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LA CHAMBRE D'ALIX ET DE BLANCHEFLOR
ALIX
J'ai Ijeau travailler, ma sœur, je n'aurai jamais fini de broder cette chape pour le saint jour de Pâques.
BLANCHEFLOR.
Je t'aiderai, ma très-chère Alix, et avec la grâce de iDieu nous arriverons à temps. Voici que j'ai fini la couronne que je tresse à la sainte Vierge avec des [grains de verre et de la moelle de roseau.
ALLX.
J'ai encore à faire tout ce grand pavot aux larges Ifeuilles écarlates. J'ai bien sommeil, mes yeux sont
pleins de sable, la trame du canova'; s'embrouille, la lampe jette des lueurs douteuses, l'aitïuille s'échappe de mes doigts, je m'endors...
l'ange gardie??.
Mon enfant, mon Alix, tâche de te réveiller; tu n'as pas fait ta prière ce soir...
AI.IX
Pater noster, qui es in cœlis...
BLANCHEFLOR.
Je m'en vais te délacer et te coucher; tu rêves tout debout. Après, je me déshabillerai moi-même et dormirai à mon tour.
l'.u'ge gardien.
La voilà presque nue; on dirait une des statues d'albâtre de la cathédrale, à la voir si blanche et si diaphane; elle est si belle, que j'en deviendrais amoureux, tout ange que je suis, si je continuais à la regarder plus longtemps. Ce n'est pas la première fois que les fils du ciel se sont épris des filles des hommes. Voilons nos yeux avec le bout de nos ailes.
ni.ANCHEPI.OR.
Bonne nuit, Alix !
ALIX
Bknclieflor, bonne nuit !
LE PARADIS DU BON DIEU
LE BON DIEr.
Le temps vient de fiiirc encore un pas. c'est un jour de plus qui tombe dans mon éternité : la millième partie d'un grain de sable dans la mer !
VIRGO IMMACL'LATA.
Les petits enfiuits dorment dans leurs berceaux et
les colombes dans leurs nids. Les jeunes filles récitent mes litanies et les cloches bourdonnent mon Angélus.
CHRISTLS.
Les moines sautent les versets du bréviaire pour arriver plus tôt à l'heure du souper. Tintinillus, dans cette seule journée, a rempli mille fois son sac des oraisons qu'ils écourtent, des syllabes qu'ils bredouillent et des antiennes qu'ils passent.
LE BON DIEU
Azraël et son compagnon ne sont pas venus me rendre leurs comptes et faire signer leurs livres; pourtant le souffle endormi des deux jeunes filles confiées à leur garde monte jusqu'au pied de mon trône comme un parfum et comme une harmonie. Ah! mes beaux anges, vous êtes des paresseux, et, si vous ne vous corrigez, je vous priverai de musique pendant deux ou trois mille ans.
VIRGO IMIIACULATA.
Azraël fiut de la tapisserie; il brode un grand pavol rouge comme le sang qui sortit de votre plaie le jour de la Passion, ô Jésus ! ô mon fils bien-aimé !
CHRISTLS.
C'est avec mon sang, avec mon pur sang, que cette soie a été teinte; quelle pourpre va mieux au dos du prêtre cpie le sang du Seigneur Dieu !
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VZUAEL.
Pcrc, nous voici.
LE IJON DIEU.
Donne ton livre, Âzraël. Mizaël, donnez le vôtre.
MIZAEL.
0 maître ! voulez-vous la plume pour siyner, la plume de l'aigle mystique?
LE BON DIEU
Tout à l'heure! Eh quoi! la feuille des pîchés, même des péchés véniels, aussi blanche que la tunique de mon fils lorsqu'il apparut sur le Thabor ! Mes anges, vous êtes trop distraits et vous êtes de mauvais espions. Vous, Mizaël, quand vous étiez l'ange gardien de sainte Thérèse, qui ne voulait pas que l'on médît du diable et le plaignait de ne pouvoir aimer, vous m'apportiez une liste encore assez honnête de péchés, et pourtant sainte Thérèse est une grande sainte. Vous, Azraël, qui avez été l'ange gardien de la Vierge, vous aviez le soir sur votre rôlet une ou deux mauvaises pensées, n'est-il pas vrai ?
MIZAEL.
Père, sainte Thérèse était Espagnole.
AZRAEL
Père, la Vierge avait eu un enfant.
LE BON DIEU
Je vois jusqu'au fond de vos cœurs : vous êtes amou-
reux de ces deux jeunes filles; je m'en vais faire une enquête sur elles, et, si elles sont aussi pures que vous le dites, je vous aceorde leur ànie en mariage ; vous les épouserez aussitôt qu'elles arriveront ici. Qu'avez-vous h. dire, Christus?
CHRISTrS.
Rien qui ne leur soit favorable. Ce matin je me suis déguisé en mendiant, je leur ai demandé l'aumône; elles ont déposé dans ma main lépreuse, chacune à leur tour, une grosse pièce de cuivre toute glacée de vert-de-gris. Saint Éloi, prenez-les, nettoyez-les, et forgez-en un beau calice pour la communion de mes Chérubins.
VIRGO IMMACULATA.
Elle» ont fait brûler dans ma chapelle plus de dix livres de cire et m'ont donné plus de vingt couronne? de fdigrane et de roses blanches.
TINTINILLUS.
Je n'ai pas dans mon sac une seule ligne de prière passée par elles, pas même un seul amen. l'étoile du matin.
En me levant, je les regarde toutes deux par le coin du carreau et je les vois qui travaillent ou qui prient.
LA FUMÉE DE LA CHEMINÉE
Jamais je ne les ai entendues, comme les antres jeunes filles, parler de bals, de galants, sous le man-
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teaii (lo la chemiiu'o on lisnminnt li» fru ; jamais je n'ai omporti', sur mes spirales bleues, des rires indécents et des paroles mondaines de leur maison vers votre ciel.
l'ktoh.k du soir.
Comme ma sœur matinale, je le^s ai toujours vues travailler ou prier.
LUNA
Moi, je ne les connais pas. Je ne les ai pas aperçues une seule fois parmi les couples qui s'en vont le soir sous les tonnelles; j'ai eu beau ouvrir mes cils d'argent et mes prunelles bleues, elles ne sont jamais sorties après leur mère couchée ; elles sont plus chastes (pie moi, que l'on appelle la chaste, je ne sais pas trop pourquoi, et qui ai prêté ma clarté à tant de scènes qui ne l'étaient guère.
LE RON DIEU
Voilà qui est Jjicn ; vous les épouserez ; ce sout deux Ames charmantes. Allons, mes Trônes, mes Principautés, mes Dominations, entonnez le Cantique des cantiques et réjouissez-vous, puisque voici deux créa- ' tures aussi vierges que Maria ma bien-aiméc.
li>E VOIX.
Ah! ah! ah!
LE BON DIEU
Quel est le drôle qui ose ricaner dans mon paradis d'une manière aussi insolente?
SCENE TU
SATANAS
C'est moi, vieille barbe grise, moi, Satanas, lo diable, comme on dit; ce qu'il y a de plus grand après toi, le gouffre après la montagne.
LE BON DIEU
Que faisait mon portier saint Pierre, avec ses clefs ! Où avait-il la tète de te laisser entrer ici pour nous empester de ton odeur de soufre?
SATANAS
Saint Pierre n'était pas à sa loge ; il était à se pro-
mener. Il vient, grâce ù moi, si pou de monde ici, que sa charge est une vraie sinécure.
LE BON DIEU
Beaucoup d'appelés et peu d'élus.
SATiVNAS.
11 n'y a dans ton paradis (jue des mendiants, des imbéciles et des entants morts à la mamelle ; on y est en bien mauvaise compagnie; chez moi, c'est bien différent : ce ne sont que papes, cardinaux, empereurs, rois, princes, dames de haut parage, poëtes, savants, courtisanes, saints du calendrier : la société est la plus réjouissante du monde, et l'on ne saurait en trouver une meilleure.
LE BON DIEU
Je ne sais pas à quoi il tient, mon bel ange roussi, que je ne te précipite à cent mille lieues au-dessous du neuvième cercle d'enfer, et que je ne t'y fasse river avec des chaînes de diamant.
SATANAS
Père éternel, tu te fâches, donc tu as tort.
LE BON DIEU
Maudit, pourquoi as-tu fait ah! ah! lorsque j'ai ordonné à mes anges de chanter le Te Deum ?
S.VTANAS.
Par mes cornes et ma queue, vous faites vous autres beaucoup de vacarme pour [)eu de chose, et eu cela
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vous ressemblez beaucoup aux rois de la terre ; vous voilà bien liers \mii- deux Times de petites filles ([ue je n'ai pas seulement essayé de tenter, comptant bien qu'elles me reviendraient tôt ou tard, et cela sans que je m'en mêle.
LE bO.N DIKL'.
Vous êtes bien fauiaron, monsieur du diable!
SATA>AS.
Parions, seigneur Dieu, que je les fais tomber en })éclié mortel d'ici avant deux jours.
LE bO.N DIEU.
Souviens-toi de Job.
SATA>AS.
Job était un homme, le cas est bien diiiéreiit.
VIRGO IMMACLI.ATA.
Satanas, vous n'êtes pas galant, à ce que je vois.
SATANAS
Pardon, madame la Vierge; c'est moi ([ui le premier ai fait, pour la première fois, la cour à la première femme ; sans être tkt, je me puis vanter de ne pas avoir trop mal réussi.
LE BO.N DIEU
La moitié de la besogne était faite : Eve était gourmande et curieuse, et son mari n'était pas un grand sire ; mais ce n'est pas de cela (pi'il s'agit ; que veux-tu que je [larie, avec toi, mécréant?
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SATA.NAS.
Si je perds, je vous rendrai les ùiues de Linniiunle de vos saillis tjui sont à cuire dans la grande clniudière.
LK liO> DIEU.
Et si tu gagnes?
SATA.NAS.
Si je gagne, jurez par votre barbe de m'accorder la grâce à'Éloa, ce bel ange femelle qui m'a suivi par amour en enfer ; elle ne s'est pas révoltée contre vous, et l'anathènie n'a pas été fulminé sur elle; qu'elle reprenne sa place parmi les anges.
LE BO.N DIEU
Tu n'es pas aussi diable que tu es noir; j'accepte tes conditions, et je suis fâché de ce que ma parole soit irrévocable, car tu es un bon compagnon et j'aimerais assez l'avoir en paradis. Mais quelle est cette voix que j'entends là-bas, là-bas, si faible que l'on ne sait si c'est un chant ou une plainte?
SPIRITUS SANCTUS
Je la reconnais, c'est la voix d'Éloa, l'amoureuse de Satanas.
LE DON DIEU
Que dit-elle? Depuis deux ou trois éternités que je suis celui qui est, j'ai l'ouïe un peu dure.
CUIUSTUS.
Sphères harmonieuses, ciel de cristal ipii vibicz
comme un harmonica, suspendez votre ronde et taitcs taire un instant votre musique, afin que nous puissions entendre !
LE CIEL
Mes étoiles aux yeux d'or sont immobiles et se tiennent parla main, en attendant que je reparte.
LLO.V.
L'enfer avec mon damné, plutôt que le paradis avec vous.
MIZAEL.
Ah ! Satanas, qui ne voudrait être à votre place pour être aimé ainsi?
VIRGO IMMACULATA.
Quoiqu'il soit un peu basané, Satanas a vraiment fort bonne tournure; beau garçon et malheureux, il a tout ce qu'il faut pour inspirer de l'amour.
CHRISTUS
Ce n'est pas d'aujourd'hui, ô ma mère ! que les honnêtes femmes aiment les mauvais sujets ; moi qui étais le plus pai"fait des hommes, puisque j'étais Dieu, je n'ai pu me faire aimer que de la Magdalena, qui était, comme vous le savez, une fille folle de son corps.
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MAGDALENA
C'est au cœur du bourbier que Tou désire le plus vivement respirer l'odeur de la rose.
LE BON DIEU
Eh bien, puisque Éloa ne veut pas de sa grâce, que te donnerai-je si je perds?
SATAXAS.
Une goutte d'eau, messire Dieu; car j'ai soif, j'ai soit.
l'écho de l'éterkité.
.l'ai soif.
SCÈNE lY
VIRGO IMMACULATA.
Le voilà parti ; j'ai peur qu'il ne réussisse.
LE BON dieu.
Maria, vous avez trop bonne opinion de ce drôle.
MIZAEL.
0 ma pauvre Blancheflor! je ne serai plus là pour te garder.
AZRAEL
Alix ! Alix ! j'ai bien peur que ton àme ne soit jamais mariée à la mienne.
MAr.nAI.ENA.
Vous n'êtes guère amoureux, si vous pensez que celle que vous avez choisie puisse se laisser séduiro par un autre.
OTHEIXO.
Perfide comme l'onde !
VIRGO IMMACULATA.
Tais-toi, vilain nègre ; avec tes gros yeux et tes lèvres bouffies, il t'appartient bien de médire des femmes !
SPIRITUS SANCTUS
Allez-vous vous quereller et vous prendre aux cheveux c^mme des docteurs en théologie ?
DESDEMONA
Pardonnez-lui, Marie, je lui ai bien pardonné, moi.
LE BON DIEU
A quoi allons-nous passer la soirée ! Sainte Cécile ! si VOUS nous jouiez un air sur la basse que le Domini- (piin vous a si galamment donnée! Que vous en semble? mon bon roi David danserait pendant ce temps-là un pas de sa composition.
LE GRILLON
Cri-cri.
BLANCHEFLOR.
Éveillée aussitôt que nous, tu es bien matineuse, petite bcte.
ALIX
Et pourtant tu n'as autre chose à faire pendant toute la journée que chanter ta ballade, te chauffer les pattes, et faire la causette avec ta marmite. Mais il me semble que je n'avais pas terminé le grand pavot aux feuilles
ccarlates. Est-ce que tu n'as pas travaillé après que j'ai été couchée, Blancheflor?
BLANCIIEFLOR.
Nou, ma sœur.
ALIX
C'est étrange !
BLANCHEFLOR.
Louons Dieu.
SATANAS, en dehc.s.
Miaou-miaou ! Ouvrez-moi la fenêtre; je suis votre chat ; j'ai passé la nuit dans la gouttière.
BLANCHEFLOR.
N'ouvre pas; je n'ai pas encore mis mi guimpe, et le page Valentin est à sa croisée.
SATANAS
Sainte pudeur !
LA CLOCHE
Mes fidèles, mes chrétiens, écoutez ma petite voix d'argent et venez à la messe, à la messe du hon Dieu, dans votre église paroissiale. Din-din-drelin-din.
ALLX.
Dépêchons-nous, nous n arriverons jamais à temps.
LA CLOCHE
L'enfant de chœur a déjà mis sa calotte rouge et son surplis hlanc ; le prêtre revêt son étole brotlée d'or et de soie. Din-din-drelin-din.
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I!L:V^CUKFI,OR.
La messe est pour six heures, nous avons encore un grand quart d'heure.
l'horloge.
Partez, mes enfants, partez; vous n'avez pas un instant à perdre; mes aiguilles sont des paresseuses; je retarde de vingt-cinq minutes.
^ LA CLOCHE
Vite, vite, mes colombes, on est à l'Introït. Din-dindrclin-din.
UNE BUE
S.VTANAS, en marcliorul.
Mes belles demoiselles, daignez jeter les yeux sur ma boutique; elle est on ne peut mieux fournie. Voulez-vous des rubans, du point de Venise, du satin du Levant, des miroirs de poche en pur cristal? voulezvous du lait virginal, de l'esseTice de roses? Celle-ci est véritable, elle vient de Constantinople directement ; c'est un renégat qui me l'a vendue.
BLANCHEFLOR. •
Nous verrons en revenant de la messe.
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MIZAKI. , qui la re^anlo d'en liant.
fiioii n-pondii, Hlancheflor.
SATANAS
Ceci di'rangc mes projets; il faut qu'elles mauqneiU la messe : cela me donnera prise sur elles.
ALIX
Je n'achèterai rien à ce marchand ; je lui trouve quelque chose de faux dans la physionomie.
SATANAS, un peu plus loin; en jongleur.
La coquetterie a manqué son effet, essayons de la curiosité ; c'est par ce moyen qu'autrefois je suis venu à bout d'Eve la blonde. Mesdames et messieurs, entrez, entrez, entrez; c'est ici et non autre part que l'on trouve véritablement les sept merveilles de la nature. Pour un pauvre sol marqué, vous verrez autant de bêtes étranges que n'en vit onc Marc-Pol en ses voyages, telles qu'oriflants, caprimulges, coquesigrues, cigales ferrées, oiseaux bridés , caméléons, basilics, dragons volants, singes verts, licornes, ânes savants et autres, tout ainsi qu'ils sont portraits sur la pancarte ci-contre. Feutrez, entrez, entrez.
BIANCHEFLOR.
Cela doit être bien curieux !
AUX
Ne nous arrêtons pas; tout le monde est déjà entr.' dans l'église.
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SATAMAS.
Les fièvros quartes te saiitciil à la gorge! Elle eoiiimençait de mordre à l'haniceon. Cliangeons nos liatterics.
AZREL, au paradis.
Brava! Alix, brava !
SATANAS , en jeune seigneur.
Corbaccho! je n'ai jamais vu deux si charmantes demoiselles ; elles valent à elles deux les trois Charités et ensemble madame Cythérce, la mère des amours. Mesdemoiselles, cette rue est pleine de ribauds et de croquants; daignez accepter mon bras; l'on pourrait vous affronter.
BLANCHEFLOR.
Il n'est pas besoin, et ne prenez tant de souci; nous voici au portail de l'église.
LE PORTAIL DE L'ÉGLISE
NHin.VAI.ET, mendiant.
Mon beau gentilhomme, la charité, la charité, s'il vous plaît; je prierai le bon Dieu pour vous.
SATANAS
Prie-le pour toi et prends des aides ; car tu auras forl à faire à tirer ton àme d'entre mes griffes ; je suis. . .
KIHILVALET.
Pardon, maître, je ne vous avais pas reconnu.
TRAINESAQUILLE ,' autre mendiant.
Voici, mon duc, des reliques à acheter, des agnus, des médailles, des rosaires bénits par le pape. Ceci e-st im morceau de la vraie croix ; ceci une phalange du petit doigt de saint Jean.
SATANAS
Le morceau de la vraie croix est un morceau de la potence où tu seras branche un de ces jours ou l'autre ; la relique est un os que tu as pris à la carcasse de ton frère le bohème qui a été pendu.
TRAINESAQDILLE,
Vous savez tout ; vous êtes donc . . .
SATANAS
Tais-toi.
BRINGUEJSARILLE, lrès-l)as.
Mon prince, j'ai ici, dans un bouge, à deux pas, un vrai morceau de roi, quinze ans, des cheveux jusqu'aux pieds, blanche, ferme; c'est presque vierge et pas cher; pour trois écus au soleil, deux pour moi et un pour elle, et ce que vous voudrez à la fille, vous lii verrez la fin.
LA GRANd'oUDARDE, pauvresse.
Mes chères demoiselles, il y a huit jours que je n'ai mangé.
SATAN AS
Arrière ! ou je te fais baiser mon ergot. Le seuil de ton église, Père éternel, ressemble assez à une des gueules de mon enfer.
GIBONNE, dcuxiùme pauvresse.
Je suis aveugle et paralytique.
ALIX ET BLANCHEFOR.
Tenez, ma bonne femme, voilà pour vous.
Elles passent.
LA GRAND'oUDARDE.
Â-t-on jamais vu cette vieille ribaude qui vient me débaucher mes pratiques jusque sous mon nez et me retirer le pain de la bouche! Tiens, empoche celle-là!
GIBONNE.
Voleuse d'enfants, égyptienne, gaupe, truande, tu \as voir que ma béquille est de lx)n cœur de chêne!
Elles se batlent.
L'INTERIEUR DE L'EGLISE
SATAN AS
Il n'y a ici que des enfants et des vieilles femmes, ceux qui ne sont pas encore et ceux qui ne sont plus ; les enfants qui marchent à quatre pattes et les vieillards qui marchent à trois, voilà donc ceux qui forment ta cour, ô Père éternel! Tout ce qui est fort, tout ce qui est grand, dédaigne comme moi de te rendre hommage. Par les boyaux du pape! je ne suis pas en scène, et, tout en philosophant, j'oubliais de prendre de l'eau bénite.
l'eau bénite.
Qui vient doue de tremper ses doigts dans ma conque d'ivoire ? On dirait que c'est un fer rouge ; une chaleur insupportable s'est répandue dans moi; je fume*, je siftle, je monte et je bous comme si le bénitier était une chaudière.
BERTKE.
t)oirière le Clos-Bruneau, après la messe. Prenez garde, Landry, on pourrait vous voii'.
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LA.NDIIV.
J'y serai. Ton bnis est plus doux ({u'uii col de cygne. Je t'adore, ma belle amie.
SATA.NAS.
Je n'ai ({iie l'aire là ; ils sont en bon cliemiu et iront Tort bien tout seuls. '
LE PRÊTRE
Dominus vobiscum.
l'e-nfa>t de chœur.
El cum spiritu tuo.
SATANAS
Tu tuo... Quelle cacopbonie et quel latin! du vrai latin de cuisine! Le bon Dieu n'est pas ditlicile. Ce prètre-là a l'air d'un buffle à qui l'on aurait scié les cornes. Si le Seigneur est avec son esprit, le Seigneur court grand risque d'être seul ou en bien niauvaisc compagnie. Mais avisons à ce que font nos deux péronnelles.
BLAMCHEFLOR.
Libéra nos a malo.
SAT.\.îJAS, ricaïuinl.
Délivrez-nous du mauvais. Ainsi soit-il. (A demi-voix.)
Il parait qu'on s'occupe de moi. Que cette jeune lille
est belle! on la prendrait plutôt pour une dame de la
cour que pour une simple bourgeoise ; elle efface toute
SCS compagnes.
l'orgueil de bla.ncheflor.
11 est vrai que je ne suis pas mal, et que, si j'étais parée, peu de jeunes filles pourraient l'emporter sur moi. ■
SATA>'AS.
Ah! ah! voilà quel est ton avis! 0 les femmes, les femmes ! Je crois que la plus humble a encore plus d'orgueil que moi, le diable, qui ne reconnais personne au-dessus de moi, pas même Dieu. (Daui.) Tous les hommes ont les yeux fixés sur elle, et, si elle voulait pour amant ou pour mari le fils du comte, elle l'aurait très-certainement.
l'orgueil de bl.ancheflor.
Pourquoi pas?
Elle laisse tomher son livre de messe.
SATAKAS.
Voilà qui marche on ne peut mieux. Essayons de l'autre maintenant.
ALIX
Ma sœur est bien distraite aujourd'hui.
SATANAS, se logeant dans la boucle d'oreille d'Alix, et la faisant parler.
Je suis faite avec l'or le plus fin et par le meilleur orfèvre; on croirait qu'il a pris ip rayon du soleil, qu'il l'a forgé et arrondi en cercle, tant je suis luisante et polie; aucun oeil ne peut soutenir mon éclat; je
suis ornée d'une grosse émeraude du plus beau vert de mer, et, au moindre mouvement, je fais un clicpetis le plus agréable et le plus coquet du monde ; les boucles d'oreilles de Berthe ont l'air de cuivre rouge. Et puis je mords par son lobe de corail la plus charmante oreille qui se soit jamais enroulée, comme une coquille de nacre, près d'une tempe transparente et sous de beaux cheveux noirs.
l'oreille d'allx.
En vérité, je suis bien plus petite et bien mieux ourlée que l'oreille de ma sœur.
SAI?iT BQHAVESTURE, se détachant du vitrage et se projetant comme une ombre sur le col d'Mix.
Alix, Alix, prends garde!
SATA^AS.
Ce n'est pas de jeu. Père éternel ; tu triches, cela n'est pas honnête; tu devais me laisser agir, j'aperçois aussi par là les anges gardiens des deux créatures; s'ils ne s'en vont, je les plumerai tout vifs.
LE PÈRE ÉTERNEL
Tu prends' la mouche hors de propos. C'est la réfraction du soleil à travers les vitraux.
SATAN AS
A d'autres ! Le soleil n'est pas de ce côté, et les autres ombrer se projettent toutes en sens inverse.
LE PÈRE ÉTEnNEI..
Allniis, Ronavontnro, remonte à ta t'enèfro et replace-toi dans ta chape de plomb.
AZRAEL, au paradis, dans sa stalle.
Elle est perdue! elle est perdue! Distraite pendant la messe!
MAGDALE.NA.
Perdue! et pourquoi? J'en ai bien fait d'autres, moi qui vous parle, et cependant me voilà ici; elle se repentira après, et la confession la rendra plus blanche que neige.
SATANAS, sous la figure du fils du comte.
Mademoiselle, voici votre missel qui était tombé à terre ; il est tout fripé et tout taché ; daignez accepter le mien. Laissez-moi celui-ci : j'ai un enlumineur fort habile qui réparera le dommage.
BLANCIIEFLOR.
Monseigneur, vous êtes bien bon... (EWa ouvre le livre.) Ah! mon Dieu! qu'il est beau ! que ces figures sont bien peintes! quelles couleurs éclatantes! Le ciel n'a pas d'azur plus limpide que celui-ci. Comme cet or brille! comme ces fleurons sont délicatement entrelacés! que ces marges sont ornées avec goût! C'est un livre très-précieux. Voyons les images. (Elle feuillette le livre.) Quel est donc ce sujet? je ne le connais pas. Un jeune homme et une jeune fille qui se promènent
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soûls dans im beau jardin on (lonrs ; leurs yeux brillent d'un éclat extraordinaire, leurs lèvres s'épanouissent comme des roses. Le jeune homme a un bras autour delà jeune fille; on dirait qu'ils vont s'embrasser. C'est étrange, mais je n'ai jamais vu de pareilles A-ignettes dans un livre de messe. Comme ils ont l'air heureux! Je suis toute troublée, et il me vient des pensées qui ne m'étaient pas encore venues... Ah! que vois-je encore? un autre couple : la femme est à moitié nue, ses cheveux inondent ses blanches épaules, ses bras diaphanes sont noués au cou d'un beau cavalier; les lèvres de la femme sont collées aux siennes, elle a l'air de boire sou haleine. Apparemment c'est la parabole de l'enfant prodigue quand il est chez les
courtisanes. (Ellc tourne encore quelques feuillets; les images deviennent de plus en plus licencieu-cs.) Je me Seus la figure
tout en feu; je ne voudrais pas voir et je. regarde. Que tout cela est singulier !
SATANAS
Si cette vertu-là était seule dans une chambre, le premier vice un peu bien vêtu qui se présenterait en aurait bon marché. Sa gorge palpite comme une eau pendant l'orage, ses joues sont plus rouges que des cerises, ses yeux sont humides. Comme l'idée du plaisir agit sur ces jeunes tètes ! Ces trois pauvres petites vertus théologales ne sont réellement pas de force à
luller contre sept gros gaillards de péchés capitaux!
BLANCHEFLOR.
Il me semble qu'il serait bien agréable d'être embrassée ainsi par le page Valentin ; il a les dents si blanches et les lèvres si roses! Voyons encore cette image; je n'en regarderai plus après.
SATANAS
Tu les regarderas jusqu'à la dernière, ou je veux m 'emporter moi-même.
MIZAEL, là-haut.
Mais c'est qu'elle y prend goût ! Aurait-on cru cela ? L'eussiez-vous cru, Desdemona?
DESDEMOKA.
Je ne le croyais pas; mais ma suivante Émilia n'était pas de mon avis, et prétendait que la chose était commune.
MIZAEL.
Fiez-vous donc à ces petites prudes qui s'en vont l'œil baissé et les mains croisées sur la modestie!
MAGDALENA
Je vous avais bien dit rju'il n'y avait rien de si chanceux que d'aimer des honnêtes femmes ; il y a toujours là-dessous quelque déception.
DESDEMOAA.
Comme vous y allez, Magdalena ! Parce que vous
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avez mène une conduite pour le moins équivoque, il ne faut pas...
MAGDALENA
Allez donc, madame l'amoureuse de nègres, qui vous êtes sauvée de nuit de chez votre père, le digne Brabantio !
DESDEMONA
C'était avec mon mari; il faut suivre son mari, et je me moque de ce que...
MAGDALE>'A.
Je veux bien croire que les soupçons du moricaud sur Cassio fussent injustes ; il y avait un motif qui vous empêchait de prendre un amant : les enfants que vous auriez faits avec lui auraient été blancs, et cela vous aurait vendue.
DESDEMONA
Peut-on dire de pareilles horreurs? J'en ai les larmes aux yeux.
CHRISTUS
i*aix, Magdeleine! respectez un peu la plus belle jîlle de mon poète Shakspeare.
BLANCHEFLOR.
Si j'avais un amant qui ressemblât au jeune seigneur peint sur cette miniature, je serais bien heureuse.
LE PRÊTRE
0 salutaris liostia!
SATANAS, se sauvant.
Jo brùlo! je brûle!
^.I.A^'c^EFLOR.
Est-ce que j'ai dormi et rêvé? Où est donc le livre que je tenais tout à l'heure?
ALIX
Tu cherches ton livre? le voilà.
Elle lui donne son véritable livre de messe. BLANf.HEFLOR.
Mon Dieu! pardonnez-moi la coupable distraction que j'ai eue pendant votre sainte messe : il s'est passé en moi quelque chose qui n'est pas naturel : l'air que je respirais m'enivrait comme du vin ; mon souflle me brûlait les lèvres, les oreilles me tintaient, mes tempes battaient, des images impures dansaient devant mes yeux. Je ne me suis jamais sentie ainsi.
LE PÈRE ÉTERNEL
Pauvre enfant ! je le crois bien ! Mizaël, descends lui dire que je lui pardonne.
MIZAEL.
Blanchcdor, Dieu vous pardonne.
BLAXCHEFLOR.
.le me sens plus tranquille.
ENGOULEVENT
Comme l'or rit et babille à travers les mailles do
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ciMto lioiii'so! Elle no tient qu'à un lil; <;i jo lo collions?
SATANAS, à sou oreille.
Coiipe-lc, personne ne te voit.
ENGOULEVEM.
Au fait, ce vieux ladre est riche, et je ne lui ferai pas grand tort.
SATANAS
Au voleur! au voleur! Cet homni;:: vient de happer une hourse.
On 1; saisit.
ENGOCLEVENT.
Malheur à moi ! 0 mes pauvres enfants !
SATANAS
Tu vas être pendu ; tu es en péché mortel, ton âme me revient. Ce n'est pas grand'chose, mais cela fait toujours nombre ; et puis, tes enfants sans pain deviendront des voleurs comme toi ; ils seront pendus comme toi, et ils iront en enfer comme toi. Je n'ai pas perdu tout à fait mon temps.
LE PRÊTRE
Ite missa est,
AMX.
Allons-nous-en, ma sœur.
BLANCHEFLOR.
Donne-moi le bras; je suis si étourdie, que je ne puis me soutenir.
SATAKAS.
Enfin, les voici dehors; j'espère que mes tentations auront un meilleur succès dans un autre endroit.
LA ROSE
Vous n'êtes pas si laid que je le croyais d'abord, et il me semble que je vous aime déjà beaucoup.
SATANAS
Par le saint sangbreguoy! colimaçon, mon ami, tu es un habile séducteur; tu as, en vérité, tout ce qu'il faut pour faire le plus délicieux mari du monde : de l'argent et des cornes. Que diable veut donc ce papillon qui voltige par ici et qui bourdonne à l'oreille de la rose? Ah! je de^•ine; c'est le galant, c'est l'ami de cœur; aussi il faut convenir qu'il a un peu meilleure façon que l'autre.
JEHAN LAPIN
Cet homme qui se promène dans le bois a un aspect bien singulier ; ce n'est point un chasseur, il n'a pas d'ivmes. Qu'est-ce donc?
SATANAS
Monsieur du Lapin, je n'aime pas qu'on me regarde.
Qu'avez-vous à fixer sur moi vos gros yeux bleus d'un iiir aussi stupide qu'un proiesseur d'esthétique qui digère? Pourquoi lemuez-vous le nez comme un parasite qui flaire un repas, et brocliez-vous des babines plus vite qu'une vieille femme qui dit du mal d'une de ses voisines ?
CHŒUR DE LAPINS
l'arolus de M. Auber, musique de M. Scrilju.
Cliauloiis, célébrons ce beau jour, Saulous, (lausuiis, l'aisoiis l'auiour.
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SATAN AS
C'est de l'opéra-comique tout pur. Je pensais (ju'il n'y avait que les Parisiens capables d'entendre de pareilles paroles sur de pareille musique. Je croyais les lapins plus forts.
CliaCCR DE PAPILLO-NS.
L'es gouttes de rosée se balancent aux feuilles des marguerites ; les abeilles font l'amour aux belles fleurs et boivent le nectar au fond de leurs calices. Déployons nos ailes bleues et rouges aux rayons du soleil; nous sommes les fleurs du ciel, les fleurs sont les papillons de la terre.
SATANAS
Que tout cela est assommant, et comme la nature est ennuyeuse ! quelle fadeur ! quelle monotonie ! De l'herbe, des arbres, de la terre ; je ne connais rien de moins récréatif, si ce n'est les descriptions des poètes bucoliques. Ah ! Théocrite et Virgile sont de grands sots, et M. de Florian aussi. Par le premier péché de la mère Eve! l'enfer est encore plus amusant; on y a au moins le plaisir de tourmenter quelqu'un. Si je n'avais affaire ici, j'y retournerais bien vite. Après tout, l'on n'est bien que chez soi, et l'on s'habitue à tout, même à griller éternellement. A force de me chauffer, je suis devenu frileux, et je grelotte de froid devant ce pâle soleil. Ta création, Père éternel, est quelque
chos<^, d'assez mesquin, et tu ne devrais pas t'en enorgueillir comme tu le fais ; le moindre décorateur d'opéra est plus imaginatif. Voici un point de vue qui est des plus médiocres ; ce ciel est plat et cru, il a l'air de papier peint ; ces lointains ne fuient pas, ces nuages ont des formes saugrenues ; ces terrains sont mal coupés. Cela serait sifflé au premier acte d'un mélodrame, et le directeur mettrait à la porte un peintre qui aurait barbouillé un pareil paysage.
CHRISTUS, en paradis.
Satanas a le ton bien superlatif; il devrait se faire critique et écrire dans les journaux.
LE PÈRE ÉTERNEL
Comme il parle irrévérencieusement de mon ouvrage! A-t-on jamais vu un drôle pareil? 11 me prend je ne sais quelles envies de le foudroyer un peu.
SPIRITLS SANCTLS.
C'est moi qui suis le plus spirituel des trois, et, en vérité, ce ne le serait guère. Allez-vous vous battre en duel avec Satanas comme un petit grimaud avec le fcuillctonniste qui trouve son ouvrage mauvais?
ALIX
Tiens, voilà une fraise; comme elle est rose !
SATANAS, tous 11 lorme d'une mouche.
Moins que tes lèvres, moins que celles de ton sein.
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BLANCIIEFI/tR.
Comme clin sent bon !
SATAN AS
Moins bon que ton haleine.
ALIX
Quel plaisir de se promener sous les larges feuilles des châtaigniers, avec des grappes de fleurs pour girandoles !
BLANCHEFLOR.
Sur un gazon couleur d'espérance, tout semé de marguerites et de pâquerettes, dont la rosée s'égrène sous les pieds comme un collier de perles dont on casse le fil !
ALIX
Voici une marguerite qui a un cœur d'or et des feuilles d'argent ; questionnons-la.
BLANCHEFLOR.
Pourquoi faire? nous n'avons pas d'amoureux.
Nous pourrions en avoir si nous le voulions; il y en a beaucoup qui en ont, et qui ne nous valent pas.
BLANCHEFLOR.
Qu'importe ? Voyons ce que la fleur va dire, cela nous amusera. C'est pour toi que j'arrache ces feuilles. M'aimc-t-il ? Un peu, Ixîaucoup, pas du tout. M'aime-
t-il? Un peu, beaucoup, pas du tout. Il ne t'aime pas du tout, c'est positif.
ALIX
Tu t'es trompée, tu as sauté une feuille.
BLANCHEFLOR.
.l'ai bien compté.
AUX
Non ! te dis-je.
SATANAS
Que la nature des femmes est une singulière nature ! Voici une petite fille qui ne connaît l'amour que pour en avoir entendu parler, et qui s'indigne à la seule supposition que l'amant qu'elle n'a pas pourrait peut-être ne point l'aimer. Le moment est venu de nous montrer. La petite sera enchantée de faire voir à sa sœur que la marguerite en a menti. Çà, quelle figure allonsnous prendre? don Juan ou Lovelace? Don Juan est usé comme la soutane d'un séminariste ou l'escalier d'une fille de joie ; Lovelace est un peu plus inédit, et je ne doute point que sa perruque poudrée et son habit à la française ne fassent un effet merveilleux; il a bien meilleur air que don Juan, ce mauvais racleur de guitare. J'aurais bien pris la figure de Chérubin, mais nos donzelles sont trop jeunes pour être marraines ; elles n'ont pas encore l'âge qu'il faut pour dire d'une manière convenable au page qui n'ose pas :
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« Osez ! )) et elles ne savent pas le prix d'un enfant f|iii veut cesser de l'être et en faire d'autres.
Satanas prend la flt;ure de Lovelace.
AMX.
Quel est ce beau cavalier qui s'avance vers nous? Sa (léniarchc est élégante, il a l'air tout h fait noble et le plus gracieux du monde. C'est sans doute un seigneur étranger, car son coutume n'est pas celui des jeunes hommes de cette ville.
BLAiNCHEFLOR.
On dirait qu'il veut nous aborder.
SATANAS, en Lovelace.
Mesdemoiselles , pardonnez-moi si je me mêle à votre entretien sans y être convié; mais j'ai entendu, sans le vouloir, une partie de votre conversation. Vous avez fait, à une fleur rustique et sotte qui ne sait ce qu'elle dit, une question à laquelle votre miroir eût lépondu plus juste et plus pertinemment. Je m'inscris eu faux contre la réponse de la fleur, et je suis sur ([ue tous les gens de goût en feront autant que moi.
ALIX
L'honnêteté vous fait dire là des choses que vous ne pensez sans doute point.
SATAISAS.
.le sais ce que je dis et je dis ce que je pense ; vous allez voir que celte niargueritc-ci aura plus de bon sens
que l'autre, (n ivffeuiUe.) .le ne suis pas seul maintenant, et voilà une fleur bien avisée qui parle comme moi. Vous seriez plus incrédule que saint Thomas si vous ne vous rendiez à tant de témoignages.
BL.VNCHEFL0R , à part.
Comme il a de l'esprit, et qu'il est beau ! Mais il ne parle qu'à ma sœur.
MAGDALENA, au paradis.
Desdemona, ne trouvez-vous pas que Satanas a l'air le plus galant du monde avec son costume de Lovclace? Son habit tourterelle, sa veste gorge-de-pigeon, son bas de soie bien tire, sa bourse, son épée d'acier et son claque lui donnent une tournure coquette et triomphante qui lui va on ne peut mieux ; on le prendrait pour un marquis ou pour un faiseur de tours, tellement il a de l)elles manières. Comme il lait l'œil à cette petite niaise ! comme il marche sur la pointe des pieds, les coudes en dehors, le nez au vent, la bouche en cœur! comme il se rengorge et fait la roue ! comme il ponctue chaque phrase d'un adorable petit soupir respectueusement poussé ! Il lui présente la main. Remarquez, je vous prie, comme son petit doigt est agréablement écarquillé, et son index posé de façon à fliire briller un magnifique solitaire admirablement enchâssé ! Ah ! le scélérat! ah! l'hypocrite! Quel comédien parfait ! Une femme ne feindrait pas plus habilement. Quel
adorablo monstre cela fait! N'est-ce pas, Desdemona, le jeune lieutenant Cassio n'avait pas meilleure mine et n'était pas plus aimable ?
DESDEMONA
Magdalena, vous ôtes d'une impertinence sans égale, et, en vérité, vous vous souvenez un peu trop du vilain métier que vous avez fait. Je suis une honnête femme, moi, et je ne sais pas ce que vous voulez dire.
MAGDALENA
Vous le savez parfaitement, el c'est ce qui fait que vous vous fâchez. Quelle dame Honesta vous êtes ! on ne peut plaisanter une minute avec vous. Cassio est convenu lui-même...
OTHELLO
Cassio ! qui parle de Cassio? Où est-il, que je le poignarde !
MAGDALENA
Bon! ne voilà-t-il pas l'autre maintenant qui nous tombe sur les bras ! Va-t'en donc à tous les diables d'enfer d'oi'i tu viens, vieux nègre jaloux, et remporte ton coutelas, dont nous n'avons que faire !
DESDEMONA
Ah ! je vous en prie, Magdalena, passez-moi votre flacon de vinaigre d'Angleterre. Je suis près de m'évanouir, tellement ce vilain homme m'a fait peur !
44 TIIÉATUE.
LE BON DIEU
Quand vous n'en aurez plus besoin, passez-le-moi, Desdemona ; cette fumée d'encens qui vient de terre m'empeste et me force à me boucher le nez ; c'est sans doute quelque vieux prêtre avare et sacrilège qui aura mis une pincée de colophane en poudre dans l'encensoir au lieu de myrrhe et de cinname.
VIRGO IMMACILATA.
Satanas gagnera.
MIZAEL.
Hélas !
AZRAEI..
Oimé !
SATANAS
Et VOUS, mademoiselle, n'avez-vous pas interrogé la fleur?
BLANCHEFLOR.
Pourquoi faire? Les fleurs n'ont rien d'atrréable à me répondre.
SATANAS
Comment cela ?
BLANCHEFLOR.
Je ne suis pas assez belle et charmante pour que mon sort soit écrit en lettres d'argent autour des mariruerites.
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SATAN AS
Il doit être écrit, non autour des simples fleurs des rhanips, mais autour des étoiles des cieux en rayons de diamant.
BLANCHEFLOR.
Vous croyez parler à ma sœur.
SATAN AS
Moi! point, je vous jure.
ALIX
Que dites-vous donc à Blancheflor, et qu'avez-vous à chuchoter comme si vous aviez peur d'être entendu?
SATAN AS
Je la félicitais sur ce bonlieur qu'elle n d'être la sœur d'une aussi belle et gracieuse personne que vous êtes, et je lui marquais combien j'avais l'imaaination frappée des mérites qu'on vous voit.
ALIX
Vraiment ! c'était là ce que vous lui disiez ?
SATAN AS
Ce ne sont peut-être point les termes exprès, mais c'est quelque chose comme cela, (a pan.) Par tous les saints du paradis ! voilà une scène qui se pose d'une façon qui n'est pas des plus neuves, et qui m'a furieusement l'air de vouloir ressembler à la scène de don Juan entre les deux villageoises. Pour mon honneur de diable, j'aurais dû trouver quelque moyen plus ori-
giual et ne pas A\ire le plagiaire comme un auteur à la mode, mais, bah! ce moyen est assez bon pour ces petites sottes ; d'ailleurs, femmes et poissons se prennent au même appât depuis le commencement du monde; cent goujons viennent mordre à la même ligne, cent femmes à la même ruse ; le poisson ne sort pas de la poêle pour aller conter aux autres comment il a été pris, et les femmes, qui sont pies dans toutes les autres occasions, sont poissons dans celle-là.
BLANCHEFLOR.
A quoi pensez-vous donc? vous avez l'air distrait.
SATAN AS
Je pensais à ceci : que, si j'étais vous, je n'oserais sortir ainsi dans les bois sans voile.
BLA>XHEFLOR.
Pourquoi ?
SATAN AS
De peur que les abeilles ne prissent mes joues pour deux roses et mes lèvres pour une grenade en fleur ; vos dents ont l'air de gouttes de rosée et leur pourraient donner le change.
BLANCIIEFLOB.
Oh! las abeilles ne voleront pas sur mes lèvres.
£; AT AN AS
Les abeilles, peut-être que non, mais bien les bai-
sers : les baisers soûl les abeilles des lèvres, ils y volent naturellement.
II la baise sur la Ijouthe.
ALIX
Que faites-vous donc ?
SATA>'AS.
ic montre à voire sœur comment je ferais pour vous embrasser.
11 l'embrasse à son tour.
ALIX, à part.
0 suavité! il me semble que mon âme se fonde, et le feu de ses lèvres a passé jusqu'à mon cœur.
SATAN AS
J'aurais mille clioses à vous dire ; quand pourrai-jc VOUS voir? Quel mal y aurait-il à vous aller un soir promener au jardin et vous asseoir sous la tonnelle de lilas ? J'y vais quelquefois me reposer et rêver à celle que j'aimerai.
ALIX
Il est si doux de respirer au clair de lune l'âme parfumée des fleurs !
SATAKAS à lilancbeflor.
Voire sœur pense que je l'aime mieux que vous, mais elle a tort ; vous êtes celle que je cliercbais, et il y a déjà bien longtemps que je vous adore sans vous connaître.
48 TJIEAÏKE.
BLANCHEFLOR.
C'est singulier , mais je suis avec vous connue si vous étiez un ancien ami, et, quoique ce soit la pre. mière fois que je vous vois, vous ne m'êtes pas étran-' ger : je reconnais votre ligure, votre son de voix; j'ai déjà entendu ce que vous dites. Oui, c'est bien cela, vous êtes bien lui.
SATANAS
En effet, nous sommes de vieilles connaissances. (A part.) Voilà bientôt quelque six mille ans que je t'ai séduite ; tu avais alors la figure d'Eve, moi celle du serpent. Pst, pst, c'est ainsi que je sifflais, })st !
BLA.NCHEFLOR.
Ail ! voilà ce que je cherchais à me rappeler, le discours dont je ne savais plus que quelques mots vagues et décousus.
SATANAS
La petite a la mémoire bonne ; pour peu que je la remette encore sur la voie, elle va se ressouvenir de ce bienheureux jour où, sous les larges feuilles de l'arbre de science, je cueillis dans sa fleur la première virginité du monde et fis le plus ancien cocu dont l'histoire fasse mention. (Se penchant Teii Alix.) Je suis fils cadet de rempereiir de Trébizonde ; j'ai six coffres pleins de diamants et d'escarboucles ; je j)uis, si tu le veux, décrocher deux étoiles du ciel pour t'en faire des hou-
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(ks d'oreilles ; je te (loiinerai pdiir collier un lit de jifrles qui lerait le toiu" du luuude; je couperai un morceau du soleil pour te l'aire une jupe de brocart, cl la lune nous l'ournira de la toile d'argent pour la doublure.
AI.IX
Oli ! lien de tout cela, mais un baiser de ta bouclie.
SATANAS
0 précieuse innocence ! tu n'es encore bonne qu'à étaler consciencieusement le beurre de cbaque côté de la tartine et à faire des sandwichs pour le déjeuner, il lallait prendre les diamants, le baiser n'en eût pas été moins savoureux ; c'est du reste la première femme qui, depuis que j'exerce le métier de tentateur, ait refusé des bijoux et de l'or. L'or et la femme s'attirent comme l'ambre et la paille.
BLANCHEFLOR.
Je t'aime tant, que je voudrais être toi pour ne te quitter jamais.
SATANAS
Ange du ciel ! perle d'amour! rougeur de la rose! couleur du lait ! 6 miel et sucre ! ô tout ce qu'il y a de pastoral et de charmant au monde ! cinname, manne distillée, ileur des prairies, noisette des bois ! ô vert pomme et bleu de ciel ! On ne peut pas dire deux mots de galanterie à ces diables de femmes qu'elles ne \ous
condamnent aux galères d'amour à perpétuité ! Tu voudrais être moi, pauvre enfant ! Tu ne me ressembles guère en cela, et il y a longtemps qu'il m'ennuie d'être moi. Vois-tu, on est à soi-même un terrible fâcheux, un visiteur bien indiscret et un importun d'autant plus insupportable qu'il n'y a pas moyen de le mettre à la porte. Toutes les âmes n'ont pas un aussi joli logement que la tienne, et beaucoup souhaitent par ennui ce que tu souhaites par amour.
ALIX
.le me donnerai à toi pour l'éternité.
SATANAS, à part.
Heuh! heuh! tu rencontres plus juste que tu ne penses. Pour l'éternité! Il ne s'agit pas ici de l'éternité des amoureux, dont il en peut tenir vingt-quatre à l'année, mais d'une belle et bonne éternité du bon Dieu, sans commencement ni lin, une vieille couleuvre qui se mord allégoriquement la queue, et dont personne ne connaît ni le père ni la mère.
BLA.>"CHEFLOR.
On jouit du haut de la colline d'un point de vue délicieux; assise au penchant de la côte, j'aime à respirer la senteur des fèves et l'odeur du feuillage. Je regarde se coucher le soleil ; je donne un baiser à la nature; la nature sourit si doucement aux yeux pendant les mois de la jeunesse et du printemps !
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SATAXAS, parlant tanti^t S Alix, tanlnl ;\ Flanohollnr.
La nature est en effet une chose fort apn'able, et je vais indubitablement devenir un de ses pbis assidus adorateurs. Au coucher du soleil sur la colline; au lever de la lune dans le berceau de lilas. Mes divinités, une affaire de la plus haute importance exige que je vous quitte. Adieu, ma colombe aux yeux bleus ; adieu, ma gazelle aux yeux noirs ; adieu, mon idéal ; adieu, ma réalité; adieu, mes infantes. Je baise vos petits pieds mignons et le bout de vos mains blanchettes. Serviteur.
Exit.
BLAUCHEFLOR.
Il a vraiment des dents superbes ; ce sera un excellent mari.
ALIX
Il a les ongles les mieux faits du monde. C'est un homme de grand mérite.
ExeuTit.
LA CHAMBRE D'ALIX ET DE BLANCHEFLOR
SATANAS
Je ne connais pas de métier plus fatigant au monde que de faire semblant d'être amoureux, si ce n'est de l'être réellement; j'aimerais autant être cheval do louage ou fille de joie. Ouf! j'en ai la courbature; mais les affaires sont en bon train. Le \erre d'eau est presque gagné, et je crois que d'ici à peu je ne serai plus réduit à boire ma sueur salée pour me rafraîchir. Disposons toutes choses pour la réussite de nos projets. Asmodée! Asmodée! ici. Ah çà! chien de boiteux, est-ce qu'il faudra que je t'appelle trois fois?
SCENE XI
ASMODEE.
Plaît-il, seigneur?
SATANAS
Pounjuoi tardais-tu tant à venir?
ASMODKE.
J't'tais on train de tU'bauclior uno jeune fille au profit d'un riclie vieillard; comme elle était éprise d'un grand coquin de lansquenet bètc comme un buffle, mais liant de cinq pieds onze pouces et large à proportion, j'ai eu beaucoup de mal.
S.VT.V^■AS
Il n'y a rien de vertueux comme une femme qui aime un portefaix. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit, et je ne t'ai point appelé pour me rendre tes comptes. 11 faut que tu me souffles ici ton baleine violette, et que tu m'allumes l'air de cette cbambre du plus fin feu de luxure qui se puisse trouver.
ASMODÉE
L'air de la cellule d'une nonne ou d'un cordelier no sera pas plus embrasé ni plus aphrodisiaque : du bitume, du soufre et de l 'esprit-do- vin.
SATAN AS
C'est ce qu'il faut; que tout soit en rut dans cette petite cbambre virginale, jusqu'aux murailles et aux plancbers ; que les armoires se trémoussent, que les fauteuils se tendent les bras, et tachent de se joindre bomocentriquemont; que les pots se démènent pour dégager leurs anses, se prendre au col, et s'embrasser h la bouche; qu'un désir plus ardent que le feu Saint-
Antoine prenne au ventre quiconque dépassera le seuil de cette porte.
ASMODÉE
Vous voyez cette petite flamme couleur de punch qui voltige çà et là; c'est la même que j'ai soufflet; autrefois dans l'alcôve de Messaline. Si elle s'arrêtait une minute sur le cadavre d'une vierge morte depuis mille ans, on verrait aussitôt sa poussière s'agiter lubriquement et son ombre devenir plus coquette et plus libertine que feu la reine Cléopâtre en son vivant.
MAGDALENA, au paradis.
Plus d'une Orianc enverrait, si elle l'osait, respirer cet air-là à son vertueux Amadis.
VIRGO MARIA
Fi! que vous êtes libre en prop o: et que vous avez d'étranges idées, Magdalena!
SATAN AS
Voilà qui est bien. Asmodée, tu pei x retourner à tes affaires; en attendant l'effet de non stratagème, je m'en vais, pour me distraire, écoicl er vives les âmes d'un pape et de trois rois qui viennent de passer de ce siècle dans l'autre, car tout ceci cvieiit d'un fade à vomir.
F".nm'>ciin(.
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SCÈNE XII
LE FArTEl'IL.
Je brûle d'amour pour toi ; je te trouve si charmante sous ta robe à grandes fleurs blanches et vertes ! tu as des piexls si mignons, des bras si bien tournés, un dos si souple? tu t'étales avec tant de grâce au coin de la cheminée, qu'il faut absolument que je me marie avec toi, ô ravissante bergère !
LA BERGÈRE
Si je n'étais pas verte, et si mes paupières n'étaient pas retenues par des clous dorés, je rougirais et je baisserais les yeux, car vous mettez dans tout ce que vous dites un feu si surprenant et vous me regardez d'un air si vainqueur, que j'en suis toute dé<;oncertée. Vous êtes un véritable Amilcar pour l'audace ; et, si je n'avais peur que vous ne soyez un Galaor pour l'inconstance, je donnerais peut-être à votre flamme un peu d'espérance pour aliment
LE SILENCE
Je ne dis rien et je fais penser beaucoup, bien différent en cela de ces auteurs qui parlent beaucoup et ne font rien penser. Je n'ai pas de langue et suis muet de naissance, et pourtant tout le monde me comprend. Aucun journaliste ne trouve rien à dire sur ma moralité, et, si l'auteur de cette triomphante comédie avait eu un peu plus souvent recours à moi, il aurait conservé l'estime du Constitutionnel et de son portier.
SCÈNE XTÏI
BLANCHEFLOR, en ello-mmc.
Qiio fait donc le soleil dans le ciel? Les poëtos ont bien tort de lui donner un char attelé de quatre chevaux; il marche aussi lentement qu'un paralytique avec ses béquilles.
ALIX, aussi on elle-mrmc.
Ma lune chérie, soulève donc un pan de ce grand rideau bleu et montre-moi ta petite face d'argent |)lus claire qu'un bassiiu
BLA>"CHEFLOR.
Au coucher du soleil, sur la colline. Qu'il est beau! que je l'aime ! Je suis aussi émue à sa seule pensée que si je le voyais devant moi. Il m'épousera! Oh! que je suis heureuse !
ALIX
Au lever de la lune! Il me semble que je ne vis que depuis une heure. Je suis née au moment où je l'ai vu ; les autres années de mon existence se sont passées dans les ombres de la mort.
BLANCHEFLOR.
Je sens un trouble extraordinaire.
ALIX
Je no sais ce qui se passe on moi.
L.V M.VI.N DE nL\NCIIEFLOR
Croyez-vous, Blanchcflor, que, belle et bien faite comme je suis, toute pleine de fossettes, les doigts si effilés, les ongles si roses, j'aie envie de rester éternellement emprisonnée dans un gant? Le meilleur gant pour moi serait la main d'un jeune cavalier qui me serrerait tendrement, le plus l)el anneau serait l'anneau du mariage.
LE SEIX d'.\lix.
Ce corset rigide me contraint cruellement et m'empêche de palpiter en liberté. Quand pourrai-je m'épanouir sous des lèvres chéries et me gonfler de lait dans la couche nuptiale?
LES PIEDS DE TOUTES DEUX
C'est fort ennuyeux de porter continuellement nos maîtresses à vêpres et à la messe ; nous ne voulons plus les porter qu'à des rendez-vous d'amour, à des fêtes et à des bals ; nous voulons frétiller et battre la mesure, faire des entrechats et nous divertir de la belle manière.
ROSA MVSTICA.
Voici longtemps que je répands mes parfums au paradis de la virginité ; sera-ce donc la main du temps
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qui me ciicillcru, ou dois-jc laisser choir une à uue mes feuilles flétries sur une terre stérile?
SATAISAS.
En ctTet, ce serait donunage, et l'on y pourvoira.
BLA.NCHEFLOU.
Ma sœur, j'ai fort mal à la tète, l'air de cette chambre est brûlant, j'étoulîe. Si j'allais me promener un peu, cela me ferait du bien, (a pan.) Je tremble qu'elle ne me propose de m 'accompagner.
ALIX
Va, ma sœur ; mais, comme je me sens un peu lasse, tu ne m'en voudras pas de te laisser aller seule. {Exit Bhmcheflor.) Je ne savais comment la renvoyer; maintenant, aiguille, accélère le pas ; timbre de l'horloge, inets-toi à chanter la plus belle heure de ma vie.
SCÈNE XIV
SATAKAS.
Par la triple corne du plus sot mari qui soit d'ici à bien loin ! malgré mes ailes de chauve-souris et ma célérité bien connue, j'ai manqué ai'river le dernier. Les pieds mignons d'une tille qui va au rendez-vous
août })lus prompts que les ailes du grand diable luimême, et c^lui qui va perdre son àmc se liàle plus que celui (pii vu la lui gagner, à ce jeu de dés qu'on nonnne amour dans le monde et luxure dans le catéchisme. Çà, prenons un air rêveur, et mettons sur notre face cuivrée un masipic de mélancolie amoureuse et de galante imj)atience. Je la vois qui monte le revers du coteau; elle semble plutôt glisser que marcher; le désir la soutient en l'air, lui met des plumes au talon, et ne la laisse toucher le sol que du bout des orteils; sa face rayonne de béatitude, des elïluves ondoyants voltigent avec ses blonds cheveux autour de sa tête transparente; elle éclaire l'air qui l'environne, et ses yeux répercutent plutôt la lumière qu'ils ne la reflètent. Comme elle court joyeusement à sa damnation! Pas une hésitation, pas un regret; et pourtant, dans ses idées, ce qu'elle va faire est la plus impardonnable des fautes. Mais elle aime; elle est si heureuse de se perdre, de montrer à son amant qu'elle renonce pour lui à sa couronne d'étoiles, comme à sa couronne d'oranger! Bien peu d'àmes comprennent ce })laisir ineffable et profond de se fermer les portes du monde et les portes du ciel pour se cloîtrer à tout jamais dans l'amour de la persoime aimée. Cette àme (jui va être à moi tout à l'heure est une de ces âmes. Ku vérité, poiu' son premier amour, elle méritait de
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rciicoulrcr mieux, et j ai piescjuc regiel de |»reiulre celle (jui se donne si IVancliement, si noblement, sans airièie-pensée, sans précaution. Elle ne m'a pas même demandé mon nom, elle ne veut savoir de moi que mon amour, ll'lionneur! si je pouvais faire usage de sacrements, je l'épouserais très-volontiers, car c'est une brave lille.
BLANClIEFLOIl.
Vous m'attendiez? il n'est cependant pas l'Iieure, et il me semblait, connue à vous, cpi'il était plus que l'Iieure. 0 cher cœur! vous m'altrudiez!
SATAN AS
Je vous attends depuis l'éternité, et, sitôt que vous veniez, je vous attends toujours.
BLANCHEFLOR.
Vous dites là ce que j'ai pensé en vous voyant pour la première l'ois; j'ai [icnsé que vous aviez bien tardé à venir.
SATAN AS
C'est que nous étions faits l'un pour l'autre; c'est que nos âmes sont jumelles et accouraient d'un bout du monde à l'autre pour s'embrasser et se confondre. Nos âmes sont comme deux gouttes de pluie qui glissent le long de la même feuille de rose, et qui, après avoir cheminé quelque temps côte à côte, se touciient d'abord par un point, puis entremêlent leur cristal
rrulerucl et fiiiiBScnt par ne tonner qu'une seule et même larme.
BLANCHEFLOU.
Ma goutte d'eau est une larme de joie.
SATAN AS
La mienne est une larme bien amère; aucun œil mortel ne pourrait en pleurer une semblable sans devenir aveugle. Il n'y a que moi qui aie pu la pleurer et ne pas en mourir.
DLANCHEFLOR.
Oh! laisse-moi la boire.
SATANAS
Le jus laiteux de l'euphorlxi, le sang noir du pavot, l'eau qui dissout tous les vases, excepté les vases de corne, le venin de l'aspic et de la vipère, ont un poison moins subtil et moins prompt.
BLANCHEFLOR.
On dit qu'il y a des bouches qui sucent sans danger la morsure des serpents et la guérissent ; est-ce que l'amour ne [wurrait guérir d'un baiser les morsures de la douleur sans en prendre le venin?
SATANAS
Essayons.
BLAKCIIEFLOR.;
Sur tes yeux et ta bouche.
s ATA NAS.
Sur ton soin.
BLANCHEFLOR.
Pas ici; plus tard. Oli ! je t'en prie, ne va pas croire au moins que je veuille t'éviter ; j'irais jusqu'à toucher l'horizon du l>out du doigt pour me donner à toi tout entière et sans réserve. Je ne suis pas de ces femmes qui s'économisent et se détaillent, qui donnent un jour une main à baiser, l'autre jour le front ou le bas de leur robe, pour faire durer plus longtemps l'amour par le désir. Je ne suis pas comme ces buveurs qui ont un flacon d'une liqueur précieuse et qui n'en boivent qu'ime larme tous les jours ; je vide la coupe d'un seul coup et je me donne en une fois. Quand tu devrais m'abandonner au bout d'une heure, je serais satisfaite ; je serais sûre, au moins, que tu m'aurais aimée cette heure-là, et qui peut dire qu'il ait été véritablement aimé une heure pendant sa vie ? C'est le dernier caprice de ma virginité expirante ; c'est la première chose que je te demande, accorde-la-moi, je veux encore revoir une dernière fois la petite chambre où j'ai passé tant d'années pures et limpides, je veux jeter encore un regard sur ma vie de jeune fille. Et puis j'ai sur ma fenêtre, dans une cage, une petite colombe sauvage qui ne fait que gémir la nuit et la
journée ; je voiidrjiis lui donner sa volt'e avant do partir avec toi pour ne plus revenir.
SATANAS
El ta sœur, comment l'écarter?
BLANCHEFLOR.
Je n'y pensais plus; je ne pense qu'à toi maintenant; tu es le seul être qui existe au monde à mes yeux, et tu fais un désert autour de toi.
SATANAS
Prends cette fiole, verse une goutte de la liqueur qu'elle contient dans le verre de ta sœur, le tonnerre du ciel et le canon de la terre gronderaient à son oreille, elle ne se l'éveillerait pas. (.\ part.) C'est moi qui rirai réveiller.
BLANCHEFLOR.
Il n'y a pas de danger pour elle?
s ATA \ AS.
Non ; aussitôt que la nuit noire aura jeté ses épaisses fourrures sur ses épaules, je serai sous la fenêtre avec deux chevaux; je frapperai trois coups et tu viendras.
KLANCHEFLOR.
Adieu ! je te laisse mon àme.
Exil Fll.incliennr.
SCENE XV
SATAN AS
Voici une jeune créature qui s'exprime avec beaucoup de facilité et qui n'est point tant sotte que je l'aurais cru; tudieu ! comme elle parlait d'abondance, et les beaux yeux qu'elle avait ! Si je n'étais le diable, c'est-à-dire un personnage assez peu erotique, je croirais en vérité que je joue au naturel le rôle d'amoureux, car je me suis senti au fond de moi deux ou trois petits mouvements qui pourraient bien être de la concupiscence, ou de l'amour, pour parler un langage plus harmonieux et plus honnête. Mais, à propos de l'autre, je lui ai donné rendez-vous au lever de la lune, sans songer qu'il n'y avait pas de lune aujourd'hui.
LE BON DIEr.
Satanas, vous avez des grilïes aux doigts, mais vous mériteriez d'y avoir des membranes, car vous êtes bête comme une oie. Qu'allez-vous faire ? vous improviserez-vous une lune avec un transparent de papier huilé et un quinquet derrière, comme on Mt à l'Opéra ? car il vous faut une lune.
SATAN AS
C'est une distraction un peu forte que j'ai eue là; c'est le propre des grands génies d'être distraits. Vousmême avez commis une bien plus étrange distraction lorsqu'en créant la femme vous avez cru faire la femelle de l'homme. Ma bévue n'est pas d'ailleurs fort considérable; la chère demoiselle, le ciel fùt-il noir comme la voûte d'un four ou l'àme d'un procureur, elle y verra la lune, le soleil, toutes les planètes avec leurs satellites, car il n'y a pas d'éclipsé pour l'étoile d'amour. Cependant je serais bien aise que le soleil eut la complaisance de s'enfariner la physionomie pour ce soir seulement et de doubler sa sœur, puisqu'elle est indisposée.
LE DON DIEU
niable ! nous ne sommes pas en carnaval pour qu'on se déguise ainsi ; je ne puis déranger mon soleil comme cela : je ne l'ai fliit qu'une fois en faveur de Josué ; mais je m'en vais, pour te montrer que je suis un ennemi généreux, créer tout exjirès im météore de la couleur et de la forme de la lune ; car je veux voir la fin de cette comédie, et je ne veux pas faire manquer le dénoùment pour si peu.
Paraît un mL't('orp.
SATAN AS
Je ne sais comment vous remercier de votre obli-
gcanco ; mais, si vous avez jamais do l'amour pour quelqu'un, je vous promets de ne pas le tenter.
L AUTEUR
Je vous avouerai que voici déjà bien longtemps que je fais parler les autres et que je serais fort aise do trouver jour à placer convenablement mon petit mot. Cette comédie est universelle : elle embrasse le ciel et la terre; chaque partie de la création y joue son rôle, depuis l'étoile jusqu'à la pierre,- depuis l'ange jusqu'au lapin. La cloche y a une langue, les l)êtes y parlent comme des personnes et les personnes comme des JK'tcs; il n'y a que moi qui n'aie rien dit. Je ne vois pas pourquoi ; car, si humble que je sois, je pense que je puis me mêler à la conversalion, ô cher lecteur ! et que tu n'auras aucune répugnance à échanger une idée ou deux avec un hoimète garçon. Je te confierai donc que je suis fort embarrassé pour le moment, et que je suis entré dans un cul-de-sac dont je ne puis sortir. Ce drame, quoique certainement un des plus beaux qui aient jamais serpenté à travers les
circonvolutions d'une cervelle humaine, renferme cependant un défaut essentiel, c'est que l'action, si action il y a, est double sans être dilîéreute. Je n'aurais dû mettre qu'une jeune fille au lieu de deux; je me serais évité un tas d'imbroglios plus inextricables les uns que les autres, et une foule d'aparté et d'indicafions en petits caractères qui dérangent singulièrement l'économie et la symétrie de l'impression. Mais j'ai cru naïvement que , si une faisait bien, deux feraient deux fois bien; j'espérais des effets très-agréables à cause du contraste; je m'étais promis de faire un portrait circonstancié des deux créatures ; je n'aurais pas omis le plus léger duvet, le signe le plus imperceptible ; l'une aurait été blonde et l'autre brune, ce qui me paraissait une observation de caractère assez profonde pour intéresser vivement. Mais je n'ai pas trouvé le moyen d'encbâsser dans mon drame les deux descriptions que j'avais faites d'avance d'après le vif sur deux belles personnes que je connais et dont je voudrais bien faire autre cbose que des descriptions en prose poétique. On vient de voir une scène d'amour entre Satan et Blancbefior ; pour continuer cette action bicéphale, il faut qu'il arrive maintenant une scène d'amour entre Alix et Satan ; ces deux lïls d'intrigues tordus ensemble sont comme deux spirales qui montent en sens inverse dans le même diamètre et (]ui se rencontrent forcément
à de certains endroits. Je n'y puis rien ; cela me pronvo seulement que l'on doit préférer pour soutenir son édifice l;i colonne droite à la colonne torse, et assurément le premier drame que je ferai sera mixtionné selon la recette d'Aristote, et aucune des unités n'y sera violée. Maintenant, ô lecteur, je réclame ton indulgence pour In scène qui va suivre, et, si tu trouves qu'elle a beaucoup de ressemblance avec l'autre, ne t'en prends qu'à l'amour et non pas h moi. L'amour est extrêmement monotone de sa nature et ne sait conjuguer qu'un seul verbe, qui est le verbe amo, j'aime, ce qui ne serait pas très-récréatif pour ceux qui écoutent. Mais qu'y faire ?
SCÈNE XVÏT
SATANAS, dans le jardin.
Elle ne vient pas ! Est-ce qu'il lui serait survenu des scrupules ? Tous les jours la chose arrive ; elle arrive aussi la nuit, quoique plus rarement. Cela commence à m'inquiéter. Pcrdrai-je mon pari? Je n'ai plus que deux heures devant moi, et, réellement, c'est peu,' tout diable que je suis. Il faut quelquefois des mois entiers à ces virginités-là. Est-ce que Blancheflor riurnit
eu déjà le temps de lui verser le philtre ? Je ne le pense pas. Cela ne ferait pas mon compte. Mais j'entends son pas, plus léger que le pas d'un oiseau ; je sens son odeur, plus douce que l'odeur des violettes. — Alix, j'avais peur que vous ne vinssiez pas.
ALIX
Je suis toute tremblante. Personne ne m'a vue?
SATAN AS
Personne. Il n'y a maintenant que les étoiles qui aient les yeux ouverts.
C'est la première fois que je sors la nuit. Qu'est-ce qui vient de remuer derrière nous ?
SATANAS
C'est le vent qui lutine quelque feuille, ou un sylphe qui revient se coucher au cœur de sa rose.
ALIX
Pardonnez mes folles terreurs ; je ne devrais craindre que de ne pas être aimée de toi.
SATANAS
Si tu n'as que cela à craindre, tu peux être plus brave qu'Alexandre ou César.
ALIX
Vous m'aimez donc?
SATANAS
Si je t'aime!
ALLV.
Vous le dites; je voudrais le croire, et je ne le crois pas.
SATAN AS
Hélas ! vous ne m'aimez donc pas, puisque vous ne croyez pas ce que je vous dis?
Je vous aime; le croyez-vous?
SATANAS
Comme je crois à moi-même. Aie foi en moi comme j'ai foi en toi.
ALIX
Je ne puis. Quelque chose me crie au fond du cœur que je me perds, que tu n'es pas ce que tu parais ôtre; que tes paroles mentent à tes pensées. Je vois bien briller dans tes yeux une flamme surnaturelle, mais ce n'est pas le feu divin, ce n'est pas le feu de l'amour. Ce n'était pas ce regard que j'avais mis dans les yeux du bien-aimé que je rêvais, et pourtant il me plaît bien mieux. Je sens qu'en marchant vers toi je marche vers un précipice, et je ne puis m'arrèter, et je ne le voudrais pas. Qui es-tu donc, pour avoir une telle puissance ?
SATANAS
Quelqu'un de bien malheureux !
AUX
Qui cs-tu donc pour te dire uiallieureux étant sur d'être aimé?
SATANAS
Je ne te dirai ni (|ui je suis ni quel est mon malheur ; aucune langue humaine ne pourrait donnei' une idée de ce (|ue je souffre, aucune oreille ne doit entendi'e mon nom. Qu'il te suflise de savoir que jamais femme n'a été aimée par un homme comme tu l'es par moi. (A pan.) Je commence vraiment à penser ce que je dis. 0 heauté ! ton effet est aussi puissant sur les diables (jue sur les anges.
Oh ! bien comme cela ! Ta voix est bien la voix des paroles que tu dis ; je te crois maintenant. Il y a dans ta personne quelque chose de fatal que je ne puis déiinir, qui m'effraye et me charme. On lit sur ton front un nuilheur irréparable ; tu es de ceux qui ne se consolent pas, et je donnerais ma vie pour te consoler. Je voudrais être plus belle que je ne suis. Je voudrais être un ange, car il me semble (jue ce n'est pas assez pour toi d'être simple fille des hommes.
VIKGO DIMACULATA, au paraJii.
Satanas s'attendrit visiblement; il vient de poser sur le front de cette jeune fille un baiser aussi chaste que s'il était sorti du collège depuis quinze jours.
SATA.NAS.
0 délicieux ressouvenir des voluph's du ciel!
LE BON DIEU
, Je vois d'ici se former dans le coin de son œil une jierle qui vaut mieux que celle de Cléopâtre. Azraël, rendez grâce au hasard de ce que Satanas soit d'humeur platonique aujourd'hui. Prenez la coupe de diamant et descendez vite recueillir cette précieuse larme ; elle tremhle au bout de ses cils et va bientôt se détacher.
ALIX
Je t'adore ! je suis à toi !
l'horloge de l'ÉTEPxXITÉ.
Un, deux, trois.
AZRAEL
J'arrive à temps; la perle allait tomber.
l'horloge de l'étermté.
Quatre, cinq, six.
SATANA.'-
C'est l'heure!... Voilà Azraël. J'ai perdu!
ALIX
Quoi donc? quelle est cette appaiition?
AZRAEL
Je suis ton ange gardien. Celui-là, c'est le diable'
Alix b'évanouil.
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l'horloge de l'éternité.
Miiiuitl... Klle est sauvée!
LE 150.\ DIEU
Sutaïuis, vous avez été autrefois le plus beau de mes anges et celui que j'aimais le mieux ; tout déchu (jue vous êtes, vous conservez encore quelques vestiges de ce que vous avez été, et vous n'êtes pas totalement méchant. Cette larme (jue j'ai fait recueillir dans une coupe de diamant sera pour vous un breuvage précieux dont l'intarissable fraîcheur vous empêchera de sentir les flammes dévorantes de l'enfer; elle vaudra mieux que le verre d'eau que vous demandiez. Félicitez-vous d'avoir perdu. Vous, Azraël et 3lizaë), allez retirer du monde les deux âmes que vous aimez et les épousez sur-le-champ, de peur qu'il n'arrive malheur : car Satanas est un séducteur très-habile, et il ne sera peut-être pas toujours aussi bon diable que cette ibis-ci i
SATAiN'AS.
Si je pouvais lui demander jjardon de ma révolte! Oh! non, jamais !
Es il.
M.SGDALE.NA.
Pauvre Salaiia^-! il me tait vraiment }iiiié. Lst-ce que vous ne le laisserez pas revenir dans le ciel/
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LE BON DIEU
L'arrêt ost irrévocable. Je ne puis pas me parjurer comme un roi de la terre.
SCÈNE PREMIÈRE
FI.ORINE
Mes chers seigneurs, je ne puis que vous répéter ce que je vous ai déjà dit, — ma maîtresse n'y est pas.
LE DUC
Ceci est de la dernière fausseté, je l'ai vue en descendant de ma chaise, le iront appuyé à la vitre de sa fenêtre.
LE CHEVALIER
Je ne croirai qu'elle n'y est pas que si elle vient nous le dire elle-même.
LE DUC
Nous prend-elle pour des créanciers, ou pour des hommes de lettres qui viennent lui offrir des dédicaces?
M. DE VAUDORÉ
Nous ne sommes pas des drôles et des maroufles sans consistance; — cette consigne ne nous regarde pas. — Messieurs, vous n'avez pas la vraie manière d'interroger les soubrettes, (ii tire sa i)ourse.) — Tiens, Florine, sois franche, ta maîtresse est chez elle?
FLORINE
Oui, monsieur.
M. DE VAUDORÉ
Je savais bien, moi, que je la ferais parler.
LE CHEVALIER
Voilà qui est féroce de se celer de la sorte à des amis tels que nous, qui n'avons jamais man([ué un de se?^ soupers. — Quelle ingratitude !
M. DE VAUDORÉ
Fais-nous entrer, petite.
FLORIiNE.
Votre éloquence est bien persuasive, monsieur; mais je me vois, bien à regret, forcée de garder votre bourse sans vous ouvrir la porte.
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M. PE VAUDORÉ
Ah çà ! mais, — Florine, tu es pire que Cerbcro : tu prends lo f^àteau, et tu ne laisses point passer.
FLORLNE.
Je connais mes devoirs.
i-E nue.
Puisque les choses en sont là, je suis décidé à faire lu siège de la maison; je vais établir un pétard sous la porte ou pousser une mine jusque dans l'alcôve de Célinde. Je sais où elle est, Dieu merci !
FLORINE
Monsieur lo duc est un homme terrible !
M. DE VAUDORÉ, à part.
J'ai bien envie de retourner faire ma cour à la Rosimèno ; — il est vrai qu'elle m'a reçu fort durement. — Être chassé, ou ne pas être admis, les chances sont égales ; — je reste. — Mon Dieu, qu'en ce siècle de corruption il est difficile d'avoir une affaire de cœur !
LE CHEVALIER
Allons, Florine, ne nous tiens pas rigueur; il n'est pas dans tes habitudes d'être cruelle.
FLORIKE.
Vous aimez vous faire répéter les choses : — ma maîtresse est chez elle, c'est vrai, mais c'est comme si elle n'y était pas. Madame ne veut recevoir personne, ni aujourd'hui, ni demain, ni après ; c'est une chose
résolue ; nous voulons vivre désormais loin du hruit et du monde, dans une solitude inaccessible.
LE DUC
Traderi-dera, — nous y mettrons bon ordre ; nous n'avons pas envie de mourir d'ennui tout vifs. Nous poursui^Tons Célinde jusqu'au fin fond de sa Tliébaïde. — Que diable ! après avoir montré à ses amis un si joli visage pétri de lis et de roses, on ne leur fait pas baiser une figure de bois de chêne étoilée de clous d'acier.
I.E COMMANDEI'R
Célinde, la perle de nos soupers ! Célinde qui trempait si gaillardement ses jolies lèvres roses dans la mousse du vin de Champagne moins pétillant qu'elle !
LE M.\RQUIS.
Célinde qui chantait si bien les couplets au dessert, qui nous amusait tant! Célinde, ce sourire de notre joie, cette étoile de nos folles nuits !
LE CHEVALIER
Elle se retire du monde !
LE DUC
Elle se fait ermite et vertueuse !
LE CHEVALIER
C'est ignoble!
LE DUC
C'est monstrueux !
M riE v.vrnoRK.
Oue faites-vous donc, ainsi claquemuréos ï A quoi passez-vous votre temps ?
FLORINE
Nous lisons le Contrat social, et nous étudions la philosophie.
LE COMMANDEUR
Je gage que votre philosophie a des moustaches et des éperons.
LE MARQUIS
Célinde est amoureuse d'un nègre ou d'un poëte, ))0ur le moins.
LE DUC
Quelque espèce de ce genre.
LE CHEVALIER
Fi donc ! Célinde est une fille qui a des sentiments et qui n'aime qu'en bon lieu ; c'est un caprice qui ne peut durer;
LE COMMANDEUR
Comment allons-nous faire pour nous ruiner?
LE MARQUIS
Elle avait une fimtaisie inventive à dessécher en un au la plus riche veine des mines du Pérou. 11 faudra uiaintenaut trouver nous-mêmes la manière de dépenser notre argent. Son absence se fait cruellement sentir. Vous n'allez pa^ me croire, tant c'est ridicule,
mais il y a })lus de quinze jours que je n'ai lien emprunté ; je ne sais que faire de mes richesses. Tiens, duc, veux-tu que je te prête mille louis?
LE DUC
Merci ; je joue du soir au matin pour me préserver d'une congestion pécuniaire.
LE MARQUIS
Il faut y prendre garde, c'est grave. Vois plutôt ce gros financier, il est bourré déçus, de louis, de doublons et de quadruples que son gilet mordoré a toutes les peines du monde à contenir, il va éclater un de ces jours, il mourra d'or fondu.
LE DUC
11 n'y avait i{ue Célinde pour empêcher de pareils malheurs!
LE CHEVALIER
Qu'ailons-nous faire aujourd'hui?
LE DUC
Ma foi, je ne sais, mon cher ; je m'étais arrangé dans l'idée de passer ma soirée chez Célinde. Du diable si j 'imagine rien !
LE COMMANDEUR
Parbleu! restons. Si Célinde ne veut pas y être, ce n'est pas notre faute. Nous sommes ici un peu chez uous,. d'ailleurs.
LE DUC
J'ai tlunuL' la maison.
LE COMMAINDEUR,
Moi, rameublement.
LE MAlt(jLIS.
Moi, la livrée et les équipages.
LE CHEVALIER
Nous sommes ici en hôtel garai...
TOUS
Par nous.
LE COMMA>DEUR
Restons-y.
LE CHEVALIER
Voilà des cartes; faisons un whist.
FLORINE
Y pensez-vous, messieurs? — Vous oubliez que vou^ n'êtes pas chez vous.
LE DUC
Au contraire, ma belle, nous nous en souvenons. — A combien la fiche, monsieur le chevalier?
LE CHEVALIER
A un louis, pour commencer.
FLORINÉ.
Messieurs, de grâce...
LE CHEVALIER
Si tu dis un mot de plus, Florine, l'on te fera cm-
brasser M, de Vaudoré, qui est aujourd'hui dans un de ses beaux jours de laideur.
FLORINE
Je vous cède la place, et vais informer ma maîtresse de ce qui se passe.
LE DUC
Ce serait vraiment un meurtre de laisser prendre à une aussi jolie fille que Cclinde des habitudes sauvages et gothiques ; maintenons-la malgré elle dans la bonne route, et ne lui laissons pas perdre les traditions de la belle vie élégante.
LE CHEVALIER
La voici cUe-mèmc ; notre obstination a produit son effet.
SCENE
LES MÊMES, CÉLINDE.
LE DUC
Ma toute belle, vous voilà donc enlin : vuus voyez ici un duc, un marquis, un commandeur, un chevalier, et même un linancier, (jui se meurent de volix'
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ahsciioo. D'où vous vient cetto cniautt' tout, à fuil livroanienue, qui vous rend insensible aux soupirs de huit d'adorateurs? — Ce pauvre chevalier eu a perdu le peu<lo sens qu'il avait; il se néglige, ne se fait plus Iriser que trois fois par jour, et porte la même montre toute une semaine. — C'est nu homme perdu.
CÉLIiNDE.
Monsieur, cessez vos plaisanteries, — je ne suis pas d'humeur à les souffrir, — et dites-moi pourquoi vous restez chez moi de force et malgré mes ordres? Est-ce parce que je suis danseuse et que vous êtes duc?
LE DUC
La violence de mon désespoir m'a rendu impoli. Je n'avais pas d'autre moyen; je l'ai pris.
LE CHEVALIER
Vous manquez à tout Paris.
LE COMMANDEUR
L'univers est fort embarrassé de sa personne et ne sait que devenir.
LF, DUC.
Si VOUS saviez comme Vaudoré devient stupide depuis qu'il ne vous voit plus !
CÉLINDE.
Vous voulez absolument que je quitte la place. Cette obstination est étrange; vouloir visiter les gens en dépit d'eux !
LE COMMANDEUR
Méchante! est-ce que l'on peut vivre sans vou
CÉLINDE.
Je vous assure que je n'ai pas la moindre envie de vous voir, et que je ne forcerai jamais votre porte. — Retirez-vous, de grâce ; c'est le seul plaisir que vous puissiez me faire.
M, DE V.VDDORÉ, à paît.
0 le petit démon ! — Décidément je ne lui parlerai pas de ma flamme, et je garderai pour une occasion meilleure ce petit quatrain galant écrit au dos d'une traite de cinquante mille écus que j'avais apportée tout exprès dans ma poche. — Je crois, en vérité, que la Rosimène est encore d'humeur moins revêche. Il me prend je ne sais quelles envies d'y retourner.
LE CHEVALIER
Cela n'est pas aimahle. — Nous traiter ainsi, nous, vos meilleurs amis!
CÉLINDE.
Vous n'êtes pas mes amis, — je l'espère, — quoique vous remplissiez ma maison. Mes jours couleront désormais dans la retraite. Je ne veux plus voir personne.
LE DUC
Personne, à la l)onnc heure! mais moi, je suis quelqu'un.
CÉLINDE.
Laissez-moi vivre à ma guise. — Oubliez-moi, cola no vous sera pas difficile. Assez d'autres me remplaceront : vous avez Daphné, Laurina, Lindamire, — tout rOpéra, toute la Comédie. — On vous recevra à bras ouverts. — Je vous ai assez amusés; j'ai assez chanté, assez dansé à vos fêtes et à vos soupers ; que me voulez-vous? Vous avez eu ma gaieté, mon sourire, ma beauté, mon talent. Que ne puis-je vous les reprendre ! — Vous avez cru payer tout cela avec quelques poignées d'or. Ennuyez-vous tant qu'il vous plaira, que m'importe? D'ailleurs, je ne vous amuserais guère : mon caractère a changé totalement. J'ai senti le vide de cette frivolité brillante. — Pour avoir trop connu les autres, le goût des plaisirs simples m'est venu. Je veux réfléchir et penser, c'est assez vous dire qu'il ne peut plus y avoir rien de commun entre nous.
t,E CHEVALIER.
C'est Célinde qui parle ainsi?
Oui, moi. — Qu'y a-t-il donc là de si étonnant? Cel;
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ne me plaît plus de rire, je ne ris j)lns. Je ne veux voir personne, — je ferme ma porte, voilà tout.
LE COMMANDEUR
Qnel caprice singulier que d'rteindre, au moment de son plus vif éclat, un des astres les plus lumineux du ciel de l'Opéra!
CÉI.INDE.
Rien n'est plus simple : je vous divertis et vous no me divertissez pas. Croyez-vous, monsieur le duc, ({u'il soit si agréable de voir toute une soirée M. le marquis, renversé dans un fauteuil, dandiner une de ses jambes, tirer de sa poche un petit miroir, et se faire à lui-même les mines les plus engageantes ?
LE DUC
En effet, ce n'est pas fort gai.
CÉLINDE.
Et vous, chevalier, trouvez-vous que M. le duc, qui ne fait que parler de sa meute, de ses chevaux et de ses équipages, et qui est, sur tout ce qui regarde l'écurie, d'une profondeur à désespérer un palefrenier anglais, soit réellement un personnage fort récréatif?
LE CHEVALIER
C'est vrai que la conversation n'est pas le fort de ce pauvre duc.
Commandeur, vous n'êtes jdus ((uc l'ombre de
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vous-même ; votre principal mérite consiste à être grand mangeur et grand buveur; vous n'êtes pas un homme, vous êtes un estomac; vous avez baissé d'un dindon, et six bouteilles seulement vous troublent la cervelle ; vous vous endormez après dîner, — dormez chez vous.
M. DE VAUDORÉ
Que les apparences sont trompeuses! moi rpii la croyais si douce et si charmante !
CÉLINDE.
Quant à M. de Vaudoré, c'est un sac d'écus avec mi habit et un jabot ; — qu'on le serre dans un col'frefort, c'est sa place.
TOUS
Bien dit, bien dit ; elle a toujours de l'esprit comme un diable.
LE DUC
Vous ne voulez pas venir à Marlyï
CÉLINDE.
Non.
LE CHEVALIER
Au concert de musique qui se donne aux Menus, et iiù l'on entendra ce fameux chanteur étranger.
CÉLINDE.
Non, vous dis-je.
LE COMMANDEUR
Il vient de m'arriver du Périgord certaines mai-
Iresscs truffes qui ne seraient pas mécliantes, arrosées d'un petit vin que j'ai, — dans un coin de ma cave connu de moi seul ; — venez souper avec nous.
CÉLINDE.
Non, non, mille l'ois non! je ne veux plus vivre que de fraises et de crème ; tous vos mets empoisonnés ne me tentent pas.
LE COMMANDEUR
Des mets empoisonnés, — des truffes de premier choix ! Ne répétez pas ce que vous venez de dire, ou vous seriez perdue de réputation. Pour que vous teniez de semblables propos, il faut qu'il se soit passé quelque chose d'étrange dans votre esprit. Vous avez lu do mauvais livres, ou vous êtes amoureuse, — ce qui est de pauvre goût, et bon seulement pour les couturières.
CÉLINDE, à part.
Ils ne s'en iront pas ! — S'ils se rencontraient avec Saint-Albin !
LE DUC
Vous brûlez d'un amour épuré pour quelqu'un de naissance ambiguë que vous n'osez produire, — un courtaud de boutique, un soldat, un barbouilleur de papier. — Prenez-y garde, Célinde, vous ne pouvez descendre plus bas que lès barons. — Il faut être duchesse ou reine pour se permettre le caprice d'un la-
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([liais ou d'un poëte, sans que cela tire à conséquence. — Voilà ce que j'avais à vous dire dans votre intérêt. Maintenant je vous aliandonne à votre malheureux sort. — .Messieurs, puisque Célinde est si peu hospitalière aujonrd'hui, venez passer la nuit chez moi. — Nous boirons, et, au dessert, Lindamire et Rosimène danseront sur la table un pas nouveau avec accompagnement de verres cassés. — Madame, je mets mes regrets à vos pieds .
M. DE VAUDORK.
J'avais pourtant bien envie de lui glisser mon quatrain.
SCÈNE III
CÉLINDE.
Partis enfin ! cela a été difficile. — Ils avaient ici leurs habitudes ! ils étaient à l'aise comme chez eux, plus que chez eux. — Une danseuse, une fille de théâtre, cela ne gène pas. — C'est comme un chat familier, une levrette qui joue par la chambre. — Ah ! mes chers marquis, je vous hais de toute mon âme. — Étaient-ils naïvement insolents ! quel ton de maître ils
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prenaient ! ils se seraient volontiers passés de moi clans ma maison. — Mais où avais-jc la tète, où avais-je le cœur, de ne point voir cela, de ne m'en être aperçue qu'aujourd'hui? — Us ont toujours été ainsi; moi seule suis différente : Célinde la danseuse, Célinde la folle créature, la perle des soupers, comme ils disent. Célinde n'est plus ; — il est né en moi une nouvelle femme. — Depuis que j'ai lu les œuvre du philosophe de Genève, mes yeux se sont dessillés. Je n'avais jamais aimé. Je n'avais pas rencontré Saint-Alhin, ce jeune homme à l'àme honnête, au cœur enthousiaste, épris des charmes de la vertu et des beautés de la nature, qui chaque soir, après l'Opéra, déclame si éloquemment dans mon boudoir contre la corruption des villes, et fait de si charmants tableaux de la vie innocente des pasteurs ! Quelle sensibilité naïve ! quelle fraîcheur d'émotion et quelle jolie figure! Non, Saint- Preux lui-même n'est pas plus passionné. — S'ils avaient su, ces marquis imbéciles , que j'adore un jeune précepteur portant le nom tout simple de Saint- Albin, un frac anglais et des cheveux sans poudre, ils n'auraient pas assez de brocards, assez de plaisanteries... Mais le temps presse... C'est ce soir que je dois quitter ces lieux, théâtre de ma honte... J'ai écrit à Francœur que je rompais mon engagement. Renvoyons ces présents, prix de coupables faiblesses. (Elle sonne.)
LA TAUSSE CONVERSION. 95
Florinc, l'oporte ces bracelets à M. le duc, celle rivière au chevalier.
SCÈNE lY
CELINDE, SAINT-ALBIN
CELI^DE
Enlin ! — J'ai cru (^uc vous ne viendriez pas.
SAIiNT-ALBIN.
Il n'est pas l'heure encore.
CÉLINDE.
Mon cœur avance toujours. — Personne ne vous a vu?
SAIi\T-ALBIN.
Personne. La ruelle était déserte;
>• CÉM?iDE.
Ge n'est pas que je rougisse de vous, — bien que vous ne soyez ni duc ni traitant ; — mais je crains })our mon bonheur. — ^os grands seigneurs blasés ne me pai'donneraient pas d'être heureuse.
SAIKT-ALLI.N.
Est-ce qu'ils vous entourent toujours de leurs obsessions?
CLLINDE.
Toujours. — Mais j'ai pris mon parti. — J'abandonne pour vous la gloire, les planches, la fortune. Je quilte le théâtre.
SAI.NT-ALBIN
Vous renoncez à l'Opéra!
CÉLI.>DE
Cela m'ennuie de vivre dans les nuages et dans les gloires mythologiques. J';ibdique; de déesse, je redeviens femme. — Je ne serai plus belle que pour vous, monsieur.
SAINT-ALBIN
Comment reconnaître une pareille marque d'amour?
CÉLINDE.
Les répétitions ne viendront plus déranger nos rendez-vous. Nous aurons tout le temps de nous aimer.
SAINT-ALBI>"
Oui, ma toute belle... Vingt-quatre heures par jour, ce n'est pas trop.
Nous vivrons à la campagne, tout seuls, dans une petite maison avec des contrevents verts, sur le pencliaiit (1 un coteau exposé au soleil levant; nous réali-
serons; lidcal de Jean-Jacques. JNous aurons deux belles vaches suisses truitces que je trairai moi-même. — A'ous appellerons notre servante Ketly, et nous cultiverons la vertu au sein de la belle nature.
SAI>T-ALBI\
Ce sera charmant. Vous m'avez compris; la vie pastorale l'ut toujours mon rêve.
CÉLI>DE
Le dimanche, nous irons danser sous la coudrette avec les bons villageois. J'aurai un déshaljillé blanc, des souliers plats et un sinq)le ruban glacé dans mes cheveux.
SAINT- ALBIN
Pourvu que vous n'alliez pas vous oublier au milieu de la contredanse et faire quelque pirouette ou quelque gargouillade !
CÉLINDE.
.\'ayez pas peur. J'aurai bien vite désappris ces grâces factices, ces pas étudiés. J'étais née pour être bergère.
SAINT-ALBIN
Labourer la terre, garder les troupeaux, c'est la vraie destination de l'homme... — Paris, ville de boue et de fumée, que ne puis-je te quitter pour jamais !
Fuyons loin d'une société corromjtue.
SALNT-ALBIN.
J'aurais cependant bien voulu me commander une veste loiu-lerelle et quelques habits printaniers assortis à notre nouvelle existence. Ces tailleurs de village sont si maladroits ! Mais qu'importe au bonheur la coupe d'un vêtement? La vertu seule peut rendre l'homme heureux.
CÉLINDE.
La vertu. . . accompagnée d'un peu d'amour. . . Venez, cher Saint-Albin ; ma voiture nous attend au bout de la ruelle.
SAINT-ALBLN.
11 faudra que j'écrive à la famille dont j'élève les enfants d'après la méthode de V Emile qu'une nécessité impérieuse me force à renoncer à ces fonctions philosophiques.
CÉL1^DE
Vous aurez peut-être plus tard l'occasion d'exercer vos talents dans notre ermitage... Ah! Saint-Albin, je ne serai pas une mère dénaturée ; . . . notre enfant ne sucera pas un lait mercenaire !
UN MOIS APRÈS — UN ERMITAGE PRÈS DE MONTMORENCV
SAI>T-ALBI>", CÉLIINDE S.\LNT-\LBIî<.
Comment vous habillerez-vous pour aller à cette lete champêtre? Il y aura quelques femmes de la ville. Mettrez-vous vos diamauts?
CtLINDE.
Les fleurs des champs formeront ma parure. Je ne veux pas de ces ornements fastueux, qui me rappelleraient ce que je dois oublier. J'ai renvoyé les écrins à ceux qui me les avaient donnés.
SAINT-ALBIN
Sublime désintéressement! — (a part) C'est dommage, j'aime les folles bluettes que les belles pierres iaucent aux feux des bougies. — (iiaui) Et vos dentelles ?
CÉLINDE.
Je les ai vendues, et j'en ai donné l'argent aux pauvres. Elles se seraient déchirées aux ronces des buissons, aux piquants des églantiers.
SAI>T-AI.BI
Des dentelles font bien au bas d'une robe.
CÉLI.NDE.
Irai-je traîner des falbalas dans la rosée des prairies? Un fourreau de toile anglaise rayée de rose, un chapeau de paille sur l'oreille, voilà ma toilette.
SAIM-ALBI>".
Il faudra vous farder un peu; je vous trouve pâle.
CÉLINDE.
L'onde cristalline des sources suffira pour raviver les couleurs de mes joues.
SAI.M-ALBIN
Je suis d'avis pourtant qu'une touche de rouge sous l'œil allume le regard, et qu'une assassine, posée au coin de la lèvre, donne du piquant à la physionomie... Prendrcz-vous votre sachet de peau d'Espagne! Ces bons villageois ont quelquefois l'odeur forte.
CÉLINDE.
La violette des bois, attiédie sur mon cœur, sera notre seul parfum.
SAINT-ALBIN
J'apprécie la violette ; mais le musc et l'eau de Portugal ont bien leur charme.
CÉI.INDE.
Un charme perfide, qui enivre et qui trouble... La nature repousse tous ces vains raffinements.
PAIXT-.VLBI.N.
Vous forez comme vous voudrez, vous serez toujours jolie.
11 prend son cliupcau.
CÉLINDE.
Vous sortez encore ?
SAINT-.A.LBI>-.
Je n'ai pas mis les pieds dehors depuis un siècle.
CÉLIXDE.
Vous êtes resté absent hier toute la journée.
SAIXT-ALBIN .
Est-ce hier que je suis allé à Paris... pour ces affaires que VOUS savez ?... 11 me semblait qu'il y avait plus longtemps.
CÉLINDE.
Ce n'est pas galant, ce que vous dites là.
SAIM-ALBIN.
Vous avez vraiment un mauvais caractère. J'ai parlé sans intention... Adieu, je vais faire un tour de promenade et méditer au fond des bois sur la vraie manière de rendre les hommes heureux.
SCENE Yl
FLORINE. r.ELINDI'
FI.ORINE
n la méchante bèto quo cette vilaine vache rousse! elle a enlevé mon bonnet d'un coup de corne, et d'un COU]) de pied renversé le seau de lait dans l'étahle ! Nous n'aurons pas de crème pour le fromaiie, et il faudrait faire deux lieues pour s'en procurer d'autre. Vive Paris, pour avoir ce qu'on veut !
CÉLL\DE, iùvcii>e.
Il doit y avoir opéra aujourd'hui.
FLORI-NE
Oui, et la Rosimène danse le pas de madame dans les Indes galantes.
La Rf sniiène... danser mon pas ! — Une créature pareille... tout au plus bonne à figurer dans l'espalier.
FLOUIiNE.
Elle a tant intrii^iié, ([u'eile a jjassé premier sujet.
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CÉLINDE.
(Jiii l'a dit cola? C'est inipossi})lo.
FI.ORINE
Vous savez, ce jeune peintre décorateur qui me trouvait .<:fontille, je l'ai rencontre l'autre jour dans le bois ; il m'a proposé de faire ime étude d'arlin^ d'après moi, et, pendant que je posais, il m'a raconté toutes les liistoircs des coulisses.
CÉLINDE.
Mais elle n'est pas seulement en dehors; elle a volé deux balustres à quelque balcon pour s'en faire des jambes.
FLORINE
M. de Vaudoré fait des folies pour elle ; il lui a donné un hôtel dans le faubourg, une argenterie magnifique de Germain, et, l'autre jour, elle s'est montrée au Cours-la-Reine en voiture à quatre chevaux soupe-delait, avec un cocher énorme, et trois laquais gigantes- (pies par derrière. Un train de princesse du sang !
CÉLl.NDE.
C'est une horreur ! un morceau de chair taillé à coups de serpe !
FLORINE
Quand je pense que madame, qui est si bien faite, s'est ensevelie toute vive dans un affreux désert par
amour pour un petit jeune homme, assez joli, ii c^l vrai, mais sans la moindre consistance...
CÉLINDE, effniyéf.
Florine, Florine, regarde!
FLORINE
Qu'y a-t-il ?
CÉLINDE.
Un crapaud qui est entré par la porte ouverte, et qui s'avance en sautelant sur le parquet.
FLORINE
L'affreuse bête ! avec ses gros yeux saillants, il ressemble à faire peur à M. de Yaudoré.
CÉLINDE.
Je vais m'évanouir ; Florine, ne m'abandonne pas dans ce péril extrême.
FLORINE
Où sont les pincettes, que je l'attrape par une patte, et que je le jette délicatement par-dessus le mur?
CÉLINDE.
Prends garde qu'il ne te lance son venin à la fiiiurc.
FLORINE
Ne craignez rien, je suis brave. Nous voilà débarrassées de ce visiteur importun.
CÉLINDE.
Je respire. Hans les descriptions d'ermitages et de
chaumières, les auteurs ne parlout pas de crapauds ((ui vouleut se glisser dans votre iuliuiité.
FLORIDE
Je l'ai toujours dit à madame, que les auteurs étaient des imbéciles. La campagne est faite pour les paysans et non pour les personnes bien élevées.
CÉLINDE.
Grand Dieu ! une guêpe qui se cogne en bourdonnant contre les vitres ! Si elle allait me piquer !
FLORINE
Avec deux ou trois coups de mouchoir, je vais tâcher de la faire tomber à terre ; nous l'écraserons ensuite.
Elle lue 11 guêpe.
CÉLINDE.
Quel aiguillon et quelles pinces ! C'est affreux d'être ainsi poursuivie par les animaux malfaisants; hier, j'ai trouvé une araignée énorme dans mes draps.
FLORINE
Il faut bien que les champs soient peuplés par les bètes, puisque les hommes comme il faut sont à la ville.
CÉLINDE.
Il me semble que la peau me cuit; j'ai pour d'avoir aitrapé un coup de soleil, j'ai arrosé les fleurs dans le jardin sans fichu.
■lOC. TliÉATIÎ i;.
FI.ORINE
La peau de madame est toujours d'une lilnnclieur éblouissante.
CÉLINDE.
Tu trouves?
FLORIKE.
Ce n'est pis comme cette Rosimène, avec son teint bis et sa nuque jaune ! Je voudrais avoir l'argent qu'elle dépense en blanc de perles et en céruse.
Cl'iLINDE.
.l'entends les sabots de Suzon qui accourt en toute bâte. Il faut qu'il y ait quelque cbosc d'extraordinaire.
Entre Suzon.
SUZON
Madame, laites excuse d'entrer comme ea tout droit, sans dire gare, dans votre belle cbambrc comme dans un ectable à pourceaux. 11 y a là un beau mossieu qui voudrait parler à vous.
FI.ORIXE.
Fais entrer le beau monsieur.
CÉLINDE.
Non ! non ! . . .
FI.ORINE
Cela nous amusera. — Je serais si contente d'apercevoir un xhiV'v liuiiiaiu !
SCÈNE VII
CÉLINDE, FLOKINE, LE DlC
CELINDE.
Ciel ! le duc !
FLORINE
Monseigneur ! quoi ! c'est vous V
LE DUC
Moi-même,... charmante sauvage, je vous trouve enfin ! Voilà trois semaines que mes grisons battent la campagne pour vous déterrer.
FLORINE
Le t'ait est que nous étions au bout du monde.
LE DUC
Vous me haïssez donc bien, mauvaise, que vous vous êtes expatriée pour ne plus me voir ! A propos, voilà l'écrin que vous m'avez renvoyé, comme si j'étais un traitant. — Un honnne de qualité ne reprend jamais ce qu'il a donné.
CÉLlNDE.
Monsieur !
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FLOrj.NE.
Il n'y a (|uc les gens de race pour avoir de ces pidcédés-là.
LE DUC
Vous aviez un caprice pour ce petit freluquet ; ce n'ûlait pas la peine de vous enfuir pour cela. — Un lioniuic d'esprit comprend tout. Je me serais arrangé de façon à ne pas rencontrer Saint-Albin, ou plutôt il fallait me le présenter. Je l'aurais poussé s'il avait eu quelque mérite. Une jolie fenmie peut avoir un philosophe comme elle a un carlin, cela ne tire pas à conséquence;.
CÉLLNDE.
Saint-Albin a su m'inspirer l'amour de la vertu.
LE DUC
Lui ! .le n'en voudrais pas dire de mal, car j'aurais l'air d'un rival éconduit; mais ce cher monsieur n'est pas ce qu'il paraît être, conmie on dit dans les romans du jour, ou je me trompe fort.
FLORIXE.
Je suis de l'avis de M. le duc, M. Saint-Albin a des allures qui ne sont pas claires pour un honnne patriarcal et bocager.
CÉLLNDE.
Florine... ]
l.A KAlsst t;u.\ \ K i; M(i\. mil
I.K DUC
.Ma clièrc Céliiulc, \v vous aime plus ([ne vuu> ne saui'iez le croire d'après mon ton léger et niesmanières> ri voles. Je ne vous ui jamais dit de phrases alambipiéfts: — pourtant j'ai fait pour vous des sacrifices ilevant lesquels reculeraient bien des amants ampoulés et romanesques. Sans parler de deux ou trois coujis dépée que j'ai donnés et que j'aurais pu recevoir, — pour que vous pussiez écraser toutes vos rivales, pour que votre vanité iéminine ne soulYrît jamais, j'ai engagé le château de mes pères, le manoir féodal peuplé de leurs portraits, dont les yeux fixes semblent m'accabler de reproches silencieux. Lesjuifsonl entre leurs sales griffes les nobles parchemins, les chartes constellées de sceaux armoriés et d'empreintes royales ; mais Célinde a (ui faire ferrer d'a'.'gent ses fringants coursiers, mais sa beauté, Heur divine, a pu s'épanouu' splendidement au milieu des merveilles du luxe et des arts, ce joyau sans prix a vu son éclat doublé par la lichesse de la monture. Et moi, 1 air dédaigneux et le cour ravi, tout en ne parlant que de chiens et de chevaux anglais, j'ai joui de ce bonheur si doux pour un galant homme d'avoir réparé luie injustice du sort en faisant une reine... d'opéra de celh qui eù[ dû naitrc •iur un trône.
ILORINE.
Comme monsieur le duc s'exprime avec l'acililé, bien qu'il n'emprunte rieu au jargon des livres à la mode ! — Je n'aime pas les amoureux, qui donneraieul leur vie pour leur maîtresse, et qui lui refusent ein({iiaMte louis ou la quittent pour quelque plat mariage-
CKLINDE.
Cher duc, ah! si j'avais pu savoii'!... Hélas! il est trop tard... Saint-Albin m'adore... je dois Unir mes jours dans cette retraite... loin du biuii. lom du monde, loin des succès.
l.E DUC.
Renoncer ainsi à l'art, à la liloire, à l'espon- de se faire un nom innnnrtel j)()ur im i^rimaud (pii vous trompe, j'en suis sur... Laisser cette grosse llosmiènc faire craquer sous son ])oids les planches (pie vous cllleuriez si légèrement du bout de votre pelit pittl. c'est impardonnable! Le public a si mauvais goùl. (fu'il serait capable de l'applaudir.
CÉLIXDE.
Le })arterre prend souvent l'indécence |iour la volupté et la minauderie pour la grâce.
LE DUC
Vous n'auriez qu'à reparaître jioiu hi laiie rcnihci parmi les tigurantes à vingt-cinq sous la pièce, dont elle n'aurait jamais dû sortir.
CÉLINDE.
Pourquoi paiior de cola, puisquo mon sort osl à jomnis lixr?
i.K nrc.
Co sout là dos mots hicu solennels.
SUZON, une leUrc i h main.
Madame, voilà une leltre (pi'un petit garçon m'a donn('e pour vous.
CK(,IM)F
C'est l'écriture de Saint-Albin... Qu'est-ce que cela signifie? 11 vient de sortir à l'instant : que peut-il avoir à me dire? Je tremble... rompons le cacbet. — Duc, vous permettez?
rr, DUC.
Comment donc !
CÉLINDE lit.
(( Ma chère Célinde, (( Ce que j'avais à vous dire était tellement embar- « rassant, que j'ai pris le parti de vous en informer (( par une lettre. Vous allez m'appeler perfide, je ne M fus ([u'imprudent; la destinée qui s'acbarne sur moi « ne veut pas que je sois beureux selon le vœu de mon M cœur. — Homme simple et vertueux, j'étais fait pour ■ le bonbenr des cbamps, et voici qu'un événement. u que j'aurais dû prévoir, me rappelle à la ville. —
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(( Vous savez, Céliiulo, que, partageant les idées de (( Jean-Jacques, je formais à la vertu une jeune âme (( dans le sein d'une famille riche. Mon élève avait une (( sœur qui venait souvent écouter mes leçons ; comme (( Saint-Preux, mon modMe, mou héros, j'avais hesoin (( d'une Julie pour admirer la lune sur le lar et me « promener dans les hosfpicts de Glareus... Que vous a dirai-je? j'imitai si fidèlement mon type d'adoption, t( que bientôt ma Julie ne put cacher (pie, mé])risant (( de vils préjugés, elle avait cédé aux doux entraîne- (( ments de la nature, et se trouvait dans la position (( de donner un citoyen de plus à la patrie. Les parents, « s'étant aperçus de l'état de leur fille, me sommèrent (( de réparer l'outrage l'ait à son honneur, en sorte « que je me suis vu forcé de promettre d'épouser une (( héritière qui n'a pas moins de cent mille écus de (( dot... Cela n'cst-il pas tout à fait contrariant pour (( moi, qui fais profession de mépriser les richesses (( et qui ne demande qu'un lait pur sous un toit de (( chaume? 0 C4élinde ! ne m'en voulez pas. Le destin « impérieux m'entraîne, tâchez de m'oublier : vous « êtes heureuse, vous, rien ne vous empêche de cou- « 1er dans la retraite, au sein des plaisirs simples, des « jours exempts d'orages.
H Adieu pour jamais,
(( Le malheureux Saint-Airtn". «
I.E DUC
Qu'est-ee donc?
CÉM.NDE.
Lisez.
LE DUC
Cela n'a rien (jui m'étonne. Les gens romanesques l'ont toujours des folies avec les riches héritières.
FI.ORINE
C'était un gueux, un libertin, un hypocrite; je ne lai jamais dit à madame, mais il m'embrassait toujours dans le corridor sombre, et si j'avais voulu... Heureusement j'ai des principes.
CÉLIXDE.
Et j'ai pu le préférer à vous!
LE DUO
Tant pis pour lui s'il ne ressemblait pas à votre rêve.
FLORINE
Maintenant nous n'avons plus de raison de rester dans les tc^-res labourées; si nous retournions un peu voir eu quel état est le pavé de Paris?...
CÉLINDE.
Ailieu, margiu'rites à la couronne d'argcul. aroines du foin vert, rnuii'cs idiulaiues montant du sein t\c9-
feuillages, ramiers qui roucoulez sur la pente des toits couverts de fleurs sauvages ; mon cœur a connu des plaisirs trop irritants pour pouvoir goûter votre charme doux et monotone.
LE DUC
Votre églogue est donc terminée?
CÉLINDE.
Oui. — Donnez-moi la main et conduisez-moi.
LE DUC
•l'ai précisément ma voiture au coin de la route.
FLORINE
Vivat! Pour une soubrette, il vaut mieux porter des billets doux que traire des vaches.
Ils sortent.
LA ROSIMÈNE, LE COMMANDEUR, LE CHEVALIER, M. DE VAUDORÉ
LA ROSIMÈNE.
Cet imbécile de Champagne qui n'a pas mis d'eau dans mon arrosoir!... J'ai manqué clniir en faisant des
LA F.M'SSP. CONVERSION. \\:>
haftoments. Ma place était claire ot luisante comme un parquet ciré!
M. DE VAUDORÉ
Je ferai hàtoimer ce drôle en rentrant.
LE CHEVALIER
Mademoiselle Rosimène est mise avec un goût exquis.
LA ROSIMÈNE.
Ma jupe coûte mille écus. M. de Vaudoré fait bien les choses.
LE COMMANDEUR
Nous irons souper chez vous après le hallet. J'ai envoyé ce matin une hourriche de gibier et la recette pour les railles à la Sivry.
LA ROSIMÈNE.
Ah ! j'adore le gibier.
I.E CHEVALIER, à part
Elle adore tout !
LA ROSIMÈNE,
Je ne suis pas une bégueule comme Célinde, moi ; je mange et je bois, c'est plus gai.
LE COMMANDEUR
A propos... que devient Célinde?
M. DE VAUDORÉ
Elle se livre aux plaisirs champêtres, et se nourrit de crème dans une laiterie suisse.
Ilf; TllKATI'.E.
LE COMMANDFlTî.
Mauvaise nouiTituie qui débilite restomac! cVst assez de teter quaud on est petit enfiuit.
I,.V ROSIMÈNE.
Je préfère les fortifiants, les Uîets relevés. Après ça, Célinde a toujours eu des idées romanesques. Elle avait le défaut de lire. Je vous demande un peu à quoi ça sert'
LE CHEVALIER
Rosimène, vous êtes ce soir d'une verve, d'un mordant; c'est incroyable comme voiis vous formez!
L.\ ROSIMKIVF
Je dois cela à mon gros vieux Crésus. — Il me paye des maîtres de toutes sortes. Je ne les reçois pas, mais je leur donne leur cachet, et c'est comme si j'avais j)ris ma leçon.
M. DE VAUDORÉ
Elle deviendra une Ninon, une Mariou Delorme, une Âspasie ! — Je ferai les fonds nécessaires. l'avertissf.ir.
Madame, ou va ronuiiencor.
I,A ROSIMÈNE.
C'est bon; c'csl b(»ii... Le publie pcul bien altcndrc. Il faut que ji' nie inetle en Ir.ini. .le n.ii pa^ tra\;iillé aujouiiriiui.
A iwrssr. coNViiiishiN.
SCEXE T\
f.ES MEMES, CKI.INDE. I. E OIT..
Ma chère petite, ne vous échauffez pas si fort. Votre corsage est dt'jà tout monilh'' de sueur.
TOUS
Célinde!
CÉI.IMDE.
Vous ne dmsez pas ce soir; je reprends mon service.
I,A ROSIMÈ>E.
C'est une indignité, c'est nue horreur! J'ai dos (iroits que je ferai valoir; et mon costume, qui me coûte les yeux de la tête!
CÉLI>DE
Cela regarde M. de Vaudoré.
LE CHEVALIER, s'avançant vers Célinde.
Est-ce à votre ombre que je parle, Célinde? En tous cas, on n'aurait jamais vu plus gracieux revenant.
CÉI.I.NDE.
C'est bien moi, chevalier. Commandeur, je vous invite pour ce soir. Nous ferons des folies jusqu'au matin; je tâcherai que vous ne vous endormiez pas.
LE COMMANDEUR, quittant la llosimi'ne.
Je serai plus éveille qu'un émerillon.
CÉLINDE.
Marquis, j'ai à me faire pardonner bien des torts, .l'ai calomnié l'autre fois votre esprit et vos mollets. — Venez, je serai cliarmnnte comme mie coupable.
LE MARQUIS. 11 passo du col.' do r.i'lindo.
Vn sourire de votre bouche fait oublier bien dts paroles piquantes.
CÉLINDE, à part.
Lui prendrai-je son Vaudoré? Non, il est trop laid et trop bête. Laissons-le-lui; la clémence sied aux grandes âmes.
l'avertisseur.
Madame, c'est à vous.
CÉLINDE.
.\dieu, messieurs, à bienlùt... Due, venez me prendre après mon pas, — vous me conduirez chez
I,E CIIEV.VI.IKI'..
.le vous avais bien dit que ces bergeries-là ne dureraient point... Bon sang nu peut mentir.
ri.\ Il h l.A rAI>M. (.ON VtUblO.N
SCÈNE PREMIÈRE
GEOP.flES, DAFNÉ.
GEORGES
(les bruyères du Cap sout toutes dédeuries; Olez-les.
DAFiNÉ.
Oui, monsieui'.
GEORGES
Sous ses ^frappes flétries Ce lilas ])lanc de Perso a l'air le plus piteux; Airaelipz-le.
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dafm':.
C'est fait.
GEORGES
.lo no vois, c'est liontoux, Dans ce lieu que mon cœur voudrait plein de merveilles, On'un printemps négligé fait de flonrs déj;'! vieilles.
DAFNÉ.
Des tleurs de ce matin !
GEORGES
Qu'on dirait d'hier soir.
J'ôte aux mains de Dickson la bêche et l'arrosoir. Un autre désormais prendra soin de la serre. Pour mon Eve, il me faut lui paradis sous verre. Ce salon est aftreux.
DAFAÉ.
Ce salon tout doré?
GEORGES
L'architecte est un sot et je le changerai;
11 ne m'a pas compris; c'est froid, vide, sans âme :
Un salon de jjanquier et non déjeune femme.
DAFNK.
Monsieur est diflicile.
GEORGES
A mon rêve d'amant J'aurais voulu pouvoir construire un nid charmant. Ce luxe est sans esprit, ces tentures sont hètcs;
I, AMOlli SOrFFI,E or II. VKIT l'j:.
pourquoi l(^s tapissiers ne sont-ils pas poëtos?
Mon Dieu! que ces ritloaux l'ont de stiipides plis!
Il aurait fallu là des pétales de lis,
Et non ce lourd damas à vingt-cin{j i'rancs le mètre.
A la place indicjuée, a-t-on eu soin de mettre
Le piano d'Érard et les partitions ?
DAFJNÉ.
Oui.
GEORGES
Les livres sont-ils rangés sur les rayons?
DAFNÉ.
Tout est prêt.
GEORGES
Bien. Allez dire à mademoiselle Que j'attends au salon qu'il fasse jour chez elle.
SCENE II
(iEORGES, PAi;i,.
PAUL
Personne! — Un vrai palais des contes de Perrault. Et je vais d'nn baiser éveiller en sursaut,
Dans ];i loin- où roncliaîiif> un sommeil létliariiique, La hello au bois dormant de ce logis magique. Diable! quelqu'un!
GEORGES
In bomme ! à cette beure, en ce lien! Que faites-vous ici, monsieur? Parlez, mordieu!
PAUL
Oui, mais n'étranglez p:is l'orateur dès l'exorde. Tiens! Georges!
GEORGES
Paul ! avec une écbelle de corde, En paletot, couleur de uuiraille. — Cbez qui, Par cette ascension de madame Saqui, Croyais-tu pénétrer? — Toujours trop prompt à naître, Gageons que ton amour s'est trompé de fenêtre.
l'A ri..
Tu sauras tout. — Ta main.
Mes bras te sont ouverts.
PAUL
Cber ami!
GEORGES
D'où viens-ln?
i.'AMoii; soiFFi, i: or ii. vr.i'T. i'.>7
rAiir..
Je viens... de l'univers.
Comme Ulysse, j'ai vu les villes et les hommes, .lai perdu des cheveux et j'ai gagné des sommes.
GEORGES
Depuis six ans ton front s'est un peu déplumé.
PAUL
Pour avoir trop souffert, pour avoir trop aimé! Les neveux ont toujours un oncle qui les mate; Le mien m'a revêtu d'un frac de diplomate; ■l'étais né pour porter l'habit bleu de Wertber.
GEORGES
Ce costume, en effet, t'eût donné fort grand air. Avec la botte à cœur et surtout la culotte ; .l'aurais voulu te voir auprès d'une Lolotté Te disant : (( 0 KIopstock ! »
PAUL
Tu ris, mauvais sujet.
Mais l'unique bonheur auquel mon cœur songeait Était un pur amour, à la mode allemande. Pour une vierge blonde, aux doux yeux en amande, Parlant de clair de lune et de vergiss-mein-nicht. Mon rêve, je le vis, un soir, chez Metternich, Qui walsait, à deux temps, avec un feld-zeugmestre. Berçant sa nonchalance au rhythme de l'orchestre. Au second tour, ses yeux dans les mieu'J avaient lu
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Et notre mariage allait être conclu,
Quand mon gouvernement, dans sa faveur maussade,
Pour me faire avancer, me changea d'ambassade :
Il fallut quitter Vienne et me rendre à Madrid.
J'aurais été constant, mais l'amour s'amoindrit
Quand l'objet adoré demeure à huit cents lieues ;
A la fui j'oubliai les petites fleurs bleues
Et la walse et Schubert, — héros de Florian,
iVémorin obligé de vivre en don Juan.
Je faussai ma parole ; hélas ! ces Madrilènes
Savent si bien poser, au bord de leurs grands peignes,
La mantille de blonde! Elles ont de tels yeux
Que le noir de l'enfer y vaut l'azur des cieux!
Casilda n'était pas jaune comme une orange.
Mais elle était charmante et d'une grâce étrange.
J'envoyai des bouquets et j'offris des lionbons ;
Je fis en espagnol des vers qu'on trouva bons.
Un beau soir, je risquai mon aveu. — D'un air tondre.
Sans me répondre rien, elle daigna me tendre
L'œillet rouge piqué dans ses cheveux de jais.
Et je formais déjà mille riants projets.
Quand la fortune infâme, et qui de moi se joue,
Kit sur mou pauvre cœur encor passer sa roue.
Une seconde fois, ce bonheur désastreux.
Qui me poursuit partout, m'empêcha d'être heureux !
J'avais tait un rapport, plein de phrases banales,
I/AMOTR SdlFirr. (Il 11 VF.l'T. l'J!)
Siii' qiii'lqiios questions internat inn;iles;
Le ministre charmé me nomma, le bourreau,
Plénipotentiaire à Rio-Janeiro.
Je refusai, disant ma poitrine affectée,
Mais ma démission ne fut pas acceptée;
Mon oncle prétendit que cela n'était rien,
Et ne me cacha pas qu'il laisserait son bien
A des sociétés pour le rachat des nègres,
Ou pour l'engraissement des danseuses trop maigi'es,
Si je ne m'empressais, par le premier steamer,
D'aller représenter mon monarque outre-mer.
Ce sont là des chagrins qui font chauve avant l'âge.
GEORGES
Officiellement forcé d'èti-e volage,
Pauvre Paul, je te plains; mais je voudrais savoir
Ce qui m'a procuré le plaisir de te voir,
Avec effraction, bris de vitre, escalade,
Meinis détails qui fout en panier à salade,
De Mazas au palais se promener les gens
Quand ils ont par hasard été vus des sergens.
PAUL
Je t'expliquerai tout. — 3Iartyr diplomatique, Pour ce poste malsain et trop transatlantique, Je partis et mes pleurs tombaient au gouffre amer. Du bord où me penchait un affreux mal de mer. Casilda! vainement j'évoquai ta pensée;
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Mon amour se noya pendant la traversée. ' A ses serments encor mon f;iil)le cœnr manqua, Et bientôt je devins épris d'une Ourika. — La Vénus de Milo copiée en él)ène, — Un astre aux l'nyons noirs !
GEORGES
Je remarque avec peine, Paul, que ton idéal, blond primitivement, En courant les cliemins s'est hùlé diablement, A l'Allemande rose, à l'Espagnole brune. Succède une Africaine au teint couleur de prune!
PAUL
C'est le gouvernement qu'il en faut accuser.
Ce nœud un coup du sort vint encor le briser.
Une lettre me vint, de cent timbres salie,
Qui m'annonçait la mort d'un oncle... d'Australie,
Une variété d'oncle à succession,
Imaginée exprès pour ma damnation.
Je reconnus bien là mon guignon ordinaire ;
Mais le défunt était six fois millionnaire.
J'interrompis tout net mon roman africain.
Et par le Washington, clipper américain.
Libre à jamais du joug de la diplomatie,
A Melbourne j'allai cbez Brown et Mackensie,
Fn lions sur ri'('hi(piicr. pondre l't pé|iiles d'or,
L'AMOUK SOUFFLE OU IL VEUT
Prcndi'c possession du monstrueux trésor. N'est-ce pas désolant?
GEORGES
Oui, ton mallieur me navie.
l'AUL.
Un autre paquebot me pose au quai du Havre Où. l'express me reprend et me jel te à Paris. Désabusé de tout, l'àme et le cœur flétris. Eu arrivant, je cours à ta demeure ancienne ; La porte était fermée et close la persienne. e lais quatre cents tours au boulevard de tiand Où passe cbaque soir quiconque porte un gant; Pas de Georges, et rien ({ui me met sur ta piste. Chacun disait son mot : tu t'étais lait tra}ipiste, Tu t'étais engagé conmie simple spahi Pour des peines d'argent oU quelque amour trahi. Ceux-ci te prétendaient mari d'une négresse, Ceux-là gendarme en Chine ou bien corsaire en Grèce, D'autres marchand de peaux de lapin au Congo^
GEORGES
Tout cela ne dit pas pourquoi, bol hidalgo,
Par l'échelle enlevée aux balcons des Lucindes,
Sur les murs mitoyens, en plein joui", tu te guindés,
Au risque de tomber sur un mari jaloux
Ou de rester le pied pris dans un piège à loups.
loti T II K A THE.
l'AlL.
.\ "ayant pa;? une pierre où reposer ma tète, D'un hôtel de garçon je m'étais mis en quête, Et j'errais au liasard, par ce quartier perdu, Le nez en l'air, lisant chaque écriteau pendu; J'avise une maison de celle-ci voisine.
Tu vois — ce fronton grec qui là-bas se dessine, — Tranquille j'y vivais depuis quelque huit jours, De compagnie avec un pot de graisse d'ours. Deux flacons d'eau de Lob et d'huile athénienne; Ma mèche de cheveux napoléonienne S'épaississait déjà sur mon front mieux garni; La fraîcheur revenait à mon teint rajeuni Et le calme du cœur dans mon âme apaisée. Ouand je vis, m'accoudant un jour à la croisée, Dans le jardin voisin où plongeait mon regard. Assise sur un banc, et lisant à l'écart. Une fée, une grâce, un astre, une merveille! liose comme Psyché quand l'Amour se réveille. Blanche comme la neige au sommet du mont Blanc, Qui tournait les feuillets d'un pouce nonchalant, El semblait dans le ciel où son œil bleu se lève. Suivre, à. travers l'auteur, sa pensée ou son rêve! — C'était mon idéal, mais le vrai ceite fois. — J'envoyai des baisers avec le bout des doigts, El lançai des poulets que le vent sur son aile
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lùiipoilii par-dc^ssus la plaine de (jrenelle.
GEORGES
Elle le remarqua sans doute et tu lui plus.
PALL
Hélas! non; au jardin elle ne revint plus.
Le cerbère tenté montra des crocs de doyue,
La duègne refusa mes louis d'un air royue;
Il l'ai lut en venir alors aux grands moyens,
Danser la cachucha sur les murs mitoyens,
Se suspendre à l'échelle en galant de Séville
Pour venir se planter devant la jeune lille,
Dans la pose classique, une main sur le cœur,
Kl lui diie... tu sais... la phrase de rigueur.
.Non sans m'ètre écorclié sur les tessons de verre,
Je descends... j'aperçois une porte de serre,
.l'entre; je m'oriente et tombe entre tes bras
l'ar un indjroglio que tu m'expliqueras.
Suis-je ici chez loi, George, ou bien suis-je cliez elle?
Et quel est le secret que ce logis recèle'/
Où, franchissant un mur et faisant un détour,
Je trouve lamitié quand je cherchais l'amour!
J'ai bien peur tjuil ne faille encore que je parte.
GEOUGES.
Ueste... tu sauras tout...
1Ô4 TllEATHE.
SCÈAE III
GEORGES, PAUL, ANTOINE
AMOI-NE.
Monsieur...
CEORGES.
Ou'est-ce?
AiMOl.NE.
Lut' caile.
GEORGES
Duuuc
AMOI.NE.
D'un éti'imger qui désire savoir Si monsieur est visible et le |)eut recevoir.
GEORGES
Lord Clarence Dnrley, duc et i)iir d'Angleterre. Tu lé connais?
PAUL
Beaucoup. Ce fut dans le cratère Du Vésuve qu'eut lieu la présentation, l'ar lui tiers avec nous faisant l'ascension.
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Notre amilii' doviiit liicntôl assoz ('troitc: C'est le cœur le plus noble et l'iimc la plus didite, Joints au j)lns vif esprit (juOii j)iiisse rencontrer, lu parfait itenilciiian.
GEORGES
C'est 1)1 en, faites entrer.
ANTOINE
Lord Durley!
PAUL, s'avançant vers le nouveau venu.
Laissez-moi présenter, cher Clarence.
Mon ami d'Angleterre à mon ami de Fiance : — Lord Clarence Durley, — comte Georges d'Elcy. —
GEORGES, saluanl.
Mylord...
T:ORP prRI.EV, m'mo jeu.
Monsieur... pardon... mais... je cherchais ici Monsieur d'Llcv le père, et je vois un jeune homme...
]m THEATRE.
Dp ce nom,.par niiilhenr, nul que moi ne se nomme. A Votre Grâce, puis-je être agréable en rien?
LORD nURLEY.
Faites-moi la faveur d'un moment d'entretien.
GEORGE^
Très-volontiers.
PAUL
Faut-il fpie je batte eu retraite?
I.ORD DURLEY
Non, Paul, restez, — je sais votre amitié discrète :
(\ Georges.)
Vous êtes le tuteur de miss Lavinia?
GEORGES, surpris et troublé.
Quel démon ou quel traître ainsi le renseigna?
Oui, mylord; mais ce nom qui vous l'a fait connaître?
PAUL, à part.
Sur le jardin de George aurait-il sa fenêtre!
LORD DURLEY.
Un pur hasard. — J'étais, en simple désœuvré, Pour y voir les tableaux, dans une église entré, A cette heure où toujours la solitude y règne; Une jeune personne, à côté de sa duègne, S'était agenouillée et priait au saint lieu. — Où je venais pour l'art, elle venait pour Dieu. — Sans qu'elle m'apercùt, car In nef était sombre.
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Elle sons un rayon, et moi voili' |i;ii- IHiuhre;
.le coiilL'iiiitlai joiiiilomps son front pur, (juc le joiir,
Kn le dorant, semblait désigner à l'amour.
Tout en la regardant, mon Ame sentait fondre
Cet ennuifroid et noir comme nn brouillard de Londre,
Kt que j'ai d'Angleterre en France rapporté.
Mon cœur, d'entre les morts, était ressuscité !
Son oraison tînie, elle ajusta sa mante
Et sortit à pas lents, sérieuse et charmante.
Jusque sous le portail, de loin je la suivis;
Un coupé l'attendait aux marches du parvis;
Mais si rapidement que partit la voiture,
Moi, je tenais un fil pour nouer l'aventure.
PAUL, à part.
Le sort de la bataille à prévoir est aisé Entre ton amour chauve et cet amour frisé.
LORD DURLEY.
Sous la voilette bleue et la capote verte, J'avais pu reconnaître, heureuse découverte! Près de la belle enfant, miss Lucy Caméron, Chez ma sœur autrefois lectrice et chaperon, A qui je paye encore une petite rente, — Chose en soi naturelle et fort indifférente; Mais en touchant la somme hier, elle signa : Reçu tant. Miss Lucy, chez miss Lavinia. Par l'indication de sa nouvelle adresse.
I.ORI) DURLEY
Monsieur d'Elcy, j'ai dû me marier trois fois. Et trois fois s'est rompu ce projet éphémère : La première, ce fut à cause de la mère, La seconde du père, et la troisième enfin De la tante, de l'oncle et du petit cousin, .le n'aime ])as du tout la famille... des autres.
l'AII..
Mes penchants sociaux là dessus son! les vôtres.
LORD nURI.EY.
Lavinia n'a pas de parents?
GEORGES
Non, mylord.
Mais vous parlez en sphinx, et j'ai heau faire efl'ort, Poiu" moi, tout ce discours est un profond mystère.
lORn niRr.Ev.
.l'ai vingt-six ans, — je suis duc et pair d'Anglelerir.
AMorii sorii i.i; (U ii vf.it. ir.o
VA '\o porlc (le jiuoiilo à trois l('û|)ards (l'or. Avec cottt' doviso : Ex sanguine splendor. .l'ai tout ce qu'ici-bas l'homme rêve ou tlc'siie ; Hôtel dans le West-End, manoir dans le Yorkshire, Villa de iiuirhn' hlaiic au honl du lac Maji'iu", Et l'été, quand me pousse un instinct voyageur, L'u yacht de bois de teck, dont je jette l'amarre Aux rives de Ceylan ou de Castellamare. Si vous ne voyez pas, comte Georges d'EIcy, Pourquoi, moi, lord Durley, je vous dis tout ceci. C'est que votre pupille est jeune, belle, seule. Sans cortège de père, ou de tante, ou d'aïeule, I4 que je viens ici, par le plus droit chemin, Kn loyal gentleman vous demander sa main.
GEORGES
•le repousse à regret une offre qui Tlionore, l.avinia n'est pas à marier... encore.
LORD DIRLEY.
Pour ({u'elle le devienne, il suffit d'un époux.
PAUL, à part.
11 garde son trésor comme un griffon jaloux.
GEORGES
Klle est trop jeune.
LORD DURLEY.
Elle a seize ans bientôt, cher comte.
Et l'amour sur ses doigts en souriant les compte.
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PAUL, à pari.
Cardillac ne veut pns làclier son diamnnt.
LORD DURI.EY
Elle ne peut rester lîlle éternellement,
A voir pAlir sa joue et sa beauté décroître,
Et votre intention n'est pas qu'elle entre au cloître?
GEORGES
Ce n'est pas une affaire à conclure en un jour.
LORD DURLEV.
Aon, mais en attendant je puis faire ma cour.
GEORGES
Lavinia ne voit m ne reçoit personne.
LORD DlIRLEY. •
Ah î je devine. — Ainsi que plus d'un le soupçonne. Vous êtes marié ■ — morganatiquement Et chez vous, le tuteur prête un masque à l'amant : Dans un bonheur caché j'entre et je le dérange. Pardon !
GEORGES
Oue dites-vous! ma pupille est un ani^e. Pure comme celui qui veille à son côté; Elle en a l'innocence ainsi cpie la Iteauté.
LORD DLRLEY.
J'en crois votre parole et ses yeux francs où brille
Une honnête fierté de chaste jeune fille;
Si son cœur n'a pas fn'd, pour mon malheur, un dioiv.
I,ORI» DURI.EV
Alors, ne soyez pas surpris, monsieur, si j'use Des armes que fournit l'arsenal amoureux (lontre l'entêtement des tuteurs rigoureux. J'y déterrerai bien quelque vieux stratagème l'our voir Lavinia, lui dire que je l'aime Kt, mettant à ses pieds ma fortune et mon noui. Savoir si, comme vous, elle répondra non.
GEORGES
Je vous empêcherai.
LORD DURLEY.
Ce sera difGcile.
In tuteur ne peut pas séquestrer sa pupille; Klle habite un hùtel et non pas une toui Avec pont-levis, herse et fossés tout autour, Kt, comme au temps jadis, y fùt-elle murée. Je n'aurai de repos que l'en ayant tirée. — Une clef d'or crochette une porte d'airain ; Si la porte tient bon, je creuse un souterrain, Et si la sape manque, à temps contre-minée. Je descends par le toit ou par la cheminée.
GEORGES
Je l'enverrai plutôt. au bout du monde.
PAUL, :i pari.
r.ion !
I.OUn IllRI.EY
J'en suis chariiK'. — Je sais la lonte, car j'en vion. A nous autres, Anglais, quand le ciel gris tamise Ce spleen qui fait courir aux ponts de la Tamise, Clierciier les pistolets dans le fond des tiroirs, Ou, comme Castlereagh, repasser ses rasoirs, 11 faut pour nous sauver quelque étrange manie, Ouelqu'entreprise folie et qu'on veut voir finie, Quelqu'amour insensé donnant une raison De remettre à demain noyade ou pendaison ; Heureux quiconque alors se crée un hut à suivre! Eh bien, moi, j'ai trouvé mon prétexte de vivre. Lavinia! — J'étais lugubre, — il avait plu Et j'allais, comme on fait d'un roman déjà lu. Dans un accès d'ennui, sans cette circonstance. Au chapitre vingt-six jeter mon existence. J'ai repris le volume et j'irai jusqu'au bout. Car l'héroïne a mis de l'intérêt partout.
GEORGES
Biffez Lavinia de ce charmant poonie.
Mylord.
LORD DIRLEY.
Pour finel motif?
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(iEORGES.
Eh! pai'ce que je l'aime!
Avec ce beau saug-t'roid, courtoiscmeut moqueur, l.'e que vous deuiamlez, c'est mou saug, c'est uion cœur, Miin àiuo, mou trésor, mon rêve, ma chimère, l'his qu'eu }»reuaul la fille on n'enlève à la mère.
LORD DUHLEY.
Eh bien , épousez-la puisqu'il eu est ainsi ; Qu'elle soit, devant tous, la comtesse d'Elcy. Cependant il me vient un scrupule suprême ; Est-il sur que vraiment Laviuia vous aime, Avez-vous échangé de mutuels aveux Ou l'espoir seul tout bas répond-il à vos vœux?
GEORGES, à part.
Dans mon cœur il éveille une angoisse mortelle : M'aime-t-elle en effet? — (Haut) Une insistance telle Me gêne.
LORD DUKLEY.
Un galant homme, en cette extrémité, Doit même à son rival toute la vérité ; Pour moi qu'un noncondamneet qu'un o?vifaitrenaître, C'est une question de ne pas être ou d'être.
GEORGES
Sur l'honneur, je ne puis dire ([ue mou amour, Dans le vrai sens du mot, soit payé de retour.
LURU IlUIiLKV.
Eclaircissez ce point, et je viens dans une lieiiie Savoir de vous s'il faut que je vive ou je uieuie.
GEORGES
Ne revenez, milord, ni ce soir, ni demain,
Car jamais, moi vivant, vous n'obtiendrez sa main.
I.ORD DURLEY
l'ourlant, si sa réponse à vos vœux est contraire?
.le la refuserais même alors à mon frère, Si j'en possédais un qui d'elle fût épris, Kt verrais sans pitié ses larmes et ses cris.
LOKD DURLEY.
Vous dépassez le Turc en fait de jalousie. J 'agirai.
GEORGES
Voyez-vous, j'aime avec frénésie n'nn amour aujourd'hui plus grand encor qu hier, Vaste connue le ciel, profond comme la mer; Ce n'est pas la banale et passagère ivresse (Ju'inspire à tout jeune homme une belle maîtresse! Oli 1 ({ue non pas, — mais bien l'ardenle alleetidn Oue le créateur porte à sa création, Le i)ère à son enfant, l'auteur à son poëme, L'avare à son trésor, le dévot à l(ieu même. Vous parliez de miuiriil De mon espoir sevré.
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Ce n'est pas vous, iiiylord, c'est moi ([iii luo tuerai.
I.oni» lllKLEV
A la lionne heure! Kntin vous voilà raisonnable.
Vous vous tuez, — très-bien, — c'est décent, convenable
Original. — Ainrs, moi, j'essaye à mou tnur.
Kt si Lavinia re[)Ousse mon amour.
Je lui lègue mes biens et puis je m'intoxique
D'un verre d'eau sucrée à l'acide prussique.
l'.VLL.
Pour un millionnaire excentri([ue et blasé, Se tuer n'est pas neuf.
loud duri.ev.
Mais vivre est bien usé.
Repoussé, je m'inuiiole à votre humeur jalouse; Mais si je suis choisi, vous mourrez et j'épouse. C'est dit. — Adieu!
GEORGES, PAUL
GEORGES
Non, non, cent fois non!
l'ALL.
Caliiic-toi !
GEORGES
Avec son llcgiiic anjilais, ii iii'a mis hors de moi. Oue Dieu damne ses yeux, (jue le diable l'emporte! Lu iiKil de plus, j'allais lejelei' à la })orle.
l'AlI..
La, la, Georges, tout beau! modère ce courroux, Ne })leurc pas; voyons : lu seras son époux; Lord Durlev ne l'a pas dans sa poche enlevée, Kl pour moi, je renonce à l'union rêvée. Tu l'aimes donc beaucoup?
(loimnc im l'on, comme un sot.
Je vivrais d'un soui'irc et je mourrais d'un mot.
l'AlLi
Gomme ou clianiie! Dailleiu's lu n as l'ien \ii (pii puisse Faire croii'e (pielle aime im aulr^' ou le liaïsse'.''
GEORGES
liien; c'est vrai. — Je me suis enii»oité sans raison.
l'Ail..
Eli bien, mariez-voiis et laites un garçon; Je serai son ])arraiii, nous vivrons en l'ainille; Mais, à j)ropos, (pii donc est cette jeune lille, Ht conmient se l'iit-il que tu sois son tuteur'/
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GEORCES.
In onfuiil à r|iii j'ai sorvi do liioiifailoiir.
l'Ail..
C'est très-beau ! — Qui t'aurait, avant cette œuvro pie, Soupçonné do nioralo et de jjliilaMtluojtir!
tlEOUGES.
Ma disparition, dont on a tant parlé.
Par là s'explique.
PAUL
Où diable étais-tu donc allé?
GEORGES
A ma terre d'Elcy. — Là, travaillant sans trêve Sept ans, comme un sculpteur, jai modelé mon rêve.
PAri..
Pour te faire une fenmie en marbre; — c'est bien dur, Dieu blanc, bien nu, bien tVoid et tout aussi peu sur : Comment ce beau projet te vint-il à la tète?
GEORGES
Tu venais de partir pour Vienne. — Une coquette
Avait à mon orgueil joué l'un de ces tours
Que d'avance on prévoit, mais qui blessent toujours.
J'étais seul. Cette vie à soi-même pareille
Où l'on fera demain ce ([u'on a fait la veille,
Me fatiguait. — J'avais assez d'entendre, au son
Des pièces d'or, chanter la banale cbanson.
Et mou s|)]oen s'ennuyait de demander asile
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Au temple liospilaliei- do la Vriiiis facile.
PALI
Le vice te donnait soif d'ingéniiilé, Comme après une orgie on désire du tlu'.
GEORGES
Certain soir, ne sachant que faire de moi-inènie, Au Tliéàtre-Krançais j'entrai, moi quatrième. Je m'assis dans un coin mi-vcillant, mi-dormanl, Et j'écoutais la pièce assez distraitement — Un chef-d'œuvre! un joyau de l'ancien répertoire — Comme d'un vieil ami l'on écoute l'histoire. Les heanx vers cependant produisant leur effet, Je me sentis bientôt réveillé tout à fait.
PAur. Que donnait-on?
GEORGES
Le Legs et VÉcole des femmes.
Arnolphe, dont tous deux souvent nous nous moipiùmes, Cette fois me parut plein de sens et d'esprit. Au lieu de m'égayer, son malheur m'attendrit ; Mon cœur pour le vieillard prit parti contre Horace, J'entrai dans son idée, et marchant sur sa trace, Ouoi(]ue re\|H''ri('Uce ait eu peu de succès. Je voulus me créer à mon loin' une Agnès. Me disant (pu; le Inil (r.\ru()lphe était sou âge, Et qu'un jeiuie Ikiuuiic eût l'ail lui autre p;M'sonuage;
i/AMorr, sori'i'i.F. or ii. vkit. lio
Il nie [iliit, en dcliois du huiikIc et de sa lui. D'aimer un rlro uiii(]ii(' cl l'ail |)(nii- moi pai' iiidi.
l'A IL.
Wmv un ancien roné la fantaisie est l'are. Don Juan continuer Arnol|tlie!
GEORGES
Moins bizarre Qu'on ne pense : don Juan à travers tout poursuit Et demande au hasard l'idéal ([ui le fui4 ; .\rnolphe à la maison au|)rcs de lui l'clève : Les moyens sont divers, mais c'est le même rêve, Un type souhaité hors de qui rien n'est bon; Comme j'avais l'Agnès, j'imitai le barbon.
PAUL
Tu l'avais?
GEOnr.ES.
Tu sais bien, — cette lille adoptée...
PAUL
Quelque A'issé moderne, au bazar achetée,
Que, voyageur imbu des mœurs de l'Orient,
Tu gardais pour plus tard comme un morceau l'riand,
Libertin !
GEORGES
Pas du tout. Je l'avais d'aventure Ramassée en chemin et mise en ma voiture, Comme je l'aurais fait d'une levrette.
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PAUL
Oïl ? quand?
GEORGES
A \ap](S où j",i]lais voir fumer \c volcan, Tandis (juo tu restais làcliemont à Florence, Sous prétexte d'attendre une lettre de France; Mais en réalité pour la Zanibinella, Beau talent que chacun sil'ilo à la Pergola, Et que tu t'entêtais par amour ou caprice A proclamer partout sublime cantatrice.
PAUL
Mon brevet d'attaché m'arriva, quand son cœur Allait récompenser en moi l'amour claqueur: Ainsi furent perdus bouquets, rappels, cabales. Bravos à dominer le fracas des tind)ales, Sonnets sur satin rose et pigeons blancs lâchés, Sous leur aile portant des madrigaux cachés; Mais poursuis...
J'allais seul à Sorrente en calèche :
Parmi ces mendiants que l'étranger allèche. Une petite fille à l'air timide et doux. Courait en me jetant des fleurs sur les genoux; l'n vieux jupon trop court, une étroite brassière. Une ciiemise usée et de trame grossière Formaient tout son costume, et l'on eût dit vraiment
i/AMorn souFFLK or n, vkit. im Que riiiiiour niciuliait sous ce déguisement. Taudis que je lançais quelques pièces de cuivre Pour éloigiier la troupe obstinée à me suivre, Elle près des chevaux trottait, trottait toujours, Et j'admirais sa joue aux suaves contours Où la santé brillait fraîche sous un teint pcàle. Et ses bras blancs encor malgré leurs gants de hàle. Et ses yeux d'un bleu noir, et ses cheveux bouclés Par l'agitation de la course moles, Quand un coi'ricolu vint sur nous, mais si vite, Que sa roue écarlate eût broyé la petite Si je ne l'avais pas, avec un cri d'effroi. Par les bras enlevée et mise devant moi. L'enfant, d'être en voiture étonnée et joyeuse, niait, passait ses doigts sur l'étoffe soyeuse Et m'amusait avec son babil enfantin Et son charmant petit patois napolitain. Son père était pêcheur et sa mère était morte ; Elle, pour travailler tiop jeune ou trop peu forte, Tendait sur les chemins des bouquets aux passants; Lavinia — c'était son nom — avait dix ans • J'aurais pu la descendre au milieu de la route, Lui mettant dans la main un louis, que sans doute Son père eût dépensé le soir au cabaret ; Mais je sentais pour elle un plus vif hitérêt. Car sa misère avait coudoyé ma richesse
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Dans 111.1 calèche assise en lillc de diicliesse,
Et je ne voulais ])as rendre à la paiivreié
L'ange par le hasard entre mes bras jeté.
Le pécheur me céda ses droits pour une somme.
J'emmenai la petite en France, et le cher homme
Accoutumé d'enfance à l'inanition,
Creva bientôt après d'une indigestion.
PAUI,.
Que le macaroni lui soit léger! — Ensuite'/
GEORGES
A ma terre d'Elcy, Lavinia conduite Fut confiée aux soins de Lucy Caméron.
Lorsque je l'allais voir, vite, sur le perron, Sitôt que de ma chaise elle entendait les roues, Elle accourait moffrant les roses de ses joues; Comme à Naples jadis elle m'olfrait ses fleurs. Au teint de bistre avaient succédé des couleurs; Les mains brunes étaient des mains patriciennes Oue veinait le sang bleu des familles anciennes. Ou mieux le pur sang grec qui coule à Procida. La soirée aux Français de mon sort décida; Las d'actrices, plus las'encore de grandes dames. Je lis mon sixième acte à VÉcole des femmes. Arnolphe ù cheveux bruns, mais coniuie lui jalunx. J'élevai mon Agnès, en serre, loin de tous. Comme dans un harem une Circassienne
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Oui iio voit les piissaiils (ju'à Inwoi's sa pci-sioiine : ncpiiis laiitùt liiiit jours nous soinnies à Paris, Va tout |iai'ait ('traiige à ses roirards surpris.
PAII..
Est-elle au moins capable, en sa candeur extrême. De mettre au eoi'billon cette tarte à la crème Oui semblait détestable ;'( monsieur le marquis. Et qu Aniolplie cbarmé trouve d'un goût exquis?
GEOaCES.
Je ne suis pas encor tout à fait un Géronle,
Et dégrader un être ainsi m'aurait t'ait bonté.
Son éducation a reçu tous mes soins,
Et si c'est dans un but égoïste, du moins
Je n'ai pas écrasé, précaution inl'àme,
Sur le front de Psycbé, le papillon de lame;
J'ai voulu que son cœur fût grand, afin qu'un jour
Avec plus de pensée, il y eût jjIiîs d'amour.
J'ai confié les clefs de toutes les serrures
A ses petites mains, (pii n'en sont pas moins puns.
Elle lit dans Sbakespcare, Hapliaël et Mo/ai1.
Piicbe, je lui perme's le luxe comme un art,
Connne une fleur de plus dont sa grâce est parée;
Et dans cette bumble enfant de la fange tirée.
\il caillou dont j'ai fait un diamant sans jtnx,
Pétrarque verrait Eaurc et liante lîéatrix.
Célimèiie naïve, Agnès spirituelle.
LVi tiiéatrj:.
Elle est iiîtolliiïenle, elle osl joiiiio, elle ost belle.
PAUL
A ce inoiishe charmant fait de perfeclions,
Je voudrais un défaut, comme une ombre aux rayons,
.l'ai peur pour toi. — Crois-moi, n'anime pastonmarbiv,
On poursuit une nymphe et l'on attrape un arbre.
Touscesplansconcertésmanquent; mieuxvaut, s iisart.
Laisser l'arrangement de sa vie au hasard;
Et ton amour est-il connu de la ])etite?
GEORGES
Pans un fauteuil, auprès du lit de Marguerite, Goethe nous montre Faust i-èvenr et contemplant En silence la chamlne et le petit lit blanc. Comme Faust arrêté sur un seuil sans défense, J'ai, dans son pur sommeil, su respecter l'enfance. Attendant le réveil de ce cœur endormi Pour ôter à l'amour le masque de l'ami, Eu moi Laviuia n'a jamais vu qu'un frère.
PAUL
Tant pis, ce précédent à l'amour est contraire;
.le crains que tu ne sois, pour ta discrétion,
Pn'uiaturénu'iit pris en vénération.
Et que la belle enlant, (pii t'eût aim(' ])eut-rtre
Pans ton faulciiil de Faust voie un fatilouil d'aucètre.
GEORGES
J'espère bien que non. — Je ne suis pas si vieux
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Oiio iK'jà l'on m'iissoio au l'auteuil clos aïeux ; Mais pout-èlre ai-jo lioi) (lilïéiv. — • Sou œil l)rilk', Son lïont rove : hier cillant, aujourd'hui jeune lille ; Il faut ([ue l'auiilié, cliasle sœur de l'anioin', S'éloiyuc, et que le frère à la lin ait son tour. Ce lord Durley ni'cxcijde et le doute me lue.
P.VLL.
Allons, porto la ilanune au liane de la statue!
SCÈNE Vil
GEORGES (~cul).
U nioineiit pk'ia de cliaiiiio Et d'angoisse où le cœur palpite à se briser Quand la création va se réaliser !
Enfin Pygmalion a fait sa Galatée Et Pandore muette est devant Proniélliée. j/nn a prié Vénus, l'autre a volé le feu, Et tons deux sont tremblants, le mortel et ledien. Comme eux, j'ai modelé le rêve de mon àme, Et fait une statue oij sommeille une femme; La verrai-je tremblante et rouge d'embarras Oiiitter son piédestal et t(»nd)cr dans mes bras?
I.AVl.MA
Ordonne à miss Lucv,
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Fidèle à sou ))ûnnel de vi(.'iix tulle luiissi.
De Illettré un ruban jaune à la place d'un rose.
GEORGES
Moqueuse !
LAVIMA.
Et de changer deux fois par an de pose, Car au monde il n'est rien qui soit plus ennuyeux, Plus monotone à l'àme et plus maussade aux yeux Ou'uii horizon toujours borné par nue Anglaise, Faisant du petit point sur une grande chaise.
GEORGES
Lavinia, ménage un peu ton chaperon...
(Ju'as-tu fait ce matin?
LAVLMA.
D'abord j'ai lu Byron, J'ai joué des morceaux de la marche funèbre Ft VInvitation à la tvalse de Webre, Puis, pour me dérider, passant à Rossini Avec sa tai'eiltelle à six-huit, j'ai tini Manima mia^ niamma mia ! — Je nie croyais encore A Sorrentc et mc8 pieds, sur le rhythme sonore. Dansaient en môme temps ce que chantaient mes mains. Moulons-nous à cheval aujourd'hui?
GEORGES
Los chemins Sont rompus et le ciel est tout haché de pluie.
L'A M or II s or F F m: or ii, vf.ut. i:>o
I.VMMA
Auprès (le toi, jamais, cher Georges; — seulement
Cela m'eût l'ait plaisir de sortir ma jument
Et d'essayer au bois mou amazone neuve.
Alîreux climal ! il l'aul qu'il neige ou bien qu'il pleuve !
0 mou beau ciel de Naples immuablement pur.
Qu'un Hot moins bleu que lui berce dans son azur!
GEORGES
Le regrotterais-tu ?
L.VVIMA
Non, ta France chérie Est maintenant pour moi comme une autre patrie; Je ne regretti^ rien.
GEORGES
Tu m'aimes donc beaucoup?
LAVIMA.
Certe, et je te le prouve en te sautant au cou.
GEORGES
Enfant!... Mais tu n'es plus une petite fille. Et tu me traites trop en père de famille.
LAVIMA.
En père! — Non, monsieur, mais on frère adoré; .
ir.0 THEATRE.
C/ost un titre chiirmaiit, amical ot sacn'.
r.F.ORGES.
Sans doute, mais Ton pinit eu trouver un plus tondre, Kt je te le dirais si tu voulais l'enteiulre.
I.VVIMA
Non; je ne sens mille envie De laisser pénétrer Ijrusijuemenl dans ma vit» Cet incoiniu d'hier, époux du lendemain. Qui pose à tout hasard votre main dans sa main, lu frèie vaut bien mieux, surtout s'il te ressemble. Le monde est comme un livre où nous lisons ensemble, Fronts penchés l'un vers l'autre et mêlant nos cheveux. Tu connais mes secrets, je devine tes vœux; 11 existe entre nous de loiT^ues sympathies, Une communauté de choses ressenties, Des souvenirs d'un charme intime et pénétrant Où le présent qui rêve au jiassé se reprend; l/é|)0ux ignorerait ma vie anléiieure, Toute une pai't de moi, peiit-ètic la meilleure; .le ne veux pas jeter à (|ue|ipie s il mari
I.WI.M.V
KIi si, |iiii>i|iio ji' r.iinii
It'amonr on d'aiiiifir?
r.AVIMA.
Je n'en sais rien moi-mèmo.
.le ne connais Tanionr, ne l'ayant pas senti. One comme l'on connaît les mœnrs de Taïti Snr les récits de Cook et do IhniKnit d'I ivilli'. On la mei-, par Gudin, quand on reste à la ville; Me trouvant bien chez moi, je n'ai pa^ vovaLré.
GEORGES
Tu n'en as pas l'envie?
LAVLMA.
Et pourquoi faire? — J'ai, C'est toi qui l'as permis, In les chants des poctes. Des mystères du cœur Ikièles interj)rètes. Dans leurs livres, que nul n'a fermé sans émoi. Plus d'un groupe idéal a passé devant moi, Souriant ou pensif et les mains enlacées :
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Franccsca, Paolo, chèros ombres blessées,
Ilerminie ot Tancrède, Angélique et Méflor,
Amiiilc et son berger, et bien d'autres eucor;
Près d'IIanilet, Ophélic effeuillant sa couronne,
Juliette penchée au balcon de Vérone
A qui Roméo dit : « Ne crains rien, mon amour.
Ce n'est pas l'alouette et ce n'est pas le jour! >»
Faust au jardin de Marthe emmenant Marguerite,
Virginie avec Paul qu'un seul jupon abrite?
Saint-Preux et sa Julie aux bosquets de Clarens,
Miss Ilarlowe, qui songe entre ses \ieux parents
Aux moyens d'envoyer sa lettre à Lovelace ;
Mais leurs feux m'ont laissée aussi froide que glace,
Et mon cœur, préservé par quelque talisman.
S'en tient, en fiùt d'amour, aux amours de roman.
Encor souvent trouvai-je avec leurs hyperboles
Les héros enragés, les héroïnes folles.
Et je pense que Dieu là-haut me prépara
Pour être le Ivaled d'un vertueux Lara.
Je te suivrai partout sous un habit de page.
Et nous courrons le monde en galant é(juipage.
GEORGES
Eh quoi ! tu n'as jamais éprouvé ces langueurs Que la brise d'avril apporte à tous les cœurs, Cette délicieuse et tendre inquiétude Qui, par la rêverie interrompant l'étude.
I/AMOim SOUFFLE OU IL VEUT.
Vous fait roslor Id'il Tixo et le cniulc appuyé Sur Sliakospeai'c iuconipi'is ou Mozart ou]ili(''?
* Ln snilc a c'ii' i'i;an'o et n'a pu riiv ifh'oiivt'c. .
PIERROT POSTHUME
SCENE PUEMIERi
AllLEQUIN, ÛJLOMDINE.
AULEQUI.N.
Culoiiiliiiie, lin mot !
COLOMBINE
Non !
ARLEQLI.N
Demeurez.
COLOMBI.NE.
Point.
ARLEQUIN
De eràce !
J'ai là certain cadeau u'il faut (|ue je vous fasse.
108 TllEATHE.
COLOMIil.NE.
Un cadeau? Je m'arrèle. Est-ce une cliaîiie d'or ? Une bague'/ une montre? Y suis-je?
ARLEQLI.N.
l'as encor.
COI.OMBIiNE.
Une pièce bien lourde en bonne argenterie? Un nœud de diamants ?
AULEQUIN.
Fi ! ma galanterie Ne s'en va pas donner dans ces luxes gro>siers, Ijon pour les parvenus et pour les fniancicrs; Je me garderais bien d'iuimilier les femmes Par l'insultant excès de ces présents infâmes; Car dans tous les l>ays, cliez les plus gens de goiit, On dit (pi'en ces régals c'est le cboix qui fait tout.
COLOMBLNE.
Vous me faites languir; dépècbez, voyons, qu'est-ce ?
AUI.EQUIN.
Regardez, s'il vous plait, cette petite caisse.
COL0MI5IINE.
Celte caisse ?
ARLEQUIN
Oui.
COLOMBINE
Grands dieux! que vois-je? une souris,
l'IKHIiUi l'USTIllMi;. KiO
Certes, le (Ion est rare el il'im mei'veilleux prix!
ARLEQUIN
Très-rare; une snuris plus blanche qu'inie lierunne, Gaie, aleile, l'œil vif comme une Colombinc : La femme est une chatte et sa griffe nous tient; Vnc souris est donc un présent qui convient.
COl.OMIUXE.
Lu écrin me plaît mieux ([uc trente souricières ; Je vous en avertis, ce sont 1\ des manières A ne réussir point près des cœurs délicats. Et vous vous brouillerez avec messieurs les chats.
.vni.EQUKX.
Ci'llc p.uivre souris, tournant dans celte boite,
ileprésentc mon àme allant à gauche, à droite,
S'a jilaut sans repos dans la captivité
Uù depuis si-longtemps la tient votre beauté ;
C'est mon cœur, prenez-le, Colombine fantasque.
Car je pâlis d'amour sous le noir de mon masque.
Je maigris, desséché par le feu des désirs,
Et les moulins à vents tournent à mes soupirs.
COIOMBINE-
Arlequin, quoi ! c'est vous qui tenez ce langage ? A ma pudicité cessez de faire outrage ! Renfoncez vos soupu's, n'ajoutez pas un mot, Et respectez en moi la femme de Pierr.jl !
lo
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ARLEQUIN
Mais Pierrot, délaissant les rives de la Seine, Dont l'habitation lui devenait malsaine, A fait rencontre, en mer, de pirates d'Algei', Et vu d un nœud coulant sou destin s'abréger. Ne pouvant pas payer de rançon aux corsaii'es, 11 trouva la potence enfuyant les galères,
COLOMDI.NE .
En ce bas monde, hélas ! nul n'évite son sort !
ARLEQUIN
Donc je puis vous aimer; car la femme d'un mort En tout pays du monde a cpialité de veuve.
COLOMBINEi
Du trépas de Pierrot nous n'avons pas la preuve; S'il allait reparaître, ainsi qu'un chien perdu ! S'il n'*avait pas été suffisamment pendu ! ,
Dali! rien n'est plus certain: son exlrrtit mortuaire, Sur le premier feuillet de tout diclionnaiiv. Se voit lisiblement écrit ou parafé, ■Au-dessous d'un pierrot au gibet agrafé.
COLOMBINE
Ce sont titres fort bons cpi'on ne saurait produire Quand devant le notaire il me faudra conduire ; Car je pense. Arlequin, pour l'honneur de vos vœux, Qu'ils tendent à serrer le plus sacré des nœuds.
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Parmi corlilicat, on l'onno Irgitimo, l)('iiioiitiez-ni<ii ((u'ou poiil lesacciioillli' sans crime, ,Io vons accorderai très-volontiers ma main, Mais, jnsqnelà, néant!... je passe mo.i chemin.
SCENE II
ARLI-IQIIN, seul.
Oiioi ! vons fnyez, mécliante, avec cet air si tondre !
Et la sonris, hélas ! vons partez sans la prendre !
Ah! les femmes !... pourquoi faut-il (jue nous soyons
Toujours acoquinés après leurs cotillons !
Tout irait mieux, si Dieu ne t'avait fait d'un ijesto
Sortirdu flanc d'Adam, côtelette funeste !
11 met la souririci'o ;i teire, près de la maison de Colombinp.
Cette preuve, où l'avoir?... Je ne |)uis, comme un sol,
Aller chez ces païens menquérir de Pierrot.
Des registres civils aux Etats barbaresques !
ï/imagination, certe, est des plus grotesques !
Je souffre, et je voudrais voir mon destin Uni,
D'un excès de polente ou de macaroni.
Mais fpii vient? ledoclenr...
SCENE III
AUI, KOriN, I,E DOr.TET'R.
ARLEQUIN
Docteur, je suis malade '...
LE DOCTEUR
On'avez-vous !... Trouvez-vous le vinauier ou fade?
ARLEQ! I.\.
,!e le Irouve excellent !
LE DOCTEUR
Et le rôti !
' ARLEQUIN
Fort bon !
LE DOCTEUR
Oue VOUS dirait le cœur en face d'un janibonV
11 nie dirait, je crois, d'eu eou[)er une tranclie.
LE DOC 1 EUR
Montre/.-moi votre lauiiiie. .. Klle est rouge et non hlan- Tout ce diagiioslic (li'uKinlre (|ue le mal, rdie.
A ne [tas en doiitci', est pui'enieni nini.il.
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Alil.EQUlN.
Votre s;t,^iu'itr' pL'ià'tro au Iniul dos cliosos Et va doiiiici' (In nez droit dans le pot aux roso.i : Oui, mou uuil est uioral, immoral liieii plulôl : Car je suis amoureux de madame l'ierrotl
I.n DOCTEUR
[le cette alïectiou je connais le remède, Tarissez ce flacon, ([u'à prix d'or je vous cède, Pour elle votre amour se trouvera guéri Comme si vous fussiez devenu son ntari.
AUIEQUIN.
Je n'eu crois pas un mot; CL^tto liipu'iir vermeille Qui rit dans le cristal à travers la bouteille, Qu'est-ce?
LE DOCTEUR
C'est l'élixir de longue vie.
ARLEQUIN
Eh bien , Puisque je veux mourir, cela ne me vaut rien.
LE DOCïKUR,
l)OU ! tuez vous d'aljord, et diles qu'on infiltre.
Vous mort, entre vos dents, trois gouttesde mou pliillre,
Plus disp:»s que jamais vous ressusciterez;
Tu revenant au jour quel effet vous ferez '
Par ce Irt'pas galant Colombine attendrie
Vous Iciid ^a bl inc'e main, avec vous se marie.
Et vousavoz bieiitol, honrenx ol ti'iomphants,
Commoanx contes de fée, une niasse d'enfants !
ARLEQUIN
Grand merci! si ia drogue allait être éventée?... Mais, docteur, dites-moi, par qui fut inventée. Cette rare liqueur, dont les pliiltres si forts Conservent les vivants, rendent la vie aux morts?
I.E DOCTEUR
Chez nous, de père en lils, on en sait la recette; Et depuis cinq cents ans nous lu tenons secrète.
ARLEQUIN
Vos grands parents alors ont dû vivre bien vieux ? Sans doute vous avez encore tous vos aïeux?
LE DOCTEUR
Nous ne pourrions jamais hériter de la sorte !
Et, comme de la vie il faut que 'chacun sorte,
Pour n'être pas contraints de nous assonmier tons,
C'est chose convenue et réglée entre nous :
Aux vieillards, à cent ans, l'élixir se retranche.
Et, comme des fruits miirs, ils tombent de la branche
.\RLEQUIN.
C'est très-joli...
LE DOCTEUR
Prenez mon flacon...
AIIIEQUIN.
Non viaiment !
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,Ii' prf'rrro moni'ir on vi'iit;ilj|(' amaiil, l']l jo. cours me luoi", an souil tlo Colomliino, D'un coup de coutelas ou bien de carabine.
LE DOCTEUR
El moi, je vais ailleurs chei'clier quolunc nii;aiid Oui veuille pour ma fiole échanger son magot.
le (loclctii- renli'c chez lui, Arlequin sort parla gautj.c. \ ca niomont, Pierrot paraît au fond du lliéàlre.
SCENE IV
rTFP.P.OT,
Mouillez-vous, ô mes yeux! et toi, lèvre attendrie,
Baise, sur le pavé, le sol de la patrie!
Aspirez, mes poumons, l'air du natal ruisseau !
Bonjour, Paris!... Salut, rue où fut mon berceau !...
Le cabaret encor rit et jase à son angle ;
A ce cher souvenir l'émotion m'étrangle ;
Mon nez qui se dilate aspire avec douceur
Les parfums que répaitd l'étal du rôtisseur;
Rien n'est changé... Voici la maison de ma femme.
Pauvre femme!... .l'ai dû faire un vide en son âme!
Il le fallait ; j'ai fui. . .le ne sais pas pourquoi
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La justice s'était priso d'un ihmû pour moi;
Elle s'iii(pii('l;iil do mes chants à la lune,
De mes moyens de vivre et de clierclier lui tune ;
Pour lui faire sentir son indiscrétion.
Je rompis, un beau jour, la convers;ition ;
Et j'allai, n'aimant pas qu'en route on m'aceompaiine.
Errer incognito sur les côtes d'Espagne,
Où je fis connaissance avec d'honnêtes gens,
Très-peu questionneurs et très-intelligents.
Nous menions, sur la mer, une charmante vie,
(Juand notre barque fut aperçue et suivie
Par un corsaire tiu'c plus fin voilier que !;o:is.
Mes braves compagnons se firent hacher tor.s !
Comme il faisait très-chaud, moi, de crainle du \\À]t\
J'étais allé chei'cher de l'ombre à fond de cale ;
Mais bientôt, de mon coin brutalement extrait.
Je sentis àjiion col un nœud qui le serrait.
Ma pose horizontale en perpendiculaire
Se changea. J'aperçus, dans l'onde bleue et claire.
Un reflet s'agiter et s'allonger en /,
Je fis nn entrechat, et couac... tout fut fini !
Quel moment!... Mais le ciel dans sa miséiirorde.
Voulut (pie l'on coupât un |)eu lio]) Idl la rordo •
Je tombai dans la mer, et, des vagues poussé,
Par des [)èclieurs je fus, près du bord, ramassé.
(]'est jouer de bonheur! Pourtant cette aventure
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.Mo {loniio, (l;ms le ninn(l(\ imc ('tnmj^e ])i)sture; Va c'oil une apostrophe à rester confondu, Si (picliprun nie disait : Vovez Pierrot pendu!
PIERROT, ARLEQUIN
ARr.EQl'I.N, qui est entré sur le dernier ver; de ri^ riol.
Hein !... cpie dites-vous?...
PIERROT
Quoi?...
ARLEQUIN
Vous parliez, ce me semble, De Pierrot ?
PIERROT
J'en parlais...
ARLEQUIN, à part.
I)'('motion je tremble ! . . .
Haut.
Vous le connaissez donc?...
PIERROT, à pari.
C'est d'un bète inouï;
11 me demande à moi si je me connais ?
Haut.
Oui!...
Intimement, monsieur.
ARLEQUIN
Bien ; vous savez sans doute Qu'il voyagea beaucoup et se fit pendre en route?
riERKOT.
11 fut pendu, c'est vrai!...
ARLEQUIN
Cela me charme fort !
PIERROT
Monsieur...
S'il fut pendu, j'en conclus qu'il est mort.
PIEHROT.
Vous croyez?...
AP.LEQUIN.
Quel bonheur!... 11 faut que j'exécute, Pour son De pro fondis, ma plus iielle culbute!
PIEnROT, i part.
Ci qu'il dit m'a troublé.
ILiut.
Monsieur, modérez-vous!
ARLEQIIN.
Laissez-moi me livrer aux transports les plus fous!... Pierrot est mort!... vivat !...
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l'IEUnoT, à part.
Quel air de certitiule !
1^11 aiuii esprit je sens naître une inquiétude; J'ai le droit d'être mort, si je n'en use pas; l'iusiours sont enterrés pour de moindres trépas.
ARLEQUIN
Du décès de Pierrot vous rendrez ténioicinaffc.
l'IERROr.
Mais...
AliLEQLIA.
Répondez. . .
riERROT.
Pardon, cette démarche engage; J'ai besoin d'y songer, et je ne voudrais point Sur ce grave sujet faire erreur d'un seul point.
ARLEQUIN
Si VOUS l'avez vu pendre, il ne faut d'autre preuve. Ali ! prenez en pitié les ennuis de sa veuve !
PIERROT
Vous me fendez le cœur! J'espère (pi'ilest mort... Et s'il ne l'était pas, certc il aurail bien tort ; Mais je veux consulter un homme de science Pour savoir...
ARLEQUIN
Le docteur est plein d'expérience ;
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Il demeure ici [tiès... là...
Jl (lé^ignc la maison de droite.
riERROT.
J y vais de ce pus.
AULEQLl.N".
pLiis-je compter sur vous?
PIERROT
Oh! oui... ny comptez pas.
Il entre chez L' doclcur.
SCENE Yl
Al'.LEtJlIN.
Ciel ! que je suis heureux! Courons vers (lolombine.
i\e courons pas. Pensojis. Avoir joyeuse mine,
Moi, sou futur époux, au lieu d'un air marri,
En venant lui conter la mort de son mari,
Ce serait lui donner un exemple funeste;
Un trépas conjugal est chose grave. Peste!
Elle pourrait en prendre à mon intention
Tro[) de facilité de consolation.
Donc, revêtant l'aspect coiigruant à la chose.
Pleurons Pierrot défunt par l'œil et par la pose.
11 sort par le fond.
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SCÈNE VII
l'IEKHOT, sortant de la maison du docteur.
Je suis iiiorl 1... Arlequin disait la vérité. La pondaison n'est pas bonne pour la santé; .le m'explique à présent pourcjuni j ai le teint blèinc. l'auvre Pierrot, allons, conduis ton deuil toi-mèine. Mets un crêpe à ton bras, arrose-toi de pleurs, Prononce le discours, et jette-toi des Heurs ; Orne ton monument d'un ci-yit autographe, Kt, poëtc posthume, écris ton épitaphe, Ou'y mettrai-je ?... voyons... « Ici dort étendu... » Non... ce mot fait venir la rime de pendu... Couché vaut mieux... «Pierrot... il ne fit rien qui vaille Et vécut sans remords en parfaite canaille ! » C'est plus original que bon fils, bon époux, Bon père, et cœtera, comme les morts sont tous. Fais ta nécrologie et l'envoie aux gazettes, Ces choses sont toujours par soi-même mieux faites. Ouel ami je m'enlève, et quel bon compagnon Content de mon bonheur, triste de mon guignon ! Comme je me regrette, et comme je me manque !
IS'J TllKATKi:.
La douleur me pùlil, la tristesse in'elllaiique.
En songeant (ju'allougédans le Ibiul d'au trou noir,
Je ne jouirai plus du bonheur de me voir.
Quel coup ! moi (jui m'étais si dévoué, si tendre,
Si plein d'attentions, si prompt à nie comprendre !
Aussi, reconnaissant de mes bontés pour moi,
Je me l'erai le chien de mon propre convoi;
Et j'irai, me couchant sur ma tondje déserte,
Mourir une autre fois du chagrin de ma perle.
SCENE Mil
PIERROT, LE DOCTEIT,.
LK DOCTEUI!.
Vous êtes encor là?
l'IEliKOT.
Mais à Cl' (pid parait.
Le docteui;.
Vous sembliez tantôt prendre un vif intéi'ct A l'ami pour lequel vous consultiez,..
PIERROTi
Sans doute :
Avec ses dents j ai l'ail sanlerjilns d'une croûte^
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V.[ \o vin que jo bois passo à travers son cou ; r,oinnie vous l'avez dit, il me louclie beaucouji.
I.E DOCTEUR à pnrt
|'>t-ilbèle!
ll.uit.
J'en ai la triste certitude.
J'ai (le semblables cas fait une longue étude, Va les pendus jamais n'ont bien longtemps vécu. .Mais. ])()ui' que vous soyez pleinement convaincu, Je vais vous disséquer...
PIERROT
iVon, non...
LE DOCTEUR
Afin qu'on voie.
La pléthore du cœur, l'engorgement du loie, La dislocation des muscles cervicaux, Et la congestion des lobes cérébraux.
PIEHROT.
.Ip voiix bien être mort, mais pas d'aiiatomie!
LE DOCTEUR
Comment expliquez-vous cette face blémie ! Ce nez cadavérique et cet œil sépulcral '^ Vous êtes un vrai spectre!
l'IEUr.OT.
Ah! je me sens plus mal.
LE DOCTEUR
La strangulation pousse à l'apoplexie, Et de l'apoplexie à la catalepsie Il n'est qu'un pas.
PIERROT
Cessez ce discours inhumain.
LE DOCTEUR
De la catalepsie à la mort, le chemin
Kst plus onrt. Ce chemin, vous l'avez Init, jeune homme.
riERROT.
Grands dieux ! soutenez-moi, je tombe.
LE DOCTEUR
Autre symptôme !
Les moris sentent mauvais... Vous ne sentez |);isbon.
PIERROT. 11 sent son hr;i.-.
C'est vr.ii. je m'empoisonne.
LK DOCTEUR, à part.
On n'est pn^; |iln< oison '
PIKUROT POSTIUMK. 185
l'IKIiROT.
A col affreux état savez-vous un remède?
LE DOCTEUR
Peut-èlre; la natiu'e oj)ère quand on l'aide, Des miracles...
PIERROT
Eh bien, qu'elle en fasse un pour moi !
LE DOCTEUR
Les miracles sont cliers et veulent de la foi.
J'ai la loi
Mais 1'
LE DOCTEUR
argent ?
PIERROT
A travers mes désastres
Dans ma
ceinture
en cuir j'ai sauvé
LE BOCTPIIR.
quelques ])inst
res.
Montrez.
Voilà.
PIERROT
LE DOCTEUR
C'est peu... Doimer mon élixir.
Que ne pourraient payer les trésors d'un vizir, Mon élixir divin, pour une ou deux poignées De monnnie exotique et de piastres rognées, C'est un marché de dupe...
PIERROT
Hélas ! J'ai bien encor Pans mon boulon, cousue, une pistole d'or.
LE DOCTE un. Bon ! gracieusement déployez la pislok' D'une main, et de l'autre empoignez cette fiole. C'est la vie en bouteille, et, quand vous la boirez, Fussiez-vous plein de vers, vous ressusciterez.
11 sort.
C0L0>1BINE
Un deuil ! moi qui voulais mettre ma robe neuve En satin bkni de ciel à paillettes d'argent ! Hue je suis malheureuse!
Fllf iili'iire.
Hi ! hi !
inERROT, à part.
C'est affligeant.
ARLEQUIJN.
Mais cependant ce deuil vous fait libre, madame,
COLOMBINE
C'est vrai. D'ailleurs le noir sied aux blondes...
PIERROT, à part.
Quelle âme!
Quel cœur!
COLOMBINE
Et vous avez la preuve de sa mort ?
ARLEQUIN
Je l'ai.
COLOMBI.NE.
Pauvre Pierrot, lii! hi ! .le raimais i'ori !
PIERROT, à [lort.
Tais-toi; tu m'attendris.
COLOMBI.NE.
11 avait la peau blanche, La taille fine...
PIERROT, à part.
Bien !
COLOMBINE
L'humeur joyeuse et franche.
L'œil pétillant.
PIERROT, ;i pirt.
Très-bien! Qui jamais aurait cni.
Moi mort, que mes beautés eussent ainsi ])arii !
ARLEOriK.
La douleur vous égare : il était maigre, blême. Gai comme un fossoyeur qui s'enterre lui-même ; Et, quant à cet œil vif qui vous semble si beau. Dans sa face de plâtre on eût dit un pruneau!
PIERROT, à [larl.
Drùle!
COLOMBI.NE.
Au fait, il avait le regard noir et louche, Et certain tic nerveux dans le coin de la bouche...
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riEni'.OT, il part.
Tii quoque. Brute!
ARLEQUIN
L'àmo rtait digne du corps !
Il ne viilait pas mieux au dedans (ju'au dehors : C't'rait nu |iai'essenx.
COLOMBl.NE.
Un gourmand.
ARLEQUhN.
l'n ivrogne.
COLOMBl-NE.
l'n poUron.
l'n voleur.
COI.OMBISE.
Un hâbleur sans vergogne.
ARLEQUIN
l'n tort juMre sujet.
COLOMBINE
Pitoyable.
PIERROT, à part.
Parbleu !
.l'ai bien fait de mourir, puisque je vaux si i)en !
ARLEQUIN
Mais laissons de eùtt' cette triste mt'inoire. l»iles-moi. nraimez-vous. malgrr ma lace non-'^'''
COLOMniNE.
Cela me changera, mon drfunt rtait blanr ; Foin ilnn nouvel ('poiix à l'ancien res>em1)l;iiil !
PIERROT, ;i part.
Coquine !
ARLEQUIN
Je puis donc sans qu'elle me repousse A mes lèvre>i porter ta main fluelte et douce?
f.0L0JI^!l^■E. Portez,
riERHOT, à part.
liai !
ARLEQUIN
Sans frayeur tu verras mon museau Mi'ttre un baiser d'ébène aux roses de ta peau?...
COLOMBINE
.le suis brave, essayez...
l'cudanl le couplcl qui suit. Arlequin caresse Tolombinp. PIERROT, à part.
Ah ! la chienne ! ah ! l'infâme !
Mais que dis-je? Moi mort, elle n'est plus ma femme; Elle est veuve. J'allais f^iire un coup maladroit : D'embrasser Aile(piin, certe, elle a bien le droit; Comme ils s'aimmt ! J'ai là dans ce Ilacon la vie. Si je le dcboucbais ! Non, chassons cette envie; Un mari n'i'st tronipi' (pie lorsqu'il est vivant.
l'ILlîKOT l'OSTIllME. 191
La soèiio i-liaiiHi" Inrt, jocduis ris(jiic eu lm\;iiil |)e 1110 rc'ssusi,'il(M' [)ivcisi'iii(.'iit pour ôtre... lÎL'stons morl, cost plus sur. . . saut'plus tard à rcuaitrc.
COLOMBI.^E.
Calmez-vous, Arlequin.
ARLEQUIK.
Non, encore un baiser !
COLOMBI.NE.
roinl.
AELEQUIX.
Si fait, rien (pruii seul!
COLOMDI.NE.
Voulez-vous lue laisser !
ARLEQUIN
Non.
riERROT, àpai-t.
Arle([uiii va bien; je suis content en somme, Et jai pour successeur au moins un galant homme.
COI.OIIBLNE.
I.ourez chez le notaire afhi de le prier De dresser le contrat et de nous marier; O) sera de vos l'eu.v la jjIus croyable preuve.
Arlequin sort.
SCÈNE XI
COLUJIBIiSE, seule.
Comiuont in'habillerai-je ? En blanc? i\on, je suis veuve. De le faire pourtant j'aurais presque le droit, Car Pierrot, mon défunt, fut un mari bien froid. En rose? c'est tro|> vif; en bleu clair? c'est trop tendre; Lilas réunit tout, c'est lilas (ju'il faut prendre.
Kl!c va pour sortir; en te retournant, elle rencontre Merrot.
En croirai-je mes yeux? Ciel ! Pierrot ! mon é]it)U\ !
COLOMBINE, PIERROT
.Non je ne le suis plus. ..J'ai tout vu.
COI.OMBINE.
Vieux jaloux !
PIEIUiOT.
Moi, jaloux?... Insensibleauxplaisirscommcauxpeincs,
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Je lie ]iiii> plus soiiH'iir des passions liuiuaiues. Je suis mon spectre.
COLOMBINE
Ah bah !
PIERROT
J 'apparais, je reviens, Pur esprit ilégagé des terrestres liens. Et tout tranipiillenient, devant qu'il lasse sombre, Au soleil de midi je réchauffe mon ombre.
COLOMRI.NE.
Je t'avais vu, i'ierrot, et j'ai voulu, par jeu Au moyen d'Arlequin te tourmenter lui peu.
riEHROT.
Qui, moi, m'inquiéter de ces billevesées?
Dans l'autre monde on a de plus graves pensées '
COLOMBINE
Je t'aime.
Je suis mort.
COLOMBINE
Allons donc'
PIERROT
J'ai vécu.
COLOMRI.NE.
Embrasse-moi.
loi TUtATI'.E.
PIElUiOT.
Fi donc? Faire Arlequin cocu ?
C'est votre époux! j'irais commettre un adultère, Et, funèbre galant sorti de dessous terre, Faire, eu flagrant délit de conversation Criminelle, surprendre une apparition?
Non. je suis trop moral.
COLOMDI.NE.
Quelle étrange folie ' Laisse-toi cai'esser.
Pierrot fait un geste de (lénc<;alion.
Ne suis-je plus jolie, Que ta petite femme, hélas ! ne te plaît plus ?
PIERROT
Si fait, mais mon état rend tes soins superflus.
COLOMBINE
En Espagne, sans doute, une brune co(piine
Retient ta fantaisie auxplis de sabasquiur,
Ou bien quelque Moresque aux yeux de noir cernés
A suspendu ton cœur à l'anneau de son nez,
Kt tu reviens ici, sec, n'ayant plus que rànic.
Jouer le rôle d'ombre et de mort pour ta fenune.
PIERROT
Je suis sec, mais vit-on jamais squelette gras?
COI.OMIil.NE.
Sans rancune, cher mori , mais tu me le paîras !
Elle son.
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SCENE XIII
l'ir.nROT. piii^ MiF.EnriN.
PIERROT, soiil.
Qiio jo suis salisfait, on co conflit nrfaslo, Li'gitimo Joseph, d'Hrc. domouvv cliasto ! En laissant mon manteau je mo suis en allé. Honneur à moi!... Pourtant j'étais ému, troul)Ié; J'ai senti, pour un mort, un mouvement étrange; Mais c'est que la diablesse est faite comme un ange ! Quel sourire câlin ! quel petit air mignon 1 (lui, je fus un grand sot de lui répondre : Non !
ARLEQUIN, cntrr.nt, àpart.
La Colombine vient, en sortant, de me dire
Que c'était son mari, cette face de cire.
Ce Pierrot dépendu qu'on devrait pendre encor!
PIERROT
Mais j'y songe, j'ai là dans ma j)oche un trésor. Ce flacon... l'élixir de longue vie.
AP.I.EOCIN, ;i p.irl.
.\li ! diantre !
100 TilÉATRK.
PIERROT
Et je vais m'en fourrer deux bons coups dnns levoutre. De trois cents ans chacun.
ARLEQUIN, ;i part.
Tâchons de l'ompècher.
PIERROT
Cette liole n'est pas aisée à déboucher.
ARLEQUIN
Ma ruine dépend de cette réussite !
Hélas ! Arlequin meurt si Pierrot ressuscite ! Trouvons quel([ue moyen qui ne soit pas commun Pour l'aborder. Hum! hum!
PIERROT, se retouinnnl.
J'entends tousser quelqu'un.
ARLEQUIN
Bonjour, seii,nieur Pierrot.
Cachons bien la bouteille.
ARLEQUIN, à part.
Le flacon sort son col de sa poche; à merveille !
Haut.
Va connnent menons-nous cette chère santé?
PIERROT
Mais, pour nn trépassé, pas mal en vérilé,
AHLEQUIN.
Vous avez \':\'\r c^ailliird.
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PIEUnOT.
Oui. Poinlaiit, l(ml à riifiiro, .l'ospri'o hit'u jouir d'une saule lucilleurc. Avec l'eau du docteur je veux laiic lui essai; Arlequin, vous aimez ma lennne';'
ARLEQUIN
Oh!...
PIERROT
Je le sai...
Ne vous défendez pas, mon cher. . . Elle est charmante! . . . Arlequin, jurez-moi d'épouser votre amante ; Si l'élixir n'a pas l'effet que j'en attends. Mes mânes sur ma tombe erreront plus contents ?
ARLEQUIiN.
Oui, je l'épouserai.
PIERROT
Jurez-le sur mes cendres' Pour elle ayez toujours les égards les plus tendres! Xela battez jamais... que quand vous serez gris...
Arlequin, iicn.lant ce cliscour?, tire le flacon de la poche de l'ierrot, hoil l'élixir et met ù la place la souris qui est dans la boile, an seuil de la maison de (!olombine.
ARLEQUIN, à pari.
Le tour est fait, et toi, ma petite souris. Changeant de possesseur comme de souricière. Au lieu de l'élixir, coule-toi dans ce verre.
iOS THÉÂTRE.
PIERROT
Ne m'abandonne pas à l'instant solennel ; En buvant je remenrs ou deviens éternel ! Salut, ou ])ien adieu, ciel à la voûte bleue!
11 boit.
Quel prodige!... le bannie avait donc une queue !.., Je la sens frétiller dans ma bouclie!...
ARLEQUIN
Pierrot, Lorsque vous avalez vous vous dépêcbez trop... Vous venez d'opérer...
PIERROT
Je frémis d'épouvante !...
L'ingurgitation d'une souris vivante!...
PIERROT
Je la sens qui remue... et dans mon estomac, Ses évolutions font un affreux mic-mac... Comme dans une cage, elle tourne, elle tourne...
ARLEQUIN
Quand un endroit lui plaît, longtemps elle y séjourne.
PIERROT
. Croire avaler la vie et boire une souris !
ARLEQUIN
Sans doute vous avez chicané sur le prix...
Le docteur mécontent d'une somme incomplète.
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Vont orner son armoire avec votre s(|iielette.
PIEP.IIOT.
Vous êtes consolant!... Oh! quel saut elle a fuit !...
ARLEQUIN, riant.
lia ! lia ! ha ! l'élixir eût produit moins d'effet !...
PIERROT
Tu railles, scélérat! tu ris de mes tortures!
ARLEQUIN
lli ! iii! vit-on jamais plus grotesques postures?
Misérable !
ARLEQUIN, ressentant les effets de l'élixir.
Aie ! aie ! aie ! ai-je pris du poison ? Je me sens travaillé d'une étrange façon... Je suis comme Ton est les jours de médecine... .\h ! traîtresse liqueur ! ... ah ! boisson assassine !
PIERROT
Je la sens, sous ma peau, marcher, trotter, courir, Conune dans un buffet que je ne puis ouvrir; Elle monte et descend, elle ronge, elle gratte... Ah ! maudite souris! ah ! bête scélérate! ... Mais vous ne riez plus...
■ ARLEQUIN
Si, je ris comme un fou!
PIERROT
Si je pouvais au corps m'inlrodiiire nu matou!
Qiio ne siiis-je un moment chanteur à voix fêlée. Pour voir cette souris par un chat étranglée ! Le sérieux vous prend, vous, naguère si gai ?
ARLEQUIN
b'iinsot rire bientôt le sage est fatigué...
PIERROT
Vous avez, à présent, l'iiir tout mélancolique!...
ARLEQUIN
Ah ! la tranchée affreuse !... ah ! l'atroce colique !...
Que VOUS arrive-t-il ?
ARLEQUIN
Je n'y puis plus tenir!...
.h^ retourne chez moi...
PIERROT
Si vite?
ARLEQUIN
Pour fiuii'...
PIERROT
Ne vous en allez pas... Vos départs sont trop brusques. . .
ARLEQUIN
lu travail très-pressé sur les vases étrusipies...
. Il -ml iiar h' foml.
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SCÈNE \iy
PIERROT, seul.
Me voilà dans lo monde assez mal situé,
Par ces damnés païens ai-je été bien tué?
Suis-je vivant ou mort ? c'est ce qui m'embarrasse.
Si je suis mort, un point entre autres me tracasse:
Pounpioi mon estomac a-t-il plus que souvent,
Bien <pi'estomac défunt, un ajjpétit vivant,
Et pourquoi mon jïosier, qui devrait être sobre,
S'ouvre-t-il si béant au jus que presse octobre?
En attendant, mangeons ce poulet que j'ai pris,
Et puis bavons un coup pour noyer la souris...
Eprouver les besoins qu'on a quand on existe,
La faim, la soif, l'amour, étant mort, c'est tort lii^^te!
Tout espoir est perdu, je ne puis ressaisir
Au ventre d'Arlequin ce fatal élixir !
Que faire ?... Tuons-nous, mais une fois jmiih tdutes
C'est le meilleur moyen de sortir de ces doutes,
Vovons. Si je prenais la corde ? non, vraiment.
Le cbanvre ne va pas à mon tempérament. .
Si je sautais d'un pont? Xon, l'eau froidi' m'enrbnme..
Ou si je m'étouffais avec un lit de plume?
Fi donc ! je suis trop blanc pour singer Othello... Ainsi, ni le cordon, ni la plume, ni l'eau ; L'arme à feu souvent rate et veut beaucoup d'adresse, iSi jeiïi'asphyxiais par une odeur traîtresse ?... Pouah ! tous ces trépas-là ne sont pas ragoûtants, P»on, m'y voilà : j'ai lu dans un conte du temps, L'histoire d'un mari qui chatouilla sa femme, Et la fit, de la sorte, en riant rendre l'àmc... Cette mort me convient; c'est propre, gai, gentil. Allons, chatouillons-nous; d'un mouvement subtil, Que ma main sur mes lianes en tous sens promem'c, hnite avec ses doigts les pas de l'araignée.
11 ;^c chatoiiillp.
Ouf! je ferais des sauts comme en font les cabris, Si je ne m'empêchais... Continuons... je ris.
SCENE XY
l'iF.r.r.oT, cnioMniNF..
colombim:.
Quel est donc ce nigaud qui se pince pour rire?
l'IERROT.
C'est un mori qui se tue.
IMEHUOT l'OSTIllME.
COLOMBIiNE.
Ose encore le redire.
Ou, iiKilgré la niaiyreiir dont tu fais embarras, Je saurai te trouver assez de chair au jjras Pour te faii'o mal...
Elle le pince.
PIERROT
Aïe !
COLOJIBIKE.
Imbécile, maroufle, Ta face existe assez pour un coup de pantoufle. Tiens, bélître !
Elle lui lionne un ?ouf(lel avec sa mule. PIERnOT.
Ouf!
COLOMBINE
Ma main, alerte àsoullleler, Ne négligera rien pour te ressusciter.
Ah! gueux, tu ne veux pas revivre à mes caresses. Et, mort, à l'étranger tu nourris des maîtresses ! Puisque de mes baisers tu lie fais aucun cas^ Que tu n'es pas sensible aux moyens délicats, J'abandonne ton cœur, et vais sur ton éjxiulc Faire dialoguer ton cuir avec ma gaule.
Elle le bat.
Ton dos est-il content de ce petit discours ?
riERROT.
On m'échine! on m'a.ssoinme ! à lu j^ardc ! an seconis !
COLOMBLNE.
Quel cadavre douillet !
Elle continue de le battre.
PIERROT
Oh!
COLOMm.NE.
Qu'as-tu donc à braire?
Tu sors du rôle ; un mort ne sent rien...
PIERROT
Au contraire!
JCOLOMRINE.
Faut-il continuer plus longtemps sur ce ton?
Grâce !
COLOMBINE
Que répond l'ombre à ces coups de bâton !
PIERROT
L'ombre répond qu'elle est un corps qu'on martyrise.
COI.OMRINE.
Si ta conviction n'était pas bien assise, L'on peut...
PIERROT
Non pas, je vis, je le sens, je le crois. C'est assez ; je mouri'ais tout de bon celte lois.
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COLOMBTNE.
Roii ! tu renonces doue à ce jeu ridicule ?
l'IEr.UOT.
l'oui jamais. Cependant il me reste un scrupule. L(! docteur m'assurait...
COLOMBINE
Le docteur est un sot.
PIERROT
Justement le voici qui vient. Doclcur, un mol !
PIERROT, COLOMRINE, LE DOCTEUR
LE DOCTEUR
Quatre, mon fils...
PIERROT
Docteur... vous êtes un vieux drôle •le suis vivant...
■ LE DOCTEUR
Très-bien ! vous avez bu ma fiole ?
PIERROT
Je n'ai rien bu... sinon une souris.
LE UOCTELU.
Alors Vous pouvez vous classer toujours parmi les morts. Galien, Paracelse, Hippocrale, Avicenne, Disent également la pendaison malsaine.
Dans leurs œuvres l'on voit que, le larynx occlus, Le poiunon avec l'air ne communique i)lus ; L'organe intitulé parenchyme splénique (Car il faut vous parler le langage teciini([uc) Se gontle et du thorax einplit les cavités ; D'un sang fuligineux les méats injectés N'apportent au cerveau que trouble et que vertige ; Bientôt la synovie aux jointures se fige, L'on devient roide et sec comme un pantin de bois, Livide, et dans l'état enfin oiî je vous vois.
PIERROT
Je prétends que je vis.
LE DOCTEUR
Non.
PIERROT
Si.
COLOMBINE
La chose est sùic.
LE DOCTEUR
Ce n'est que rêverie et qu'illusion pure.., La science est certaine et ne trompe jamais.
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Np vous ontètez pas h vivre, rtaut mort...
l'II UROT.
Mais...
LE DOCTEUR
Pas de mais.
PIERROT
Cette tape est-elle do main morte ?
LE DOCTEUR
Oui.
COLOMRI.NE, à Pierrot.
Donne-lui plus bas une preuve plus forte.
PIERROT lui lioniiaïUile ^on pieil au derrière.
Cet argument est-il de pied mort ?
LE DOCTEUR
Non.
PIERROT
Ces coups, Pour venir d'un défunt, comment les trouvez-vous ?
LE DOCTEUR
Fort rudes ; vous frappez à rompre les vertMtres 1
PIERROT
Tenez.
LE DOCTEUR
J'ai des amis dans les pompes funèbres, Et si vous m'appliquez des soufflets aussi forts, Je vous fais empoigner par quatre croque-morts.
PIERROT
Docteur, pour éviter des gourmades sans nomlire, Convenez que je suis un corps et non une ombre.
LE DOCTEUn
Vous êtes bien un corps, j'en conviens.
PIERROT
C'est beureux!
LE DOCTEUR
Etre une omlire serait un destin moins affreux.
.le sens, je vois, j'entends, je marcbe, je respire.
LE DOCTEUR
Oui, c'est le plus iVicbeux.
PIERROT
Et que suis-je ?
*LE DOCTEUR
Vax vami)ire!
COLOMBINE
Un vampire! prands dii'ux !
LE DOCTEUR
Ce teint mat et blalard, Cilfo lèvre sanglante, avec cet œil bagard,
Tout ledit...
C0LO.MRIME.
.'^'il allait pendant (pie je repose, M'enlr'ouviir une veine et sucer mon sauiîrose?
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LE DOCTEUR
Sans (lodie il le ll-ra, car c'est le seul moyen Ont" les gens de sa sorte aient pour se porter bien.
PiEiiiior.
N'est-il aucun lemède, aucune médecine?
LE DOCTEUR. [triuG,
Mon Dieu, si !...L'on vous plante un pieu dans la poil.'on vous coupe en quartiers, on brûle vos morceaux, l'nis le vent prend la cendre et la jette aux ruisseaux.
COI.OÎIIII.NE.
Quelle borreur !... A jamais de vous je me sépare.
PIERROT
Ce procédé me semble un tant soit peu barbare.
LE DOCTEUR
.l'en connais un plus doux, qu'on pourrait employer: Certaine potion... mais il la faut payer.
PIERROT
Avec quoi ?
LE DOCTEUR
Vos boutons gros comme des ampoules, Ont des oncos d'Espagne et des ducats ] our moules.
l'IKRROT.
Cbut !
LE DOCTEUR
Un seul me suffit. .
PIERROT
Je vais vous le donner.
COLOMBLNE.
Vampire ! je me risque à te déboutonner. . .
Tu ne me fais plus peur, clier Pierrot de mon âme !
Allons, donne un baisera ta petite femme...
Je te dorloterai, je te bichonnerai...
S'il te manque un bouton, je te le recoudrai...
Lllc lui amiclie les boutons de son lialiit. riERROT.
Fort bien ; mais c'est montrer trop de zèle, peut-être, Que les couper soi-même atin de les remettre,
COLOMBIiNE.
Laisse-moi, dans mes bras, sur mon cœur te presser ! Tendre vigne, à l'ormeau laisse-moi m'enlacer !
On entend poindre Arlequin.
Ilumph !
LE DOCTEUR
Qui peut soui)irer et geindre de la sorte?
PIERROT
Est-ce un veau que l'on sèvre?..,
COLOMBINE
Un cbien mis à la porte?
PIERROT
C'est Arlequin,
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COLOMBLNE.
Qii";i-l-il à pousser ces cbimeurs?
LE DOCTEin.
Pourquoi s'est-11 juclit' toul là-haut?
Ani.EQULN, à la fenôtre de ja maison, qui fait face au public.
Je me meurs ! . . .
Je suis empoisouué !...
LE DOCTEUR
Bon, je cours à votre aide :
Pour vous réconforter j"ai là certain remède !
ARLEOriN.
Non, vous m'achèveriez...
COLOMBINE
Dites, qu'avez-vous pris Pour souffrir de la sorte et pousser de tels cris?
ARLEQUIN, de sa fenêtre.
J'ai ha de l'clixir de longue vie ! ...
PIERROT
Étrange El'fi't ; la longue vie en mort hrus(jue se change !
COLOMBINE
Malheureux Arlequin!... Qu'avez-vous fait, docteur?
ARLEQL'IN, de sa fenêtre.
Tu m'as trompé, tu n'es qu'ungueux, qu'un imposteur.
LE DOCTEDR.
Non, mon élixu'resfeà son titre fidèle.
(^-ar vous allez jouir de la vie éteruelle !
AiaEQUI-N.
Je vais mieux : d'un regard de son œil alteiidri. La belle Colombine aussitôt m'a guéri !. . Je descends...
COLOMRINE, lui arracliant iMicorc un boulon.
Cher Pierrot ! . . .
PIERROT
Encore un qu'elle coupe !
ARLEQUIN, entrant en scène.
Ce tableau clocherait si je manquais au groupe.
COI.OMBI.XE.
Vous ne pouvez rester, Pierrot est de retour; Tâchez, l'espoir perdu, d'oublier votre amour... Voyagez, retournez au pays bergamasque.
ARLEQUIN
Mon cœur se fend ! les pleurs ruissellent sous mon masque
PIERROT
Il ne partira pas ! je ne suis pas jaloux, Ensemble nous vivrons dans l'accord \c plus doux.
LE DOCTEUR
Grand Pierrot !
Je serai vertueux.
colomuim:.
Et moi sage.
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Pir.RROT.
Un ami très-souvent est commode en ménage. Il me divertira lorsque je m'ennuierai, Et sera le parrain des enfants que j'aurai.
FIN DU l'IF. rir.OT POSTHUJIE.
LE
SCÈNE PREMIERE
FRONTIN, M.VRINETTE.
FRONTIN, entrant, à part.
Oiioi ! Miu'inette ici !
MARINETTE, même jeu,
Frontin! quelle rencontre
FROMI.N, de mémo.
La cociuiiie !
MARINETTR, de rnùinc.
Le drôle !
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FRONTIN, de uu'me.
Il faut que je me laoïilie.
Elle m'a vu...
Haut.
Uonjour. MarineUe.
MARIKETTE.
Ronjoiii', Froutiu... Ce cher ami, le voilà de retour !
FROML\.
Oui, tl'liier, seulement... .J'étais à la campagne. Dans mes terres...
MARINETIE.
Et moi qui te croyais au bagne !
FROM'IN
Tu me Halles!... Mais, toi, (|iii donc m'a raconte Que, i\iute de château pour passer ton été, — N'en rougis pas, la chose arrive auxjduslionnèlcs !... Pendant six mois, tu pris l'air... aux Madelonnettes?
WARIXEXTE.
h'oîi je sortis le jour que, par malentendu
Sans doute, en plein marché ton oncle l'ut pendu...
FRONTIN i
Hélas ! de conq)agnie avec monsieur ton père... Quel brave homme ! Le ciel l'enviait à la tei'ie, Si bien (pi'il a t'allu le mettre entre les deux! lli! hi! hi! hi!
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MARINETTE
Cessons des propos hasardeux.
A (jiini bon rappeler de semblables vétilles? (lliacim a ses mallieiirs, et si dans nosfiiniilles Il sest trouvé parfois de ces rares esprits, j'ar des juges mesquins, méconnus, incompris. Faut-il l'aller crier sur la place publique? Non, ce n'est pas ainsi qu'entre amis l'on s'explique!
FP.ONTIN.
C'est juste. Mais changeons d'entretien. Que fais-tu )laintenant?
nion qui soit contraire à la vertu.
FROKTI.N.
Ah ! bah !
MARINETTE
De mes conseils j'aide une demoiselle Charmante, sur qui pèse une affreuse tutelle
FRO.NTI.N.
Oui donc t'a procuré de bons certificats ?
MARINETTE
Insolent!
FRONTIN
La, tout doux ! .Te fais le plus grand cas De toi... je plaisantais.
MAIU.NF.TTE.
Trêve de raillerie î Sur quel pied, dans ce monde, est Votre Seigneiirie ?
FROMIN.
,1e sers un peiitilliomme amoureux, — l'animal ! .1 ai trrs-peu de })rotîts ; mais j'ai beaucoup de mal. Il faut tout faire! Ah! si le sort m'avait fait uaiire Situé de façon à pouvoir être maître, .le ne l'aurais pas pris pour \alet, à coup sur ! .N'est pas valet qui veut ! C'est un métier fort dur; Ou exige de nous tant de vertus... pratiques ! Bien des héros seraient de piètres domestiques; Les maîtres! que feraient sans nous ces marauds-là ï
>IARI>ETTE.
Mais si quelqu'un au tien allait dire cela?...
FROMIN.
Il n'en ferait que rire; il m'aime. J'ai des vices...
MARr>ETTE.
J.es(piels rendent aux siens de précieux services'
FROMIN.
C'est vrai ! Je suis adroit ; mais il est amoureux. Et ces deux grands défauts se consolent entre eux !
MARINETTE
C'est comme moi, Frontin ; si j'étais trop naïve. l)e quoi doue servirais-je à mon Agnès craintive'/
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FROMIN .
Je m'en ra|»[)(»rtc à toi [tour l'aiio ton devoir, Mai'inette... A j)it)pos, je voudrais bien savoir Pour quel motif tu viens, à ces heures sauvages, Mvstéiieuseinenl roder dans ces parages?
MAlilNETTE.
Ainsi que toi, je suis dans la position,
Clier Frontin, de commettre une indisci'étion ;
— Je la commets. — Pourquoi venir ici, vieux drôle,
La toque sur les yeux, le manteau sur l'épaule?
FnONTIN.
Réponds, je répondrai.
MARIXETTE.
Tu sais qu'eu demandai it I/on n'obtient rien de moi. J'ai des mœurs.
FUOiSTIN.
Cependant 11 n'en fut pas toujours ainsi...
MAP.INETTE.
Fat'
FRONTIN
Oublieuse 1
MARIiNETTE.
Impertinent !
FROXTIX.
Méchante !
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MARINETTE
Indiscret !
FROXTIN.
Cnrifiisc !
MARINETTE
Chut ! quelqu'un vient.
FRONTIN
Eh ! c'est Champagne, le valet De Géronte... A-t-il l'air d'un oison!
Est-il laid!
LES MÊMES, CHAMPAGNE
FRONTIN
lié! (Champagne!
CHAMPAGNE
. Hé! Erontin!
FRONTIN
Dis-nous comment se porte Monsieur Géronte.
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CIIAMPAOÎSE.
Il va cluiip adinirahlo soiic !
A moins ((iroii 110 Fassomme, il ne nKnina jamais
MARIISETTE.
Il est (;ii((»ie livs-voi'l. ..
MI\Jir>Af.>E.
l'ii jteii janiic.
M A RI NETTE
Très-frais...
CHAMPAGNE
Oui. rempli de fraîcheurs!
MARINETTE
Très-ingambe.
CHAMPAGNE
Sans doute, Ouand il a son bâton et qu'il n'a pas sa jïontte.
WARINETTTE.
Il est, ma foi, très-bien, et je l'aimerais mieux Qu'un tas déjeunes gens qui font les merveilleux,
FRONTIN
A quoi s'occupp-t-il, ce digne maître?
CHAMPAGNE
Il grille, Verrouille, cadenasse et clôture une iîlle Fort jolie ! un jeune ange aux yeux perçants et doux.
Mademoiselle liiez, dont il est si jaloux, Oiie pour elle il a fait, malgré sa ladrerie, Des prodigalités...
FRONTIN
Bah!
CHAMPAGNE
De serrurerie!
MARINETTE
C'est d'un homme prudent et d'un sage tuteur.
ri!0-NTI>.
Et réussit-il?
CHAMPAGNE
Peu. Le côté séducteur N'est pas son fort! Il est, pour un ohjet si rare, Trop vieux, trop laid, trop sot, et surtout trop avare !
FRONTIIS.
Le ciel évidemment ne l'avait pas formé Pour jouir ici-has du bonheur d'être aimé.
CHAMPAGNE
Personne n'a jamais aimé monsieur (léronte.
FRONTIN
pas même sa j'emme?
CHAMPAGNE
Klle? allons doue!
FRONTIN
A ce coiiiple...
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CIIAMI'AH.NE.
Miiiisicni' (Irroiito rtail, sois-fii liicii ooiivaiiicii...
ir,o.\Ti\.
Ce ((a"oii tonnes polis on ;i|)|)ollo... trompé !
HA M PAT, .NE
(rétiiil moi (lui pofl lis les billets à iiiiul.inie.
Kilo est molle; (jiie Dion voiiille prendre son ,nne !
l/lienrenx temps ! je bnvais à tire-lurigol,
Et dn port dos poulets je me Ils im magot,
Lerpn^l est dans les mains de (iéronte, mon mailre.
Qui, voulant le garder, me garde aussi peut-être :
f!ar, de nature, il est lent à rendre l'argent,
j>ieu qu'à le recevoir il soit fort diligent...
Au reste, il me nourrit plus mal (piiiii chien de chasse,
De mes gages déduit les cannes qu'il me casse
Sur le dos, et m'hahille avec de tels lamheanx,
(Mie je lais d'épouvante envoler les corhcaux !
(jucl sort ! Ah ! je suis né sous un astre ]»ien ciiiclie !
FRONTIN
Si tu veux me servir, moi, je te ferai riche.
MARI.NETTE
l'.l moi, je t'annerai.
CHAMPAGNE
\on... je suis vertueux, Kt ne donne les mains à rien de tortueux; Car, s'il ow avait vent, le siciu- Ciéi'oule e>l li(»mmc
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A mo niottro dehors en retciimit ma somme!
rnoMi.N. Ainsi tu dis non?...
CHAMPAGNE
Oui, je dis non.
FR0MI>", leljatlnnl.
Ail ! ^redin !
Ah! maroufle! ah! veillaque ! en veux-tu du gourdin? En voilà !
CHAMPAGNE
Aïe ! aïe ! aïe ! on me roue, on m'échine ! Marinette me pince, et Frontin m'assassine !
FROMI.W
Entre dans mes projets ; à tes yeux éhlouis Va rayonner soudain un rouleau de louis.
CIIAMPAG.NE.
Donne.
FRONTIN
Sers-moi d'abord.
CHAMPAGNE
l^our qui me prends-tu ?
FRONTIN
Traître!
Tu veux rester honnête et fidèle à ton maître ' Tiens !
11 le Imt lie nouveau.
Il; tkicuiim: i;.n(;ii\.\ti;.
SCÈNE
Lt.S MÊMES, GÉUOMi:.
GÉiioMi;.
(Jucsl-cc? un bat Cliampagiic?
i RO.Ml.N.
11 Ta bien mérité, Et je voudrais l'avoir encor plus maltraité!
GÉRONTE
Ou"a-t-ilfait?
FKOiNTLN.
Uien, monsieur, et c'est sou plus yrantl crime: lu laquais l'aiuéaut est iudigne d'estiuie; Car il est bien prouvé qu'on ne l'engage pas l'our cracher dans les puits et se croiser les bras.
GÉRONTE
Mou domcsti(|ue oisif! ah ! le lâche courage ! Tu me trusfres !
CHAMPAGNE
Monsieur, j'ai fini mon ouvrage.
GÉRONTE i
Ueconimeu(ie-le!
ÏIIEATUE
FRONTIN
Au lieu de garder la maison.
Il JKiil au cabaret à perdre la i-aison !
MAIUiV'ETTE.
Voyez j)lutôl : le vin illumine sa trogne.
Et sur son nez écrit en couleur rouge : Ivrogne !
CHAMPAGNE
Si j'ai bu, les poissons dans la Seine sont gris.
GÉRONTE
Est-ce pour te soûler, goinfre, que je t'ai pris '/
, CHAMPAGNE
.le suis à jeun.
FROINTIN, lepoussîiiil.
Le sol, à son pied qui chancelle Semble, par un gros temps, le pont d'une nacelle.
MARINETTE, même jeu.
Il ne danserait pas sur la corde, bien sur !
FRONTIN, même jeu.
l'om- t'appuyer, veux-tu que je t'apporie un mm?
CHAMPAGNE
Ne me pousse donc pas !
GÉRONTE
Sac à vin! brute immonde!
MARINETTE
En cet affreux état pendant qu'il vagabonde, Quelpi'un de ces blondins, biroudelles d'amour
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Oui nisciit les l)alcoiis sur lo tkVlin tlii jour, iN'aurait qu'à pénétrer jusqu'à vote pu[iilk' !
FRONTIN
(jui'lquuu (le ces gaillards de morale facile. N'aurait (ju'à se glisser jus([u'à voire trésoi' !
GÉUOMTE.
Ciel ! que diles-\t)us là? Ma pupille ! inuu ur! Les galants, les voleurs! Ah! j'en perdrai la tète!
ClIAJII'.Ul.NE.
Monsieur, je vous ré[)ète Uuc...
(;ÉRO^TE.
l'as un mot de plus, ou je t'assoimne !
CHAMPAG>E.
Au niouis, lîeiidez-moi mon argent.
GÉROME
Tu n'as [)as de lémoius :
Touargeut! pour les Irais de dépôt, je le garde. Sors d'ici, scélérat !
Tous tombent sur Chanipagiie.
CHAMPAGNE, se sauvant.
Au secours! à la garde!
5ôO m l'Ai lit.
SCÈNE IV
CÉrvONTE, FRONTIN, MAIUNETTE.
GERONTE.
Me voilà délivré de ce fieffé vaurien ! Il aura beau crier, je ne lui rendrai rien ; Car comment a-t-il pu, même étant économe, Moi ne le payant pas amasser cette somme?
FROMTLN.
Il VOUS a détroussé.
ÎIARIA'ETÏE.
C'est limpide.
FROiMJiN.
L'argent l)u drôle est vôtre. Un maître un peu moins indulgent L'enverrait, sur la mer, écrire avec des plumes De (piinze pieds, coiffé, dans la crainte des rhumes, D'un suj)erbe bonnet du ronge le plus vif.
MARIKLTTE.
Vous tromper! c'est affreux! Vous si bon! si naïf!
GÉRONTE
Je suis assez vengé si je n'ai rien à rendre.
LF. TRICOUNK K.N CH A:sTÉ. -ir,l
Et j'aime autant qu'il aille ailleurs se faire pendre,
FRO.MIN
Tiv^j-bion ! mais vous voilà sans valet maintenant.
GÉROME
Sans valet, tu l'as dit. 0 revers surprenant!
Un homme comme moi sans valet ! quelle honte!
FnONTIN.
De ses augustes mains, certes, monsieur Géronte Ne peut pas aux regards des voisins ébaubis, Peindre en noir sa chaussure et battre ses babils.
GÉRONTE
Non; l'on ferait sur moi cent brocards, cent risées.
M.VRINETTE.
Qui suifera, le soir, vos boucle'* défrisées?
GÉRONTE
Dans quel gouffre de maux suis-je tombé, grand Dieu !
MAr.iNF.TTE.
Qui viendra, le matin, vous allumer du feu?
GÉr.ONTE.
Je me sens affaissé... la tristesse me gagne;
Ab ! Champagne, mon bon, mon fidèle Cbampagne,
Tu me manques !
FRONTIN
Vn sot !
Vu ivroene!
TIIÊATRr
FliONTIN.
Un voleur!
GKRO.NTF.
D'accord; mais, s'il volait, j't'Iais lo rpccleiir; \i\, désormais, le fruit de ses... économies, Il le (l(''|>osf'i'a dans des mains ennemies.
FRONTIN
C'est vraiment donlonrenx ; mais, piiisqn'il est eliassé, N'y pensez pins.
GÉItOiNTE.
Par (|ni sera-t-il remplacé ?
Ilélas ?
I l'.O.NriA.
l'ar nidi.
MARIiNETTF.
Par moi.
(iÉRONTE.
Frontin on Marinetle?
Qnei choix emharrassant !
FRO.NTIN.
Monsieur, je suis hoiuièle, A(Mi[', inlelligent, mangeant })eu, buvant moins.
Pour un maître, monsieur, j'ai mille petits soins : Je bassine son lit, je clianlîe ses pantoulles, Je lui tiens son bougeoir, je loi lais.. .
FRONTIN
Tu t'ossouffles, Ma chère ! Laisse-moi la parole uii moment. Si je m'offre, monsieur, c'est par pur dévonement; .'e ne veux rien de vous, rien, ou fort peu de chose ; Vingt écus !
GÉRONTE
Ce garçon plaide fort hien sa cause.
.le te prends.
MARINETTE
Quinze écus, et l'honneur d'être à vous, De mes peines seront un loyer assez doux ; Car je sers pour la gloire,
GÉRONTE
Elle est, ma foi, gentille; .l'aune sa bouclio eu co'ur et son œil (jui sciuliUe. ,1e te [)rends.
FRONTIN
Dix écus, monsieur, me suffiront.
GÉRONTE
Je te retiens.
MARINETTE
Monsieur, ne soyez pas si prompt. Jetiensplus, près d'un maître, auxégards qu'au salaire. Donnez-moi cinq écus, et je fais votre affaire.
fiÉRONTE.
C'est conclu, Marinetto.
FRONTIN
Unemiiiiitr; moi, Jo ne demande rien du tout!
C.ÉRONTE
Alors, c'est toi One je choisis.
MARIKETTE.
Je fais de plus grands avantages :
Au lien de moi, c'est vous qui recevrez des gages, Et je vous donnerai cent pistoles par an !
GÉROiNTB.
Ce mode est le meilleur. Marinette, viens-t'en.
FROiNTIN.
J'oflVo deux cents !
MAÏUNETTE.
Trois cents !
FRONTIN
Les profits !
MARIETTE
La défroque !
GÉRONTE, à part.
Tant de zèle à la fin me paraît équivoque • El quel but peut avoir un tel achari ement ?
I.E TUICORNK KN(:ilA>"TK
MARINETTE
^c vous ompètrez pas il'uu pareil garnement.
FROiSTIN.
Par bonté d'àme il faut que je vous avertisse..,
MARINETTE
Vous allez,, avec lui, prendre à votre service Une collection de penchants dissolus.
FRONTIN
Elle a tous les défauts, et quelques-uns de pins !
GÉRONTE
Au fait, elle a bien l'air d'une franche coquine.
FROTIN.
r.'est sa seule franchise.
M.^RINETTE.
Et lui, voyez sa mine, Son œil d'oiseau de proie et son teint Itasané : C'est un coupe-jarret authentique et... signé!
GÉRONTE
Marinette, Frontin, je vous crois l'un et l'autre: Et sur chacun de vous mon avis est le vôtre. Mon choix entre vous deux hésite suspendu ; Aussi, tout bien pesé, bien vu, bien entendu, J'aime encor mieux Champagne, et vais à sa recherche Dans le cabaret louche où d'ordinaire il perche.
Il sort.
MAP.I>ETTE, FRO^TIN
FRONTIN
Diantre! le vieil oison s'envole erfai'onclH' !
MARIKETTE.
Froiilin, ai-jo t'l(' sotte? >
FRONTI.N.
Ai-je eu l'esprit houciié, Marinette?
MAIIINETTE.
D'abord, j'aurais dû te comprendi'e.
FROJNTIK.
Kt nous nous sommes nui, faute de nous entendre !
MARINETTE
J'ai défait ton ouvrage.
FRONTI.N.
Et moi détruit le tien.
An lien de nous prètei- un mutuel soutien!
FlUIMIN.
(^csl tr(i[) de deux frij»oiis pour la même partie.
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MARIISETTE.
Tolijouis j»;u- ruii (les deux la dupe est avcilio.
FUONTI.N.
Jouons cartes sur talilo. of parlons sans (li'ttuir. Tu machinais ici pour dos choses d'anioui' !
MARINETTE
Sans doute; — comme toi?
FRONÏIN.
Tu venais pour l'aiiiante?
MARI.NF.TTF.
Uui : — loi. pour rainant?
KRONTIN.
Oui.
MÀRIKETTE.
La rencontre est charmante !
FROMIN.
Pour Inez?
MARINETTF.
l'oni' Valère \
FROiNTIN.
Assez ! emhrassons-nous !
Unissons nos moyens et concertons nos coups !
LES MÊMES, VALERE
FR0>'T1N
Mais j'aperçois de loin vonir monsieur Yalore, Mon nouveau maître.
MARINETTE
Il a tout ce qu'il Anit pour plaire Beauté, jeunesse.. .
FROMIN.
Oui, tout, hormis l'essentiel ; L'argent.
A Valère.
Qu'apportez-vous ?
VALÈRE
Pas un sol.
" FRONTIN
Terre et ciel !
A quoi vous sort d'avoir un onolo ridicule?
VAllUE.
Sois plus respectueux pour G»'ronte.
SCÈNE Vil
LES MÊMES, I>EZ. au balcon.
MaUI.NETTE.
3Ioiisieur, de ce côté veuille': tourner les yeux : C'est liiez (|iu' juu-ail.
VALÈRE
Je vois s'ouvrir les cieux !
FRONTIN
Les cieux! — I ne fenêtre à carreaux vert bouteille !
VALÈRE
[>'.\urore resplendit, souriante et vermeille...
FROMIN.
1/aurore se met donc au balcon, ce matin?
VALÈRE
Faisant pâlir la rose à l'éclat de son teint !
FRO>"TI>
l'artlon, monsieur. — Ce style est troii métapliori(|uc, Kl vous perdez le temps en Heurs de rliétori({ue : L'occasion est femme, et ne nous attend pas... Marincttc, aux aguets cours le mettre là-bas. — Au pied du mur, je vais faire la courte éclielle,
PROMIS
II snlTil d'un l'rontin qui vous prête son dos...
VALJiRE.
Je sens tout mon néant et toute ma misère! - .le n'ai rien, je le sais, qui soit lait jiour vous plaira Mais vos yeux, à la fois charmants et meurtriers. Ont des traits à percer les plus durs boucliers. Ne vous offensez pas des soupirs qui s'échappent Du sein des mallieureux que, par méyarde, ils f:ap[ieiit:
■li'l TIIEAIUE.
Ne vous ol'tense/ pas d'un téméraire espoir,
Et ce cœur tout à vous daignez le recevoir î
L\EZ
Valère, je vous crois; Valr;re, je vous aime.
Je vous l'avoue ici beaucoup trop vite même ;
Mais la gène où je vis excuse cet aveu,
Qu'une autre moins gardée eût l'ait attendre un peu.
Ces vieux barbons jaloux, avec toutes leurs grilles,
A ces extrémités forcent d'honuètes filles !
VALÈRE
Votre franchise, Inez, augmente mon respect.
MARINETTE
Garde à vous! un objet monstrueux et suspect S'avance à l'horizon.
SCENE VIII
GÉRONTE, sciiE
Quel est donc le fossé, quelle est donc la muraille
Où. git, cuvant son vin, cette brave canaille?
0 Cbampagne! es-tu mort? As-tu pris pour cercueil
Un tonneau défoncé de brie ou d'argenteuil?
Modèle des valets, perle des domestiques,
Qui passais en vertu les esclaves antiques,
(jue le ciel avait fait uniquement pour moi,'
Par qui te remplacer, comment vivre sans toi?
— Parbleu ! si j'essayais de me servir moi-même !
Ce serait la façon de trancher le problème.
Je me commanderais et je mobt'iiais;
Je m'aurais sous la main, et, quand je me voudiais,
Je n'aurais pas besoin de me pendre aux sonnettes.
Nul ne sait mieux que moi que j'ai des mœurs lionnrîes.
Que je me suis toujours conduit loyalement ;
Ainsi donc je m'accepte avec empressement.
Ail! messieurs les blondins, si celui-là me trompe.
Vous le j)nurrez aller crier à son de trompe;
J'empoclierai votre or, et me le remettrai :
Vos billets pleins de muse, c'est moi qui les lirai.
I)'ailleurs,jeprendsdemain, qu'on me loueou me blâme
Mademoiselle Inez, ma pupille, poin- femme.
Elle me soignera dans mes quintes de toux,
Kt, près d'elle coucbé, je me rirai de vous,
Les Amadis transis, les coureurs de fortune,
Ciclant sons le balcon par un beau clair de lune!
Kt, quand j'apercevrai mon coquin de neveu.
De (l-^uv ou trois seaux deau j'arroserai son feu...
SCENE IK
(il-RONTE, VALÈRE.
OJiRO.NTr
^li (jiKJi ! ("est vuii> cncor ?.
VAI.ÈRE
Mon onclo, je l'avoue, C'est moi.
GÉRONTE
Vos pieds prondiont racine dans la bouc; An même endroit planté vous restez trop longtemps, Mon cher, et vous aurez des feuilles au printemps !
VALÈRE
Je venais pour...
GÉRONTE
C'est bien ; allez-vous-en !
VAL^RE
De grâce !
r.ÉRONTE.
Pas de grâce!
VALÈRE
Mon oncle ! ali ! que je vous embrasse !
GÉRONTE
Non ! non ! quel embrasseur que monsieur mon neveu '
Mon oncle, il faut qu'ici je vous fasse un aveu...
r.ÉROME.
■le refuse rouie à lout aveu!
VAI.ÈRE
Mon oncle!...
VM.ÈRE
.l'nime...
GÉRONTE
Jeune indécent, quel mot cru! Sur ma im((ue Vos impudicités font roui^ir ma perruque!
VALÈRE
Oui. j'aime ïnez...
GÉRONTE
Assez! Si je vous vois encor Dans ces lieux... Regardez ce jonc à pomme d'or!
V;ilc''re s'éloigne. Entre Fronlin, qui (''change avec lui un bii:nc d'intelligence.
Mon oncle, vous avez des façons violentes.
GÉRONTE
Décamjje."".. j'ai les mains de colère tremblantes.
VALÈRE
■Calmez-vons... je m'en vais... Maintenant mon destin Dépend de l'heureux sort des ruses de Fronlin.
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SCÈNE X
f!Ï:RONTF,, FRONTIN.
FRONTIN, à part.
Décidément Géronto est un oncle farouche. Vieillard dénaturé, puisque rien ne te touche, Je m'en vais te donner une bonne leçon, Et te servir tout chaud un plat de ma façon.
Haut et s'avançant.
Monsieur, qu'avez-vous donc? vous avez l'air tout chose !
GÉRONTE
J'étrangle de colère.
FRO>TIN
Et le pourquoi?
GÉROiSTE.
La cause Qui peut faire passer de l'écarlate au bleu Un oncle modéré, quelle est-elle?
FRO.NTIN.
Un neveu.
GÉRONTE
Sous prétexte qu'il est un peu fils de mon frère.
Ce Yalère mnudit me damne et m'exas]u''iv.
FIIOIN'TIN.
Heureux, trois fois heureux, (jui u'a })as de jKncnls!
GÉr.ONTE.
Sous le balcon d'Inez tous les jours je le prend--. Brassant quelque projet, dressant quelipic luacliiiu'.. .
FRO]XTI>'.
La tulipe se plaît aux vases de la Chine. La marguerite aux prés, la \iolette aux hois, L'iris au bord des eaux, lagiroflée aux toits; Mais la fleur qui le mieux vient sous une feuètrp. C'est un amant; Inez l'a remarqué, peut-être.
GÉROME
Je saurai nettoyer et sarcler le terrain...
Mais, Frontiu, couvre-toi; tu prendras le serein,
Si tu restes ainsi sans chapeau dans la rue.
FROÎSTIA.
.Si je mets mon chapeau, j'échappe à votre vue, Je m'éclipse...
" r.KROJJTE.
Connnent?
EROXTI.N.
Jf (hsparais tout vil î
C.ÉnONTE
()iu^ me chiint('-;-lu là?
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FRONTI.N.
Rien que de positif.
Avec iitleution examinez ce feutre.
GÉRONTE
Il est d'un poil douteux et d'une teinte neutre.
FÎÎOMIX.
Dites qu'il est déteint, bossue, crasseux, gras; ()ue le soleil, la pluie et les ans l'ont fait ras; .r(>u conviens. >fais.jain;iis sur la terre où nous sommes, [lepuis les temps anciens que se coiffent les hommes, l'.ien qu'il .soit déformé, sans ganse et tout roussi. Il n'exista chapeau pareil à celui-ci !
GKRO.NTE.
J'en ai vu d aussi hiids, mais non pas de plus sales!
FRONTIN
b\m pensez-vous qu'il vienne?
GÉROME
Eh ! des piliers des halles!
FROMI.N.
1 i donc! c'est le chapeau de Fortunatus.
GKRONTE.
FROMIX.
(la! le chapeau qui rend invisible. Il passa
Dans nii-s mains par un tas de hasards incroyables,
D'événements trop vrais pour être vraisemblables.
GKRONTE.
Quand on a ce chapeau sur la tèfe, dis-tu. Personne ne vous voit?
FROiMLN.
Oui, telle est sa \ertu.
Grr.oNTE.
J'ai confiance en toi... Mais je ne puis te croire; Un tel prodige veut une preuve notoire.
FRONTI.N.
Vous l'aurez.
GÉRONTE
Sur-le-clianip?
FRONTIN
Tenez, regardez bien...
GÉRO.NTE.
Oui... oui...
FR0MI>', iiassanl derrière Géroiile, el le tenant par la biisquo de son lialiil.
Le tour est fait. — Que voyez- vous? Plus rien.
GÉRONTE
Ofi donc est-il passé? C'est incompréhensible!
FROiNTI.N, même jeu.
Nulle part; je suis là, devant vous, invisible.
GÉROME
Tl faut que je te trouve absoluiiient.
i,i; iiucukm; enchante. Toi
FROMIN, mOme jeu.
Glierclioz, Gros liomnie !
GÉr.OiME.
.Je n'ai pas pourtant les yeux bouchés.
FROMTKN, inèmo jeu.
Je le lui doinie en cent. Je le tiens par la basque
De son habit ! Monsieur, vous courez comme un Basque,
Ménagez-vous.
GÛlONTE.
Prodige étrange à concevoir !
11 est là qui me parle, et je ne puis le voir! Oii donc es-tu, Frontin? A gauche?
FRONTIN, mûmejeu.
Non, à droite.
GÉROME
Par ici?
FRONTIN, iiièmc jeu.
Non, par là. — Va, marche; je t'endjoite !
CLROiME.
Oui! je suis tout en nage!
FKOISXIN.
Êtes- vous satislait?
Ètes-Yous convaincu pleinement?
GÉROME
Tout à l'ail.
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Or çà, reparaissons.
llpas^e (levant C.i^roDlL'.
GÉRONTE
.lo te vois à morveilk'.
FliOMIN.
Pardieii !
GÉROiNTE.-
C'est étonnant ! je ne sais si je veille. Ou si je ilors. — Venx-tu me donner ce chapeaii ?
FROMIN.
-le voudrais bien, monsieur, vous en laire cadeau : Mais, vraiment, jenepuis...Cechapeau. c'est nioni^ite. Ma cave, ma cuisine...
GÉU0>TE
Il te sert de marmite !
Je ne suis plus surpris alors qu'il soit si gras! Fait-il de Ijou bouillon?
FRONTIN
Vous ne ctimpienez pas.
Ouaad l'iieuie du diuir me carillonne au veulrc, J'enlbnce mon castor jusqu'au sourcil cl j\'ulr>' Chez fjnelque rôtisseur, invisible pour tous. Là, parmi les poulets, colorés de tons roux, J'avise le plus blond, je le prends et le mange. Les pieds sur les clienets, où nul m- me dérange.
i.f: tricorne e^chamé. 253
Puis au bouchon voisin, pour arroser mon rùl, Je sal)lc du meilleur, s ins payer mon écot.
gi'roiste.
C'est merveilleux!
FROMIN.
J'en use avec la friperie Comme avec la taverne et la rôtisserie. Demandez-moi mes yeux, demandez-moi ma peau. Ma femme, mes enfants, mais non pas mon chapeau.
GÉRONTE
De ce feutre coiffé, qu'il me serait facile De savoir ce que font Yalère et ma pupille !
FROl^■TI^.
Pour un tuteur hors d'âge, amoureux et jaloux, Ce moyen est plus sur que grilles et verrous, Avec un tel trésor, plus de ruse possible; Devant le criminel vous surgissez, terrible, Au moment périlleux, sans ([ue l'on sache d'où, Comme un diable à ressort qui jaillit d'un joujou !
CÉRO.ME.
Je te l'achète.
Fl;0>TLN.
Non. — Vous êtes trop avare !
Ce feutre me fait roi de France et de Navarre, Et vous m'en offririez des prix déshonorants.
CÉROME.
Cent écus, est-ce assez?
FRO.NTIN.
. C'est peu... mais je les prends.
GÉROATE.
Je voudrais bien, avant de te donner la bourse, Essayer...
FRONTIN
Comment donc !
GÉROiNTE, à pari, molt^int le chaprau.
Je vais prendre ma course, Et j'aurai le chapeau sans qu'il m'en coûte un sou! Il ne me verra pas.
FRONTLX, à pari.
J'ai compris, vieux filou.
Ilaul,
Ail! monsieur, c'est très-mal de frustrer un pauvre
[homme !
Une telle action me renverse et m'assomme ; C'est afficux....Il ne peut encore être bien loin ; Afin de le trouver, bàtomions chaque coin : Tapons, faisons des bleus sur le dos de l'espace; Dans notre moulinet il faudra bien qu'il passe! Frappons à tout hasard. . Pan! pan! pan ! . . .pif! paf ! pouf! En long, eu large, en haut, en bas, en travers...
GÉBOME.
Ouf!...
Ah! la cuisse ! ah ! le hras ! ah ! le dos ! ah ! l'épaule !
FROiXTIN.
Je m'escrimerai tant du bout de cette gaule, Que je l'attraperai. — Si je ne le vois pas, Je l'entends qui renifle et geint à chaque pas...
A part..
D'un revers de bâton foisons cesser le charme.
U fait tomber le chapeau.
GÉP.ONTE, à part.
Je suis tigré, zébré!
FROMIN.
Çà, déposons notre arme ; Votre éclipse m'avait vraiment inquiété ; Je vous cherchais partout. Vous aurais-je heurté ?
GÉROME
Nullement.
FRO^TIN
J'aurais pu vous faire quelque bosse.
GÉROiSTE, à part.
■le suis dur. Je payerai quelqu'un pour qu'il te rosse, Assassin !
FRONTIN, lai présentant le chapeau.
Achevons promptement le marché.
Nous sommes confiants... Quand vous aurez lâché, Je lâcherai.
GÉROME, lui donnant une bourse.
C'est fait.
FRO.\TI.\
Heureux mortel ! Le monde Est à vous maintenant, moins cette bourse ronde.
11 l'empoche.
Vous êtes comme l'air : vous entrez en tout lieu ; Homme, vous possédez la science d'un dieu ! Rien ne vous est caché, vous lisez dans les âmes, Et, ce que nul n'a fait, vous connaissez les femmes. Marinette à propos se dirige vers nous ; Disparaissez, je vais la confesser sur vous.
Géronte te coiffe du chapeau.
LES MÊMES, MARINETTE
FRO.NTI>'.
Qu'as-tu donc, mon enfant ?
MARIiNETTE, feignant de ne pas voir Géronte.
Je n'ai rien.
FRONTIX.
Si; ta mine.
Qu'un sourire joyeux d'ordinaire illumine, Est lugubre, aujourd'hui, comme un enterrement; On dirait que tu viens de perdre ton amant.
MARINETTE, même jeu.
Pour le perdre, il faudrait l'avoir eu... Je suis sage. Et n'admets que soupirs tendant au mariage, Frontin !
GÉRONTE, à pari.
OÙ diable va se nicher la vertu ?
FRO.NTIN.
Mais alors, d'où te vient cet air morne, abattu ?
MAIUNETTE, même jeu.
D'une tout autre cause. A me ilattertrop prompte. J'avais l'espoir de plaire au bon monsieur Géronte, Et d'entrer, pour tout faire, en service chez lui... Tu sais le résultat, et j'en ai do l'ennui.
CÉnONTE, mémo jeu.
Je suis vraiment fâché de ne l'avoir jjas prise.
MARLNETTE, même jeu.
Maintenant, il est seul. Oui le coiffe et le frise? Qui lui met sa cravate et lui cherche ses gants? Moi, j'aurais eu pour lui tous ces soins fatigants, Et je l'aurais choyé comme une lille un père 1
GÉROME, même jeu.
Ce que je n'ai pas fait, je i)uis cncorle lliire.
MARINETTE
C'est un homme si doux, si poli, si charmant!
FROMI.X.
Je ne partage pas du tout ton sentiment. Un vieux...
GÉRONTE, bas à Fronlin.
Comment ?
FRO>TIN
Laid, sot...
GÉRO.NTE, niL-mejeu.
Gredin !
FROMIX.
Acariâtre...
GÉROXTE, de même.
Bandit !
FRONTIN
Crasseux ! . . .
GÉROXTE, de même.
Je vais te battre comme un plâtre.
Si...
FROXTIN, bas à Géronle.
C'est pour l'éprouver, monsieur; tenez-vous coi ! Tu le trouves donc bien ?
MAFU.NETTE.
Il a je ne sais quoi
De franc, d'épanoui, qui me plaît et m'enchanle. Ah ! que do le servir j'aurais été contente !
GÉROME, à part.
Quel bon cœur ! Je me sens le coin de l'œil mouillé, Et par l'émotion j'ai le nez chatouillé.
11 L'ternue.
MARINETTE
J'entends éiernuer, et je ne vois personne!
GÉRO.NTE.
C'est moi qui...
MARINETTE
Mais quelle est cette voix qui résonne? Un fantôme, un esprit!...
GÉKONTE.
Eh! non ; c'est moi.
Qui donc?
GÉRONTE
Gérontc.
MARINETTE
Et votre corps, où donc est-il?
FRONTIN, décoiffant Gérontc.
Pardon !
Monsieur, vous oubliez que pour être visible 11 faut vous décoiffer.
MARINETTE
Ah ! quelle peur horrible, Monsieur, vous m'avez faite !
r.ÉROME.
Allons, rassure-toi ; Je vais en quatre mots dissiper ton eiTroi : Ce chapeau, qu'il suffit d'ùter et de remettre. Me fait à volonté paraître et disparaître !
MARINETTE, à part.
Feignons d'être timide et jouons l'embarras.
GÉRONTE
La place que tu veux, mon enfant, tu l'auras.
MARINETTE
Vous étiez là, monsieur? Vous m'avez entendue?.. Le trouble... la pudeur... Ah ! je suis confondue !
GÉnONTE.
Ton dévouement pour moi s'est fait connaître ainsi.
FROi\TI\.
Pendant que nous voilà, si nous tentions aussi,
Avec ce talisman, une autre expérience,
Pour savoir ce qu'hiez sur votre compte pense ?
GÉROXTE.
Pourquoi faire, Frontin? Je ne suis pas aimé!
FROINTIN.
Si, vous l'ctes. Le cœur est un livre fermé ;
Il faut qu'il soil ouvert pour qu'on y puisse lire.
MARLNETTE.
Voulez-vous qu'une femme aille d'abord vous dire Les feux dont en secret elle brûle pour vous ?
GÉRONTE
Mais elle m'a vingt fois refusé pour époux !
FR0>TL
Et vous vous arrêtez à de telles vétilles? Le véritable sens du non des jeunes filles, C'est oui !
MAtilNETTE.
Monsieur, je suis de l'avis de Frontin : Mademoiselle Inez vous aime, c'est certain.
GÉRONTE
Prends ma clef, Marinette; ouvre, entre et fais en sorte Sous un prétexte en l'air, que ma pupille sorte.
MaririeUe entre dans la maison.
LES MÊMES, I>EZ, MARINETTE
MARINETTE, à Inez.
Faisons deux ou trois tours dehors. 11 fait si beau !
INEZ
Je le veux bien ; je sors si rarement!
Valère
Est peut-être parla.
INEZ
Lui! s'il voulait me plaire, Il devrait bien cesser ses importunités ; Il est pour ses soupirs assez d'autres beautés,
MARINETTE
J'avais jusqu'à présent pensé, mademoiselle, Que vous récompensiez son feu d'une étincelle.
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INEZ
Je faisais à ses soins un accueil assez doux. Faut-il se gendarmer et se mettre en courroux, Pour les efforts que fait à nous être agréable Un jeune homme galant et de figure aimable?
GÉRONTE, à lui-même.
Certainement.
FRONTI.N, bas.
Monsieur, ne criez pas si fort.
LNEZ.
Il me plaisait assez.
CÉI'.OMTE, à FroiUin.
Soutiens-moi, je suis mort !
LNEZ.
Mais, depuis, j'ai bien vu que ses galanteries N'étaient que faux semblants et pures tromperies.
GÉROiNTE, à part.
Je renais !
INEZ
J'ai compris, en le connaissant mieux, Que c'était à mon bien qu'il faisait les doux yeux.
FRO.NTI.X, bas à Géronte.
Que VOUS avais-je dit ?
MARINETTE
Fi ! l'àme intéressée !
INEZ
Et vers un autre amour j'ai tourné ma pensée.
Un homme...
FRO.MIX, de même.
Écoutez bien.
GtROTE.
J'écoute.
I>EZ
Géronte !
GÉRO.ME.
Je suis au paradis! aux anges!
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FRO.NTI.X.
Est-ce clair?
Cent éciis... Trouvez-vous que mou chapeau soit cher?
GÉnOME.
l'routin! mon seul ami!
FROXTIN, à part.
Je vais dire à mon maître Que pour jouer son rôle il est temps de paraître.
:nez.
Géronte, mon luteur, qui sera mon maii, Et qui, seul, maintenant règne en mon cœur guéri.
géro-Ml:.
Pauvre petit bouchon , va !
MARINE 1 TE
La chose est certaine, On ne sait pas aimer avant la soixantaine.
Où l'aurait-on appris? au collège?
GÉRONTE
Bien dit.
Ma fille ! Qui \ient là? C'est Valère ! Ah ! bandit !
FRONTiN.
Calmez- VOUS...
GÉRONTE
Mais il va parler à ma pupille!
FRONTIN
Eh bien?
'J60 TJJEATRE.
GÉnONTE.
Comment! eh bien? Tu m'échauffes la bile!
FRO->"TI>"
Vous parlez en tuteur, et vous êtes l'amant; Les rùles sont changés !
I.NEZ
En nie parlant ainsi, monsieur, vous m'enchantez.
VALÈriE.
Je ne veux pas lutter contre un oncle adorable...
l.NEZ.
Adoré !
FRONTIN, à Géronte.
Vous vovez.
Mille fois préférable A son neveu...
GÉRONTE
C'est vrai.
VAI.ÈRE
Qui n'a que ses vingt ans...
MARI NETTE
Mérite qui décroît et passe avec le temps.
GÉRONTE, à Froiitin.
Cette fille a du sens.
FRONTIN, à Géronte.
Continuons l'épreuve.
VALÈUE.
Vous épousez Géronte !
INEZ
Oui.
VALÈRE
Je sais une veuve, Belle de deux maisons et de cent mille francs; Quels yeux à ses appas seraient indifférents?
INEZ
C'est un fort bon parti : faites ce mariage.
'géronte.
Le monde va finir; mon neveu devient sage'.J
Cet hymen m'enricbit, et j'en veux profiter,
Comme tout bon neveu le doit, pour acquitter, Sans y jeter les yeux, les comptes de tutelle De mon oncle.
GÉRONTE
L'est grand!
INEZ
Une femme peut-elle Abandonner ses biens à l'époux de son choix?
VALÈRE
Assurément.
INEZ
Je cède à Géronte mes droits.
GtRONTE.
Ail! quel beau trait!
I>EZ
Faut-il faire un écrit?
Pour qu'elle soit exacte, De la donation on dresse un petit acte. Chez un notaire avec deux témoins pour signer, Marinette et Frontin vo ....us accompagner.
GÉROiXTE.
Si l'on foisait venir le notaire?
FROiNTI.N.
Non, certe, On n'instrumente pas sur une place ouverte.
GÉRONTE
Au théâtre pourtant cela se passe ainsi.
FRONTIN
Mais nous ne jouons pas la comédie ici.
Us sortent.
SCENE XV
GÉRONTE, puis CHAMPAGKE.
CEROME.
Frontin avait raison : c'est moi qu'elle préfère; L'oncle bat le neveu ! Géronte bat Valère ! Ils me donnent leurs biens! Grâce à ce vieux chapeau, Le monde m'apparaît sous un jour tout nouveau !
CHAMPAGNE, ivre et chantant.
Quand sous la treille, Une bouteille.
Blonde ou venneilie.
M'a fait asseoir.
Ma foi, j'ignore Si c'est l'aurore Qui la colore Ou bien le soir.
GÉROME, mettant son chapeau.
Il est comme une grive au temps de la vendange. Très-soiil.
CHAMPAGNE
Bonjour, monsieur.
GÉ HONTE
Hein ! Bonjour ! C'est étrange !
Faquin, tu me vois donc?
CHAMI'AGNE.
Pardieu, si je vous vois!
GÉRONTE
Pourtant, je suis couvert.
CHAMPAGNE
Je vous verrai deux fois Plutôt qu'une, ayant bu; tout homme ivre voit double, C'est un fait avéré.
GÉRONTE
Ce qu'il a dit me trouble.
CHAMPAGNE
Dieu n'a fait qu'un soleil, et le vin en fait deux... Heuh!
cÉnoME.
Je ne me suis pas assez méfié d'eux ! Tu ne peux pas me voir, car je suis invisible, En \ertu d'un cliapeau magique.
CHAMPAGjNE.
C'est possible, Mais voici votre dos...
11 lui donne un coup.
Ai-je bien attrapé?
GÉROJNTE.
Très-bien.
CHAMPAGNE
Votre gros ventre...
GÉUOKTE.
Ob!
CHAMPAGNE
Mesuis-je trompé?
GÉRO.NTE.
Non pas.
CHAMPAGiNF.
Ce coup de pied, ce n'est pas votre tiHe Qui le reçoit?
GÉRO.NTE.
Oh! non! (irands dieux! ai-je été bète Je suis dupé, voir, jnu(' ((iiiuiie un ciiraiil!
LE TIUGOR>E ENCUAMÉ. 27Z
CHAMPAGNE, à pari.
Qii'a-t-il donc à pousser des soupirs d'éléphant?
CÉROiME.
On m'a pris cent écus! on m'a pris ma pupille! A l'assasin! au feu!
LES MÊMES, FRONTIN
rROMi>;.
Quel vacarme inutile Ils ne sont pas perdus! Tiens, Champagne! A propos, Devant un homme gris il fallait deux chapeaux ; J'aurais dû vous le dire. 11 vous a vu, sans doute?
GÉROME
Puisse le ciel, croulant, t'écraser sous sa voûte! Fil galérien, ûmssaire, empoisonneur!
FRONTIN
Que de titres, monsieur, vous me faites honneur! Inez revient avec Yalère et Marinette.
Tenez !
LES MÊMES, UÈS, VALÈRE, MARINETTE
GEROME.
D'où sortez-vous?
MAUINETTE.
D'un endroit fort honnête.
VALÈRE
Nous avons fait dresser, chez le tabellion, Un acte en bonne forme.
GÉRONTE
Oui, la donation.
VALÈRE
Non pas! mais un contrat...
GÉRONTE
Comment !..
VALÈRE
De mariage, Entre madame et moi !
GÉRONTE
J'éclaterai de lage !
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VALÈRE
Nous avons réfléchi que l'auiour et l'hymen Peuvent marcher ensemble en se donnant la main.
GÉRO>TE.
C'était moi qu'elle aimait.
MARINETTE
Femme souvent varie, A dit un roi de France, et bien fou qui s'y lie '
FROJNTIN.
Faites le mouvement de bénir les époux.
GÉRONTE
Si tu railles encor, je t'éreinte de coups !
MARINETTE
Valère est si gentil '
GÉRONTE
Gourgandine ! carogne !
CHAMPAGNE
Monsieur, reprenez-moi.
GÉRO^TE.
Que me veut cet ivrogne ?
Des calottes? J'en ai!
11 le soufflette.
CHAMPAGNE
Ma place ou mon ai'gent !
GÉROiSTE.
Je t'ai ramassé lui comme un petit saint Jean,
Et t"ai payé fort mal des gages très-minimes.
Comment as-tu gagné cet argent? Par quels crimes?
CHAMPAGNE
Monsieur, c'était du temps (|ue vous étiez,., cocu...
GÉRONTE
Je te reprends !
CHAMPAGNE
Oh ! si madame avait vécu !
GÉROiME.
Tais-toi.
SIARINETTE.
Ne soyez pas un oncle coriace !
A ce couple charmant, de bon cœur, faites grâce!
GÉROME
Jamais !
IiNEZ.
Mon cher tuteur, nous vous aimerons bien.
GÉROMF.
Point.
FROjNTIX.
En faveur du but, oubhez le moyen,
VALÈRE
Mon oncle !
GÉRONTE
Mon neveu, vous êtes un lier drôle;
Mais je suis un Géroute, il faut jouer mon v6\c... Je pardonne !
TOUS
Merci.
FRONTIN
Fais ton rôle à ton tour, Public, pardonne-nous... sois oncle... pour un jour, Accorde tes bravos à cette comédie; En tout temps et partout elle fut ap})laudie : C'est l'oncle et le valet, la pupille et l'amant ; Le sujet qui fera rire éternellement !
Oiseau de gai babil et de brillant plumage, Nous différons des geais et des merles en cage. Les auteurs font pour nous de la prose et des vers ; Mais sans être sifdés nous ap[)renons nos airs. Bien que nous n'ayons point pris le nom de Molière, Ne va pas nous traiter de foçon cavalière : Tu nous connais déjà, nous sommes vieux amis. Et tu peux nous claquer sans être compromis.
FIN DU TRlCOKNEENCIIAJiTK
PROLOGUE
STRUENSEE
(Inédit)
Pour un drame invisible ouvrez les yeux de l'àmo. Ici, pas de tlu'àtre à la rampe de flamme, Fantastique univers borné par des rayons, Panoiama changeant de décorations, Où le comédien, ce masque de l'idée, Promène l'action costumée et fardée.
Deux muses, seulement, couple au front étoile
Pont l'une cbantera quand l'autre aura parlé
Clio, la poésie, Euterpe, la musiipie.
Viennent vous dérouler une vie liéroïque
Et du sein de l'histoire évoquant le passé Ressusciter pour vous tout un monde effacé Quijadis sur la scène, à la voix du poëte, Palpitait et marchait dans sa forme complète.
Le grand compositeur au renom immortel,
Comme un lierre pieux embrassant un autel,
Enlaça, mariant son génie au génie,
Le drame fraternel avec son harmonie ;
Et moi j'ai mission de prêter une voix
A tous ces vagues briiils résonnant à la fois,
Comme un bois dont le vent agite les ramures,
Chants d'amour et de mort, fanfares, bruits d'armures
Que l'orchestre grondant sous le drame inquiet
Bourdonne sourdement ainsi qu'un chœur muet.
En Danemarck, trônait, triste et pâle fimtùme^ Dans ses mains embrouillant les rênes du royaume, En monarque débile, un Charles deux du Xord, Christian, pauvre roi qu'écrase un poids trop fort. Parti du fond du peuple et du peuple ayant l'àme, Aimant ce qu'il admire, évitant ce qu'il blâme Struensée, un penseur, grand cœur et nom obscur, k. gravi cette pente oii nul n'a le pied sur. Souverain sans couronne, il règne, il administre,
PROLOGUE DE STUUENSÉE
Il fait fuir les abus dans leur ombre sinistre, Et, pour en éclairer ses plans nobles et beaux, l'artout d'un nouveau jour allume les flambeaux. 11 a comme Ruy-Blas fait le rêve suprême De sauver tout un peuple en sauvant ce qu'il aime, Et sans calcul donné, plein d'amour et de foi, A la reine son âme et sa pensée au roi. Il soulage à la fois, tendre et sublime aumône. Cette double misère assise sur le trône, La tête sans idée et le cœur sans amour. Mais c'est un sol mouvant que le sol de la cour. De l'élévation où monte Struensée La reine douairière offusquée et froissée, Avec ses confidents Schack, Guldberg et Koellc, Machine des complots aussi noirs que l'enfer. Vieille, elle est attachée à la vieille noblesse, Dans ce roturier roi tout la choque et la blesse. Et sa rage médite exil, mort ou prison Pour l'insolent héros qui n'a pas de blason. Struensée éperdu, fou d'une double ivresse, Poursuit aveuglément le rêve qu'il caresse; Mais l'aspic siffle en bas quand l'aigle plane en haut, Et plus d'un songe d'or fmitàl'échafaud. En vain le saint pasteur qui pleure et qui supplie Montre à son fils le ciel que son amour oublie, En vain Rantzau masqué l'avertit dans le bal
Que la haine est armée et guette le signal;
t1 faut qu'il marche, il faut que son sort s'accomplisse
Qu'importe la prison, qu'importe le supplice!
Le cercle de sa vie est désormais fermé j
Par la reine, un moment, peut-être il fut aimé!
Et du hillot sanglant, autel expiatoire.
Victime et non coupable il monte dans sa gloire
Des fanges de la terre au céleste séjour,
Comme un parfum divin emportant son amour.
Mais le temps fuit, j'entends la basse qui chuchote
Et le violon pleure en essayant sa note.
Paroles, fermez l'aile, et vous, vers, taisez-vous !
Laissez chanter l'orchestre aux sons puissants et douw
PROLOGUE
i'OUR LE FALSTAFF DE MM. P. MECRICE ET A. VACQUERIE
Beau sexe, sexe laid, jeunesse, et vous vieillesse. Ne sifflez pas encor, je ne suis pas la pièce ; Gardez, pour en cribler les endroits incongrus, Votre provision d'oeufs durs et de fruits crus ; Sous cet accoutrement de satin blanc et rose, Tel que vous me voyez, je suis Louis Monrose, Pour le présent prologue ; une position A ne pas exciter la moindre ambition ! Tout à l'heure, changeant de costume et de rôle, Je représenterai John Falstalf, un fier drôle ! Mes compagnons sont là, derrière le rideau, Un tas de chenapans qui n'ont jamais bu d'eau. Tout prêts, tout habillés, fardés jusqu'aux oreilles, Mais palissant de peur, sous leurs teintes vermeilles; Car chacun sait que l'autre est un affreux gredin
Que l'on a négligé do pendre par dédain :
Tous les vices en fleur bourgeonnent sur leurs trognes;
ils sont un peu filous, énormément ivrognes,
Très-poltrons, très-hâbleurs, à cela près charmants.
Mais que vous semblera de pareils garnements,
Hommes de ce temps-ci, vous, spectateurs honnêtes,
Qui rentrez de bonne heure et qui payez vos dettes ?
Pour dérider le spleen l'humour hasarde tout.
Anglais, de leur terroir ils ont gardé le goût,
Et, sans être gênés par les rimes françaises,
Les coudes sur la table, ils vont prendre leurs aises :
Vous les excuserez s'ils ne sont pas parfaits.
Après tout, c'est ainsi que Shakspear les a faits ;
Que les a vus passer sa haute fantaisie,
Dorés par un reflet de vin de Malvoisie.
Du fond de la taverne, où rêveur il songeait,
De son vaste cerveau m'élançant d'un seul jet,
J'apparus tout à coup, riant, vermeil, énorme,
Kt le Bacchus du Nord s'incarna sous ma forme.
La pourpre de mon sang est faite de vin pur ;
Sur un pied chancelant je porte un esprit sûr.
Et ma gaîté pétille, ainsi qu'au bord du verre.
En globules d'argent une mousse légère ;
Car tout ce que je bois se résout en esprit.
Et la triste Albion par mes lèvres sourit ;
La bonne humeur du prince à la mienne s'allume,
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Ma verve est le soleil de toute cette brume, Et mon ivresse ardente, où chaque mot reluit, Tire uu feu d'artifice au milieu de leur nuit. C'est fort bien, John Falstaff; mais que dit la morale? Une telle conduite est un affreux scandale! Public, rassure-toi : toujours au dénoùment Pour des gueux comme nous paraît le châtiment; Attends-le sans colère, et souffre que je rentre Pour me rougir le nez et mettre mon faux ventre.
UN GARÇON DE THÉÂTRE
l/ESrriT CHAGRIN.
Eh bien, cher directeur, la nouvelle est donc vraie, Vous jouez ?
LE DIRECTEUR
Oui.
l'esprit chagrin.
Pour vous l'entreprise in'effrayc ; L'Ûdéon, qui ne peut ni vivre ni mourir, N'est jamais plus fermé que lorsqu'il vient d'ouvrir.
LE DIRECTEUR
On a fait là-dessus mille plaisanteries :
Je le sais... Il poussait de l'herbe aux galeries;
Dix-sept variétés de champignons malsains
Dans les loges tigraient la mousse des coussins ;
Une flore complète; et plus d'un journaliste
Malicieusement en publia la liste.
Les ours du pôle arctique et les ours des cartons
Dans cet autre Spitzberg avaient pris leurs cantons,
Et par eux fut mangé le claqueur solitaire
Hivernant sous la neige au milieu du parterre.
Trouvant l'endroit propice à des repas de corps,
Près des acteurs, les rats grignotaient les décors.
Les poêles se chauffaient au moyen de veilleuses,
Simulacres de feux, lueurs fallacieuses !
L'abandon tamisait sa poussière partout ;
Des fils tombaient du ciel une araignée au bout,
Et, terreur du pompier le long des couloirs sombres,
Des directeurs défunts se promenaient les ombres ;
Suis-je bien informé ? Du moins, si je me perds.
Je plonge dans le gouffre avec des yeux ouverts.
l'esprit chagrin.
Personne n'eut jamais caprice plus morose: N'être pas directeur de l'Odéon est chose Si facile, pour peu que l'on soit protégé ! Vous êtes né, mon cher, sous un astre enrage ;
PROLOGUE D'OUVERTURE
Si vous m'aviez fait part de ce projet sinistre J'aurais recommandé votre affaire au ministre ; Il vous eût refusé... par faveur.
LE DIRECTEUR
Grand merci !
J'ai la prétention de réussir ici.
Oui cette belle salle étonnée et ravie, Après un long sommeil s'cveillant à la vie, Je l'espère, verra le public chaque soir, Comme un ami fidèle arriver et s'asseoir. Le lustre, ce soleil qu'on descend et qu'on monte Aux luttes de deux gaz saura trouver son compte, Et choisira celui dont le jet radieux Noircit moins le plafond tout en éclairant mieux. Flûtes, cors, violons, feront rage à l'orchestre; La Muse à talons hauts et la muse pédestre, L'une avec son péplum dans le marbre sculpté, L'autre avec son jupon changeant et pailleté, Ensemble, ou tour à tour, sérieuse ou fantasque. Montreront la pâleur ou le fard de leur masque. Chez nous les dieux de l'art auront des trônes d'or; Mais nous livrons l'azur atout puissant essor, Et le jeune poëte, éclairé par leur gloire, Prendra place à leurs pieds sur les marches d'ivoire. L'Odéon, temple ouvert à tous les immortels, Môme aux dieux étrangers dressera des autels.
Le génie est pareil, si la langue est diverse,
Astre à demi voilé, l'idée éclate et perce
Sous le nuage gris de la traduction :
Pour juger de l'étoile il suflitd'un rayon.
Quand on entend Molière, et Corneille, et Racine,
Caldéron se comprend, Shakspeare se devine.
0 poètes sacrés, ô maîtres souverains,
S'il reste encore au fond de vos riches écrins
Une perle oubliée, une pierre enfouie,
Nous la ferons briller sur la foule éblouie;
Sans redouter Vhélasl sans craindre leholà !
Après VAgésilas nous jouerons V Attila.
Pour nous l'auteur du Cul vit dans toutes ses pièces.
Et Rotrou, délaissé, tente nos hardiesses.
l'esprit chagrik.
Tout cela serait bon dans un pays connu. Mais aucun Mungo-Park ici n'est parvenu ; La carte vous relègue aux zones chimériques. J'ai vu des gens chercheurs et trouveurs d'Amériques, Qui, l'on ne sait comment, allaient on ne sait oij, Au Kamtchatka, dans l'Inde, au diable, à ïombouctou ; Mais je n'en ai pas vu, quel que soit leur courage. Capables de tenter ce périlleux voyage.
L'on part pour l'Odéon tout jeune, et, dans Paris, L'on retourne vieillard avec des cheveux gris. Il vous faut un rail-way pour vous rendre probable.
PROLOGUE D'OUVERTURE
LE DIRECTEUR
Vous voilà cependant.
l'esprit chagrin.
Ce fuit invraisemblable S'explique : je demeure où finit le chemin, Étant un naturel du faubourg Saint-Germain.
LE DIRECTEUR
Remettez au carquois ces flèches émoussées ;
Nos armes par vos traits ne seront pas faussées,
Et ne nous criblez plus d'un sarcasme banal
Qui serait dédaigné du plus mince journal.
Qu'importent quelques pas ou quelques tours de roue?
L'Odéon n'est pas loin quand Lucrèce s'y joue.
Antigone, malgré la route et ses lenteurs.
Attirait au désert deux mille spectateurs ;
Et la distance à tous paraissait exiguë.
Quand au bout de la route on trouvait la Ciguë.
Qui se plaint du cliemin alors que le but plaît,
Hors les cochers de fiacre et de cabriolet!
Les Deux Mains de Gozlan, ont d'une étreinte adroite,
Uni la rive gauche avec la rive droite.
Ayons Hugo, Dumas, Ponsard, et, j'en réponds,
Nul ne regrettera de traverser les ponts.
Une pièce à succès, comète à longue queue,
Au centre de Paris peut mettre la banlieue.
Le théâtre est lointain, fùt-il au boulevard,
Qui manque aux saintes lois du bon goût et de l'art!
D'ailleurs, je ne veux pas que l'autre bord se gène,
Et me contenterai du public indigène.
Le faubourg Saint-Germain a, pour m'alimenter,
Trois cent mille habitants sur qui je peux compter.
Même je leur permets d'aller voir à la ville
Mélodrame, opéra, ballet ou vaudeville.
Toute œuvre curieuse et tout acteur vanté,
Tellement je suis sûr de leur iidélité.
l'esprit chagrin.
Votre salle remplie, il vous faut une troupe. Des acteurs...
LE DIRECTEUR
J'en ai trop; voyez plutôt ce groupe!
Toutes les portes s'ouvrent. — Les acteurs se répandent sur le théâtre.
Ces marauds sont mes niais ; ces gaillards véhéments Font les jeunes premiers et les rôles d'amants. Dès sept heures du soir, afin de plaire aux femmes, Jusqu'à minuit sonnant ils jettent feux et flammes. Il leur est défendu d'avoir de l'embonpoint ; Un amoureux trop gras ne persuade point. Ils doivent, par contrat, garder la taille mince, Ou s'en aller grossir les troupes de province. Regardez ces deux-ci ; quel air de vieux tableau ! L'un est signé van Dyk, et l'autre Murillo;
PROLOGUE D'OUYERTCUE
Avec cet air, ce port, cette mine liautaine, D'Henriette ou d'Emma la défaite est certaine.
l'esprit ciiagrl>\ Comment s'appellent-ils?
LE DIRECTEUR
Ils ne s'appellent pas !
Sur le char de Thespis ils l'ont leurs premiers pas. Si leurs noms sont obscurs, ils se feront connaître; Attendons. Nul ne fut célèbre avant de naître. D'autres ont le passé, nous avons l'avenir; Le temps coule, et l'espoir vaut bien le souvenir. Qui sait? dans cette troupe encor timide et gauche. Peut-être des Talma sont à l'état d'ébauche.
l'esprit chagrin, à part.
Avec ses grands acteurs en probabilité, Il n'aura pour public que la postérité!
LE DIRECTEUR
Saluez mon Agnès, un auge!
l'esprit chagrim.
Moins les ailes!
LE directeur.
Qu'en savez-Yous? — Voyez l'azur de ces prunelles. Cette paupière blonde et ce regard voilé; Arnolphe aurait bien tort de la tenir sous clé.
l'esprit chagrin.
11 aurait bien raison
LE DIRECTEUR
J'ai là quelques soubrettes Expertes à mener les choses d'amourettes; Qui, le rire à la bouche et l'étincelle aux yeux, Font réussir le jeune avec l'argent du vieux... Voulez-vous des valets? en voilà : Mascarille, Scapin, gens de conseil pour les fils de famille; Ces démons galonnés qui ne redoutent rien, Sont capables de tout, hors de faire le bien! Voici madame Argan, duègne prématurée.
l'esprit chagrin.
Pourvu que le théâtre ait un peu de durée. Elle aura le physique et l'âge de l'emploi.
LE DIRECTEUR
S'il faut suivre la reine ou précéder le roi, Courir avec un maître en galant équipage, Ces jambes-là, mon cher, feront un joli page. C'est l'heureux suppléant du comte Almaviva, Le chérubin d'amour que Rosine rêva.
l'esprit chagrin.
Cette dame en atours?
LE DIRECTEUR
C'est ma grande coquette, Ma Célimène, adroite à ce jeu de raquette Où d'un causeur à l'autre un mot étincelant I>ebondit sans tomber comme fait un volant.
UN GARÇON DE THEATRE
Monsieur, il est bientôt l'heure de commencer.
l'esprit chagrin.
Ah! mon Dieu! trouverai-je encore à me placer?
LE directeur.
Je suis vraiment flatté de votre inquiétude!
On se place toujours dans une solitude...
Vous vous contredisez, mon cher Esprit chagrin.
Mais déjà des archets j'entends grincer le crin;
Les trois coups sont frappés, on va lever la toile ;
On vous verrait tout vif. Filez... comme une étoile.
Sur l'affiche du jour on ne vous a pas mis.
Au puljlic.
Maintenant, ô vous tous, ô mes meilleurs amis, Chers inconnus, public! grande âme collective, Cerveau toujours fumant où bout l'idée active, Maître puissant, par qui tout génie est formé;
Public, sublime auteur qu'on n'a jamais nommé,
Verse une part de toi clans les chefs-d'œuvre à naître :
Si tu veux nous aider, il en viendra peut-être.
La nature n'a pas vidé tout son trésor,
Et Dieu nous doit beaucoup de poètes encor.
Patrie aux flancs féconds, sainte mère des hommes,
Ce que furent jadis nos pères, nous le sommes,
Et ton généreux sang, qui fit tant de vainqueurs,
JN'a point perdu sa pourpre en coulant dans nos cœurs.
Soulevons le passé qui sur nos fronts retombe :
Le laurier peut verdir ailleurs que sur la tombe.
Par trop de piété pour nos illustres morts,
Ne décourageons pas de vivaces efforts.
D'un vol prompt, sur le toit, si le moineau s'élance,
L'aigle qui va planer en rampant se balance :
Le but est le soleil, le chemin l'infini,
Et l'oiseau, palpitant, hésite au bord du nid :
Mais, quand il s'est lancé dans le vent qui l'appelle,
Prenez garde qu'un plomb n'ensanglante son aile,
Car il est des chasseurs qui font la lâcheté
De tirer sur un aigle ivre d'immensité ! . . .
FIN DU rnOI.OGUE D OUVERTURE.
POUR L'A>NIVERSAIRE DE SA NAISSAIS CE
Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris,
Au milieu des passants, du tumulte et des cris,
La tête dans le ciel et le pied dans la fange,
Cheminait à pas lents une figure étrange :
C'était un grand vieillard, sévèrement drapé,
Noble et sainte misère, en son manteau rcàpé.
Son œil d'aigle, son front argenté vers les tempes,
Rappelaient les fiertés des plus mâles estampes.
Et l'on eût dit à voir ce masque souverain.
Une tête romaine à frapper en airain.
Chaque pli de sa joue austèrement creusée
Semblait continuer un sillon de pensée.
Et dans son regard noir, qu'éteint un sombre ennui.
On sentait que l'éclair autrefois avait lui.
Le vieillard s'arrêta dans une pauvre échoppe.
Le roi-soloil alors illuminait l'Europe,
Et les peuples baissaient leurs regards éblouis,
Devant cet Apollon qui s'appelait Louis.
A le chanter Boileau passait ses doctes veilles ;
Pour le loger, Mansart entassait ses merveilles ;
Au coin d'un carrefour, auprès d'un savetier.
Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier.
Sur la poussière d'or de sa terre bénie
Homère sans chaussure, aux chemins d'Ionie
Pouvait marcher jadis avec l'antiquité,
Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté.
Mais Homère à Paris, sans crainte du scandale.
Un jour de pluie, eût fait recoudre sa sandale.
Ainsi faisail l'auteur à'IIorace et de Cinna,
Celui que de ses mains la Muse couronna.
Le fier dessinateur, Michel-Ange du drame,
Qui peignit les Romains si grands, — d'après son àme!
0 pauvreté sublime 1 ô sacré dénùment.
Par ce cœur héroïque accepté simplement!
Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne,
Ce soulier recousu me gâte tout ton règne.
A ton siècle vanté de lui-même amoureux,
Je ne pardonne pas Corneille malheureux ;
Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe.
De la pourpre, où ton faste à grands plis s'enveloppe.
Je voudrais prendre un pan pour Corneille vieilli.
ANNIVERSAIRE DE CORNEILLE
S'éteigiKinl loin des cours dans l'ombre et dans l'oubli. Sur le rayonnement de toute ton histoire, Sur l'or de tes soleils, c'est une tache noire, 0 roi! d'avoir laissé, toi qu'ils ont peint si beau, Corneille sans souliers, Molière sons tombeau. Mais pourquoi s'indigner? — Que viennent les années. L'équilibre se fait entre ces destinées : Le roi rentre dans l'ombre, et le poëte en sort, Et chacun à sa place est remis par la mort. Pour courtisans Yersaille a. gardé ses statues. Les adulations et les eaux se sont tues : Versaiile est la Palniyre où dort la royauté. Qui des deux survivra, génie ou majesté ? L'aube monte pour l'un, le soir descend sur l'autre. Le spectre de Louis aux jardins de Le Nôtre Erre seul, et Corneille, éternel comme un dieu, Toujours sur son autel voit reluire le feu Que font briller plus vif à ses fêtes natales Les générations, immortelles vestales!
Quand en poudre est tombé le diadème d'or. Son vivace laurier pousse et verdit encor; Dans la postérité, perspective inconnue, Le poëte grandit et le roi diminue !
FIN DE PIERRE CORBEILLE
PROLOGUE RECITE A h IXAUGURATION DE LA MAISON POMPEIENNE DU PRINCE NAPOLÉON
AFiRIA, couchée sur un lit de repos, dans un sommeil léthargique.
Ai-je dormi?... mais non... j'étais morte! Nul rêve Ne traversait la nuit de mon sommeil sans trêve. Le Mercure funèbre avait, aux sombres bords, Il me semble, conduit mon ombre;... pour mon corps, Au fond du souterrain dont la voûte s'écroule, Les laves du Vésuse en conservaient le moule. Je serrais sur mon cœur mon coffret à bijoux. Dans ma fuite... L'écrin les renferme encor tous!
A remonter le temps que Mnémosync m'aide ! Oui... j'étais Arria, femme de Diomède.
J'habitais un palais pour sa splendeur vanté ;
Les dieux régnaient alors .. on chantait ma beauté, On m'aimait, quand survint l'affreuse catastrophe! Mais rajustons un peu les plis de cette étoffe, Secouons-en la cendre avec le bout du doigt ;
— Ce péplum chiffonné ne va pas comme il doit ! — Voyons, dis, mon miroir, suis-je toujours jolie?
Ne vaudrait-il pas mieux rester ensevelie? Non, — mon œil est limpide et mon profil est pur; Je suis coquette encor, — donc je vis, — c'est bien sûr! Mettons deux ou trois rangs de ces perles dorées, Ce camée à l'épaule, et, par ondes lustrées, Séparons ces cheveux où l'acanthe se tord.
— Deux mille ans de tombeau ne m'ont fait aucun tort !
Mais, 01*1 suis-je? Le Temps a-t-il cloué sa roue? Est-ce une illusion qui de mes yeux se joue? Rien ne s'est donc passé pendant mon long sommeil. Le volcan n'a donc pas vomi son feu vermeil. Et l'histoire a menti ! — Pompéia vit encor ! Ce palais, que l'art grec pur et sobre décore, C'est le mien, et mon pas y marche familier, Gomme un foyer antique il est hospitalier. Entrez, sans avoir peur du précepte archaïque : Cave canem! — le chien ne mord... qu'en mosaïque. Vous entendrez, d'ailleurs, le Cerbère bravé. L'oiseau qui dit : « Bonjour ! n le seuil qui dit : « Salve ! n
LA FEMME DE DIOMEDE. 30a
Sous le premier portique où Ton voit leurs images, Panthée et le génie attendent vos hommages, — Je me reconnais bien ! — Ici tout est resté Comme au temps que votre âge appelle Antiquité. Les murs de l'atrium, sur leurs parois unies. Encadrent des sujets pris aux théogonies ; Les dieux et les Titans, les éléments divers, Le chaos primitif d'oi!i jaillit l'univers, La force créatrice et la force qui tue, Prométhée appliquant la flamme à sa statue, Éros, fils d'Aphrodite, et son frère Antéros, L'invention des arts, les luttes des héros Et l'évolution de la famille humaine Dans le cycle fatal où le sort la promène...
Voici l'impluvium; mais son ciel est moins pur; Pompéia n'a pas su conserver son azur.
— Que de fois, oubliant le vol de l'heure agile, Sur ce banc j'ai relu Théocriteou Virgile, Pendant que la cigogne, un pied dans le bassin, Immobile, rêvait, son long bec sur son sein! Que de fois j'effeuillai les fleurs de ces arbustes, Distraite... — Mais quel est, au milieu de ces bustes, Ce marbre radieux au solennel maintien?
Je ne sais... Est-ce Mars, Apollon Pythien?
Serait-ce Jnpiter? L'aigle à ses pieds palpite ;
Une pensée immense en son front vaste habite ;
Ses yeux fixes et blancs sont ceux d'un immortel.
Dans nos temples, pourtant il n'avait point d'autel.
Homère pour héros l'eût aimé mieux qu'Achille.
Il semble encor plus grand que le Titan d'Eschyle ;
Et, sans la chaîne d'or, il pourrait de sa main
Lever toute la terre avec le genre humain !
A cette majesté sérieuse et profonde
Se devine celui qui renverse et qui fonde.
On dirait le Génie et l'ancêtre du lieu ! —
Mais je tremble, — mon toit n'abritait pas de Dieu !
Et sur un autre front je vois, comme une flamme.
Rayonner sa pensée et revivre son âme.
— L'effroi me prend. — Pauvre ombre éveillée à demi,
Fantôme d'un passé qu'on croyait endormi.
J'allais, sans prendre garde aux feux de ces liouronnes,
Admirant les trépieds, les bronzes, les colonnes,
Notant chaque détail, m'extasiant sur tout,
Heureuse de trouver Pompéi toujours debout ;
Je ne me doutais pas qu'une docte imposture
Faisait pour me tromper, mentir l'architecture ;
Que l'antique était neuf, que j'étais à Paris.
Mais un éclair soudain brille à mes yeux surpris,
Le réel m'apparait sous uu angle plus juste :
Le marbre étuit César, — le vivant est Auguste! — Ta villa, Diomède, a dans ses murs étroits Napoléon premier et Napoléon trois !
— Le temple est trop petit pour loger deux histoires, Et j'entends au plafond les ailes des Victoires
Qui passent sur la fête avec leurs palmes d'or, Battre et s'enchevêtrer, en leur rapide essor : Il en vient de Crimée, il en vient d'Italie, Et déjà la maison en est toute remplie !
EfTacez-vous parois, disparaissez, ômurs!
— Mon regard voit au loin ondoyer les blés murs, La vigne, des coteaux couvrir l'amphithéâtre,
Et les voiles blanchir sur l'Océan bleuâtre. Les peuples librement échangent leurs trésors ; De toutes parts, dans l'air, ainsi que des décors, Montent subitement d'éternels édifices ; Paris efface Rome, et, sous des cieux propices, Plane dans les rajons, l'azur et la clarté, 'L'oiseau de Jupiter, l'aigle ressuscité !
Evanouissez-vous, sublimes perspectives, Votre éclat éblouit mes paupières craintives.
Si j'osais, du génie allant à la beauté, Contempler dans sa gloire et dans sa majesté.
Celle dont brille ici la grâce souveraine,
Et qui sans la couronne, cncor serait la reine !
Non, non ; c'est trop d'audace et je baisse les yeux, Car le mortel s'aveugle à regarder les dieux !
Pourtant j'aurais voulu, — grande était ma folie, —
Célébrer par un chant cette sœur d'Italie
Que de Sardaigne en France a conduite un hymen,
Où chaque époux tendait un peuple avec sa main ;
Vous dire sa bonté, grâce, parfum et joie
Du palais lumineux où la fête llamboie... •
Qu'entends-je ? suis-je encore dans le monde païen ?
Une flûte soupire, en mode lydien,
Un de ces airs que Pan enseigne au jeune pâtre.
Des acteurs s'ajustant des masques de théâtre,
Se recordent les vers de leurs rôles, tout bas ;
Thalie, en se chaussant, prépare ses ébats.
L'Odéon de Pompéi, relevé de sa chute,
Représente « un Prologue » et « le Joueur de flûte. »
C'est une pièce antique et j'en connais l'auteur...
Un jeune Gallo-Grec en fut le traducteur
Un peu libre... Il s'égaye en sa verve profane ;
S'il estime Ménandre, il aime Aristophane ; Mais un cœur attendri bat sous cette gaîté, Son rire large et franc est plein d'honnêteté.
DRAME EN TROIS ACTES DE MM. ED. ET J. DE CONCOURT
Bah ! tant pis, Mardi gras a lâche sa vohère,
Et l'essaim eiivahil la maison de Molière,
Cent oiseaux de plumage et de jargon divers ;
Moi, je viens, empruntant aux Fâcheux ces deux vers,
Dire au public surpris : « Monsieur, ce sont des masques
Qui portent des crincrins et des tambours de basques. »
Des masques ? Vous voyez : un bal au grand complet !
Mais Molière, après tout, aimait fort le ballet.
Les matassins, les turcs et les égyptiennes
Se trémoussent gahnent dans ses pièces anciennes.
* Ce prologue a été dit, au lever du rideau, par mademoiselle Ponsin.
L'intermède y paraît vif, diapré, joyeux.
Au plaisir de l'esprit joignant celui des yeux.
Et pour les délicats c'est une fête encore
D'y voir en même temps Thalie et Terpsichore,
Ces Muses, toutes deux égales en douceurs,
Se tenant par les mains comme il sied à des sœurs.
Quand s'interrompt d'Argan la toux sempiternelle,
On s'amuse aux archers rossant Polichinelle,
Et les garçons tailleurs s'acceptent sans dédain
En cadence apportant l'habit neuf de Jourdain.
Le bon goût ne va pas prendre non plus la mouche
Pour quelques entrechats battus par Scaramouche.
Seulement, direz-vous, ces fantoches connus
Sont traditionnels, et, partant, bien venus.
Leur visage est coulé dans le pur moule antique.
Et l'Atellane jase à travers leur pratique;
Même pour des bouffons, l'avantage est certain
De compter des aïeux au nom grec ou latin.
Nous autres par malheur, nous sommes des modernes,
Et chacun nous a vus, sous le gaz des lanternes,
Au coin du boulevard, en guise d'Evohé,
Criant à pleins poumons : « Ohé, c'te tète, ohé ! »
Pierrettes et Pierrots, débardeurs, débardeuses
Aux gestes provocants, aux poses hasardeuses,
Iians l'espoir d'un souper que le hasard paîra,
Entrer connue une trombe au bal de l'Opéra.
PROLOGUE D'HENRIETTE MARÉCHAL. 315 Pardon, si nous voilà dans cette noble enceinte Grisés de paradoxe, intoxiqués d'absinthe, Près des masques sacrés, nous, pantins convulsifs ; Aux grands ennuis il faut des plaisirs excessifs, Et notre hilarité furieuse et fantasque, En bottes de gendarme, un plumeau sur le casque Donnant à la folie un tam-tam pour grelot, Aux rondes du sabbat oppose son galop.
Mais, hélas! nous aussi, nous devenons classiques. Nous, les derniers chicards et les derniers caciques, Terreurs des dominos, repliant le matin, Chauves-souris d'amour, leurs ailes de satin. Bientôt il nous faudra pendre au clou dans l'armoire Ces costumes brillants de velours et de moire. Le carnaval déjà prend pour déguisement L'habit qui sert au bal comme à l'enterrement. Il vient à l'Opéra, grave en cravale blanche, Gants blancs, souliers vernis, et du balcon se penche ; Hamlet du trois pour cent, ayant mis un faux nez, 11 débite son speech aux tilis avinés.
L'outrance, l'ironie et l'acre paroxysme, L'illusion broyant les débris de son prisme, Tous les moxas brûlants qu'applique à son ennui La génération qui se nomme Aujourd'hui, Mêlent leur note aiguë à l'étrange haiangue Dont la vieille Thalie entendrait peu la langue,
Dialecte bizarre, argot spirituel
Où de toutes ses deuts rit le rire actuel !
Si le théâtre est fait comme la vie humaine,
Il se peut qu'un vrai bal y cause et s'y promène.
Or donc, excusez-nous d'être de notre temps,
Nous autres qui serons des types dans cent ans.
Pendant que la porade à la porte se joue.
Le drame sérieux se prépare et se noue,
Et quand on aura vu l'album de Gavarni,
L'action surgira terrible. . .
UN MASQUE, l'entraînant,
A s-tu fmi !
SÉRÉNADE
Fathma, tout dort,
Du treillis d'or,
Oh! penche-toi Vers moi.
Â ton œil noir,
Mon seul miroir.
Je veux me voir.
Mais quel est donc ce bruit,
Bruit d'alarmes?
Dans l'ombre un éclair luit
Zié THÉÂTRE.
Sur des armes.
Ah! par Allah!
Pour mon cœur ce fracas
A des charmes,
C'est le chant des soldats
Volant aux combats!
Mon cœur charmé,
D'amour pâmé,
Voit dans tes yeux
Les cieux !
Et les houris N'ont plus de prix Quand tu souris.
Mon cheval a dressé
Sa crinière.
Car le vent a froissé
Ma bannière.
Ah! par Allah!
Mon âme est dans tes bras
Prisonnière.
Je ne puis sur leurs pas Voler aux combats. Nos jours finis, Restons unis Au bleu séjour D'amour.
L'éternité De volupté C'est ta beauté, Fathma !
RAZZIA
LES GUERRIERS
A travers l'ombre Marchons en nombre, Et surprenons par un détour Nos ennemis avant le jour.
Ils ont de l'or, Dérobons leur trésor.
LES PASTEURS
Le vent du soir fait palpiter nos tentes, Les yeux fixés aux voûtes scintillantes, Doucement nous rêvons, En chantant nos chansons,
LES GUERRIERS
Yataghans, Burnous, turbans, Or et bijoux Seront à nous.
LES PASTEURS
Dans le désert, oh ! qire la vie est belle, Le ciel nous donne une fête éternelle,
Des moissons, des troupeaux,
Le bonheur, le repos.
LES GUERRIERS
A mort ! à mort !
Il faut plier devant le fort, Soumettez- VOUS à votre sort.
LUS PASTEURS
Pitié pour la femme et l'enfant.
LES GUERRIERS
Non !
LES PASTEURS
Le saint Prophète les défend.
LES GUERRIERS
Non!
LES PASTEURS
Pitié pour la femme et l'enfant.
LES GUERRIERS
Qu'on se soumette !
Par le Prophète!
Courbez la tète Ou donnez-nous Mille boudjoux.
LES PASTEURS
Ils sont à VOUS !
LES GUERRIERS
Mille boudjoux ! mille boudjoux !
PASTORALE
Ils sont partis!...
Sortez de vos abris Cbevreaux, moutons, brebis Hier cachés.
Sortez du creux de noirs rochers Grands bœufs couchés ! . . .
Mon troupeau se rallie au doux son de mu flùle ; Vers moi vient en bêlant, La brebis que suit l'agneau blanc ; Le bélier a penché son front prêt à la lutte, Les taureaux aux flancs roux Se sont mis sur l'herbe à genoux.
Par ce beau soir que vivre est doux !
Ils ont fui ! le désert a repris son silence, Et l'on voit le ramier
Revenir sans peur au palmier.
Dans les fleurs, en riant, la péri se balance. Et la vierge à l'œil noir, Au ruisseau descend pour se voir.
Le jour s'enfuit!...
L'amour descend avec la nuit.
Rentrez dans vos abris, Chevreaux, moutons, brebis !
CHŒUR DE SORCIÈRES
Grâce à nos cris,
Démons, esprits Prennent la fuite, et l'on entend
Le bruit que font
Sur le plafond Leurs noirs essaims en se heurtant ; De son vol lourd fouettant la nuit, En glapissant )eur troupe fuit.
TUOISIÈMI^ PARTI
CIIA.M DU SUIII
Sur les palmiers, les colombes lidèlcs Vont se poser et gémir leur chanson; Les minarets et leurs jjlanclies lourelles Ciiantenl là-bas à îravers l'horizon.
Et le muezzin, clans le ciel bleu,
Jette son cri : Dieu seul est Dieu!
Par Mahomet! Dieu : eul est Dieu!
LE MLi;zzL\.
Salanialaïkouni el salam, la allah iilailah.
Ou Mohammed reçoul allah !
C'est l'heure solennelle Du soir, L'Iieure où ma belle,
Sans voile, laisse voir Son grand œil de gazelle
Si noir.
C'est riicure où chaque soir Je vais à eùté d'elle M'asseoir.
Les noirs cyprès, sur les lombes gémissent, Et le soleil s'est éteint dans la nuit... Dans un baiser que nos âmes s'unissent, Et protilons de ce jour qui s'enfuit. .
LA DU OS S A
CHŒUr. DE PÈLERINS.
Du saint tombeau, centre du momie, Partis d'Alep, de Trébizonde, De Fez, de Smyrne et de Golconde, Nous revenons toujours |)riant.
Allab ! AHali !
Nous avons adoré Le Temple en sa gloire, Vu la pierre noire Dans le lieu sacré !
Le cercueil suspendu, Le ])uils dont l'eau pure Rend net de souillure Oniconque en a bu.
TliÉATlt E.
rranclii>;saiit l'ocL-an de sable Sous l'.n ciel dont rardeiir accable, Pour laver noire fi'ont coupable ^'ous avons cheminé longtemps.
I>ans la Mej(|U(> où dort le Prophète jusqu'au sol inclinant la tète, Nous avons observé la fête En fidèles croyants.
Veis la mosquée où Ton prie à genoux l>irigeons-nous.
I.E MUEZZIN
Alle.^ dans renceinte, Sous la coupole sainte
De cent couleurs peinte Offrir à Dieu sans crainte
Vos cœurs purs de feinte.
Allah ou Akhhar!
CHŒLi; DE DEnVICIlES.
Que la s.iinte foule, Dont le flot ondoyant s'écoule, En passant nous foule, Et sur nos orjjs s'écoule Aiiisi (pi'u.ne houle.
ciu]:lr de l'Èi.EniNS.
\trs la mosquée où l'on prie à genoux. Dirigeons-nous !
LE SI- LA M. ".2t)
0 toi qui lis le ciel et l'onde, Allah! sois bon pour le croyant !
0 toi seul roi du monde,
Allah ! toi seul es grand !
CHŒUU DE DERVICHES,
Allah! ou Akhbar!
NOTES
* 11 règne en Orient une superstition sur les (IJinns ou mimais esprits qui liantcnt certaines niaisons, et (pie l'on chasse au moyen d'exorcismes, de chants et de danses. U:i heau tahloau de M. Adolphe Lelc iix, fort remarqué à l'une de nos dernières expositions, reproduit une de ces scènes de conjuration dont nous avons clé témoin oculaire et auriculaire à Constanline. De vieilles femir.es et de jeunes danseuses sont nécessaires pour opérer le charme ; les premières effrayent les esprits par leur nuisi(pie,etles secondes ]iar leurs contorsions ipii rappellent les convuisionnaires de Saiid-.Méilar.l.
^ Cri poussé par les sorcières pour effrayer les esprits- Daus les maisons l.aLitées par des Juifs ou par des Arabes à l'ccasion d'un enterrement ou d'un mariage, les parents et les amis du défunt ou des nouveaux époux font entendre ce même cri en signe de deuil ou d'allégresse.
"• L'entrée an Caire des Hadji ou pèlerins qui reviennenj de la Mecque donne lieu à une des plus belles solennités quiso puissent voir en Egypte. Une foule nombreuse se presse sur les pas des fidèles qui rapportent de leur saint pèlerinage des reliques prises dans le tombeau du Propliète et de Teau sacrée du puits Zeni-zem. Sur le seuil de la mosquée principale où doit sarréter la caravane, une grande quin tité de derviches se prosternent les bîas croisés sur la tête au-devant de l'émir des IhuVi, qui fait passer son cheval sur le corps do ces fanatiques croyants; l'exaltation, dans laquelle ils se mettent développe en eux une force nerveuse qui supprime le sentiment de la douleur et communique aux organes une force de résistance extraordinaire. Cette cérémonie, appelée la Dhossn ou Dliozza, est regardée comme un miracle destiné à convaincre les infidèles ; aussi laissct-on volontieis les Francs se mettre aux premières places.
(Gérard de .\erval, — Sccncs de la vie orientale.)
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niSTP.ICUTION
PERSONNAGES ACTEURS
GISELLE, paysanne. M"*^' C. Gnisi.
MYHTHA, reine il^sWilis Dl'milatiiI'
BATIIILDE, liancée duauc.. ...... Marqikt.
BEUTlli:, mère de Giselle Aline.
ZUUIÉ, Wili
MO\NA, AVili
LE DUC ALBERT DE SILÉSIE, sous Tes
habits de villiigcois MM. Pi:TirA.
IIILAKION, garde-chasse. , CoiiAi.i.i.
LE MU.NCE DE COUBLANDE Qliîiwau.
NVILFUID, ccuycr du duc Anitir.
UN VliaiL.VHIt, iiaysan L. I'etit.
TRADITION ALLEMANDE
DONT rsT Tini-; le sijf.t nr c.m.i.ht w. cisei.i.e ou les will-;
U oxisle une tradition de la danse noclurne connue dans les pays slaves sous le nom de Wiii. — Les ^^ilis sont des fiancées mortes avant le jour des noces, ces pauvres jeunes ci('';ilures ne penveut demeurer tranquilles sous leur tombeau. Dans leurs cœurs éteints, dans leurs pieds morts, est resté cet amour de la danse qu'elles n'ont pu satisfaire pendant leur vie, et, à minuit, elles se lèvent, se rassemblent en troupes sur la giaude roule, et mallieur au jeune homme qui les rencontre! il faut qu'il danse aTcc elles jusqu'à ce qu'il tombe mo;t.
Parées de leurs habits de noces, des couronnes de fleurs sur la tète, des anneaux brillants à leurs doigts, les Wilis dansent au clair de lune comme les Elfes; leur figure, quoique d'un blanc de neige, est belle de jeunesse. Elles rient avec une joie si perfide, elles vous appellent avec tant de séduction, leur air a de si douces promesses, que ces lîacchautes mortes sont irrésistibles.
Henri IIkinf. (de l' .\Ucma<jne.
GISELLE
SCENE PREMIÈRE
l 11 laljleaii tics vciulaiij^fs .sur les coteaux de la Tliuriiiiio; il l'ait à ii^'iiic jour. Les vignerons s'éioigneul [tour continuer leur rceoltc.
SCÈiNE II
Iliiarion paraît, regarde autour de lui, comme poilr ( liercher quelqu'un; puis il indi(|He la eliaumière de
Twl) TUÉ A THE.
Gisellc avec aiiioitr, ot celle de Loys avec colère. C'est là qu habite son rival. S'il peut jainais s'en venyer, il le fera avec bonheur. La porte de la chaumière de Loys s'ouvre inystérieusemeut. Ililarion se cache pour voir ce qui va se passer.
SCENE
Le jeune duc Albert de Silésie, sous les habits et le nom de Loys, sort de sa maisonnette, accompagné de son écuyer Wilfrid. Wilfrid semble conjurer le duc de renoncer à un projet secret; mais Loys persiste, il montre la demeure de Giselle. Ce simple toit couvre celle ([u'il aime, l'objet de son unique teiulressc. Il ordonne à Wilfrid de le laisser seul, Wilfrid hésite encore, mais sur un geste de son maître, Wilfrid le salue respectueusement, puis s'éloigne.
Ililarion est resté stupéfait en voyant \\n beau seigneur comme Wilfrid ténloigner tant d'égards à un simple paysan, sou rival. Il parait concevoir des soupçons qu'il éclaircira plus tard.
GISELI.i:.
SCÈNE IV
Loys, ou pliilùl le duc Albert, s"ap[iroclie de la cliauiiiièrc de Giselle, cl frappe douceineiit à la porte. Flilaiion est toujours caché. Giselle sort aussitôt cl court dans les liras de son amant. Tiunsporls, bonheur des deux jeunes gens. Giselle raconte son rêve à Loys; elle était jalouse d'une belle dame que Loys aimait, (pi"i! lui prêterait.
Loys, Irpublé, la rassure; il n'aime, il n'aimera jamais qu'elle. « G'est que si tu me trompais, lui dit la jeune lille, je le sens, j'en mourrais. » Elle porte la main à son cœur comme jiour lui dire qu'elle en souffre souvcnl. Loys la rassure par de vives caresses.
Elle cueille des marguerites et les effeuille pour s'assurer de l'amour de Loys. — L'épreuve lui réussit et elle tombe dans les bras de son amant.
llilarion n'y résistant plus, accourt près de Giselle et lui reproche sa conduite. Il était là : il a tout vu.
Il Eh! que m'importe? répond gaiement Giselle, je n'en rougis pas, je laime, et je n'aimerai jamais que lui... » Puis elle tourne brusquement le dos à Jlilaliou, eu lui riant au uez, taudis que Loys le repousse
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el le menace de sa colère, s'il ne cesse pas ses ponrsuites amoureuses près de Giselle.» C'est bon, dit llilarion, avec un geste de menace, plus tard on verra. »
SCÈNE V
Une troupe de jeunes vigneronnes viennent chercher Giselle pour les vendanges. Le jour parait, c'est le moment de s'y rendre; mais Giselle, folle de danse et tle plaisir, retient ses compagnes. La danse est après Loys ce qu'elle aime le mieux au monde. Elle propose aux jeunes filles de se divertir au lieu d'aller au travail. Elle danse seule d'abord pour les décider. Sa gaieté, sa joyeuse ardeur, ses pas pleins de verve el d'entraînement, ({u'elle entremêle de témoignages d'amour pour Loys, sont bicntùt imités par les vendangeuses. On jette au loin les paniers, les hottes, les instruments de travail, et grr:ce à Giselle, la danse devient bientôt un délire bruyant et général. Berthe, la mère de Giselle, sort alors de sa cliaumière*
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SCÈNE YI
a — Tu danseras doue toujours? dit-elle à Giselle, If^Sdir... le matin... c'est une véritable passion... et rela, au lieu de travailler, de soigner le ménage.
(i — Elle danse si bien, dit Loys à Bertbe.
« — C'est mou seul plaisir, répond Giselle, comme lui, ajoute-t-elle eu montrant Loys, c'est mou seul bonliour ! ! !
a — Bail! dit Bertbe. Je suis sûre que si cette petite folle mourait, elle deviendrait ^Vili et danserait même après sa mort, comme toutes les lilles qui ont trop aimé le bal !
« — Que voulez-vous dire? s'écrient les jeunes vendangeuses avec effroi, en se serrant les unes contre les autres. »>
Bertbe, alors, sur une musique lugubre, semble dépeindre une apparition des morts leveuant au monde et dansant ensemble. La terreur des villageoises est à son comble. Giselle seule eu rit, et répond gaiement à sa mère qu'elle est incorrigible, et que, morte ou vivante, elle dansera toujours.
<( — Kt pouitant. ajoute Bertbe. cela ne te vaut
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rien ,. il s'agit de ta santé, de ta vie peut-être!. .
(( — Elle est bien délicate, dit-elle à Loys, la fatigue, les émotions lui seront funestes; le médecin l'a dit, cela peut te porter malheur. »
Loys, trouljlé par cette conlidence, rassure la bonne mère, et Giselle, prenant la main de Loys, la presse sur son cœur, et semble dire qu'avec lui, elle n'a jamais de dangers à craindre.
Des fanfares de chasse se font entendre au loin. Loys, iutpiiet à ce bruit, donne vivement le signal dn départ pour les vendanges, et entraîne les paysannes, taudis que Giselle, forcée de rentrer dans la chaumière avec sa mère, envoie un baiser d adieu à Loys, (pii s'éloigne suivi de tout le monde.
SCÈNE VU
A peine Ililarion se voit-il seul, qu'il expliipie son projet; il vent à tout prix pénctrer le secret dr son rival, savoir ce quil est... S'assuraut (pie persoime ne peut le découvrir, il entre furtivement dans la chaumière de Loys... A ce moment, les Janfares se rapprochent, et l'on voit des piqnenrs et des valets de chasse sur la colline.
GISEI.I.l".
SCÈNE YIII
Lo prince ot Batliikle, sa fille, paraissent bientôt, à ilieval, accompagnés d'une nombreuse suite de sei- -iieurs, de dames, de iauconnicrs le l'aucou au poing. La chaleur du jour les actalilf, ils viennent cberclier un endroit favorable pour se reposer. : un pi(|ueur indique au prince la chaumière de Berllie; il frappe à la porte, et Giselle jnu'aît sur le seuil, suivie de sa mère. Le prince demande gaiement l'hospitaliti' à la vigneronne; celle-ci lui offre d'entrer dans sa chaumière, quoique hlen pauvre pour recevoir un si grand seigneur ! *
Pendant ce temps, Batliilde lait a]ipr(iclier (iiselle : elle l'examine et la trouve charmante, (liselle lui tail de son mieux les honneurs de sa modeste demeure; elle engage Batliilde à s'asseoir et lui offre du laitage et des fruits; Batliilde, ravie des grâces de Giselle, détache de son cou une chuine d'or, et la passe à celui de la jeune lille. (oute tierce' tonte honteuse de ce présent.
Bathildii interroge Gisclh' sur ses travaux, sur ses plaisirs.
Ui TllEATil E.
'( Elle est licuieiiso! elle n'a ni cliayi'ins ni soucis; le matin, le travail; le soir, la danse! Oui, dit Bertlie à Bathilde, la danse surtout... c'est là sa folie. »
Patliilde sourit et demande à Giselle si son cœur a parlé, si elle aime quelqu'un!... « Oh! oui! s'écrie la jeune lille en montrant la chaumière de Lovs, celui qui demeure là! mon amoureux, mon lianeé!... je mourrais s'il ne m'aimait plus! » lîathilde semhle s'intéresser vivement à la jeune lille... leur position est la même, car elle aussi va se marier à un jeune et beau seigneur!... Elle dotera Giselle, qui semble lui plaire de plus eu plus... Itathilde veut voir le liaucé de Giselle et elle rentre dans la chaumière, suivie de son père et de Bertlie, tandis que Giselle va chercher Loys.
Le prince l'ait siyne à sa suite de contimu'r la chasse; il est falii^ué et désire se reposer quehjues instants. Il sonnera du cor quaiul il voudra les rappelei'.
liilarion, (|ui parait à la porte dj la chaumière de Loys, voit le prince et entend les ordres qu'il donne. Le prince enti'c avec sa fille dans la chaumière de Berthe.
CISKI.l.K.
SCÈNE n
Tandis (jiu' (îisfUe va icyanlfr sur la loute si flic n'aperçoit pas sou amant, Hilarion ressort de la elianinière de Loys, tenant nne épée et nn nianlean de L-lievalier; il connaît enliii son rival! c'est un grand seigneur! Il eu est sur à présent... c'est un séducteur déguisé! il tient sa vengeance et veut le confondre eu lirésenie de Giselle et de tout le village. Il cache l'épée de Loys dans un buisson, en atteutknt (pie lous les vignerons soient l'assemblés pour la fête.
SCÈ>,E X
Loys parait au fond... il regarde autour de lui avec in(pii('lude, et s'assure que la chasse est éloignée,
Giselle l'apeiçoit et vole dans ses bras! En ce moment, une joyeuse musique se fait entendre.
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SCÈNE XI
Une marclie commence. L:i vendange csl Lite. Un char, orné de pampres et de llenrs, arrive leiilement, snivi de tous les paysans et paysannes de la vallée avec leurs paniers pleins de raisins. Yn petit Bacclms est porté triomphalement à cheval sur un tonneau, selon la vieille tradition du pays.
On entoure Giselle. On la déclare reine des vendanges... On la couronne de fleurs et de pampres. Loys est })lus amoureux cpie jamitis de la jolie vigneronne. La plus folle joie s'empare hientôt de tous les paysans.
On célèbre la fête des vendanges!... Giselle peut maintenant se livrer à son goût favori; elle entraîne Loys au milieu de la troupe des v. ndangeurs, et danse avec lui, entourée de tout le village, qui se jdint bientôt aux jeunes amants, dont le pas se termine })ar un baiser que Loys donne à Giselle... A cette vue, la fureur, la jalousie de l'envieux Ililarion n'ont })lus de bornes... 11 s'élance au milieu de la foule et déclare à Giselle (pie Loys e.s^^ un tioinpeiir, 7in suborneur, vs sRI^,^E^ll itKr.uisi':!... Giselle, ('nuic d'abord.
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ii'jtoiul à Ililarion qu'il no sait ce (ju'il dit, qu'il a rêvé cela... » Ah! je l'ai rêvé, continue le gardccliasse... Kh bien, voyez vous-même, s'éci'ie-t-il en (li'rouvrant aux yeux des villageois l'épée et le nian- I eau de Loys. Voilà ce que j'ai tromé dans sa cliauniière... Ce sont là des preuves, j'espère? »
Albert, furieux, s'élance sur Ilijarion, qui se cache derrière les villageois.
Giselle, frap[)ée do surprise et de douleur à cette révélation, sendjle recevoir un coup terrible et s'appuie contre un arbre, chancelante et prête à tomber.
Tous les paysans s'arrêtent consternés! Loys, ou plutôt Albert, court à Giselle, eî, croyant encore })0uvoir nier son rang, cherche à la rassurer, à la calmer par les protestations de sa tendresse. « On la trompe, lui dit-il, il n'est pour elle que Loys, un simple paysan, son amant, sou (lancé! ! ! »
La pauvre lîUe ne demande pas mi:'ux que de le croire. Déjà même l'espoir sendile lui revenir au cœur; elle se laisse aller, heureuse et confiante, dans les bras du perfide Albert, lorsque Ililarion, poui'suivant sa vengeance, et se raj)pel;int l'ordre du prince à sa suite, de revenir au son du cor, saisit c.-lui d'un des seigneurs, appendu à un arbre, et en sonne avec force... A ce signal, ou voit aerourir toute la chassOjCt le princ? sort d:' la chaumière de lierlho.
Ililarion désigne aux regards du prince, Albert aux genoux de Giselle, et chacun, en reconnaissant le jeune duc, l'accable de saluts et de respect. Giselle, en voyant le prince ne peut plus douter de sou malheur et du rang élevé de l'adoi'ateur (pi'elle croyait
son eiial
SCÈNE XII
Le prince s'approche à son tour, reconnaît Albert, et, se découvrant aussitôt, lui demande l'explication de son étrange conduite et du costume qu'il porte.
Albert se relève, stupéfait et confondu de cette rencontre.
Giselle a tout vu ! Elle est sîire alors de la nouvelle trahison de celui qu'elle aime, sa douleur est sans bornes; elle semble faire un effort sur elle-même et s'éloigne d'Albert avec un sentiment de crainte et de terreur. Puis, comme atterrée par ce nouveau coup qui la frappe, elle court vers la chaumière et tombe dans les bras de sa mère, qui sort en ce moment accompagnée de la jeune Bathilde.
Bathilde s'avance vivement vers Giselle, et l'interroge avec un touchant iutt'rèt sur l'agitation (pi'elle
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('[irouvc. Colle-ci, pour toute réponse, lui montre Albert accnblé et confondu.
— Que v(tis-je?... (lit nalliilde... le iliic sous ce costume!... Mais c'est lui que je dois épouser... C'est mou liaucé! ajoute-t-ellc en désignant l'anneau des fiançailles qu'elle porte à son doigt.
Albert s'approche de Balhilde et veut eu vain l'em- |)ècher d'achever ce terrible aveu; mais Giselle a tout eiileudu, tout compris! La plus profonde horreur se peint sur les traits de la malheureuse enfant; sa tète se trouble, un horrilile et sombre délire s'empare d'elle en se voyant trahie, perdue, déshonorée!... Sa raison s'égare, ses larmes coulent... puis elle rit d'un rire nerveux. Elle jirend la main d'Albert, la pose sur sou cœur et la re[)ousse bientôt avec effroi. Klle saisit l'épée de Loys, restée à teri'e, joue d'abord machinalement avec cette arme, puis va se laisser tomber sur sa pointe aigué, quand sa mère se précipite sur elle et la lui arrache. L'amour de la danse revient à la mémoire de la pauvre enfant : elle croit entendre l'air de son pas avec Albert... Elle s'élance et se met à danser avec ardeur, avec passion. Tant de douleurs subites, tant de cruelles secousses, jointes à ce dernier elY(irt. ont enfin épuisé ses forces mourantes... La vie semble l'abandonner... sa mère la reçoit dans ses bras... Un dernier soupir s'écha])])e du cœur de la
pauvre (jiscllc, elle jette un triste rei^ard sur Albert
au désespoir, et ses yeux se ferment pour toujours !
Batlnlde, bonne et généreuse, fond en larmes. Albert, oubliant tout, cberclie à ranimer Giselle sous ses brûlantes caresses... Il met la main sur le cœur de la jeune iille, et s'assure avec borreur qu'il a cesse de battre.
11 saisit sou épée pour s'en frapper; le prince l'arrête et le désarme. Bertlie soutient le corps de sa malbeureuse fille. On entraîne Albert, fou de désespoir et d'amour.
Lc's paysans, les seigneurs, toute la chasse, entourent et complètent ce triste tableau.
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ACTE II
,e lliéàlre représente une forci, sur !c bord d'un élang. Un silc humide et frai< où croissent des joncs, des roseaux, des toufl'cs de ileurs sauvages et de jjlanics aquatiques. Des bouleaux, des trembles et des saules pleurcuis inclinent jusqu'à terre leurs pâles Icuiliagjs. A gauclie, sous un cyprès, se dresse une croix de marbre blanc où est gravé le nom de Giselle. La tombe est comme enfouie dans une végétaticm épaisse d'herbes et de fleurs dos champs. Li lueur bleue d'une lune très-vive éclaire cotte décoration d'un aspect IVoid et vaporeux.
SCÈNE II
Ililarion témoigne la plus vive terreur en devinant s projets de ses camarades. « C'est u;: endroit mau-
dit, leur dit-il, c"est le cercle de danse des ^Yilis! » Il leur montre lu tombe de Giselle... de Giselle ijui dansait toujours. Il la désigne par la couronne de pampres qu'on lui mit sur le front pendant l.i fête, et qui est appendue à la croix de marbre.
A cet instant, on entend sonner minuit dans le lointain : c'est l'beure lugubre où, selon la cbroniqnc du pays, les Wilis se rendent à leur salle de bal.
Ililarion et ses compagnons écoutent l'iiorloge avec terreur ; ils regardent en tremblant autour d'eux, s'attendant à l'apparition des légers fantômes. « Fuyons, dit Ililarion, les AVilis sont impitoyables; elles s'emparent des voyageurs et les font danser avec elles jusqu'à ce qu'ils meurent de fatigue ou soient engloutis dans le lac que vous voyez d'ici. »
Une musique fantastique commence alors; les gardes-chasse pâlissent, chancellent et s'enfuient de tous côtés, avec les signes du plus grand effroi, poursuivis par des feux follets qui apparaissent de toutes parts.
scÈ^E m
Une gerbe de jonc marin s'entr'ouvre alors lentement, et du sein de l'humide lluilla"o on voit s'c-
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lancer lu K'ijore Myrtlui, oii)l)rc Iraiispaiviitc et paie, /(/ reine des Wilis. Elle ap[)oi'to avec elle un jour mystérieux qui éclaire subitement la forêt, eu perçant les ombres de la nuit. 11 en est ainsi toutes les ibis i|iie les ^Yilis paraissent. Sur les blancbes épaules de Myrtlia, palpitent et frémissent des ailes diapluuies dans lesquelles la Wili peut s'envelopper comme avec un voile de gaze.
Cette apparition insaisissable ne peut rester en place, et s'élançant tantôt sur une touffe de fleurs, tantôt sur une brancbe de saule, voltige çà et là, parcourant et -(■mblant reconnaître son petit empire, dont elle vient iliaque nuit prendre de nouveau possession. Elle se liaigne dans les eaux du lac, puis se suspend aux branches des saules et s'y balance.
Après un pas dansé par elle seule, elle cueille une hianche de romarin, et en touche alteniativemont iliaque plante, chaque buisson, chaque touffe de Icuillatre.
SCENE lY
A mesure que le sce[)tre fleuri de la reine des^Vilis irrète sur un objet, la plante, la fleur, le buisson
3ù2 THÉÂTRE,
s'entr'ouvrciit, et il s'en échappe une nouvelle Wili qui vient, à son tour, se grouper gracieusement autour de Myrtlia, comme les abeilles autour de leur reine. Celle-ci, étendant alors ses ailes azurées sur ses sujettes, leur donne ainsi le signal de la danse. Plusieurs AVilis se présentent alors alternativement devant la souveraine.
C'est Moyna, l'odalisque, exécutant un pas oi'iental; ])uis Zulmé, la Bayadère, qui vient développer ses poses indiennes; puis deux Françaises, figurant une sorte do menuet bizarre; puis des'Allemandes, valsant entre elles... Puis enOu la iroupc entière des Wilis, toutes moites pour avoir trop aimé la danse, ou mortes trop tôt, sans avoir satisfait cette folle jiassion, à laquelle elles semblent se livrer encore avec fureur sous leur gracieuse métamorphose.
liientùt, sur un signe de la reine, le bal fantastique s'arrête... Elle annonce une nouvelle sœur à ses sujettes. Toutes se rangent autour d'elle.
SCENE V
\]n rayon de hnie vif et clair se projette alors suila toudie de (iis'.lle, les Heurs qui la couvrent se relè-
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vont et se dressent sur leurs liges, comme pour former un passage à la blanche créature qu'elles recou- \ient.
Giselle paraît enveloppée de son léger suaire. Elle s'avance vers Myrtlia, (pii la touche de sa branche de romarin; le suaire tomb>'... Giselle est changée en Wili. Ses ailes naissent et se développent... Ses pieds rasent le sol; elle danse, ou plutôt elle voltige dans i'air, comme ses gracieuses sœurs, se lappelant et indiquant avec joie les pas qu'elle a dansés, au [iremier acte, avant sa mort.
l'ii hniit lointain se fait entendi'e. Toutes les ^Yilis se dispersent et se cachent dans les roseaux.
SCENE V
De jeimes villageois revenant de la fètc du hameau voisin traversent gaiement la scène, conduits par un vieillard; ils vont s'éloigner, lors([irinii' musi(|ue bizarre, l'air de la danse des ^Yilis se fait entendre : les paysans semblent éprouver, malgré eux, une étrange envie de danser, [.es \\\\h les entourent aussitôt, les enlacent et les fiscinent [)ar leur.s poses voluptueuses.
Chacune d'ellrs, cliereliaitt à b's retenir, à leur
TiO.
plaire, avec les iigures de leur danse native .. Les villageois, émus, vont se laisser séduire, danser et moiuir, lorsque le vieillard se jette au milieu d'eux, leur dit avec effroi le danger qu'ils courent, et ils se sauvent tous, poursuivis par les M ilis furieuses de voir cette proie leur échapper.
SCÈNE YII
Albert paraît suivi de M'ilfrid, son fidèle éciiyer. Le duc est triste, pâle ; ses vêtements sont en désordre ; sa raison s'est presque égarée à la suite do la mort de Giselle. Il s'approche lentement de la croix, semhle chercher un souvenir et vouloir rappeler ses idées confuses.
Wilfrid supplie Albert de le suivre, de ne pas s'arrêter près de ce fatal tombeau, qui lui retrace tant de cliagrins. Albert l'engage à s'éloigner... \\iltiid insiste encore; mais Albert lui ordonne avec tant de fermeté de le quitter, que Wilhid est forcé d'obéir, et sort en se promettant bien de faire une dernière tentative pour éloigner sou maître de ce lieu l'uneste.
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SCÈNE YIII
A peine resté seul, Albi-'iL cluiiiic iiu lilno coins à s;i douleur; son cœur se décliire, il fond en larnies. Tout à (-Miip, il [làlit, ses regards se fixent sur un objet ('Irange qui se dessine devant ses yeux... Il reste frappé de surprise et presque de terreur en roconnaissant Gi- -l'ile, (pii le regarde avec amour.
SCENE IX
Eni)niie au plus violent délire, à la plus vive anxiété, il doute encore, il n'ose croire à ce qu'il voit ; car ce n'est plus la jolie Giselle, telle qu'il l'adorait, mais (iiselle la Wili, dans sa nouvelle et bizarre nu'iamorphosc, toujours innnobilc devant lui. La Wili semble ■-t'ulement l'apj cderdu regard. Albert, se croyant sous l'empire d'une douce illusion, s'approcbe d'elle à pas ii'Uts et avec précaution, connue un enfant qui veut saisir un papillon sur une llcur. Mais au moment où il v[e\u\ la main vers (iiselle, jduspronq)te([ue l'éclair.
ct'lle-ci s'éUmco loin de lui, et s'envole en traversanl
les airs comme une colombe craintive, pour se poser à
une autre place, d'où elle lui jette des regards pleins
d'amoui'.
Ce pas, ou plutôt ce vol, se répète plusieurs fois, au grand désesj)oir d'Albvrt, qui cherche vainement à joindre la AYili, fuyant quelquefois au-dessus de lui comme une légère vapeur.
Parfois, pourtant, elle lui fait un geste d'amour, lui jette une fleur, qu'elle enlève sur sa tige, lui adresse un baiser ; mais, impalpable comme un nuage, elle disparait dès tpi'il croit pouvoir la saisir.
Il y reaoïiec enfin ! s'agenouille })rès de la croix, et joint devant elle les mains d'un air suppliant. LaWili, comme attirée par celte mueUe douleur si pleine d'amour, s'élance légèrement près de son amant ; il la touche; déjà, ivre d'amour, de bonheur, il va s'en emparer, lorsque, glissant doucement entre ses bras, elle s'évanouit au milieu des roses, et Albert, en fermant les bras, n'embrasse plus que lacioixdu tombeau.
Le désespoir le plus pioluud senqjaiv de lui, il se relève et va s'éloigner de ce lieu de douleur, lorsque le plus étrange spectacle s'offre à ses yeux et le fascine au point (pi'il est en quelque sorte arrêté, fixe, et forcé d'être témoin de l'étrange scène qui se déroule devant lui.
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SCÈNE X
C;icli(' (liTrirre un saule jilciiiciir, Allicil voit |io- I aille le iiiisi'i'alilc llilarioii, poursuivi [)ar la trou[)(' (•iilir'i'o (les Wilis.
IVile, treinblaut, presque mort de peur, le gardecliasse vient tomber au pied d'uu arbre, et semble im- [.lorer la pitié de ses folles ennemies! Mais la reine (Il'S AMlis, le ioucliant de sou sceptre, le force à se lover et à imiter le mouvement de danse (pi'elle commence elle-même autour de lui... Ililarion, nn'i par une force magique, danse malgré lui avec la belle Wili, jusqu'à ce que celle-ci le cède à une de ses compagnes, qui le cède, à son tour, à une autre, et ainsi de suite jusqu'à la dernière!
Dès que le uialbeureu\ croit sou supplice terminé avec sa partenaire fatiguée, une autre la remplace avec une nouvelle vigueur, et lui, s'épuisant en efforts inouïs, sur des rbjtbmes de musique toujours plus rai)ides, finit par clianceler cl se sentir accablé de lassitude et de douleur.
Prenant enlin un [laili désespéré, il cbercbe à s'eufnir; mais les \^ ilis l'entourent d'uu vaste cercle, qui
se rétrécit peu à peu, l'eaferuie et sa convertit eu une valse rapide, à laquelle une puissance suruatur^'lle l'oblige à se mêler. Un vertige alors s'empare du gardechasse, qui sort des bras d'une valseuse pour tomber dans ceux d'une autre.
La victime, enveloppée de toutes parts dans ce gracieux et mortel réseau, sent bientôt ses genoux plier sous lui. Ses yeux se ferment, il n'y voit plus... et danse pourtant encore avec une ardente frénésie. La reine des Wilis s'en empare alors et le fait tourner et valser une dernière fois avec elle jusqu'à ce que le pauvre diable, arrivé sur le bord du lac, au dernier anneau de la cliaîne des valseuses, ouvre les bras, croyant en saisir une nouvelle et va rouler dans l'abîme ! Les Wilis commencent alors une bacchanale joyeuse, dirigée par leur reine triomphante, lorsque l'une d'elles vient à découvrir Albert, et l'amène au milieu de leur cercle magique, encore tout étourdi de ce qu'il vient de voir.
SCÈNE XII
i uis, dit Giselle à celui qu'elle aiuio:; fuis, ou tu es ii/nrl, mort comme Hilarion, ajoute-t-cllc eu dcsiguaiit Ir lac.
Albert reste un instant frappé de terreur à l'idée de [Kiilager le sort affreux du garde-cliasse. Giselle pioliii' de ce moment d'indécisiou pour s'emparer de la main d'Albert; ils glissent tous deux par la force d'un piuivoir magique vers la croix de marbre; elle lui indique c3 signe sacré comme son égide, comme son seul NI lut!
i.a reine et toutes lesWilis le poursuivent jusqu'au tombeau ; mais Albert, toujours protégé par Giselle, Il live ainsi jusqu'à la croix, qu'il saisit; et au mo- I lient où Myrtba va le toucher de son sceptre, la brandie encliantée se brise entre les mains de la reine, qui s lurète, ainsi que toutes les M'ilis, frappées de surj irise et d'épouvante.
furieuses d'être ainsi trabies dans leurs cruelles es-
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péraiices, les Wilis tournent iuilour d'AlbL-ri, et s"éluncent [jhiNienrs t'ois devant Ini, tonjours repoussces })ai' nnc |)uissance an-dessns de la lenr. La reine, alors, voulant se venger sur celle qui lui ravit sa proie, étend la main sur (iiselle, dont les ailes s'ouvrent aussitôt, et qui se met à danser avec la plus gracieuse et la plus étrange ardeur, et comme emportée par nn délire involontaire.
Albert, immobile, la regarde, accablé, coniondu de cette scène bizarre!!! mais bientôt les grâces et les poses ravissantes de laWili l'attirent malgré lui; c'est ce que voulait la reine : il quitte la croix sainte qui le préserve de la mort et s'approclie de Giselle, qui s'arrête alors avec épouvante, et le supplie de l'egagner son talisman sacré; mais la reine, la toucbant de nouveau, la force à continuer sa danse séductrice. Cette scène se renouvelle plusieurs fois, jusqu'à ce qu'enfin, cédant à la passion qui l'entraîne, Albert abandonne la croix et s'élance vers Giselle... Il saisit la brancbe enclianlée, et veut mourir pour rejoindre la Wili, poru' n'en èiro plus séparé! ! !
Albert semble avoir des ailes, il rase le sol et voltige autour de la Wili, ipii parfois essaye encort" de le retenir.
Mais bientôt, entraînée par sa nouvelle nature, (iiselle est forcée de se joindre à son amant. Un pas ra-
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{tidc, * aérien, frénétique, commence entre eux. Us semblent tous deux lutter de grâce et d'agilité : paribis ils s'arrêtent pour tomber dans les bras l'un de l'autre, puis lannisique fantastique leur rend de nouvelles forces et une nouvelle ardeur! ! !
Le corps entier des AVilis se mèlc aux deux ajnants, en les encadrant dans des poses voluptueuses.
Une mortelle fatigue s'empare alors d'Alb.rt. Ou voit qu'il lutte encore, mais que ses forces commencent à l'abandonner. Giselle s'approcbe de lui, s'arrête un instant, les yeux voilés de pleurs; mais un signe de la reiue l'oblige à s'envoler de nouveau. Encore quelques secondes, et Albert va périr de lassitude et d'épuisement, lorsque le jour commence à paraître. . . Les premiers rayons du î-oleil éclairent les ondes argentées du lac.
La ronde fantastique et tumultueuse des Wilis se ralentit à mesure que la nuit se dissipe.
Giselle semble renaître à l'espoir en voyant s'évanouir le prestige terrible qui entraînait Albert à sa perte.
l'eu à peu, et sous les vifs rayons du soleil, la troupe entière des Wilis se courbe, s'affaisse, et tour ù tour on les voit clianceler, s'éteindre et tondiei' sur la touffe de lleurs ou sur la tige (jui les a vues naître, comme les lleurs de la nuit qui meurent aux approches du joiu".
Pendant ce gracieux tableau, Giselle, subissant, comme SCS légères sœurs, l'influence du jour, se laisse aller lentement dans les bras affaiblis d'Alliert; elle se rapprocbe de la tomlje, comme euliaince vers elle par sa destinée.
Albert, devinant le sort qui menace Giselle, l'emporte dans ses bras loin du tombeau, et la dépose sur un tertre au milieu d'une touffe de Heurs. Albert s'agenouille jirès d'elle, cl lui doime un ])aiser, comme pour lui communiquer son àme et la ra[)pek'r à la vie.
Mais Giselle, lui monlrant le soleil qui brille alors de tous ses ftiix, semble lui dire ipi'ellc doit obéir à son sort et le quitter pour jamais.
En ce moment des fanfares bruyantes retentissent au sein des bois.
Albert les écoute avec crainte, et Giselle avec une douce joie.
SCÈNE XIII
Williid accourt. Le lidèle écuyer précède le prince^ llalliilde cl une suite nombreuse; il les ramène près d'Albert, espérant que leurs efforts seront plus [mis-
G I SEL LE. 365
sauts (jiio les siens pour rainu-lier à ce lieu de douleur.
Tous s'arrêtent en l'apercevant. Albert s'élance vers son écnyer pour le retenir. Pendant ce temps la Mili louche à ses derniers instants : déjà les ilenrs et les herbes qui l'eutonrent se relèvent sur elle, et la couvrent de leurs tiges légères... une partie de la gracieuse apparition est déjà cachée par elles.
Albert revient, et reste frappé de surprise et de douleur en voyant Giselle s'affaisser peu à peu et lentement au milieu de ce vert tombeau; puis, du bras qu'elle conserve libre encore, elle indique à Albert la tremblante Bathilde, à genoux à quelques pas de lui' et lui tendant la main d'un air suppliant.
Giselle semble dire à son amant de donner son amour et sa foi à la douce jeune iille... c'est là son seul vœu, sa dernière prière,, à elle qui ne peut plus aimer en ce monde; puis, lui adressant un triste et éternel adieu, elle disparaît au milieu desheibes fleuries qui l'engloutissent alors entièrement.
Albert se relève avec une vive douleur; mais l'ordre de la AYili lui semble sacré... II arrache quelques-unes des Heurs qui l'ecouvrent Gisrlle, les presse sur son cœur, sur ses lèvres, avec amour; et faible et chancelant, il tombe dans les bras de ceux qui l'entourent en tendant la main à Bathilde! ! !
Le lohdcniain de la première représentation de Giselle, ne pouvant aller chercher au coin de la rue un feuilletoniste dormant sur ses crochets pour faire mon article de théâtre, puiscjue je faisais le lundi à la Presse; emharrassé de parler de moi-même et ne voulant pas esquiver cette situation périlleuse où maltendait le puhlic, je pris le parti d'écrire à mon ami Henri Heine, rpii était alors aux eaux de Cauterets, atteint déjii de cette indisposition, légère à la vérité, qui le retint huit ans au lit elle fit porter au cimetière Montmartre, non pas dans ce cercueil grand comme la cathédrale de Cologne, porté par huit géants très-forts, qu'il demandait dans V Intermezzo, mais par un maigre corhillard suivi de Paul de Saint-Victor et de moi, plus quatorze cordonniers allemands.
Dans ma lettre je rappelais quelques incidents de la légende primitive, car rien n'est important comme l'exactitude en matière fabuleuse. Les jjoetes sont chatouilleux sur ces particularités qui sont l'âme mémo de la poésie, mais rien d'essentiel n'a été omis dans la version livrée aupubli:\
Xous rétablissons ces détails pour la satisfaction du poète allemand. Nous-même, nous avions rêvé quelques scènes
dans la conlour du sujet, (jui ont ont dû être élaguées comme faisant longueur.
Au théâtre tout fait longueur.
.\. une certaine époque de l'année avait lieu au carrefour de la Forêt la grande réception générale des Wilis, sur le liord de l'étang, là oîi les larges' feuilles du nénuphar étalent leurs disques sur l'eau visqueuse qui recouvre les valseurs noyés. Les rayons de la lune hrillent entre ces cœurs découpés et noirs qui semblent surnager comme des amours morts. Minuit sonne et de tous les points de l'horizon arrivent, précédées pai' des feux follets, les ombres des jeunes fdles mortes au bal ou à cause de la danse ; d'abord arrive avec un cli(pu'tis de castagnette et un tourmillement de paillons blancs, un grand peigne découpé à jour comîne une galerie de cathédrale gothique et se silhouettant sur la lune, ime danseuse de cachuchade Séville,une gitana tortillant des hanches et portant à sa jupe étroite des falbalas de signes cabalistiques, une danseuse hongroise au bonnet de fourrure faisant claquer de froid, comme des dents, les éperons de ses bottines, une bibiaderi dans un costume pareil à celui d'Amani, corset avec étui en bois de cantal, pantalon lamé d'or, ceinture et collier de plaques de métal formant miroir, longues écharpes balancées, bijoux bizarres, anneaux cerclant la cloison des narines, clochettes autour des chevilles ; et puis la dernière se montrant timidement, un petit rat de l'Opéra dans le déshabillé de la classe de danse, ave- un mouchoir au cou, les mains fourrées dans un petit manchon. Tous ces costumes de ces types exotiques ou non sont décolorés et prennent une sorte d'uniformité spectrale.
La réception solennelle avait lieu et se terminait par la scène où la jeune morte sort de la tombe et semble reprendre la vie sous l'étreinte passionnée de son amant qui croit sentir IkiIIiy' un canu" sur le sien.
^(lus n'ajouterons qu'un mot pour montrer que la jiatience
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ost lU'i cssairc ;ni lliràdc. Nous avions (Iciiiaiiih' qu'on oxr- (iitàt avec dos inorcoaiix do glace la nappe du lac miroitant sons la lune; celle innovation a été accomplie vingt-deux ans [ilus tard, à la ie[nise du ballet. Ou'on ne s'étonne pas de nous voir attacher tpielipie importance à de frivoles canevas chorégraphiques ; Stendhal que personne ne soupçonnera d'être un enthousiaste, admirait fort le chon'graphe Vigano, qu'il n'appelait jamais autrement que l'innuortel Yigano et qu'il nonmiait l'un des trois génies modernes. Gœthe également faisait le plus grand cas du ballet, qu'il regardait comme l'art initial et universel.
5 juillet 1841.
Mon cher Henri Heine,
En feuilletant, il y a quelques semaines, votre beau livre de V Allemagne, je tombai sur un endroit charmant ; — il ne faut pour cela qu'ouvrir le volume au hasard ; — c'est le passage où vous parlez des elfes à la robe blanche dont l'ourlet est toujours humide, des nixes qui font voir leur petit pied de satin au plafond de la chambre nuptiale, des vvilis au teint de neige, à la valse impitoyable, et de toutes ces délicieuses apparitions que vous avez rencontrées dans le Harlz et sur le bord de l'Hse, dans la brume veloutée du clair de lune allemand ; — et je m'écriai involontairement : « Quel joli ballet on ferait avec cela i » Je pris même, dans un accès d'enthousiasme, une belle grande feuille de papier blanc, et j'écrivis en haut, d'une superbe écriture moulée : Les AViLis, ballet. — Puis je me pris à rire et je jetai la feuille au reliut sans aller plus loin, me disant qu'il était
l)ien impossible de traduire au théâtre cette poésie vaporeuse et nocturne, cette fantasmagorie voluptueusement sinistre, tous ces effets de légende et de ballade si peu en rapport avec nos habitudes. Le soir, à l'Opéra, la tète encore pleine de votre idée, je rencontrai, au détour d'une coulisse, l'homme d'esprit qui a su transporter dans un ballet, en y ajoutant beaucoup du sien, toute la fantaisie et tout le caprice du Diable amoureux de Cazotte, ce grand poète qui a inventé Hoffmann au milieu du dix-huitième siècle, en pleine Encvclopédie; je lui racontai la tradition des ^Yilis. Trois jours après, le ballet de Giselle était fait et reçu. Au bout de la semaine, Adolphe Adam avait improvisé la musique, les décorations étaient presque achevées, et les répétitions allaient grand train. — Vous voyez, mon cher Henri, que nous ne sommes pas encore si incrédules et si prosaïques que nous en avons l'air. Vous avez dit dans un accès d'humeur : « Comment un spectre pourrait-il exister à Paris ? Entre minuit et une heure, qui est de toute éternité le temps assigné aux spectres, lu vie la plus animée se répand encore dans les rues. C'est en ce moment que retentit à TOpéra le bruyant finale. Des bandes joyeuses s'écoulent dos Variétés et du Gymnase; tout rit et saute sur les boulevards, et tout le monde court aux soirées. Qu'un pauvre spectre errant se trouverait malheureux dans celte foule animée ! » Eh Inen, je n'ai eu qu'à prendre vos pâles et charmants fantômes par le bout de leurs doigts d'ambre et à les présenter pour qu'ils fussent accueillis le plus poliment du monde. Le directeur et le public n'ont pas fait la n\oindre objection voltairienne. Les Wilis ont reçu tout d'abord le droit de cité dans la très-peu fantastique rue Le Pelletier. Les quelques lignes où vous parlez d'elles, placées en tète du livret, leur ont servi de passe-port.
Puisque l'état de votre santé vous a empêché d'assister à la première représentation, je m'en vais tâcher, s'il est
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permis à un feuilletoniste français de raconter une histoire fantasti([U(' à un poète allemand,de vous expliquer comment M. de Saint-denrgcs, tout en respectant l'esprit de votre légende. Ta rendue acceptable et possible à l'Opéra. Pour plus de liberté, l'action se passe dans une contrée vague, en Silésie, en Thuringe ou même dans un de ces ports de mer de Bohême qu'affectionnait Shakspeare ; il suffit que ce soit an delà du Rhin, dans quelque coin mystérieux de l'Allemagne. IN'en demandez pas plus à la géographie du ballet, qui ne saurait préciser un nom de ville ou de pays avec le geste, qni est sa seule parole.
Des coteaux chargés de vignes rousses, safranées, cuites et confites par le soleil d'automne ; de ces belles vignes où pendent les grappes couleur d'ambre qui donnent le vin du Rhin, occupent tout le fond du théâtre; tout au haut d'une roche grise et pelée, si escarpée, que les pampres n'ont pu l'escalader, est perché comme un nid d'aigle, avec ses murailles crénelées, ses tourelles en poivrière, ses girouettes féodales, un de ces châteaux si communs en Allemagne : c'est la demeure du jeune duc Albrecht de Silésie. — Cette chaumière, à la gauche du spectateur, fraiche, propre, coquette, enfouie dans les feuillages, c'est la chaumière de Giselle. La cabane en face est habitée par Loys. — Qu'est-ce que Giselle? Giselle, c'est Carlolta Grisi, une charmante fille aux yeux bleus, au sourire fin et naïf, à la démarche alerte, une Italienne qui a l'air d'une Allemande à s'y tromper, comme l'Allemande Fanny a\ ait l'air d'une Andalouse deSévilie. Sa position est la plus simple du monde : elle adore Loys, elle adore la danse. Quant à Loys, représenté par Pctipa, il nous est suspect pour cent raisons. Tout à l'heure, un bel écuycr, tout galonné d'or, lui a dit quelques mots tout bas, la barrette à la main, dans une attitude soumise et respectueuse ; un domestique de grande maison, comme parait l'être cet écuyer, n'eut point manqué, en parlant à un rus-
Ire, de Ir.incher du grand seigneur. Donc, Loys »V,s/ point ce qu'il paraît être (style de ballet), )uais plus tard on verra.
Gisollo sort de la chaumière sur le bout do son joli petit pied nii^rnon. Ses jambes sont déjà éveillées; son cœur ne dort pas non plus, quoiqu'il soit bien matin. Elle a fait un rêve, un vilain rêve : une belle et noble dame en robe d'or, un brillant anneau de fiançailles au doigt, lui est apparue pendant son sommeil comme devant épouser Loys, qui étuit lui-même un grand seigneur, un duc, un prince. Les rêves sont ]iarfois bien singuliers ! Loys la rassure de son mieux, et Giselle, encore un peu inquiète, adresse des questions auxmarguerites. Les petites feuilles d'argent volent et s'éparpillent. « 11 m'aime, il ne m'aime pas !... 0 mon Dieu ! que je suis malheureuse ! il ne m'aime pas ' » Loys, qui sait Itien qu'un garçon de vingt ans fait dire aux pâquerettes tout ce qu'il veut, renouvelle l'épreuve, qui, celte fois, est favorable ; et Giselle, cb;irmée de l'augure de la fleur, se remet à voltiger çà et là, en dépit de sa mère, qui la gronde, et voudrait voir ce pied si agile faire bourdonner le rouet à l'angle de la fenêtre, et ces jolis doigts interrogateurs de marguerites occui)és à cueillir la grappe déjà trop mûre ou à porter le panier d'osier des vendangeuses. Mais Giselle n'écoute guère les conseils de sa mère, qu'elle apaise par quel(|ue gentille caresse. La mère insiste : « ]\lalheureuse enfant ! tu danseras toujours, tu te feras mourir, et, après ta mort, lu deviendras wili !)iEtla bonne dame, dans une pantomime expressive, raconte la terrible histoire des danseuses nocturnes. Giselle n'en lient compte. Quelle est la jeune fille de quinze ans qui ajoute foi à une histoire dont la moralité est qu'il ne faut pas danser? — Loys et la danse, voilà son bonheur. — Ce bonheur, comme tout bonheur possible, blesse dans l'ombre un cœur jaloux : le garde-chasse llilarion est amoureux de Giselle, et son plus ardent désir est de nuire à Loys,
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son rival. 11 a déjà clé témoin de la scène où l'écuycr Wilfiid parlait rcspecliiciisemont au paysan Loys. 11 soupçonne quelque trame, défonce la fenêtre de la cabane et s'y introduit, espérant y trouver quelque preuve accablanle. Mais voici que résonnent les fanfares : le prince de Courlande et sa fdleBathilde, montée sur une blanche haquenée, fatigués de la chasse, vieiment cliercber dans la chaumière deGisellc un peu de repos et de fraîcheur. Loys s'esquive prudenunent. Criselle s'empresse, avec une grâce timide et charmante, d'apporter sur la taiile des gobelets d'étain bien luisants, du lait, quelques fruits, tout ce qu elle a de meilleur et de plus appétissant dans son buffet rustique. Pendant que la belle Batliilde porte le gobelet à ses lèvres, Giselle s'approche à pas de chatte, et, dans un ravissement d'admiration naïve, se hasarde à toucher l'étoffe riche et moelleuse dont est fait rbabit de cheval de la noble dame. Balbildc, enchantée de sa gentillesse, lui passe sa chaîne d'or au cou, et la veut emmener avec elle. GiscUe la remercie avec effusion, et lui répond qu'elle ne désire rien au monde que de danser et d'être aimée de Loys.
Le prime de Courlande et B;illiilde se retirent dans la chaumière poia- goûter quelques instants de repos. Les chasseurs se dispersent dans les environs; une fanlaro sonnée par le cor du prince les rappellera quand il sera temps. Les vendangeuses reviennent des vignes et organisent une fétc dont Giselle est proclamée la reine et où elle ])rend part plus ([ue personne. La joie est à son comble, lorsque parait ililarion portant un manteau ducal, une épée et un ordre de chevalerie li'ouvés dans la cabane de Loys; — plus de doute, Loys n'est qu'un im;iOsteur, un séducteur qui a voulu se jouer de la crédulité de Giselle : un duc ne peut épouser une simple paysanne, même dans le monde chorégraplMi|ue où l'on voit souvent les rois épouser les bergères ; — un pareil hymen offre d'insurmontables difficultés : Loys, ou
TIIEAÎUE
plutôt le duc All)rocht de Silésie, se défend du mieux qu'il peut et répond qu'après tout le malheur n'est pas si grand, et qu"au lieu d'un paysan, Giselle épousera un duc. Elle est assez jolie pour devenir duchesse et châtelaine. « Mais vous n'êtes pas libre, vous êtes fiancé à un autre, » répond le garde-chasse. Et, empoignant le cor oublié sur la table, il se inel, à soufller dedans comme un enragé. Les chasseurs accourent ; Bathilde et le prince de Courlande sortent de la chaumière et s'étonnent de voir le duc Albrecht de Silésic sous un pareil déguisement; Giselle reconnaît dans Bathilde la belle dame de son rêve, elle ne peut plus douter de son malheur; son cœur se gonfle, sa tète s'égare, ses pieds s'agitent et sautillent ; elle répète le motif qu'elle a dansé avec son amant; mais bientôt ses forces s'épuisent, elle chancelle, s'incline, saisit l'épée fatale apportée par liilarion et se laisserait tomber sur la pointe si Albrecht n'écartait le fer avec celte soudaineté de mouvement que donne le désespoir. Hélas 1 c'est une précaution inutile ! le coup de poignard est porté ; il a atteint le cœur et Giselle expire, consolée du moins par la profonde douleur de son amant et la douce pitié de Bathilde.
Voilà, mon cher Heine, l'histoire que M. de Saint-Georges a imaginée pour nous procurer la jolie morte dont nous avions besoin. Moi qui ignore les combinaisons du théâtre et les exigences de la scène, j'avais pensé à mettre tout bonnement en action, pour le premier acte, la délicieuse orientale de Victor Hugo. — On aurait vu une belle salle de bal chez un prince quelconque : les lustres auraient été allumés, les fleurs placées dans les vases, les buffets chargés, mais les invités n'auraient pas été arrivés encore ; les wilis se seraient montrées un in^lanl, attirées par le (ilaisir de danser dans une salle étincelante de cristaux et de dorures et l'espoir de recruter quelque nouvelle compagne. La reine des wilis aurait touché le parquet de son rameau magique pour
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coniinuiiifuier aux pieds des danseuses uu désir insatiable de contredanses, de valses, de galops et de mazurkas. La venue des seigneurs et des dames les eût fait envoler comme des ombres légères. Giselle, après avoir dansé toute la nuit, excitée par le parquet enchanté et l'envie d'empêcher son amant d'inviter d'autres femmes, aurait été surprise par le froid du matin comme la jeune Espagnole, et la pâle reine des vvilis, invisible pour tout le monde, lui eût posé sa main de glace sur le cœur. Mais alors nous n'aurions pas eu la scène si touchante et si admirablement jouée qui termine le premier acte tel qu'il est; Giselle eût été moins intéressante, et le deuxième acte eût perdu de son effet de surprise.
Le second acte est la traduction aussi exacte que possible de la page que je me suis permis de déchirer dans' votre livre, et j'espère, lorsque vous nous reviendrez guéri de Cauterets, que vous n'y trouverez pas trop de contre-sens.
Le théâtre représente une forêt sur le bord d'un étang : de grands arbres pâles, dont les pieds baignent dans l'herbe et dans les joncs; le nénufar épanouit ses larges feuilles à la surface de l'eau dormante, que la lune argenté çà et là d'une traînée de paillettes blanches. Les roseaux aux fourreaux de velours brun frissonnent et palpitent sous la respiration intermittente de la nuit. Les fleurs s'entr'ouvrent languissammcnt et répandent un parfum vertigineux comme ces larges fleurs de Java qui rendent fou celui qui les respire; je ne sais quel air brûlant et voluptueux circule dans celte obscurité humide et touffue. Au pied d'un saule, couchée et perdue sous les fleurs, repose la pauvre fiisellc; à la croix de marbre blanc qui indique sa tombe est suspendu, encore tout frais, le diadème de pampres dont ou l'avait couronnée à la fêle des vendanges.
Des chasseurs viennent chercher une [ilace favorable pour se mettre à l'affût ; Ililarion les effraye en leur disant que c'est un endroit dangereux et sinistre, hanté par les wilis,
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ces cruelles danseuses nocturnes qui ne pardonnent pas plus que des femmes vivantes à un valseur fatigué. Minuit sonne dans réloignenieut : du milieu des longues herbes et des touffes de roseaux s'élancent des feux follets au vol inégal et scintillant qui font fuir les chasseurs épouvantés.
Les roseaux s'écartent et l'on voit paraître d'abord une petite étoile tremblante, puis une couronne de Heurs, puis deux beaux yeux bleus doucement étonnes dans un ovale d'albâtre, et enfin tout ce beau corps élancé, chaste et gracieux, digne de la Diane antique et que l'on nomme Adèle Dumilàtrc; c'est la reine des vvilis. Avec cette grâce mélancolique qui la caractérise, elle folâtre à la lueur pâle des étoiles, qui glisse sur les eaux comme une blanche vapeur, se balance aux branches flexibles, voltige sur la pointe des herbes comme la Camille de Virgile, qui marchait sur les blés sans les courber, et, s'armant de son rameau magique, évoque les autres vvilis, ses sujettes, qui .sortent avec leurs voiles de clair de lune des touffes de jonc, des massifs de verdure, du calice des fleurs, pour se joindre à la danse; elle leur annonce qu'il y a cette nuit réception d'une nouvelle v\ili. En effet, l'ombre de Giselle, droite et pâle dans son suaire transparent, jaillit soudainement de terre à l'appel de Myrtha (c'est le nom de la reine). Le suaire tombe et disparait. Giselle, encore transie de l'humidité glaciale du noir séjour qu'elle quitte, fait quelques pas en chancelant et en jetant des regards d'effroi sur celte tombe où son nom est écrit. Les vvilis s'en emparent, la conduisent à la reine, qui lui attache elle-même la couronne magique d'asphodèle et de verveine. Au toucher de la baguette, deux petites ailes inquiètes et frémissantes connue celles de Psyché se développent sid)itcment .sur les épaules de la jeune ombre, qui, du reste, n'en avait pas besoin. — Aussitôt, comme si elle voulait ré|iairr le temps pertlu dans ce lit étroit fait de !-ix planches cl deux planclictte<, connue dit le poêle
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tic L uore, elle s'oinparc, ih; icspacc, buiidil el rebondit avec un enivrement de liberté et une joie de ne plus être comprimée par cet épais drap de terre lourde, rendus d'une manière sublime par madame Carlotta Grisi. In bruit de pas se fait entendre ; les wilis se dispersent et se blottissent derrière les arbres. — Ce sont déjeunes paysansqui reviennent de la fête du village voisin; rexcellente proie! Les wilis sortent de leur cacbelte et veulent les entrainer dans leur ronde fatale ; heureusement, les jeunes gens cèdent aux conseils d'un vieillard plus prudent qui connaît la légende des wilis, et finissent par ne pas trouver fort naturel de rencontrer au fond d'un bois, sur le bord d'un étang, une foule de jeunes créatures très-décolletées, en jupes de tulle, avec des étoiles au front et des ailes de phalène aux épaules. Les wilis, désappointées, les poursuivent vivement; coite chasse laisse le théâtre vide.
Un jeune homme s'avance éperdu, fou de douleur, les yeux baignés de larmes; c'est Loys, ou Albrecht, si vous l'aimez mieux qui, trompant la surveillance de ses gardiens, vient visiter la tombe de sa bien-aimée. Giselle ne résiste pas 'a la douce évocation de cette douleur si vraie et si profonde; elle enlr'ouvre les branches, et penche, vers son amant agenouillé, son charmant visage illuminé d'amour. Pour attirer son attention, elle détache des fleurs qu'elle porte à ses lèvres, et lui jette ses baisers sur des roses. La légère apparition, suivie d'Aibrecht, se met à voltiger coquettement. Comme Galatée, elle s'enfuit vers les roseaux et les saules : scd fupit antc videri. — Le vol transversal, la branche cpii s'incline, la disparition subite, lorsque Albrecht veut l'enfermer dans ses bras, sont des effets originaux et neufs et qui font une illusion complète. Mais voici que les wilis reviennent. Giselle fait cacher Albrecht; elle sait trop le soit qui l'attend s'il était rencontré par les terribles danseuses nocturnes. — Elles ont trouvé une autre
proie : Hilarion s'est égaré dans la forêt ; un sentier perfide l'a ramené à l'endroit qu'il fuyait tout 'a l'heure. Les wilis s'emparent de lui, se le passent de main en main ; à la valseuse fatiguée succède une autre valseuse, et toujours la danse infernale se rapproche du lac. Hilarion, haletant, épuisé, tomhe aux pieds de la reine en demandant grâce. Point de grâce ! l'impitoyable fantôme le frappe avec la branche de romarin, et soudain ses pieds endoloris s'agitent convulsivement. 11 se relève et fiiit de nouveaux efforts pour s'échapper : un mur dansant lui ferme partout le passage, on l'étourdit, on le pousse, et, en quittant la main froide de la dernière danseuse, il trébuche et tombe dans l'étang. — Bonsoir, Hilarion ! cela vous apprendra à vous mêler des amours des autres ! Que les poissons du lac vous mangent les yeux !
Qu'est-ce qu'Uilarion, qu'un danseur pour tant de danseuses? Moins que rien. Une wili, avec ce flair merveilleux de la femme qui cherche un valseur, découvre Albrecht dans sa cachette. A la bonne heure ! en voilà un qui est jeune et beau et léger! « Allons, Giselle, faites vos preuves! qu'il danse jusqu'à mourir! « (liselle a beau supplier, la reine ne l'écoute pas, et la menace délivrer Albrecht à des wilis moins scrupuleuses. Giselle entraine son amant vers la tombe qu'elle vient de quitter, lui fait signe d'embrasser la croix et de ne pas la quitter quoi qu'il arrive. Myriha essaye d'une ruse infernale et féminine. Elle oblige Giselle, forcée de lui obéir en sa qualité de sujelte, à exécuter les poses les plus entraînantes et les plus gracieuses. Giselle danse d'abord timidement et avec beaucoup de retenue; puis son instinct de femme et de wili remporte; elle s'élance légèrement et danse avec une grâce si voluptueuse, une fascination si puissante, que l'imprudent Albrecht quitte la croix protectrice et s'avance les mains tendues, l'œil brillant de désir et d'auTour. Le fatal délire s'(>mpare de lui, il
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pirouette, il saute, il suit Gisello clans ses bontls les plus hasardeux; dans la frénésie à laquelle il s'abandonne perce le secret désir de mourir avec sa maîtresse et de suivre au tombeau roinbre adorée ; mais quatre heures sonnent, une ligne pâle se dessine au bord de l'horizon. Cestlejour, c'est le soleil, c'est la délivrance et le salut. Fuyez, vision des nuits! fantômes blafards, évanouissez-vous! Une joie céleste brille dans les yeux de Gisclle : son amant ne mourra pas, l'heure est passée. La belle Myrtha rentre dans son nénufar. Les wilis s'éteignent, se fondent et disparaissent. Giselle elle-même est adirée vers sa tombe par un ascendant invincible, Albrecht, éperdu, la saisit dans ses bras, l'emporte en la couvrant de baisers et l'assoit sur un tertre fleuri; mais la terre ne veut pas lâcher sa proie, l'herbe s'entr'ouvre,les plantes s'inclinent en pleurant leurs larmes de rosée, les fleurs se])enchent... Le cor résonne; ^Vilfrid, inquiet, cherche son maître. Il précède de quelques pas le prince de Courlande et Bathilde... Cependant les fleurs envahissent Giselle; on ne voit plus que sa petite main diaphane... La main elle-même disparait, tout est fini ! — Albrecht et Gi selle ne se reverront plus dans ce monde, — Le jeune homme s'agenouille auprès du tertre, cueille quelques-unes des fleurs, les serre dans sa poitrine, et s'éloigne la tète appuyée sur l'épaule de la belle Bathilde, qui lui pardonne et le console.
Voilà, à peu près, mon cher poète, comment, M. de Saint- Georges et moi, nous avons arrangé votre charmante légende, avec l'aide de M. Coralli, qui a trouvé des pas, des groupes et des attitudes d'une élégance et d'une nouveauté exquises. Nous vous avons choisi pour interprèles les trois Grâces de l'Opéra : mesdames Carlotla Grisi, Adèle Dumilàtre et Forster. La Carlotla a dansé avec une perfection, une légèreté une hardiesse, une volupté chaste et délicate qui la meltcnt au premier rang entre Esslcr et Taglionl; pour la panto-
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iiiimo, ollo a dépassé toutes les csiKTaiiccs ; pas un geste de convention, pas un mouvement taux ; c'est la nature et la naïveté même : il est vrai de dire qu'elle a pour mari et pour maître PerrotTaérien. Petipa a été gracieux, passionné et touchant ; il y a longtemps qu'un danseur n'a fait autant de plaisir et n'a été si bien accueilli.
La musique de M. Adam est supérieure à la musique ordinaire des ballets ; elle abonde en motifs, en effets d'orchestre; elle contient même, attention touchante ))Our les amateurs de musique difficile, une fugue très-bien conduite. Le second acte résout heureusement ce problème musical du fantastique gracieux et plein de mélodie. Huant aux décorations, elles sont de Cicéri, qui n'a pas encore son égal pour le paysage. Le lever du soleil, qui fait le dénouement, est d'une vérité prestigieuse. — La Carlotta a été rappelée au bruit des applaudissements de la salle entière.
Ainsi, mon cher Heine, vos wilis allemamles ont parfaitement réussi à l'Opéra français.
FI.\ DE r. ISELLE
EN COLLABORATION AVEC M. CORALLI
MUSIQUE DE M. BURGMULLER
Rcprùsenlé pour la première fois svir le tliéàtre de l'Acacléniip royale de musique, le lundi 22 février 1843.
PERSONNAGES ACTEURS
ACIIMET MM. Petipa.
ÎBabkez.
Lue.
UN M.\RCIIA>'D D'ESCLAVES Coralli.
LE l'ACH.V Ragaine.
UN EUNUQUE Alice.
UN GEOLIER ... QrtiiiÀc.
LA l'ÉRI W G. Gitisi.
NOURMAH AL, sultane favorite Marquet i'
AVESHA PiEiisox.
ACTE PREMIER
Le tliéàtre représenle une salle du harcin, d'une riche arcliilccture arabe. — De chaque côté retombent des portières en tapisserie. Des fleur.» sont placées dans de grands vases du Japon. Au fond, un jet d'eau pousse vers la voûte fon filet de cristal. — Sur le devant, à la gauche du spectateur, est disposé un divan couvert d"uiie peau de lion. — La scène est au Caire.
SCENE PREMIERE
An lover du lideau, les odalisques sont occupées à lenr toilette, agenouillées ou assises sur des carreaux. Les unes entremêlent leiu's longues nattes de sequins et de fils d'or, les autres teignent leurs sourcils et leurs paupières avec le henné; celles-ci s'attachent des colliers, celles-là font xolti^rv le j)oiit de leurs ('cliar-
pes au-dessus de la j)ien'e des parfums, afin de s'imprégner de la vapeur odorante. — La sultane lavorite, Nourmahal, se regarde complaisammeiit dans un riche miroir soutenu par des esclaves. Le chef des eunuques, Pioucem, va de l'une à l'autre, leur donnant des conseils, les engageant à redoubler de grâces et de coquetterie, et, joignant l'exemple au précepte, il minaude et prend des airs séducteurs ; car Achmet, le maître du sérail, semble ennuyé de ses plaisirs, et Roueem, ministre de ses voluptés, ne sait plus comment ranimer sa fantaisie distraite. Nourmahal ellemême, la belle Nourmahal, n'a plus de puissance sur le cœur d' Achmet.
SCÈNE II
Ommèyl, le marchand d'esclaves, vient proposer à Roueem de faire quelque acipiisition pour le compte de son maître : il ajuslenu'ut une occasion charmante, quatre jolies fenuues d"Kuro[)e capturées par un corsaire algérien, et qui ne sauraient manquer de flatter le gont délicat d'Aclimet. Il y a une Trançaise, une Allemande, une Es])agnole, une Écossaise, toutes jeu-
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nos, toutes belles, toutes pleines de talents... Le sultan, le pacha, n'ont jamais rien eu de mieux dans leur harem. — Combien en veux-tu? dit Rouceni. — Trèsciier, n'[)nnd Onnnèyl. — Le nuiiilié se conclut a[)iès nue discussion animée el comique, dans latpielle Ommèyl tâche de faire valoir sa marchandise et lîuuccm do la déprécier.
SCÈA'E Il[
Achmet paraît, appuyé langnissamment sur l'épaule d'un esclave; il a l'air perdu dans sa rêverie, et ne se mêle qu'à contre-cœur aux groupes et aux danses des odalisques. — Iioucem, qui a voulu ménager à son maître une surprise agréable, l'ait sortir les nouvelles esclaves d'une tente formée par les odalisques, tenant des cachemires déployés. — L'Espagnole exécute un holoro, l'Allemaude une valse, l'Kcossaise une gigue, la Française un menuet. — Achmet, qui a paru d'aboid prendre quelque plaisir à ces danses, retombe dans sa mélancolie. Achmet est un [)eu poëte : les voluptés terrestres ne lui sul'liseiii plus; il rcve des amours célestes, des unions avec les esprits élémentaires; la
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réalité n'a plus d'attraits pour lui, et il tleniandc à l'opium des extases et des hallucinations. — D'un geste, il congédie les femmes, même sa favorite A'ourmahal, et ordonne cpi'on lui apporte sa pipe. Roucem frappe des mains; de petits nègres, bizarrement vêtus, entrent, apportant l'un la pipe à champignon de porcelaine, à bouquin d'ambre jaune; l'autre, la boite de fiHgrane d'argent, qui contient la pâte opiacée; un troisième tient un llambeau de cire; un (pialrième l'aiguille d'argent, qui sert à dé[)oser la pâte enilammée sur le champignon; un cinquième s'agenouille pour supporter sur le coin de son épaule le poids de la pipe qui fatiguerait le maître. — Achmet aspire plusieurs gorgées de la fumée enivrante et ne tarde pas à tomber endormi sur la ()eau de lion (jui recouvre le divan.
SCÈNE IV
L'opium agit sur le cerveau d'Achmet. Les contours des objets se confondent dans la chambre; des vapeurs bleuâtres et rosées s'élèvent dans le fond, et en se dissipant, laissent apercevoir un espace immense, plein
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d'azur et de soleil, une oasis féerique avec des lacs de cristal, des palmiers d'émeraude, des arbres aux fleurs de j)ierreries, des montagnes de lapis-lazuli et de nacre de perle, éclairé par une lumière transparente et surnaturelle.
SCÈNE V
F^es Péris, lées orientales, sont groupées autour de leur reine dans des attitudes de respect et d'aduiiiation. La reine des Péris est debout au milieu de sa cour prosternée. Vue couronne d'étoiles brille sur son front ; des ailes nuancées d'or, d'azur et de pourpre, tremblent à ses épaules; une gaze légère l'entoure d'un Iji'ouillard argenté. — Les Péris franchissent la limite qui sépare le monde idéal du monde réel, et descendent dans la chambre en voltigeant et en sautillant connue un essaim d'oiseaux lâchés. Filles passent toutes à côté du divan d Achmot, qui semble toujours dormir profondément; mais quand la reine des Péris vient s'incliner sur son front, il tressaille. Son cœur l'a reconnue : c'est elle qu'il rêvait. 11 se lève et la suit dans It; (ourliillon ciqiricieux de sa danse. Achmet cherche
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L'ii vain à la saisir, clic lui échappe toujours, ou s'ils se réunissent, ce n'est que pour un instant, car la légèreté de la Péri ne lui permet pas de rester un instant en place. Elle voudiait attirer Achmet dans l'oasis fantastique qui rayonne au i'ond du théâtre, et comme Achmet, tout léger qu'il soit, n'a pas d'ailes et ne peut la sui\re dans son royaume aéiien, il faut qu'elle lui donne un talisman pour la faire descendre de l'étoile où il demeure, lorsqu'il aura envie de là voir. — Usant de son pouvoir magique, la Péri ordonne aux fleurs des vases, placés sur des corniches, autour de la salle, de se détacher elles-mêmes de leurs tiges et de venir dans sa main composer un sélam ou houquel mystéi'ieux. Le houquct achevé, la Péri ôtc une étoile de sa couronne et la jiiaee au milieu des fleurs. — Eu haisant cette étoile, tu me feras apparaître. — Vraiment ? dit Achmet, qui doute encore. — Pour le convaincre, la Péri se cache un moment dans un grand vase de marbre, et quand Achmet jiorte le sélam à ses lèvres, elle jaillit subitement à ses yeux de l'autre côté de la salle; puis elle se retire après avoir jeté un tendre adieu au jeune homme étonné et ravi.
SCÈNE VI
La vision enfuie, Aclnnet se rendort. Iloucem entre et le réveille. Le jeune homme, tout ému encore de ra|)ii;irilion de la Péri, raconle à l'eunuque qu'il vient d'être visité par un être surnatiu'el , d'une beauté idéale, et ([ui réjiond à son amour. — Elle était là tout à riieure, j'en suis sur! — Visions! cliimères! dit Rouoem. La fée est sortie de la fumée de votre pipe; c'est l'effet de l'opium qui produit des extases. La IVri n'existe que dans votre imagination, mon cher maître; ne pensez plus à cela, revenez à la raison, au vrai, au réel, qui a bien son prix. Vous possédez de belles esclaves, payées en bons et loyaux scquins d'or, une sultane favorite charmante ; aimez-la et ne cherchez pas à devenir l'amant d'une Péri. Ces sortes d'aventures finissent toujours mal.
SCÈNE YIl
Achmet, à demi convaincu par Roucem, et doutant déjà de la vision, qu'il met sur le compte de l'opium, commande qu' on fasse revenir les femmes. Nourmalial, emj)loyant toutes les ressources de la coquetterie, réveille dans le cœur d" Achmet l'ancienne passion qu'il avait pour elle. Achmet, reconquis à la réalité, va pour jeter le mouchoir à Xourmahal ; mais la Péri, qui, dès le commencement de cette scène, a reparu, invisible pour tous, saisit h? mouchoir, le jette à terre, le foule aux pieds, et remet dans les mains d'Achmet le bouquet mystérieux, preuve de la vérité de son rêve. Tous les souvenirs d'Achmet se réveillent avec force; il porte l'étoile à sa bouche, et la Péri se révèle à lui, Iriste, affligée. — Quoi! est-ce ainsi que tu mérites d'être l'amant d'un esprit supérieur? Te voici déjà retombé dans les liens terrestres ! je ne veux pas d'un cœur partagé. Adieu! — Kilo disparaît, om|iortaiit avec elle le sélam magique, dont Aclimet n'est plus digne. - — Nourmahal, étonnée de tout cela et de la froideur subite qui succède aux protestations d'amour
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(rAdiniet, a recours (rahord aux laruifs, aux siiiiplications; puis elle éclate eu reproches. Acliuiet, fatigué de ses obsessions, la repousse, la chasse et la vend au marchand d'esclaves, Ommèyl, sans se laisser attendrir par les prières des autres odalisques. La Péri, redevenue visible, heureuse de son triomphe, frappe de joie dans ses petites mains, et, se penchant sur l'épaule d'Achmet, elle lui rend le bouquet magique. — Npnrmahal sort avec le marchand en laisant un geste de menace et de vengeance.
Flx\ DO rREJHER ACTE
ACTE II
L'J thûùtre représente la terrasse du palais d'Aclimet, ornée de vases, de plantes grasses, de taj)is de Perse, etc. — Au delà, vue du Caire à vol d'oiseau : multitude de plates-formes coupées de ruelles étroites, comme dans toutes les villes orientales. Çà et là, quelques loulTes de caroubiers, de palmiers. — Dômes, tours, coupoles, minarets. — Dans le lointain, tout au fond, l'on aperçoit vaguement les trois grandes pyramides de Giseli et les sables du désert. A l'une des fenêtres du palais scintille un rcllet de lumière; il fait un clair de lune splendide.
SCÈNE PREMIÈRE
Les compagnes de la Péri voltigent auloiif du palais d'Achinel. Elles versent avec des urnes d'or la i\»sée de la nuit snr les fleurs desséchées par la chaleur du jour. La Péri les encourage du geste, et, s'approcliant de la fenêtre liniiineuse, elle seinhle épier les actions d'.Vchmet. — Sans doute, il [)ense à moi ! Que ne suis-je nnc siiuple luortelle, une esclave! je ponrrais m'unir à Ini! ^ [][\c des compagnes de la Péri s'approche et lui donne le conseil de renoncer à cet amoiu' qui la
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perdia ol l'era toinbei'dc toii IVoiil suii diadème t'ioilc. — Viens, oublie Achmet; remonte avec nous dans le ciel, d'où lu n'aurais jamais dû dej-cendre. — Non, je l'aime, et je resterai. Maintenant, pour moi le ciel est sur la terre. — Mais il ne t'aime pas, lui; ce qui le séduit en toi, c'est l'éclat de ta couronne, ce sont tes ailes, ta puissance ! Deviens une femme comme les autres, belle, mais obscure, et il n'aura plus un regai'dpour toi! — Cette pensée afllige la Péri; mais elle n'en persiste pas moins dans sa résolution de pousser l'aventure à bout.
SCÈNE II
Du fond du théâtre, de terrasse en terrasse, on voit accourir une liguie blanche poursuivie par des emniques, des zébecs, des noirs, des Albanais, agitant des sables et des coutelas. A ce spectacle, les Péris s'arrêtent et semblent attendre l'événement avec anxiété. Leur reine surtout prend un vif intérêt à cette scène. — La figure se rapproche, et, franchissant une rue, elle saute d'un bond dé^espéiv sur la plate-forme du palais d'Achmet. — C'est une esclave écliappér du
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harem du pacha. Les noirs, arrivés au bord de la rue, hésitent à hi franchir à cause de sa largeur, et un zéhec, armant son fusil, ajuste l'esclave, qui cherche en vain à se cacher. — Le coup part et la fugitive tombe siu" les dalles. Une idée subite traverse la tète de la Péri : elle veut tenter une épreuve sur le cœur d'Achmet. Grâce à sa puissance, elle va remplacer dans ce corps jeune et charmant l'àme cpii vient de s'en échapper. Si elle se fait aimer sous cette forme et dans cette humble condition, plus de doute : l'orgueil n'est pour rien dans le désir de cette union idéale; Aclimet sera digne d'être transporté dans le ciel féerique. La Péri se penche vers le cor})S de l'esclave : ailes, couronne, échar[)e, tout disparaît, et l'incarnation se fait avec la rapidité de l'éclair. — Les autres fées s'envolent de différents côtés, et la Péri, que nous appellerons désormais Léïla, reste seule étendue sur le marbre avec l'apitarence et les habits de l'esclave.
SCÈNE III
Achmet et Roucem, qui ont entendu qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire sur la terrasse, arri-
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vent et apoiroivent Léïla étendue îi teno; Uouceni, malgré sa frayeur, aide son maître à la faire revenir à elle. Léïla respire, ouvre les yeux, se relève et raconte (|u'elle est une pauvre esclave et qu'elle s'est sauvée du liarem du pacha, qui la poursuivait d'un amour au([uel elle ne voulait pas répondre. Sa blessure est légère ; mais la peur, le saisissement l'ont l'ait évanouir. — Elle termine en demandant la protection d'Achmet, à qui elle jure obéissance et dévouement sans borne.
SCÈNE IV
Les odalisques accourent poussées par la curiosité • elles considèrent attentivement la nouvelle venue. Les unes la trouvent charmante, les autres la critiquent. Prendra-t-elle dans le cœur du sultan la place laissée vide par Nourmabal? C'est la grande question qui agite le harem. Léïla se prête avec beaucoup de douceur et de grâce aux avances de ses compagnes. Acbmet, d'abord un peu contrarié de l'arrivée de Léïla, qui pourrait exciter la jalousie de la Péri, se laisse bientôt aller à des sentiments plus doux. Kmu jiai'une vague res-
somblancc, il l'iiitcrrogc sur l'emploi qu'elle occupait dans le sérail du pacha, sur les talents qu'elle possède. — Je sais les ghàzels des meilleurs poètes ; je joue de la guzla ; les aimées les plus habiles du Caire m'ont ajjpris à danser. — On apporte une guzla, on fait venir des musiciens ; elle joue et danse, et le jeune maître, enchanté, l'admet au nombre de ses odalisques et ordonne à l'eunuque Roucem de tout préparer pour célébrer la réception de la charmante Léïla. — La fête commence, les femmes du harem tâchent de surpasser leur jeune rivale. Quatre des plus jolies exécutent un pas en jouant des cymbales. Au pas de quatre succède un pas de trois. Léïla, (pii n'a montré (ju'un échantillon de sou savoir-faire, reparaît couverte d'un haïe, espèce de manteau blanc qui lui enveloppe tout le corps et lui cach^ la ligure, à l'cxcoption des yeux. Elle s'avance au milieu du théâtre, se débarrasse de son manteau et s'apprête à danser un pas national connu au Caire sous le nom de pas de l'abeille. — La danseuse cueille une rose : — l'insecte irrité sort en bourdonnant du calice de la fleur et poursuit l'imprudente, (pii tâche de l'écraser tantôt entre ses mains, tantôt sous son pied. — L'abeille va être prise : un mouchoir dont Léïla relève le coin avec précaution rend ses ailes inutiles. Mais quoi! elle s'est échappée, et, j)lus irritée que jamais, elle se glisse dans le cor-
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sage de la danseuse, ((ui la cherche dans les plis de sa veste, dont clic se déharrasse ; la lutte continue, l'abeille bourdonne, la jeune fille tourbillonne, augmentant toujours la vivacité de sa danse. La cuinture va bientôt rejoindre la veste, et Léïla, dans le costume le jilus léger, en simple jupe de gaze, continue ses évolutions éblouissantes, et iînit, éperdue, haletante, par aller chercher un abri sous la pelisse d'Acbmet, (jui ravi d'admiration, s'incline amoureusement vers elle, et lui couvre, à la mode orientale, le front et la poitrine de pièces d'or. Léïla reçoit modestement les félicitations des assistants et lorsque les femmes se retirent, Achmet la fait rester auprès de lui.
SCÈNE V
Mus Achmet regarde Léïla, plus il lui trouve de ressemblance avec la Péri. C'est la même âme, le même sourire (pii étincelle dans ses yeux d'azur et sur ses lèvres de roses ; pour compléterl'illusion, il va lui [)lacer sur la tête l'étoile qu'il détache du bouquet. — Je ne suis pas une Péri, répond humblement Léda, je ne suis qu'une pauvre esclave, une simple mortelle qui vous aime dans toute la simplicité de son cœur !
SCÈNE VI
Nourmahal, raucienue favorite d'Aclimet, n'a pu dévorer l'affront tjui lui a été fait, ni oublier un maître ingrat. Il n'y a rien de tenace comme l'amour méprisé. Grâce aux iutelligences qu'elle a conservées dans le palais, elle est parvenue à pénétrer jusqu'à l'endroit oIj se trouve Aclunet et Léïla. La vue de ce groupe augmente sa fureur; elle tire uu poignard de sa ceinture et s'élance pour frapper Achmet; heureusement, Léïla lui retient la main et détourne le coup. L'altière sultane s'en prend alors à Léïla; mais Achmet s'interpose et arrache le kandjar des mains de Nourmahal, qu'il veut livrer au cimeterre des esclaves accourus.^ Léïla demande la grâce de la sultane, qui reçoit à genoux cette faveur humiliante, et dont le courroux mal déguisémontre qu'elle n'accepte pas dans son cœur le pardon que lui jelte une rivale.
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SCÈNE Vin
Une prison duis 11 foilcrcssc. — Areciuix ni,iiii'esque.<, inii: ailles sombres bariolées de versets du Koiaii. — Au fond une leiièlrc i'riilée. ,
Achmct, prisonnier, tâche de corrompre le gardien ducacliot; il n'y peut parvenir, tant est grande la terreur qu'inspire le caractère iullexible du pacha. Après cette tentative inutile, Achmet découragé laisse tomher sa tète sur sa poitrine ; car il est alTreux même pour l'iioinme le ])kis l'erme, de niourirsi jeune
et par un si cruel supplice; mais Léila s'est mise sous la protection d'Achmet, elle s'est jetée au-devant du poignard qui le lueuaçait ; il re>tera inébranlable dans sa résolution, il ne la livrei'a pas et sacrijicra pour elle la vie qu'elle lui a sauvée. — Si du moins il avait pu emporter le bouquet magique, il appellerait la Péri à son secours ; mais Xourmalial s'en est emparée dans sa fureur jalouse et la foulé aux pieds. Plus de moyen de la faire apparaître. Pendant qu'il se livre à ces tristes réflexions, le mur de la prison s'entr'ouvre et la Péri se dresse subitement devant lui. — Viens avec moi, lui dit-elle, abandonne l'esclave; les verrous et les grilles s'ouvriront d'eux-mêmes pour te laisser passer. Si lu me suis, la liberté, la vie, le soleil, les trésors à pleins coffres, tout ce qu'on peut rêver de plaisirs et dcboidieur, de voluptés éternelles. Si tu restes, un supplice épouvantable, et pour qui? pour une femme, pour une simple mortelle, dont la beauté ne doit durer qu'an jour, et qui ne sera bientôt ({u'uue pincée de poussière. Je t'aime et je suis jalouse de cette l.éïla, rends-la à son maître, qui la [)uuira connue elle le mérite pour s'être écbappée de son sérail ; je t'emmènerai dans mon royaume féerique et je te ferai asseoir à mes côtés sur un trône de diamant. — La Péri veut s'assurer par celte dernière é])rcuve des sentiments d'Acbmet, (pii refuse le
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bonheur et l;i puissance à do pareilles conditions. — Vovaiit (picUe ne jx'ut rien obtenir, elle se retire en affectant une colère dédaimeuse.
SCÈNE IX
Le pacha vient une dernière fois sommer Achmet de livrer l'esclave, et, sur son refus, il commande aux bourreaux de le saisir et de le lancer par la fenêtre, le long de la muraille hérissée de crochets de fer disposés de façon à retenir et à déchirer les corps que l'on jette de l'intérieur de la toiu- dans le fossé. — A peine Aclniiet a-t-il disparu dans le gouffre, que les murs de la prison s'évanouissent, des nuages se lèvent portant des groupes de Péris : le ciel s'ouvre, et l'on aperçoit un paradis musulman, juerveilleuse et iantasti(pie architecture dont Achmet divinisé monte les degrés étincelants en tenant la moin de celle dont il est désormais inséparable.
DISTRIBUTION
PERSONNAGES ACTEURS
FRANÇOIS MM. Saint-Léon
JOB CORALI.I.
BRIDOUX, maivclial ilos lo^i< BEnTHiER.
DURIORT Adin.
MARTIN Lexfaxt.
LE BAILLI Cornet.
LN MILITAIRE Dauty.
PAO ERETTE M""» Cirbito.
CATHERINE. I" cantinière M""Alixe..
MARTHE, 2'' canlinièro. Lacoste.
M.\.RIE, 5'' cantinière Lacoste.
DEUX huissiers! MM. Bkgrax.et.
Lefevre.
PAQUERETTE
ACTE
Le théâtre représente les dernières maisons d'un village du nord de la France où déjà l'influence de la Flandre se fait sentir; la brique donne une teinte rose aux murailles; les toits se denliculent en escaliers; les puits sont festonnés de houblon, cette vigne septentrionale ; les moulins ont au col des fraises de charpente, dans le lointain les clochers élèvent leurs flèches à renflements bizarres ; les arbres se mêlent plus nombreux aux habitations, les haies remplacent les murs et les chanii s commencent. Un air de gaieté et de repos indique un jour de fête.
40 i THEATRE.
Un jeune homme, le beau François, Tair alerte et joveux, sort d'un liumble logis en habit de dimanche pour aller à la fête ; au diable l'ouvrage ! il n'est question aujourd'hui (jue de s'amuser avec les gais compagnons et les jolies fillettes. Le vieux Martin son père le suit et lui fait des remontrances; le travail qu'il devait livrer n'est pas termim' encore, le prix aurait servi à payer un créancier impitoyable. — Demain je travaillerai double, car il est dur de pousser le rabot en tablier de cuir lorsque tout le monde se divertit et met ses beaux habits de i'ète, répond François, peu convaincu ])ar l'homélie paternelle.
Le père Martin n'avait pourtant pas tort; un nouveau personnage entre, dont la mine ne présage rien de bon ; ses yeu-x d'oiseau de proie, son nez en bec à corbin, sa bouche en tirelire, ses rides pleines de chiffres annoncent un individu de l'espèce de M. Vautour, un composé d'Harpagon et de Gobseck, un avare et un usurier; en le regardant bien, on lui trouvei-ait un vernis de garde de commerce. Ce casse-noisette de Nuremberg animé est M. Durfort, le créancier du père Martin. « Ah çà, père Martin, voilà assez longtemps que je patiente ; vous allez me payer mon du, intérêt et principal, sans préjudice des frais de poursuite et autres, avant (jue le soleil soit couché, faute de (]U(ii faire, je vous insère délicatenicnt dans
l'AOIKnETTi:. 40,'>
la [iiison (Hiiir dettes jiis({irà payement iiili-i^ral de la somme. »
L'àpreté de Durfort exaspère François, qui fait des gestes menaçants à rnsurier; celui-ci lui dirait volontiers en parodiant le mot de Thémistocle : « Frappe, mais paye, n Le père, moins bouillant (pie le lils, dcluande un répit pour aller à la ville et tâcher de s'y procurer de l'argent. François, ([ui est un brave cœur, oie son babit, ceint le tablier et se met à l'établi, où il r.ibote et scie de grand courage pour terminer à temps le travail qui peut éviter la prison à son père.
Un coup d'œil jeté par llurfort sur la pauvre maison de Martin lui fait comprendre qu'il ne gagnerait pas grand'cbose à pousser les rigueurs jusqu'aux extrémités, et il laisse sou déliiteur aller tenter fortune à la ville, rassuré d'ailleurs par l'activité avec laquelle François fait filer les copeaux sous sa varlope.
Cependant le village s'éveille et s'anime; la jolie Pâquerette, plus adroite que la Perrette de la fable, arrive portant sur sa tète un pot au lait, qu'elle ne laisse pas tomber même en songeant aux contredanses et aux valses (jue l'orchestre doit exécuter le soir sons la feuillée. Grande est sa surprise en voyant François occupé; elle s'avance avec une petite mine boudeuse et demande au jeune homme si son ouvrage sera bientôt terminé. François fait un signe de déiiégation sans
se déranger. — Pâquerette, contrariée, dépose son pot au lait et s'approche de létabli. — J'espère que tu ne vas pas travailler toute la journée. — Si, répond François, toute la journée. — 0 le vilain laborieux! fait Pâquerette qui, de même que toutes les femmes, ne comprend pas que l'on travaille lorsqu'elle a envie de se divertir : u Et tu ne danseras pas? — Non. a
Ce non fait tomber les jolis bras de Pâquerette; François lui paraît l'être le plus fantasque et le plus barbare du monde : refuser de danser un jour de fête, et avec elle encore, c'est un crime irrémissible. Puisqu'il travaille et ne veut pas danser, François ne l'aime plus. — Cela est sur ! Cette logique toute féminine s'appuie dans l'esprit de la jeune fille sur une preuve irrécusable! Tout préoccupé de sa menuiserie intempestive, François ne l'a p-is même embrassée; plusieurs fois elle a passé près de lui à portée d'un baiser, et il n'y a pas fait attention; son frais col blanc, sa joue en fleur, ses lèvres roses ont fait des avances inutiles. Hélas! François, qui pense aux menaces de Durfort et au malheur de son père, n'a guère le cœur à l'amour; les recors eflarouchent Cupidon ! mais une jeune fille ne peut pas admettre qu'on pense à autre chose qu'à elle.
Les villageois sortent de leurs maisons, joyeux, pa-
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rés, ciirubainiL-s, ileuris ; les garçons en beaux liabits, les jeunes filles en frais cotillons, la jupe courte, et le bas bien tiré ! Tout cela se mêle et se croise et l'ourniille confusément avec rire et babil. Mais pourtant les couples ne se perdent pas ; la main dans la main, le bras sur la taille, on reconnaît les amoureux, toujours seuls dans la foule : les mères s'étonnent d'être perdues à chaque instant par leurs filles, et les vieillards, appuyés sur leur camie, s'émerveillent de voir leurs fils frétiller si prestement dans cette cohue.
Bientôt les groupes se distribuent; ciiacuu s'arrête au jeu ou au spectacle qui lui plaît : le niàt de cocagne savonné se rit des efforts des lourds pays ins qui veulent y gravir, et balance dérisoirement snr leurs têtes sa couronne de timbales, de montres d'argent et de cervelas; le disque roule à travers les quilles abattues, la boule court après la boule et ne se dérange pas, lorsqu'à la grande hilarité de l'assistance, elle rencontre les jambes d'un distrait ou d'un imbécile.
C'est le cas de Job Durfort, tils de l'usurier, grand dadais eftlanqué et ridicule, haut monté sur pattes comme un oiseau de marais, et dont la boule vient d'eflleurer les mollets absents. Pendant qu'il frotte sa jambe, il reçoit un bnllon eu pleine ligure; il se retourne et renverse un jeu de siam : chacun de ses
mouvements est une balourdise et une maladresse, il patauge d'accident en accident ; véritable queue rouge, à qui il ne manque que l'habit écarlate, le chapeau de poil de lapin et les papillons au bout du nez. Ce joli garçon, comptant un peu sur les écus du papa Durfort, se trouve adorable et l'ait pour plaire aux belles; non content d'être idiot, il est avantageux et galantin; c'est -Jeannot, compliqué de Léandre, heureux assemblage! Avec ses prétenlions, il achève en lui la caricature si bien commencée par la nature dans un moment de bonne humeur.
Job porte à la main, non pas un bouquet, mais une botte de ileurs, car il a le don de l'aire paraître burlesques les choses les plus gracieuses et de rendre ridicules même les roses. Il s'approche de Pâquerette en se dandinant et en se rengorgeant. La jeune fille dépitée l'accueille comme toute femme accueille im sot lorsqu'elle veut faire enrager un garçon de cœur et d'esprit, avec un sourire charmant, et accepte son bouquet d'un air ravi, tout en jetant un coup d'œil de côté pour voir l'effet que produit ce manège sur François. Le brave jeune homme rougit, se mord la lèvre et continue à cogner sur ses planches des coups destinés'en idée aux épaules de Job. Pâquerette a réussi à exciter la jalousie de François ; elle est donc toujours aimée !
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Les jeux commencent, les paysans tirent à la cible avec une arbalète, mais les ilèches s'égarent loin du but; aux uns c'est le coup d'œil (jui manque, ;iii\ autres c'est la main. A peine une ilrclie ou deux se sont-elles plantées dans le premier cercle : ils sont si maladroits et si balourds, les pauvres garçons! Job, ipii veut tirer aussi, envoie sa flèclie à l'opposé du but, à la grande risée de la foule. Ali! si François voulait se donner la peine dappuyer laibalète à sa joue et de viser deux secondes, comme il enlèverait le prix à la barbe de ces imbéciles ! Yoilà ce que fout le monde se dit. Pâquerette supplie François du regard. Le prix et un beau collier dor. Le jeune bonmie pense qu'après tout , tirer un coup dans une cible n'est pas bien long; il laisse le maillet pour l'arbalète, se pose, vise, lâche la détente et ii'a^ne.
On lui remet le collier, qui p;isse aussitôt im col de Pâquerette, tout heureuse et toute lière de l'adresse lie son amant et de la parure qu'elle porte, plaisir nouveau pour sa simplicité villageoise; elle abandonne sa jolie main à François, connue pour lui deiuaiuler pardon du tourment qu'elle lui a causé, et Job s'étonne de voir tout à coup si distraite et si froide pour lui, celle qui tout à l'heure lui faisait sa plus coquette révérence et son plus frais sourire. Il ramasse |)iteu-
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sèment son boiujael oublié et tombé à Icrrc, ne comprenant rien au cœur des femmes.
Au tir de l'arbalète succède le jeu des ciseaux ; ce jeu consiste à couper, les yeux bandés, un ruban auquel est suspendue toute une riclic toilette de femme. Les jeunes lilles, un mouclioir sur le nez, comme les amours dans les dessus de porte mytbologicpies, voltigent et tracent des méandres, les bras tendus en avant, faisant grincer l'acier dans le vide et ne coupant que l'air avec leurs ciseaux. Pâquerette, qui reçoit le bandeau à son tour et tente l'expérience la dernière, est plus beureuse que ses compagnes, elle rencontre le lil, le tranche et le prix tombe à ses pieds; le ramasser et l'emporter dans sa maison est jiour Pâquerette l'affaire d'une minute. Elle fuit à tire-d'aile sur la pointe de ses petits pieds, tant elle est impatiente de se revêtir de sa nouvelle parure. N'oublions pas une gaucherie de Job, qui, en voulant s'exercer aussi au jeu des ciseauv, a coupé, au lieu du lil, la vénérable queue de monsieur son père.
Pendant que Pâquerette s'habille, un corlége débouche sur la place, nmsique en tète, avec fanfai'cs et acclamations. C'est une procession dans le goût flamand, composée de quatre chars syudioliques représentant les quatre Saisons, et ornés d'attributs significatifs, tels que fleurs, épis, panqires et rameaux
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argentés de givre. (Iliaque cliar dépose les }»ersoniiages dont il est chargé. La foule se range et quatre entrées de ballets figurent les quatre époques de l'année.
On voit dalionl des laboureurs qui s'alignent, et, posant le pied sur le fer de leurs bêches, font le geste de creuser et de fouir la terre. Des semeuses, le tablier retronssé par un coin, passent entre leurs rangs, et avec des poses de danse, jettent la graine dans le sillon tracé : c'est le Printenqis.
Le grain a germé déjà, les blonds épis élèvent leurs tuyaux d'or entremêlés d'étoiles d'écailate et d'azur l)ar les coquelicots et les bluets. Les gerbes s'écartent et laissent voir les tètes souriantes et vermeilles des moissonneuses : le blé est mûr, les belles lilles se penchent gracieusement, la faucille en main, et les épis tombent en cadence sur le revers du sillon : c'est l'Été.
Les vendangeuses succèdent aux moissonneuses, car la grappe a remplacé l'épi, les hottes se vident, les cuves se remplissent, et le raisin écume sous les trépignements des danseurs : la vendange moderne a des airs de l)acchanale antique : c'est l'Automne.
11 y a. dans le [)arc de Versailles, un vieillard grelottant qui se chauffe les mains à un feu de marbre; c'est une flamm? réelle et brillante qui pétille dans le brasier, autour duquel se groupent nos frileux illu-
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minés de ronges reflets, et se drapant dans leurs nian- ^eanx avec des poses gelées; ils soufflent dans leurs doigts et battent la semelle, tandis que les femmes filent leur quenouille et font tourner leurs liiseaux en se livrant à des jeux mimitpies pleins de grâce : c'est l'Hiver.
Vous pensez bien que François, eu voyant tout ce monde pirouetter, cabrioler cl valser, ne peut plus y tenir, d'autant plus que Pâquerette -vient de reparaître si fraicbe, si rose, si gaie dans sa lirillanle parure, qu'un saint ne résisterait pas à la tentation de danser avec elle. François oublie tout, et la menuiserie, et les créanciers, et les recors; il oie son tablier et sa veste, se revêt de son liabit le plus galant, prend la main de Pâquerette, ravie d'avoir enfin décidé son partenaire, et le pas commenre.
A la danse succède une course eu sac. Les concurrents, enfermés jusqu'aux épaules dans un fourreau de toile, font ])our avan( er les eft'orts les j)liis grotesques. Job est tombé dix fois sur le nez quand François, aussi adroit que vigoureux, a déjà fourni la moitié de la carrière. Mais voici que le père Mari in revient de la ville. François, liouleux d'èlre pris ainsi en flagrant délit, tàclie, eu faisant des soubresauts, d'éviter la rencontre de son père, qui le découvre el luireproclu^ sa paresse et son insouciance. Il n"a pas trouvé d'ar-
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peut à la ville et il aiiporto une inauvaisc tioiivelle. — C'est aujourd'hui qu'on doit tirer à la milice dans le village. Martin précède le recruteur. A cette nouvelle, la fête est suspendue, la consternation est peinte sur tous les visages, les mères soupirent, les pères prennent un air sombre et les jeunes filles serrent tristement la main de leurs fiancés; chacun se sent menacé dans son amour ou son avenir.
Martin n'avait dit que trop vrai; on entend une fanfare de clairon, et bientôt le recruteur Biidoux entre avec sa troupe, suivi du bailli et de ses acolytes, qui portent la roue où sont contenus les numéros. — La roue est installée sur nue table au milieu de la stupeur et lie l'effroi de la foule immoliile et ou procède à l'ajjpel nominal.
Job et François sont du nombre de ceux qui doivent tirer, et certes ni l'un ni l'antre n'a l'ambition de devenir un héros à cinq sols par jour. Ils aimeraient mieux autre chose, épouser Pâquerette et rester an villaiie, par exemple, sort moins brillant, mais plus doux.
Eu |M'évisioii d'un mauvais lumiéro, job arrive clo- |)in dopant, traînant le pied avec la i^ràce d'un faucheux à qui un nioissoimeur a coupé trois jiattes; mais le maréchal des logis Cridoux, qui n'est pas crédule en fait d'inlirmités, examine la jambe de Job, la tàle
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011 tous sens vl ne lui trouve d'autre délaut ({ue do ressembler à une jambe de coq. Job continue à se prétendre infiniment perclus et plus écloppé que le messager boiteux de Bàle en Suisse. Bridoux, qui redoute une ruse, tire son sabre et menace Job, qui, naturellement })oltron et ayant peur des coups plus que de toute autre cbose, se sauve avec des pieds de cerf, d'autruclie et de gazelle, aussi vite que pourrait le faire Almanzor, le coureur dératé de M. le marquis.
Vient le tour de François ; on l'appelle, et comme il u'y a pires sourJs que ceux qui ne veulent pas en tendre, il reste immobile comme un bloc. Bridoux, qui est un vrai saint Tliomas militaire, fait avancer un trompette qui fait éclater brus([uemeiit dans l'oreille du jeune bonime une fanfare plus aigre, plus fausse, plus perçante que les clairons du Jugement dernier qui réveilleront les morts, et que les trombones bibliques qui ont renversé les murailles de Jéricho. François reste impassible : un coup de pistolet tiré inopinément derrière lui n'obtient pas plus de succès; pis un de ses nerfs ne tressaille. Tout autre f[u'un recruteur serait convaincu de la surdité de François : malbeureusement lîridoux a pins d'une ruse dans son sac, et il eu tire une des plus scélérates et des plus ingénieuses. ■ — Toujours derrière le dos du jeune homme, il pi'ond la taille de l'uqiierelte, et,
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inalii'i'c sa ivsistaiico, lui drrolie un baiser... sonorr! L'amoureux, qui était resté sourd aux appels du clail'on et aux détonations d'armes à feu, entend ce petit liruit de lèvres et se retourne ayec une vivacité jalouse : il a trahi son secret! 11 n'est pas plus attaqué do surdité que la princesse Fine-Oreille, qui entend l'herbe pousser dans les prairies. Bridoux se pavane et se rengorge, tout fier du succès de son stratagème, aussi artificieux qu'agréable. François est consterné, et Pâquerette se désole d'être la cause iiniocento du malheur de son amant.
On procède au tirage des numéros. Job, moins chanceux encore que le conscrit de Corbeil qui avait eu le numéro 2, après avoir longtemps tourné les billets, amène le numéi'o 1. — Ce résultat lui cause une désolation comique, qui se traduit par toutes sortes de contorsions et de grimaces.
Vient le tour de François : il amène le numéro le plus élevé; il ne partira pas! quel bonheur! Dans sa joie, il embrasse son père, et surtout Pâquerette, à plusieurs reprises; et Pâquerette le laisse faire : ce n'est pas le moment de marchander un baiser.
Cependant Job se lamente d'un air aussi piteux que son homonyme; et le père Durl'ort, touché de la douleur de son unique rejeton, s'approche de lui et lui dit : (( Pse te désole pas de la sorte; tu ne partiras pas.
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J'ai des éciis; je l'nchèterai un homme. — Voyons, ([ui de vous veut remplaeer mon lils? dit-il, en s'adressant aux garçons qui ont eu de bons numéros. C'est un sort si agréable, que de servir le roi, quand on a du eœur et le gousset garni! «>
Les offres de Durfort ne tentent ni Pierre, ni'.laeques, ni Jérôme; ils aiment mieux rester à cultiver leur petit cliamp entre leurs parents et leurs iiancées, que d'aller porter le mouscpiel [lour quelques écus (|ui seraient bien vile d('pensés.
Il vient à François, (pii refuse également. Furieux de se voir rebuté, même j)ar son débiteur, Durfoi't redemande son dû, en faisant observer que le délai est bientôt passé, et (pTil va insli iimciiler selon toute la rigueiu' de la loi. Le jjère Martin a beau su]i[)lier, demander du temps, Durfort ne veut rien accorder, et fait signe aux huissiers et aux recors de commencer leur besogne.
Alors François, (jui a jiris une graiide résolution et veut sauver son père de la misère et de la prison, s'a})proche de Durfort et lui dit : u Terminons cette affaire ; faites retirer ces honuues... Je partirai à la place de votre lils... » Tous deux sortent; ci liridoux (pii, pendant ce temps, a fiit mettre eu rang les miliciens, au nond)r(! des(|nels se trouve Job, doime le signal du dé|)art; les clairons sonnent, et la petite troupe va se
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luolli'c (Ml inaiLlic, l()rs{|uo Fiaiiçois ifiilrc Iciuuit eu iiiaiii im sac (l'ari^cnt (jii'il donne à son père, que les l'ecors relàclu'Mt aiissitùt, et dit : « Je pars à la place de Job! »
Cette nouvelle fait éclater la "satisfaction la plus vive sur la grotesque face du lils de l'nsurier, et la plus profonde douleiu' sur le cliarniant visage de Pâquerette. Le père Martin a toutes les peines du inonde à contenir son attendrissement, lieiireux et fàelu' de ce sacritico cruel, mais nécessaire.
(i Tu me seras fidèle! dit François à Pâquerette, qui cache sa tète et ses pleurs sur le sein de son amant. — Je te le jure! — Et toi, tu ne m'oublieras pas? — Ta pensée me suivra partout, au bivouac et au champ de bataille... Prends cette petite croix d'or attachée au collier gagné [lar ton adre.-^se, et porte-la en souvt'uir de moi, » dit Pâquerette en sanglotant. François cou- \\v de baisers ce gage de tendresse naïve, le serre dans sa poitrine, et va prendre place dans le rang; la trou[)e part, commandée par Piridoux, tout heureux d'avoir sous ses ordres un boau et robuste garçon comme François, à la place de cet échalas de Job, incapable de foire la guerre même aux poules.
Tout guilleret et tout léger. Job s'approche do Pa- (pierettc et lui otfrc un sucre d'orge [)our adoucir l'aniertume de cette séparation : Pâquerette ne fait pas
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la moindro attention aux iralanteries de cet imbécile, qui pourtant se flatte de faire oublier François et de l'épouser. — Il n'y a que les sots qui aient si bonne opinion d'eu.v-niènics, et souvent ils sont crus sur parole, lorsqu'ils sont riclies. Mais il n'y a pas de danger; Pâquerette n'est pas pour le nez de Job, fùt-il dix lois plus bète et cent fois plus cossu.
ACTE II
Da village du IN'ord aux jolies maisons Ikunaudes, raction s'esl transportée dans une ville du midi de la France. La place où se déroulait la joyeuse kermesse esi changée en intérieur de caserne. François est déjà bien loin de Pâquerette. Un gai tableau militaire a succédé à la danse des Saisons : des soldats enfourchés cavalièrement sur un banc jouent aux cartes, et comme la bourse du troupier est médiocrement garnie, le perdant arbore sur son nez, au milieu des éclats de rire, une druyue, c'est-à-dire une espèce de caveçou de bois surmonté d'un petit drapeau ([ui lui pince les narines et lui fait faire d'amusantes grimaces. ])'autres, qui ont pris des timbales pour table, agitent le cornet et font rouler les dés sur la peau d'àne : quel^ ques-uns, sous la conduite d'un prévôt de salle, tirent le sabre, et connue ils sont encore un peu novices, se
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livrent à des (lévelo[i]K's ridicules et eiiijJDLlieiil Ions les coups qu'il plail au uuiilre de leur porter. Les anciens fument tranquillement ou boivent en disant des galanteries ou en prenant la taille aux cantinicrcs qui circulent parmi les groupes, tenant leur petit baril sous le bras.
François, qui veut, comme tout nouveau venu, exagérer l'aisance militaire, essaye d'embrasser l'une des cantinières, la belle Catberine, qui le repousse en lui disant : Votre cœur n'est pas d'accord avec vos lèvres; pourquoi me donner le baiser qui revient à une autre? Vous êtes amoureux, mon beau galant, je le sais, mais ce n'est pas de moi.
— C'est vrai, répond Krancois en tirant de sa poitrine la croix que lui a donnée Pâquerette, et en la portant à ses lèvres : c'était une distraction, mais vous êtes si jolie qu'on pourrait s'y tromper; et il laisse aller Catlierinc
Les camarade-; de François se moquent de cet élan sentimental, car le soldat français, surtout lorsqu'il a l'iionneur d'appartenir au Royal Cravate, est plus vain(|ueur (jiie troubadour, et notre jeune bonune voulant h'ur prouver (pie s'il est amoureux il n'en est pas moms joyeux pour cela, se mêle délil)érément à leurs jeux.
L;' maréchal des logis LIridoux, dont l'opinion e^t
1'AULE1;ETTE. 4il
que le militaire doit être aussi agréable que terrible et joindre à l'escrime les arts d'agrément, donne une leroa de danse aux jeunes engagés, afin qu'ils soutiennent riionneur du drapeau devant l'orcbestre des guinguettes et ne prêtent point à l'ire aux jeunes lilles par leur gaucberie cliorégra[)bique, et il exécute la monaco avec Catberine, vis-à-vis de laquelle il prend des airs avantageux et triomplumts qui donneraient à supposer qu'ils sont au mieux.
Malgré l'excellente opinion qu'il a de lui-même, liridoux n'a pas la grâce de François, et les poses qu'il prend tout en fredonnant : « A la monaco" l'on chasse et l'on dédiasse, » ne sont peut-être pas aussi charmantes qu'il le suppose, et quoique, selon lui, un maréchid des logis soit un composé de toutes les perfections et de tous les talents, d'humbles conscrits et de simples soldats pourraient le surpasser s'ils ne craignaient d'expier leur supériorité à la salle de police.
Cette crainte n'arrête pas François, qui imite d'une manière comique les pas du sergent et fait rire tous ses camarades. Le maréclial des logis, morlilié du peu d'effet qu'il | roduit, et qui voudrait bien pouvoir regarder cette hilarité conniîe une inliactiou au respect de la hiérarchie militaire, envoie tous les soldats à la gamelle et sort en les poussant et les querellant.
Catherhie, restée seule, s'égaye des prétentions ri-
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dicules du sei'geiil, pri'tcnlious dont elle saitiuieuxquc personne l'inanité : sa solitude est bientôt tronblée par rarrivéed'un petit jeune homme tout gentil, tout mignon et tout poupin, (]ui l'aborde avec mie aisance i'orcée et lui demande où il l'aut s'adresser pour s'eng.iger dans le régiment.
— Vous êtes bien petit, — lui dit Cailierinc en le toisant de l'œil.
— Je grandirai, — répond le nouveau venu duu ton décidé.
— Vous êtes bien jeune, — continue la cantinière en lui voyant la lèvre sans duvet et le menton imberbe.
— Je vieillirai. La jeunesse est le seul défaut dont on se corrige avec l'âge; croyez-moi, dans dix ans j'aurai vingt-six ans, et d'ailleurs est-ce qu'il y a besoin d'être vieux pour être brave?
Ces raisons couvaiuipient Catherine, qu intéressent la physionomie mutine et la tournure délibéiée du petit jeune homme. Elle lui promet sa protection au. })rès de Bridoux, ipii rentre au même moment. La présentation a lieu sur-le-champ. Tenez, — dit ùilherine au sergent, — voici un jeune héros (jui brûle de s'engager sous les drapeaux de Mars et ((iii veut taire son chemin à la guerre.
— Vous n'êtes pas dégoûté, dit Bridoux au [lostu-
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lanl, qu'il exainiiio d\m œil lio rocniteur on l't'jx'taiil les observations de Callierine. — Trop petit, lro[) jeune.
— Le noyai-Cravate n'admet que de grands hommes
— des hommes superbes comme moi; voyez, j'ai la tète de plus que vous.
Pâquerette, que l'on a sans doute déjà devinée sous ce déguisement que lui a fait prendre le désir de rejoindre François, s'approche de Eridoux, se dresse sur le$ pointes et arrive de la sorte à dépasser l'éjjaule du sergent, tout surpris de cette crue subite.
— Tiens, dit-il, vous êtes plus grand que je ne le croyais. C'est étonnant comme vous avez poussé vite; il l'aut que j'aie la berlue. Faites-moi l'amitié de passer un peu sous la toise. Pâquerette répète le même manège; en se tenant debout sur la pointe de ses orteils, elle ajuste la taille voulue. Bridoux, de plus en plus étonné, vérifie la marque. Le petit jeune homme est assez grand. — VÀi bien, je ne l'aurais pas cru, moi qui ai pourtant la toise dans 1 œil. Comme on se trompe ! ajoute Bridoux par manière de réflexion. — ■ Mais (juelles petites mains et (juel pied mignon ! pour manier le sabre et chausser la botte! et quelle peau hlanche et douce ! Heureusement avec l'exercice, les marches forcées et le hàle, tout cela peut se corriger. Quant aux moustaches, il y a du retard ; le rasoir et la graisse d'ours les feront venir. — Allons, marchez
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devant moi : droite ! gauclie ! au pas s^iniple ! au pas accéléré! Cela ne va pas trop mal, on pourra tirer parti de vous; mais avant de vous rerevoir dans l'honorable corps du Royal-Cravate, il faut que je vois si vous n'avez aucun vice de construction; désliahillezvous.
Cet ordre embarrasse terriblement Pâquerette. Pour donner le change au maréchal des logis et le distmire de cette idée qui trahirait son s.'cret et sa pudeur, hi jeune fille s'empare d'une earalaine et se met à faire l'exercice avec précipitation ; comme l'arme est un peu lourde pour ses mains délicates, elle en laisse tomber la crosse précisément sur le pied du sergent, qui sacre et qui maugrée et revient à sa première idée.
— C'est trop barguigner ; vite, déshabillez-vous : Pâquerette éperdue refuse. — Bon ! je comprends, dit Bridoux en clignant de l'œil ; on est jeune, on est timide; c'est madame qui vous gène, elle va se retirer. Catlierine eu effet s'en va pour ne pas contrarier l'examen. — Maintenant nous voilà entre hommes; à bas la veste !
La pauvre Pâquerette fait un geslcde di'négatiiin.
— Vous èles donc bossu? s'écrie le sergent inq)atienté; à bas ceci ! dit-il en désignant une |)ièce de vêtement encoi'c pins iiulispensal)le (|ue Pâquerette ne
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veut pas quitter; vojaiit iju'elle refuse, il dit : Vous êtes donc baucal?
Et poiu" s'assurer de la vérité, il promène sa main sur la taille de la jeune lille, lui tàte la jambe et lui pince le mollet avec ses gros doigts do recruteur. — Vous me chatouillez! l'ait Pâquerette en s'échappant. ' Ah! vous êtes chatouilleux ? eh bien, soit; ôtez vos habits, je ne vous toucherai pas ; mais, pour Dieu, dépèchez-vous et Unissez ces façons, car je suis diantrement pressé ; aussi bien tout ceci m"a l'air un peu singulier, et vous me faites l'effet d'un drôle de pistolet.
En s'enfuyant. Pâquerette a ouldié d'affecter les allures viriles et s'est trahie jiar un mouvement tout féminin qui n'a point échappé à l'œil soupçonneux de Bridoux, frappé de certaines formes et de certaines ressemblances.
Pardieu! je vous reconnais, vous n'êtes point un homme, mais une jeune tille, à preuve que je vous ai embrassée. Vous êtes mademoiselle Pâquerette, je m'en souviens bien. — C'était au village de ***. Touf s'explique maintenant, vous êtes amoureuse de moi et vous vouliez vous engager dans mon corps. — C'est flatteur, et en récompense de cette idée ingénieuse, il faut que je vous embrasse derechef.
Pâquerette, atterrée, n'a pas le temps de se sous-
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traire aux galantes entreprises de IJridoux. — Par
malheur, François rentre ù ce moment et voit dans
les bras du sergent sa fiancée, qu'il n'a pas de peine à
reconnaître, car si l'amour est aveugle, la jalousie est
clairvoyante.
Comment ! vous ici , s'écrie François, sous des liabits d'homme, en tète-à-tète avec Bridoux ! Est-ce là, perfide, la fidélité que vous m'aviez promise? est-ce ainsi que vous tenez vos serments?
La jeune fille balbutie quelques explications que François ne veut pas entendre, elle s'approche de lui suppliante, mais il la repousse avec nn geste de colère.
On ne brutalise pas ainsi les femmes, dit Bridoux d'un air protecteur ; cette petite est venue pour moi et je ne souffrirai pas qu'on la moleste.
François, outré de fureur et de jalousie, s'emporte contre le maréchal des logis, qu'il accable d'invectives et de menaces, l'appelant traître, menteur, misérable.
Vous oubliez que vous parlez à votre supérieur et que vous me devez du respect, dit le maréchal des logis d'un air majestueux. François, de plus en plus exaspéré, tire son sabre et veut en happer Bridoux. Des soldais et un hiigadier survicnneiil. Bridoux s'écrie : « Je vous j)rcnds à témoin de l'acte diusuboidination qui vient d'avoir lieu. Empoignez-moi ce drôle
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et nie le Iouitoz au cachot en al tendant (jue l'en avise à ce qnc l'on fera de hii. — Les soldats s'emparent de François, le désarment et l'emmènent. — Pâquerette fond en larmes.
Attirée par le bruit de cette scène, Catherine est rentrée, et, s'approchant de la jeune fille, elle lui dit : Malheureuse î voilà le résultat de vos coquetteries ! ce garçon-là sera peut-être fusillé !
Fusillé, grand Dieu! cela n'est pas possible! N'estce pas, monsieur le maréchal des logis?
— Parfaitement possible et même désirable au point de vue de la discipline, répond Bridoux en se rengorgeant.
— Sauvez-le, monsieur le sergent, dit Pâquerette en joignant les mains.
— Cela ne dépend pas d« moi; il a levé la main sur son supérieur. La discipline avant tout ! On est trèssévère dans le Royal-Cravate.
— 0 monsieur ! si vous empêchez François d'être fusillé, je vous iùmerai bien, dit Pâquerette, qui a compris avec son instinct de femme qu'il fallait employer toutes ses coquetteries et toutes ses séductions pour faire évader son amant.
— Vous m'aimerez bien, c'est très-gen'til, reprend Bridoux, mais il me faut des preuves : un maréchal des logis est un homme sérieux ([ui ne se paye point de
4-lH TIIKATIU'. fariboles comme un militaire non gradé. Accordezmoi un rendez-vous, et nous verrons; soyez ici co
soir à sept heures.
Quoi qu'il en coûte à sa pudeur, Pâquerette ac. corde le rendez-vous... la vie de François est en danger, ce n'est jias le moment de faire des façons : elle compte bien d'ailleurs s'esquiver au moment dangc reux.
Un appel de trompette se fait entendre. Kridoux et les militaires sortent. Pâquerette, aussi, va quitter la scène, lors(jue (iatlieriuo la relient par la main d'un air irrité, et lui reproche de venir ainsi enlever les amants aux cantinières, sous prétexte d'engagement. Pâquerette ex[)lique à la jalouse Catherine qu'elle n'a pas la moindre intention à reiidroit de liiidoux, qu'elle est amoureuse de François, avec qui elle est liaucée, et qu'elle a pris des habits d'homme poiu' s'engager dans le régiment et ne plus être séparée de lui. — Si elle a fait des agaceries au sergent, et si elle lui a donné rendez-vous, c'est uniquement dans le but de lui dérober la clef de la prison où François est enfermé. Catherine peut être tranquille. Pâquerette lui laisse tout entier le cœur de Bridoux.
Cette explication cahue la jalouse cantinière. Eh bien, s'il eu est ainsi, je vous aiderai dans vos projets. François est un brave gai'con (pu m'intéivsse, il serait
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dommage qu'il lui arrivât mallieur; ot en même temps je ne suis pas fâchée déjouer un bon tour à ce volage de Bridoux.
— Je serai ici à sept heures, dit Pa(jiiercttc en sortant pour aller changer de costume, car maintenant qu'elle est reconnue, les habits d homme ne peuvent plus lui servir à rien; cachez-vous dans quelque coin, et (piand il faudra je vous appellerai.
L'idée de donner une leçon à Bridoux réjouit la can- ^inière, qui rit en elle-même de la bonne scène qui va se passer. Mais voici qu'un personnage de votre connaissance se présente, long, ridicule, empêtré et effaré! c'est Job. 11 demande à la cantiniè";e si une jeune lille, revêtue d'habits masculins, ne s'est pas introduite dans la caserne. — Oui, elle était là il n'y a qu'un instant. — (irands dieux! serait-elle déjà repartie? — Non, elle va revenir loiit à l'heure. Mais qui êtes-vous pour vous intéresser ainsi à elle? que lui voulez-vous? — Je suis de son village et je l'aime. J'ai suivi sa trace jusqu'ici. — Kh I)ien, vous la verrez, répond la cantimêre, elle sera ici à sept heures.
En ce moment, François montre sa tête aux barreaux de la pi'ison prati([uée sur un des côtés de la scène; Job l'aperçoit et su réjouit de l'incarcération de son rival ; il aura ainsi le champ libre [)0ur ses déclarations galantes et ses entreprises amoureuses, et il
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Sort en exprimant sa joie par des grimaces burlesques. A sept heures il sera là, et fera sa cour à Pâquerette à la barbe même de François, mis en cage comme une bète féroce. Celte sorte de hardiesse sourit beaucoup à. lob, qui n'est pas brave, comme on sait.
Bridoux renlre et tâche d'écarter Catherine, qui fait une fausse sortie.
Sept heures sonnent. Pâquerette arrive vêtue en femme et portant un paquet qu'elle jette à François, par les barreaux, pendant que Bridoux a le dos tourné.
Ici conmience un pas, mêlé de pantomine, oi!i cliaciin des partenaires jjoursuit l'idée qui l'occupe. Bridoux veut enjjjrasscr Pâquerette. Pâquerette veut prendre la clef de la prison renfermée dans la poche de la veste de Bridoux.
Pour suivre la jeune fille dans ses évokitions rapides, le sergent, qui n'est pas un sylphe, ôtc sa veste, quilegène, et la jette sur un banc dont Pâquerette se rapproche par une suite de pas furlifs et de poses coquettes. Dans un bond léger elle fait glisser la veste à terre, et en s'agenouillaiil pour la ramasser, elle tire de la poche la précieuse clef; la clef des chanqis pour François.
Quand elle la tient, elle refuse de se laisser embrasser par Bridoux, qui pdur ménager la pudeur de
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lu jeune lille, sourilc riiiii(|iit' iaiiteriie (jui éclaire la scène, persuadé que dans Icjuibre toutes les \erliis sont grises.
Pâquerette avertit Catherine; lacautiuière sort delà cachette, se substitue à elle, reçoit le baiser (jui était destiné à la jeune fille et revient ainsi à sa légitime adresse. - Bridoux n'en est pas moins ravi.
Pendant ce temps, Pâquerette va à pas de loup ouvrir la porte de la prison à François, qui s'est travesti en paysan avec les habits que sa fiancée lui a jetés tout à l'heure. Au moment où il va soi'tir, passe une ronde de nuit; Pâquerette cache François, qui se blottit derrière sa robe étalée, et la lanterne de la ronde montre le cachot vide et liridouxendjrassant consciencieusement Catherine. A la faveur de l'étounement général, François s'esquive; le maréchal des logis donne les signes de la plus violente colère; et lorsque Job parait, plein de projets séducteurs, on se jette sur lui, on le happe, et on lui fait endosser l'uniforme de son remplaçant évadé. Pâquerette se sauve en riant et la toile tombe.
Les amants doivent se rejoindre dans une auberge éloignée, dont Pa(pierctte a jeté rapidement le nom à François.
ACTE III
Le théâtre représente une misérable auberge comme on en trouve sur les chemins écaités; un rameau de pin desséché la distingue seule des autres masures. Des poutres du plai'oud, brunies par la fumée, pendent divers ustensiles de ménage ; quelques chaudrons luisent sur les planches; des paysans et des paysannes attablés se livrent à leur grossière joie rustique; le vin leur a monté à la tète et ils voiulraient danser pour finir la soirée gaiement. Mais pour danser, il tant de la musique, il faut un ménétrier hissé sur un tonneau et battant du pied la mesure, raclant du violon ou pressant sous son bras le sac de cuir de la musette. Comme les femmes se dé|.il('iit, un son nasillard et discord se fait entendre dans le lointain; le son s'ap_ proche, c'est une vielle qui grince, tournée par un vielleur ambulant. ' — Bon ! s'écrient les paysans, on ne
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saurait arriver plus à [)ropus : et ouvrant la poite, ils appellent le musicien.
Ce musicien, vêtu à la mode du Tyrol, veste sur l'épaule, chapeau pointu etbarbe épaisse, n'est autre que François, quiainsi déguisé, tâche de gagner la frontière.
Les jeunes filles, frappant des mains et sautant de joie, entourent le vielleur; elles voudraient tout de suite lui faire remplir son rôle d'orchestre tantlespieds leur frétillent. François demande un peu de répit, il est accablé de fatigue ; il vient de Hiire une longue route, il a faim et soif et sommeil.
— Voici du pain et du vin, mangez et buvez, et dormez même un peu sur ce banc; après, vous ferez rag(.' sur votre instrument et nous danserons à perdre haleine, répondent les paysans et les jeunes filles.
François les remercie et leur demande s'ils n'ont pas vu une belle jeune fille nommée Pâquerette. Nous ne l'avons pas vue, lui répondent les paysans.
— C'est pourtant bien ici qu'elle m'avait donné rendez-vous, dit François; elle devait y arriver avant moi.
Les paysans se retirent groupe par groupe pour laisserau musicien le loisir de se reposeï', et, resté seul, François, malgré l'inquiétude que lui cause l'absence de Pâquerette, s'étend sur le banc de bois, et, vaincu ])ar la fatigue, tombe de la rêverie dans le sommeil.
A peine a-t-il les yeux fermés que son àme s'éveille
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dans son coi'ps endormi, cl que le monde du rêve
commence à s'agiter autour de lui avec ses formes
idéales.
Une vapeur grise se répand sur le théâtre ; les objets réels disparaissent, et trois figures mystérieuses sortent du sol, sorcières, fées ou larves, espèces d'introductrices qui mènentràme dans le pays des chimères, huissières à verge du monde fintastique. Elles s'avancent avec des gestes morts et des mouvements immobiles vers le jeune dormeur, dont elles délient la personnalité et ({u'elles dédoublent du fantôme intérieur.
L'esprit de François cède à l'évocation, et quoique le corps reste couché sur le banc, une forme pareille à lui s'avance vers les sorcières.
— Que me voulez-vous? dit le François fantastique aux étranges figures.
— Tu attends Pâquerette, ta fiancée; elle ne viendra pas, mais si tu veux la voir nous allons te conduire près d'elle; suis-nous.
François obéit; mais à peine a-t-il fait quelques pas que la terre s'entr'ouvre sous ses pas et qu'il dis^ parait.
Les nuages, qui pondant cette scène ont amoncelé sur le théâtre leurs flocons opaques, se replient, se dissipent et s'envolent : les murailles enfumées de l'auberge ont disparu, et le legard tout à l'heure
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liorné |)ai' de misérables obstaclos [)longc dans un océan d'or et d'azur, dans un infini lumineux. — Un paysage magique aux eaux de diamant, aux verdures d'émeraude, aux montagnes de saphir, étale ses perspectives bleues connue un Eden de Brcugliel de Paradis. Iles femmes vêtues de robes de gaze blanche, où frissonnent des lueurs d'argent, comme des gouttes de rosée sur des ailes de libellules, sortent des touffes de roseaux et d'iris, ceinture verdoyante, féerique, et se groupent autour de Pâquerette, qui représente ici l'i' déal, la nymphe des premières amours aussi rayonnante pour le paysan que pour le poëte.
Aussitôt que le jeune homme aperçoit sa fiancée, il tejid îes bras vers elle et s'élance pour aller la rejoindre, mais tous ses efforts pour approclier de la blanche vision sont impuissants; la charmante apparition se dérobe toujours par quelque moyen magique; tantôt vive comme un oiseau, elle monte avec des ailes de sylphide au sommet des plus grands arbres, tantôt elle prend les brodequins verts de l'ondine pour courir sans les courber sur la pointe des roseaux, et suivre la volute argentée de la vague sur la rive. François tâche de l'atteindre, et toujours il arrive trop tard : quand Pâquerette est à droite, François est à gauche ; c'est un chassé-croisé plein de fuites et de détours charmants; enlin, pour suprême effort, il gravit un rocher
dont la pointe s'allonge démesurément ; il va saisir la fugitive, mais le pied lui manque, il perd l'équilibre et tombe au milieu du lac. — Cette chute dans le rêve a son contre-coup dans la réalité, le dormeur se réveille. — J'ai rêvé, dit-il en se frottant les yeux et en se dressant de soji banc .
Les paysans rentrent, pensant que le vielleur doit être assez reposé. — Maintenant que vous avez dormi, vous allez nous faire danser, disent les jeunes filles impatientes, en lui présentant sa vielle.
Comme François se dispose à les satisfaire, on en" tend au loin un son de trompette.
A ce son bien connu, François effrayé dresse l'oreille et rejette son instrument sur son dos. — Cette trompette annonce des soldats, il faut que je parte.
• — Pourquoi les craignez-vous? disent les paysans.
— Je ne les crains pas, mais je suis obligé de continuer ma route, répond François.
— Nous ne vous laisserons pas partir ainsi, s'écrient les jeunes filles enentoui'ant François ; il faut d'abord que nous dansions.
Pendant ces débats, le maréchal des logis Cridoux et les cavaliers qu'il conmiande entrent dans l'auberge.
Le malheureux et ridicule Job Durfort, venu si mal" adroitement à la caserne, au moment de l'évasion de
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son rcmploranl, fait partie de l'escouatle; il a l'air tout empêtré et tout gauche dans son harnais militaire, et il emmêle à chaque pas ses grandes jambes avec son sabre; sa mine pâle, abattue, fatiguée, montre qu'il n'est pas iié pour être un fils de Mars, et montre de douloureux souvenirs de la maison paternelle.
— Nous cherchons un soldat du régiment, qui a [tris la fuite, dit Bridoux en s'adressant à l'aubergiste, à (jui il donne le signalement du déserteur. — L'avezvous vu?
— Non, répond l'hôtelier au maréchal des logis. Pendant celte scène, François s'est assis à l'écart et
tâche d'échapper aux regards de ses anciens compagnons d'armes.
Pâquerette, parvenue enlin à l'endroit du rendezvous, entre dans l'auberge assez mal à propos, car, ainsi que le fait judicieusement remarquer Bridoux : (I Ouand on voit la maiti'esse, l'amant ne doit pas être loin. )) Attendons ici, l'alouette viendra d'elle-même se prendre auuiiroir; puis, apercevant le joueur de vielle dans son coin, il l'amène au milieu de la scène en le toisant curieusement et lui ordonne de charmer les oreilles de l'assistance par les sons mélodieux de sa musique.
François, qui a eu soin de se faire reconnaître de P.ujuerettc par quelque signe pour (ju'elle ne soit pas
la dupe de la fausse nouvelle qu'il va débiter, dit à
Bridoux. — Vous cherchez un soldat qui s'est échappé
— Oui, — tu l'as vu? demande avidement le militaire.
— Je l'ai vu, il est mort, répond François.
— Mort! s'écrie Bridoux d'un air incrédule.
— Oui, et il m'a donné cette croix d'or eu me chargeant de la remettre à sa liancée, puis il s'est noyé sans qu'il me fût possible de lui porter secours, car je ne sais pas nager.
Cette nouvelle désole ,Iol), qui se voit définitivement constitué soldat par le trépas de son reuqilaçant ; mais elle ne désole pas assez Pâquerette, dont la f.'inte douleur n'a i)as cette expression naïve qui p3rsuade.
Bridoux, aussi fort sur le cœur humain que sur la théorie, remarque que la mimlipie de Pâquerette n'est pas aussi désespérée ([u'il conviendrait ; et un signe d'intelligence, qu'il surprend entre la jeune fille et le vielleur, ne lui laisse plus de doute.
11 se rapproche lentement de François, qu'il examine avec attention, et marchant droit à lui, il l'ait tomber sou chapeau et lui arrache sa fausse barbe. François est découvert.
« Je te tiens, mon gaillard, s'écrie Bridoux; tu m'as assez fait tiimer. A moi. soldats ! »
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Li's militaires se rangent auloiir de leur chef. François, se voyant [iris, tire de sa poche une tahatière et en h\noe le contenu anx veux de ceux qui veulent l'arrêter. Pendant (|uc aveuglés par l'acre poussière, ils se frottent les paupières, et marchent en se heurtant les uns les autres d'une façon comique, François, suivi de Pâquerette, a disparu et gagné la forêt voisine, où les cavaliei's ne pourront le suivre,
DERMER TARLEAU
Une division de l'armée française occupe Ujhaz, en Hongrie, pendant la guerre du Palalinat. C'est dans cette ville que François s'est réfugié ; il y a acquis une {)elite fortune en exerçant, avec succès, sa profession de menuisier. — Pâquerette, qu'il a épousée, est bou- (juetière.
Quelques seigneurs ont formé le projet d'assassiner les officiers français à la faveur d'une fête que leur donnent les notables d'Fjhaz. — Pâquerette découvre cette conspiration; elle la révèle au général chargé du commandement supérieur, et obtient pour récompense la grâce de 'son mari, qu'un conseil de guerre a condamné à la peine de mort.
FI.N DE PAQUERETTE
BAI.l.ET EN 2 ACTES ET O TADLEAIX
MlSiniE DE M. LE COMTE GABRIEl.LI
Représenté pour la prcmiùi-e fois, à Pans, à l'Académie impériale de miisirpie, le 31 mai ISji
PERSONXAGES
GEMMA M"= Fannt Cerrito.
SANTA-CROGE, iiiagnéliscur MM. Mérame.
MASSIMO, peintre I'ktipa.
LE COMTE DE SA>'-SEVERINO, tuLciir ih
Gomma Lenfaxt.
GIACÛMO, majordome Rerthier.
BEPPO, le marié Bauchet.
BONI FAGCIO, paysan ridicule Petit.
ANGIÛLA, sœur du peintre M""* L. Marqcet.
MARIETTA, la mariée L. Tagliom.
BARBARA, suivante de Gemma Aline.
Seigneurs, Paysans, Élèves, Dames, Paysannes.
La scène se passe aux environs de Tavcnte, dans le royaume de Naplcs,vers le comnicnconeul du dix-sepfiènic siècle.
PREMIER TABLEAU
Le théàlre ropré-ente un riche boudoir dans le style du dixseptième siècle. — Au fond, de grands trumeaux de glace ; portes à droite et à gauche.
La jeune comtesse Gemma, entourée de ses femmes et de ses compagnes, cssajc devant la glace la toilette qu'elle se propose de mettre au bal donne pour fêter sa sortie du couvent. Les caméristes lui présentent tour à tour des fleurs et des diamants sans qu'elle arrête son choix, et ces différents groupes se répètent gracieusement dans les miroirs. Gemma a une double raison pour vouloir èlre belle; Massimo, le célèbre
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peintre de Naples, fait son portrait, et ce portrait, destiné à être mis sous les yeux du prince de Tarente, a eu un tout autre résultat que celui espéré par le comte de San-Severiuo, qui rêve pour Genmia, sa pupille, une haute alliance; c.ir la jeune fille, pendant les séances assez nombreuses, s'est éprise du bel artiste. Massimo va venir achever son ouvrage, comme riiidi(iiieiit le chevalet et la toile placés dans un coin de la chambre.
Pendant que les femmes se sont éloignées pour aller chercher ([uehiues parures, une porte s'ouvre mystéi-ieusemenl, et Gemma, en arrangeant sa coiffure, voit du fond de la glace, deux yeux ardents et lixes s'attacher sur elle avec une expression étrange ; lorsqu'elle se retourne, l'homme qui projetait cette image a déjà disparu.
Cette apparition elfi-aye et trouble Gemma; elle éprouve un malaise subit, une langueur inexplicable; le premier iil du réseau qui doit l'enlacer est noué, et bien qu'elle s'imagine avoir été le jouet d'une hallucination, elle est sous le charme.
I/hoinme qui a pénétré dans le boudoir de Gemma, par le moyen d'une camériste infidèle, est le marquis de Santa-Croce; un débauché et un dissipateur chercliant à réparer par l'alchimie et les sciences occultes les brèches f;iih'S à sa i'ortune; il a, dans ses travaux
lii'rm('ti([ues, retrouvé le secret du magnélisine connu iiilrcrois (les adeptes, cl dont Mesmer sera plus tard le Lirand prêtre; de cette force inconiuie il se sert |H»ur salislaire ses passions; il a résolu de dominer (lonmia et de la contraindre àlépouser; mariage qui hu donnerait plus d'or que ses alambics et ses creusets.
N'entendant pas de bruit et jugeant Gemma seule, le marquis de Santa-Croce rentre, et voyant la jeune lille affaissée sur un fauteuil, il étend les mains vers elle et lui fait des passes magnétiques. Cédant à celte influence irrésistible. Gemma se lève cbancelaute, endormie, n'ayant plus de libre arbitre et fascinée comme l'oiseau ])ar le serpent. Elle tourne autour de Santa- Croce avec tous les signes de la passion; elle se penche amoureusement vers lui, l'enlace de ses bras, car telle est la volonté du magnétiseur.
Le majordome Giacomo entre, laissant à peine le temps à Santa-Croce de se cacher derrière un rideau; il vient, annoncer l'arrivée du peintre et semble tout surpris de voir sa maîtresse debout, immobile, dans une pose extatique et ne lui lépondant pas : il se retire fort intrigué. Santa-Croce réveille Gemma et s'esquive par la porte secrète.
La jeune lille sort comme d"uu rêve el ne se souvient ])as de ce qui s'est passé, connue cela arrive dans le sonnneil magnétique.
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Massimo vient tcmiiner le portrait. — Gomma, en cheivliaut à se remettre clans la pose, forme un grouj)e avec ses compagnes. Pendant que Tartiste travaille, oubliant son rùle de modèle, elle quitte sa place et se penche sur r^paiilo du peintre, qui brouille au hasard les couleurs sur sa palette, troublé par la beauté de Gemma, dont il devine et partage l'amoar.
On annonce le marquis do Santa-Croce; il veut voir de quelle manière Gemma, éveillée, le recevra, el quel progrès a fait son inlluence. Par un effet de contraste assez comnrun eir magnétisnre, la jenne comtesse, à l'état de veille, rvssent l'aversion la plus proi'onde pour clIiù ({u'clle aime endormie, comme si son âme voulait se venger de la violence qu'on exerce sur elle. Loi'sque Sanfa-Croce s'appi'oche d'elle et lasalire, elle frissonne et pâlit ; lorsqu'il s'incline sur sa main pour la baiser, elle fait un geste d'horreur, et laissj tomber avec mépris la rose qu'il lui offre : ces nrarques d'aversion ne font pas sortir Santa-Croce de sa Iroide et hautaine politesse ; il contient du l'egard Massimo irr'ité et jaloux, et répond courtoisement au conrte de San-Severino, tuleiu'de Genuna, ({ui l'invite à la fête donnée pour sa pupille, ainsi (pie Massimo, et Angiola, sœur de l'artiste.
Res é seul un instant, Santa-Croce r-amasse la rose dédaignée et la maaiiélise; il me! sa volonté et son
(l('sir dans le cœur di' la ileiir ('i)aii()uii', et lui donne la puissance d'attirer Gemma (jui, en effet, revient bientôt sur la pointe du pied, les bras étendus, et se dirige vers la rose qu'elle respire avec délices et place à son corsage. — Le marquis, caclié dans l'ombre, assiste à cette scène et sourit orgueilleusement. — Gemma sera à lui. -^ la rose agira sur elle, et, à la fui du bal, il enlèvera sa conquête. ■ — Des amis siirs, à qui il donne ses instructions, l'aideront dans cette entreprise basardeuse.
DEUXIÈME TABLEAU
Une galerie illuminée à giorno, avec des colonnes et des arcades, laissant entrevoir au bas d'une terrasse des jardins vaguement ('•claires parla lune, cl des ruines d'édifices.
Les invités affluent d:ins la salle du liai, les danses se forment et se succèdent ; Gemma [)ortc au côté la rose de Santa-Croce, et reste soumise à son influence ; aussi raccueille-l-clle favorablement lorsqu'il se présente à elle. Massimo, jaloux qu'elle ait mis près de son cœur cette fleur d'abord dédaignée, lui en demande le sacrifice ; Gemma, cédant à la puissance de l'amour vrai, tend au jeune artiste le talisman corrupteur, et, redevenue maîtresse d'elle-même, danse
avec ses amies et avec Massimo. — Santa-Croce a tout
vu, et se promet de ressaisir son pouvoir.
Quand Massimo reconduit Gemma à sa place, la danse terminée, le marquis s'approche et invite la jeune fille à son tour. Celle-ci, rendue à son antipathie naturelle, refuse de danser avec Santa-Croce, dont la figure pâle, les yeux impérieux et la ])ouclie dédaigneuse, lui inspirent de l'effroi comme une apparition surnaturelle, et se prétend fatiguée parla lumière, le hruit et la chaleur; elle se lève, et demande à sou tuteur, le comte de San-Severino, la permission de se I retirer, en le priant de ne pas interrompre la fête pour cela ; les danses continuent : Santa-Croce, se tournant vers la porte par où est sortie Cemma, concentre sa volonté et ordonne mentalement à la jeune fille do reparaître dans la salle de bal. En effet, Gemma revient à pas de statue ou de fantôme, se mouvant d'une manière aut(nîiatique ; ses grands yeux ouverts semhlcnl ne pas voir. Elle se dirige vers Santa-Croce, lui jirend la main et l'entraîne dans le cercle de la danse; le comte de San-Severino hausse les épaules en souriant de ce caprice de jeune fille, changeant d'avis d'une minute à l'autre ; le peintre sent renaître sa jalousie, et ne sait que penser ; les invités s'écartent avec étonnement, et alors a lieu un pas magnéti(iue entremêlé de valse, et dirigé par Santa-Croce, entièrement maître des
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mouvements et de la volonté de Gemma, qui le suit rommeune ombre docile; lorsque la danse se laleatit, il pose la main sur le cœur de la jeune lille et la ranime comme par enchantement; cette danse animée et morte, amoureuse et endormie, a quelque chose de surnaturel et de magique qui frappe l'assemblée de stupeur et l'engourdit comme p:;r un charme; Santa- Croce dirige les pas de Gemma de manière à se rap- ])ioclicr du l'ond de la salle, et rentraînc peu à peu du côté ih la terrasse; deux ou trois poses enlevées ont fait francliir à Gemma le cercle des spectateurs; commandée par un geste impérieux, elle s'éloigne de plus en plus. Déjà sur sa robe blanche, éclairée tout à l'heure par les lustres du bal, brille la lueur sulfureuse des éclairs, car pendant cette sc'''ne l'orage a envahi le ciel, et ajoute à la terreur superstitieuse qu'inspire le marquis de Santa-Croce, soupçonné de sorcellerie et d'intimité avec le dial)lc ; les afhdés du magnétisem^ s'avancent et enlèvent Gemma, tandis que Santa-Croce contient l'assemblée dun regard foudroyant et satanique. Massimo éperdu essaye de franchir le cercle d'épouvante dont s'entoure Santa-Croce; mais celui-ci lui fait sauter l'épée des mains, descend à reculons l'escalier de la terrasse et disparaît J Giacomo le majordome se précipite sur ses pas.
TROISIEME TABLEAU
Une salle délabrée dans un vieux c]ii\loau, retraite et laboratoire de Santa-Croce.
Gemma, plongée dans le sommeil soninambuliquo, est revêtue d'un costume de manéo. On lui pose sur la tète une couronne blancho. et dominée par la volonté de Santa-Croce, qui la présente à si's amis, elle a si^né un contrat de mariage; endormie, elle aime Santa-(a"occ, séduite par une fascination diabolique qui cesse lorsqu'elle se réveille. La porte s'ouvre avec Iracas, et Massimo se préci])ite vers la jeune comtesse, ipiil trouve jucte à se rendre à la ('bapolle. Ces blancs voiles de mariée li; surprennent et répouvantcnt; il croit à une violence, nuiis Santa-Croce sourit dédai-
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giieuscmcnl cl le laisse interroger Gemma, qui répond que tout son amour est pour le marquis, et se réfugie contre son cœur comme pour se soustraire aux emportements (ie Massimo. — Si vous doutez encore, lisez ce contrat, voyez cette signature, dit Santa-Croce, et cessez de poursuivre de votre amoiu' une femme qui le repousse et appartient à un autre. Massimo voit le nom de Gemma ap[)osé au bas de l'acte, et ne peut plus douter de l'assertion du marquis, trop bien couiirmée, liéLs! par l'attitude impassible et fioide de la jeune femme, qui n'a pas même l'air de se souvenir de lui. Ainsi ces yeux si doux mentaient, et les promesses de bonlieur qu'il avait cru y lire étaient fausses! — Tout cela n'était qu'une dissimulation pour cacher l'amour qu'avait su inspirer ce Santa-Croce, à qui l'on témoignait puliliquenient tant d'aversion; ce coup est trop fort pour le cœur et la tète de l'artiste. Sa raison se perd, et il s'élance hors de la salle avec tous les signes de l'égai^ement.
Le marquis, resté seul avec sa fiancée somnambuliquc, réveille, voulant juger de la mesure de son pciuvoir. En se trouvant dans cette chambre inconnue en face de Santa-Croce, Gemnu\ éprouve la plus vive terreur et ne peut concevoir comment elle a été transportée de la salle du bal de sou château à ce repaire sinistre. Tout ce qu'elle comprend, c'est qu'elle est
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au pouvoir de Santa-Croce, ci elle tremble comme la colombe devant le milan ; un désespoir mêlé d'épouvante la saisit lorsque son ravisseur lui montre le contrat d(^ mariage signé Gemma. C'est donc le démon qui a conduit sa main, car elle ne se rappelle pas les actions qu'elle a faites sous l'influence magnétique, et reste frappée de stupeur à cette preuve accablante de l'amour que Santa-Croce prétend qu'elle a pour lui. — Le magnétiseur, sachant qu'il ne pourra pas garder toujours sa femme plongée dans le sommeil extatique, essaye de la passion humaine et des moyens de séduction ordinaires; il se jette aux pieds de Gemma, lui cou\re les mains de baisers et veut l'enlacer dans ses bras : la jeune fille se dérobe à ses étreintes, cherche à se sauver, mais les portes sont fermées soigneusement. Nulle chance de salut. — La lutte recommence, et Gemma arrache de la ceinture de Santa-Croce un poignai'd dont elle le menace, et que lui arrache Barbara la suivante gagnée par Santa-Croce. Une seule ressource reste à Gemma. Une fenêtre est ouverte, elle y court, et, saisissant la brancliL' d'un arbre voisin, elle se précipite. Au bas de la muiaillc rodait Giacomo, le fidèle majordome qui n'avait pu pénétrer dans le château.^ — -Il recueille sa jeune maîtresse, et l'emporte au galop sur la croupe de son cheval.
QUATRIÈME TABLEAU
Intérieur simple cl rustique d'une salle transformée en atelier de peintre ; ç"i el lÈi, des plâtres, des esquisses appendues aux murailles, des chevalets, et dans un angle, un grand cadre recouvert d'un voile.
Massimo, fou d'amour et de douleur, n'écoute pns Angiola, sa sœur, qui cherche à le consoler. — Ses regards ne peuvent se détacher d'une esquisse qu'il a faite de souvenir et qui représente Gemma; cette image semble raviver son chagrin, et sa sœur l'emmène doucement. La jeune comtesse, cherchant un abri, arrive guidée par Giacomo. Elle reconnaît Angiola et lui conte son évasion du château de Santa-Croce ; jamais elle n'a cessé d'aimer Massimo, et sa trahison apparente provient sans doute d'un enchantement ou d'un pliiltre; elle ne peut se l'expliquer autrement; la griffe du diable se montre dans tout cela. Quant à la folie de Massimo, elle se fait fort de la guérir. — Pour l'accoutumer à la revoir, elle se place dans le cadre et se substitue à la peinture, dont elle prend l'attitude. Massimo rentre et voit l'image lui sourire doucement, lui tendre ses bras, se détacher de la bordure et venir à lui. Apr?;s une suite de poses coquettement amou-
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rejuses, (ionima lait coinpiondre à Massimo qu'elle n'est pas un vain l'antùme, et peu à peu la raison revient à Massimo — On frappe à la porte avec violence; Gemma, effrayée, remonte dans son cadre sur lequel on tire un voile. 'Santa-Croce parait sur le seuil et inspecte la (chambre du regard ; il est à la recherche de la jeune comtesse. N'apercevant que des murs et des tableaux, il se relire pour continuer ses poursuites : ce danger évité. Gemma, sous un déguisement de paysanne, accompagnée de Massimo, d'Angiola et de Giacomo, également travestis, tâchera de regagner le château de San Severino. Barbara, la suivante, gagnée par Santa-Croce, et qui croyait servir les amours de sa maîtresse, l'a rejointe toute repentante de sa faute, dont elle a obtenu le pardon.
CINQUIEME TABLE.VU
Un site monlngiicux. — Ravin profonJ où se jeUc un loircMil Iraversé par un pont. A droite et à gauclio, sentier taillé dans le roc. — Sur le devant, une locanda.
Un cortège nuptial descend de la montagne s m- laquelle s'étagent pittoresquementdes groupes de jeunes filles et de jeunes garçons, Beppo et Marietta, le plus
joli (:oiH)le du village, se luaricnl, el la noce se fait à la locaiula. Geuuiia, Massiiiio, Angiola, Barbara, précétlés de Giacomo déguisé en pit'feraro, tombent au milieu des danses et sont joyeusement aeeucillis. — Barbara dit la bonne aventure aux jeunes filles; Giaeomo joue de la nmsette; Massinio et la jeune comtesse exécutent une danse des Abruzzes, et Bonifaccio, grand imbécile du village, est luliné par les enlant>, qui se moquont de lui.
Santa-Croce, suivi de ses acolytes, arrive et reconnaît Gemma sous ses habits de paysanne ; il arrête sur elle ses yeux fascinateurs et la contraint de venir se ranger à cùlé de lui. Massimo cherche à s'y opposer, mais le marquis déploie le contrat de mariage et dit qu'il vient reprendre sa femme commo il en a le droit; déjà il entraîne Gemma vers le sentier de la montagne. Massimo prétend (pie c'est un inqjosteur, nu sorcier, et ameute les paysans. — Une lutte entre ceux-ci et les affulés du marquis s'engage; Massimo arrache l'épéo de l'un d'eux et court par le sentier opposé pour barrer le passage à Santa-Croce, ([ui déduise Gemma sur un quartier de l'oche au sommet de la montagne et dégaine. Les fers s'engagent, se cherchent, s'évitent, et après quelques alternatives, une botte poussée à foi'.d par Massimo touche le marquis. — Le blessé glisse du pont dans le lit du torrent (pii le roule et
renglouiil au lond de l'abîme. — Gemma est ramenée sur le devant du théâtre par les paysans, et Massimo la reçoit dans ses bras. — Rien n'empêche plus leur union, à laquelle le comte de San Séverine ne s'opposera pas, car sa pupille a été sauvée par l'artiste. — La toile ioml)e sur ce groupe.
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SCÈNE PREMIÈRE
Yaiiko et sa bande se sont réfugiés au cabaret, sur la bruyère. L'bôtelier, niéconlent de la présence de ces praliqucs dangereuses, voudrait les livrer aux pandours, mais sa femme les fltvorise. iXatcka, la servante, propose de les caclier dans la cave, dont elle soulève la trappe; les bandits et leur chef y descendent.
SCÈNE II
Les paiulours qui clierclient Yanko frappent à la porto du cabaret ; on leur ouvre après quelque hésitation. Le chef des pandours fait coller sur la muraille une pancarte contenant le signalement d'Yanko, et promettant 2,000 florins de récompense à qui le livrera. L'hôtelier aurait bonne envie de gagner la ^omme : sa femme et Xalcka l'en empêchent.
SCÈNE IV
Une troupe de jeunes tsiganes (boliémiennes) pénètre eu dansant dans le cabaret, suivie des musiciens, leur oichestre ordinaire; des paysans et des paysannes serbes, valaques, moldaves entrent avec elles, attirés par la musique, et se rangent le long des murs.
diyertisseme>;t
Les bandits dansent avec les bohémiennes. La pujala (pas national) est exécutée par Yanko et Natcka.
SCExNE V
Yamini, la reine des tsiganes, et Vassilia arriven
ensemble quelques instants après leurs compagnes.
Toutes deux ont des prétentions sur le cœur d'Yanko,
dont la hardiesse, la galanterie et la générosité servent
on.
de thème aux ballades populaires, et elles font assaut de séduction pour le décider en faveur de l'une d'elles. Entre ces deux belles lilles Yanko liésite; lautot il regarde Yamini, tantôt Yassilia ; son choix tombe enlin sur la dernière, au grand courroux de la reine des tsiganes. Yamini, outragée dans sa beauté et dans son amour, résout de se venger. Heureusement Yassdia a compris les projets de sa rivale, et, ne pouvant parler devant elle, feint de vouloir tirer les cartes à Vanko ; elle l'avertit ainsi, d'aj)rès les figures du jeu étalé en cercle, (ju'une femme brune le trahit et qu'une femme blonde veut le sauver. Yamini se sert de son autorité pour écarter Yassilia. Yanko, mis en défiance, a repris ses armes et donné ordre à ses bandits de se tenir sur leur garde; il leur commande même d'arrêter la reine des tsiganes, ils vont la sai-ir, mais la terreur superstitieuse que leur inspirent les gestes cabalistiques d'Yamini leur fait lâcher [)rise, et la reine marche vers la porte d'un j)as majestueux.
SCÈNE Vil
Les handils, dans leur joyeuse insouciance, se mettent à valser avec les tsiganes; les nouveaux venus laisseiit tomher leurs manteaux et montrent leurs uniformes de pandours ; Yanko dégaine ainsi que ses bandits, et une lutte s'engage. Les paysans, les paysannes, les bohémiennes cherchent à paralyser les mouvements des pandours; elles les retiennent et les enlacent de leurs écharpes. Yanko, protégé par Yassilia, parvient à s'échapper à travers le cliquetis des sabres et la fumée des coups de pistolet.
FIN DL' l'HEMIER .\CTE
L.V PISTA
Le théâtre représente la Ptista. — On nomme ainsi des plaines coupées de marais et de llaques d'eau qui s'étendent à perte de vue dans les contrées que traversent la Theiss et le bas Danube. Quelques cimes. de vieux saules, quidques perches de puits, semi)lables à des antennes de navire, rompent seules l'uniformité horizontale du pnysage. C'est là qu'errent les troupeaux et que rampent les tsitranes.
SCÈNE PREMIÈRE
Les tsiganes, près de leurs chariots délelés, se livrent à diverses occupations. Les lionunes i^orgent des clous et des fers de chevaux, les femmes font la cuisine, les enfants apprennent à faire des tours de souplesse, les jeunes llUes travaillent leurs pas de danse ou vaquent à leur toilette. Vassilia arrive avec Yanko, dont la présence excite la curiosité des tsiganes, qui, sur la recommandation de leur compagne, lui donnent asile dans le camp, et, comme son costuiue le décèlerait, (tu r.iiriililc des habits d'un musicien.
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SCÈNE II
Le chef dos pandoLirs et ses hommes cherchent Yankn cL fouillent le camp; leurs recherches sont vaines, car celui qu'ils cherchent est devant eux, déguisé. L'officier pandour, fiitigué de sa course inutile, s'assoit près d'une tahle et ordonne à Va^silia de lui servir à hoire; la jeune fille lui ohéit. Charmé de sa honne grâce, il la prie de danser, et, comme elle s'excuse sur ce qu'elle n'a pas do musique, il lui désigne Yanko, qui tient à la main le violon du musicien dont il a pris les vêtements. Le handit est ohligé de jouer et Vassilia, en exécutant son pas, verse à hoire au pandour, dont elle veut endormir la vigilance.
SCI'NE ni
Yamini, prévoyant que sa ri\ale a caché Yanko cheî; les tsiganes, arrive et promène partout ses regards soupçonneux. Plus clairvoyante que le chef des pan-
dour-î, ollo reconnaît le bandit sous le vieux chapeau et la cape du musicien bohème. Malgré les supplications de Yassilia, elle réveille le pandour endormi la tète sur la table, et lui désigne Yànko, qui se sauve, mais est bientôt repris ainsi que les honmies de sa troupe, auxquels il avait donné rendez-vous dans le camp bohémien. Vasselia, désespérée, objecte en vain les devoirs de l'hospitalité et le droit d'asile, Yamini répond qu'elle est reine et qu'on doit lui obéir. Les bandits et leur chef sont amenés, les poings liés de cordes. L'oflicier de pandours trionijjhe.
SCENE IV
Un coup de tam-tam se l'ait entendre. C'est le dernier jour du pouvoir d'Yamini. — Son année de royauté expire au coucher du soleil. — L'ancien de la tribu, précédant la bannière de l'élection, reprend à la reine des tsiganes la bandelette d'or, insigne du commandement. Le concours est ouvert. Celle qui dansera le mieux sera nommée reine d'Egypte et de Bohème pour un an, selon la coutume ancienne. Yamini se promet de reconquérir lu puissance. Yassilia espère l'em-
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porter sur elle et se servir de sou autorité pour pioté''er Yanko.
DIVEIITISSEMEM
Yaniini danse, les yeux bandés, la eélèbre danse des œufs. Mais les applaudissements qu'elle recueille ne découragent pas sa rivale, qui exécute la danse des épées. Pour s'armer elle-même et ses compagnes, elle demande leurs poignards et leurs sabres aux pandours, (|ui les prêtent sans déliance, car. les bandits sont là dans un coin, attachés par des cordes solides. Le pas achevé, Yassilia et les jeunes filles qui ont dansé avec elle coupent les liens des bandits et leur remettent les armes. Les bandits fondent sur les paiidours surpris et les terrassent.
SCÈNE V
Vne fanfare annonce l'arrivée du serrachœner (officier supérieur), qui fait sa ronde Le serrachœner reste stupéfait à la vue des pandours faits prisonniers par
les bandits, et, tirant son sabre, il se précipite sur Yanko. D'un geste de main Yanko l'arrête et lui olïre de se rendre, à la condition qu'il aura son commandement : il renonce à la vie de bandit et fera désormais de son courage un meilleur emploi. Il n'a été jusqu'ici qu'un brigand, il veut devenir un béros. Le serracbœner accepte et lui rend son épée. Vassilia, proclamée reine des Bobémiens, se démet de son pouvoir en i'.;veur d'Yamini, à laifuelle Yanko pardonne une Irabison qui a si bien tourné. Yassilia suivra la nouvelle fortune de son amant, de son époux, et rentrera, comme lui, dans la vie régulière.
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Représenté poui' la première lois, à Paris, biir le théâtre impérial de l'Opéra, le li juillet 1S38
l'Eus ON NAGES
IIOUCIIMANTA, roi df l'Inde MM. I'i.iu'a.
MAKHAVYA, liivoii iliiroi Mkuanti;.
CANOUA, braliiiio, pcie adoplir tic Sacoiiiilidà. Lenfant.
DUimASAS, fakir Cokalli.
BOUKItEAU CoHNET I.
rÊGllEUR ; G0RNLT2.
SAUNAGRAVA Estiesne.
SARADOUATA Milloï.
GOUHÏISAN Lkfévue.
GOLRTISAXS., UUVEllS, JONGLELUS, E1C., ETC.
SAGOUNTALA M'»"» FEiiitAKis.
IIAMSATI, favorite du roi Mauquet
GAUf AMI, gouvernante des jeunes prêtresses. Aline.
PRIYAMWADA, amie de SacountaVà Schlosseu.
A1N0US0UYA, id Polssin.
PARAlflIRlTIGA, id Ceii.ier.
TGUATOURIGA, id Mai-perix.
BaïadèuE!*, Prêtresses, Nymphes, Déesses, Génies, .\psaras, eti:.
Le iiénîtcat Wiswaniilrâ élail |i;nvenii, jiar ses austérités cl ses prières^ à un tel degré de perfection, que les dieux en devinrent jaloux et cliargèreiit la nymphe Ménaia de le distraire de ses exercices ascétiques. Le >ainl ne lui pas insensible à la tentation, cl de son péelié résulta une petih- iille, qui fui exposée sur les rives du Malini. Gonnnc l'ardeur du soleil rinconnnodait, les oiseaux compatissants voltigeaient au-dessus d'elle et lui faisaicnl de l'ombre ; d'où lui vint le nom de Sacounlald (protégée des oiseaux). Le sage Canoua recueillit l'enfaiil el l'éleva dans sa retraite^ sachant par son i\im propliélique qu'elle était réservée à d(! grandes destinées. En elTel, de lunioii de >acountalà avec le roi JJouchinanta naquit le conquérant de l'Inde, le héros du Ma/itiùhdralu, ce poëine gigantesi[ue dont la lecture luiljliijue dure six mois.
Les amours de Douclimaiita et de Sacounlalà en fornieiil un épisode dont le ])oële Calidasàj conleinpinain de Virgile, lit un drame en sept actes, considéré comme un des chefs-d'œuvre du la poésie indienne.
G'est à ce drame (pi'est eiuprunli'e la l'alile de ce liallel.
ACTE
I.(? lli(';Ui'e reiirr^ontc une l'or('t sacrt'e non loin di' l'Ilimalnva, sur les bords du Malini : (dlo est formûo. d'arbres des Banians, d'aniras, de malicas, de madliavis, que rejoignent des lianes. A droite, s'»'lève une petite pagode; à gauche, l'on aperçoit dans les; feuillages les cabanps de roseaux des ricliis (ermites) ; au l'ond, des ninrelies de vnarlire desrendent à un l'tnng «acre iThirtâl.
SCÈNE PREMIÈRE
(^nnoiia, chef dos bi'aliiiios, assisté (Ichi'aliin.iloliai'is, osL on prièros (lovant lo toinpio. Une llaaune lii'illo sur l'antel, la fanfiiro et. le bruit d'inie chasse se font ontoiuh'o, dos |)i"ofanos ont pénéiré dans la forêt. Canoua ôfeint la llamme, et envoie un hrahniatohari voir ffui est assez hardi pour Ironbler la rotraileet les dévotions des saints orniites.
scÈNi: II
Le roi Doucluiianta, à cheval, un arc à la main, suivi de chasseurs, fait son entrée; il a été entranié à la poursuite d'une antilope, et son intention n'est pas de violer l'enceinte consacrée à Brahma. Il descend de sa monture, relève avec bonté Canoua, qui a fléchi le genou devant lui, et renvoie ses courtisans; lui-même, il veut prier devant l'autel, et dépouille ses ornements royaux par humilité.
SCÈNE II
Douchmanta, resté seul , s'incline et offre des fleurs et des fruits sur l'autel ; mais il se relrve bientôt avec culiosité. Des sons harmonieux annoncent l'anivée de personnagesplus aimables que les mounis et les ricliis (ascètes). Pour les voir sans être vu, et ne pas les gêner de sa présence, il cherche une cachette et la trouve dans le temple.
SCÈNE IV
Les jeunes filles qui desservent le temple et soignent les fleurs de la forêt sacrée apparaissent portant des vases qu'elles vont remplir d'eau. Sacountalà, fille de la nymphe Menaça et de Wisaoumitra, élevée parles soins de Canoua, le chef des brahmes, entre en dansant et reçoit les salutations affectueuses de ses compagnes.
Elle va, penchant sur les fleurs des madhavis et des sirichàs les urnes que lui pi^ésentent ses amies Priyamwada et Anousouya. Tout à coup, du calice d'une malicâ s'élance une abeille qui voltige autour de la jeune fille la prenant pour une autre fleur. Sacountalà, redoutant l'aiguillon de l'abeille, cherche à l'éviter ou à la chasser.
Ses bonds effrayés la conduisent près du temple, d'où sort Douchmanta, qui fait fuir l'abeille et retient sur son cœur Sacountalà palpitante. De sa retraite, le roi a observé les grâces de la jeune fille, et il sent l'amour s'emparer de son âme.
La présence subite de Douchmanta étonne les jeunes filles, et rend Sacountalà confuse ; elle reste rougissante
474 TllK\TTtF.
o[ 1rs mains croisses sur sa poitrine, mais tli'JM Iroii-
blée par la beauté et l'air noble de l'étranger.
Sacountalà, un peu remise de sa fraveur, interroiie Douchmanta. Le roi lui répond qu'il est un jeune brahmatchari (élève brahme) , qui vient étudier les Vêdas (livres saints) dans la retraite des pieux solitaires. Comme il a dépouillé les insignes de la royauté, cette réponse n'a rien que de plausible
Dès cet instant, Doucbmanta est admis comme un liôte dans la forêt sacrée. Sur l'ordre de Sacountalà, PriyaniAvada, Anousouya et leurs compagnes, après avoir conduit le roi à un banc de mousse, lui présentent des corbeilles de ileurs et de fruits; SacountalA va elle-même puiser dd'eau. et l'offre à Douchmanta, dans une écorce de grenade.
Pendant qu'on lui rend tous ces soins, le roi lixe sur la jeune fille des yeux enflammés; il se lève, se rapproche d'elle, et veut lui exprimer sa passion. Sacountalà l'évite avec une coquetterie pudique, mais il finit par la rejoindre, et danser avec elle un pas de deux, qu'il termine en la pressant sur son cœur, comme ivre d'amour.
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snÈNi: V
In des chasseurs portant l'arc du roi outre sur la scène; il s'incline devant Douchmanta, et lui (lit(|u'uu éléphant furieux rava^ie la forêt. Los tlèclics du roi, qui n'ont jamais manqué leur but, peuvent seules eu avoir raison. A lui appartient l'honneur d'abattre le monstre. Douchmanta saisit l'arc, et s'éloiûiie en faisant signe à Sacountalà et aux .jeunes filles (pi'il reviendra bientôt.
SCK\E VT
Le roi parti, .*^ac(>untaI à redescend la scène, toute pensive. Elle porte la main àsoncœur comme pour eu comprimer les battements. L'amour qui l'agile lui fait peur ; celui qu'elle prenait pour un simple brahmatcharîost un roi puissant. De retour à son palais, sans doute il oubliera liientùt l'humble fille rencontrée dans la foret des ermites. Accablée par cette idée doulou-
reuse, elle se laisse tomber sur un banc de gazon; ses compagnes l'entourent et tâchent de la rassurer ; elles la complimentent sur l'amour qu'elle a inspiré au roi ; mais Sacountalà, oppressée et brûlante, cache sa tète dans ses mains. Pour calmer la lièvre à laquelle elle est en proie, ses amies l'éventent doucement, lu' jettent dos fleurs fraîches, et, voyant le sommeil de.vcendre sur ses yeux, s'éloignent avec précaution sur la pointe du pied.
SCÈNE YII
Après avoir tué l'éléphant, le roi revient ; inquiet de ne pas voir Sacountiilà, il parcourt la scène à grands pas. Il aperçoit à la fm celle qu'il aime, endormie sur les fleurs. Il se rapproche, s'agenouille, l'admire dans une contemplation passionnée, tend les mains vers elle et lui envoie des baisers; à travers son sommeil, Sacountalà semble avoir conscience du retour de son royal amant : elle soupire, elle tressaille et se lève comme en extase, se rapprochant toujours de Douclimanta qui l'attire ; au bout de quelques pas, elle finit par se trouver entre les bras du roi et se réveille avec
un mouvement d'effroi et de pudeur. On pourrait les voir. Les jeunes brahmcs errent dans la forêt.
Douchmanta, sans l'écouter, lui dit qu'il l'aime l'perdument; mais Sacountalà ne veut pas croire à ses protestations. Un trop grand intervalle les sépare, toute union est impossible entre eux ; elle essaye du -e dégager des étreintes du roi, lui échappe, et va se réfugier dans le temple. Douchmanta la détache de l'autel, la ramène près du banc de mousse, se jette à SOS pieds, l'enloure de ses bras et lui promet de l'é- ])0user. Elle sera reine dans le beau palais d'Hastinaponrou, la ville sainte. La jeune fille, comme enivrée, penche sa tète sur l'épaule du roi, qui lui met un baiser au front ; en même temps, il lui passe au doigt >on anneau qui lui ouvrira les portes du palais et la fera reconnaître pour une fiancée royale.
SCKNE VII
Pendant la fin de cette scène, le mouni (ermite) Durwasas, personnage très-orgueilleux de sa science, L-t connu dans les poëmes de Tlnde pour son extrême irascibilité, traverse la foret sacrée avec un air de fa-
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tiguo et (raccablement ; il est las, il a faim, il a soil, et demande l'hospitalité. 11 s'incline à plusienrs reprises auprès du groupe amoureux, qui ne prend pas garde à lui et reste comme perdu dans son extase. Durwasas, déjà mécontent qu'on ne lui rende pas les hommages voulus, est en outre choqué de voir profaner de la sorte par un amour coupaljle la retraite des dieux et des sages, et adresse des reproches aux deux limants, qui se réveillent comme d'un songe. Sacountalà se précipite aux pieds de Durwasas et tâche de le fléchir, mais en vain. Le roi joint ses prières à celles de Sacountalà ; mais le courroux du farouche personnage ne s'apaise pas. Se laissant aller à un mouvement de colère, Douchmanta menace l'ermite, qui se redresse de toute sa hauteur et prononce avec des gestes magiques une terrible formule d'imprécation. Sous le coup de cette malédiction, la tète du roi paraît se troubler, ses yeux deviennent hagards ; il repousse Sacountalà. La puissance de Durwasas bouleverse la nature : le ciel se couvre, des lueurs rouges brillent, les feuillages de la forêt sacrée s'agitent, et, à travers les branches, ou voit se dessiner les formes monstrueuses de rakkasàs (mauvais génies) qui grimacent, ricanent et désignent du doigt connue maudits le roi et Sacountalà.
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SCÈNE IX
lloucliiiiaiilu a pcidii la raison cl la iiu'nioirL'. Il ne iiconuaît plus celle à qui tout à l'heure il olï'rait la (uiu'onue. C'est ainsi que Durwasas se venge de ceux ifiiile dédaignent ou qui le bravent.
Les courtisans à la recherche du roi entrent et le liouvent en proie au délire. Il se débat entre leurs mains, et ils l'eunnènent en donnant des signes de iL'spect et de douleur. Sacountalàest tombée évanouie au pied d'un arbre.
SCÈNE X
llurwasas, satisl'ait de son eoininencenienl de ven- I Muce, s'a{t[)roclie de Sacountalà ; [iroUtaiit de son I \anouissenient, il retire du doigt de la jeinie lillc I ;unieau que le roi lui a remis et va le jeter au loin il. MIS Félang sacré ; les jeunes lîlles, les biahnialcliaris, \r<. gourous entrent ayanl en tète le sage (lanoua. Ils
aperçoivent Sacountalâ évanouie, la relèvent et la ioul revenir à elle. Du doigt elle désigne l'ermite, dont la physionomie exprime toujours le courroux, et raconte à Canoua, son père adoptil", qu'elle est aimée du roi, qu'elle l'aime et qu'il lui a juré de l'épouser; mais Durwasas, offensé involontairement, a, par ses malélices, fait perdre la raison et le souvenir au roi Douclimanla. — Durwasas, qui a écouté ce récit, se rapproche du groupe et dit : — Jamais ta fdle ne sera la femme du roi. — Et qui l'empêcherait? répond Canoua. — Moi, réplique Durwasas, les jeux brillants de haine, sans se laisser attendrir par les supplications de Sacountalâ tombée à ses genoux.
Ces menaces répandent la consternation parmi les jeunes filles et les bramatcharis, qui coimaissent la rancune et le pouvoir de Durwasas.
Canoua d'un air calme rassure sa lîlle et dit qu'il \a faire ses efforts pour conjurer le sort. Si Durwasas est puissant pour le mal, lui est puissant pour le bien. Il s'approche du temple, récite une formule et jette sur l'autel une poignée de l'herbe cousà. Le feu brille, et, dans la fumée qui s'élève et se sépare, se dessine un groupe représentant Douchmanta posant une couronne sur la tête de Sacountalâ. Une lueur d'un bleu céleste éclaire ce tableau. Les malédictions du méchant Durwasas seront neutralisées par les prières du pieux Ca-
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noua. Ce présage heureux rassuic la jeune fille et ses eonipayiies.
Mais l'irascible erniile, (jui a regardé cette scène d'un air méprisant, s'approche de l'autel, invoque Sliiva, dieu de la destruction, répand de l'herbe sacrée sur le feu et fait apparaître dans la fumée un tableau (lîi l'on voit Sacountalà agenouillée sur un bûcher oi llamme. Une lueur rouge jette son reflet sinistre sur cette scène.
Un sentiment d'angoisse s'empare de tous les cœurs. Lequel de ces deux présages faut-il croire ? Sacoun- I alà d'abord laisse pendre ses bras avec abattement ; mais bientôt elle relève la tête. La courageuse jeune iille bravera les malédictions et les présages funestes; elle ira malgré tout retrouver, au palais d'Hastinapourou, l'infortuné Douchmanta, qui peut avoir besoin (le son dévouement. — Le sage Ganoua l'approuve et la bénit.
Elle va partir, mais ses vêtements sont trop simples pour se présenter à la cour. Comment faire? les l)rahmes vivent dans la pauvreté, et la sainte solitude n'a pas de bazar où l'on puisse acheter de riches habits. I Canoua répond qu'il ne faut pas s'en inquiéter, et que le ciel y pourvoira.
On commence la toilette de Sacouutaiïi, ses compagnes la dépouillent de ses voiles.
iS-1 l'IlEATliL.
Toul à coiiji la jeune JiUe s'aperçoil avec lerieuc qu'elle n'a plus sou anneau.
Comment désormais pénétrer dans le palais d'ilaslinapourou, et se faire reconnaître comme liancée du roi ?
— Reste avec nous, dit l'riyamwada, — Non, je braverai tout, répond la jeune femme. — ?s'as-tu pas l'amour du roi! dit Anousouya, il le reconnaîtra à la beauté ; i|u'as-tu besoin de l'anneau'/
SCÈiNE XI
Sacountalà, ou ne l'a pas oublié, est, par sa mère, d'origine céleste. La nymplie Menaça, dont elle est lille, vient à son secours dans ce moment suprême ; les cimes des arbres s'écartent, laissant passer des Ilots de lumière. Les ajjsaras descendent du ciel apportant des étoffes en toile de soleil et en gaze de lune; des tètes de nymphes apparaissent à traveis les interstices du icuilLige. Les arbustes allongent kurs branches fleuries conmie de petites mains portant des bijoux, des colliers d'or, des Mis de {)erles.
Sa toilette finie, Sacountalà se prosterne devant les
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(Ii'cssos, les gi'nios cl les aps;ir;is, (|iii rcnioiiicni ;iii rioi.
Aii(»usnuy;i, Priyaniwada et les autres joiiiies tilles reiitourent et l'admirent en la voyant si belle; certes, le ro\ Dniielimanta ne peut manquer de la bien accueillir, malgré le sort jeté par l'ermite : n'est-elle pas d'ailleurs sous la protection des apsaras?
Il est temps de partir. Sacountalà fait ses adieux à >es compagnes, à son antilope, à ses plantes chéries, (pi'elle embrasse tour à tour comme si c'étaient des ctres doués d'une Ame.
Le sage Canoua, avec ([uelijucs brabmatcharis et (iautami, la gouvernante des jeunes prêtresses, accom|)agne Sacountalà, qui, avant de s'éloigner, se rctomnie plusieurs fois etjette des baisers à ses amies.
Ourwasas, qui veut contrarier l'influence salutaire (le (lanoua, son rival en sainteté, laisse prendre un peu d'avance au cortège, se revêt d'une robe de brahme, et sort à grands pas du même côté. Les jeunes filles, qui regrettent Sacountalà, se groupent dans des poses abattues et mélancoliques.
FIN DU P R E >l I E p. ACTE
ACTE II
Le Ihéàlro représente la fnçade du palais de Douclinianta, dans la ville d'Hastinapourou, du côté des jardins. Architecture sin- <;ulière et j^igantesque, superposition de terrasses, g:rands escaliers monumentaux descendant par des degrés do marbre duterre-plein sur lequel s'élève le palais. Dans le jardin, masses de fleurs et de végétation exotique, plantes à larges feuilles, fleurs à calices énormes. Au fond, au-dessus de la ligne tracée par le couronnement du palais, api)araît la tour de Jlegatchanna.
SCÈiNE PREMIÈRE
Au lever dti rideau, le roi Douchinauta est assis siu' lui divan eu forme de trône; la reine llanisati est à côté de lui. Les bayadères sont rangées de chaque côté du trône, plongées dans la tristesse. Ne sachant comment distraire le roi, le favori Madhavya prend sa guitare; aux premiers accords, les femmes se lèvent lentement et exécutent les danses favorites du roi. Mais celui-ci ne prête à ces divertissements qu'une attention machinale, comme celle d'un fou regardant un spectacle dont il ne comprend plus le sens.
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SCÈNE ]I
La danse finie, le roi quitte son divan, et se promène d'un air distrait au milieu de ses femmes. En vain Madhavya, son favori, lui fait remarquer leur beauté. La reine, à son tour, reproche au roi son indifférence et sa froideur ; ce dernier ne paraît pas entendre Hamsati. Le favori essaye de calmer la reine, en lui assurant que ce n'est pas l'amour qui a ainsi frappé le roi, mais une profonde mélancolie, et qu'il tant le distraire et non pas le quereller.
Hamsati se rend à ces conseils, et se montre aussi aimable qu'elle était hautaine et impérieuse tout à l'heure. Elle invite ses femmes à danser.
SCÈNE III
Après la danse, on vient annoncer au roi que des étrangers demandent à être introduits auprès de lui. Le roi fait signe qu'on les laisse entrer.
iSC, THÉÂTRE.
Sacountalà, accompagnée de Canoiia, le vevluoux ermite, des brahmatcharis, de Gantami, de Priyamw.ida, d'Anousouya, de Parabliiitica et de Tcliatonrica, ses amies, s'avance modestement jusqu'au pied du trône.
La reine s'inquiète de l'arrivée de cette jeune femme. Madliavya conduit Sacountalà devant le roi, qui parait surpris en la voyant.
Mais Durwasas, qui est entré avec le« autres ermites, se place à côté du trône, et, par des gestes conjurateurs, augmente la folie du roi et l'empêche de reconnaître Sacountalà.
La pauvre jeune femme se prosterne devant le monarque, puis se relève lentement, lui pose les mains sur les genoux et lui offre sa figure en pleine lumière. Le roi s'incline, regarde attentivement, et fait signe que cette femme lui est inconnue.
Marques de joie de la reine Hamsati, qui s'alarmait de la beauté surhumaine de Sacountalà, et qui craignait en elle une rivale .venant faire valoir des droits à l'amour du roi.
Sacountalà, confuse, se relève et va se réfugier dans les bras de sa gouvernante, qui lui murmure un conseil à l'oreille.
La reine cherche à persuader au roi qu'il faut chas- ■^er cette femme.
Saconntalâ, d'après le conseil qui> vient de lui
donner G.uitami, essuie ses larmes, et r('[irte la scène (lu hois sacré. Elle veut lui montrer la bague qu'il lui a donnée ; mais la bague est perdue. Désespoir de Saconntalà.
Au même instant, Durwasas l'ait un nouveau geste (le conjuration, afin de neutraliser l'effet que peut produire (jette scène sur la mémoire du foi.
Décidément, Doucbmanta ne connaît pas Saconntalà. Hamsati triompbe et veut renvoyer cette intrigante, cette femme qui vient poursuivre, jusque sur je trône, un prétendu amant.
Sacountalà lève fièrement la tête, et fait comprendre à Hamsati que c'est elle qui est la reine, mais (pic, puisque le sort est contre elle, elle va s'éloigner.
Mais, avant de partir, elle veut se jeter encore aux |)ieds de Doucbmanta, qui détourne la tête.
Sacountalà se retire tout éplorée ; le favoii Madliavya, qui s'intéresse à elle, lui fait signe de se cacber dans (pielque endroit voisin.
SCÈNI> IV
La reine, satisfaite, donne à ses femmes le signal de la danse; le roi, pensif et agité, fait bientôt comprendre qu'il désire être seul.
SCÈNE V
Le roi, accablé, s'est endormi sur son divan. A ce moment, Madha^Ta, jugeant l'occasion favorable, se dirige vers une porte dérobée et ramène Sacountalà. 11 lui montre le roi qui est seul, et sur la raison duquel elle peut tenter un effort suprême; puis il se retire. Sacountalà essaye de nouveau, par différentes poses, de rappeler à la mémoire du roi des souvenirs qui paraissent lui avoir complètement échappé.
SCÈNE VI
Tout à coup, Durwasas paraît. Il fait un geste de vengeance, et appelle la reine.
Celle-ci, surprenant Sacountalà seule avec le roi, s'abandonne à toute sa colère. Les autres femmes se Joignent à elle comme un chœur irrité. Hamsati injurie et maltraite Sacountalà, qui résiste et tombe à
Lienoux; mais la roiiic la ropousse violoninieul : ol llurwasas, qui se trouve devant elle, la fliit reculer épouvantée : « Je t'avais prédit le bûcher, » lui dit-il. Sur un geste de la' reine, le bourreau paraît avec ses ;iides, et elle ordonne qu'on inflige à Sacountalà les ■supplices les plus affreux. Us seront encore trop doux pour cette malheureuse, qui a tenté d'abuser la bonne loi royale. Sacountalà la supplie d'avoir pitié ; la reine est inflexible. Elle cherche en vain le roi ; elle ne rencontre que l'implacable figure de Durwasas.
Les aides s'emparent d'elle, et le bourreau lui jcllo ini voile noir sur la tète.
Sacountalà, saisie d'une angoisse mortelle, tombe : on l'entrahie au supplice.
Tout le monde sort.
Hamsati, rayonnante et désormais sans rivale, s'assoit sur le trùne, à côté de Doucimianta, ])romeiiaiit fièrement ses regards autour d'elle. Quant au roi, il est resté pensif, et il cherche à son doigt l'anneau royal, dont il aperçoit l'absence pour la première fois.
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SCÈNE VÎT
fil tumulte se lait euteudrc. Les olYiciers harreutle passage à un pêcheur qui essaye de pénétrer jusqu'au l'oi. On le repousse ; mais le roi, désirant savoir la cause de cette altercation, t'ait venir le pécheur au pied de son trône.
Le panvre homme raconte qu'il a trouvé l'anneau dans le ventre d'un poisson péché par lui, d (pi'il dépeçait pour la vente.
Le roi recomiait aussitôt son anneau, et récompense richement le pécheur.
Plus Douchmanta examine Faimeau, |)lus il seul sa raison s'éclaircir. 11 se rappelle maintenant tout ce qui s'est passé dans le hois.
Un rayon soudain a traversé le cerveau du roi ; l'dhscurité qui l'environnait se dissipe, car le vindicatit ermite s'est retiré, sachant que l'anneau retrouvé suspend son iniluence sur Douchmanta.
Ainsi, cette femme qu'il a repoussée tout à l'heure, c'était Sacouutalà ! 11 l'a livi'ée an bourreau !
I"^|)erdu, il interroge tout, le monde : pour toute
SACOr.M.M. A. Wl
rp|i(iii:M', iiii (li'ldiinu' [risU'iiic'iil la Léh.'. IjU reine suvaiice, el ainioiice, avec une salislaclioii enielle. ([lie Sacouiitalà a subi sa punition.
Douchnianta, inité, la secoue avec violence, el lail un iieste de menace terrible ; les l'ennnes do la reine se précipitent é(>lorées, et enlourcul Douclnnanta, qui ordonne aux bouri'eanx qui ont ennnené Sacouiilalà d'enlrainer à son tour la perlide llanisali.
SCÈNE VIII
En ce moment une nnisiquc céleste se lait enlendri'. L'apsara Misrakési descend du ciel, et, au l'ond du Ibéàtre, on aperçoit Sacountalà sur son bùclier, dont les ilannnes se changent en fleurs tsous li puissinlc influence de l'apsara protectrice.
l'in même temps, des toi'rents de lumière, où tour» billonnent des génier^ bieni'aisanis, inondent le l'ond du tbé itre ; des l'ouïes d'apsaras et de lilles célestes apparaissent sur les teii'asses les [)lus élevées du [»alais.
Saeoimlalà radieuse se jelle dans les bras du roi.
qui tombe à ses pieds et implore une grâce déjà accordée.
Hamsati, se dégageant des mains de ses gardiens, s'incline devant Sacountalà, et vient baiser humblement le bord de son voile. Sacountahà lui pardonne.
Douchmanta remet au doigt de Sacountalà l'aimeau royal, (ju'ello ne perdra pas cette fois, et se prosterne devant l'apsara Misrakési, cpii remonte au ciel.
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