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PREFACE
Mon cher ami.
Ainsi, à je ne sais combien d'années de distance, vous nie demandez pour un livre une préface et vous croyez encore à l'efficacité des préfaces ? Il me semble que c'est bier que vous nous donniez le premier volume de ces annuaires de Vllôtel Droiiot ([ui forment aujourd'bui des recueils si précieux. Comme le temps passe ! L'Hùtel des ventes dont vous avez été l'bistorien est toujours, pour le pbilosopbe, un admirable cbamp d'études et, hier encore, l'ironie voulait que la fameuse affaire Humbert — ténébreuse affaire qui appelle un Balzac — eût un contre-coup, un post-scriplum dans une des salles de la rue Drouot. Que néliezvous là pour enlever d'une plume alerte ce singulier et ironique tableau de mœurs ?
VI PREFACE
Aujourdliui, d'ailleurs, après avoir t'crit tant d'ouvrages d'érudition et de causerie artistique, peut-être, au lieu d'une chronique, l'affaire Humbert vous eût-elle inspiré quelque scène de comédie, un miinodrame ou une pantomime. Vous avez, en efiet, voulu làter du théâtre, comme tout le monde — car le nombre est considérable des gens que la rampe attire, depuis les gens de lettres, dont c'est le métier, jusqu'aux amateurs dont c'est le passe-temps — et voilà qu'à présent vous publiez votre Théâtre, un volume curieux, varié, amusant, original, où je retrouve plus d'une saynette et d'un monologue applaudi jadis et agréable à relire.
Le Théâtre ! C'est le grand mirage. Il donne la gloire si vite et si facilement aussi la fortune ! Pas toujours, et l'oasis a des fondrières, des sables mouvants, de douloureuses surprises. Mais empêchez donc les espérances des chercheurs d'aventures ! Vous êtes trop bon voyageur, voyageur dans l'àme, pour ne pas savoir que les amoureux de l'inconnu ne s'arrêtent point devant les conseils. La scène d'Oronte et du sonnet est celle, j'en suis sûr, qui se joue le plus souvent, un peu partout. Autrefois on m'apportait une pièce tous les trois jours ; maintenant on m'en envoie trois par jour en moyenne. Faites le total et dites-moi ce qu'on peut bien, en dix ans, avoir causé de déceptions à
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de bravos gens et s'être, dos meilleurs d'entre eux, fait d'irréconciliables ennemis. Il est vrai que rien n'est plus cruel que d'avoir devant soi un liomme persuadé d'avoir fait un chef d'œuvre et qui pressant, angoissé, vous dit : » Donnez-moi la gloire! Donnez-moi la vie!... » Mais le public n'a ni de ces hésitations ni de ces pitiés. 11 faut lui plaire. Hors de son suffrage, point de salut.
Aussi bien, (juel plaisir, mon cher ami, de pouvoir vous parler de votre Théâtre sans avoir à. le juger administrativement ! Je crois bien que ce sentiment de libération d'esprit n'a pas peu contribué à me faire aimer vos charmantes Douviettes. Je m'amuse toujours au théâtre quand j'y vais sans arrière pensée. Un soir avec Sardou, llalév}% Pailleron, je suis entré aux Nouveautés DÙ l'on jouait votre Statue du Coynmandeur. Nous fûmes tous charmés, moi plus que les autres 3arce qu'aussi bien je pouvais trouver la pièce îxquise sans (lu'on m'accusât <le l'avoir refusée.
Non pas qu'on ne m'ait point présenté de panominies à la Comédie Française. On m'a présenté de tout. Mais vous ne vous seriez pas avisé l'apporter la Statue du Commandeur dans la liaison du (Commandeur, ^'ous avez, avec cette iièce qui fit le tour du monde, rajeuni, renouvelé a pantomime, et notre ami Champfleury eût été leureux d'un tel succès, lui l'amoureux de Colom-
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bine et de cet arl mimé si amusant en sa naïveté ou, comme vous voudrez, en son raffinement.
Et, pantomimes ou monomimes, dialogues ou monologues, combien en avez-vous écrit de ces , saynètes, qui amènent tour à tour le rire ou la terreur ! Je songe à Polichinelle et la Mort où je retrouve connue un écbo des contes de mon enfance avec les prouesses du sergent La Ramée se moquant de la Camarde à la façon d'Ulespiegler.
Vous nous avez déjà fait connaître, avant les , ombres du Cliat Noir, s'il m'en souvient bien, les Ombres chinoises de votre père. Ces ombres j traversèrent la rue et, de chez vous, entrèrent chez ' Salis. Peut-être est-ce à vous que nous devons cette vision exquise, la Marche à l'Etoile, et cet | autre chef-d'œuvre, XEpopée. M. de Vogiié salua le Chat Noir en pleine Académie. Je suis heureux de vous remercier publiquement de ce que vous avez fait pour la renaissance de cet art si regretté depuis la disparition du bon Séra])hin.
Et savez-vous qu'en écrivant ces monologues vous reveniez tout simplement, non pas à l'enfance de l'art, mais aux origines mêmes du théâtre? Sans doute vous le savez, et ce n'est pas à vous qu'on apprendra ce qu'étaient les monologues antiques, ni même qu'on apprendra quoi que ce soit.
Vous avez ressuscité Susarion, oui, Susarion, ce bateleur qu'on nous donne comme l'inventeur de
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la comédie et qui jouait seul ou avec Dolon des farces et des parades. Comédie ! Ceux qui ravalent le théâtre jusqu'à le considérer conmic une façon de digestif ou d'apéritif avant le souper, ne se doutent pas qu'ils sont de l'avis des étymologistes. Il y avait en Attique, dès le temps de Solon — dit quelque part un professeur érudit, B. JuUien — des fêtes qui se terminaient par des festins ou plutôt par des orgies. On les appelait Cùmos. Et les chants des cùmos couronnaient ces festins. D'où « comédies » et ce fut alors que Susarion intercala dans les chants des récits, puis des dialogues, mais surtout des monologues, et le monologue, cet art de dessert, se trouve ainsi renouvelé des Grecs et date de Solon tout simplement. Le monologue faisait rire les Athéniens comme il amusa les Français du dernier siècle et comme il distrait encore ceux du nouveau. On ne s'imaginait pas qu'il eût tant de quartiers et de lustres de nohlesse.
Aristote ne nous assure-t-il pas que Thespis n'employait qu'un acteur ? Point de dialogue sur le fameux char de Tiiespis. Seulement le monologue, le récit. Et le monologue, aujourd'hui, prend non plus le char^ mais le sleeping-car de Thespis pour aller en province. La Poétique d'Aristole n'avait point prévu le chemin de fer et les comédiens pas plus que les auteurs ne respec-
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tent l'unité de lieu. Mais vous le voyez, le monologue remonte haut, mon cher Eudel ; par l'antiquité tout au moins c'est un grand seigneur.
Le monologue, les ombres chinoises, la pantomime, voilà des plaisirs délicieux. On aimerait mieux avoir fait le Misanthrope que Pierrot en Egypte — une pantomime de mon enfance — ou même que Pierrot petidu, mais Molière ne s"amusait-il pas à des ballets et à des entrées de masques qui ne sont que des pantomimes et dont, peut-être, on ne devrait jamais priver ses « entr'actes » ?
Catulle Mendès qui a composé des pantomimes singulièrement suggestives, terrifiantes, écrivait hier sur la pantomime des lignes exquises d'une précision étonnante : « Qu'est-ce que la pantomime? On répond : une comédie muette. Erreur! la pantomime n'est pas muette ; elle ne parle pas moins que la comédie parlée ! seulement elle parle, voilà tout, d'une autre façon. Elle n'est pas le verbe qui fait du bruit, mais elle est un verbe d'attitudes, de gestes, de clignements d'yeux, de pincements de lèvres. » Et ce verbe spécial, Catulle Mendès nous la, si je puis dire, admirablement fait entendre en nous le montrant figuré, traduit par le geste.
Vous parlez aussi cette langue, mon cher Paul Eudel, et vous la parlez fort bien. Que de
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jolies cliosos vous lui avez fait dire! J'ai eonnu I)('l)urau, non j)as le gi-aïul, l'ami de Napoléon P^ le Talnia de la farine, non, mais le (ils, CJiarles Deburau, qui était cliai'mant, élég"ant et fin. J'ai connu Paul Legrand, dont le tils joue aujourd'hui le pape Pie VII dans un mélodrame républicain. Deburau el Paul Legrand vous eussent applaudi, connue aussi Séverin et le jeune Franck et Sada Vacco et Charlotte Wielie et cette belle Otero elle-même, qui incarnait dramatiquement nag'uères, dans un mimodrame de Jean Richepin, une impératrice mourante. La pantomime a ses artistes supérieurs, comme elle a aussi, avec vous, avec Cbampileury et ses successeurs, des inventeurs extraordinaires. Extraordinaires et charmants !
Il m'est très doux de constater le rare mérite, l'ingéniosité, l'ironie de vos inventions, et de leur souhaiter autant de lecteurs qu'elles eurent de spectateurs. Vous êtes décidément un énamouré de toutes choses, le type même do l'amateur d'art et du curieux. Voyageant comme Sterne A travers la liretaf/ne, vous vous arrêtez à l'Hùtel des ventes, ou vous étudiez le pittoresque argot de Saint-Cyr en revenant de la Bourboule. Tout en écrivant des saynètes qui, réunies ici, vont divertir les honnêtes gens, vous n'oubliez pas les travaux d'art, et c'est à Alger que vous publiez un ti'ès
XII PREFACE
beau volume X Orfèvrerie algérienne et tunisienne, tandis qu'à Paris vous donnez ce Théâtre oh. plus d'une fois — dans le ballet de Y Arbre cVamour, estampe populaire du temps passé, revivifiée par vous, et dans l'amusant monolog-ue de XHùtel Drouot, par exemple, — vous vous rappelez encore que vous êtes un critique d'art fort érudit et un collectionneur très averti.
Mais je suis certain que vous avez un faible pour le présent volume. L'homme qui a fait une pièce devient immédiatement un être spécial qui donnerait tout l'univers pour cette pièce. J'ai entendu un jour un général admiré, une haute intelligence militaire, me dire sérieusement : « Quel dommage que je n'aie pas écrit pour le théâtre ! Si vous saviez les idées que j'avais ! » Michelet aussi rêvait d'écrire des drames, et, au sortir dune pièce de son voisin Meilhac, aux Variétés, j'ai surpris chez ce délicieux et profond esprit qu'était Jules Simon, le vag-ue reg-ret que sa dignité d'homme d'Etat le retînt loin de la rampe. Ses fils, du moins, ont, pour leur propre compte, réalisé son désir. Et vous avez raison de publier voire Théâtre, si varié, je le répète, si personnel, et de « faire du théâtre », comme on dit, puisque vous l'aimez. De ce théâtre d'art et d'atelier, de séduction et de choix, vous avez goûté le charme,
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VOUS savez ce que sont les bravos. Vous avez beau annoncer de nouveaux volumes de voyages, vous reviendrez aux coulisses et aux divertissements (jui attirent la foule et éveillent dans la salle ces applaudissements qui ressemblent à des crépitations de mitrailleuses. Je ne vous en blâmerai pas.
Vos épreuves, que je viens de lire avec un vif plaisir, sont pour moi le contraire d'un manuscrit et j'ai grande joie, mon cber Eudel — puisque vous avez insisté pour que le fisse — à devenir, celte fois, cette façon de régisseur spécial (juest un préfacier — et à dire au public : Place au tliéàtrc ! Au Théâtre de Paul Eudel !
Votre affectionné,
Jules Claretie
29 Novembre 1902.
AVEC EVARISTE MANGIN MUSIQUE DE GEORGES LAMOTHE
PERSONNAGES
POLICHINELLE M. Montrouge
LA MORT Mlle GiLBERTE
Représentée pour la première fois au Cercle Funambulesque le U Janvier i893
Jardin resplendissant de soleil. Piiiiteinps. — Au milieu de la scène, dans une cliannille, Polichinelle ivre, ronfle, la tète sur la table. Il tient à la main une bouteille de vin. A droite, la maison de Policbinelle. Porte. — Au lever du rideau, la Mort entre par la gauche, s'avance en regardant Polichinelle. Elle va déposer sa faux derrière la tonnelle.
Ouverture. Musique.
SCÈNE PREMIÈRE
POLICHINELLE dormant, LA MORT La musique continue.
LA MOUT
11 dort sous ce berceau, lassé de sa paresse, Oublieux et cuvant ses méfaits dans l'ivresse, PolicliincUo, enfin, je viens fixer ton sort. A nous deux, fanfaron, je suis... je suis la Mort. Au publie.
Une Mort, sur ma foi, moderne et ralliiiée
Qui sait vivre et charmer même, quand il le faut
Et pas si repoussante, et pas si décharnée, Ni laide en sa pâleur, tenez voyez plutôt !
Elle écarte un peu ses draperies.
Ivresse, instincts pervers, et passion charnelle, Tout me le livrera.
Elle prend une rose blanche à sa ceinture. Parfum mystérieux, Séduis, pénètre, enivre, et perds Polichinelle ! Coupable et condamné, qu'il tombe sous mes yeuxî
Polichinelle grogne.
Il s'éveille, attendons... Compère... sans adieu.
Elle sort par la gauche.
SCÈNE II
POLICHINELLE, sc réreillant en sursaut, et se l('ra)it effragé.
A l'aide! Hôlà ! (Retombant sur sa chaise et fermant les yeux.) Oh ! c'était un rêve! Bien étrange par ma foi 1 je voyais le commissaire, le gendarme et le bourreau qui dansaient autour de moi une ronde joyeuse en riant comme des fous, — de plus un énorme chat noir hérissait ses poils et enfonçait ses gritïcs pointues dans ma bosse... dorsale. Un chat! Trahison... (Rêveur.) Au diable, après tout ! me voilà réveillé, frais et gaillard comme devant. Hippocrate a dit qu'il fallait se griser toutes les décades, moi, c'est tous les jours... par hygiène... Buvons encore...
SCENE DEUXIEME
// boit et chante.
Quand je mnrche, la terre tremble ; C'est moi qui eouduis le soleil !
Parlé.
Ma bourse est vide, mais ma bouteille est pleine, on me fait crédit et l'on m'aime gratis. Si je m'écoutais, je boirais constamment et jaimerais sans cesse... Mais je suis un sage... Je bois pour ne pas trop aimer, et j'aime pour ne pas trop boire... (Regardant sa bouteille.) Le vin est un sttleil qui réchauffe le cœur et éclaire l'esprit. Et l'amour, donc! (( Ah! mon petit Polichinelle, me disait tantôt Colombine, je n'aime et n'aimerai jamais que toi ! » En ai-je assez fait des malheureuses! (Se reproiant.) dos malheurcusca?... à la lin, parce qu'au commencement !... Eh bien! polisson de Polichinelle! veux-tu que je te dise la vérité? Tu es irrésistible ! Tu as tout pour toi.... jusqu'à deux bosses... Les plus favorisés n'en ont qu'une, mais moi...
Musique. — // chante.
Dès le berceau, j'avais les bosses (jue voilà. Oh ! dit ma mère!
Oh ! lit mon père !
Par l'eufer, i)ar la nntrt. d'où peut venir cela? Vite un savant qui nous l'expliipie !
Le savant vint bienl(')t et dit :
« Voici mon arrêt sans répli(|ue, Et la chose fera du bi'uit, Car pour les heures de liesse, L'enfant possède dès ce jour La noble bosse de l'ivresse Avec la bosse de l'amour ! »
D'après cela suis-je coupable ?
Ai-je donc trop bu, trop aimé ?
Ma foi, j'en fais juge le Diable,
Qui je crois s'en est môle.
La vie est belle, Polichinelle (bis)
Brave la Mort, Polichinelle (bis)
Est le plus fort.
Parlé.
Le jour tombe, il s'agit de rentrer décemment et de souper copieusement. (Regardant à gauche.) Tiens, la maison n'est plus à sa place. Est-ce qu'on la démolie, par hasard ? Qu'on m'indemnise alors ! Elle était à droite... On l'a changée. Elle est à gauche maintenant! Bon... ça tourne. Non, on Ta déplacée seulement, (liegardant à sa droite.) Ah! la voilà!... (Saluant.) Bonjour, ma maison ; il me faut une clé pour y rentrer... La clé, où ai-je mis la clé ?... (Il cherche à mettre la clé dafis la serrure.) Il me faut trouver la serrure... (La Mort rentre et suit les mouxements de Polichinelle.) Enfin ! je vais donc pouvoir souper!
// chante.
La vie est belle.
Polichinelle Brave la Mort !
La Mort, qui guettait Polichinelle, lui frappe doucement sur l'épaule, pose sa faux sous la to)ineUe.
POLICHINKLLE
Qui va là ?
SCENE DEUXIEME
LA MOUT
Une dame de tes amies.
POLICHINELLE
Une dame ! Que me vonlez-vous?
LA MORT
Temmener tout simplement.
POLICHINELLE
Ce désir mt^ flatte, mais vous suivre de confiance, non !... On vous voit à peine.
// reut soulerer le voile de la Mort.
LA MORT, écartant la main de Polichinelle. Indiscret !
POLICHINELLE
Comme cette main est froide ! (A part.) A qui diable ai-je affaire? (A la Mort.) Votre voix mest inconnue, Madame, il me semble que je n'ai jamais eu lavantag-e de vous rencontrer.
LA MORT
Pardon, mon cher Polichinelle, j'étais à l'enterrement de ta femme.
POLICHINELLE
Ah ! vraiment!
LA MORT
Tu ne te souviens pas de m'avoir vue aux funérailles (hi Commissaire ?
POLICHINELLE
Ma foi ! je n'y étais pas.
LA MOUT
Et ce pauvre notaire à (|ui tu n'as pas laissé seulement le temps de faire son testament?
POLICHINELLE
Bah ! il en avait tant fait d'autres ! Vous vous intéressiez à ce notaire, Madame ?
LA MORT
Je conduisais le deuil.
POLICHINELLE, à part.
Mais, c'est une personne funèbre !
LA MORT
J'ai versé quelques larmes aux obsèques de ce malheureux gendarme.
POLICHINELLE
Moi pas.
LA MORT
Etait-il bien nécessaire de pendre le bourreau ?
POLICHINELLE
Ah ! permettez!... j'avais à choisir, ou de le pendre ou d'être pendu... je n'ai pas hésité... Etiez-vous bien aussi avec le bourreau ?
LA MORT
Il m'avait rendu quelques services...
POLICHINELLE
Le bourreau... vous seriez donc?
LA MORT
La Mort !
POLICHINELLE, ÙMC Uïl friSSOïl.
La Mort ! San Godeni ! je me disais aussi : A qui diable le bourreau a-t-il pu rendre quelques services? Ah ! vous êtes la Mort? Je n'avais jamais souhaité vous
SCENE DEUXIEME
voir. . . je suis enchanté. . . de faire votre connaissance. . . Et vous allez?...
LA MORT
Pas mal... et toi ?
POLICHINELLE
Comme le Pont-Neuf... Seulement je meurs de soif... Voulez- vous que nous décoiflions ensemble une vieille bouteille ?
LX MORT
Non, vraiment !
POLICHINELLE
Sans façon !
LA MORT
Merci bien !
POLICHINELLE
Vous avez tort... Je boirais avec plaisir en votre compagnie.
LA MORT
Le vin m'est contraire.
POLICHINELLE
l ' Ail ! moi ! c'est l'eau... Voulez- vous entrer un moment chez moi pour vous reposer?
LA MORT
Je n'ai pas le temps, on m'attend de tous les côtés.
POLICHINELLE
Les affaires vont bien, alors?
LA MOUT
Je ne me plains pas.
POLICHINELLE
Tant mieux, Madame, tant mieux! Mais vous avez
sans doute quelque chose à me dire... puisque vous m'avez arrêté?
LA MORT
Je passais par ici... et voulais souhaiter le bonjour à mon ami Polichinelle.
POLICHINELLE
C'est bien aimable à vous !
LA MORT, changeant de ton, très sévère. Trêve de compliments... j'ai deux mots à te dire, parlons raison !
POLICHINELLE
Vous vous adressez bien, car malgré ma mauvaise réputation, il n'y a personne de plus raisonnable que moi sur la terre.
LA MORT
Ton esprit n'a-t-il pas honte d'habiter ce corps difforme et grotesque.
POLICHINELLE
Bien oblig'é. Madame, d'autres que vous s'en accommodent parfaitement.
LA MORT
La vie que tu mènes ne te fatigue pas ?
POLICHINELLE
Moi ! pas du tout.
LA MORT
Tu n'as donc jamais pensé à l'Eternité?
POLICHINELLE
Oh ! pardon..., à l'éternité du plaisir.
SCENE DEUXIEME H
LA MOitT
La plus grosse bon teille se vide.
POLICHINELLE
Je ne le sais que trop, malheureusement !
LA MOHT
Et cela ne ta pas ouvert les yeux?
POLICHINELLE
Jusquiei, les petites femmes les ont tiouvés bien ouvoi'ts... bien pélillauls...
LA MOHT, jiassaiil (Irrrirrr l*oHrliinelle.
Je ne suis pas venue pour plaisanter, Polichinelle ; ton heure a sonné.
POLICHINELLE
A quel cadran, Madame?
LA .MOHT
A riiorloge de la destinée.
POLH.IHNELLE
Je crois (prelle avance beaucoup.
LA .MOltT
11 faut me suivre.
POLICULNF.LLK
En sabots... Permettez-moi au uKuns de clianger de chaussnres.
LA MOlîT
Tu as cinq nunutes pour manifester tes dernières volontés.
POLICHINELLE
Ce sera vite fait, ma dernière volonté est de rester ici.
LA MORT
C'est impossible ! Allons ! en route.
POLICHINELLE
Prenez-vous à droite ou à gauche ?
LA MORT
Suis-moi, te dis-je.
POLICHINELLE
Je ne suis que mes fantaisies.
LA MORT
Fais ton paquet.
POLICHINELLE
Je voyage sans bagage.
LA MORT
Tu vas mourir.
POLICHINELLE
Vous me mettez déjà la mort dans Tàme.
LA MORT
Cesse de railler.
POLICHINELLE
Il faut bien rire un peu. Voyons, madame la Mort, est-ce qu'entre amis, il n'y a pas moyen de s'arranger ?
LA MORT
Tu as donc cru que j'étais ton amie ?
POLICHINELLE
Vous vous étiez présentée comme telle, et je pensais...
LA MORT
Assez de verbiage !
SCENE DEUXIEME
POLICHINELLE, sc mciiaut à genoux.
Oh ! chère Madame, la vie est si belle, que je voudrais ne pas la quitter oneore.
LA MORT
Tes prières sont inutiles, c'est en vain ((ue tu voudrais te soustraire à ma puissance. J'emmène tous les jours des héros, des ministres et des rois.
polu:hi.\elle Les Iiéros ont fait pleurer plus d'un mortel, moi, je les ai toujours fait rire ; un liéros ne vaut pas Polichinelle.
Musique.
LA MORT
Vil bouffon! (Elle prend m faux près de la tonnelle.) Finissons-en ! (Elle lui lance un coup de faux.)
polichinelle, faisant la nique.
Pas touché !
LA MORT
Es-tu touché cette fois ? (Second coup de faux dans le ride.)
polichinelle, faisant une gambade pour éiiter le coup. Mais, alors, c'est la danse macabre!
LA MORT
Attends! (7:7/6 frappe uti troisième coup encore inutilement.) Je vais te faire danser.
poLR^HiNELLE, riant et chantant.
Pan ! Pan !
Qui est-ce qui est là ?
C'est Polichinelle qui danse
Pan! Pau!
Qui est-ce qui est là ?
C'est Policliinelle que x'\h !
LA MORT
Le drôle se moque de moi. (Dernier coup de faux.) POLICHINELLE, agitant son mouchoir.
Tenez, Madame, je demande à parlementer. (La musique cesse.) Vous avez trop fauché aujourd'hui, vous êtes fatiguée. Voulez-vous accepter une trêve? J'ai une communication à vous faire.
LA MORT
Que veux-tu dire ?
POLICHINELLE
Savez-vous qu'on vous a calomniée? Je vous croyais décharnée, et pas du tout, vous êtes très gentille. C'est-à-dire qu'on vous aimerait si vous n'étiez pas si iroide, si sévère...
LA MORT
Vrai ! Eh bien ! viens près de moi, nous causerons, ami Polichinelle.
POLICHINELLE
Vous n'aurez pas de rigueurs ?
LA MORT
Peut-être.
POLICHINELLE, va s'osscoir avec défiance en regardant la faux.
Mais avant, déposez, s. v. p., ce vilain instrument si désagréable aux humains.
LA MORT
Jamais, c'est ma toute puissance.
SCENE DEUXIEME
POLICHINELLE, à part.
Si je pouvais m'en emparer ! (Haut.) Mais il y a une suspension darmes.
LA MOUT
VowY te plaire, je veux bien tobéir. (Elle va poser la fa u.r près (le la maison, puis retenant vers Polichinelle.) Alors, tu ne m'aimes pas?
POLICHINELLE
Oh! ce n'est pas la mort ([iie je crains, c'est de m(nirir.
LA MORT
Poltron ! viens près de moi, approche.
POLICHINELLE, s'approcliant tout à fait.
Je veux bien, seulement il faut s'entendre. Il me plaît de vivre pour aimer et non daimerpour mourir.
LA MORT, ouvrant son manteau.
Est-ce (pie je te fais peur ?
POLICHINELLE
Oh! non! Je vois que tout se perfectionne, vous €tes au goût du jour.
LA .MORT
A ton goût ?
POLICHINELLE
Certes !
LA MORT, cherchant à l'entrainer.
.Mors, viens... L'amour sera du voyage.
POLICHINELLE
Ce serait délicieux... si je savais où nous allons.
LA MORT
Que fimportc, piiist(ue je te plais?
POLICHINELLE
Eii bien! soit! Mettons-nous en route... mais, avant, scellons la paix par un gage.
LA MORT
Plus tard...
POLICHINELLE
Ecoutez-moi. Tout à Tlieure, j'étais ivre de vin, je n'avais pas remarqué...
LA MORT
Quoi donc ?
POLICHINELLE, à part.
Soyons lyrique ! (Haut.) Tout ce qu'il y a en A'ous... de mystérieux, de charmant... Cette taille idéale... Ce regard triste et profond... Maintenant, c'est l'ivresse des sens qui s'empare de moi, c'est un élan irrésistible qui me jette à tes pieds. Je vais vers l'inconnu ; loin de moi les craintes vulgaires ! La passion me domine... m'enflamme, elle te réchauffera, c'est ton petit Polichinelle qui te le jure. Permets-moi de prendre... un baiser...
LA MORT, se défendant plus mollement.
Laisse-moi, Polichinelle, tu n'es pas raisonnable.
POLICHINELLE
Non, tu n'as pas d'amis, je serai le tien... mieux encore, ton amant !
// la lutine et cherche à l'embrasser, LA MORT, le repoussant en minaudant.
Plus tard...
SCENE DEUXIEME il
POLICHINELLE
liifiralo, (|ui trouve l'occnsion d'être aimée et qui la repousse! Voyons, un baiser...
Non.
Un seul.
L\ .MOUT
POLICHINELLE
LA MORT
Jamais !
La Mort, en se débattant, fait tomber sa faux. POLICHINELLE, s'eiuparant virement de la faux. Enlin, je lai! {Il se recule de deux pas.) Mon cher amour, vous ne pouvez plus vouloir ma perte et d'ailleurs vous voilà désarmée.
L.\ MORT
C'est une trahison !
POLICHINELLE
Une précaution.
LA MORT
Rends-moi ma faux. Polichinelle ; si tu la gardais, que deviendrais-je ? De tous les côtés on me réclame.
POLICHINELLE
Avec impatience ? j'en doute.
LA MOUT
Tu as tort. Que de gens veulent se jeter dans mes bras.
POLICHINELLE, ironiquement.
Par amour, comme moi ?
LA MORT
Non, par désespoir. Veux-tu aussi faire attendre les gens qui ont des espérances ?
POLICHINELLE
Pour ça non, j'ai un oncle à héritage ! cet argument me touche! Je rends la faux.
La Mort fait un geste pour la reprendre. POLICHINELLE, se rcculant.
A une condition !
LA MORT
Laquelle ?
POLICHINELLE
Vous ne chercherez plus à me faucher dans ma fleur ?
LA MORT
Soit. (A part.) Il faut céder... mais nous verrons.
POLICHINELLE, lui tendant la faux.
Prenez la donc votre toute puissance... mais pour les autres.
LA MORT
Merci, Polichinelle, et au revoir.
Fausse sortie.
POLICHINELLE
Le plus tard possible...
LA MORT
C'est convenu. (Apart. )Tu\as voir \... [Haut.) Quittons-nous bons amis ; prends ce gage. (Elle lui tend la rose blanche.)
SCENE DEUXIEME
POLICHINELLE, prenant la rose.
Délicieux souvenir. (Il respire la fleur longuement.)
LA MORT, à part.
C'est ma revanche...
POLICHINELLE
Mais qu'est-ce que j'éprouve? Ce parfum m'enivre... iiol trouble!... un soufllc glacé m'enveloppe... A loi... le vin qui réchauffe... A moi... l'amour... la le... ah! cruelle... tu m'as trahi!... (s'élançant rs la Mort.) Vaincu... je suis vaincu par la Mort. // tombe aux pieds de la Mort.
LA MORT
Cette fois, tu es à moi, Polichinelle. Tu ne conaissais pas ce parfum empoisonné. (Elle contemple olichinelle avec ironie.)
Air :
Comment, c'est toi Polichinelle, Tantôt si fier et si vaillant ; Que devient ce cœur infidèle, Tu n'as plus l'air si triomphant.
Orgueil, espoir, tout est par terre.
C'en est fait. Couic ! il faut partir, Voici l'heure du grand mystère ; Adieu le vin et le plaisir !
(PolicJiinelle tend les bras l'crs la Mort.)
Pourquoi te plaindre Et pourquoi craindre ?
est avec «les morts des accommodements.
Polichinolle, Ame rebelle,
Ecoute de ton cœur les tendres battements. Je suis douce envers toi, comme une femme aimée. Par cette rose, ami, ta fin est parfumée, Je fleuris nos amours et tes derniers moments. Ton trépas nous unit ; nous sommes deux amants! La Mort tombe à genoux derrière PolicJnnelle. Elle Ihe son manteau et lui reprend sa rose.
POLICHINELLE, se ranimant pcu à peu et se mettant sur le coude.
Pitié!... Je ne puis mourir ainsi... Les petits enfants ! je suis leur joie.
LA MORT, raillant encore.
C'est vrai, mon cher bouffon, tu ne pouvais disparaître... Les vivants te réclament...
POLICHINELLE
Pitié !
L.\ MORT, tendant la main à Polichinelle. Je cède, relève-toi.
POLICHINELLE
Que deviendraient mes grands enfants? Car, j'er ai aussi dans la politique, dans la littérature, les arts la finance.
LA MORT, riant.
C'est vrai, ce serait un deuil général.
POLICHINELLE
Voilà de bonnes paroles.
LA MORT
Les tiennes m'ont aussi touchée. Le premier ti m'as parlé sans haine. Que veux-tu ? Dis-le ?
COMÉDIE EX UN ACTE
AVEC BERTRAND MILLANVOYE
PERSONNAGES
FLORESTAN MM. Moreau
L'ABRÉ GÉRARD
ESTELLE M'ie Mylo dArcille
Représentée pour la première fois au Théâtre du Parc, à Bruxelles, le 16 Septembre i892
La scène se passe sous Louis XV. — Décor de salon. — Amcublemenl somptueux. — Adroite, premier plan, une table richement servie. — A gauche, second plan, un clavecin, sièges, etc.
L ABBE, FLORESTAN, ESTELLE
Au lever du rideau, ils sont tous les trois à table; Floresian et Estelle placés rharun à un bout se tournent le dos et semblent fàcltés ; t'A bbé, qui est au milieu d'eux, soupe consciencieusement sans paraître s'apercevoir que, seul, il fait honne)irau.v victuailles. Il remplit son verre, l'élève hiératiquement comme il ferait <l'un calice et regarde avec béatitude le vin dont les rubis s'allument au feu des lumières. Puis, se tournant d'abord vers le marquis, ensuite vers lamarquise comme pour les inviter à trinquer avec lui, ne réussissant pas à les tirer de leur attitude maussade, il sourit et se décide, en philosophe qu'il est, à vider seul sa coupe.
FLORESTAN, à Estelle qui donne de vifs signes d'impatience.
Vous êtes nerveuse, ce soir...
ESTELLE
Et vous bien désagréable.
FLORESTAN
Qui de nous deux a, le premier, cherché noise à l'autre ?
ESTELLE
Vous.
Moi? Ah! par exemple!... j'en appelle à l'abbé.
ESTELLE
D'accord, que monsieur l'abbé se prononce.
l'abbé Vous voulez savoir ce que je pense?
FLORESTAN
Oui.
l'abbé, le verre à la main.
Sur cette mirifique tisane?
ESTELLE
11 ne s'agit point de cela.
l'abbé
Tant pis, madame la marquise!... c'est un des rares sujets que, foi de théologien, je puisse traiter avec éloquence.
ESTELLE
Vous vous moquez.
SCÈNE PREMIERE
l'abbé
Non pas.
FLORESTAN
Alors, ne vous dérobez point, répondez sérieusement à la question posée.
l'abbé, se levant.
Mon cher, en ces matières délicates, j'ai l'habitude de mabstenir, permettez-moi de n'y point déroger, et souffrez, l'heure étant déjà indue, que je prenne congé.
FLORESTAN, se lemut à son tour.
Uh! mais non! vous ne partirez pas encore.
ESTELLE
Restez, nous vous en prions !
l'abbé Alors, déridez-vous un peu!...
FLORESTAN
Pardon!... Depuis six mois que nous sommes mariés, c'est la première fois qu'un conflit...
l'abbé Conflit! c'est un bien grand mot pour une querelle futile. Le léger nuage qui vient d'occulter votre lune de miel va se dissiper dans un sourire et vous aurez oublié bientôt cette bouderie d'un instant.
ESTELLE
Je n'en ai pas moins raison.
FLORESTAN
Quel entêtement !
l'abbé Dieu me garde de juger entre vous, je finirais par être le seul à avoir tort.
ESTELLE
Pourquoi ?
LABBÉ
Parce que. II y a des vérités qui n'ont pas besoin d'être démontrées.
FLORESTAN
Cependant...
l'abbé
Choisi par vous comme arbitre, je devrais vous renvoyer dos à dos, ce que je ne veux pas; je préfère vous voir la main dans la main. Or, ce rapprochement s'accomplira sans mon intervention... Laissez-moi donc me retirer.
ESTELLE
Oh non, pas encore !
LABBÉ
Ce (( pas encore » est rassurant. Je me résous à rester, mais voici mes conditions : vous, madame la marquise, vous me ferez la grâce de quitter cette moue attristante bien que délicieuse, et vous, mon cher Florestan, le plaisir de changer de visage, car vos airs de bonnet de nuit sans coiffe me donnent l'envie d'aller dormir.
FLORESTAN
C'est dit!... Remettons-nous à table !
l"abbé A la bonne heure !... voilà qui est parlé!... Dans le
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fou do votre dispute, vous vous êtes trop désintéressés (lu souper. En cela, vous eûtes gravement tort tous les deux. Quant à moi, je me suis prudemment coupé la parole en mettant les bouchées triples et en buvant pour quatre.
FLORESTAX, gmiucnt.
Mon ciior abbé, je ne m'en suis pas aperçu, donc ça ne compte pas, recommencez.
LABBÉ
Impossible ! pour satisfaire aux lois de nature, on peut souper une fois, mais deux fois ce serait pécher.
ESTELLE
Vous aller vous ennuyer à nous regarder.
LAfîBK
Au contraire. Ce qui réjouit les yeux met toujours lame en liesse... Est-il spectacle plus attractif, plus régalant que celui d'une table bien servie ?
FLORESTAX, qui s'cM rcTtùs à table.
Prenez place, alors. Vous nous aiderez bien à vider ce flacon de vieux vin ?
l'arrk Excellent, mais...
FLORESTA.N
Vous n'en êtes pas h un doigt près?
l'abbé Non... cependant...
ESTELLE
Ne VOUS gênez pas. monsieur l'abljô; je prends la faute et la pénitence h mon compte.
Elle lerse du tin dans le verre de l'abbé.
l'abbé Vous avez toutes les générosités, Madame.
ESTELLE, lui tendant le verre.
C'est de toute justice, puisque je vous induis au péché et que j'y prête la main.
l'abbé, prenant le verre.
Le mot est joli. (Retenant la main d'Estelle dans la sienne.) Ma foi, je n'y résiste pas. (Il baise la main, puis se tournant vers Florestan.) Vous permettez ?...
FLORESTAN
Dame ! contre fortune, bon cœur.
l'abbé Quel époux résigné!... Et vous vous plaignez, Marquise ?
ESTELLE
Décidément, monsieur l'abbé, vous justifiez en tous points votre réputation.
l'abbé Quelle réputation ?
ESTELLE
Celle d'un homme spirituel et galant.
l'abbé, se mettant à table.
A vrai dire, je serais mauvais anachorète; j'aime le monde, la bonne chère et ne déteste point la compagnie des femmes aimables. Tout ce qui est beau et bon me plaît. Ainsi, en ce moment, c'est une joie pour moi de vous voir croquer ces cerises dont le rouge vif pâlit auprès de vos lèvres.
FLORESTAN
Charmant, le madrigal ! mais pas très neuf.
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l'abbé On pouvait le rééditer plus mal à propos.
FLORESTAN
Editiante modestie !
LABBK
Oh! Oh!... Sur quelles ronces avcz-vous marché uijourd'hui ?
ESTELLE
Laissez donc! Monsieur est dune humeur massaîrante... Savez-vous pourquoi?
LABBÉ
Non, mais il est inutile...
ESTELLE
Je veux vous le dire. La duchesse, qui donne une 'ête demain, nous a fait promettre, au marquis et à Tioi, de chanter.
l'abbé
Eh hien ?
ESTELLE
Eh bien... nous ne sommes pas d'accord sur le ;hoix des morceaux.
LABBÉ
Ce n'est que cela ?
FLORESTAN
Oui.
Le cas. est simple, vous pouvez le trancher.
LABBÉ
.Mais...
FLORESTAN
Pas de mais!... En votre r|unlité de poète et de musicien, vous êtes excellent juge.
l'abbé Vous croyez ?
ESTELLE
Assurément. Je connais des romances et des vers de votre façon tout à fait délicieux.
l'abbé
Vous me flattez.
FLORESTAN
Non pas!... Et si vous n'aviez de bonnes terres qui ne doivent rien à personne, vous pourriez, comme l'abbé Pellegrin, dîner de l'autel et souper du théâtre, j
l'abbé Dieu m'en garde ! Je m'accoutumerais difTicilement aux maigres festins, moi, qui suis (( le matin catholique et le soir gastrolàtre ». Je n'entends courtiser les muses qu'à mes moments perdus, entre la messe et les repas.
ESTELLE
Ne vous dépréciez donc point. La duchesse a sur son album certain sonnet de vous que ne désavouerait aucun de nos auteurs à la mode.
FLORESTAN
Ah! vraiment! dites-nous-le, l'abbé?
l'abbé Oh! non... pas maintenant.
ESTELLE
Pourquoi ?
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l'abbé
Non est hic locus.
FLORESTAN
Au coiilniire, la poésie c'est très digestif.
l'abbé Vous y tenez ?
ESTELLE
Beaucoup.
l'abbé
J'obéis donc. (// tousse.) Hum... Je commence : Sonnet... C'est un sonnet.
FLORESTAN
Le titre ?
l'abbé
Il n'y on a pas. J'ai pensé qu'il valait mieux annoncer simplement un sonnet. Ça rassure l'auditoire ; il est tout de suite fixé sur la durée du supplice.
ESTELLE
Inutile précaution. Nous sommes tout oreilles.
LABBÉ
C'est un bouquet à Chloris!... Voilà.
Je n'aime plus la liberté Depuis que tu me l'as ravie.
Ma chaîne est ma seule fierté, L'oiseau ne me fait plus envie.
Par tous les lys de ta beauté Mon âme noble est asservie.
Et je tiens à ta royauté.
Belle Chloris, [»his (|u'à la vie.
Esclave, je me sens plus fort Que les hommes et que le sort.
Tu n'as qu'à l'ordonner, ma reine,
Et je soumettrai luiiivcrs A ta puissance souveraine, N'ayant pour armes que mes fers.
ESTELLE
Bravo !... c'est d'une grâce ! d'une élégance !
FLORESTAN
Tous mes compliments, l'abbé, vos vers sont exquis. I
ESTELLE
Merci, monsieur l'abbé!... Les femmes sont plus j sincères que les hommes. Quand elles disent le ' contraire de ce qu'elles pensent, c'est qu'elles ont à combattre le mensonge et plaident le faux pour savoir le vrai.
FLORESTAX
A quoi cela rime-t-il ?
ESTELLE
A rien. J'ai dit simplement ce que je voulais dire, à savoir qu'avec vous la dissimulation est de bonne guerre.
FLORESTAN
Je ne comprends pas.
ESTELLE
Tant mieux !
l'abbé Vous recommencez?... Oh! non, je vous en prie!
SCENE PREMIERE
^oiis allez m'obli.e'or, pour ne pas vous entendre, à n'abstraire dans la déj^iistation de ce nectar cardinaesque que maître Rabelais a si irrévérencieusement lénommé l'eau bénite do cave... Grèce !... je finirais )ar y perdre tout de bon la tète.
FLOHESTAN
Je n'en crois rien.
N'empêche que si je vous faisais un sermon sur la )aix et la concorde qui doivent régner entre époux ■ous m'enverriez prêcher ailleurs... Par pitié, si vous
enez à co (|ue je reste, épargnez-moi !
KSTELLE
Est-ce moi (|ui cherche dispute ?
l'abbé Assurément non.
FLOUESTAX
Alors c'est moi ?
Pas davantage.
ESTELLE
Je n'ajouterai ({u'un mot pour clore le débat.
LABBK
Soit ! pourvu que Flurestan s'engage h ne pas épliiiuer.
FLORESTAN
J'y consens daiitaiit mieux, qu'ignorant de quoi Il m'accuse, je ne puis répondre.
L ABBE
ESTELLE
Je vais vous l'apprendre. Quand vous m'avez fait l'honneur de demander ma main, vous étiez tout feu, tout flamme. Vous ne parliez rien moins que de | mourir si on vous la refusait,
FLORESTAN
Puisque je l'ai obtenue, ne me reprochez pas d'être encore de ce monde.
Les premiers mois de notre union vous avez été parfait, je vous rends justice.
FLORESTAN
N'ai-je pas toujours pour vous les mêmes préve- j nances ? 1
ESTELLE
Oui, mais de plus en plus tièdes. Depuis quelques jours, vous vous montrez distrait, presque indifférent. De ce chang-ement brusque d'humeur, ma tendresse prend ombrage. Un proverbe oriental que mon père citait souvent me revient à propos en mémoire : (( Le feu peut s'éteindre, mais non se refroidir. »
FLORESTAN
Je m'explique de moins en moins...
ESTELLE
Vous ne faites pas grand effort pour cela. Laissezmoi achever.
FLORESTAN
Votre réquisitoire ?
ESTELLE
Si vous voulez. Je me défends et c'est mon droit.
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\e ne veux pas subir la destinée de plusieurs de mes imies... Aimées et heureuses au début de leur mariage, îlles n'ont pas tardé à se voir délaissées. Les hommes )ut vraiment la partie trop belle. Cela est révoltant. Vprès une jeunesse diabûli(iue, qu'ils (lualifient doral^euse, après nombre de campagnes galantes plus ou noins glorieuses, ces vainqueurs en rupture de ;onquêtes, se sentant las, aspirent aux joies calmes ;t pures du foyer conjugal. C'est ainsi qu'auprès des eunes filles candides et ignorantes de la vie, ils irrivent, ruinés dilhisions, intoxiqués d'amour, lemandant au mariage l'antidote.
l'abbé
Qu'est-ce à dire?... Si l'éclat de vos lèvres et de .'OS yeux ne trahissait votre triomphante jeunesse, ^larquise, on vous prendrait pour une experte duègne. Cependant, la neige des ans n'a pas encore poudré vos cheveux. N'était leur blancheur artificielle, Is blondoieraient au soleil comme des blés. Antidote, oxique, quel horrible jargon !... Croyez-moi, laissez a science amère aux déshérités de la vie dont l'àmc lesséchée n'a plus chance c^e refleurir au printemps... 3n reconnaît aux expressions techniques dont vous ;^enez d'accabler ce pauvre Florestan qui n'en peut nais, que vous êtes la fille d'un savantissime docteur ît que vous avez plus souvent lu dans les livres que oué à la poupée... Prenez garde à vos paroles!... il y i des mots trop gros pour votre mignarde bouche. Il :aut si peu de chose pour faner ou rider un sourire.
ESTELLE
Raillez, monsieur l'abbé, vous avez beau jeu ! 11 3st de bon Ion. je le sais, de dauber sur les femmes
qui n'ont pas en tête que leurs atours. Si j'ai quelques lumières, je n'en tire aucunement vanité, mais j'ai bien le droit d'en user quand il s'agit de. défendre la plus chère de mes affections.
FLORESTAX
Même en dehors de tout péril. Oh! je ne vous blâme pas, les méthodes préventives ont du bon et votre tirade de tout à l'heure ne manquait pas de justesse. Son seul défaut est de ne me toucher en aucune façon.
ESTELLE
En jureriez-vous ?
LABBÉ
Ne poussons pas les choses plus loin... Votre époux est un monstre qui mérite les pires châtiments... Pour un si noir forfait, les dieux païens l'eussent vite changé en bête. Aujourd'hui, ces métamorphoses ne sont plus à redouter.
FLORESTAN
Heureusement.
l'abbé Non, car à rester tels quils sont, d'aucuns n'y gagnent guère.
FLORESTAN
Hein?... dites-donc, l'abbé! ce n'est pas une raison parce que nous avons été ensemble au collège...
l'abbé
Ne vous fâchez pas, Florestan ! H ne s'agit pas de vous ; comme homme d'esprit, vous avez fait vos preuves, en une fois et pour toujours.
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FLORESTAN
Comment?
LABBÉ
En épousant Madame... Maintenant, si vous ne voulez pas que je vous accuse de m'avoir attiré dans un piège, nous abandonnerons ce sujet,
FLORESTAN
De grand cœur.
ESTELLE, à son mari Cette conversation n'est pas de votre goût, je comprends cela, Monsieur.
LABBÉ
Je vous en prie. Madame!... Ne disiez-vous pas tout à riicure que votre discussion avait eu pour point de départ le choix d'un morceau de musique?
ESTELLE
Oui.
LABBÉ
La musique, un Casus belli!... C'est contraire à toutes les traditions.
FLORESTAN
En effet... mais si la légende parle d'un certain Orphée qui, aux sons de sa lyre, apprivoisait les tigres, elle ne soutllc mot d'aucun dieu, d'aucun héros ayant eu le pouvoir de calmer les nerfs d'une femme trop sensible ou jalouse...
ESTELLE
Jalouse! moi !... le ciel m'en préserve.
l'abbé Ne réveillons pas la chatte qui dort. Vous m'avez
demandé mon avis sur les romances que vous chan- 1 terez chez la duchesse, je suis prêt à vous le donner... ■'
En toute sincérité, n'est-ce pas?
l'abbé Je vous le promets.
ESTELLE
Sachez donc que le Marquis veut à toute force chanter le Dieu! qu'il la fait bon regarder... de Charles d'Orléans... vous connaissez?
l'abbé
Très bien. J'aime beaucoup cette chanson : les paroles et l'air en sont charmants.
FLORESTAX
Là, vous voyez !...
ESTELLE
Je n'y contredis pas... Seulement elle ne convient pas du tout à votre voix.
FLORESTAX
C'est ce que je conteste! Faites-nous le plaisir d'en juger, l'abbé.
l'abbé
Volontiers.
FLORESTAX
Vous plairait-il, Madame, de tenir le clavecin ?
ESTELLE
Ah! cela, non, par exemple !... Je n'ai pas le talent qu'il faut pour accompagner un virtuose de votre mérite.
CHANSON DE CHARLES, DUC D'ORLÉANS
Dieu qu'il la fait bon regarder,
La gracieuse bonne et belle !
Pour les grands biens qui sont en elle
Chacun est prêt de la louer.
Par deçà, ni delà la mer
Ne sais dame ni demoiselle
Qui soit, en tous biens parfaits, telle.
Et c'est honte que d'y penser !
FLORESTAN
Eh bien ! l'abbé, ai-je chanté aussi mal que la Marquise le prétend ?
l'abbé
En vérité, non, vous vous en êtes tiré très agréablement.
(1) Dieu, qu'il la fait bon regarder! clianson de Charles, duc d'Orléans (1415), page 12 du premier volume des EcJios du temps passé, transcrits avec accompagnement de piano par J.-B. Wckerlin, en vente chez Durand et fils, éditeurs de musique, 4, place de la Madeleine, Paris.
ESTELLE
C'est beaucoup rlludulg-cnce.
LABBÉ
Un critique sévère pourrait assurément chicaner sur quelques petites choses...
FLORESTAN
Lesquelles ?
l'abbé Je ne suis pas ce critique et me tiens, quant à moi, pour pleinement satisfait.
ESTELLE
Moi, je maintiens que vous n'}' mettez ni le sentiment ni l'expression qui conviennent. Vons chantez beaucoup mieux Vldylle, d'Haydn.
FLORESTAN
Souffrez que je ne partage pas votre opinion.
ESTELLE
Celle que vous avez de vous-même est sans doute trop bonne.
Moi?
ESTELLE
Oui, vous ! puisque celle des autres ne compte pas. D'ailleurs, si je me trompe, l'abbé est là pour le dire. Chantez cette romance ; qu'il compare et se prononce !
FLORESTAN
Serviteur!... Le petit succès que je viens de remporter suffit à mon ambition. N'insistez pas ; cette
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pomanco que vous aimez tant, je l'exècre ; je ne la chanterai pas, c'est résolu.
ESTELLE
Que pensez-vous, monsieur l'abbé, de cette obstination ?
l'abbé, s' interrompant déjouer.
Moi?... Rien! Depuis quelques instants, par de mélodieux accords, j'essaie de vous rappeler au sentiment de la bonne harmonie... Hélas! je n'y réussis guère.
FLORESTAN
11 ne faut désespérer de rien. Continuez-donc, l'abbé ! Vous jouez à ravir.
l'abbé Merci... j'aimerais mieux entendre cette fameuse romance qui vous divise si fort.
Ce sera pour un autre jour.
l'abbé
Pourquoi ?... Puisque votre odieux époux. Marquise, se dérobe, donnez-moi le régal à sa place.
ESTELLE
Vous le voulez ?
l'abbé Je l'exige.
ESTELLE
Je ne puis rien vous refuser... Voici la musique.
Elle chante.
IDYLLE D'HAYDN
Ma mère veut me voir toujours
Dans mes plus beaux atours (( Chagrin ne sied au frais minois, »
M"a-t-elie dit cent fois !
« Un doux regard, un cliant joyeux, (( A ta beauté siéraient bien mieux. » Ce que me dit, ma mère, hélas !
Mon cœur ne l'entend pas !
Avec Lubin, il est parti !
Mon cœur est loin d'ici.
C'est en ces lieux que chaque jour
Il me parlait d'amour !
Qu'à nos soupirs l'oiseau des bois
Mêlait sa douce voix !
Regrets amers, vœux superflus !
Oiseau et cœurs ne chantent plus.
Ce que me dit l'oiseau tout bas
Mon cœur ne l'entend pas !
Avec Lubin, il est parti !
Mon cœur est loin d'ici.
ESTELLE
Votre avis, maintenant? bien franchement!...
l'abbé Oh ! je n'éprouve aucun embarras à le donner. Ces deux morceaux me plaisent également...
ESTELLE
Oui, mais Florestan interprète mieux celui-ci.
(1) L'Idylle, d'Haydn, se trouve, page 131, dans les 40 mélodies, paroles françaises de Jules Barbier, chez Durand et flls, éditeurs de musique, 4, place de la Madeleine, Paris.
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l'abbé C'est possible!... Il ne saurait dans tous les cas le dire avec plus d'âme que vous. Laissez-lui donc chanter le premier puisqu'il le préfère.
ESTELLE
Non, monsieur l'abbé. Si je vous disais le vrai motif de sa préférence...
FLORESTAN
De grâce, dites-le ! Je serai heureux d'en être instruit moi-même.
Ne faites donc pas l'innocent. Il y a de par le monde certaine coquette de votre connaissance qui semble apprécier vos talents plus que de raison. Votre romance de prédilection est précisément celle f[iii a riinur de la charmer, et j'ai encore dans l'oreille les louanges outrées qu'elle a eu l'audace de vous prodiguer en ma présence.
FLORESTAN
De qui voulez-vous parler ?
E.STELLE
Vous le savez aussi bien que moi. Inutile de la nommer. Or, comme elle sera demain chez la duchesse, je veux lui épargner la peine de se répéter.
FLORESTAN
En vérité, ma chère amie, vous perdez le sens. Par des suppositions malséantes, vous offensez grafuitemeiit une femme digne do tous les respects.
ESTELLE
Vous prenez sa défense ?... .V merveille !...
FLORESTAN
Ne peut-on être aimable sans être déshonnête ?
ESTELLE
Votre admiratrice, mon cher, a la réputation d'une fiefïée coquette, et votre insistance à lui complaire m'afflige beaucoup. Si dans tout ceci, enfin, l'une de nous deux a le droit de se dire offensée, c'est moi !
Je vous en prie, l'abbé...
l'arhé Ah! mais non, en voilà assez... Depuis une lieure, vous me faites jouer un rôle ! ... Je prends mon chapeau.
ESTELLE
De grâce, ne nous quittez pas !
l'abbé Mais...
ESTELLE
D'ailleurs que mes soupçons soient justes ou non, il me semble qu'un désir de ma part devrait prévaloir sur toutes autres considérations, que mes caprices enfin valent bien ceux d'une étrangère, n'est-ce pas, monsieur l'abbé?
l'abbé Madame, je me suis déjà récusé comme arbitre. Vous ne voulez céder ni l'un, ni l'autre, l'affaire est entendue. îl y a cependant un mojen de vous mettre d'accord.
FLORESTAN
Lequel ?
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l'abbé Tiroz à la courte paille.
ESTKLLK
Jamais. Je tiens à ce que le marquis me fasse de son plein gré le sacrifice que je lui demande.
l'abbé
Adieu !... Où est mon chapeau ?
ESTELLE, se plaçant devant la porte.
Ne parlez pas, je vous en supplie !...
l'abbé
Ce n'est plus de l'hospitalité cela, c'est de la séquestration.
FLORESTAN
Ne gémissez pas, vous serez libre dans un instant. Auparavant, ayez l'obligeance de vous remettre au clavecin. Nous avons à répéter un menuet chanté.
l'abbé
S'il ne s'agit i)lus de vos maudites romances, j'en suis.
ESTELLE
Merci ! moi je ne suis pas en train de danser.
l'abbé, allant au clavecin.
Allons, Madame, donnez au marquis le bon exemple ! Une concession en amène souvent une autre.
FLORESTAN
N'ous parlez d'or, l'abbé... Consentez-vous, Madame?
ESTELLE, après une courte hésitation.
Soit, je me rends.
LL'I
Je vous aime bien.
ELLE
Non, je n"en crois rien.
LUI
Croyez-en mon cœur.
ELLE
Vous serez trompeur.
LUI
Croyez-en mes feux.
ELLE
Ils sont trop douteux.
LUI
Jugez-en par vos beaux yeux.
ELLE
Non, non, non, non, c'est en vain, Vous me quitterez demain.
LUI
Du tendre hymen le doux nœud Vous prouvera mon feu.
Je vous aime bien.
(1) Je vous aime bien, menuet à deux, page 8 du troisième volume des Echos du temps passé, transcrits avec accompagnement de piano, par J.-B. Wekerlin. Durand et tils, éditeurs de musique, 4, place de la Madeleine, Paris.
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ELLE
Non, je nen crois rien.
LUI
Croyez-en mon cœur.
ELLE
Vous serez trompeur.
LUI
Croyez-en mes feux.
ELLE
Ils sont trop douteux.
LUI
Jugez-en par vos beaux yeux.
LABBÉ
C'est délicieux ! Vous dansez avec un charme... ESTELLE, à Florestan.
Pourquoi me baisez-vous la main ? Ce n'est pas ians le menuet.
FLORESTAN
Non, mais votre grâce m'a touché et je veux signer la paix avec vous.
ESTELLE
Comment?
L'abbé, qui n'a pas quitté le clavecin, reprend l'air du menuet.
Je capitule et j'accepte toutes vos conditions. Croyez-bien, ma chère Estelle, que la comtesse dont
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vous me faites l'honneur d'être jalouse est aussi loin de ma pensée et de mon âme que je suis près de vous par les lèvres et le cœur.
l'abbé, à part et s' arrêtant de jouer. Que de choses dans un menuet !
FLORESTAN
Je n'aime que vous et jure de n'en aimer jamais d'autre.
L'abbé se lève et cherche son chapeau.
ESTELLE
Ah! Florestan, je suis bien heureuse. Pardon de mes mauvais soupçons. Et la preuve que je m'en repens, c'est que je vous permets de chanter demain la chanson du duc d'Orléans.
FLORESTAN
Non, Estelle, je chanterai l'Idylle qui vous plaît
mieux.
Il l'embrasse.
l'abbé Où est mon chapeau ?
florestan, le lui donnant.
Le voici.
l'abbé ■ Merci!... Vous ne me retenez plus?...
Non ! . . . mais combien d'excuses et de remerciements nous vous devons !... Sans vous, notre querelle durerait encore.
l'abbé
Comment?
RAOUL, PHILIPPE, SUZANNE
RAOUL, à Suzanne qui ferme le piano et se lève. Bravo, mademoiselle Suzanne !... Vous jouez avec un brio !...
PHILIPPE
Un talent!...
SUZANNE
A la campagne, on s'ennuierait à mourir, si on n'avait pas de piano. Je fais de la musique toute la journée.
HAOUL
Votre père doit être aux anges ?
SUZANNE
Non, il est aux bètes, c'est-à-dire à la chasse. Mon père n'est mélomane qu'à Paris. Ici, ce n'est plus
M. d'Harville qu'on le nomme, c'est Nemrod. Il ne me tient guère compagnie que le dimanche. Les autres jours, il part de grand matin et ne rentre qu'à la nuit. Nous dînons ; il m'embrasse, puis va se coucher.
RAOUL
Quelle existence !
SUZANNE
Aussi, vous suis-je bien reconnaissante à tous deux d'être venus égayer ma solitude.
RAOUL
C'est à nous de vous remercier de votre aimable invitation.
SUZANNE
Oh! pas de cérémonie!... Nous sommes, tous les trois, des amis trop anciens.
PHILIPPE
C'est vrai ! Il y a dix ans que nous nous connaissons. Nous étions encore au collège, Raoul et moi. Vous, vous portiez des jupes courtes.
SUZANNE
Dix ans, déjà!... Comme le temps passe!... Sommes-nous assez vieux, hein ?
Elle rit.
Oh ! les belles vacances, que nous avions alors ! Vous faisiez déjà de Philippe et de moi tout ce que vous vouliez... Nous vous aimions comme des fous... Et nous étions jaloux !...
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PHILIPPE
Gomme des tigres !
RAOUL
Plus dune fois, nous en serions venus aux mains, si vous ne vous étiez interposée, et nous aurions fini par aller sur le terrain, si vous aviez témoigné à lun de nous plus daffection quà l'autre.
SUZANNE
Nous étions des enfants.
RAOUL
Assurément ; mais notre cœur avait déjà parlé. Pour un sourire de vous, nous aurions donné notre vie.
SUZANNE
Je constate avec plaisir que vous jouissez d'une santé parfaite et que vous êtes restés bons amis ; ce qui me dispense de tout remords.
PHILIPPE
Hélas !
SUZ.\NNE
Pourquoi, hélas?
Parce que nous vous aimons toujours ; parce que le malheur seul nous a rapprochés ; parce que vous nous avez désespérés, en acceptant pour fiancé M. Olivier Desroches.
SUZANNE
Est-ce ma faute ? J'avais et j'ai encore pour chacun de vous la plus vive et la plus franche amitié ; mais
vous ne représentiez, ni l'un ni l'autre, l'époux que
je souhaitais; tandis que M. Desroches...
RAOUL
Réalisait tous vos rêves, c'est entendu !... Mais cela ne l'a pas empêché, sous prétexte d'une mission dans l'Afrique centrale, de vous quitter quelques jours après vos fiançailles.
SUZANNE
Un ordre de ses chefs l'a obhgé à partir.
RAOUL
Votre mariage devait être célébré à son retour et n'être retardé, selon ses prévisions, que de cinq ou six mois. Et demain, il y aura trois ans que vous n'avez reçu de ce sempiternel futur aucune nouvelle. Il n'est assurément plus de ce monde. S'il vivait encore, son silence serait inexplicable. Vous ne pouvez l'attendre indéfiniment. 11 faudra bien que vous donniez raison au proverbe : « Les absents ont tort. »
PHILIPPE
D'ailleurs, vous nous avez déclaré que, si dans le délai de trois ans, M. Olivier n'était pas revenu, vous vous croiriez déliée vis-à-vis de lui et reprendriez votre entière liberté.
SUZANNE, ironiquement.
J'ai dit cela?
RAOUL
Oui... Or, ce délai expirant demain, nous sommes venus dans l'espoir d'être agréés par vous et dans l'intention de demander officiellement votre main à M. d'Harville.
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SUZANNE, même ton.
Tous les deux?...
RAOUL
Non : Philippe, si c'est pour lui que votre cœur se prononce ; ou, moi, dans le cas contraire. Ne jouez pas sur les mots, vous comprenez à merveille.
SUZANNE
Et vous m'annoncez cela, sans préambule, monsieur l'avocat? Vous auriez dû m'y préparer. Ne craignezvous pas que tant d'émotion... ?
PHILIPPE
Oh ! vous vous moquez !...
SUZANNE
Moi? point!... mais j'ai une de ces envies de rire.
Elle rit aux éclats.
RAOUL
Oh ! vous avez une bouche ! et des dents !...
Vraiment? M. Philippe n'a pas l'air d'en être aussi sûr que vous.
PHILIPPE
Oh ! mademoiselle Suzanne !
SUZANNE, d'un ton comiquement grave.
Messieurs, vos sentiments me touchent et m'honorent ; je suis extrêmement flattée de votre demande, mais...
PHILIPPE
Mais...?
SUZANNE
Avec la triste expérience que je viens de faire, je ne m'exposerai pas à de nouvelles déceptions.
RAOUL
Vous n'avez pas à en redouter de notre part. Nous ne sommes pas des explorateurs, nous. Notre unique ambition est de mourir oîi le bonheur nous attachera,
SUZANNE
Vous n'êtes pas difficile. Sérieusement, je vous trouve bien gentils tous les deux, comme amis ; mais comme maris, vous manquez des qualités et... des défauts que j'aime... Et puis, je vous connais trop.
RAOUL
Pas assez. Mademoiselle. Votre jugement est révisable ; nous en appelons.
Soit ! Mais si vous voulez que je revienne sur mon opinion, il faudra que vous vous prêtiez à tous mes caprices.
PHILIPPE
Dictez vos conditions, nous y souscrivons d'avance.
SUZANNE
Prenez garde, je vais vous imposer des choses folles.
RAOUL
Je vous ferai des vers, si vous l'exigez,
PHILIPPE
Moi, je marcherai sur la tête.
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SUZANNE
Non, je ne veux pas vous demander l'impossible. L'épreuve que je vous propose est des plus simples : Raoul a la parole trop facile ; il ne prononcera plus un mot jusqu'à l'heure où nous nous mettrons à table. En revanche, il aura le droit de s'exprimer par gestes, à la condition de demeurer réservé et respectueux.
RAOUL
Mais je n'ai pas étudié la pantomime, moi ; je vais avoir l'air d'un imbécile.
SUZANNE
Ah 1 tant pis pour vous!... Quant à Philippe, qui n'est point éloquent, je le condamne à dire tout ce qui lui passera par la tête. 11 n'aura le droit de se taire que pour m'écouter si je l'interromps.
Oh! vous m'interromprez... souvent... n'est-ce pas?
SUZANNE
Je ne m'y engage point. Ce n'est pas tout : je lui interdis toute espèce de geste. Il devra rester immobile, les mains pendantes.
RAOUL, riant.
Le petit doigt sur la couture du pantalon.
SUZANNE
Ou les mains dans les poches, si vous préférez.
PHILIPPE
Devant vous, ce serait dune tenue déplorable.
SUZANNE
Je vous permets cette incorrection. Acceptez-vous?
RAOUL
Oui, puisque vous y tenez. Mais si ce n'est que pour le plaisir de nous rendre ridicules, je ne m'explique pas bien votre fantaisie.
SUZANNE
Elle n'est pas aussi déraisonnable que vous le supposez. Jugez-en. Avec votre habitude de plaider, mon cher Raoul, on n'est jamais à court d'expressions pour colorer ou déguiser au besoin, sa pensée. Je me méfie et ne veux pas me prendre à la glu de vos paroles. Plus d'artifices de langage ! En vous obligeant au mutisme, je spécule sur les maladresses de votre mimique, comptant bien qu'elles trahiront vos véritables sentiments.
RAOUL
Quel machiavélisme !
SUZANNE
Je vous tends aussi un piège, mon cher Philippe. Ah ! vous n'êtes pas bavard, vous ! Il faut vous arracher les mots de la bouche.
PHILIPPE
Je ne suis pas de ceux qui causent, c'est vrai : je suis de ceux qui écoutent. Vous dites de si jolies choses qu'il y a plaisir à les entendre, et quand j'ai dit : (( Je vous aime ! » à mademoiselle Suzanne, j'ai tout dit.
SUZANNE
Sournois ! Vous voudriez vous faire passer pour un timide ?
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PHILIPPE
Non, mais je n'ai pas la bosse du discours. Au collège, — je m'en rapporte à Raoul, — j'étais toujours le dernier en dissertation.
RAOUL
Et le premier en gymnastique.
PHILIPPE
Demandez-moi de gravir l'Himalaya, daller dans la lune en ballon, de traverser les océans à la nage, de faire le tour du monde à bicyclette, de porter à bras tendus la tour EifTcl, je suis prêt. L'escrime, la boxe, le trapèze, l'aviron, la pédale, tout ça me connaît; ;'cst mon afTaire. Quant aux fleurs de rbétoricjue et aux figures oratoires, je n'en tiens pas.
SUZANNE
Ne posez donc pas pour l'acrobate.
PHILIPPE
Je ne pose pour rien. Je dis simplement que j'ai plus de muscles que de salive ; que je ne suis pas avocat, mais sportsman.
SUZANNE
Sportsman? c'est votre profession ?
PHILIPPE
Oui, ma profession... de foi.
SUZANNE
Alors, vous refusez de vous soumettre à mon épreuve.
PHILIPPE
Non, puisque ça vous amuse.
SUZANNE
Très bien ! Je vous accorde dix minutes pour vous recueillir, pour vous préparer. Nous commencerons à cinq heures précises. Permettez-moi de vous laisser ; j'ai besoin d'aller donner des ordres pour le dîner.
A quelle heure le dîner ?
SUZANNE
Sept heures.
RAOUL
On ne pourrait pas dîner plus tôt, aujourd'hui ?
SUZANNE
Oh ! impossible, Messieurs !
Elle sort en riant.
SCENE DEUXIEME
RAOUL
Deux heures de pantomime !
Deux heures de laïus.
RAOUL
Jen attrapperai une crampe.
PHILIPPE
Et moi, une extinction de voix.
f RAOUL
Yas-tu en dire des bêtises !...
PHILIPPE
Vas-tu en faire, des grimaces !...
RAOUL
Elle va se tordre, cest certain. Bah 1 nous rirons de nous avec elle et puis, je suis comme Don César de Bazan, moi ; jaime beaucoup faire rire les femmes.
PHILIPPE
Ça nous rappellera nos bonnes parties d'autrefois, quand nous jouions aux jeux innocents...
RAOUL
C'était Suzanne qui donnait les pénitences... Elle s'y entendait déjà.
PHILIPPE
Nous perdons un temps précieux. Ne causons plus. Etudie tes gestes ; moi, je vais préparer ma harangue. . // va s'asseoir et, le front dans les mains, prend une attitude méditatite.
RAOUL, à part.
Harpocrate,dieu du silence, ne me trahis pas ! Pierrot, roi du geste, inspire-moi !... La déclaration ! ce n'est pas cela qui m'embarrasse ; je m'en tirerai tant bien que mal. La main sur le mamelon gauche, comme ça. . • une œillade langoureuse... comme ceci... plusieurs soupirs à la clef... Oh ! pas si fort! j'aurais l'air de rendre l'âme ! Pour terminer, je me jetterai à ses pieds et la supplierai, les mains jointes... Ah ! dis donc, Philippe, tu vas pouvoir me donner un renseignement, toi qui es abonné au Cercle funambulesque. Par quel signe exprime-t-on le mariage ?
PHILIPPE
En posant le bout de l'index de la main droite sur l'annulaire de la main gauche, et y marquant la place de l'anneau. Tiens, de cette façon.
// fait le geste.
RAOUL
Merci ! (Il répète le geste.) J'y suis, n'est-ce pas ?
PHILIPPE
Pas tout à fait, tu as l'air de te couper le doigt... A mon tour de te demander une consultation. Je sais à peu près ce que je vais dire, il n'y a que le commencement que je trouve pas.
« RAOUL
C'est généralement ce qui nous arrive ; mais ne t'inquiète pas pour si peu ; si tu commences par la fin, tu finiras par le commencement, ça reviendra au même, à la condition de ne pas rater le milieu.
SCENE DEUXIEME
PHILIPPE
Diable! c'est que je n'en suis pas très sûr, de mon milieu.
RAOUL
Eh bien, supprime-le.
PHILIPPE
C'est permis? Oh! mais ça va tout seul, alors... Merci !... Cependant, si je supprime le commencement et le milieu, il ne restera plus que la fin et ce n'est pas avec ça que je parlerai trois heures.
RAOUL
Tu te répéteras, parbleu ! Nous ne faisons que ça, nous, au Palais.
PHILIPPE
Je ne voudrais pourtant pas endormir Suzanne.
RAOUL
Oh ! quelle idée ! je la magnétiserai.
PHILIPPE
Dis donc, si je restais à court, tu m'enverrais le mot?
RAOUL
Impossible ! je nai pas le droit de parler. Et puis, chacun pour soi, mon cher !
PHILIPPE
Ah! c'est ainsi? Eh bien, mon vieux, puisqu'on m'oblige à parler, je vais farranger aux petits oignons. Je vais t'éreinter dans les grands prix. Le voilà, mon milieu, je le tiens !
RAOUL
Tu ne feras pas cela ?
PHILIPPE
Non... Je vais me gêner!... D'ailleurs, que voulonsnous ? Etre le préféré de Suzanne. En nous aidant mutuellement, nous ferions donc un métier de dupe. Tu as raison... Les coudées franches, chacun pour soi !
Cinq heures sonnent.
RAOUL
Voici Suzanne !
Suzanne entre.
SCÈNE III
Les Mêmes, SUZANNE
SUZANNE
Vous ne vous plaindrez pas d'avoir attendu, Messieurs. J'arrive à l'heure sonnante.
PHILIPPE
Vous êtes d'une exactitude... impitoyable.
SUZANNE
Ah ! vous ne débutez pas galamment. Avant que je n'ouvre la séance, avez-vous, l'un ou l'autre, une observation, une requête à présenter ?
RAOUL
J'ai, relativement aux conditions de l'épreuve, une question à poser.
Posez.
SCENE TROISIEME
PHILIPPE, à Raoul.
Vas-y, poseur !
ItAOUL
En me défendant de prononcer un seul mol, vous ne m'interdisez pas de desserrer les dents et de me parler a moi-même ?
SUZANNE
Non, pourvu que je ne vous entende pas.
PHILIPPE
EIî bien! et moi?... Est-ce quil ne me sera pas permis de me gratter le nez, si j'en ai envie, ou de me moucher, si j'en ai besoin ? 11 y a des gestes nécessaires...
RAOUL
Contre lesquels il n'y a pas de loi.
SUZANNE
Daccord ! Mais tâchez de les éviter et faites en sorte que je ne les voie point... C'est tout?
PHILIPPE
Un mot encore. Me condamnez-vous à parler pendant trois heures, sans boire ?
SUZANNE
Non. Firmin a des ordres. Vous serez servi dans un instant. Je ne veux pas non plus vous imposer le supplice de demeurer constamment debout. Vous aurez le droit de vous asseoir et de vous lever, quand il vous plaira.
HAOUL et PHILIPPE, ensemble.
Ail 1... merci !...
SUZANNE
Enfin, vous serez chacun à votre tour sur la sellette, ' Pendant que l'un s'exprimera par le geste ou la parole, il sera loisible à l'autre de se reposer.
RAOUL et PHILIPPE, ensemble.
A la bonne heure !
SUZANNE
Et maintenant, commençons 1... Je frappe les trois coups, comme au théâtre. (Elle frappe trois coups avec ses mains.) A vous d'abord, monsieur Philippe ; je vous écoute. Je m'assieds ici. (Elle s'assied presque au milieu de la scène, à gauche de la table.) Placez-vous à droite de la table ; vous, Raoul, par ici, près du guéridon.
Philippe et Raoul se résident à la place qui leur est assignée.
Très bien ! Maintenant, ne bougeons plus !
PHILIPPE
Ce guéridon figurant ma tribune, permettez-moi de poser ma main dessus.
SUZANNE
L'attitude est bonne, n'est-ce pas, Raoul ?
Raoul exprime qu'il n'est pas de cet avis.
Si maître Raoul en a une meilleure à m'indiquer, je suis prêt à la prendre.
Raoul fait un signe de dénégation.
Je l'engage à se regarder ; il a l'air d'un de ces magots de porcelaine dont le balancier fait hocher la tête. Raoul, furieux, exprime qu'il va se fâcher.
SCENE TROISIEME
SUZANNE
Abstenez-vous, je vous prie, de ces comparaisons désobligeantes. Et tâchez de ne pas vous occuper de Raoul. Sinon, je serai forcée de vous rappeler à l'ordre. Raoul fait un signe approbatif.
PHILIPPE
Soit ! mais que, de son côté, il se dispense de me critiquer; ce n'est pas pour lui que je parle, je me soucie peu de son approbation.
SUZANNE
Ne vous fâchez pas, voyons!... Et abordez votre sujet... si vous en avez un.
Raoul tousse.
PHILIPPE, d'u7i ton narquois.
Une mauvaise toux !...
SUZANNE
En voilà assez ! Oui ou non, voulez-vous commencer?
PHILIPPE
Je commence.
// tousse, à l'instar des orateurs qui s'apprêtent à parler. — Raoul se dirige vivement vers lui et lui tend une hoxte de pastilles.
A Raoul.
Merci, mon vieux, je n'en use pas ; l'eucalyptus, c'est bon pour toi !
SUZANNE
Vous êtes agaçant à la fin !
PHILIPPE
Mademoiselle, je ne m'amuserai pas plus longtemps
aux bagatelles de la porte, j'abandonne à ses pitreries ce simlesque jocrisse et j'entre résolument dans la place. Je vous aime depuis le premier jour où je vous ai vue. J'avais quinze ans, vous en aviez douze ; mais vous étiez déjà une petite femme accomplie, d'une grâce adorable, d'une coquetterie troublante et d'un esprit terrible. Belle, cela va sans dire. Vous aviez déjà une petite cour qui se disputait vos sourires. Vous vous moquiez de tous, mais si gentiment, qu'aucun n'a pu vous en garder rancune. Raoul et moi, nous étions parmi les plus assidus, les plus empressés. — Nous étions aussi, je crois, vos amis les plus proches. Vous n'aviez pas de secrets pour moi. A l'égard de Raoul, vous vous montriez réservée ; on ne se confie pas aux bavards, et il était de ceux — vous le saviez — qui ne peuvent se taire. On prévoyait qu'il tournerait mal... et il a tenu ce qu'il promettait.
SUZANNE, sévèrement.
Philippe !
PHILIPPE
Dame ! il est devenu avocat. Je n'insiste pas. — Avons-nous assez joué ensemble, au lawn-tennis, au croquet, à la corde, à colin-maillard !...
Raoul imite chacun de ces jeux au fur et à mesure que Philippe les énumère.
SUZANNE
C'est vrai.
Raoul exprime que Suzanne jouait aussi à sautemouton.
A saute-mouton aussi ; j'étais un vrai garçon.
SCÈNE TROISIEME
PHILIPPE
Avons- nous assez ri !... Oh ! le bon temps ! Je vous appelais Suzanne tout court et nous nous disions tu Si nous recommencions, dis ?
Raoul fait un geste de protestation.
SUZANNE, riant.
Raoul ne veut pas, mon ami.
PHILIPPE, à Raoul.
Tu nous ennuies, toi, espèce de pantin !
SUZANNE
Voilà une vilaine expression (jui gâte tout à fait votre tirade idyllique.
Raoul exprime par gestes le proverbe : « Chassez le naturel, il revient au galop ».
Raoul prétend que lorsqu'on chasse le naturel, il
revient au galop.
Parfaitement, fait Raoul.
Vous comprenez ça ? Eh bien , vous avez de la chance !
SUZANNE
Est ce que le langage trivial vous serait familier, Philippe ?
PHILIPPE
Non, Mademoiselle. Mais il faut se résoudre à l'em ployer pour être compris de certaines gens mal stylés, qui ont plus de bagout que d'éloquence.
Raoul lui signifie : « Tu me paieras ça. »
SUZANNE
Philippe, vous abusez du droit de parole; cela est
d'autant plus mal que j'ai désarmé celui que vous attaquez et qu'il lui est difficile de vous répondre.
PHILIPPE
J'aime mieux être un lâche qu'un imbécile, et je serais un sot, si je ménageais mon adversaire. En l'injuriant, en le calomniant même, je ne fais que remplir ma fonction : je plaide.
SUZANNE
Soit ! Mais il faut y mettre plus de mesure. Gardez l'offensive, mais tempérez vos violences et pesez mieux vos mots.
Raoul fait un signe d'assentiment et souligne les dernières paroles de Su:^anne, en abaissant et en élevant successivement la main droite et la main gauche, de façon à représenter les plateaux d'une balance.
Très noble et toute belle présidente, je m'efforcerai de suivre vos judicieux avis. Toutefois, avant de reprendre le fil de mon discours, je vous demanderai la permission de retirer de ma poche ma main gauche pour la poser sur la table, à la place de ma main droite, où je sens courir des fourmis.
SUZANNE
Faites ! Vous devez avoir soif aussi ?
Elle sonne.
PHILIPPE
Passablement !
SUZANNE
Et vous, Raoul?
(( Oui )) répond Raoul, d'un signe de tête et en s' épongeant le front.
SCENE TROISIEME
Fanny entre, portant nn plateau qu'elle dépose sur la table. Elle s'inclhu' ensuite et sort.
SUZANNE, à Philippe.
Qu'est-ce que vous désirez ? Un verre de madère ou d'eau sucrée ?...
PHILIPPE
Du madère. Offrez l'eau à Raoul.
Uaoul imite un chien qui aboie et fait mine de le museler.
SUZANNE, riant.
Uaoul a raison. Vous devenez enragé, il va falloir vous museler. Allons, je vous verse à tous deux du madère. (FJle tend un verre à Raoul qui le prend en s'inclinant, puis un autre à Philippe. Celui-ci ne le prend pas.) Ah ! c'est juste. Vous n'êtes pas libre de vos mouvements, je vais vous faire boire. (Elle approche le verre de la bouche de Philippe qui en profite pour lui baiser le bout des doigts.) Ah! mais, dites donc... c'est un geste, ça !
PHILIPPE
Non, Mademoiselle ; c'est un simple lapsus des lèvres. Je voulais les porter au verre et c'est par hasard qu'elles ont rencontré et effleuré le bout de vos doigts roses. Excusez-moi !
SUZANNE
C'est bon, menteur 1... Qui se serait douté que vous étiez si hardi... Ah 1 vous pouvez vous vanter de bien cacher votre jeu !...
Elle le fait boire.
PHILIPPE, après avoir bu.
A votre santé, Suzanne, et à notre prochaine union ! Si Raoul est sage, je le ciioisirai pour garçon d'honneur. Raoul, qui est en train de boire, en amie de travers.
SUZANNE
Voilà que Raoul s'étrangle... Pauvre garçon !... (A Philippe.) Vous avez donc juré sa mort ?
PHILIPPE
Non, je veux d'abord qu'il assiste à notre mariage. Nous irons ensuite, si cela lui plaît, à son enterrement. (A Raoul.) Tu refuses ? je m'y attendais. Regardez donc, Suzanne, la figure qu'il fait... Il ne veut pas mourir... Le lâche !
Raoul fait un geste de menace.
SUZANNE
Tout beau, Philippe ! la plaisanterie est lugubre et je comprends qu'elle ne soit pas du goût de Raoul.
PHILIPPE
Allons, je lui fais grâce de la vie, puisque vous l'exigez. Vivez, Monsieur, et remerciez Mademoiselle. Sur ce, je m'assieds.
Il s'asseoit.
SUZANNE
A votre aise; mais continuez, je vous écoute.
PHILIPPE
A quoi bon? Je n'ai plus rien à ajouter puisqu'il est convenu que vous m'autorisez à demander, dès ce soir, votre main à M. d'Harville...
SCENE TROISIEME
SUZANNE
Par exemple ! je vous le défends bien.
Raoul, qui exulte, se frotte les mains et esquisse un pas.
PHILIPPE, désignant de l'œil Raoul.
On dirait d'un singe qui rit on d'un éléphant qui polke.
SUZANNE
Non, mon cher, votre procès est loin d'être gagné, en admettant qu'il puisse jamais l'être. Jusqu'à présent, vous n'avez rien dit de bien neuf.
PHILIPPE
Il y a si longtemps que je vous aime.
SUZANNE
Je le sais, mais je m'attendais h une déclaration plus... comment dirais-je?
PHILIPPE
Vibrante... Que voulez-vous? je n'ai jamais étudié les jeunes premiers, moi. Mais qu'à cela ne tienne, je serai lyrique.
// se lève et déclame.
Suzanne, sous vos pieds, dans l'ombre, un homme est là.
Parlé.
C'est moi.
// continue à déclamer.
Qui vous aiuie, perdu dans la nuit qui le voile ; Qui soutTre, ver de terre, amoureux d'une étoile;
Kaoul s'est glissé, sans être ru de Suzanne et dç
Philippe, derrière celui-ci et a subrepticement reculé la chaise sur laquelle il était précédemment assis.
Qui, pour vous, donnera son âme, s'il le faut.
Et qui se meurt en bas, quand vous brillez en haut !
SUZANNE
Mais, ce sont des vers de Ruy-Blas que vous me débitez là ?
Vous croyez? C'est possible, mais je pourrais les avoir faits tout aussi bien que Victor Hugo; je me suis rencontré plus d'une fois avec lui. (A Raoul qui rit.) Ce n'est pas la peine de rire comme une baleine. Certainement que je me suis rencontré avec Victor Hugo, et souvent même !... sur l'omnibus.
SUZANNE
Cette réminiscence est excusable ; elle prouve que vous allez quelquefois à la Comédie française.
PHILIPPE
Oui. (Il va pour s'asseoir sur la chaise et s'assied dans le vide. — Se relevant.) Mais je n'y prends jamais de billets de parterre.
Suzanne ne peut s'empêcher de rire, tandis que Raoul s'esclaffe.
SUZANNE, s' arrêtant de rire.
Vous vous êtes fait mal ?
PHILIPPE
Non... au contraire... Mais s'il m'était permis de porter la main... Il y a des gestes qui ne sont pas beaux, mais qui sont nécessaires.
SCENE TROISIEME
SUZANNE, riant.
Allez ! je ne regarde pas.
Elle se retourne du côté de Raoul. Celui-ci indique que Philippe a cassé le verre de sa montre. — Philippe profite de ce jeu de scène pour se frotter le bas du dos.
PHILIPPF.
C'est une farce davocat ! Je te revaudrai cela, maître Raoul...
SUZANNE
Pour vous remettre de cette grave émotion, Philippe, je vous autorise à prendre quelques minutes de repos... Asseyez-vous, Raoul; Icpreuvc commence pour vous. Dites-moi, par gestes, ce que vous avez à me dire. Je ne vous perds pas de l'œil.
RAOUL
// s'incline, fait mine de tirer l'une après l'autre ses manches, comme s'il avait sa robe d'avocat et s'apprêtait à plaider. Il semble ôter sa toque et salue Suzanne. Puis il désigne Philippe, arec une expression très marquée de dédain. « C'est un fou! » exprime-t-il . Il fait le (jeste d'une araignée qui tisse sa toile.
PHILIPPE, traduisaiit le geste.
Hein ? tu dis que jai une araignée dans le plafond ?. . .
RAOUL, mimant.
(( Deux », réplique Raoul, en élevant deux doigts. — (A Suzanne.) « Lui, se marier avec vous, ce serait risible! Il vous ferait aller en vélocipède. Il aime la lutte, la boxe. Il vous reviendra les yeux pochés. Il vous battra même, pour s'entretenir la main. »
PHILIPPE
Dis donc, je ne suis pas plus batailleur que toi ; je nai jamais été condamné pour coups et blessures.
SUZANNE
Ninterrompez pas.
Pardon, il insinue que je fais le coup de poing et que je serais capable de vous battre. C'est révoltant. Je sais mieux que lui quon ne doit pas frapper sa femme... même avec une fleur.
SUZANNE, à Philippe.
Silence ! (A Raoul.) Continuez !
RAOUL
(( // est laid, mal bâti. » — Portrait, charge, selon le physique de l'acteur qui joue le rôle de Philippe. — « Moi, au contraire, je suis bien de ma personne; j'ai de la tenue. ))
PHILIPPE
Tu ne te donnes pas de coup de pied. Il se croit beau, ma parole!... Suzanne, ofîrez-lui des violettes!
SUZANNE
Taisez-vous, Philippe.
RAOUL, mimant.
(( Vous, Suzanne, vous êtes adorablement belle. Votre visage est exquis. Vos yeux ressemblent à deux étoiles; votre bouche est une rose au parfum enivrant: votre nez mignon a l'air d'un papillon aux ailes déployées; vos cheveux blonds comme l'or, quand ils sont déroulés, tombent jusqu'à vos pieds. Vos mains et vos pieds sont d'une exiguïté rare; votre taille est d'une finesse sans
SCENE TROISIEME
pareille; vous portez haut la tête; vous avez la démarche d'une reine. Je vous aime. Mon cœur bat... Toc! toc... comme un tambour. »
l'HiLii'PK, à part.
Ça s'appelle poser un lapin... qui bat du tambour.
(( Je me jette à vos pieds; j.' embrasse vos genoux. Je vous supplie, à mains jointes, marions-nous. »
PHILIPPE
Répondez non, Suzanne î... Vous, la femme de ce marchand de phrases creuses? Allons donc ! S'il avait du talent, passe encore! Mais c'est un avocat de trente-troisième ordre. Chaque fois qu'il prend la I)arole, le prétoire immédiatement se vide... Un pneumatique que je recommande aux marchands de vélos !... 11 ne reste pour l'écouter (jue les juges, qu'il endort, et qui ne se réveillent que lorsqu'il se rassied, pour infliger à son client le maximum de la peine.
SUZANNE
Philippe, vous êtes sévère !
PHILIPPE
Oui, mais juste. Et puis, vous fierez-vous à un homme qui fait métier de plaider indifféremment le pour ou le contre; qui assiste aussi bien le voleur que le volé et qui ne pense pas un traître mot des misérables arguties qu'il débite ?...
RAOUL, éclatant.
Ah! tu sais, tu commences par m'cmbéter, toi !
SUZANNE, souriant.
Oh! mon cher Raoul, vous avez perdu la partie.
RAOUL
J'ai parlé, c'est vrai. Mais la patience a des bornes. Il n'était pas convenu d'ailleurs que j'aurais à subir de pareilles insultes. Pour y répondre, je n'avais plus que la ressource de me livrer à des voies de fait. J'ai préféré, par respect pour vous, rompre le pacte.
SUZANNE '
Je reconnais que vous avez été vivement provoqué. Toujours est-il que vous avez manqué de sang-froid. Aux attaques de votre rival, vous ne deviez opposer que le dédain. Il est certain que Philippe ne vous a invectivé que pour vous mettre en colère et vous obliger à sortir de votre rôle. Vous avez donné dans le piège, tant pis pour vous !
RAOUL
Alors, Philippe triomphe ?
SUZANNE
Pas encore ! Il est sorti victorieux de cette première épreuve; mais peut-être le battrez-vous à votre tour dans les nouvelles que je vous réserve ?
PHILIPPE
D'autres épreuves...
SUZANNE
Oui. Je vous dirai en quoi elles consistent. Vous restez plusieurs jours ici, n'est-ce pas ?
RAOUL, à part.
J'ai bien envie de partir demain.
SUZANNE
Vous ne répondez pas?
SCENE QUATRIEME
PHILIPPE
Pardon!... Mais je ne voudrais pas abuser de l'hospitalité de M. d'Harville. Je ne comptais être des vôtres que jusqu'à après-demain.
SUZANNE, riant.
Je ne vous retiendrai pas de force, Messieurs ; mais j'espère que vous aurez pitié d'une pauvre délaissée qui s'ennuie à mourir ici et que vous vous sacrifierez pour essayer de distraire un peu celle que vous nommez votre amie. Ceci dit, je vous laisse un instant ensemble, le temps de vous remettre de cette scène un peu chaude et de vous réconcilier. J'entends, quand je rentrerai, vous voir la main dans la main. Rappelezvous qu'on ne doit jamais se quereller au jeu. A tout à l'heure.
Elle sort en riant.
SCÈNE IV PHILIPPE, RAOUL
RAOUL
Je crois qu'elle se moque de nous.
PHILIPPE
C'est sûr.
RAOUL
C'est égal, tu t'es conduit avec moi, comme un véritable...
PHILIPPE, l'interrompan t.
Pas d'injure!... Maintenant que j'ai la liberté de mes mouvements je te montrerai que j'ai la main prompte et sûre avec les hommes, ne fût-ce que pour t'ôter l'envie de dire que je bats les femmes.
Si c'est une affaire que tu veux, je suis à tes ordres.
PHILIPPE
Pauvre petit ! je t'embrocherais comme un poulet. Je ne t'engage pas à me demander une leçon d'escrime. Quant au pistolet, sache que j'éteins une bougie à vingt-cinq pas...
RAOUL
Oh ! tu ne me fais pas peur !... Quand tu voudras, mon cher.
PHILIPPE
Allons, calme-toi, j'ai tort. Oublions, toi, mes railleries ; moi, tes grimaces. Faisons la paix. Au fond nous n'étions sérieux, ni l'un ni l'autre. Notre querelle a diverti Suzanne. C'est tout ce que nous voulions, n'est-ce pas? Ceci dit, laisse-moi me dégourdir les membres. Ta main ?
RAOUL, lui tendant la main.
Tu as raison, nous serions sots.
Philippe lui serre la main à la lui broyer. Mais tu vas me broyer la main, animal !
PHILIPPE
Ne fais pas attention; ce sont mes nerfs qui se détendent.
Il se met en garde et s'escrime avec sa canne contre la muraille.
SCENE CINQUIEME
RAOUL
xMoi, j'ai besoin do me délier la langue : Tiens, je vais lire le journal à haute voix.
Il prend un journal sur la table, fait sauter la bande, le déplie et lit.
Lisons les faits divers ; il n'y a que cela d'intéressant. (Lisant.) « Qui donc a prétendu qu'il n'y avait (( plus de grisettcs ? Une jeune blanchisseuse de dix- [( sept ans, Eulalie K... qui habitait, loin de sa !( famille, dans les environs du Moulin Rouge s'était ;( éprise, il y a quelques mois, d'un petit joyeux du [( boulevard Rochechouart, Oscar T... plus connu !( sous le sobriquet : Le Casse-cœurs de la butte. Son :( volage séducteur l'ayant abandonnée, la pauvre :( enfant, dans un accès de désespoir, s'est rendue :( dans un bar où elle a ingurgité coup sur coup i( plusieurs absinthes pures. »
PHILIPPE, jonglant.
C'est navrant 1 Elle en est morte ?
RAOUL
Non. Elle a passé la nuit au violon et a été remise BU liberté sur sa promesse de ne plus attenter à ses jours et d'oublier l'infidèle Oscar.
SCÈNE V Les Mêmes, SUZANNE
SUZANNE
Eh bien ! vous vous êtes expliqués ; vous êtes redevenus bons amis ?
PHILIPPE
Oui, Suzanne. Il le faut bien, puisque vous persistez à nous rendre malheureux, l'un et l'autre. Notre sort étant le même...
Vous n'avez pas à vous jalouser, c'est juste. Je ne veux pas cependant que vous gardiez un mauvais souvenir de moi. Vous me pardonnerez mes innocentes taquineries, n'est-ce pas ?
RAOUL, continuant à lire le journal.
On annonce une prochaine reprise, à la Comédie française, de Ow ne badine pas avec l'Amour.
SUZANNE
C'est une épigramme ?
RAOUL
Non, je n'invente rien. C'est une nouvelle de votre journal. Lisez vous-même.
SUZANNE
Je m'en rapporte à vous. Les journaux m'ennuient. Ils publient toujours le même roman. Voilà plus d'un mois que je n'en ai ouvert un.
RAOUL
Vous m'excusez d'avoir fait sauter la bande de celui-ci? Cette lecture à haute voix m'a fait du bien.
PHILIPPE
Il avait besoin d'arborer son chiffon rouge.
RAOUL, les yeux sur le journal.
Ah ! mon Dieu !
SCENE CINQUIEME
SUZANNE
Qu'y a-t-il?... vous m'effrayez.
Je ne suis pas fou ?... non !
PHILIPPE
Ne nous fais pas poser, voyons !
RAOUL
Oh! j'en ai la gorge sèche!... Je préfère que tu lises, toi... (Lui passant le journal et lui soulignant du doigt le passage à lire.) Tiens... là !
PHILIPPE, Usant.
(( On se souvient du Houtcnant Olivier Desroches, (( chargé par le gouvernement d'une mission en Afri- (( que centrale ; on n'avait pas eu de ses nouvelles (( depuis trois ans. Il passait pour avoir été massacré, (( ainsi que ses compagnons, par les Touaregs. Il n'en ;( était fort heureusement rien. Le hardi explorateur [( a su triompher de tous les obstacles, échapper à ( tous les périls, et est revenu ces jours-ci à Saint- [( Louis, après d'inénarrables aventures. On annonce « son prochain retour en France. »
SUZANNE, qui a écouté très émue cette lecture. Ah ! c'est mal, ce que vous faites.
PHILIPPE
Quoi?
SUZANNE
Vous vous mettez à deux pour vous venger de moi. C'est mal. Je n'ai pas cherché, moi, à vous faire de la peine; j'ai simplement voulu vous décourager. Vous,
vous me punissez cruellement d'une bien innocente plaisanterie.
Mais, pas le moins du monde. Philippe n'a rien lu qui ne fût imprimé.
SUZANNE
Il se pourrait ?
PHILIPPE, tendant le journal.
Voyez vous-même.
SUZANNE
C'est sérieux?
PHILIPPE
Je vous le jure.
Il insiste pour lui faire prendre le journal. SUZANNE, le repoussant.
Oh ! Je vous crois, maintenant.
RAOUL
Quel dénouement... imprévu 1
SUZANNE
Oh ! que je suis heureuse !
RAOUL
Nous devons faire contre fortune bon cœur et partager votre joie, Suzanne ; mais votre bonheur ruine définitivement nos plus chères espérances.
PHILIPPE
Il ne nous reste plus, à tous deux, qu'à porter le deuil de nos illusions et à nous exprimer mutuellement nos sincères condoléances.
MONOLOGUE-REVUE
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Dit le 3 Septembre 1881
Gravement.
L'année de la Comète... ce rien visible comme dit VP Babinet, le premier août — je suis parti pour Frou ville.
C'était un déplacement pas gratuit — mais obliga- :oire. Songez-donc ! Plus d'eau à Paris — quand il y m a tant encore ici.
Avec emphase.
Du reste, je voulais depuis longtemps aller voir la Tier... la mer soulevant sa poitrine en fureur, regarder a vague qui déroule sur la plage ses volutes écumantes — vivre en philosophe et penser — seul ! — en face le l'immensité.
Pensif.
11 y avait longtemps que ça me grattait...
Gaiement.
Vous allez voir comment j'ai rempli mon programme :
Je prends le chemin de fer à la gare... à la gare
qui emprunte son nom à un Pâtre célèbre, grâce à un mélodrame très connu.
Un Avagon plein !... Ce n'est pas gai. — Je me dis : « Essayons des subterfuges les plus vulgaires. »
Mouvements précipités.
Je remplis les banquettes de paquets — et je frotte la semelle de mes bottines d'une odeur de moi seul connue et... temporairement désagréable.
Puis je me mets à la portière.
Fredonnant.
Rien n'y fait. (Avec désespoir. )Le compartiment est plein !
Nous partons! (Imitant le bruit d'un train qui se met en marche.) Flou ! . . . flou ! . . . flou ! . . .
Cherchant mie bonne position.
Diable ! il fait rudement chaud, — satané soleil, — je cuis !
Finement.
Je vais user d'un excellent moyen que j'ai lu dans un Conseil par Jour du Figaro.
Je prends un gros volume et, pour me rafraîchir, je lis la retraite de Russie, — au passage de la Bérésina.
Se frottant les mains.
J'arrive enfin à Trouville (arec mécontentement), les yeux et la gorge pleins de charbon de terre !
Je devais avoir l'air de Diipuis — dans les Charbonniers.
Vkement.
Je saute dans un omnilnis !
Je descends à l'iiôtel de... pas de réclame... et je deviens (gravement) le Monsieur du trente-sept !
D'un air de satisfaction.
Me voilà donc à Trouville-sur Mer ! (Humant.) Je sens l'air salin qui réconforte mes poumons... Robinson abordant dans son île n'était pas plus heureux que moi...
Que faire d'abord? — Où porter mes pas?
Je sors (regardant de tous côtés), je me mets à flâner le nez en l'air, à l'aventure, comme un chien errant.
Je ne sais pas si vous êtes comme moi, j'adore ça !
Ah ! voici la rue des Bains — chauds pour les baigneurs froids, — la rue des Dunes... — trop de maisons dans ces dunes, — la rue de Paris, avec des succursales des magasins de l'avenue de l'Opéra, — ce qui est tout à fait couleur locale.
J'admire partout... la largeur des trottoirs et je vois un tas do petites ruelles tortueuses avec des maisons qui ont l'air de vouloir grimper les unes sur le dos des autres — pour mieux voir la mer.
Je fais des découvertes — comme Christophe Colomb. — Je m'arrête devant la Villa Myosotis... baptisée par une imagination poétique — la Villa aux Ours... où doivent demeurer des mondains, on y dan sait ! — le chalet Crusoé... pas solitaire du tout! — le Chalet (tout simplement) habité par un amateur de la musique d'Adam... probablement — et la Bick bock
— par quelqu'un qui aime à rire, bien certainement
— je n'en sais rien — mais j'en suis sûr !
J'arrive sur le boulevard des Italiens (vivement), non, des Planches, à l'heure du défilé des élégantes.
Gestes d'étonnement.
Dieu !... Quelles toilettes — des déjeuners de soleil, des ombrelles rouges comme des coquelicots ! des éventails de la dimension d'un petit paravent !
Les costumes (hésitant) sont bien un peu... collants, mais, vous le savez, (mettant sa main en avant) depuis j que la figure disparaît sous les immenses chapeaux... | (regardant de côté) il faut bien montrer quelque chose. î
Les chapeaux. .. parlons-en. ( Comptant sur ses doigts.) Il y a des paillassons bien bon marche — 0 Sainte Mousseline de Sardou ! — ils coûtent quatre sous, I mais on y met... cent francs de garnitures.
Décrivant un geste autour de sa tête.
Il y en a d'autres, comme des moulins à vent pour l'envergure, avec des panaches blancs qui font de loin l'effet de la fumée d'une locomotive. i
Puis les petits chapeaux sans doublure ni galons, | des feutres anglais verts, blancs, bleus, rouges, voire i même noirs. — (Faisant le geste de verser.) Très pratiques ces petits chapeaux. On s'en servira à la fin de la saison pour filtrer les sirops.
Où la mode s'arrétera-t-elle ? ô mon Dieu !
Depuis un înois que je suis ici, je connais Trou ville par cœur.
Voulez- vous que je vous parle du bain ?
Clignant de l'œil.
J'ai fait là-dessus des observations. Je vais en rentrant les soumettre à l'Académie des Sciences morales et religieuses — mais vous en aurez la primeur.
J'aurais bien voulu pénétrer dans le quartier des dames. — Impossible! Il est dô fendu expressément... Vous avez lu l'adiche ?
Avec découragement.
Un gardien qui ne plaisante pas avec la consigne, m'a fait rebrousser chemin. — Bien surnommé le père la Pudeur !
Implorant le Ciel. Je vous envie, 0 Vieillards de la Chaste Suzanne !
Mystérieusemejit.
Je n'en ai pas moins fait quelques petites remarques.
— Vous ne les répéterez pas ? — Je vais vous les dire. H y a des costumes de bain pour tous les goûts —
des collants, des demi-collants et des vagues — chut : il y a môme des corsets de bain ! Ça, c'est tricher.
II y a des maigres qui sont comme ça; (signe perpendiculaire.) — des fausses maigres à qui le lait Mamilla a parfaitement réussi ; (indiquer un contour du doigt.)
— et des grosses mères (geste circulaire) que leurs enfants suivent à l'eau comme des petits cannetons. — C'est touchant !
Ih( doigt.
Je suis observateur — aussi que de petits manèges j'ai surpris en catimini !
Riant.
Ah ! ah ! Elles sont coquettes les petites haigncuses ! Font-elles assez de petites mines, en entrant dans l'eau? (Exclamations entrecoupées.) « Oh!... oh!... oh! la, la!... oh!... (Frissonnant.jDicuqneceaiîroidl »
Frappant dans ses mains.
Quelques-unes sont-elles assez galbeuses ! celle par exemple (se retournant) qui tourne... le dos à la mer, pour commencer, — (se secouant) celle qui rentre à sa cabine en chien mouillé, et les Anglaises — toutes des Vénus sortant — de Londres.
Bon ! en voilà une qui arrive au bord de la plage. Attention. Pif ! Paf ! la voilà qui pique une tête dans la vague !
Bravo ! — (En aparté.) Oui, oui, mais elle a vu dans la galerie tous ses valseurs de la veille.
Cherchant du regard.
Tiens — en voici une autre (se renversant) qui fait la planche pour montrer — qu'elle n'en est pas une ! Toutes très drôles !
Interrogeant la salle.
Faut-il parler de ces messieurs? — Oui. — Côté des caleçons et absence complète de peignoirs. — Voyons. — Vous connaissez tous le gros monsieur haletant, cramoisi, qui souffle comme un phoque en j sortant du bain... ^
Eh! bien... mais chut!... il est dans la salle. (Le
désignant du doigt.) Là, et il m'implore du reg-ard... Je n'irai pas plus loin... Rassurez-vous, Monsieur.
Et le petit Comte de trois étoiles qui a un si beau torse, une jambe si bien cambrée. 11 se baigne, lui, pour impressionner une ricbe héritière.
Ayant l'air de regarder quelqu'un.
Voyons, Monsieur, la main sur la conscience, n'est-ce pas vrai ?
Mais nous avons eu des fêtes — des Régates internationales.
Elles ont eu lieu si loin, si loin... qu'on n'y distinguait pas grand'chose. Rien d'étonnant, il paraît que la fête avait lieu seulement... pour la Commission.
Quelques enragés cependant ont pu voir, eux ! — Ils avaient des télescopes longs comme ça et ils étaient tout près des Phares... Vous savez ces grands chandeliers qui sont là comme de grands points d'exclamation... au bout de ces deux jetées qui ressemblent à deux grands bras cherchant à embrasser les navires qui rentrent.
Ah ! par exemple ! les courses, c'était mieux. Elle avaient lieu à Deauville, où l'on met les chalets dans des écrins de bois pendant l'hiver, — il y en a
tant sur la plage, que pour leur faire place, la mer a cru très poli — de se retirer.
Se grattant le front.
Qu'ai- je donc vu?
Ayant l'air de se souvenir peu à peu.
Oh ! toujours la même mise en scène ! A travers un brouillard, des chevaux qui passent comme des éclairs, des jockeys multicolores, gros comme des écureuils, — des favoris sur lesquels on parie et qui trompent tout le monde, — et les jours de pluie, des parapluies qui émaillent la prairie comme de gros champignons noirs.
Au pesage — un marécage ! — des bookmakers... (( Voyez la cote ! — Voyez la cote ! » Ils étaient tous là, rangés en demi-cercle... derrière eux un poteau qui ressemblait à une potence toute prête pour les pendre et un tableau sur lequel ils indiquaient la quantité de louis qu'ils avaient l'intention de vous prendre — honnêtement.
Ah! pas très intéressant le steeple-chase !... les six petites chaises, comme disait une dame derrière moi, dans la tribune. Pas de graves accidents ! — Ce n'est pas gai du tout ainsi.
Non, franchement, n'êtes-vous pas de mon avis? n'ai-je pas pour beaucoup de motifs, le tort d'avoir raison ?
Le clou de la saison? C'est le nouveau Casino. Avec
son Grand Parc, sa végétation tropicale, il a été le i;endez vous continuel du higli life. Eh bien ! l'année prochaine... quand nous y reviendrons... il sera devenu le Palais enchanté des mille et une nuits.
Là, vrai, le Directeur, — il n'est pas dans la salle et vous ne le lui direz pas?... il a un truc tout particulier pour mener ça.
Il a pris pour chef d'orchestre Hubans (geste en hauteur), qui est le plus grand de tous les chefs d'orchestre.
Les deux frères Lamoury, ces deux virtuoses de primo cartello.
Il a eu le dessus du panier des théâtres de Paris — les deux demoiselles Legault, Maria et Angèle... Marie-a-le-go-sier merveilleux dans son Eclat de Rire, — et sa sœur, elle chante comme un Ange elle!
Verbeck, un prestidigitateur très fort qui a promis... de s'escamoter lui même à la fin de la saison.
Puis un certain Galipaux — un premier prix du Conservatoire 1 Quant à celui là, je ne veux rien en dire, il est un peu de mes amis et j'en dirais trop de mal. On le lui répéterait et il se fâcherait avec moi.
J'allais oublier l'essentiel.
(Juand il n')' a plus de courses à Deauville — il y en a toujours au Grand Parc.
Foxwall, Tristan, Albion... les Petits Chevaux où l'on gagne des poules et les petites toupies — où l'on gagne... des torticolis.
Attention. (Gestes significatifs.) a Nous roulons ! (( C'est une poule d'honneur ! C'est cent dix francs (( au gagnant ! Voyons... Le dernier numéro? »
D'un air de contentement.
Je m'y suis bien amusé. Oh! là, bien amusé... (triste) j'ai perdu tout le temps.
A chaque instant il fallait plonger sa main dans sa profonde.
Vous connaissez ça.
Se retournant.
« Le changeur s'il vous plaît ? )) Frappant sur sa poche.
(( Messieurs, nous allons recommencer ! Qui veut des numéros? »
Ah! mais non... je me sauve — je rentre chez moi...
Il y a trente jours que je viens ici, j'ai épuisé la coupe de tous les plaisirs.
Je suis sur les dents... Je retourne à Paris.
Là, au moins, je pourrai me coucher de bonne heure.
FIN
MONOLOGUE
LAMATEUR M. Galipaux, du théâtre
du Palais Royal.
// entre, un tableau sous son bras et un catalogue à la main.
Je sors de l'hàtcl des Ventes. Le bibelot, c'est mon fort... je viens de faire une trouvaille... un petit Riibens! rien que cela! une esquisse seulement. Ce n'est pas grand, comme vous voyez. (Montrant le tableau.) Mais c'est bien joli. Aussi personne n'en voulait.
Ab! je suis un malin... je connais tous les tours... il y a des nigauds qui se laissent prendre. Ce n'est pas moi. Que de financiers qui acbètent des Rembrandt peints aux BatignoUes ou des Rapbaël brossés à Barbizon ! il n'en manque pas de connaisseurs... qui ne s'y connaissent pas et des pigeons qui aiment qu'on les plume.
Moi, je suis froid, je me possède.
Ce devait être un bon t-r^bleau. On l'a tant éreinté hier à l'exposition. (Regardant le tableau.) Occasion unique ! Pas d'amateurs sérieux dans la salle. . . excepté moi ! Des marchandes à la toilette avec des robes graisseuses, des chapeaux fanés et des figures fripées... non, c'est le contraire — puis un petit vieux
râpé qui vient toujours là pour se chauffer. II dévorait les tableaux des yeux comme pour y chercher des billets de banque.
Le tableau passait de mains en mains, je le regar dais d'un air distrait tout d'abord, j'étais boutonné : (( Pas d'émotion, me disais-je, tais-toi, mon enthousiasme. » J'éreintais le tableau tant que je pouvais : (( Ça, un Rubens ! quelle croûte ! Je n'en voudrais pas pour rien !... » Je n'en pensais pas un mot.
Mon voisin avait une énorme loupe. « Je demande à revoir, disait il. » Il m'agaçait, ce vieux-là. Je l'aurais étranglé.
Quand on a vu que je me grattais le nez, — c'est ma manière de pousser — le crieur m'a fait un signe d'intelligence. (Emu.) Brave jeune homme!... J'ai deviné qu'il me recommandait le tableau. Le commissaire priseur, homme charmant, a pris son plus gracieux sourire.
— En voulez-vous ! non ? plus ? non ?
// s'essuie le front.
J'étais inquiet, remuant, j'avais le frisson de la fièvre. Mon pouls battait fortement.
— Personne ne dit mot, j'adjuge!
Et le marteau de Damoclès tomba.
— Pas cher, dit l'officier ministériel.
— Cela vaut le cadre, murmure le vieux. Raseur, va !
Enfin, il est à moi ! Enfoncés, les marchands ! Ce tableau, mais je f aurais poussé... toujours !
Je n'ai jamais payé quelque chose avec autant de plaisir...
Je m'enfuis comme un voleur... et me voilà!
// respire et s'assied après avoir posé le tableau sur une table.
Je l'ai payé mille francs ! je le revendrai dix mille... Ali ! dame, c'est comme ça! ([uand on s'y connaît.
Regardant la toile arec amour.
Est-il assez coquet, ce petit tableau ! Quel génie, ce Rubens ! C'est mon peintre. Il n'y a que lui. Michel- Ange ! Peuh ! toujours le même, je suis content qu'il soit mort! (lii'ioiniKDit te tableau phn^ieiirs: fois.) Par exemple, faut le metti-e dans son jour. Cette femme! c'est un rêve asiatique ! Elle sort de son cadre ! (Prêtant l'oreille.) On dirait qu'elle va parler. Ecoutons !
// colle son oreille sur la toile.
Le paysage est d'un vaporeux!... Il y a des lointains !... C'est tout bonnement une merveille !
Je le placerai sur la cimaise dans ma galerie, j'y mettrai des rideaux verts... je ferai enrager les bons petits camarades.
* Mettant le pouce dans l'emmanchure de son gilet.
— Eh bien ? comment le trouvez vous ? Je l'ai acheté dix francs... à la ferraille... C'est un Rubens... un vrai Rubens !
Je les connais. Ils me répondront :
— Très copiés ces Rubens... s'en défier... très communs... tout le monde en a... n'y a plus que ça...
Débinez ! débinez ! mes chers amis, vous voudriez peut-être voir les œufs avec deux jaunes!... Je ne collectionne pas des boutons de guêtre, ni des noyaux de cerise sculptés, moi. Rien que des chefs d'œuvre ! les classiques ! J'aime le beau, le vrai, surtout.
J'aime ce que j'ai... Il y en a tant qui n'aiment que ce qu'ils n'ont pas.
L'élevant des deux bras.
Ah !... si tu pouvais parler... charmante petite toile, comme tu protesterais contre le prix auquel tu as été vendue.
Il place le tableau sur une chaise et s'éloigne en le regardant.
N'aie pas peur, tu ne sortiras jamais de chez moi... à moins d'un grand prix. Il a un brio, un style, une tournure, un ragoût... un montant... une gamme de couleurs...
Faisant un cornet de sa main.
Quelle tonalité ! quelle patine !
// le met sur la table et s'accoude devant.
Il est dans sa fleur... il n'a pas été touché par un vil mercenaire, ni récure comme une vieille casserole... il est sous crasse, comme disent les grands amateurs. Relisons donc le catalogue. Une femme qui sourit dans un paysage, attribué à Rubens. — Comment ! attribué ; mais je n'avais pas lu ça !... (Défiant.) Voyons, éclairons-le avec de la salive, le vernis du peintre.
Il le frotte.
(Etonné.) Tiens ! (Regardant son pouce.) Du noir de fumée ! (Rassuré.) C'est le temps ! (Même jeu.) Du jus de réglisse, maintenant! (Aiixieux.) Est-ce que... voyons, voyons, est-ce que je me trompe... (Jacré.) Toute une palette de couleurs !
De plus en plus anxieux.
Sapristi ! s'il était faux ! ça se voit trop souvent ! >u plutôt ça. ne se voit pas. Ils ont une manière l'arranger cela maintenant, on n'y voit que du feu.
Il flaire so)i tableau.
Ça sent l'essence de térébenthine, à présent !
// continue à frotter.
Voilà la femme qui se détrempe... la forêt qui l'efface... (Béfiaijaiit.) Ma... ma jeune fdle devient ine vieille édenlée... la forêt... — Mais c'est la forêt le Bondy !
Hébété.
11 est repeint ! Il a des emplâtres ! c'est affreux ! ça le vaut pas quatre sous ! j'y suis ! refait !
// tombe anéanti sur un fauteuil,se relevant virement.
Aussi je ne voulais pas l'acheter (méprisant.) cette )einture. On a poussé sur mon dos. Cet hôtel Drouot, ;'est la Tour de Nesles des temps modernes, on y sgorge les gens en plein jour.
]}(»(lo)(reusement.
Ils ont tous conspiré contre moi! Le petit vieux louriait d'un air narquois en me voyant pousser, -l'expert m'a fourré dedans. Quelle imagination ! Un ilubens !... ce tableau remis au vieux.
Frappant sur son catalogue.
Fiez-vous à l'état civil des catalogues ! tous des illumeurs !... Le crieur, un aboyeur de bas étage, ivec son : « Vous regrett'rez, vous regrett'rez ! » Ils
disent tous la même chose. Et le commissionnaire, jusqu'à cet Auvergnat qui me charabiait : (Avec accent.) — « Monchieu ! igna du travail là dédans ! »
Le commissaire priseur : (( C'est un vrai tableau », disait-il. Faux bonhomme, va !
Il poussait pour le propriétaire de cette croûte, pour le papa du tableau, peut-être. Il n'y avait d'acheteur sérieux que moi dans la salle.
C'est une infamie, une indignité, une abomination !
Ce Rubens avait épousé sa cuisinière, tout le monde sait ça... C'est peut-être son portrait! Quel vieux filou ! Avoir laissé faire des contrefaçons de ses tableaux.
Irrité.
Je n'en veux plus, je vais le reporter, je vais faire fermer l'Hôtel des Ventes.
Fausse sortie.
Au voleur ! au voleur !
// revient.
Non... on se moquerait de moi... après tout, je n'en mourrai pas... J'ai une idée... je le mettrai dans la vente après décès du vieux marquis. Il sera bien entouré, là! j'irai le voir, l'admirer et le pousser avec rage.
Souriant.
Il y aura bien quelqu'un aussi naïf que moi... Chacun son tour !
FIN
AVEC FÉLIX GALIPAUX
LE CONFESSEUR M. Galipaux, du théâtre
du Palais-Royal.
LA PÉNITENTE (Personnage muet et invisible).
Accessoire : Une chaise.
Le Confesseur entre, l'air ennuvé, tire une clef de sa poche, ouvre une porte imaginaire, s'assied sur la chaise, prend son mouchoir, tousse, crache, se mouciie, prend sa tahatière, prise, éternue, avale une pastille qu'il mâchonne en cherchant une bonne position. Puis il fait glisser le guichet du confessionnal et regarde pour s'assurer qu'il y a quelqu'un. Il aperçoit une pénitente et lui fait un signe de reconnaissance.
LE CONFESSEUR, reconnaissant la pénitente. Ah ! très bien !
Il invite du fjeste la pénitente à commencer.
L.\ PÉNITENTE murmurc son Coiifiteor et s'arrête soudain. LE CONFESSEUR, lui sou/flant.
LA PÉNITENTE finit le Cocfiteor.
LE CONFESSEUR
Amen !
L.\ PÉNITENTE commcncc son examen de conscience
LE CONFESSEUR
Appelez-moi mon père.
LA PÉMTENTE
LE CONFESSEUR, sévere.
Mauvais livre.
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR, vassure.
C'est permis.
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR, bienveillant.
Il n'y a pas mal à ça.
LA PÉNITENTE
La figure du confesseur, grave d'abord, semble prendre un vif intérêt.
LE CONFESSEUR
Oui, oui, oui.
LA PÉNITENTE, hésitante.
LE CONFESSEUR, V encourageant.
Continuez donc !
LA PENITENTE
LE CONFESSEUR, SOUViailt.
Ah I Ah ! (déçu) mais ce n'est rien.
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR, inquisiteuv.
Est-ce que ?...
LA PÉNITENTE, SB défendant.
LE CONFESSEUR, SUVpriS.
Ah ! vraiment !... (Avec force.) Jamais?
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR
Bien vrai ?
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR, finaud. Ah ! je savais bien ! Racontez. (A part.) Enfin !
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR, patcmeL
Oh ! à moi !
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR, avcc forcc.
Tout.
LA PENITENTE
LE CONFESSEUR, (loucement.
Appelez-moi mon père.
LA PÉNITENTE
La figure du confesseur exprime une vive curiosité. LE CONFESSEUR, d'un air entendu.
Oui, oui, oui.
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR
Naturellement.
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR
Parbleu !
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR
C'est comme ça !
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR
Oui, oui, l'éternelle chanson.
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR, tout à coup séricux.
Ah! Et... alors?
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR
Bigre !
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR, s' enfonçant dans sa chaise. Vous disiez ?
LA PENITENTE
LE CONFESSEUR, interrogeant.
Dites bien tout... blond?
in grand temps.
LE CONFESSEUR, de sa voix la plus grave. Sur le cou ? Combien de fois ?
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR, l'encourageant.
Oli ! A moi?
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR, la faisant répéter.
Hé?
LA PENITENTE
LE CONFESSEUR, Comptant sur ses doigts lentement d'ubord et vivement ensuite.
Mazette !
Continuant de compter.
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR, l'arrêtant net et se relemnt d'un bond. — Avec force.
Treize fois !
Se rejetant dans sa chaise et riant en se cachant la figure. — Redevenant sérieux.
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR
Et... où?
LA PÉNITENTE, cjui n'entend pas.
LE CONFESSEUR, recommençant.
Et... OÙ?
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR, avcc force.
Au Luxembourg ! Imprudente !
LA PENITENTE
LE CONFESSEUR, d'un ton de reproche.
Et les gardiens !... les statues ! ! !...
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR, scandolisé.
C'est égal.
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR
Quel âge avez-vous?
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR
Dix huit ans ! Vous allez bien.
LA PÉNITENTE
LE CONFESSEUR, Comparant en aparté.
Ah ! de mon temps. (A la pénitente.) Allons ! ne recommencez pas (à part) du moins si souvent.
LA PENITENTE
LE CONFESSEUR, après un temps.
Bon! Vous essayerez... Bien... Bons sentiments. ^A part.) Pourvu que ça dure.
LA PENITENTE
LE CONFESSEUR, fait le signe de l'absolution. Allez en paix !
FIN
L4 CONFÉRENCE IMPROVISÉE
Mesdames, Messieurs,
// prépare un verre d'eau.
D'aucuns, et des plus éloquents, vous ont rendu îompte, avec projections de lun)ière électrique, de eur voyage nu pays des chimères ; d'autres vous ont 'ait, sur la Chanson, des conférences agrémentées de chanteuses à la mode ; je vous parlerai de la Danse ît des danseuses dans l'antiquité et dans les temps ïiodernes.
J'avais d'abord songé à exécuter moi-même quelques pas de caractère ; mais, j'ai craint de ne pas avoir la ^ràce et la légèreté nécessaires.
C'est peut-être trop de modestie, mais j'espère que TOUS me le pardonnerez; une fois n'est pas coutume. fe me suis donc fait remplacer par des collaborateurs Tiuets.
Ne pouvant faire venir la Salomé avec la tête de jaint Jean-Baptiste sur un plat, ni le roi David
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dansant jo3"eusement devant larche, j "ai dû faire appel au précieux concours de nos meilleures danseuses.
L'Art classique sera représenté par M^'^ Mauri, de l'Opéra ; la Grâce, par 'Sï^^'^ Litini, de la Gaîté ; la Danse du Ventre, par la belle Fatma ; le Progrès, par la Lo'ïe Fuller, en costume diaphane ; les attitudes désarticulées, par les nymphes chorégraphiques du Moulin-Rouge : Rayon dOr, Sauterelle et Grille d'Egoùt.
Ce sera le moment, Mesdames, de déployer votre éventail et de regarder par-dessus.
Oui, tout un bataillon de jolies femmes se tient dans la coulisse et n'attend que mon appel pour paraître devant vous.
Si vous n'êtes pas satisfaits, Messieurs, franchement vous serez bien difficiles.
Il ne me reste plus, maintenant, qu'à prendre mes notes et je vais commencer.
Vn temps. Il prépare un verre d'eau sucrée, se dirige vers la chaise où il a posé son pardessus et y cherche vainement ses notes. Sa physionomie exprime un embarras croissant ; après s'être assuré que ses notes ne soîit pas dans la poche de son pardessus, il revient, honteux, à la table, explore les poches de son habit, et, n'ayant pas trouvé davantage, il fait des gestes désespérés, et se parlant à lui-même :
Ah ! ça, par exemple, c'est un peu fort ! Non, je ne les ai plus ! Ah ! ça, par exemple !
Puis, s'adressant au public, en balbutiant :
Je vous demande pardon... je ne les retrouve pas... je comptais sur ces notes... Pourtant, j'étais bien sûr de les avoir, en venant... J'ai dû les laisser chez moi.
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C'était ma ceinture de sauvetage... Avec elle, j'étais sûr de ne pas sombrer. Une conférence est une mer périlleuse et fertile en naufrages. Mon commencement, je l'avais appris par cœur... Mais, pour le reste, je comptais sur mes notes... C'est de la fatalité!... J'irais bien les chercher... mais, je demeure à Montrouge. Allons, me voilà forcé d'ajourner ma conférence... Excusez-moi, ce sera pour une autre affiche.
// ra lentement prendre son chapeau, son pardessus et son parapluie, balbutiant, rêveur :
C'est fâcheux, c'était bien intéressant. Puis Valentin le Désossé et Cupidon qui se sont dérangés ; ils sont tous là ; je vais les renvoyer à leur Moulin.
Je parlerais bien de choses et d'autres ; c'est souvent linsi qu'on fait une conférence. Mais, pour cela, il faut n'avoir rien préparé... Et puis, non ! improviser, je ne le pourrais pas... il me serait plus facile de [aire de la lune un fromage ou d'un manchot un chef ie claque, ((reste désespéré.) Ah] là là! quelle déveine ! Allons, reprenons nos... je n'oublie rien ?... Mon para... mon para...
// prend son parapluie dans sa main droite, l'examine, puis, frappé d'une idée subite, se parlant à lui-même :
Hein? Au fait! Pourquoi pas?... Mais oui... j'ai trouvé... le voilà, mon sujet!... le voilà!
// se redresse triomphalement.
On n'a jamais parlé du parapluie, de cet ami fidèle, "jui ne vous emprunte jamais d'argent et... ne vous reproche pas ses services... Avez-vous jamais pensé iju'il pût avoir son histoire ?... Non, n'est-ce pas?...
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Vous savez seulement que c'est une canne à laquelle on a mis une jupe. Que ça commence par un embout pour finir par une poignée... presque toujours incommode... avec un coulant ou un élastique au milieu, qui sert à couper l'étoffe... vous ne savez que cela !
Mais, ce que vous ignorez, ce que je puis vous dire, c'est qu'il varie à l'infini ce parapluie, selon l'âge, le physique, les goûts, l'esprit, le caractère, les principes, les opinions, la fortune et la position sociale de ceux qui le portent.
Le parapluie! Mais c'est l'équipage du prolétaire, le paratonnerre de saint Médard, le coupon de rentes des ouvreuses, le champignon artificiel que fait pousser l'orage sur la tête de nos contemporains, l'objet, enfin, qui ne vous plaît vraiment que quand on sent des gouttes et que l'on devrait toujours donner en cadeau.
Un temps. Il se dirige vers la table et va s'asseoir, puis il revient vers le public.
Oui, je vais vous parler du parapluie, ce symbole profond et grandiose... Où trouver, en effet, un meilleur emblème de l'égalité ? On le rencontre partout, dans un coin obscur de la plus modeste chaumière, et même sur les marches, à côté du trône le plus somptueux.
Avec un tel sujet, qui intéresse au plus haut point l'humanité tout entière, on ne peut être que sublime... Je le serai.
Il repose son pardessus sur la chaise et regarde son parapluie à la main. Puis, il le met sous son bras pour boire de l'eau sucrée, après avoir ajusté sa cracate, en changeant plusieurs fois son parapluie de main ; enfin.
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il le pose sur la table, frappe dessus, pour le désigner, puis commence :
Cet instrument a des noms, des prénoms et des surnoms. 11 snppollo tour à tour: parapluie, ombrelle, en-tout cas, pour les dames! (Il salue.) riflard, pour les hommes; parasol, parachute, paraverse, paratrombe, bouée de sauvetage, robinson. 11 porte même, en souvenir d'un roi de France, le joli sobriquet de Pépin. (Il salue de nouveau.)
Moi, j'appelle le mien Josué, en mémoire de celui qui arrêta le soleil ! Vous le voyez, il est vieux comme le monde. Il a son histoire qui se perd dans la... pluie des temps.
Avant le péché originel... (pardon..., Mesdames.) notre premier père marchait un bâton à la main et une feuille de bananier sur la tête. Le parapluie était né !... On a réuni le bâton et la feuille, voilcà tout.
Adam légara un jour et cet épisode servit de thème, plus tard, au Para... parapluie perdu, de Milton.
Pendant une ondée, la tendre Virginie protégeait Paul de son jupon relové sur la tète et inventait ainsi le plus agréable des abris, n'est-ce pas. Messieurs?
Louis-Philippe no sortait jamais sans lui, et M. Thiers disait : (( Je suis un vieux parapluie sur lequel il a beaucoup plu. »
\]n marchand de parapluies, qui connaissait son La Fontaine, écrivait sur sa boutique : « On a souvent besoin d'un parapluie de soie. »
// se lève, va sur le devant de la scène, se promène en levant son parapluie, sans l'ouvrir, accompagné degestes descriptifs, au fur et à mesure de son énumération.
Le port du parapluie varie selon l'esprit, l'humeur
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et l'état d'âme de son propriétaire. Mieux que le style, le parapluie, c'est l'homme.
Les uns le portent accroché à la boutonnière ou s'en servent comme d'une canne.
Les autres le mettent derrière leur dos, tous distraits : penseurs, poètes ou... financiers.
Ceux-ci le portent sur l'épaule, comme un fusil. Ce sont les réservistes libérés.
Ceux-là, l'hiver surtout, le tiennent perpendiculaire, la poignée rentrée dans la poche ; ce sont les frileux ou les officiers en civil. Ça leur rappelle le sabre !
D'autres craignent de le sortir de son fourreau lorsqu'il est neuf. Aussi, quand il pleut, ils l'abritent sous leur manteau, par excès d'économie. Jen connais qui l'agitent en tous sens, font des moulinets... la rame, sans se préoccuper des passants qu'ils peuvent éborgner ; ce sont les nerveux, les grincheux ou les indépendants.
Le chasseur le fait porter par son chien, pour l'empêcher d'aboyer.
Les amoureux le portent à deux. C'est délicieux. Cette manière charmante est celle que je vous conseille, Mesdames.
Le voyageur de l'omnibus l'ouvre brusquement, se met à son aise dessous et laisse, avec bonheur, les rigoles couler dans le cou des voisins.
Fermé, il sert de maintien aux élégantes : elles en font le balancier des grâces et le sceptre de la beauté ; — ouvert, leur jolie figure s'enlève comme un camée sur la coquille sombre du parapluie.
Seul, le militaire, stoïque, s'en passe. II se contente de son manteau et de son sabre pour narguer la pluie. Le riflard est incompatible avec l'héroïsme.
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// s'assied et prend un verre d'eau sucrée.
Mallioiireuscment, on le perd quelquefois, cela m'est arrivé et à vous aussi, n'est-ce pas ? Oubliez vos notes, comme moi, à la rigueur ; mais n'oubliez jamais votre parapluie.
Tenez, il y a quelques jours, j'ai perdu le mien.
Je ne sors pas sans consulter le baromètre, il était à tempête. — 11 ne se trompe jamais.
.)(> prends mon parapluie... Qu'est-ce que je trouve d(^iiors?... Un temps superbe... J'avais une course très pressée... j'allais cliez... inutile de vous dire où... cela ne fait rien à l'affaire...
Je monte dans un fiacre et je place avec soin mon pé|)in dans la capote.
\ destination je paie le cocher en toute hâte... j'étais en retard.
Je monte quatre à quatre chez... pas besoin de vous dire chez qui... je m'oublie agréablement.
Au moment des adieux, qui furent très tendres, je cherche mon pépin dans l'antichambre... rien...
Alors, je me souviens, trop tard, que je l'avais laissé dans la voiture. Pas le numéro du fiacre, il était loin, du reste... Dans la rue, je m'adresse au premier agent.
— La Préfecture de police vous le rendra dans trois jours.
Trois jours se passent, mon parapluie ne revient pas... Ce matin, je reprends un fiacre... j'arrive quai... machin, je monte trois étages... je suis un couloir... je descends... je remonte... enfin, au bout d'un corridor, je vois sur une porte :
Dépôt des objets perdus
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— Le préposé aux parapluies ?
— C'est moi.
— Je viens réclamer mon parapluie.
L'employé me regarde avec une amère défiance.
— D'abord son signalement ? me dit-il, en me passant une feuille... et il ajoute : N'oubliez pas les signes particuliers.
Je lis avec surprise : Taille, grosseur, menton, cheveux, sourcils, visage.
— Que diable me donnez-vous là, voyez donc ?
— C'est vrai ! c'est la feuille aux enfants égarés. Et il me tend un autre imprimé.
Je lis : Taille, grosseur... Encore ?... Mais je continue: couverture, manche, couleur... Ah! oui très bien... C'est cela, et je remplis chaque blanc avec conscience.
— Voici la feuille en règle, dis-je au rond de cuir, en esquissant un sourire.
— Venez, me répondit-il.
Il m'ouvre lentement la porte d'un vaste magasin et tire le grand rideau vert d'une alcôve. C'était la fourrière des parapluies ! !
Figurez-vous des tas à rendre jaloux tous les chauds de parapluies... ils avaient tous une ficelle passée autour et un numéro qui pendait.
Il y en avait de toutes les couleurs : des blancs, des bleus, des rouges, des gros et des maigres, des jeunes et des vieux, vieilles carcasses décharnées, vétérans des orages qui avaient trouvé là leurs j Invalides.
Comment faire pour m'y reconnaître ?
Je fourrage la soie, le coton, l'alpaga, la silésienne. Je bouleverse tout... tout... les en-tout-cas des trottins!
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et les ombrelles vaporeuses des cocottes. Je cherche longtemps, vainement et avec angoisse. Enfin... ô bonheur ! le voici ! Voilà l'enfant prodigue, ilis je, en sortant triomphalement de ces limbes mystérieuses, un parapluie avec manche en jonc, surmonté dune pomme d'argent, dernière mode du Louvre.
— Eh bien ! me dit ce gagiste indifférent, signez la décharge, et prenez-le.
Je ne me le fis pas répéter deux fois.
J'étais trop content.
Je sors, la joie dans le cœur et mon parapluie à la main. Dans la rue une ondée commence. Fier comme Artaban, j'allume mon riflard ; j'avais hâte de le déployer, je l'oppose au troisième élément, et, je marche triomphant sous l'averse.
Mais tous les regards semblent se diriger sur moi.
— C'est ça qui dégotte les hommes sandwichs, me dit un gamin, en passant, d'un air narquois.
On parle toujours de l'esprit des gavroches. Celui-là n'avait rien dit de drôle, n'est-ce pas ?
Vous n'êtes pas de mon avis ? Quoi, vous riez ?
Machinalement il 1ère les yeux, retourne son parapluie où s'étale une réclame qui avait été soigneusement dissimulée dans les plis. — // regarde et lit.
Comment ! « Faites têtcr vos enfants avec le biberon Babolein. »
C'est trop fort î Ah ! je comprends pourquoi on riait tant, dans la rue, tout à l'heure. Le gardien avait glissé subrepticement cette bande dans les plis de mon pépin.. Cet honnête mercenaire ne se contente pas de ses appointements ; il se fait des rentes avec des réclames. Oh ! avidité administrative ! II y en a qui élèvent des lapins jusque dans leur bureau.
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// boit. — Un tempa.
Si le parapluie sert aux annonces, il sert aussi à montrer combien on aime. Vous allez voir les différentes étapes de l'amour ; c'est, avec lui, un nouveau cinématographe.
Idylle et mélodrame.
// se lève, va sur le devant de la scène faire la mimique avec un parapluie ouvert, en imitant la voix d'artistes connus, à choisir.
Amour naissant, prévenances, attentions, timidité:
Il porte son parapluie à gauche et fait le geste de donner le bras du même côté à une. femme.
VOIX d'homme (Voix de Lassouche.) Ah ! Mademoiselle ! comme la pluie mouille !
VOIX DE FEMME
N'est-ce pas, Monsieur ?
VOIX d'homme Vous avez au moins de bonnes chaussures ?
VOIX de femme J'ai pris mes caoutchoucs.
VOIX d'homme Ah! tant mieux, tant mieux! Mais comme ça tombe !
VOIX de femme Oh ! oui, Monsieur.
VOIX d'homme Si nous entrions dans cette allée ?
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Ils n'en sont encore qu'à la porte cochère !
Amour partagé, égoïsme à deux :
// porte le parapluie en avant, comme pour se dérober aux regards indiscrets.
VOIX d'homme Je voudrais bien vous embrasser.
VOIX DE FEMME
Voj^ons ! soyez raisonnable.
VOIX d'homme Je le suis.
On entend le bruit d'un baiser.
VOIX DE FEMME
Edgard, si on nous voyait...
VOIX d'homme On ne peut pas nous voir...
Nouveau bruit d'un baiser.
VOIX de femme Attendez au moins que nous soyons rentrés.
VOIX d'homme Je prends des acomptes.
Combien d'amoureux se cachent derrière ce nuage... do soie...
Maintenant, c'est lamour ardent, les serments éternels, l'oubli complet du monde :
// rejette le parapluie en arrière.
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VOIX DE FEMME
Tu m'aimeras toujours ?
VOIX d'homme Toujours de plus en plus.
VOIX de femme Tu n'en auras jamais d'autres ?
VOIX d'homme Si, quand il sera usé.
VOIX de femme Je ne te parle pas de ton parapluie, je te parle
de toi.
Je t'adore.
Moi aussi.
Je suis à toi.
Moi aussi.
Tu es belle.
VOIX d homme
VOIX de femme
VOIX D HOMME
VOIX DE FEMME
VOIX D HOMME
VOIX DE FEMME
Tu es beau.
Et l'ivresse grandit toujours sous le mystérieux abri.
Mais, hélas ! les feux les plus brûlants se recouvrent de cendres.
LA CONFERENCE IMPROVISEE 137
C'est nlors, lamoiir tiôdo, la considération, l'estime, l'habitude et l'indifférence :
// tient le parapluie droit.
VOIX DE FEMME
Pas agréable d'être trempée ainsi !
VOIX d'homme Heu ! heu ! heu !
' VOIX DE FEMME
Ça t'ennuie d'être avec moi ?
VOIX d'homme Heu ! heu ! heu !
VOIX DE FEMME
Impossible de farracher un mot.
VOIX d'homme Heu ! heu ! heu !
VOIX DE FEMME
Dis-moi donc quelque chose.
VOIX d'homme Heu ! heu ! heu !
VOIX DE femme Quelque chose.
VOIX d'homme Oh! zut!., là, tu vois... je parle... va au Louvre, j'irai au cercle.
Puis, c'est l'heure fatale de l'amour éteint, de la lassitude, des querelles de ménage.
// laisse sa compagne se mouiller et penche son parapluie de son côté.
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VOIX DE FEMME
Vous n'abritez pas ma robe !
VOIX d'homme Quoi! votre robe... Et mon chapeau, qui est tout neuf !
voix DE FEMME
Ma robe est neuve aussi.
VOIX d'homme 11 fallait prendre votre parapluie.
voix de femme Toujours aimable !
VOIX d'homme Aussi, toutes les fois que nous allons chez votre mère, il pleut.
VOIX de femme Ce n'est pas sa faute.
VOIX d'homme Je n'en sais rien... avec son sale caractère... Tenez, je vais prendre une voiture...
Et fouette, cocher ! en route pour le divorce !
Il referme son parapluie, s'assied, boit et reprend sa causerie.
Comme vous le A'^oyez, le parapluie est le baromètre de l'amour. Il est aussi le dais des amoureux et l'auxiliaire le plus puissant de la galanterie... un agent de séduction infaillible... C'est la pomme du paradis terrestre. Vous en savez quelque chose, Messieurs !
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Grâce à lui, les vertus les plus farouches capitulent pour sauver leur toilette. Tenez ! un jour il pleuvait... naturellement... Je vais vous conter cela, une aventure toute récente, arrivée... à moi-même.
// se lève, prend son parapluie, redescend la scène et commence son récit, en raccompagnant de gestes descriptifs.
Le temps se couvrait. Il faisait du vent !
Après avoir rajuste son collet et serré étroitement
son parapluie sous son bras.
Brrr!
// interroge le ciel, étend la main ; on sent des goutelettes.
La pluie commençait à tomber.
// relève le bas de son pantalon, il ouvre son parapluie.
Bientôt, ce fut une véritable averse... un omnibus passait... je le hèle : Cocher !
Gestes désespérés.
Le conducteur me montre lécriteau : « Complet. » Un fiacre passa.
// court après.
— J" vas relayer.
// fait un geste de désappointement.
Tout à coup, j'aperçois une femme adorable qui traverse rapidement la chaussée.
Faisant le mouvement d'une femme qui relève sa jupe, il enjambe un large ruisseau à la pointe du pied.
Il admire soii bas bien tiré et la rotondité de son mollet.
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Puis il regarde son visage.
Gristi, qu'elle est jolie !
// fait le geste de se demander s'il doit se détourner de son chemin pour la suivre. Après avoir consulté sa montre.
Après tout, j'ai le temps.
Il se rapproche d'elle, sans oser encore lui parler ; il fait quelques pas, il se Jiasarde enfin.
— Oh ! les beaux yeux !
Elle le repousse. Ah! Monsieur?
Il prend un air penaud.
Pas mordu !
Il veut s'éloigner, puis se ravise ; il met la main sur son cœur.
— Le seul plaisir de vous abriter...
Et il tend son parapluie. Se retournant vers le public : Elle ne se fâche pas, elle rit ! Ça mord ! Il s'enhardit et devient plus entreprenant.
— Voulez-vous accepter mon bras? Vous êtes adorable !
Protestation de la jeune femme qui, cependant, accepte. Après l'avoir entraînée pendant quelque temps :
— Voulez-vous venir attendre la fin de l'averse dans un café ?
// referme son parapluie.
Une fois dans le café... nous causâmes de choses sérieuses... mais oui, de choses très sérieuses... Vous voudriez bien connaître la fin?... impossible!... la
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discrétion professionnelle... j'ai juré. Contentez-vous de la moralité de l'histoire.
Il chante :
Que vous soyez brun, blond ou roux,
On ne prendra pas garde à vous ;
Mais vous plairez à la folie.
Si vous offrez un parapluie.
Malheureusement, le parapluie n'est pas le préservatif des bavards.
Oh ! CCS raseurs qui s'accrocliml ;iii bouton de votre habit pour vous entretenir de leurs petites affaires !...
Tenez, il y a quelques jours... il pleuvait à verse...
// ouvre le parapluie, marche sur le devant de la scène, comme pour aller au-derant de quelqu'un, faisant le geste de donner une poignée de main.
— Tiens ! cet excellent Duplaqué ! Comme on se retrouve.
— Mais pas trop mal... et toi?
— Ah ! quoi donc ?
— Marié ! et tu ne m'as rien dit ?
— Pas possible ! Ta femme... déjà.
— (-ommeut on t'a prévenu ? et lu arrives toujours trop tard... Tiens, c'est drôle !
— Oui, en effet, ce n'est pas drôle... pour toi... c'est pour lui.
S'apercevant que la pluie s'accentue, il relhe le bas
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de son pantalon, tout en causant, sans quitter son parapluie.
Regardant en l'air.
— Quelle douche !
— Comment est-elle ta femme ?
— Une blonde... des yeux bleus... un signe au coin de la bouche... l'accent bordelais... (A part.) Quelle ressemblance, si c'était... (Intrigué. Haut.) Oîi habites-tu donc ?
— Rue du Grand Cerf? (A part.) Sa demeure! (Au public.) Vous savez la petite femme que j'ai reconduite chez elle. . . tout à l'heure. (Reprenant, haut.) Eh ! bien, et lui, tu ignores son nom. Comment est-il?
— Un gros, tout rasé, comme moi. (A part.) Ça y est!
— Comment, pas beau !
— Mais tu ne l'as jamais vu ?
Il relève le col de son habit et les basques et distrait.
— Ça tombe encore plus fort !... Un vent à décorner les bœufs !... Fais attention...
— Non, non, tu comprends de travers, je ne me permettrais pas...
L'eau finit par transpercer le parapluie. Il tire son mouchoir, rétend sur son chapeau, toujours en causant et sans quitter son parapluie.
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Comment, je ne te plains pas...
— Mais si, mais si... Je t'assure qu'au contraire, je me dis : Ce pauvre Duplaquc !... 11 est trompé... trempé comme une soupe.
L'eau tombe si fart qu'il se 7'ecroquedille peu à peu et ra s'arcbouter à la table. On ne voit presque plus sa tête.
— Je vais me changer... Laisse mon bouton... (Machinalement.) Mes compliments à ta femme... (Se reprenant.) Ah ! non, pardon, excuse-moi... je n'y suis plus... la pluie... Adieu.
// fait le geste de donner une poignée de main.
Ah ! il est enfin parti ! la pluie a cessé tout à fait.
Emporté par la situation il ferme son parapluie, l'appuie contre la table, étreint son mouchoir, l'étend sur le bord de la table pour le faire sécher, baisse son col et le bas de son pantalon. Pendant tout ce temps, il se parle à lui-même.
Peste! c était sa femme ! Sa femme!... Du diable si je m'en doutais... Un peu plus je me trahissais...
// reprend son parapluie, le ferme, remet son mouchoir dans sa poche.
C'est égal... je lai échappé belle... Mais, faut il qu'il soit bête, ce Duplaqué!... Les hommes qu'on trompe me font toujours rire... Moi, je suis sur de ma femme... Elle a pour moi les plus tendres des attentions. Tenez, tout à l'heure, avant de partir pour la conférence, elle m'a dit, bien gentiment :
— Tu sais, nous dînons ce soir chez le cousin Léon. Le temps se couvre. Il pleuvra peut-être quand nous
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rentrerons. Tu t'enrhumeras, si tu ne prends pas ton parapluie, et tu en as un tout flambant neuf.
Brave petite femme ! Elle pense à tout... Aussi j'ai pris mon parapluie, ce qui m'a permis de faire cette conférence.
Il tourne machinalement la poignée.
Tiens, c'est drôle !
Etonné il continue le mouvement.
La poignée se dévisse, je ne savais pas ça,
// sort un billet enroulé et lit :
« Mon chéri » .
C'est moi sans doute. Voyons...
// continue et parait de plus en plus stupéfait.
Ah ! par exemple !... (( Léon ».
Mais... c'est le cousin... Comment, elle l'adore... qui ça ? Voyons la signature... « Eulalie ».
Ma femme... Ma femme ? C'est indigne ! La misérable ! Elle me trompe... Je sais bien que de mon côté... Mais, ce n'est pas la même chose... Tromper Duplaqué... il n'a que ce qu'il mérite... Mais, moi...
// paraît accablé.
Ce parapluie qui avait l'air si honnête, si brave homme, ce n'était qu'un hypocrite, un complaisant, un messager d'amour, le parapluie de l'adultère. Mais cela ne se passera pas ainsi... Je cours chez ma femme. Ah ! nous allons voir. Madame !
Il salue et sort précipitamment.
RIDEAU
PANTOMIMES & MONOMIMES
MM
LE COMMANDEUR. . . Clerget
DON JUAN P. AcHARD
SGANARELLE Désiré
LE COMTE PROSPERO ICarl j DON LUIS LÉOPOLD
Hallebardiers, pages, laquais et gens du peuple, se passe sous Louis XIII
La scène
Représentée pour la première fois au Cercle Funambulesque le i4 janvier 1892, avec M. Laugier, de la Comédie française, dans le rôle du commandeur.
L'INVITATION
Une place publique dans une ville d'Espagne. — Au centre, un monument composé d'un piédestal portant des armoiries et supportant la statue du Commandeur. — Devant, un banc de pierre. — A gaucbe, le palais de Don Juan avec un escalier et un large balcon. Un peu au fond et du même côté, la maison avec balcon oîi habite la danseuse Sylvia. — A droite, la maison avec fenêtre de la chanteuse Rosaura. — Toile de fond avec perspective d'habitations diverses.
L'OMBRE DE LA STATUE
SGANARELLE, seul.
Il fait nuit noire. Sganarelle entre en scène, une lanterne à la main. Il marche avec précaution, s'arrête, se retourne brusquement vers la droite. La lune éclaire peu à peu la place, un rayon frappe la tète de la statue.
Sganarelle reprend sa marche, regarde à ses pieds et voit la statue se dessiner sur le sol.
SGANARELLE, pHs de peuv et faisant un soubresaut
en arrière.
Qui va là?
// examine l'ombre, la suit de la main jusqu'au piédestal, lève les yeux vers la statue, l'édaire avec soîi fanal et se met à rire.
Suis-je bête ! Parbleu ! cest l'ombre de la statue ! Il va poser son fanal près de la maison de Sylvia et attend.
SGANARELLE, DON JUAN, LE COMTE PROSPERO, DON LUIS
Précédé de pages portant des torches, entouré de ses amis, Don Juan entre cavalièrement par la droite, et tous sont masqués. Ils se dirigent vers le palais. Deux valets armés d'arquebuses ferment la marche.
DON JUAN, s' arrêtant.
La vie est belle ! vive le plaisir ! (Il se retourne.) Tenez, mes amis, il y a ici, de chaque côté, deux femmes charmantes. (Regardant la fenêtre de Rosaura.) Rosaura est chez elle. Le moment est propice. (A Sganarelle.) Où sont les musiciens ?
ACTE PREMIER
SGANARELLE, s' inclinant.
Ils sont là. Monseigneur. Je vais les quérir.
// se dirige vers la rjaiiche et frappe trois coups dans ses mains. — Entrée du premier groupe de musiciens porteurs de différents instruments : théorhe, guitare, viole, hautbois et flûte.
SGANARELLE
Afettcz-vous là.
// les dispose sous la fenêtre de Rosaura et leur donne des ordres.
DON JUAN
Mes amis, jouez un air langoureux. Une mélodie pleine de cœur et de charme. C'est compris, n'est-ce pas ? Maintenant, allez !
Les musiciens jouent une sérénade gracieuse et passionnée. Don Juan, appuyé sur l'épaule du comte Prospéra, écoute, les yeux tournés vers la maison de Rosaura dont la fenêtre s'éclaire et s'ouvre lentement.
ROSAURA, apparaissant à sa fenêtre.
C'est vraiment charmant. (Elle met la main sur ses yeux pour chercher à deviner qui est là.) Mais je ne connais pas ces gentilshommes !
Do.N JUAN se détache de ses amis, s'avance et se démasque.
C'est Don Jnan qui vous salue.
ROSAURA
l)(in Juan! On n'est pas plus galant.
DON JUAN
Vous êtes belle et je vous aime.
ROSAURA
Toujours flatteur.
DON JUAN
Faites-nous le plaisir de venir souper avec nous.
ROSAURA
Tentateur! l'invitation est gracieuse, mais je ne puis l'accepter.
DON JUAN
Vous refuseriez d'être de la fête? Ce n'est pas possible.
ROSAURA
Beau séducteur, personne ne peut vous résister. Je cède, et je viens!
Elle lui envoie un baiser et rentre chez elle.
Don Juan retourne vers Prospero et Don Luis, qui lui serrent joyeusement la main et le félicitent de sa nouvelle conquête.
ACTE PREMIER
DON JUAN
Que veux-tu ?
SGANARELLE, indiquant la maison de Sylvia. Vous oubliez Sylvia, la jolie danseuse.
DON JUAN
Tu as raison. C'est impardonnable. Pour elle aussi, une sérénade. Va !
SGANARELLE, secoue la tête gaiment.
Tout de suite. Je vais faire venir les musiciens. Ils connaissent le signal.
// les appelle comme précédemment, en frappant dans ses mains.
Entrée du second groupe de musiciens, que Sganarelle place encore sous le balcon de Sylvia.
Vous, ici ! vous, là ! et attention !
DON JUAN, se dirigeant vers eux.
Pour la danseuse, un air de cour vif, léger et tourbillonnant.
// fait le geste de racler rapidement uneviole d'amour.
Sganarelle se place devant eux et dirige une sérénade gracieuse et pimpante.
Don Juan et ses amis se tournent vers la demeure de Sylvia qui s'éclaire peu à peu.
SYLVIA, se montrant au balcon et remerciant en riant. Quelle aimable surprise !
DON JUAN, lui envoie des baisers avec une emphase
comique.
Toujours plus charmante. Mon cœur est à vous. Venez ce soir dans mon palais souper avec nous.
Soyez persuadée que vous y serez fêtée, traitée en souveraine.
SYLViA, geste de dénégation.
Beau seigneur, je ne vous écoute pas.
DON JUAN
Idole de mon âme, descendez.
SYLVIA
Vous êtes trop volage.
DON JUAN
Alors, je monte à l'escalade chez vous et je vous enlève. Vous serez prise d'assaut.
SYLVIA, effrayée, met ses deux mains en avant comme pour repousser Don Juan.
Ne faites pas cela, ne grimpez pas. C'est trop dangereux. Vous rouleriez à terre, vous vous feriez mal et vous vous plaindriez.
DON JUAN rit.
Alors, ne me laissez pas trop longtemps soupirer sous ce balcon, venez.
SYLVIA, minaudant.
Je ne sais si je dois...
LE COMTE PROSPERO et DON LUIS, s' avançant. Laissez-vous tenter, belle Sylvia.
SYLVIA
Vous m'en direz tant... j'accepte. Je suis à vous. Le temps de mettre ma mantille.
Elle quitte le balcon.
ACTE PREMIER
DON JUAN, se retournant vers ses amis.
Bravo ! bravo ! Nous les aurons toutes les doux à souper. (S'adressant aii.r nuisiriens.) Allons, maintenant les deux sérénades peuvent se rejoindre et jouer ensemble.
[.es musiciens viennent se ranger decant la scène. Don Juan tournant le dos au public se place au centre et bat la mesure des deu.r bras étendus.
Rosaura sort de clie: elle. Sganarelle se met sur son passage et lui ojj're le poing le plus galamment possible.
Don Juan repousse dédaigneusement son majordome, prend la main de Rosaura et l'amène vers ses amis qui la mluent profondément.
LE COMTE PROSPERO et DON LUIS
Elle est divine. C'est une beauté céleste.
SGANARELLE, moqucuT, haussc les épaules Le voilà bien ce don Juan, toujours le même. \moureux fou de toutes les femmes ! Libertin, débauché, va !
SYLVL\, parait à son tour. Elle voit Rosaura au bras de Don Juan et se dirige rapidement vers lui, très en colère.
Ah ! c'est ainsi, j'ai une rivale! Je rentre chez moi.
Les deux amis lui barrent la route.
SYLVLV
Laissez-moi. Je sais ce que j'ai vu.
DON JUAN, rattraimnt vivement Sylvia par la taille. Quoi ? jalouse ? Je vous adore !
SGANARELLE, à part.
Le fourbe ! Cela va se gâter.
ROSAURA, froissée et frappant du pied, tourne le dos
et croise les bras.
Pas de partage, c'est moi ou elle, voilà. J
Elle s'éloigne à son tour.
Don Juan se dirige vers elle. Même déclaration que pour Sylvia.
SGANARELLE, intervenant.
Soyez bonnes filles, ne vous fâchez pas.
DON JUAN va de l'une à l' autre. Les deux femmes
continuent à bouder.
Vous êtes toutes deux dans mon cœur. Point de
jalousie. (Il les attire vers lui.) Tenez, laissez-moi
sceller la réconciliation par un baiser sur vos deux
mains réunies.
Les deux femmes vaincues, sourient et se saluent.
DON JUAN
A la bonne heure ! Ne songeons plus qu'au plaisir. Et maintenant, allons souper et que les musiciens viennent égayer notre festin. Sganarelle, mets-toi à leur tête et fais jouer une marche solennelle.
Don Juan offre majestueusement la main droite à Sylvia et la gauche à Rosaura.
Tous les trois, la main haute, se dirigent à pas rythmés vers l'escalier du palais, suivis du comte Prospero et de Don Luis, qui les saluent au passage.
DON JUAN, près de la porte, s'arrétant brusquement, se ■fi^appant le front et se retournant vers la statue. Ah ! quelle idée, j'oubliais le Commandeur.
SGANARELLE
Oh ! Monseigneur, qu'allez-vous faire !
ACTE PREMIER
DON JUAX
Prier le Commandeur de venir souper avec nous.
SGAXARELLE
Y pensez-vous ?
DON JUAX, allant cers la statue et se découvrant. Je salue votre Seigneurie, très profondément.
SGANARELLE, inquiet.
Cette bravade ne me dit rien de bon. (A part.) Jonsoigneur, il fait froid pour ces dames. Vous faites ittendre vos invités, rentrons vite, je vous en prie.
DOX JUAN
Poltron ! je n'ai pas fini. (A la statue.) Je manqueais à toutes les lois de la civilité, si je ne vous préentais pas mes convives. (Il prend la main de Sijlria.) )'abord celle-ci (dessinant un pas), une danseuse avissante qui, au son des castagnettes et du tam- )ourin, séduit tous les cœurs.
SYLVIA
Votre servante, très heureuse d'être présentée à un lussi illustre personnage.
Elle esquisse un boléro qui s'achève par une pirouette gracieuse.
SGAXARELLE, railleur.
Saluer une statue, qui ne voit pas !
DON JUAN, prenant la main de Rosaura et l'amenant devant le piédestal.
Voici une beauté sans pareille pour dire une chanon damour avec accompagnement de mandoline,
Rosaura simule une vocalise, puis, sur un air de ^nuet, fait lentement et avec grâce une double révérence.
SGANARELLE, à l'écart, manifeste son indignation. Quel sacrilège !
// se signe, marmotte des oremus et se frappe la poitrine à plusieurs reprises.
DON JUAN, montrant, en ricanant, son majordome et joignant ironiquement les mains comme pour prier. Voyez donc le cafard !
SGANARELLE
Vous vous moquez, Monseigneur, en invitant le Commandeur. C'est vous qui l'avez tué, jadis.
Il fait le geste d'un homme qui donne un coup de poignard.
DON JUAN, avec dédain.
Mais il m'avait défié en combat singulier. (Il fait le salut des armes, simule des attaques et des ripostes, se fend, recule d'un pas et montre le Commandeur à terre. ) Je l'ai frappé loyalement, je n'y puis rien. Dieu ait son âme !
SGANARELLE
Vous l'aviez offensé gravement.
DON JUAN, se dirigeant ves la statue.
Maintenant que vous connaissez ces deux dames et que j'ai eu l'insigne honneur de vous saluer, je vous invite à venir prendre ce soir part au festin. Rosaura, Sylvia et ces deux gentilshommes seront des nôtres. Je vous promets bonne chère et bon vin en cette aimable compagnie. Acceptez- vous ?
SYLVIA
Quelle folie ! croire qu'une statue va lui répondre.
ACTE PREMIER
A la stupeur générale, la statue ouvre les yeux, baisse la tête et la relève lentement en signe de consentement.
La lune se voile. Les fenêtres du palais de Don Juan s'éclairent et projettent une lueur rouge sur la tête de la statue.
Les assistants tressaillent. Don Juan lui-même reste un instant interdit, s'approche de la statue pour être sûr qu'il a bien vu.
SGANARELLE, tombant la face contre terre. Je suis mort !
Les musiciens paraissent démontés et tremblent de tous leurs membres.
DON JUAN, enfonce son feutre sur la tête et prend un air de bravache.
Vous voyez tous. La statue a accepté. (Au Commandeur.) C"est entendu. Je vous attendrai.
// va de l'un à l'autre, pour rassurer son entourage. Allons, Messeigneurs ; allons, mes charmantes, rentrons !
Les courtisanes s'enfuient précipitamment chez elles. Les deux amis montent l'escalier du palais.
DON ji'AN, relève avec brusquerie Sganarelle toujours à genoux et le secoue violemment.
Eh bien ! et tes musiciens ? Qu'en fais-tu ? Qu'ils nous suivent.
SGANARELLE, dcbout et tout tremblant.
Oui, Monseigneur.
// se met à la tête des musiciens. Lis le suivent à la file, en jouant une marche saccadée, arec un sentiment de f rageur qui s'accentue, quand ils passent devant la statue.
Sganarelle les dirige sans regarder derrière lui. Les musiciens, dont les jambes flageollent de plus en plus se sauvent, un à un, en catimini.
Peu à peu Sganarelle, au lieu de battre la mesure, se trompe, fait des signes de croix réitérés. Il s'arrête près de la porte de Don Juan ; n'entendant plus de bruit, il se retourne, et s'aperçoit qu'il est seul. Il court alors après les musiciens pour les ramener avec lui dans le palais.
Variante : Il se laisse choir sur une marche de l'escalier, détourne la tête et fait, avec le bras, dans la direction de la statue, un geste d'effroi.
LE SOUPER
La salle des festins au palais de Don Juan brillamment éclairée. — Grande baie au fond laissant apercevoir un vaste vestibule. — Au-dessus, une horloge. — Porte à gauche communiquant avec l'escalier. — Porte à droite et près d'elle une large fenêtre. — Ameublement de l'époque Louis XIH. — Au milieu de la scène, une table servie, éclairée par deux candélabres et couverte de hanaps, de fleurs et de venaisons.
LES APPRETS DU FESTIN
H.\LLEBARDiERS, Pages, Laquais, puis SGANARELLE et LES Musiciens.
Au lever du rideau, deux hallebardiers gardent la porte de gauche. Deux laquais en grande livrée se tiennent à celle de droite tandis que deux pages sont de chaque côté de la grande baie.
La porte de gauche s'oiivre. Sganarelle paraH, suivi de ses musiciens qui jouent en tremblant. Leurs jambes flageollent. Lis viennent se placer sur une seule ligne devant la scène.
i62 LA STATUE DU COMMANDEUR
SGANARELLE, battant la mesuve et cherchant à leur remonter le moral.
Que diable ! vous êtes des hommes. Il ne faut pas avoir peur ainsi.
V exécution devient un instant meilleure. L'orchestre reprend peu à peu son assurance.
SGANARELLE
C'est encore mauvais. C'est même détestable.
LES MUSICIENS
C'est plus fort que nous. Si la statue vient, nous tremblerons encore davantage.
La musique cesse.
SGANARELLE, impatienté, levant les bras au ciel.
Vous me faites pitié avec votre trémolo. (S' adressant au violon de gauche.) Allons, toi, et surtout joue bien, je f écoute.
Le violon dont les jambes se dérobent, racle tant bien que mal. Son archet saute sur les cordes.
SGANARELLE, en colèrc, lui prend le violon et l'archet, attaque les cordes avec énergie et, sansse retourner, rend son instrument au pauvre hère dont les dents claquent. Tiens, voilà comme on s'y prend pour faire plaisir avec la viole ! (Au dernier musicien de droite.) Et toi, à ton tour, que je t'entende un peu.
Le flûtiste dont les genoux fléchissent, fait quelques modulations et s'arrête.
SGANARELLE, courroucé et lui arrachant sa flûte.
Tu n'as pas de souffle. Ecoute les notes vives et brillantes que tu dois tirer de ton instrument. (Il joue, content de lui-même.) Profite de la leçon.
ACTE DEUXIEME
Les musiciens se retirent dans le vestibule, au fond de la schie. Le dernier n'allant pas asse:: rite est bousculé par le majordome de Don Juan qui se dirige ensuite vers les hallebardiers.
SGAXARELLE
Gardez cette porte, l'attitiidc crâne, la poitrine en avant, la tête en arrière. (Il fait le geste de frapper le sol axer une hallebarde.) Soyez solides au poste. (Il tâte les mollets de l'un.) Que vos jarrets soient d'acier. (Il frappe sur le ventre de l'autre.) Rentrez cela. Allons, cest bien ! Venez maintenant, les pages ! Voici mes ordres. Au premier appel, vous accourrez vivement, vous serez gracieux, vous offrirez des fleurs aux dames, vous mettrez des coussins sous leurs pieds mignons et vous porterez la queue de leurs robes dès quelles marcheront.
Les pages s'inclinent et regagnent leurs places.
SGAXARELLE, au.v loquais.
Approchez. (Il prend un couteau et une fourchette.) Vous aiguiserez vos couteaux et vous découperez les grosses pièces, comme cela. Puis vous les servirez sur des plats d'argent. Du zèle, mes enfants. Vous déboucherez ensuite des vins dorés qui llaltont le palais. (Il fait claquer sa langue.) Vous les verserez avec respect, à la ronde, dans les coupes, ils embaument ! Seulement, ce n'est pas pour vous.
Les sommeliers, à qui Sganarelle, pour appuyer sa (Icnionstration, a passé son doigt sous le nez, se retirent en indiquant qu'ils se rattraperont à l'office.
sGANAiŒLLE, paraissant épuisé, et se laissant aller sur une chaise.
Réfléchissons. N'ai-je rien oublié? Non. Tout est
prêt. Don Juan et ses invités peuvent venir, le Commandeur aussi. Le Commandeur ! J'ai beau me frotter les yeux. Non, je ne rêve pas. C'est bien moi, Sganarelle, qui ai vu sur la place, là-bas (il montre la fenêtre) la statue, faire comme cela. (Il baisse et hausse la tète, puis il se Ihe brusquement et fait quelques pas.) Vicndra-t il ? Oh ! s'il vient, je m'esquive. Ce n'est pas moi qui brave le ciel. Mon maître s'en moque ! mais moi !...
SCÈNE II
FAUSSE ALERTE SGANARELLE, DON JUAN et ses Amis
Don Juan s'avance. Sganarelle, entendant marcher, n'ose plus bouger. Il se courbe et relève son manteau pour cacher sa tête. Don Juan s'approche, lui frappe sur l'épaule. Sganarelle se retourne peu à peu et reconnaU S071 maître.
DON JUAN
A qui en as-tu avec tes grands gestes ?
SGANARELLE
Vous m'avez fait une peur horrible. J'ai cru que c'était le Commandeur qui entrait.
DON JUAN, riant.
Eh bien ! Après ? Si le Commandeur vient, il sera bien reçu. As-tu prévenu les musiciens ? (// les voit
ACTE DEUXIEME
groupés dans le fond.) Mos amis, il faut à l'entrée du Commandeur faire clianter les violes avec goût, tirer de vos tlùtes des sons harmonieux. Surtout de l'entrain, de la gaîté et de l'ensemble.
SGANARELLE
Mais les bras des violonistes seront paralysés et la gorge des tlùtistes desséchée.
DON JUAN
Ah ! ce serait trop fort. Si les musiciens jouent mal en l'honneur de notre hôte, écoute-moi bien, c'est toi et pas eux qui recevras des coups de bâton.
SGANAUELLE, à part.
Voilà bien la justice des grands. Mais, que diable ! je n'y pourrais rien.
// hausse à plusieurs reprises les épaules.
LES DEUX COURTISANES
Les Mêmes, ROSAURA, SYLVIA
Rosaura paraît, appuyée sur l'épaide de Sykiu. Elle s'évente arec son cfwsse-mouches. Toutes les deux causent et admirent la salle du festin.
ROSAURA
C'est superbe ! quelle richesse !
SYLVIA
Ce palais est merveilleux. Tout est charmant ici. DON JUAN, s'inclinant devant elles.
Ce qu'il y a de plus beau ici maintenant, c'est vous. Je suis votre esclave. Vous serez reines dans ce palais et reines dans mon cœur.
Il leur offre des fleurs qu'il prend sur la table et leur baise galamment la main.
SGANARELLE, à fart.
Courtiser deux femmes à la fois ! Après tout, ce n'est pas beaucoup pour lui, car je l'ai vu souvent en aimer davantage. (Il compte sur ses doigts, une, deux, trois, quatre, cinq... Il traverse la scène et s'adresse au public.) Vous ne me croyez pas ? C'est comme je vous le dis. Parole d'honneur !
DON JUAN
Qu'on se hâte ! Le Commandeur va venir bientôt.
SYLVIA
Je ne le crois pas.
DON JUAN
Je vous le promets.
ROSAURA, tournée vers la fenêtre.
Voyez. Il est toujours debout, immobile sur son socle, dans sa pose majestueuse, son bâton de Commandeur à la main. Comment voulez- vous qu'il vienne ?
DON JUAN
Je vous le jure. Il sera des nôtres. C'est un gentilhomme, il tiendra sa parole. Je l'attends.
ACTE DEUXIEME 1G
ROSAURA
Je ne veux pas souper avec une statue ! J'aurais trop peur. J'ai eu tort de venir.
SYLVIA
Laissez nous partir, Monseigneur...
DON JUAN, les 7'assurant et les cajolant. Allons, vous êtes folles ! Ne suis-je pas avec vous ? Nai-je pas mon épéo et mon courage pour vous défendre et aussi mon cœur pour vous aimer.
// s'approche de llosaura et l'embrasse. SYLVIA, protestant.
Et moi ? vous m'oubliez ? (Elle montre sa joue.) Il me faut aussi un baiser, là.
Don .Juan passe la main autour de sa taille et rembrasse.
Sganarelle passe entre les deux femmes et Don Juan qui veut retourner vers Rosaura pour l'embrasser de nouveau. Il se heurte contre son maître qui fait un geste de dégoût et de colère.
SGANARELLE, montrant r horloge.
Minuit tout h l'heure.
DON JUAN
Alors, maraud, puisque l'heure va sonner, va audevant du Commandeur, pour l'éclairer. Voyons, obéis.
SGANARELLE
J'y vais.
Tout tremblant, il prend la torchère, Icce au ciel la main restée libre, et, poussé par Don Juan, sort au milieu des rires.
DON JUAN
Hallebardiers, vous allez l'accompagner. Ne le ménagez pas s'il voulait se sauver. (A ses amis.) Le poltron ! il faut prendre ses précautions avec lui.
Les hallebardiers sortent.
SYLVIA
Sganarelle est bien amusant.
ACTE DEUXIEME
sYLviA. répondant par une révérence.
Toujours galants ! Aimables Seigneurs !
DON JUAN
Prenez place, Mesdames, nous attendrons, si vous le voulez bien, le Commandeur à table.
Le comte Prospéra offre le poinq tendu à Romura. Don Luis fait de même pour Sylvia. Ils les conduisent à la table où elles prennent place et restent debaut, laissant entre elles deux au centre un tabouret vide.
MINUIT SONNE
Les Mêmes, SGANARELLE
On entend sonner lentement les douze coups de minuit.
SGANARELLE, rentre effaré, traverse la scène à reculons en tenant à la main son candélabre.
11 est là ! Il me suit! 11 vient!
DON JUAN, très calme.
Le Commandeur ! Je vais le recevoir. Rassurezvous.
Tous les regards sont tendus vers la porte, on entend les pas lourds du Commandeur gravissant péniblement l'escalier.
SCÈNE YII
LA SÉDUCTION Les Mêmes, moins les MUSICIENS
SGANARELLE, se Serrant contre les laquais. ,
Je l'avais bien prévu ! Les musiciens se sauvent. Je
voudrais bien pouvoir en faire autant.
DON JUAN, s' inclinant et montrant Sijlvia et Rosaura. Voici les aimables compagnes que vous connaissez déjà et qui attendent Votre Seigneurie.
La statue dit à Don Juan de prendre garde, qu'il ne respecte plus rien.
ACTE DEUXIEME
DON JUAN, hausse les épaules.
Après moi, la fin du monde !
La statue fait signe qu'il n'a pas de cœur et que Dieu le châtiera.
DON JUAN, interdit un instant, se courbe sous cette menace, mais il se redresse bientôt.
Trêve de remontrances, et vive le plaisir et la joie ! Commandeur, prenez, au centre de la table, la place d'iionneur, entre ces deux dames !
La statue lui indique de nouveau que la colère du ciel l'écrasera.
DON JUAN, d'tin air dégagé.
Cest mon affaire. Nous verrons plus lard. Pour le moment, à table !
La statue hésite ?/» instant, mais elle se décide à accepter l'invitation. Lentement, à pas comptés, elle se dirige vers le siège qui lui est réservé, prie les courtisanes de s'asseoir et tombe elle-même sur son tabouret, comme une masse, entre llosaura et Sylvia, hésitantes d'abord, curieuses ensuite. Don Juan, le comte Prospero et Don Luis prennent place à leur tour autour de la table.
SGANARELLE
En voilà bien dune autre. La statue va souper !
DON JUAN
Allons ! A boire!
Sganar elle prend des mains d'un page une buire et s'apprête à remplir le haut vidrecome de Don Juan.
DON JUAN
Non. Il faut servir d'abord le Commandeur ! Sganarelle veut obéir, mais la statue reste impassible, tenant toujours à la main son bâton de Commandeur.
DON JUAN
Vous refusez. Parbleu ! C'est faire injure à mon vin. Eh bien ! pag-es, à nous tous de nombreuses libations !
Sganarelle elles pages, avec leurs aiguières, emplissent les hanaps que les conviées leur tendent.
DON JUAN, prend son hanap, en aspire le parfum.
Voyez comme sa couleur est charmante. C'est un nectar digne des dieux. Avec lui la vie parait une agréable chose, je bois à votre santé.
Tous les convives portent un toast à la statue.
sYLviA, au Commandeur.
Soyez gentil. Faites comme nous! (Elle lui présente sa coupe.) Goûtez-y. (Frappant sur son épaule et le regardant sous le nez.) — C'est étonnant, il ne bouge pas !
ROSAURA, même jeu, élevant sa coupe aux lèvres du Commandeur.
Ce vin réchaufferait un cœur de marbre et le rendrait amoureux. Laissez-vous tenter.
La statue, sans quitter son bâton, tourne la tête de droite à gauche et refuse par trois ou quatre a non! » très accentués.
SYLVIA
Que faut-il pour vous décider ? Tenez, je remplis cette coupe de baisers et je vous l'offre, avec mon amour !
La statue la regarde, son œil s'anime. Elle sourit légèrement. On voit quelle lutte, mais elle semble faiblir, tout en résistant à de nouvelles avances de Sylvia. Tout
ACTE DEUXIEME
à coup elle cède, jette son bâton sous la table, saisit la coupe, entr'ouvre peu à peu les lèvres et boit avidement.
SYLVIA, triomphante, renversant le hanap d'or. Ah ! c'est moi qui l'emporte !
ROSAURA, s'appuyant sur le bras de la statue. Et moi, Commandeur? suis-je donc laide?
La statue répond quelle la trouve, elle aussi, très jolie.
ROSAURA
Eh bien, voyez, je pose mes lèvres sur le bord de ce hanap : c'est mon cœur que j'y mets. Buvez, maintenant, à la même place. C'est la coupe du bonheur. La statue, très allumée, vide amoureusement d'un trait la coupe que Rosaura lui a tendue.
DON JUAN
Bravo! Sylvia. Bravo! Bosaura. Vous êtes des enchanteresses. Je ne suis pas jaloux du Commandeur, et je vous cède à lui.
SGANARELLE
Voilà un cadeau royal.
La statue demande encore du vin au.r pages qui la
servent.
V ^ SGANARELLE
Le Commandeur sable bien un flacon ; un peu plus, il boirait à la régalade. C'est à confondre. Il va .en perdre la raison.
DON .lUAN
A la bonne heure. Versez à pleins bords. La statue semble affamée. Elle accepte gloutonnement tout ce que lui présentent les pages, dévore, ingurgite,
lutine ses voisines. Après de nombreuses rasades, elle s'arrête. Elle n'en peut mais. Elle étouffe. Rien ne passe plus.
SYLviA, l'éventant.
Vous devez étouffer avec ce casque pesant sur votre tête. Vous devriez l'ôter.
La statue trouve l'observation juste, mais elle refuse de se mettre à son aise.
ROSAURA
Laissez-moi faire. Permettez !
Elle se penche et à deux reprises essaye d'enlever le casque, qui est fort lourd, et qui retombe sur la tête du Commandeur. Enfin elle y parvient avec peine, le passe à Don Juan qui, courbé sous le faix, fléchissant sous le poids, le remet à Sganarelle. Ce dernier sort pour le déposer dans la salle voisine et rentre aussitôt.
La statue arrange avec coquetterie ses cheveux blancs, les ramène devant, relève les mèches de son toupet et sei remet à boire à grandes lampées.
Dox JUAN, à Rosaura.
Prenez ces fleurs sur la table. 11 faut en couronner notre hôte.
Sylvia et Rosaura frappant dans leurs mains, acceptent l'idée qui leur paraît fort gaie.
SGANARELLE
Que font-elles? Je crois qu'elles vont mettre une couronne sur la tête du Commandeur. Oh! honte !
Les courtisanes ont enroulé vivement des fleurs et
tressé une couronne de roses.
Rosaura la pose, Sylcia l'ajuste et la consolide sur
la tète du Commandeur.
ACTE DEUXIEME
DOiN JUAN, se levant.
Tous mes compliments. Maintenant, seigneur, vous êtes un domi-diou !
La statue dodeline la trte d'un air guilleret, embrasse les mains de ses deux voisines, et leur fait des agaceries de toutes sortes.
DON JUAN, indiquant le fond de la scène. Javais là des musiciens. Ils ont décampé comme des pleutres. Nous pourrions les remplacer par une chanson de Rosaura.
La statue, qui a mal compris, demande à Sylvia de dire une romance.
SYLVIA
Moi, je danse. C'est Madame qui chante.
La statue s'excuse, se retourne vers Rosaura et l'invite à son tour.
ROSAURA, se lève.
A vos ordres, je suis prête.
DON JUAN
Qu'on m'apporte une mandoline pour accompagner la divine Rosaura.
CHANSON DE ROSAURA
Je vais chanter le vin ot lamour :
Voici l'amour : Elle envoie d'abord des baisers et à droite met la main sur son cœur.
Elle prend ensuite une coupe, la remplit, la respire et la vide à petites gorgées. Voilà le vin.
Le vin qui rit dans ce hanap est exquis. Une fois, deux fois. C'est bien ; la vie paraît en rose. Mais
ne LA STATUE DU COMMANDEUR
après ? Trois fois, quatre fois, c'est beaucoup. A la cinquième rasade, la raison s'égare. La vue se trouble. Il faut s'arrêter. On a mal à la tête.
L'amour est un plaisir suprême. Les baisers sont charmants : tous, le premier Jusqu'au dernier. Un, deux, trois, quatre. On peut recommencer sans danger. Le cœur est toujours en fête.
L'ivresse de l'amour vaut mieux que celle du vin. On ne s'en lasse jamais.
La statue accompagne la romance, en faisant des roulades et en battant la mesure avec son couteau. A la fin elle applaudit et demande à Rosaura de recommencer.
ROSAURA
Commandeur, êtes-vous satisfait ?
La statue se lève, [et, pour la féliciter, lui prend le menton et va même jusqu'à lui piquer le corsage du doigt.
SYLviA, scandalisée.
Il va bien, le Commandeur!
SGANARELLE
Il a trop entonné. Il ne sait plus ce qu'il dit ni ce qu'il fait.
La statue s'adresse à Rosaura et l'invite à danser, maintenant, au son des castagnettes.
ROSAURA, désignant Sylvia.
Ce n'est pas moi, c'est Madame qui danse.
La statue, vexée de son étourderie, se frappe le front, laisse retomber sa main de pierre sur la table et se casse le petit doigt. Elle parait fort désolée et montre sa main incomplète. Elle prend le doigt brisé et, avec un peu de salive, le recolle. Puis, réparant la bévue qu'elle vient
ACTE DEUXIEME
de commettre avec Rosaura, elle s'adresse à Sylvia pour la prier de danser.
SYLVIA
Très volontiers !
Elle se lève, passe devant la table et se met à danser un pas très séduisant en regardant de temps à autre la statue qui parait tout à fait charmée.
Syhia achète son pas, l'éventail déployé derrière la tète comme une auréole. La statue, très allumée, a suivi d'un air folichon tous les mourements de la danseuse. Elle lui jette, d'un air joyeux, des fleurs quelle prend à poignée sur la table.
DON JUAN
Le Commandeur est du dernier galant.
Des laquais emportent la table du festin. La statue reste seule, assise sur son tabouret. Des pages lui enlèvent son manteau. Tous les domestiques se retirent, excepté Sganarelle.
SCÈNE YIII
LE PAS DU COMMANDEUR Les Mêmes, moins Les Laquais et Les Pages .
SYLVIA
Et vous, Commandeur, vous ne danserez pas ?
La statue, toujours assise, résiste et refuse de se laisser tenter. Elle ne sait plus. Sa jeunesse est loin. Il y a trop longtemps qu'elle n'a dansé.
ROSAURA, insistant.
C'est votre tour.
La statue semble dire : a Ma foi, tant pis. » Elle se soulève et arrive péniblement à se mettre debout. Elle fait alors quelques efforts infructueux pour garder la perpendiculaire.
SGANARELLE
11 va danser, maintenant. Quel vieux fou !
La statue esquisse quelques pas lourdement, en faisant des grâces avec les mains.
Sylvia, d'un pas léger et gracieux, voltige autour d'elle.
La statue s'arrête, titube et porte la main à sa tête qui lui semble tourner, tandis que le sol se dérobe sous ses pieds.
SYLVIA
Allons, mon petit Commandeur, vous allez tomber. Delà tenue. Tenez-vous droit, d'aplomb, comme cela.
Elle frappe du pied et se cambre, puis l'entraîne dans un moulinet.
La statue ne sait plus où elle en est. Elle s'appuie contre Sylvia, et dos à dos avec elle, remonte la scène en dansant et en se retournant à plusieurs reprises pour sourire à la danseuse.
Ils vont ainsi jusqu'à la baie du fond où ils retrouvent Don Juan et Rosaura. Alors la danse s'accentue. Tous les quatre descendent la scène en se tenant par la main.
Après une figure de pastourelle, la statue esquisse un cavalier seul. Le galop devient échevelé. Enfin les deux courtisanes soutiennent la statue qui chancelle, et, sur un pied mal assuré, les bras tendus, prend la pose d'une première danseuse à la fin d'un ballet.
CHŒUR
Ah ! c'est étonnant.
Ah ! c'est étonnant. *•
Ciel! la statue
N'est plus là!
(1) Ce chœur à bouclics fermées a été supprimé lors des représentations au Théâtre d'Application et aux Nouveautés. Il se retrouve cependant à la lin de la parlilion et peut facilement être rétabli.
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Entre eux.
Sais-tu ce qu'elle est devenue ?
Au public.
Nous ne savons pas ce qu'elle est devenue?
TOUS, mains jointes et bras levés.
Elle s'est envolée, Ou s'est effondrée, Voilà tout !
Se prenant par le bras, et rythmant le pas, ils défilent.
UN HOMME DU PEUPLE
On ne l'écoute pas, Lisarda ; laisse tes moules et regarde !
LISARDA
Oh ! Ciel ! Plus de statue ! (Elle la cherche de tous les côtés.) Qu'est-elle devenue?
l'homme du peuple
Je n'en sais rien. Disparue ! Brisée! Volée! Envolée!...
Les gens du peuple lèvent de nouveau les bras au ciel. Tout d'un coup, leurs regards se dirigent vers le palais de Don Juan, où le Commandeur parait sur le perron.
FUITE GÉNÉRALE
La statue descend difficilement la dernière marche. Elle va devant elle, dessinant quelques festons. Les bourgeois et les vilains reculent, se montrent du doigt le Commandeur. Ils sont stupéfaits de le voir marcher. Pendant qu'il achève son entrée, ils ont gagné le côté opposé et se sont esquivés tous, en donnant les marques de la plus grande frayeur.
MONOLOGUE DU COMMANDEUR
LE COMMANDEUR, Seul.
Il sort en titubant, portant toujours sa couronne de roses, mais elle est mise un peu de traxers. Il s'arrête et réfléchit.
Où donc est mon piédestal? Où peut-il être? Décidément, je suis gris, j'ai trop bu, la tète me tourne. (Se souvenant.) Ah ! qu'elle était jolie, la petite femme qui chantait, coupe en main, le vin et l'amour. (Il imite Rosaura comptant sur ses doigts, et se passe la main sur le front.) Où donc est mon piédestal? (Il fait quelques pasmal assurés.) Mauvaises, mes jambes ! Du coton ! Elles se dérobent sous moi. (Ses souvenirs le reprennent.) Bien charmante aussi, la petite danseuse avec son éventail et ses petits pas cadencés ! Et moi! J'ai dansé aussi, j'ai tourné, j'ai levé la jambe. Et allez donc ! En se reculant, il se heurte contre le monument.) Suis-je bête ! parbleu ! le voilà, mon piédestal. (Après une pause.) Il s"ag-it maintenant d"}' remonter. C'est bien haut. (Il fait de vains efforts pour gravir le socle et glisse.) C'est impossible de grimper là-dessus ! (Il le mesure de l'œil.) Je le vois en pente. De l'autre côté, il doit être moins élevé. (Nouvelle tentative infructueuse, le Commandeur manque de tomber, se fait mal au menton.) Jamais je n'y parviendrai. Après tout, je m'ennuyais bien un peu là-dessus. Essayons cependant encore ! (Nouvelle glissade. Il
SCÈNE IV
INDIGNATION DU PEUPLE LE COALMANDEUR, habitants de la ville
et GENS DU PEUPLE
Quelques bourgeois et manants, hommes et femmes, reviennent un à un, marchant avec précaution. Voyant la statue assise et anéantie, ils se rassurent et appellent leurs amis.
La foule arrive, s'enhardit peu à peu, prête à s' enfuir de nouveau au premier mouvement de la statue.
LISARDA, s'approchant, et avec dédain.
Regardez dune. Il n'a plus son easfiue. C'est une couronne de roses qu'il porte sur la tête.
llires de mépris dans la foule.
LISARDA, le sentant à plusieurs reprises et faisant
la grimace.
Mais il sent le vin. Il esl ivre !
TOUS, haussant les épaules et raillant.
Pouah! 11 est dégoûtant! 11 ne faut pas qu'il remonte sur son socle. 11 n'en est plus digne !
iSi LA STATUE DU COMMANDEUR
IMPRÉCATIONS
Les Mêmes, SGANARELLE
Sganarelle sort de chez Don Juan, pour s'enquérir de ce qui se passe. La foule lui montre la statue.
SGANARELLE
Mes amis, c'est très drôle. La statue a fait la fête. Mon maître l'a fait boire, l'a grisée. Alors le Commandeur a courtisé les femmes, il a dansé comme ceci.
Au moment où il lève la jambe pour achever sa démonstration par un cavalier seul, la statue se relève, reprend son aplomb par un effort violent, dirige son bras vers Sganarelle et le chasse impérieusement.
Sganarelle ne se le fait pas dire deux fois, il met d'abord la main devant sa tète comme pour se protéger contre les menaces du Commandeur, puis il s'éloigne au plus vite et va se mêler aux groupes du peuple.
LE COMMANDEUR portc la main à son front, arrache sa couronne de roses, la regarde, la jette à terre, l'écrase, puis la repousse du pied. Il se retourne alors vers le peuple, terrible de colère, et marche vers lui.
Arrière, manants !
La foule recule, épouvantée de cette révolte de la statue.
ACTE TROISIEME i
^ LE COMMANDEUR, SB frappant la poitrine.
Ah! la raison me revient! Qn'ai-je fait? Quel moment d'égarement! Là haut, j'ai bu, j'ai dansé avec Don Juan, avec des courtisanes éhontées ! (Montrant le perron.) Puis, j'ai descendu ces marches en trébuchant devant le peuple ; j'ai été la risée de tous. Mes anciens vassaux m'ont hué, moi, le Commandeur! moi, le maître vénéré ! Et ce n'est pas un rêve ! (Courbant le front.) Je me fais honte à moi-même, à moi, dont les malheurs inspiraient à tous le respect.
// pion (je la tète entre ses mains.
La fenêtre du palais s'oucre. Don Juan à ce moment paraît au balcon. Il rit et bafoue son hôte.
LE COMMANDEUR sc redresse, et dirigeant son bras
vers lui.
Misérable ! C'est indigne de se railler ainsi d'un vieillard. Impie et libertin! Séducteur sans vergogne ! Prends garde ! J'appellerai sur toi les foudres du ciel que tu as insulté. Don Juan, malheur li toi! Je te maudis !
Après ces imprécations , la statue, accablée, se laisse choir sur le banc.
SCÈ.XE YI
L'IRONIE
Lks Mêmes, DON JUAN. ROSACRA, SYLVIA, LE COMTE PROSPERO, DON LUIS
Don Juan, accompagné de Syhia et de liosaura, suivi
de ses deux amis, va vers le Commandeur assis et toujours immobile dans la pose du Penseur de Michel-Ange.
DON JUAN
Eh! l'ami! vous avez oublié votre casque; vous allez avoir froid.
Le Commandeur ne relève pas la tête. Il reste toujours absorbé sur son banc.
SGANARELLE, railleur.
La rosée tombe.
// éternue.
Vous allez frissonner Et vous enrhumer.
DON JUAN
Va chez moi lui chercher son casque.
Sganarelle sort sur cet ordre.
ROSAURA
Allons, mon petit Commandeur, il ne faut pas se laisser aller ainsi.
SYLviA, s' approchant, et à part.
Il a la tête encore troublée. Laissez-moi vous éventer pour vous remettre. Voyons, vous me trouviez gentille, tout à l'heure.
Rosaura tire son chasse-mouches et l'érente aussi de son côté.
ROSAURA
Relevez-vous, Commandeur. Venez chez moi. Le Commandeur ne parait pas s'apercevoir de ces acances. Il reste toujours impassible.
ACTE TROISIEME
SGANARELLE, rentrant.
I Voici le casque, le manteau et le bâton de Son Excellence.
// remet le casque à Don Juan, le manteau à Sijhia, et m poser le bâton sur le socle.
iiosaura saisit le casque des mains de Don Juan et le présente au Commandeur, dont le regard paraît noyé da)is le vide.
Pendant ce temps, Sfihia rattache le manteau du Commandeur, derrière ses épaules.
La statue semble sortir d'un rêve. Elle prend lentement sa coiffure des mains de la chanteuse et la replace avec majesté sur sa tcte.
\ DON JUAN, haussant les épaules.
Regardez-le... II est encore gris... II va vouloir remonter sur son socle, ce sera risihle...
Le Commandeur se relève comme mû par un ressort. Il regarde le ciel et semble entendre des voix mystérieuses qui rappellent. Tout d'un coup son œil se fixe sur Don Juan. Sans aucun geste, il marche vers lui. Don Juan recule comme fasciné.
L'émotioi} est à son comble.
La statue lève le bras et, dominant Don Juan du regard, lui met la main sur l'épaule. C'est une main de marbre.
Don Juaii essaye de s'échapper. Il se débat vainement cl semble supplier le Commandeur de l'épargner. Mais la main pesante l'écrase île plus en plus. Il se courbe, tourne sur lui-même et tombe sur le dos à la renverse.
Dans une attitude marmoréenne, la statue se dirige
alors vers le piédestal et prend en passant le bâton déposé sur le socle.
liosaura. désolée, se penche vers Don Juan, tâte son cœur et lui prend la main qui retombe inerte. Don Juan est mort.
Sijhia pleure de désespoir. Elle joint les mains, ses genoux fléchissent.
Les assistants, terrifiés, se mettent à prier.
Sganarelle retire son bonnet, se signe et met genou à terre, les yeux mouillés de larmes.
Le Commandeur remonte lentement sur son socle et reprend peu à peu son immobilité de statue du premier acte.
RIDEAU
PROVERBE MIMÉ EN UN ACTE
AVEC J. DE MARTHOLD MUSIQUE d'aDOLPHE DAVID
PERSONNAGES
ELLE M™'^ Marianne Chassaing
SON MARI M; Charton
Représenté pour la première fois, à Paris, le 25 Janvier 1893 (Salle d'Harcourt)
Elégant boudoir entre la chambre de Monsieur, qui est à gauche, et celle de Madame, qui est à droite. — Porte au fond. — A droite, au fond, en pan coupé, cheminée avec feu, pendule et flambeaux allumés. Du même côté, au premier plan, une psyché ; non loin, table avec flambeau allumé et bougeoir éteint auprès. — A côté, une chaise, et, par terre, un coussin. — A gauche, dans l'angle du fond, un divan. — Çà et là, plusieurs sièges.
SCÈNE PREMIÈRE ELLE, SON MARI
Fm scène eut d'abord vide. Puis s'ouvre la porte du fond. Monsieur fait passer Madame qui se dirige à droite. Lui s'arrête au milieu, mais inrline vers la gauche, aijant ouvert son pardessus qui le laisse voir en tenue de soirée. Madame, couverte d'un grand manteau, se retourne, étonnée de ne se pas voir suivre.
ELLK
Alors?... Vous me quittez, Monsieur mou mari?
LUI, immobile, froid.
Oui.
ELLE, indiquant la droite.
Vous n'entrez pas ?
LUI
Non!
ELLE, redescendant un peu.
Pourquoi ?
LUI
Pourquoi ? (Il va à la table, et son bougeoir allumé, étant remonté vers la gauche.) Parce qu'on vous a remis un billet.
ELLE
Un billet?... A moi ?
LUI, affirmatif.
Un billet, à vous !
ELLE
Folie !
LUI
Je l'ai vu. De mes yeux. Pendant le bal.
ELLE
Vu?
LUI
Au buffet. Un officier.
ELLE
Vous avez rêvé !
LUI
Du tout. Madame.
ELLE
Si.
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LUI
Non.
ELLE
Si!
LUI
Non!
ELLE
Si, si, si !
LUI
Non, non, non!
ELLE, fnrieftse, impcrreptihk' mouvement d'épaule, salut ironique, et s apprêtant à sortir à droite. Alors, Monsieur...
LUI. saluant, très sec.
Madame !
Et il entre à gauche, brusque, claquant la porte. Puis on entend fermer à double tour et ensuite pousser le verrou.
SCÈNE II
ELLE
ELLE
Comment? il se barricade ? Un tour, deux tours de clé ! Crac ! Crac ! — Et le verrou ! Le verrou ! — par
dessus le marché ! — Un mari ! Cest odieux, slupéfiant ! Et tu mériterais... ! Vous mériteriez... ! Monsieur... !
Ayant ironiquement menacé de la main et du bout du doigt, son manteau entr' ouvert, elle tire de son corsage une petite lettre qu'elle brandit.
Eh bien ! oui, on m'a remis un billet, et le voici. Tu fais le jaloux et tu me laisses seule. Prends garde ! — La voilà, cette lettre et, après tout, je n'ai qu'à déchirer l'enveloppe pour la lire. La lire ! (Un instant immobile et pensive.) C'est mal, ce que je fais là! Du bruit? Il se repent et vient m'ouvrir? Non. Plus rien. Rien, rien, rien ! Egoïste, va !
La pendule sonne. Comptant.
Un — deux — trois — quatre — cinq. — Cinq heures, déjà ?
Déjà cinq heures. Comme il est tard... et de bonne heure. Pas étonnant que je sois si fatiguée !
Mes yeux me picotent... et, malgré moi, se ferment. Je tombe de sommeil.
Elle s'assied.
Tiens, cette lettre... Je n'y songeais plus. Tout de même, entre nous, je grille de savoir ce qu'il y a là dedans... Si..., si je... décachetais!
Elle en fait le simidacre.
Non, ce n'est pas bien. Je ne dois pas.
Colère, indiquant la gauche.
Mais il me soupçonne, moi ! Et me laisse là, toute seule ! Ce n'est pas la peine d'être sa femme, s'il n'est pas mon mari.
J'ai le frisson. Chaufïons-nous.
SCENE DEUXIEME
Et cette porte, fermée, comme cette lettre !
Allons ! Jai trop chaud, maintenant ! Otons ce manteau. Tiens, mais elle est très bien, la personne que me représente cette glace, très bien.
Très bien, et c'est moi...
Voilà pourtant l'objet à la porte duquel mon époux se met volontairement... en me fermant la sienne. Bien dégoûté, ce Monsieur. On t'en donnera des petites personnes comme celle-ci. On t'en fricassera !... Me laisser ainsi en jachère !
Les hommes sont à faire pitié, ma parole ! . Mais heureusement, tous ne sont pas... comme celui-là !... Ainsi, cette nuit, au bal...
Au fait, tenez, puisque vous êtes là, et moi aussi, je vais tout vous dire et vous allez voir ce qui est arrivé...
D'abord, j'arrive, avec mon mari.
Dès rentrée, un valet nous annonce; je le vois encore, roide comme un piquet , ouvrant sa large bouche pour nous annoncer.
Elle imite le valet de pied, et. muette, annonce :
« Monsieur et Madame un tel. »
Puis, reprenant la personnalité d'elle-même au hras de son mari, continue son entrée interrompue.
En nous voyant, en me voyant, tous s'arrêtent, et ce ne sont que saints et poignées de main ; chacun accourt, on se précipite, on chuchotte, on admire, on se pâme.
C"est elle ! dit-on, c'est elle! Elle, Elle, Elle! Et cet Elle, s'en volant de toutes les bouches, semble un bruit dalles! Elle, Elle, Elle, Elle ! Tous les regards sont tournés vers moi. Je suis devenue le centre. Je
me fais l'effet d'une cible. Une cible. Quelle gloire ! Reine de la soirée. Quel triomphe !
Enfin je parviens à une chaise et puis me reposer un instant, fatiguée de saluer, causant avec mes voisines et surtout mes voisins, trop heureux de l'honneur.
Tout à coup, les discordances d'un orchestre s'accordant.
Que va-t-il se passer?
C'est la partie concertante.
Attendez, je vais me la remémorer pour vous. J'ai là le programme. Commençons parle commencement.
Premier numéro :
Ouverture à grand orchestre. Ces Messieurs prennent le la. C'est à rendre une colombe enragée !
Un fort homme se lève, bâton en main , c'est le conducteur du troupeau mélophone, le chef d'orchestre. Un coup d'œil à ses gagistes, un coup d'œil aux écoutants, le bras en l'air, une mesure pour rien, et, crac ! Des flots d'harmonie, où se noyé la mélodie.
Il est campé des plus crânement, ce bâtonnier d'Apollon, mais mon Dieu, qu'il a chaud, le malheureux !
Et voici l'immanquable solo de violon, puis le non moins immanquable solo de petite flûte. Comment compter les prodiges de celui-ci et de celui-là, et de cet autre encore, trombone on contre-basse. Dieu de l'appogiature et de l'arpège, nous avez- vous donc créés pour ces gymnastiques? Enfin le maestro-conducteur étend les mains comme pour bénir.
C'est la fin.
Ouf !
Et bravo ! bravo ! bravo !
H. SCENE DEUXIEME
11 avait chaud, le batteur de mesure ! Et moi doue !
Un instant de silence et d'éventail.
Respirons.
Respirer ! Allons donc !
Ritournelle nouvelle. Ça recommence. — Quel est le numéro deux?
Un langoureux et languissant soupireur de romance sentimentale, la main sur le cœur et dressé sur les pointes avec un œil blanc perdu au plafond, sans compter une romance qui frémit en sa main gauche, prise du délirium des trilles !
Quel raseur !
Rravo ! bravo ! bravo !
11 faut toujours applaudir ceux qui ont fini.
On s'agite, la foule s'écarte.
U Qu'est-ce ?
Ce que c'est :
Un minuscule pianiste, le Tom Pouce du forte ! Pas plus grand que ça !
Si petit, qu'il faut, sur le tabouret entasser in-folios et coussins pour que les mains du virtuose se trouvent enfin à hauteur du clavier !
Virtuose ! Virtuose est un mot faible, un vocable impuissant. Ce bébé est le démon du jeu. Les notes pleuvent, c'est un torrent, un assourdissement, un vertige. Et ses petits pieds, et sa petite tète, et ses petits bras, et tout son malheureux petit corps entrent en danse.
11 a fini ! Je ne sais plus où j'en suis! Ça, un pianiste ! C'est le cyclone de la mélodie !
Absolument idiot !
Bravo ! Bravo ! Bravo !
Tout à coup...
Tout à coup, comme la mer Rouge devant les ennemis de Juda, la foule ouvre un large passage à une jeune femme, et c'est un bourdonnement de joie.
Je suis un peu loin, je me lève, pour voir la raison de cette fête.
Et tout s'explique...
C'est... c'est... c'est Yvette ! Yvette, Yvette ellemême, oui! Yvette Guilbert, la Sarah du galoubet, fine, mince, élancée avec son corsage ouvert en \" sur les devants de sa personne, que les flatteurs appellent sa poitrine.
Sa poitrine ! Comment tant de spirituelle harmonie peut-elle bien tenir en si petits réservoirs !
Et elle est charmante, ce gamin de Fragonard, avec son nez de Paris, sa lèvre de Paris, son œil de Paris, sa gavrocherie de Paris !
Oh ! l'article de Paris !
Trouvez-moi donc cela ailleurs.
Nulle part, même à Chicago. . . à moins d'exportation !
Quelle entrée !
Elle salue, dégoise le titre de sa chanson, fait signe à l'accompagnateur qu'elle est prête, et...
Et comme elle a commencé, la joie est sur tous les visages et dans tous les cœurs.
On applaudit, je ne vous dis que ça ! A croire que le tonnerre est venu flâner à la soirée.
Aussi le public a chaud, chaud, chaud ! Rien ne donne chaud à l'auditeur comme le succès de l'audité !
Enfin, on reprend ses sens, et tandis que je m'évente en devisant, la foule se dégourdit un instant.
Mais ce sont de nouveaux accords.
Cette fois, c'est le signal des danses.
Et je suis assaillie.
SCENE DEUXIEME
De tous côtés, devant, à gauche, à droite, derrière, partout, ce ne sont que sonpii-anfs et ([u'asiMi-auts !
Madame...
Madame...
Madame...
Et mon carnet saisi, infatigable, j'inscris, j'inscris, j'inscris !...
Mon carnet est tout noir. Tenez.
— Personne n'en veut plus ! En place, repos !
C'est d'abord, un très vieux monsieur, monsieur
vieux à en être sénateur! Très décoré, il est chauve comme la main, comme un genou, comme l'inspiration d'un délitiuescent ! Et les pauvres jambes ne sont rien moins que vaillantes, courbées sous le poids d'un dos courbé lui même, l'ii vieux chêne qui tourne au rabougri !
Entin !
Et, tant bien que mal, non, tant mal que bien, la contredanse va, cahotante, trébuchante, jusqu'à l'instant où, essoufflé de tout le poids phj'sique de ses printemps envolés, ce lourd papillon m'écrase l'orteil.
— A'ie !
— Mon Dieu, Madame...
— Ce n'est rien.
— Mais si, mais si ! Quel maladroit, et combien d'excuses ! Je vous ai fait mal...
— Au contraire...
Reconduite.
Remettons nous dune alarme si lourde.
Mais non. Mon Deuxième s'avance. Si grand, celui là, qu'à le voir, colonnesquc, je me sens fière d'être française.
Ce doit être quelque poète rêveur ou quelque sot — ça se ressemble, au fond — car il semble nager dans la danse, la main sur le cœur, les yeux au ciel et poussant des soupirs à émouvoir. . . une autre que moi !
C'est fini. Tant mieux.
En me reconduisant, celui-là m'offre une rose... que je laisse glisser par terre dès qu'il a pris son vol.
Mais un homme s'avance, le front haut, l'œil ardent, martial et souriant en sa force.
C'est un officier, mon Troisième.
Celui-là, à la bonne heure !
Je lui prends le bras et il m'emmène ou, pour être exacte et véridique, il m'entraîne !
Quelles moustaches ! Elles me frôlent le visage.
Je frissonne.
C'est décidément beau, un capitaine ! Oh ! la gloire !
Aussi, cette valse endiablée, frénétique, vertigineuse !... Jamais valse ne m'avait paru plus valse !
La valspurgis, quoi !
Mais quoi ! Voilà-t-il pas qu'à un instant où nous reprenions la mesure, ce fils de Mars se permet, ose...
Oh ! Rien, rassurez-vous.
Rien, que quelques mots entrecoupés, mais qu'il suffît à une femme de ne pas entendre pour les comprendre..., comme si elle les savait par cœur !
« Jolie... charmante... adorable... Mon cœur! »
Enfin, des onomatopées définies !...
— Monsieur!...
Pas de réponse !
Il me réentraîne dans le tourbillon, jusqu'à ce que, me voyant à bout de souffle, il me mène à ma chaise... où je m'écroule comme un château de cartes...
Mais il reste là, continuant de vouloir se faire
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comprendre, en me disant toutes sortes de choses incompréhensibles, que je comprends si bien que je fais comme si c'était de l'hébreu ! Mettez-vous à ma place !
Me voyant un peu remise, lui de me proposer un tour au buffet.
Au fait, j'ai si soif !
Et nous voilà partis.
— Un gâteau. Madame ?
— Un gâteau. Monsieur.
— Un verre de Champagne, Madame !
— Un verre de Champagne, Monsieur.
— Frappé ?
— Frap])é, naturellement.
— Moins frappé que moi. Madame, croyez-le bien. Et voilà (pie le Champagne, brochant sur la valse,
le misérable profite de mon étourdissement pour oser me proposer...
D'accepter un mot de sa main.
— Jamais, Monsieur... Jamais! Pour qui me prenez-vous !
— Prenez toujours !
— Taisez-vous !
Mais il m'a fait verser un second verre qu'il me tend, — et que je llùte, croyant me débarrasser de ses instances.
Hedoublemenl détourdissements et, le diable étant malin, je ne sais comment tout à coup, je me trouve avoir dans la main ce billet maudit...
Et je le tiens, avec toute la bêtise de l'innocence, quand, non loin, mes yeux rencontrent ceux de mon mari.
11 a tout vu !
AloFi?, d'entraîner à mon tour mon Ijeau cavalier et do retourner à ma place où, le billet caché, là, je prends un ton indifïérent, médisant ([ue je trouverai bien l'instant de m'en débarrasser.
Sans le lire, bien entendu. Car je ne lai pas lu.
Le voici.
La cire n'est pas rompue.
Et voilà, pourquoi Monsieur mon mari...
Mais qu'entends-je !...
Quel est ce bruit chez lui !
Sans doute, pris de remords ou d'un tendre dessein, sans doute, il vient m'ouvrir.
Ecoutons.
Horreur ! Ce sont des ronflements !
Le misérable !
Ah ! vous dormez !
Vous dormez légitimement !
Eh bien ! prenez garde à ma légitime fureur, à ma vengeance légitime !
Je vais lire ce billet.
Ouvrons-le.
Mais... non, non, c'est mal, et c'est vilain !
Et ce billet m'est indifïérent, d'ailleurs, puisque c'est vous que j'aime, ronfleur !
Jetons-le au feu !
Au fait, non. Non, une idée !
Je vais frapper à votre porte, cher époux.
Si vous m'ouvrez, je jette au feu ces pattes de mouches militaires. Si au contraire vous restez sourd à mon toc- toc, je décacheté !
Et que les suites vous en soient légères !
Frappons !
C'est drôle, ça me fait tic-tac au cœur.
SCENE DEUXIEME Î
Je n'ose... j'ai peur... S'il allait ne pas m'ouvrir.
(l'est capable de tout, un homuio (jui doit !
Allons î Courage !
lu ! Deux ! Trois !
Rien ! Mon Dieu 1
Si ! Si, on bouge.
II a entendu et s'avance.
Au feu l'Ordre du cœur de la soldatesque ! Au feu !
La porte s'ouvre !
11 m'attendait !
Elle s'élance à gauche, entre, et, Moralité, la porte se referme.
RIDEAU
ONOMIME E> UN ACTE A TROIS PERSONNAGES DONT DEUX INVISIBLES
AVEC BERTRAND MILLANVOYE MUSIQUE d'aDOLPHE DAVID
PERSONNAGES
LISETTE M™e Marianne Chassaing
MONSIEUR, personnage
invisible M. Edmond Wesel
MADAME, personnage
invisible M™*^ Yvonne Wesel
Représenté pour la première fois au Cercle funambulesque le 28 Novembre 1893
La scène se passe dans un salon luxueusement meublé. — Cheminée sans glace. — Au premier plan, à droite et à gauche, portes, — Au fond, une porte s'ouvrant sur l'antichambre. — Au deuxième plan à droite, une fenêtre.
Le temps étant à l'orage, le marquis et la marquise de Jioselys, qui ont les nerfs à fleur de peau, se sont pris de querelle. Ils viennent de rentrer, très animés l'un contre l'autre, dans leurs chambres respectires.
Au lever du rideau, la scène est vide, les portes latérales sont entr' ouvertes. Un roulement de tonnerre se fait entendre.
Lisette, la camériste de céans, apparaît au fond. Elle entre et s'arrête un instant. I*uis, elle se dirige à droite, vers la chambre de Monsioir. A ce moment, Monsieur tire violemment sa porte.
Mcme manège à gauche, Madame s'enferme non moins hrusfjuemoit.
Oh! oli ! fait Lisette, en arrondissant la bouche. Il y a (le l;i l)niuiil(,' dans le inénag'e.
Et elle indique alternativement les deux portes :
Ils sont comme chien et chat, ajouta-t-elle, en levant
les mains, en ployant les doigts et en les agitant dans le simulacre de griffer.
Désignant ensuite la chambre du marquis, elle exprime que son maître est un très bel homme, d'une superbe prestance, qu'il porte de fines moustaches et a le menton agrémenté d'une coquette barbiche.
Continuant la description du personnage, elle fait mine de tirer des manchettes, de mettre des gants, de les boutonner, de passer le pouce dans l' entournure de son gilet. Puis, arpentant le théâtre d'un air crâne, en feignant de fumer un cigare, elle termine par un claquement de doigts qui signifie : a C'est un homme très chic!... ))
Elle esquisse ensuite le portrait de Madûme.
Madame a une robe à traîne. Elle est grande, élancée. Sa taille tiendrait dans mes deux mains. Elle a de beaux yeux, bien fendus, une bouche toute mignonne, pas plus grande que le petit bout de mon doigt. Enfin, elle est jolie à croquer.
Monsieur et Madame sont mariés.,., mariés poul de bon. Mais déjà à couteaux tirés! exprime-t-elle, en opposant horizontalement et à plusieurs reprises ses deux index.
Elle indique la porte de Madame et prend un air d( commisération.
Pauvre Madame !
Elle se tourne aussitôt du côté de Monsieur :
Hou! le vilain!... Oui, oui, c'est un vilain, répète t-elle, au public.
Elle montre un écran qu'elle est allée chercher sur l cheminée et sur lequel est peint un papillon.
Voilà ce que c'est que mou maître.
Elle imite le volage marquis, courant de la brune à la hloude, de celle-ci à celle-là, de celle-là au.r autres, offrant à chacune son bras et son cœur, distribuant des baisei'S à totttes.
' Enfin, conclut-elle, eu écartant les bras et en les laissant retomber avec désespoir, c'est désolant!... Nimporte où..., la première venue !... 11 s'est adressé, même à moi!...
VÀle simule les entreprises galantes dont elle a été l'objet. Il a essayé de lui prendre la taille, de lui caresser le menton. Elle s'est défendue de son mieux, en le repoussant, en lui tapant sur les mains.
Elle marche à reculons, comme pour échapper aux poursuites du séducteur.
11 perd son temps avec moi, fait elle en haussant les épaules. Je suis une honnête fille. C'est un mari que je veux. Quant à Monsieur, il n'aura pas ça de moi, ajoute-t-elle, en faisant claquer entre ses dents l'ongle de son pouce.
Puis, avec une malicieuse et souriante gaminerie, elle passe vivement son doigt sons son nez, en clignant de l'œil du côté de la chambre de son maître.
Mais c'est assez bavardé; il faut travailler.
Elle prend un plumeau et se met en devoir d'épousseter les meubles.
Soudain, un hruit se fait entendre chez la marquise. Lisette prête l'oreille :
Je ne m'étais pas trompée. C'est Madame (pii pleure.
Elle imite les sanglots de sa maîtresse et les grosses
larmes qui doivent corder sur ses joues. Du bout des doigts, elle se tamponne les yeux.
Très émue, elle se décide pow^tant à continuer d' épousseter, mais elle est si peu à ce qu'elle fait, qu'elle donne des coups de plumeau dans le vide. Elle ne s'aperçoit de j sa distraction qu'au moment où elle époussette une rose placée sur le cheminée. Elle prend la rose et fait mine de la piquer dans ses cheveux, en exprimant que Madame, devait s'en parer pour le bal.
Quant au gardénia, destiné ci l'habit de Monsieur, elle le flaire et le rejette vivement, comme s'il exhalait une odeur désagréable.
Oh ! le méchant ! fait-elle en lançant un regard de reproche vers la chambre du marquis.
Elle apporte la table sur le devant de la scène.
A cet instant, retentit un bruit de tonnerre. Lisette, apeurée, se recule et se bouche les oreilles. Elle se précipite vers la fenêtre, pour en tirer les rideaux.
Un éclair sillomie le ciel.
Elle s'arrête épouvantée.
Elle le décrit, en dessinant avec l'index un double Z. Elle met la main devant ses yeux, encore tout éblouis, fait discrètement le signe de la croix, puis s' adressant au public, toute tremblante :
Avez-vous vu? interroge-t-elle.
Un peu remise de sa frayeur, elle se résout à all^ fermer les rideaux de la fenêtre.
Coup de sonnette chez le marquis.
La soubrette se dirige vers la porte de droite, quand' se fait entendre un autre coup de sonnette. viai'< plus fort que le premier.
Va-et-vient sur la scène. Lisette ne sait de quel côté se er.
Monsieur est impatient, mais Madame a ses nerfs... C'est l'orage qui veut cela.
liruit de sonnette des deux côtés.
Lisette lève les bras d'un air agacé et frappe du pied.
Le bruit s'accentue dans la chambre de Monsieur. On entend le choc d'un objet jeté par terre.
Lisette se décide à entrer chez son maître. Elle entrebâille la porte, reçoit une avalanche de reproches et se baisse pour ramasser la statuette de la Vé7ius de Milo, que Monsieur, dans sa colère, vient de briser.
Elle gagne tristement le devant de la scène, (ena)it la Vénus entre ses bras, et la dépose sur la table.
Elle la contemple un instant, puis, elle en fait la description :
Déjà. la déesse navait pas de bras !
Elle fait le geste de se couper les deux bras, puis joignant les mains derrière son dos, elle agite les coudes, de façon à figurer deux moignons.
Elle montre la statuette.
\'(''iius ("tait ainsi.
Lisette fait mine de se couper la jambe, à mi-cuisse :
Pauvre Vénus ! elle na plus qu'une jambe maintenant.
Elle se met à marcher en contrefaisant une boiteuse, puis éclate de rire.
Coup de tonnerre, suivi d'un coup de sonnette chez la marquise.
(hi entend du bruit.
On casse aussi là, fait la camériste.
Elle frappe.
La parle s'entrebâille.
On donne l'ordre à Lisette de ramasser un objet tombe.
Bien, Madame.
Elle obéit, puis sort de la chambre portant le buste d'Apollon. Elle le pose sur la table, et fait remarquer au public qu'il est endommagé en diters endroits.
Le visage a principalement souffert : il lui manque son ornement essentiel.
Le nez du superbe dieu, un nez grec, hautain et fier, s'est fracassé dans la chute.
Désespérée, Lisette tient à la 7nain le noble débris.
Pauvre Apollon!... Le voici camard!... Lui, si beau !... Il est bien laid ainsi !... Que faire !... Peut-être pourra-t-elle, par un baljile recollement, lui restituer son appendice nasal.
L'idée lui semble drôle... Elle rit, mouille avec son doigt le fragment de nez, et après quelques tâtonnements, réussit à le remettre en place. Mais elle a pris le nez à rebours et l'a recollé en l'air. Ça fait un drôle d'effet.
Elle se recule pour admirer son œuvre, et les deux mains sur la hanche, n'en pouvant plus de rire :
Il est bien, maintenant, fait-elle. Il a un nez, et un nez retroussé, comme le mien, s'il vous plaît..., un nez charmant !... Coquin d'Apollon, va !...
Elle s'incline devant la statuette, ploie le genou, joint les mains, et tandis que le piano joue : « Laisse-moi contempler ton visage » elle adresse au buste une déclaration comique.
Elle se relève presque aussitôt et, se tenant les côtes.
s'épanouit de joie sur la bonne farce qu'elle vient de faire.
Elle prend ensuite la W'-uus et l'Apollon et va les poser tous deux sur la cheminée.
Coup de sonnette chez Monsieur.
Lisette tape du pied arec colère, lève les bras au ciel -et, ayant l'air de tirer un cordon de sonnette, donne des signes de violent agacement.
Elle frappe à la porte du marquis.
La porte s'entrebâille.
IJsette prend des mains de son maître une épingle de cravate et des boutons de manchettes et reçoit l'ordre de reporter à Madame ces présents anxiiuels on ne tient plus.
Elle refuse de se cliarger de la commission.
Monsieur insistant :
Vous l'ordonnez, fait-cllc, j'obéis.
Elle vient sur le devant de la scène.
Oli ! le méchant ! cxprime-t-ello, en montrant le poin^' à la chambre de Monsieur avec nwe petite mine fàclu'e.
Puis, elle traverse la scène et frappe chez la marquise.
Elle remet les bijoux à celle-ci, en indiquant que c'est de la part de Monsieur.
Madame prend les objets et ne referme pas la porte.
Lisette s'éloigne en exprimant que sa maîtresse est fort en colère. .1 peine a-t-elle fait quelques pas, qu'elle est rappelée par Madame :
Tenez, la réponse!... Ceci, à Monsiciu'.... la monnaie de sa pièce.
La soubrette revient, tenant un écrin et une photographie.
Elle paraît très heureuse.
Elle frappe chez Monsieur, se compose un visage et une attitude de circonstance, pour lui restituer de la part de Madame, ces souvenirs dont on veut se détacher.
La porte se referme brusquement.
Monsieur rage !
Et Lisette fait le geste de bisquer.
Ding ! di)ig .'... C'est le marquis qui sonne de nouveau.
Encore !... Est-ce agaçant !
Elle frappe. Son maître, dont le bras seul parmi, lui remet une bague.
— Comment! votre anneau de mariage?...
— Oui.
— Ah ! c'est trop fort.
— Allez le reporter à Madame.
— Oh! Monsieur! je ne puis me charger de cela. C'est une mission odieuse ; c"est une injure à Madame.
— Allez ! je le veux.
Lisette, avec tristesse, va jusqu'à la chambre de sa maîtresse, regarde avec colère la porte de Monsieur, se ravise, vient sur le devant de la scène, montre au pniblic l'alliance, puis joint les deux mains et les sépare violemment pour indiquer une rupture. Elle fait mine ensuite^ de couper perpendiculairement l'anneau en deux, pour exprimer que l'union sera définitivement brisée.
Elle doit cependant obéir à son maître. Elle se dirige t vers la chambre de Madame, mais prenant un soudain] parti, elle fait un geste de dénégation et revient sur ses pas.
Jamais je ne remettrai cet anneau.
Elle le pose sur la table.
A ce moment, coup de sonnette chez la marquise.
Elle va immédiatement à la porte.
Une main invisible lui tend un objet.
Lisette hoche tristement la tète et parait protester.
Madame insiste :
Pour Monsieur !
La camériste revient en scène, tenant à la main un bouquet de fleurs d'oranfjer ; elle le regarde mélancoliquement, et semble dire :
Mais, c'est impossible à rendre!... Ces lleurs symboliques expriment les joies d'une heure envolée sans retour.
Elle pose le bouquet pri'S de l'anneau sur la table et évoque rapidement les tendres souvenirs qu'ils éveillent.
liruit de tonnerre prolongé.
Lisette se cache la tète entre les mains.
Coup de sonnette à droite : c'est Monsieur qui demande le thé.
Coup de sonnette à gauche : même ordre de la part de Madame.
Lisette, après être allée au.r deu.r portes, revient sur le devant de la scène.
Ils veulent être servis séparément, chacun dans sa chambre.
Elle apporte un plateau sur lequel le thé est tout préparé, allume le réchaud et place dessus la bouillotte.
Cela fait, elle se laisse tomber sur un fauteuil, à bout de forces et énervée de toutes ces allées et venues. Elle s'évente avec une serviette.
Coup de timbre à la porte du fond.
Signes d'agacement de la camériste.
Comment ! on sonne aussi de ce côté ? Elle se croise les hras.
Non, je n"irai pas.
Nouveau coup de timbre.
Décidément, il faut y aller.
Lisette se Ihe lentement et gagne, en rechignant, la porte du fond.
Elle ouvre, écoute ce qu'on lui dit, parait d'abord ne pas comprendre, puis, tendant la main, reçoit une lettre.
Bien ! fait-elle, attendez la réponse.
Elle revient sur le devant de la scène, tourne la lettre entre ses doigts, la retourne dans tous les sens, l'approche de son nez.
Quelle odeur!... Pouah! du musc!... Une lettre de femme sûrement.
Elle lit la suscription.
C'est pour Monsieur, fait-elle, en étendant le bras dans la direction de la chambre de droite.
Elle fait le simulacre de la décacheter avec le doigt. Pas moyen !
Elle s'efforce alors de lire à travers l'enveloppe. Impossible ! exprime-t-elle avec dépit.
Elle se dispose à aller porter le billet doux à son maître, quand soudain une idée lui vient. Elle se frappe le front et semble dire au public : Vous allez voir.
Toutefois, avant de mettre à exécution son projet, elle juge prudent de pousser le verrou de chaque porte. Ceci fait, certaine de ne pouvoir être surprise, elle s'approche de la table, soulève le couvercle de la bouillote : l'eau est sur le point de bouillir. Lisette place la lettre
atl-dessus. Sous l'influence de la vapeur, 'la gomme de l'eureloiipe dei-ient très rite humide. Il n'y a plus pour ourrir l'enveloppe qu'à passer déUcatemenl entre ses plis la pointe d'un couteau.
Cette opération terminée, lÀsette retire la lettre et s'empresse de la lire.
Son visage reflète d'abord l'étonnement, puis elle hausse les épaules et, araiit d'achei-er la lecture, cherche la signature.
Voyous ce post scriptiim. Elle demande' de largeiit... Naturellement. Jeu étais sûre!
Lisette fait (juehjues pas vers la droite, puis, regardant la cliambre de son maître, brandit triomphalement la lettre.
C'est de la prose de danseuse, exprime-t-elle, en esquissant un pas... Fi! Monsieur! que c'est mal de tromper Madame.
S'adressant au public :
Vous vous imaginez sans doute que cette l)allorine est jolie î... Pas du tout!... Elle est maigre comme un fil ; elle a les joues creuses, la bouche fendue en coup de sabre, des yeux bigles dont l'un darde le plafond et l'autre le parquet ; des dents comme des touches de piant)..., et des pieds à pouvoir dormir debout, longs comme la moitié de mon bras.
Elle serre la lettre dans son tablier.
Elle manque de beauté, mais elle a un talent !... Tenez, jugez-en :
Pour imiter la danseuse, clic fait des pointes, des grâces, des pirouettes, se renverse en arrière et à la fin
du pas, salue le public, d'une façon maniérée, avec le sourire classique de ces demoiselles de l'Opéra.
Puis, elle se dirige rers la chambre de droite et. brandissant la lettre, indique qu'elle va jouer uu bon tour à son maître.
Monsieur viendra tout à l'henre ici se jeter aux genoux de Madame et lui demander humblement pardon.
Elle interroge le public :
Hein ?
Avec un clignement d'œil significatif, elle ajoute :
Vous ne me croyez pas !... il viendra ici, je vous l'affirme.
Elle prend l'anneau sur la table ; elle la à la porte de droite, tire doucement le verrou, puis frappe. La porte s'entrebâille.
Reprenez cet anneau, Monsieur... Non ?... vous ne voulez pas ?... Regardez bien ceci.
Et elle montre la lettre d'un air de menace.
Le marquis semble vouloir s'en emparer.
Pas si bote de vous la donner.
Elle cache vivement la lettre derrière son dos et opère, par précaution, un petit mouvement de retraite.
Ainsi, vous refusez de reprendre votre alliance et de vous réconcilier avec Madame?... C'est bien entendu... Une fois?... deux fois?... trois fois? Pas de regrets ?... Soit ! je vais porter à Madame ce poulet parfumé...
Le marquis la prie de n'en rien faire et la rappelle.
Ah! ah ! vous consentez !... C'est heureux!... Vous reconnaissez vos torts ?
Oui, oui !
Allons, c'est bien.
Indiquant le parquet arec iinde.v :
Il sera ici dans un instant, fait Lisette au public.
I-Ule se dirige ensuite vers la chambre de la marquise, enihe le verrou et frappe à la porte qui aussitôt s'entr' ouvre.
Elle présente le bouquet de fleurs d'oranger.
De la part do .Monsieur, avec un baiser !
Madame accepte le bouquet.
La soubrette revient dire au public :
Enfin, ça y est ! Madame va se faire belle pour venir ici.
Lisette fait mine d'arranger ses cheveux arec coquetterie.
Monsieur aussi va se mettre en frais de toilette.
Llle semble rectifier sur elle un nœud de cravate et ajuster u)t frac^
Puis elle prend (leu.r chaises et en place une à chaque bout de la table.
Ici, Madame.
Kt elle m,et la rose à côté de sa tasse.
Là, Monsieur !
nie pose sur la soucoupe le gardénia.
Ceci fait, elle va à la fenêtre, tire les rideaux, ouvre la croisée et regarde dehors en formant avec la main %u-ilessus de ses yeux une sorte d'abat-jour.
Le ciel est superbe, le temps est admirable !
220 L'ORAGE j
Elle écoute :
L'orage est apaisé !
Et elle décrit un cercle pour figurer la lune et indi/jucr quelle brille dans son plein, puis elle pique des étoiles^ dans l'azur. m
Tout est calme dans le ciel mniiitcnniil ; tout esl calme aussi dans la maison.
Elle tire la lettre de son corsage.
Cette lettre est devenue inutile.
Elle la déchire et en jette les morceaux par la fenêtre Puis, désignant de l'œil et alternativement les deuùn chambres, elle fait le simulacre de deux mains qu s'étreignent et y dépose deux baisers, en ayant l'air di dire :
Ici, on s'embrassera tout à l'heure !
Elle met un doigt sur sa bouche, comme pour témoigneft de sa discrétion et gagne à reculons la porte du fond.
Les deux portes latérales s'oucrent lentement pendan que tombe le rideau.
RIDEAU
FANTAISII-: JAPONAISK MIMKF. ET MKLÉE DE DANSES
AVEC OLIVIER DE GOURCUF MUSIQUE DE P^ÉLIX DESGRANGES
PERSONNAGE
OYOU-KI Mlle Jeanne Litini
Représentée à la Salle de la rue de Lancry le 22 Décembre 1803
La scène représente l'inlcrieur de la maison d'une Geislia ou danseuse japonaise. — Au fond, donnant sur la campagne, une porte fermée par un rideau de paille. A gauche, en pan coupé, une petite porte ouvrant sur une autre pièce. A droite, un cabinet japonais surmonte d'une pendule et renfermant des lasses, des assiettes, une tliéière, une boite à tlié et deux petits vases de fleurs.
— A droite du meuble, une petite table basse, deux coussins. Plus loin, du même côté et presque à l'avantscène, une autre table sur laquelle est un jeu de cartes.
— A gauche du spectateur, dans le fond, une fenêtre et prè^ d'elle, au mur, une glace et, de chaque côté, des lanternes en papier allumées. Plus loin, un clou disposé pcuir accrocher une lanterne. Presque à l'avant-scène et bien en vue du public, sur un chevalet, le portrait d'un Samuraï ou guerrier japonais.
|Dans un salon, on peut remplacer toute la partie gauche du décor par un paravent à trois feuilles avec une table sur buiuelle sera posée la glace. Il sera facile d'y accrocher des lanternes. A côté, un autre petit paravent laissant une ouverture figurant une fenêtre. On pourra y lixer le portrait. Le couvert sera dressé à l'avance sur l'une des petites tables.)
Costume de la danseuse : Longue robe de soie peinte à manches pagodes, chignons en coques très relevées tra- MMsé d'une longue épingle d'or et parsemé de fleurs de cerisier. Le visage tout blanc, badigeonné de blanc d'amidon connue celui de Pierrot, avec les yeux allongés, les sourcils agréaltlemcnt arqués au crayon noir, les lèvres très rouges. Aux pieds, des sandales japonaises.
Oyou-Ki entre par la porte de droite. Elle tient de la main droite une lanterne alhnnée, et de la main gauche une lettre dépliée, qu'elle lit.
A petits pas elle descend vers la gauche, jusqu'au second plan, et s'arrête.
Comme c'est ennuyeux ! Je n'y vois pas assez clair pour achever la lecture de cette lettre. Non, décidément, je ne puis pas.
Elle aperçoit les deux lanternes placées de chaque côte de la glace. Avec un petit regard malin, au public :
Je vais accrocher ma lanterne à côté. Comme cela, j'y verrai mieux.
Elle met sa lanterne au clou et reprend sa lecture.
C'est très bien ainsi, j'y vois parfaitement. Lisons... que c'est gentil ce que l'on m'écrit là ! Comme j'en suis flattée !
Avec une petite moue pudique : ■
Ah ! par exemple ! voici qui est un peu léger.
Elle cesse de lire.
Enfin ! il faut m' aimer pour me dire ces choses-là Et comme ce qui suit est passionnant ! Il est exqui de se sentir aimée ainsi !... Cette lettre, que je Ter brasse.
Oijou-Ki porte la lettre à ses lèvres, la presse tendi' ment: puis, d'un geste plein d'amour, elle montre portrait du guerrier à droite du spectateur.
Voilà celui qui m'a écrit cette lettre ; je vais serrer précieusement sa missive.
Elle met la lettre dans sa ceinture.
C'est un beau guerrier, fier et superbe. Il a une cuirasse et porte une lance, avec un sabre magnifique- II me plaît de le regarder ainsi, longuement, tendrement... Il m"aime. Quelle joie !... Et il va venir ici... Quel bonheur ! 11 viendra, car il me l'a écrit... Il faut que je me pare, que j'ajuste ma toilette devant cette glace.
Au public :
Suis-je bien ainsi, dites ? Mes cheveux sont-ils arrangés avec goût ? Comment va ma robe ?...
Elle dirige des regards fiirtifs vers la glace.
Vraiment, je suis jolie ; je m'amuse et je ris de me voir ainsi. Et quand je suis contente, je danse.
Elle retire une rose qu'elle a dans les cheveux et, tout en dansant, elle s'adresse à cette rose.
Dis-moi, est ce que le beau guerrier qui est là, en peinture, m'aime vraiment?...
Elle s'arrête et approche la rose de son oreille.
Voyons ! je t'écoute ; j'attends ta réponse... Tu me réponds oui ! Quel bonheur !...
Elle cesse complètement de danser.
Je t'embrasse, rose chérie, et je te mets dans mon corsage. L'heure va sonner; elle sonne...
Comptons!... Une, deux, trois... Serait-ce déjà... ? Mais non, la lettre que je hs... (Elle montre quatre doigts) indi(]ue seulement quatre heures... C'est bien dans une heure qu'il doit venir... Eh ! bien, attendez, j'ai une idée...
Elle prend à terre un coussin, va le déposer à l'acantscène à gauche ; elle se dirige ensuite vers le fond, prend
un tabouret et l'apporte devant le coussin. Puis elle retourne au fond, tire du grand meuble un plateau sur lequel est disposé un service à thé et prépare le couvert sur le tabouret.
Tout ce que vous voyez là n'est pas pour moi, non ; c'est pour lui, et je suis ravie et je me plais à cette pensée...
Au moment où sa joie devient exubérante, elle s'arrête court, regarde le public, retourne au fond de la scène, prend dans le meuble un vase à fleurs, retire la rose de son corsage, la met dans le vase, et pose le vase sur le tabouret.
Comme je l'aime!... Quand il arrivera j'irai à sa rencontre ; je le prendrai par la main ; je l'amènerai ici, je le ferai asseoir sur ce coussin et alors, en son honneur, devant lui, si beau, si majestueux, je danserai pour le charmer.
Oijou-Ki se met à danser avec coquetterie en frappant dans ses mains et en ayant l'air de s'y regarder, comme dans un miroir.
Au moment où la danse s'achève, bruit à la cantonade.
Quel est ce bruit, là-bas ? Je ne me suis pas trompée ; j'ai bien entendu quelque chose. Il me semble que le bruit s'éloigne... En m'approchant de la fenêtre, je l'entendrai mieux. Oui, comme cela. Mais non, plus rien. C'est dommage! Hélas! Je me sens toute triste... Qu'est-ce encore! Ah! c'est la pendule qui sonne... Une, deux, trois, quatre... Cette fois, elle a bien sonné quatre fois. Et cette lettre ? oui, cette lettre, que je tiens là, annonce qu'il doit venir à quatre heures... C'est affreux... Il est maintenant ei retard.
Interrogeant le public :
Dites ! J'attends votre réponse. Et cette lettre qui me parle d'amour, de- rendez-vous, me tromperaitelle?... J'ai la lièvre, la têto me brûle... Mon sang bout. Est-ce quil m'aime? Est-ce qu'il va venir? Mais, répondez moi donc, ne comprenez-vous pas que l'attente, l'inquiétude me déchirent le cœur? Rien! Toujours rien !... Ah ! ces cartes, sur le tabouret, oui, là! elles me diront la vérité... Les voici dans ma main ; mais au moment de les consulter, j'ai peur ; je tremble ; mes genoux fléchissent sous moi.
Elle tombe à genoux, faisant face au public. Elle a pris les cartes, les bat, les coupe, en tire cinq ; elle semble se livrer aune combinaison, la suivant des yeux et par deux fois l'indiquant du doigt. Elle reprend les cartes les coupe, les mélange encore ; en laissant les cinq premières cartes déjà posées, elle en dispose cinq autres; à peine la cinquième est-elle posée qu'elle recule épouvantée, revient en avant, montre du doigt le fatal assemblage de cartes et manifeste une violente douleur.
Ah! c'est une torture intolérable!... Encore une fois, pour la dernière fois, cartes, répondez-moi ! Viendra-t-il ? M'aime-t-il ?... Mais non, ces cartes ont répondu... plus d'espoir! Hélas! c'est fini!
Elle se lève, recule, et, cachant son visage dans ses mains, elle pleure ; mais, lentement, elle retire ses mains, elle a l'œil fixé dans le vague, elle semble méditer.
Je ne pleure plus, je ne tremble plus ; mon parti est pris. Puisque tout est perdu, il faut que je meure : je vais me tuer.
Oyou-Ki lève lentement le bras droit, le dirige vers sa ceinture et d'un mouvement brusque pose la main sur le
poignard qu'elle tire pour s'en frapper. A ce moment, et pendant qu'elle occupe le milieu de la scène, le galop d'un cheval se fait entendre de nouveau.
Elle s'arrête, immobile, puis écarte le bras, et, encore un peu inquiète, elle écoute.
Serait-ce lui, enfin ? Je n'ose y croire. Et, pourtant... je ne rêve pas... Ce bruit, je l'entends... Et la lettre m'a dit qu'il allait venir, et la rose m'a dit que j'étais aimée...
Elle gagne la porte du fond à reculons, étend entièrement le bras, laisse tomber le poignard. Elle se remet à écouter encore ; son visage s'éclaire et elle porte la main gauche à son cœur, commepour en contenir les battements.
Oui, oui, je ne me trompe pas ; entendez-vous ? Vous entendez bien ?
Rassurée, mais encore très émue, elle écarte le rideau et lève les bras avec transport :
. Oh ! bonheur ! c'est lui ! c'est lui !
Oyou-Ki se précipite vers la porte.
RIDEAU
SA MÈRE
Représenté pour la première fois au théâtre de la Galerie Vivienne, le i2 Décembre i894
La scène représente une chambre à coucher de jeune fille. Porte au fond. — A droite, au premier plan, un chevalet de peintre; au deuxième plan, une fenêtre. Entre la fenêtre et le chevalet, un carton à dessins posé sur un escabeau. — A gauche, au premier plan, une cheminée avec pendule et flambeaux allumés ; au deuxième plan, les rideaux blancs d'un lit dans une alcôve qu'on n'aperçoit pas. — Au milieu de la scène, une table sur laquelle se trouvent un bougeoir et un calendrier américain posé sur un petit chevalet ; à gauche de la table un fauteuil, et à droite, un peu en avant, deux chaises placées l'une à côté de l'autre et figurant un banc. — Accrochés à gauche de la cheminée, le portrait d'Alice et à droite celui de sa mère. Sur le devant de la scène, du côté de la cheminée, une robe de mariée étendue sur un fauteuil
Au lever du rideau, Alice se tient au fond près de la porte entr' ouverte :
— Tu te maries demain, lui dit sa mère restée dans la coulisse. Ce sera une journée pleine d'émotions ! Repose-toi bien, mon enfant ; bonne nuit, Alice !
D'un geste affectueux la jeune fille rassure sa mère. Elle lui envoie un baiser pendant que celle-ci s'éloigne. Puis elle l'accompagne du regard. Ensuite, tournant les yeux vers le tableau placé à droite de la cheminée, elle
le désigne et lui adresse un nouveau baiser, en exprimant que ce portrait est celui de sa mère dont on vient d'entendre la voix.
Alice se dirige ensuite, à pas lents, vers la cheminée, défait le ruban de sa natte, machinalement le dépose sur la tablette, puis reste rêveuse un instant. Soudain elle aperçoit sa robe, sa couronne et son voile de mariée. Alors sacoquetterie s' éveilleets'adressantaux spectateurs:
Oui, oui, mime-t-elle, cette belle robe blanche est pour moi. Vous voulez peut-être savoir avec qui je me marie? Je n'ai rien à vous cacher. Contran, mon fiancé, est un fier jeune homme... avec des moustaches superbes ! vous allez en juger, car je vais vous montrer son portrait, un fusain fait par moi.
Alice se dirige vers le carton à dessins et vivement en tire une feuille sur laquelle se voit un singe.
Elle la montre d'un air triomphant au public sans l'avoir regardée.
Est-il assez beau, hein ? semble-t-eUe dire. Comment, vous riez ? vous vous moquez ? Oh ! fait-elle, tout à fait confuse en s' apercevant de saméprise, excusez-moi, je me suis trompée, mon futur est mieux que cela, bien mieux.
Elle va de nouveau au carton à dessins, en sort une seconde feuille et s'assure cette fois qu'elle ne commet pas d'erreur.
C'est bien lui ! Regardez-le ! N'est-ce pas qu"il est charmant ?
Après avoir posé le poi'trait sur le chevalet de peintre, elle souligne du doigt la date du S juillet qui se trouve inscrite au-dessous.
Oh ! cette date, que de souvenirs doux et chers elle évoque! Ce fut mon premier jour de bonheur! C'était à la campagne. 11 mavait oflert son bras et nous nous promenions. Mon ombrelle me protégeait du soleil, le temps était radieux. Les oiseaux chantaient dans les arbres. Soudain, avisant un bosquet ombragé, il me montra un banc et me proposa de nous arrêter un instant. J'acceptai et je m'assis. 11 prit place à côté de moi. Comme nous étions émus ! Nous ne trouvions rien à nous dire. Notre contenance devenait de plus en plus embarrassée. Contran traçait du bout de sa canne des ronds dans le sable. Moi, plus nerveuse, ^"y faisais des trous avec la pointe de mon ombrelle.
Ce mutisme se prolongeant, la situation devenait dillicile. J'eus alors recours à un petit stratagème, oh ! bien innocent, pour rompre son silence. Je laissai volontairement tomber mon mouchoir à ses pieds, il s'empressa de le ramasser et de me le rendre, non sans l'avoir effleuré de ses lèvres. La galanterie l'emportant bientôt sur la timidité, il alla cueillir des fleurettes dans le g-azon, en fit un bouquet et me l'ofTrit en s'agenouillant devant moi. Ce fut d'une main tremblante que je pris le bouquet et mon cœur battait à se rompre quand je l'attachai à mon corsage. Alors, enhardi, encouragé par mon trouble que vainement j'essayai de lui cacher, il m'avoua doucement qu'il m'aimait et qu'il serait le plus heureux des hommes si je voulais lui accorder ma main.
Oh ! quelle joie je ressentis ! Cette main qu'il désirait tant, il fallait (jue ma mère la lui accordât la première. Je la lui tendis cependant en me levant et en me détournant pour cacher mon émotion. Il y déposa un baiser respectueux et tendre. Certain
qu'aucun obstacle à notre union ne viendrait de mon côté, il me remercia avec transport et partit comme] un fou.
Demeurée seule, je ne pus me défendre d'une i inquiétude qui tout d'un coup m'étreignit le cœur. Sil ne m'aimait pas autant qu'il le disait ! Je voulus immédiatement m'assurer de la sincérité de ses sentiments, j'arracliai une marguerite au bouquet qu'il venait de me donner. A mon grand désespoir la fleur consultée répondit : (( Pas du tout. » Oh ! c'était impossible, elle mentait ! Je m'aperçus bientôt qu'en effeuillant la marguerite j'avais laissé tomber sans y ' prendre garde un de ses pétales. La vraie réponse c'était : Je t'aime ! Certaine de son amour, j'embrassai la fleur avec transport. Je me sentais folle de bonheur.
Le jour même, en tenue de cérémonie, Gontran se présentait chez ma mère et demandait ma main. Il l'obtint sans difficulté, car il en était digne. Notre union fut décidée sur le champ.
Au public.
Et voilà le premier chapitre de notre petit roman ; demain nous serons mari et femme, comme ce sera gentil.
Elle saute de joie. On entend dans la coulisse la voix de la mère.
— Comment, encore de la lumière ? Mais tu ne veux donc pas dormir ?
Alice court souffler les bougies allumées qui sont sur la cheminée et se dirige doucement sur la pointe des pieds vers la porte du fond. Elle écoute un instant et redescend la scène après s'être assurée que sa mère est bien partie.
Oh ! comme il est tard, fait-elle, en regardant la jendule. Ma mère a raison, il faut que j'aille me reposer.
Elle allume la bougie qui se trouve sur la table et, :oute pensive, se dirige à pas lents du côté de lalcôve. Soudain elle se ravise, se rappelant qu'elle a oublié le niban de sa natte. Elle descend vers la cheminée pour y orendre le ruban et vient se placer devant le fauteuil où ûlc se laisse choir.
Elle remet sur la table son bougeoir et s'abandonne à ia rêverie. Le sommeil la gagne un instant. Elle ferme les paupières, mais elle les rouvre presque aussitôt.
Dormir là, dans ce fauteuil, oli ! non !... Et d'ailleurs, iormir ! avec tout ce qui me trotte dans la tête!... Quand je songe à tout ce qui se passera demain !... Vraiment je ne le pourrais pas.
Elle arrache un feuillet du calendrier à éphémérides et regarde la date nouvelle.
Demain ! quelle journée !
Elle énumère les divers incidents de la journée de son mariage.
Il faudra primo, m'habiller. On serrera mon corset à casser le lacet, car je veux avoir la taille très fine. Le coiffeur viendra ensuite ; comme toujours, il me brûlera les cheveux et m'enfoncera quelques épingles dans la tête. C'est inévitable. Pour être belle, il faut savoir souffrir un peu. Mon bouquet, ma couronne et mon voile mis, nous partirons ; un landeau nous attendra à la porte. Le cocher, raide sur son siège, aura à la boutonnière un bouquet de fleurs d'orangers. Il fouettera ses chevaux. En quelques minutes nous serons arrivés à l'église.
Les portes s'ouvriront toutes grandes. Les orgues entonneront un chant d'allégresse. Précédée du suisse en grande tenue, je ferai mon entrée au bras du père de Gontran. A droite et à gauche la foule formera une haie et se pressera pour me voir. Les yeux baissés, jS subirai les regards des curieux. Devant le maître-autel, on m'indiquera une place.
Elle s'agenouille sur le dos d'une chaise qu'elle incline.
Mon fiancé s'agenouillera bientôt, lui aussi, à ma gauche. Je prierai ardemment pour notre bonheur. Puis, la messe dite, le prêtre demandera à Gontran s'il consent à me prendre pour femme. Qui sait, distrait ou troublé, le pauvre garçon aura peut-être une seconde d'hésitation. Je veillerai, et s'il en est ainsi, je le pousserai vivement du coude pour le rappeler à la réalité. Je le connais, il répondra aussitôt par un oui énergique et décidé. Mais moi, quand la même question me sera posée, je me connais aussi, l'émotion me coupera la voix et le oui qui s'échappera de mes lèvres sera à peine articulé.
Le prêtre remettra ensuite à Gontran l'anneau nuptial. 11 me faudra ôter mon gant. Mon mari me glissera l'anneau au doigt. J'essuierai à ce moment une larme que je ne pourrai retenir. Lui me pressera furtivement la main. Le suisse fera alors résonner sa hallebarde sur les dalles et conduira le cortège à la sacristie. Triomphante, alors, je saluerai en passant tous nos amis.
A la sacristie, les invités défileront. Ce seront des salutations, des serrements do mains et des présentations à n'en plus finir. On m'embrassera... trop. Gontran surtout ne sera pas content.
Enfin nous arriverons au restaurant.
Elle va s'asseoir.
La table, brillamment servie, sera entourée de iiomjreux convives. Pendant le repas, on me servira du ;hampagne qui moussera. Je n'en boirai pas trop pour îviter que ce vin me monte à la tète, autrement on •irait de la mariée : schoking- !...
Tout à coup, nous entendrons s'accorder dans la ialle voisine les instruments de l'orchestre. On se èvera de table. Les jeunes gens viendront m'inviter 1 danser. Je les refuserai tous et j'ouvrirai le bal avec Tion mari. Nous fuirons la cohue tout en dansant et lous nous trouverons bientôt seuls, très loin du grand ialon. Là, il m'enlacera i)Ius étroitement et me dérojera un baiser.
Je feindrai de le trouver bien audacieux. Il me proposera de fder à l'anglaise, j'accepterai, et... chut! Vous nous sauverons en tapinois, sans que personne s'en aperçoive.
Arrivée dans notre appartement, j'aurai la douce mrprise du nid somptueux que mon mari a fait préjarer. Je m'extasierai sur notre charmante installation, >ur le goût qui y aura présidé, sur les meubles et les jolis bibelots qui l'orneront.
Mais bientôt, à la pensée d'être seule avec lui, de ne ilus avoir ma mère entre nous (Elle regarde le portrait le sa mère.) une grande grande frayeur s'emparera le moi ; mon premier mouvement sera de lui rendre 'anneau et de chercher à m'enfuir.
Alice, à ce moment, regarde le portrait de Gontran posé sur le chemlet.
Oh ! non ! je ne te ferai pas ce chagrin. Tu m'aimes rop... Moi aussi... Je le garderai, cet anneau. Ras- ;uretoi, mon bicn-aimé. Je le garderai,.,
Elle envoie des baisers au portrait. — Voix de la mère dans la coulisse.
— Allons, allons, réveille-toi, Alice. 11 est temps de se lever.
Alice va à la fenêtre et ouvre les rideaux.
Le jour ! Déjà !... Dans quelques heures, Mademoiselle, on vous appellera Madame.
Elle souffle sa bougie.
Comme elle a passé vite, cette nuit blanche !
RIDEAU
GEORGETTE
Mnie Marianne Chassaing
Représenté pour la première fois au Théâtre de la République le 24 Novembre i895, sous le titre de : suivie !
La scène représente le salon d'une divette à la mode. Ameublement élégant. — Porte au fond. A droite, au premier plan, une cheminée avec pendule et vases de (leurs. Du même côté, au second plan, une fenêtre donnant sur une rue. — A gauche, au premier plan, une table de toilette avec sa garniture et un album de cartes photographiques. — Au milieu de la scène, un peu à droite, une table sur laquelle se trouvent des journaux et un l)0uquet de fleurs. Près d'elle deux chaises légères. — A droite de la porte du fond, accroché au mur, le portrait de la chanteuse en robe de soirée. Contre le mur, çà et là, plusieurs couronnes de lauriers d'or avec inscriptions enthousiastes.
(korgette, une jeune et élégante modiste est introduite dans le salon de Madame, par un valet de chambre. Elle tient à la main un carton renfermant un chapeau.
Le larbin s'efface pour la laisser passer.
Parlé.
— Attendez ici, Mademoiselle, je vais prévenir Madame qne la modiste est là et lui apporte un chapeau.
Fausse sortie du domestique. Georgette va vivement à la fenêtre, soulève le rideau et regarde en riant.
Le larbin est revenu sur ses pas et la contemple du coin de l'œil... Il ressort eu disant :
Parlé :
— Ah ! je comprends ! elle a été suivie...
Restée seule, Georgette, toujours à la fenêtre, exprime que c'est nn Monsieur qui est dans la rue. Puis se retournant, elle fait son portrait en mimant :
De belles moustaches, un monocle vissé dans lœil, une redingote serrée à la taille ! Je parierais quil a un corset — A sa boutonnière, une décoration de cette couleur, fait-elle en montrant le ruban rouge qui sert d'anse à son carton. La Légion d'honneur, s'il vous plaît !
Elle se promène un peu pour singer le Monsieur qui va et vient sur le trottoir.
Elle indique que, très impatient, il fait le moulinet aiec sa canne.
Voulez-vous savoir ce qui m'est arrivé et pourquoi ce Monsieur attend en bas ?
La patronne m'avait remis, avec une facture, ce carton à chapeaux.
Je marchais très vite dans la rue. Tout à coup je remarquai que j'étais suivie, et par qui? Par le Monsieur d'en bas, l'homme aux belles moustaches et à la décoration.
Je pressai le pas ; il me rejoignit, me salua et me murmura à l'oreille : (( Vous êtes vraiment charmante. Mademoiselle ! »
Je le toisai du regard, comme cela, et repris ma route.
11 fit mine de s'excuser et parut renoncer à la poursuite.
Je me crovais délivrée. Pas du tout! 11 revint bientôt
à la charge. Furieuse, cette fois, je lui tournai le dos en haussant les épaules : « Imbécile ! )) lui dis-je, en traversant rapidement la chaussée.
Afin de le laisser passer devant moi, je m'arrêtai à la devanture d'un bijoutier.
11 y avait là des bracelets, des montres, des colliers, des broches. C'était un vrai régal pour les yeux.
Soudain, pendant ma contemplation, j'entendis derrière moi une voix cjui murmurait : (( Voilà deux perles qui iraient bien à vos oreilles. »
Encore lui ! Toujours lui ! C'en était trop. Je me retournai, furieuse : u Pour qui me prenez- vous donc ? Monsieur, je suis une honnête fdle. »
Je n'avais plus qu'une pensée, me soustraire à cette poursuite opiniâtre.
A ce moment passait un omnibus. Je hélai le conducteur.
La voiture s'arrêta. Je sautai sur la plate-forme. L'intérieur était complet, je dus monter sur l'impériale.
Pendant ({ue je gravissais l'escalier, je m'aperçus qu'un voyageur, placé sur la plate-forme, lorgnait indiscrètement mes dessous. Je ramenai soigneusement mes jupes, de façon à ne lui montrer que mes talons.
Arrivée sur l'impériale, j'avisai une place disponible.
(korgette, à ce moment, prend deux chaises quelle place dos à dos pour figurer les deux banquettes.
i')i peu essou/Jlce elle se dirige vers sa place, marche par mégarde sur les pieds de quelques logageurs, s'excuse et finit par s'asseoir, face au public.
En s installant, son carton heurte son voisin de droite et sa voisine de gauche.
Elle s'excuse de nouToeau, met son carton sur ses genoux en serrant ses coudes et en rapprochant ses jambes, de façon à se faire aussi mince que possible.
Elle regarde à gauche.
Tiens, une nounou plantureuse avec un gros bébé. Oh ! le g-oulu, comme il boit ! Est-il assez gentil ! Faites la risette à la demoiselle ?
Puis elle regarde à droite.
Mon voisin dort. Il ne se gêne pas. Tout à l'heure, il va se coucher sur mon épaule. Est-ce qu'il me prend pour un oreiller ?...
Ah! voici la nourrice qui s'en va. A revoir. Madame; adieu, mignon ! Bonsoir, petit ivrogne.
Et Georgette se sentant plus d'espace, s'étale un peu sur la place laissée vacante. Elle parait respirer plus à son aise.
Mais, qu'est-ce que je sens donc dans le cou ! On dirait qu'on me chatouille.
Elle regarde derrière elle.
0 surprise ! C'est lui, encore lui! le décore qui me poursuivait.
Elle s'avance sur la banquette pour ne plus s'appuyer contre le dossier et éviter tout contact avec lui. Afin de^ lui montrer son indifférence elle tire un journal de se poche et se met à le lire.
Mais sans qu'elle s'en soit aperçue, son adorateur quitté sa place. Il est venu prendre celle laissée parle nourrice.
Georgette ne tarde pas à éprouver les effets de ce
fâcheux voisinage. Son roisin lui frôle le ronde, lui presse le pied. Il pousse même l'audace jusqu'à passer la main derrière son dos et lui prendre la taille.
C'en est trop, cette fuis, dit elle en se levant, très en colère.
Elle passe furieuse et vivement devant son persécuteur en lui flanquant au nez son carton à chapeau.
Même mancqe pour la descente que pour la montée de l'om)(ibus.
La jeune modiste saute lestement dans la rue. A peine a-t-ellefait quelques pas que la pluie commence à tomber.
l*as (le pépin ! Comme c'est amusant ! Je vais gâter mon chapeau et ma robe.
Mais son éternel pinirsuirant surgit encore et lui offre galamment son parapluie et son bras.
Georgette repousse ses avances. Elle n'a pas besoin de ses services. Lestement elle étend son mouchoir sur son chapeau, ramène le derrière de sa jupe sur ses épaules.
Puis elle accentue sa marche jusqu'au moment oi) reconnaissant le numéro de la maison de la cliente, elle rajuste sa toilette, secoue sa robe, enlève son mouchoir, monte l'escalier, sonne, essuie ses pieds à la porte et rentre dans le salon.
Au public.
Et voilà comment je me trouve ici.
Mais Georgette regarde autour d'elle.
Très chic, ce salon. Hien n'y man([nù\ ( licgarda)it le portrait.) Ah ! voilà notre cliente ; lidolc du public,
la chanteuse à la modo. Quelle voix! 11 faut l'eutentlre dans l'air de Galathée. Ce qu'elle vous envoie cela !
Georgette fait semblant de chanter.
Ah! verse, verse encore...
Au commencement elle paraît verser avec une amphore ] clans une coupe et elle acliève par le geste de verser de i l'argent dans sa main. \
Et ses succès ! Elle ne les compte plus. Tenez, regardez ces couronnes. Une ovation à Carpentras, une victoire à Saint-Nazaire, un triomphe à Carcassonne ! Des palmes en veux-tu en voilà , avec des inscriptions enthousiastes.
Puis, changeant brusquement d'idées.
Mais l'imbécile qui m'a suivie est-il toujours là ?
Alors Georgette va à la fenêtre et soulève avec précaution un coin du rideau qu'elle laisse retomber presqu'immédiatement avec la crainte d'être aperçue de la rue.
Oui, il est là, il fait le pied de grue. Il en a une santé celui-là ! Mais il ne marche plus. Il est adossé à la porte cochère d'en face. Il fume son cigare. Oh ! là ! là ! 11 a l'air de s'embêter à vingt francs l'heure. Tant mieux, mon vieux lapin ! Si tu te trouves bien, restes-y, ce petit museau-là n'est pas pour toi. Voilà tout ce que je puis t'ofïrir.
Et Georgette lui fait la nique. Elle redescend un peu ; la scène, puis revient vers la fenêtre, et cette fois, accen-\ tuant ses dédains, dans un accès de gaminerie, elle lève\
la jambe et décoche au monsieur d'en bas, un formidable pied de nez.
Cependant elle a chaud, elle se dirige vers la table de toilette, regarde si on ne la voit pas, prend une boîte à poudre et en tire une houpette. Au moment de s'en servir, elle s'arrête.
Pas de ça, Lisette ! ça se verrait. S'il y avait un vaporisateur... C'est ça qui embaume et (jui rafraiehit les idées.
Elle fait le geste de se vaporiser.
Mais il n'y en a pas.
A ce moment, la pendule sonne une demi-heure.
Déjà une demi-heure que je pose. Vrai ! elle ne s'embête pas, la chanteuse; mais elle embête les autres.
Elle se retourne vers la table et y voit le bouquet qu'elle va jirendre pour en respirer le parfum. Grand étonnement de sa part d'y trouver nue carte de visite sur laquelle quelques mots sont tracés.
Elle les lit d'abord, en exprimant qu'il s'agit d'un échange de baisers, puis la déclaration devenant plus scabreuse, elle cesse de lire en se cachant la figure à moitié, dans un mouvement de pudeur comique.
Se retournant vers le portrait de la divette:
Elle va bien, la chanteuse.
In bruit de pas se fait entendre dans la coulisse. Ouelciu'un... Allons nous rasseoir.
Georgette se rassied, prend un air impassible et pose le carton sur ses genoux. An bout de quelques instants, elle tourne la tète.
Je me suis trompée... Personne!
Elle regarde la pendule.
Voici une lieure que j'attends. Pas gênées, ces grandes dames... Si je déballais le chapeau...
Elle tire du carton le chapeau, le regarde complaisamment et le fait admirer au public.
Comme il est joli!... quelle légèreté! Celte lleur, c'est moi qui lai piquée... Est-ce d'assez bon goût, hein ? x\h! il mirait bien... si j'osais... Mais, pourquoi pas?... Personne ne me voit. Je vais l'essayer.
Elle se débarrasse de son chapeau, qu'elle pose sur la table de toilette, et se coiffe de celui qu'elle apporte à la chanteuse.
Manège de coquetterie devant la glace.
Suis-je assez gentille ainsi? Me va-t-il assez bien?
Elle l'ôte en poussant un soupir de regret.
Ah! pour cela, il faudrait de l'argent, beaucoup d'argent... C'est salé comme prix, fait-elle, en montrant la facture.
Mais pas de galette, je ne possède pas ça, ajoute-t-elle, en faisant claquer son ongle sur ses dents.
Si je voulais, pourtant... Il ne tiendrait qu'à moi d'en avoir un pareil... Plusieurs, même... Et de plus beaux encore... Il me suffirait, pour cela, de prêter
roroillc aux propos galants de mon adorateur qui est
LMi bas.
Et elle désigne la fenêtre.
Non, il est trop laid ! Mais, an fait, est-ce qu'il est toujours là? Voyons donc.
Elle se dirige rers la fenêtre, soulète le rideau, regarde ians la rue.
Oui, oui, il y est encore... Mais ce qu'il s'ennuie... Il bâille à se décroclier la inàclioire.
Et Georgette revient sur le devant de la scène.
Personne ne vient encore, c'est rasant... Ah! des journaux! si je lisais en attendant.
Elle prend sur la table le Petit Journal, s'assied et •lierrhe tout de suite les faits divers. Sa figure traduit 'étonnement d'abord, puis e.rprime ensuite l'état d'une jersonne dont le cœur, en pvie à un violent chagrin l'amour, est brisé, et dont les yeux versent d'abondantes armes.
Elle parait s'intéresser vivement à cette lecture.
Ah ! mon Dieu ! quel dénouement tragique !
lïlle fait le geste de verser dans une coupe du poison, lésite un instant et avale avec précipitation, en fermant es geu.r, le contenu d'un verre imaginaire.
l'uis elle se renverse la tète en arrière et simule les ■otivulsions de l'agonie.
Ah ! ce n'est pas moi, fait-elle en se levant subitenent, qui me ferai périr pour un homme ! Ce ne sera
surtout pas pour celui-là, continue -t-elle, en désignant la fenêtre.
D'ailleurs, mon cœur est pris. J'en aime un autre... Et cet autre, le voici.
Alors elle tire divers objets de sapoclie, parmilesquels un étui, un dé, un croissant dont elle croque un morceau. Elle sort enfin une petite afficJte qu'elle déplie et quelle dresse contre le dossier d'une chaise.
Le voilà! s'écrie-t-elle triomphalement. Le voilà, celui
que j aime
Elle envoie des baisers à l'a/ftche, au centre de laquelle se voit un clown.
Il n'est pas joli, joli... Mais ce qu'il est rigolo! Il fait tout ce qu'il veut de ses mains et de ses pieds. Je vais vous donner une idée de ses talents.
Elle dispose ses jupes de façon à en faire un pantalon très large et ramène soji chignon sur le sommet de la tête pour imiter le toupet du clown.
Elle fait le portrait du clown.
Il a sur le front et sur les deux joues deux jolies taches de vermillon ; sur la poitrine et sur le dos, deux soleils brodés et, sur la tête, un chapeau pointu posé crânement sur l'oreille.
Il faut le voir, les deux pouces dans les poches de son pantalon qu'il écarte, saluer le public en pirouettant.
Voici les exercices auxquels il se livre.
Elle trace un cercle pour figurer un cirque qu'elle pique de personnages et fait mine d'ôter un chapeau
oointti, de le lancer en l'air et de le recevoir adroitement iur une baguette, au bout de laquelle elle le fait tourner.
Elle le lance de nouveau en l'air et le reçoit, cette fois, lirectement sur la tcte.
Puis, dessinant au fond de la scène un poteau et un lutre à l'arant-scène, elle va sur le devant de la scène. Traçant alors du doigt, à hauteur de sa tête, une ligne iroite reliant les deux poteaux, elle simule ainsi une ".or de imaginaire.
Elle s'assure ensuite que la corde est bien tendue, elle présente son pied pour qu'on l'aide à escalader le tremplin. Là, elle se met du blanc à la semelle. On lui passe le balancier, elle s'assure avec le pied que la corde est "solidement fixée, puis s'avance à pas comptés en tenant le balancier.
Arrivée au milieu de la corde, elle ploie un genou et, ivec précaution, descend le balancier sur la corde.
Puis, sans changer de posture et reprenant son équilibre avec les mains, elle fait un signe de côté. Elle reçoit successivement des boules qu'on lui lance et avec lesquelles die jongle.
Ce jeu terminé, elle reprend son balancier, se redresse sur la corde, fait quelques sauts, et après deux ou trois pas en avant, revient précipitamment à reculons jusqu'au croisillon.
Elle fait mille de sautera bas de la corde, salue le public i la façon d'un cloun avec la main appliquée derrière la tête. Elle applaudit très vivement en regardant l'affiche.
Deuxième exercice. Cette fois, c'est la haute école qu'elle simule. Elle imite un écuyer se trouvant au centre iu cirque et faisant, avec un fouet, travailler au cammnndement un cheval en liberté qui exécute des change- Tients et des pirouettes.
Arec la chambrière, elle lui commande de se dresser sur ses jambes de derrière. Il finit par se coucher. Elle pose alors son pied triomphalement sur le poitrail de l'animal et croise les bras d'un air xictorieux en regardant le public.
Nouveaux applaudissements et nouveaux saluts.
Elle prend ensuite une plume qu'elle pose sur son nez en tournant le dos au public. La plume tombe. Sans avoir l'air de s'en apercevoir, elle continue, face au public, son exercice d'c'(iuilibre.
Enfin, elle parait prendre un violon, met un genou en terre pour l'accorder, demande le la au chef d'orchestre, puis racle l'archet dans les attitudes les plus variées que les clowns musicaux pratiquent d'ordinaire : derrière le dos, sur le dossier d'une chaise, en levant perpendiculairement l'instrument.
Elle termine par de nouveaux applaudissements.
A-t-il du talent ! ^'oilà pourquoi je Tadore.
Elle lui envoie des baisers.
Il est autrement décoré que le Monsieur d'en bas !. Il a la poitrine constellée de médailles... et bien gagnées, celles-là !... à la force du poignet. Nouveaux baisers.
Un peu fatiguée de tant d'exercices, elle va se rasseoir près de la table de toilette, où se trouve, un éventail. Elle regarde la pendule.
Déjà plus d'une heure... C'est trop fort... Ça finit par être énervant.
Pour prendre une contenance, elle s'empare machina-
ememl d'un album photooraphique qui se trouve fermé ur la table de toilette.
Elle l'outre et le feuillette d'abord distraitement, mais a figure exprime bientôt la plus grande surprise
Mais, jo no me trompe pas, ce portrait..., c'est celui le mon cldwn.
Pour s'assurer quelle n'est pas le jouet d'une illusion, •lie se rapproche de iafjiche et regarde, tour à tour, 'affiche et le portrait.
IMiis de (loiilc possible !... C"cst bien lui... Ali! le nonstre !
Elle retourne la photographie et y lit une dédicace ■n flammée. Elle montre alors le poing au portrait de la •bâilleuse.
.\li ! la eoijuiiiel .M'eiilever mon amoureux... Je ne 'esterai pas une minute de plus dans cette maison.
Elle déchire en morceaur la photographie, froisse 'affiche et jette le tout au pied du portrait de la chaneiisc.
Elle court à la fenêtre et relève alors complètement les 'idéaux :
il est toujoui's là... Tant mieux!... .Vttendez-moi. e suis à vous à l'instant...
Elle envoie un baiser.
Ail! mais, voilà eomment je suis... Il me trompait..., e vais [)rendre ma revaneiic.
Puis elle remet fiévreusement sur sa tête son chapeau,
reprend celui qu'elle apportait à la chanteuse, le présente vers le portrait :
Ah ! mais non, tu ne l'auras pas.
Et elle le renferme brusquement dans le carton, relève le pan de sa robe et se dirige rapidement vers la porte. A ce moment rentre le domestique, qui lui dit :
— Madame va recevoir Mademoiselle.
Passant fièrement devant lui, elle sort en le toisant dédaigneusement du regard.
RIDEAU
PIERROT
M. Chameroy
Représenté pour la première fois au Cercle Funambulesque le 23 Janvier 1898
Lia scène représente une garçonnière élégante. — A gauche, au premier plan, petit meuble de toilette avec flacons d'odeur, vaporisateur, brosses et lampe à alcool. — Au Tond, un dressoir garni de vieille vaisselle à fleurs. — A droite, au premier plan, une table avec journaux, livres, albums, et sur un chevalet la photographie du maître de la maison. Au fond, un canapé, une cheminée avec une pendule. — Porte au fond et à gauche.
Vicvvot, valet de chambre, entre en scène à pas comptés, jortant sur les bras, d'un air cérémonieux, l'hahit noir, e claque, la cravate et les gants de son maître, le vicomte ie Trois Etoiles. En passant devant la table sur larptclle te trouve, posée sur un chevalet, la photographie de ^elui-ci, il salue respectueusement. Le claque s'ouvre. Pierrot s'incline de nouveau comme pour s e.roiser d'une naladresse, referme le chapeau et va déposer tous les jhjets sur le canapé.
Il revient devant le portrait de son maître, explique ]ue celui-ci est un prodigue qui jette follement l'argent mr les fenêtres. Il ferait mieux d'augmenter les gages i'un bon serviteur tel que lui. Mais non, le vicomte s'y '•efiisr. Il aime une femme dont l'icrrot montre le portrait. Elle est charmante, mais elle lui coûte cher.
Pierrot va prendre une brosse sur iin meuble. A peine a-t-il effleuré des poils de la brosse le collet de l'habit, que trouvant la besogne trop rude, il y renonce. Il aime mieux se servir du plumeau, c'est moins fatigant et plus expéditif.
Après aroir fait mine d'épousseter le frac, en tirant d'un air malicieux la langue à son maître, il place soigneusement l'habit sur le dos d'un fauteuil et pique à la boutonnière un gardénia.
Mais il est déjà éreinté. Il exprime qu'il a les bras cassés, à force de frotter les parquets, de cirer les chaussures, de balayer et d'épousseter partout.
Pendant qu'il travaille et sue à grosses gouttes, soi maître dort ou est au cercle à tailler une banque. Il fai le geste de battre des cartes et d'en donner à des joueur imaginaires.
Il va s'étendre sur un fauteuil, s'étire les bras, bâille puis sort de sa poche un journal : Le Sport, et montr un ticket de courses. Il déplie le journal, il consulte k liste des chevaux qui doivent courir et se gratte le front de l'air embarrassé de quelqu'un qui ne sait pour lequel parier. Il se décide à prendre un cheval cpïon donne q vingt contre un. Son choix fait, il se rend sur le cham\ de courses et avise un bookmaker, qu'il désigne en faisanl le geste d'une sacoche portée en sautoir et en imitant h cris de : (( Voyez la cote ! »
Il s'approche du bookmaker, écarte du coude les ge qui sont sur son passage, donne son argent, prend s ticket. Le bookmaker inscrit son pari sur le livre.
Pierrot quitte la pelouse et se rend aiix abords de h piste. Les chevaux y sont déjà. Il fend la foule pour si placer au premier rang. La cloche donne le signal d\ départ. Il suit de l'œil son cheval et se hausse sur là
pointe des pieds pour le mieux voir. Il imite la course. Son cheval arrive premier au poteau. Il applaudit. Il exulte de joie. Il va encaisser la forte somme.
Six heures sonnent. Il regarde la pendule. C'est le moment de mettre la table. Il s'empresse de l'apporter sur le devant de la scène, place une chaise à charjue bout. Ici, s'assiéra Monsieur, il montre la photographie de son maître; là, s'assiéra la charmante invitée, il montre la photograpliie de celle-ci, exprimequelle est adorablement jolie, qu'elle a une superbe chevelure, de jolies dents et une gorge des plus rondelettes. Ah! son maître a de la veine; c'est un lieureux mortel! Dans un instant, elle sera assise là : il indique la chaise ; il met le doigt sur la place qu'elle occupera, il la trouve trop dure, cherche des yeux un coussin qu'il prend et pose sur le sicge pour le capitonner. Cela est mieux rembourré ainsi et plus moelleux. Madame sera très à son aise.
Il va chercher un tabouret sur lequel elle appuiera ses pieds mignons. Puis il dispose deux couverts et prend sur une desserte les plats préparés, un pâté, des fruits, des confitures.
Il place une rose sur la serviette de Madame.
De chaque côté de la table, il met un carafon, l'un rempli d'eau et l'autre de vin. Il tient ce dernier avec respect, admirant sa belle couleur, tandis qu'il ne touche l'autre qu'avec une sorte de dégoût et s'en débarrasse au plus vite.
le couvert une fois dressé, il se complait à en admirer la belle ordonnance.
C'est gentil tout cela pour faire la fête ! Quel dommage que ces apprêts soient pour un autre! Lui, il ne sera même pas là, sa serviette sous le bras. Il exprime, en se
cachant les yeux, qu'il serait un témoin gênant et qu'on aura soin de le congédier.
Cependant, si c'était lui ! est-ce qu'il ne s'en tirerait pas aussi bien que son maître ? Il prend le portrait de celui-ci et fait signe que le vicomte n'est pas joli garçon, tandis que lui, il a un de ces coquins de phijsiqu auxquels les femmes ne résistent pas. Le vicomte est usé avant l'âge, il crache ses poumons, tandis que lui, il a des pectoraux et du biceps à revendre.
En face de la jolie fille attendue, il ferait certaine ment meilleure figure que son maître, qui n'a sur Iw que l'avantage du costume. Pour être un parfait gent leman, il ne lui manque que l'habit.
Vous allez en juger, dit-il au public.
Il endosse le frac, fait la roue devant la glace, prent une attitude à la Napoléon /«^ g^^ retournant sur h chevalet la photographie du vicomte, semble dire :
Enfoncé . le gommeux ; il ne compte plus , vou allez voir.
Supposons que la petite dame cjui doit veni s'asseoir là cogne à la porte, regardez comme j'irai 1 recevoir. Admirez mon élégance et ma galanterie.
// fait mine d'aller ouvrir la porte (qu'il n'ouvre pas vraiment). Il fait entrer la visiteuse, s'extasie sur si beauté, sur sa toilette, lui baise la main, la prie d'ôte sa voilette, la lui ôte, l'embrasse et indique au public en mettant un doigt sur son front, que le baisera et respectueux, l'aide à enlever son chapeau, se pique une épingle, puis la débarrasse de son manteau qu secoue. Après avoir porté successivement, et au fur et mesure que la jeune femme les quittait, ces objets sur u
fauteuil, il vient offrir sa main, et conduit celle-ci, à la chaise qui lui est réservée, l'installe à sa place et lui glisse sous les pieds le tabouret.
A ce moment, comme si elle rentrait ses pieds dans un mouvement de défiance. Pierrot la rassure, prolestant de ses intentions et s'e.ir usant de lui avoir involontairement frôlé le mollet.
Il regagne sa place en indiquant par un aparté que le mollet ne manque pas de rotondité. Il s'assied en face d'elle et lui offre galamment la rose.
Le repas commence. Il demande à la jeune femme si elle a faim.
l'as du tout !
Lui, il déclare qu'il a une faim de loup et qu'il fera honneur au souper.
Il offre du pâté.
Comment, vous n'en voulez pas! fait-il en exprimant le refus de la soupeuse ; mais ce pâté est exquis, il sont bon. Ah! je sais ce qui vous plaira.
U enlève la croûte du pâté, choisit deux grosses truffes qu'il offre eu souriant, pi(iuées au bout de sa fourchette.
Nouveau refus.
Pierrot en prend son parti et se met à manger seul gloutonnement.
Il a soif : il verse du vin dans les deux verres. Il triiKjue avec la petite dame et vide son verre. Etonné qu'on n'en ait pas fait autant, il prend le verre de celle-ci et la fait boire. Puis posant le doigt sur l'endroit du verre oii elle a posé les lèvres, il mime qu'il g posera les siennes à son tour.
// boit.
Maintenant, dit-il, je connais votre pensée.
// se lève, s'approche de la chaise qui est censé être occupée, fait à la soupeuse imaginaire une brûlante déclaration, se jette à ses genoux, lui prend la main, la place sur son cœur pour qu'elle en constate les violents battements, puis s' enhardissant il veut lui prendre la taille. A chacune de ces audacieuses tentatives, il reçoit des tapes sur les doigts. Ces résistances ne l'arrêtent pas, il devient de plus en plus entreprenant. Le dossier de la chaise se retourne brusquement. La petite dame lui a tourné le dos. Ll devient tendre, suppliant, et ramène doucement la chaise en face de lui et reprend avee plus de chaleur sa déclaration.
Tout à coup, elle se lève. Lui, qui était à genoux, se lève à son tour.
Hein ? dit-il, c'est de l'argent que vous voulez.
Ll n'en a pas; après avoir sondé toutes ses poches, il est forcé de l'avouer piteusement.
Alors, adieu, dit-elle, en se dirigeant vers le fauteuil où sont posés ses vêtements.
Ll la suit en essayant de la retenir.
Elle ne veut plus rien entendre et sort en refermant la porte sur le nez de Pierrot.
Pierrot reste un instant cloué sur place.
Toutes les mêmes ! Plus de ça ? (Signe de l'argent.) Pas ça ! (Ll fait claquer contre ses dents l'ongle de son pouce.) Pauvre maître ! il est fou!... Ce n'est pas lui
qu'on aime, c'est son argent... Pas si bête, moi!... J'en tiens pour les plaisirs réels et moins trompeurs.
// ra à la table et prend le carafon de vin.
Il chante :
Le vin dissipe la tristesse.
Il caresse la bouteille.
11 est cher à mon cœur.
Il prend la carafe. Leau, ça fait mal, pouah ! Il la replace avec dégoût sur la table, il reprend la carafe de vin.
0 liqueur enchanteresse !
// aspire le bouquet du vin et embrasse tendrement le goulot du carafon.
Verse l'ivresse et l'oubli dans mon cœur !
// fait une déclaration au carafon.
Ah! verse, verse, verse encore..., etc..
A deux reprises, il verse du vin dans son verre, le contemple amoureusement et le vide lentement, puis esquissant un petit pas sur place, s'adresse à la photographie de la femme.
Toi, il te faut de l'argent. (Montrant le verre.) Le vin ne coûte rien.
// termine en faisant un pied de nez à la photographie.
In peu gris déjà, il revient se mettre à table, attache
sa serviette et mange des confitures à la cuiller. Il finit
par tremper ses doigts dans le pot et les pomièche. Bientôt il fait la grimace. Ces cojifi titres sont trop sucrées et altèrent. Il a soif. Il prend le carafon, emplit de vin son verre, le vide, le remplit à nouveau et le vide encore. Il se lève. Sa griserie s'est accentuée. Tout à coup, à la vue de la photographie du vicomte, le sentiment de la réalité lui revient. Qu'a-t-il fait? Il constate avec terreur qu'il ne reste plus une goutte de vin dans le carafon. (Il renverse le carafon pour le montrer.) Il se met à trembler de tous ses membres, à la pensée que son maître s'apercevra du larcin. Désespéré, il furète partout, en quête d'une autre bouteille de vin. Impossible d'en trouver. Il larmoie et implore le ciel.
Soudain ses regards tombent sur la table de toilette où se trouve un flacon d'eau de Botot. Une idée lumineuse lui vient. Il prend le flacon de Botot et en vide le contenu dans le carafon. Il danse de joie et fait un pied de nez à la photographie de son maître, comme pour dire : Il n'y verra plus que du feu.
Mais bientôt il s'aperçoit que le carafon est loin d'être plein.
Bah ! dit-il, achevons de l'emplir avec de l'eau.
Il verse de l'eau dans le carafon, le boucJie et agite fortement pour activer le mélange.
Il s'arrête, content de lui, pour contempler son œuvre.
Malédiction ! le carafon ne contient plus qu'un liquide trouble, de couleur blanchâtre.
Pierrot, atterré, le compare à son visage. Situation terrible; il s'arrache les cheveux. Son maître va le flanquer à la porte, le pied au derrière.
Il demande pardon à la photographie et va continuer à se lamenter, quand retentit un coup de sonnette.
Pierrot se remet à trembler (Je plus belle. Convaincu (lue c'est son maître (/ui rentre, il retire précipitamment l'habit, revêt sa casaque de domestitiue et, plus mort (jue vif, va ouvrir la porte.
Ce n'est pas le vicomte ; c'est nn porteur de (lépêches. Il rentre en scène une dépêche à la main. Il Ut la suscription. Il ne se trompe pas, elle n'est pas pour son maitre, elle est bien pour lui. Il n'a pas l'habitude d'en recevoir. Il a peur de l'ouvrir. Si c'était une mauvaise nouvelle. Il se décide à l'ouvrir.
Il la Ut.
Quelle veine ! (Il se met à danser.) Monsieur ne rentre pas.
// imite le silJlet et la marche d'une locomotive, pour exprimer que son maître a pris le train.
Sauve!... Merci, mon Dieu !
Il prend le carafon et le replace, en dansant, sur la table de toilette. Il se frotte les mains et se dispose à se remettre à table, quand un nouveau coup de sonnette se fait entendre.
Pierrot, repris de fraijeur, se demande, en montrant la dépêche, s'il n'a pas trop tôt chanté victoire.
Le vicomte se serait-il ravisé ?
Il se dirige vers la porte, (luil entrebdille, pour s'assurer de la personne qui vient de sonner.
0 joie ! c'est la jolie femme qui devait souper avec son maitre.
S'il la recevait ? Pourquoi pas ?
En toute hâte, il remet le frac.
S'adressant à la photofj rapine du vicomte, il fait un geste qui siijnifie : La petite dame te passera sous le nez.
Puis, prenant une brochure sur laquelle on lit, en gros caractères : Ruy Blas, il souligne du doigt ce nom
et dit :
Ruy Blas, cest moi !
// sort ensuite d'un air triomphant.
RIDEAU
LUGETTE
MIMODRAME EN TROIS ACTES
AVEC BERTRAND MILLANVOYE
PERSONNAGES
VINCENT, meunier, amoureux de Lucette.
NARCISSE, drapier, le richard du pays.
LANDRY, cliarbonnier, le coq du village.
LUCETTE, mercière.
MARGOT, vivandière du Régiment.
Mademoiselle LUCIE de VER VILLE, vieille fille sèche
et avare.
UN TAMBOUR, afficheur de lendroit.
UN GAMIN du village.
LE COLONEL, président du Conseil de guerre. LE CAPITAINE de la compagnie de Vincent. LE CAPORAL — —
ACTE PREMIER
La scène se passe en France. Une rue de village avec perspective. — Au fond, un puits. — Au premier plan, un banc. — A droite, la maison de Lucetle, la mercière. — A gauche, la boutique du drapier Narcisse avec une potence, où pend un écriteau sur lequel on lit :
NARCISSE jeune
Successeur de sa Tante
AUX 000000 d'or.
Gros et détail — Draps d'EIbœuf
et de Louviers — Flanelles, lisières, grosseries
Vente à l'aune et au maître.
.1 H lever du rideau, Narcisse, le drapier du village, se tient sur le pas de sa porte.
Il est petit, malinfjre et très jaune de visage.
Arrireïit d'un côté, Landry, le charbounier, et de l'autre, Vincent, le meunier du pays.
L'un porte sur le dos un sac de charbon de bois, l'autre nne culasse de farine.
Inus les deux se dirigent vers la maison de Narcisse et près de la boutique laissent tomber leurs fardeaur.
Bonjour, mes amis ! leur dit Narcisse. Ces provisions arrivent fort à propos.
Pour les remercier, il tend la main droite au meunier, la main gauche au charbonnier.
Vincent et Landry lui secouent les mains atec force.
Lorsqu'il les retire, Narcisse s'aperçoit que l'une est toute blanche et l'autre toute noire.
Il fait la grimace et, instinctirement, s'essuie à son habit qui se macule également de blanc et de noir.
Puis il sort sa tabatière et l'offre à ses amis. Ceux-ci refusent en alléguant qu'ils n'ont pas les doigts propres. Narcisse prend une prise, éternue et se mouche dans un mouchoir jaune.
Pendant ce temps, Landry et Vincent sortent de leurs poches un mouchoir et s'essuient le front baigné de sueur, le premier avec un mouchoir noir et le second avec un mouchoir blanc.
Vous avez bien chaud, mes amis, dit Narcisse. Entrez chez moi boire un coup pour vous rafraîchir. J'ai d'excellent cidre.
Vincent et Landi^y répondent que ce n'est pas de refus. Ils ont très soif.
Ils entrent dans la boutique de Narcisse.
A ce moment, apparaît le tambour, qui est le crieur officiel du village.
Il porte un coupe-choux, un bonnet de police et une veste courte.
Derrière lui, marche un petit polisson du pays, il paraît très fier de le suivre.
Le gamin est en bras de chemise; une ficelle retient son pantalon, où passe par le fond un bout de chemise.
Il a mis sur sa tète un bonnet de police en papier.
ACTE PREMIER
D'une main, il tient nn sabre de bois, de l'autre, il porte u)i pot de colle avec nn pinceau dedans. Sous son bras, nn rouleau de placards.
Le tambour s'arrrte au milieu de la scène et fait entendre un roulement.
Puis il fait signe au gamin de s'approcher pour l'aider.
Il se dirige alors vers la maison de Lucette, badigeonne le mur de colle, prend u)t placard et le pose arec soin.
Sur l'affiche, on lit en gros caractères :
COXSGRIPTIO.\
AVIS AUX JEUNES GENS DU PAYS
Par ordonnance de Monsieur le Maire, aura
LIEU aujourd'hui, A DEUX HEURES DE RELEVÉE, LE
Tirage au sort. Les mauvais numéros devront
REJOINDRE IMMÉDIATEMENT LARMÉE dItALIE.
Cette besogne terminée, le tambour, le pinceau à la main, se recule un instant pour voir si l'affiche est bien placée.
Le petit en fait autant.
Le tambour, content de son œuvre, se retourne, voit le gamin qui, les deux mains dans ses poches, imite sa pose.
Alors, il lui barbouille le nez avec son pinceau.
Le gamin, éperdu, prend le pot et se sauve.
Le tambour court après lui.
Narcisse, Vincent et Landry, qui sont sortis depuis
quelques instants de la boutique du drapier, ont ru la fin de la scène et se tiennent les côtes de rire.
Vincent et Landry s'approchent de l'affiche.
Landry, qui ne sait pas lire, demande à Vincent ce dont il s'agit.
La physionomie de Vincent et celle de ses deux compagnons se rembrunit déplus en plus à chaque ligne.
C'est fini de rire.
La conscription ! Quel coup inattendu !
Ce n'est pas drôle. Etre soldat ! Quitter le pays ! Aller en Ltalie ! Se battre ! Etre tué peut-être !
La perspective n'est pas gaie. — Vincent et Landry paraissent fort désolés.
Seul, Narcisse se montre plus-rassuré. Il consulte sa montre et fait comprendre à ses amis que bientôt ca sonner l'heure de se rendre à la mairie pour le tirage au sort.
Ils n'ont que le temps de se débarbouiller.
Il les congédie riiement.
Après leur départ, Narcisse à son tour, un peu rêveur, rentre chez lui pour changer de vêtements et prendre son chapeau.
Lucette sort de sa maison, une cruche à la main, et\ fort gaie se dirige vers le puits, en sautillant.
Elle a tiré la corde et amené un seau plein d'eau, elle\ le place sur la margelle pour remplir sa cruche, puis c//cj le pose par terre.
En se penchant, elle aperçoit son image dans l'eau.
En vraie fille d'Ere qu'elle est, sa coquetterie s' éveille.]
Elle arrange ses cheveux, sa collerette, son corsage,] et rit de contentement en ayant l'air de dire :
Voulez-vous bien ne pas être aussi gentille qiicj cela, ma petite personne !
ACTE PREMIER
Mais Narcisse est revenu en habits du dimanche.
Il voit le manège de Lucette, s'approche d'elle, à pas de loups, s'arrête un instant, la contemple, puis va à elle, tandis que Lucette continue à se mirer dans l'eau du seau.
Vous êtes bien mignonne comme ça, lui dit ISarcisse, se tenant derrière elle. Jamais leau ne reflétera un I)lus joli visage.
LiTCETTE, un pcu dépitée d'être surprise, fait la moue, en se retournant.
Oh ! monsieur Narcisse. Ce n'est pas bien Je me faii'e peur ainsi !
Elle prend sa cruche et veut s'en aller.
NARCISSE s'efforce de la retenir par d'aimables compliments.
Voyons, mademoiselle Lucette, pourquoi partir ? Vous me fuyez toujours.
Alors, si vous voulez que je reste, pas de déclaration !
NARCISSE
J'ai tant de plaisir à vous voir, à causer avec vous.
C'est possible, mais...
NARCISSE
Je vous aime.
Moi pas.
NARCISSE
Vous êtes si jolie.
LUCETTE, répondant arec espièglerie.
Vous pas. Tenez, regardez-vous dans le seau.
NARCISSE
Méchante ! Vous êtes cruelle !
LUCETTE, radoucie et avec regret.
Mon bon Narcisse, mon cœur est pris.
Et désignant le sac de farine.
C'est celui qui vous a porté ce sac que j'aime, et que j'aimerai toujours !
NARCISSE
Toujours ! mais il va peut-être vous quitter bientôt. Tenez regardez cette alTiche. Lisez-la.
Lucette va précipitamment à l'afjiche et la lit en soulignant chaque mot avec son doigt.
FJle se retourne. Elle a les larmes aux yeux, puis revient vers Narcisse et lui dit avec tristesse :
Voyons, ce n'est pas possible ! Vincent ne peut pas partir.
NARCISSE
Ce n'est pas ce que dit l'afTiche.
Vincent aura un bon numéro.
NARCISSE
Qui sait ? Mais moi aussi je dois aller tirer ! (Il sort sa montre, et la regarde.) Il est l'heure. Je ne suis pas inquiet. Bon ou mauvais numéro, je m"en moque. J'ai de l'argent. (Il frappe sur son gousset.) Je suis tranquille ! A bientôt, Lucette. Adorable fdlette !
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Narcisse sort, en lui envoyant un baiser. Lucette, restée seule, donne les signes d'un grand désespoir.
Cest vrai, Vincent peut partir. S'il quitte le village, (jue doviendrai-je ? Je ne pourrai vivre sans lui, je me jetterai dans le puits.
Accablée, elle tombe sur le banc et sanglote.
Tout d'un coup, elle se tourne vers l'affiche et lui montre le poing.
Elle se lève, la déchire et en jette les morceaux dans le puits.
Elle regarde après le seau et lui montre ensuite le poing :
A quoi sert d'être séduisante, si mon amoureux part. C'est pour lui seul que je veux être jolie !
.1 ce moment Landry rentre triomphant.
Il a été favorisé par le sort.
Le numéro 99 orne son chapeau.
Lucette court à lui.
Et Vincent ? Quel numéro a-t-il ?
Landry répond que Vincent n'a pas encore tiré et que, du reste, cela ne le préoccupe guère !
Puis il veut prendre Lucette à la taille.
C'est un beau gars. Toutes les filles du village vont s'enticher de lui, puisqu'il reste au pays où les jeunes gens sont rares. Il trouve Lucette gentille. S'illui plaît un peu, elle n'a qu'à le dire.
Lucette repousse ses avances avec indignation.
Elle est une honnête fille, personne n'oserait la traiter de la sorte.
Vous perdez votre temps. Je ne puis vous empêcher de me reluquer, mais à bas les pattes !...
Landry persiste dans ses entreprises.
Lucette alors s'arme de sa cruche et le menace de lui en jeter le contenu à la figure.
Laissez-moi ou j'appelle. Je ne suis pas en train de rire. Vous êtes un enjôleur. Cest bien connu. Allez conter fleurette à d'autres. Je ne saurais vous entendre, j'ai déjà donné mon cœur.
En apercevant Vincent qui arrive, et pour éviter un éclat ou des explications avec lui, Landry fait une fausse sortie et va se cacher derrière le puits.
Vincent est titiste. Il marche à pas lents, la tète basse.
Lucette court vers lui.
Mon pauvre Vincent. Je m'en doutais. Tu as un mauvais numéro ?
Vincent lui montre son numéro.
C'est le numéro 13 !
Landry avance la tète en catimini pour voir lé" numéro, et, l'apercevant, se frotte les mains, puis il se cache de nouveau derrière le puits.
La désolation des deux amoureux est extrême.
Lucette cherche à consoler Vincent. Elle lui sera fidèle. Elle l'attendra. Lis se marieront à son retour.
Vincent lui répond qu'il ne tiendrait pas à la vie s'il en était autrement. Ll se ferait tuer à la guerre.
Au cours de cette scène attendrissante apparaît Narcisse.
Ll a un mauvais numéro.
Le numéro 33 !
Vincent lui montre le sien, et, lui témoignant sa sympathie :
ACTE PREMIER
Nous partirons ensemble !
Narcisse fait iin signe de diHiégation.
Moi, jai de l'arg-ent. Jachèterai un liomme.
// fait sauter une bourse.
A u bruit des pièces d'or, Landry passa la tête derrière le puits. Il a compris. Il sort de sa cachette. Il arrive en sourian t :
Il faut un remi)la(;ant? Me voilà !
Narcisse plonge la main dans lune de ses poches et en tire une bourse de cuir qu'il tend à Landry en la faisant sonner.
Ce dernier la prend, la soupèse et hoche la tcte. Il lui en faut deux.
Narcisse hésite, cherche d'abord inutilement dans ses poches, puis prend son porlefeuiUe et en sort des assignats.
Landry les refuse. Il veut être payé en espèces so7inantes et trébuchantes.
Narcisse, à grand'peine, se décide à montrer une autre bourse.
Landry s'en empare avec l'icacité et va quitter la scène en dansant.
Mais, en passant devant Lucette, il lui décocJie un sourire narquois et fait sonner son or.
Tiens, je me moque de toi. Vois-tu, avec cela on a des filles tant qu"on veut ; on llécliit les plus rebelles.
Lncette hausse les épaules.
Elle implore Narcisse.
Et Vincent? Vous n'allez pas le laisser partir. Vous pouvez bien lui payer un homme. Vous êtes assez riche pour cela.
Vincent se joint à Lucette. Si Narcisse cent lui prêter la somme nécessaire, il lui signera une reconnaissance. Il est un honnête homme. Il travaillera et s'acquittera peu à peu, vis-à-vis de lui.
Narcisse retourne ses poches pour montrer qu'il n'a plus d'argent. Landry lui a pris toutes ses économies.
Alors Vincent lui répond, un peu en colère :
Vous n'êtes pas un ami, adieu !
// va pour sortir, lorsque Lucette l'arrête d'un geste.
Vincent, ne te fâche pas. Attends ! Tu ne sais pas demander un service. Laisse-moi faire. Narcisse a le cœur excellent. Je vais arranger cela avec lui.
Elle va à Narcisse :
Voyons, Narcisse, un bon mouvement. Faites cela pour moi, vous m'aimez. C'est une occasion de m'en donner la preuve.
Narcisse se frappe le front et parait céder.
Une idée. Après tout, c'est peut-être en moyen sur de triompher des résistances de Lucette.
// l'attire à l'écart pour lui dire qu'elle sait combien il l'aime.
Lucette, croyant quelle va réussir, lui fait quelques tendresses.
Narcisse s'est ravisé. Il consent. Lucette fait mine de lui sauter au cou.
Mon bon Narcisse, j'en étais sûre !
NARCISSE
Oui, je rachèterai Vincent, mais à une condition, c'est que vous serez ma femme.
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Lncette répond par un refus formel. Elle aime mieux voir celui quelle aime subir la loi rigoureuse du sort.
Vincent inquiet, préoccupé de ce que Narcisse etLucette peuvent se dire, s'est rapproché d'eux.
Il comprend ce dont il s' agit, écarte violemment Lucette et se place entre eux.
Jamais il n'acceptera pareil marché. Il aime Lucette. Lucette l'aime. Leur foi est engagée. Après tout, il ira à l'armée, il n'a pas peur. Il préférerait mourir que de savoir Lucette à un autre.
i. Narcisse lutte encore pendant quelques instants, mais sans le moindre succcs.
Lucette et Vincent demeurent inflexibles.
Surviennent les conscrits du village. A leurs chapeaux des nmnéros et des flots de rubans.
On dresse des tables et on apporte des gobelets et des pichets.
1)1 riolon et un biniou s'installent sur une planche que soutiennent deux barriques.
Les danses commencent.
Lucette est restée seule dans un coin.
Landry vient inutilement l'inviter à prendre part an divertissement.
Elle refuse; elle n'a pas le cœur à s'amuser.
Narcisse et les autres }ie sont pas plus heureux.
]'incent, qui n'a pas dansé non plus, se rapproche d'elle.
Il lui prend les mains tristement.
Lucette lui renouvelle son serment.
De son côté, Vincent lui promet de l'aimer toujours.
Elle détache alors une petite fleur de son corsage, la donne à Vincent qui l'embrasse et la serre sur son cœur.
Soudain on entend au loin le roulement du tambour qui annonce le départ.
Les danses s'arrêtent. Des couples se forment.
Les amoureux son t désolés. Lis écJtangen t des soucen irs.
Puis, l'un des conscrits s'avance sur le devant de la scène et chante la Marseillaise qui est reprise en chœur par tous les assistants.
Mais le tambour reparait et bat de nouteau.
Les conscrits s'arrachent aux dernières caresses, prennent leurs petits paquets qu'ils fixent au bout d'un bâton.
Lis défilent, musiciens en tête, et se retournent encore avant de sortir, pour emoijer des baisers à leurs amoureuses qui pleurent.
Le petit gamin qu'on a déjà ru est en tête des conscrits, sabre de bois à la main et bonnet de police en papier sur la tête.
Lucette et Narcisse sont restés seuls.
Lucette suit toujours des yeux Vincent déjà loin. Elle agite un mouchoir blanc.
Narcisse se tient près d'elle.
Pauvre fille ! Peut-être l'oubliera-t-elle ! Il est parti. Qui sait, peut-être mon tour viendra. Je l'aime tant !
Le bruit de la musique qui s'éloigne s'éteint peu à peu.
Lucette, qui était montée sur la margelle du puits, est prise d'un tremblement.
Elle ta défaillir ! Peut-être tomber dans le puits !
Narcisse se précipite vers elle, la prend dans ses bras et la porte sur le banc, en lui frappant daits les mains.
Il parait désolé.
Elle Taimc bien ! dit-il avec un geste de désespoir.
ACTE DEUXIEME
Le (l('Cor roprcsente la place d'une pclile ville en Italie. — A l'une dos maisons, dans une niclie. une petil(; nuulouc enlourée de fleurs. Près d'elle, une luuiiôie hrùle.
Au lever (ht rideau, les habitants (jui sont sur la place pn'tent l'oreille à une fusillade lointaine.
L' anxiété est peinte sur toutes les figures.
Tout à coup le bruit cesse, les femmes affolées se sauvent en apercevant au loin les vainqueurs qui font leur entrée dans la ville.
En effet, les soldats français paraissent par la gauche, baionnette au canon, le fusil armé, prêts à épauler.
Les habitants, restés sur la place, se décident à la quitter.
Quelques-uns fuient.
D'autres, plus résolus, regagnent avec calme et à pas comptés leurs maisotis.
Par la droite pénètrent d'autres soldats entourant et acclamant Vincent, qui tient un drapeau ennemi à la main.
Tous se placent sur le devant de la scène.
Le capitaine de la compagnie félicite Vincent de son fait d'armes.
Ce dernier cherche modestement à se dérober à cette ovation.
Tout à coup, le bout d'un canon de fusil se glisse entre les persiennes d'une habitation voisine.
L'officier désigne l'endroit et donne l'ordre de débusquer l'ennemi inconnu qui menace sa troupe.
Vincent, à la tête de quelques-uns de ses camarades, parmi lesquels Landry, enfonce une porte et pénètre avec eux dans la maison que l'on vient de signaler.
On entend des coups de feu.
Margot, la vivandière, arrive alors crâne et décidée, pour voir ce qui se passe.
L'officier la met au courant de la situation.
Les soldats reparaissent, traînant après eux l'habitant qui, malgré les luis de la guerre, n'étant pas soldat, a voulu tirer sur eux.
Il implore inutilement la pitié des vainqueurs.
Sur l'ordre du capitaine, quelques soldats l'entraînent.
Son affaire est claire. On va le fusiller.
Vincent sort alors de la maison.
Margot se précipite à sa rencontre, et, lui prenant la tête, l'embrasse sur les deux joues.
Te voilà un héros, mon petit. C'est Margot qui te le dit, et elle s'y connaît.
Vincent reçoit ces avances avec froideur. Il recule et prie la cantinière de le laisser tranquille.
Margot, à qui Vincent plaît depuis longtemps, devient de plus en plus pressante et lui tend la joue.
Vincent seretourne froidement en haussant les épaules.
Ce jeu de scène, qui n'a pas échappé à quelques soldats restés à surveiller la maison, excite leur hilarité.
lisse moquent discrètement de l'amoureux transi et de sa résistance aux avances d'une luronne aussi appétissante que l'est Margot !
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Ah! s'ils axaient la bonne fortune d'être à la place (le leur camarade, ils ne feraient pas la petite bouche.
Quelques-uns même s'approchent déjà et font mine de la lutiner.
La rirandicre les rabroue de la belle façon.
Cette petite peau-lcà, dit-elle, en montrant ses joues, n'est pas pour vos vilains museaux !
Puis elle leur fait la nique, et sort. Les soldats la suivent en riant.
Vincent s'écarte du çjroupe de ses camarades. Il prend, dans son habit, une ccharpe sur laquelle se détacha en broderie le chiffre entrelacé :
// fait comprendre que ce sont justement les initiales des noms de Lucette et de Vincoit.
Pendant quelques instants, il'regarde ce chiffon avec mélancolie, car il pense à l'absente.
Alors, il déboucle son havre-sac, en tire un petit livre dans lequel a séché la fleur que Lucette lui a donnée.
Il embrasse à plusieurs reprises ce tendre souvenir.
(le sera pour elle, dit-il, en montrant l'écharpe.
Il met soigneusement la fleur dans l'écharpe et roule le tout dans son sac, en poussant un soupir.
Le capitaine l'appelle pour lui donner un ordre.
Vincent fait signe qu'il va obéir et sort.
Au même moment, entre Lucette qui a quitté le pays pour rejoindre son amoureux.
Elle est accompagnée de Narcisse qui, par dévouement, l'a suivie.
Ils poussent devant eux une petite voiture à bras chargée de provisions, pour ravitailler les soldats :
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paquets de tabac, pipes en terre, blagues à tabac, gilets de flanelle, mouchoirs à carreaux, chemises et caleçons, saxons de ménage, bretelles et bonnets de coton.
Joyeu.r, les soldats entourent la charrette.
Ils examinent curieusement tous ces objets qui leur font envie.
Narcisse étale ses marcliandises et en rante la qualité avec des attitudes de camelot.
Ainsi, il prend une chemise, la déplie, la met devant lui et, avec ses doigts, indique un prix élevé. Puis il fait un geste de dénégation et le prix demandé diminue peu à peu.
Malgré ces rabais successifs, aucun acquéreur ne se présente. Ce qui manque aux soldats, ce n'est pas le désir d'acheter, c'est l'argent.
Narcisse en est pour ses frais de boniment.
Revenant cependant à la charge, il offre encore divers objets qui lui paraissent devoir, par leur nature et la modicité du prix, tenter son public.
A la fm cependant, il parvient à vendre iin bonnet de coton à un des soldats.
Tous les soldats rient et l'enfoncent jusqu'aux oreilles de l'acquéreur.
Lucette, elle, ne pense qu'à retrouver celui qu'elle aime. Elle a paru fort distraite pendant tout le temps que la vente a duré.
Elle a cherché vainement des yeux, parmi les soldats, son amoureux Vincent.
Il n'est pas là ! dit-elle, avec dépit à Narcisse occupé à ranger son déballage.
Cependant, tout à coup, elle l'aperçoit qui rentre causant avec son capitaine, à qui il rend compte de sa mission.
ACTE DEUXIEME
Tjirette la immédiatement à Narcisse, en train d'offrir une pipeà iinsoldat, et,joijeuse, lui frappant sur l'épaule, elle lui désigne du regard Vincent.
Au même moment, retentit une sonnerie de clairon.
C'est un nouvel appel aux ai'mes!
Le capitaine tire son épée et commande à sa troupe de se former sur deux rangs ; puis, se plaçant à sa tète et faisant le signe d'En avant, il enlève ses hommes au pas de gymnastique.
Diarcisse et Lucette sont stupéfaits.
Lucette se précipite sur les pas des soldats.
Narcisse veut l'arrêter en lui montrant son imprudence.
On va sans doute se battre de nouveau.
/:/( effet, des coups de feu retentissent.
Vous le voyez, l'action est déjà engagée,
Que m'importe.
NARCISSE
Vous risquerez inutilement votre vie.
LLCETTE
Je veux y aller quand même. Si vous avez peur, restez ici : J'irai seule.
Narcisse s'efforce encore de la retenir. La résolution de Lucette est irrévocable.
NARCISSE
• Alors, je ne vous laisserai pas vous exposer ainsi, je vous accompagne, mais quelle folie !
LUCETTE, lui serrant la main.
Vous m'aimez bien, dit-elle.
NARCISSE, posant les mains sur son cœur et soupirant. Hélas ! vous ne m'aimez pas, vous !
Ils sortent.
Landry montre aussitôt sa tête à l'entrée d'une habitation. Il interroge avec prudence les alentours.
N'apercevant personne, il se décide à franchir le seuil de la maison.
Il a son fusil en bandoulière et tient dans ses mains une musette pleine.
Il vient sur le devant de la scène, ouvre le petit sac de toile, en sort des montres, des bijoux de femme, de l'argenterie, et un bas rempli d'or qu'il fait sonner joyeusement.
Tout à coup, comme s'il entendait des pas derrière lui, il tourne la tête brusquement, tout en cherchant à dissimuler son larcin.
C'est une fausse alerte.
Son visage se rassérène. Il exprime que sa part de ■prise est belle. Il a pillé tout ce qu'il a pu dans la maison d'une vieille avare.
C'est bien fait. Elle n'en profitait pas. Je saurai m'en servir. Après tout, c'est la guerre...
Inquiet, cependant, il s'enquiert d'une cachette pour mettre son butin à l'abri.
Il aperçoit la madone, passe la main derrière la statuette.
C'est un excellent endroit, dit-il.
A peine a-t-il caché son larcin que les soldats rentrent.
Landry s'efface, se dissimule près de la madone, et lorsque ses camarades sont tous en scène, il revient parmi eux et les aide à la formation des faisceaux.
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Le capitaine prévient ses hommes qu'ils hiwuaqneront sur la place et qu'ils aient à se qarder avec vigilance, car, d'un moment à l'autre, l'ennemi peut revenir les surprendre.
Les feu.r sont allumés.
Les soldats s apprêtent à faire bouillir la soupe.
Quelques-uns épluchent des légumes, d'autres coupent du pain, d'autres enfui fendent du bois.
On apporte les gamelles.
Tout à coup sort d'une maison une vieille femme, madame de Ver ville, faisant des gestes désespérés.
Apercevant l'officier, elle va droit à lui.
On m'a volée, Aloiisieui'. J'avais des liijoux, des souvenirs, de l'or. On m"a tout pris. Vous êtes des bandits. 11 ne me reste plus que la vie, prenez-la.
L'officier la calme et défend sa compagnie.
Nous sommes d'honnêtes gens, incapables de l'action dont vous nous accusez. Ce sont vos amis qui en se sauvant vous ont tout pris. Parmi mes hommes, il n'y a pas un seul voleur, j'en réponds.
La vieille persiste à penser le contraire.
L'officier continue à protester.
Je vais vous en fournir les preuves.
// appelle ses soldats.
N'cnez ici, mes braves. Madame vous accuse de lui avoir pris un trésor. Je sais que cela est impossible. Je le lui ai affirmé. Elle ne me croit pas. Nous allons la convaincre sur-le-champ qu'elle vous calomnie odieusement.
Puis il ajoute :
Mettez vous sur un ranjr. et sac à terre, Madame cherchera elle-même.
Les ordres du capitaine sont exécutés.
Les soldats placent leurs sacs devant eux et attendent.
Madame de Verville hésite.
Vous l'avez voulu, Madame, il n'est plus temps de reculer, vous avez insulté mes soldats, vous en subirez toutes les conséquences. Autrement, des excuses, et retirez-vous au plus vite.
Après de nouvelles tergiversations, la vieille se baisse, déboucle le sac qui est devant elle et le fouille.
Elle en tire un mouchoir enveloppant un peigne ébréché qu'elle remet en place avec dégoût.
Les soldats rient et la raillent.
Même manège pour le second sac.
Elle sort d'un fragment de journal une vieille pipe culottée.
Le soldat, furieux, la lui prend des mains et la lui place sous le nez.
Est-ce cela que vous cherchez, Madame ?
Mauvaise humeur de la vieille, qui n'en continue pas moins avec rage ses investigations.
C'est ainsi qu'elle rencontre successivement des objets qui provoquent un nouvel accès de gaieté chez les soldats.
Je ne trouverai rien, dit-elle avec dépit.
Elle va abandonner la partie, mais le capitaine lui enjoint de continuer.
Madame de Verville résiste.
Elle parait maintenant regretter sa plainte.
Cependant, elle se penche désespérée vers le sac de Vincent et, bientôt, en tire triomphante une écharpe de soie qu'elle déplie lentement.
Cela, c'est bien à moi, dit-elle sèchement au capitaine.
ACTE DEUXIEME
Celui-ci lui répond avec calme :
Vincent est le plus brave de ma compagnie. II est incapable d'une action déloyale. Cette écharpe lui appartient. N'est-ce pas, Vincent?
Non, dit la vieille, en voici la preuve.
Et elle montre du doigt, aux deux coins de l' écharpe, les deux chiffres entrelacés.
Puis, fouillant vivement dans sa poche, elle en tire un carnet sur lequel se trouvent répétées les mêmes initiales :
L. V. Lucie de Verville
Vincent, interrogé, avoue naturellement et sans la moindre hésitation.
C'est vrai. J'ai pris cette écharpe, mais ce n'est pas un vol, cela. Ce ne sont pas les bijoux et l'or que Madame réclame. Je n'aurais pas touché à des bijoux de prix, mais cela, c'est un chifïon fripé sans valeur.
La vieille met le poing sous le nez de Vincent.
Voleur ! Voleur ! c'est vous qui m'avez pillée ! Mes bijoux ! mon argent ! Où sont-ils ? Gredin ! Répondez!
Vincent s'indigne d'être traité de la sorte. Cependant le capitaine devient de plus en plus perplexe. Il ne sait que penser.
Lui, Vincent, un voleur !
Ses camarades, révoltés, murmurent :
Apres tout, Vincent a raison. Ce n'est pas un vol que de s'emparer de cette guenille, bonne tout au plus
à nettoyer les fusils. La vieille est folle. Qu'elle emporte son écharpe, et que tout soit dit. Si Vincent l'a prise, il a pris aussi un drapeau au péril de sa vie. Alors, c'est un vol aussi cela?
Le capitaine leur impose silence.
On ne doit rien prendre aux habitants. Votre camarade a eu tort. Si ce n'est à l'honneur, il a manqué à la discipline.
Et se tournant vers Vincent :
Je vous arrête. J'y suis forcé, vous le savez, la loi est formelle !
On désarme Vincent.
La vieille continue à l'invectiver.
Au moment où l'on se dispose à entraîner Vincent, rentrent Margot, Lucette et Narcisse.
Lucette, qui revoit Vincent pour la première fois et ignore ce qui se passe, reut se jeter dans ses bras.
Même mouvement de la part de celui-ci.
Des soldats s'interposent et ne leur permettent pas de se joindre.
Lucette comprend aussitôt que Vincent est arrêté.
Qu'y a-t-il ? On l'emmène ?
LANDRY, se penchant vers elle.
Il a volé, on n'a trouvé qu'une écharpe dans son sac, mais il a caché le reste.
MARGOT, qui a entendu, proteste énergiquement.
C'est impossible. Tu mens ! Vincent est un brave.
LANDRY, désignant la vieille.
Demandez plutôt à Madame.
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MARGOT, haussant les épaules.
Ça, c'est une vieille toquée ! (Elle va à Vincent et lui donne la main.) Pour moi, tu n'es pas coupable.
La jalousie de Lucette s'est réceillée en voyant Margot prendre si chaleureusement la défense de Vincent. Elle s'accentue aussi devant la marque d'affection que vient de donner à Vincent la rivandicre.
Elle la regarde avec colère.
Elle a deviné les sentiments de Margot à l'égard du prisonnier.
C'est une rivale, j'en suis sûre. Vincent, qui m'aimait tant, m'aurait-il oubliée ?
Aussi, lorsque Vincent passe devant Lucette et lui dit, en lui tendant la main :
Lucette, qu'as-tu donc ? Je suis innocent !
Lucette, emportée par la jalousie, feint de ne pas voir la main qui lui est offerte.
Oh ! Elle me croit coupable, dit Vincent.
Il sort désespéré entre les deux soldats qui l' entraînent.
ACTE TROISIEME
La scène représente un campement avec de nombreuses tentes. — A droite et à gauche, des arbres sur des inégalités de terrain.
// règne une demi-obscurité.
Un factionnaire veille devant la tente de Vincent.
Landry sort avec précaution de la sienne et regarde autour de lui. Il veut être bien certain que le factionnaire se trouve placé de façon à ne pas le voir.
Rassuré, il prend la musette qu'il dissimulait sous son habit.
Après avoir cherché quelques instants l'endroit où il pourrait la cacher, il avise un arbre dont le feuillage lui parait assez touffu.
Mais, après quelques réflexions, il ne trouve pas l'endroit sûr.
Soudain il se frappe le front, il a une meilleure idée.
Il tire son sabre, creuse l'un des tertres derrière le pied d'un arbre, et, le trou fait, y dépose la musette, puis la recouvre de terre qu'il s'empresse de piétiner.
Ce travail achevé, il s'assure encore que le factionnaire n'a pu le voir.
Au moment de regagner sa tente, il se ravise.
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S'il allait, plus tard, ne pas reconnaître l'arbre receleur!
Il rement vers les arbres. Il cherche et se trompe.
Ce n'est pas celui-là, dit-il.
// finit par retrouver l'endroit par la terre fraîchement tassée.
Pour éviter une nouvelle erreur, il fait alors, avec son sabre, une large entaille à l'écorce du chêne.
Enfn, tranquillise, il se glisse avec précaution sous la tente on dorment encore ses camarades.
Arrive Narcisse, tenant à la main une lanterne sourde qui lui sert à guider ses pas et ceux de Lucette.
Après quelques recherches, ils aperçoivent la sentinelle.
C'est lui qui garde Vincent, dit Lucette.
Mais comme ils approchent de la tente, le factionnaire croise la bdionnette.
Qui vive !
C'est en vain que Lucette l'implore. Vincent est du même pays qu'elle. Elle voudrait avoir un entretien avec lui.
Au fond, elle regrette très vivement d'avoir été si rigoureuse à l'égard de son fiancé lorsqu'il a été arrêté.
Passez au large, répond le factionnaire. J'ai ma consigne.
Pendant ce colloque, enveloppée d'une mante, et s' appuyant sur un bâton, madame de Verville arrive du côté
opposé et, clans l'obscurité, se cogne contre l'arbre au pied duquel gît le trésor.
La peur la prend, elle se laisse choir sur le tertre même où Landry a caché son larcin. Assise, éplorée, à bout de forces, elle fait des gestes de détresse.
Autant mourir ici, puisque je suis rainée !
Cependant l'air de la nuit la saisit et la ranime. Elle entend marcher. Elle se lète et se butte contre Lucette et Narcisse qui, de guerre lasse, renonçant à l'espoir de fléchir la sentinelle, se disposaient à s'en aller.
Narcisse s'efforce de retenir la vieille dans ses bras, mais le choc a été assez violent pour la pousser jusqu'au factionnaire.
Alors, possédée par son idée fixe, elle réclame impérieusement, à ce dernier, la restitution de son argent.
Le factionnaire hausse les épaules et se met à se promener de long en large, en l'éloignant doucement chaque fois qu'il la retrouve sur son passage.
Lucette et Narcisse partent désolés de n'avoir pu rien obtenir.
La vieille, elle, va de tente en tente, errant comme une folle, cherchant son voleur, et bientôt elle disparait aussi.
Cependant le jour se lève peu à peu.
Le clairon sonne la diane.
Le camp se réveille.
Les hommes sortent un à un, arec des mouchoirs autour de la tête.
Lis se débarbouillent.
Les uns astiquent les boutons de leurs habits, d'autres poudrent leurs catogans, d'autres enfin raccommodent leurs chaussures usées.
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Un sapeur peig)ie sa longue barbe avec une baïonnette.
D'autres scènes connques ont lieu.
Margot, le bidon en sautoir, la mine éveillée, fait sa tournée et offre la goutte.
Des soldats, en belle humeur, lui font des agaceries.
Le capitaine arrive et donne des ordres.
Des soldats apportent des tambours pour le conseil de guerre qui va siéger.
Bientôt Vincent apparaît entre deux soldats.
Il est surtout ennuyé et ne semble pas inquiet. Il bâille encore par moments.
Les officiers du conseil de guerre entrent et vont prendre place sur les tambours.
C'est un colonel qui préside.
Vincent est amené devant ses juges.
Un officier lit l'acte d'accusation, puis on interroge l'accusé.
Vincent explique que, s'il s'est approprié cette écharpe, c'est qu'il la considérait comme un objet sans valeur. Frappé par la similitude des initiales L. V., il avait songé à la rapporter comme un souvenir à la jeune fille qu'il doit épouser à son retour et qui s'appelle Lucette. Aucun sentiment de cupidité ne l'a guidé. Il le jure, lui, un voleur ! jamais !
La vieille est appelée et, à son tour, elle fait sa déposition.
Vincent oppose d'énergiques dénégations aux affirmations injurieuses de la plaignante. Si d'autres objets ont disparu, ce n'est pas lui qui les a dérobés.
Je suis un lioiiiièlo Iiommp, ajoute-t-il, je n'ai pris que l'écharpe, je le jure sur llionneur.
Le capitaine de la compagnie de Vincent vient témoigner en sa faveur.
C'est un brave soldat, dit-il. Il est estimé de tous ses camarades. J"ai la conviction quil dit la vérité.
Mais le président du conseil hoche la tête.
Vincent, vous reconnaissez avoir pris une écharpe. C'est un fait acquis. Cela suffirait à vous rendre passible de la loi martiale. Que sont devenus maintenant l'or et les bijoux ? Vous étiez dans la maison où ils ont été volés. 11 est permis de supposer que vous vous en êtes aussi emparé et que vous les avez mis en lieu sûr. Toutes les présomptions sont contre vous.
Enfin le colonel invite Vincent à compléter ses aveux, Il méritera peut-être ainsi rindulgence de ses juges.
L'accusé déclare qu'il ne peut rendre ce qu'il n'a pas pris. Il proteste énergiquement, une dernière fois, de son innocence.
Vous n'avez rien à ajouter pour votre défense ? demande le président du conseil.
Non, mon colonel, répond Vincent. Je tiens à mon honneur plus qu'à la vie. J'ai violé la discipline, soit! mais je ne puis être condamné, sans preuves, comme voleur !
Les officiers se lèvent et délibèrent en se promenant.
L'un d'eux parait favorable à V accusé. Les deux autres sont inflexibles. Il y a eu vol. Il faut un exemple. La loi martiale doit être appliquée dans toute sa rigueur.
Le colonel les quitte, va se rasseoir et rédige, sur ses
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genoux, la sentence, qu'il fait signer ensuite à ses deux collègues.
On sent que Vincent est perdu.
Les autres officiers regagnent leurs sicges et l'accusé est ramené devant le conseil.
Le colonel lit le jugement.
Vincent est condamné à mort par deux voix contreune.
Il écoute son arrêt avec calme. Cependant, s'il maîtrise son émotion, il ne peut s'empêcher de laisser couler ses larmes.
Je ne méritais pas un châtiment si implacable, mais je saurai mourir en soldat !
Le conseil de guerre se retire.
On ramène Vincent à sa prison.
Les soldats enlèvent les tambours et en portent un devant la tente du condamné. Celui-ci s'assied sur le tambour et demande de quoi écrire.
On lui donne du papier, une plume et de l'encre.
Alors Vincent fait ses adieux à Lucette dans une lettre qu'il plie, en y plaçant la petite fleur séchée qu'il a reçue de sa fiancée et qu'il embrasse tristement.
Landry, sortant d'un groupe de soldats, se dirige vers Vincent, auquel il serre hypocritement la main.
Mon pauvre ami !
VINCENT
Landry, rends-moi le service de prendre cette lettre et jure-moi de la remettre à Lucette, aussitôt que tu rentreras au pays. Dis-lui bien surtout que ma dernière pensée a été pour elle.
Le traître feint de s'apitoyer sur le sort de son camarade et lui promet que sa volonté sera accomplie.
Vincent, pour le remercier, veut l'embrasser.
Landry est troublé. Cette effusion le gêne visiblement.
Instinctivement il se recule cl finit par serrer simplement la main à son camarade et par se retirer brusquement.
Vincent rentre sous sa tente, tandis que Landry se promène fiévreusement sur la scène comme un homme que sa conscience inquiète et que les remords agitent.
Soudain, il se trouve en face de Narcisse et de Lucette qui n'ont pas quitté le camp.
Sa surprise est fort grande de les rencontrer encore là. Il hésite, mais il préfère remettre immédiatement à Lucette la lettre dont il a hâte de se débarrasser.
Il est là, dit-il en tendant la lettre et en désignant la prison de Vincent.
Lucette lit la triste missive.
Les adieux de Vincent la touchent profondément. De grosses larmes tombent de ses yeux.
Elle regarde la fleur, l'embrasse, passe la lettre à Narcisse qui pleure avec elle.
Lucette se tord les mains de désespoir.
Narcisse essaye de la consoler; mais, lorsqu'elle voit Margot s'approcher de la tente de Vincent, elle va se dresser devant elle et lui interdit d'avancer.
MARGOT
Certainement, en ciiangcant son costume avec le mien, mais il faut pour cela que je parvienne à le voir, à l'approcher.
Lucette embrasse Margot arec transport et la remercie de son décollement.
Elle n'est plus jalouse ! Elle a tout oublié !
Puissicz-vous réussir dans votre entreprise !
Margot parlemente un instant arec le factionnaire.
Apres tout, elle est du régiment. Il finit par la laisser entrer chez Vincent. Toutefois, pour les surveiller, il relève les deux côtés de l'ouverture de la tente.
Margot explique rapidement à Vincent son projet d'évasion.
Celui-ci secoue tristement la tête.
On me croirait coupable, dit-il, je préfère mourir innocent.
Margot est au désespoir.
Le factionnaire tient toujours à distance Lucette qui fait de vains efforts pour se montrer à Vincent.
Margot, devant l'insuccès de sa démarche, sort désolée de chez Vincent.
Il est perdu, dit-elle à Lucette.
Celle-ci, que Narcisse veut éloigner, tient à voir Vincent une dernière fois. Elle ne le quittera pas jusqu'à la fin.
Des hommes en armes arrivent.
C'est le peloton d'exécution.
D'un autre côté, une corvée de soldats s'approche pour creuser la fosse où doit être enterré Vincent.
Déjà elle est à l'œuvre.
Landry, sombre, s'approche. Il est inquiet. Il voudrait empêcher que l'on creusât à l'endroit de sa cachette. — // fait tous ses efforts pour entramer plus loin les terrassiers.
Mais le caporal qui les commande a choisi l'emplacement.
Il persiste dans les ordres qu'il a donnés. Mécontent de l'intervention opiniâtre de Landry, il lui met une pioche à la main et lui commande de se joindre aux fossoyeurs.
Landry, pris de terreur, s'appuie contre un arbre en chancelant.
Pendant ce temps, le sergent, avec son peloton d'exécution, est allé vers Vincent.
Il lui dit que l'heure fatale est arrivée.
Vincent répond qu'il est prêt.
On le conduit devant la fosse qu'on achève de creuser.
Le peloton d'exécution se prépare.
Le caporal vient alors pour bander les yeux du condamné.
Celui-ci refuse courageusement.
Il verra la mort en face.
Pendant ces préparatifs, retentit un bruit métallique.
C'est une musette remplie d'or, que la pioche d'un terrassier vient de rencontrer.
Un des soldats se baisse, la prend, lapasse au caporal,
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qui l'ouvre, en remuant le contenu, et regarde le numéro matricule.
C'est la musette de Landry ! s'écrie-t-il.
Les jambes du coupable flageollent comme celles d'un homme ivre.
Mais le sergent place ses hommes. Il commande au peloton d'exécution d'apprêter ses armes.
Un roulement de tambours se fait entendre.
A ce moment, madame de Verville réparait au fond.
Je le verrai au moins fusiller, ce bandit !
Les fusils s'abaissent.
Encore quelqiies secondes et Vincent aura cessé de vim'e, quand le caporal fait signe au sergent :
Arrêtez! Vincent est innocent! Nous tenons le voleur.
// court vers le sergent, lui montre la musette pleine des objets dérobés et lui démontre par le numéro qu'elle appartient à Landry.
L'émotion de tous est profonde.
Landry est arrêté.
Ses camarades le traitent de misérable et tous les personnages restés au fond s'avancent.
Margot lui dit :
Tu as creusé toi-même ta fosse !
Landry est entraîné au dehors. On jette à la vieille avare la musette retrouvée. Elle se précipite dessus, compte son or et ses bijoux.
Il ne manque rien.
Dans sa joie, elle veut embrasser tout le monde.
On la repousse.
Lucette tombe dans les bras de Vincent.
Puis elle se retourne et prend la main de Margot qui se trouve à sa gauche, tandis que Vincent en fait autant de son côté pour Narcisse, qui est à sa droite.
Lucette, voyant que ce dernier, très attendri, essuie une larme, passe doucement devant Vincent, et placée ainsi entre eux, elle regarde Narcisse avec compassion, lui tend affectueusement une main, puis, posant l'autre sur son cœur en regardant tendrement Vincent, elle semble dire :
Que l'un aura tout sou amour et l'autre toute son amitié.
RIDEAU
GIBOULÉES DE CŒURS
Une place publique. — A droite, un pan de mur dont l'arête est brusquement coupée. A cette arête est accrochée une clef monumentale. Une pancarte, placée sur la façade de la maison qui regarde le public, porte écrit, en lettres très apparentes, le mot clincaillier. La maison a une boutique très transparente. Le public doit pouvoir voir à l'intérieur. Sonnette à la porte. — A gauche, maison à un étage avec balcon avançant d'un mètre. Sonnette à la porte.
L'AGENT, LE QUINCAILLIER
L'agent de police cause au milieu de la scène avec l'ouvrier. Après (juelques secondes de conversation, accentuée de gestes :
LE QUINCAILLIER
Allons ! vous prendrez bien quelque chose.
l'agent, se défendant mollement.
Non, non, merci.
LE QUINCAILLIER
Mais si, c'est accepté.
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l'agent, levant les bras au ciel, semble dire:
Ah ! si vous insistez.
L'ouvrier entre chez lui, en ressort tout de suite avec une bouteille et deux verres, en offre un, verse à boire et trinque avec son ami.
l'agent, faisant claquer sa langue.
Il est bon, merci.
// tend le verre à l'ouvrier. Celui-ci prend le verre, serre la main de l'agent et rentre à sa boutique. De son côté, l'agent retrousse sa moustache, et lentement, les mains derrière le dos, sort par la coulisse de gauche.
SCÈNE II
MALVINA au balcon, PAUL
Paul sort de la maison au balcon, à gauche, au moment où disparaH V agent. Il vient au milieu de la scène, tandis que Malvina parait au balcon.
PAUL, envoyant un baiser.
Au revoir, mon ange.
MALVINA, même geste.
A bientôt, mon adoré.
Tous les deux, en un mouvement violent comme s'ils s'arrachaient le cœur, tirent du côté gauche de leur vêtement des cœurs en papier et les frottent passionnément l'un contre l'autre. Pour y parvenir, elle se penche
SCENE DEUXIEME
tout à fait au-dessus du balcon et lui se hisse sur la pointe des pieds dans un effort que trahit sa figure.
Paul se retourne et semble partir dans la direction de droite. De gros nuages apparaissent.
PAUL, étendant la main.
Mais il va pleuvoir! Je vais être trempé.
Il se détourne et parle à sa maîtresse, demeurée à son balcon.
PAUL, levant les bras au ciel.
Il pleut! Que vais-jc devenir? Je n'ai pas de parapluie.
MALviNA, désignant sa porte.
Ne crains rien. Je descends. Je vais l'apporter ce
(ju'il te faut.
Quelques secondes après, Mahina apparaît, apportant triomphalement un parapluie.
PAUL, embrassant Mahina.
Comme je t'aime ! comme je t'aime !
MALVLNA, même jeu.
Comme je t'aime ! comme je t'aime !
Heureux, le couple se quitte. La demoiselle rentre chez elle, et l'amoureux, guilleret, brandissant son parapluie, se dirige à droite en se dandinant.
PAUL, portant la main à ses yeux.
Mais, que vois-jc ! Le facteur! Que vient-il faire ici? Ah ! j'en aurai le cœur net. Je me cache.
// se blottit dans l encoignure de la quincaillerie.
LE FACTEUR, MALVINA, PAUL
Le facteur traîne la jambe. Il traverse, en bottant, toute la scène, de droite à gauche, et carillonne à la maison de Malvina.
PAUL, sortant de sa cachette.
Je suis inquiet. Que signifie ceci ?
Il se cache. Makina apparaît.
LE FACTEUR, montrant une lettre.
Cette lettre est bien pour vous, Madame ?
MALVINA, après avoir lu l'adresse.
Oui, oui. Donnez vite.
LE FACTEUR
Voici.
Fiévreuse, la jeune femme déchire l'enveloppe, dont le papier craque.
LE FACTEUR
Pas de pourboire ! ! C'est pas possible. Il s'en va lentement.
MALVINA, dont la figure exprime, à mesure qu'elle lit, une joie intense.
Chouette ! on me promet de l'argent.
Elle fait le geste de compter de la monnaie.
MALVINA, PAUL
\Lv.LviNA, relisant et embrassant la lettre. Quel bonheur! Voilà une vraie lettre d'amoureux. Il m'aime, au moins, celui-là. Il va me donner de l'argent, beaucoup d'argent! Quel bonheur! Combien je vais m'amuser ! Quelles belles robes je vais acheter ! PAUL, qui s'est approché et voudrait lire sur son épaule.
Ah ! coquine ! Comme je voudrais savoir ce qui cause ta joie.
MALVINA
Quel bonheur ! il ne va pas tarder à arriver. Vite, rentrons chez nous et faisons-nous belle.
Elle rentre et, dans sa joie, perd la lettre.
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PAUL, se précipitant sur la missive.
Vite, lisons cette maudite lettre. Oh ! les femmes, les femmes. Toutes les mêmes. Malvina a un amoureux, et un amoureux qui lui promet de l'argent. Mon affaire est claire. Me voilà nouveau Sganarelle !...
Ah ! mais non, jamais de la vie. Un homme prévenu en vaut deux et nous allons bien voir. Qu'il vienne, ce petit Monsieur qui a de l'argent ; il aura à compter avec moi. J'ai des poings, j'ai des pieds. Quelle danse je lui prépare !
Mais (se frappant le front) il y a, après tout, mieux à faire. Enfermons toujours l'oiseau, il pourra plus difficilement s'envoler, et la cage étant close, bien malin sera celui qui y pourra entrer.
Ma clef est de taille (il montre au public une clef gigantesque) ; la serrure est bonne. Là, quatre tours ne sont pas de trop pour une telle gaillarde !
On entend quatre grincements pour les quatre tours de clef.
MALVINA, apparaissant au balcon.
Vas-y, mon bonhomme. Tu comptes sans la malice des femmes. (Elle fait des cornes terribles et rit.) Tu le seras comme les autres. Plus tu prendras de précautions, plus vite je te tromperai. Ah! tu veux enfermer les femmes, toi, et tu crois que cela suffît ! Eh bien ! tu vas voir.
PAUL, embrassant sa clef atec frénésie.
Oh ! la bonne clef. Quel service elle m'a rendu. Maintenant, il s'agit de ne pas s'éloigner. Je veux m'amuser, moi.
// sort.
SCÈNE V
JULES, puis MALVINA
Par la coulisse gauche, arrive Jules, en costume de fringant galantin. Il entre en vainqueur, ayant un énorme sac et un parapluie. Il court et, dans son émotion, ne semble pas trop saxoir où est la maison de sa belle.
JULES, posant devant lui son sac.
Où donc est la maison de Malvinn ? Oh! cette Malvina, quelle déesse ! Ah! enfin, voici le balcon:
Salut, demeure chaste et pure. (Orchestre.)
Mais j'ai hâte de voir la belle Malvina. Sonnons. // se dirige vers la porte et carillonne.
P.A.UL, sortant quelques instants de sa cachette.
Dieu ! que je vais m'amuser. Sonne, mon bonhomme, sonne, sonne.
// se cache.
MALVINA, au balcon.
Je vous aime, je vous adore. Mais un grand malheur mest advenu. On m'a enfermée, et à quadruple tour encore. Je ne puis pas sortir, vous ne pouvez pas entrer. Ah ! comme je suis malheureuse !
JULES
Ça, c'est de la guigne. Mais, ma belle, ne vous désolez pas. Votre vilain jaloux en sera quand même pour ses frais. Vous ne pouvez pas sortir, soit, moi, je puis entrer. Je vais escalader votre fenêtre...
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MALViNA, avec des gestes désespérés.
Gardez-vous-en bien ! Je vous aime trop pour vous laisser commettre pareille folie. Vous n'arriveriez jamais au balcon. On ne peut pas tenter l'escalade. Patatras ! vous dégringoleriez sûrement...
En attendant qu'une meilleure idée vienne, répétons-nous et prouvons-nous combien nous nous aimons. Voici mon cœur, il est à vous.
JULES
Voici le mien. Je ne vis que pour vous. (Répétition de la scène IL Deuxième giboulée de cœurs.)
MALVINA
J'ai trouvé. Nous sommes sauvés. Là, en face, regardez cette boutique. Un serrurier y demeure. Allez, courez le chercher. Avec son trousseau, il va me délivrer.
JULES
Parfait. Vous êtes un ange. Ce serrurier, c'est notre sauveur. Cric, crac, deux coups de rossignol et nous pourrons nous aimer. Bravo ! brava !
Jules va sonner chez le quincaillier en faisant des ailes de pigeon,
SCENE SIXIEME
odieusement enfermée. Vite, venez vite, il faut ouvrir la porte, il faut délivrer cette dame.
l'ouvrier Bon, bon, j'ai compris. Ne vous emballez pas, il faut ouvrir cette porte. J'ai votre affaire et ça ne va pas être long.
Il rentre dans sa boutique.
JULES
Bravo, brava. Enfin ! sauvés.
l'ouvrier, sortant de la boutique.
L'aventure est vraiment drôle. Et l'autre qui a enfermé sa femme, croyant ainsi sa tête à l'abri des cornes. Au fond, ça peut n'être pas bien ce que je fais là. Bast! est-ce que ça me regarde les affaires du voisin ? Je suis serrurier. Je fais mon métier. Je ne connais que ça...
Allons ! à la besogne ! Diable, ça ne va pas être commode. Quelle serrure !
PAUL, apparaissant.
C'est solide, mon vieux.
JULES
Un peu de courage, voyons.
l'ouvrier Oui, vous êtes pressé, vous. Mais c'est dur, allez. Ah! enfin, crac, un tour.
JULES
Bravo !
PAUL
L'animal !
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l'ouvrier
Crac, le second tour.
JULES
Bravissimo !
PAUL
Va-t-en au diable !
l'ouvrier Crac, le troisième tour, maintenant.
JULES
Quel artiste !
Je suis perdu.
PAUL
L OUVRIER
Le quatrième, et c'est fini. Voilà la porte ouverte.
JULES
Il faut que je vous embrasse.
PAUL
Je voudrais l'étrangler.
MALviNA, en brillant costume.
Merci, Monsieur! (Puis se tournant vers Jules.) Oj mon Jules, quel bonheur ! Je danse de joie.
Mahina vient sur le devant de la scène et ébouriffe] Jules de quelques jetés battus ensorceleurs. L'amoureux] l'embrasse éperdu, tandis que Paul, dans son coin,i trépigne d'impatience, et que le quincaillier, se tenant] les côtes, assiste aux épanchements.
Mais l'ouvrier s'agace des embrassades, qui ne cessent. Il change de pose avec impatience. Tantôt il a les bras\ croisés en homme qui posément attend, tantôt il les\
SCENE SEPTIEME
remue avec des gestes d'homme qui ne se contente pas de cette monnaie.
LE QUINCAILLIER, frappant rudement snr l'épaule de Jules et frottant soti pouce contre son index dans le geste traditionnel pour demander de l'argent.
Pardon, Monsieur. C'est très joli, les baisers, c'est très joli, la danse; mais l'argent, c'est bon, aussi. (Il montre la maison.) Je viens d'ouvrir la porte de cette maison. Eh bien! et mon salaire? Croyez-vous que vous allez me payer en me montrant les jambes de Madame ou en l'embrassant? Je n'entends pas de cette oreille. 11 me faut de l'argent, du bon argent. Payez et je m'en vais.
JULES
C'est très juste. Je vous avais oublié. Elle est si belle, je l'aime tant, que je ne pensais qu'à elle. Mais je vais vous payer.
// fouille dans la poche de son gilet, en tire quelque argent qu'il cerse dans la main tendue de l'ouvrier. Celui-ci compte à mesure que l'argent tombe. Enfin il a son compte. Il touche du doigt sa casquette, et dégingandé, il rentre chez lui sans se presser, dans la démarche d'un homme désintéressé de tout ce qui ra se passer.
SCÈNE VII MALVINA, JULES, PAUL caché
JULES
Enfin, seuls ! Oh ! Malvina. combien je vous aime, et que j'ai donc de hàtc, non pas seulement à vous le
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dire. Oui, je vous aime, comme un fou. Jamais je ne vous le répéterai assez. Mais cette place n'est pas propice aux épanchements. Votre porte est ouverte. Entrons dans la maison et...
MALVINA
Halte-là ! mon maître. Moi aussi, je vous aime. Je vous le prouve en étant ici avec vous. Mais combien je risque en faisant ce que je fais, et quelles terribles conséquences ma conduite peut m'attirer ! Oh! j'en suis bien désolée, mais il me faut prendre des précautions. Enfin, entrez chez moi, oui, mais sans argent, jamais de la vie. Où est votre argent ?
JULES
Tranquillisez-vous. On est un homme d'honneur. Voyez ce sac. (Il court à l'endroit où il a déposé son sac, triomphalement le rapporte et le dépose aux pieds de Malvina éblouie.) Ce sac est à vous. Je vous aime tant que je vous donnerai tout ce que vous voudrez.
Un éclair de joie illumine le visage de Malvina. Devant le sac, elle danse un pas voluptueux. Des dessous de dentelle s'envolent, Jules est fou et émerveillé. Il tombe avec passion aux pieds de la danseuse.
Mais l'orage qui menaçait, éclate.
JULES
Diable ! il pleut. (Il prend son sac et va le mettre à l'abri, sous le balcon.) Malvina, je vais vous couvrir de mon parapluie. Troussez-vous pour éviter les éclaboussures. Satané parapluie, je ne puis l'ouvrir. Enfin, victoire, j'ai réussi, le voici ouvert. Venez, mon ange, et entrons dans cette cage dorée...
MALVINA, JULES, PAUL
Jules et Paul ont leurs parapluies ouverts.
Au moment où ils atteignent la porte, Paul fait irruption, traverse la scène avec des enjambées furieuses, fonce sur le couple, et s'apprête à envoyer un coup de pied à Jules.
PAUL
Et moi, m'invitez- vous aussi? Vlan! (Il donne un sou filet à Paul.) Ah! Monsieur, vous croyez qu'il est aussi facile que cela de prendre la femme des autres. Vous avez compté sans votre hôte. Madame est à moi.
JULES
Pardon, elle est à moi. Demandez-lui son avis.
PAUL
Cette affaire doit se terminer sur le champ. Voici ma carte, Monsieur.
JULES
Et voici la mienne.
Ils se tendent d'énormes cartons sur lesquels on lit, en lettres à jour, JULES et PA UL.
MALVixA, à l'abri sous un balcon.
Dchrouillcz-vous, mes camarades. Je vous repincerai toujours.
320 GIBOULEES DE CŒURS
PAUL
Le quincaillier est là, vous le savez. Il vous a bien servi. Il nous servira mieux encore cette fois-ci. Il a des épées, je vais les chercher.
Paul, suivi de Jules, va sonner à la boutique. Ils tiennent toujours leurs parapluies ouverts.
JULES, PAUL, LE QUINCAILLIER
JULES, au quincaillier.
Avez-vous des épées ?
PAUL
Donnez-moi des épées.
LE QUINCAILLIER
Que me chantez- vous là ?
PAUL, se fendant du côté de Jules.
Monsieur m'a pris ma maîtresse et je veux le tuer.
JULES
Du tout, cette dame m'appartient. Monsieur cherche à me la prendre et je veux le tuer.
Tous les deux accompagnent ces explications de gestes furieux, de protestations énergiques. Le quincaillier^ d'abord abasourdi finit par saisir.
LE QUINCAILLIER
Bon, c'est compris. (Parlant à Paul et se fendant du côté de Jules.) Vous voulez embrocher Monsieur ?
SCENE DIXIEME
PAUL
Le plus terriblement que je pourrai.
LE QUINCAILLIER
Et vous (il parle à Jules et se fend du côté de Paul) vous voulez le tuer net ?
JULES
Je ferai de mon mieux, je vous le jure.
LE QUINCAILLIER
J'ai votre affaire. (A part.) Ça va être drôle.
// entre chez lui en se tenant les côtes. Il en sort tout de suite avec deux rapières, en tend une à Paul, l'autre à Jules et avec un geste noble, ajoute gravement :
(( Allez, Messieurs. »
A ce moment la pluie fait rage. On entend l'averse. Les duellistes tiennent d'une main leur parapluie ouvert et de l'autre ferraillent.
Makina, sous son balcon, le quincaillier adossé à sa boutique, assistent au combat.
MALVINA, JULES, PAUL, LE QUINCAILLIER, L'AGENT
.1 ce moment, survient l'agent, descendant du fond de la scène, il parait démesurément grand. Il se jette au milieu des combattants, qui, au contraire, fendus, semblent rapetisses. Les duellistes ne font point attention à l'agent et continuent sans relâche la bataille.
l'agent, gesticulant.
Eh bien ! en voilà des mœurs. Voulez- vous vous
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arrêter ! A-t-on jamais vu chose pareille. Un duel en pleine rue. Circulez ! circulez !
// réussit enfin à saisir les épées des concurrents. Il jette les duellistes à genoux. Parapluies et épées tombent à terre. Tirant gravement du pan de sa tunique un carnet.
Or ça, verbalisons ! Vos noms, prénoms. Duel sur la place publique... Tapage... Affaire grave, très grave...
MALVINA
Monsieur l'agent, laissez-les libres. Ils ne sont pas méchants. C'est moi qui suis cause de tout. Vous êtes bien gentil, vous aussi. Un bon mouvement ! donnezleur la clef des champs.
l'agent, cligna7it de l'œil.
La femme, il n'y a jamais moyen de lui résister- Mais non. . . je ne connais que mon devoir, ma consigne.
mal VIN A, très câline.
Allons, voyons, ne faites pas tant le méchant. Voici mon cœur.
Par-dessus la tête de ses amoureux à genoux, elle tend le cœur de papier. Mais Paul et Jules ont vu le manège. Ils se lèvent d'un bond, et force est à l'agent de les rejeter durement à terre. Malvina remontre son cœur. De nouveau les amoureux se lèvent et de nouveau l'agent les maîtrise et les jette à ses pieds.
l'agent, à Malrina.
Vous êtes un ange et l'on ne peut vous résister.
PAUL, tirant sa montre.
Monsieur l'agent, prenez ma montre.
JULES, brandissant une action de Panama. Monsieur l'agent, une bonne petite action de Panama.
SCENE ONZIEME
l'agent
De la corruption, maintenant. Si vous recommencez, je vous fourre au bloc. (A Malvina.) Et vous, vous êtes charmante.
// tire enfin son cœur troué de la Légion d'honneur et parvient à le frotter contre celui que lui tend toujours Malvina. Les deux amoureux se raillent mutuellement et se font les cornes.
IULES
Vous avez voulu me tuer, Paul, mais vous y êtes tout de même.
PAUL
Et vous, votre argent ne vous aura servi de rien. Ne faites plus le fier.
l'agent
Je suis bon prince. Relevez-vous et ne vous battez plus. Je vous mets d'accord. Vous (il s'adresse à Paul), décampez par ici (il montre la coulisse de droite), et vous (il s'adresse à Jules), oust ! filez vite par là-bas (il désigne la gauche), et que je ne vous revoie plus.
Les amoureux sortent en courant.
MALVINA, L'AGENT, LE QUINCAILLIER
l'agent A nous deux, maintenant, charmante. Vous voilà débarrassée de ces vilains bonshommes qui faisaient tant de bruit.
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MALVINA
Combien je vous suis reconnaissante. Vous êtes charmant.
l'agent
Vos beaux yeux m'ont incendié.
L'agent retrousse sa moustache, fait le galantin, offre arec affectation son bras à Makina, qui sourit et minaude, et lentement, faisant des grâces, le couple traverse la scène.
Le quincaillier suit le duo de loin. Il rit, il s'esclaffe. Il couche sa tête sur ses deux mains.
LE QUINCAILLIER
Allez faire dodo, mes petits amis. Moi je m'amuse. Je ne donnerai pas ma journée pour un sac d'or. Quelles jolies giboulées de cœurs ! C'est le triomphe de l'uniforme. Moralité : La loi dit vrai, (( le sergent de ville a toujours raison. »
RIDEAU
MADELON
Bergers et Bergères Watteau
L'action se passe sous Louis XV
Le décor représente un verger. — Au fond, disposée en hémicycle, une longue tonnelle dont le treillage, festonné de plantes vertes et grimpantes, comporte à droite et à gauche, deux ouvertures en forme de médaillons et, au centre, une baie plus large encadrée de feuillage et ressemblant à une loggia. — Un superbe pommier, chargé de fruits, occupe le milieu de la scène. — A droite, sur le devant, un autre pommier de taille plus modeste, portant de nombreuses pommes d'api. — De chaque côté, un bosquet où s'épanouissent roses, glycines et lilas. — Au premier plan, une table rustique avec cruchons et gobelets.
C'est la fête au village.
Au lever du rideau, de jeunes bergères, dans leurs coquets atours du dimanche, se trouvent étagées sur les branches d'un pommier.
Gaies et rieuses, elles lancent de malicieux regards vers la droite, guettant l'arrivée de leurs amoureux. A l'approche de ceux-ci, elles rentrent vite leurs fripons minois et se dissimulent de leur mieux derrière le feuillage.
Revêtus de leurs plus beaux habits, la boutonnière enrubannée et fleurie, apparaissent les villageois. Leur allégresse, qui se manifestait bruyamment dans la
coulisse par de joyeux ohé ! s'arrête tout à coup dès qu'ils s'aperçoivent qu'ils sont seuls en scène et que les aimables compagnes qu'ils s'attendaient à y rencontrer manquent au rendez-vous.
Elles nous avaient pourtant bien promis d'être ici après les vêpres, disent-ils.
Fort déconfits, ils s'interrogent réciproquement, puis wnt et viennent en tous sens, fouillent des yeux les alentours.
Vaines recherches !
Où peuvent-elles être ?
Ils lèvent les bras au ciel d'un air désespéré.
L'un d'eux, plus avisé, appelle ses camarades, les réunit sur le devant de la scène et, leur montrant la tonnelle du fond :
Elles doivent se caclier-là, dit-il.
Puis il exprime le moyen de prendre les belles sans qu'elles puissent s'échapper : il faut se séparer et marcher à contresens, de façon à les attaquer des deux côtés à la fois et à leur couper toute retraite.
Le conseil est suivi, et la bande se divise en deux groupes. L'un s'engage à droite, l'autre à gauche sous la charmille.
On les voit successivement paraître aux deux baies des côtés. Les gars d'abord ont l'air quelque peu dépité. Quand ils se rencontrent à l'entrée centrale, ils expriment leur amère déconvenue : pas plus d'amoureuses que sur la main.
A ce moment, les jouvencelles qui se sont tenues soigneusement cachées pendant l'expédition, se montrent de nouveau sur l'arbre, rient, font la nique à leurs
galants, les plaisantent, tandis que la tête basse, ceux-ci défilent sous la tonnelle.
Des trilles aigus, de légères vocalises imitant le chant des rossignols, se font entendre. Aussitôt les bergers, croyant à un appel, quittent en courant la charmille.
Ils viennent sur le devant de la schie, cherchent partout, ne trouvent rien, et paraissent fort marris de leur ridicule situation.
D'un geste attristé, ils font signe que c'étaient seulement les oiselets qui siljlaient, comme pour les narguer.
Ils se partagent en deux camps et se disposent à abandonner la partie. Ils vont sortir de scène en des directions différentes, quand violemment éclate, au-dessus de leurs têtes, une stridente bordée de si/Jlets.
Salués ainsi, ils s'arrêtent, se retournent, regardent en l'air pour la première fois et sont joyeusement surpris en apercevant les jeunes femmes huchéessur les branches de l'arbre. Ils se mettent à rire, se les montrent du doigt et se dirigent vers elles, heureux de les avoir enfin trouvées. Comme ils s'approchent du pommier, les villageoises les bombardent de pommes, mais ils subissent vaillamment l'averse, entourent l'arbre et répondent à la grêle de fruits par l'envoi de tendres baisers.
Filles cruelles, disent-ils, descendez, venez danser avec nous, nous vous en prions, nous vous en supplions même. Voyez, nous sommes à vos genoux.
Non, répondent-elles, ce n'est pas à nous de descendre, mais à vous de monter, et, par un geste expressif, traduisent : « Venej: nous dénicher, si vous le pouvez. »
Avec plaisir^ les jeunes gens relèvent le défi, et tout de suite font la courte échelle pour escalader l'arbre d'amour et y rejoindre leurs belles. Mais, sous l'avalanche
de pommes qui tombe plus drue que jamais, ils doivent renoncer bientôt à ce projet trop ambitieux.
Une idée ! fait l'un d'eux, et, prenant la table placée au premier plan, il explique qu'arec son aide, il sera facile de venir à bout de la malice des gentils oiseaux qui gazouillent là-haut.
Sitôt dit, sitôt fait. Ils approchent la table de l'arbre et deux d. entre eux montent dessus. En se haussant sur la pointe des pieds, ils parviennent à saisir les jambes des villageoises.
D'audacieuses mains livrent bientôt aux mollets affolés une frénétique bataille.
Le sexe faible proteste, mais en vain, contre les assauts déplacés de l' impertinent sexe fort.
Les assaillants ne font que redoubler d'ardeur.
A bout de résistance, les bergères demandent à capitîder et avouent leur défaite. Mais, avant de se rendre, elles imposent une condition : les vainqueurs s'éloigneront et tourneront le dos au pommier, de façon à ce qu'elles puissent librement en descendre sans subir aucun regard indiscret. Il ne restera près d'elles que ceux qui les aideront à quitter leur retraite. Encore ceux-là devront-ils jurer de baisser les yeux.
Les jeunes gens prêtent le serment requis et vont se placer à quelques pas de l'arbre. Mais, oubliant bientôt leur promesse, ils risquent un œil, puis les deux, et finissent par faire face à l'arbre et par jouir tout à fait du piquant spectacle.
Isabelle, qui est la première à donner le signal, se laisse glisser avec adresse entre les bras des garçons grimpés sur la table. Le manège scabreux de la descente est très amusant. Serrant leurs jupes contre elles, les
jolies filles dégringolent les unes après les autres. Elles sout quelque peu effaro)icliées, s efforçant de cacher leurs jambes; elles n'y réussissent qu'à moitié, la peur augmentant leur gaucherie.
La grosse Catherine, elle, prend mal ses précautions. Ses jupes ballonnent et s'accrochent à une branche, ce qui met en gaieté toute l'assistance.
Maintenant, hommes et femmes sont sur la scène. Embrassement général. Les groupes se forment et se caressent.
PAS DES POMMES
Les amants se jettent mutuellement des pommes en dansant. Du groupe se détachent trois belles fdles, qui riennent Intiner le beau Biaise et se disputer son cœur. Il reçoit leurs agaceries avec plaisir, mais sans toutefois marquer de préférence pour aucune.
Ihiis l'une d'elles, prenant une pomme et amenant Biaise sur le devant de la scène, la lui donne et l'invite à se déclarer pour celle qu'il aime.
PAS DE SÉDUCTION
dansé alternativement par les trois villageoises
Deux des danseuses essaient, à tour de rôle, de s'emparer de la pomme que Biaise tient toujours dans sa main sans se décider à l'offrir à celle dont il doit faire choix. Vainement cherchent-elles à le séduii'e par des pas lascifs et voluptueux. A chaque tentative qu'elles font toutes deux pour lui prendre la pomme, brusquement il retire
le bras qu'il replie derrière lui arec un geste de résistance et de refus accentué. Il garde son cœur et ne neut pas encore se laisser subjuguer.
Isabelle entre à son tour en lice. Elle danse seule. Sa légèreté, sa grâce, sa folle gaieté, son exubérante jeunesse plaident si éloquemment la cause de l'amour, que Biaise, qui n'a pu rester insensible à tant de charmes, finit par s'avouer raincu.
Il offre la pomme à Isabelle et tous deux dansent ensemble un pas vertigineux.
Epuisé de fatigue, Biaise tombe sur un banc et se voit bientôt entouré par les jalouses compagnes de la triomphante Isabelle.
Toutes, elles le sollicitent à qui mieux mieux, l'accablant de minauderies, de douces caresses et de tendres reproches. Elles sont belles elles aussi. Pourquoi les dédaigner?
Biaise se lève, va vers le petit pommier, qui se trouve près du bosquet, et détache quelques pommes d'api qu'il leur offre en guise de consolation.
Reprise de la danse.
PAS DES POMMES D API
Cette fois, les rôles sont renversés et ce sont les femmes qui offrejit la pomme à leurs danseurs.
Mais Catherine, la vieille fille, qui a passé l'âge des conquêtes et que les godelureaux, en dépit de ses œillades, n'honorent même plus d'un regard, s'ennuie d'être tout à fait délaissée.
Juste à ce moment arrive un gros fermier, le père La Joie, qui s'assied à une table.
Catherine va vers lui, le cajole, lui fait des avances qu'il trouve excessives, et l'invite à venir prendre part aux joyeux ébats des jeunes gens.
Le père La Joie hausse les épaules; ce n'est plus de son âge. Il préfère maintenant le solide, et frappe sur un broc comme pour dire : a Passé le temps de la danse, voilà où se trouve pour moi maintenant le véritable plaisir. »
// verse du cidre dans deux verres, en prend un et offre l'autre à Catherine, qui accepte et trinque avec lui. Des rasades se succèdent et, à chaque lampée, les yeux de la vieille fille s'allument davantage; mais elle exprime, avec force soupirs comiques, que boire ne la satisfait pas complètement. Ce quelle désirerait, ce qui manque à sou bonheur, c'est une pomme.
Ah ! si La Joie voulait bien la lui offrir, ils n'auraient plus rien à envier ni l'un ni l'autre à ces galantins et à ces jouvencelles qui se divertissent en se moquant d'eux.
Elle va chercher une pomme, la présente à son compère avec une grâce surannée.
Soyez aimable, implore-t-elle, je ne serai heureuse que si je la reçois de vos mains.
Le bonhomme fait d'abord la grimace, puis il se ravise et, d'un air narquois :
Une seule, exprime-t-il, en levant le doigt et en montrant la pomme, la belle affaire ! Cela n'est pas assez pour une aussi .superbe femme. Mais c'est deux fpommes — et son geste traduit le chiffre — qu'il vous aut, je suis prêt à vous les offrir.
Catherine, dont la physionomie s'éclaire soudain et
dénote un ravissement un peu égrillard, s'empresse de lui obéir et lui en tend deux très grosses.
Le Père La Joie la regarde en ricanant et indique au public combien sont peu opulents les appâts de la vieille donzelle. Il prend les deux pommes et les lui glisse dans le corsage, où s'accusent aussitôt d'insolites rondeurs. Cette farce, d'un goût douteux, indispose la meille. Elle reproche tout d'abord au fermier son inconvenante privante ; puis, constatant que les ornements postiches dont il vient de la gratifier ne laissent pas que de l'avantager, elle s'adoucit et redevient tendre.
Mais les jeunes amants se sont rapprochés. Ils entourent le couple, dansent une ronde et, après avoir amoureusement et comiquement enlacé les deux vieux, ils les font passer sous un dais factice, formé de leurs bras levés en l'air, et les obligent à s'embrasser.
Après une danse effrénée, à laquelle tous prennent part, on boit, puis des jeux de toutes sortes s'organisent, se succèdent.
Cependant Biaise, plus que jamais, est épris d'Isabelle, qu'on déclare la reine de la fête. On la couronne de fleurs et on la porte en triomphe.
Doucement vient la nuit, et, pendant que cessent les derniers éclats de gaieté, le clair de lune apparaît. Peu à peu des couples se forment, quittent la scène et discrètement se glissent dans le bosquet en hémicycle.
On les voit successivement paraître à la première lucarne. Le villageois, très empressé, offre une pomme à sa compagne qui, timide, le repousse.
A la seconde ouverture, même jeu, mais diversité d'attitude. Attaque plus pressante de la part du jeune homme, résistance plus molle du côté de la jeune fille.
Enfin, à la baie du centre, on voit les amoureux mordre à belles dents, tour à tour, dans la pomme et s'enlacer tendrement.
A l'ouverture qui suit, la femme, à son tour, agace l'homme, mais celui-ci parait plus tihle.
Il semble aussi plus refroidi et elle plus ardente à l'autre lucarne.
A la sortie de la tonnelle, l'amoureux transi parait être devenu inseîisible aux charmes de son amante et repousse délibérément ses mignardes et provocantes caresses.
A plusieurs reprises, ce jeu de scène se reriouvelle avec des couples différents.
Vient le tour du vieux et de la vieille. Mais à la baie du centre, quand il s'agit de croquer la pomme, ils doivent y renoncer, faute de dents.
Ils sortent du berceau en se disputant. La Joie, haiissant les épaules, se console avec un pichet de cidre et appelle ses jeunes amis.
Catherine s'éloigne furieuse. Elle essaye vainement de se venger. Les quelques bergers auprès desquels elle vacoquetter, se moquent d'elle ou, sans égards, la rebutent brutalement.
Tandis que les hommes s'attablent.
PAS DES FLEURS
dansé par les légères paysannes, que conduit leur reine Isabelle. Celle-ci se distingue par sa grâce exquise.
Dans une variation, elles reviennent toutes vers leurs
amants, en train de boire, et s'efforcent de les entraîner vers la charmille.
Peine perdue !
Pour échapper à l' insistance dont ils sont l'objet, ceux-ci se sauvent, mais les amoureuses ne cèdent pas pour si peu. Elles s'élancent à leur poursuite.
Pour se mettre hors d'atteinte, les bergers ne voient plus qu'un refuge, le pommier.
L'un d'eux court chercher une échelle, Vappriie contre l'arbre, et tous promptement y montent. Afin de couper toute communication, le dernier donne un coup de pied à l'échelle.
Maintenant, c'est au tour des amoureuses, réunies au pied du pommier, de supplier leurs amants huches sur les branches de descendre et de venir les embrasser.
Les hommes répondent à ces tendres avances en sifflant un air narquois.
Les pauvres abandonnées se lamentent, gémissent et tâchent de séduire les ingrats par des présents.
Les unes, d'un geste coquet, détachent des fleurs de leurs chevelures et les offrent à leurs galants pour orner leurs boutonnières. D'autres indiquent des doigts leurs joues à embrasser. D'autres enfin, dans une invite pratique et maligne, vont chercher des brocs, brandissent des pichets et convient les irréductibles à venir boire.
Avances inutiles ! Vaines supplications I C'est la grève des amants ! Ils restent insensibles.
Les nouvelles Putiphar appellent alors à leur aide les Amours.
Une troupe de jeunes enfants, portant des ailes et le
carquois traditionnels et ne se distinguant des amours mythologiques que par les sabots, accourent. Ils dansent autour de l'arbre une
SABOTIERE
et font mine de lancer des flèches aux rebelles amoureux. Ceux-ci ripostent à coups de sifflets. Alors la colère s'empare des sircjies dédaignées. Elles leident faire le siège de l'arbre. Quelques-unes tentent d'y placer une échelle, aussitôt renversée.
Les amours retiennent en scène, traînant une énorme scie. Catherine, aidée de ses camarades, se met en dexoir de scier le tronc de l'arbre pour faire choir les amoureux.
Cris de frayeur de ceux-ci, qui commencent à trouver la situation délicate. Les femmes ne prennent garde à leur effroi et continuent leur besogne axec une ardente frénésie.
La situation devient critique, aussi les récalcitrants arborent leurs mouchoirs en guise de drapeau et font signe qu'ils demandent à parlementer.
Les jeunes filles acceptent d'arrêter leur dangereuse opération, mais à une condition :
— Laquelle ? interrogent anxieusement leurs amis.
— Le mariage.
Moutement d'hésitation des amoureux. C'est graie, et il faut réfléchir. Quelques-uns, tout de suite, déclarent même la condition trop dure.
Et la scie, de nouveau manœuvrée par les intraitables,
fait prévoir une catastrophe. Déjà une légère oscillation se produit dans l'arbre et remplit de terreur les plus courageux.
Il n'est que temps et il faut capituler. On accepte donc toutes les conditions et les bergers s'empressent de descendre et de tomber dans les bras qui les attendent tendrement sous le pommier.
Sources et licence
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