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GERMAIN, laquais du duc de Richelieu Montlau-r.
LA MARQUISK DE PRIE Miles Mantk.
MADEMOISKLLE GABRIELLE DE BELLE-ISLE iMaus.
MARIETTE, leinine de chambre de la marquise de Prie. Dupo.nt,
SEiOiNEURS, Valets.
— A Chantilly, le* S5 e< Ztt ilu inoîa «le juin l??».
SCÈNE PREMIÈRE
LA MARQUISE DE PRIE, ksa toilette; MARIETTE, décachetant des lettres qu'elle jette dans un brûle-parfums.
LA MARQUISE
Va tout de suite à la signature, il n'y a pas une de ces lettres dont je ne sache d'avance le contenu.
MARIETTE
Madame la marquise est bien indifférente aujourd'hui.
LA MARQUISE
Eh! ne voyez-vous pas, ma chère, que toutes ces protestations d'amour, Loules ces assurances de dévouement, s'adresscnl, non à la fille du traitant Pléneuf, ni à la femme du marquis de Prie, mais à la favorite de M. le duc de Bourbon, successeur durégenî; et premier ministre de Sa3lajesté Louis XV? Brûle donc, brûle !
MARIETTE, lisant les signatures.
M. de Noce.
LA MARQUISE, se coiffant.
Brûle !
M. de Duras.
Brûle!
M. d'Aumont.
Brûle, brûle !
MARIETTE
J'espère qu'en voilà, de l'amour, qui s'en va en fumée !
LA MARQUISE
C'est tout?
C'est tout.
MARIETTE
LA MARQUISK.
MARIETTE
LA MARQUISE
Rien de M. le duc de Richelieu ?
MAKIETTE.
Rien.
LA MARQUISE
C'est bizarre!
MARIETTE
Madame la marquise me permettra-t-elle de lui avouer qu'elle m'inquiète sérieusement?
LA MARQUISE
Comment cela?
MARIETTE
C'est que madame la marquise paraît menacée d'un véritable amour.
LA MARQUISE
Pour le duc?
MARIETTE
Pour le duc.
Vous croyez?
MARIETTE
.J'en tremble ! Que madame la marquise y prenne garde, on en meurt.
LA MARQUISE
Bah!
MARIETTE
Madame Michelin.
LA MARQUISE
Une tapissière...
MARIETTE
N'importe : à la place de madame la marquise, j'y ferais alleiilion.
LA MARQUISE
Et qui vous fait croire que ce soit dangereux?
MARIETTE
Les symptômes.
LA MARQUISE
Vraiment ?
MARIETTE
Il y a inquiétude quand ses \c\ires n'arrivent pas, indiiïéreuce quand les lettres des autres arrivent, lidelilé depuis
trois scmniues; la maladie en est au troisième degré, dernière période.
LA MARQUISE
Je t'étonnerais bien davantage si je te disais une chose.
MARIETTE
Laquelle?
LA MARQUISE
Curieuse!
MARIETTE
Que madame la marquise me pardonne; c'est qu'il y a si longtemps que je n'ai été étonnée!
LA MARQUISE
Eh bien, c'est que le duc est fidèle.
MARIETTE
Est-ce que madame la marquise me permettra d'en douter?
LA MARQUISE
Doute si tu veux; j'en suis sûre, moi.
MARIETTE
Malgré son voyage à Paris?
LA MARQUISE
Malgré son voyage.
MARIETTE
Madame la marquise lui a donc fait prendre un philtre?
Non, je lui ai fait donner sa parole.
MARIETTE
Ah! le bon billet qu'a la Châtre!
LA MARQUISE, tirant d'une bourse la moitié d'un s ,^. — Vois- tu ceci ?
MARIETTE
La moitié d'une pièce d'or?
LA MARQUISE
Oui; cil bien, le duc de Richelieu ne m'a pas encore renvoyé l'autre.
MARIETTE
Ce qui veut dire?
LA MARQUISE
Qu'il m'aime toujours.
MARIETTE
Cela demande une explication.
LA MARQUISb'.
Elle ne sera pas longue... Ce qui rend malheureux en amour, c'est moins de ne pas être aimé quand on aime que d'être encore aimé quand on n'aime plus.
MARIETTE
Ce que dit madame la marquise est pleiu de profondeur.
Eh bien, quand j'ai renoué avec JM. le duc de Richelieu, à son retour de Vienne, nous avons arrêté une chose : c'est que, sous aucun prétexte, cette liaison ne deviendrait un tourment; en conséquence, nous avons brisé un sequin en deux parties égales, nous en avons pris chacun une, et nous sommes convenus que le premier qui n'aimerait plus, au moment même où il cesserait d'aimer, renverrait à l'autre sa moitié, avec parole mutuelle que celui qui la recevrait n'aurait pas le plus petit mot à dire, et ne ferait pas le moindre reproche. M. de Richelieu ne m'a pas encore renvoyé sa moitié; donc, il m'aime encore.
(Madame de Prie remet la moitié de sequin dans sa bourse, qu'elle referme et pose sur sa toilette.)
MARIETTE
Oh ! mais c'est du plus grand ingénieux, cela! peut-être aussi est-ce l'habitude en Autriche; cela prouverait énormément en faveur de la civilisation allemande.
UN LAQUAIS, entrant.
M. le duc de Richelieu désirerait avoir l'honneur de présenter ses hommages à madame la marquise.
LA MARQUISE
Le duc de Richelieu?
LE LAQUAIS
il arrive de Paris à l'instant même, et fait demander si madame la marquise est visil)l(\
LA MAIIQUISE.
Certainement. (Le Laquais sort. A Mariette.) Voil.i i)Ourquoi je n'avais pas de lettre,
MARIETTE
C'est miraculeux! Madame la marquise veut-elle que je la laisse seule?
Dans un instant; ce serait remarqué, peut-être, si vous me quittiez tout de suite.
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SCÈNE II
Les Mêmes, LE DUC DE RICHELIEU.
LE DUC, de la porte.
Madame la marquise veut bien me recevoir à mon déboîte*
LA MARQUISE
En aviez-vous douté, cher duc ?
LE DUC, lui baisant la main.
Est-ce trop de fatuité que de vous répondre non?
LA MARQUISE
Vous permettez que cette fille achève de m'ajuster ?
LE DUC
Comment donc !
(Il s'appuie au canapé sur lequel est assise la Marquise.) LA MARQUISE.
Et vous arrivez de Paris ?
LE DUC
11 y a dix minutes.
LA MARQUISE
Qu'y fait-on de nouveau ?
On portait dans les rues la châsse de sainte Geneviève.
LA MARQUISE
Et pourquoi ?
LE DUC
Pour obtenir du soleil.
LA MARQUISE
Et les Parisiens s'adressent à sainte Geneviève pour cela?
LE DUC
Que voulez-vous ! ils ne savent pas que c'est vous qui laites la pluie et le beau temps.
LA MARQUISE
A propos, avez-vous rencontré madame d'AUainville?
LE DUC
Oui, chez Charost.
LA MARQUISE
Que fait-elle?
LE DUC
Elle continue de maigrir.
LA MARQUISE
Ah bah ! impossible, elle était impalpable.
Eh bien, elle devient invisible, voilà tout! Et ici?
LA MARQUISE
Oh î mon Dieu, rien qui mérite la peine d'être dit. M. le dnc de Bourbon a chassé; moi, je vous ai attendu ; voilà comme le temps s'est écoulé.
LE DUC
Je croyais d'Auvray à Chantilly.
LA MARQUISE
11 y est effectivement.
LE DUC
Est-ce qu'en sa qualité de lieutenant de nosseigneurs les maréchaux et de greffier du point d'honneur, il flairait quelque duel ?
LÀ MARQUISE
Non pas, que je sache.
LE DUC
Est-il venu seul ?
LA MARQUISE
Avec d'Aumont.
LE DUC
Oh ! vraiment? Ce brave duc, toujours coifl'é de la veille et rasé d'une semaine, c'est bien, sur mon honneur, le gentilhomme le plus débraillé de France.
LA MARQUISE, à MarieUe.
Cela suffit, mademoiselle; je n'ai plus besoin de vous; mais ne vous éloignez pas.
(Mariette sort.)
SCÈNE III LE DUC DE RICHELIEU, LA MARQUISE
LE DUC, s'assoyant près do la Manjuiso.
Chère marquise, enfin nous voilà donc seuls!
LA MARQUISE
Après huit jours d'abseuce, quand vous deviez revenir au bout de cinq I
LE DUC
ïluit jours!... était-ce trop pour faire ma cour au jeune roi, après deux ans d'exil à Vienne?
LA MARQUISE
Et puis pour revoir madame de Villars, madame de Duras, madame de Villeroy, madame de Sabran, madame de Mouchy, mademoiselle de Cliarolais, madame de Soubise, madame...
LE DUC
Mais cela m'a presque l'air d'un reproche,
LA MARQUISE
Et, si c'en était un, que diriez-vous ?
LE DUC
Que vous venez au-devant de celui que j'allais vous faire.
LA MARQUISE
Et lequel, s'il vous plaît?
Pendant ces huit jours, pas la plus petite lettre, pas le moindre mot d'amour ! Savez-vous que je ne connais pas même votre écriture ?
LA MARQUISE
Ah! duc, pour un diplomate, vous faites là une lourde faute. Est-ce que la favorite d'un premier ministre peut écrire à son amant, surtout lorsque cet amant s'appelle le duc de Richfdieu ? Nous savons trop bien le parti que vous tirez de pareilles pièces, monseigneur !
LE DUC
Ah ! vous voulez parler de la lettre de la duchesse de Berry. Voilà que vous allez me reprocher le plus beau trait de ma carrière amoureuse ! une action à la Bayard ! Eh bien, je lui ai rendu sa lettre pour ne pas désoler Iliom. Est-ce que je vous parle de d'Aumont, moi, lequel a profité de mon absence pour venir traîtreusement à Chantilly?
LA MARQUISE
Le fait est que je ne sais pas si c'est d'amour, mais, d'honneur, il est à moitié fou.
LE DUC
Oh ! marquise, vous lui faites tort de l'autre moitié. Vous m'aimez donc toujours?
LA MARQUISE
Et vous ?
LE DUC
Moi, c'est de la folie. A propos, permettez-vous, quoique vous n'écriviez pas, ma hdln discrète, ([ue je vous ollVo ces tablettes.^ C'est ce que j'ai trouvé de plus nouveau et de plus digne de vous.
Vous croyez me prendre en défaut et avoir un avantage sur moi.^ Me permettrez-vous, mon fidèje chevalier, maintenant que l'on dit que vous êtes devenu économe, de vous offrir cette bourse, que j'ai brodée de ma main ?
LE DUC
Ah ! mais voilà qui est charmant de votre part, marquise, chère marquise !
LA MARQUISE, regardant les tablettes.
Mes armes ! décidément, c'était bien pour moi.
LE DUC, regardant la bourse.
Mon chiffre ! il n'y a pas à s'y tromper. (La Marquise veut ouvrir les tablette.^.) Ah! n'ouvrez pas! quand je n'y serai plus, à la bonne heure!
(Il se lève.)
LA MARQUISE
Est-ce que vous me quittez déjà ?
LE DUC
11 faut que j'aille faire ma cour à M. le duc,
LA MARQUISE
Vous savez qu'il part demain i*
LE DUC
Oui, j'ai appris cela; il est invité aux chasses de Rambouillet, n'est-ce pas?
LA MARQUISE
Décidément, monseigneur de Fréjus est eu baisse, et nous sommes toujours rois de France.
Je baise les mains de Votre ."Majesté,
LA MARQUISE
A bientôt?
LE DUC
Vous le demandez I (a part, on sortant.) Elle m'aime toujours, teito bonne marquise.
[il SOil.)
LA MARQUISE
Ce pauvre duc! plus amoureux que jamais! il n'a pas voulu me laisser ouvrir ses tablettes... Quelque lettre J'amour! quehjue madrigal! (Elle les ouvre.) Quevois-je! la moitié de mou sequin !
LE UUC, reparaissant à la porto, tenant la bourse d'une main et, de l'autre, montrant la seconde moitié de la pièce. Marquise !
LA MARQUISE, tenant les tablellos d'une main et lui montrant, de l'autre,
sa moitié de pièce.
Duc!
(Ils éclatent de rire tous deux.) LE DUC.
Parbleu ! nos cœurs étaient faits l'un pour l'autre, ou je ne m'y conuais pas !
LA MARQUISE
Oh ! le fait est, mon cher duc, que c'est d'une sympathie miraculeuse !
LE DUC, s'approchaut.
Vous ne m'aimez plus ?
LA MARQUISE
Si, je vous aime toujours, lit vous?
LE DUC
Oh ! et moi aussi.
LA MARQUISE
Comme amie.
LE DUC
Comme ami.
LA MARQUISE
Alors, vous en aimez une autre comme maîtresse?
LE DUC
J'en ai peur ! Et vous, vous avez un nouvel amant ?
LA MAiiQUlSE.
Oh 1 moi, j'ai la tête perdue.
LE DUC, se rasseyant.
Bah î vraiment! vous allez me coûter cela?
LA MARQUISE
Confidence pour confidence.
LE nue.
C'est juste I... d'autant plus que j'ai compté sur vous .'
Ah ! voilà que vous me douuez le rôle de madame de Villars; eh bien, je l'accepte. Voyons, (ju'y a-t-ii?
LE DUC
Vous, d'abord.
LA MARQUISE
Un jeune gentilhomme breton que j'ai fait passer du régiment de Champagne dans les gardes du roi.
LE DUC
Par l'influence du duc de Bourbon ?
LA MARQUISE
Oh ! non, par celle de Moutrain de Fournaise.
LE DUC
Ah ! ce bon capitaine ! c'est vrai, je l'avais oublié : toujours en enfance?
LA MARQUISE
Mon Dieu, oui, depuis l'âge de raison.
LE DUC
Et le nom du rival ?
LÀ MARQUISE
Le chevalier d'Aubigny.
LE DUC
Ah ! bonne famille, ma foi, bonne famille ! Et connalt-il son bonheur ?
Il ne connaît rien du tout; les épaulettes lui sont venues toutes seules.
LE DUC
Ah çà ! mais, ce coquin-là, il doit se croire le (illoiil d'une fée. Et où est-il, sans iiulisciélion?
LA MARQUISE
LE DUC
Ah ! ici !
LA MARQUISE
Il fait partie du détachement eu garnison à Chantilly.
LE nue.
Diable! et comment ne m'avez-vous pas envoyé cette bourse plus tôt.^
LA MARQUISE
11 n'est arrivé que d'hier.
LE DUC
Je suis dans mon tort ; il n'y avait pas de temps perdu.
LA MÂKQUISE.
A votre tour maintenant... J'espère que j'ai été franche.
LE DUC
Je vais suivre l'exemple. Imagincz-vous une personne charmante.
Ah ! ménagez mon amour-propre ; je ne vous ai pas fait le portrait du chevalier.
LE DUC
C'est juste : une provinciale.
LA MARQUISE
Que vous avez rencontrée ?
LE DUC
Chez M. de Fréjus, d'abord.
LA MARQUISE
Ah ! M. de Fleury.
LE DUC
Puis chez le roi.
LA MARQUISE
Quelque la Vallièrc ?
LE DUC
Point; c'est ce qui vous trompe; une fille de noblesse qui vient dé la Bretagne pour solliciter la grâce de son pè.re et de ses frères, prisonniers à la Bastille, et que monseigneur de Fréjus a renvoyée au roi, et le roi à M. le duc; de sorte qu'elle est arrivée ce matin une heure avant moi.
LA MARQUISE
Et elle est ici?
LE DUC
Comme M. le chevalier d'Aubigny... C'est d'un hasard étourdissant.
Vraiment, duc?
LE DUC
Eu honneur!
LA MARQUISE
Eh bien, qu'est-ce que tout cela, va devenir*
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LE DUC
Je n'en sais rien ; mais cela promet d'être assez amusant, pour peu que cela se complique.
LA MARQUISE
Mainlenaut, vous n'avez oublié qu'une chose.
LE DUC
Laquelle?
LA MARQUISE
Le nom de cette charmante Bretonne,
LE DUC
Mademoiselle de Belle-lsle.
LA MARQUISE
La petite-fille de Fouquet ?
LE DUC
Elle-même.
Mais, vous le savez, duc, ces Belle-lsle sont mes ennemis.
LE DUC
Bah! qui vous a dit cela? Un Pàris-Duverney, qui est devenu, de garçon cabarelier, soldat aux gardes, et, de soldat aux gardes, financier. Quelle foi voulez-vous ajouter aux accusations d'un pareil homme?
LA MARQUISE
Cependant le père est compromis dans l'affaire Leblanc, et les fils sont accusés d'assassinat.
LE DUC
Eh ! mon Dieu, oui ; on dit ces choses-là pour faire mettre les gens à la Bastille; on y croit même tant qu'ils n'y sont pas; et puis, quand ils y sont, on les y laisse, mais on n'y croit plus. Tenez, marquise, je ne sais pas si c'est parce que j'y ai été trois fois, à la Bastille, mais j'ai grande pitié de ceux qui y vont, et surtout de ceux (pii y retournent. LE LAQUAIS, aonoo^aut.
Mademoiselle de lUlle-lslc.
LA MARQUISE
Eh bien, pourquoi annoncez-vous ainsi sans vous informer si je veux recevoir ?
LE LAQUAIS
Madame la marquise avait dit que, ce matin...
LA MARQUISE
Oui, j'aurais un ieve*-^ !i>ais pas pour tout !e mondes
Oh ! marquise, je vous en supplie.
LA MAi'.QUlSr;.
Je n'ai rien à vous refuser, mou cher duc. (Au Laquais.) Faites entrer.
LE DUC
Vous êtes adorable.
LA MAHOriSE.
11 paraît que mon rôle commence.
SCÈNE IV Les Mêmes, MADliMOISELLE DE BELLE-ISLE
MADEMOISELLE DE BELLË'ISLB.
Madame...
LA MARQUISE
Approchez, mademoiselle.
Que vous êtes bonne d'avoir daigné me recevoir ainsi sur ma première demande!
LA MARQUISE
Ce n'est pas moi qu'il faut remercier, c'est M. le duc de Richelieu.
Monsieur le duc!
LA MARQUISE
11 m'a dit que l'atfaire qui vous amenait était pressante et ne pouvait se remettre.
Merci donc d'abord à M. le duc de Richelieu ! j'avais eu le bonheur de le rencontrer sur ma route pour m'ouvrir les portes de Versailles: il paraît qu'il ne m'a point abandonnée à Chantilly. Mais, ensuite, merci à vous, madame, à vous dont la grâce et la bonté me soiii d'un si heureux présage!
LA MAilQUISE.
Eh bien, me voilà; dites-moi comment je puis vous être utile.
Mon nom vous a appris qui je suis; ma démarclie doit vous dire quelle est la grâce que je sollicite. Mon père et mes deux
frères sont à la Bastille depuis trois ans ; mon père, un vieux gentilhomme, accusé de fraude et de concussion; mes frères, des soldats, accu^;cs de meurtre et de guet-apens. Vous voyez bien que c'est impossible, madame; et cependant, depuis trois ans, j'attendais près de ma mère que justice leur fût faite; mais ma mère est morte, et je mo suis trouvée entre une tombe et une prison. Alors, je suis partie seule, sous la sauvegarde de mon malheur.
LA MAUQUISE.
Que vouliez-vous ?
Voir M. de Fréjus, me jeter aux pieds du roi!
LA MAKQULSE.
Eh bien?
Eh bien, madame, j'ai été repoussée par tous: par M. de Fréjus, qui m'a dit que les affaires })olitiqnesnc le regardaient pas; par le roi, qui, occupé des plaisirs de son âge, ignore jusqu'à l'existence de ceux que l'on persécute en son nom. Enfin on m'a renvoyée à M. le duc de Bourbon, et je suis venue à vous, madame; pourquoi? p<ir instinct, parce que vous êtes une femme, parce que, moi, pauvre fille de la Bretagne, épouvantée des cours, tremblant à chaque instant de commettre quelque faute d'étiquette, je me suis crue sauvée du moment que je pourrais parler à une femme.
LE DUC
Et vous avez eu raison, mademoiselle : madame la marquise fera tout ce qu'elle pourra, je vous le promets en son nom.
LE LAQUAIS, annonçant.
M. le duc d'Aumont, M. le chevalier d'Auvray.
LE DUC
Au diable les malvenus!
LA MARQUISE
Vous le voyez, mademoiselle, (quelque inlérôt que m'inspire voire dévouement, je suis forcée de recevoir; plus tard, nous reprendrons cette conversation.
Ah! madame, plus tard, vous retrouverai-je aussi parfaite? 11 me reste tant de choses à vous din\ mon Dieu, qui convaincraient votre esprit ou qui toucheraient votre cœur! Qui sait même si je pourrai parvenir jusqu'à yqws, et si les per-
sécutcurs de ma famille ne lui auront pas fait demain une ennemie de celle que j'implore aujourd'hui comme mou ange sauveur ?
Comment faire? Je voudrais vous entendre; mais...
LE DUC
Eh bien, marquise, il y a moyen de tout arranger : entrez chez vous avec mademoiselle, et je vais recevoir ces messieurs en votre nom.
Lk MARQUISE.
Je me suis engagée à ne vous rien refuser aujourd'hui, monsieur le duc ; faites donc les honneurs à ma place. Venez, mademoiselle.
Ah ! madame, c'est le ciel qui m'a inspirée lorsque je suis venue à vous, et c'est lui qui vous récompensera tous deux; car, moi, je ne puis que vous remercier.
(Elle sort avec la Marquise.)
SCÈNE V
LE DUC DE RICHELIEU, puis LE DUC D'AUMONT et LE CHEVALIER D'AUVRAY.
LE DUC
Voilà qui va à merveille ; je tire le père et lés fils de la
Bastille, et, comme une bonne action trouve toujours sa récompense, je suis récompensé, ou il n'y a plus de justice humaine. Faites entrer ces messieurs. (Hs entrent.) Bonjour, duc.
d'aumont.
Bonjour, duc.
LE DUC, à d'Auvray.
Ah! c'est vous, chevalier! Nous ne nous sommes pas vus, je crois, depuis le jour où je voulais me couper la gorge avec le comte Emmanuel de Bavière, et où vous m'avez arrêté; oui, parbleu ! bien arrêté, au nom de nosseigneurs les maréchaux de France. Sans rancune.
Sans rancune, sans rancune! c'est bientôt dit. Que vous me pardonniez de vous avoir sauvé un coup d'épée, peut-être, jo le comprends; mais reste à savoir si nous vous pardonnerons,
nous, d'être depuis uue heure en tète-à-tête avec la marquise, tandis que nous ne serons pas même admis à baiser le bas de sa robe.
d'aumont.
Elle t'a donc chargé de ses pouvoirs vis-à-vis de nous?
LE DUC
Oui, et j'en profiterai pour te donner un conseil en sou nom.
d'aumont.
A moi ?
LE DUC
A toi.
d'aumont.
Donne.
LE DUC, lui mettant la main sur l'épaule.
Écoute, d'Aumont : Dieu t'a fait bon genlilliomme, le roi t'a fait duc et pair, madame la duchesse d'Orléans t'a fait cordon bleu, ta femme t'a fait... capitaine des gardes; moi, je t'ai fait chevalier de Saint-Louis, à telles enseignes que j'ai été forcé de t'embrasser ce jour-là , fais donc à ton tour quelque chose pour toi : fais- loi la barbe.
d'aumont.
Que veux-tu, mon cher ! c'est une tradition de la Régence : on nous aimait comme cela alors, et ce n'est pas nous qui avons changé, ce sont les femmes. Au diable la mode ! tout le monde n'a pas été doué comme toi de la faculté de se pjierà tout et de passer partout; il n'était donné qu'à Fronsac de devenir Richelieu ! Mais nous verrons commont tu t'en tireras au milieu de l'amélioration des mœurs, comme disent les philosophes.
LE DUC
Ah çà! véritablement, chevalier, est-ce que nous sonnnes devenus aussi prudes que le dit d'Aumont?
d'auviiav.
Mon cher duc, ne m'en i)arlez pas : autrefois, vous savez, de fondation, toutes les femmes avaient un confesseur et deux amants; aujourd'hui, c'est tout le contraire, elles ont un amant et deux confesseurs; c'est uue cousé(iuence naturelle des choses; nous sommes toini)és de cardinal en évéque, passés de Dubois à Fleury.
LE DUC
Bah! vous avez toujours été misanthrope, mon cher d'Auvray.
d'aumont.
Non, d'honneur, c'est la vérité pure; il tient la chose do honue source: c'est sa femme qui la lui a dite.
d'auvray.
Eh bien, voilà ce qui te trompe, d'Aumont : c'est la tienne.
d'aumont.
Alors la chose n'en est que plus sûre. Tu vois bien, mou cher, qu'en échange de ton conseil, je puis t'en donner un à mon tour : c'est de retourner à Vienne.
LE laquais.
M. le chevalier d'Aubigny.
LE DUC, h part.
Ah! ah! mon rival!... Décidément, c'est une femme de goût que la marquise. (Haut.) Et pourquoi retourner à Vienne?
d'auvray.
Parce qu'il n'y a plus rien à faire ici.
LE duc.
Parlez pour vous, messieurs.
d'auvray.
Ah! nous parlons pour tous.
LE DUC
Eh bien, c'est ce que nous verrons.
d'aumont.
D'honneur, duc, je n'aurais pas cru que tu pusses devenir plus fat que tu ne l'étais. C'est la maîtresse du prince Eugène qui t'a achevé. Tu te crois un grand tacticien parce que vous vous êtes rencontrés sur le même champ de bataille : retourne à Vienne, mon cher.
LE duc.
Un pari.
d'auvray.
Lequel ?
LE duc.
J'ai besoin de mille louis. D'Aumout est si avare, qu'il ne me les prêterait pas; vous éles si j)rodigue, que vous ne pourriez pas me les donner. Je veux vous en gagner à chacun cinq cents.
d'aumont.
Je ne demande pas mieux.
d'auvuay.
Ni moi.
Vous dites que les femmes sont devenues, en mon absence, d'une vertu féroce?
d'aumont.
C'est notre opinion.
LEDUC
Eh bien, je parie, moi, duc de Richelieu, entendez-vous, d'Auvray? entens-tu, d'Àumont? je parie obtenir de la première fille, femme ou veuve que nous verrons, soit ici, soit en sortant du château, un rendez-vous dans les vingt-quatre heures.
d'auvray.
Un instant ! précisons : un rendez-vous d'amour ?
LE duc Pardieu! les rendez-vous d'affaires regardent mon intendant.
d'aumont.
Un rendez- vous d'amour?
LE duc.
Un rendez-vous d'amour !
d'auvray.
Et où sera donné ce rendez- vous?
LE DUC
Dans sa chambre, si vous le voulez.
d'aumont.
A quelle heure ?
LE DUC
A minuit, si cela vous convient,
f; comment la chose sera-t-elle [)rouvée?
Eh! pardieu ! je vous jetterai un billet par sa fenétrej ce n'est pas plus diflicileque cela.
d'aumont.
Tope !
d'auvkay.
.Te suis de moitiOii
LE DUC
C'est bien entendu : la première fille, femme ou veuve que nous voyons, soit dans le château, soit en sortant du château... à une condition cependant.
d'aumont.
Laquelle.^
LE DUC
C'est qu'elle sera jolie !
d'auvbay.
Cela va sans dire.
DEUXIÈME LAQUAIS, annonçaii .
Madame la marquise de Prie.
LE DUC
Ah! celle-ci ne compte pas, messieurs; je vous volerais votre argent.
SCÈNE VI
Les Mêmes, LA MARQUISE, entrant, suivie d'un Laquais qui porte
son livre d'heures.
Pardon, messieurs, pardon. J'ai été empêchée ce matin, et, maintenant, il faut que j'aille à la messe; demain, il y a soirée au château, vous entendez.
d'aumont, saluant.
Marquise...
LA MARQUISE, au Duc.
Revenez dans une heure, il faut que je vous parle,
LE DUC
Merci .
d'auvray.
Et madame la marquise ne nous recevra pas demain matin pour nous dédommager de sa rigueur d'aujourd'hui ?
LA marquise.
Impossible, chevalier; demain matin, j'accompagne M. le duc à Paris, et je ne serai de retour que pour le bal! Adieu, duc. Messieurs, à demain.
(Elle sort par la porte opposée; le Laqi^ais la suit.)
d'auvray.
Kli bien, que disions nous, duc? la marquise à la messe; si cela continue, madame de Parabère mourra aux Carmélites.
d'aumont.
Eh ! messieurs, messieurs, nous ne faisons pas attention.
(Mademoiselle de Belle -Isle passe par la galerie.) LE DUC.
Mademoiselle de Belle-Isle !
Ah ! ah ! ceci paraît vous gêner.
Cette fois, tu ne nous voleras pas notre argent.
LE DUC
Non ; mais j'espère vous le gagner.
d'auvray.
Allons donc, va pour mille louis.
d'aubigny, s'avançant.
Un instant, messieurs! c'est moi qui tiens le pari.
LE DUC
Vous ?
d'aubigny.
Oui, moi
d'aumont.
Et comment cela?
d'aubigny.
Parce que j'en ai le droit : j'épouse, dans trois jours, celle que M. le duc de Richelieu doit déshonorer dans les vingtquatre heures.
SCÈNE PREMIÈRE !,\ MARQUISE et LE DUC DE RICHELIEU, cnirant
LA MARQUISE
Et vous avez tenu le pari ?
Je l'ai tenu.
LA MARQUISE 0
Quelle folie!
LE DUC
Ai-je la réputation d'un homme sage?
LA MARQUISE
Vous avez perdu.
LE DUC
J'ai jusqu'à demain, onze heures du matin, et il n'est encore que cinq heures du soir.
LA MARQUISE
Et avec qui avez-vous fait cette belle gageure ?
LE DUC
Je vous le dirai quand j'aurai gagné; qu'il vous suffise de savoir que je défends vos intérêts, que je suis lidèle à ma parole : aussi, je réclame la vôtre.
LA MARQUISE
Ma parole?
LE DUC
Oui; n'uvez-vous pas promis de m'aidcr dans tout ce que j'entreprendrais?
LA MARQUISE
Si fait.
Eh bien, je compte sur vous.
LA MARQUISE
Et vous avez raison.
LE DUC
Vous me dites cela de manière...
LA MAI'.QUISE
Comment donc! n'est-ce point [)arole engagée?
LE DUC
Adieu, marquise.
LA MARQUISE
Vous me quittez?
LE DUC
Je vais reconnaître la place.
LA MARQUISE
Elle loge?
LE DUC
Hôtel du Soleil,
LA MARQUISE
Ah! oui, je m'en souviens maiiiienant; elle me l'a dit ce matin.
LE DUC
Un brave homme d'hôtelier qui nous vole de père en fils depuis trois générations, cL qui n'aura rien à me refuser.
LA MARQUISE
Allez, et revenez vite; vous savez que M, le duc a des dépêches à vous remettre.
LE DUC
Et puis il faut que je vous tienne au courant.
LA MARQUISE
Au revoir. (Le Duc sort.) Mariette!
SCÈNE II
LA MARQUISE, MARIETTE, sortant du cabinet à gauche dn
spectateur.
LA MARQUISE
Vous étiez là ?
MARIETTE
Je n'ai rien écouté.
LA MARQUISE
Ce qui veut dire que vous avez tout entendu.
MARIETTE
Oh! mais bien malgré moi.
LA MARQUISE
Que dites-vous du duc ?
MARIETTE
Je dis que, pour un homme amoureux comme il l'élail, il s'est bien vite eoiisolé d'avoir reçu la moitié de soiisequiu.
N'était-ce pas chose conveiuK ?
MARIETTE
Et madame la marquise ur lui en veut pas un peu de cette (idélite à observei ses conveiilionsi*
LA MARQUISE
Oh! si fait!
MARIETTE
A la bonne heure ! Madame la marquise ne serait pas femme.
LA MARQUISE
Le fat ! venir tout me dire, sous la seule promesse que je ne révélerai rien à mademoiselle de Belle-lsle!
MARIETTE
C'est mettre madame la marquise au défi.
LA MARQUISE
Et croire qu'il peut compter sur moi pour cela!
MARIETTE
J'espère qu'il s'est trompé.
LA MARQUISE
Oh! oui; d'ailleurs, c'est une bonne œuvre que de protéger une femme isolée, sans appui, sans expérience,., contre les attaques d'un homme aussi corrompu que M. le duc de Richelieu.
Certainement que c'est une bonne œuvre; et une bonne œuvre en rachète deux mauvaises, dit M. de Fréjus.
LA MARQUISE
Qu'entendez-vous par là, mademoiselle ?
MARIETTE
Qu'au jour du jugement, madame la marquise me donnera ce qu'elle en aura de trop.
LA MARQUISE
A'ous avez bien de l'esprit pour une femme de chambre.
MAUIETTE.
Ce n'est pas ma faute, madame la marquise, l'esprit se gagne. Je le savais en entrant chez vous; c'est pour cela que je n'ai pas été difficile sur les gages... Ah! à la place de madame la marquise...
LA MARQUISE
Eh bien?
MARIETTE
Non-seulement je forais une bonne action, mais encore je trouverais me yen de mystifier M. de Richelieu; ce qui serait encore une action meilleure.
LA MARQUISE
Eh ! ne voyez-vous pas que c'est à cela que je pense ?
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Est-ce trouvé ?
LA MARQUISE
A peu près.
UN LAQUAIS, annonçant.
Mademoiselle de Belle-Isle !
LA MARQUISE
Elle arrive à merveille. (Au Laquais.) Faites entrer.
LA MARQUISE, MARIETTE, MADEMOISELLE DE BELLE- ISLE
Pardon, madame ! mais je n'ai pu résister à mon impatience; car j'ai espéré que vous excuseriez cette nouvelle importunité. Avez-vous vu M. le duc de Bourbon ?
LA MARQUISE
Oui, mon enfant; mais je n'ai pas été heureuse.
Oh! mon Dieu! que me dites-vous, madame?
LA MARQUISE
M. le duc est fortement prévenu.
MADEMOISELLE DE liELLE-ISLE.
l^Iadnme, je suis bien malheureuse de ne pas avoir reçu du ciel la faculté de faire passer dans votre àme la conviction qu'il a mise dans la mienne... Oh! si vous saviez...
LA MARQUISE
Eh! mon Dieu, ce n'est pas moi que vous avez besoin de convaincre; je suis toute convaincue; mais c'est M. le duc de Bourbon. Tenez, il y a un homme qui possède une grande innueucc sur lui, et qui, s'il voulait se charger de votre cause, la plaiderait d'une voix, si puissante, que je suis sîire qu'il la gagnerait.
Oh! quel est cet homme? Dites-le-moi, madame, et, partout où il sera, j'irai le trouver.
LA MARQUISE
Vous n'aurez pas besoin i)Our cela de quitter Chantilly? VII. 2
Il est ici?
LA MARQUISE
Ici même... Mnis, an fait, j'oubliais, vous le connaissez.
Son nom, madame?
LA MARQUISE
C'est M. le duc de Riclio!! mi.
Je suis sauvée, alors : il a déjà élé si l.on pour moi à Versailles! et ici même, madame, vous vous rappelez, ce malin encore !
LA MARQUISE
C'est vrai. Eh bien, il faut lui écrire pour lui demander un rendez-vous.
Oh ! mais, voyez si ce n'est pas un présage heureux ! nous nous sommes rencontrées dans notre espérance : vous me diles qu'il faut lui écrire, je l'ai fait.
LA MARQUISE
Et vous avez envoyé la lettre ?
Non, je voulais vous la montrer, vous demander si c'était une chose convenable pour moi que de solliciter un rendezvous de M. le duc de Richelieu.
LA MARQUISE
Comment! mais le motif est assez sacré pour vous mettre à l'abri de toute fausse interprétation.
C'est ce que j'ai pensé, madame,
LA MARQUISE
D'ailleurs, ce rendez-vous, vous pouvez le demander ici... chez moi.
Oh ! si vous le permetUz. . .
LA MARQUISE
Comment donc!
Où le trouvera- 1 on ?
Je le ferai chercher.
Que VOUS êtes bonne!
LA MARQUISE
Mais mieux que vvh\ encore.
Quoi?
LA MARQUISE
Comment n'y ai-je pas songé plus tôt? Vous êtes seule ici, n'est-ce pas? vous me l'avez dit, du moins.
Toute seule.
LA MARQUISE
Dans un hôtel ?
Oui.
LA MARQUISE
Dans un hôtel, exposée à tous les inconvénients d'une pareille maison. Vous ne pouvez pas rester dans un hôtel
Je ne connais personne à Chantilly, madame.
Oublieuse que vous êtes î... ne suis-je pas là, moi?
Vous?
LA MARQUISE
Oui, moi! quand j'entreprends une affaire, c'est pour la mener à bien. Je me suis compromise, je n'en aurai pas le démenti; nous assiégeons M. le duc de Bourbon jusqu'à ce (ju'il se rende... Eh bien, pour commencer, j'introduis l'enncmi dans la place... Vous logerez ici.
Qu*ai-je donc fait pour mériter tant de bienveillance, moi qui tremblais de venir réclamer votre proteetion ?... 3Iais je ne puis accepter l'olfre que vous me faites, madame.
LA MAUQUISE.
Et pourquoi donc cela, je vous prie ? Voyez un peu le dérangement que cela me cause!... je vous cède ces deux clianibres et ce cabinet de travail, et je prends rapparteincnt àcOte* nous serons porte à porte, comme deux bonnes amies. M\:.i::ioisEi.LE de belle isle.
Oh! madame la uiaïquise! mça Dieul si vous saviez quelle
joie VOUS verisez dans mon cœur!... Je suis si sûre que, si vous voulez, toutes choses iront au mieux!...
LA MAIiQUISE.
J'ai déjà commencé, je l'espère... et, quand nous serons l'une à côté de l'autre, nous aurons bien mauvaise chance si nous ne réparons pas les malheurs passés, et si nous ne parons pas aux malheurs à venir!... Mais l'important, en pareille affaire, est de ne point perdre de temps... Allez donc à votre hôtel, et faites transporter ici tout ce qui vous appartient. (Elle sonno cl Mariette paraît.) Demandez s'il y a une voiture attelée, (a niaïkmoisciie de Beiie-isie.) Je vais envoyer votre billet au duc.
MARIETTE
Oui, madame la marquise.
LA MARQUISE
Conduisez mademoisellp, et restez à ses ordres.
Je ne sais comment vous remercier.
(Elle veut baiser la main de la Marquise.) LA MARQUISE.
Que failes-vous doue! (Elle l'embrasse au front.) V^ous me retrouverez ici. Adieu.
(INlademoiselle de Belle-IIsle sort, suivie de Mariette.)
SCÈNE IV
LA MARQUISE, puis MARIETTE.
LA MARQUISE ouvre le billet et lit.
Vraiment, je no connais rien de plus imprudent que la reconnaissance : il n'y a que deux mots à changer à cette lettre pour que M. le duc de Richelieu, grâce à la bonne opinion qu'il a de lui-mèii e, y voie percer un autre sentiment. Vous ne connaissez pas mon écriture, monsieur le duc, cela tombe à merveille, car nous allons peut-être avoir, sous le couvert de mademoiselle de l*elle-Isle, une assez longue correspondance. Mariette!
MARIETTE
Madame la marquise?
Restez ici, et, si M. le duc vient, vous le [)rierez d'avoir patience j dans cinq minutes, je suis à lui.
(Elle entre dans le cabinet.) MARIETTE.
Certainement, madame la marquise! Si j'attendrai M. le duc de Richelieu!... Je crois bien, il y a toujours quelque chose à gagner à l'attendre.
MARIETTE, LE DUC DE RICHELIEU
LE DUC, à la porte.
Eh bien, la marquise?
MARIETTE
Pardon, monsieur le duc, elle est là, et va revenir,
LE DUC
Ah! ah! c'est toi, Mariette?
MARIETTE
Oui, monsieur le duc.
LE DUC
Mais je crois. Dieu me pardonne, que je ne t'ai jamais rien donné, mon enfant.
MARIETTE
J'en demande excuse à M. le duc : il m'a donné vingt-ciinj louis la première fois qu'il est passé par la porte secrète.
LE DUC
Voilà tout ?
Et puis cette bague, la dernière fois qu'il est sorti par la même porte.
LE DUC
Cette bague, un pauvre diamant (jui vaut à peine cent pistoles! Mais je me suis conduit eu véritable croquant, ma chère... Tiens, mon enfant, tiens.
(il lui donne sa bourse en lui passant le bras autour du cou. MARIETTE.
Ah! monsieur 1« du*", merci,
SCÈNE VI LE DUC DE RICHELIEU, MARIETTE, LA MARQUISE
LA MARQUISE
Eh bien, duc, que faites-vous donc à cette fille?
LE DUC
Je prends congé d'elle, madame la marquise, et je lui paye ^
ses gages.
LA MARQUISE
Allez, mademoiselle. (Mariette sort.) Il paraît que les choses vont à votre gré, monsieur le duc.
LE DUC
Qui vous fait croire cela?
LA MARQUISE
C'est quo l'on n'est pas si généreux lorsque l'on est de mau* Taise humeur!
Le fait est que je ne suis pas mécontent.
LA MARQUISE
Eh bien, duc, je vais encore augmenter vos espérances.
LE DUC
Et comment cela?
LA MARQUISE
Mademoiselle de Belle-Isle sort d'ici.
LE DUC
Vraiment?
LA MARQUISE
Elle vous cherchait.
LE DlfC.
Bah!
LA MARQUISE
Et, ne vous trouvant pas. . .
LE DUC
Eh bien ?
LA MARQUISE
Elle a laissé...
LE DUC
Quoi ?
LA MARQUISB.
Cecù
LE DUC
Une lettre ?
LA MARQUISE
Une lettre.
LE DUC
Pour moi ?
LA MARQUISE
Pour vous.
LE DUC
Que me veut-elle?
LÀ MARQUISE
Elle désire un rendez- vous.
LE DUC
Pardieu ! cela tombe à merveille, j'allais lui en demander un!
LA MARQUISE
Vous le voyez, la fortune vient au-devant de vous.
LE DU-C
Et qui me vaut cette grâce?
Votre mérite, d'abord; ensuite, on lui a dit que vous aviez une grande influence sur le duc de Bourbon, et elle vient vous prier de vouloir bien l'employer en sa faveur.
LE DUC
Comment donc! mais je suis à ses ordres; j'en ai, au reste, déjà touché deux mots. ^
LA MARQUISE
Et comment avez-vous trouvé k; duc?
LE DUC
Assez mal disposé,
LA MARQUISE
Oh! vous savez, avec de la persistance, on obtient tout de lui : le duc d'Orléans donnait, le duc de Bourbon laisse l>reudre.
LE DUC
A propos, il m'a mandé ?
LA MARQUISE
Non, pas encore; mais cel ^ u i»eut tarder : attendez-le ici.
LE DUC
Vous me quittez .î*
32 THÉÂTRE COMPLET d'ALEX. DUMAS
LA MARQUISE
J'ai quelques ordres à donner pour un déménagement; je cède celle chambre à une amie.
Faites, marquise.
LA MARQUISE
Au revoir, duc.
SCÈNE VII
LE DUC DE RICHELIEU, seul.
Voyons ce que me dit mademoiselle de Belle-Isle. (Lisant.) « M. le duc de Richelieu serait-il assez bon pour accorder le plus tôt possible à mademoiselle de Belle-Isle la faveur d'un moment d'entretien? » Mais la faveur sera pour moi, ma toute belle ! Ces provinciales ont des mots d'une naïveté charmante! «Mademoiselle de Belle-Isle espère ne pas s'être trompée en comptant sur sa protection, en échange de laquelle elle lui promet une reconnaissance sans bornes.» C'est marché fait, ma belle solliciteuse-, vous aurez ma protection, et j'aurai voire reconnaissance... C'est égal, le billet n'est pas tremblé, pour une ingénue... Voyons, au reste... Il y a quelque chose, dans la manière dont la marquise me sert, qui ne me paraît pas de bon aloi... Ne nous laissons pas jouer comme un enfant... La lettre m'a été remise par madame de Prie, assurons-nous qu'elle nous vient de mademoiselle de Belle- Isle. La voici.
LE DUC DE RICHELIEU, MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE
M. le duc Richelieu...
LE DUC
Mais je crois qu'elle tremble. Dieu me damne !
Pardon, monsieur le duc, mais, je l'avoue, je ne puis me défendre d'une certaine émotion à votre aspect.
Et de quelle manière dois je l'interpréter^ unademoiselle ?
D'une manière bien simple, mon Dieu ! c'est que je ne puis vous voir sans me dire que vous êtes peut-être l'homme destiné à mettre fin à tous mes malheurs. Est-ce le hasard seulement qui vous a ramené pour moi de Vienne, où vous résidiez depuis deux ans, afin que je vous rencontre à Versailles, puis à Chantilly ? Les affligés sont superstitieux, monsieur le duc, et je sais que vous ne vous défendez pas vous-même de croire aux pressentiments.
LE DUC
Aux pressentiments, mademoiselle? Mais je serais trop ingrat si je n'y croyais point, surtout depuis trois jours ; oui, oh! oui, je crois comme vous aux pressentiments, et je serai bien malheureux si les miens me trompent.
Madame la marquise a eu la bonté de vous remettre un billet.
LF DUC.
Qu'elle m'a dit être de vous. Je dois beaucoup à madame de Prie; car, sans doute, c'est elle qui vous a suggéré l'idée de vous adresser à moi.
Non, monsieur le duc, je veux être franche; j'y avais pensé avant qu'elle m'en parlât. Prenez-vous-en à vous-même de mon importunité; mais j'ai songé que vous ne voudriez pas sitôt me ravir les espérances conçues. Monsieur le duc, on vous dit tout-puissant; ce que je sollicite, vous le savez, c'est la liberté d'un père et de deux frères. Le bonheur de toute une famille est entre vos mains.
il ne tiendra pas à moi que votre double dévouement, mademoiselle, n'obtienne la récompense qu'il mérite; mais ce que vous sollicitez dépend d'une volonté plus liante que la mienne: je ne puis être que l'intermédiaire entre la beauté et la puissance. Veuillez me donner un j)Incet; écrivez-le, comme vous parlez, avec votre Ame, et, aujourd'hui même, ie le remettrai au duc de Bourbon.
LE LAQUAIS
Les dépêches que M. le duc de Richelieu attendait sont prêtes.
LE DUC
Vous le voyez, il faut que je vous quitlo un instant. Mille pardons, mademoiselle. Voici tout ce qu'il faut pour écrire j dans quelques minutes, je reviens.
Comment vous remercierai-je jamais?
LE DUC
En me donnant une place parmi vos amis.
Oh! monsieur le duc...
LE DUC
Écrivez. (En sortant.) De cette manière, je saurai bien si le billet est d'elle.
SCÈNE IX
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, puis LA MARQUISE.
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, écrivant.
Mon Dieu ! que me disait-on de la cour? que je n'y trouverais que des êtres envieux et méchants!... (Elle s'imterrompt roisr continuer d'écrire.) Je ne me suis encore adressée qu'à deux personnes, et l'une est devenue pour moi une amie, et l'autre un frère.
LA MARQUISE, entrant et venant s'appuyer sur le fauteuil.
Que faites- vous donc, ma chère?
Ail ! c'est vous! Vous le voyez, j'adresse un placet à M. le premier ministre.
LA MARQUISE
Qui vous a dit d'employer ce moyen?
M. de Richelieu.
LA MARQUISE
Et vous envoyez ce placet directement?
Kon, il se charge de le remettre.
LA MARQUISE
Et quand cela ?
Tout à l'heure il va revenir le chercher.
LA MARQUISE, à part.
Il se doute de quelque chose. (Haut.) Voyons donc comment vous vous y prenez. Oh! mais ce n'est pas comme cela, ma chère ; il y a des formules d'usage que vous négligez.
Seriez- VOUS assez bonne pour me les indiquer?
LA MARQUISE
Je ferai mieux. Cédez-moi votre place, je vais vous l'écrire, moi.
Oh! vraiment! mais ne craignez-vous pas que M. le duc de Bourbon ne reconnaisse que c'est vous-même...?
LA MARQUISE
Croyez-vous que cela nuise à votre cause?... Voyons, donnez-moi votre place, et regardez si le duc de Richelieu ne vient pas; il est inutile qu'il sache, lui, que je vous rends ce petit service.
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, ouvrant la porte latérale.
Je ne vois personne.
LA MARQUISE
Bien. Les noms ûo votre i/ère?
Charles-Louis-Auguste Fouquet de Iklle-lsle.
LA MARQUISE
Ses titres?
Duc de Gisoi's mar({uis de Bollc-lsle en Mer, comte des Andelys et de Vernoii.
LA MARQUISE
Et vos deux frères, quels grades occupent-ils ?
MADEMOISLLE DE BEl.LC-lSLE.
L'un est capitaine, l'autre est lieutenant des armées du roi.
LA MARQUISE
Et ils sont en prison?
Mon père depuis trois ans, mes frères dipuis quinze mois.
LA MARQUISE
C'est bien ; nous rendrons la liberté â tous ces pauvres prisonniers, allez.
Oh! madame la marquise, puissiez-vous dire vrai!
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LA MARQUISE
Voilà qui est fait, tent'z, et selon toutes les règles de l'cliquette.
MARIETTE, à la porte de la chambre à coucher.
Quand mademoiselle voudra prendre possession de la chambre, elle est entièrement disposée.
LA MARQUISE
Tout à l'heure: mademoiselle attend quelqu'un; ne vous éloignez pas.
MARIETTE
Je serai là: si madame la marquise a besoin de moi, elle n'a qu'à sonner.
LA MARQUISE
C'est bien, laissez-nous.
SCÈNE X
Les Mêmes, LE DUC DE RICHELIEU.
LE DUC, sur la porte, r3garclant les deux femmes. Ensemble !
LA MARQUISE
Lr duc *
(Elle ouvre un livre.) LE DUC.
Désolé de vous avoir fait attendre, mademoiselle.
Ne vous excusez pas, monsieur le duc, cette pétition esta peine finie, et, si vous voulez bien vous en charger...
LE DUC
Certainement.
La voici.
LE DUC, l'ouvrant.
La même écriture, le billet était d'elle. (Haut.) Vous voudrez bien, mademoiselle, m'accorder la faveur d'aller vous donner aujourd'hui même des nouvelles des tentatives que j'aurai faites.
Demandez à madame la marquise, monsieur le duc, c'est d'elle que dépend la permission.
MADEMOISELLE DE P.ELLE-ÎSLË oT
LE DUC
Comment cela?
Madame la marquise a la bonté de me loger au château pendant tout le temps que je resterai à Chantilly.
LE DUC
Ah! ah!
Elle se prive de son appartement pour moi.
LE DUC
Vraiment? Alors cette amie que vous attendiez, marquise...?
LA MARQUISE
C'était mademoiselle, monsieur le duc : vous comprenez, il n'était ni convenable ni même prudent que mademoisolle de Belle-Isle, seule et isolée comme elle l'est, demeurât dans un hôtel.
LE DUC
Non, sans doute; et vous avez raison, marquise, et c'est très-bien fait à vous; mais cela ne changera rien, j'espère, à nos arrangements, et vous ne me refuserez pas, marquise, la permission de rendre compte à mademoiselle de mes démarches.
Comment donc! elle est chez elle, et peut vous recevoir à sa volonté.
LE DUC
Alors, mademoiselle, c'est de vous que j'implore cette grâce.
Venez quand vous voudrez, monsieur le duc; vous serez toujours attendu comme un ami et reçu comme un sauveur.
LE DUC
Peut-être ne verrai-je M. de JBourbon qu'un peu tard.
J'ai, depuis trois ans, veillé si souvent dans la crainte et dans les larmes, qu'il me sera doux de veiller aujourd'hui dans l'espérance et dans la joie.
LE DUC
Ainsi donc, à ce soir, mademoiselle?
A ce soir, monsieur le duc. •
vil. b
LE DUC
Les choses que j'aurai à vous répéter sont peut-être de celles que l'on ne peut dire devant témoins.
Je tâcherai que nous soyons seuls, monsieur le duc.
Vous êtes charmante.
(Mademoiselle de Belle-Isle rentre chez elle.)
LE DUC DE RICHELIEU, LA MARQUISE
LE DUC, allant s'appuyer sur le dossier de la chaise de la Marquise. Ah ! voilà comme vous tenez votre parole, marquise ?
LA MARQUISE
Et en quoi donc y ai-je manqué, duc ?
LE DUC
Vous promettez de me servir dans mes projets, et vous contre-minez ma première combinaison.
LA MARQUISE
Une combinaison fondée sur la vénalité d'un maître d'auberge ! ti donc! cela était trop facile et devenait indigne de vous... Ici, à la bonne heure; il n'y aura ni surprise ni trahison ! il faudra obtenir, car il n'y aura pas moyen de prendre. Au reste, je ne doute pas que vous n'obteniez..
LE DUC
Mais ni moi non plus, marquise, s'il faut vous le dire; et jî' vous remercie de m'avoir donné cette occasion d'avoir recours à mes anciennes ressources ; je m'étais rouillé chez mes bons Allemands.
LA MARQUISE
Vous ne perdez donc pas l'espoir de réussir, quoique je sois passée à l'ennemi?
LE DUC
Non, si toutefois vous voulez combattre comme je le fais moi-même, loyalement.
LA MARQUISE
Et qu'exigez-vous de ma loyauté.^
LE DUC
Le secret le plus profond d'abord.
LA MARQUISE
C'est déjà promis.
LE DUC
A dix heures, vous quitterez mademoiselle de Bclie-Isle.
LA MARQUISE
Je m'y engage.
LE DUC
Eiitîn, de dix heures à minuit, mademoiselle de Belle-Isle demeurera seule.
LA MARQUISE
Précisément je pars pour Paris ce soir; je précède le duc, au lieu de l'accompagner.
LE DUC
Eh bien, c'est tout ce que je demande, moi.
LA MARQUISE
A mon tour,
C'est trop juste.
LA MARQUISE
Vous ne mettrez aucun valet du château dans la confidence de vos projets.
LE DUC
Aucun.
La MARQUISE.
Vous n'emploierez ni philtre ni breuvage, comme vous l'avez fait plus d'une fois, duc.
LE DUC
Je renonce à ce moyen.
LA MARQUISE
Enfin, vous me remettrez la clef de cette porte secrète,
LE DUC
Je ne demanderais pas mieux, marquise; mais, dans mon empressement à suivre mademoiselle de Belle-lsle, je l'ai oubliée à Paris.
LA MARQUISE
Ah!
LE DUC
C'est comme je vous le dis.
LA MARQUISE
Votre parole d'honneur ^
Toi de Richelieu.
LA MARQUISE
Vous êtes adorable d'impertinence, mon cher duc.
LE DUC
Madame la marquise me gâte.
LA MAUQUISE.
Vous permettez que je dise un mot à 3Iariette?
LE DUC
Vous permettez que je donne un ordre à Germain ?
LA MARQUISE, à la porte de droite.
Mariette !
LE DUC, à la porte de gauche.
Germain!
LA MARQUISE, à Mariette.
Faites préparer ma voiture de voyage, celle qui n'a point d'armoiries, et qu'elle attende tout attelée à la porte du parc.
MARIETTE
Bien, madame la marquise.
(Elle rentre.) LE DUC, à Germain.
Crève mes deux meilleurs chevaux, et que j'aie avant dix heures du soir une petite clef que tu trouveras à Paris, sur la cheminée de ma chambre à coucher, dans une coupe d'améthyste.
GERMAIN
Cela sera fait, monsieur le duc.
(Il rentre.)
Vous persistez dans votre projet?
LE DUC
On a gagné des batailles plus désespérées.
LA MARQUISE
Et contre de meilleurs généraux, n'est-ce pas ?
LE DUC
Je ne dis point cela ; car j'ai affaire, cette fois, à la jeunesse réunie à... l'expérience.
LA MARQUISE
A ce soir donc, mon cher duc.
LE DUC, lui baisant la main.
A ce soir, ma chère marquise.
(Le Duc sort.)
SCÈNE XII
LA MARQUISE, seule.
Oui, monsieur le duc... Mais vous perdrez celle-ci, je vous en réponds. Ah! vous êtes parti si vite de Paris, que vous avez oublié la clef qu'aux autres voyages vous aviez si grand soin de prendre! Fat! Eh bien, faute de cette clef, vous passerez la nuit dans la rue, monsieur le duc : nous sommes au mois de juin, le temps est beau, et cela ne peut pas faire de mal à votre chère santé, qui nous est si précieuse à toutes.
SCÈNE XIH LA MARQUISE, MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE
Ah ! venez, ma toute belle.
Auriez-vous quelque chose de nouveau à me dire, madame?
LA MARQUISE
Peut-être... Tout à l'heure, en causant avec le duc, je pensais à vous, à la longueur des démarches qu'il vous faudrait faire.
Oh! j'aurai du courage pour tout, même pour l'attente.
LA MARQUISE
Pauvre chère! quelle résignation ! Et il y a bien longtemps que vous n'avez vu votre père?
11 y a trois ans, madame!... pas depuis son entrée en prison.
LA MARQUISE
Trois ans!... et vous n'avez pas sollicite un laissez passer pour la Bastille?
Oh! madame, j'ai prié, supi)lié, et jamais on n'a voulu m'accorder cette grâce. Comprenez-vous? refuser à une lillo la
faveur d'eml)rasser son père ! sans doute que ceux à qui je nie suis adressée n'avaient point d'enfants!
Et vous seriez heureuse de revoir M. de Belle-Isle ?
Vous le demandez ?
LA MARQUISE
fiien heureuse ?
Ah!
LA MARQUISE
La personne qui vous procurerait ce bonheur pourrait compter sur votre discrétion?
Que me dites-vous là, et quelle espérance me donnez-vous, madame! Moi, moi! je pourrais revoir mon père, entrer tout à coup dans sa prison!... au moment où il me croirait loin de lui, je pourrais me jeter dans ses bras en criant : « Mon père, c'est moi!... mon père! me voilà!... » Oh! madame, pardon! tenez, tenez, je vous le demande à genoux, que faut-il faire pour obtenir une pareille grâce ?
LA MARQUISE, la relevant.
Écoutez.
Ah! oui, oui, j'écoute.
LA MARQUISE
Faites attention que nous jouons ici avec des positions et des existences.
Oui, madame : je sais que tout ceci est grave et sérieux; ne craignez donc rien.
LA MARQUISE
Le gouverneur de la Bastille est de mes amis; je puis vous donner une lettre pour lui.
Une lettre pour lui, madame! et avec cette lettre...?
LA MARQUISE
Vous verrez votre père. Il vous faut deux heures et demie à peine pour aller à Paris : vous partirez à dix heures, vous arrivez à minuit et quelque chose, vous resterez jusqu'à trois
heures avec le comte de Belle-lsle, et vous serez revenue ici avant que personne soit levé encore.
Comment! ce serait pour aujourd'hui, madame? ce serait pour ce soir? je verrais cette nuit mon père, que je n'ai pas vu depuis trois ans? Oh! mais ayez pitié de moi, car c'est à me rendre folle de bonheur.
LA MARQUISE
Tout cela cependant est à une condition que vous comprendrez.
Dites, dites.
LA MARQUISE
Songez à ce que je fais! Je prends sur moi d'ouvrir devant vous une prison d'État qui ne s'ouvre qu'à la voix du premier ministre ou devant la signature du roi.
Oui, je comprends, et je vous en remercie!
LA MARQUISE
Ce que je fais pour vous, songez-y, je ne l'ai jamais fait pour personne. M. de Bourbon l'ignore. Jaloux de son autorité comme il l'est, il ne me i)ardonncrait pas de m'y être soustraite; M. de Belle-lsle est au secret le plus absolu; sa liberté, sa vie dépendent de votre fidélité à garder votre serment; une indiscrétion, et M. de Bcile-Isle est perdu!
Grand Dieu !
LA MARQUISE
Oui; rappelez-vous Fouquet : il pourrait arriver du fils comme du père ! Jurez-moi donc que, tant que M. de Bourbon sera ministre, vous no diroz à personne que vous avez vu votre père. Pour tout le monde, vous aurez passé la nuit au château; songez-y bien avant de vous engager.
Madame, par ce qu'il y a de plus sacre au monde, sur la vie de mon père, je vous jure que, tant que M. le duc Fera ministre, personne ne saura que j'ai revu mon père, et que, pour le revoir, j'ai quitlè le château celte nuit.
LA MARQUISE
Eh bien, voilà qui est dit. Vous n'avez pas de temps à perdre: vous prendrez une de mes voitures, des chevaux de poste
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VOUS serez de retour à six heures du matin, et vous rentrerez par la petite porte du parc.
Oh ! madame, qu'ai-je donc fait pour tant de l)ontés?
LA MARQUISE
Rien; je vous aime, voilà tout. De la discrétion!
Ohl soyez tranquille.
LA MARQUISE
Tenez-vous prête dans un instant
Tout de suite.
LA MARQUISE
11 me faut le temps de tout préparer.
Pardon !
(La Marquise sort.)
SCÈNE XIV MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, puis D'AUBIGNY
Oh ! revoir mon père, mon Dieu, quel bonheur! Oh ! mais c'est un ange pour moi que la marquise!... LE LAQUAIS, annonçant.
M. le chevalier d'Aubigny.
D'Aubigny ! et pour la première fois de ma vie, avoir un secret qui ne soit pas à nous deux! Faites entrer. (Le Chevalier entre; elle va à lui, lui tend la main.) BonjOUr, Raoul.
Qu'avez-vous, Gabrielle? Vous paraissez bien joyeuse!
Ce que j'ai ?... J'ai le cœur plein d'espoir, Raoul; car, depuis que je suis arrivée, tout semble me réussir et marcher au-devant de moi. Ah ! nous sauverons mon père, nous sauverons mes frères, et nous serons doublement heureux : heureux de notre amour, heureux de leur bonheur. Remerciez Dieu par votre joie, au lieu de l'irriter par vos doutes. Quant à moi, je ne puis vous en dire davantage, mais je prie, je crois et j'espère.
d'aubigny.
Oh ! mon Dieu, comment se fait-il que, lorsque vous êtes si confiante et si heureuse, je sois si froid et si triste, moi? Vous voyez tout à travers l'espérance ; moi, je vois tout à travers la crainte ! Je ne sais pourquoi, mais je suis faible comme un enfant. Vous parlez de toutes ces choses qui viennent audevant de vous et qui vous rassurent; elles m'effrayent, moi. Vous les croyez mues par une puissance supérieure et bienfaisante; je tremble qu'elles ne tiennent à un pouvoir humain et fatal ! C'est peut-être une folie, Gabriclle; mais c'est une folie qui fait bien mal et qui mérite qu'on la plaigne à l'égal d'un malheur réel.
Ah! vous êtes ingrat envers la Providence, Raoul, dans ce moment-ci surtout.
d'aubigny.
Et qu'a-t-elle donc fait pour vous? Dites*moi cela, Gabriclle; voyons, je ne demande pas mieux que d'être rassuré : sur qui comptez-vous pour des jours meilleurs?
Sur madame de Prie, d'abord! qui a été si bonne et si charmante pour moi, qu'elle me traite en amie et presque en sœur... Vous le voyez, elle n'a pas même voulu permettre que je continue d'habiter un hôtel: quelles précautions plus grandes aurait prises une mère pour sa fille?
d'aubigny.
Eh bien, que voulez-vous! les impressions, comme je vous le disais, dépendent sans doute du moment où on les reçoit: il n'y a pas jusqu'à la bonté de madame de Prie qui ne m'inquiète. Vous ne lui avez point parlé de notre mariage, Gabrielle?
MADEMOISELLE DE BELLE-iSLE
N'est-ce point un secret?
d'aubigny.
Eh bien, gardoz-lc, surtout ici... J'ai tout lieu de croire que, si la marquise ra[)prenail, cela pourrait changer peutêtre ses dispositions à votre égard. Mais, dites-moi, n'avezvous vu que la marcpiise aujourd'hui?
Oh! si fait, Raoul : j'yi vu une autre personne, sur laquelle
je compte encore plus que sur la marquise ; car elle n'a pas les mêmes craintes de se compromettre.
d'aubigny.
Puis-je demander son nom?
Sans doute; car son nom n'est point un secret.
d'aubignï.
Enfin?
C'est M. lo duc de Richelieu.
d'aubignv.
Le duc de Richelieu !
Qu'avez-vous?
d'aubigny.
Le duc de Richelieu! vous l'avez donc vu aujourd'hui?
II n'a presque pas quitté le château.
d'aubigny.
Qu'y \faisait-il?
Il a travaillé une partie de la journée avec M. le duc.
d'aubigny.
Et vous devez le revoir encore?
Il m'avait dit qu'il me rendrait compte peut-être d'une démarche qu'il devait tenter.
d'aubigny.
Gabriellc !
Mon Dieu, vous m'effrayez.
d'aubigny.
Connaissez-vous cet homme auquel vous vous êtes adressée?
Je le connais comme tout le monde le connaît; qui ne connaît pas M. de Richelieu ?
d'aubigny.
Et, le connaissant, vous pouvez espérer que la protection qu'il vous accorde est désintéressée ?
Raoul! peut-être ai-je tort, mais, je vous l'avouerai, je ne sais pas voir ainsi le mal à travers le bien. M. de Richelieu
ne s'est offert jusqu'à présent à moi que comme un ami; s'il se présente sous un autre aspect, vous avez bien, je le présume, assez de confiance en moi pour croire que, si puissante que soit l'influence du duc, j'y renoncerai dès que sa protection pourra compromettre un honneur qui n'est plus à moi seule et un nom que je vais échanger contre le vôtre.
d'aubigny.
Oh ! c'est que, dans votre innocence, vous ignorez ce que c'est que cet homme, Gabrielle... Les âmes les plus pures se sont ternies au souffle de son amour : il n'y a pas une réputationà laquelle il ait touché sans y laisser une tache. Une fois sa résolution prise, aucun moyen ne lui coûte pour arriver au but qu'il s'est proposé; et quelques-uns des moyens qu'il a employés eussent peut-être coûté cher à des hommes moins puissants que lui... Tenez, Gabrielle, vous voyez ce que je souffre; eh bien, ayez pitié de moii
Que faut-il que je fasse, Raoul?... Tout ce que vous demanderez, je suis prête à le faire. Dites.
d'aubigny.
Promettez-moi de ne pas recevoir M. le duc de Richelieu ce soir.
Je vous le promets.
d'aubigny.
De ne pas le voir autre part qu'ici.
Je VOUS le promets encore.
d'aubigny.
Je compte sur votre parole, Gabrielle.
Et vous avez raison.
d'aubigny.
C'est que, si vous y manquiez, vous ne savez pas ce qu'il en résulterait do malheurs pour nous deu\.
Comment cela?
d'aubigny.
Je ne puis vous le dire... Mais enfin vous m'avez promis., vous me promettez encore de ne pas voir le duc de Richelieu ce soir, n'est-ce pas?
Je VOUS l'ai promis, je vous le promets encore j êtes-vous plus tranquille maintenant?
d'aubigny.
Oui.
Eh bien, alors, Raoul, laissez-moi.
d'aubigny.
Déjà?
Il est tard.
d'aubigny.
Dix heures à peine.
J'ai des lettres à écrire, je suis fatiguée... Puis, pour moi, est-il convenable que vous restiez plus longtemps?
d'aubigny.
Vous deviez bien recevoir 31. le duc de Richelieu, s'il était •^'enu.
M. le duc de Richelieu est un étranger: je n'aime pas M. de Richelieu, et je vous aime, vous, Raoul.
d'aubigny.
Vous m'aimez, et vous m'éloignez ainsi, lorsque, sans inconvénients, vous pourriez me donner une heure encore !
Une heure? Ah! impossible, Raoul... Écoutez, Raoul, je ^ous en prie.
d'aubigny.
Vous me priez pour que je m'en aille! mais, mon Dieu, que se passe-t-il donc?
11 ne se passe rien; que voulez-vous qu'il se passe? Est-ce donc une chose si étrange, qu'après une nuit de voyage et une journée de fatigue, je désire prendre quelque repos?... Seriezvous jfiloux, Raoul?... mais de quoi? Je ne vous ai jamais vu ainsi... Tenez, voilà dix heures qui sonnent.
d'aubigny.
Je me retire, mademoiselle.
Mademoiselle! Ah! vous êtes cruel, savez vous? Vous me
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voyez heureuse, et, comme vous n'êtes point liabitué à me voir ainsi, ma joie vous inquiète, et vous voulez me rendre à ma (ristesse accoutumée... Oh! mais c'est bien facile, allez! il ne faudra qu'un mot de vous pour cela^ il ne faudra qu'une inflexion de voix dans laquelle percera le doute ou la douleur... Tenez, Raoul!... eh bien, me voilà aussi triste que vous le vouliez; êtes-vous content?
d'aubigny.
Pardon, Gabrielle, pardon! mais je vous aime tant, que je ne puis croire à mon bonheur; il me semble que tout nous est ennemi, que tout cherche à nous désunir... Pardon, je me retire... j'ai tort.
MADEMOISELLE DE BELLE-îSLE.
Au revoir, Raoul.
d'aubigny.
A quelle heure pourrai-je me présenter demain ?
D'aussi grand matin que vous voudrez. A huit heures, par exemple.
d'aubigny.
Adieu, adieu. Vous ne recevrez pas le duc?
Mais soyez donc tranquille!...
d'aubigny.
Adieu!
(Il sort.)
SCÈNE XV MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, puis LA MARQUISE
11 est parti... Qu'il m'en coûtait de le renvoyer ainsi, sans pouvoir lui dire ce qui me rend si heureuse! (viiani à la porta de gauche.) j\Iadame la marcjuisc! madame la marquise!
LA MAKQUISE.
Me voici.
Eh bi^'u?
LA MARQUISE
Voici la lettre.
La voiture?
LA MAKQUISE.
Est prête.
Les chevaux?
Sont attelés...
Par où faut-il que je passe?
LA MARQUISE
Suivez Mariette.
Ah ! madame ! madame ! comment reconnaître jamais?...
LA MARQUISE
Par le secret le plus absolu.
Pouvez- VOUS en douter!
LA MARQUISE
Si j'en doutais, je ne ferais pas pour vous ce que je fais en ce moment.
Adieu, madame.
LA MARQUISE
Adieu.
(Mademoiselle de Belle-Isle sort.)
SCÈNE XVI LA MARQUISE, un Laquais, puis LE DUC DE RICHELIEU
LA MARQUISE
La voilà partie enfin! Dix heures un quart... il était temps : je suis sûre que M. de Richelieu doit déjà être en campagne. Fortifions-nous. (Elle sonne, le Laquais paraît.) Fermez les con trevents de cette fenêtre, (a part.) L'admirable chose, que de combiner à la fois une bonne action et une vengeance! (Au Laquais.) Vous ne voyez personne dans la rue?
LE LAQUAIS
Il me semble que j'aperçois un homme enveloppé dans un manteau.
LA MARQUISE, a part.
Un manteau au mois de juin, ce doit être lui. (au Laquais.) Fermez.
LE LAQUAIS
Madame la marquise a-t-elle d'autres ordres à me donner?
LA MARQUISE
Mademoiselle de Belle-Isle est très-peureuse : vous veillerez dans l'antichambre jusqu'au jour, et vous n'ouvrirez à personne.
LE LAQUAIS
Madame la marquise sera obéie.
LA MARQUISE
Bien : pour plus de sûreté, barricadons la porte; il y a bien encore les cheminées, mais elles sont grillées. LE LAQUAIS, à travers la porte.
Voici M. le duc de Richelieu qui monte le grand escalier.
LA MARQUISE
Nous n'y sommes pas plus pour lui que pour les autres. Écoutant.) C'est bien... Oui, on dort... A merveille! le voilà qui se retire ; nous ne tarderons pas à entendre quelque chose à cette fenêtre. Monsieur le duc, je vous ai tenu parole : je n'ai rien dit; j'ai quitté mademoiselle dcBelle-lsle à dix heures... et mademoiselle de Belle-Isle sera seule de dix heures à minuit... C'est à vous de courir après elle et de la rejoindre sur la grande route. Eh! mais... est-ce que je n'entends pas, dans le petit escalier... ? Si fait ; je ne me trompe pas, c'est lui; il avait la clef!
(Elle souffle les bougies.) LE DUC.
Quand on vous refuse une porte, il faut bien passer par l'autre.
LA MARQUISE, îi part.
Si j'appelle, il fera scandale, M. le duc de Bourbon saura tout, et je suis perdue alors... 11 n'y a qu'un moyen pour qu'il ne fasse pas de bruit, lui, c'est de n'en pas faire, moi.
LE DUC
Ma foi, Germain est un homme précieux : vingt lieues en deux heures un quart. Deux chevaux crevés... pour une clef! Nuit close, à merveille! Heureusement (pi'à tout hasard j'ai écrit la lettre d'avance. J'ai vu, en venant, contre la muraille,
juste au-dessous de cette fenêtre, un individu enveloppé dans son manteau : ce doit être mon homme. (La pendule sonne dix heures et demie.) Dix heures et demie... Il est à son poste, et moi, je suis au mien. Remplissons les conditions arrêtées, (n va à la fenêtre et l'ouvre sans bruit.) Dites douc, monsieur, monsieur!... riiomme au manteau!... dites donc!... par ici, s'il vous plaît... La, bien... Si vous connaissez par hasard le chevalier d'Aubigny, ayez la bonté de lui faire remettre ce billet de la part de M. le duc de Richelieu. La... (ll jette le billet par la fenêtre et referme les volets.) J'ai rencontré la voiture de la marquise. Mademoiselle de Belle-lsle est maintenant seule ici ! Allons ]
SCÈNE PREMIÈRE D'AUBIGNY, UN Laquais
LE LAQUAIS
^lais, monsieur le chevalier, il n*est que sept heures du malin, et personne n'est levé encore.
d'aubigny.
N'importe, j'entre toujours; il faut que je parle à mademoiselle de Belle-Isle aussitôt qu'elle sera réveillée. (Le Laquais Bort.) Y serait-il encore? Je suis resté jusqu'au jour à l'attendre et je ne l'ai pas vu sortir. J'en suis à me demander si je ne fais pas un rêve terrible! i\ïais non, tout est bien réel... Voilà la chambre où je l'ai quittée hier, la fenêtre par laquelle il a jeté le billet, la rue où je suis resté... Oh ! mon Dieu! mon Dieu î je n'y puis croire encore... Gabrielle me tromper ! Oh 1 impossible !
SCÈNE II D'AUBIGNY, MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE
C'est VOUS, Raoul! j'ai entendu votre voix et je suis venue.
d'aubigny.
Déjà levée î
N'aviez-vous pas dit que vous seriez ici de bonne heure?
d'aubigny.
Oui, j'en conviens; mais comment, ayant si grande hâte de m'éloigner hier au soir, êtes-vous si pressée de me revoir ce matin?
Vous y pensez encore, Raoul ?
d'aubigny.
Oui, que voulez-vous! on n'est point maître de ses pensées. Ce souvenir m'est revenu dans la nuit et j'ai été horriblement tourmenté.
mademoiselle de belle-isle.
Tourmenté! et de quoi ?
d'aubigny.
Mais de cette fatigue si grande, qu'elle vous faisait désirer que je me retirasse.
mademoiselle de belle-isle.
Vous me répondez ce matin d'une étrange manière. On dirait que vous êtes inquiet, préoccupé. De quoi ? qu'avez-vous ? Voyons !
d'aubigny.
Moi? Rien! je ne vous ferai pas le moindre reproche ; vous avez un air de bonheur et de joie!... Avez-vous encore de nouveaux motifs d'esi)oir?
mademoiselle de belle-isle.
Oui, j'ai fait un beau rêve, j'ai rêvé qu'un bon génie m'emportait sur ses aih's et m'ouvrait les i)ortes de la Dasiille : je revoyais mon père, il me pressait sur son cœur, il me couvrait de baisers ; il me parlait de vous, Raoul, de notre mariage retardé si longlem[)s, et il se consolait de sa captivité en peusaut que j'allais avoir en vous un ami et un soutien ! Oh ! c'est
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1111 rêve merveilleux, comme vous voyez, et qui, tout éveillée que je suis, me laisse un souvenir plein d'espérance.
d'aubigny.
Eh bien, moi aussi, Gabriclle, j'ai fait un rêve.
Vous, Raoul ?
d'aubigny.
Oui, moi!... mais moins heureux que le vôtre.
Et c'est ce rêve qui vous rend triste ?
d'aubigny.
Oui; car j'ai rêvé qu'hier, en me quittant, et malgré la promesse que vous m'aviez faite, vous aviez reçu M. le duc de Richelieu.
Que voulez-vous dire?
d'aubigny.
Rien; vous m'avez raconté votre rêve, je vous raconte le mien, voilà tout.
Et après?
d'aubigny.
Moi, dans mon rêve toujours, j'étais dans la rue, en face de cette fenêtre, lorsque cette fenêtre s'ouvrit; un homme alors parut sur le balcon, et me jeta un billet, et, chose étrange, qui fait que mon rêve m'a laissé une impression de réalité plus grande encore que le vôtre peut-être, c'est que ce billet... ce billet, Gabrielle, je l'ai retrouvé en me réveillant, et le voici.
Le voici ?
d'aubigny.
Oui, lisez.
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, lisant.
« Il est onze heures du soir; je suis dans l'appartement de mademoiselle de Belle-Isle; je vous dirai demain à quelle heure j'en suis sorti.
» Duc DE Richelieu. »
Qu'est-ce que cela veut dire?
d'aubigny.
Cela veut dire, mademoiselle, que M. le duc de Richelieu a
proposé hier matin, en vous voyant passer, un pari infâme, et qu'il l'a gagné.
Je ne vous comprends pas.
d'aubigny.
Eh bien, je vais me faire comprendre: M. de Richelieu, que vous aviez promis de ne pas recevoir, M. de Richelieu, vous l'avez reçu; il est venu hier après que j'ai été parti. M. de Richelieu était avec vous dans cette chambre; M. de Richelieu a ouvert cette fenêtre, et, par cette fenêtre, il a jeté ce billet. Comprenez-vous maintenant?
Que me dites-vous là!
d'aubigny.
Ce que vous savez aussi bien que moi, sans doute! Seulement, ce que vous ignorez, c'est que j'étais prévenu de tout, c'est que j'étais là, devant cette fenêtre, moi. C'est que j'y suis resté jusqu'au jour, attendant qu'il sortît; car votre honneur m'est encore assez cher pour que je ne permette pas qu'un pareil secret reste à la fois connu de deux hommes. Ah! voilà donc pourquoi vous étiez si troublée hier ! voilà pourquoi vous étiez pressée que je partisse! voilà pourquoi vous aviez besoin d'être seule! Seule!... Ah! voyez-vous, j'ai rôdé toute la nuit autour du château; car, si j'avais pu trouver une porte ouverte, si, j'avais pu arriver jusqu'ici! savez-vous, Gabrielle, que je vous aurais tués tous les deux, oui, tous les deux! lui comme vous, vous comme lui, quand je vous eusse vue à mes pieds, à genoux et les mains jointes?
Mais il faut que vous soyez insensé pour me dire de pareilles choses. Moi, j'ai reçu M. le duc de Richelieu après votre départ? M. de Richelieu a passé la nuit ici ? Ah çà! mais èlesvous le chevalier d'Aubigny? suis-je mademoiselle de Relle- Isle? Est-ce vous qui me parlez ainsi, à moi, à moi, votre fiancée, à moi qui, dans trois jours, dois porter votre nom? Mais c'est alfreux, cela, Raoul !
d'aubigny.
Aussi j'ai eu peine à le croire, allez! il m'a fallu le témoignage de mes yeux! et encore! oui, Gabrielle, oui, j'avais une telle confiance en vous, que, si mes yeux n'avaient fait que voir, j'aurais dit que mes yeux se trompaient, et j'aurais
douté, je crois! mais ce billet, Gabriellc, comment me l'expliqucrez-vous?
Que voulez-vous que je vous réponde? Je ne me l'explique pas à moi-même! Quelqu'un ne peut-il pas être entré ici à mon insu?
d'aiibigny.
Sans que vous l'entendiez, un homme est entré ici? Par où? qui lui a ouvert? Les portes sont bien gardées; tout à l'heure on ne voulait pas me laisser passer, moi! Oh! Gabriclle! Gabriellc! voici ce qui est arrivé, voyez-vous! et je vais vous le dire, moi! La fille vous a fait oublier l'amante: vous avez vu devant vous deux hommes, dont l'un pouvait rendre la liberté à votre père, et dont l'autre ne pouvait que mourir sur un mot de vous. Celui qui pouvait le plus a mis sa protection à prix.
Monsieur !
d'aubig.ny.
Je ne dis pas que vous soyez coupable, Gabrielle; je dis que vous n'avez pas osé refuser au duc le rendez-vous qu'il vous a demandé; je dis que vous l'aurez reçu ici, n'est-ce pas? et que, dans un moment où vous l'aurez quitté, il aura écrit ce billet et l'aura jeté par la fenêtre. Voilà ce que je dis, Gabrielle. Eh bien, avouez-moi cela, et je vous pardonne.
Merci, Raoul; car je vois que vous m'aimez tant, que vous cherchez à vous tromper vous-même; mais je n'accepte pas le moyen que vous m'offrez! Après la promesse que je vous avais faite, si j'avais reçu M. le duc de Richelieu, je serais impardonnable; mais il ne m'a pas demandé de rendez-vous; mais je ne lui en ai pas donné; mais je ne l'ai pas vu, et j'ai un moyen bien simple de vous prouver tout cela
d'AUBIGi>Y.
Lequel ?
Ce billet est du duc, dites-vous?
d'aubigny.
Il me l'a jeté lui-même par la fenêtre.
Je vais faire prier M. le duc de Richelieu de passer ici,
VOUS VOUS cacherez là, je le recevrai dans cette chambre, vous entendrez notre conversation sans en perdre une syllabe; et, si M. de Richelieu m'a vue depuis hier huit heures du soir, je vous permets de croire tout ce que vous voudrez, Raoul.
d'albigny.
Oh! je n'aurais pas osé vous demander cela, Gabrielîe; mais vous me l'offrez, j'accepte... 11 y a dans tout ceci quelque mystère d'infamie que je ne puis comprendre!
Eh bien, ce mystère s'éclaircira, soyez tranquille. Seulement, Raoul , pas un mouvement, pas un mot qui puisse faire soupçonner que vous êtes là!
d'aubignv.
Sur l'honneur.
Fou que vous êtes!...
d'aubigny.
Oh! vous n'aurez pas de peine à me convaincre, allez! Non, il n'est pas possible, avec ce charme dans la voix, avec cette pureté dans les yeux, non, il n'est pas possible que vous me trompiez, et je vous crois déjà.
N'importe : vous me croirez mieux encore quand j'aurai envoyé chercher le duc, n'est-ce pas?
LE LAQUAIS, annonçant.
M. le duc de Richelieu.
C'est le ciel qui l'envoie, (au Laquais.) Dans un insfnnf. (a Raoul.) Entrez dans cette chambre, Raoul, et rapi)elez-vous voire promesse!
d'audigny.
Votre main, Gabricllc.
Vous mériteriez...
d'albigny Votre main.
(Elle la lui donnOj il y pose les lèvres, et entre dans lo cabinet.)
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SCÈNE III MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, LE DUC DE RICHELIEU
Vous arrivez à merveille, monsieur; entrez, je vous prie.
LE DUC
Salut à ma toute charmante, chez laquelle je me présentais ce matin presque sans espérance de la trouver visible, et qui veut bien cependant me recevoir à cette heure.
J'allais vous envoyer chercher, monsieur.
LE DUC, voulant baiser la main de mademoiselle de BcUe-I&le. Ah! mais voilà qui me comble!
Monsieur le duc!...
LE DUC
Eh bien ?
Pardon... mais j'ai une explication grave et sérieuse à vous demander, une explication qui touche mon honneur!
LE DUC
Votre hçjnneur! et qui oserait y porter atteinte, mademoiselle.^ Parlez, je suis là si on l'attaque... Parlez donc!... je vous écoute.
Il s'agit d'un pari que vous auriez fait, monsieur le duc.
LE DUC
Eh! mon Dieu, oui, mademoiselle; il faut bien que je l'avoue; oui ! mais je vous aimais, mademoiselle, avant de faire ce pari. Du moment que je vous avais aperçue, j'avais senti que mon cœur n'était plus à moi ; je vous avais suivie de Paris à Versailles, et de Versailles à Chantilly!... J'étais venu ici pour vous... pour vous seule, je vous le jure... On m'a proposé un pari... deux autres fous comme moi!... vous n'en étiez pas l'objet, votre nom n'avait pas été prononcé dans ce pari; il devait porter sur la première personne qui passerait!... Vous avez passé... mon honneur était engagé; le hasard a fait que mon amour s'est trouvé de moitié avec mon honneur... Voilà la vérité, mademoiselle, la vérité toute entière. Si j'ai
commis une faute, elle est involontaire, et j'espère que vous me la pardonnerez!
Oui, certes, monsieur le duc, je vous pardonnerai celte faute, quoiqu'il soit étrangement cruel, convenez-en, lorsqu'on a perdu dignités, rang, fortune, lorsqu'il ne reste plus de tout cela qu'une réputation sans tache, convenez, dis-je, qu'il est cruel de voir cette réputation, qui devrait être respectée à l'égal d'une chose sainte, passer comme un jouet aux mains de courtisans désœuvrés, qui, ne pouvantla briser, tentent au moins de la ternir. Eh bien, monsieur le duc, oui, en faveur de tout ce que vous avez fait pour moi, quoique maintenant je connaisse la véritable source de cette bienveillance et de cette bonté que je croyais désintéressées et pures, oui, je vous pardonnerai ce pari; mais à une condition cependant! vous m'expliquerez comment ce billet a été jeté hier au soir par cette fenêtre, entre dix et onze heures du soir... Voyez, monsieur, lisez...
LE DUC
C'est inutile... Je connais ce billet.
Comment! vous le connaissez?
LE DUC
N'est-il pas de mon écriture ? D'ailleurs, je voudrais nier, que la signature est là.
Vous avez écrit ce billet?
LE DUC
Je l'avoue.
Et VOUS l'avez jeté par cette fenêtre?
LE DUC
Par cette fenêtre.
Et à qui?
LE DUC
Le sais-je, moi? A celui qui l'attendait, sans doute.
Vou^ étiez ici, dans celte chambre?
LE DUC
Certainement !
Mais vous y étiez sans moi ?
LE DUC
Comment, sans vous?
Vous y étiez avec moi?
LE DUC
Mais sans doute.
Avec moi?
LE DUC
Avec vous.
Vous mentez, monsieur le duc.
LE DUC
Je mens, moi ?
Oui, vous; et impudemment encore!...
Pardon, mademoiselle; mais, lorsqu'une femme parle ainsi à un homme, il ne peut répondre qu'en se retirant.
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, l'arrêtant.
Oh! non! non! vous ne sortirez pas ainsi !... Parce que vous vous appelez Richelieu, parce que vous êtes deux fois duc et deux fois pair, il ne vous sera pas permis, monsieur, pour gagner un misérable pari où vous croyez votre honneur engagé, il ne vous sera pas permis de calomnier une femme, et, quand cette femme a tout perdu, excepté l'amour d'un homme qu'elle aime, de lui faire, par cette calomnie, perdre l'amour de cet homme! Oh! j'en appellerai à votre dignité, à votre honneur, qui fait fausse route, et qui peut se perdre, monsieur le duc ; et vous direz la vérité... oui, la vérité ; oui, et cela ici, devant moi! devant moi que vous avez offensée... Et cette vérité, vous hésiterez d'autant moins à la dire que je ne suis qu'une femme, et qu'on ne pourra pas supposer que c'est la crainte qui vous fait revenir sur ce que vous aviez avancé.
LE DUC
Eh! mon Dieu, oui, j'ai eu tort; j'aurais dû avoir l'air de perdre. Voyons , voulez-vous que j'écrive au chevalier? Je lui dirai que j'ai trouvé cette porte fermée par exemple, et que, par conséquent, cette lettre que j'ai jetée d'ici par la fenêtre ne
signifie rien! Voulez-vous enfin que je lui avoue que j'ai perdu?... Tout ce que vous voudrez, je suis prêt à le faire. A. Dieu ne plaise que manque, par ma folle vanité, un mariage auquel lient, dites-vous, votre bonheur ! je sacrifierai le mien ! C'est bien le moins que je vous doive ! . ..
Monsieur le duc, il y a quelque chose d'infernal dans ce que vous médites!... C'est vrai!... Mais je ne pensais pas que la perversité pût aller si loin! Non, monsieur, non! non! ce n'est pas unelettre que je demande! non ! c'est un aveu que j'exige! un aveu ici, un aveu à l'instant même... un aveu que tout ce que vous avez dit jusqu'ici est faux! que vous l'avez dit au mépris de la vérité! à l'oubli de votre nom! à la honte de votre honneur! Je veux que vous disiez que vous m'avez calomniée, monsieur! oui, lâchement calomniée... Je ne mesure pas les mots, je les dis comme mon indignation me les inspire... Oui, vous avouerez tout cela... Et je ne réponds pas que jene vous mépriserai plusj mais je vous promets que je vous pardonnerai !
LE DUC, à demi-voix.
Je comprends : que ne me disiez-vous par un signe que quelqu'un nous écoutait, que quelqu'un était caché?
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, à haute YOix.
Personne n'est caché, monsieur! personne ne nous écoute; il n'y a ici que moi... Répondez donc à moi!
LE DUC
Eh bien, s'il n'y a ici que vous, si je ne dois répondre qu'à vous, je vous dirai alors que je croyais connaître les femmes, et que j'étais un grand sot; que, chaque jour, elles m'apprennent quelque chose de nouveau, à moi qui, chaque jour, crois n'avoir plus rien à apprendre, et qu'à vous particulièrement était réservé l'iionneur de me donner la leçon la plus complète que j'aie jamais reçue !
Assez, monsieur le duc; sortez!
LE DUC
J'obéis, mademoiselle; mais je n'ai pas perdu tout espoir, je me présenterai ce soir, à la même heure (ju'hier, et peutêtre serai-je mieux reçu ([ue ce matin.
(Il saluo et sort.)
SCENE IV
D AUBIGNY, ouvrant la porte du cabinet. Eh bien?...
Oh!
d'aubigny.
J'ai fait ce que vous m'aviez dit de faire. Je me suis caché, J'ai écouté, j'ai entendu, et, malgré tout cela, j'ai tenu parole en ne paraissant pas... Êtes-vous contente?
(Il traverse la scène pour sortir.)
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, l'arrêtant.
Raoul!
d'aubigny.
Oh! laissez-moi!
mademoiselle de BELLE-ISLE.
Raoul!... écoutez!... oui, vous aviez raison de craindre hier; oui, vos pressentiments étaient fondés; oui, il y a une fatalité contre nous... contre nous! car elle vous atteint aussi bien que moi, Raoul; mais vous ne me quitterez pas de cette manière. Il y a dans tout ceci quelque chose d'infâme, une machination dont je suis victime... et qui vient je ne sais d'où... une haine invisible enfin, qui m'enveloppe et qui m'étouffe!... Raoul, il est impossible que ma voix soit devenue tout à coup sans puissance sur vous! il est impossible que vous soyez convaincu que j'ai oublié en une heure les principes de toute une vie! Raoul, il est impossible que, d'hier à aujourd'hui, je sois devenue une infâme... Oh! mais, si l'on venait me dire, à moi, que vous avez commis une lâcheté ou un crime... fui dans un combat ou assassiné quelqu'un, quelle que fût la personne qui me dît cette chose !...non, je vous le jure, Raoul, je ne la croirais pas!...
d'aubigny.
Mais enfin le duc... le duc est entré d'abord ici, madame I
Je ne le nie point.
d'àubigny.
De ce boudoir, il est passé dans cette chambre.
Cela se peut.
d'àubigny.
Ah! vous l'avouez donc, enfin?
Oui, je l'avoue: mais vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir!...
d'àubigny.
Alors, vous n'étiez donc pas dans cette chambre? vous avez donc passé la nuit dans un autre appartement?
Raoul, j'ai fait un serinent terrible; Raoul, je ne puis rien vous dire, j'ai Juré!...
d'àubigny.
Mais n'y a-t-il pas quelqu'un enfin qui, par pitié pour vous et pour moi, puisse vous relever de votre serment ?
Oui, VOUS avez raison, et c'est une inspiration du ciel; oui, lorsqu'elle verra de quelle infamie je suis accusée, elle permettra que je vous dise tout, et vous verrez alors^ vous verrez! (Elle sonne, Mariette paraît.) Madame la marquise de Prie, madame la marquise, où est-elle? Dites-lui que j'ai besoin de la voir à l'instant même, que je la supplie de venir... Allez.
MARIETTE
Madame la marquise est partie pour Paris ce matin avec M. le duc de Bourbon, et ne sera de retour ici que ce soir.
Oh! mais c'est une fatalité atroce!... Raoul, attendez à ce
soir... Ce soir, vous saurez tout, (ll fait un mouvcmcnl pour sortir,
eUo l'arrête.) Raoul, ne vous en allez pas... Raoul, je vous jure...
d'àubigny.
Oui, vous avez raison, c'est une fatalité. Hier, à midi, vous quittez l'hùtel pour habiter le château; hier au soir, je viens, et, pour la i)remière fois, ma présence vous gène, et vous désirez que je vous quitte; je vous fais jurer que vous ne verrez pas le duc : derrière moi, il cuire; il y a une heure, vous niez qu'il soit venu, et maiuteuanl vous avouez (pi'il est possible qu'il soit resté jusqu'à trois heures du malin dixm
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cette chambre. Vous n'étiez pas, dites-vous, dans cet appartement, et vous ne pouvez pas me dire où vous étiez; un serment vous lie, vous avez juré : c'est un engagement sacré, quoique inattendu; mais une personne peut vous relever de ce serment, une seule! cette personne n'est plus à Chantilly. Vous avez raison, c'est une fatalité étrange, si étrange vraiment, que c'est à n'y pas croire, et que je n'y crois pas!
Que voulez-vous que je vous dise? Oui, oui, toutes les preuves sont contre moi; oui, il s'agirait de ma tète, que ma tête tomberait comme tombera peut-être mon honneur! mais ma tète serait près de tomber, que je ne manquerais pas au serment que j'ai fait. Agissez donc selon votre conviction, Raoul, je ne vous retiens plus.
(Elle tombe sur un fauteuil.) d'aubIGNV, faisant un mouvement pour sortir, puis revenant.
Écoutez, Gabrielle, je sais que cet homme a, pour arriver à son but, quel qu'il soit, des moyens mystérieux et inconnus. Eh bien, avouez que cet homme vous a donné quelque philtre, quelque boisson narcotique, quelque breuvage empoisonné et maudit ! avouez qu'il est entré ici pendant que vous dormiez, et que vous ne vous êtes réveillée que trop tard... Avouez cela, et cela ne m'ôtera rien de mon amour, cela ne changera rien à notre avenir; je le tuerai, et voilà tout. Tenez, avouez-moi cela, Gabrielle, je l'aime mieux, car alors je comprendrai tout... Mais ne venez pas me parler d'absence impossible, de serment auquel je ne crois pas!... Vous le voyez bien, mon Dieu, je ne demande pas mieux que de vous aimer toujours, moi! je vous ouvre un moyen facile... Eh bien, si vous m'avez trompé, si vous êtes coupable, employez-le! Oui, il a usé de ruse ou de force, n'est-ce pas? c'est un homme infâme, et je ne doio m'en prendre qu'à lui et ne me venger que de lui? Oh! mais dites-moi donc quelque chose que je puisse croire, quelque chose qui ait l'apparence d'une vérité, si vous ne. voulez pas que je meure fou en vous maudissant, en maudissaut Dieu! Tenez, au nom du ciel, tenez, à genoux, Gabrielle! voyez, voyez, c'est moi qui vous prie... J'attends... Parlez, J'écoute.
mademoiselle de BELLE-ISLE.
Je ne puis rien vous dire que ce qui est, Piaoul. Je n'ai pas vu M. le duc de Richelieu depuis hier à huit heures du soir.
d'aubigny.
Oh! ceci est trop fort, madame, et je sais ce qui me reste à faire.
Je VOUS supplie...
d'aubigny Oh! laissez-moi, madame, laissez-moi!
mademoiselle de BELLE-ISLE.
Raoul ! Raoul ! oh !
d'aubigny.
Une dernière fois, voulez- vous m'avouer la vérité ?
Je ne puis rien vous dire.
d'aubigny.
Que le ciel vous pardonne alors! mais ce que je sais bien, moi, c'est que je ne vous pardonnerai pas.
(Il s'élance dehors.) MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, tombant a genoux.
Mon Dieu! mon Dieu ! ayez pitié de moi!
SCÈNE PREMIÈRE
D'AUMONT, D'ÂIjVRAY, CIIAMUXAC, et quelques autres Seigneurs, U une table de pharaon idacéo à droite du spectateur; DEUX AUTKE.S JEUNES SeiGNEUKS, jouant aux dos àuno table à gauche; LA MARQUISE, LE DLX DE RICHELIEU, se promenant.
LE DUC
C'est à n'y rien comprendre, ma parole d'honneur ! elle m'a soutenu avec un aplomh miraculeux ([u'elle ne savait pas ce que je voulais dire.
LA MARQUISE
Mais, enfin, comment ètes-voiis entré dans le boudoir?
LE DUC
Eh ! par la porte secrète, donc !
LA MARQUISE
Vous m'aviez donné votre parole d'honneur que vous n'en aviez pas la clef.
LE DUC
C'était vrai; mais je l'ai envoyé chercher.
LA MARQUISE
A Paris ?
LE DUC
A Paris.
LA MARQUISE
En deux heures? Mais c'est fabuleux !
LE DUC
En deux heures quatorze minutes ; Germain m'a crevé mes deux meilleurs chevaux, Turenne et Romulus; j'en suis pour mille louis.
LA MARQUISE
Vous êtes le gentilhomme le plus magnifique que je connaisse?
Eh bien, marquise, voulez- vous que je vous avoue une chose ?
LÀ MARQUISE
Avouez.
LE DUC
Eh bien, parole d'honneur, je ne les regrette pas!
LA MARQUISE
Ah! duc, voilà un mot dont jo me souviendrai toute ma vie. Eh bien, maintenant, à mon tour, je vais vous dire une chose.
LE DUC
Attendez donc, je n'ai pas fiai.
LA MARQUISE
Achevez, c'est trop juste.
LE DUC
Vous perdiez le plus beau de l'histoire.
LA MARQUISE
11 est difficile cependant qu'elle soit plus complète que cela.
LE DUC
Si fait, elle est plus complète; car celui contre lequel j'ai parié,..
Eh bien?
LE DUC
Eh bien, c'est le chevalier d'Aubigny,
LA MARQUISE
Le chevalier d'Aubigny ?
LE DUC
Attendez donc encore!...
LA MARQUISE
Mais c'est une histoire des Mille et une Nuits que von s me racontez là !
LE DUC
Lequel chevalier d'Aubigny devait épouser dans trois jours mademoiselle Gabrielle de Belle-Isle.
LA MARQUISE
Ah! vraiment?
LE DUC
Foi de gentilhomme î
LA MARQUISE
Quand je vous disais que ces Belle-Isle étaient mes ennemis!
LE DUC
Maintenant, marquise, voyez combien il était indigne à vous de chercher à me faire perdre mon pari, moi qui n'avais qu'un but dans tout cela, celui de venger une amie.
Ainsi, elle allait épouser le chevalier?
LE DUC
Eh! mon Dieu, oui: voyez un peu comme cela se rencontre! Cependant, il paraît que le mariage était assez éloigné encore: le jeune homme manquait de [)atrimoiue, et, pour comble de malheur, n'occupait (ju'un grade secondaire; de sorte que, comme le comte de Belle-Isle, tout prisonnier qu'il était, exigeait que sou gendre fùl (luelcpie cliose de mieux qu'auspcssade ou cornoiie, il est possible que les deux jeunes gens eussent encore soupiré longtemps en vain l'un pour l'autre ,
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mais voilà qu'un jour, c'est comme je vous le dis, marquise, sans que personne sache ni comment ni pourquoi, le jeune homme reçoit son brevet de lieutenant aux gardes de Sa Majesté. Dès lors, vous comprenez, marquise, plus d'empêchement, pas même celui de la distance ; car, au moment où la fiancée débarquait à Versailles, le fiancé prenait terre à Chantilly; aussi la chose allait marcher toute seule, et probablement qu'un de ces soirs votre aumônier allait les marier secrètement dans la chapelle du château, si je ne m'étais pas jeté à la traverse; ce que regrette, ma parole d'honneur! en voyant le peu de gré que vous me savez de ce que je fais pour vous, marquise. Maintenant, à votre tour, parlez ; n'aviezvous point quelque chose à me dire.^
LA MARQUISE
Oui; mais je ne vous dirai rien.
LE DUC
Et pourquoi, je vous prie?
LA MARQUISE
Parce que maintenant tout est bien comme cela est, et qu'il serait dommage d'y rien changer. Au reste, qu'a dit le chevalier de tout cela?
11 y a toute apparence qu'il a pris la chose au tragique.
LA MARQUISE
Vraiment?...
LE DUC
Oui : il s'est présenté trois fois chez moi dans la journée, laissant son nom chaque fois, avec l'heure à laquelle il était venu. Malheureusement, j'étais à la chasse, où j'ai fourbu un troisième cheval; mais vous comprenez qu'à mon retour, et aussitôt que j'ai eu connaissance de la peine que le chevalier avait prise, j'ai voulu lui rendre sa politesse, et, de mon côté, je suis passé chez lui... Mais il était dit que nous ne nous rencontrerions pas. On m'a répondu qu'il était dehors... Je me suis inscrit... et j'attends. Et vous, marquise, quelles nouvelles rapportez-vous de Paris?
LA MARQUISE
Aucune. Je n'ai fait qu'y toucher barres, et je suis revenue. Le duc est arrive juste à temps pour mettre le roi en carrosse, et Sa Majesté, plus aimable envers lui que d'habitude encore, lui a recommandé de ne pas se faire attendre au souper,
parce que, après le souper, il l'avait désigné pour él re de son jeu. C'est une faveur plus décidée que jamais.
LE DUC
Prenez garde à notre évéque; s'il y a une tempête, elle viendra de son côté. Quant à moi, la dernière fois que je l'ai vu, il m'a fait si bonne mine, que j'en ai peur.
LA MARQUISE
Bahî vous le calomniez, duc. C'est un brave homme qui n'aspire qu'à la retraite, et qui dédaigne les grandeurs... Avez-vous oublié qu'à la mort du régent, il a lui-même présenté M. le duc au roi?
LE DUC
Hum ! parce qu'il a pensé que, s'il se présentait lui-même, la transition paraîtrait un peu brusque.
LA MARQUISE
Vous vous trompez; et la preuve, c'est qu'à la moindre lutte, M.. de Fréjus abandonne la partie et se retire.
LE DUC
Oui; mais deux fois il s'est assuré, par cet expédient, que son royal écolier ne pouvait supporter son absence. Il n'aime que la retraite, dites-vous? il déteste les grandeurs, n'est-ce pas?... Eh bien, vous le verrez un jour premier ministre et cardinal... Pas vrai, d'Aumont?
d'aumont.
Mon cher, j'ai un jeu atroce.
LE DUC
Bah! tu connais le proverbe, duc : « Malheureux au jeu heureux en amour. »
d'aumont.
Eh bien, moi, je ne sais pas comment cela se fait, je perds de tous les côtés.
LA MARQUISE
Vous prenez mal votre monunt pour vous pl,iiihli'v\ lue. Je venais juslcmcnt vous invitera figurer avec moi daii-s le troisième quadrille.
d'aumont.
Vous me rejetez bien loin, marquise.
LA MAUQL'ISE.
Je suis engagée pour les doux premiers. Monsieur d'Auvray, donnez donc vos caries au duc, j'ai quelque chose à vous dire.
d'auvray.
Auriez-vous cette complaisance, monsieur le duc?
LE DUC
Volontiers. Quand vous reviendrez, chevalier, vous retrouverez d'Aumonl battu et content. As-tu pointé, duc?
d'aumont.
Oui.
LE DUC
Eh bien, donne les cartes, alors.
(D'Aumont donne les cartes.) d'auvray, se promenant avec la Marquise.
Parlez, madame la marquise, je vous écoute.
LA MARQUISE
Tout à l'heure! il ne faut pas que ces messieurs nous entendent.
d'auvray.
Diable! une confidence?
LA. MARQUISE
Ah ! voilà déjà votre amour-propre parti au galop. Il ne s'agit pas de ce que vous croyez; il s'agit de tout autre chose, au contraire. Si vous voyez arriver le chevalier d'Aubigny, vous savez, ce jeune lieutenant entré tout nouvellement dans les gardes du roi, ne le perdez pas de vue. Je crois qu'il doit y avoir quelque chose comme un duel entre lui et le duc de Richelieu.
Ce diable de Richelieu, c'est à n'y pas tenir, ma parole d'honneur! il me donne plus de besogne à lui seul que toute la noblesse de France! Et à propos de quoi ce duel ?
LA marquise.
Je ne sais; mais, quelle qu'en soit la cause, il est de votre devoir, comme lieutenant de nosseigneurs les maréchaux de France, de l'empêcher, chevalier. Maintenant, vous voilà prévenu. C'est à vous de vous tenir sur vos gardes, monsieur le greffier du point d'honneur. Reconduisez-moi dans lasaJle de bal à présent; c'est tout ce que j'avais à vous dire. LE DUC, ramassant l'argent de d'Aumont.
Tenez, d'Auvray, voyez les affaires que je fais pour vous. d'auvray, rentrant dans la salle de bal.
Très-bien. Continuez.
LE DUC
Quand je te le disais, d'Aumont... Tu ne devrais jamais jouer contre moi, cela te porte malliLur,
d'aumont.
Je tiens le double.
LE DUC
Le double, soit»
SCÈNE II
Les Mêmes, D'AUBIGNY.
d'aubiGNY, regardant de la porte et apercevant Richelieu. Enfin!...
(Il entre et vient lentement se placer en face du Duc.) LE DUC, levant les yeux.
Ah! ah ! c'est vous, chevalier!
d'aubigny.
Oui, monsieur le duc; pourrais-je vous dire deux mots i"
LE DUC
Aussitôt le coup joué, je suis à vous.
d'aubigny.
C'est bien, j'attendrai.
LE DUC
Tenez, voilà qui est fait. Passe-moi ton argent, d'Aumont. Bien, merci... Chamillac, prends ma place, elle osi ])onne. (Se levant.) Me voilà, monsieur.
(Chamillac prend la place du Duc.) d'aubigny.
Je vous ai attendu hier dans la rue jusqu'à quatre heures.
LE DUC
Cela se peut, monsieur; j'étais sorti par la porte du parc.
d'aubigny.
J'ai eu l'honneur de me présenter trois fois aujourd'hui chez vous.
LE DUC
Je l'ai appris avec un vif regret, monsieur. J'étais à la «basse'; mais on a dû vous dire qu'aussitôt mon retour...
d'aubigny.
Oui, vous aviez pris la peine de passer à l'hôtel. (Les doux
hommes se saluent.) Il est inutile, jo présume, monsieur le duc, que je vous dise dans quel but je désirais vous rencontrer?
Mais je crois que je m'en doute, chevalier.
d'aubigny.
Vous comprenez, monsieur, que, lorsqu'on a porté atteinte a la réputation d'une femme dont le père et les frères sont à la Dastille...
(Le chevalier d'Auvray entre et s'approche doucement.)
LE DUC
On doit rendre raison à son amant... C'est trop juste, sur mon honneur, monsieur le chevalier, et je comprends parfaitement cela. Je suis à vos ordres.
d'aubigny.
Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'il est inutile que la véritable cause de notre combat soit connue.
LEDUC
La cause sera celle que vous voudrez: le renvoi de l'infante, si cela peut vous être agréable. D'ailleurs, nous trouverons des témoins accommodants.
d'aubigny.
11 y aurait peut-être quelque chose de mieux, monsieur le duc; ce serait de n'en pas prendre.
LE DUC
Fort bien. Vous vous promènerez à une heure dite dans une allée convenue ; je sortirai à cette heure, et je me dirigerai vers cette allée. Ce ne sera plus un duel, ce sera une rencontre
d'aubigny.
Et... quel est l'endroit que vous préferez?
Mais le plus proche du château.
L'allée qui conduit au bois de Sylvie, alors»
LE DUC
Parfaitement.
Votre heure ?
La vôtre, monsieur.
d'aubigny.
Neuf heures du matin, si vous voulez.
D aubigny.
LE DUC
LE DUC
C'est convenu. Les armes?
d'aubigny.
Je n'ai pas besoin de vous en parler. Nons sommes gentilsliommcs tous doux; l'arme des gentilshommes est l'épée; nous sortons avec notre épée, personne ne le remarque, personne n'a rien à dire.
LE DUC
A merveille. Demain, à neuf heures, au bois de Sylvie, sans autres armes que notre épée.
d'aubigny.
C'est dit.
d'auvray, leur frappant sur l'épaule avec une petite baguette noire à pomme
blanche. Halte-là, de par le roi! Vous êtesassignés à la connétablir. de France, au terme de huitaine, par nous, clamant et proclamant, le chevalier d'Auvray, lieutenant de nosseigneurs les maréchaux de France et greffier du point d'honneur.
d'aubigny.
On nous écoutait!
LE duc.
D'Auvray!... Que le diable vous emporte, chevalier 1 on ne peut pa> avoir la plus petite explication maintenant, qu'on envoie paraître le bout de votre baguette noire!
d'aubigny.
Oui, c'est moi, messieurs; et songez-y, duc! songez-y, chevalier! ceci n'est point une plaisanterie ; car vous êtes prévenus, et, à compter de cette heure, vous avez la tète entre la hache et le billot. Donnez-moi donc votre parole que, d'ici au moment où nosseigneurs les maréchaux de France auront décidé s'il y a lieu à combat, il n'y aura entre vous ni duel ni rencontre.
LE DUC
Ce n'est pas moi que cela regarde, chevalier; c'est M. d'Aubigny; qu'il vous donne sa parole, je vous donne In mienne. Autrement, je vous en préviens, je suis obligé de le suivre partout où il lui plaira de me mener, même sur l'échafaud.
d'aubigny.
Je désirais votre vie, monsieur le duc, mais je voulais vous
la prendre moi-même. Un procès est inutile, et des juges sont
superflus. 11 ne doit y avoir entre M. de Richelieu et moi d'i-i:-
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trc juge que Dieu. Vous avez ma parole, monsieur d'Auvray.
Qu'il n'y aura entre vous ni duel ni rencontre?
d'aubiginy.
Foi de chevalier!
LE DUC
Foi de duc et pair!
c'auvray.
C'est bien, messieurs, je m'en rapporte à votre parole. ,11 va s'appuyer à la chaise d'un des Joueurs.) UN LAQUAIS, entrant.
Un courrier qui arrive de Paris demande à parler à 31. le duc d'Aumout à l'instant même, de la part de Sa Majesté. d'aumont, se levant.
Messieurs, vous permettez?...
UN JOUEUR
Comment donc, monsieur le duc!... le service du roi ayant tout.
(D'Aumont quitte la table et suit le Valet.) LE DUC.
Chevalier, je suis désolé...
d'aubigny.
Tout n'est pas perdu, monsieur le duc. Vous devez penser que cela ne finira point ainsi, et que je n'aurais pas donné ma parole si je n'eusse trouvé un autre moyen de terminer l'affaire. Avez-vous cru que je me contenterais d'une explication si tôt et si facilement terminée ? Alors, monsieur le duc, vous me faisiez une nouvelle injure.
LE DUC
J'avoue, monsieur le chevalier, que j'étais étonné moi-même de la facilité avec laquelle vous vous étiez rendu.
Vous devez la comprendre cependant; la cause de notre duel n'est pas une de celles qu'on porte devant un tribunal : mademoiselle de Belle-Isle est bien assez compromise à cette heure sans que nous la perdions publiquement par de pareils débats : non, non, monsieur la duc. Oh! soyez tranquille, cela ne se passera pas ainsi.
LE DUC
Faites-y attention, chevalier; maintenant, nous sommes engagés d'honneur.
d'aubigny.
A ne point nous rencontrer ni nous battre, voilà tout. Mais celui qui veut véritablement se venger d'une insulte qu'il a reçue, celui qui n'a plus à espérer dans ce monde ni bonheur ni repos, celui qui est décidé à recevoir la mort de la main de son ennemi ou à la lui donner de quelque manière que ce soit, celui-là, monsieur le duc, pour une ressource qui lui manque, en a mille autres prêtes. Il lui faut seulement rencontrer un adversaire assez loyal pour qu'il comprenne qu'à l'homme à qui l'on a fait tout perdre on n'a le droit de rien refuser.
LE DUC
Cet adversaire loyal, monsieur, je me flatte que vous l'aurez trouvé en moi.
d'aubigny.
Aussi est-ce dans cet espoir que j'ai donné ma parole j j'ai compté sur votre courage, monsieur le duc.
LE DUC
Vous avez bien fait; et que je perde mon nom, si vous me proposez quelque chose que je n'accepte ?
d'aubigny.
Eh bien, monsieur le duc, voilà des cornets, voilà des dés. En trois coups, et celui qui perdra...
Celui qui perdra. .. Après ?
d'auiugny.
Celui qui perdra se fera sauter la cervelle ; c'est un genre de duel contre lequel la connétablie ne peut rien.
LE duc.
Ah! ah! C'est très-ingénieux, savez-vous? ce que vous avez trouvé là!
d'aubigny.
Vous hésitez, monsieur le duc?
LE DUC
Dame! écoulez donc, la proposition est étrange
d'auiiicnv.
Monsieur le duc, refuscricz-vous.^
LE DUC
Non; mais je me consulte.
d'aubigny.
Monsieur le duc, faites-y attention, voilà la seconde rois qu'il vous arrive, au moment de vous battre...
LE DUC
Que m'arrive-t-il, monsieur?
d'aubigny.
De trouver là, derrière vous, à point nommé, uu officier de la coniiélablie.
LE DUC
Après ?
De sorte que l'on pourrait dire qu'il est trop commode de
n'avoir qu'à prévenir M. d'Auvray.
LE DUC
On ne dira rien, monsieur, j'accepte,
d'aubigny.
Bien, duc ! j'attendais cela de vous.
LE DUC
Seulement, je vous demanderai six heures d'intervalle. On a toujours, en pareil cas, quelques affaires à arranger, pour peu qu'on ne soit pas bâtard.
d'aubigny.
Six heures, soit!
(Ils s'approchent de la table.)
LE DUC, s'asseyant.
Enchanté de faire votre partie.
d'auvray.
Ah! vous jouez maintenant?...
LE DUC
Eh! mon Dieu, oui, nous jouons. Voulez-vous être de moitié dans ma partie, d'Auvray?
d'auvray.
Volontiers; mais vous ne mettez pas au jeu.
d'aubigny.
Non; nous jouons sur parole, monsieur. A vous, duc.
LE duc.
Je n'en ferai rien. Commencez, chevalier.
Cinquante louis pour Richelieu, Chamillac?
CHAMILLAC.
Je les tiens.
d'auvray.
Allons, messieurs.
d'aubignY, secouant les dés.
Puisque VOUS le voulez, monsieur le duc. (il amène.) Cinq. LB DUC, amenant.
Huit.
CHAMILLAC.
Ma revanche!
d'auvray.
Mais, auparavant, ces messieurs continuent-ils?...
LE DUC
Oui.
d'aubigny.
Vous avez la première manche, monsieur le duc; à vous de commencer.
LE DUC
J'accepte; cela vous portera peut-être Lonheur, chevalier. Neuf.
d'aubigny, secouant les dés.
Vous n'avez pas de chance, monsieur de Chamillac, et je commence à croire ([uc vous avez eu tort de parier pour moi. Onze. Je me trompais.
CHAMILLAC.
Nous sommes quittes, d'Auvray.
LE DUC
Monsieur d'Aubigny, continuez- vous?
d'aubigny.
Sans doute, monsieur le duc.
d'auvray.
Toujours la même.
Sept.
Sept.
Coup nul.
LE DUÛ.
En restons-nous là, chevalier?
LE DUC
d'aubignv.
d'auvray.
d'aubigny.
Voilà ma réponse. Neuf.
LE DUC
Onze.
d'aubigny, se levante J'ai perdu, monsieur le duc.
CHAMILLAC.
Voilà vos cinquante louis, d'Auvray.
LE DUC, allant au chevalier d'Aubigny.
Chevalier!... dites-moi, j'espère que vous n'avez pas pris cette partie au sérieux?
d'aubigny.
Et qui vous fait croire cela, je vous prie, monsieur le duc ?
LE DUC
C'est que cette partie est impossible.
d'aubigny.
Si elle eût été impossible, vous ne l'eussiez pas accepter
LE DUC
Oui; mais, si je l'eusse perdue...
d'aubigny.
Si vous l'eussiez perdue, vous eussiez tenu votre parole comme je tiendrai la mienne. Les dettes de jeu sont sacrées, monsieur le duc.
LE DUC
Oh! mais je vous en prie.
d'aubigny.
Il est trois heures du matin. A neuf heures, duc, vous serez payé.
(Il s'éloigne.)
LE DUC, le suivant.
Ou vous êtes fou, monsieur, ou vous n'en ferez rien, je l'e^ père.
(D'Aubigny se retourne, salue le Duc et sort.)
SGÈiNË III
LE DUC DE RICHELIEU, sur le devant de la scène, laissé seul peu à peu par les autres personnages, qui entrent dans la salle de bal.
Il le fera comme il le dit, j'en suis sûr. Il y a des hommes qu'on n'a besoin de voir qu'un instant pour les juger!... Ah
çà ! mais... est-ce qu'il n'y a pas moyen de l'empêcher de faire unepareilie folie!... Oh! penser que, rentré chez lui, de sangfroid, seul... il va... C'est quelque chose comme un assassinat! ma parole d'honneur!... De la jeunesse, du courage, un beau nom... et tout cela dans six heures!... tout cela aura cessé d'exister!... et pour un pari infâme, que j'aimerais mieux avoir perdu cent fois, d'autant plus que maintenant le diable m'emporte si je comprends comment je l'ai gagné... S'il faut que ce garçon-là se brûle la cervelle, d'honneur, il me poursuivra toute ma vie!... Si j'étais à Paris, j'irais trouver le roi, j'obtiendrais une lettre de cachet, et je le ferais mettre à la Bastille, et, là... à moins qu'il ne se pende aux barreaux... mais, ici, il n'y a pas moyen!... C'est à en perdre la tête.
LE DUC DE RICHELIEU, D'AUMONT
D AUMONT, qui s'est approché par derrière et a entendu les derniers mots. Oui, c'est à en perdre la tête.
LE DUC
Et de quoi.?
d'aumont.
De ce qui m'arrive.
LE DUC
Il t'arrive donc quelque cliose aussi, à toi? En effet, te voilà tout agité.
Il y a de quoi. Tu ne sais pas les nouvelles de Paris?
LE duc.
Non.
d'aumont.
Révolution complète dans le cabinet.
LE DUC
Bah'
d'aumont.
L'évéque de Fréjus, premier ministre.
LE DUC
M. de Flcury.?
Lui-même.
D AUMONT
LE DUC
Et M. le duc de Bourbon ?
d'aumont.
Arrêté.
LE DUC
Arrêté! un prince du sang ?
d'aumont.
Arrêté.
LE DUC
Comment cela ?
Au moment où il montait en voiture pour rejoindre le roi à Rambouillet, ainsi que Sa Majesté elle-même l'y avait invité, Charost est venu lui demander son épée.
LE duc.
Pas possible!
d'aumont.
C'est comme je te le dis, mon cher ; une véritable révolution de sérail faite par un évêque. Mais ce n'est pas le tout...
LE duc.
Comment, ce n'est pas le tout? il y a autre chose encore?
d'aumont.
J'ai reçu une lettre de cachet qui exile la marquise de Prie à sa terre.
LE duc.
Et pourquoi est-elle adressée à toi ?
D'AUMONT
Parce que c'est moi, mon cher, que, comme capitaine des gardes, on a chargé de l'y conduire.
LE DUC
Ah ! mon pauvre d'Aumont! Eh bien, que feras-tu?
d'aumont.
Il faudra bien que j'obéisse, pardieu !
LE DUC
Et la lettre accorde-t-elle un délai, au moins?
d'aumont.
Pas une minute. L'exempt ne doit retourner à Paris qu'après nous avoir vus partir.
Tiens, justement, d'Aumont, voilà la marquise qui vient te chercher pour danser avec elle.
d'aumont.
Je voudrais être à cent pieds sous terre!
SCÈNE V Les Mêmes, LA MARQUISE
LA MARQUISE
Eh bien, d'Aumont, que faites-vous donc là, quand je vous attends?
LE DUC
Ce qu'il fait, madame? demandez-lui plutôt ce qu'il fera; car je suis convaincu qu'il ne le sait pas encore.
LA MARQUISE
Que voulez-vous dire ?
d'aumont.
Madame la marquise, pardonnez-moi, mais je suis bien malheureux, bien désespéré!
LA MARQUISE
Vous, d'Aumont! malheureux, désespéré! et de quoi?
LE DUC
Marquise, quelque chose qui arrive, comptez-moi toujours au rang de vos amis, et usez de mon crédit, si toutefois il n'est pas perdu avec le vôtre l
LA MARQUISE
Avec le mien? Mon crédit perdu? Mais que dites-vous donc tous deux? Êtes-vous devenus fous ?
Vous savez, madame, qu'il est impossible de désobéir au roi.
LA MARQUISE
Et qui songe à désobéir à Sa Majesté?
LE DUC
Eh! mon Dieu, lui! ce pauvre d'Aumont, qui ne demanderait [)as mieux, mais qui est forcé de suivre les ordres qu'il a reçus.
LA marquise.
Et quels ordres avez-voiis donc reçus, monsieur le duc? Parlez, au nom du ciel, parlez!
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d'ajjmont.
11 ne faut pas vous effrayer, madame la marquise; peutêtre n'est-ce qu'une disgrâce momentanée.
LA MARQUISE
Une disgrâce! Mais vous me faites mourir tous deux avec vos préparations. Voyons, j'ai du courage, dites-moi tout de suite ce qu'il en est.
LE DUC
Eh bien, marquise, M. le duc est arrêté; vous êtes exilée à votre terre, et d'Aumont a l'ordre de vous conduire à l'instant même au lieu de votre exil.
LA MARQUISE
Impossible, duc. (D'Aumont montrant l'ordre.) Ah! mon Dieu, la signature de Sa Majesté... Mais ne puis-je pas voir M. de Bourbon ?
Pour quoi faire, puisqu'il est arrêté lui-même?
LA MARQUISE
Écrire au roi ?
d'aumont.
Inutile : M. de Fleury décachettera la lettre.
LA MARQUISE
A la reine ?
LE DUC
C'est autre chose.
LA MARQUISE
Oui, oui ; elle se souviendra que c'est moi qui l'ai tirée de l'exil pour la porter sur le premier trône du monde. Mais qui lui remettra cette lettre ?
LE DUC
Moi, marquise, et en personne.
LA MARQUISE
Merci, duc. D'Aumont, passez-moi ce papier et des plumes. (Elle se met à écrire.) Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! LE DUC, reconnaissant l'écriture.
Marquise.'
LÀ MARQUISE
Quoi donc?
LE DUC
Marquise, c'est là votre écriture .>...
LA MARQUISE
Sans doute; et pourquoi cela?
LE DUC
Pourquoi cela? Parce qu'alors... (tirant de sa poche le placetdu deuxième acte) cette lettre, ce placet, ne sont point de mademoiselle de Belle-Isle, mais de vous; et, s'ils sont de vous, marquise! oh! mais, s'ils sont de vous, qui donc m'a reçu dans cette chambre, où je croyais la trouver ?
LA MARQUISE
Ingrat !...
LE DUC
Oh!.., oh! mon Dieu! mon Dieu!
(Il veut sortir.) LA MARQUISE.
Mais où allez-vous? Attendez donc ma lettre!
LE DUC
Oh ! il s'agit bien de votre lettre maintenant !
LA MARQUISE
Qu'y a-t-il donc ?
LE DUC
Il y a, madame, que, dans six heures, un des plus braves gentilshommes de France se fait sauter la cervelle, et que c'est vous qui le tuez, si je n'arrive pas à temps : voilà ce qu'il y a.
(Il va pour sortir, d'Auvray paraît.) LA MARQUISE.
Il est fou !
d'auvray, à Richelieu.
Pardon, mon cher duc, mais je suis forcé de vous demander votre épée.
LE DUC
Comineiitl...
d'auvray, montrant une lettre.
Ordre de Sa Majesté.
LE duc.
Prisonnier?
d'auvrav.
Mandé à Paris par le roi, pour lui rendre à l'instant môme compte de voire conduite.
LE DUC
Oh ! madame! madame!... s'il faut que, par votre faute, il arrive malheur à ce jeune homme, je ne vous le pardonnerai de ma vie! (a d'Auvray.) Allons, monsieur, allons!...
SCÈNE PREiMIÈRE MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, un Laquais
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, écrivant.
Vous le connaissez bien, n'est-ce pas, M. le chevalier d'Aubigny, ce jeune lieutenant au régiment du roi, qui s'est présenté iiicr et avant-hier ici, et que vous avez annoncé deux fois?
LE LAQUAIS
Je le connais ; mademoiselle peut être parfaitement tranquille.
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, cachetant sa lettre.
Eh bien, cherchez-le jusqu'à ce que vous le trouviez; d'ailleurs, peut-être est-il encore chez lui, à peine est-il sept heures du matin... Puis, quand vous l'aurez trouvé, remettezlui cette lettre, et amenez-le ici; il faut que je lui parle à l'instant même. Attendez, avant de sortir, envoyez-moi Mariette.
LE LAQUAIS
Elle a quitté cette nuit le château avec madame la marquise.
Madame la marquise n'est plus au château ?
LE LAQUAIS
Elle est partie cette nuit avec M. le duc d'Aumont, avant même que la soirée fût finie.
Mais elle reviendra; elle va revenir... aujourd'hui?
LE LAQUAIS
Je l'ignore, et, si mademoiselle veut, je m'en informerai.
Oui; mais allez d'abord porter cette lettre, c'est le plus pressé. (Le Laquais sort.) Mou Dieu! que se passe-t-il donc? Hier, elle me fait dire qu'elle ne peut me recevoir... Ce matin, elle est partie! D'Aubigny, dont je n'entends plus parler!,, c'est à n'y rien comprendre. (Le Laquais rentre.) Eh bien, vous n'êtes pas encore parti ?
LE LAQUAIS
Quelqu'un monte le grand escalier; mademoiselle veut-elle recevoir ?
Ohl non, non; je n'y suis pour personne.
LE LAQUAIS
Pardon, mais justement...
Eh bien?
LE LAQUAIS
C'est M. le chevalier d'Aubigny.
Oh! qu'il entre, qu'il entre! et avertissez-moi aussitôt que la marquise sera de retour.
SCÈNE II MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, D'AUBIGNY
d'aubigny, dans l'antichambro.
Mademoiselle de Belle-lsle!
Venez, Raoul, venez; pour vous, j'y suis toujour>. Tenez, je vous écrivais, je vous attendais; mais je n'espérais pas vous voir.
d'aucignv.
Aussi est-ce une circonstance imprévue qui m'amène.
Quelle (juc soit cette circonstance, soyez le bienvenu. Ah! vous voilà, Raoul, vous voilà!
86 THÉÂTRE COMPLET D'aLEX. DUMAS
d'aubigny.
Oui; je viens vous prier de me rendre un service.
Un service, à vous ? Oh ! parlez !
d'aubigny.
Je n'ai que vous, Gabrielle : ma mère est morte en me mettant au monde, mon père a été tué à la bataille de Denain; plus de famille, plus d'amis!
Plus d'amis?
d'aubigny.
Je ne saurais donc à qui confier un dépôt d'une certaine importance, si vous ne vouliez pas vous en charger.
Et quel est ce dépôt?
d'aubigny.
Des papiers qui concernent ma fortune.
Et pourquoi vous dessaisissez-vous de ces papiers?
d'aubigny.
Je pars, Gabrielle.
Vous partez ?
d'aubigny.
Oui, je me sépare de vous; et, quand on se sépare, Dieu seul sait ce que dure l'absence.
Que me dites-vous là ?
d'aubigny.
Je ne veux point vous effrayer; mais qui peut prévoir les chances étranges de la vie? Certes, j'eusse traité d'imposteur celui-là qui m'eût prédit, il y a trois jours, les événiments qui, depuis trois jours, sont arrivés : je ne veux plus me laisser surprendre par le malheur, ainsi que je l'ai fait jusqu'à présent ; je n'y échapperai pas pour cela, je le sais; mais, au moins, il me trouvera préparé et résolu.
Je VOUS écoute, Raoul, et je vous laisse dire, quoique chacune de vos paroles soit un coup de poignard au plus profond de mon cœur; parlez donc, puisque vous ne craignez pas de me faire souffrir, parlez !
d'aubigny.
Croyez que, de mon côté, il m'en coûte cruellement d'agir ainsi; mais ce que j'ai à vous dire est de la dernière importance; et, une fois dit, ce sera tout.
J'écoute.
d'aubigny.
Je disais donc qu'au moment de partir, en songeant aux accidents auxquels cette misérable vie est exposée, en réfléchissant que je pouvais ne plus vous revoir, je n'ai pas voulu m'éloigner sans vous demander pardon pour mes emportements d'hier. On ne perd pas tout à coup et aussi cruellement un espoir de bonheur comme celui que je nourrissais... depuis quatre ans; car il y a quatre ans que je vous aime, Gabrielle! sans que quelque chose se brise là; mais, en y réfléchissant depuis, j'ai songé que, si je mourais loin de vous, vous pourriez croire que j'étais mort le cœur gros de reproches, et que cette idée tourmenterait, peut-être, le reste de votre vie... J'ai donc voulu, au moment du départ, venir prendre congé de vous, non plus, hélas ! comme un fiancé de sa fiancée, mais comme un frère de sa sœur 1
Raoul, vous êtes bien cruel, et vous regretterez amèrement un jour tout ce que vous me dites là.
d'aubigny.
Je ne vous dis cependant que ce que je dois vous dire, pour que vous soyez heureuse encore, si toutefois vous pouvez l'être. Eussiez-vous mieux aimé que je me séparasse de vous en vous laissant croire que j'emportais des sentiments de haine, quand, au contraire, je vous avais pardonné ?
Pardonné!
d'aubigny.
Oui, pardonné; et il n'y a pas longtemps que j'ai eu cotte force, allez ! et c'est le ciel qui me l'a inspirée : j'ai passé une partie de la nuit dans une église; car on peut oublier Dieu pendant le boiiluMir; mais, lorsque le bonheur s'en va pour faire place à l'infortune, c'est toujours à Dieu qu'il faut revenir, voyez-vous! Ilelas! je l'avais oublié depuis longtemps, j'étais si heureux ! mais, cette nuit, j'ai pensé à lui, ou plutôt il a pensé à moi; j'ai passé deux heures dans celle église,
priant et pleurant! Cela vous étonne, Gabrielle; Dieu ne vous fasse jamais sentir le besoin de la prière, des larmes et d'une église!
Pauvre insensé !
d'aubigny.
Je l'étais, vous avez raison. Mais, heureusement, je ne le suis plus, car je suis rentré chez moi, sinon consolé, du moins calme... Alors, j'ai fait mes préparatifs de départ et je suis venu, comme je vous le disais, vous prier de me conserver ces papiers... Si je reviens, vous me les rendrez... si je meurs, vous les ouvrirez... Ils contiennent quelques dispositions suprêmes, quelques volontés dernières, que je vous prierai de regarder comme sacrées. Adieu, Gabrielle!
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, à part.
Elle ne vient pas !
d'aubigny.
Adieu, Gabrielle !
mademoiselle de BELLE-ISLE.
Raoul!... vous ne partirez pas !
d'aubigny.
Il le faut.
Oui, parce que vous me croyez coupable. Mais, écoutez, je vous le jure, Raoul, je vous le jure sur le salut de ma mère, sur la liberté de mon père, sur votre vie, à vous, qui m'est plus précieuse et plus chère que la mienne, Raoul, je ne suis pas coupable !
d'aubigny.
Vous me l'avez déjà dit, et je ne l'ai pas cru... D'ailleurs, n'ai-je point entendu le duc ?
Eh bien, malgré son accent de vérité, auquel je n'ai rien pu comprendre moi-même, le duc mentait, ou bien, comme moi, était le jouet de quelque ruse infâme. Mais écoutez-moi, Raoul.
d'aubigny.
Je vous écoute... Eh bien?
Oh! c'est que je fais mal en disant ce que je vais dire...
car j'ai juré... Eh bien, cette nuit... où M. de Richelieu prétend que je l'ai reçu ici, je ne l'ai point passée au château.
d'aubigny.
Vous n'avez point passé la nuit au château?
Non... Je l'ai quitté à dix heures du soir... et je n'y suis rentrée qu'à cinq heures du matin.
d'aubigny.
Mais où étiez-vous donc?... au nom du ciel ! où étiez-vous?
Où j'étais?... Ah ! voilà ce que madame de Prie seule peut m'autoriser à vous dire: j'ai déjà manqué à une partie de ma promesse en vous révélant que je n'étais pas ici... Songez-y, Raoul... Ayez pitié de moi et ne m'en demandez pas davantage en ce moment; car, pour vous retenir ici... j'ai tant souffert depuis hier, que, peut-être, je vous dirais tout, tout, au mépris d'un serment sacré I
d'aubigny.
Vous n'étiez pas ici... Oh! mon Dieu!
Je vous l'ai dit, je n'étais pas ici... Maintenant, je ne vous demande qu'une chose... une seule... et, si vous attendez en vain, vous me tuerez, Raoul, ou vous m'abandonnerez, en me méprisant, ce qui sera bien pis encore. Attendez que je puisse vous mettre en face de madame de Prie, tandis qu'à ses genoux, moi, je la supplierai de tout vous dire.
d'aubigny.
Madame de Prie ! mais vous savez bien que vous ne la reverrez plus.
Comment ?
d'aubigny.
Madame de Prie est partie cette nuit.
Partie
d'aubigny.
Pour sa terre, où elle est exilée.
Exilée ?
d'aubigny.
M. le duc de Bourbon, en tombant, l'a entraînée dans sa
chute... Vous me demandez là des choses que vous savez aussi hicn que moi.
M. le duc de Bourbon n'est pUis ministre?
Non, Gabrielle, et votre père va être libre.
Le duc de Bourbon n'est plus ministre?
d'aubigny.
Depuis hier midi.
Sur votre honneur, ce que vous me dites là, Raoul, est-ce vrai ?
d'aubigny.
Que vous importe?
Fuioul! je vous demande, sur votre honneur, si M. le duc de L'ourbon est ^u n'est plus ministre.
d'aubigny.
Il ne l'est plus.
3Iais je puis tout vous dire alors, car je suis dégagée de mon serment.
d'aubigny.
Vous ?
Oui, moi... Ah! Raoul! nous sommes sauvés!
d'aubigny.
Sauvés ?
Oui... Cette nuit... Ah! que je suis heureuse!
Eh bien, cette nuit?...
Cette nuit, munie d'une lettre de madame de Prie, je suis partie dans sa voiture. Cette nuit, pendant laquelle tu croyais que je t'avais trompé, malheureux ! cette nuit, je l'ai passée dans les bras de mon père, que je n'avais pas vu depuis trois ans, tu le sais... Et, si tu en doutes, Raoul, mon père, oui, mon père lui-même te jurera sur ses cheveux blancs que je dis la vérité.
d'albigny.
Taisez-vous! taisez-vous!...
Voilà la cause de mou trouble, voilà pourquoi, pour la première fois, je te pressais de me quitter; voilà pourquoi, enfin, je n'ai rien pu te dire: c'est que j'avais juré à la marquise, qui m'avait donné cet ordre à l'insu du duc de Bourbon, que, tant que M. le duc de Bourbon serait ministre, je lui garderais ce secret, qui pouvait la perdre et causer la mort de mon père. Dix minutes après que vous eûtes quitté cette chambre, j'étais partie... et j'y revenais seulement lorsque vous y êtes entré.
d'aubigny.
Oh!
Eh bien, vous le voyez, c'est vous qui êtes le coupable, et c'est moi qui suis le juge... car rappelez-vous ce dont vous m'avez accusée ; rappelez-vous ce que vous avez cru ; rappelez-vous les paroles terribles que vous m'avez dites, à moi, à votre Gabrielle. Savez-vous que, quand vous avez été parti, lorsque je me suis sentie chancelante, loin de mon père, et loin de vous, mon seul et dernier appui, savez-vous que je me suis crue abandonnée de Dieu même, et que je me suis demandé si mieux ne valait pas mourir.^
d'aubigny.
Gabrielle ! Gabrielle ! ...
Oui; car, puisque, vivante, je ne pouvais plus me justifier, peut-être, du moins, auriez-vous cru ma mort! Peut-être vous seriez-vous dit alors : « Puisqu'elle est morte parce que je voulais la quitter, elle m'aimait donc, et, si elle m'aimait, elle n'avait pu me tromper. » Eh bien, maintenant, est-ce vous qui me pardonnez, ou est-ce moi qui vous [)ardoune? Non, c'est vous (jui m'aimez, c'est moi qui vous aime. Oublions le passé, l'avenir est à nous ! l'avenir, tout entier renfermé dans deux mots : Je t'aime toujours; m'aimes-tu encore?
d'aubu;ny.
Assez, assez! Mais alors, dites-moi, car j'ai eu un instant la tête perdue, et voilà (pie tout me revient... si vous n'étiez pas ici, si vous étiez à Paris... tout ce qu'a dit cit lion)me était donc faux? il mentait donc, ce duc? c'était donc un in-
fàme ? Oh ! (ll regarde la pendule, qui sonne huit heures et demie.) Et une demi-heure seulement pour le trouver et pour me venger de lui!... Une demi-heure! rien qu'une demi-heure! Oh I mon Dieu ! mon Dieu !
(Il se précipite rers la porte, Gabrielle l'arrête.)
Raoul, je ne vous comprends pas. Je suis là; je vous dis que je ne suis pas coupable ; je vous le prouve ; je vous répète que je vous aime; et, au lieu de me répondre, vous pensez à cet homme! mais laissez cet homme, méprisez ses calomnies; obtenons la grâce de mon père, ce qui sera facile maintenant, puis quittons Paris et retournons en Bretagne; soyons heureux !
d'aurigny.
Heureux, Gabrielle!... heureux!... Oh î vous ne savez pas, à votre tour!.,, vous ne savez pas!...
Quoi donc ?
d'aubigny.
Laissez-moi sortir, laissez-moi le retrouver avant neuf heures.
Vous ne sortirez point, Raoul... Je ne sais pas ce que vous voulez dire, je ne sais pas ce que vous voulez faire... mais vous resterez. Oh ! je vous dis, moi, que vous ne passerez pas cette porte. J'appelle, je crie.
d'aubigny.
Oh ! mourir, mourir dans un pareil moment, mourir assassiné !... c'est impossible !
Mais que dites-vous donc ?
d'aubigny.
Oh! Gabrielle! Gabrielle ! viens ici... dis-moi bien que tu m'aimais, répète-le-moi encore... C'est ma faute, aussi!... je n'aurais pas dû me fier à mes yeux; j'aurais dû douter de moi-même plutôt que de toi! mais je t'ai crue infidèle; j'ai cru qu'il fallait renoncer à toi pour toujours! Hélas! mon Dieu, si tu m'avais cru infidèle, qu'aurais-tu fait, toi .^ Tu aurais voulu mourir, n'est-ce pas?... voilà tout! parce que tu es une femme^ prce que lu es un ange, et que tu n'aurais
pas pensé à la vengeance, et que tu serais morte en pardonnant. Mais moi!... oh! moi, j'ai voulu me venger, j'ai été à cet homme, Gabrielle... Je ne devrais peut-être pas te dire tout cela ! mais je n'ai plus de force. Je l'ai provoqué : nous allions nous battre.
Grand Dieu !
d'aubigny.
On nous a arrêtés: M. d'Auvray... il nous a fait donner notre parole: il n'y avait plus moyen de nous rencontrer qu'en expliquant devant un tribunal de maréchaux la cause de notre combat!... et cette cause, c'était ton déshonneur, Gabrielle... tu étais perdue, ou je ne me vengeais pas! alors je lui ai offert de jouer sa vie contre la mienne sur un coup de dés.
Raoul !
d'aubigny.
Il a accepté, car il est brave.
Et?...
d'aubigny.
Et j'ai perdu, voilà tout !...
Ah! je comprends maintenant: vous ne reveniez à moi que pour me dire adieu!... Ce départ, c'était la mort!... vous mouriez pour moi, Raoul, à cause de moi!... Oh!... mais vous avez renoncé à ce projet : vous vouliez mourir parce que vous me croyiez coupable... Eh bien, je ne le suis pas... Vous savez maintenant que je vous aime, que je vous ai toujours aimé... Alors pourquoi mourir? Vous ne pouvez pas mourir!... Oh! cet homme... mon Dieu! mon Dieu! pourquoi ai-je rencontré cet homme?
Vous voyez bien qu'il faut que je le tue.
Oh! vous ne sortirez pas... Vous ne lue quitterez pas, pas d'une d'une minute, pas d'une seconde.
d'aubigny.
Il n'y a cependant que ce moyen de nous sauver... Lui mort, personne ne sait plus ce qui s'est passé... tout le monde
ignore qu'aujourd'hui, à neuf heures, je devais... Tiens, Gabric'lle, je di.-? des choses impossibles : je suis prêt à comnr [tre des lâchetés infâmes... Et tout cela pour vous!... Ah! voyez si je vous aime! voyez!
Oui, tu m'aimes, Raoul! et moi aussi, je t'aime! et cependant... tu n'as pas pitié de moi... Oh! mon Dieu! mon Dieu! si tu étais à mes pieds comme je suis aux tiens, lu me ferais faire tout ce que tu voudrais... Ma réputation, mon honneur, ma vie, tout serait à toi!... Ah! vous autres hommes, vous ne donnez jamais que la moitié de votre cœur à l'amour! le reste est pour l'orgueil. Voyons, dis-moi, que veux-tu que je fasse? Je ne puis pas rester ainsi sans te venir en aide... Veux-tu que j'aille le trouver? que je lui dise qu'il me tue, en te tuant?... Prends pitié de moi, Raoul!... Je sens ma tête qui se perd... Je deviens folle.
d'aubigny.
Gabrielle!... Mon Dieu! mon Dieu! du courage!...
Du courage pour te voir mourir? Mais que me dis-tu donc là, mon Dieu ?... Pour mourir avec toi!... oui, j'en aurai, si tu veux, du courage.
Oh ! c'est affreux! Ayez pitié de moi, Gabrielle ! Gabrielle !... grâce ! grâce ! . . .
Écoute !
Quoi ?
d'aubigny.
C'est sa voix !... c'est la voix du duc !...
d'aubigny.
La voix du duc ! Oui... je la reconnais. Oh! c'est la justice de Dieu qui l'amène.
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, essayant de l'arrêter, Raoul !
d'aubigny.
A votre tour, Gabrielle, à votre tour, entrez là... J'ai droit d'exiger que vous fassiez aujourd'hui pour moi ce qu'hier je faisais pour vous.
Non, non! je ne vous laisserai pas seul.
d'âubigny.
Gabrielle! si vous restez, je ne réponds de rien!... si vous restez, je le traîne à \o?> pieds.
Tout ce que vous voudrez !... tout !... tout!... Mais, au nom du ciel, Raoul!...
d'aubigny.
Soyez tranquille... Allez, allez,
LE DUC, derrière La porte.
Va-t'en au diable, faquin ! je te dis que je sais qu'il est ici... qu'il faut que je lui parle... et je lui parlerai.
(Il ouvre la porte.)
SCÈNE III
MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE, cachée; D'AUBIGNY, LE DUC DE RICHELIEU, couvert de poussière et chausse de grandes bottes.
d'aubigny, au Duc, qui s'est élancé dans la chambre. Ah! je vous tiens donc enfin !
LE DUC
Et moi aussi. J'avais assez peur de ne pas vous retrouver. Je ne vous lâche plus.
d'aubigny.
Monsieur le duc, vous en aviez menti !
LE DUC
Je le sais, pardieu, bien, que j'en avais menti ! puisque je viens de faire dix lieues à franc étricr pour vous le dire. Il y a six heures que vous le sauriez, si je n'avais pas été arrêté comme tout le monde et conduit à Paris; mais, par bonheur, je n'ai eu qu'un mot à dire au roi pour me justifier, et j'arrive à temps...
(Mademoiselle de BoUc-Islo sort de la chambre.)
d'aubigny.
Qu'est-ce que cela signifie ?
Je dis, chevalier, que, si vous ne recevez pas mes excuses, que, si vous ne me pardonnnz pas, je ne me consolerai jamais
de ce qui vient de m'arriver avec vous. Je dis que j'ai été joué, dupé, berné comme un sot, par madame de Prie, qui n'a pas senti elle-même l'importance de ce qu'elle faisait. Je dis, monsieur le chevalier, que mademoiselle de Belle-Isle est l'ange le plus pur qui soit jamais descendu du ciel, et que je demande à être conduit à ses pieds pour m'incliner devant elle, pour obtenir mon pardon de sa bouche! Car je 1' a !i sultêe, monsieur, insultée, et je m'en repens comme d'une action làclie et honteuse. Êtes-vous content, chevalier, et est-ce assez comme cela ?
Ah ! oui, monsieur le duc... Tout est dit, tout est terminé. Oh! vous êtes un noble cœur ! Oh ! Raoul ! Raoul ! qu'attendez-vous encore pour partager ma joie et remercier Dieu de notre bonheur? (Au Duc.) Vous ne savez pas?... il allait se tuer, le malheureux!
LE DUC
Nous avons joué deux parties l'un contre l'autre, chevalier; mais je ne me souviens que de celle que j'ai perdue... Eh bien, maintenant, voyons, la paix est-elle faite?
d'aubigny, présentant mademoiselle de Belle-Isle au Duc.
Mademoiselle de Belle-îsle, ma femme. (Présentant le Duc de Bichelieu à mademoiselle de Belle-Isle.) M. de Richelieu, mon meilleur ami.
POST-SCRIPTUM
Les préfaces sont pour les chutes. 11 n'y a donc rien à faire, a; rès un succès, que de remercier les artistes qui y ont contribué.
Firmin a été, ce qu'il est toujours, comédien spirituel et de bon goût. Cette fois, sa tâche était difficile : il avait à porter le poids d'un nom qui est devenu le type de toute grâce et de toute élégance : il l'a noblement soutenu, et le public a
VU reparaître une de ces ombres aristocratiques qui vont s'effaçant de jour en jour dans la société, et que, depuis Fleuiy on croyait absentes du théâtre. Un instant, les spectateurs auraient pu douter que cet homme, si plein de ravissante fatuité, fût le môme qu'ils avaient applaudi tant de fois dans le rôle candidement passionné de Saint-Mcgrin, si, vers la fin du cinquième acte, ils n'eussent reconnu en lu^ ces accents de l'àme qui n'appartiennent qu'à lui. C'est que le cœur si franc et si loyal de l'homme se trahit toujours quelque peu sous l'habit du comédien.
Lockroy, chargé d'un rôle difficile et dangereux, en ce qu'il contrastait, par son caractère mélancolique, avec les couleurs joyeuses des autres rôles, a retrouvé dans le chevalier d'Aubigny ses plus belles inspirations de Monaldcschi, d'Elhelwood et de Muller. C'est une vieille et sincère fraternité d'armes que celle qui nous unit à lui, et elle nous a toujours poi'té bonheur.
Le rôle de d'Aumont était un de ces rôles que nous n'eussions pas osé offrir à tout le monde : il fallait la tenue et l'élégance de Mirecourt au comédien qui osait se montrer au public sous l'habit du gmtiUiomme le plus débraillé de France. Au reste, outre l'élégance et la tenue qui lui sont habituelles, Mirecourt a su trouver des effets de cette bonne et franche gaieté dont le Théâtre-Français seul a conservé la tradition.
Que mademoiselle Mante ne nous en veuille pas de reporter si loin les compliments que nous avons à lui faire : nous suivons dans ces quelques mots les habitudes de distribution théâtrale, qui rejettent d'une façon si peu galante les femmes à la fin de la liste des personnages qui jouent dans une pièce : il est impossible de mieux comprendre le rôle de madame de Prie qu'elle ne l'a fait; c'était bien la hautaine et insolente favorite qui régna trois ans sur la France et qui mourut de douleur d'avoir été détrônée; mais, ce que nous doutons que madame de Prie ait jamais possédé, c'est une finesse d'intonation qui laisse deviner, par une seule exclamation, tout ce qui se passe dans le cœur. Mademoiselle Mante est une excel- VII. G
lente comédienne, à qui le public rend tous les jours justice en attendant que les dislributeursdes grâces ministérielles en fassent autant.
Quant à mademoiselle Dupont, la vive et joyeuse Lisette, nous lui devons une double reconnaissance, et d'avoir bien voulu prendre un rôle que nous n'osions pas lui offrir, et de l'avoir joué avec cet entrain qu'elle apporte aux grandes compositions de Molière et de Marivaux. Nous avons contracté envers elle une dette qu'un simi)lc remercîment n'acquitte pas; et nous espérons, comme M. le duc de Richelieu, lui payer un jour ses gages en monnaie de théâtre.
On s'étonnera, sans doute, que nous n'ayons pas encore prononcé le nom de mademoiselle Mars : nous lui dédions cette comédie. Le succès remonte à sa source.
Alex. Dumas.
UN
COMÉDIE EN QUATRE ACTES, EN PROSE Théâtre-Français. — 1er juin 1841.
SCENE PREMIERE
MARTON, en scène ; JASMIN, entrant da fond.
MARTON
Eh bien, comment cela s'est-il passé?
Mais à merveille ! le curé nous a fait un discours des plus attendrissants ; la mariée a manqué de s'évanouir, les grands parents ont pleuré à chaudes larmes... et moi-même, parole d'honneur ! j'ai senti que la componction me gagnait... Marton, il faudra cependant faire une fin...
MARTON
Quant à moi, j'attendrai la vue d'un autre mariage pour me déterminer; car je doute fort, s'il faut que je te le dise, que ceiui-ci tourne à bien.
JASMIN
il a, au contraire, toutes les conditions voulues, ce me semble.
MARTON
Oui, excepté l'amour.
JASMIN
Ah ! ma chère, comme vous sentez la roture ! Mais où donc avez-vous servi? Ce mariage est, au contraire, des plus convenables : deux maisons près de s'éteindre qui se réunissent, les Caudale et les Torigny qui renaissent en espérance, seize quartiers qui en épousent dix-huit, le roi qui promet l'Ordre, fet le commandeur qui donne six cent mille livres tout de suite ! Ah çà ! mais il faudrait que le diable lui-même s'en mêlât pour que cela tournât mal...
MARTON
Un mariage fait par testament, comme c'est de bon augure!
JASMIN
Mais c'est comme cela qu'ils se font tous, à cette heure.
M. le maréchal, en mourant, a pourvu à l'établissement de son fils et de sa nièce en mariant d'avance les deux cousins... Et il a bien fait, Marton ; car, à l'heure qu'il est, nous avons si peu de respect de nous-mêmes, que mademoiselle de Toii- • \gny, sans cette précaution, eût peut-être épousé un gros fer M.t' «mier général, et M. de Caudale quelque petite robine... Cel» ne se voit-il pas tous les jours?...
MARTON
Ma pauvre maîtresse, elle aurait pu être si heureuse).,.
JASMIN
Comment!... au fond de sa province, dans son couveoit de Soissons... elle avait déjà pris ses arrangements pour cr'a ?...
MARTON
Ah ! monsieur le comte, vous ne saurez jamais ce q;ie nous vous sacrifions.
JASMIN
Eh bien, mais, et nous autres, Marton, est-ce que vous nous croyez tout à fait esseulés?... Je sais certaine grande dame qui en fera immanquablement une maladie...
MARTON
Et moi, je connais un beau capitaine qui en mourra pour sûr.
JASMIN
Vraiment!... Voyez donc comme cela se rencontre!
SCÈNE II
Les Mêmes, le Suisse de l'hôtol, ouvrant les deux battants de la porle du fond, sa grande canne à la main.
LE SUISSE, sans entrer.
Monsié ChasminI
JASMIN
Eh bien, quoi?
LE SUISSE
Monsié Chasmin, il être une cholie tame en pas, tans une foiliirc fermée, qui demande à parler à fous.
JASMIN
Comment, drôle ! est-ce que tu n'avais pas quelque laquais à m'eiivoyer, que tu quittes ta porte ainsi? Et si, pendant ce temps-là, les voitures rentraient...
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LE SUISSE
Je serais gronté, je le sais pien ; mais la tame il m'avre donné tix louis pour faire la commission moi-même.
JASMIN
Alors c'est autre chose : dis à la dame que je descends, ordonne à sou cocher d'aller m'attendre à la petite porte de II. le comte.
LE SUISSE
J'y fas.
(II referme la porte.) JASMIN.
Vous voyez qu'on ne vous faisait pas un conte, Marton
MARTON
Et quelle est cette dame ?
Notre délaissée probablement. Mais pardon... vous ne voudriez pas que je la fisse attendre; respect au malheur !
(Il sort par la porte latérale à la droite du spectateur.)
MARTON, LE CHEVALIER
fJ A mesure que Jasmin s'éloigne, le Chevalier paraît par- dessus lej)araYent.
LE CHEVALIER
Marton!
MARTON, jetant un cri.
Ah!
LE CHEVALIER
Silence! c'est moi... (Lui donnant sa bourse.) Est-ce que tu ne me reconnais pas.^
MARTON
Oh ! si fait, monsieur le chevalier; mais c'est que j'étais si loin de vous croire derrière ce paravent... Que venez-vous faire ici, mon Dieu?...
LE CHEVALIER
Tu me le demandes!...
MARTON
Oui, je vous le demande, car enfin... c'est si étrange de vous ▼oir aujourd'hui... dans cette maison, au moment même où
celle que vous aimez se marie avec un autre... Mais comment vous trouvez-vous là ?
LE CHEVALIER
Est-ce que je le sais moi-même, Marton ?. .. Je rôdais comme un fou autour de l'hôtel ; j'ai trouvé une porte ouverte, je suis entré sans que personne me vît ; j'ai pris le premier escalier venu, j'ai monté un étage, j'ai traversé deux ou trois appartements, enfin j'en étais ici quand je t'ai entendue venir avec Jasmin j alors je me suis jeté derrière ce paravent... et me voilà.
MARTON
Je le sais bien que vous voilà... Mais que voulez-vous? Voyons !
LE CHEVALIER
Ce que je veux, Marton ? Je veux la revoir une fois... une seule fois encore... lui dire que je l'aime, que je n'aimerai jamais qu'elle... que ce mariage fait mon désespoir et que j'en mourrai.
MARTON
Mais vous lui avez dit tout cela à son couvent!..,
LE CHEVALIER
Eh bien, Marton, je le lui répéterai.
MARTON
Eh! la pauvre enfant ne le sait que de reste, allez!... D'ailleurs, c'est impossible... Savez-vous que vous êtes ici chez son mari ?
LE CHEVALIER
Sans doute que je le sais...
Savez-vous qu'ils sont à l'église?...
LE CHEVALIER
A l'église!... je voulais y aller, à l'église...
MAUTON.
Que, dans uu instant, ils peuvent être de retour .î*
LE CHEVALIER
Je les attends.
MARTON
Comment! vous les attendez ?... Vous êtes fou !
LE CHliVALIER.
Ah ! Marton ! m'oublier ainsi !
MARTON
Mais elle no vous a pas oublié!... mais elle vous aime toujours! Je lie devrais pas vous le dire, mais c'est qu'en vérité vous me faites peine.
LE CHEVALIER
Elle m'aime et elle se marie ?
MAUTON.
Pouvait-elle faire autrement? Depuis la mort du maréchal, ce mariage n'était-il pas décidé? ne le saviez-vous pas du premier jour que vous l'avez rencontrée? n'avez-vous pas eu le temps de vous préparer à cet événement, depuis six mois que vous l'entretenez au parloir, en venant voir mademoiselle votre sœur? Mais, en vérité, monsieur le chevalier, il faut être raisonnable aussi.
LE CHEVALIER
Ah! si j'étais sûr seulement qu'elle me tînt la promesse qu'elle m'a faite ! car elle m'a fait une promesse, Marton.
MAUTON.
Eh ! je la connais, mon Dieu.
LE CHEVALIER
Tu la connais, Marton... Eh bien, crois-tu qu'elle la tiendra ?
MARTON
Eh! sans doute qu'elle la tiendra... tant qu'elle pourra... pardi!
LE CHEVALIER
Comment, tant qu'elle pourra ?
MARTON
Voyons, monsieur le chevalier, il ne faut pas demander l'impossible non plus... Quand on se marie... eh bien, mais... on se marie.
LE CHEVALIER, tombant dans un fauteuil.
Marton, tu me mets au désespoir...
MARTON
Allons, voilà que vous vous asseyez maintenant! (Le secouant par le bras. ) Mais songez donc que, dans dix minutes, dans cinq minutes peut-être, ils seront ici.
LE CHEVALIER, se levant.
^larton, je tuerai le comte.
Le comte de Caudale ?
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LE CHEVALIER
Eh! oui, le comte de Caudale, le mari de Louise!
MARTON
Comment!... mais je croyais que c'était votre ami ?
LE CHEVALIER
Mon ami! oui, sans doute, il l'a été; mais, aujourd'hui, c'est mon ennemi mortel ; ne m*enlève-t-il pas ce que j'ai de plus cher au monde ?
MARTON
Mon Dieu! vous me faites frémir; est-ce que M. le comtes sait quelque chose de votre amour pour sa femme?
LE CHEVALIER
Oh! Dieu merci, il ne s'en doute point: j'ai eu la force de le cacher à tout le monde.
MARTON
Ah! je respire! Eh bien, monsieur le chevalier, transigeons. Vous veniez pour voir ma maîtresse, n'est-ce pas.^
LE CHEVALIER
Hélas! oui.
MARTON
Vous comprenez que c'est impossible.
Impossible, Marton ?
MARTON
Mais oui, impossible; vous ne voudriez pas la compromettre^,. la perdre... n'est-ce pas?
LE CHEVALIER
Oh! Dieu m'en garde!
MARTON
Car, enfin, quels sont ses torts envers vous? De vous avoir aimé... de vous aimer encore... voilà tout.
LE CHEVALIER
Tu crois qu'elle m'aime toujours?
MARTON
Eh ! j'en suis sûre.
LE CHEVALIER
Ah! Marton, si tu savais le bien que tu me fais!
MARTON
Et, pou«- la récompenser de cet amour, innocent hier... coupable aujourd'hui, vous feriez un éclat?... Ah! fi donc,, monsieur le chevalier!
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LE CHEVALIER
Je sens bien que tu as raison, Marton ; mais, lorsqu'on aime, est-ce qu'on pense à tout cela !...
MAUTON.
3Iais c'est lorsqu'on aime qu'il faut y penser, au contraire... Voyons, vouloz-vous vous brouiller avec le comte... vous fermer à tout jamais sa maison?...
LE CHEVALIER
Sa maison, Marton! ah! tu peux bien compter que je n'y reviendrai jamais!
MARTON
Allons donc !... demain, vous y serez... tenez, là où vo êtes.
LE CHEVALIER
Marton, je te jure ..
MARTON
Ne jurez pas. Eh!... la, qui sait?... si madame de Candale tenailla promesse que vous a faite mademoiselle de Torigny... enfin, on ne peut pas savoir: on voit des choses si étranges!
LE CHEVALIER
Oh! alors, Marton, tu comprends bien que, dans ce cas-là, ce serait autre chose.
MARTON
Allons donc!... Eh bien, voilà que vous redevenez raisonnable, et je veux vous en récompenser. Écrivez une lettre, et je la remettrai.
A'\ . LE CHEVALIER
•!)^'^Ui*:; J'en ai écrit une, Marton.
MARTON
D'avance?
Savais-je ce qui arriverait?... Je l'ai écrite à tout hasard.
MARTON
Alors vous A'êtes pas encore si malade que je croyais... Donnez.
LE CHEVALIER
La voilà... Mais, en la lui remettant, tu lui diras...
MARTON
Je lui dirai que, de peur de la compromettre, vous êtes parti à l'instant même.
LE CHEVALIER
itoton, je voudrais cependant bien rester un instant encore.
MARTON
Restez si vous voulez; mais, alors, je ne remets rien...
LE CHEVALIER
Je m'en vais.
(Il s'avance vers la chambre du Coint3.) MARTON, l'arrêtant.
Par où vous en allez -vous donc?
LE CHEVALIER
Hais par où je suis venu.
MARTON
C'est cela! pour que tout le monde vous voie. Tenez, passez par cette chambre, elle conduit à la mienne; et, si Ton vous voit sortir... eh bien, il n'y aura que moi de compromise.
LE CHEVALIER, se retournant.
Il y a donc une sortie par chez toi, Marton?
MARTON
Oui; mais il n'y a pas d'entrée... je vous en préviens. LE CHEVALIER, s' arrêtant sur le seuil.
Marton, ma chère Marton, rappelle bien à ta maîtresse ce qu'elle m'a promis.
(Jasmin rentre.) MARTON, poussant le Cbevalier.
C'est bon !... mais c'est bon !... Le corridor, la chambre à droite, le petit escalier... et tirez sur vous la porte de la rue; que je l'entende!... (On entend le bruit d'une porte qui se ferme.) La, bien!
(Elle se retourne et aperçoit Jasmin sur le seuil de la porte en face d'elle.)
SCÈNE IV
MARTON, JASMIN, tenant chacun une lettre l la main.
JASMIN
Très-bien, Marton! très-bien!
MARTON
Allons, Jasmin, pas de secrets...
JASMIN
Allons, Marton, pas de mensonge.
Qu'est-ce que c'était que cette belle dame?
JASMIN
Une marquise que nous aimons... Qu'est-ce que c'était que ce beau jeune homme?
MARTON
Un chevalier qui nous aime... Ei <^ette lettre?
JASMIN
Cette lettre, c'est une lettre pour monsieur... Et ce billet?
MAKTON.
Ce billet, c'est un billet pour madame.
JASMIN
Mais qu'est-ce que tu disais donc, Marton, que cela tournc- , rait mal?.. Il me semble que cela va à merveille, au contraire; Xkf. i nous commençons par où l'on finit.
MARTON, mettant la lettre dans son corset. 11 faut convenir, Jasmin, que les maîtres d'aujourd'hui sont bien dépravés!...
JASMIN, mettant la lettre dans sa poche. Ne m'en parle pas, Marton... Comment!... mais ce sont eux qiii nous pervertissent.
MARTON
Chut.!
JASMIN
Quoi?
MARTON
Les voilà qui rentrent.
Alors, rendons-nous chacun à notre poste... Toute sorte de prospérités à ton chevalier, Marton!
(Il rentre par Ja porte latérale à droite du spectateur.)
MAUTON, s'avanrant vers la porte latérale à gauche. Bonne chance pour ta marquise!...
(Au moment où elle va pour entrer, on entend la voix de la Comtesse.)
LA COMTESSE, de l'antichambre.
Marton!...
MARTON, s'arrôtant.
Oh ! mon Dieu !... c'est la voix de madame la comtesse. (Elle court yers la porte du fond, qui s'ouvre avant qu'elle y soit arrivée.)
SCÈNE V
A MARTON, LA COMTESSE, ouvrant la porte du fond
)/ / LA COMTESSE
/ vite, vile, vite !
/ Marton, au secours!... Marton, un fauteuil!... Marlon / vi
(Elle se laisse tomber sur le fauteuil.) MARTON.
Oh! mon Dieu, mon Dieu, madame, qu'avez vous donc.''...
Marton !... je suis mariée.
MARTON
Oh !... ce n'est que cela ?...
LA COMTESSE
Comment peux-tu me répondre ainsi, quand tu sais que je suis au désespoir? Marton, tu as un bien mauvais cœur !...
(Elle laisse tomber sa tête contre Marton.)
MARTON
Ah! mon Dieu, "est-ce que madame s'évanouit?
LA COMTESSE
Je crois qu'oui... As-tu des sels, de l'eau des Carmes, Marton ? Je me meurs !...
MARTON
Il y en a dans l'appartement de madame, et je cours en chercher.
(Elle fait un mouvement pour sortir, mais la Comtesse rarrêlc.)
LA COMTESSE
Ne me quitte pas!... Ah!...
MARTON, revenant.
Mais qu'avez-vous donc fait de M. le comte?
LA COMTESSE
Le sais-je, moi?... En descendant de voiture, je me sui<^ sauvée. (Elle ferme les yeux avec la plus grande langueur.) Tu n'as donc rien à me faire respirer, Marton ?
MARTOiN.
Non ; mais j'ai quelque chose à vous apprendre. I LA COMTESSE, sans rouvrir les youx.
Parle...
VII
MARTON
J'ai vu le chevalier.
LA COMTESSE, ouvrant les yeux.
Quel chevalier, ]\Iarton ?
MARTON
Quel chevalier?... Comme s'il y en avait deux au monde.'... Le chevalier de Valclos, donc...
\LA COMTESSE, vivement.
Tu l'as vu, Marton?... Et où l'as-tu vu ? MARTON.
LA COMTESSE
Tci? Oh! mon Dieu! est-ce qu'il y serait encore? Tu me fais peur !
MARTON
Que madame la comtesse se rassure: il est parti.
LA COMTESSE
Ah ! il est parti?... Je respire... Et que venait-il faire ici, le malheureux.?
MARTON
ïl venait pour voir madame la comtesse une dernière fois... 11 était comme un fou...
Pauvre chevalier !
MARTON
n voulait absolument mourir.
LA COMTESSE
C'est comme moi, Marton... Tu as vu que j'ai fait tout ce que j'ai pu pour cela, il n'y a qu'un instant!... mais on a beau faire, on ne meurt pas quand on veut !
MARTON
Et c'est bien heureux, ma foi ! car on se repentirait souvent d'être morte.
LA COMTESSE
Tu me dis donc qu'il est parti ?
MARTON
Oui, et ce n'est pas sans peine, je vous assure.
LA COMTESSE
Mais sans doute il n'est point parti ainsi sans te charger de me dire quelque chose ?
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MARTON
lia fait mieux que cela,
LA COMTESSE, avec an reste de langueur. Ou'a-t-il fait, Marton ?
Il m'a laissé une lettre,
LA COMTESSE
Une lettre ! mais il me semble que c'est bien hardi de sa part d'oser m'écrire... Qu'en dis-tu?
MARTON
Dame!... la circonstance était grave, et il a cru qu'en faveur de son désespoir...
LA COMTESSE
Il était donc bien désespéré ?
MARTON
Oh ! plus que madame la comtesse ne peut le croire,
LA COMTESSE
C'est égal... je ne lirai pas cette lettre, Marton... Où estelle?
MARTON
La voilà...
LA COMTESSE, la luî prenant des mains, et l'ouvrant tout en parlant. C'est fort mal à vous d'avoir pris cette lettre, Marton, et il faut la rendre au chevalier.
MARTON
Mais c'est impossible, maintenant que madame l'a ouverte.
LA COMTESSE
Je l'ai ouverte?... Oh! mon Dieu, oui... c'est vrai... Je te 'jure, Marton, que je ne sais pas comment cela s'est fait!...
j MARTON.
^ Oh ! les lettres... cela s'ouvre toujours tout seul.
Dame ! maintenant, puisqu'elle est est ouverte, qu'en distu ?... autant la lire...
MARTON
Oh ! mon Dieu, oui; et c'est, je crois, ce que madame a de mieux à faire.
LA COMTESSE, lisant.
« Chère Louise, si l'on mourait de douleur, je serais déjà mort I »
MARTON
Hein !... que vous ai-je dit?...
LA COMTESSE, continuant.
« Un seul espoir me soutient... Je compte sur la promesse que vous m'avez faite, que le comte de Caudale ne serait jamais pour vous autre chose qu'uîi frère. »
MARTON
Vous lui avez promis cela ? (La Comtesse fait de la tête signe que oui.) Hum !...
LA COMTESSE, reprenant.
« Si VOUS avez l'espoir de tenir votre serment, un mot, un signe, je vous en supplie, qui me tranquillise... quelques accords à votre clavecin, par exemple, et je serai le plus heureux des hommes. » (S'interrompant.) Ah ! ce pauvre chevalier! vois donc comme il est discret, Marton : il ne demande qu'un peu de musique...
Ah ! le fait est qu'on ne peut pas être moins exigeant.
(Elle veut reprendre la lettre.) LA COMTESSE.
Mais attends donc... Il y a un post-scriptum.
MARTON
Oh ! s'il y a un post-scriptum, c'est différent alors !
LA COMTESSE, continuant.
« Il est inutile de vous dire que je passerai.la nuit sous vos fenêtres. » Sous mes fenêtres, tu l'entends, Marton... Mon Dieu ! mais il va mourir de froid !
MARTON
Oh! il ne restera que jusqu'à ce qu'il entende le clavecin.
LA COMTESSE
Et... et s'il ne l'entend pas, Marton?
MARTON
Oh! alors, je ne réponds plus de lui !...
LA COMTESSE, se levant vivement.
Marton !
MARTON
Qu'y a-t-U?
LA COMTESSE, écoutant.
Marton, c'est le comte !... Marton, je me sauve!
Faut-il que je reste ici, ou que je suive madame ?
LA COMTESSE
Viens, viens, viens ! nous ne serons pas trop de deux \ SCÈNE VI
LE C03ITE, qui a va la Comtesse s'enfuir et Marton la suivre, s'arrête un instant sur le seuil de la porte du fond, puis va lentement à la porte latérale, qu'il essaye d'ouvrir; JAS3IIN.
LE COMTE
Le verrou y est... Je ne m'étais pas trompé, et, s'il y a attaque, il y aura défense. Ou je m'abuse fort, ou ma femme ne me paraît pas avoir pour moi une sympathie bien entraînante... Si je pouvais lui dire ce qui se passe de mon côté, pardieu! je crois que je la rendrais heureuse. JASMIN, entr'ouvrant la porte latérale.
M. le comte est seul ?
LE COMTE
Parfaitement seul.
JASMIN
Une lettre pour M. le comte.
LE COMTE
Une lettre de qui ?
JASMIN
M. le comte ne s'en doute pas.?
LE COMTE
Non, pas le moins du monde.
Alors, M. le comte est bien indifférent ou bien modeste,
LE COMTE
Est-ce que ce serait de la marquise ?
JASMIN
D'elle-même.
LE COMTE
Mais donne donc vite, fa<iuin !
JASMIN
Je ne savais pas si, aujourd'Iuii, M. le eomte voudrait la recevoir, ou aurait le tem[)s de la lire.
LE COMTE, décachetant la lettre .
Comment! est-ce que tu ne sais pas que j'en suis amoureux fou, de la marquise ?
JASMIN
Si fait, monsieur le comte.
LE COMTE
Eh bien, alors... (il lit.) « Hier encore, vous m'avez affirmé que vous n'aimiez que moi et que vous n'aimeriez jamais que moi; que votre mariage était une simple affaire de convenance,
Iet que mademoiselle de Torigny ne serait jamais pour vous qu'une sœur. »
M. le comte lui a dit cela?
LE COMTE
Ma foi, oui... Moi, que veux-tu! je ne savais que lui dire... J'aurais bien voulu te voir, maraud, faisant la cour à une femme et en épousant une autre.
JASMIN
M. le comte me connaît trop bien pour croire que j'aurais fait une promesse que je n'aurais pas eu l'intention de tenir.
LE COMTE
Eh ! qui te dit que je ne la tiendrai pas? M. de Richelieu a bien tenu la sienne.
JASMIN
*v3 / Mademoiselle de Torigny est plus jolie que mademoiselle 1 ' de Noailles.
LE COMTE
Elle est donc jolie, ma femme ?... Ah ! palsambleu ! il fau dra que je la regarde !
JASMIN
M. le comte oublie sa lettre.
LE COMTE
Eh ! c'est toi qui viens me distraire avec toutes tes balivernes. (Continuant.) « Et que mademoiselle de Torigny ne serait jamais pour vous qu'une sœur. Je ne demande pas mieux quo de vous croire et de vous récompenser du sacrifice que vous m'aurez fait; mais vous pensez bien qu'en pareille circonstance, on ne croit pas les gens sur parole : voulez-vous venir souper avec moi ce soir ? On sait depuis le matin que j'ai ma migraine; vous me trouverez seule, et mes gens sont prévenus que je n'y suis que pour vous. » Pas de signature.
Oh ! il n'y a point à s'y tromper, la pauvre femme est venue eiîe-même.
LE COMTE
Où cela?
JASMIN
A la petite porte... dans une voiture fermée.
LE COMTE
Pardieu ! voilà bien les femmes!... tant que je suis libre, elle fait la prude;... je me marie, elle court après moi... Et qui lui a parlé?
JASMIN
Moi-même.
LE COMTE
Ah ! toi-même. Et quel air avait-elle?
JASMIN
L'air désespéré.
LE COMTE
L'air désespéré !... M. Jasmin, vous êtes un flatteur... et vous dites cela pour me faire plaisir...
JASMIN
Non, sur ma parole; et je suis sûr que, si M. le comte n'y allait pas, il y aurait de ce côté-là quelque malheur!
Vraiment !... tu crois qu'elle m'aime à ce point-là?
JASMIN
M. le comte peut m'en croire... C'est une tète tournée.
LE COMTE
Eh bien, mais... on fera ce qu'on pourra pour la remettre en place, Jasmin.
JASMIN
M. le comte a-t-il des ordres à me donner?
LE COMTE
Descends, et dis à l.apierre d'atteler les chevaux bais à la voilure sans armoiries, et puis, à tout hasard, il ira in'allendrn à la i)orle.
JASMIN, voyant son maître qui se dirige vers la chambre d? la Comtesse.
Eli bien, où va donc monsieur?
LE COMTE
Chez la connusse, pardieu! je ne sortirai pas sans lui dire bonsoir. 11 faut des formes.
JASMIN
Dans combien de temps faui-il que je remonte?
LE COMTE
Slais dans dix minutes, un quart d'heure, à peu près.
JASMIN
Cela suffit.
(Il sort par la porte du fond, tandis que le Comte va frapper à la porte
latérale.)
SCÈiNE VII
LE COMTE, MARTON, de l'autre côté de la pftri*. . MARTON.
/ Qui va là?
LE COMTE
C'est moi, Marton.
MARTON
Que veut monsieur?
LE COMTE
Mais je désirerais entretenir un instant madame la comtesse... Demande-lui si elle veut me faire la grâce de me recevoir chez elle, ou l'honneur de me rejoindre ici. (Moment de silence.) On se consulte.
MARTON
Madame la comtesse préfère aller rejoindre M. le comte.
LE COMTE
Allons, je ne m'étais pas trompé; on me craint, c'est flatteur!
f SCÈiNE VIII
LA COMTESSE LE COMTE
LA COMTESSE
Monsieur le comte, je me rends à vos ordres.
A mes ordres, madame? Mais on vous a mal transmis mes paroles; c'est à ma prière qu'il faudrait dire, et c'est moi (|ui suis on ne peut plus reconnaissant de tant de condescendance.
LA COMTESSE
Oh! monsieur le comte... je sais qu'un mari a le droit d'ordonner.
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LE COMTE
Qui donc vous a dit cela, madame? Quelque mal appris de procureur.
L\ COMTESSE
Non, monsieur, c'est ma tante.
LE COMTE
Ah! si la chose vient de madame de Torigny, à la bonne heure. Oui, c'était comme cela de son temps, les maris étaient féroces; mais, de nos jours, ils se sont fort civilisés, et, en général, ce sont aujourd'hui les femmes qui commandent et les maris qui obéissent.
LA COMTESSE
Oh! monsieur, je n'ai point la prétention de vous faire obéir, et, si j'étais seulement certaine...
LE COMTE
Que je ne commandasse point, n'est-ce pas?
LA COMTESSE
Du moins des choses trop difficiles.
Rassurez- vous, madame la comtesse; peut-être pricrai-je... peut-i3ire implorerai-je... on ne peut répondre de rien, mais je n'ordonnerai jamais.
LA COMTESSE
Vraiment, monsieur le comte?... Mais le mariage n'est donc point une chose si terrible qu'on le disait?
LE COMTE
C'est qu'il y a mariage et mariage, comtesse... Le nôtre, par exemple, n'est point un mariage comme tous les autres.. .Mais asseyez-vous donc , madame , ou je croirai que vous voulez me quitter tout de suite...
LA COMTESSE
Oh! monsieur, du moment que je n'ai plus peur de vous, je \ resterai tant que vous le voudrez.
LE COMTE, approchant un fauteuil et à part. Allons, je crois que je souperai avec la marquise.
LA COMTESSE
Ce pauvre chevalier !... va-t-il être content!
LE COMTE, s'asscyant i son tour sur une chaise.
Je disais donc (pie notre mariage, à nous, s'était fait d'une façon étrange. Nos pères avaient disposé de nous, et notre oncle le commandeur était chargé par eux de veiller à ce que
leurs dernières intentions fussent remplies. Le moyen de faire i delà rébellion contre un oncle qui vous donne six cent mille , livres en mariage, et qui vous en promet quatre fois autant à sa mort?... Impossible! Vous étiez au couvent, àSoissons; j'étais à la cour, à Versailles, il n'y avait pas moyen de se voir souvent; d'ailleurs, à quoi bon se voir, quand on sait d'avance que l'on est destiné l'un à l'autre?... Si nous devions nous déplaire, il était toujours temps d'en arriver là... Si nous de- / vions nous aimer... eh bien, mais il n'est jamais trop tard quand on doit s'aimer, et moins il y a de fait dans ce cas, ^ c'est tant mieux, car plus il reste à faire.
LA COMTESSE, vivement.
Oh ! pour moi, monsieur le comte, j'ai bien peur que vous ne m'aimiez jamais.
LE COMTE
Eh bien, moi, comtesse, je crois que vous avez «ncore plus peur que je ne vous aime.
LA COMTESSE
Oh ! monsieur le comte !
LE COMTE
Mais, voyons un peu, pourquoi pensez-vous que je ne vous aimerai jamais?
LA COMTESSE
Parce que je suis pleine de défauts, je vous en préviens.
LE COMTE
Et moi, croyez-vous que j'aie la prétention d'être parfait?
LA COMTESSE
Oh ! mais vos défauts ne sont pas si grands que les mi'ens , j'en suis sûre.
LE COMTE
/ Qui sait?... Voyons un peu les vôtres.
D'abord, je suis curieuse à l'excès.
LE COMTE
Et moi, curieux à la rage.
Là COMTESSE.
LE COMTE
Je suis volontaire.
Et moi, entêté.
LA COMTESSE
A la moindre contrariété, je boude.
LE COMTE
A la plus petite opposition, j'écJate.
LA. COMTESSE
Alors, je déchire mes blondes.
LE COMTE
Je mets en morceaux mes dentelles.
LA COMTESSE
•Je casse mes chinoiseries.
LE COMTE
Je brise mes glaces.
LA COMTESSE
Je gronde Marton.
Et moi, je bats Jasmin.
LÀ COMTESSE
Oh! comme c'est étrange que nous ayons justement les mômes défauts!
LE COMTE
Comtesse, c'est de la sympathie, ou je ne m'y connais pas.
LA COMTESSE
Ah! mon Dieu, mais... c'est tout?
LE COMTE
J'ai oublié...
LA COMTESSE
Ah!...
LE COMTE
Je suis joueur.
LA COMTESSE
Joueur?... Oh ! c'est un bien vilain défaut... iMais vous êtes beau joueur, au moins?
LE COMTE
Moi?... Joueur exécrable, comtesse !... je jouerais la pCsIe, que je voudrais la gagner... Et vous, ètes-vous joueuse?
LA COMTESSE
Oh I moi, non, non !
Mais vous avez bien queicpic auirc chose à m'avouer encore?
LA COMTESSi:.
J'en ai une;.,, mais, celle-l.i, j'aurais bioii voulu vous la cacher.
LE COMTE
Des secrets entre nous, comtesse?... Oh ! fi donc, des secrets, c'est bon entre gens qui s'aiment.
LÀ COMTESSE
Alors, vous exigez donc que je vous dise tout?
LE COMTE
Je vous ai dit que je n'exigerais jamais...
LA COMTESSE
Alors, vous m'en priez ?
LE COMTE
Je vous en prie.
LA COMTESSE
Je n'oserai jamais...
LE COMTE
C'est donc hien terrible?
LA COMTESSE
Oui.
J^ LE COMTE
Je vous ai dit que j'étais curieux, vous m'avez dit que vous étiez curieuse... Dites-moi ce que vous avez à me dire, et moi... je vous raconterai quelque chose à mon tour,
LA COMTESSE
Vraiment ?
Parole d'honneur.
Imaginez-vous...
J'écoute.
LE COMTE
LA COMTESSE
(Elle s'arrêtcj LE COMTE.
LA COMTESSE
Et moi, je tremble.
LE COMTE, lui prenant la main.
Voyons, rassurez- vous,
LA COMTESSE
Imaginez-vous donc qu'au couvent j'avais une amie...
LE COMTE
Jusque-là, il n'y a rien de bien répréhensible.
LA COMTESSE
Non !... mais... mais cette amie avait un frère.
LE COMTE
Ah ! elle avait un frère ?
LA COMTESSE
Hélas! oui, et, chaque fois que ce frère venait la voir, mou amie, pour me donner quelque distraction... vous savez comme on a peu de distractions au couvent... mon amie m'emmenait avec elle au parloir.
LE COMTE
Eh bien, mais il n'y a pas encore grand mal à cela,
LA COMTESSE
Mais c'est ici que le mal commence.
LE COMTE
Nous allons en juger.
LA COMTESSE
11 en résulta que peu à peu je pris l'habitude de voir le chevalier... et que je commençai à distinguer les jours les uns ides autres, ce que je n'avais jamais fait jusqu'alors; si bien que j'étais maussade les jours où il ne venait pas, et que, comme, de son côté, le chevalier éprouvait la même chose, il commença par venir deux fois la semaine au lieu d'une, puis trois fois, puis quatre fois, enfin tous les jours.
LE COMTE
Et votre amie restait entre vous deux, je suppose?
LA COMTESSE
Oh ! elle ne nous quittait jamais... Mais ce fut ce qui nous perdit.
Comment cela?
LA COMTESSE
Oui, le chevalier n'eût point osé me dire qu'il m'aimait... mais il le disait à sa sœur... Moi, de mon côté... mon Dieu! vous le savez, on n'a point de secret pour une amie de pension... moi, je disais à la mienne (jue j'avais du [)laisir à voir le chevalier, et elle le redisait à son frère... de sorte qu'un beau jour nous nous trouvâmes nous aimer, et nous être dit que nous nous aimions sans savoircomment cela s'était fait.
LE COMTE
Ah! l'heureux cocpiinciue ce chevalier!
LA COMTESSE
Oh! oui, il était bien heureux!.., et moi aussi, j'étais bien heureuse ! (Le Comte s'iuclinc en signe de remorcînient.) Mais c'est dans
ce moment-là justement qu'on est venu, de la part de noire oncle, le commandeur, m'annoncer qu'il fallait me préparer à vous épouser... Si vous n'avez pas osé résister, à plus forte raison moi qui ne suis qu'une femme... Jugez de notre désespoir. Nous nous jurâmes de nous aimer toujours, et j'obéis.
LE COMTE
Fort à contre-cœur. Oh ! je m'en suis aperçu.
LA COMTESSE
Que voulez-vous! je ne vous savais pas bon comme vous l'êtes : je me faisais du mariage une idée fort exagérée... à ce qu'il me paraît : j'avais peur.
Et vous êtes rassurée, maintenant?
LA COMTESSE
Un peu.
LE COMTE
Et qu'avez- vous résolu à l'égard du chevalier?
LA COMTESSE
Je connais mon devoir, monsieur le comte; je sais ce que je dois à un homme qui se conduit avec autant de délicatesse que vous le faites. Je ne le reverrai jamais.
LE COMTE
Oh! voilà de l'exagération, comtesse!... Comment donc ! mais il croirait que c'est moi qui exige de vous ce sacrifice... 11 irait disant partout que je suis jaloux, et cela me perdrait d'honneur. D'ailleurs, peut on répondre de ne pas revoir un homme que le hasard peut vous faire rencontrer à l'église, au spectacle, à la promenade, au bal? Non, comtesse; il ne faut promettre que ce que l'on peut tenir. Je m'en fie à vous, à vos principes, au respect que vous devez avoir vousmême pour le nom que vous avez consenti à porter... Ne fuyez ni ne cherchez le chevalier, et, si vous le rencontrez... eh bien, mais, si vous le rencontrez, tâchez de le traiter comme tout le monde, et cela me suffira.
LA COMTESSE
Oh! monsieur le comte!... (Lui prenant la maiu à son tour.) Oh! je serais bien coupable si je trahissais une pareille confiance.
LE COMTE
Alors, je vous quitte donc un peu moins effrayée à la fin de notre conversation qu'au commencement?
Vous VOUS en allez ?
LE COMTE
Serais-je assez heureux pour que l'idée vous fût venue de me retenir?
Ji^ LA COMTESSE. ft
.4z^\d\'è je croyais que vous aviez quelque ^v*
Oh ! non, non!, chose à me raconter à votre tour.
LE COMTE
Ah ! c'est vrai, je vous l'avais promis ; mais, après un roman comme le vôtre, après des scènes de parloir, après des serments échangés, ce que j'avais à vous dire est trop monotone, et mieux vaut que je me taise.
LA COMTESSE
C'est égal, dites toujours.
LE COMTE
Moi, ce n'est point une passion ; c'est un simple engage- \ ment que j'ai avec une certaine marquise.
LA COMTESSE
Jeune?
Vingt-cinq ans.
Mariée ?
Veuve.
Et qui s'appelle
LE COMTE
LA COMTESSE
LE COMTE
LA COMTESSE
LE COMTE
Ah! comtesse, je ne vous ai pas demandé le nom du chevalier.
LA COMTESSE
C'est juste, monsieur.
LE COMTE
Je ne vous retiens pas, comtesse.
LA COMTESSE
Je ne voudrais pas vous gêner, monsieur le comte.
LE COMTE, saluant.
Madame...
LA COMTESSE, faisant la r<5véronce.
Monsieur...
LE COMTE, pirouettant.
Jasmin!.,.
Allons, je vois qiie cela ne me sera pas si difTicile que je le craignais, de rester fidèle à ce pauvre chevalier.
(Elle rentre chez elle.) LE COMTE.
Décidément, il paraît que je garderai ma parole à la marquise.
JASMIN, entrant par la porte latérale.
M. le comte m'a appelé?
LE COMTE
La voiture est-elle à la petite porte?
JASMIN
Il y a un quart d'heure qu'elle attend M. le comte.
LE COMTE
Mon manteau, Jasmin.
JASMIN
Ah ! M. le comte sort ?
LE COMTE
Certainement que je sors. (On entend chez la Comtesse une bril- ^ lante ritournelle.) Qu'est-ce que c'est que cela ?
JASMIN
Madame la comtesse sans doute qui joue du clavecin.
LE COMTE
Tiens! mais c'est un fort joli talent que possède là ma femme.
(Il sort.)
SCÈNE IX
JASMIN, MâRTON.
MARTON, entrant vivement.
Jasmin!... psitt!
JASMIN
Ah! c'est toi, Marton!... Eh bien, que faisons-nous de ce côté-là?
MARTON
^ , Nous donnons un concert au chevalier. Et nous, que faii sons-nous de ce côté-ci ?
JASMIN
Nous allons souper chez la marquise.
LE COMTE, de son appartement Jasmin!
JASMIN
Me voilà, monsieur.
(Il rentre.) LA COMTESSE, de son appartement.
Marton!
MARTON
Me voici, madame. (Elle fait quelques pas, pui<! s'arrête sur le seuil de l'appartement de sa maîtresse.) C'est égal, voilà une singulière nuit de noces!...
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE et LE CHEVALTER, entrant ensemble.
LE COMTE
Comment! c'est toi, mon cher chevalier! mais je t'ai vraiment cru mort, et j'ai été sur le point de porter ton deuil... Que diable es-tu donc devenu depuis six moisi*
LE CHEVALIER
Que veux-tu, mon cher! quand on a une espèce de régiment à soi, et un ministre de hi guerre qui exige que l'on fasse ses garnisons, on ne s'appartient plus, et il faut bien s'en aller, je ne sais où, moi, dans la Picardie, à Laon, à Mézières, parmi des gens (pii parlent l'iroquois et le holtentot... Enfin, j'ai obtenu un congé de six mois, et me voilà à Paris !
LE COMTB.
Depuis quand?
LE CHEVALIER
Depuis trois jours.
LE COMTE
Depuis trois jours! et je te vois ce matin pour la première fois?
LE CHEVALIER
Comment diable voulais-tu que je vinsse? Je te savais en grandes affaires.
Ah! c'est vrai, à propos, je me suis marié hier... Tu as su cela ?
LE CHEVALIER
Pardieu! il serait beau, quand un homme comme toi se marie, que tout Paris ne s'en occupât point, au moins pendant vingt-quatre heures.
LE COMTE
C'était une chose arrangée depuis longtemps, et que, tous les trois mois, mon oncle le commandeur me rappelait... J'ai relardé tant que j'ai pu, mais enfin il a bien fallu s'exécuter...
LE CHEVALIER
Et où est-il, ce cher oncle?
LE COMTE
Dans ses terres, où il est retenu par la goutte.
LE CHEVALIER
Et tu es content?
LE COMTE
I Ma foi, oui... Tu comprends, c'est un de ces mariages / convenables, comme en arrangent entre eux les grands parents : une cousine à moi, cinquante ou soixante mille livres ] de rente, à ce que m'a dit mon homme d'affaires, des diaj mants de famille à boisseaux, et une substitution de six cent mille livres, un majorât, comme disent les Allemands, constitué en faveur du premier de nos enfants mâles... Ah! j'oublais le principal, un beau nom et qui fera bien dans l'arbre généalogique de notre famille: mademoiselle de Torigny... LE CHEVALIER, faisant semblant de chercher. Mademoiselle de Torigny?... Attends donc, attends donc; mais je connais cela, moi !
Sans doute... D'abord, tu as connu le maréchal qui est mort, c'était son père ; et puis il y a encore une vieille tante,
une vieille marquise de Torigny, qui doit avoir quelque cent vingt ans, et dont madame de Caudale hérite.
LE CHEVALIER
J'y suis ! une ancienne dame d'honneur de madame la duchesse, une vieille amie de M. de Lauzun?
LE COMTE
Justement... Je crois même que, par elle, nous donnons tant soit peu la main gauche aux Biron... Eh bien, cette chère femme a veillé elle-même a l'éducation de sa nièce, qu'elle a mise près d'elle, dans un couvent à Soissons, aux Ursulines, aux Carmélites, je ne me rappelle plus où...
LE CHEVALIER
A Saint-Jean, peut-être?
LE COMTE
Eh! justement... Comment diable sais-tu cela, toi.î»
"^ LE CHEVALIER
A C'est que j'ai une sœur aussi, moi, qui est au couvent.
LE COMTE
Ah! ah! tu as une sœur au couvent?
LE CHEVALIER
Cela t'étonne ?
LE COMTE
Et pourquoi cela m'étonnerait-il ? Quoi de plus naturel que d'avoir sa sœur au couvent ? Et tu dis donc que ta sœur était au couvent, à Soissons ?
LE CHEVALIER
Sans doute.
LE COMTE
A Saint-Jean?
LE CHEVALIER
Oui.
LE COMTE
Tiens ! tiens ! tiens !
LE CHEVALIER
Et, comme j'étais en garnison à Laon, et qu'il n'y a que huit lieues de Laon à Soissons...
LE COMTE
Oui, tu venais voir ta sœur, n'esl-ce pas ?
LE CHEVALIER
Oh! trf's-souvcnt: deux ou trois fois la semaine, et quelquefois davantage.
LE COMTE
Mais c'est d'un excellent frère, cela!
LE CHEVALIER
Que veux-tu ! on s'ennuie tant dans ces maudites garnisons, qu'il faut bien se distraire un peu... De sorte que, tu comprends, je ne serais pas étonné d'avoir vu ta femme.
Eh bien, ni moi non plus. Dans tous les cas, mon cher, j'espère bien que tu me permettras de te présenter à elle. Si vouj ne vous connaissez pas, eh bien, mais vous ferez connaissance, et, si la connaissance est faite, vous la renouvellerez, voilà tout.
LE CHEVALIER
Comment! mais j'allais t'en prier... Où est-elle?...
LE COMTE
Chez elle. Attends, je vais y voir... (Allant à la porte.) Ah! la porte n'est pas fermée aujourd'hui; c'est déjà un progrès... Attends-moi là, je reviens, chevalier.
SCÈNE II LE CHEVALIER, puis MARTON
LE CHEVALIER
Eh bien, ma parole d'honneur, il n'y a rien de tel que ces roués pour faire d'excellents maris. Il va me présenter à sa femme !... je n'aurais pas osé le lui demander, il me l'offre... On n'est pas plus aimable.
MARTON, entrant par la porte du fond, et traversant le théâtre pour aller
chez sa maîtresse.
Comment! c'est vous, monsieur le chevalier?
LE CHEVALIER
Eh! oui, c'est moi, Marton... Qu'y a-t-il d'étonnant à cela?
MARTON
Jecroyais que vous ne deviez jamais rentrer ici... a Marton, c'est pour la dernière fois ! Marton, je te jure... » Quand disiez vous cela?... C'était hier, je crois.
Hier, Marton, j'étais au désespoir.
MARTON
Et aujourd'hui?
LE CHEVALIER
Aujourd'hui, Marton, je suis le plus heureux des amants.
MARTON
« Je tuerai le comte, Marton! » Hier un tigre, aujourd'hui ■ un agneau... Ah! l'on a bien raison de dire que la musique ^ adoucit les mœurs de l'homme.
LE CUEVALIER.
Tu sais donc...?
MARTON
Est-ce que je ne sais pas tout?
LE CHEVALIER
ors, tu crois qu'elle sera heureuse de me revoir?...
MARTON
Cela se demande- t-il ?... Enchantée !... Mais, dites-moi, f avez-vous prévenue ?
LE CHEVALIER
Non, je n'ai pas eu le temps.
MAKTON.
Mais c'est fort imprudent, ce que vous avez fait là ! si, en vous voyant, elle allait s'écrier...
LE CHEVALIER
Oh ! il n'y a pas de danger : toutes mes précautions sont prises. Le comte sait déjà que j'avais une sœur clans le même couvent que celui où était Louise, et, par conséquent, cela ne l'élonnera point si ta maîtresse me reconnaît,
MARTON
Et qui a dit cela au comte ?
LE CHEVALIER
Moi-même, Marton.
MARTON
Peste ! c'est fort adroit, et je vois qu'une femme peut se fier à vous, monsieur le chevalier; cependant faites-y atlen- 1 lion, M. le comte est bien lin !
LE CHEVALIER
11 ne sait rien, Marton, il ne sait rien.
MAUTON.
Chut!... on vient!...
CËlle se recule et fait semblant do chercher quelque chose sur une table &
ouvrage.)
SCÈNE III lES MÊMES, LE COMTE, tenant LA COMTESSE par la wain
LE COMTE
Comtesse, permettez que je vous présente le chevalier de ^ Valclos, capitaine au régiment d'Artois, l'un de mes meil- ^ I leurs amis... (a part.) C'était lui, sa main tremble.
LE CHEVALIER
Madame la comtesse...
LA COMTESSE
Monsieur le chevalier...
LE COMTE, an Chevalier.
Eh bien, te rappelles-tu l'avoir déjà vue?
LE CHEVALIER
Non... non,..
LE COMTE
Non?... Marton, avancez un fauteuil à votre maîtresse.
LA COMTESSE, à Marton.
Merci, merci.
MARTON
Madame n'a rien à m'ordonner?
LA COMTESSE
Non; va m'attendre chez moi.
LE CHEVALIER
Madame la comtesse permet que je lui présente tous mes compliments; ce ne sont point ceux d'un indiffèrent ni d'un étranger, puisque, depuis dix ans, je suis l'ami du comte.
LE COMTE
Oh! pour cela, c'est vrai, comtesse... et, comme je vous le disais, de mes meilleurs même... Ce cher chevalier!
Présenté par M. le comte, monsieur, vous êtes sûr d'avance
que vos compliments seront reçus comme ils méritent de l'être.
LE COMTE, au Chevalier.
Eh bien, n'est-ce pas, pour une pensionnaire, ce n'est point
trop mal tourné? (a jasmin, qui entre.) Que me veut-on?... ne
peut-on être un instant tranquille?
JASMIN, de la porte.
Une lettre pour M. le comte.
LE COMTE
Une lettre !... Comtesse, vous permettez?...
LA COMTESSE
Monsieur...
JASMIN, bas, ao Comte.
^ C'est de la marquise; elle fait dire à M. le comte qu'elle l'atteud pour aller aux Champs-Elysées. Le coureur est là, et demande une réponse.
LE COMTE
Dis-lui qu'il attende, et fais mettre les chevaux... Pardon, chevalier, mais il faut que j'écrive quelques lignes. Comtesse, je vous laisse en bonne compagnie.
(Il sort par la porte de côté et Jasmin par la porte du fond.)
LA COMTESSE, LE CHEVALIER
LE CHEVALIER, après avoir suivi des yeux Jasmin et le Comte, se retourne, et s'aperçoit que la Comtesse, embarrassée, est prête à sortir à son tour; courant à elle et l'arrêtant.
Eh bien, mais, Louise, que faites-vous donc?
LA COMTESSE
C'est que je ne sais vraiment si je dois rester, chevalier.
LE CHEVALIER
Comment! vous auriez le courage de vous en aller, lorsque nous avons enfin un instant pour nous revoir, lorsqu'après avoir failli hier matin mourir de douleur, demandez plutôt à I Marton, j'ai pensé hier au soir expirer de joie... Mais, madame, si vous vous en allez, qui donc remercierai-je ? à qui donc rendrai-je grâce de vos bontés ?
LA COMTESSE, les yeux baissés.
Je n'ai fait, chevalier, que tenir une promesse que je vous avais engagée, et j'ai été aussi heureuse de pouvoir la tenir que vous avez été heureux de ce que je la tenais.
LE «HEVALIER.
Oh ! si vous saviez quelle nuit délicieuse j'ai passée, quels doux rêves j'ai faits ! car, enfin, jusque-là, je n'étais pas encore sûr de votre amour, tandis que maintenant...
LA COMTESSE
Eh bien, chevalier, si vous croyez à votre tour me devoir
quelque chose pour cette complaisance, je vous eu prie, ne |)rolongez pas votre visite... Vous avez vu ce que j'ai souffert... J'ai pensé m'évanouir.
LE CHEVALIER
Que je m'en aille? Oh ! mais, comtesse, je ne vous aimerais pas si je vous obéissais, et vous seriez la première à me punir de cette indifférence... Songez donc comjjien de choses nous avons à nous dire, que de souvenirs nous avons à échanger, que de pensées cachées au fond de notre cœur demandent à voir le jour!... Moi, m'en aller? Oh ! non!... non!... A moins que vous ne me chassiez, je ne m'en irai pas
LA COMTESSE
Que vous êtes cruel, chevalier ! parce qu'on a eu la faiblesse de vous dire qu'on vous aime, voilà que vous devenez exigeant, tyrannique... Mais c'est fort mal, cela! Souvenezvous donc que, si je n'appartiens pas encore à un autre, je ne m'appartiens déjà plus à moi-même.
LE CHEVALIER
Ah ! comtesse, oubliez-vous que cet autre vous a enlevée à moi, que c'est mon bien qu'il m'a pris ? Ce bien, je le retrouve, je le réclame, voilà tout... Oh ! je tiens mon voleur, je ne le lâche plus!
LA COMTESSE
Silence, chevalier !
(Ils reprennent chacun la place qu'ils avaient quand le Comte est sorti.)
SCÈNE V LA COMTESSE, LE COMTE, LE CHEVALIER
LE COMTE jette un coup d'œil sur eux, puis il va à la porte du fond et
appelle.
Jasmin !
JASMIN
Monsieur le comte.
LE COMTE
Voici la réponse, (jasmin sort. Le Comte rerenant en scène.) Eh bien, comtesse, que vous disait le chevalier?
LA COMTESSE
Mais rien, monsieur.
LE COMTE
Comment! chevalier, tu étais en tête-à-téte avec une jolie femme, et tu ne lui disais rien!... Madame, je vous en demande pardon pour lui; il ne faut pas juger le chevalier d'après cette première entrevue; c'est un garçon d'esprit; seulement, aujourd'hui, il est triste.
L\ COMTESSE
Vraiment, vous êtes triste, monsieur ?
LE CHEVALIER
Mais je ne sais où Caudale a été prendre cela; c'est une imagination qu'il s'est mise en tête... Jamais, au contraire, je n'ai été plus gai et plus heureux qu'en ce moment.
LE COMTE
Parce qu'il a une grande puissance sur lui-même... Mais VOUS allez voir, comtesse, s'il vous dit toute la vérité... Imaginez-vous d'abord qu'il est amoureux.
LA COMTESSE
Ah!
LE COMTE
Comme un fou !
LE CHEVALIER, à part.
Où diable veut-il en venir?
LE COMTE
Ensuite, vous ignorez peut-être que le chevalier a une sœur.
LA COMTESSE, avec un commencement d'inquiétude. Ah ! M. le chevalier a une sœur?
LE COMTE
Oui, qui est au couvent; et, comme le chevalier est un excellent frère, il allait très-souvent voir cette sœur... Or, il est arrivé que cette sœur a une amie qui s'appelait mademoiselle... mademoiselle... Comment s'appelait-elle donc, chevalier?
LE CHEVALIEIt.
Mais je ne sais, je ne comprends pas.
LE COMTE
Le nom n'y fait rien... Bref, tant il y a, que le chevalier, qui est très-inflammable, n'a pu voir cette amie sans l'adorer.
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LE CHEVALIER
Je VOUS prie de croire, madame la comtesse, qu'il n'y a pas un mot de vrai dans tout ce qu'il vous dit là.
LE COMTE
Chevalier, je te préviens que la comtesse sait à quoi s'en tenir là-dessus... N'est-ce pas, comtesse.^
LA COMTESSE
Monsieur le comte, je sais que vous êtes incapable de me tromper.
Tu vois bien, chevalier, que la comtesse me rend plus de justice que toi; et cependant elle ne me connaît que depuis hier, tandis que, toi, tu me connais depuis dix ans... Si bien que, pour en finir, un jour, le chevalier a appris que celle qu'il aimait, fiancée depuis je ne sais combien de temps à je ne sais quel comte, allait quitter le couvent et se marier... Est-ce que ce n'est pas cela, chevalier?
LE CHEVALIER
A Je t'écoute et j'attends, car je ne sais où tu en veux venir. LE COMTE, k la Comtesse, qui semble près de défaillir. Mais asseyez-vous donc, comtesse; vous serez mieux.
LA COMTESSE
Vous avez raison,... (a part.) J'étouffe î
LE COMTE
Grand désespoir, comme vous comprenez bien; larmes
répandues, promesses faites, serments échangés, enfin tout ce qui est d'usage en pareille circonstance... Néanmoins, il fallut se quitter... Ce fut un moment terrible, et dont vous pouvez vous faire une irJée, madame. Bref, le mariage eut lieu, le pauvre chevalier pensa en mourir... Et maintenant encore, tenez, tenez, regardez-le, comtesse, il n'en est pas remis.
LE CHEVALIER
Oui, tu as raison, je ne me sens pas bien, j'ai besoin d'air.
LE COMTE, l'arrêtant.
Allons donc, chevalier, du courage ! Heureusement que le mari, voyez un peu comme cela se rencontre! heureusement, dis-je, que le mari était des amis les plus intimes du chevalier; de sorte que, tout amoureux qu'il était, Valclos n'a point perdu la tête... Oh! le chevalier, tel que vous le voyez, ma-
dame, et tout décontenancé qu'il est à cette heure, est homme de ressources... Il est venu faire son compliment au mari, et , l'a prié de le présenter à sa femme, ignorant que le mari ^ savait tout. Vous comprenez, comtesse, la situation de cei pauvre chevalier quand il s'est aperçu qu'il était découvert? ' LA COMTESSE, toute tremblante.
Et... et qu'a fait le mari?
LE COMTE
Ce qu'a faille mari ?... Mais le mari est homme de bon l goût; il s'est conduit comme se conduisent en pareille cir- \ a/ constance les gens du bel air... Il n'a pas voulu se donner le j ridicule de faire de la jalousie ; d'ailleurs, il sait que cela ne remédie à rien; il a pensé que les bons procédés valent mieux, en pareil cas qu'une scène ridicule... Il a seulement fait voir à ceux qui voulaient le tromper qu'il n'était pas leur dupe. Puis, comme il avait affaire par la ville, il a pris son chapeau, et les a laissés tranquillement ensemble, s'en rapportant à la loyauté de l'un et à la délicatesse de l'autre... Et, s'ils abusent de sa confiance, s'ils le trompent... eh bien, s'ils le trompen* ma foi, tant pis pour eux! Voilà ce qu'il a fait, le mari.
(Il sort en les saluant.)
LA COMTESSE, LE CHEVALIER
LE CHEVALIER, tombant dans le fauteuil en face de celui où est assise la
Comtesse.
Mais cet homme a donc un démon familier qui vient lui conter ce qui se passe dans le cœur des gens?
LA COMTESSE
Je n'ai rien à dire pour vous, chevalier; mais, quant à moi, je sais que je n'ai point à me plaindre, j'ai bien mérité cela !
LE CHEVALIER
Pardon, mais cela me passe, comtesse; et comment avezvous pu, je vous prie, mériter nue pareille algarade?
LA COMTESSE
Comment, chevalier? En oubliant aujourd'hui sa bonté d'hier.
LE CHEVALIER
Et qu'a-t-il donc fait de si merveilleux ?
LA COMTESSE
Ce qu'il a fait, chevalier?... Il m'a vue les larmes aux yeux, toute tremblante, pâle comme si j'allais mourir; il a eu pitié de moi... Et cependant, il était le maître, j'aurais eu beau implorer, prier... s'il avait voulu, je lui appartenais... Non, au lieu de cela, il a respecté mon appartement comme celui d'une sœur.
LE CHEVALIER
Ah! vous croyez, comtesse, que c'est par générosité que le comte a fait avec vous le Bayard?
LA COMTESSE
Sans doute, je le crois.
LE CHEVALIER
Eh bien, détrompez-vous, madame; c'est par indifférence pour vous.
LA COMTESSE
Par indifférence pour moi?
LE CHEVALIER
Et je devrais même ajouter par amour pour une autre.
Pour un autre?... En effet, je me rappelle.
LE CHEVALIER
Est-ce qu'on vous aurait laissé ignorer, par hasard, qu'il est '^ !cn sentiment avec une belle marquise?
LA COMTESSE
Non; car il me l'avait dit hier lui-même... Mais, c'est sin- ■lS gulier, hier, j'y avais fait à peine attention et je l'avais presque oublié.
LE CHEVALIER
Et maintenant, où croyez-vous qu'il soit?
LA COMTESSE
Mais comment voulez-vous que je devine, moi? Je ne sais.
LE CHEVALIER
Eh bien, il est près d'elle.
LA COMTESSE
Qui vous l'a dit?
LE CHEVALIER
Cette lettre qu'il a reçue,..
LA COMTESSE
Eh bien?
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LE CliEVALIER.
Eh bien, c'est le coureur île la marquise qui l'a apportée.
Ah! vous supposez cela.
LE CFIEVALIEH.
Je ne suppose rien... Quand Jasmin est entré, j'ai reconnu la liv/ée à travers la porte: cerise et argent.
LA COMTESSE
Chevalier, est-ce que vous connaissez cette marquise ?
LE CHEVALIER
La marquise d'Esparville ?
LA COMTESSE
Ah ! elle se nomme la marquise d'Esparville ?
LE CHEVALIER
Vous me demandez si je la connais? Mais c'est une de nos femmes les plus à la mode.
LA COMTESSE
Vraiment !... Chevalier, répondez-moi comme si je n'étais pas une femme... Est-ce qu'elle est jolie?
LE CHEVALIER
, Mais comme cela... Une certaine mine chiffonnée dont la mobilité fait tout le charme.
LA COMTESSE
Blonde ? brune ?
LE CHEVALIER
Blonde.
Les yeux bleus ou noirs?
LE CHEVALIER
Les yeux bleus.
LA COMTESSE
C'est très-joli, des yeux bleus... Est-ce que vous aimez les blondes, chevalier?
LE CHEVALIER
Oh! est-ce à vous à me faire une pareille question, comtesse?
LA COMTESSE
C'est juste... Pardon... De l'espiii, sans doute?
LE CHEVALIER
^ I Du jargon tout au plus.
LA COMTESSE
Cela vaut quelquefois mieux.
LE CHEVALIER
Ajoutez à cela, comtesse, une coquetterie qui fait qu'elle n'a qu'à vouloir pour rendre les gens amoureux d'elle.
LA COMTESSE
Vraiment !... Dites-moi, chevalier, la coquetterie est donc un Lien grand attrait pour les hommes ?
Hélas ! il faut bien l'avouer, pour le plus grand nombre, c'est tout.
LA COMTESSE
Je voudrais être coquette!
LE CHEVALIER
Vous, coquette? Oh! mais ce serait vouloir que tous les hommes en mourussent d'amour et toutes les femmes de jalousie.
LA COMTESSE
Plaît-il?
LE CHEVALIER
Allons, voilà votre esprit qui voyage au troisième ciel : permettez-moi, comtesse, de le rappeler sur la terre... J'y gagnerai peut-être qu'il s'occupe un peu de moi, qui, par malhenr, n'ai point ses ailes.
LA COMTESSE
Devons?... Mais il en est fort occupe, je vous assure... Seulement, chevalier, ne trouvez-vous point... non pas pour moi, mais pour les autres, pour mes gens, par exemple... pour le comte, s'il venait à rentrer, qu'une première visite deviendrait inconvenante en se prolongeant plus longtemps?... Je ne vous renvoie pas; vous couiiaissez le monde mieux que moi, qui ne suis qu'une provinciale; j'en appelle à vousmême: vous ne voudriez pas me compromettre.
LE CHEVALIER
Oh! Dieu m'en garde !.,. Mais quand vous reverrai-je?...
LA COMTESSE
Demain... après-demain... quand vous voudrez j la porte de l'hôtel vous est toujours ouverte.
Ah! comtesse, peut-être eût-il mieuK valu pour moi qu'elle me fût fermée.
LA COMTESSE
Que dites-vous là ?
LE CHEVALIER
Je dis que ce n'eSt point ainsi que vous me disiez adieu à travers les grilles du parloir...
LA COMTESSE, lui tendant la main.
Allons, tenez...
LE CHEVALIER, tristement.
Adieu, Louise!... Au revoir, madame la comtesse.
LA COMTESSE
A demain...
SCÈNE VII
LA COMTESSE, puis MARTON.
LA COMTESSE, s*asseyant; après une pause. Marton ! Marton !
MARTON, entrant* Madame la comtesse ?
SLA COMTESSE.
Venez.
J'espère que madame la comtesse est bien heureuse.
LA COMTESSE
Heureuse, et de quoi, Marton?
MARTON
Eh bien, mais est-ce que M. le chevalier ne sort point d'ici ?
LA COMTESSE
Ah! oui, tu as raison, Marton, et cela m'a fait un bien grand plaisir de le revoir.
MARTON
Mon Dieu ! que voilà un bien grand plaisir froidement exprimé! «..
LA COMTESSE
Que veux-tu ! je m'exprime comme je sens.
MARTON
Mais je me rappelle qu'au couvent madame la comtesse n'en parlait point ainsi.
LA COMTESSE
Mais non, Marton, tu le trompes, je t'assure, et j'aime toujours fort Valclos... Mais tous les jours ne sont point pareils; il y en a où l'on est mal disposée. Hier, par exemple, eh bien, hier, ce pauvre chevalier m'intéressait au suprême degré.
MARTON
Et aujourd'hui...?
Aujourd'hui, Marton... est-ce ma faute s'il a été maladroit, s'il s'est mis dans une position ridicule, et si, pour s'en tirer, il est venu tout brutalement me parler d'une chose qui, au lieu de flatter mon esprit, a blessé mon amour-propre? Je sentais le tort qu'il se faisait, Marton; mais son mauvais génie était là qui le poussait... Je l'interrogeais... et, tout en l'interrogeant, j'aurais voulu lui dire : « Mais, chevalier, taisez-vous!... chevalier, ne me répondez pas!... tenez-vous en repos pour Dieu, vous vous perdez !... » C'eût été une charité que de le lui dire; mais, que veux-tu! ma curiosité l'a emporté, je n'en ai pas eu le courage, et je l'ai laissé aller.
MARTON
Comment ! il est resté près de vous à vous parler d'autre chose que de son amour?
LA COMTESSE
Ah! mon Dieu, si, il m'en a parlé, de son amour, et trop même... Qu'est-ce qu'un homme toujours tendre, toujours les mains jointes, toujours vous regardant avec passion, toujours I exigeant que vous le regardiez de même, qui fait à votre cœur •une querelle de la moindre distraction de vos yeux?... Mais cela fatigue à la fin, Marton... Peut-on sans cesse dire : « Je vous aime ?... » Quand on en a envie, eh bien, on le dit; mais, à force de le dire, l'envie se passe; et nous nous le sommes tant dit, que l'envie s'en est un peu passée. Maintenant, il faut attendre qu'elle revienne.
MAKTON.
Ah ! je vois que madame la comtesse aime le chevalier raisonnablement.
LA COMTESSE
Je ne l'aime encore que trop, Marton!... car, enfin, mon amour pour lui est un amour coupable; aussi... tiens, je ne veux plus en parler!... parlons d'autre chose...
Et de quoi madame veut-elle que nous parlions?
LA COMTESSE
Je voudrais te demander, Marton...
MARTON
Quoi ?
LA COMTESSE
Mais tu ne sais peut-être pas la chose que je veux te demander.
MARTON
Que madame dise toujours ; je sais bien des choses.
LA COMTESSE. n^
Marton, qu'est-ce que c'est que la coquetterie? •
MARTON. j
Oh! madame m'attaque par mon fort... La coquetterie, I c'est l'art de rendre amoureux les gens qui ne le sont pas, et , de rendre fous les gens qui sont amoureux.
LA COMTESSE
Marton, c'est justement cela qu'il me faut.
MARTON
Eh bien, voyez donc comme c'est heureux que nous ayons la chose sous la main.
LA COMTESSE
Et que faut-il faire pour être coquette, Marton?
Oh ! d'abord, il y a des personnes qui n'ont rien à faire pour cela, et qui sont coquettes naturellement.
LA COMTESSE
Celles-là sont bien heureuses! ... Mais, enfin, celles qui ne le sont pas ?
MARTON
Eh bien, il faut qu'elles étudient. D'abord, la coquetterie \ se divise en plusieurs branches; la première, c'est le capriée... 11 ne faut jamais aimer huit jours la même chose.
LA COMTESSE
Mais on n'est point maîtresse de son cœur, Marton.
MARTON
Eh ! qu'est-ce que le C(rura à faire là dedans?... Je ne vous parle pas des hommes, je vous parle des choses; je vous parle robes, bijoux, dentelles, voilures... Tenez, par exem-
pie, à propos de voiture, il s'en est arrêté une hier sous les fenêtres de madame... mais une voiture!...
LA COMTESSE
II me semble qu'il y en a plein les remises, de voitures... J'en ai vu bon nombre en passant.
MARTON
Oh!... pas comme celle-là... Imaginez-vous le plus délicieux attelage : quatre chevaux isabelle et un coureur cerise et argent.
Eh bien, à quoi tout cela sert-il.^
MARTON
Cela sert... à ce que la voiture attire d'abord les regards; que les regards vont de la voiture à celle qui est dedans; que, si elle n'est que bien, elle semble jolie, et que, si elle est jolie, on la trouve charmante... Puis on en parle le soir dans les cercles; on dit : « Avez-vous vu passer la baronne ou la comtesse une telle? Oh! quelle délicieuse voiture elle avait! » Ceux qui l'ont vue font chorus, ceux qui ne l'ont pas vue ont envie de la voir. Et, avant qu'une voiture élégante et une jolie femme aient été vues de tout Paris, il se passe huit jours au moins pendant lesquels on en parle... Au bout de huit jours, on invente autre chose, et voilà le moyen de tenir sans cesse ses rivales en transes et ses adorateurs en haleine.
LA COMTESSE
I Marton, j'aurai un attelage isabelle et un coureur cerise l>our aller demain aux Champs-Elysées. Mais tu ne me parles là que de choses matérielles...
MARTON
Oh! pour l'esprit, c'est autre chose... Tenez, par exemple, nous sommes dans un excellent moment pour avoir de l'esprit... Après-demain, bal masqué.
LA COMTESSE
Oh ! que je voudrais voir un bal masqué, Marton!
MARTON
Peste! je le crois bien... C'est là que madame brillerait! elle qui, à visage découvert, a de l'esprit comme un ange, sous le masque, elle en aurait comme un démon.
LA COMTESSE
Marton, j'irai au bal masqué. Voyons, qu'y a-t-il encore à faire ?
MARTON
Dans tons les cas, conserver une grande puissance sur soi- [ même, feindre auprès de celui qu'on aime, et dont on vou- ^ drait être aimée, l'indifférence la plus parfaite. Et même il n'y a pas de mal d'aflicher du goût pour un autre.
LA COMTESSE, tristement.
Oh! Marton, cela ne réussit pas toujours.
MARTON
Ah! parce que tous les caractères ne sont pas pareils... Quand l'indifférence échoue, eh bien, alors il faut essayer de la jalousie... Madame la comtesse a-t-elle des dispositions à être jalouse ?
LA COMTESSE
Oui, Marton, oui...
MARTON
Eh bien, alors, tout ira à merveille.
LA COMTESSE
Tu crois ?
MARTON
Rapportez-vous-en à mon expérience.
LA COMTESSE
Tu es donc coquette, toi, Marton ?
MARTON
Oh ! avec férocité.
Vrai?
MARTON
En petit, malheureusement... Tout le monde n'a pas le bonheur de naître grande dame. Mais, c'est égal, j'ai vu des gens bien malades de ma façon.
LA COMTESSE
Mais c'est de la cruauté, cela...
MAllTON.
Oh! que madame te rassure : jamais personne n'en est mort.
LA COMTESSE
Et cela t'a toujours réussi ?
MARTON
Toujours.
LA COMTESSE
Marton, je veux être cocpieUe.
MARTON
Oh! mais, ce pauvre chevalier, vous ne voulez donc pas qu'il en réchappe?
Et qui te dit que c'est avec le chevalier ?
MAUTON.
Comment! mais, si ce n'est point avec le chevalier, avec qui est-ce donc?
LA COMTESSE
Viens me coiffer, Marton.
(Elles sortent toutes deux.)
SCÈNE PREMIÈRE
JASMIN, un domino sur le bras, entre du fond et se dirige vers la droite i
MARTON
MARTON, venant de la gauche.
Eh bien, Jasmin, où en sommes-nous?
JASMIN
Tu vois ce domino...
MARTON
Eh bien, ce domino?...
JASMIN
Nous allons ce soir au bal de l'Opéra.
Avec madame d'Esparville?
JASMIN, avec hauteur.
Et avec qui donc, s'il vous plaît? Entre nous, je crois que nous en avons tous les droits : on vous passe votre chevalier, passez-nous notre marquise.
MARTON
A la bonne heure! J'ai tremblé un moment que l'idée ne fût venue à M. le comte d'aimer sa femme.
JASMIN, avec mépris.
Sa femme!... Pour qui nous prends-tu?
MARTON
C'est que tu ne sais pas qu'hier au soir...
JASMIN, inquiet.
Hier au soir?...
MARTON
11 est venu frapper chez nous.
JASMIN
Chez vous?... Il se trompait de porte.
MAUTON.
11 ne s'y trompera plus. Il s'en est allé comme il était venu. Et madame saura où va ce soir son mari.
MARTON, LE COMMANDEUR, JASMIN
LE COMMANDEUR, en dehors, au fond.
Eh bien, comment! personne dans l'antichambre?
JASMIN
M. le commandeur!
MARTON
Notre oncle! quel événement!
JASMIN, à part.
Cachons ce domino. (ll le jette dans la chambre K droite.) Le 1 commandeur!... c'est la vertu qui nous tombe du ciel, (iiaut, avec empressement.) Vraiment, c'est VOUS, monsieur le commandeur... vous-même?
LE COMMANDEUR
Ah çà! drôle, est-ce que lu me croyais déjà mort, avec tes exclamations ?... Je te préviens que tu n'es pas porté sur mon lestament... Mon neveu, où est-il? Ne puis-je l'embrasser?
JASMIN
M. le comte n'a pas encore sonné; mais, si 31. le commandeur désire que je le réveille...
LE COMMANDEUR
Non pas! non pas! Peste! je n'ai garde!... Ah! il dort en- VII. 9
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core, l'heureux coquin? Je comprends!... Eh bien, quand tu me regarderas avec ton air bête... Je te dis que je comprends.
JASMIN
Eh bien, non, c'est que M. le commandeur ne comprend pas.
Comment! je ne comprends pas?
JASMIN, à part.
C'est la vertu qui donne le ton... Changeons de gamme.
LE COMMANDEUR
Voyons, que veux- tu dire?
JASMIN
Je veux dire que M. le commandeur arrive fort à propos.
LE COMMANDEUR
Mais que me chante donc ce garçon-là, mademoiselle Marton?
MARTON, les yeux au ciel.
Hélas ! la plus pure vérité. C'est M. le commandeur qui a fait le mariage?
LE COMMANDEUR
Oui, pardieu bien! et je m'en vante.
JASMIN, soupirant.
11 n'y a pas de quoi.
LE COMMANDEUR
Monsieur Jasmin, vous oubliez toujours que, de mon temps, les valets attendaient qu'on les interrogeât; il se peut que cette habitude soit perdue à Paris, comme beaucoup d'autres; mais, moi qui habite la province, je l'ai conservée. Maintenant, répondez: que se passe-t-il ici?
MARTON
Ce qui se passe, monsieur le commandeur?... ce qui se passe ?
C'est à M. Jasmin que je parle, mademoiselle.
JASMIN
11 se passe que... (On entend nne sonnette dans la chambre à droite.) P;;rdon! voilà M. le comte qui sonne.
(On entend une autre sonnette dans la chambre à gauche.) MARTON.
Ah! tenez, de son côté aussi, voilà madame la comtesse qui appelle.
JASMIN. U
Monsieur le commandeur sait tout, maintenant. ] *^
LE COMMANDEUR. 1
Hein ? quoi ? ma nièce d'un côté, mon neve ...? Mais c'est monstrueux! Et d'où cela vient-il ?... Mais, mordieu! répondez donc!... Vous parliez trop tout à l'heure, et voilà maintenant que vous ne parlez pas assez.
LE COMTE, dans la coulisse.
Jasmin! Jasmin!
SCÈNE III
Les Mêmes, LE COMTE.
LE COMTE, du seuil de sa porte, à droite. Mais que fais-tu donc, drôle, que tu ne viens pas quand je fappelle ? (Apercevant le Commandeur.) Mon oncle! VOUS ici ?... Oh ! mais voilà une excellente surprise que vous nous faites là.
LE commandeur.
De la surprise? Ma foi, j'en éprouve plus que je n'en produis. (Aux Valets.) Laissez-nous.
(Jasmin et Marton sorteut.)
SCÈNE IV LE COMMANDEUR, LE COMTE
LE COMMANDEUR, à part.
Contenons- nous.., et sachons toute la vérité.
LE COMTE
Mon cher oncle !
LE COMMANDEUR
Eh bien, mon cher Candale, nous voilà donc réunis? Voyons, tu dois avoir bien des choses à me dire?
LE COMTE
Non pas que je sache, mon oncle. — Ah! j'ai vendu Monsigny pour aclwlrr Charville, qui était plus à ma convenance.
LE COMMANDEUR
C'est une bonne acquisition.
LE COMTE
Puis nous avons été courre le cerf, il y a huit jours, avec
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Villeqiiier et HrichaïUeau; j'ai eu trois chiens évenirés, les meilleurs, bleu entendu, comme toujours.
LE COMMANDEUR
Voilà tout ?
LE COMTE
Oui, ma foi !
11 ne s'est rien passé de plus nouveau.-'
LE COMTE
Au moins, je ne me le rappelle pas.
LE COMMANDEUR
Mais ton mariage ?
LE COMTE
Mon mariage? Ce n'est point une chose nouvelle, mon cher oncle, puisqu'il était décidé depuis dix ans.
LE COMMANDEUR
Enfin, ta femme ?
LE COMTE
Ma femme ?
LE COMMANDEUR
Oui, la comtesse.
LE COMTE
Elle me paraît charmante, pleine d'esprit, et belle à ravir.
LE COMMANDEUR
A la bonne heure !
LE COMTE
Seulement, je vous dirai que je la crois tant soit peu capricieuse.
LE COMMANDEUR
Bah! vraiment.^
Oui.
LE COMMANDEUR
Et qui te fait croire cela ?
LE COMTE
C'est qu'hier, comme je rentrais, Marton m'a remîs an billet fort bien tourné, ma foi, et d'une petite écriture on ne peut plus coquette, dans lequel elle me demandait... devinez quoi ?
LE COMMANDEUR
Comment veux-tu que je devine ?
LE COMTE
j Quatre chevaux isabellc et un coureur azur.
/ LE COMMANDEUR
Eh bien, mais qu'y a-t-il d'étonnant à cela?... n'es-tu point assez riche pour lui passer cette fantaisie ?
LE COMTE
tli ! sans doute! aussi n'est-ce point le prix qui est un obstacle.
LE COMMANDEUR
Alors qu'est-ce donc ?
LE COMTE
C'est qu'elle a été choisir là justement les deux couleurs de
!n marquise (le Commandeur écoute avec un étonnement croissant); que
la marquise a acheté cet équipage hier; qu'elle compte aller
,pour la première fois aujourd'hui, avec cet équipage, aux
1 Champs-Elysées, et que, si elle en voit un pareil à votre nièce,
'elle m'arrachera les yeux. Vous comprenez mon embarras...
Que la comtesse me demande des choses que je puisse lui
donner, qu'elle me demande huit chevaux alezans et deux
coureurs pistache, elle les aura... Mais...
LE COMMANDEUR
Et qu'est-ce que c'est que cette marquise?
LE COMTE
La marquise d'Esparville.
LE COMMANDEUR
La marquise d'Esparville î
LE COMTE
Oui, une femme charmante !
LE COMMANDEUR
Mais, dis-moi donc, entre nous, Caudale, tu m'as l'air de l'aimer, cette marquise.
LE COMTE
Je l'adore... Ah ! pardon, mon oncle, mais vous êtes si bon, (jue j'oublie toujours...
LE COMMANDEUR
Comment! tu l'adores?... Et si ta femme allait s'apercevoir de cette passion?
LE COMTE
Elle la connaît, mon oncle.
LE COMMANDEUR
Elle la connaît?
LE COMTE
Sans doute.
LE COMMANDEUR
Et depuis quand ?
LE COMTE
Attendez! combien y a-t-il que nous sommes mariés? 11 y a trois jours, n'est-ce pas ? Eh bien, mais elle la connaît depuis trois jours.
LE COMMANDEUR
Et qu'a-t-elle dit?
LE COMTE
Qui?
LE COMMANDEUR
La comtesse.
LE COMTE
La comtesse m'a paru fort satisfaite.
LE COMMANDEUR, le regardant en faco.
Tu deviens fou, Caudale.
Moi, mon oncle ?
LE COMMANDEUR
Ou bien tu me trompes.
LE COMTE
Foi de gentilhomme, je vous dis l'exacte vérité.
LE COMMANDEUR
Mais en quel temps vivons-nous donc alors?... Et c'est pour ne pas contrarier une coquette ; car elle m'a l'air d'une franche coquette, ta marquise, sais-tu bien ?
LE COMTE
Oh ! cela, oui, elle l'est. Je n'ai jamais vu une personne plus occupée de sa toilette; elle change de robe dix fois par I jour. C'est la femme de Paris qui s'habille le plus souvent... ' et le moins possible.
LE COMMANDEUR
Et c'est pour ne pas contrarier cette coquette qui ne te laisse plus même d'illusions, que tu refuses à ta femme une misère comme celle-là!... la première chose qu'elle te demande peut-être?
LE COMTE
Je ne la lui ai pas refusée encore, mon oncle; je vous avouerai même qu'au premier instant, un peu... ému par les
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séductions de ce billet, j'ai voulu m'en expliquer avec la comtesse. J'ai été frapper à sa porte.,. Mais l'heure était ia« due, sans doute.
Indue !... chez ta femme?
LE COMTE
Apparemment; car, éconduit, repoussé, j'ai dû rentrer dans mon appartement... N'ayant pas trouvé une raison de déplaire à la marquise, fort embarrassé de savoir comment refuser la comtesse,... tout à l'heure encore je me demandais comment je m'en tirerais; mais vous voilà, mon oncle, et c'est sans doute la Providence qui vous envoie à mon secours.
LE COMMANDEUR
Eh bien, je suis fort aise de vous dire, mon cher neveu, que vous vous êtes trompé. Faites vos commissions vousmême.
LE COMTE
Vous me refusez ?
LE COMMANDEUR
Net.
LE COMTE
Alors je sais bien à qui j'en parlerai.
UN VALET, annonçant.
M. le chevalier de Valclos.
LE COMTE
Justement! voilà mon affaire.
LE COMMANDEUR
Hein ?
VV V
as si souvent entendu parler. Un ancien serviteur de Louis XIV, un vieil ami de madame de Maintenon.
LE CHEVALIER
Croyez, monsieur le commandeur, que je me tiens pour fort honoré de faire votre connaissance.
LE COMMANDEUR
Pardon, monsieur; mais, dites-moi donc, j'ai connu autrefois, en Chyi)re, un comte de Valclos.
LE CHEVALIER
C'était mon père. 11 y avait suivi, tout enfant, M. de Beaufort.
LE COMMANDEUR
C'est cela même. Un homme d'honneur et de courage, monsieur, qui vous a laissé un beau nom à porter et un bel exemple à suivre.
Il le suivra, mon oncle!... mais il y a temps pour tout. — Ah çà ! chevalier, je t'attendais avec impatience.
LE CHEVALIER
Vraiment ?
LE COMTE
D'honneur ! j'ai un service à te demander.
LE CHEVALIER
Un service ? Parle, mon cher, parle. Trop heureux si je puis t'être bon à quelque chose.
LE COMTE, au Commandeur.
J'en étais sûr. (Au Chevalier.) Imagine-toi que la comtesse
s'est mis dans l'esprit que je devais lui donner aujourd'hui,
. pour aller au Champs-Elysées, une voiture et un attelage nou-
j veaux, tandis qu'elle a déjà dix voitures sous la remise et vingt
chevaux dans l'écurie.
LE CHEVALIER
Oh ! cela n'est pas raisonnable.
LE COMTE
Eh ! voyez- vous, mon oncle, je ne le lui fais pas dire, il est de mon avis»
LE CHEVALIER
Sans doute, et c'est un caprice, cela.
LE COMTE
Un vrai caprice... Aussi, chevalier, je compte sur toi pour lui faire entendre raison.
LE CHEVALIER
Sur moi?
LE COMTE
Sans doute, sur toi.
LE CHEVALIER
Mais comment veux-tu...?
LE COMTE
Comment je veux? Est-ce que cela me regarde? Arrange cela comme il te plaira; mais qu'elle ne me parle plus de cet attelage, entends-tu, chevalier?
LE CHEVALIER
Diable! c'est fort délicat, ce que tu me demandes. LE COMMANDEUR, haussant les épaules.
Tu vois bien que tu ne trouveras personne pour se charger d'une pareille commission !
LE COMTE
Oui... personne, s'il n'était pas là, lui.
LE COMMANDEUR
Mais c'est inimaginable; car je comprends enfin... ou plutôt non, je ne comprends pas, je ne veux pas comprendre. Tiens, vois-tu, j'étouffe... J'aime mieux passer chez ma nièce; je changerai d'air.
LE COMTE
Allez embrasser votre nièce, mon oncle, c'est trop juste,
LE COMMANDEUR, en colère.
Oui, j'y vais!... certainement, j'y vais! (Fausse sortie.) Un mot, monsieur le chevalier; je vous vois aujourd'hui pour la première fois, mais j'ai connu votre père.
LE CHEVALIER
Vous m'avez déjà fait l'honneur de me le dire, monsieur le commandeur.
LE COMMANDEUR
Eh bien, je vous le répèle ; votre père était un brave et loyal gentilhomme, comme il y en avait encore beaucoup à cette époque et comme il en reste bien peu aujourd'hui, qui surtout regardait l'amitié comme une chose sainte, et qui aurait cru commettre un crime en la trahissant.
LE CHEVALIER
Je ne comprends pas, monsieur le commandeur.
LE COMMANDEUR
Je crois pourtant être clair, monsieur le chevalier. Je dis
que, si votre père avait eu un ami qui lui eût donné toute sa confiance, il ne se serait pas exposé au malheur d'en abuser. Voilà ce que je dis; je pense que vous comprenez maintenant; méditez donc sur ce que je vous dis là en passant!... et bonjour! — Au revoir, mon neveu.
(Il sort.)
LE COMTE, LE CHEVALIER
Dis-moi, mon cher, tu ne m'avais pas prévenu de cet oncle-là? Est-ce que tu le gardes?
LE COMTE
Le commandeur? Eh ! mais c'est un très-brave homme, un peu roide sur les principes, mais néanmoins m'aimant fort, et prenant, en toute circonstance, mes intérêts comme un père.
LE CHEVALIER
Oui, parbleu! je l'ai bien vu. Mais on ne sort pas comme ça de sa province sans dire gare! S'il est d'un autre temps et d'un autre siècle, très-bien; mais alors qu'il reste avec ses aïeux et qu'il laisse leurs descendants tranquilles. Avec sa grande perruque et son habit à l'antique, que diable! mon cher, ce n'est pas un oncle, cela, c'est un portrait de famille; qu'il rentre dans son garde-meuble et qu'on n^en entende plus parler.
LE COMTE
Je te demande bien pardon, c'est mon oncle; et la preuve c'est que nous héritons de lui deux cent mille livres de rente; tous les portraits de famille ne font pas de ces testaments-là! Aussi, mon cher, te voilà prévenu, tâche de te mettre bien avec lui, parce que, si vous vous brouilliez, ma foi...
LE CHEVALIER
Hein! comment! tu me sacrifierais à deux cent misérables mille livres de rente?
LE COMTE
Oh ! pas encore aujourd'hui... car, je te l'ai dit, j'ai besoin de toi auprès de la comtesse.
Tu persistes à m'imposer cette besogne... cette corvée?
LE COMTE
Oui, cette corvée. N'est-ce pas naturel?
LE CHEVALIER
Naturel?
LE COMTE
Sans doute. Ah çà ! mais, mon cher, permets-moi de te le dire, tu es étrange! j'achète un hôtel, tu t'impatronises
/ dedans; je me marie, tu fais la cour à ma femme; je vois tout cela sans te tourmenter, sans te déranger, et tu veux que la première chose qu'elle me demande, ce soit moi qui la lui refuse, à cette pauvre comtesse? Mais cela ne se peut pas. Du moment que tu aspires aux bénéfices, que diable! prends les charges; les uns ne vont pas sans les autres, je t'en avertis; et, puisque ma maison est devenue la tienne, alors, mon
C cher, fais mon ménage.
LE CHEVALIER
Dame ! je sens bien que je suis à tes ordres; mais sous quel prétexte veux-tu que j'aille dire à la comtesse que tu lui refuses une voiture ?
LE COMTE
Ah bien, il ne manquerait [)lus que cela, que je fusse encore obligé de te fournir le prétexte! Tu as de l'esprit, mon cher, de l'imagination : cherche invente, cela te regarde. (Il se dirige vers son appartement à droite.) LE CHEVALIER.
Mais inventer quoi?
LE COMTE
Ce que tu voudras. Ah! cependant songe à ceci: avant tout, il y a une chose que je n'accepte pas... c'est le ridicule!... Chut! mon oncle!
SCÈNE Vil LE CHEVALIER, LE COMMANDEUR. LE COMTE
LK COMMANDEUR, très-agité.
Ahl c'est trop fort! je suis furieux! Monsieur mon neveu, J'ai à vous parler.
LE COMTE
A VOS ordres, mon oncle, et justement le chevalier est appelé ailleurs par ses devoirs.
LE COMMANDEUR
Très-bien I nous serons seuls.
LE COMTE
Ma femme est-elle visible?
LE COMMANDEUR
Oui, déjà habillée, coiffée à cette heure. Quq\ trésor il néglige!... Elle était là, avec une marchande de modes, un abbé.
LE CHEVALIER
Un abbé ?
ÎLE COMTE
Oui, je lui ai déjà donné un petit abbé... C'est de rigueur.
Comment?
LE COMTE, au Chevalier.
Tu me pardonneras, mon cher, de ne pas t'avoir consulté. Mais, puisqu'il fait jour chez la cosntesse, tu peux, toi aussi, sans inconvénient te prétenter chez elle. Songe à ta mission.
LE CHEVALIER
Oui ; mais, avec les conditions que tu imposes, c'est difficile. ; (a part.) Pas de ridicule?... Donnons-lui un vice... c'est bien porté.
(Il sort par la gauche.)
SCÈNE VIII LE COMMANDEUR, LE COMTE
LE COMTE
Eh bien, mon oncle, vous venez de voir la com.tesse ?
LE COMMANDEUR
Oui, je viens de causer avec elle ; elle m'a raconté des choses inouïes, la pauvre enfant !
LE COMTE
Ah! par exemple, je voudrais bien savoir ce qu'elle vous a raconté, mon oncle.
LE COMMANDEUR
Mais, d'abord, ta liaison avec la marquise, et puis...
LE COMTE. ç^
Ah! c'est ma femme qui se plaint de mes procédés? ^
LE COMMANDEUR
Oh! mon Dieu, elle ne se plaint pas, parce que c'est uu ange; mais il est facile de voir la peine qu'ils lui font.
LE COMTE
La peine qu'ils lui font! Et la comtesse ne vous a pas dit le plus petit mot d'elle-même.^
LE COMMANDEUR
Que veux-tu dire.^
LE COMTE
Elle ne vous a pas parlé d'un certain entretien que nous avons eu le jour de nos noces?
LE COMMANDEUR
Non.
LE COMTE
Ah! elle est fort discrète, votre nièce.
LE COMMANDEUR
Eh bien, que peut-il y avoir de sa part.'
LE COMTE
11 y a, mon oncle, qu'avant de me connaître, ma femme connaissait Valclos; il y a que le chevalier l'aimait et qu'elle aimait le chevalier.
LE COMMANDEUR
C'est impossible ! tu n'aurais pas ouvert ta porte à Valclos.
Au contraire, j'ai dû la lui ouvrir à deux battants.
LE COMMANDEUR
Tu as fait cela ?
Sans doute.
Et le majorât?
LE COMTE
LE COMMANDEUR
LE COMTE
Eh bien, le majorât?
LE COMMANDEUR
Sans doute, le majorât. Est-ce que tu te figures que je me soucie de constituer trente mille livres de rente à un neveu qui ne serait qu'à moitié mon neveu? Oh! oh! je ne souffrirai pas un pareil scandale.
LE COMTE
Pardieii! je voudrais bien savoir comment vous comptez l'empêcher?
LE COMMANDEUR
Sois tranquille.
LE COMTE
• Mon oncle, j'espère que vous ne ferez rien qui me rende ridicule.
a/ LE COMMANDEUR.
I Ridicule!... Ah! voila donc le grand mot lâché! voilà la Crainte à laquelle on sacrifie rc[mtafion passée et bonheur à venir. Autrefois, les maris étaient ridicules quand ils étaient ti'ompés; c'était Clitandre qui ridiculisait Georges Dandin; mais il paraît que vous avez changé tout cela... et Georges Dandin est aujourd'hui du bel air.
LE COMTE
Que voulez-vous, mon oncle ! il faut bien se mettre à la mode.
LE COMMANDEUR
Ah! la mode!... Oui, n'est-ce pas? Et votre mode, à vous, c est que l'on affiche des sentiments factices et que l'on dissimule les sentiments réels; que l'on méprise toutes les vertus que vos aïeux ont adorées, et que l'on adore tous les vices qu'ils méprisaient; que le caprice brise tous les liens de la religion, et le libertinage ceux de la société. Le monde exige aujourd'hui qu'on s'épouse pour réunir deux fortunes et non pas deux cœurs: pour perpétuer son nom et non pas sa race. Enfin, le monde exige qu'on ait une femme pour les autre?? et des enfants qui ne sont à personne. Il impose qu'on aille Ichercher dans une grande famille quelque fille titrée qui soit bendant un jour le triomphe de votre orgueil, et devienne folus tard la ruine éclatante de votre honneur.
LE COMTE
Ahl mon oncle...
LE COMMANDEUR
Eh î sais-tu jusqu'où ton abandon, ton exemple, presque tes conseils, pourraient conduire malgré elle, la femme la plus pure?... Oh! je m'emporte, et j'ai tort; car, après tout, il s'agit seulement ici de t'empècher de devenir... ce que tu crains tant d'être... ridicule! d'épargner au fils de ma sœur de jouer le rôle d'un imbécile.
LE COMTE, vivement. D'un imbécile?...
LE COMMANDEUR
Oh ! oui, d'un imbécile. Comment nommer autrement celui qui a sous les yeux, dans les mains, un trésor d'innocence, de grâce, de beauté, que tout le monde lui envie, que l'on pour-f suit déjà, et qui non-seulement n'en profite pas, mais encore l'abandonne sottement à d'autres ? Mais finissons. Avant tout, il s'agit de sauver ma nièce. Tu comprends bien que je ne suis pas d'humeur à lui laisser jouer, à elle, le rôle d'une femme qui se perd. Aussi, sois tranquille, j'ai mon idée.
LE COMTE
Mon oncle, que voulez-vous dire?
LE COMMANDEUEÎ.
Je veux dire que, comme j'ai fait le mal, c'est à moi de le réparer, et tout est réparable encore, heureusement.
LE COMTE
Mais enfin...?
LE COMMANDEUR
Tu m'as dit que ta femme aimait le chevalier?
LE COMTE, un pou piqué.
Dame! vous avez pu en juger vous-même.
LE COMMANDEUR
Tu m'as dit que tu adorais la marquise ?
LE COMTE, avec indifférence.
Le fait est que j'ai de... de l'attachement pour elle.
LE COMMANDEUR
Tu m'as dit que vous étiez mariés, sans l'être? 1 t
LE COMTE. ' Y
Oh! pour cela, mon oncle, je peux vous en répondre... parole d'honneur !
LE COMMANDEUR
Bien! Alors, on peut séparer deux époux qui ne s'aimenl pas.
LE COMTE
Hein!
LE COMMANDEUR
On peut annuler des mariages qui n'existent pas.
LE COMTE
Comment ?
LE COMMANDEUR
J'ai gardé mes entrées chez le roi, que je suppose... Je sais ce (]ui me reste à faire... Adieu.
(Il sort par lefood.)
SCÈNE IX LE COMTE, puis LA COMTESSE
LE COMTE
y Une séparation!... une nullité de mariage!... C'est vrai... / tout est possible. Le roi peut agir à Rome. Le moyen serait violent. (Apercevant la Comtesse.) La COmiesse!... Mon OUCle a raison, elle est charmante.
LA COMTESSE, entrant.
Vous êtes seul, comte?
LE COMTE
Me chercheriez-vous, par hasard ?
L\ COMTESSE
Oui.
LE COMTE
Vraiment.'
LA COMTESSE
J'ai des excuses à vous faire .
LE COMTE
Des excuses , à moi ^
LA COMTESSE
J'ai été vous tourmenter d'un caprice... Pardon!
LE COMTE
Mais c'est moi qui suis vraiment plein de confusion d'être forcé de vous refuser une bagatelle comme celle que vous désirez. Lechevalier a dû vous dire que, pour toute autre chose...
LA COMTESSE
Oh ! non, rien maintenant; je voudrais seulement vous faire une question, comte.
LE COMTE
Laquelle ?
Rie regardez-vous comme votre amie ?
LE COMTE
Assurément, comtesse
LA COMTESSE
Eh bien, alors, que je vous fasse un reproche ! Quoi ! vous me regardez comme votre amie, et vous ne me faites point part de l'embarras où vous vous trouvez ?
LE COMTE
L'embarras où je me trouve ! De quoi est-il question?
LA COMTESSE
Vous avez perdu au jeu, comte.
LE COMTE
Moi?
LA COMTESSE
Vous êtes joueur, vous me l'avez avoué... Ne vous en cachez point ; vous êtes gêné.
LE COMTE
Dieu me damne, comtesse, si je comprends un mot à tout ce que vous me dites j mais allez toujours, j'adore les quiproquos.
LA COMTESSE
De la fierté avec moi ! avec une amie qui voudrait expier la maladresse qu'elle a eue devons tourmenter dans un pareil moment, surtout après les folies que vous avez faites pour moi. Une corbeille de mariage princière! Le moyen, après cela, de réparer une dette de jeu ?
Une dette de jeu ! (Se frappant le front.) Ah ! je comprends maintenant! c'est le chevalier qui, pour obtenir...
LA COMTESSE
11 ne faut pas lui en vouloir d'avoir tout avoué, comte. (Lui passant la main sous le bras.) Ecoutez : j'ai là, au fond d'un sac à ouvrage, un millier de louis que ma tante y a glissés en me disant adieu, et ([ue j'y ai justement retrouvés ce matin; ce n'est pas grand'chose, je le sais; mais, moi, j'ignore comment on trouve l'argent. J'ai celui-là, je vous le donne.
LE COMTE, à part.
Comment, maintenant de la générosité, de la délicatesse; mais je ne peux pas abuser pourtant... (Haut.) Comtesse, on vous a trompée.
LA COMTESSE
Hein ! que voulez-vous dire? Prenez-y garde, monsieur le comte, si le refus qu'on m'a fait en votre nom n'est pas une impossibilité, c'est peut-être une olfense.
LE COMTE, à part.
Diable! elle a raison, et je ne peux pas, je ne dois pas la blesser. (Haut.) Eh bien, oui, comtesse, oui, je n'osais avouer... mais j'ai joué, j'ai perdu.
LA COMTESSE
Alors, pourquoi ne pas accepter?
LE COMTE, embarrassé.
Permettez-moi de ne pas vous céder encore... et pourtant... je tiens à vous dire les sentiments reconnaissants que j'éprouve... dans ce moment surtout où j'ai à vous parler de , choses graves. Notre oncle est, je crois, auprès du roi. ^ LA COMTESSE, qui s'est assise a gauche, et a pris un miroir.
Ah! a-t-il donc affaire à la cour?
LE COMTE
Non pas pour lui que je sache.
LA COMTESSE
Et pour qui donc?
LE COMTE
Mais pour nous.
lA COMTESSe.
Pour nous?
LE COMTE
Eh! eh ! j'en ai peurj vous savez comme il prend tout au sérieux, notre oncle!
LA COMTESSE
Eh bien?
LE COMTE
Eh bien, comtesse, il est désolé d'avoir fait notre mariage.
LA COMTESSE
Mais encore, que peut faire le roi à cela ?
LE COMTE
Le roi ? Il peut beaucoup, comtesse ; il peut autoriser une séparation... mieux que cela, faire prononcer la nullité du mariage.
Une séparation !... une nullité !... mais il me semble, monsieur le comte, qu'une pareille chose ne se fait point sans un grand scandale.
LE COMTE
Assurément; et, comme notre position, telle qu'elle est, mo paraît tolérable...
L\ COMTESSE
Sans doute; quanta moi, comte, je sais que je ne désire pas en changer.
LE COMTE
Eh bien, alors, s'il en est ainsi, comme pour une séparation il faut le consentement mutuel...
LA COMTESSE
Oh ! ne parlons plus de ces vilaines choses-là, monsieur.
LE COMTE, à part.
Ah çà! que dois-je penser? La séparation ne me paraît pas de son goût.
LA COMTESSE
Que vous avez là une charmante garniture de boutons, monsieur le comte !
LE COMTE
Comment la voyez-vous? Vous me tournez le dos.
LA COMTESSE
Dans ce miroir.
Pardon, mais je vous croyais occupée de quelque chose de mieux que de m'y regarder.
LA COMTESSE
Ce n'est pas vous que j'y regarde ; mais vous êtes si près de moi, qu'en m'y voyant, il faut bien que je vous y voie, (a part.) C'est la première fois que je puis le voir à mon aise; il est fr' très-bien !
' LE COMTIi.
Ces diamants, que vous voulez bien remarquer, ont été montés pas Josse.
LA COMTESSE
Le fameux bijoutier, oui, cela se voit au ^oût. Savez-vous, comte, que j'ai envie de séduire votre valet de chambre?
LE COMTE
Oh! n'essayez pas, comtesse, vous n'y réussiriez pas.
LA COMTESSE
Pourquoi ?
LE COMTE
Nous avons des gens incorruptibles, au moins si je juge de "^*^^ *^ Jasmin par Marlon, */« /!j»v»mni«
LA COMTESSE
]\Iarton incorruptible!... comment savez-vous que Marlon est incorruptible?
Comme vous le savez vous-même, sans doute... Hier au soir, c'était fort indiscret de ma part, mais, indiscret ou non, j'avais quelque cbose à vous dire, j'ai essayé de vous voir, et... porte close !
LA COMTESSE, étonnée.
Ab! j'ignorais, je vous jure... Monsieur, si vous aviez insisté...
LE COMTE
Insisté? Oh! j'ai fait mieux que cela; j'ai prié, j'ai menacé... j'ai offert à Marton de l'argent, oui, pardieu! C'est au point que l'on eût pu me prendre pour un amant, comtesse.
LA COMTESSE
Mais que vouliez-vous me dire à cette heure, comte ?
LE COMTE
Ce que je voulais vous dire?... Mon Dieu, je l'avais oublié ce matin; mais tout à l'heure, en vous regardant, je crois que je m'en souvenais.
LA COMTESSE, U part.
Ah ! Marton !... Je vais savoir si elle m'a dit vrai. (Haut.) Je dois regretter, comte, de n'avoir pas eu hier le plaisir de vous recevoir... J'aurais eu peut-être plus de hardiesse qu'en ce moment, pour la demande que j'ai à vous faire. -
LE COMTE
Laquelle?
LA COMTESSE
Une demande que rien, je le crois, du moins, ne peut vous empêcher de m'accorder.
Allons, n'hésitez plus, comtesse.
LA COMTESSE
C'est une folie... Je voulais vous demander de me conduire au bal de l'Opéra.
LE COMTE, saisi.
Au bal de l'Opéra! (a part.) Diable! et la marquise?
LA COMTESSE
Eh bien, comte?
LE COMTE
Eh l)ieii, comtesse, je joue de malheur.
LA COMTESSE
Comment cela?
LE COMTE
Hier, voyant que je ne pouvais avoir l'honneur d'être reçu chez vous, et ne sachant que faire de la fin de ma soirée, j'ai clé rejoindre quelques mauvais sujets de ma connaissance, avec lesquels j'ai pris un engagement pour cette nuit.
LA COMTESSE, à part.
Ah ! Marton a dit vrai. (Haut.) Alors, n'en parlons plus, monsieur; c'est moi qui suis indiscrète, et j'aurais dû voir que vous aviez de ces projets sérieux qu'on ne sacrifie point à un caprice.
LE COMTE, l'examinant.
Un caprice... Je l'ai hlessée. (voyant la Comtesse qui se dispose à cortir). Cemtesse, de grâce...
SCÈNE X
LA COMTESSE, JASMIN, LE COMTE, le Coureur de la Marquise, dans le fond.
JASMIN
Monsieur le comte... (a part.) Diable ! madame la comtesse! (Il fait rentrer précipitamment le Coureur dans l'antichambre.} LE COMTE, avec humeur.
Qu'est-ce? Pourquoi me déranger?
JASMIN
II y a là quelqu'un qui voudrait parler à M. le comte.
LE COMTE
Mais je ne puis en ce moment.
LA COMTESSE, k pari, regardant au fond. In coureur!
JASMIN, Las, au Comte.
I.e coureur de la marcpiise, avec un billet de sa part
LE COMTE, h part, avec humeur.
la marquise! .. Elle a bien peur que je ne lui manque de parole.
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LA COMTESSE, h, part.
Bleu et argent,.. (Haut.) Je vois que je vous gêne, monsieur le comte.
LE COMTE
Au contraire, comtesse... Je voudrais, croyez-le bien, ne pas vous laisser de moi un si mauvais souvenir.
Eh bien, alors, qui vous empêche de faire entrer ce coureur, devons débarrasser de ce domestique?
LE COMTE
M'en débarrasser?... Oh ! ce serait peut-être un peu long.
LA COMTESSE
Un peu long?
LE COMTE
11 vaut mieux que je réponde (à part), que je refuse... Oui,
j'y suis décidé, (a Jasmia.) Qu'on attende ! (jasmin sort, a part.)
Trouverai-je un mensonge?... (Haut.) Je reviens, comtesse, je reviens, (a part.) Ah! je sens que je redoute mon m.alheur, à la peur que j'ai de le mériter.
(H sort.)
SCÈNE XII MARTON, LA COMTESSE
MARTON
Oh ! mon Dieu, qu'est-il donc arrivé à madame la comtesse ? Elle a le visage tout bouleversé.
LA COMTESSE
Marton j'ai demandé au comte de me conduire à l'Opéra, et il m'a refusée. Tu avais raison... il était engagé avec la marquise. Ah ! les hommes ! les hommes !
MARTON
Ah! oui, les hommes!...
LA COMTESSE
Marton, je voudrais bien les suivre, les voir ensemble à ce bal.
MARTON
Eh bien, qu'est-ce qui empêche madame la comtesse d'y aller, à ce bal.^
LA COMTESSE
Mais...
MARTON
Je ne vois pas pourquoi, puisque M. le comte profite de sa liberté, madame la comtesse ne profiterait pas de la sienne.
LA COMTESSE
Mais, Marton, c'est qu'il me semble qu'une femme... Et puis je n'ai personne, moi, pour me conduire à ae malheureux bal.
MARTON
Personne? Eh bien, le chevalier?
LA COMTESSE
Le chevalier...
MARTON
Ce n'est pas la peine de le garder, si on ne l'occupe pas à quelque chose.
LA COMTESSE
Le chevalier?... Oh! non, Marton, je lui en veux à mort.
MARTON
Et pourquoi cela ?
LA COMTESSE
Parce qu'il a aidé le comte à me tromper.
MARTON
Alors, raison de plus pour qu'il aide madame la comtesse à se venger.
LA COMTESSE
Mais c'est que nous nous sommes quittés un peu froidement.
MARTON
Eh bien, il faut le rappeler, alors ?
LA COMTESSE
Comment le rappeler?
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MARTON
Comme ou rappelle les gens : par un petit billet du matin, par trois lignes, par un mot.
LA COMTESSE, un peu fière.
Ah! ceci, Marton...
Dame! qui veut la fin, veut les moyens. Encore une fois, madame la comtesse tient-elle ou ne tient-elle pas à aller à ce bal ?
LA COMTESSE
Si j'y tiens, Marton?... Oh ! oui, j'y tiens.
MARTON
Eh bien, que madame écrive donc !
LA COMTESSE
Marton, il me semble que je fais mal. (Se mettant à la table.) D'ailleurs, comment lui dire...? Je ne trouve pas de phrase.
MARTON, LA COMTESSE, JASMIN, LE COMTE
LE COMTE, une leUre à la mam.
^ Ma foi, j'ai refusé... Je trouve piquant de faire, pour ma ^ femme, une infidélité à ma maîtresse.
LA COMTESSE, sans voir le Comte.
Tiens, Marton, porte cette lettre.
LE COMTE, à part.
Une lettre!... Elle aussi!
LA COMTESSE, se levant, aperçoit son mari. Monsieur le comte!
LE COMTE
Oui, c'est mor, comtesse, qui ai fait ma réponse... et je venais vous reparler de ce bal.
LA COMTESSE
C'est inutile, monsieur... Vous avez, je le sais, l'emploi de votre complaisance... J'ai pris, moi, mes arrangements.
(Elle salue et sort.)
SCÈNE XV MARTON, LE COMTE, JASMIN
LE COMTE
Elle a pris ses arrangements !... (Marton va pour sortir.) Restez, Marton. (a part.) Des arrangements!... au moment où, moi, je renonçais pour elle... Ah! je ne veux pas être pris pour dupe!... Pardieu! je saurai... (Haut.) Marton, qu'est-ce que c'est que ce billet que la comtesse vous a remis ? Chez qui le portezvous?
MARTON
Monsieur le comte...
LE COMTE, kpart. .
Eh bien, que fais-je donc?... J'interroge des valets; j'es- ; (^ pionne la comtesse. (Haut.) C'est bien; ne me répondez rien, Marton, sortez.
(Marton sort.) JASMIN, s'avançant.
Quelle réponse pour madame la marquise, monsieur le comte?
LE COMTE
Quelle réponse?... (il déchire sa lettre.) Dites que tout reste convenu pour ce soir comme je l'ai promis. Allez.
(Jasmin sort.)
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SCÈNE XVI
LE COMTE, seul.
A quoi bon interroger Marton sur ce billet ? Ce billet ne peut être que pour le chevalier. Et c'est la même main qui tremblait dans la mienne, celte même main qui vient d'écrire... pour lui dire, à lui, tout ce (pie son regard me disait, à moiî Mais, au reste, que m'importe que la comtesse aime ou n'aime pas le chevalier?... (Avec colère.) Ce qui m'importe, c'est que... Dieu me pardonne, je suis jaloux!... Jaloux, toi, Caudale... et de qui? De ta femme. Oh! si on le savait, chacun rirait de moi comme j'en ris moi-même... (Essayant do rire.) Ah! ah! ah!... Allons donc! je ne suis pas jaloux; je ne peux pas l'être. Qu'ai-je donc à dire et à faire là dedans?... Ce que j'ai à dire? ce que j'ai à faire?... C'est que je l'aime, c'est que je déteste le chevalier, c'est que je voudrais qu'il vînt maintenant, ne fût-ce que pour lui dire en face qu'il est un fat.
SCÈNE XVII
LE CHEVALIER, LE COxMTE.
JASMIN, annonçant.
M. le chevalier de Valclos.
LE COMTE
Ah ! (il pose son chapeau sur une table et se jette dans on fauteuil à I droite.) Faites entrer.
LE CHEVALIER, en entrant.
Merci, Jasmin, merci, (a Caudale.) Toi, ici?
LE COMTE, se levant.
Eh bien, maintenant, il n'y a plus de doute
LE CHEVALIER, à part.
Il ne quitte donc plus la maison ?... Il devient insupportable. (Haut.) Bonjour, Caudale. Enchanté de te rencontrer, (a part.) Le diable t'emporte !
LE COMTE
Bonjour, chevalier! A ton air triomphant, je parierais, que les affaires et surtout les plaisirs vont à merveille
LE CHEVALIER
Eh bien, parie, tu gagneras.
LE COMTE
Vraiment ?
LE CHEVALIER
Mais d'où te vient cet air si contrarié? Voyons, qu'as-tu, Caudale? Conte-moi cela. Est-ce que je ne suis plus ton ami? Est-ce que tu as encore quelque commission dont tu veuilles me charger pour la comtesse? Tu sais que je suis à tes ordres; ne te gène pas !
LE COMTE
Non, merci, je viens de la voir... et de lui refuser moimême ce qu'elle me demandait; c'est probablement pour cela qu'elle t'a écrit.
LE CHEVALIER
Ah! ah!... tu sais que la comtesse m'a écrit?
LE COMTE
Pardieu! te figures-tu qu'on me fait l'honneur de se cacher de moi?
LE CHEVALIER
£t tu sais aussi ce qu'elle m'a écrit alors ?
LE COMTE
Oui, qu'elle désire te parler. N'est-ce point cela?
LE CHEVALIER
Et elle ajoute que je la trouverai seule. t;
LE COMTE
Seule!... Ah! ah!... Seule? ^
LE CHEVALIER
Seule.
LE COMTE
Alors, il paraît que nous jouons cartes sur lable.
Et c'est toi qui, le premier, as abattu les tiennes.
LE COMTE
Et tu acceptes la partie?
LE CHEVALIER
Oui ! à condition que tu seras beau joueur.
LE COMTE
C'est mon habitude, chevalier, et tu me fais injure eu croyant que je l'ai perdue.
LE CHEVALIER
Eh bien, en ce cas, Candale...
LE COMTE
Après ?
LE CHEVALIER, lui présentant son chapeau. Est-ce que tu n'aurais pas, comme avant-hier, un tour à faire par la ville?
LE COMTE, prenant le chapeau.
De la raillerie!...
LE CHEVALIER
Pourquoi pas? as-tu privilège du roi de railler tout seul?
LE COMTE
Non; mais je voudrais savoir si, le lendemain des jours où tu railles, tu as l'habitude de te promener hors la ville?
LE QJttEVALIER.
Oui ; mais seulement pas de trop grand matin.
^ LE COMTE
^ Oh! cela va sans dire. Et tu te promènes toujours l'épée au {4^ côlé?
LE CHEVALIER
\rtiYM^ ' Naturellement. Dame ! on est officier du roi, on est gentil- """ "' homme, on ne quitte pas son èpée.
/ LE COMTE
Comptais-tu te promener demain ?
LE CHEVALIER
Je n'avais pas de projets ; mais, si j'espère rencontrer quelqu'un et surtout un ami, je ne me ferai pas faute de prendre ce plaisir, pourvu que cet ami cependant me dise de quel côté il se promènera lui-même.
LE COMTE
Que penses-tu de ralléc de la Muette ?
LE CHEVALIER
L'allée de la Muette? Je dis que c'est une charmante allée, qu'on s'y voit de loin et qu'il n'y a point à s') perdre.
LE COMTE
Surtout vers le midi, n'est-ce pas?
LE CHEVALIER
I C'est justement mon heure.
LE COMTE
Bon! c'est tout ce que je désirais savoir. Adieu, chevalier.
LE CHEVALIb'R.
Adieu, comte.
LE COMTE
A, demain !
LE CHEVALIER
A demain !
(Le Comte se dirige vers son appartement. Marton paraît.)
SCÈNE XVIII MARTON, LE CHEVALIER, LE COMTE
LE CHEVALIER
Un mari qui se fâche, cela donne de Li rareté à l'aventure... Ah ! Marton.
MARTON
Jladame la comtesse présente ses excuses à M. le chevalier, et lui fait dire qu'en ce moment, elle ne peut pas le recevoir.
LE COMTE, à part, sur le seuil do son appartement.
Ah!
MAUTON.
Mais elle attend M. le chevalier à onze heures pour la conduire au hal masqué.
(Mouvement du Comte.)
LE CHEVALIER
Au hal masqué ?
N'y manquez pas.
LE CHEVALIER
Y manquer ? Oh ! par exemple ! Marton, remercie hien ta maîtresse, et dis-lui que je suis le plus heureux des hommos.
MARTON
Ainsi, à onze heures?
(Elle sort par la gauc LE CHEVALIER.
J'y serai.
(Il sort par lo fond.)
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LE COMTE, LE COMMANDEUR
Ah! venez, venez, mon oncle; vous arrivez à propos.
LE COMMANDEUR
Vraiment ?
LE COMTE
Vous avez vu le roi ?
LE COMMANDEUR
Parbleu! je n'aime pas les choses qui languissent. J'ai rejeté la faute sur moi.
LE COMTE
Et notre séparation?
LE COMMANDEUR
Je suis autorisé à la poursuivre... Voici l'acte. Le roi se charge de la demande en nullité.
LE COMTE
Donnez, mon oncle, donnez cet acte.
(Il le prend et va à la table à gauche y mettre sa signature.) LE COMMANDEUR.
Que fais-tu ?
LE COMTE
Vous le voyez bien, je le signe.
MARTON, LA COMTESSE, LE COMTE, LE COMMANDEUR
LE COMTE, à la Comtesse.
Ah! ah! venez, madame, et soyez heureuse; vous êtes libre.
LA COMTESSE
Libre! que veut dire... ?
LE COMMANDEUR, lui incHijuant l'acte sur la table. Regarde.
LA COMTESSE
Notre séparation !... Vous avez signé? (Elle prend la plume et signe vivement; puis elle tend le papier au Commandeur.) Voilà ma réponse.
LE COMMANDEUR
Comment! si vite... et sans regret?
LA COMTESSE, pleurant.
Des regrets?... Oh! non... non, mon oncle, de la joie.
LE COMTE
\Iors, je dois suivre cei exemple. Jasmin! mon domino,
MARTON
Et madame va-t-elle toujours au bal?
LA COMTESSE
Plus que jamais ! Viens.
(Elle sort par la gauche. Marton la suit.) LE COMTE.
Oh ! je la déteste.
(II sort par la droite.)
LE COMMANDEUR
Ouais! on se déteste... On n'est donc plus indifférents?... Je voulais infliger un châtiment; ce n'est peut-être qu'une leçon que j'ai à donner... J'essayerai.
SCÈNE PREMIÈRE
LA COMTl-SSE, MARTON, puis LE COMMANDEUR.
LA COMTESSE, sortant de sa chambre.
Eh bien, Marton?
MARTON, entrant par la porte du fond.
M. le commandeur, madame.
(Elle sort.)
LA COMTESSE
- Oh! mou oncle, que vous êtes bon de vous déranger ainsi, dés le malin, pour moi ! Mais vous m'excuserez, n'est-ce pas? J'étais si tourmentée !
LE COMMANDEUR
Tourmentée!... et de quoi?
LA COMTESSE
Oh ! mon oncle, si vous saviez!...
Voyons, parle.
LA COMTESSE
C'est que vous allez me gronder... et vous aurez bien raison... Cependaut, si vous saviez ce que je souffre, vous me trouveriez assez punie.
LE COMMANDEUR
Punie! et de quoi.^
LA COMTESSE
De la faute que j'ai commise.
LE COMMANDEUR
Tu as commis une faute?
LA COMTESSE
Et une bien grande, allez!
LE COMMANDEUR
Mais -quelle est cette faute enfin? Voyons.
LA COMTESSE
J'ai été au bal de l'Opéra !
LE COMMANDEUR
Tout cela?... Et seule?
LA COMTESSE, embarrassée.
Oh ! noH, mon oncle, pas seule.
LE COMMANDEUR
Avec le chevalier ?
LA COMTESSE, honteuse.
Oui.
Et ensuite ?
LA COMTESSE
Comment! vous ne me grondez pas?... Vous pouvez me pardonner ?
LE COMMANDEUR
Moi?... ]\Iais qu'ai-je à te pardonner, puisque les choses se passent ainsi à votre cour et dans voire siècle?
LA COMTESSE
Hein ?... Vous dites, mon oncle?...
LE COMMANDEUR. Ç
Je dis. ma chère, que j'ai réfléchi; j'ai compris qu'à force \ ^ d'être rigoriste, je devenais suranné; j'étais sur la limite, je le sens, où Caton touche à don Quichotte; mais c'est fini, je renonce à mes gothiques préjugés de vertus domestiques et de régularité patriarcale; j'adopte votre morale facile, j'approuve cette vie légère et trouve décidément vos mœurs trèscommodes. Que diable ! on a beau être vieux, il est toujours temps de s'aniender.
LA COMTESSE
■ Oh ! mon oncle, je ne sais si je rêve ! Est-ce bien vous que j'entends?
LE COMMANDEUR
Oui, c'est bien moi que tu entends, et qui, de plus, t'écoute toujours, (il la conduit à un fauteuil à droite.) VoyOns, assieds-toi, assieds-toi... Achève... Ce bal?...
Vous saurez d'abord, mon oncle, que je n'y avais été que parce que j'étais jalouse !
LE COMMANDEUR
Jalouse!... Et de qui?
LA COMTESSE
Du comte, mon oncle.
LE COMMANDEUR
De Caudale?
LA COMTESSE
Oui.
LE COMMANDEUR
Chut ! Ah! ma pauvre nièce, si on savait...
LA COMTESSE
Que j'a» été à ce bal ?
LE COMMANDEUR
Non, mais que tu es jalouse de ton mari... Mais, songes-y,
ce serait du dernier bourgeois, tu serais perdue de réputation !
LA COMTESSE
Oh! tout ce que vous voudrez, mais si vous saviez la nuit que j'ai passée, après l'avoir vu donnant le bras à cette femme, à cette marquise. Oh ! j'étais furieuse !
Furieuse! Et de quoi te plains-tu? Ton mari était avec la marquise d'Esparville; toi, tu étais avec le chevalier de Valclos... Tous les deux vous étiez dans la règle... La situation était irréprochable.
LA COMTESSE
Oh ! mon oncle, vous n'auriez pas le courage de plaisanter si vous saviez ce qui est arrivé, j'en suis sûre.
LE COMMANDEUR
Mais qu'est-il donc arrivé ?
LA COMTESSE, se levant.
Imaginez-vous qu'en sortant, sous le vestibule de l'Opéra...
LE COMMANDEUR
Le vestibule ?
LA COMTESSE
Eh bien, un officier qui me suivait depuis quelque temps, qui peut-être m'a reconnue, qui atfeciait, j'en suis sûre, de une prendre pour une autre, s'est approché de moi et m'a dit tout bas quelques mots si inconvenants, que j'en ai malgré moi serre le bras du chevalier; si bien qu'il s'en est aperçu; et, comme il avait été d'une humeur massacrante toute la soirée, il a demandé avec beaucoup de hauteur à cet officier ce qu'il avait à me dire; celui-ci lui a répondu que, s'il était ^curieux de le savoir, il n'avait qu'à venir lui-même le deman- Ider à 31. de Saillant, capitaine aux gendarmes du roi, rue de jGrenelle, n" 24. De sorte que je crois, mon oncle, que, ce matin, ils doivent se battre.
LE COMMANDEUR
Se battre ?
LA COMTESSE
Oui; et vous comprenez que, si l'on venait à être sûr que j'étais à ce bal, au bras du chevalier, que le chevalier a pris une querelle à mon occasion! oh ! alors je serais perdue, et jamais Caudale ne me pardonnerait.
LE COMMANDEUR
Tu crois qu'il t'eu voudrait?... Au fait, c'est possible!... Entre gens comme il faut, tout est toléré, tout... excepté peut-être un éclat!... Nous voulons aujourd'hui del'immo-i a ralité sans bruit et du désordre en famille. Après tout, cela ^ peut se réparer encore, rien n'est désespéré. M. de Saillant a-t-il reconnu le chevalier ?
LA. COMTESSE
Non, le chevalier était masqué, et, par délicatesse pour | moi, sans doute, il a eu la prudence de ne donner ni son ' nom ni son adresse.
LE COMMANDEUR
Alors, un seul moyen à prendre.
LA COMTESSE
Lequel ?
LE COMMANDEUR
C'est d'envoyer chcrciier le chevalier et d'exiger qu'il ne donne pas suite à cette affaire.
LA COMTESSE
Exiger du chevalier?...
LE COMMANDEUR
Sans doute. Et de qui exigerais-tu, si ce n'est de lui.?
LA COMIESSE.
Mon oncle.,.
LE COMMANDEUR
De lui que tu aimes, dont tu e^ aimée... Un chevalier dont les titres sont inattaquables... brcvfté par le mari ! . Oh ! il a ses parchemins, et j'ajouterais même, si c'était encore un titre, qu'il sera bientôt ton époux.
LA COMTESSE
IWon époux?...
LE COMMANDEUR
Sans doute! Oublies-tu que votre demande en nullité de mariage est signée par Candalti et par toi, que bientôt tu seras libre d'épouser le chevalier? Il est vrai qu'alors et dès ce moment, tu deviendras libre aussi de ne plus l'aimer.
LA COMTESSE
Ah ! mon oncle, alors je ne l'aimerai j)as pluà que je ne ' l'aime aujourd'hui; car j'ai peur d'en aimer un autre.
LE COMMANDEUR
Comment, un autre?... un second, ou plutôt un troisième?
LA COjMTESSE.
Non, mon oncle, non... Le premier et, je crois, le seul.. Candale!
LE COMMANDEUR, allant pour l'embrasser.
Candale!... (Se retenant, à part,)'Non!... Si je ne m'étais pas retenu, je l'aurais embrassée; mais il n'est pas temps encore. (Haut.) Comment, malheureuse! tu aimes ton mari ?... ton mari .^ Mais où allons-nous, bon Dieu! où allons-nous?
Oh! mon oncle, vous êtes sans pitié! Mais l'heure se passe, et, pendant ce temps, peut-être le chevalier... Envoyez-le chercher vous-même... Moi, pour sauver ma vie, je ne le ferais pas.
LE COMMANDEUR
Eh bien, tu as raison, je vais écrire au chevalier.
(Il se met à la table à gauche.) LA COMTESSE.
Merci, mon oncle!... Oh! si j'échappe de celle-ci, ce sera une leçon pour toute ma vie.
LE COMMANDEUR
Tiens, j'entends ton mari.
LA COMTESSE
Mon mari! Je me sauve, mon oncle.
LE COMMANDEUR
Pourquoi?
LA COMTESSE
S'il devinait ce qu'il y a pour lui au fond de mon cœur...
LE COMMANDEUR
Tu as raison, ma pauvre fille... Ce serait à en mourir de lionte. Le voici.
LA COMTESSE
Àh!
(Elle se sauve par la gâuche<j
SGÈiNE II
LE COMMANDEUR, qui continue à écrire; LE COiMTE.
Ah! je fais fuir votre nièce, à ce qu'il paraît?
LE COMMANDEUR
Ma nièce ? Pourquoi veux-tu qu'elle se donne la peine de t'éviter ?
LE COMTE, avec amertume.
Oui, en effet...
LE COMMANDEUR, qui a Cacheté sa lettre. Voici mon billet terminé... Il me faut un de tes gens pour l'envoyer.
LE COMTE
A l'instant, mon oncle, (a sonne; entre UQ Domestique.) Cette lettre de M. le commandeur à son adresse.
LE COMMANDEUR
C'est à deux pas d'ici : le chevalier de Valclos.
(Le Domestique sort, emportant la lettre.) LE COMTE.
Le chevalier?... Et vous lui écriviez...?
LE COMMANDEUR
Que la comtesse l'attend ici.
LE COMTE
Ma femme!
LE COMMANDEUR
Ah! je n'ai pas dit ta femme... Et à quoi bon, puisqu'elle va cesser de l'élre, puisque tous deux vous l'avez voulu. '^
Mais, taudis qu'elle porte encore mon nom, rappeler ici le chevalier!
LE COMMANDEUR
Mais, hier, ta femme portait encore ton nom, mais elle devait le porter toujours; tu savais les projets du chevalier contre ton hoimeur, et cela ne t'a pas empêché, tu me l'as dit et répété toi-même, de lui ouvrir la porte à deux battants.
LE COMTE
Hier encore, oui, c'est vrai; mais aujourd'hui...
LE COMMANDEUR
Eh bien, aujourd'hui, est-ce parce que l'amour de la comtesse et de Valclos peut devenir légitime que tu veux y mettre obstacle ?
LE COMTE, découragé.
Vous avez raison... Puisque la comtesse a voulu briser tous les liens qui rattachent à luoi, ({u'elic fasse ce qu'elle voudra
VU. a
Mais il était inutile d'envoyer cette lettre au chevalier, mon oncle; car, je vous en préviens, votre billet ne le trouvera pas chez lui.
LE COMMANDEUR
Et pourquoi cela ?
Parce qu'à l'heure qu'il est, il doit être sous les verrous.
LE COMMANDEUR
Sous les verrous! Qui l'y a fait mettre?
LE COMTE
Moi.
LE COMMANDEUR
Toi! Est-ce que, maintenant, tu en es réduit à défendre ton honneur par lettre de cachet?
LE COMTE
Il ne s'agit pas ici de lettre de cachet; mais il faut que vous sachiez que votre nièce, qui se plaignait de mes procédés, votre nièce, dont vous me vantiez tant l'innocence, la retenue, dont vous me faisiez valoir les souffrances si cruelles et si discrètes... a été cette nuit au bal de l'Opéra.
LE COMMANDEUR
Au bal de l'Opéra!,.. Eh bien, tu dois être flatté de savoir qu'elle te prend si bien pour modèle?
LE COMTE
Oui ; mais le chevalier, qui lui donnait le bras, a eu une / querelle, à cause de la comtesse, avec M. de Saillant, et devait se battre avec lui ce matin.
LE COMMANDEUR
S'il le devait, il le doit encore.
LE COMTE
Non, mon oncle ; car j'ai fait prévenir la connétablie que le chevalier de Valclos avait un duel... On a dû s'assurer de lui.
La connétablie?... Et c'est toi qui as recours à de pareils moyens pour empêcher un gentilhomme de se trouver à un rendez-vous d'honneur ?
LE COMTE
Qu'importe ! si l'adversaire de ce gentilhomme trouve toujours quelqu'un au rendez- vous?
LE COMMANDEURi
Quelqu'un! et qui donc?
LE COMTE
Moi, mon oncle!
Toi?
LE COMMANDEUR
LE COMTE
M. de Saillant ne sait pas à qui il a eu affaire; Valclos est resté masqué et inconnu; car j'ai tout su, tout vu, tout entendu, mon oncle.
LE COMMANDEUR
Eh bien?
LE COMTE
Eh bien, mon devoir était tracé : empêcher à tout prix... à tout prix, entendez-vous!... que Valclos et M. de Saillant pussent se rencontrer. Oui, sachez, mon oncle, que, s'il peut, y avoir des choses que la mode me défond de gêner, il y en a d'autres que mon honneur ne me permettra jamais de souffrir. Que ma femme ait un caprice, et que Valclos lui fasse entendre raison pour ce caprice, très-bien; qu'il la conduise au bal de l'Opéra, quand, moi, j'y suis entraîné de mon côté avec la marquise, il faut bien que je le tolère!... Mais, lorsqu'un insolent a outragé la comtesse de Caudale et qu'il s'agit de se battre pour elle... oh ! un instant, mon oncle, cela n'est plus l'affaire de Valclos, c'est la mienne!
LE COMMANDEUR, allant pour l'embrasser.
Caudale!... (Se retenant, à part.) Non, contenons-nous eucorc î (Haut.) Allons, Caudale, tu es encore mon neveu, je le vois. Eh bien, lu mérites que je t'apprenne quelque chose. Sache donc que la comtesse est au désespoir de ce qui est arrivé; et, si elle a consenli à envoyer chercher le chevalier, c'est uniquement pour obtenir de lui qu'il renonce à ce duel.
LE COMTE
Au fait, c'est bien le moins qu'il fasse cela pour elle. Quand une femme affiche son amour [tour un houjuic, comme elle le fait pour le chevalier, cet homme lui doit bien quehiue dédommagement.
LE COMMANDEUR
Afficher son amour?... Ah çà ! lu le figures toujours qu'elle aime le chevalier, ta femme?
LE COMTE
Mais il me semble, à moins que d'être aveugle...
LE COMMAMDEUU.
Eh bien, voilà ce qui te trompe.
LE COMTE
Comment?
La comtesse n'aime pas le chevalier.
LE COMTE
Vraiment! après ce qui s'est passé?
LE COMMANDEUR
Et si ce qui s'est passé est arrivé justement parce qu'elle n'aime pas le chevalier?
LE COMTE
Ah! s'il vous plaît, mon oncle, ceci mérite explication.
LE COMMANDEUR. '
Si ce qu'elle a fait, elle l'avait fait justement parce qu'elle en aime un autre ?
LE COMTE
Un autre ?
LE COMMANDEUR
/ Si elle n'avait été au bal que poussée par la jalousie?
' LE COMTE
La comtesse jalouse?
LE COMMANDEUR
Oui, la comtesse jalouse !
LE COMTE
De qui?
LE COMMANDEUR
De qui?... Qu'est-ce que cela te fait? Je suis vraiment bien bon...
LE COMTE
Oh! un instant, mon oncle, vous en avez dit trop ou trop ' peu. La comtesse en aime un autre!... La comtesse est jalouse d'un autre !.«. La comtesse aurait été au bal avec le chevalier pour y suivre un autre que le chevalier!... Mais cet autre, quel est-il donc?
LE COMMANDEUR
Comment! malheureux, tu ne devines pas ?
-j LE COMTE.
a) Moi ?
LE COMMANDEUR
Eh bien, oui, c'est toi, ingrat !
LE COMTE, lui santant au con.
Ah ! mon oncle, vous êtes le roi des oncles. Imbécile que je suis! n'avoir pas vu tout cela! Mais c'est clair comme le jour, le diable m'emporte!... Eh bien, voilà ce que c'est que d'être trop modeste.
LE COMMANDEUR
Ça n'est pas ce que j'attendais de toi. LE COMTE, ivre de joie.
Elle m'aime!...
(Il fait un pas pour sortir.)
lE COMMANDEUR.
Où vas-tu ?
LE COMTE
Chez ma femme, parbleu!... Ah! mon duel!... et M. de Saillaiilî... Non, non, je ne dois pas la revoir!... Tenez, mon oncle, vous méconnaissez, vous savez que j'ai eu dans ma vie dix rencontres pour une, et que, Dieu merci! je m'en suis toujours galamment tire, à la Bastille près. Aussi, aujourd'hui, n'est-ce pas mon adversaire qui me trouble... Une jolie lame, une main malheureuse, c'est vrai... Mais, si je voyais la comtesse, avec ses beaux yeux, son délicieux sourire (étonnement croissant du Commandeur), avec sa VOix douce qui va droit au cœur... l'idée que tout cela est à moi et que, dans deux heures peut-être, j'aurai perdu tout cela, comme un sot, je crois que je ne serais plus aussi maître de moi... Vrai, cela me tournerait la tète.
LE COMMANDEUR
Mais tu l'aimes donc aussi, toi?
LE COMTE
Eh ! oui, mon oncle, je l'aime !
LE COMMANDEUR, l'embrassant.
Allons donc! j'ai eu de la peine à t'y amener; mais te voilà enlin dans l'honnéieté, dans la vérité, dans le bonheur. Finissons-en avec cette mascarade du cœur née d'une orgie de l'iinagination!... sois tout simplement un bon mari, un honnête homme, car tu n'as j)as encore cessé, je le vois, d'être un vrai gentilhomme. Va défendre ton honneur, va défendre ta femme, et ne doute pas de ton triomphe, en te battant pour elle; car, si tu as pu mériter un moment de la perdre, te voilà redevenu digne de la reconcpiérir
LE COMTE
Oui, oui, mon oncle... Voici Thoiire... Le rendez-vous est à doux pas d'ici, dans le jardin d'un ami, le duc de Marsin, derrière l'hôlol des Missions étrangères, en face du mien... Et, puisqu'il n'y a plus à craindre que le chevalier ne trouble la fête, puisque nous nous sommes débarrassés de lui...
LE COMMANDEUR
Puisqu'il est sous les verrous...
JASMIN, annonçant.
M. le chevalier de Valclos.
SCENE III LE COMMANDEUR, LE CHEVALIER, LE COMTE
Le chevalier !
Comment, lui?
Libre !
LE COMTE
LE COMMANDEUR
LE COMTE, à part.
LE CHEVALIER
Tiens!... il paraît que je fais de l'effet!... Cependant, on devait m'attendre ici; car je reçois à l'instant le billet de M. le commandeur, au moment où j'allais rentrer chez moi.
LE COMTE
Comment! tu rentrais?
LE CHEVALIER
Sans doute; j'étais parti dès l'aube.
LE COMTE, à part,
La connétablie l'a manqué !
LE COMMAÎ^EUR, a part.
Tout s'explique.
LE CHEVALIER
Je voulais trouver deux de mes amis avant l'heure où ils reviennent se coucher, les prier de me servir de témoins.
LE COMTE
De témoins? (A part.) Diable! (Haut.) Mais tu as donc un duel?... Ah ! c'est vrai... avec moi.
LE CHEVALIER
Avec toi... (a part.) Il ne se doute .de rien, c'est parfait!
LE COMTE
Chevalier, hier, je ne sais où j'avais la tête; mais je crois que j'ai été te chercher une sotte querelle. Je t'en demande 1 ardon.
Qu'est-ce que cela veut dire?
LE COMTE
Cela veut dire, mon chi'r, que, lorsqu'on a eu un tort envers un ami, et lorsqu'on l'a supposé... ce qu il n'était pas,... il est d'un galant homme de reconnaître son tort, et je le reconnais. Ta main, chevalier!
LE CHEVALIER
Ah! la voici de grand cœur,
LE COMMANDEUR, riant.
Il ne veut pas la mort du mari.
LE CHEVALIER, joyeux.
Mais alors tu m'abandonnes donc tout à fait la place?
LE COMTE
Oh! mon Dieu, oui... Seulement, tu comprends une chose...
LE CHEVALIER
Laquelle?
LE COMTE
Du moment que je ne serai plus le mari de ma femme, et tpie tu pourras le devenir, toi, je deviens l'amant de la comtesse.
LE COMMANDEUR
C'est naturel.
LE COMTE
Alors, nous lui faisons la cour tous deux. Dès ce moment, je deviens le fruit défendu.
C'est-à-dire, toujours le plus envié...
LE COMTE
Et je ne te dis que cela. Prends garde à toi ! la plus belle chasse n'est pas pour le seigiuMir. J ^
LE COMMANDEUR, prisant. 1 » ivyi
Elle est pour le braconnier.
(Ils rient.)
ètu
LE CHEVALIER, à part.
Ah çà ! ils ont l'air de se moquer de moi !... (Piqaé.) Je vais tix)iiver de Saillant, et, ensuite, on ne sera pas tenté de rire à mes dépens peut-être. (Haut.) Au revoir.
LE COMTE
Comment! tu sors? (Au Commandeur.) Retenez-le, mononcle... Il veut me prendre mon duel... — La comtesse!... Je suis tranquille, il ne partira pas.
LE CHEVALIER, LA COMTESSE, LE COMTE, LE COMMANDEUR
Le chevalier ! (Apercerant le Comte.) M. de Candale !
LE COMTE
Oui, moi; mais que je ne vous gêne pas, comtesse; je vous le jure, vous ne pourriez me faire plus grand plaisir que de tenir ici longue compagnie au chevalier.
LA COMTESSE
Ce dédain, cette indifférence...
LE COMTE, avec émotion.
De l'indifférence! mais, dût-on cesser de vivre ensemble, il y a des moments où l'on éprouve le besoin de se tendre la main.
LA COMTESSE
Ma main?... La voici, comte.
LE COMMANDEUR, à part.
Comme ils s'aiment !
. LE CHEVALIER, intrigué.
On me rendrait un fier service de me dire ce que je fais
LE COMMANDEUR, à Candale.
Partons! (A la Comtesse.) Nous avons une affaire avec Candale. (Bas, à la Comtesse.) Retiens ici le chevalier.
LA COMTESSE
Pourquoi ?
LÉ COMMANDEUR, bas.
Nous avons trouvé un moyen d'empêcher son duel avec M. de Saillant.
LA COMTKSSE, vivoracnt.
Ah ! (Haut.) Chevalier, deux mots... Si M. de Candale veut l)ie» le pernieltre.
LE COMMANDEUR
Il permet.
LA COMTESSE
Mais...
LE COMTE
Oui... car je n'ai plus rien à craindre pour mon honneur. Ah! cette pensée me rend heureux! (Avec élan.) Qu'elle me \ rende fort maintenant! Adieu, comtesse... Non, au revoir! ■
(Il sort avec le Commandeur.)
SCÈNE V
LK CriEVALlER, LA COMTESSE,
LA COMTESSE, à part.
Serais-je aimée?...
LE CHEVALIKR, îi part.
Décidément, fait-on de moi une dupe? Oh! nous allons voir ! (Haut.) Je suis à vos ordres, madame; mais daignez ne pas me îos faire attendre... Une affaire grave me réclame à l'instant.
LA COMTESSE, à part.
Il ne partira pas... (Haut.) Chevalier...
Elle s'assied à droite.) Eh bien, comtesse?... (EHo lui fait signe de s'asseoir.) C'cst inutile, madame... Parlez.
LA. COMTESSE, vivomont.
Chevalier, vous voulez vous ballre.
LE CIIEVALIKK.
Moi?
LA COMTESSE
Vous!... avec M. de Saillant. Malgré mon trouble, hier, j'ai tout surpris, je sais tout.
LE CHEVALIER
Ëh bien, madame, quand cela serait ?
LA COMTESSE
Il ne faut pas, monsieur, que ce duel ait lieu.
LE CHEVALIER
Vous me demandez... ?
LA COMTESSE
Je vous demande un grand sacrifice, je le sais; mais ccoutoz-moi : M. de Saillant v«us a parlé à visage ouvert, et vous lui avez répondu masqué; il ignore qui vous êtes ; vous n'êtes engagé en rien... Tandis que, si vous vous battez, on saura pourquoi et pour qui!... et aux yeux du monde..,
LE CHEVALIER, avec amertume.
Eh ! madame, le monde est en fonds d'indulgence, et ce n'est pas son jugemeut que vous redoutez.
LA COMTESSE
Est-ce lin aveu que vous voulez, chevalier?... Eh bien, oui, cela est vrai, j'ai trouvé dans mon mari, non-seulement un homme bon, spirituel, mais encore un gentilhomme plein de courtoisie, s'en rapportant à ma délicatesse, se confiant à ma dignité ! Et j'ai compris, chevalier, que, même en pensée, je ne pouvais plus tromper un pareil homme.
LE CHEVALIER
Oh! dites mieux que cela, madame, soyez franche : dites que vous l'aimez.
LA COMTESSE
Eh bien, oui, monsieur le chevalier, je l'aime. J'étais an moment de me perdre; mais mon sort, mon honneur sont entre vos mains... Chevalier, soyez généreux !
LE CHEVALIER
Permettez, madame! si votre honneur est engagé, le mien aussi est en jeu. M. de Saillant ne connaît pas mon nom; M. de Saillant n'a pas vu mon visage, c'est vrai ! mais M. de Saillant sait qu'il attend un gentilhomme, et, moi, je sais que je suis attendu. Si je manquais à un rendez-vous, vis à-vis d'un homme redoutable... comme M. de Saillant, justement parce que j'avais un masque sur le visage, toute la noblesse de France serait déshonorée... C'est impossible'
LA COMTESSE
Impossible!
LE CHEVALIER
Si je faisais aujourd'hui ce que vous me demandez, demain, comtesse, demain, vous seriez la première à me mépriser.
D'ailleurs, le rôle que je joue ici me fatigue. M. de Saillant me tombe sous la main, juste an moment où j'ai besoin de tuer quelqu'un... C'est son affaire, tant pis pour luil
LA COMTESSE
Ainsi, vous me refusez?
LE CHEVALIER
Pardonnez-moi, madame, mais je dois...
(Il fait un pas pour sortir. On entend une rumeur et des voix sous la fenêtre.)
LA COMTESSE
Quel est ce bruit?
LE CHEVALIER, s'arrêtant.
Un cliquetis d'épées, sous vos fenêtres.
LA COMTESSE
Dans le jardin de M. le duc de Marsin !
LE CHEVALIER, allant à la fenêtre.
A dix heures!... en plein soleil!... c'est un duel!
LA COMTESSE, saisie.
Un duel?... Ah! mon Dieu!
LE CHEVALIEn, cherchant à voir.
Oui, oui, un duel!... Diable! la lutte est vive, acharnée... Ils disparaissent sous les arbres... Non, les voici... Ah ! qu'aije-vu? Saillant!... Je crains de deviner...
LA COMTESSE, poussant un cri.
Et moi, je devine... Mon mari !
LE CHEVALIER
Caudale?... Oh! c'est une trahison. Arrêtez!... à moi!... Je veux ma place... et je cours.
LA COMTESSE, voulant l'arrêter.
Chevalier, par grâce !...
moi
LE CHEVALIER, ébranlant la porto, fermée en dehors. h
Enfermé avec elle! Ah ! ce n'est pas ici qu'on avait peur de { <v
LA COMTESSE
Le bruit cesse... Le combat est fini.
LE CHEVALIER
Pas encore!.,. Dussé-je briser cetle porte!...
LA COMTESSE
On l'ouvre,
(La porto s'ouvre; le Commandeur parai* trè«-pâle.)
SCÈNE VI LE CHEVALIER, LE COMMANDEUR, LA COMTESSE
LE CHEVALIER
M. le commandeur!
LA COMTESSE
Mon oncle !
LE COMMANDEUR
Tout est fini, monsieur.
Fini ! — Monsieur le Commandeur, Caudale vient d'usurper un droit qui m'appartenait : le droit de venger une insulte.
LE COMMANDEUR
Quand la comtesse de Caudale est insultée, monsieur, c'est au comte de Caudale seul qu'appartient le droit de se battre.
LA COMTESSE
Mais mon mari?... mon mari?
LE COMMANDEUR
Je ne puis encore rien t'apprendre.
LA COMTESSE
Il me sauve au prix de son sang, par devoir I
LE COMMANDEUR
Dis donc par amour.
LA COMTESSE
Que dites-vous?... Mais... il est atteint, mortellement peutêtre?
LE COMMANDEUR
Je ne sais. Je n'ai pu forcer l'entrée de l'hôtel; M. de Marsin l'avait fait défendre pour tout le monde.
LA COMTESSE
Ah ! mon Dieu !
LE COMMANDEUR
Oui... mais des ouvriers qui, du haut d'un échafaudage I avaient vu tout le combat, m'ont dit que l'un des deux adveri î?alres avait été grièvement blessé; ils ne savent pas lequel,
LA COMTESSE
Ah! c'est Caudale, mou Dieu! c'est Caudale!
LE COMMANDEUR
Attendez! on monte l'escalier.
LA COMTESSE
C'est son pas. (La porte s'ouvre, le Comte paraît ; la Comtesse se jette dans ses bras, en poussant un cri.) Ah!
LE CHEVALIER, LE COMMANDEUR, LE COMTE, LA COMTESSE
LE COMMANDEUR, tombant dans un fauteuil.
Ah!
LE CHEVALIER
Monsieur le commandeur...
LE COMMANDEUR
Que voulez-vous, chevalier ! on est oncle.
LA COMTESSE, dans les bras du Comte.
Vous n'êtes pas blessé ?
LE COMTE
Non, Dieu merci !
LE COMMANDEUR
Tu lui as donc donné un coup d'épée, à ton fier-à-bras?
Ma foi, oui, mon oncle, au beau travers du corps. Je n'avais 9 pas le temps de choisir la place; j'étais pressé. LE CHEVALIER, au Comte.
Candale!...
JASMIN, effaré, entrant par le fond.
Monsieur le comte, l'hôtel est occupé par la connétablie.
LE COMMANDEUR
Diable! le roi n'entend pas raison sur les duels! Tu ne te soucies pas de retourner à la Bastille-*
LE COMTE
Non pas, mon oncle, et surtout dans ce moment-ci !
LE COMMANDEUK, voyant entrer les Officiers do la connétablie. Trop tard!... Ah! mon pauvre Caudale!... ce coup d'épée te coûtera cher.
SCÈNE VIII
LE COMMANDEUR, LE CïïEVALTER, LE COMTE, LA COMTESSE, UN Officier, Gardes, au fond.
LE COMTE, allant au-devant de l'Officier ^ Qui demandez-vous, messieurs?
l'officier.
M. le chevalier de Valclos.
le comte.
Hein ?
LE chevalier.
C'est moi, monsieur.
l'officier.
^ Au nom du roi et de mcsscigneurs les maréchaux de
^ France, monsieur le chevalier de Valclos, je vous arrête.
LE COMTE
Comment ?
LE chevalier.
Moi? c'est moi que vous arrêtez?
l'officier.
Ne deviez-vous pas vous battre?
le commandeur, bas, au Chevalier.
Pour laisser la place à Caudale, nous vous avions dénoncé.
l'officier, au Chevalier.
N'avcz-vous pas blessé M. de Saillant?
LE CHEVALIER, embarrassé.
Monsieur...
l'officier.
M. de Saillant n'est pas encore en état d'être interrogé; mais nierez-vous?
le chevalier.
Je ne nie rien, monsieur ; c'est moi qui ai blessé M. de Saillant.
LE commandeur.
Hein?
le comte.
Par exemple!
LE CHEVALIER, bas, au Comte, Tais-toi! (A l'Officier.) Dans un moment, monsieur, je suis à vous.
LE COMTE
Que signifie?
LE CHEVALIER
Cela signifie que, tandis que l'on m'emmène à la Bastille, \ tu gagnes rapidement la Lorraine ou le Comlat. Demain, dans \ quelques heures, il sera prouvé que je ne me suis pas battu; donc, aucun risque pour moi. Dans six semaines, M. de Saillant guérit; dans deux mois, tu reparais à la cour comme si rien ne s'était passé. Il n'y a que moi, dans tout cela, dont on se moque un peu... moi heureux en duel comme en conquête; mais il était écrit qu'une fois au moins je prendrais ta ! place. Un peu de générosité, comte, et laisse-moi ma re- , vanche.
LE COMMANDEUR
Ah ! monsieur de Valclos, je retrouve votre père !
LE COMTE
Mais, pour moi, compromettre ta liberté...
LE CHEVALIER
Ma liberté! et qu'est-ce que tu veux que j'en fasse, tandis que, toi, tu as un si bon emploi de la tienne? Comtesse, vous ) m'avez offert votre amitié; j'aime mieux cela que de tout per- " dre. Mes amis, au revoir ! (a l'Officier, resté au fond avec les Gardes.) Messieurs, à vos ordres !
(Il sort, suivi de l'Onîeier et des Gardes.)
SCÈNE IX LE COMTE, LE COMMANDEUR, LA COMTESSE
LE COMMANDEUR, au Comte.
Maintenant, à ton tour, pars !
LA COMTESSE
Est-ce que vous ne venez pas avec nous, mon oncle
LE COMMANDEUR, tirant un papier do sa poche. Impossible! il faut que je reste à Paris,
LE COMTE
Et pour quoi faire ?
LE COMMANDEUR
Mais pour poursuivre votre demande en séparation.
LE COMTE
Ohl mon oncle, déchirez, déchirez!
LA COMTESSE
Déchirez!
LE COMMANDEUK.
I Allons, je crois décidément que je puis être tranquille £. pour mon majorât.
FIN d'un MARIAGE SOUS LOUIS XV
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DRAME EN CINQ ACTES, EN PROSE Théâtre-Français. — 24 février 1842.
ACTE PREMIER
La place Sainte-Marie-Vicille, à Florence. A gaucho da spectateur, un mur d'où pendent de longs festons de lierre, et au-dessus des créneaux duquel paraissent des branches d'arbre dépouillées de leurs feuilles. Au fond, le couvent de la Sainte-Croix. A droite, une suite de maisons. En avant des maisons, vers le troisième plan, un puits avec des ornements en fer. Il est minuit; le temps est sombre, et le théâtre n'est éclairé que par les cierges qui brûlent devant une Madone placée dans une niche, à l'angle du courent.
SCÈNE PREMIÈRE
LE HONGROIS, puis JACOPO.
Le Hongrois est assis sur le mur, entre deux créneaux, les jambes pendantes, ayant une échelle de cordes fixée prés de lui. Au lover du rideau, il compte les dernières vibrations de la cloche qui sonne minuit.
LE HONGUOIS.
Dix!... onze!,., minuit! (Jacono entre, et s'approche delà porte
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dn convent comme pour y frapper. Le Hongrois siffle d'une façon particulière.) Psitt!
JACOPO, s'avançant à l'appel.
Est-ce toi, par hasard ?
LE HONGROIS
Oui, c'est moi.
JACOPO
Eh! que diable fais-tu, perché comme un oiseau de nuit au haut de ce mur, au lieu d'être, avec monseigneur le duc Alexandre, au couvent de Santa- Croce.î*
LE HONGROIS
Le duc n'est point au couvent de Santa-Croce; il est chez la marquise Cibo.
JACOPO
Et par quel hasard chez la marquise Cibo, au lieu d'être au couvent ?
LE HONGROIS
Attends un peu que je te raconte les affaires de monseigneur du haut d'un mur de dix pieds!... Monte ici, et tu sauras ce que tu désires savoir.
JACOPO, montant et restant sur l'échelle.
Que s'est-il donc passé ?
LE HONGROIS
La chose du monde la plus simple... La mort d'une religieuse a mis toute la communauté en révolution. Fra Leonardo était là ; de sorte que la bonne abbesse, tout en remerciant Son Altesse de l'honneur qu'elle voulait bien lui faire, l'a priée de repasser un autre jour, ou plutôt une autre nuit.
JACOPO
Et Son Altesse s'est contentée de cela?
LE HONGROIS
Son Altesse voulait tout simplement faire jeter dehors et la morte et le moine qui la veillait; mais, en bon catholique que je suis, je lui ai glissé à l'oreille que mieux valait laisser tranquilles ces pauvres religieuses, et aller faire une surprise à la belle marquise Cibo. « Tiens, c'est vrai, a répondu monseigneur; je l'avais oubliée, cette chère marquise!... » Et, comme il n'y avait que la place à traverser, il a traversé la place.
JACOPO
Mais le duc ne s'est pas amusé à monter par ton échelle?
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LE HONGROIS
Vraiment, non ! Le mari est absent, et Son Altesse est entrée bravement par la porte. C'est son cousin Lorenzino, homme prudent, comme tu sais, qui, aimant mieux deux sûretés qu'une, m'a posté ici en cas d'accident,
JACOPO
Je reconnais bien là notre mignon!
LE HONGROIS
Chut!...
JACOPO
On vient de ce côté!
SCÈNE III LE HONGROIS, JACOPO
LE HONGROIS
Hum ! que veut dire cela ?
JACOPO
Cela veut dire que voilà deux honnêtes bourgeois qui rentrent chez eux, et que l'un des deux, homme de précaution, a dans sa poche la clef de la maison.
Oui; mais, cette maison, quelle est-elle? Bescends et regarde un peu où ils entrent... J'ai un soupçon!
JACOPO
Lequel ?
LE HONGROIS
Descends vite, te dis-je! et regarde.
(Jacopo santé à terre, conrt jusqu'au coin de la rue et revient tonl efl^ré.)
JACOPO
Hé ! le Hongrois !
LE HONGROIS
Eh bien?
JACOPO
Tu ne t'étais pas trompé.
LE HONGROIS
Comment cela?
JACOPO
Ils sont entrés par la première porte à gauche.
LE HONGROIS
Au palais Cibo, alors?
JACOPO
Au palais Cibo, justement!
Au diable !
JACOPG.
Le duc est-il seul ?
LE HONGROIS
Eh! non; il est avec son damné cousin, je te l'ai déjà dit.
JACOPO
Et je t'ai renouvelé la question, parce que, être seul ou être avec lui, c'est tout un.
LE HONGROIS
Non pas : c'est bien pis !
JACOPO
Alors, cours le prévenir.
LE HONGROIS
Et, si je le dérange inutilement, je serai bien reçu, n'est-ce pas?
JACOPO
Est-il armé ?
LE HONGROIS
Il a sa cotte de mailles et son épée.
(Il écoutcv) JACOPO.
Entends tu quelque chose ?
Alerte! alerte!
Qu'y a-l-il ?
On se batl
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LE HONGROIS
JACOPQ,
LE HONGROIS
JACOPO
Oui, j'entends le froissement du fer,
LE HONGROIS
On attaque monseigneur!... Toi, Jacopo, par la porte de la rueTorta... Tu trouveras une pinceau bas de réchelle... Moi,
par ici ! (Tirant son épée et descendant de l'autre côté du luur.) Tenez
terme, monseigneur ! tenez ferme ! me voilà !
SCÈNE lY
LORENZINO, seul.
Pendant que Jacopo s'éloigne par la rue Torta, Lorenzino paraît, masqué, au haut du mur, se glisse jusqu'il l'échelle, descend rapidement, traverse la scène en silence, tire de dessous son manteau une cotte de mailles, la jette dans le puits, et revient écouter au pied du mur. On entend un cri, puis plus rien.
L'un des deux est mort... Mais lequel.^
LORENZINO, LE DUC ALEXANDRE
Le Duc paraît à son tour .lu liaut du mur, tenant son épée entre ses dents. En voyant Lorenzino au pied de réchollc, il hausse les épaules, prend son épée, lu secou* couimo pour en éj^ouller le sang, puis la remet au fourreau, et croise ses bras sur sa poitrine.
LE DUC, d'une voix calme.
Parbleu! tu es un fameux com[)agiion, Lorenzino! Deux hommes nous atla(iut'iit, et il faut ([ue je fasse non-seulement ma besogne, mais encore la tienne !
LORENZINO
Ah ! monseigneur, je croyais que c'était, une fois pour toutes, chose convenue entre nous.
LE DUC, descendant.
Quoi?... qu'est-ce qui est convenu?
LOUENZINO.
Que j'étais le compagnon de vos fêtes, de vos plaisirs, de vos amours; mais de vos combats, non!... Que voulez-vous! il faut me prendre comme je suis, ou me laisser à d'autres !
LE DUC, sautant à terre.
Poltron !
LORENZINO
Oui, poltron! poltron, tant que vous voudrez... Mais j'ai, du moins, sur mes pareils, l'avantage de ne point cacher ma poltronnerie, moi... D'ailleurs, est-ce que j'ai une cotte de mailles comme la vôtre pour me donner du courage.'
LE DUC, portant ses deux mains à sa poitrine. Tiens I tu m'y fais songer : je l'ai laissée dans la chambre de la marquise.
(Il fait un mouvement pour remonter à l'échelle.) LORENZINO.
Où allez-vous ?
La chercher, pardieu !
LORENZINO
Il faut que Votre Altesse ait le diable au corps ! Comment! pour une misérable cotte de mailles, vous allez vous exposer?...
LE DUC
Elle en vaut la peine! Jamais je n'en trouverai une qui m'emboîte comme celle-là. Elle s'est tellement assouplie à mon corps, que je ne la sens pas plus qu'un pourpoint de
soie ou de velours.
LORENZINO
Bon! la marquise vous la renverra ou vous la rapportera elle-même.. Savez- vous qu'elle sera très-belle, la marquise, avec ses habits de deuil?... Ah çà! lequel des deux avezvous tué ? J'espère bien que c'est le marquis?
LE DUC
Ma foi, je crois que je les ai tués tous deux!
LORENZINO
Ah ! le second aussi?... Au fait, pendant que vous y étiez!
LORENZINO 203
LE DUC
Attends! voilà le Hongrois qui va nous donner des nouvelles.
SCÈNE VI Les Mêmes, LE HONGROIS, au haut de la muraille
Eh bien ?
LE HONGROIS
Eh bien, monseigneur, l'un est mort et l'autre ne vaut guère mieux... Votre Altesse veut-elle que j'achève la besogne?
LE DUC
Non pas ! Le silence qu'ont gardé ces hommes en nous attaquant m'inspire quelque soupçon. Je suis sûr que l'un est le marquis Cibo, et je crois avoir reconnu l'autre pour Sclvaggio Aldobrandini, qui est exilé de Florence. Si c'était lui, ce retour ne serait plus un accident, ce serait une conspiration. Tu préviendras lebargcllo de ce qui est arrivé, et tu lui donneras l'ordre d'arrêter le blessé.
LOUENZINO.
Monseigneur, maintenant, m'est avis que nous pourrions regagner la via Larga... Un homme tué, un homme blessé dans la même nuit, il me semble que c'est suffisant.
LE DUC
D'autant plus que nous n'avons rien de bon à faire ici.
(Il va pour sortir par la droite.) LORENZINO.
Pas de ce côté, monseigneur : j'entends les pas de plusieurs personnes.
Ll; hongrois, qui est descendu et a décroché l'échollo do cordes. Moi aussi.
LE DUC
Ah ! ah! à ton tour, est-ce (juc tu as peur, le Hongrois.^
LE HONGROIS
Quelquefois... Et vous, monseigneur.^
Jamais!... Et toi, Lorenzino ?
LORfil^Zmo.
Moi? Toujours!
(Ils SOI* tout.)
PHILIPPE STROZZI, MICHELE, MATTEO
MICHELE, k Strozzi.
Avançons avec précaution. Excellence! 11 me semble qu'il y avait du monde sur cette place.
STROZZI
11 n'y aurait rien d'étonnant à cela : minuit seulement sonnait lorsque nous entrions par la porte San-Gallo; et puis le bruit venait peut-être de ceux-là mêmes à qui j'avais dgaué rendez-vous.
MICHELE
C'est possible.
STROZZI
Fais le tour par la via Torta, et regarde, en passant, s'il y a quelqu'un dans le palais Cibo... Je t'attendrai, caché dans l'ombre de ce mur. (Michèle s'éloigne.) Toi, Matteo, va chez ma sœur, via dei Alfani; annonce-lui mon retour, et informe-toi si ma fille Luisa est toujours près d'elle; si, par un motif quelconque, elle a cru devoir s'en séparer, qu'elle me dise où est sa nièce.
MICHELE
La sœur de Votre Excellence est une dame prudente : voudra- t-elle me croire et consentira-t-elle à me répondre sans un mot de vous .?
STROZZI
Tu as raison, (il s'approche de la Madone, et, à la lueur de la lampe qui brûle devant elle, il écrit, sur une feuille de ses tablettes, quelques lijjnes qu'il donne à Matleo.) Va, maintenant!
(Matteo s'éloigae. Strozzi s'efface le long du mur.)
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SCÈNE YIII STROZZI, LORENZINO, masqué; UNE Jeune Fille
Lorenzino s'avance avec hésitation, regarde tout autour de lui, reprend confiance en ne voyant personne, traverse la place et va frapper trois coups à la porte d'une petite maison; puis il recule de quelques pas, et frappe trois autres coups dans ses mains. Â ce signal^ la fenêtrç de la maison s ouvre; une Jeune Fille y paraît.
LA JEUNE FILLE, h voix basse.
Est-ce toi, Lorenzo ?
LORENZINO
Oui.
LA JEUNE FILLE
Attends!
(Une seconde après, la porte s'ouvre, et Lorenzino entre dans la maison.)
STROZZI, qui a suivi des yeux cette scène. 0 Florence! Florence! sous la tyrannie, comme sous la liberté, tu es toujours la même : la ville du mystère et des amours... Mais seras-tu encore la ville du courage et du dévouement?..,
STROZZI, MICHELE
MICHELE, accourant.
Excellence !
STROZZI, comme éveillé brusquement.
C'est toi!... Rapportes-tu quelques nouvelles ?
MICHELE
Une seule, mais terrible !
STKOZZI.
Parle! tu sais qu'on peut tout me dire, à moi.
MICHELE
En rentrant chez lui, avec Sclvaggio Aldobraudiui, le mar(|uis Cibo y a trouve le duc Alexandre... Leduc a tué le marqui* et blessé grièvement Selvaggio !
STROZZI
De qu licua-lu ces détails ?
VIL
MICHELE
Un peu au delà de la porte du marquis, j'aperçus un homme qui se traînait péniblement en s'appuyant à la muraille; je m'approchai de lui... Alors, il se laissa tomber sur une borne en disant : « Si vous êtes un ennemi, achevez-moi ! si vous êtes un ami, sauvez-moi ! Je suis Selvaggio Aldobrandini. »
STR0Z2I
Et toi, alors ?
Je lui dis qui j'étais et à qui j'appartenais, lui offrant de l'aider. 11 me pria de lui donner mon bras, et de le conduire chez messire Dornardo Corsini ; ce qui fut vite fait, messire Bernardo Corsini demeurant à deux pas, via del Palazzo. Arrivé là, Selvaggio m'a renvoyé près de vous, pour vous dire de fuir,
STROZZK
Fuir!... Et pourquoi ?
MICHELE
Parce qu'il ne peut plus vous recevoir chez lui, comme il avait été convenu entre vous, obligé qu'il est lui-même d'aller demander asile à un autre.
STROZZI
C'est bien, Michèle. Il y a, à Florence, trente-neuf Strozzi, sans me compter; c'est trente-neuf portes qui me sont ouvertes, et, fiissé-je forcé de me retirer dans mon propre palais, il est assez fort pour qu'on puisse y soutenir un siège contre toutes les troupes du duc Alexandre.
MICHELE
Plus la maison sera humble, plus vous y serez en sûreté, monseigneur. Songez que vous vous appelez Philippe Strozzi, et que votre tête vaut dix mille florins !
STROZZI
Tu as raison, Michèle.
MICHELE
Et, malgré cela. Votre Excellence reste?
STROZZI
Oui; mais, toi qui n'as pas les mêmes raisons que moi pour rester, tu peux partir. Le factionnaire qui nous a laissés passer par la porte San-Gallo, n'est pas encore relevé; ainsi la retraite t'est facile. Va donc, Michèle ! Je te délie de ta parole.
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MICHELE, secouant la tête.
Monseigneur, je croyais que Votre Excellence me connaissait mieux. Si vous avez des raisons pour rester à Florence, j'en ai, moi, pour ne pas vous quitter. Il faut que la chose pour laquelle je suis venu s'accomplisse. (Étendant la main vers le couvent.) D'ailleurs, quand je voudrais fuir, il sortirait de ce couvent une voix qui m'arrêterait en criant: « Michèle, tu es un lâche!... » Merci donc de votre offre, monseigneur; mais, si vous étiez parti, je vous eusse demandé, moi, la permission de rester... (La porte du couvent s'ouvre.) Oh !..,
SCÈNE X Ies Mêmes, FRA LEONARDO
STROZZI
Quel est ce moine ?
MICHELE
Un dominicain, Excellence.
STROZZI
Un patriote, par conséquent... Il faut que je lui parle.
MICHELE
Et moi aussi.
STROZZI, allant à fra Leonardo.
Pardon, mon père, mais vous appartenez au couvent de Saint-Marc, je crois ?
Oui, mon fils.
STROZZI
Vous avez connu Savonarole ?
FRA LEONARDO
Je suis son disciple.
STROZZI
Et son souvenir vous est cher?
FRA LEONARDO
Je le vénère à l'égal des saint*^ martyrs?
STHOZZI.
Mon père, je suis proscrit; l'asilo sur lequel je comptais m'est fermé; ma tête vaut dix mille florins; je. me nomme Philippe Strozzi... Mon père, au nom de Savonarole, je vous demande l'hospitalité.
FRA LEONARDO
Je n'ai que ma cellule; c'est celle d'un pauvre moine. Mon frère, elle est à vous.
STROZZI
Songez-y, je vous amène la proscription sûrement, la mort peut-être!
FRA LEONARDO
Elles seront les bienvenues, venant avec le devoir.
Ainsi donc, mon père...?
FRA LEONARDO
Je vous l'ai dit, ma cellule est à vous. Je vous y précède et vous y attends.
STROZZI
Cette nuit même, j'irai frapper à la porte du couvent de Saint-Marc.
(Les deux hommes se serrent la main.)
MICHELE, arrêtant à son tour fra Leonardo* Pardon, mon père...
FRA LEONARDO
Que voulez-vous, mon fils?
MICHELE
Au nombre des religieuses qui habitent le couvent de Santa-Croce, n'en est-il pas une qui s'appelle...?
(Il hésite et passe la main sur son front.) FRA LEONARDO.
Avez-vous oublié son nom ?
MICHELE, avec un sourire amer.
J'oublierais plutôt le mien !... Qui s'appelle Nella?
FRA LEONARDO
Qu'étiez-vous à la pauvre enfant?... Étiez-vous son parent, son ami ? n'étiez-vous qu'un étranger pour elle?
MICHELE
J'étais... j'étais son frère!
Alors, mon fils, priez pour votre sœur, qui est au ciel!
MICHELE, d'une voix étranglée, Morte?...
TOA LEONARDO
Ce matin.
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MICHELE
Seigneur, Seigneur, vous êtes grand et miséricordieux! Après les agitations de la terre, la tranquilitéd'en haut! après la douleur d'un jour, la béatitude éternelle!... Pourrais-je voir Nella, mon père?
FRA. LEONARDO
On transporte son corps, cette nuit, au couvent de la Santissima-Annunziala, où elle a demandé à être enterrée. Vous pourrez la voir au moment où elle sortira d'ici...
MICHELE
Et... en sortira-t-elle bientôt?
FRA LEONARDO, montrant la porte du couvent, qui s'ouvre. La voilà.'
MICHELE
Merci...
(Fra Leonardo s'éloigne.)
SCÈNE XI
STROZZI, MICHELE, cortège de Pénitents.
Les Pénitents sortent du couvent, perlant sur leurs épaules un catafalque où est étendu le corps de Nella; la jeune fille est couchée au milieu des fleurs fît couronnée de roses. Michèle, qui s'est précipité au-devant du cortège, pousse un gémissement si profond, que les Pénitents s'arrêtent.
MICHELE
Frères, une prière!
UN DES MOINES
Parle.
MICHELE
Déposez un instant ici le corps de cette jeune fille, ô mes frères! il renferme le seul cœur qui m'ait jamais aimé dans ce monde, et je voudrais, maintenant (pril a cessé de bal Ire, le remercier une dernière fois de sou amour... (Los Pénitents déposent à terre le catafalque et s'écartent pour permettre à Michèle de s'en approcher. Michèle, à genoux et incliné vers la mortr ) i\'est-ce pas, pauvre enfant, que ton agonie, a été moins douloureuse que ton existence? n'est-ce pas que la mort, si redoutée des heureux, n'est, pour les luforlunes, qu'une pâle et fr«ide amie qui nous berce dans ses bras comme une bonne mère, et qui nous console doucement, dans ce lit éternel qu'on appelle le tombeau ?
n'est-ce pas qu'au lieu de pleurer, je fais lûen, pauvre enfant, de remercier le Seigneur, qui te rappelle à lui? Adieu, Nella ! adieu pour la dernière fois!... Je t'aimais, belle fille de la terre; je t'adore, bel ange du ciel! Adieu, Nella! J'étais rentré à Florence pour te venger, vwante ou n)orte : dors tranquille; je ne te ferai pas attendre, (il pose ses lèvres sur le front de la jeune fille, ctouffo un sanglot, puis se relève.) E tmainteuant, merci, mes frères! Vous pouvez rendre ce beau lis à la terre, d'où il est sorti. Tout est fini. Je remets le corps et l'àme dans les mains du Seigneur!
(Il croise les bras sur sa poitrine, baisse la tête et va achever sa prière muette devant la Madone. Le cortège mortuaire s'éloigne.)
STROZZI, MICHELE, MATTEO
Matteo est entré au milieu de la scène précédente, que Strozzi a écoatéo appuyé aux ornements de fer du puits.
MATTEO, allant à Strozzi.
Maître...
STROZZI
Ah! c'est toi, Matteo.^.., As-tu vu ce qui vient de se passer?
MATTEO
J'étais là.
STROZZI
Connaissais-tu cette religieuse?
MATTEO
Oui, Excellence. C'était la propre fille de mon compère le vieux Nicolas Lapo, le cardcur de laine. Je me rappelle qu'il y a un an ou deux, le bruit courut, à Florence, que le duc Alexandre l'avait fait enlever de chez son père, et que, quelques jours après sa disparition, elle était entrée au couvent. Depuis lors, à ce que me disait tout à l'heure un des pénitents, elle n'a cessé de pleurer et de prier, et, ce matin, elle est morte comme une sainte.
STROZZI
Encore une victime qui va crier vengeance contre toi au trône du Seigneur, duc Alexandre! Dieu veuille que ce soit
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la dernière ! (Après un silence.) Eh bien, Matteo, as-tu vu ma sœuj ?
MATTEO
Oui, Excellence.
STROZZI
Que t'a-t-elle dit?... Voyons, parle vite! Ma fille est-elle en bonne santé?
MATTEO
Votre sœur l'espère, du moins.
STItOZZI.
Comment, elle l'espère ?
MATTEO
Ainsi que l'avait pensé Votre Excollence, elle n'a pas pu garder chez elle la signora Luisa. Quand elle vous verra, elle vous dira pourquoi.
STROZZI
Mais, alors, Luisa?..,
MATTEO
Est cachée sur cette place même, dans une petite maison qu'elle habite avec la vieille Assunta, et où votre sœur n'a pas osé la venir voir depuis quinze jours, de peur qu'on ne la suivît.
STROZZI
Et cette petite maison ?
MATTEO
Elle est située entre la via délia Fogna et celle del Deluvio.
STROZZI, lui saisissant le bras.
Tu te trompes, Matteo ! ce n'est point là l'adresse que ma sœur t'a donnée.
MATTEO
Je demande pardon à monseigneur..»
STROZZI
Mais elle ne demeure pas seule dans cette maison ?
MATTEO
Seule, avec la vieille Assunla.
STROZZI
Sans autre femme que celle-là?
MATTEO
Sans autre femme.
STROZZI
Oh! mon Dieu!...
MATTEO
Qu'avez-vous, au nom du ciel, seigneur Philippe?
STUOZZI.
Rien... Un étourdissemcnt... 3Iatteo, va m'attendrc sur la place Saint-Marc, en face du couvent des Dominicains.
MATTEO
Cependant, Excellence...
STROZZI
Va, Matteo ! va .'
(Matteo s'incline et sort.)
SCÈNE XIII
STROZZI, LORENZINO, MICHELE, toujours agenouillé devant la
Madone.
Strozzi se couvre la tête de son capochon, puis s'avance vers la maison do sa fille. Au moment où il va pour frapper, la porte s'ouvre, et Lorenzino, masqué, se présente.
STROZZI, saisissant Lorenzino au collet.
Qui es-tu ?
LORENZINO, cherchant à se dégager.
Que me veux-tu i*
STROZZI
Ne m'as-tu pas entendu? Je te demande qui tu es.
LORENZINO
Que t'imi)ortc?
STROZZI
H m'importe tellement, que je veux le savoir à l'instant même.
(Il lui arrache son masque; en même temps, le capuchon do Strozzi tombe.)
LORENZINO
Philippe Strozzi!
STROZZI
Lorenzino !
LORENZINO
.Alalheureux ! que viens-tu faire à Florence.^ Ignores-tu donc que ta tête y est mise à prix?
6TU0ZZI.
Je viens demander compte au duc Alexandre de la liberté de Florence, et à toi de l'honneur de ma fille.'
LORENZINO
LORENZiNO, riant.
Si tu n'étais revenu que pour ce dernier ohjet, ce serait chose facile à arranger, mon cher oncle; car l'honneur de la fille est aussi intact que si sa mère jalouse l'eût gardé avec elle dans son tombeau.
STROZZI
Lorenzino sort, à deux heures du matin, de chez ma fille, et Lorenzino dit que ma fille est encore digne de son père.^ Lorenzino ment.
LORENZINO, moitié triste, moitié railleur.
Pauvre vieillard, à qui l'exil et le malheur ont fait perdre la mémoire ! Mais as-tu donc oublié une chose, Strozzi? C'est que tu avais épousé Julia Sodarini; c'est que Luisa et moi étions destinés l'un à l'autre; c'est que ta femme, lorsque la sainte créature vivait, ne faisait aucune dilfcrencc entre moi et Pierre et Thomas Strozzi, tes deux fils... Qu'y a-t-il donc d'étonnant que j'aie continué à aimer Luisa, et que Luisa ait continué à m'aimer, puisque notre amour était approuvé par toi-même?
STROZZI, passant la main sur son front. C'est vrai, j'avais oublié tout c(^la !... mais, en faisant un effort, je me rappellerai tout !,.. tout, sois tranquille!... Tiens, voilà la mémoire qui me revient. Écoute! Oui, tu es mou neveu ; oui, ma femme et moi, nous rêvions de te donner notre Luisa; oui, nous ne faisions aucune diirérence entre toi et nos autres enfants. Eh bien, Lorenzino, le jour promis est arrivé: tu as vingt-cinq ans, Luisa en a seize! proscrit comme je le suis, isolée «-omme elle l'est, il lui faut quehiu'un qui l'aime à la fois d'un amour de i)ère et d'époux. Le seul bien que ne m'aient encore enlevé ni la tyrannie ni l'exil, c'est elle ! le seul ange qui prie encore pour moi sur la terre, c'est elle! Eh bien, mon seul ang**, mon seul esiioir, mon seul bien, je te donne tout cela, moi, pauvre proscrit. Epouse ma fille, rends-la heureuse, et, quel que soit le prix du trésor que je t'aurai donné, non-seulement je croirai que nous sommes (inities, mais encore je me regarderai comme ion débiteur !
LOHENZIXO, secouant Irislcmcnt la tèlc. Tu sais bien, Strozzi, que ee (pie lu me [)ro[»osos là, possible autrefois, possible peut-être dans l'avenir, est impossible aujourd'hui.
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STROZZI
Oh ! je connaissais d'avance ta réponse, Lorenzino ! Et pourquoi n'est-ce pas possible? Dis!... Dieu me donnera la patience de t'écouter, et je t'écoute.
LORENZINO
Voyons, comment veux-tu que, moi, le favori, l'ami, le confident du duc Alexandre, j'aille épouser justement la fille de l'homme qui, depuis trois ans, conspire contre lui, qui a essayé deux fois de le faire assassiner, et qui, banni de Florence, sachant sa tête mise à prix, y rentre ce soir, pour tenter encore, selon toute apparence, quelque folie du même genre!... car j'appelle folie, comprends-tu bien, Philippe? toute tentative de conspiration qui ne réussit pas. Réussis ! et ce que j'appelle folie, je l'appellerai sagesse... Épouser ta fille! épouser Luisa Strozzi ! mais il faudrait, pour cela, que je fusse encore plus insensé que toi !
0 mon Dieu, mon Dieu, à quoi m'as tu réservé! Et cependant j'irai jusqu'au bout... Lorenzino, tu as tout à l'heure fait appel à ma mémoire, et, tu l'as vu, ma mémoire a été fidèle. Laisse-moi à mon tour invoquer la tienne.
LORENZINO
Strozzi, Strozzi, je te préviens que j'ai oublié bien des choses, et qu'il y en a beaucoup d'autres dont je ne veux pas me souvenir.
STROZZI
Oh! il en est cependant une que tu te rappelleras, je l'espère, car elle tient à ta vie même : ce sont les conseils que, adolescent, tu recevais de ton père ; ce sont les espérances que, jeune homme, tu donnais à ton pays.
LORENZINO
Va, Philippe, va !
STROZZI
Lorenzino, un tel changement a-t-il pu s'opérer en toi, que le présent ait dissipé si vite les promesses du passé? se peutil que l'enthousiaste de Savonarole soit devenu le complaisant et le flatteur d'un bâtard des Médicis ?
LORENZINO
Va toujours! J'enregistre chacune de tes paroles pour y répondre.
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STROZZI
Se peut-il enfin que celui qui, à dix-neuf ans, faisait une tragédie de Brutus, cinq ans après, joue, à la cour de Néron, le rôle de Narcisse? Non, c'est impossible, n'est-ce pas?
Tu te trompes, Philippe: tout cela est vrai. Mais, puisque nous en sommes à rappeler le passé, à mon tour de questionner... Qui a opprimé Florence? Le pape Clément VH... 0"i. rêvant non-seulement la liberté de la Toscane, mais un grand royaume d'Italie, vous a par deux fois offert, à vous autres, d'assassiner Clément Vil, tout pape qu'il était, tout mon protecteur qu'il se disait? Moi !... Qui a refusé, en me disant : «Frappe si tu veux; mais nous te laissons le crime pour ton compte?» Vous!... Et, quand Florence a été assiégée, qu'elle a été prise; quand il a été reconnu par votre suprême sagesse qu'un Médicis seul pouvait régner, qui vous a dit : « Je suis fils de Pierre-François de IMcdicis, deux fois neveu de Laurent, frère de Côme, fils de Maria Sodarini, cette femme d'une sagesse exemplaire, cette vieille Romaine, cette Cornélie ! Je rétablirai la République, je le jure sur mon honneur? » Moi!... Et, sur mon honneur, je l'eusse fait, ou j'eusse succombé! Mais non... Vous avez préféré le fils d'une Moresque, un bâtard de la branche aînée ; et, quand je dis : de la branche aînée, en est-on sûr ? Sa mère elle-même ne le sait pas plus que les autres... Et vous m'avez abandonné, moi qui étais de conscience pure et de race immaculée ; et, comme j'avais un corps frêle et fémi :in, vous m'avez appelé un Lorenzino, un Lorenzaccio ! Vous avez calomnié ma vie, n'en pouvant médire!... Pour que vous vous sépariez enfin du duc Alexandre, il a fallu... car je ne sais quel aimant possède chez nous la lyrannie! il a fallu que le premier goufalonier Carducci, que Bernardo Castiglione et quatre autres magistrats eussent la têle Iraiichée; que le second goufalonier Ralfaello (jirolamo fût enfermé dans la cathédrale de Pise, et y périt empoisonné; que le prédicateur Benoit de Torano fût livré à Clément VU, fut jclé au château Saint-Ange, et y mourût de faim! Il a fallu que cent cinquante citoyens, les pn-miers et les plus dignes de la ville, fussent exilés !... Il a fallu (jue le nouveau due s'entouràf de troupes étrangères, e^ nommât Alexandre Vitelli, un étranger, leur chef, et G'âcciardini, ua traître, gouverneur de
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Bologne, conjointement avec le pape!... 11 a fallu qu'il empoisonnai le cardinal Hippolyte de Médicis, son aîné! il a fallu qu'il épousât la fille de l'empereur, Marguerite d'Autriche, et que, malgré ce mariage, il continuât, dans ses débauches insensées, à déshonorer les couvents les plus saints et les familles les plus nobles de Florence !... Et, quand je vis tout cela moi, quand je m'aperçus que l'on n'arrivait à quelque chose que par la bassesse, la flatterie et la corruption; que tout esprit droit, tout cœur généreux était oublié ou méprisé, je suis revenu à Florence, je me suis fait le courtisan, l'ami, l'esclave, le compagnon de débauches du duc Alexandre, et, n'étant point parvenu à être le premier en gloire, je suis devenu le second en honte... N'est-ce pas un bon calcul, dis, Philippe?
STROZZI, lui saisissant le bras.
Lorenzino ! Lorenzino ! ce que disent tout bas quelquesuns serait-il vrai ?
LORENZINO
Et que disent quelques-uns ?
STROZZl.
Que, pareil au premier Brutus, tu contrefais l'insensé, mais que, tous les soirs, comme lui, tu baises la terre, notre mère commune, en suppliant ton pays de te pardonner l'apparence en faveur de la réalite... Eh bien, écoute! s'il en est ainsi, Lorenzino, l'heure de jeter le masque est venue. 11 y a encore des couronnes pour Harmodius, et des palmes pour Aristogiton. Seulement, il n'y a pas un instant à perdre, si tu veux être de la grande œuvre que je prépare; après-demain, peutêtre, il serait trop tard!... Lorenzino, tu as beaucoup à faire pour redevenir Lorenzo. Eh bien, je prends tout ton passé sur moi, et je t'en fais une auréole pour l'avenir. Je t'ouvre no3 rangs, je te donne ma place; nous sommes trois cents qui avons juré de mourir, ou de rendre la liberté à Florence. Marche à notre tête, conduis-nous, et moi, tout le premier, je donnerai aux autres l'exemple de l'obéissance ! LORENZINO, éclatant de rire.
Sais-tu, Strozzi, que tu as là une merveilleuse idée! A moi, Lorenzino, le roi des fêtes, à moi, le prince des jours joyeux, à moi, le héros des folles nuits, lu viens offrir d'être le chef d'une conspiration bien tortueuse, bien sombre, bien romaine! mystérieusement tramée dans les ténèbres à l'instar
de celle de Catilina, avec des serments échangés sur un poignard et du sang bu dans une coupe? Non, cher ami, non ! Quand je serai assez fou pour conspirer, ce sera d'une manière moins triste, d'une façon moins lugubre ; ce sera comme Fiesque, par exemple... exception faite de la cuirasse cependant, attendu que, si je tombe à la mer, je ne veux pas me noyer... Et puis avec cela qu'elle récompense bien ceux qui se dévouent pour elle, ta magnifique république florentine ! avec cela que c'est une mère bien tendre pour ses fils , une maîtresse bien fidèle à ses amants ! Rivale d'Athènes , elle a été jalouse de l'imiter en tout point, même dans son ingratitude pour ses plus illustres citoyens ! Voyons , comptons ceux que son barathre a dévorés, sans que, comme le gouffre de Curtius, il se refermât sur leur dévouement... Les Strozzi d'abord, qui, prévoyant l'avenir, ont voulu trancher le mal dans sa racine, et que vous avez laissé pendre au balcon du Palais-Vieux! Savonarole, Lycurgue chrétien, qui a voulu vous faire une république près de laquelle celle que Platon avait rêvée n'était qu'une école de débauche et de corruption, et que vous avez laissé brûler sur la place de la Seigneurie! Enfin, Dante de Castiglione, Romain du temps des Gracques perdu dans notre âge moderne, que vous avez laissé empoisonner à Itri!... Ainsi, corde, bûcher, poison, voilà la récompense que Florence la Magnifique garde à ceux qui se dévouent pour elle! Merci!... Non, non, Philippe; le mieux est de ne pas conspirer, crois-moi; mais, quand tu conspireras, écoute ceci : il faut conspirer seul, sans ami, sans confident, et alors, si toutefois tu n'as pas l'infirmité de rêver tout haut, tu auras quelque chance de voir réussir ta conspiration... Tu me parles de prendre ta place, Strozzi, de me mettre à votre tête, de recueillir à moi seul l'honneur suprême de l'entreprise ? Veux-tu que je te dise comment elle finira, ton entreprise? Avant vingt-quatre heures, vous serez tous en prison ! Vous êtes à Florence à peine, n'est-ce pas ? vous y avez à peine mis les pieds : eh bien, l'un de vous est déjà tué, un autre blessé; les ordres sont déjà donnes pour qu'on vous anêtet depuis le premier jusqu'au dernier... Oh ! Slrozzi, suis un bon conseil; un fou en donne ([uelqucfois ! Reprends le chemin que tu as suivi pour arriver jusqu'ici, regagncta forteresse de Montereggione, ferme tes poternes, baisse les herses, baisse tes ponts-levis, et attends!
VII
STROZZI
Et que veux-tu que j'attende?
LORENZINO
Que sais'je, moi?... Peut-être, un soir, peut-être, une nuit, au moment où tu t'en douteras le moins, la brise qui souffle si doucement parmi les lauriers de l'Arno et les pins des Caséines, te portera-t-elle ces mots libérateurs : a Le duc Alexandre est mort ! »
STROZZI
Je joue de malheur, Lorenzino ! sur trois offres que je voulais te faire, en voilà déjà deux que tu refuses; mais j'espère que tu voudras bien accepter la troisième.
LORENZINO
Si elle est moins folle que les deux premières, avec bonheur, oui, Strozzi.
STROZZI, tirant son épée.
C'est de me rendre à l'instant même raison de tes offenses, de tes refus et de t^s conseils.
LORENZINO
Oh ! pour le coup, tu es bien décidément fou, mon pauvre ami! Un duel à moi, à moi, Lorenzino! Est-ce que je me bats, moi ? est-ce qu'il n'est pas convenu, arrêté, reconnu, que je n'ai pas la force de soulever une épée, et que je me trouve mal en voyant couler une goutte de sang? Mais tu ne sais donc pas que je suis une femmelette, un poltron, un lâche? Ah ! par ma foi, je croyais être mieux connu, depuis que Florence crie mon panégyrique à toute l'Italie, et l'Italie à toute la terre... Merci, Strozzi : tu as douté entre Florence et moij toi seul pouvais encore me faire cet honneur,
Oui, tu as raison, oui, Lorenzino, tu es une femmelette, un poltron, un lâche ! oui, Lorenzino, tu es un misérable, et tu ne mérites pas de mourir de la main d'un homme comme moi... Va-t'en! je ne te demande plus rien ; va-t'en ! je n'attends plus rien de toi, je n'espère plus qu'en Dieu! vat'en!
LORENZINO
Eh bien, à la bonne heure ! te voilà redevenu raisonnable... Adieu, Strozzi l
(Il sort.)
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SCÈNE XIV STROZZÏ, MICHELE
STROZZI
Michèle ! Michèle !
MICHELE, s'approchant* Me voilà, maître.
STROZZI
Vois-tu cet homme qui s'en va là-bas? le vois-tu?
MICHELE
Oui.
STROZZI
Eh bien, si demain cet homme n'est pas mort, nous sommes perdus! cet homme sait tout.
MICHELE
Et il s'appelle ?
Lorenzino de Médicis.
MICHELE
Lorenzino! Lorenzino! le favori du duc !... Soyez tranquille, seigneur Philippe, il mourra !
STROZZI
C'est bien... Va!
(Michèle sort.)
SCENE PREMIERE
LE DUC ALEXANDRE, prenant une leçon d'escrime avec UN MàITRE d'armes ; LORENZINO, près d'une table, s'amusant à percer des sequins d'or, de la pointe d'un poignard.
LU DUC, au Maître d'armes.
Assez pour aujourd'hui ; je suis fatigué... A demain! Va! (Le Maître d'armes sort. Le Duc allant à Lorenzino.) Que diable faistulà?
LORENZINO
Vous le voyez, monseigneur : je fais comme vous.,, des armes.
LE DUC
Comment, des armes ?
LORENZINO
Sans doute : ce sont mes armes, à moi... Ce petit couteau, c'est mon épée, mon glaive, ma rapière. Ne croyez-vous pas que, le jour où j'aurai à me plaindre de quelqu'un, j'irai sottement lui chercher querelle, et le mettre au bout dé mon épée, en même temps que je me mettrai au bout de la sienne ? Pas si niais, mon prince! Quand on a le malheur d'être le favori d'un homme aussi abominable que le duc Alexandre, il faut tirer de la position tout ce qu'elle peut donner de bénéfices... Non; ce jour-là, j'attendrai mon homme entre deux portes, et je lui enfoncerai mon petit couteau dans la gorge. (Le Duc prend le couteau et en regarde le maache.) Oh ! ce n'est pas le manche qu'il faut admirer, c'est la lame. Voyez : acérée <;omme une aiguille, et forte comme l'épée à deux mains de voire ennemi François l^""!
LE DUC
Et où as-tu acheté ce chef-d'œuvre ?
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LORENZINO
Acheté! Est-ce que l'on achète de semblables merveilles? C'est mon cousin Côme des Bandes-Noires qui m'en a fait cadeau. Imaginez-vous que le pauvre enfant s'ennuie tant dans son château de Trcbbio, qu'il fait de la chimie. 11 a inventé une façon d'empoisonner les chats et de tremper l'acier. Avec son poison, les ehats les mieux constitués meurent en cinq secondes; avec son acier, il taille le porphyre! La dernièrefois que j'ai été le visiter, devinez qui j'ai trouvé chez lui ? Benvenuto Cellini, qui refuse de travailler pour vous. Il était là, se vantant, l'horrible Gascon qu'il est, d'avoir tiré le coup d'arquebuse qui a tué le connétable de Bourbon. Il rapportait ce couteau à Côme, qui me l'a donné. Donc, lame de Côme, monture de Benvenuto Cellini, cela doit tuer de soi-même. Je vous l'offrirais bien ; mais ce qui a été donné se garde. Et puis j'en ai besoin, de mon petit couteau : j'ai quelqu'un à tuer.
LE DUC
Tu es bien bon de te donner cette peine-là toi-même! Dismoi qui te gêne, je t'en débarrasserai.
LORENZINO
Ah ! que vous êtes peu délicat en matière de vongeance, monseigneur! Vous m'en débarrasserez par la main de quelque sbire, n'est-ce pas.? Comptez-vous donc pour rien le plaisir de se venger soi-même ; de sentir glisser une petite lame bien trempée entre les deux côtes de son ennemi, et de lui lécher le cœur avec cette fine lame d'acier?... Ainsi, cette nuit, par exemple, n'avcz-vous pas eu plus de plaisir à tuer le marquis Cibo vous-même, de ce joli coup d'épée dont vous lui avez, à ce qu'il paraît, perforé les deux poumons, qu'à le faire assassiner par Jacopo, qui lui eût brutalement coupé la gorge, ou par le Hongrois, qui lui eût bêtement fendu le ventre ?
LE DUC
Ah! pardieu! tu m'y fais penser... Tu sais que le second n'était pas mort?
LORENZINO
Bah!
LE DUC
Non... On a suivi la trace de son sang, de la maison Cibo à celle de Bernardo Corsini ; de sorte qu'on l'a arrête chez
Corsini et (jii'oii a emmené son hôte avec lui. Ce n'est pas plus dificile que cela.
LORENZmO.
Et qui était l'autre ?
LE DUC
Selvaggio Aldobrandini ! C'est, en vérité, un fort habile homme que ce Maurizio, mon chancelier des huit; avoue-le, mignon !
LORENZINO
Oui, oui, oui... Mais sans doute cet habile homme vo-us a dit encore autre chose?
LE DUC
Je ne lui en ai pas demandé davantage.
LORENZINO
Bon ! comme si un chancelier ne devait répondre qu'à ce qu'on lui demande ! Alors, le signor Maurizio pense que le marquis Cibo et Selvaggio Aldobrandini sont seuls rentrés à Florence?
LE Dnc.
Il le croit, oui.
LORENZINO
Il ne vous a point parlé de Philippe Strozzi, par hazard?
LE DUC
Si fait; je lui ai même demandé où était Strozzi, positivement.
Ah!... Et oh estnl, mon cher oncle?
LE DUC
Dans sa forteresse de Montereggione.
LORENZINO
Allons, je vois que je m'étais trompé sur le compte de mon ami Maurizio.
LE DUC
En quoi?
LORENZINO
Mais en ce que je pensais que c'était un sot, et que je vois que décidément ce n'est qu'un imbécile.
LE DUC
Et qui te fait changer d'avis ?
LORENZINO
La façon dont il est informé.
LORENZINO
LE DUC
Comment! Philippe Strozzi...?
LORENZINO
A quitté Montereggione hier, à trois heures de l'aprèsmidi.
Pour aller où ?
LORENZINO
Pour venir à Florence.
LE DUC
A Florence?
LORENZINO
Pourquoi se gênerait-il ?
LE DUC
Strozzi est à Florence ?
LORENZINO
Le fait est que c'est un personnage assez peu important pour qu'il aille et vienne sans qu'on s'en inquiète. Ce n'est que le chef des mécontents, pas davantage ! N'a-t-il pas deux fois essayé d'assassiner Votre Altesse? une fois, en emplissant de poudre ce coffre sur lequel vous avez l'habitude de vous asseoir; car il était prévenu que Votre Altesse portait une cotte de mailles... Ah! à propos de cotte de mailles, avez vous retrouvé la vôtre, monseigneur?
LE DUC
Impossible de remettre la main dessus !
LORENZINO
11 faut charger Maurizio d'en faire la recherche. Avec lui, rien ne se perd... excepté les bannis! mais, par bonheur, je les retrouve, moi.
LE DUC
Que diable dis-tu là ?
Je dis, monseigneur, que, si vous n'aviez pas votre pauvre Lorenzino pour veiller sur vous, il se passerait de belles choses.
LE DUC
Et je lui suis d'autant plus reconnaissant de veiller sur moi, <iue, si le trône était vide, ce serait à lui d'y monter.
LORENZINO
Monseigneur, je n'estimerai un trône que lorsqu'on pourra non-seulement s'y asseoir, mais encore s'y coucher.
LE DUC
Tiens, Lorenzino, il faut que je te dise une chose: je crois que tu es mon seul ami.
LORENZINO
Je suis enchanté de me trouver de la même opinion que vous, monseigneur.
LE DUC
Et, si j'étais homme à me fier à quelqu'un, c'est à toi que jo me fierais... Mais, pour cela, il faudrait que tu me servisses aussi bien en amour qu'en politique.
LORENZINO
Et si je servais aussi bien Votre Altesse en amour qu'en politique?
LE DUC
Alors, tu serais un homme précieux, incomparable, inestimable; un homme que je ne changerais pas, dût-on me donner Naples en retour, contre le premier ministre de mon beau- ])''re Charles-Quint, qui prétend avoir les premiers ministres du monde !
LORENZINO
Bon! voilà que je sers mal monseigneur en amour!
LE DUC
Ah! oui, vante-toi ! Voilà un mois que je t'ai chargé de dé* couvrir la retraite de cette petite Luisa, qui m'a échappé je ne sais comment, et dont je suis amoureux fou je ne sais pourquoi, et je suis aussi avancé que le premier jour. Mais je te préviens que j'ai lâché mon meilleur limier sur sa trace.
LORENZINO
En vérité, monseigneur, il faut que je convienne que je suis un grand niais!
LE DUC
Toi.^
LORENZINO
Oui, moi ! Comment ! je ne vous ai pas donné de ses nouvelles?
LE DUC
Tu ne m'en as pas dit un seul mot, traître !
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LORENZINO
Non pas traître, mais oublieux... Voilà trois jours que j'ai retrouvé sa piste.
LE DUC
Tiens, Lorenzino, je ne sais, sur ma parole, à quoi tient que je ne t'étrangle !
Peste ! attendez au moins que je vous aie donné l'adresse
LE DUC
Où demeure-t-elle, bourreau ?
LORENZINO
Près du couvent de Santa-Croce, entre la rue del Diluvio et la rue délia Fogna, à vingt pas de la marquise... Eh ! pardieu ! celte nuit, vous eussiez pu, après être descendu du mur de l'une, retourner votre échelle et monter au balcon de l'autre.
LE DUC
C'est bien. Ce soir, je la fais enlever.
LORENZINO
Ah ! monseigneur, je vous reconnais bien là, avec vos façons moresques.
LE DUC
Lorenzino !
LORENZINO
Pardon, monseigneur, mais c'est qu'en vérité vous n'avezr qu'un poids et qu'une mesure pour tout le monde. Que diable ! il y a des distinctions à faire entre les femmes, et il ne faut pas les attaquer toutes de la même manière. 11 en est qu'on enlève et qui trouvent cela tout naturel, et la marquise Cibo est de celles-là ; mais il en est d'autres qui ont la prétention d'être traitées plus doucement, et qu'il faut se donner la peine de séduire.
LE DUC
Bon! et pour quoi faire?
Mais pour qu'elles ne se jettent pas par la fenêtre, je suppose, en vous voyant entrer par la porte, comme a fait la fille de ce pauvre tisserand dont je ne me rappelle plus le nom. C'est avec ces façons-là que vous faites pousser à vos Florentins des cris de brûlés, monseigneur.
LE DUC
Qu'ils crient, ces Florentins ! je les déteste.
LORENZINO
Allons, voilà que vous retombez encore une fois dans vos préjugés contre votre bon peuple !
LE DUC
De misérables marchands de soie, de méchants cardeurs de laine, qui se sont fait des blasons avec les enseignes de leurs boutiques, qui se mêlent de faire les difficiles à propos de filiation et de me chicaner sur ma naissance. LORENZINO, haussant les épaules.
Comme si l'on était le maître de choisir son père !
LE DUC
Je te trouve plaisant de prendre leur parti.
LORENZINO
Ah! oui, en effet, je suis payé pour cela.
LE DUC
Des misérables qui m'insultent tous les jours!
Avec cela qu'ils m'épargnent, moi !
LE DUC
Alors, pourquoi plaides-tu pour eux?
LORENZINO
Pour qu'ils ne plaident pas contre nous. Ce sont des faiseurs de requêtes, que vos Florentins; ils en font à tout le monde : à François l«r, au pape, à l'empereur. Ils en feraient au diable, et, comme vous avez l'honneur d'être son gendre...
LE DUC
Comment?
LORENZINO
De l'empereur!... s'ils lui en envoyaient une sur vos amours, il se pourrait bien qu'il prît fait et cause pour sa fille madame Marguerite d'Autriche, qui commence à se plaindre d'être délaissée après dix mois de mariage.
LE DUC
Hum! sais-tu bien que, sous ce rapport-là, tu ne manques pas de raison, mon fils?
LORENZINO
Pardieu ! je suis le seul à votre cour qui soit raisonnable, monseigneur. C'est pour cela qu'on dit que je suis fou.
LE DUC
Ah!... Ainsi donc, à ma place, tu séduirais Luisa?
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LORENZINO
Ma foi, oui ! quand ce ne serait que pour changer de méthode.
LE DUC
Mais sais-tu que c'est fort long et fort ennuyeux, ce que tu me proposes là .^
LORENZINO
Bah ! une affaire de cinq ou six jours.
LE DUC
Et comment t'y prendrais-tu, grand séducteur? Voyons!
LORENZINO
Je commencerais par attendre que je susse où est caché Strozzi.
LE DUC
Comment! malheureux, tu ne le sais donc pas?
LORENZINO
Ah ! monseigneur, vous êtes par trop exigeant ! Je vous donne l'adresse de la fille; accordez-moi vingt-quatre heures pour me procurer celle du père. On ne peut pas tout faire à la fois.
LE DUC
Eh bien, quand j'aurai l'adresse du père ?
LORENZINO
Vous le ferez arrêter, vous lui ferez faire son procès dans les formes.
LE DUC
Ah çà ! tu ne m'avais pas prévenu que tu descendisses du consul Fabius... Tu es pour les temporisations, aujourd'hui!
Avez-vous quelque chose de mieux à proposer ? Faites !
LE DUC
Srozzi est proscrit, Strozzi rentre à Florence, Strozzi se met en contravention avec la loi; sa tête est mise à prix à dix mille florins : on apporte sa tète à mon trésorier, mou trésorier paye; voilà tout. Je n'ai pas à m'occuper d'autre chose, moi.
LORENZINO
Eh bien, voilà justement ce que je craignais.
^.E DUC
Et pourquoi?
LORENZINO
Mais parce que, de cette façon-là, vous gâtez tout. Le moyen que Luisa soit jamais au meurtrier de son père?... Tandis qu'en suivant la marche que je vous propose, vous faites arrêter Strozzi, vous le faites condamner par les huit; ce (lui vous donne une apparence de justice dont vous vous souciez peu, je le sais bien; mais une tendre fille comme Luisa ne laisse pas mourir son père quand elle n'a qu'un mot à dire pour le sauver!... Tout l'odieux de la condamnation retombe sur les juges. Vous, au contraire, radieux comme le Jupiter antique, chargé de faire le dénoûment, vous arrivez dans la machine... L'épreuve est sûre.
LE DUC
Mais diablement usée, mignon !
LORENZINO
Ah ! pardieu ! n'allez-vous pas mettre de l'imagination dans la tyrannie, à présent?... Depuis Phalaris, qui avait inventé le taureau d'airain, et Procuste, qui avait inventé les lits tantôt trop courts, tantôt trop longs, il n'y a vraiment eu qu'un tyran de génie : c'est le divin Néron. Eh bien, je vous le demande, comment la postérité l'a-t-elle récompensé? Sur la foi de Tacite, les uns ont prétendu que c'était un fou, et, sur la foi de Suétone, les autres ont dit que c'était une bête sauvage. Faites-vous tyran, après cela! Presque autant vaudrait être peuple, parole d'honneur! on aurait au moins la chance de l'avenir.
LE DUC
Cinq ou six jours, tu dis?
LORENZINO
Voyons, ce n'est pas mon dernier mot.
LE DUC
Soit; mais, alors, il me faut aujourd'hui même l'adresse de Strozzi.
LORENZINO
Demandez-la à votre chancelier Maurizio; c'est lui que cela regarde, et non pas moi.
LE DUC
Lorenzino, tu me l'as promise!
LORENZINO
Vous l'ai-je promise?... Vous l'aurez, en ce cas. Tout ce que je promets, je le tiens, moi... (Eatreat le Hongrois
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et Birbante.) Mais voici nos deux serviteurs qui paraissent avoir à nous parler. Us viennent probablement tous les deux de la part du diable. Ne les faisons pas attendre, monseigneur.
SCÈNE IJ
Les Mêmes, LE HONGROIS, BIRBANTE.
Allons, viens, le Houffrois !
LE DCC
LORENZINO
Allons, entre, Birbante !
(Chacun des deux serviteurs parle bas à son maître.) LE DUC, éclatant de rire.
Tu arrives trop tard pour avoir la récompense!... Entre la rue del Diluvio et la rue délia Fogna.
LE HONGROIS
Et qui donc VOUS a dit l'adresse, monseigneur.^
LE DUC
Un plus fin limier que toi, mon pauvre ami.
(Il montre Lorenzino.) LE HONGROIS, à part.
Ah ! le démon! il ne sait que faire du tort aux honnêtes gens.
LE DUC
Et toi, Lorenzino, qu'est-ce.^
LORENZINO
Une dame masquée, Votre Altesse, et qui ne veut, à ce qu'il paraît, ôler son masque que pour votre serviteur.
CBirbante sort.)
Heureux drôle! cela flaire la Ginori d'une lieue.
LORENZINO
Eh bien, quoi de plus moral qu'une tante qui vient faire une visite à son neveu?
LE DUC
Surtout quand la tante a vingt-deux ans, et que le neveu en a vingt cinq... Tu sais que j'ai un caprice pour elle.-* Fais-lui toute sorte de promesses de ma part.
LORENZINO
Je lui promettrai que vous vous teindrez la barbe et les cheveux.
LE DUC
Pourquoi cela?
LORENZINO
Parce qu'elle m'a avoué qu'elle n'aimait que les bruns, ma chère tante.
LE DUC
Fat ! (S'éioignant, au Hongrois.) Allons, viens ici... Tu as encore quelque chose à me dire?
LE HONGROIS
Je l'avoue.
LE DUC
Dis.
A Votre Altesse seule.
LE DUC
Parle bas, alors.
LE HONGROIS
Monseigneur, la première fois que votre dévoué cousin descendra d'un second étage avec une corde, laissez-moi couper la corde, je vous en prie !
LE DUC
Et pourquoi cela, s'il vous plaît?
LE HONGROIS
Parce que j'ai une idée: c'est que cet homme vous trahit,
LE DUC
Coupe la corde, le Hongrois; tu en es le maître.
LE HONGROIS, joyeux.
Ah!...
LE DUC
Seulement, si tu fais cela, j'ordonne au bourreau de renouer les deux bouts de la corde, et de te prendre le cou dans le nœud... Te tiens- tu pour averti ?
LE HONGROIS
Oui, monseigneur... Votre Altes-se a tout dit?
LE DUC
Pas encore... J'avais promis cent florins d'or au premier qui me donnerait l'adresse de Luisa.
LE HONGROIS
Et je croyais bien les a^'oir gagnés!
LE DUC
Mais j'avais ajouté que j'en donnerais cinquante au second. (Lui jetant une bourse.) Tiens ! s'il y a davantage, tu donneras la différence à Jacopo.
LE HONGROIS
Et s'il y a moins?
LE DUC
Aloij, tu demanderas l'appoint à Lorenzino. Il te doit bien cela pour tes bonnes intentions à son égard.
(Il sort par une porte latérale, et le Hongrois s'éloigne par le fond.)
SCÈNE III
LORENZINO, puis LUISA.
LORENZINO, allant ouvrir une petite porte. Entrez, belle dame!
(Lulsa entre, ôte son masque, puis se jette dans les bras de Lorenzino.)
LUISA
Lorenzo !
LORENZINO
Luisa !... I\Ion Dieu ! qui a pu te faire commettre cette imprudence de venir chez moi en plein jour? (Courant a la porte opposée, et la fermant tout en parlant.) Sais-tU qui sort d'ici? saislu qui est encore dans la galerie ? sais-tu qui peut revenir d'un moment à l'autre?... Le duc !
Lorenzo! Lorenzo! il sait où je demeure!
LORENZINO
Oui?
LUISA
Le duc.
LORENZINO
Bon ! n'est-ce que cela ?
LUISA
Jusie ciel ! ne trouves-tu donc pas que ce soit le plus grand malheur qui i)uissc nous arriver?
LORENZINO
J'avais prévu cette circonstance, chère enfant, et mes pré-
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cautions étaient prises d'avance... Maintenant, car je dois tout savoir, dis-moi comment cela s'est fait.
LUISA
Ce matin, en sortant de la Santissima-Annunziata, où j'avais été entendre la messe, j'ai été suivie par un homme.
LORENZINO
Je t'avais cependant bien recommandé de ne pas sortir sans masque.
LU1S
J'avais le mien, Lorenzo; mais, ignorant qu'un homme fût là pour m'épier, je m'étais un instant démasquée pour faire le signe de la croix avec de l'eau bénite. L'homme était caché derrière le bénitier.
LORENZINO
En sorte que tu as été reconnue et, par conséquent, suivie?
LUISA
Jusqu'à la maison !
LORENZINO
11 fallait entrer chez une amie, et sortir par une porte de derrière.
LUISA
Que veux-tu ! je n'y ai pas songé. En me voyant suivie, j'ai perdu la tête.
LORENZINO
Et cet homme, c'était le Hongrois ?
LUISA
Assunta l'a reconnu.
LORENZINO
Je savais tout cela.
LUISA
Et comment ?
LORENZINO
Je te l'ai dit, le duc était ici tout à l'heure, et le Hongrois lui a fait son rapport devant moi.
LUISA
Eh bien ?
Eh bien, il ne faut pas t'inquiéter, chère enfant de mon cœur !
LUISA
Ne pas m'inquiéter ?. . . Impossible !
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LORENZINO
Tu as au moins trois jours et trois nuits devant toi.
LUISA
Trois jours et trois nuits ?
LORENZINO
Oui; et, en trois jours et trois nuits, il se passe bien des choses !
LUIS A
Mais rappelle-toi donc qu'en me recommandant les précautions qui pouvaient cacher ma retraite à tous les yeux, tu m'as dit cent fois que tu aimerais mieux mourir que de la voir découverte.
LORENZINO
Oui; car, alors, il y avait un énorme danger!
LUlSA.
Et, maintenant, il n'y en a donc plus?
LORENZINO
Si! mais il est beaucoup moindre.
Ainsi, tu n'es pas effrayé que le duc connaisse ma demeure?
LORENZINO
Je lui avais donné ton adresse avant que le Hongrois la lui donnât.
LUISA
Lorenzo, je te regarde, je t'écoute, et je ne te comprends pas.
LORENZINO
Tu crois en moi, Luisa?
LUISA
Oh ! oui.
LORENZINO
Eh bien, alors, qu'as tu besoin de me comprendre?
LUISA
Je voudrais cependant bien lire dans ton cœur!
LORENZINO
Demande tout à Dieu, excepté cela, pauvre enfant!
LUISA
Et pourquoi?
LORENZINO
Autant vaudrait te pencher sur un abîme, et les abîmes donnent le vertige.
lorenzino !
LORENZINO
Toi aussi !
LUISA
Non... Mon Lorenzo, mon Lorenzo bien-aimé!
LORENZINO
Et, maintenant, n'avais-tu que cette nouvelle à m'apprendre, Luisa ?
LUISA
Saurais-tu déjà l'autre ?
LORENZINO
Que ton père est à Florence, n'est-ce pas?
LUISA
Mon Dieu!
LORENZINO
Tu vois, je le sais.
LUISA
Mais tu sais donc toute chose, toi?
LORENZINO
Je sais que tu es un ange et que je t'aime !
LUISA
Eh bien, oui, ce matin, un moine est venu, qui m'a annoncé cette joyeuse et terrible nouvelle, et qui m'a longuement parlé de toi et de notre amour.
LORENZINO
Et tu ne lui as rien avoué ?
LUISA
Si fait, mais sous le secret de la confession.
LORENZINO
Luisa ! Luisa !
LUISA
11 n'y a rien à craindre : ce moine était fra Leonardo, l'élève de Savonarole.
LORENZINO
Luisa! je me crains moi-même... Ainsi, tu n'as pas vu ton père?
LUISA
Non ; le moine m'a dit que mon père ne voulait pas me voir encore.
LORENZINO, LUISA
LORENZINO
LUISA
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LORENZINO
Eh bien, je suis plus heureux que toi, car je l'ai vu.
Toi?
Oui.
Quand cela ?
Hier au soir.
Où?
LORENZINO
A la porte de ta maison, où il m'avait vu entrer, et d'où il attendait que je sortisse.
LUISA
Et tu lui as parlé?
LORENZINO
Oui.
LUISA
Que t'a-t-il dit, grand Dieu ?
LORENZINO
11 m'a proposé d'être ton époux.
LUISA
Et?...
Et j'ai refusé.
Refusé, Lorenzo?
Refusé !
LORENZINO
LUISA
LORENZINO
Tu m'aimes, cependant?
LORENZINO
C'est parce que je t'aime que j'ai refusé.
LUISA
Mon Dieu, tu seras donc pour moi un éternel mystère?.,. Tu ne m'expliqueras donc jamais... ?
LORENZINO
L'heure n'est pas venue... Tu sais tout ce qu'on dit de moi dans Florence?
LUISA
Oui ; mais je n'en ai jamais cru un mot, je te jure!
LORENZINO
Ne te fais pas plus forte que tu n'es... Plus d'une fois, tu as douté.
LUISA
Quand tu n'étais pas là, c'est vrai; mais à peine t'apercevais-je, à peine entendais-je le son de ta voix, à peine voyais-je tes yeux fixés sur les miens, comme ils le sont en ce moment, que je me disais : « Le monde se trompe; mais mon Lorenzo ne me trompe pas ! »
LORENZINO
Et tu avais raison, Luisa ! aussi juge de ce que j'ai souffert lorsque, voyant s'offrir à moi le trésor de toutes mes espérances; quand, n'ayant qu'à faire une signe de tête pour qu'il fût à moi ; quand, n'ayant qu'à étendre la main pour le saisir, j'ai refusé ! oui, refusé ce que, dans un autre temps, j'eusse payé de ma vie!... Ce que j'ai souffert cette nuit, Luisa; ce que j'ai dévoré de larmes amères, ce que j'ai dissimulé de douleurs inouïes, tu ne le sais pas, tu ne le sauras jamais!... Pauvre enfant! Dieu chasse de ton front béni l'ombre des calamités, des misères et des hontes qu'il a amassées sur le mien !
LUISA
Mais enfin, enfin, pourquoi as-tu refusé .î*
LORENZINO
Parce que j'ai la force de soutenir l'humiliation qui pèse sur moi, mais que ce que je puis souffrir pour moi, je ne le souffrirais pas pour celle que j'aime... A celle que j'aime, il faut un front chaste, pur, souriant; cette chasteté virginale, cette pureté angélique, cette inaltérable sérénité, je les ai trouvées en toi... (soupirant.) Eh bien, en devenant la femme de Lorenzo, tu perdrais tout cela.
LUISA
Mais un jour viendra, n'est-ce pas, Lorenzo, où il n'y aura plu» entre nous ni empêchement ni mystère.^ un jour viendra où, à la face de tous, nous pourrons avouer notre amour? LORENZINO, la serrant d'une main contre son cœur, et levant l'autre
au ciel.
Oh ! oui ; et, je l'espère, ce jour n'est pas loin !
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LUISA
Ah ! ce sera un beau jour pour moi, mon ami!
LORENZINO
Et un grand jour pour Florence ! Jamais reine montant sur un trône n'aura un cortège de joie et d'acclamations pareil au tien ! Que Dieu et ton amour ne me manquent pas, €t les rêves de bonheur que tu feras en attendant ce jour, si brillants qu'ils soient, seront encore loin de la réalité.
Ainsi donc, si mon père m'appelle.^
LORENZINO
Va hardiment à lui, dis-lui notre amour chaste et pur, dis-lui surtout mon amour profond et éternel ]
LUISA
Et le duc?
LORENZINO
Ne t'inquiète pas : cela me regarde.
(On entend frapper doucement à la porte du fond.) LUISA.
On frappe à cette porte.
LORENZINO, la couvrant de son corps.
Ne bouge pas !
BIRBANTE, en dehors.
Monseigneur!
Qu'y a-t-il ?
LORENZINO
BIRBANTE
C'est un comédien qui, ayant appris que vous voulez faire représenter une tragédie pour les plaisirs de Son Altesse le duc Alexandre, demande à être engagé dans votre troupe.
LORENZINO
C'est bien, qu'il attende. Lorsqu'il verra cette porte ouverte, il entrera... (a Luisa.) Et toi, mon enfant, remets ton masque, afin que nul ne sache que tu es venue ici ; passe par celle chambre : un escalier dérobé te conduira dans la cour,
LUISA
Ad'eu, mon Lorenzo! 0"a"d te reverrai-je.?
LORENZINO
Cette nuit, probablement... A propos, Luisa, où est ton père?... Tu hésites?... Je comprends. Ce n'est pas ton secret; tais-toi I
LU ISA
Non, pas de secret pour toi, Loi*enzo! Mon père est an couvent de Saint-Marc, dans la cellule de fra Leonardo. Adieu!
(Elle met son masqae et s'élance dehors.)
SCÈNE IV
LORENZINO, puis MICHELE.
Lorenzino s'assure que Luisa s'est éloignée, en regardant par la porte en- Ir'ouverte; puis il va ouvrir la porte du fond. Miclielc attend dans l'anlichambre.
LORENZINO
Entre! (il revient sur le devant de la scène. Michèle entre ; Lorenzino le suit des yeux avec défiance.) C'est toi qui m'as demandé? MICHELE, s'avançant de quelques pas.
Oui, monseigneur.
LORENZINO, étendant la main vers lui.
Un instant, l'ami ! J'ai pour système que les gens qui ne se connaissent pas plus que nous ne nous connaissons, doivent toujours se parler à une certaine distance.
Je prie monseigneur de croire que je sais trop bien celle qui me sépare de lui pour être le premier à la franchir.
LORENZINO
Comment! drôle, est-ce que tu t'aviserais d'^avoir de l'esprit, par hasard.^
MICHELE
Ma foi, monseigneur, il m'en est tant passé par la bouche depuis que j'ai joué votre comédie de l'Alidorio^ qu'il n'y aurait rien d'étonnant à ce qu'il m'en fût resté quelques bribes au bout de la langue,
LORENZINO
Oh! oh! de la flatterie !... Je te préviens, mon cher, que l'emploi de flatteur est occupé ici en double et en triple ; ainsi, dans le cas où tu aurais compté débuter là dedans, tu peux retourner d'où tu viens.
MICHELE
Peste! monseigneur, soyez tranquille: je sais trop ce que je dois à mes confrères les couriisans pour marcher sur leurs
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hrisées; non : je joue les premiers rôles, et laisse, l'emploi des valets à ceux qui veulent le prendre.
LORENZINO
Les premiers rôles tragiques ou comiques?
MICHELE
Tragiques ou comiques, indifféremment.
LORENZINO
Et quels sont ceux que tu as joués? Voyons !
J'ai joué à la cour du bon pape Clément VIT, qui avait une si merveilleuse amitié pour vous, monseigneur, le personnage de Cellimaco dans la Mandragore, de messire Machiavel; et Benvenuto Cellini, qui assistait à cette représentation, pourra vous rendre témoignage de l'agrément que j'y ai eu. Puis, à Venise, j'ai rempli le rôle de Nenco Parabolano, dans la Courtisane ; et, si l'illustre Michel-Ange retrouve jamais assez de courage pour rentrer à Florence, il vous dira que j'ai pensé le faire mourir de rire ; si bien qu'il a été trois jours malade du plaisir qu'il avait pris à cette soirée. Enfin, à Feriare, j'ai représenté, dans la tragédie de Soplu'onisbe^ le caractère du tyran, et cela avec un. si grand naturel, que le prince Hercule d'Esté m'a chassé, le même soir, de ses États, sous prétexte que j'avais cherché un succès d'allusion, qui s'était rencontré sans que je le cherchasse, parole d'honneur !
LORENZINO
Ah çà! mais, s'il fallait t'en croire, tu serais un talent de premier ordre?
MICHELE
Il ne faut pas m'en croire, il faut m'éprouver, monseigneur. Mais, si vous voulez me voir véiilablement dans mon beau rôle, permettez-moi de vous dire une scène de votre tragédie de BrutuSy superbe ouvrage, par ma foi! mais <|ui, malheureusement, est défendu à peu près dans tous les pays où l'on parle la langue dans laquelle il est écrit !
LORENZINO
Et quel est le rôle que tu avais choisi dans ce chef d'œuvre ?
MICHELE
Per Bacco ! est-ce que cela se demande ? Celui de Brulus !
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Ouais ! tu dis cela d'un ton qui sent le républicain d'une lieue ! Est-ce que tu serais pour Brutus, par hasard?
MICHELE
Moi, je ne suis ni pour Brutus, ni pour César. Je suis comédien, voilà tout. Vivent les beaux rôles! Avec sa permission donc, je me ferai entendre de Votre Excellence, si elle me fait l'honneur de m'écouter, dans le rôle de Brutus
LOUENZINO.
Eh bien, voyons, que vas-tu m'en dire?
MICHELE
La grande scène du cinquième acte ; voulez-vous ?
LORENZINO, souriant.
Celle à la fin de laquelle Brutus poignarde César...
MICHELE
Justement.
LORENZIÎSO.
Va pour la grande scène, alors !
MICHELE
Seulement, si Votre Excellence veut que je déploie tout mon jeu, il faut qu'elle me fasse donner les répliques, ou qu'elle ait la bonté de me les donner elle-même.
LORENZINO
Volontiers! quoique j'aie un peu oublié les tragédies que j'ai faites pour celle que je suis en train de faire... Ah! c'est pour celle-là qu'il me faudrait un acteur!
Eh bien, me voilà. Écoutez-moi d'abord ; vous verrez eusuite ce dont je suis capable.
LORENZINO
J'écoute.
MICHELE
Voyons! Nous sommes dans le vestibule du Sénat; voici la statue de Pompée, là, à votre droite... Vous êtes César, je suis Brutus ; vous venez du Forum, je vous attends ici... La mise en scène vous convient-elle?
LORENZINO
Parfaitement.
MICHELE
Et, maintenant, attendez que je me drape dans ma toge... Nous y sommes, n'est-ce pas?
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LORENZINO
Oui.
BRUTUS (MICHELE), LORENZINO (CÉSAR
BRUTUS
Salut, César f... Un mot!
CÉSAR
Parle, Brutus, j'écoute.
BRUTUS
César, je suis venu l'attendre sur la route.
CÉSAR
C'est un honneur pour moi qu'un si noble client.
BRUTUS
Tu le trompes, César : je viens en suppliant.
CÉSAR
Toi, suppliant?
BRUTUS
Tu sais que toute destinée, Par un double principe en naissant dominée, Voit le mal et le bien se partager son cours, Et que les jours mauvais suivent les heureux jours D'un pas aussi certain qu'on voit dans la carrière La nuit suivre le jour et l'ombre la lumière; C'est que l'homme toujours de son pied envieux Veut dépasser le but que lui fixent les dieux, Et qu'à peine au delà, quel que soit son génie, €c flambeau, dont il crut la lumière infinie, Expire tout à coup dans sa débile main, Et le laisse aveuglé sur le bord du chemin; Si bien que, trébuchant sur cette haute cime. Au premier pas qu'il fait, il roule dans l'abîmet César, au nom des dieux, César, écoute-moi! Car cet homme au flambeau près d'expirer, c'est toi.
CÉSAR
Oui, Brutus, tu dis vrai; oui, c'est la loi commune;
Mais le destin pour tous n'a pas même fortune :
Chacun sedon son cœur fait son sort dilTércnt ;
Où l'un reste pclit, l'autre deviendra grand!
Le tout est d'écouter la secrète parole
Qui dit au serpent : « Rampe! » et dit à l'aigle : « Volel
Or, cette voix me dit : « Marche en avant, César I
Ton génie a soumis l'imprévoyant hasard ;
Ton édifice attend une assise dernière,
Et César n'a rien fait tant qu'il lui reste à faire I »
VIL
DnUTUS.
El que veut donc Ce'sar faire encore de plus? Les Gaulois sont soumis, les Bre'.ons sont vaincus, Carth.T<;e est muselée et rugit à la chaîne, L Egypte saigne aux dents de la louve romaine, Et l'Euphrate n'est plus, sans pouvoir sur ses eaux. Qu'un (les mille abreuvoirs où boivent nos chevaux. Rien n'ose résister, tout obstacle s'efl'ace ; Le rebelle d'hier demande aujourd'hui grâce. Soit calcul, soit espoir, soit amour, soit terreur, Tout se range à tes loi.î, et ton aigle vainqueur. Dominant la nuée cù le tonnerre gronde, Les yeux sur le soleil, plane au-dessus du monde! Que te faut-il encor? que veux-tu donc enfin, Toi que, de ton vivant, on appelle divin? N'est-ce donc point assez? et dois-tu punir Rome De ce qu'en te créant elle a fait plus qu un homme?
CÉSAR
Rome, dont tu te fais l'avocat trop zélé.
N'a, tu le sais, Brutus, jamais ainsi parlé.
Non, ce qui parle ainsi, Brutus, c'est la noblesse.
Que mon nom é])louit et que ma gloire blesse.
Surtout depuis le jour, à ses projets fatal.
Où, prenant corps à corps le titan mon rival.
Dans les champs de Pharsale au visage frappée.
Je la blessai du coup qui renversa Pompée.
Non, tu sais bien, Brutus, que le peuple, c'est moi.
Les dieux l'ont décidé!
BRUTUS
César, Cifiar, taiMoiî ' Paix et religion à la grande victime; Car ta victoire, un jour, pourrait bien être un crime. Garde donc d'insuller d'un sourire moqueur Ce vaincu dont la chute écrase son vainqueur; Spectre qui grandira sous la main de l'histoire, Pour faire de son sang une tache à ta gloire. Votre cause est encore à juger aujourd'hui : Les dieux furent pour toi, mais Galon fut pour luit
CÉSAR
Il paraît que Brutus, en sa haine éternelle,
A remplacé l'esclave à la voix solennelle.
Qui du triomphateur accompagne le char.
Et qu'il vient comme lui pour crier à César,
Au milieu des transports que fait éclater Rome :
« Rappelle-toi, César, que César n'est qu'un homme I i
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BRUTUS
Non, César est un dieu, si César ;iux Romains Rend intact le dépôt qu'ils ont mis dans ses mains. Mais, sourd à ce conseil, si César trahit Rome, César n'est plus un dieu, César est moins qu'un homme; César est un tyran ! Mais, quand tu me verras Tombera tes genoux; mais, quand tu m'entendras Une dernière fois crier d'un cri suprême : t Pitié pour les Romains, et pitié pour toi-même!... » Alors, tu changeras de projet... 0 douleurt Tu ne me réponds pas...
CÉSAR, repoussant Brutus.
Place à ton empereur!
liUUTUS.
Eh bien, meurs donc, tyran!...
(Michèle, joignant le geste aux paroles, tire un poignard de sa poitrine, et frappe Lorenzino; mais le poignard s'émousse sur la cotte de mailles que Lorenzino porte sous son habit.)
MICHELE, faisant nn bond en arrière.
Ah! le démon!... il est cuirassé.
LORENZINO, à son tour, s'élance sur Michèle, le saisit à bra&-le- corps, et, après quelcpies instants d'une lutte muette mais acharnée, le renverse sous son genou, et lui met sur la gorge le petit poignard de son cousin Côme ; puis, éclatant de rire.
Ah! ah! ah! il paraît que les rôles sont changés, et que c'est César qui va tuer Brutus... La!... Et, maintenant, je te demande, misérable! ce que l'on demande au condamné à mort à qui on vient de lire son jugement : as-tu quelque chose à dire pour ta défense?
MICHELE
Rien!... sinon que le duc Alexandre doit remercier le ciel; car tu vas lui sauver la vie.
LORENZINO, écartant son poignard.
lïcin !... que viens-tu de dire là.^
MICHELE
Une de ces phrases comme il en échappe à la bouche des mourants... Ne fais pas attention, et fra])pe; j'ai voulu te tuer, tue-moi!
E\plique-toi d'abord. Tu as dit, sur le duc Alexandre, un mot qui m'intéresse. Parle !
MICHELE
J'ai dit que le ciel ne veut pas que Florence soit libre, puisqu'il fait de toi le bouclier de son tyran.
LOllENZINO.
]\ïais tu voulais donc tuer le duc Alexandre?
MICHELE
J'avais fait le serment qu'il ne mourrait que de ma main.
LORENZINO
Ah! mais voilà qui change tout à fait la face des choses! (il le lâche.) Relève-toi, assieds- toi, et causons un peu décela. MICHELE, se relevant sur un genou.
Lorenzino, à quoi bon te railler de moi ? J'ai voulu te tuer ; appelle tes gens, envoie-moi à la potence, et que tout soit fini.
LORENZINO
Mais je te trouve, sur ma foi, un plaisant coquin, de parler comme si tu étais le maître ici ! Et si j'avais le caprice de te laisser vivre, moi, qui pourrait m'en empêcher?
MICHELE
Me laisser vivre ? (Tendant les mains vers Lorenzino.) Tu pourrais nie laisser vivre?
Peut-être, Michèle de Tavolaccino!
MICHELE
Tu sais mon nom?
LORENZINO
Et peut-être aussi ton histoire, mon pauvre Scoronconcolo; car tu as deux noms : un nom d'homme et un nom de bouffon.
MICHELE
Eh bien, alors, tu comprends pourquoi je voulais tuer le duc Alexandre?
LORENZINO
Oui... Ne s'agit-il pas de je ne sais quelle jeune fille que tu voulais épouser?
MICHELE
As-tu jamais aimé, Lorenzino?
LORENZINO
Moi?... Jamais!... Mais il n'est pas besoin d'être fou pour comprendre la folie. (S'accommodant dans un fauteuil.) Voyons, conte-moi cela.
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MICHELE
Eh bien, j'aimais, moi! j'étais assez insensé pour cela. Bouffon du duc Alexandre, je croyais qu'il me restait le droit d'avoir un cœur... Oh! tu ne sais pas ce que c'est que de cescer d'être un homme pour devenir une chose qui rit, qui pleure, qui grimace; une chose sur laquelle chacun frappe pour en tirer le son qui lui convient; une marionnette dont tout le monde tiraille le fil! Voilà ce que j'étais, Lorenzino!... Eh bien, dans cet avilissement sombre, au milieu de cette nuit obscure, je vis briller, un jour, un rayon de soleil : une jeune fille m'aima! C'était une douce et belle enfant, pure et souriante; le lis le plus chaste était moins blanc que son front; une feuille arrachée au cœur d'une rose était moins fraîche que sa joue... Elle m'aima! moi! comprenez-vous, monseigneur? moi, pauvre bouffon, pauvre isolé, pauvre tête vide! Alors, j'eus toutes les espérances des autres hommes. Je rêvai l'ivresse de l'amour, je devinai les joies de la famille... J'allai trouver le duc, et je lui demandai la permission de me marier. Il éclata de rire. « Te marier, toi? s'écria-t-il; te marier? Mais tu n'étais que bouffon, et voilà que lu deviens fou! Ne sais-tu pas ce que c'est que le mariage? N'as-tu pas remarqué que, depuis que j'ai épousé la fille de l'auguste empereur Charles-Quint, je suis bien plus difficile à amuser? A peine serais-tu marié, mon pauvre Scoronconcolo, que tu deviendrais triste, morose, soucieux; à peine serais-tu marié, enfin, que tu ne me ferais plus rire... Allons, allons, bouffon, assez sur ce sujet! ou, la première fois que tu m'en parleras, je te ferai donner vingt coups de verges ! » Le lendemain, je lui en reparlai, il me tint parole : je fus fouetté jusqu'au sang par Jacopo et le Hongrois!... Le surlendemain, je lui en reparlai encore. « Allons, me dit-il, je vois bien que la maladie est invétérée, et qu'il faut de grands moyens pour te guérir... » Alors, du ton d'un maître qui s'intéresse à la souffrance de son serviteur, il me demanda le nom de celle que j'aimais, son adresse, sa famille. Je crus qu'il consontaii à mon bonheur; je me jetai à ses pieds, je baisai ses genoux, puis je courus chez Nella, et je passai avec elle une journée d'ineffable bonheur!... Le soir, il y avait orgie au palais; le duc était entouré de ses compagnons habituels : Francesco Guicciardini, Alexandre Vilelli, André Salviati... J'étais là aussi, moi; n*étais-je pas de toutes les fêtes! Quand ils furent
échauffés par les propos, par la musique, par le vin, une ])orte s'ouvrit, et l'on poussa au milieu d'eux une jeune lille... Cette jeune fille, cette vierge, cette martyre, c'était celle que j'aimais! pour laquelle j'eusse donné ma vie, mon àme! C'était Nella!... (Se jetant à genoux.) Oh! laissez-moi vivre, monseigneur! laissez- moi me venger, et, sur l'honneur, quand j'aurai égorgé ce tigre, je reviendrai me coucher à vos pieds, je vous tendrai la gorge, et je dirai : « A ton tour, Lorenzino! à ton tourl Venge-toi de moi, comme je me suis vengé de lui ! »
LORENZINO, impassible.
Mais ce n'est pas tout?
MICHELE
Que voulez-vous que je vous dise de plus, et qu'importe le reste.^... Je me sauvai de cette cour maudite; je courus devant moi jusqu'à ce que j'eusse franchi les frontières de la Toscane. A Bologne, je trouvai Philippe Strozzi. Je le savais un des plus mortels ennemis du duc; je me mis à son service, à la seule condition que, quand nous rentrerions à Florence, ce serait moi qui frapperais l'infâme!... Hier au soir, nous rentrâmes. Au moment où nous passions devant le couvent de Santa-Croce, on en emportait le corps de Nella, morte de honte, de douleur, de désespoir!... Oh! cette fois, c'est bien tcut!
LORENZINO
Oui; et, quant au reste, quant à l'ordre à toi donné par Philippe Strozzi de m'assassiner, parce que je ne voulais pas épouser sa fille, je comprends, ce n'est pas la peine d'en parler... (Après un instant de silence.) Eh bien, réponds-moi ! si, au lieu d'appeler mes gens et de te faire pendre, comme tu me le conseillais tout à l'heure toi-même, je te donnais la vie, je te rendais la liberté ?
MICHELE
Oh!...
LORENZINO
Mais à une condition... Tu comprends bien, ou ne fait point de ces grâces-là gratis.
MICHELE
Cette condition, je l'accepte, quelle qu'elle soit; je la signe de mon sang, je la garantis de ma vie !
LOKENZlNO, d'une voix sombre, Michèle! ussi, j'ai à me venger de quelqu'un.
MICHELE
Oh ! cela vous est bieu facile, à vous autres, grands seigneurs !
LORENZINO
Eh bien, voilà ce qui te trompe ; car celui dont j'ai à me venger est un familier du duc, un de ceux qui étaient de l'orgie de Nella !
MICHELE
Oli ! à toi, Lorenzino ! à toi! et, si tu as peur que je ne me sauve, si tu crains que je ne m'échappe, enferme-moi dans un cachot dont toi seul auras la clef, avec une chaîne au pied, un collier au cou; ne m'en fais sortir que pour frapper ton ennemi; mais, tcu ennemi tué, laisse-moi le duc!
LORENZINO
Soit; mais qui me répondra de ta fidélité.^
MICHELE, étendant la main.
Par le salut de Nella!... Maintenant, qu'ordonnes-tu? que veux-tu que je fasse .^
LORENZINO
Ma foi, ce que tn voudras... Retourne près de Strozzi, qui doit t'attendre avec impatience; dis-lui qu'il t'a été impossible de pénétrer jusqu'à moi, que tu ne m'as pas tué aujourd'hui, mais que tu me tueras demain.
MICHELE
Et après ?...
Après?... Pourvu que tu te promènes tous les soirs, de onze heures à une heure du matin, dans via Larga, c'est tout ce que je te demande.
MICHELE
Tu n'as rien de plus à me dire?
LORENZINO
Non... A propos, tu as peut-être besoin d'argent?
MICHELE
Merci... Mais vous pouvez me faire un cadeau, monseigneur.
LORENZINO
Lequel ?
MICHELE
Laissez-moi prendre une épée dans ce trophée..,
LORENZINO
Choisis.
MICHELE
Je prends celle-ci, monseigneur.
LORENZINO
Allons, le drôle s'y connaît !
MICHELE
Ainsi donc?...
Dans via Larga, de onze heures à une heure du matin.
MICHELE
Cette nuit.^
LORENZINO
Cette nuit et toutes les nuits.
MICHELE
C'est convenu, monseigneur j comptez sur moi !
(II sort.)
SCÈNE V
LORENZINO, seul.
Pardieu! j'y compte bien aussi!... En vérité, je crois que je suis plus heureux que Diogène, et que j'ai trouvé l'homme que je cherchais... Bon! j'oubliais le principal... (ii se met à une table et écrit.) « Philippe Strozzi est caché dans la cellule de fra Leonardo, au couvent de Saint-Marc. » (Appelant.) Birbante ! nirbante I (Le Domestique paraît.) Au duc Alexandre l
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SCÈNE PREMIERE FRA LEONARDO, STROZZI
FRA LEONAHDO.
Je te dis, Strozzi, que tu peux toujours bénir, aimer, embrasser ton enfant et pardonner à Lorenzino !
STROZZI, agité et parcourant la scène.
Lorenzino! Mais je vous dis qu'il est aimé d'elle; je vous dis (jue je l'ai vu sortir de chez elle à une heure du matin; je\ous dis que c'est un misérable !
FRA LEONARDO
Luisa l'aime, c'est vrai, mais d'un amour pur et fraternel.
STROZZI
L'amour d'un Lorenzino, pur et fraternel?... Et c'est vous qui me dites cela, mon père! Vous, habitue à lire au fond du cœur des hommes, c'est vous qui venez prendre contre moi la défense de cet infâme !
FRA LEONARDO, rêveur.
Oui, mon fils, tu l'as dit, il y a peu d'âmes que je n'aie sondées, peu de ces gouffres sombres où s'agitent les passions humaines dont je n'aie mesuré la profondeur... Eh bien, te le dirai-je, Strozzi, Lorenzino est un de ceux-là dont la pensée m'est toujours restée inconnue. Cependant, je l'ai suivi longtemps des yeux, cet homme sur qui reposait, lu le sais, l'espoir de la ])atrie... Eh bien, plus je me suis penché sur cet liomme, moins j'ai vu clair dans l'abîme de son cœur! Depuis son retour de Rome, et il y a de cela un an, il est devenu impénétrable à tous les regards, même aux nôtres; car, depuis son retour, pas une seule fois il ne s'est approché du tribunal de la pénitence... Oh! celui qui entendra la confession suprême de cet homme !...
STROZZI, d'une voix sombre.
Oui, si toutefois il ne meurt pas sans confession..,
N'importe, tout n'est pas perdu avec lui, puisqu'il aime... L'amour est non-seulement une croyance, mais encore une religion, et le cœur où il reste un rayon d'amour n'est pas entièrement renié de Dieu.
STROZZI, sans écouler fra Leonardo.
Suis-je assez malheureux! Il fallait, pour achever de briser mon C'iHir, déjà si plein de doutes, que l'amour de cet homme s'arrêtât sur Luisa, et que Luisa le lui rendît!
FKA LEONARDO.
Strozzi, Strozzi, au lieu d'accuser le ciel, remercie-le, au contraire, de ce que la pauvre enfant, abandonnée comme elle l'était et croyant satisfaire au désir paternel, tout en aimant comme une femme, est restée pure comme un ange!
STROZZI
Oh ! si je le croyais, du moins!
FRA LEONARDO
Puisque je te l'affirme!
STROZZI
Mais, alors, pourquoi ne vient-elle pas me dire cela ellemême? Il me semble que, si c'était elle qui me le dit, je n'en douterais plus.
SCÈNE II
Les Mêmes, LUISA.
LU ISA, entrant par la porte de droite, et s'élançant dans les bras de son
père.
Ne doutez donc plus; car me voilà, père bien-aimé!
STROZZI, à fra Leonardo, qui s'éloigne.
Vous nous quittez, mon père?
Le bonheur passe si vite, Strozzi, qu'il est bon, lorsqu'un homme est heureux, qu'il y ait près de lui un autre homme qui prie.
(Il sort.)
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SCÈNE ïll STROZZI, LUISA
STR0Z2I, se laissant aller sur nn fauteuil. Luisa, tu as bien tardé!... Mais enfin te voilà!
LUISA
Mon père, comme vous avez dû souffrir, s'il est vrai que vous ayez douté de moi!
STROZZI
Oh! oui, j'ai bien souffert! car tu ne sauras jamais combien je t'aime, Luisa! L'amour des parents est un mystère entre eux et le Seigneur. Depuis trois ans que j'ai quitté Florence, je n'ai pu avoir de tes nouvelles qu'à de longs intervalles... Toi et Florence, vous êtes mes seules amours, et, Dieu me pardonne, entre Florence, ma mère, et toi, ma fille, je crois que c'est encore loi que j'aime le mieux!
LUISA
Mes frères étaient avec vous, mon père, et j'étais heureuse de l'idée qu'ils vous consolaient.
STROZZI
Tes frères sont des hommes forts, forts pour lutter, forts pour souffrir. Quand un père engendre un fils, il sait d'avance qu'il doit ce fils à la patrie. Mais une fille appartient plus étroitement à son père; une fille, c'est l'ange du foyer chrétien, c'est la statue de l'amour virginal qui a remplacé les pénates antiques. Juge de tout ce que j'ai souffert, mon enfant, en songeant aux dangers qui te menaçaient dans cette malheureuse ville, et quand je comprenais mon insuffisance à te protéger... Mais, toi, toi, ma fille, qu'as-tu fait pendant tout ce temps?
LUISA
Tout ce temps, mon père, je l'ai passé entre la prière et l'amour... J'ai prié pour vous, mon père ! j'ai aimé Lorenzo !
STROZZI
Donc, tu l'aimes?
LUISA
A ne pas comprendre, si je le perdais, comment Dieu l".imême pourrait le remplacer dans mon cœur!
STROZZI
Mais personne ne sait votre amour?
LUISA
Personne, mon père.
STROZZI
Où le vois-tu ? comment le vois-tu?
LUISA
Jusqu'au moment où il m'a dit de quitter ma tante, je l'ai vu cliez ma tante; et, depuis ce temps, je le vois dans cette petite maison de la place Sainte-Marie-Vieille. Là, il vient tantôt sous un déguisement, tantôt sous un autre, mais toujours masqué... Chaque fois, nous convenons d'un nouveau signal pour la prochaine fois. Il faut qu'il y ait dans sa vie un grand secret que j'ignore : un jour, il est triomphant et joyeux; un autre, sombre et abattu; parfois, il est gai comme un enfant; parfois, il pleure comme une femme!
Et toi.?
LUISA
Moi, je suis gaie ou triste, selon qu'il est triste ou gai.
STROZZL
Et le mariage autrefois arrêté entre vous , t'en parle-t-il encore ?
LUISA
Oh ! oui, bien souvent, mon père! alors, il s'exalte; alors, il parle d'avenir, de puissance, de liberté, et je ne le comprends pas plus que lorsqu'il se tait; car ses paroles sont aussi mystérieuses que son silence.
STROZZI, la serrant dans ses bras, et secouant la tête.
Oh ! mon enfant ! mon enfant !
LUISA
Rassurez-vous, mon père : ce n'est pas Lorenzo que vous avez à craindre.
STROZZI
Ah! oui, tu me rappelles qu'un autre danger te menace... 11 t'aime donc, ce duc?
LUISA
Personne ne me l'a dit encore; mais, plusieurs fois, et ce matin même, j'ai été suivie par des hommes masqués, et j'ai senti, au frémissement de mon cœur, que j'étais en péril.
STROZZI
Il ignore où tu habites ?
LUISA
Depuis quelques heures, il le sait!
STROZZI
Oh ! mon Dieu !
LUlSA.
J'ai été bien effrayée d'abord; mais, ensuite, Lorenzo m'a dit que je n'avais rien à craindre, et j'ai été rassurée.
STROZZI
Lorenzo ! tu l'as donc vu aujourd'hui?
LUISA
Ce matin, oui, mon père.
STROZZI
Et il t'a dit qu'hier au soir nous nous étions vus?
LUISA
Il me l'a dit.
STROZZI
T'a-t-il dit que je lui avais offert de te donner à lui pour femme ?
LUISA
11 me l'a dit.
STROZZI
T*a-t-il dit qu'il avait refusé?
11 m'a dit tout cela.
STROZZI
Qu'as tu pensé, alors?
LUISA
Je l'ai plaint.
STROZZI
Tu l'as plaint?
LUISA
Je songeais à ce qu'il avait dû souffrir.
STROZZI
Où l'as-tu vu ce matin?
LUISA
Chez lui.
STROZZI
Tuas été chez lui, via Larga, dans sa maison infâme?
LUISA
Je croyais le danger pressant.
VII
STROZZI
Est-ce toi qui, la première, lui as parlé de moi?
Non, c'est lui qui, le premier, m'a parlé de vous,
STROZZI
Il ignore où je suis, n'est-ce pas ?
LUISA
Excusez, mon père, il le sait.
STROZZI
Qui le lui a dit?
LUISA
Moi.
STROZZI
Malheureuse! tu m'as perdu, et tu t'es perdue avec moi !
LUlSA.
Oh I mon père, comment pouvez-vous penser... ?
STROZZI
Et toi, comment peux-tu être à ce point aveugle et crédule?... A cette heure, Luisa, le duc Alexandre sait tout; à cette heure, moi, toi, mes amis, sommes en son pouvoir, et c'est ton fol amour, c'est ta confiance insensée qui nous a jetés sous sa main!... Ah! malheureuse! que Dieu te pardonne comme je te pardonne moi-même ! mais qu'as-tu fait!...
LUISA, suppliant.
Mon père ! mon père !
(On entend du bruit au dehors.) STROZZI.
Écoute ! écoute ! (il étend le bras du côté par où vient le bruit.) Entends-tu?... (Entraînant sa fille vers la fenêtre.) Tiens! regarde, et] doute encore !
LUISA
Des sbires! des soldats!... le duc!... Mon père, tuez-] moi !... Mais non, c'est impossible ! vous aurez été trahi.
STROZZI
Oui, j'ai été trahi, et ce qu'il y a de plus affreux, c'est que je l'ai été par ma fille !
LUISA
Oh ! attendez, attendez, mon père, avant de nous condamner ainsi...
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SCÈNE V
Les Mêmes, LE DUC, JACOPO, LE HONGROIS, Soldats, au
fond.
LE DUC, du seuil de la porte.
Ah ! ah ! j'étais donc bien renseigné, et voilà le loup pris au piège !
FRA LEONARDO, s'élançant au-devant du Duc. Qui es-tu? que veux- tu ?
LE DUC
Qui je suis?... Je suis, comme tu le vois, mon digne père, un pieux pèlerin qui visite les maisons du Seigneur, pour récompenser et punir ceux qui, dans leur orgueil, se croient au-dessus des récompenses et des punitions... Fais-moi place ! (Montrant Strozzi.) J'ai à parler à cet homme.
FRA LEONARDO
Cet homme est l'hôte du Seigneur, cet homme est sacré... On n'arrivera à lui qu'en passant sur mon corps !
LE DUC
C'est bien; on y passera. Crois-tu que celui qui, pour monter au trône, a marché sur le cadavre d'une ville s'arrêtera, de peur de fouler aux pieds celui d'un misérable moine? LE HONGROIS, la main sur son poignard.
Monseigneur, faut-il...?
LE DUC
Non, il ne faut pas... ou, du moins, pas encore... Tu es toujours pressé, loi. (Au Moine.) Allons ! place à ton duc !
FRA LEONAUDO.
3Iou duc ?... Je ne connais pas ce nom. Je sais ce que c'est qu'un gonfalonier, je sais ce que c'est que la république llorentine; mais je ne sais pas ce que c'est qu'un duc, je ne sais pas ce que c'est qu'un duché.
LE DUC, les dents serrées.
Allons ! place à ton maître!
FRA LEONARDO
Mon maître, c'est Dieu ! Je n'ai pas d'autre Seigneur que celui qui est au ciel, et, tandis que la voix d'en bas me dit : « Va-t'en I » j'entends celle d'en-haut qui me dit : « Demeure ! »
LE HONGROIS, faisant un mouvement.
Eh bien?...
LE DUC, au Hongrois.
Attends! et, quand, par hasard, je suis patient, sois-le donc aussi. Tu vois bien que je ne veux pas elfrayer cette jeune fille, (a fra Leonardo.) Eh bien, moine, puisque tu ne connais ni duc ni maître, place au plus fort !
(Le Hongrois et Jacopo prennent le Moine à bras-le-corps et l'écartent. Le Duc se trouve face à face avec Strozzi, qui éloigne sa fille de la main.)
STROZZI
Duc Alexandre, je croyais que tu avais assez de ton chau-. celier, de ton bargello et de tes gardes pour ne pas jouer toimême le rôle de sbire. Je me trompais.
LE DUC
Bon! comptes-tu pour rien le plaisir de rencontrer son ennemi face à face.^ Me prends-tu pour un de ceux qui se glissent la nuit dans une ville, qui se cachent le jour dans une tanière, qui attendent patiemment et traîtreusement l'heure d'allonger le bras dans l'ombre, et de frapper par derrière? Non! Je marche à la clarté du soleil, et je viens te dire en plein midi, moi : « Strozzi! nous avons joué l'un contre l'autre une partie terrible, dont la vie était l'enjeu... Tu as perdu, Strozzi. Paye! »
STROZZI
Oui, et j'admire en même temps la prudence du joueur qui vient réclamer sa dette, si bien accompagné.
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LE DUC
Ah çà! penses-tu que j'aie peur? Crois-tu par hasard que je n'eusse pas été te trouver seul, partout où j'aurais espéré te rencontrer? Ah! tu fais là une étrange erreur, et tu me prends pour quelque autre! (A Jacopo et an Hongrois.) Sortez, refermez la porte sur vous, et, quelque chose que vous entendiez, fût-ce mon cri de mort, ne venez pas que je ne vous appelle... (Le Hongrois veut faire une observation.) Ah! que l'OU obéisse !
(Jacopo et le Hongrois sortent.)
SCÈNE VI LE DUC, STROZZl, FRA LEONARDO, LUISA
LE DUC
Eh bien, me voilà seul, Strozzi! seul contre vous deux... Ah! oui, je comprends : je suis armé, et vous êtes sans armes... Attendez... Tiens, Strozzi, je jette cette épée... (il déboucle son épée, et la jette derrière lui.) Tiens, StrOZZi, je t'offre ce poignard... Prends, vieux Romain! N'y a-t-il pas, dans l'antiquité, un Virginius qui (ue sa fille, un Erutus qui tue son roi? Fais-toi immortel comme eux... Allons, choisis et frappe!... Mais frappe donc! Que risques-tu? Pas même ta tête : tu sais bien qu'elle est au bourreau... Et toi, moine, qui t'arrête? Ramasse cette épée, et viens me frapper par derrière, si ta main tremble à me frapper en face.
FRA LEONARDO
Mon Dieu défend à ses ministres de répandre le sang. Sans cette défense, je n'eusse pas remis la cause de la patrie à un autre bras, et il y a longtemps que tu serais mort et que Florence serait libre.
LE DUC
Eh bien, Strozzi, crois-tu que j'aie peur?
Non, monseiixnrur, non; on sait que vous êtes brave... Eh bien, soyez au.,.-,! bon que courageux!
STROZZI
Silenco, enfant! Je crois que tu pries cet homme. (Le Duc remet son poignard au fourreau ol ramasse son épéo.)
LUISA, i domi-voii, à Sirozzi.
Mon père, mon père, laissez moi... Dieu donnera de la force à mes paroles... (S'iaciioant devant le Duc.) Monseigneur...
FR\ LEONARDO, la relevant.
Relève-toi, enfant! Point de traite entre l'innocence et le crime! point de pacte entre l'ange et le démon... Relève-toi!
LE DUC
Tu as tort, moine : elle est si belle ainsi, que j'allais oublier mon olfense, pour ne me souvenir que de mon amour. STROZZI, enveloppant Luisa de ses bras. Mon enfant! mon enfant !
V FRA LEONARDO
0 mon Dieu! mon Dieu! si tu vois de pareilles choses sans tonner, je dirai que ta miséricorde est encore plus grande que ta justice!
LE DUC
Tu le vois, j'ai laissé à Dieu le temps de frapper... (Appelant.) Jacopo ! le Hongrois !
SCÈNE VII Les Mêmes, LE HONGROIS, JACOPO
Â VOS ordres, Altesse !
LE DUC, montrant fra Leonardo et Strozzi. Remettez ces deux hommes aux mains des gardes.
LUISA
Monseigneur! monseigneur! au nom du ciel, ne séparez pas le père de la fille! n'arrachez pas le prêtre à son Dieu !
STROZZI
Tais-toi, et demeure. Pas un mot de plus, pas un pas en avant, ou je te maudis!
LUISA
Oh!..,
(Elle tombe à genoux sur le prie-Dieu.)
STROZZI
Adieu, mon enfant! Le Seigneur seul veillera désormais sur toi... Mais n'ouhUe jamais que c'est Lorenzino qui me tue!
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LUISA, étendant les mains vers lai.
Mon père! mon père!... (Au Dac.) Oh! monseigneur, ne puis-je donc rien pour sauver mon père ?... LE DUC, revenant à elle.
Si fait, enfant ! car toi seul, au contraire, peux quelque chose pour le sauver.
LUISA
Que faut-il que je fasse, monseigneur?
Lorenzino te le dira...
(Il sort.)
SCENE PREMIÈRE
FRA LEONARDO, appuyé contre une colonne, et causant aToc STROZZI; SELVAGGIO ALDOBRANDINI, couché sur un banc, BERNARDO CORSLNI, VITTORIO DEl PAZZI, Prison-
NIERS.
Bernardo Corsini, monté sur un escabeau, est occupé à graver son nom sur la muraille, avec un clou. Vittorio, debout près do lui, le regarde faire. FKA LEONARDO, se tournant do leur côté. Que fais-tu, Bernardo.^
BEUNARDO.
Tu le vois, mon père : j'écris mon nom indigne près de ceux des martyrs qui m'ont précédé ici-bas, et qui m'attendent au ciel !
(Il dcsceDd et passe le cloa ^ Viltorio.) VITTOIUO.
A mon tour!... Par le Christ, noire dernier prince élu! ces murs seront, un jour, le livre d'or de Florence!... Tenez, voici le nom du vieux Jacob dei Pazzi, mon aïeul... Voilà celui de Jérôme Savonarole... Voilà celui de Nicolas Carducci... Voilà celui de Dante de Castiglione... Vive-Dieu! la belle garde de nobles fantômes que la liberté, exilée de la terre, doit avoir là-haut !
SELVACGIO
Grave aussi mon nom, Pazzi. Il faut que la postérité sache qne j'étais de ceux qui n'ont pas voulu vivre esclaves ; et, si la muraille est trop dure, viens prendre de mon sang pour écrire ce nom, au lieu de le graver : ma blessure est encore fraîche et ne t'en refusera pas ! Écris : « Selvaggio Aldobrandini, mort pour la liberté! »
VITTORIO
A toi, Strozzi!
(li passe le clou à Strozzi.)
STROZZI, écrivant et répétant ce qu'il écrit. Dieu! garde-moi de ceux à qui mon cœur se fie, Et je me garderai de qui je me défie!
VITTORIO, riant.
Belle sentence ! mais, formulée sur le mur d'une prison, elle a le défaut d'arriver un peu tard !
(Les autres Prisonniers écrivent leur nom. La porte du fond s'ouvre.)
SCÈNE III
Les Mêmes, LUISA.
LUISA, de la porte.
C'est elle, mon père !
STROZZI
Viens, mon enfant! Je t'ai pardonné ; les autres te pardonneront, je l'espère. (Luisa s'avance. Le Familier sort.) Oh! moil
enfant!... (Avec terreur.) De qui tiens-tu cette permission de me voir?
LUISA
Du duc lui-même.
STROZZI
Comment l'as-tu obtenue?
J'ai été la chercher.
Où cela ?
STROZZI
Au palais.
LUISA
STROZZI
Au palais! chez le duc!... Tu as été chez cet infâme, chez ce bâtard des iMcdicis?... Oh! j'aurais mieux aimé ne te revoir jamais que de te revoir à cette condition !
(H la repousse.) FRA LEONARDO, recevant la jeune fille dans ses bras. Strozzi, sois homme!
STROZZI, sans l'écouter.
Elle a été chez lui !... elle est entrée dans cette caverne de débauches, dans cet antre de luxure !... Et de combien d'années d'innocence as-tu payé la [)ermission de me voir une demi-heure?... Réponds, Luisa! réponds!
LUISA
Mon père, Dieu sait que je ne mérite pas ce que vous me
dites... D'ailleurs, je n'étais pas seule : c'est Lorenzo qui mV conduite chez le duc, et Lorenzo ne m'a pas quittée.
STROZZI
Ainsi, Luisa, pas de condition infâme .^
Rien, mon père, rien, sur l'honneur de la famille!.,. Je me suis jetée à ses pieds, j'ai demandé à vous voir ; le duc et Lorenzo ont échangé quelques paroles à voix basse, puis le duc a signé un papier, me l'a remis, et je suis sortie sans avoir eu à rougir d'autre chose que de son regard.
STROZZI
N'importe ! il y a, sous cette clémence, quelque mystère terrible... Mais, puisqu'une demi^heure seulement t'est donnée, mettons à profit les instants que nous avons à passer ensemble ; ce sont probablement les derniers !
LUISA
Mon père !
STROZZI
Dieu t'a, je l'espère, donné la force en te donnant le malheur ; on peut donc te parler comme à une femme, et non plus comme à un enfant.
LUISA
Mon père, vous me faites trembler...
STROZZI
Tu connais l'homme qui demande ma tête, tu connais le tribunal qui méjuge!
LUISA
Seriez-vous donc condamné, mon père?
STROZZI
Non, pas encore; mais je vais l'être... Réponds-moi donc comme si je l'étais déjà. Songe que c'est la tranquillité des dernières heures que j'ai à vivre que je vais te demander; songe qu'il ne reste pas seulement au condamné à mourir, mais qu'il faut qu'il meure en chrétien, sans maudire et sant blasphémer.
Merci à vous, mon Dieu, qui avez amené cet ange pour lui rendre la foi qu'il avait presque perdue.
STROZZI, d'une voix solennelle.
Luisa, lorsque tu verras dresser mon échafaud, lorsque tu sauras que je marche au supplice, jure-moi qu'il n'y aura
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aucun pacte entre ton innocence et l'infamie de cet homme ; car, par l'âme de ta mère, par mon amour infini comme s'il était divin, Luisa, je te déclare que tu ne me sauverais pas, que je mourrais désespéré, et qu'après m'avoir perdu sur la tprre, pauvre enfant, tu ne me retrouverais pas au ciel ! LUISÀ, tombant k genoux.
Mon père, je vous le jure! et Dieu me punisse si je manque à mon serment !
8TK0ZZI, posant les deux mains sur la tête de sa fille, et la regardant
avec tendresse.
Ce n'est pas tout encore... Le danger qui te poursuit pendant mon agonie peut subsister après ma mort ; ce que le duc n'aura pu obtenir par la terreur, il peut chercher à l'obtenir par la violence.
LUISA
Mon père !
STROZZI
Il peut tout, il ose tout !... C'est un infâme!
LUISA
Mon Dieu!...
Luisa, tu aimes mieux mourir jeune et pure, n'est-ce pas, que de vivre dans la honte et le déshonneur î*
LUISA
Oh! oui, cent fois oui, mille fois oui, Dieu m'en est témoin !
STROZZI
Eh bien, si jamais tu tombais entre les mains de cet homme, si tu ne voyais aucun moyen de lui échapper, si la miséricorde même de Dieu ne l'otTrait plus aucune chance d'espoir...
LUISA
Achevez, mon père! dites, dites!
STROZZI
Eh bien, un seul trésor me restait, que j'avais soustrait au.v yeux de tous, une dernière consolation, ami suprcmo qui devait m'éparguer la torture et l'échafaud : c'est ce poison.
LUISA, saisissant le flacon.
Donnez, donnez, mon père !
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STROZZI
Dien, bien, Luisa ! merci ! ce flacon, c'est la liberté, c'est j'iionneur; prends-le, Luisa, je te le donne... Souviens-toi que tu es la fille de Sirozzi !
LUISA
Il "sera fait comme vous le désirez, mon père, je le jure!
Maintenant, je mourrai tranquille... Et toi, mon Dieu, qui entends ce serment, n'est-ce pas que tu ne le laisseras pas s'accomplir,?
SCÈNE IV
Les Mêmes, le Familier, un Homme masqué.
LE FAMILIER, h. Luisa.
La demi-beure accordée par la permission est écoulée: il faut me suivre.
LUISA
Ob! déjà ! déjà!
STROZZI
Va, ma fille, et sois bénie !
LUISA
encore un instant! encore une seconde!
STROZZI
Non! va, mon enfant... Adieu ! Pas de grâce de cet bomme.
LUISÂ.
Adieu, mon père !...
FRA LEONARDO
Au revoir dans le ciel !
STROZZI
Oui, oui!...
L HOMME MASQUÉ, bas, à Luisa, qui passe près de lui.
LUISA, tressaillantt Lorciizo !
LORENZINO
Tu as toujours foi en moi ?
LUISA
Plus que jamais!
LORENZINO
iib bien, à ce soir.
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LUISA, bas.
A ce soir !
(Elle sort avec le Familier. Lorenzino, toujours masqué, reste aa miliea des
Prisonniers.)
SCÈNE V Les Mêmes, hors LUISA et le Familier
VITTORIO, à Lorenzino.
Qui es-tu, toi qui t'introduis masqué parmi nous.? Quelque espion de Maurizio, quelque sbire du duc !
BERNARDO
Es-tu le tortureur? Nous sommes prêts pour la torture!
SELVAGGIO.
Es-tu le bourreau ? Nous sommes prêts pour la mort !
VlTTORIO.
Voyons, parle, messager de malheur! Quelle nouvelle apportes-tu?
LORENZINO
Je vous apporte la nouvelle que vous êtes tous condamnés à mort, et que vous serez tous exécutés demain matin, au point du Jour.
(Il se démasqae.)
TOUS
Lorenzino !
VITTORIO
Que cherches-tu?
BERNARDO
Que demandes-tu ?
LORENZINO
Que VOUS importe, à vous qui n'avez plus rien à faire dans ce monde, qu'à prier et à mourir ?
FRA LEONARDO
Lorenzino ! desccnds-lu dans les catacombes pour insulter aux martyrs? Que viens-lu faire ici?
LORENZINO
Tu vas le savoir, car c'est toi que je cherche.
FRA LEONARDO
Que me veux-tu ?
Dis à tous ces hommes de s'éloigner, et de nous lai«e"'' isolés autant que possible.
FRA LEONARDO
Pourquoi cela?
LORENZINO
Parce que j'ai un secret à te révéler, et que je suis, moi aussi, en danger de mort. Je veux que tu entendes ma confession.
FRA LEONARDO, reculant.
Ta confession ?
LORENZINO
Oui.
FRA LEONARDO
Moi, entendre ta confession?... Et pourquoi plutôt moi qu'un autre?
LORENZINO
Depuis quand le pénitent n'a t-il plus le droit de choisir son confesseur ?
FRA LEONARDO, aux Prisonniers.
Mes frères, arrière, tous! (ii s'assied.) J'attends.
LORENZINO, s'agenouillant devant lui.
Mon père, il y a un an que je suis revenu de Rome, ayant déjà dans mon cœur le projet que je vais exécuter aujourd'hui... A peine de retour à Florence, comme je craignais de prêter aux autres les sentiments que j'avais moi-même, je parcourus les différents quartiers de la ville, j'interrogeai les maisons des pauvres et les palais des riches, je me mêlai aux humbles artisans et aux orgueilleux patriciens... Une seule voix, pareille à un gémissement immense, s'élevait de tous côtés, accusant le duc Alexandre. L'un lui redemandait son argent, l'autre son honneur, celui-ci un père, celui-là un fils. Tous pleuraient, tous se lamentaient, tous accusaient, et je me dis : « Non, il n'est pas juste qu'un peuple entier souffre ainsi de la tyrannie d'un seul homme! »
FRA LEONARDO
Ah!... ce que nous avions rêvé était donc vrai?
LORENZINO
Alors, je jetai les yeux autour de moi ; je vis la honte sur tous les visages, l'effroi dans tous les esprits, la corruption dans toutes les âmes ! Je cherchai à quoi je pouvais m'ap-
LORENZINO 267
piiyer, et je sentis que le vent de la terreur faisait tout plier sous ma main. La délation était partout, au dedans et au dehors; elle pénétrait dans l'intérieur des familles, elle courait par les places publiques, elle s'asseyait au foyer conjugal, elle se dressait sur les bornes des carrefours!... Je compris que quiconque voulait conspirer, dans de pareils jours, ne devait prendre d'autre confident que sa seule pensée, d'autre complice que son propre bras; je compris que, pareil au premier Brutus, celui-là devait couvrir son visage d'un voile assez épais pour que personne ne le reconnût... Lorenzo devint Lorenzino !
FRA LEONARDO
Continue ! continue !
LORENZINO
Il fallait arriver au duc, il fallait qu'il se défiât de tous, il fallait qu'il se fiât à moi. Je me fis son courtisan, son valet, son bouffon ; non-seulement j'obéis à ses ordres, mais encore je prévins ses volontés, je devançai ses désirs. Pendant un an, Florence m'appela lâche, traître, infâme! pendant un an, le mépris de mes concitoyens pesa sur moi, plus lourd que la pierre d'un tombeau ! pendant un an, tous les cœurs doutèrent de moi... excepté un seul, qui, au dernier moment, eu doutera peut-être!... Mais enfin j'ai réussi, enfin j'ai atteint le but que je voulais atteindre, enfin je suis arrivé au terme de ma longue et pénible route... Ce soir, je délivre Florence; ce soir, je rends la liberté à ma patrie; ce soir, je tue le duc Alexandre !
FRA LEONARDO
Parle bas! parle bas!
LORENZINO
Mais le duc est adroit, le duc est fort, le duc est brave... En essayant de sauver Florence, je puis succomber à mou tour... Il me faut donc l'absolution suprême... Donnez-lamoi, mon père! donncz-Ia-moi sans hésiter... Allez, j'ai assez souffert sur cette terre pour que vous ne me marchandiez pas le ciel !
FRA LEONARDO
Lorenzino, c'est un crime de t'absoudre, je le sais; mais, ce crime, je le prends sur moi, et, quand Dieu t'appellera pour te demander compte du sang que tu auras versé, je me
présenterai à ta place, en disant : « Seigneur, ne cherchez pas le coupable ! Seigneur, le coupable est devant vous ? »
LOIIENZINO.
C'est bien! tout est dit. 3laintenant, lui aussi, comme vous, il est condamné, et ce n'est plus qu'une affaire de temps... l.orsque, demain, on viendra vous chercher pour vous conduire à l'échafaud, criez tous : « Le duc Alexandre est mort ! le duc Alexandre a été assassiné par Lorenzino ! Ouvrez la maison de Lorenzino, et vous trouverez son cadavre!... » Et le bourreau lui-même tremblera; et le peuple courra à ma maison de via Larga ; et le i)euple trouvera le corps du duc, et, au lieu d'être conduits à l'échafaud, vous serez portés en triomphe !
Et toi.î»
LORENZINO
C'est moi qui ouvrirai au peuple la chambre où sera le cadavre du duc... Adieu, mon père !... (Se tournant vers les Prisonniers, groupés au fond.) Place, messieurs !
VITTORIO
Et si nous ne voulions pas te laisser passer, nous?
BERNARDO
S'il nous avait pris envie de nous venger avant que de mourir ?
STROZZI
Si nous avions décidé de t'étouffer entre nos mains ?
TOUS
Qu'il meure, celui qui nous a vendus tous ! qu'il meure, le traître! qu'il meure, l'infâme!
(Lorenzino porte la main à son épée, comme pour s'ouvrir un passage.) FRA LEONARDO, s'élançant entre lui et les Prisonniers.
Frères! laissez passer cet homme en vous inclinant devant lui... C'est le plus grand de nous tous !...
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ACTE CINQUIEME
La chambre de Lorenzino. Grande porlc au fond. A droite, au premier plan, une porte ouvrant sur un escalier; du même côté, vers le fond, une autre porte; entre les deux portes, une fenêtre. A gauche, l'entrée d'un pelil oratoire dont on voit l'intérieur, et qui occupe le premier plan; au deuxième plaO; uue porte donnant dans un cabinet.
SCENE PREMIÈRE LORENZINO, LE DUC, pois LE HONGROIS
LORENZINO
Rentrez chez vous, monseigneur; faites les honneurs du souper à vos convives, buvez phitôt deux coupes qu'une... Dans une demi-heure, Luisa sera ic*
LE DUC
J'y puis compter ?
LORENZINO
Lorsque je vous le promets!... Vous ai-je jamais promis une chose que je n'aie pas tenue.^
LE DUC
Ainsi, dans une demi-heure?
LORENZINO
Oui... Seulement, je ne voudrais pas quitter la maison. Je n'ai personne à qui me fier... Vous êtes sûr du Hongrois.^
LE DUC
Comme de moi-même.
LORENZINO
Prôtcz-le-moi pour aller chercher notre belle affligée.
LE DUC
Bon! elle reconnaîtra qu'il m'appartient, et clic ne voulra pas le suivre.
LORENZINO
Avec un billet de moi qui lui promette la vie de son père, elle suivrait le diable en enfer! D'ailleurs, ce n'est pas la première fois que l'enfant vient ici. N'est-elle pas ma fiancée?
LK DUC
Alors, pourquoi tant de précautions ?
LOHENZINO.
Pour sauver les apparences, pardieu!
LE DUC
Prends donc le Hongrois; je le mets à ta disposition,
LORENZINO
Appelez-le, et dites-lui qu'il doit m'obéir en tout point.
LE DUC, ouvrant la porte da fond.
Viens ici, et, sur ta tête, fais tout ce que t'ordonnera Lorenzino.
(Le Hongrois entre.) LORENZINO, écrivant.
Oh! pardieu! c'est bien simple! (au Hongrois.) Tu vas t'en aller place Sainte-Marie-Vieille, chez la jeune fille du bénitier; tu lui remettras ce billet; elle te suivra, et tu l'amèneras ici. Voici la clef de la rue.
LE HONGROIS
Et quand elle sera ici?
LORENZINO
Tu iras prévenir Son Altesse.
Ce sera fait comme monseigneur le désire.
LE DUC
Va, et reviens vite!
(Le Hongrois sort. Le Doc va pour sortir Ini-même.) LORENZINO.
Monseigneur, votre parole que nul de vos convives ne saura où vous allez, ni pourquoi vous quittez la table?
LE DUC
Je te la donne.
LORENZINO
Maintenant, votre parole que vous n'oublierez pas que vous me l'avez donnée !
LE DUC
Mignon!...
LORENZINO
Ne nous fâchons pas... J'aime mieux deux promesses qu'une... Sur votre foi de gentilhomme?
LE DUC
Sur ma foi de gentilhomme !
LORENZINO
Alors, tout va bien !
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Qu'as-îu donc ?
LORENZINO
Moi?
LE DUC
Tu es pâle comme un mort, et cependant la sueur ruisselle de ton front !
LORENZINO
Votre Altesse est trop bonne! ce n'est rien... Allez, monseigneur, allez!
LE DUC
Dans une demi-heure !
LORENZINO
Plus tôt, si je puis...
(Le Dac sort.)
SCÈNE II
LORENZINO, seul, n va à la fenêtre et regarde dans la roe.
Cet air glacé me fait du bien!... Pourvu que Michèle soit à son poste'... Un homme se promène dans la rue... C'est lui probablement... Psitt !... c'est lui !
MICHELE, de la rue.
Monseigneur .î>...
LORENZINO
Voici la clef... Entre, et monte au deuxième étage ; tu connais le chemin... Tiens! (u lui jette la clef, puis va se regarder dans une glace.) Son Altesse avait raison, j'ai le visage pâle... Mais le cœur est ferme !
SCÈNE III LORENZINO, MICHELE
MICHELE
Me voici, monseigneur.
LORENZINO
Je suis heureux de te trouver si exact au rendez-vous... Es- tu prêt ?
MICHELE
C'est donc pour ce soir?
LORENZINO
Dans une heure, tout sera fini.
MICHELE
Où faut-il aller?
LORENZINO
Nulle part.
MICHELE
C'est donc chez vous q'ie la chose se passera ?
LORENZINO
C'est ici même.
MICHELE
Mais ne craignez-vous pas qu'on n'entende, de chez le duc, le cri et le cliquetis des armes ?
Depui^^ un an, les voisins ont entendu chez moi tant de cris et de froissements d'épée, qu'ils n'y feront pas attention; sois tranquille.
MICHELE
Votre Excellence n'oublie pas qu'elle m'a fait une promesse?
LORENZINO
Rappelle-la-moi.
MICHELE
C'est que, vous vengé, je serai libre de me venger à mon tour.
LORENZINO
Tu veux donc tuer le duc?
MICHELE
Plus que jamais !
LORENZINO
Et ni pour or ni pour argent, ni par menace ni par prière, tu ne renoncerais à ton projet?
MICHELE
J'ai fait serment de le tuer sans pitié, sans miséricorde.
LORENZINO
C'est donc bien vrai, ce que tu m'as raconté?
MICHELE
Je vous ai dit la vérité tout entière.
Mais c'est impossible à croire !
LORENZINO ITi
MICHELE
Pourquoi cela?
LORENZINO
Il n'y a pas d'homme capable d'une pareille cruauté.
MICHELE
Le duc Alexandre n'est pas un homme,
LORENZINO
Elle était belle, cette jeune fille ?
MICHELE
Belle comme un ange !
J'ai oublié son nom...
Nella.
Et morte?...
Morte !
A quel âge?
A dix-huit ans.
C'est bien jeune I
MICHELE
C'est trop vieux, quand, depuis deux ans déjà, le malheur et la honte sont entrés dans votre vie?
Et tu dis qu'après t'avoir donné l'espoir d'être son mari, le duc Alexandre... ?
MICHELE
Oh! laissez-moi, monseigneur!... Ne sentez-vous pas qu'à chacune de vos paroles, la colère me monte au front et me donne le vertige?... Taisez-vous! vous me rendriez insensé... Il ne s'agit pas de moi, il s'agit de vous; c'est vous (jui allez vous venger, n'est-ce pas ? et non pas moi ; c'est moi qui suis obligé d'acheter ma vengeance au prix de la vie d'un autre que celui qui m'a offensé... Dites-moi quel est l'homme assez abandonné du ciel pour servir de bouclier au duc... Nommezmoi cet homme, nommez-le-moi ! Je suis prêt.
LORENZINO
MICHELE
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MICHELE
LORENZINO
MICHELE
LORENZINO
LORENZINO
Je n'ai pas besoin de te le nommer, tu le verras,
MICHELE
Mais je le connais donc ?
LORENZINO
Tu as mauvaise mémoire, Michèle ! Tu m'as nommé quatre hommes qui étaient dans la chambre du duc pendant cette nuit fatale, et je t'ai dit que celui dont j'avais à me venger était un de ces quatre hommes.
MICHELE
C'est vrai; cela suffit, (voyant Lorenzino qui écoute.) On ferme la porte de la rue... Est-ce lui ?
LORENZINO
Non, pas encore... Mais c'est quelqu'un qui ne doit pas te voir. (Montrant la gauche.) Entre dans ce cabinet, et n'en sors que quand je t'appellerai à mon aide... Pense au duc, rêve ta vengeance, et que, lorsque j'aurai besoin de toi, je te trouve i'épée à la main... Entre !
(Il le pousse daus le cabinet.)
SCÈNE IV LORENZINO, LE HONGROIS, LUISA
LE HONGROIS, à Luisa, qui le suit.
La!... Maintenant, signorina, douterez- vous encore ?
LORENZINO
Luisa !
LUISA
Lorenzo i
LORENZINO, au Hongrois.
Tu sais ce qui te reste à faire ?
LE HONGROIS
Oui, monseigneur.
LORENZINO
Rends-moi la clef... Tu tireras la porte derrière toi... (Lui jetant sa bourse.) Tiens!
LE HONGROIS, à part.
Décidément, je ne comprendrai jamais rien à cet hommelà]
LORENZINO, LUISA
LORENZINO, faisant signe à Lnisa de se taire, écoute le brnit des pas du Hongrois qui s'éloigne ; puis, après avoir entendu refermer la porte de la rue.
Tu n'as pas douté de moi, Luisa; merci !
LUISA
Mon Lorenzo, l'heure où je douterai de toi sera l'heure de ma mort.
LORENZINO, allant à la porte du fond.
Attends que je ferme cette porte... (misa le suit des yeux ; il ferme la porte, et revient près de la jeune fille.) Maintenant, écoute-
moi.
LUISA
Comme on écoute la voix de Dieu... Mais, avant tout, mon père ?
LORENZINO, d'une voix brève.
Je t'ai dit que ton père serait sauvé, et il le sera. Mais ce n'est point assez; en pensant à lui, j'ai pensé à nous, ma bien-aimée. Dans une heure, nous quittons Florence.
LUISA
Où allons-nous,^
LORENZINO
A Venise. J'ai là une licence que m'a donnée l'évéque de Mazzi, pour prendre des chevaux de poste. Une fois lihre, ton père te rejoindra.
LUISA
Alors, partons, mon Lorenzo !
LORENZINO, d'une voix qui s'allère do plus on plus.
Non, pas encore. Avant que nous partions, un grand événement doit s'accomplir, Luisa.
LUISA
Où cela?
LORENZmO.
LUISA
Comment, ici?
LORENZINO, désignant la chambre ii (Iroxlo,
Ici, dans cette chambre...
LUlSA.
Mais moi, moi?
LORENZINO
Toi, Lulsa, tu seras dans cet oratoire, où tu prieras pour moi... Quelque chose que tu entendes, quelque bruit qui se fasse, quelque action qui s'accomplisse, tu ne bougeras pas, tu ne feras pas un mouvement, tu ne souffleras pas le mot... Quand tout sera fini, je t'ouvrirai ; tu fermeras les yeux en traversant cette chambre... et nous partirons!
Lorenzo! Lorenzo ! tu me fais frémir!:.,
LORENZINO
Chut !... N'as-tu pas entendu ?
LUISA
Des pas dans ce corridor...
LORENZINO
C'est cela... Passe dans cet oratoire, tuisa ; voici le moment suprême. Appelle à ton aide tout ton courage, et, visses-tu entrer la mort (la poussant dans l'oratoire, un doigt sur les lèvres), tais-toi !...
LUISA
Sainte mère des anges, que va-t-ii donc se passer?
LORENZIHO.
Prie!...
(Il ferme la porte de l'oratoire, dont il met la clef dans sa poche, ta porte da
fond s'ouvre.J
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SGÈiNE VI
LORENZINO, LE DUC, LUISA, à genoux et priant dans l'oratoire.
LE DUC, entrant.
Allons, Lorenzino, je reconnais que tu es un homme de parole.
La voix du duc !
LORENZINO
Le Hongrois a dit à Votre Altesse... ?
LE DUC
Que, croyant suivre le pasteur, la douce brebis avait suivi le boucher !
LUISA, se soulevant sur un genou.
Que dit-il donc ?
LE DUC
Eh bien, voyons, où est-elle, notre belle affligée ?
LORENZINO, montrant l'oratoire.
Chut!.., Là.
LE DUC
Pourquoi là, et pas ici ?
LORENZINO
Je vous savais à table, j'ignorais le nombre de coupes que vous comptiez y vider... si vous étiez ivre, je ne voulais paà que vous lui fissiez peur.
LUISA
Mon Dieu, mon Dieu, ai-je bien entendu?
LE DUC
Tu le vois, je me suis ménagé.
LORENZINO
Oui, Voire Altesse est tout à fait présentable... (Le conduisant vers la chambre à droite.) Ainsi, monseigneur...
Où me menes-tu ?
LORENZINO
A ma propre chambre, pardieu!... Dans cinq minutes, je vous la livre.
vir. le
LUISA, jetant un cri.
Ah!... (Elle ouvre la fenêtre, comme pour se précipiter.) Grillée « grillée!
LORENZINO
Une fois dans cette chambre, je pousse la porte derrière elle... Le reste vous regarde.
LUISA
Oh! lui! lui-même!... Le poison! le poison!... Merci,
mon père !
(Elle vide le flacon d'un trait, et retombe à genoux sur le prie-Dieu.) LORENZINO, entrant dans la chambre derrière le Duc, mais sans disparaître de la vue du public.
Ne vous débarrassez- vous pas de votre robe de chambre et de votre épée ?
LE DUC, dans la chambre.
De ma robe de chambre, oui ; quant à mon épée, elle ne quitte mon côté que pour dormir à mon chevet.
LORENZINO
Vous êtes homme de précaution, monseigneur !
LE DUC, de même.
Et cette précaution n'a pas été inutile chez la marquise Cibo.
CEn ce moment^ tous denx sont entrés dans la chambre.)
SCÈNE VII
Les Mêmes, MICHELE, sortant du cabinet.
MICHELE, l'épée à la main, et écoutant. Dieu me pardonne, c'est la voix du duc !... LE DUC, hors de vue, poussant un cri.
Ah ! traître I
LORENZINO
Meurs, misérable!... meurs, infâme!.. . A moi, Michèle!
LE DUC
Oh! je ne meurs pas pour un coup de poignard, moi!
(Il s'élance en scène, et se trouve en face de Michèle, qui lui met l'épée sur la
poitrine.)
LORENZINO 27i>
MICHELE
Non ; mais tu meurs pour un coup d'épée.
LE DUC
Michèle !...
MICHELE, le repoussant dans la chambre. Souviens-toi de Nella !
LE DUC, hors de vue.
Je suis mort!...
(Oo entend le brait d'un corps qui tombe.)
Jésus! Madone sainte!... On tue! on tue!... SCÈNE VIÏÏ
LUISA, dans l'oratoire ; LORENZINO.
LORENZINO) se précipitant hors de la chambre, tout sanglant, blesséà la main et à la joue.
Luisa! viens! viens !,..
(Il ouvre la porte de l'oratoire.) LUISA.
Ah! malheureux, je comprends!
LORENZINO
Ne perdons pas un instant, mon amour, ma vie!... Viens! viens!... Qu'as-tu? Pourquoi hésites-tu?... Plus rien à craindre: il est mort! Florence est libre, et ton père est sauvé! LUISA, ne pouvant marcher, et se renversant sur son bras.
Pardonne-moi, mon bien-aimé Lorenzo! mais j'ai douté de toi... et je' te l'avais dit, que l'instant où je douterais de toi serait celui de ma mort !
LORENZINO
Eh bien?...
LUISA
Mon père m'avait donné, pour le cas où je tomberais aux mains du duc,... ce flacon de poison... Non-seulement j'ai cru que j'y étais tombée, mais encore que c'était toi qui me livrais à lui !
LORENZINO
Après?... Parle! mais parle donc!
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LUISA, lui montrant le flacon.
Regarde !
Le flacon vide !... Oh ! malheur sur moi, je suis maudit !
LUISA
Lorenzo! mon Lorenzo!...
LOKENZINO.
Lui sa !
LUISA
Oh! dans tes bras!... contre ton cœur!
LORENZINO, sanglotant.
Mon Dieu! mon Dieu!... (Luisa glisse sur ses genoux.) A l'aide! au secours!... Elle se meurt!... (Luisa pousse un long soupir.) Morte!... (Silence désespéré, pendant lequel Michèle reparaît à la porte
de la chambre.) Je n'avais que deux amours: Florence et elle... Je n'ai plus qu'une religion : la liberté !...
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