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MONTE-CRISTO MM. Arnault.
FERNAND, COMTE DE MORCERF Lïonnet.
ALBERT Gouget.
BEAUCHAMP Léon Mocrot.
DANGLARS Siaixville.
LUCIEN DEBRAY Bocsqcet.
BERTUCCIO Machanette.
Le Président Thierry.
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FRANTZ De Prelle.
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ALI Lavergne.
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Un Hdissier Langlois.
HA YDÉE Mmes Naptal-Arnault.
MERCEDES Lucie.
MADAME DANGLARS Marie-Clarisse.
Madame de valgenceuse Daroci.
(i) Pour cette pièce et pour celle qui la suit (Villcfort), nous intervertissons l'ordre des représentations, afin de mettre dans son ensemble, sous les yeux du lecteur, l'épopée dramatique de Monte- Cristo.
(Note des Éditeurs.) Xni. 1
SCÈNE PREMIÈRE
ALBERT DE MORCERF, en robe de chambre turque, couché snr une canseuse. Un PETIT GROOM lui allume une longue pipe turque. GERMAIN entre, portant les lettres et les journaux sur un plat de porcelaine monté.
ALBERT
Qu'est-ce que cela, Germain?
GERMAIN
Les lettres et les journaux de M. le vicomte.
Voyons, (n prend deux lettres.) Comment sont venues ces deux lettres?
GERMAIN
L'une par la poste, l'autre par le valet de chambre de madame Danglars.
ALBERT
Faites dire à madame Danglars que j'accepte la place qu'elle veut bien m'offrir dans sa loge... Puis vous passerez chez Rosa vous-même; vous lui direz que j'irai souper avec elle en sortant de l'Opéra, et que j'y conduirai probablement un ami. Vous porterez chez elle six bouteilles de. vins assortis : chypre, xérès, malaga, et un baril d'huîtres d'Ostende. Prenez les huîtres chez Philippe, et dites que c'est pour moi.
GERMAIN
M. le vicomte a commandé à déjeuner pour ce matin?
ALBERT
Ouf.
GliUMAIN.
Pour quelle heure?
ALBERT
Pour dix heures et demie.
GERMAIN
Combien de couverts?
Six ou sept; mettez-en plutôt deux de plus que deux de moins. A propos, passez chez madame la comtesse de Morcerf, et dites-lui que c'est probablement ce matin que j'aurai l'honneur de lui présenter M. le comte de Monte-Cristo. Mais voilà quelqu'un, ce me semble; voyez donc.
SCÈNE II Les Mêmes, LUCIEN DEBRAY
DEBRAY
Peut-on entrer?
ALBERT
Comment! vous, Debray, vous que je n'attendais que le dernier! savez-vous que vous m'effrayez avec votre exactitude ? Que dis-je, exactitude ? Vous arrivez à dix heures moins cinq minutes, quand le rendez -vous définitif n'est qu'à dix heures et demie. C'est miraculeux ! Le ministère serait- il renversé, par hasard?
DEBRAY
Mon très-cher, rassurez-vous; nous chancelons toujours, mais nous ne tombons jamais. J'ai passé la nuit à expédier des lettres, vingt-cinq dépêches diplomatiques! Rentré chez moi ce matin, j'ai voulu dormir, mais le mal de tète m'a pris; je me suis relevé pour monter à cheval une heure; à Boulogne, l'ennui et la faim se sont emparés de moi; alors, je me suis souvenu que l'on festinait chez vous ce matin, et me voilà. J'ai faim, nourrissez- moi; je m'ennuie, amusez-moi.
ALBEKT.
C'est mon devoir d'amphitryon, cher ami. Germain ! un verre de xérès et un biscuit! En attendant, mon cher, voici des cigares de contrebande; je vous engage à les goûter et à inviter votre ministre à nous en vendre de pareils.
DEBKAY.
Cela ne regarde pas mon ministère. Adressez-vous à celui des finances, rue de Rivoli, section des contributions inditectes, corridor A, n° 26.
ALBERT
En vérité, mon cher Lucien, vous m'étonnez par l'étendue de vos connaissances. Mais prenez donc un cigare.
(Le Groom présente à Lucien une bougie rose, brûlant dans un petit bougeoir de vermeil.)
DEBRAY, allumant un cigare et se renversant sur le divan. Ah! cher vicomte, que vous êtes heureux de n'avoir rien à faire ! En vérité, vous ne connaissez pas votre bonheur.
ALBERT
Eh! que feriez-vous donc, mon cher, si vous ne faisiez rien? Comment! secrétaire particulier du ministre, lancé à la fois dans la grande cabale européenne et dans les petites intrigues de Paris, ayant des rois, et même mieux que cela, des reines à protéger, des partis à réunir, des élections à diriger; faisant plus, de votre cabinet et avec votre plume et votre télégraphe, que Napoléon ne faisait, de ses champs de bataille, avec son épée et ses victoires; possédant vingt-cinq mille livres de rente, en dehors de votre place, un cheval dont Chateaubrun vous a offert quatre cents louis et que vous n'avez pas voulu lui donner, un tailleur qui ne vous manque jamais un pantalon; ayant l'Opéra, les Variétés et le Jockey-Club, vous ne trouvez pas dans tout cela de quoi vous distraire?... Alors, j'y tâcherai, moi.
DEBRAV.
Comment cela?
ALBERT se lève.
En vous faisant faire une connaissance nouvelle.
DEBRAY
En homme ou en femme ?
ALBLHT.
En homme.
DEBRAY
Diable ! j'en connais déjà beaucoup.
ALBEFIT.
Oui; mais vous ne connaissez pas celui dont je vous parle.
DEBRAY
D'où vient-il donc? du bout du monde?
ALBERT
De plus loin, peut-être.
DEBRAY
J'espère qu'il n'apporte pas notre déjeuner?
ALBERT
Soyez tranquille, notre déjeuner se confectionne dans la cuisine maternelle. Décidément, vous avez donc faim ?
DEBRAY
Oui, j'ai dîné hier chez M. de Villefort. Avez-vous remarqué cela, cher ami ? c'est qu'on dîne très-mal chez tous ces gens du parquet !
ALBERT
Oh ! pardieu! dépréciez les dîners des autres; avec ça qu'on dîne hien chez vos ministres.
BEAUCHAMP, dans l'antichambre. Il nous attend, n'est-ce pas?
ALBERT
Eh! tenez, j'entends la voix de Beauchamp dans l'antichambre: vous disputerez, et cela vous fera prendre patience.
SCÈNE III Les Mêmes, BEAUCHAMP
GERMAIN, annonçant.
M. Beauchamp!
ALBERT
Entrez, entrez, plume terrible! Tenez, voici M. Debray, qui vous déteste sans vous lire, à ce qu'il dit, du moins.
BEACCHAMP.
C'est comme moi, je le critique sans savoir ce qu'il fait. Bonjour, mon cher Albert! Une explication... Je vois Debray qui boit du xérès et qui mange des biscuits. Déjeunons-nous ou dînons-nous? J'ai la Chambre, moi. Comme vous voyez, tout n'est pas rose dans notre métier.
ALBERT
On déjeunera; nous n'attendons plus que deux personnes.
BEAUCHAMP
Quelle sorte de personnes?
ALBERT
Un gentilhomme et un voyageur.
BEAUCHAMP
Bon ! Deux heures pour le gentilhomme et une heure
pour le voyageur. Je reviendrai au dessert. Gardez-moi des fraises, du café et des cigares. Je mangerai une côtelette à la Chambre.
ALBERT
N'en faites rien, mon cher; que nos convives soient arrivés ou non, à dix heures et demie, nous nous mettons à table. BEACCHAMP, regardant à sa montre.
Dix heures! allons, on tentera l'épreuve. D'autant plus que je suis horriblement maussade ce matin.
ALBERT
Bon! vous voilà comme Debray. Il me semble cependant que, si le ministère est triste, l'opposition doit être gaie.
BEAICHAMP.
Ah ! c'est que vous ne savez point ce qui me menace. J'entends ce matin un discours de M. Danglars à la Chambre, et, ce soir, chez sa femme, une tragédie d'un pair de France.
ALBERT
Mon cher, vous êtes, ce matin, d'une aigreur révoltante. Rappelez-vous que la chronique parisienne parle d'un mariage entre moi et mademoiselle Eugénie Danglars. Je ne puis donc, en conscience, vous laisser mal parler de l'éloquence d'un homme qui doit me dire un jour: a Vous savez, monsieur le vicomte, que je donne deux millions à ma fille? »
BEACCHAMP.
Allons donc, Albert, est-ce que ce mariage se fera jamais!. Le roi a bien pu faire Danglars baron, le roi pourra bien le faire pair; mais il ne le fera jamais gentilhomme, et le comte do Horoerf est une épée trop aristocratique pour consentir, moyennant deux pauvres millions, à une mésaillance.
Deux millions, c'est cependant joli.
BEAl'i HAMP.
-t le capital social d'un théâtre du boulevard ou d'un chemin de fer du Jardin des riantes à la Râpée.
DEBRAY
haissez-le dire, Morcerf, et mariez-vous. Vous épousez l'étiquette d'un sac, n'est-ce pas? Eh bien, que vous importe le reste? .Mieux vaut, sur celte étiquette, un blason de moins et un zéro de plus. Vous avez sept merletles dans vos armes, vous en donnerez trois à voire femme, il vous en restera en-
core quatre ; c'est une de plus que M. le duc de Guise, qui a failli être roi de France, et dont le cousin germain était empereur d'Allemagne.
BEAUCHAMP
Oh ! vous, Debray, on sait votre faible pour toute la famille.
GERMAIN, annonçant.
M. le marquis de Chateaubrun I
SCÈNE IV Les Mêmes, CHATEAUBRUN
BEAUCHAMP
Bon ! voilà le gentilhomme; nous n'attendons plus que le voyageur.
DEBRAY
Comment! Chateaubrun? Mais je le croyais en Afrique.
CHATBAUBRUN.
J'arrive d'hier, mon cher monsieur Debray.
Et je vous l'offre aujourd'hui. On ne peut pas servir plus chaud, j 'es [1ère I
CHATEAUBRUN
Bonjour, Albert! Bonjour, monsieur de Beauchamp! j'ai à vous remercier.
BEAUCHAMP
Moi ?
CHATEAUBRUR.
Oui; vous m'avez consacre un entre-filet, et, quand cela ne nous déplaît pas très-fort, cela nous flatte beaucoup, nous autres gens du monde.
BEAUCHAMP
Je crois bien ! M. le marquis part en amateur, pour regarder, les bras croisés, la prise de Constantine; on ne prend pas Constantine, on bat en retraite; monsieur décroise les bras et fait des prodiges.
CHATEAUBKUN.
Oui; mais il y a un homme qui a fait do plus grands prodiges que moi, puisqu'il m'a sauvé, et celui-là vous n'en dites pas un mot.
BEAUCHAMP
Ali! oui, M. HaximUieo Morel, un capitaine de spahis, qui est arrivé comme deux. Arabes (notez que monsieur en avait déjà tué quatre), qui est arrivé comme deux Arabes s'apprêtaient à vous chicoter le cou. Pourquoi diable en parlerais-je? C'est un soldat, lui, il n'a fait que son métier.
CHATEAUBRDN.
C'est égal, mon cher, à l'occasion, je vous le recommande, et à vous aussi, mon cher Debray.
DEBRAY
Mais, moi, je suis à l'intérieur, et cela regarde la guerre.
BEACCHAMP.
Bah! entre ministres...
DEBRAY
De sorte que vous voilà, n'est-ce pas? Bon ! nous n'attendons plus que le voyageur.
BEAUCHAMP
11 est dix heures un quart.
ALBERT
J'ai demandé grâce jusqu'à dix heures et demie. Dites-donc, Chateaubrun, vous eussiez dû nous amener votre sauveur; je l'eusse mis en face du mien.
CHATEAU BRUN
Votre sauveur, Albert? vous avez donc été sauvé aussi, vous?
DEBRAY
Comment ferons-nous pour récompenser ces deux bienfaiteurs de l'humanité? Nous n'avons qu'un prix Montyon 1
CHATEAUBRUS.
Et de quelle partie du monde nous arrive ce sauveur?
ALBERT
En vérité, je serais fort embarrassé pour le dire. Quand je l'invitai, voilà tantôt deux ans, il était à Rome; mais qui peut dire le chemin qu'il a fait depuis ce temps-là ?
CHATEAL'BRCN.
Ah çà! mais c'est donc le Juif errant?
ALULKT.
Peut-être bien.
DEBRAY
Le croyez-vous capable d'être exact, au moins?
ALBEKT.
Je le crois capable de tout.
BEÀCCIIAMP.
Faites attention qu'avec les cinq minutes de grâce demandées, nous n'avons plus que dix minutes.
ALBERT
Eh bien, j'en profiterai pour vous parler de mon convive.
BEAUCHAMP
Y a-t-il matière à un feuilleton dans ce que vous allez me raconter ?
ALBERT
Oui, et des plus curieux même.
BEADCHAMP.
Dites, alors; car je vois bien que je manquerai la Chambre et qu'il faut que je me rattrape.
J'étais à Rome, il y a deux ans, au carnaval.
BEAUCHAMP
Nous savons cela.
ALBERT
Oui ; mais ce que vous ne savez pas, c'est que je fus enlevé par des brigands.
DEBRAY
Est-ce qu'il y a des brigands ?
ALBERT
Et de hideux même, c'est-à-dire d'admirables; je les ai trouvés beaux à faire peur. Ces messieurs m'avaient donc enlevé et conduit dans un endroit fort triste, qu'on appelle les catacombes de Saint-Sébastien; j'étais prisonnier sauf rançon, une misère de quatre mille écus romains, vingt-sis. mille livres tournois. Malheureusement, je n'en avais que quinze cents ; j'étais au bout de mon voyage, mon crédit était épuisé. J'écrivis à Frantz d'Épinay, qui voyageait avec moi et que vous connaissez tous. La question était grave: s'il n'était arrivé à six heures du matin avec les quatre mille écus, à six heures dix minutes, je devais aller rejoindre les bienheureux saints et les glorieux martyrs, avec les reliques desquels j'avais l'honneur de me trouver.
CHATEAUBRUN
Eh bien, Frantz arriva avec les quatre mille écus?
ALBERT
Non; il arriva purement et simplement accompagné du convive que je vous annonce, et que, je l'espère, j'aurai l'honneur de vous présenter.
DEBRAY
Ah ci! mais c'est donc un Hercule tuant Cacus, que ce monsieur, un Persée délivrant Andromède?
ALBERT
Non, c'est un homme de ma taille, à peu près.
BEAUCHAMP
11 était armé jusqu'aux dents ?
ALBI.il T.
Il n'avait pas même une aiguille à tricoter.
CHATEAL'BRUN.
Il traita de votre rançon, alors?
ALBERT
Il dit deux mots à l'oreille du chef, et je fus* l&rc. BEAUCHAMP, riant.
On lui fit même des excuses de vous avoir arrêté, n'est-ce pas?
ALBEKT.
Justement !
DEBRAY
Mais c'était donc l'Arioste?
ALBERT
Non, c'était le comte de Monte-Cristo.
DEBHAY.
Allons donc! on ne s'appelle pas le comte de Monte-Cristo.
lil.AUCHAMP.
Attendez donc, attendez donc ! Je crois que je vais vous tirer d'embarras. Monte-Cristo est une petite Ile près de laquelle j'ai passé en allant à Païenne.
ALBEItT.
C'est justement cela. De ce grain de sable, de cet atome, esl seignear et roi celui dont je vous parle. 11 aura acheté ce hrevet de comte quelque part en Toscane.
MAOQBAMP.
Il est donc riche, votre comte?
ALBEUT.
Je le crois! 11 possède une caverne pleine d'or.
BEÀOCBAMP.
Et vous avez vu cette caverne?
ALBERT
Non ; mais j'en ai entendu parler.
CHATEAUBliUN.
Eh! mais, moi aussi... Un soir, sous la tente où nous attendions notre souper, qui ne venait pas...
DEBUAY.
Comme aujourd'hui notre déjeuner.
ALBEKT.
N'interrompez donc pas, Debray; que diable! nous ne sommes pas à la Chambre.
CHATEAUBRUN
Eh bien, Morel, mon sauveur à moi, m'a toujours raconté qu'il était allé pour chasser dans cette île de Monte-Cristo, et que, là, il avait été invité à souper par un inconnu, mais à la condition qu'il se laisserait bander les yeux et conduire sans chercher à savoir où il était.
ALE
Eh bien ?
CHATBAUBRUN.
Eh bien, il est descendu dans une caverne; il y a trouve une espèce d'enchanteur qui l'y a fait servir par des muets et par des femmes près desquelles Aspasie et Cléopàtre n'étaient que des lorettes.
ALBERT
Eh bien, vous jetez un peloton de fil dans mon labyrinthe, mon cher Chateaubrun. Le comte de votre capitaine de spahis, c'est le mien.
DEBRAY
En vérité, mon ami, vous nous racontez des choses invraisemblables.
ALUERT.
Cela n'empêche pas que mon comte deMonte-Christo existe.
DEBRAY
Pardieu! tout le monde existe. Beau miracle!
ALBERT
Oui; mais tout le monde n'existe pas dans des conditions pareilles. Tout !e monde n'a pas des esclaves noirs, des galeries princières, des armes comme ù la Casauba, des chevaux de six mille francs la pièce, des maîtresses grecques.
BEAUCHAMP
Il a une maîtresse grecque ? L'avez vous vue, au moins ?
ALBERT
Vue, de mes deux yeux vue, une fois au théâtre Vallée, et une fois que je déjeunais chez le comte. Deux fois en tout.
DEBRAV.
Il mange donc, votre homme extraordinaire?
ALBERT
Ma foi, s'il mange, c'est si peu, que ce n'est pas la peine d'en parler.
CHATEAUBRUN
Vous verrez que c'est un vampire.
ALBERT
r.h bien, messieurs, vous allez vous moquer de moi, mais je ne dirais pas non.
BEAUCHAMP
Ah ! bravo !
CHATEAUBRUN
Toujours est-il que votre comte de Monte-Cristo est un galant homme dans ses moments perdus, n'est-ce pas?
DEBRAY
Oui, sauf ses petits arrangements avec les bandits italiens.
BEAUCBAMP.
Bah ! il n'y a pas de bandits italiens !
DEBRAV.
Pas de vampires !
BEAUCHAMP
Pas de comte de Monte-Cristo ! et la preuve, mon cher ami, c'est que voilà dix heures et demie qui sonnent.
CHATEAUBHUN.
Avouez que vous avez en le cauchemar, et allons déjeuner.
GERMAIN, ouvrant la porte.
Son Excellence le comte de Monte-Cristo.
SCÈNE V les Mêmes, MONTE-CRISTO
MONTE-CRISTO
L'exactitude est la politesse des rois, à ce qu'a prétendu, je crois, un de vos souverains; mais, quel que soit leur désir,
elle n'est pas toujours celle des voyageurs. Cependant, mon cher vicomte, j'espère que vous excuserez, en faveur de ma bonne volonté, les deux ou trois secondes de retard que je crois avoir mises à paraître au rendez-vous. Cinq cents lieues ne se font pas sans quelque contrariété, en France surtout, où il est défendu, à ce qu'il paraît, île battre les postillons.
ALBERT
Monsieur le comte, j'étais justement occupé à annoncer votre visite à quelques-uns de mes amis, que javais réunis à l'occasion de la promesse que vous aviez bien voulu me faire, à Rome, de venir déjeuner avec moi à Paris, le 25 juin, à dix heures et demie du matin. J'ai l'honneur de vous les présenter; ce sont : M. le marquis de Chateaubrun, dont la noble-se remonte aux douze pairs, et dont les ancêtres ont eu leur place à la Table ronde; M. Lucien Debray, secrétaire particulier du ministre; M. Beauchamp, terrible journaliste, effroi du gouvernement et délices de ses amis.
MONTE-CRISTO
Messieurs, permettez-moi, je vous prie, un aveu qui sera mon excuse pour toutes les inconvenances que je pourrai faire. Je suis étranger, mais étranger à tel point, que c'est la première fois que je viens à Paris. La vie française m'est donc tou t à fait inconnue, et je n'ai, jusqu'à présent, pratiqué que la vie orientale, la plus antipathique à toutes les bonnes traditions parisiennes. Je vous prie donc de m'excuser si vous trouvez en moi quelque ehose de trop turc, de trop napolitain ou de trop arabe.
ALBERT
Et moi, monsieur le comte, je suis atteint d'une crainte, c'est que la cuisine de la rue du Helder ne soit pas la vôfcre. J'aurais dû vous demander votre goût et vous faire préparer quelque plat à votre fantaisie.
MONTE-CRISTO
Si vous me connaissiez davantage, monsieur, vous ne vous préoccuperiez pas d'un soin presque humiliant pour un voyageur comme moi, qui a successivement vécu avec du macaroni à Naples, de la polenta à Milan, de l'olla-podrida à Valence, du pilau à Constantinoplc, du karick à Calcutta, et des nids d'hirondelles à Canton. Il n'y a pas de cuisine pour un cosmopolite comme moi; je mange de tout et partout; seulement,
je mange peu, et, aujourd'hui, vous m'excuserez si je ne mange pas du tout.
Comment, si vous ne mangez pas du tout?
MONTE-CRISTO
J'avais été obligé de mVcarter de ma route pour prendre des renseignements aux environs de Nîmes, de sorte que j'étais un peu en retard et n'ai point voulu m'arréter pour manger.
ALBERT
Mais vous avez mangé dans votre voiture, alors ?
MONTE-CRISTO
Non, j'ai dormi, comme cela m'arrive quand je m'ennuie sans avoir le courage de me distraire, ou quand j'ai faim sans avoir envie de manger.
BEAL'CÎIAMP.
Vous commandez donc au sommeil, monsieur?
MONTE-CUISTO.
Parfaitement.
DEBRAY
Le comte a une recette pour cela !
MONTE-CRISTO
Infaillible, monsieur.
ALBERT
Et peut-on savoir quelle est cette recette?
MONTE-CRISTO
Oh ï mon Dieu, oui, vicomte; c'est un mélange d'excellent Opium, que j'ai été chercher moi-mémo en Chine pour être certain de l'avoir pur, et du meilleur hatchich, <|ui se récolte en Orient. On réunit ces deux ingrédiens en portions i et l'on en fait des espèces de pilules qui s'avalent au moment où l'on en a besoin; dix minutes après, l'effet est produit.
BEAICII.VMP.
Et vous en portez toujours sur vous?
MONTB-CKISTO.
Toujours !
BEAUCHAMP
Serait-ce indiscret, monsieur, de vous demander à voir ces précieuses pilules?
MONTE-CRISTO
Non, monsieur.
(Il lire de sa poebe une bonbonniùro creusce dans uno seulo émeraude.)
DEBRAY
Et c'est votre cuisinier qui vous prépare ce régal ?
MONTE-CRISTO
Oh! non, monsieur, je ne livre point ainsi mes jouissances les plus pures à des mains indignes; je suis assez bon chimiste et prépare mes pilules moi-même.
CHATEAUBRCN,
Voilà une admirable émeraude, la plus belle que j'aie jamais vue, quoique ma mère ait des bijoux de famille assez remarquables.
MONTE-CRISTO
J'en avais trois pareilles, monsieur : j'ai donné l'une au Grand Seigneur, qui l'a fait monter sur son sabre, l'autre au saint-père, qui l'a fait incruster sur sa tiare, en face d'une émeraude à pou près pareille, mais moins belle, cependant, qui avait été donnée à son prédécesseur, Pie VII, par l'empereur Napoléon. J'ai gardé la troisième pour moi; seulement, je l'ai fait creuser, ce qui lui ôte la moitié de sa valeur, mais ce qui l'a rendue plus commode pour l'usage que j'en voulais faire.
DEBRAY
Et que vous avaient donné ces deux souverains pour mériter ce magnifique cadeau ?
MjONTE-CRISTO.
Le Grand Seigneur, la liberté d'une femme; notre saintpère, la vie d'un homme ; de sorte que, deux fois dans mon ex.i. tcnce, j'ai été aussi puissant que si Dieu m'eût fait naître sur les marches d'un trône.
(Germain entre et vient parler bas à Albert.) DEBIÎAV.
Qu'y a-t-il ? est-ce le déjeuner?
ALBERT
Oui, monsieur, et, en même temps, le comte de Morcerf, qui, avant de partir pour la Chambre, sachant que vous étiez ici, aurait voulu vous remercier.
MONTE-CRISTO
Eh bien, monsieur, rien de plus facile. Je serais un mauvais convive; laissez-moi ioi ; j'aurai, si M. Albert le permet, l'honneur d'y recevoir M. de Morcerf.
ALBERT
A merveille! mais n'allez pas disparaître sans que je le sache.
Comment donc, monsieur! je vous appartiens et vous promets de ne reprendre ma liberté que quand vous me l'aurez rendue.
BEACCHAMP.
Comme il dit tout cela! C'est décidément un grand seigneur.
DEBRAY
Un grand seigneur étranger.
CHATEAUBRON.
Un grand seigneur de tous les pays.
ALBERT
Vous nous excusez, comte, mais ces messieurs meurent de faim et mon père descend.
MONTE-CRISTO
Faites, monsieur, faites.
(Les jeunes gens entrent dans la salle à manger.)
SCÈNE VI MONTE-CRISTO, ALBERT, puis LE COi\ÎTE DE MORCERF
MONTE-CRISTO
Je vais le revoir, lui, et elle peut-être!... Silence, mon cœur, pour la vieille haine! silence, mon âme, pour l'ancien amour!
ALBERT
Mon père, j'ai l'honneur de vous présenter M. le comte de Monte-Cristo, cet ami généreux que j'ai eu le bonheur de rencontrer dans les circonstances difficiles que vous savez.
MORCBRF.
Monsieur est le bienvenu parmi nous, et il a rendu à notre maison, en lui conservant son unique héritier, un service qui sollicitera éternellement notre reconnaissance.
(Il lui montre un fauteuil.) ALBERT.
Je puis me retirer ?
MORCERF
Allez rejoindre vos amis.
ALBERT, à Mont -Gristo.
Vous permettez?
Comment donc I
M0JXTE-CKIST0.
(Albert sort.)
MOHCERF.
Madame la comtesse £e Morcerf était à sa toilette, monsieur, lorsque le vicomte l'a fait prévenir qu'elle allait avoir le bonheur de recevoir votre visite. Elle descend, et, dans dix minutes, elle sera ici.
MONTE-CRISTO
C'est beaucoup d'honneur pour moi, monsieur le comte, d'être ainsi, dès le jour de mon arrivée, mis en rapport avec un homme dont le mérite égale la réputation et pour lequel la fortune, juste une fois, n'a pas fait d'erreur; mais n'at-elle pas encore, dans les plaines de la Mitidja et dans les montagnes de l'Atlas, un bâton de maréchal à vous offrir?
UORCERF.
Oh! ) ai quitté le service, monsieur. Nommé pair de France sous la Restauration, j'étais de la première campagne d'Alger; je pouvais donc prétendre à un commandement supérieur si la branche aînée fût restée sur le trône; mais les événements qui s'accomplirent me forcèrent à donner ma démission. Lorsqu'on a gagné les épaulettes sur le champ de bataille, on ne sait guère manœuvrer sur le terrain glissant des salons ; j'ai quitté l'épée, je me suis jeté dans la politique; je me voue à l'industrie, j'étudie les arts utiles. Pendant les vingt années que je suis resté au service, j'en avais eu le désir, mais je n'en avais pas eu le temps.
MONTE-CRISTO
Ce sont de pareilles idées, monsieur le comte, qui entretiennent la supériorité de votre nation sur les autres pays, Gentilhomme issu d'illustre maison, possédant une grande fortune, vous avez d'abord consenti à gagner les premiers grades en soldat obscur; c'est fort rare! Puis, devenu général, pair de France, vous consentez à recommencer un second apprentissage sans autre espoir, sans autre reconijiense que celle d'être un jour utile à vos semblables. Ah ! monsieur,
voilà qui est vraiment beau-, je dirai plus, voilà qui est sublime !
MORCERF, s'inclinant.
Monsieur!
MONTE-CRISTO
Hélas! nous ne faisons pas ainsi en Italie; nous naissons selon notre race et notre espèce, et nous gardons même feuillage, même taille et souvent même inutilité toute notre
vie.
Mais, monsieur, pour un homme de votre mérite, l'Italie n'est point une patrie, et la Fiance vous tend les bras; répondez à son appel ! la France traite mal ses enfants, mais elle accueille grandement les étrangers.
MONTE-CRISTO
Oh ! monsieur, on voit bien que vous ne me connaissez pas. Mes aspirations, à moi, sont eu dehors de ce monde; je ne désire point les honneurs et n'en prends que ce qui peut tenir sur un passe-port.
MORCERF
Vous avez été maître de votre avenir, et vous avez choisi le chemin des fleurs.
MONTE-CRISTO
Justement, monsieur.
(La Comtesse entre; elle a entendu ces dernier? mots, eUe tressaille et s'appuie au chambranle de la porte.)
MORCERF, sans la voir.
Si je ne craignais de vous fatiguer, monsieur, je vous eusse emmené à la chambre des pairs; il y a aujourd'hui séance curieuse pour quiconque ne connaît pas nos sénateurs modernes.
MONTE- Cl.
Je vuus serai fort reconnaissant, monsieur, si vous voulez bien me renouveler celle offre une antre fuis; niais, aujourd'hui, on m'a flatté de l'espoir d'être présenté à madan Horcerf, et j'attendrai... (Apercevant la Comtesse.) Mais, pardon, n'esi-cc point elle-même?
SCÈNE VII
Les Mêmes, MERCEDES.
MORCERF, à Monte-Cristo.
Oui. (Se levant. A Mercedes.) Que vous arrive-t-il donc? Vous êtes horriblement pâle ! Souffrez-vous ?
(Monte-Cristo reste immobile et la main sur son cœur. MERCEDES.
Non, monsieur; mais j'ai éprouvé une grande émotion, je l'avoue, en voyant pour la première fois celui sans l'intervention duquel nous serions en ce moment dans les larmes et dans le deuil. (S'avanrant vers Monte-Cristo.) Monsieur, je vous dois la vie de mon fils, et, pour ce bienfait, je vous bénis ; maintenant, je vous rends grâce pour le plaisir que vous me faites en me procurant l'occasion de vous remercier cjmme je vous ai béni, c'est-à-dire du fond de mon cœur.
MONTE-CRISTO, s'inclinant.
Madame, vous me récompensez trop généreusement d'une action bien simple; sauver un homme, épargner un tourment à un père, ménager la sensibilité d'une femme, ce n'est pas faire une bonne œuvre, c'est accomplir seulement un acte d'humanité.
MERCEDES
11 est heureux pour mon fils, monsieur, de vous avoir pour ami, et je rends grâce à Dieu qui a fait les choses ainsi.
MORCERF
Madame, j'ai déjà fait mes excuses à M. le comte d'être obligé de le quitter, et vous les lui renouvellerez, je vous prie ; mais nous avons une séance extraordinaire, elle s'ouvre à dix heures, et, à onze, je dois parler.
MERCEDES
Allez, monsieur; je tâcherai de faire oublier votre absence à notre hôte.
MORCERF, saluant
Monsieur le comte...
KO.NTE-CRISTO.
Monsieur !
(llorcerf sof J.)
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SCÈN.E VIII MERCEDES, MONTE-CRISTO
MERCEDES, d'one voix émue.
M. Le comte de Monte-Cristo nous fera-t-il la grâce de demeurer le resle de la journée avec nous ?
MONTE-CRISTO
Merci, madame; et vous me voyez, croyez-le bien, on ne peut plus reconnaissant de votre offre. Mais je suis descendu ce matin à votre porte de ma voiture de voyage. Comment suis-je installé à Paris ? Je l'ignore. Où le suis-je? Je le sais à peme. C'est une inquiétude légère, je le sais, mais appréciable, cependaut.
MERCEDES
Nous aurons ce plaisir une autre fois, au moins, vous me le promettez. (Elle sonne.) Dites à mon fils que M. le comte va se retirer.
MONTE-CRISTO, regardant le portrait du Comte.
C'est le portrait de M. de Morcerf, madame?
MERCEDES
Oui, monsieur.
MONTE-CRISTO
I! porte l'uniforme grec?
Mon mari a été trois ans au service d'Ali Tebelin, pacha de Janina ; c'est un des derniers serviteurs qui lui soient restés fidèles, et il avoue fièrement que notre peu de fortune nous vient des libéralités que ce grand homme lui a faites par reconnaissance, au moment de sa mort.
MONTE-CRISTO, s'inclinant du côté de Mercedes.
Quant à celui-ci, madame'
MERCIDÈS.
Vous le voyez, c'est le mien. Le mien quand j'étais jeune, hélas !
MONTE-CRISTO
C'est un costume de fantaisie que vous portez là, si je ne me trompe: celui de la petite colonie de Catalans qui est aux environs de Marseille.
MERCEDES
Oui; M. le comte m'a vue autrefois sous ce costume, et,
depuis mon mariage, il a désiré avoir ce portrait comme un souvenir.
MONTE-CRISTO
Je comprends : quiconque vous a vue sous ce costume, madame, a dû ne pas vous oublier.
SCÈNE IX Les Mêmes, ALBERT
ALBERT
Me voilà, ma mère.
MERCEDES, tombant sur un fauteuil, 11 était temps, j'étouffe !
ALBERT
Comment! vous nous quiiez déjà, mon cher comte?
MONTE-CRISTO
J'ai fait valoir près de madame la comtesse, pour ce prompt départ, des motifs qu'elle a bien voulu apprécier.
ALBERT
Allons donc, je ne vous retiens plus; je ne veux pas que notre reconnaissance devienne une indiscrétion ou une importunité. Mais laissez-moi essayer, je vous prie, de vous rendre, à Paris, votre hospitalité de Rome. Permettez que je mette mon coupé et mes chevaux à votre disposition, jusqu'à ce que vous ayez eu le temps de monter vos équipages.
MONTE-CRISTO
Merci, mille fois, de votre obligeance, vicomte; mais je pense que M. Bertuccio, mon intendant, aura convenablement employé les cinq jours pendant lesquels il a dû me précéder, et je dois trouver à la porte une voiture quelconque tout attelée. Seulement, dites-moi, suis-je bien loin de la rue du Mont-Blanc?
ALBERT
A cent pas. Vous allez rue du Mont-Blanc, en sortant d'ici?
MONTE-CRISTO
Oui, chez M. Danglars, un banquier.
MERCEDES, vivement.
Vous connaissez M. Danglars?
MONTE-CRISTO
Non, madame, pas le moins du monde; je ne connais per-
sonne; j'ai des lettres de crédit sur lui, voilà tout. Il est bon?
ALBERT
Excellent ! (a demi-voix.) C'est mon futur beau-père.
MONTE-CRISTO
Oh ! comme cela se trouve ! mes relations d'argent et mes relations d'amitié ne sortiront pas de la famille
ALBERT
Merci !
MONTE-CRISTO, s'inclinant.
Madame !
ALBERT, voulant l'accompagner.
Permettez, cher comte...
MONTE-CRISTO, l'arrêtant.
Oh ! par exemple I
(Il sort.)
ALBERT, MERCEDES
ALBERT, revenant à Morcelés.
Ah .' mon Dieu! qu'avez-vous?... Mais vous vous trouvez mal !
MERCEDES
En effet, je suis un peu indisposée. Ces roses, ces tubéreuses, ces fleurs d'oranger dégagent, pendant les premières chaleurs auxquelles on ne les a point accoutumées, de si violenta parfums...
Germain ! Germain ! enlevez ces fleurs à l'instant. MERCEDES, après un instant de silence.
Qu'est-ce donc que ce nom de Monte-Cristo que porte le comte? Est-ce un nom de famille, un nom de terre, un simple titre?
ALBERT
C'est, je crois, un titre, ma mère, et voilà tout.
MUH.lh>ÈS.
Ses manières sont excellentes, du moins à ce que j'ai pu juger par les courts instants qu'il a passes ici.
ALBERT
Parfaites, ma mère.
MERCEDES
Vous avez vu, mon cher Albert... pardon, c'est une question de mère que je vous fais là.:. vous avez vu M. de Monte- Cristo dans son intérieur ?
ALBERT
Oui.
MERCEDES
Vous avez l'habitude du monde, plus de tact qu'on n'en a d'ordinaire à votre âge. Dites-moi, croyez-vous que le comte soit ce qu'il paraît être?
ALBERT
Et que paraît-il être, ma mère ?
Vous l'avez dit vous-même à l'instant, un grand seigneur.
ALBERT
Je n'ai pas, je vous l'avouerai, d'opinion bien arrêtée sur lui; je le crois Maltais.
MERCEDES
Je ne vous interroge pas sur son origine, je vous interroge sur sa personne.
ALBERT
Mais vous avez dû voir: trente-cinq à trente-six ans, ma mère.
MERCEDES, à elle-même.
Trente-cinq à trente-six ans, c'est impossible. — Avezvous remarqué comme il est pâle ?
ALBERT
Oui, et je lui ai demandé la cause de cette pâleur; il m'a dit qu'ayant été pris par les Barbaresques, il était resté longtemps prisonnier dans un souterrain.
MERCEDES
Prisonnier !... Et cet homme s'est pris d'amilie pour vous, Albert ?
ALBERT
Je le crois, ma mère.
MERCEDES
Et vous l'aimez aussi?
ALBERT
Oui, quoique cette amitié, je l'avoue, soit mêlée d'une certaine terreur.
MERCEDES
Albert, je vous ai toujours mis en garde contre les nouvelles connaissances; maintenant, vous êtes homme et vous pouvez me donner des conseils à moi-même. Cependant je vous répéterai : soyez prudent.
ALBERT
Encore faudrait-il, pour que le conseil me fût profitable, que je susse de quoi me défier. Le comte ne joue jamais. Le comte ne boit que de l'eau. Le comte s'est annoncé à moi si riche, que, sans se faire rire au nez, il ne saurait m'emprunter d'argent. Que voulez-vous donc que je craigne de la part du comte?
MERCEDES
Tu as raison, et mes terreurs sont folles, ayant surtout pour objet un homme qui t'a sauvé la vie, pouvant te laisser périr. Mais, tu le sais, mon cher Albert, le cœur d'une mère est plein de craintes vagues. Jamais le comte vous a-t-il serré la main?
ALBERT
Jamais, et je l'ai remarqué.
MERCEDES
Jamais vous a-t-il appelé son ami ?
ALBERT
Jamais non plus.
MERCEDES
Enfin jamais a-t-il mangé à la même table que vous, soit que vous fussiez son convive, soit qu'il fût le vôtre ?
Jamais. Et aujourd'hui encore vous avez vu...
MERCEDES
Oui, oui, j'ai vu... Écoutez, je donnerai un bal dans trois jours. Amenez le comte, il le faut.
ALBERT
Je l'y amènerai, ma mère, et je ne crois pas qu'il se défende d'y venir.
MERCEDES
S'il vient, le reste me regarde, et je saurai à quoi m'en tenir. Au revoir, Albert. Tàoiicz que le comte soit votre ami.
SCÈNE PREMIÈRE MONTE-CRÎSTO, BERTUCCIO, puis BAPTISTLN, pus ALI
MONTE-CRISTO
Monsieur Bertuccio, j'ai vu de pauvres marbres dans cette antichambre que je viens de traverser. J'espère qu'on m'enlèvera tout cela.
BERTUCCIO
Excellence, je n'ai pas eu le temps...
Monsieur Bertuccio, voilà un mot que je ne permets pas de prononcer à un homme que j'ai envoyé cinq jours avant moi à Paris, avec cinq cent mille livres. Le temps, c'est l'argent, monsieur Bertuccio.
BERTUCCIO
Mais, monseigneur, je n'ai pas tout dépensé, il me reste deux cent mille livres.
MONTE-CRISTO
Eh ! monsieur, il fallait dépenser vos deux cent mille livres jusqu'au dernier sou, et ne pas me compromettre avec de pareils marbres; vous avez un reste de lésinerie corse, mon cher monsieur Bertuccio, qui me fait sauter au plafond.
BERTUCCIO
Et le salon, monseigneur en est-il plus satisfait, au moins?
MONTE-CRISTO
Maintenant, j'ai quelques ordres à vous donner.
BERTUCCIO
Parlez, Excellence.
MONTE-CRISTO
Appelez Baptistin.
xin. 2
BERTCCCIO, à Eaptistin.
Venez.
Monsieur Baptistin, depuis un an, vous êtes à mon service; c'est le temps d'épreuve que j'impose d'ordinaire à mes gens; vous me convenez. (Baptistin s'incline.) Reste à savoir maintenant si je vous conviens.
BAPTISTIN
Oh! Excellence!
MONTE-CRISTO
Ecoutez jusqu'au bout. Vous gagnerez par an deux mille livres, c'est-à-dire la solde d'un bon et brave officier qui risque tous les jours sa vie. Vous avez une table telle que beaucoup de malheureux serviteurs de l'État, infiniment plus occupés que vous, en délireraient une pareille. Domestique, vous avez vous-même des domestiques qui ont soin de votre linge, de vos effets. Outre vos deux mille livres de gages, vous me volez, sur les achats que vous faites pour ma toilette, à peu près mille autres francs par an.
BAPTISTIN
Oh ! Excellence !
MONTE-CRISTO
Je ne me plains pas, monsieur Baptistin. Cependant, je dé-ire que cela s'arrête à ce point. Vous ne trouveriez donc nulle part une condition pareille à celle que votre bonne fortune vous a donnée. Je ne bats jamais mes gens, je ne jure jamais, je ne me mets jamais en colère, je pardonne toujours une erreur, jamais une négligence ou un oubli; mes ordres sont d'ordinaire court», mais clairs et précis; j'aime mieux les répéter à deux fois, et même à trois, que de les voir mal interprétés. Je suis assez riche pour savoir tout ce que je veux savoir, et je suis fort curieux, je vous en prériens; si j'apprenais donc que vous eussiez parlé de moi en bien ou en mal, commente mes actions, surveille ma conduite, vous sortiriez de cliez moi à l'instant même. Je n'avertis jamais mes domestiques qu'une fois; vous voilà averti, allez. (Baptistin s'inclino et s'apprête à sortir.) A propo^. j'oubliais
de vous dire que, chaque année, j<' place une certaine somme sur la tête de mes gens.; ceux que je renvoie perdent nécessairement cet argent, qui profite à ceux qui restent. Voilà un
an que vous êtes chez moi, votre fortune est commencée, continuez-la.
(Ali entre.) BAPTISTIN.
Je tâcherai de me conformer en tout point aux désirs de Votre excellence; d'ailleurs, je me modèlerai sur M. Ali.
MONTE-CRISTO
Oh! pas du tout! Ali a beaucoup de défauts mêlés à ses qualités; ne prenez donc pas exemple sur lui, car Ali est une exception, Ali n'a point de gages, Ali n'est pas un domestique, c'est mon esclave, c'est mon chien. Si Ali manquait à .son devoir, je ne le chasserais pas, je le tuerais. Vous doutez ? N'est-ce point vrai, Ali? (Ali s'approche, met un genou en terre et baise respectueusement la main de son maître.) Maintenant, allez.
(Ali et Baptistin sortent.)
SCÈNE II MONTE-CRISTO, BERTUCCIO
MONTE-CRISTO
Et maintenant, vous dites que vous avez logé Haydée dans cette aile de bâtiment ?
BERTUCCIO
Ces rideaux ferment son boudoir.
MONTE-CRISTO
Avez-vous trouvé quelque chose de présentable pour cette pauvre enfant?
Une merveille! Un marabout moresque, exécuté par deux sculpteurs tunisiens, qu'un artiste avait ramenés à Paris. C'est cela qui m'a déterminé à acheter la maison pour M. le comte.
MONTE-CRISTO
Vraiment? Faites-lui demander si elle peut me recevoir.
HAYDÉE, appelant.
Monseigneur! monseigneur!
(Bertuccio tire les rideaux et sort.)
SCÈNE III HAYDÉE, MONTE-CRISTO
HAYDÉE
Pourquoi me fais-tu donc demander la permission d'entrer chez moi? N'es-tu donc plus mon maître? ne suis-je donc plus ton esclave ?
MONTE-CRISTO, s'avançant.
Vous savez, Haydée, que nous sommes en France?
HAYDÉE
Pourquoi ne me parles-tu pas comme d'habitude? A i-je commis quelque faute? En ce cas, il faut me punir et non pas me dire vous.
MONTE-CRISTO
Haydée, tu sais que tu es en France, et, par conséquent, que tu es libre.
HAYDÉE
Libre de quoi faire ?
Libre de me quitter.
HAYDÉB.
Et pourquoi te quitterais-je ?
MONTE-CRISTO
Que sais-je, moi? Nous allons voir le monde.
HAYDÉE
Je ne veux voir personne.
MONTE-CRISTO
Et si, parmi les beaux jeunes gens que tu vas rencontrer, il y en avait quelqu'un qui te plût, je ne serais pas assez injuste...
HAYDÉE
Je n'ai jamais vu d'homme plus beau que toi, et je n'ai jamais aimé que mon père et toi.
MONTE-CRISTO
Pauvre enfant! C'est que tu n'as guère jamais parlé qu'à ton père et à moi.
HAYDÉE
Qu'ai-je besoin de parler à d'autres? Mon père m'appelait
sa joie, tu m'appelles ton amour, et tous deux vous m'appelez votre enfant.
MONTE-CRISTO
Tu te souviens de ton père, Haydée?
Il est là !
MONTE-CRISTO
Et moi, où suis-je?
HAYDÉE
Toi, tu es partout.
(Monte-Cristo veut lui baiser la main; elle lui présente son front.) MONTE-CRISTO.
Maintenant, Haydée, tu sais que tu es libre, que lu es maîtresse, que tu es reiue. Tu peux garder ton costume ou le quitter, à ta fantaisie. Tu resteras quand tu voudras rester. Tu sortiras quand tu voudras sortir. Il y aura toujours une voiture attelée pour toi. Ali etMyrtho t'accompagneront partout et seront à tes ordres. Seulement, une seule chose, je te prie.
HAYDÉE
Dis.
MONTE-CRISTO
Garde le secret sur ta naissance; ne dis pas un mot de ton passé: ne prononce devant personne le nom de ton illustre l'ère, ni celui de ta pauvre mère.
HAYDÉE
Je te l'ai déjà dit, seigneur, je ne verrai personne.
MONTE-CRISTO
Écoute ma fille. Cette réclusion tout orientale sera peutêtre impossible à Paris. Continue d'apprendre la vie de nos pays du Nord, comme tu l'as fait à Florence, à Rome, à Milan et à Madrid ; cela te servira toujours, soit que tu continues à vivre ici ou que tu retournes en Orient.
Ou que nous retournions en Orient, veux-tu dire, n'est-ce pas, monseigneur?
MONTE-CRISTO
Oh ! tu sais bien que ce n'est jamais moi qui te quitterai. Ce n'est point l'arbre qui quitte la fleur, c'est la fleur qui quitte l'arbre.
HAYDÉE
Je ne te quitterai jamais; car, j'en suis sûre, je ne pourrais vivre sans toi.
MONTE-CRISTO
Pauvre enfant! tu dis ce que tu penses à cette heure; mais, dans dix ans, je serai vieux, tandis que, toi, dans dix ans, tu seras toute jeune encore.
HAYDÉE
Mon père, Ali Tebelin, avai: une longue barbe, blanche, cela ne m'empêchait pas de l'aimer. Mon père, Ali Tebelin, avait soixante ans et il me paraissait plus beau que tous les jeunes gens que je voyais.
PE-CRISTO
Crois-tu que tu t'habitueras ici?
HAYDÉE
Te verrai-je?
Tous les jours.
IIAYmÏE.
Lh bien, que me demandes-tu donc, seigneur?
MONTE-CRISTO
Je crains que lu ne t'ennuies.
HAYDÉE
Non; car, le malin, je penserai que tu viendras; le soir, je me rappellerai que lu es venu. D'ailleurs, quand je suis seule, j'ai de riches souvenirs. Je revois d'iuami uses tableaux, de grands horizons avec le Pinde et l'Olympe dan- le lointain ; puis j'ai dans le cœur trois sentiments avec lesquels on ne nie jamais: de la tristesse, de l'amour et de la reconnaissance.
MONTE-CRISTO
Tu es une digne fille de l'Kpi le, Baydée, gracieuse et poétique, et l'on voit que tu descends de celle famille de déesses qui est née dans ton pays. Sois donc tranquille, je ferai en sorte que ta jeunesse ne soit point perdue; car, si tu m'aimes comme tu aimais ion père, moi, je t'aime comme mon enfant.
HAÏ
Tu te trompes, je n'aimais pas nom père comme je t'aime. Mon père esi mort, et je ne suis pas morte; tandis que, toi, si tu mourais, je mourrais.
MONTE-CRISTO
Tu m'as dit que tu te rappelais ton père, Haydée?
HAYDÉE
01» ! oui, je le vois encore au moment où il fut tué. Qu'il était beau, qu'il était grand, le vizir Ali Tebelin, au milieu des balles, le cimeterre au poing, le visage noir de poudre! Comme ses ennemis fuyaient devant lui!
MONTE-CRISTO
Et cependant il succomba.
haydée.
Non, il fut trahi, trahi par le cœur qu'il avait couvert de diamants, par la main à laquelle il avait confié son anneau ; il fut trahi, vendu par celui-là même qui aurait dû le défendre.
MONTE-CRISTO
Prends courage, cher enfant, en songeant qu'il y a un Dieu qui punit les traîtres.
HAYDÉE
Et qui récompense les bons, n'est-ce pas, seigneur? Ce Dieu te récompensera de tout ce que tu auras fait pour moi.
BERTUCCIO
Monsieur le comte...
MONTE-CRISTO
Eh bien?
BERTUCCIO
Pardon, Excellence, mais vous m'avez dit qu«, pour le vicomte de Moncerf...
MONTE-CRISTO
Oui, j'y étais toujours, n'est-ce pas? C'est vrai.
HAYDÉE
Tu t'en vas, monseigneur ?
A moins que, pour un instant, tu ne veuilles me prêter cette ebambre.
HAYDÉE
Tout est à toi, monseigneur, en moi et autour de moi.
MONTE-CRISTO
Eh bien donc, laisse-nous seuls. Peut-être te rappellerai-je.
HAYDÉE
Appelle, et je viendrai.
MONTE-CRISTO
Faites entrer le vicomte.
HAYDÉE
Au revoir!
MONTE-CRISTO
Si je te rappelle, Haydée, si je te dis : « Parle ! » tu pourras parler de ton père, de ta mère, de tout, même de la trahison ; seulement, sur ton âme, Haydée, ne prononce pas le nom du traître.
HAYDÉE
C'est bien, je le garderai là, dût-il me ronger le cœur.
BERTUCCIO
M. le vicomte!
Va.
SCÈNE IV ALBERT, MONTE-CRISTO
ALBERT
En vérité, comte, je marche de merveille en merveille! Je viens de traverser un salon digne en tout point du palais d'Aladin, et voilà que vous m'introduisez dans le boudoir d'une péri...
MONTE-CRISTO
Prendrioz-vous une tasse de thé, vicomte?
ALBERT
Ma foi, volontiers !
M0NTE-CR16TO frappe sur on timbre.
Et d'où venez-vous, comme cela?
ALBERT
A propos, j'oubliais... De chez M. Danglars, que j'ai trouvé encore tout ébouriffé de votre crédit illimité.
MONTE-CRISTO
Pauvre homme ! (A Baptistin, qui entre avec le thé.) Posto cela ici; bien!
ALBEItT.
En vérité, ce que j'admire en vous, mon cher comte, ce n'est point votre richesse: peut-être y a-t-il des gens plus riches que vous; ce n'est pas votre esprit: Beaumarchais
n'en avait pas davantage, mais peut-être en avait-il autant; non, c'est votre manière d'être servi à l'instant, à la minute, sans avoir besoin de donner un ordre, comme si l'on devinait, à la manière dont vous sonnez ou dont vous frappez, ce que vous désirez avoir, et comme si ce que vous désirez avoir était toujours prêt.
MONTE-CRISTO
Ce que vous dites est un peu vrai ; on sait mes habitudes. Ne désirez-vous pas faire quelque chose en buvant votre thé?
ALBERT
Pardieu! je désire fumer. (Monte-Cristo s'approche du timbre et frappe deux coups.) Et qui appelez-vous?
MONTE-CRISTO
J'appelle Ali.
ALBERT
Et le voici ! (Ali paraît avec deux ckibouques toutes bourrées.) Merveilleux !
MONTE-CRISTO
Non, c'est tout simple. Ali sait qu'en prenant le thé ou le café, je fume ordinairement; il sait que j'ai demandé du thé ; il sait que je suis resté avec vous ; il entend que je l'appelle, et, comme il est d'un pays où l'hospitalité s'exerce avec la pipe surtout, au lieu d'une chibouque, il en apporte deux, voilà tout.
ALBERT
Certainement, c'est une explication comme une autre; mais il n'en est pas moins vrai qu'il n'y a que vous... Oh! mais qu'est-ce que j'entends là ?
MONTE-CRISTO
Ce que vous avea déjà entendu à Rome, la guzla d'IIaydée.
ALBERT
Haydée ! Quel admirable nom ! Il y a donc des femmes qui s'appellent Haydée autre part que dans les poëmes de lord Byron?
Certainement! Haydée est un nom fort rare en France, mais assez commun en Albanie et en Épire. C'est comme si vous disiez, par exemple, chasteté, pudeur, innocence. C'est une espèce de nom de baptême, comme vous dites, vous autres Parisiens.
ALBERT
Oh! comme c'est charmant, et que je voudrais voir nos Françaises s'appeler : mademoiselle Bonté, mademoiselle Silence, mademoiselle Charité. Supposez, par exemple, que mademoiselle Danglars, ma future, au lieu de s'appeler Claire- Marie-Eugénie, s'appelle Cliastetc-Pudeur-Innoceuce Danglars. Peste! quel elfet cela ferait dans une publication de bans!
MONTE-CRISTO
Fou! ne parlez pas si haut, Bardée pourrait vous entendre.
ALBERT
Et elle se fâcherait?
MONTE-CRISTO
Non pas.
ALBERT
Elle est bonne personne?
MONTE-CRISTO
Une esclave ne se fâche pas avec son maître.
ALBERT
Allons donc ! ne plaisantez pas vous-même. Est-ce qu'il y a encore des esclaves ?
MONTE-CRISTO
Sans doute, puisque Haydéeest la mienne.
ALBERT
En effet, vous n'avez rien et ne faites rien comme les autres, vous. Esclave de M. le comie de .Monte-Cristo, c'esl une position en France, et, à la façon dont vous remuez l'or, mais c'est une place qui doit valoir cent mille écus par
MONTE-CRISTO
Cent mille écus! qu'est-ce que cela pour Baydée? Elle était venue au monde couchée sur des trésors près desquels ceux des Mille et une Nuits sont bien peu de cho
ALBERT
C'est donc une princesse!
iE-CRISTO.
Vous l'avez dit, et même une des plus grandes princ de son paya.
ALBERT
Mais comment une grande princesse est-elle devenue esclave?
MONTE-CRISTO
Commn Denys le tyran est devenu le maître de Syracuse. Le hasard de la guerre, mon cher vicomte, le caprice de la fortune!
ALBEKT.
Et son nom est un secret?
Pour tout le monde, oui; mais, pour vous qui êtes de mes amis, non; à la condition, toutefois, que vous jurerez de vous taire.
ALBERT
Oh ! parole d'honneur !
MONTE-CRISTO
Vous connaissez l'histoire du pacha de Janina?
ALBERT
D'Ali Tehelin? Sans doute, puisque c'est à son service que mon père a fait fortune. Eh bien, qu'est Haydée à Ali Tebelin?
MONTE-CRISTO
Sa fille, tout simplement.
ALBERT
Comment, la fille d'Ali Pacha?
MONTE-CRISTO
Et de la belle Vasiliki.
ALBERT
Elle est votre esclave ?
MONTE-CRISTO
Oh! mon Dieu, oui...
ALBERT
Comment l'est-elle devenue?
Oh! de la façon la plus simple. Un jour que je passais sur le marché de Constantinople,^e l'ai achetée.
ALBERT
C'est splendide, mon cher comte! Eh bien, je vous prie, présentez-moi à votre princesse.
MONTE-CRISTO
Volontiers, mais à deux conditions.
ALBERT
Je les accepte d'avance.
MONTE-CRISTO
La première, c'est que vous ne confierez jamais à personne cette présentation.
ALBERT
Très-bien; je le jure.
MONTE-CRISTO
La seconde, c'est que vous ne lui direz pas que votre père a servi le sien.
ALBERT
Je le jure encore.
MONTE-CRISTO
Très-bien. Je vous sais homme d'honneur; vous vous rappellerez Ces deux serments. (Il frappe sur le timbre. AH parait.) Préviens Haydée que je désire qu'elle vienne prendre une tusse de thé avec nous, et fais- lui comprendre que je veux lui présenter un de mes amis.
Mais comment va-t-il lui faire comprendre le désir que vous avez exprimé, puisqu'il est muet?
MONTE-CRISTO
Tenez, voici ma réponse.
SCÈNE V
Les Mêmes, HAYDÉE.
HAYDEE, à Monte-Cristo, qui est voau au-devant d'elle. Qui m'amenes-tu? Un frère, un ami, une simple connaissance ou un ennemi?
MONTE-CRISTO
Cn ami.
HAYDÉE
Sois le bienvenu, ami qui viens avec mon seigneur-et mon maître. Assieds-toi dans ma maison.
(Albert présente sa pipe à Ali.) MONTE-CRISTO.
Oh! gardez! Haydée est presque aussi civili-ée qu'une Parisienne; le havane lui est désagréable parce qu'elle détesl mauvaises odeurs; mais le tabac d'Orient est un parfum, et Haydée aime les parfums.
A LU LUT
Mon cher hôte, et vous, madame, excusez ma stupéfaction; je suis tout étourdi, et c'est assez naturel. Voici que je retrouve l'Orient, l'Orient véritable, non pas malheureusement tel que je l'ai vu, mais tel que je l'ai rêvé. Tout à l'heure j'entendais rouler les omnibus et tinter les sonnettesdes marchands de limonade, et me voilà tout à coup transporté à cinq cents lieues, mille lieues de Paris; me voilà au Caire, à Bagdad, à Samarcande! Oh ! dites-moi, comte, de quoi puis-je lui parler ?
MONTE-CRISTO
Mais de tout ce que vous voudrez : de son pays, de sa jeunesse, de ses souvenirs, puis, si vous l'aimez mieux, de théâtres, de bals, de bijoux.
ALBERT
Oh ! ce ne serait point la peine d'avoir une Grecque devant soi pour lui parier de tout ce dont on parlerait à une Parisienne. Laissez-moi lui parler de l'Orient, comte.
MONTE-CRISTO
Faites; c'est la conversation qui lui est le plus agréable.
ALBERT
A quel âge madame a-t-elle quitté la Grèce?
IIAYDÉE.
A cinq ans.
ALBERT
Et vous vous rappelez votre patrie?
HAYDÉE
Quand je ferme les yeux, je revois tout ce que j'ai vu. Il y a deux r< gards : le regard du corps et le regard de l'âme. Le regard du corps peut oublier parfois, celui de l'âme se souvient toujours.
ALBERT
Et quel est le temps le plus éloigné dont vous puissiez vous souvenir ?
Je marchais à peine. Ma mère, que l'on appelait Vasiliki (avec fierté), Vasiliki veut dire royale! ma mère me prenait par la main, et toutes deux, couvertes d'un voile, après avoir mis d'abord au fond de la bourse tout l'or que nous possédions, nous allions demander l'aumône pour les prisonniers, en disant: a Celui qui donne aux pauvres prête à l'Éternel! » Puis, quand notre bourse était pleine, nous rentrions au palais, et, Xiii. 3
sans rien dire à mon père, nous envoyions tout cet argent qu'on nous avait donné, nous prenant pour de pauvres Femmes, à l'hégoumenos du couvent, qui le répartissait entre les prisonniers.
ALBERT
Et à cette époque quel âge aviez-vous?
HAYDÉB.
Trois ans !
ALBERT
Ainsi, votre pèlerinage pour les prisonniers est votre premier souvenir ? Quel est le second?
HAYDÉE
Le second ? Je me vois sous l'ombre des sycomores, près d'un lac dont j'aperçois encore, à travers les feuilles, le miroir tremblant ; contre le plus vieux et le plus touffu de ces arbres, mon père était assis sur des coussins; et moi, faible enfant, tandis que ma mère était couchée à ses pieds, je jouais avec sa barbe blanche, qui descendait sur sa poitrine, et avec le cangiar à poignée de diamant, passé à sa ceinture. Puis, de temps en temps, venait un Albanais, qui lui disait quelques mots, auxquels je ne faisais pas attention, et auxquels mon père répondait du même son de voix : « Tuez ! » ou: « Faitesjgrace ! »
C'est étrange, en vérité, d'entendre sortir de pareille? choses de la bouche d'une jeune fille, en se disant : « Ceci n'est point une fiction. » Et avez-vous encore quelque autre souvenir?
HAYPÉE.
Un troisième, un dernier. Lu souvenir terrible, celui-là! °z-Ie-moi.
M'NTE-CRISTO.
Non; dis.
HAYDBB.
Je me rappelle une nuit obscure comme celle rTun souterrain. Mon père nous avaitcachés là, toutes ses ( i niants. On vint nous chercher, ma mère et moi ; non- montâmes vers le jour ; puis on nous conduisit à un kiosque situé ati milieu d'un lac. Quand nous arrivâmes, la voix de mon père tonnait; ma mère s'arrêta toute frissonnante derrière une porte, collant son oeil aux fentes de cette porte; une ouverture était devant le mien, je regardai. .Mon père était couché sur sa peau de lion; nue trentaine île Palikares, restés fidèles.
se tenaient à s^s côtés. Tout autour du kiosque, étaient des barques chargées de soldats. « Que voulez- vous? criait mon père à des hommes qui tenaient un papier avec des caractères d'or tracés à la main. — Ce que nous voulons, dit l'un d'eux, c'est te communiquer la volonté de Sa Hautesse; vois-tu ce firman ? — Eh bien, que demande-t-il ? — 11 demande ta tête ! » Mon père poussa un éclat de rire plus effrayant que n'eût été une menace, et il n'avait pas encore cessé, que deux coups de pistolet étaient partis de ses mains et avaient tué deux hommes. Les Palikares qui entouraient mon père firent feu, et la chambre se remplit de fumée et de flammes. A l'instant même, le feu commença de tous côtés, et les balles vinrent trouer les planches autour de nous. Oh! qu'il était grand, le vizir Ali Tebeliu, mon père! comme ses ennemis fuyaient! quand tout à coup une détonation sourde se fit entendre, et le parquet vola en éclats tout autour de mon père. Un traître avait introduit les ennemis dans une salle basse, et ils tuaient à travers l^pl-mcner; mon père rugit, enfonça ses doigts dans les trous des balles et arracha une planche tout entière. Mais, en même temps, par cette ouverture, vingt coups de feu éclatèrent, et la flamme, jaillissant comme d'un cratère, gagna les tentures, qu'elle dévora. Au milieu de tout cet affreux tumulte, au milieu de ces cris terribles, deux coups, plus distincts entre tous, deux cris, plus déchirants entre tous les cris, me glacèrent de terreur. Ces deux explosions avaient frappé mortellement mon père, et c'était lui qui avait poussé ces deux cris, et cependant il était resté debout, mais chancelant. Soudain le plancher craqua tout entier; mon père tomba sur un genou; vingt bras s'allongèrent, armés de sabres, de pistolets, de poignards; vingt coups frappèrent à la fois un seul homme, et mon père disparut dans un tourbillon de feu, comme si l'enfer se fût ouvert sous ses pieds. Je me sentis rouler à terre; c'était ma mère qui s'abîmait évanouie. Oh ! mon Dieu !...
MO?fTE-CIUSTO.
Uepose-toi, chère enfant! et reprends courage en songeant qu'il y a un Dieu qui punit les traîtres.
ALBERT
Oh! voilà une épouvantable histoire, comte, et je me reproche maintenant d'avoir été si cruellement indiscret.
MONTE-CHISTO.
Ce n'est rien. Haydée est une femme courageuse, et elle a
souvent trouvé du soulagement dans le récit de ses douleurs.
HAYDÉE
Parce que mes douleurs me rappellent tes bienfaits, monseigneur.
ALBERT
Un jour, comte, vous me direz, n'est-cj pas, comment la petite fille de Vasiliki devint votre esclave?
MONTE-CRISTO
Elle va vous le dire elle-même.
HAYDÉE
Tu le veux ?
MO.NTE-CRISTO.
Je t'en prie.
UAYDEE.
On nous mena, ma mère et moi, devaut le chef des troupes du sultan. « Tue-moi, dit ma mère, mais épargne l'honneur de la veuve du sultan Ali. — Ce n'est pas à moi qr.'i! faut t'adresser, répondit le seraskier. — Et à qui donc? demanda ma mère. — A ton nouveau maître. — Quel est-il ? — Le voici. y> Et le seraskier nous montra le traître qui avait vendu mon père au sultan, celui-là qui avait véritablement tué mon père.
ALBERT
Et alors, vous devîntes la propriété de cet infâme?
HAYDÉE
Non, il n'osa non- garder. 11 nous vendit à des marchands d'esclaves qui allaient à Constantinople. Nous traversâmes la Grèce et nous arrivâmes mourantes à la porte Impériale, encombrée de curieux dont les rangs s'ou\ raient pour nous laisser passer; quant tout à coup ma mère lève les yeux, jette un cri et tombe en me montrant une tête au-dessus de cette porte. Au-dessus de cette tête étaient écrits ces mots : « Cette tête est celle d'Ali Tebelin, pacha de Jauina. » J'essayai en pleurant de relever ma mère. Elle était morte !... Je fus menée au bazar. L'n riche Arménien m'acheta, me lit instruire, me donna des maîtres, et, quand j'eus treize ans, me vendit au sultan Mahmoud...
MO.NTE-CKISTO.
Auquel je la rachetai, je tous l'ai dit, pour une emeraude pareille à celle où je mets mes pilules de hachich.
HAYDEE.
Ah! tu es bon, tu es grand, monseigneur, et je suis bien heureuse de l'appartenir.
MONTE-CRISTO
Achevez donc votre tasse de thé, Albert; l'histoire est finie.
ALBERT
Oh ! c'est odieux! Et cet homme, cet infâme, ce traître, ce misérable qui vous a vendue, a-t-il été puni, au moins?
MONTE-CRISTO
Non ; mais il le sera.
BERTUCOIO.
Excellence !
LÎONTE-CRISTO«
Qu'y a-t-il ?
IiERTUCCIO.
M. le comte de Movcerf demande si Votre Excellence est visible?
MONTE-CRISTO
Votre père, Albert ?
ALBERT
Oui, il vient vous inviter, je pense, à une soirée que donne, après-demain, ma mère.
Allez le recevoir au salon, Albert; je vous suis
ALBERT
Mais Haydce ?
MONTE-CRISTO
Soyez tranquille.
ALBERT
Ah ! pauvre et noble créature !
MONTE-CRISTO, à Bertuccio.
Où est le comte?
BERTUCCIO
A la porte, dans sa voiture.
MONTE-CRISTO
Faites-lui traverser la cour à pied; allez.
SCÈNE VI MONTE-CRISTO, HAYDÉE
MONTE-CRISTO
Haydée !
HAYDÉB.
Me voilà.
Tu te demandes pourquoi je t'ai forcée à rappeler les terribles souvenirs, n'est-ce pas, mon enfant?
HAYDÉE
Oui; car tu es bon, seigneur, et tu sais que, toutes les fois que je pense à mon père, ma douleur est grande.
MONTE-CRISTO
Tu aimerais à le venger, alors ?
HAYDÉE
Tu le disais tout à l'heure, je suis une fille de l'Épire, et, pour toute fille de l'Épire, la vengeance est un devoir. .Mai* où le retrouver, cet infâme Fernand?
TE-CUISTO.
Viens !
HAYDÉB.
Que veux-tu?
MONTE-CRISTO
Viens 1
HAVIiÉB.
Me voici, monseigneur.
Regarde!
HAYDLE.
Quoi?
MONTE-CI'.l.sTi).
Cet homme qui traverse la cour avec Bertuccio, le connais tu?
batdbV
Mou Dieu! mon Dieu! Est-ce un rêve, une apparition? Lui! lui!
MONTE-CRISTO
Oui, lui?
HAYDÉB.
Lui, le traître! lui, le misérable !... lui qui a vendu mon père! lui, Fcrnand !
MONTE-CRISTO
Tu te trompes, Haydée ; cet homme, c'est le comte de Morcerf, pair de France.
riAYDÉE.
Et moi, je te dis que c'est l'Espagnol Fernand, le traître, l'infâme Fernand !
MONTE-CRISTO
Sois tranquille, mon enfant ; noi.s saurons bien si le com.e de Morcerf, qui a épousé la Catalane Merceries, est le même que ce colonel Fernand qui a vendu son bienfaiteur Ali, pacha de Janina.
HAYDEE.
Et alors...?
MONTE-CRISTO
Alors, sois tranquille, tu seras vengée.
HAYDÉB.
0 mon père ! mon père ! tu l'entends, celui qui n'a jamais menti.
SCÈNE PREMIÈRE
MERCEDES, ALBERT, puis MADAME DAXGLARS; UN Groupb de Causeurs, au fond.
MERCEDES, à Albert.
J'ai peur qu'il ne vienne pas.
ALBERT
Oh ! il viendra, je vous en réponds, moi ; j'ai sa parole.
MERCEDES
Tenez, voici madame Danglars ; allez donc eu-devant d'elle.
ALBERT
J'y vais, ma mère.
MADAME DANGLARS
Ah ! ma chère, mais vous avez donc invité tout Paris? Vous avez une queue comme à Robert le Diable.
MERCEDES
Quelle charmante toilette vous avez ! 11 n'y a que vous pour vous mettre avec ce goût-là.
MADAME DANGLARS, à Albert, qui regarde vers le fond. Vous cherchez ma fille, n'est-ce pas ?
ALEERT.
Je l'avoue. Auriez-vous eu la cruauté de ne pas nous l'amener?
MADAME DANGLARS
Rassurez-vous: elle a rencontré mademoiselle de Villefort et a pris son hras. Tenez, les voici toutes deux, en robe blanche, l'une avec un bouquet de camellias, l'autre de myosotis. Vous irez les saluer tout à l'heure. Il me semble que j'ai bien le droit de vous garder un peu aussi.
ALBEI'.T.
Comment donc! à vos ordres. Mais qui cherchez-vous à votre tour?
MADAME DANGLARS
Est-ce que vous n'aurez pas, ce soir, le comte de Monte- Cristo ?
ALEL
Bon! dix-sept!
MADAME DANGLARS
Que voulez-vous dire?
ALBERT
Je veux dire que vous êtes la dis-septième personne qui me fait la même question. 11 va bien, le comte, je lui en fais mon compliment!
MADAME DANGLARS
Et répondez-vous à tout le monde comme à moi?
ALBERT
Ah! c'est vrai, je ne vous ai pas répondu. Rassurez-vous, madame, nous aurons l'homme à la mode, nous sommes privilégies.
MADAME DANGLARS
Etiez-vous hier à l'Opéra?
ALBERT
Non.
Il y était, lui.
MADAME DANCLARS.
ALBERT
Ah ! vraiment ! et l'excentric-man a-t-il fait quelque nouvelle originalité ?
MADAME DANGLARS
Eh ! bon Dieu ! peut-il se montrer sans cela ? Elssier dansait dans le Diable boiteux. La princesse grecque était dans le ravissement. Après la cachucha, il a passé les lige-; d'un magnifique bouquet de fleurs des Indes dans une bague superbe et l'a jeté à la charmante danseuse, qui, au troisième acte, a reparu pour lui faire honneur, avec sa bague au doigt... Et la princesse grecque, l'aurez-vous ?
ALBERT
Non. Il faut que vous vous en passiez; toute princesse qu'elle est, sa position dans la maison du comte n'e3t pas encore assez fixée.
MADAME DANGLARS
Tenez, laissez-moi et allez saluer madame de Valgenceuse; je vois qu'elle meurt d'envie de vous parler.
SCÈNE II Les Mêmes, MADAME DE VALGENCEUSE
ALBERT, à madame de Valgenceuse.
Je parie que je sais ce que vous alliez me dire.
MADAME DE VALGENCEUSE
Oh ! par exemple !
ALBERT
Si je devine juste, me l'avouerez-vous ?
MADAME DE VALGENCEUSE
Oui.
ALBERT
D'honneur ?
ta»9ÉHE DE VALGENCEUSE.
D'honneur !
ALBERT
Vous alliez me demander si M. le comte de Monte-Cristo était arrivé ou s'il devait venir.
MADAME DE VALGENCEUSE
Oh ! mon Dieu, j'allais vous demander s'il était vrai que M. Danglars eût perdu un demi-million sur les coupons espagnols.
C'est possible; mais, en tout cas, je suis sûr qu'ils sont déjà rattrapés à la Bourse. 11 a vraiment un bonheur insolent. On croirait qu'il joue à coup sûr, et qu'il sait les nouvelles d'avance.
MADAME DE VALGENCEUSE
Voyons, et maintenant, le eomte?
ALBERT
Le comte viendra, soyez tranquille.
MADAME DE VALGENCEUSE
Vous savez qu'il a un autre nom que Monte-Cristo?
ALBERT
Non, je ne savais pas.
MADAME DE VALGENCEUSE
Monte-Cristo est un nom d'ile, et il a un nom de famille.
ALBEKT.
C'est probable; mais jamais je ne l'ai entendu prononcer.
MADAME DE VALGENCEUSE
Eh bien, je suis plus avancée (pic vous ! il s'appelle Z; ccone.
ALBERT
C'est possible.
11 est Maltais.
C'est possible.
MADAME DE VALGENCEUSE
ALBERT
MADAME DE VALGENCEUSE
Fils d'un armateur.
ALBERT
C'est possible encore.
MADAME DE VALGENCEUSE
11 a servi dans l'Inde, il exploite une initie d'argent en Thessalie, et il vient à Paria pour faire un éiablisbement d'eaux, thermales à ÀUteuil.
ALBERT
Eh bien, à la bonne heure] voilà des nouvelles; v is devriez les répéter tout haut, vous auriez le plue grand succès. Me permettez-vous de les répandre?
MADAME DE VALGENCEUSE
Oui, mais sans dire qu'elles viennent de moi.
ALBERT
Pourquoi cela ?
MADAME DE VALGENCEUSE
Parce que c'est un secret surpris.
ALBERT
A qui ?
A la police.
1JJADAMI DE VALGENCEUSE.
Alors, ces nouvelles se débitaient...?
MADAME DE VALGENCEUSE
Hier au soir, chez le préfet. Paris, vous le comprenez bien, s'est ému à la vue de ce luxe inusité, et le préfet a pris des informations.
ALBERT
Bon! pauvre comte! il ne manquerait plus qu'une ehose, c'est qu'on l'arrêtai comme vagabond, sous prétexte qu'il est trop riche.
MADAME DE VALGENCEUSE
Ne riez pas, cela a bien failli arriver, si les renseignements n'avaient pas été favorables.
ALBERT
Se doute-t-il au moins du danger qu'il a couru?
MADAME DE VALGENCEUSE
Je ne crois pas.
ALBERT
Alors, c'est charité que de l'avertir à son arrivée; je n'y manquerai pas. Justement, voilà Debray. — Debray! Debray par ici.
DEBUaY.
Ah! c'est vous, très-cher!
ALBERT
Savez-vous ce que madame me disait du comte?
DEBRAY
Il paraît r e c'est un réfugie polonais, qui a dressé les
troupes du pacha d'Egypte et fait la pêche des perles à Ceylan. Le pacha lui a donné je ne sais combien de mille bourses, et, dans la même année, le bonheur a voulu qu'il péchât pour trois millions de perles.
ALBERT
Chut! le voici.
SCÈNE III Les Mêmes, MONTE-CRISTO
ALBERT, allant à lui.
Vous avez vu ma mère ?
MONTE-CRISTO
Je viens d'avoir l'honneur de la saluer; mais je n'ai pas encore aperçu le comte de Morcerf.
ALBERT
Tenez, il cause politique là-bas dans ce petit groupe de grandes célébrités.
(Les quadrilles se forment au fond.) MONTE-CRISTO.
En vérité! ces messieurs que je vois là-bas sont de grandes célébrités ? Je ne m'en serais pas douté.
ALBEIIT.
Il y a des célébrités de toute espèce, comme vous savez. Je vais vous les dire. Il y a d'abord un savant, le grand monsieur sec. Il a découvert dans la campagne de Rome, une espèce de lézard qui a une vertèbre de plus que les autres, et il est revenu faire part à l'Institut de cette découverte; la chose a été contestée longtemps, mais enfin force est restée au grand monsieur sec.
MONTE-CRISTO
Et cet autre qui a eu la singulière idée de s'affubler d'un habit bleu brodé de vert, quel peut-il être?
ALBERT
Oh! mon Dieu, le pauvre homme I ce n'est pas lui qui a eu idée de s'affubler de cet habit-là : c'est la République qui, comme vous savez, était assez peu artiste, et qui a prie David de lui dessiner un costume pour les académiciens.
MONTE-CRISTO
Ah! vraiment! ce monsieur est académicien! Laissez-moi voir, s'il vous plaît. Et quel est son mérite, sa spécialité?
ALBERT
Sa spécialité ? Je crois qu'il enfonce des épingles dans la tête des lapins, et qu'il repousse avec des baleines la moelle épinière des chiens.
MONTE-CRISTO
Et il est de l'Académie des sciences pour cela?
ALBERT
Non pas, de l'Académie française.
MONTE-CRISTO
Mais qu'a donc à faire l'Académie française là dedans?
ALBERT
Je vais vous dire, il paraît...
Que ses expériences ont fait faire un grand pas à la science, sans doute ?
ALBERT
Non, mais il écrit en fort beau style.
MONTE-CRISTO
Ah! ah! voilà qui doit flatter énormément l'amour-propre des lapins à qui il enfonce des épingles dans la tête, des chiens dont il repousse la moelle épinière... Et cet autre?
ALBERT
L'homme à l'habit bleu barbeau.
MONTE-CRISTO
Oui.
ALBERT
C'est un collègue de mon père, un pair de France. C'est lui qui vient de s'opposer le plus chaudement à ce que la chambre des pairs ait un uniforme. Il a eu un grand succès de tribune à ce propos-là. 11 était brouillé avec les gazettes libérales; mais sa noble opposition aux désirs de la cour vient de le raccommoder avec elles. On parle de le nommer ambassadeur.
MONTE-CRISTO
Et quels sont ses titres à la pairie?
ALBERT
Mais il a fait trois ou quatre opéras-comiques, pris cinq ou six actions au Siècle, et voté sept ou huit fois pour le ministère.
Bravo, vicomte! Vous êtes un charmant cicérone. Maintenant, vous me rendrez un service, n'est-ce pas?
ALBERT
Lequel?
MONTE-CRISTO
Vous ne me présenterez pas à ces messieurs, et, s'ils demandent à m'étre présentés, vous me préviendrez. DANGLARS, entrant, à Monte-Cristo.
Eh ! bonsoir, comte.
MONTE-CRISTO, avec froideur.
Ah ! c'est vous, baron.
DANGLARS, nn peu interdit.
Pourquoi m'appelez-vous baron? Vous savez bien que je ne tiens pas à mon titre, (à Albert.) C'est vous qui tenez au vôtre, n'est-ce pas, vicomte?
ALBEHT.
Certainement ! attendu que, si je n'étais pas vicomte, je ne serais plus rien, tandis que, vous, vous pouvez sacrifier votre titre de baron, vous resterez toujours millionnaire.
DANGLARS
Oui, ce qui me paraît encore le plus beau titre.
ALBERT
Bon ! de quel air vous me dites cela, baron.
MONTE-CRISTO
Malheureusement, on n'est pas millionnaire à vie comme on est binon, pair de France ou académicien. Témoin les millionnaires Franck et Poulmon, de Francfort, qui viennent de faire faillite.
Vraiment?
MONTE-CRISTO
Ma foi, j'ai reçu la nouvelle, ce soir, par un courrier; j'arais quelque chose comme un million chez eux; mais, nverii à temps, j'en ai exige le remboursement, voici un mois, à peu près.
I \RS
Efa ! monsieur, ils ont tire sur moi, il y a huit jours, pour deux cent mille francs.
MONTE-CRISTO
Eh bien, vous voilà prévenu : leur signature vaut cinq peur cent.
DANGLARS,
Oui; mais je suis prévenu trop tard. Malheureusement, j'ai fait honneur à leur signature.
MONTE-CRISTO
Bon ! voilà deux cent mille francs bien aventurés.
DANGLARS
Chut ! ne parlez donc pas de cela.
ALBERT, montrant nn plateau de glaces.
A madame de Valgenceuse, une glace?
MADAME DE VALGENCEUSE
Volontiers.
ALBERT, à Mercedes, qui revient. Vous voilà, ma mère?
(Le Valet présente des glaces à Monte-Cristo, qui refuse.) MONTE-CRISTO.
Merci.
MERCEDES, dans le fond, à Albert.
Tu vois !
ALBERT, s' avançant.
Comment, comte, vous refusez ?
MONTE-CRISTO
Merci.
ALBERT
Voyons, il fait une chaleur étouffante.
MONTE-CRISTO
Merci.
MERCEDES
Oh! c'est un parti pris, (a madame de Valgenceuse.) Voulezvous donner votre bras à M. Danglars, chère amie? J'ai deux mots à dire à Albert, (a Albert.) Eh bien, que vous disaisje?
ALBERT
Mais en quoi cela peut-il vous préoccuper, que le comte refuse de manger une glace ?
MERCEDES
Vous le savez, Albert, les femmes, et surtout les mères, ont de singulières préoccupations. J'aurais vu avec plaisir le
comte prendre quelque chose chez moi, ne fût-ce qu'un grain de grenade. Peut-être, au reste, ne s'aceommode-t-il pas des coutumes françaises; peut-être a-t-il des préférences pour quelque chose.
ALBERT
Mon Dieu, non: je l'ai vu, en Italie, prendre de tout; sans doute qu'il est mal dispose ce soir.
MEBCÉDÈS.
Puis, ayant toujours habite les climats chauds, peut-être encore est-il moins sensible qu'un autre à la chaleur.
ALBERT
Je ne crois pas que ce soit cette raison : il se plaignait tout à l'heure d'étouffer.
MERCEDES
Oh! décidément, il faut que je m'assure si c'est le hasard. Laissez-moi, Albert, (a Monte-Cristo.) Il fait bien chaud ici, n'est-ce pas, comte?
MONTE-CRISTO
Puis, vous le savez, madame, la nuit, les fleurs dégagent une certaine quantité de carbone.
MERCEDES, aui Valets.
Ouvrez les vasistas.
MONTE-CRISTO
Prenez-garde, madame ! avec cette robe légère et sans autre préservatif au cou que cette écharpe de gaze, vous aurez peutêtre froid. 11 serait prudent, je pense, de rentrer au salon.
MERCEDES
Non, je reste ici. Voulez-vous me tenir un instant compagnie, comte?
Avec bonheur, madame.
MERCEDES, cueillant nne grappe de raisin. Nos raisins de France ne sont point comparables, je le sais, à vos raisins de Sicile et de Chypre ; mais vous serez indulgent, n'est-ce pas, pour notre pauvre soleil d'Occident? (Lo Comte s'incline et fait un pas en arrière.) Comment! VOUS refusez? MONTE-CRISTO.
Je vous prie de m'excuser, madame.
MEHCÉDÈS, laissant tomber la grappe.
Oh! encore, encore, comte!... En vérité, j'ai du malheur. (Moment de silence.) Monsieur, il y a une touchante coutume
arabe qui fait amis éternellement ceux qui ont partagé le pain et le sel sous le même toit.
MONTE-CRISTO
Je la connais, madame; mais nous sommes en France et non en Arabie; et, en France, il n'y a pas plus d'amitiés éternelles que de partage de pain et de sel.
MERCEDES
Mais, enfin, comte, enfin, nous sommes amis, n'est-ce pas?
MONTE-CRISTO
Certainement que nous sommes amis, madame. Pourquoi ne le serions-nous pas ?
MERCEDES
Merci, monsieur. Est-il vrai que vous avez tant vu, tant voyagé, tant soutfert?
J'ai beaucoup souffert, oui, madame.
MERCEDES
Mais vous êtes heureux maintenant?
MONTE-CRISTO
Sans doute, et la preuve, c'est que personne ne m'entend me plaindre.
MERCEDES
Et votre bonheur présent vous fait l'âme plus douce?
MONTE-CRISTO
Mon bonheur présent égale ma misère passée.
MERCEDES
K'ètes-vous point marié?
MONTE-CRISTO
Marié, moi, madame!... Qui a pu vous dire cela?
MERCEDES
On ne me l'a point dit ; mais, plusieurs fois, on vous a vu conduire ù l'Opéra une jeune et belle personne.
MONTE-CRISTO
C'est une esclave que j'ai achetée à Constanlinople, madame, une fille de prince, dont j'ai fait ma fille, n'ayant plus d'affection au monde.
MERCEDES
Alors, vous vivez seul ainsi ?
Je vis seul.
MERCEDES
Vous n'avez pas de sœur, de fils, de père?
MONTE-CRISTO
Je n'ai personne.
MERCEDES
Et comment pouvez-vous vivre ainsi, monsieur, sans qufc rien vous atiache à la vie?
MOXTE-Cr.ISTO.
Ce n'esl pas ma faute, madame-, à Malte, j'ai aimé une jeune tille et j'allais l'épouser quand la guerre m'a enlevé loin d'elle comme un tourbillon; j'aurais cru qu'elle m'aimerait assez pour m'attendre. pour demeurer fidèle même à mon tombeau. Quand je suis revenu, elle était mariée. C'est l'histoire de tout homme qui a passé l'âge de vingt ans. J'avais peut-être le cœur plus faible que les autres; j'ai souffert plus qu'ils n'eussent fait à ma place, voilà tout.
MERCEDES
Oui, et cet amour vous est resté au cœur. Hélas ! on n'aime bien qu'une fois... Et vous avez revu cette femme?
MONTE-CRISTO
Oui.
MERCEDES
Et lui avez-vous pardonné ce qu'elle vous a fait soulfrir?
MONTE-CRISTO
A elle, oui.
Mais à elle seulement, alors; et vous haïssez toujours ceu*. qui vous ont séparé d'elle ?
MONTE-CRISTO
Moi? Pas du tout. Pourquoi les haïrais-je? MERCEDES, loi présentant la pccho.
Pour l'amour d'elle.
MONTE-CRISTO
Impossible.
ALBERT
Ma mère ! ma mère ! savez-vous ce qu'a M. Danglars ? 11 rient de forcer sa femme et Eugénie à quitter le bal.
MERCEDES
Que m'importe!... Venez ici, Albert. (Prenant sa main .ayant de la joindre a celle do Monte-Cristo.) NOUS pommes amis, i'est-ce pas?
MONTE-CU1STO, dégageant sa main.
Oh! votre ami, madame, je n'ai point cette prétention; mais, en tout cas, je suis votre bien respectueux serviteur.
MERCEDES
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
(Elle sort.) ALBERT.
Ah çà! comte, est-ce que vous n'êtes pas d'accord avec ma mère ?
Au contraire, puisqu'elle vient de dire devant vous que nous sommes amis.
MADAME DE YALGENCECSE.
Eh hien, monsieur de Morcerf, avez-vous oublié que je vous attends pour la contredanse?
ALBERT
C'est vrai... (Regardant Monte-Cristo, qni s'éloigne.) Oh! ma mère
aurait-elle raison ?... (a madame deVaigencense.) Venez, madame. (Il l'entraîne vers les quadrilles qui se forment au fond.)
QUATRIÈME TABLEATJ
Le tir Lepage.
SCÈNE PREMIÈRE ALBERT, on Garçon de tir
ALBERT entrant, au Garçon.
Et vous dites que le comte est au tir, n'est-ce pas?
LE GARÇON
Depuis une demi-heure, oui, monsieur le vicomte, (on entend un coup de pistolet.) Entendez- vous ?... Vous connaissez donc ce seigneur?
ALBERT
Je viens le chercher, c'est mon ami.
LE GARÇON
Je vais aller le prévenir.
(Il sort.)
SCÈNE II ALBERT, puis MONTE-CRISTO
J'espère qu'il ne me refusera pas ce service... Ah ! c'est vous, mon ami ! venez !
MONTE-CRISTO
Par quel hasard, ou plutôt par quel bonheur...?
ALBERT
Pardon, de vous poursuivre jusqu'ici, mon cher comte; mais je viens de me présenter chez vous, on m'a dit que vous étiez au tir, et me voici; suis-je indiscret?
MONTE-CRISTO
Ce que vous me dites là me donne l'espoir que je puis vous rendre quelque service.
ALBERT
Oui, et même un grand service.
MONTE-CRISTO
Parlez.
ALBERT
Je me bats aujourd'hui ou demain.
MONTE-CRISTO
Vous! et pour quoi faire?
ALBERT
Pour me battre, parbleu !
Oui, j'entends bien ; mais à cause de quoi vous battez-vous? Voilà ce que je veux dire.
ALBERT
A cause de l'honneur.
MONTE-CRISTO
Oh! ceci, c'est sérieux.
(Il rentre dans le vestibule et se lavo les maie.?.') LE GARÇON.
Monsieur le vicomte?
ALBERT
Quoi?
LE GARÇON
Regardez donc, en voilà un drôle de tireur!
ALBERT
Ah ! ah! vous étiez en train déjouer au piquet, corale?
MONTE-CRISTO
Non, j'étais en train de faire un jeu de cartes.
ALBERT
Comment cela ?
MONTE-CRISTO
Ce sont des as et des deux que vous voyez; seulement, mes balles en ont fait des trois, des cinq, des sept, des huit, des neuf et des dix.
LE GARÇON, à Albert, lui montrant une hirondelle.
Et puis regardez donc !
ALBERT
Qu'est cela?
LE GARÇON
Une malheureuse hirondelle, qui aura eu l'imprudence de passer.
ALBERT, au Comte.
Diable ! vous tirez bien.
MONTE-CRISTO
Que voulez-vous, vicomte ! il faut que j'occupe mes moments de loisir. Mais, voyons, je vous attends.
ALBERT
Inutile. Laissez-moi vous dire cela ici ; nous prendrons tout de suite des armes; et puis je ne suis pas fâché de faire comme vous : si vous consentez à la petite démarche que je vous demande, je vous attendrai ici et vous m'y retrouverez.
MONTE-CRISTO
Alors, causons, mais tranquillement. Avec qui voulez-vous vous battre ?
ALBERT
Avec Beauchamp.
MONTE-CRISTO
Comment! avec Beauchamp, un de vos amis?
ALBERT
C'est toujours avec des amis qu'on se bat.
Mais au moins faut-il une raison!
ALBERT
J'en ai une.
MONTE-CRISTO
Que vous a-t-il fait?
ALBERT
Il y a, dans son journal d'hier au soir... Mais, tenez (il loi donne le journal), lisez vous-même.
Monte-Cristo déplie le journal.) ALBERT.
Ici, voyez.
MONTE-CRISTO, lisant.
« On nous écrit de Janina : a Un fait jusqu'aujourd'hui » ignoré, ou tout au moins inédit, est parvenu à notre con- » naissance. Les châteaux qui défendaient la ville de Janina » ont élé livrés aux Turcs par un officier français dans lequel » le vizir Ali Tebelin avait mis toute sa confiance, et qui s'ap- » pelait Fernand. On assure que ce même officier, revenu en » France, y occupe une position des plus élevées. » (a Albert.) Eh bien, que voyez-vous donc là dedans qui vous choque?
ALBERT
Comment, ce que j'y voi? ?
MONTE-CRISTO
Sans doute ! que vous importe, à vous, que les châteaux de Janina aient été livrés par un officier nommé Fernand?
Voici en quoi il m'importe : c'est que mon père, le comte de Morcerf, s'appelle, de son nom de baptême, Fernand.
MONTE-CIUSTO.
Et votre père servait Ali Pacha ?
ALBERT
Ne le saviez-vous point?
MONTE-CRISTO
Si fait; mais ce qui ne m'intéresse pas particulièrement, je l'oublie.
ALBERT
Et vous comprenez bien qu'il faut que je demande satisfaction au misérable...
M(i>TE-CRISTO.
Ah çà ! vicomte, parlons raison.
ALBERT
Je ne demande pas mieux.
MONTE-CRISTO
Voyons, dites-moi un peu qui diable sait, en France, que l'officier Fernand est le même homme que le comte de Morcerf, et qui s'occupe, à cette heure, de Janina, qui a été prise en 1822 ou 1823?
ALBERT
Eh ! voilà justement où est l'infamie. On a laissé le temps passer là-dessus; puis, aujourd'hui, on revient sur des événements oublies pour en faire sortir un scandale qui peut ternir une haute position. Eh bien, moi, héritier unique de mon père, je ne veux pas que, sur ce nom, flotte l'ombre d'un doute. Je vais envoyer à Beauchamp, dont le journal a publié cette note, deux témoins, et il la rétractera, ou nous nous battrons.
MONTE-CRISTO
Et vous allez lui envoyer vos témoins?...
ALBERT
A l'instant même.
MONTE-CRISTO
Vous avez tort.
ALBERT
Et pourquoi voulez-vous que je ne me batte pas, moi?
MONTE-CRISTO
Écoutez-moi bien. Je ne dis pas que vous ne devez pas vous battre; je vous dis : un duel est une chose grave et à laquelle il faut réfléchir.
ALBERT
A-t-il réfléchi, lui, pour insulter mon père?
MONTE-CRISTO
Voyons, je suppose... je suppose, entendez-vous bien? n'allez pas vous fâcher de ce que je vous dis.
ALBERT
J'écoute.
Je suppose que le fait rapporté soit vrai...
ALBERT
Monsieur, un fils ne doit point admettre une pareille supposition sur l'honneur de sou père.
MONTE-CRISTO
Eh! mon Dieu, nous sommes dans une époque où l'on admet
tant de choses ! Voyons, êtes-vous inaccessible aux bons copseils?
ALBERT
Non, quand ils me viennent d'un ami.
MONTE-CRISTO
Me croyez-vous le vôtre ?
ALBERT
Oui.
MONTE-CRISTO
Eh bien, au lieu d'envoyer vos témoins à Beauchamp, informez-vous.
ALBERT
Auprès de qui?
MONTE-CRISTO
Auprès de qui? Eh! pardieu ! près d'IIaydée, si vous voulez.
ALBERT, hésitant.
Mettre une femme dans tout cela ! Et que peut-elle y faire?
MONTE-CRISTO
Vous refusez donc ce moyen ?
ALBEIIT.
Je le refuse.
Absolument?
Absolument.
MONTE-CRISTO
ALBERT
MONTE-CRISTO
Alors, un dernier conseil. N'envoyez pas de témoins à Beauchamp, pas d'étrangers. Ayez avec Beauchamp des procédés, de la prudence. S'il veut bien se rétracter, laissez-lui-en le mérite. S'il refuse, eh bien, vous n'aurez rien à vous reprocher.
ALBERT
Je dois aller trouver Beauchamp moi-même!
MONTE-CRISTO
Oui. Allez.
ALBERT
Mais, si malgré toutes mes précautions, si, malgré tous mes procédés, j'ai ce duel, me servirez-vous de témoin ?
MONTE-CIUSTO.
Mon cher vicomte, j'en suis aux regrets, mais les services
que vous me demandez sont du cercle de ceux que je ne puis rendre.
ALBERT
C'est bien. Je prendrai Frantz et Chateaubrun.
MONTE-CRISTO
Prenez ; ce sera à merveille.
ALBERT
Enfin, si je me bats, vous me donnerez bien une petite leçon d'épée ou de pistolet?
MONTE-CRISTO
Non, c'est chose impossible.
ALBERT
Singulier homme que vous faites, allez1* Décidément, vous ne voulez vous mêler de rien ?
MONTE-CRISTO
De rien absolument.
ALBERT
Alors, n'en parlons plus... Adieu, comte.
MONTE-CRISTO
Adieu.
(Albert va pour sortir. Il rencontre Beaucharop à la perle.)
SCÈNE III Les Mêmes, BEAUCHAMP
Ah ! en vérité, cela tombe à merveille !
BEAUCHAMP
Tiens, c'est vous, Albert? Enchanté de vous rencontrer!
ALBERT
Moi aussi ; j'allais chez vous.
MONTE-CRISTO
Je vous laisse et rentre chez moi, vicomte. C'est là que vous me trouverez si je puis vous être bon à quelque chose.
ALBERT
Oui, c'est bien, allez.
MONTE-CRISTO
Monsieur de Beauchamp, au plaisir de vous revoir.
BEAUCHAMP
A l'honneur, monsieur le comte.
xiii. 4
MONTE-CRISTO, à Albert.
Du calme!
ALBERT
Soyez tranquille, je me contiendrai.
(Monte-Cristo sort.;
SCÈNE IV ALBERT, BEAUCHAMP
BEADCHAMP.
Vous alliez chez moi ?
ALBERT
Oui.
BEADCHAMP.
Et que désiriez-vous ? Parlez.
ALBERT
Je désire une rectification.
BEAUCHAMP
Une rectification, vous? A propos de quoi, Albert, une rectification?
ALBERT
Sur un fait avancé par votre journal et qui porte atteinte à l'honneur de ma famille.
BEADCHAMP.
Allons donc ! Dans mon journal ? Cela ne se peut pas. Sur quel fait?
ALBERT
Sur celui qu'on vous écrit île Janina.
BEAUCHAMP
De Janina ?
ALBERT
Oui, de Janina. En vérité, vous avez l'air d'ignorer les nouvelles que rapporte votre journal.
BEADCHAMP.
Ah r.à ! mais est-ce que vous croyez que je lis mon journal? Je le rais, c'esl bien assez, (ah Garron.) Philippe, pouvez-vous me procurer l'Impartial d'hier?
ALBEUT.
Inutile, je l'ai.
BEAUCHAMP
C'est encore mieux, alors. (Albert lui donne le journal. Il lit en bredouillant. V « On nous écrit de Janina... »
ALBERT
Vous comprenez?...
BEAUCHAMP
Cet officier, ce Fernand, c'est donc votre parent?
ALBERT
Oui, c'est mon parent.
BEAUCHAMP
Eh bien, mon ami, que dois-je faire pour vous? Dites.
ALBERT
Je voudrais, mon cher Beauchamp, que vous rétractassiez ce fait.
BEAUCHAMP
Voyons, ceci va nous entraîner dans une longue discussion.
ALBERT
Pourquoi ?
Parce que c'est toujours une grave chose qu'une rétractation. Je vais relire cet article. (Il relit, mais tout haut cette fois.) « On nous écrit de Janina : « Un fait jusqu'aujourd'hui ignoré, » ou tout an moins inédit, est parvenu à notre connaissance. » Les châteaux qui défendaient la ville de Janina ont été » livrés aux Turcs par un officier français dans lequel le vizir » Ali Tebelin avait mis toute sa confiance, et qui s'appelait » Fernand. On assure que ce même officier, revenu en France, » y occupe une position des plus élevées. »
ALBERT
Eh bien, vous le voyez, en face d'une pareille calomnie, il me faut une rétractation.
BEAUCHAMP
Il vous faut ?
ALBERT
Oui, il me faut.
BEAUCHAMP
Permettez-moi de vous dire que vous n'êtes point parlementaire, mon cher vicomte.
ALBERT
Je ne veux pas l'être. Je poursuis la rétractation d'un fait, et je l'obtiendrai. Vous êtes assez mon ami, et, comme tel,
vous me connaissez assez, je l'espère, pour comprendre ma ténacité en pareille circonstance.
BEAUCHAMP
Si je suis votre ami, Morcerf, vous finirez par me le faire oublier avec des mots pareils à ceux de tout à l'heure. Mais, voyons, ne nous fâchons pas, ou du moins pas encore. Vous êtes inquiet, irrité, piqué. Calmez-vous, Albert. Voyons, quel est ce parent à vous qu'on appelle Fernand?
ALBERT
C'est mon père tout simplement, monsieur, le général Fernand Mondego, comte de Morcerf, un vieux militaire qui a vu vingt champs de bataille, et dont on voudrait couvrir les cicatrices avec la fange impure ramassée dans le ruisseau!
BEAUCHAMP
C'est votre père, mon ami? C'est autre chose. Alors, oui, je conçois votre indignation, (n ut tout bas.) Mais où voyezvous donc que ce soit votre père?
ALBERT
Nulle part, je le sais bien. Mais d'autres le verront, voilà pourquoi je veux que le fait soit démenti.
BEAUCHAMP
Vous voulez? Encore, Albert! Je croyais qu'il était arrêté que nous ne nous servirions plus de pareilles expressions. ALBERT, avec une colère croissante.
Vous démentirez ce fait, n'est-ce pas, Beauchamp?
BEAUCHAMP
Oui.
ALBERT
A la bonne heure.
BEAUCHAMP
Mais quand je serai assuré qu'il est faux.
ALCLT.T.
Vous dites?
Je dis que la chose mérite d'être éclaircie et que je l'éclaircirai.
ILBBIT.
Mais que voyez-vous à éclaircir dans tout cela, monsieur? Si vous ne croyez pas que ce sort mon père, dites-le tout de suite. Si vous croyez que ce soit lui, rendez-moi raison de celte opinion.
BEAUCHAMP
Monsieur, puisque monsieur il y a, si c'était pour me demander raison que vous vous apprêtiez à aller chez moi, il fallait le faire d'abord, et ne point venir me parler d'amitié et d'autres choses oiseuses comme celles que j'ai la patience d'entendre depuis une demi-heure. Est-ce bien sur ce terrain que nous allons marcher désormais? Voyons !
ALBERT
Oui, si vous ne rétractez pas l'infâme calomnie.
BEAUCHAMP
Un instant, pas de menaces, monsieur Fernand Mondego, vicomte de Morcerf. Je n'en souffre pas de mes ennemis, à plus forte raison de mes amis. Donc, vous voulez que je démente le fait sur le colonel Fernand, fait auquel, sur mon honneur, je n'ai pris aucune part.
ALBERT
Oui, je le veux.
BEAUCHAMP
Sans quoi, nous nous battrons?
Sans quoi, nous nous battrons.
BEAUCHAMP
Tenez-vous à cette rétractation au point de me tuer, si je ne la fais pas, bien que je vous aie dit, bien que je vous répète, bien que je vous affirme, sur l'honneur, que je ne connaissais point le fait, bien que je vous déclare, enfin, qu'il est impossible à tout autre qu'un don Japhet comme vous de deviner un comte de Morcerf sous ce nom de Fernand?
ALBERT
J'y tiens absolument.
BEAUCHAMP
Eh bien, mon cher monsieur, je consens à me couper la goige avec vous; dans trois semaines, vous me retrouverez pour vous dire : « Oui, le fait est faux, je l'efface; » ou bien : «. Oui, le fait est vrai; » et je sors les épées du fourreau, ou les pistolets de la boite, à votre choix.
ALBERT
Trois semaines ! mais trois semaines sont trois siècles pendant lesquels je suis déshonoré.
BEAUCHAMP
Si vous étiez resté ce que nous étions hier, je vous eusse
dit : « Patience, ami! » Vous vous êtes fait mon ennemi, je vous dis : « Qu'importe à moi, monsieur? »
ALBERT
Eli bien, dans trois semaines, soit, -quoique j'ignore ce que vous voulez faire dé ces trois semaines. Mais, songez-y, dans trois semaines, il n'y aura plus ni délai ni subterfuge qui puisse vous dispenser...
BEAUCHAMP
Monsieur Albert de Morcerf, je n'ai le droit de vous tuer que dans trois semaines, et vous n'avez le droit de me pourfendra que dans vingt-quatre jours. Nous sommes le 29 du mois d'août; au 21 donc du mois de septembre. Jusque-là, croyez-moi, : ons-nous des insultes qui ressemblent aux aboiements îe dm*, dogues enchaînés à distance. Si vous avez des commissions pour Janina, je pars ce soir.
(Il salue et sort.)
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE DE MORCERF, une Ouvreuse, puis DANGLARS, puis DEBRAY.
; nr. 11 mire, une lettre a la main, rt forl Loge 23, je crois... Oui, c'est bien cela, (a uno Ouvreuse) Ma-
dame, priez M. le baron Danglars, s'il est dans sa loge, d'en sortir un moment... (L'Ouvreuse va à la loge.) Deux secondes d'explication suffiront.
DANGLARS, sortant de sa loge, ilh ! bonsoir, mon cher comte.
MORCERF
Bonsoir, baron. J'ai reçu cette lettre aujourd'hui. Est-elle de vous ? (Mouvement de Danglars.) Attendez, laissez-moi la lire avant de répondre. (Lisant.) « Mon cher comte, il m'est impossible de vous donner, quant à présent, la réponse que vous me demandiez hier. Rien ne presse : ma fille a dix-sept ans, votre fils en a vingt-trois. Pendant notre halte, les événements marcheront ; les choses qui paraissent obscures la veille sont parfois claires le lendemain... Parfois, aussi, en un jour, tombent les plus cruelles calomnies. » Des calomnies!... des calomnies cruelles... vous comprenez, monsieur le baron !.. un homme comme moi, quand on le calomnie, n'a qu'un désir, qu'une volonté, qu'une exigence : c'est qu'on le mette en face des calomniateurs !
DEBRAY, entrant.
Eh bien, messieurs, qu'y a-t-il donc?
DANGLARS
11 y a, mon cher Debray, que M. le comte de Morcerf ne veut pas entendre à demi-mot, et me force à le renvoyer au journal l'Impartial; ce que je fais, mon cher comte. L'Impartial ne coûte pas cher, et se vend partout; achetez le numéro de ce matin, et, demain, je crois que, tout le premier, vous serez assez raisonnable pour ne plus me parler de cette a (Faire.
(Il rentre, Debiay veut le suivre; mais Morcerf le retient.)
SCÈNE II DEBRAY, MORCERF
HOBCBBF.
Pardon, monsieur, mais je suis tout étourdi. Que veut dire ce renvoi à un journal? Vous lisez les journaux, monsieur; le journal l'Impartial a-t-il publié, ce matin, quelque chose d'insultant, de calomnieux sur mon compte?
DEBRAY
Ma foi, non, je ne sache pas, monsieur; à moins que...
MORCERF
A moins que...?
DEBRAY
A moins que ce ne soit vous qui soyez désigné par ce nom de Fernand. Vous étes-vous jamais appelé le colonel Fernand?
MORCERF
Oui, en Grèce, monsieur; je servais Ali Pacha sous ce nom.
DEBRAY
Ah ! diable !
MORCERF
Hein! dites, monsieur, qu'y a-t-il?
DEBRAY
.Ma foi, je ne puis faire que ce qu'a fait M. Danglars, vous renvoyer à l'Impartial.
(Il rentre dans la loge de DaDglars.)
SCÈNE IV MORCERF, ALBERT
ALBEKT.
Pour quoi faire, mon père?
MORCERF
Ah! c'est vous, Albert !
ALBERT
Oui, c'est moi, moi qui vous ai entendu prononcer un mot.
MORCERF
Sais-tu donc de quoi il s'agit?
ALBERT
Une calomnie, mon père, une infâme calomnie.
MORCERF
Contre?...
ALBERT
Contre vous ! c'est-à-dire contre l'homme le plus noble, le plus loyal! Imaginez-vous qu ils ont eu l'infamie d'écrire... Mais non, c'est inutile que je vous dise cela.
MORCERF
Si fait, il faut savoir.
ALBERT
Eh bien, oui, vous avez raison, il faut savoir jusqu'où peut aller la bainc des envieux. Eh bien, mon père, ils ont dit que vous, le défenseur d'Ali Pacha, que vous, dont Ali Tebelin, à sa dernière heure, a reconnu les loyaux services, en vous enrichissant, ils ont dit, pardonnez-moi do répéter de pareilles choses, ils ont dit que vous étiez un traître et que vous aviez vendu les châteaux de Janina !
MORCERF
Oh!
ALBERT
C'est indigne, n'est-ce pas? Aussi, j'ai vu M. de Beauchamp.
MORCERF
Et...?
ALBERT
J'en aurai raison, et plus tôt que je n'espérais même, car il devait partir pour Janina.
MORCERF
Pour Janina ! il est parti pour Janina?
ALBERT
Non, il est resté; car j'ai trouvé deux cartes de lui à la maison, où je n'étais pas rentré depuis le matin, et, sur la seconde, il me donnait rendez-vous au foyer de l'Opéra, à neuf heures; il est neuf heures moins cinq minutes. Voulezvous rester, ou vous retirer, mon père?
M0RCE1U.
Je resterai !
ALBERT
Bien! vous avez raison; vous avez l'habitude de vaincre l'ennemi eu lui faisant face, et, cette fois comme toujours, vous le terrasserez en soldat et en gentilhomme. Mais qui vous a donc parle de cela ?
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M0RCERF.
Danglars, en m'annonçant que tout était fini entre nous, et que l'alliance projetée était rompue; puis, comme, par suite, il m'a renvoyé au journal de M. de Beauchamp, voilà pourquoi je le demandais au moment où tu es venu.
ALBERT
Bien, mon père, bien! Ah! justement, voilà M. de Beauchamp.
SCÈNE V Les Mêmes, BEAUCHAMP
ALBERT
Venez, monsieur, venez !
BEAUCHAMP
Pourquoi avec votre père, vicomte?
ALBERT
C'est le hasard qui a fait que mon père s'est trouvé là, et, fort de sa conscience, mon père a voulu rester.
BEAUCHAMP
C'est une affaire commencée entre vous et moi, Albert» laissez-la s'aeheveT entre vous et moi. Monsieur le comte, croyez que, demain, vous serez content de la façon dont je me serai conduit. En attendant, tranquillisez-vous; je comprends votre douleur, nous ferons ce qu'il sera possible de faire pour la calmer.
MORCERF
Monsieur de Beauchamp...
Dites à votre père de nous laisser seuls, Albert
M0RCER-F.
Mais... cependant...
BBUCHAMP.
Au nom de notre amitié, vicomte!
ALBERT, à part.
Oh ! il m'épouvante ! (au Comte.) Mon père, vous entendez, vous entendez : Beauchamp désire me parler à moi seul ; renbezvous, BOyei tranquille: en votre absence, votre nom sera dignement soutenu. Allez! allez!
MORCERF
Te reverrai-je, Albert ?
ALBERT
J'aurai l'honneur d'aller vous présenter mes respects ce soir.
SCÈNE VI BEAUCHAMP, ALBERT
ALBERT
Maintenant, monsieur, j'espère que vous aurez l'obligeance de m'expliquer...
BEAUCHAMP
Je vous avais promis d'aller aux recherches, Albert, et me voilà.
ALBERT
Eh bien?
Eh bien, la note a purement et simplement été jetée dans la boite du journal, par une main anonyme.
ALBERT
Ah ! vous le voyez bien, que c'était une calomnie !
BEAUCHAMP
Attendez; seulement, elle était annexée à cette attestation.
ALBERT
Quelle attestation.
BEAUCHAMP
Lis-la, mon ami. Elle me dispense malheureusement d'aller jusqu'en Épire.
ALBEiiT, lisant.
Une attestation de quatre habitants notables de Janina, constatant nue... oh! mon Dieu, donnez-moi la force!... que le colonel FeVnand Mondego, instructeur général, au service d'Ali Pacha, a livre les châteaux de Janina, moyennant deux mille bourses. — Ah! monsieur, vous vous êtes bien hâté !
BEAUCHAMP
Oui, mon ami, je me suis hâté pour vous dire : Albert, les fautes de nos pères, dans ces temps d'action et de réaction, ne peuvent atteindre les enfants. Albert, bien peu ont traversé ces révolutions au milieu desquelles nous sommes, sans que quelque tache de boue ou desang ait rejailli jusqu'à leur visage.
Albert, personne au monde, maintenant que j'ai toutes les preuves, maintenant que je suis maître de votre secret, personne ne peut me forcer à un combat que votre conscience, j'en suis certain, vous reprocherait comme un crime. Mais ce que vous n'avez plus le droit d'exiger de moi, mon ami, je viens vous l'offrir maintenant. Ces preuves que je possède seul, voulez-vous qu'elles disparaissent? ce secret affreux, voulez-vous qu'il reste entre nous? Confié à ma parole d'honneur, il ne sortira jamais de ma bouche. Dites, le voulez-vous, Albert, mon ami ?
ALBERT, l'embrassant.
Oh ! noble cœur !
BEAUCHAMP, présentant les papiers à Albert. Tenez.
(Albert prend les papiers, les froisse et s'apprête à les déchirer.) BEAUCHAMP.
Donnez, (il brûle les papiers à un candélabre.) Que tout s'oublie comme un mauvais rêve, que tout s'efface comme ces dernières étincelles qui courent sur ce papier noirci. Que tout cela s'évanouisse comme cette dernière fumée qui s'échappe de ces cendres muettes.
ALBEKT.
Oui, oui, qu'il n'en reste que l'éternelle amitié que je voue à mon sauveur, amitié que mes enfants transporteront aux vôtres, qui se rappellera toujours que le sang de mes veines, la vie de mon corps, l'honneur de mon nom, je vous le dois; car, si une pareille chose eût été prouvée, je vous le déclare, Beauchamp, je me brûlais la cervelle.
BEAUCh/MP.
Cher Albert ! (Silence d'un instant .) Eh bien, voyons, qu'y a-t-il encore, mon ami?
ALBEUT.
Il y a, Beauchamp, que j'ai quelque chose de brisé dans le cœur. Oh ! c'est qu'on ne se sépare pas ainsi, en un instant, de ce respect, de cette confiance, de cet orgueil, qu'inspire a un firs le nom sans tache de son père. Oh ! Beauchamp, Beauchamp, comment maintenant vais-je aborder le mien:' Reculerai-je mon front dont il approchera ses lèvres, ma main dont il approchera sa main? Tenez, Beauchamp, je suis le plus malheureux des hommes. Oh! ma mère, ma pauvre mère ! si vous avez lu cela, combien vous avez dû soullïir!
BEAUCHAMP
Voyons, du courage, mon ami !
ALBERT
Mais d'où vient cette note, insérée dans le journal ? ïl y a derrière tout cela une haine inconnue, un ennemi invisible, un dénonciateur anonyme, qui a confié la honte de ma famille à la gueule de bronze de votre journal.
BEAUCHAMP
Oh ! quant à celui-là, mon ami, cherchez-le, trouvez-le, étranglez-le, je m'y prêterai de tout mon pouvoir, et, si je puis, y aiderai de toutes mes forces. En attendant, du courage, Albert! pas de traces d'émotion sur votre visage; portez cette douleur en vous, comme le nuage porte en soi la ruine et la mort, secret fatal qu'on ne comprend qu'au moment où la tempête éclate. Allez, ami, allez, réservez vos forces.
ALBERT
Oh ! vous croyez donc que nous ne sommes point au bout?
BEAUCHAMP
Moi, je ïLà crois rien; mais, après ce qui vient d'arriver, tout est possible. A propos!
ALBERT
Quoi?
BEAUCHAMP
Épousez-vous toujours mademoiselle Danglars? ou le bruit de la rupture de votre mariage est-il vrai ?
Rompu... Mais, attendez donc, vous m'y faites penser. M. Danglars, tout à l'heure ici même... Ah! le voilà qui sort de sa loge avec Debray.
MENEURS
Ah ! c'est vous, vicomte ?
ALBERT
Oui, monsieur, c'est moi; je quitte mon père.
DANGLARS
Ah ! le général ?
Oui, le général; il m'a dit une chose étrange.
DANGLARS
Bah ! que vous a-t-il donc dit, ce cher comte ?
ALBERT
11 m'a dit que, sans faire valoir aucune raison, sans lui donner aucun motif...
DANGLARS
Bon ! nous y voila.
ALBERT
Eh bien, soit, nous y voilà. Écoutez, je ne désirais pas cette alliance, monsieur; j'ai même supplié mon père de ne point forcer la répugnance que j'éprouvais à entrer dans votre famille ; mais le comte de Morcerf a insisté, j'ai du obéir.
DANGLARS
Oui, je comprends, vous vous êtes fait violence.
ALBERT
Je me suis fait violence, c'est le mot.
DANGLARS
Est-ce après avoir su lechilfrede la dot ou auparavant?
ALBERT
Monsieur, j'aurai du chef de mon père cinquante mille livres de rente, à peu près. Voilà ma réponse; mon père a commence comme simple soldat, et...
DANGLARS
Pardon, mon bon ami, mais tout le monde n'a pas eu les occasions de faire fortune qu'a eues votre père.
Que voulez-vous dire, monsieur?
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DANGLARS
Je veux dire qu'il n'y a jamais eu, et qu'il n'y aura probablement jamais qu'un Ali Tebelin.
ALBERT
Vous l'entendez, Beauchamp ? il avoue, il se dénonce.
DANGLARS
J'avoue quoi ? je dénonce qui ?
ALBERT
Monsieur, vous nous rendrez raison de l'outrage que vous venez de nous faire!
DANGLARS
Je vous rendrai raison de ce que je ne veux pas donner ma fille au fils du colonel Fernand Mondego, instructeur des troupes d'Ali Pacha?
ALBERT
iMonsieur, il n'est pas ici question de mariage, il est question...
DANGLARS
De l'article de ce matin, n'est-ce pas?
ALBERT
Eh bien, oui.
En vérité ! Et vous venez vous en prendre à moi de cela ! Êtes- vous fou ? Est-ce que je sais l'histoire grecque, moi ? estce que je connais Ali Tebelin? est-ce que j'ai voyagé dans tous ces pays- là? est-ce que c'est moi qui ai conseillé à votre père de vendre les châteaux dont la garde lui était confiée, de trahir?...
ALBERT
Silence, monsieur ! silence !
BEAUCHAMP
Albert! Albert!
(Pendant ce temps le Domestique est menu et a remis le journal à Debray.) DANGLARS, à DeLray.
Eh bien, cela v est-il ?
DEBRAY
Oui.
DANGLARS
Bon.
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Je vous disais donc, monsieur, que, me regardant comme insulté par vous, non -seulement dans le refus fait à mon père, mais dans ce que vous venez de me dire, je vous disais donc que jp veux une satisfaction de la double insulte, que cette satisfaction je l'aurai, ou bien...
DEBRAY
Vicomte !
Donnez-vous votre procuration à M. Debray, baron, et désirez-vous que ce soit à lui que j'aie affaire?
DANGLARS
Monsieur, si vous êtes venu ici pour me chercher une querelle, pour me drosser un guet-apens, prenez-garde! car je vous préviens que je ferai de tout ceci une affaire de procureur du roi.
ALBERT
Vous vous trompez, monsieur; je ne me suis adressé à H. Debray que parce qu'il m'a paru vouloir intervenir dans notre discussion; mais, puisque vous réclamez la priorité...
DANGLARS
Monsieur, je vous avertis que, quand je trouve sur mon chemin un dogue enragé, je le tue. Or, si vous êtes enragé et que vous tentiez de me mordre, je vous tuerai sans pitié. Tiens! est-ce ma faute si votre père est déshonoré, moi?
DEBRAY
Baron !
Déshonoré !
ALBERT
DANGLARS
Est-ce ma faute si les journaux nomment en toutes lettres le comte de Morcerf ?
ALBERT
Tu mens, ils ne le nomment pas.
DANGLARS
Le journal du matin, non ; mais ceux du soir, si.
Ceux du soir?
DANGLARS
Eh ! lisez, pardieu !
(Il lai met le journal ioui le* yeai.)
ALBERT, chancelant.
Mon Dieu! Beauchamp disait-il vrai, et ne suis-je pas au bout? (Lisant.) « L'officier français dont parlait ce matin l'Impartial, et qui non-seulement vendit les châteaux de Janina, mais encore livra son bienfaiteur, s'appelait, en effet, à cette époque Fernand, comme Le dit noire honorable confrère; mais, depuis, il a encore ajouté, à son nom de baptême, un titre de noblesse et un nom de terre. Il s'appelle aujourd'hui le comte de Morcerf, et fait partie de la chambre des pairs. »
DANGLARS
Eh bien, est-ce clair?
ALBERT
Aussi clair que tout cela, monsieur, vient de vous.
DANGLARS
Eh bien, au bout du compte, quand cela viendrait de moi, il me semble que, lorsqu'on marie sa fille à un jeune homme, on peut bien prendre des renseignements sur la famille de ce jeune homme; c'est non-seulement un droit, mais encore un devoir.
ALBERT
Bien! continuez, monsieur. Alors, c'est vous qui avez écrit à Janina ?
DANGLARS
Quand j'aurais écrit?
ALBERT
C'est à vous que les attestations ont été adressées?
DANGLARS
Eh ! monsieur!...
ALBERT
Oh ! il faut me répondre.
DANGLARS
Eh bien, si j'ai écrit monsieur, c'est qu'on m'a donné le conseil d'écrire.
ALBERT
Ah ! l'on vous a donné ce conseil ?
DANGLARS
Eh! certainement! Je parlais du passé de votre père, moi; je disais que la source de cette fortune était toujours restée obscure. Alors, la personne à laquelle je m'adressais m'a demande où votre père avait fait fortune. J'ai répondu: «Eu
73 THÉÂTRE COMPLET D'àLEX. DUMAS
Grèce. — Dans quelle partM 'le la Grèce? — Eu Épire. — Eh bieu, écrivez à Janina, » a repondu cette personne. Et j'ai écrit.
ALBERT
La personne qui vous a donné ce conseil, je la connais?
Parbleu! c'est votre ami.
ALBERT
Vous nommez cette personne?
DANCLARS.
Vous voulez savoir...?
ALBERT
Vous la nommez?
DANCLARS.
Eh bien, je la nomme le comte de Monte-Cristo.
ALBERT
C'est le comte de Monte-lii-io qui vous a donne le conseil d'écrire à Janina?
DA.NGLARS.
Vous en doutez?
ALBERT
Oh ! oui, je l'avoue.
DANCLARS.
Eh bien, demandez-le à lui-même. Il est là, dans sa loge.
ALBERT
Là? là?
DAXGLARS.
Oui.
C'est bien, monsieur, vous êtes libre.
DANGLARS
Jeune homme!
ALBERT
Monsieur?
DAHCLAKS.
C'est bien, c'est bien. Vous avez trouvé votre homme, prenez-vous-en à lui.
SCÈNE IX
Les Mêmes, MONTE-CRISTO et CHÀTEAUBRUN, dans U loge.
MO>TE-CRISTO
Ah! c'est vous, monsieur de Morcerf; me ferez-vous le plaisir d'entrer dans ma loge?
ALBERT
Monsieur le comte, je ne viens point échanger avec vous d'hypocrites politesses et de faux semblants d'amitié; je viens ici pour vous demander une explication.
MONTE-CRISTO
Une explication à l'Opéra, monsieur? Si peu familier que je sois avec les habitude-; parisiennes, je n'eusse pas cru que c'était à l'Opéra que les explications se demandaient.
ALBEUT.
Monsieur, lorsque les gens peuvent, d'un moment à l'autre, disparaître, quand on ne sait ni d'où ils viennent ni où ils vont, il faut saisir l'occasion quand elle se présente, et les prendre où on les trouve.
MONTE-CRISTO
Il faut croire que je ne suis pas si difficile à trouver, monsieur, puisque, ce matin, vous étiez encore avec moi.
ALBERT
Si, ce matin encore, j'étais avec vous, c'est que, ce matin encore, j'ignorais qui vous êtes.
MONTE-CRISTO
Mais d'où sortez-vous donc, monsieur? En vérité, vous ne paraissez pas jouir de tout votre bon sens.
ALBERT
Pourvu que je comprenne vos perfidies et que je vous fasse comprendre que je veux m'en venger, je serai toujours assez raisonnable à mes yeux.
Je ne vous comprends pas, monsieur, et, quand je vous comprendrais, vous parleriez encore trop haut. J*ai loué cette loge, cette loge est à moi, je suis donc chez moi, et moi seul ai le droit d'élever la voix ici au-dessus des autres. Sortez, monsieur.
ALBERT
Oh! je vous ferai bien sortir aussi, vous !
MONTE-CRISTO
Ah ! vous me cherchez querelle, vicomte, je vois cela; mais un conseil, et retenez-le bien: c'est une coutume mauvaise que de faire du bruit en provoquant ; le bruit ne va pas à tout le monde, monsieur de Morcerf.
ALBERT
Oh!
(Il fait un geste pour jeter son gant au visage de Monte-Cristo ; mais Beauebamp lui arrête le bras; le gant tombe aux pieds de Monte-Cristo.)
MONTE-CRISTO
Monsieur, je tiens votre gant pour jeté, et, demain matin, je vous le renverrai roulé autour d'une balle.
ALBERT
C'est tout ce que je voulais. Bcauchamp, je vous charge du reste.
Il sort comme un fou.) CHATEALBRIN.
Que lui avez-vous donc fait ?
MONTE-CRISTO
Moi? Rien, personnellement du moins.
BEALCUAMP.
Monsieur le comte !
MONTE-CRISTO, sortant de sa loge.
Allons, il est dit que je n'entendrai pas le troisième acte; heureusement, c'est le moins bon. Que me voulez-vous, monsieur de Deauchamp?
BEADCnAMP.
Monsieur, j'accompagnais M. de Morcerf, comme vous avez pu le voir.
MONTE-CRISTO
Ce qui veut dire que vous veniez probablement de souper ensemble. Je vous fais mon compliment, monsieur, d'être plus sobre que votre ami.
BEAUCHAMP
Monsieur, Albert a eu le tort de s'emporter, et, pour mon propre compte, mais pour le mien seulement, je vous fais des excuses. Maintenant, vous êtes trop galant homme pour refuser de me donner quelques explications à propos de cette affaire de Janina.
MONTE-CRISTO
Allons, voilà toutes mes espérances détruites. Vous vous empressez de me faire une réputation d'excentricité. Je suis, selon vous, un Lara, un Manfred, un Rutlvwen. Puis vous gâtez votre type, vous essayez de faire de moi un homme banal, un homme comme tous les hommes. Vous me demandez des explications, enfin. Allons donc, monsieur de Beauchamp, vous voulez rire.
Cependant, monsieur, il est des occasions où la probité commande.
MONTE-CRISTO
Monsieur de Beauchamp, ce qui commande à M. le comte de Monte-Cristo, c'est le comte de Monte-Cristo. Ainsi donc, pas un mot sur tout cela, s'il vous plait. Je fais ce que je veux, monsieur de Beauchamp; et, croyez-moi, c'est toujours fort bien fait.
BEAUCHAMP
Monsieur, permettez- moi de vous dire qu'on ne paye pas d'honuétes gens avec cette monnaie. Il faut des garanties à l'honneur.
MONTE-CRISTO
Monsieur, je suis une garantie vivante. Nous avons tous deux dans les veines, M. de Morcerf et moi, du sang que nous brûlons de verser. Voilà notre garantie mutuelle; reportez cette réponse au vicomte, et dites-lui que, demain avant dix heures du matin, j'aurai vu la couleur du sien.
BEAUCHAMP
11 ne me reste donc, monsieur le comte, qu'à régler les conditions du combat.
MONTE-CRISTO
Cela m'est parfaitement indifférent, il est donc inutile df me déranger plus longtemps pour une pareille chose. Er France, on se bat à l'épée et au pistolet; aux colonies, à la carabine; en Arabie, au poignard; dans l'Amérique du Sud. au couteau. Dites à votre client que, pour être excentriquf jusqu'au bout, quoique insulté, je lui laisse le choix de.armes, et que j'accepte tout, sans discussion, sans conteste Tout, entendez-vous bien? tout, même le combat par la voix du sort, ce qui est toujours stupide. Mais, pour moi, c'est autic chose, je suis sûr de gagner.
BEAUCHAMP
Sûr de gagner?
MONTE-CRISTO
Eh ! certainement! sans cela, je ne me battrais pas avec M. de Morcerf. Je le tuerai, il le faut, cela sera.
BEAUCHAMP
Ah ! comte ! son père l'aime tant!
MONTE-CRISTO
Ne me dites pas de ces choses-là, monsieur de Beauchamp ! je le ferais soulfrir.
BEAUCHAMP
Comte! comte!
MONTE-CRISTO
Seulement, monsieur de Beauchamp, par un mot, indiquezmoi ce soir l'arme et le lieu. Je n'aime pas à me faire attendre.
BEAUCHAMP
Au pistolet, à huit heures du matin, au bois de Vincennes.
MONTE-CRISTO
C'est bien, monsieur; maintenant que tout est réglé, laissez-moi entendre le spectacle, je vous prie, et dites à votre ami Alhert de ne pas revenir ce soir: il se ferait tort avec toute! ses brutalités de mauvais goût. Qu'il rentre et qu'il donne. Adieu.
(Le Coiulo rentre dans sa !
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SCÈNE PREMIÈRE MONTE-CRISTO, ALI, BERTUCCIO, BAPTISTIN
MONTE -CRTSTO.
Ah ! mes pistolets d'ébèue ' Baptistin, mes épées ! Avant de vous en aller, accrochez la plaque d'argent et placez au milieu
un as de carreau. (A Ali, qui loi apporte sa boite de pistolets.) Merci,
Ali; sont-ils tout chargés? (Ali fait signe que oui.) Rangez-vous, Baptistin !
BEI1TUCC10, entrant.
Monsieur le comte !
MONTE-CRISTO
Eh bien, qu'y a-t-il?
BERTL'CCIO.
Une dame voilée, qui ne veut pas dire son nom et qui désire ne parler qu'à vous.
MONTE-CRISTO
Une dame voilée?
BEHTUCCIO.
Oui.
MONTE-CRISTO
Faites entrer.
(11 fait nn geste; Ali et Baptistin disparaissent par des portes latérales. Bertuccio sort à son tour.)
SCÈNE II LE COMTE, MERCEDES
MONTE-CRISTO
Qui êtes-vous et que me voulez-vous?
MERCEDES, levant son voile.
Edmond, vous ne tuerez pas mon fils !
MONTE-CRISTO, laissant tomber son pistolet. Oh! quel nom avez-vous prononcé là, madame de Morcerf.
MERCEDES
Le vôtre, le vôtre, que peut-être seule au monde je n'ai point oublié. Edmond, ce n'est point madame de Morcerf qui vient à vous, c'est Mercedes.
MONTE-CRISTO
Mercedes est morte, madame, et je ne connais plus personne de ce nom.
MERCEDES
Mercedes vit, monsieur, et Mercedes se souvient; car seule elle vous a reconnu lorsqu'elle vous a vu et même sans vous voir, au seul accent de votre voix. Depuis le moment où elle vous a revu, elle vous suit pas à pas, elle vous surveille, elle vous redoute, elle n'a pas eu besoin de chercher la main d'où partait le coup qui frappait le comte de Morcerf.
MONTE-CRISTO
Fernand, vous voulez dire, madame? Puisque nous sommes en train de nous rappeler nos noms, eh bien, rappelons-nousles tous.
Vous voyez bien, Edmond, que je ne me suis pas trompée et que j'ai raison de vous dire: Edmond, épargnez mon fils!
MO>"TE-CRlSTO.
Et qui vous a dit, madame, que j'en voulais à votre fils?
MERCEDES
Personne, mon Dieu ! Mais une mère a-t-elle besoin qu'on lui dise de ces choses-là? J'ai tout deviné; je l'ai suivi ce soir à l'Opéra, et, cachée dans une baignoire, j'ai tout vu.
MONTE-CRISTO
Alors, si vous avez tout vu, madame, vous avez vu que le fils de Fernand m'a insulté publiquement?
MI.KCÉDÈS.
Oh ! par pitié !
MONTE-CRISTO
Vous .ivez vu qu'il m'eût j.-ié son gant à la figure si M. de Chateaubrun ne l'eût arrête?
MERCEDES
Écoutez-moi : mon fils a devine, lui aussi, et il vous attribue les malheurs qui frappent son père.
MONTE-CRISTO
Madame, vous confondez : ce ne sont point des malheurs, c'est un châtiment. Ce n'est pas moi qui frappe M. deMorcerf c'est la Providence qui le punit.
Et pourquoi vous substituez-vous à la Providence ? pourquoi vous souvenez-vous quand elle oublie? Que vous importent, à vous, Edmond, Jauina et son vizir ! Quel tort vous a fait Fernand Mondego en trahissant Ali Tebelin?
MONTE-CRISTO
Aussi, madame, tout cela est une affaire entre le capitaine franc et la fille d'Ali, qui existe encore, je crois; et, si j'ai juré de me venger, ce n'est ni du capitaine franc, ni du comte de Morcerf, c'est du pêcheur Fernand, mari de la Catalane Mercedes.
MERCEDES
Oh ! monsieur, quelle terrible vengeance pour une faute que le hasard m'a fait commettre! car la coupable, c'est moi, Edmond, et, si vous avez à vous venger de quelqu'un, c'est de moi qui ai manqué de force contre votre absence et contre mon isolement.
MONTE-CRISTO
Hais pourquoi étais-je absent? pourquoi étiez-vous isolée?
MERCEDES
Parce qu'on vous avait arrêté, Edmond, parce que vous étiez prisonnier.
MONTE-CRISTO
Pourquoi étais-je arrêté? pourquoi étais-je prisonnier?
MERCEDES
Je l'ignore.
MONTE-CRISTO
Oui, vous l'ignorez, je l'espère du moins. Eh bien, je vais vous le dire, moi : j'étais arrêté, j'étais prisonnier, parce que, de la Réserve, le jour même où je devais vous épouser, un homme, nommé Danglars, avait écrit cette lettre, que le pécheur Fernand s'était chargé de mettre à la poste.
(Il va il un secrétaire et en tire la lettre.)
Une lettre ! quelle lettre?
MONTE-CRISTO
Lisez! Celte lettre me coûte cent mille francs; mais ce n'est pas trop cher, puisqu'elle me donne le moyen de me justifier à vos yeux.
MERCEDES, lisant.
« M. le procureur du roi est prévenu, par un ami du trône et de la religion, que le nomme Edmond Dantès, second du navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrue, après avoir touché à Naples et à Porto- Ferraïo, a été chargé par Murât d'une lettre pour l'usurpateur, et par l'usurpateur d'une! ettre pour le comité bonapartiste de Paris. On aura la preuve du crime en l'arrêtant, car on trouvera cette lettre sur lui. » (Tombant sur un fauteuil.) Oh ! mon Dieu ! mou Dieu !
MONTE-CRISTO
Vous avez lu?
MERCLDÈS.
Oui. Et le résultat de cette lettre?...
MONTE-CRISTO
Vous le savez, madame, a été mon arrestation. Mais ce que vous ne savez pas, c'est le temps qu'elle a duré, cette arrestation. Quatorze ans ! Ce que vous ne savez pas, c'est que, chaque jour de ces quatorze ans, j'ai renouvelé le vœu de vengeance que j'avais fait le premier jour, et cependant, au fond de ma prison, j'ignorais que vous eussiez épousé Fernand, mon dénonciateur; j'ignorais que mon père fût mort, et mort de faim !
Juste Dieu !
MONTI -CR1STO
Mais voilà ce que j'ai su en sortant de prison, quatorze ans y être entre, ci voila ce qui fait que, sur S \antc
et sur mou père mort, j'ai juré de me venger de Fernand, et je me ?en{
. iiLs.
K!c;-vous sûr que le malheureux Fernand soit cause tic tout
MONTE-CRISTO
Sur mon âme ! il l'a fait somme je vous le dis. D'ailleurs. ce n'est pas plus odieux que d'avoir, Français d'adoption. ,
aux Anglais; Espagnol de naissance, combattu contre les Espagnols; stipendiairc d'Ali, trahi et assassiné Ali! Eu face de pareilles choses, mon Dieu ! qu'est-ce que la lettre que vous venez de lire? une mystification galante, que doit pardonner, je l'avoue et je le comprends, la femme qui a épousé cet homme, mais que ne pardonne pas l'amant qui devait épouser cette femme. Eh bien, les Français ne se sont, pas vengés du traître, les Espagnols n'ont pas fait fusiller le traître, Ali, couché dans sa tombe, n'a point fait étrangler le traître! Moi, moi, trahi, assassine, jeté aussi dans une tombe, je suis sorti de cette tombe par la grâce de Dieu! Je don donc à Dieu de me venger; il m'envoie pour cela, et me voici.
MERCEDES
Oh ! oui, vous avez raison ! oui, vous êtes dans votre droit! oui, Dieu vous a commis la charge de punir! Mais pardonnez, Edmond, pardonnez pour moi, pour moi qui vous en supplie à genoux.
Que je pardonne ? que je B'é6Fase pas cette race maudite? que je d obéisse à Dieu, qui m'a suscité pour sa punition? Impossible, madame, impossible !
MERCEDES
Edmond, mon Dieu! quand je vous appelle toujours Edmond, pourquoi ne m'appelez-vous plus Hrroédès?
MONTE-CRISTO
Mercedes! Eh bien, oui, vous avez raison, Mercedes; oui, ce nom m'est doux encore à prononcer, et voilà la première fois, depuis bien longtemps, qu'il retentit si clairement au sortir de mes lèvres. Oh ! Mercedes, votre nom, je l'ai prononcé avec les soupirs de la mélancolie, les gémissements de la douleur, le râle du désespoir; je l'ai prononcé glace par le froid et accroupi sur la paille de mon cachot; je l'ai prononcé dévoré par la chaleur, me roulant sur les dalles de ma prison ! Mercedes ! Quatorze ans j'ai souffert, quatorze ans j'ai maudit 1 Maintenant, je vous le dis, Mercedes, il est temps que je me venge !
MERCI-! DÈS
Vengez-vous, Edmond; mais vengez-vous sur les coupables. Veugez-vous sur lui, vengez-vous sur moi ; mais ne vous vengez pas sur mon fils !
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MONTE-CRISTO
Il est écrit : « Les fautes des pères retomberont sur les enfants jusqu'à la quatrième génération. » Puisque Dieu a dicté ces propres paroles à son prophète, pourquoi serais-je meilleur que Dieu ?
MERCEDES
Parce que Dieu a le temps et l'éternité, ces deux choses qui échappent aux. hommes.
Oh!
MERCEDES
Edmond, depuis que je vous connais, j'ai adoré votre nom. Edmond, depuis que je vous ai perdu, j'ai adoré votre mémoire. Edmond, mon ami, ne me forcez pas à ternir cette pure et noble image, reflétée sans cesse dans le miroir de mon cœnr ! Edmond, si vous saviez toutes les prières que j'ai adressées à Dieu, tant que je vous ai espéré vivant et depuis que je vous ai cru mort ! Que pouvais-je pour vous, Edmond, sinon prier et pleurer?... Écoutez-moi; pendant dix ans, j'ai fait chaque nuit le même rêve. On a dit que vous aviez voulu fuir, que vous aviez pris la place d'un prisonnier, que vous vous étiez glissé dans le suaire d'un mort, qu'alors on avait lancé ce cadavre vivant du haut en bas du château d'If, et que le cri que vous aviez poussé en vous brisant sur les rochers avait seul révélé la substitution à vos ensevelisseurs, devenus vos bourreaux. Eh bien, Edmond, je vous le jure sur la tête de ce fils pour lequel je vous implore, pendant dix ans, j'ai vu, chaque nuit, des hommes qui balançaient quelque chose d'informe et d'inconnu au haut d'un rocher; pendant dix ans, j'ai entendu, chaque nuit, un cri terrible, qui m'a réveillée frissonnante et glacée!... Oh ! moi aussi, Edmond, croyez-moi, toute criminelle que je fus, oh ! j'ai bien souffert !
MONTE-CRISTO
Avez-vous senti votre père mourir de faim pendant votre absence? Avez-vous vu la femme que vous aimiez tendre la main à votre rival, tandis que vous râliez au fond d'un gouffre?
MERCEDES
Non. Mais j'ai vu celui que j'aimais prêt à devenir le meurtrier de mon fils
Mon Dieu ! mon Dieu ! e'est tout ce que je puis supporter ; c'est plus que je n'en puis supporter! Que me demandez* vous? que votre fils vive? Eh bien, U vivra ! le lion est dompte, le vengeur est vaincu.
MERCEDES, portant la main d'Edmond à ses lèvres.
Oh ! merci, Edmond ! Te voilà bien tel que je t'ai toujours rêvé, tel que je t'ai toujours aimé; 0J1 ! oui, toujours aimé, maintenant je puis te le dire.
MONTE-CRISTO
D'autant plus que le pauvre Edmond n'aura pas longtemps à être aimé de vous. Le mort va rentrer dans la tombe, le fantôme va rentrer dans la nuit.
MERCEDES
Que dites-vous?
MONTE-CRISTO
Je dis que, puisque vous l'ordonnez, Mercedes, il faut mourir.
MERCEDES
Qui dit cela ? qui parle de mourir ? d'où vous viennent ces idées de mort?
MONTE-CRISTO
Vous ne supposez pas qu'outragé publiquement en face de toute une salle, en présence de vos amis et de ceux de votre fils, provoqué par un enfant, qui se glorifiera de mon pardon comme d'une victoire, vous ne supposez pas qu'il me reste un instant le désir de vivre ?
MERCEDES
Mais ce duel n'aura pas lieu, Edmond, puisque vous pardonnez.
Il aura lieu, madame : seulement, au lieu du sang de votre fils que devait boire la terre, c'est le mien qui coulera.
MERCEDES
Edmond, il y a un Dieu au-dessus de nous, puisque vous vivez, puisque je vous ai revu, et je me fie à lui du plus profond de mon cœur. En attendant son appui, je me repose sur votre parole : vous avez dit qu'il vivrait, il vivra, n'est-ce pas?
MONTE-CRISTO
11 vivra, madame; ce qui est dit est dit.
MERCEDES
Oh ! Edmond, comme c'est beau, comme c'est grand, comme c'est sublime, de pardonner ainsi que vous venez de le faire!
MO-NTE-CRISTO.
Vous dites cela, Mercedes, et que di riez-vous donc si vous saviez l'étendue du sacrifice que je vous fiis ?
MERCEDES
Edmond, je n'ai plus qu'un mot à vous dire : vous verrez que, si mon front a pâli, que, si mes yeux sont éteint-;, que, si ma beauté est perdue, que, si Mercedes, enfin, ne ressemble plus à elle-même par les traits du visage. Metoédès a toujours le même cœur. Adieu, Edmond! Je n'ai plus rien à demander au ciel, je vous ai revu et revu aussi grand et aussi noble qu'autrefois. Adieu, Edmond ! adieu et merci !
SCÈNE III
MONTE-CRISTO, seul.
Voilà donc l'édifice si lentement préparc, élevé avec tant de peine et de labeur, écroulé d'un seul coup, avec un seul mot, sous un souffle, bêlas ! Et tout cela, mon Dieu, parce que mon cœur, que je croyais mort, n'était qu'engourdi, parce qu'il a battu, parce qu'enfin j'ai cédé à la douleur de ce battement, soulevé au fond de ma poitrine par la voix d'une femme. Sottise! sottise! que faire ainsi de la générosité, en se plaçant comme un but inerte au bout du pistolet de ce jeune homme. Jamais il ne croira que ma mort soit un BUicide, et cependant il importe, pour l'honneur de ma mémoire, que le monde sache que j'ai consenti moi-même, par ma volonté, par mon libre arbitre, à arrêter mon bras déjà levé, et que, de ce bras si puissamment armé centre les autres, je me suis frappe
moi-même. (Il lire un papier de son tiroir et écrit quelques mots.) Et d'abord, ajoutons ce codicille à mon testament. « Je lègue à .Uaximilien Morel, capitaine de spabis, et fils de mon ancien patron, Pierre Morel, armateur a .Marseille, la somme de vingt millions. Ces vingt millions sont enfouis dans ma grotte de Monte-Cristo, dont Ber'UCcio sait le secret (llaydéc entre, s'approche du Comte, et lit p.ir fi.'ssns son épaule.) Si SOU cœur est libre et
qu'il veuille épouser Haydée, Bile d'Ali, pacha de Janina, que
j'ai élevée avec l'amour d'un père, et qui a pour moi l'amour
et la tendresse d'une fille, il accomplira, je ne dirai point ma dernière volonté, mais mon dernier désir. L< ■•>ta-
ment a déjà fait Haydee héritière du reste de mu ioiiiiiic, consistant... »
HAYDÉE
Oh ! mon Dieu !
SCÈNE IV MONTE-CRISTO, HAYDÉE
MONTE-CRISTO
Haydée, vous avez lu ?
Oh ! monseigneur, pourquoi écrivez-vous de pareilles choses, à une pareille heure? pourquoi me léguez-vous toute votre fortune? Monseigneur, vous me quittez donc?
MONTE -CRISTO
Je vais faire un long voyage, ma fille, et, s'il m'arrivait malheur!...
HAYDÉE
Eh bien ?
MONTE-CRISTO
Eh bien, s'il m'armait malheur, je veux que ma fille soit heureuse.
HAYDÉE
Monseigneur, tu pensos à mourir!
M0NTE-CIUST0.
C'est une pensée salutaire, mon enfant, a dit le sage.
HAYDÉE
Eh bien, si vous mourez. léguez votre fortune à d'autres; car, si vous mourez, monseigneur, Ilaydée n'aura plus besoin de. rien.
(Elle prend le testament, !e déchire, puis tombe évanouie.) MONTE-CRISTO.
Mercedes s'est souvouto qu'elle avait un fils ; moi, j'ai oublié que j'avais une fille.
SCÈNE PREMIÈRE CBÀTEAUBRUN, DEBRAY
CHATEACBRUN.
Bon ! nous voilà arrives, et je crois même que nous voilà arrivés les premiers.
DEBRAY
Vous m'excuserez, mon cher, mais je crois apercevoir, làbas, une voiture sous les arbres.
CHATEAUBRUN
C'est vrai, et deux jeunes gens qui paraissent attendre; je leconnais Frantz et Beauchamp. (a la cantonade.) Voici nos hommes, comte, et vous pouvez descendre.
SCÈNE II Les Mêmes, MONTE-CRISTO
MONTE-CRISTO
Merci, messieurs!
DEBRAY
Comte, voulez-vous me permettre d'aller jusqu'à ces messieurs leur demander quelle cause les retient loin de nous?
MONTE-CRISTO
J'allais vous en prier. (Debray sort.) Laissez-moi, monsieur de Chateaubrun, vous renouveler tous mes remerciments.
CHATEAUBRUN
Et de quoi, monsieur ?
MONTE-CRISTO
Vous avez consenti à me servir de témoin sans me connaître, sans savoir si j'avais tort ou raison, si ma cause était juste ou injuste.
CHATEAUBRUN
Écoutez, comte: je vous ai regardé hier pendant toute cette
scène de provocation; j'ai pensé à votre assurance toute cette nuit et je me suis dit que la justice devait être pour vous, ou qu'il n'y avait plus aucun fond à faire sur le visage des hommes.
MONTE-CBISTO.
Qu'avez-vous fait après m'avoir quitté?
CHATEAUBRUN
J'ai été chez Tortoni, où, comme je m'y attendais, j'ai trouvé Beauchamp et Frantz, que Morcerf a pris pour son second témoin; je vous avoue que je les cherchais.
MONTE-CRISTO
Pour quoi faire, puisque tout était convenu?
CHATEAUBRUN
J'espérais faire changer les armes, substituer l'épée au pistolet : le pistolet est aveugle.
MONTE-cristo, vivement.
Auriez-vous réussi, par bonheur?
CHATEAUBRUN
Non ; il paraît que votre force à l'épée est connue.
MONTE-CRISTO
Bien. A-'nsi, nous nous battons au pistolet?
CHATEAUBRUN
Oui.
MONTE-CRISTO
A combien de pas ?
CHATEAUBRUN
A vingt.
MONTE-CRISTO
Et nous tirons ensemble ?
CHATEAUBRUN
Non, vous tirez le premier.
MONTE-CRISTO
Je tire le premier?
CHATEAUBRUN'
Oh! cela, je l'ai obtenu ou plutôt exigé; nous leur faisons assez de concessions pour qu'ils nous fassent celle-là.
MONTE-CniSTO.
Vous ne m'avez jamais vu tuer le pistolet, monsieur de Chateaubrun?
CHATBÀUBRO»,
Non, jamais.
MONTE-CRISTO
(il tire et brise l'arbre.) CIUTEAtBRUN.
MONTE-CRISTO, prenant un pistolet dans nDe boîte.
Voyez-vous ce petit arbre ?
CHATEAUBRUN
Lequel ?
MONTE-CRISTO
Près de ce chêne; il est à vingt pas, à peu près, n'est-ce pas'
CHATEAUBRUN
Oui.
Iîegardez.
Oh ! mon Dieu !
MONTE-CRISTO
Monsieur de Chateaubrun, n'oubliez jamais ce que vous venez de voir.
rniTiiromt
C'est effrayant ! Au nom du ciel, comte, ne tuez pas Albert ! le malheureux a une mère.
MONTE-CRISTO
C'est juste, et moi, je n'en ai pas.
CHATEAUBRUN
Oh ! comte, soyez généreux. Sur de votre coup comme vous l'êtes, je puis vous dire, à vous, une chose qui serait ridicule si je la disais à un autre.
MONTE-CRISTO
Laquelle?
CHATEAUBRUN
Blessez-le, mais ne le tuez pas.
MONTE-CRISTO
Baron, je n'ai pas besoin d'être encouragé à ménager M. de Morcerf. M. de Morcerf sera si bien ménagé, je vous l'annonce d'avance, qu'il reviendra tranquillement avec ses deux amis, Taudis que. moi...
CHATEAUBRUN
Tandis que vous ?
MONTE-CIUSTO.
Tandis que moi, c'est autre chose, vous me rapporterez.
CHATEAUBRUN
Allons donc'
MONTE-CRISTO
C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, baron, Albert me tuera.
CHATEACBRON.
Que vous est-il donc . irrivé depuis hier au soir, comte?
MONTE-CRISTO
Ce qui est arrivé à Brutus la veille de la bataille de Philippes : j'ai vu un fantôme!
CHATEAUBRUN
Et ce fantôme?...
M'a dit que j'avais assez vécu... Mais voici ces messieurs. Venez, venez, je vous attends.
FRANTZ
D'ailleurs, j'entends des pas de chevaux.
CHATEAU Bill N.
Messieurs, vous vous êtes munis de pistolets; M. le comte de Monte-Cristo déclare renoncer au droit qu'il avait de se servir des siens.
BEAUCHAMP
Nous avions prévu cette délicatesse du comte, monsieur de Chateaubrun, et j'ai apporté des armes que j'ai achetées il y a huit ou dix jours, croyant que j'en aurais besoin pour une affaire pareille. Elles sont parfaitement neuves et n'ont encore servi à personne. Voulez-vous les visiter?
CHATEAEBRUN.
Oh ! monsieur de Beauchnmp, lorsque vous m'assurez que M. de Morcerf ne connaît pas ces armes, vous pensez bien que votre parole me suffit.
DEBRAY
Monsieur, voici Albert; il est à cheval.
BEACCHAMP, regardant à sa montre.
Huit heures.
FïUNTZ.
Quelle imprudence de venir à cheval pour se battre au pistolet .' moi qui lui avais si bien fait sa leçon !
BEAUCHAMP
Et puis, voyez donc, avec un col à sa cravate, avec un habit ouvert, avec un gilet blanc. Que ne s'est-il fait tout de suite dessiner une mouche sur la poitrine; c'eût été plus tôt fait.
SCÈNE IV
LES MÊMES, UN DOMESTIQUE, au fond, tenant les deux cheraux. ALBERT.
Merci, messieurs, d'avoir bien voulu vous rendre à mon invitation. Et à vous aussi, monsieur de Chateaubrun, merci; approchez donc; vous n'êtes point de trop.
CHATEAUBRUN
Vous ignorez peut-être, monsieur de Morcerf, que je 9uis le témoin de M. de Monte-Cristo?
ALBERT
Je n'en étais pas sûr, mais je m'en doutais. Tant mieux, messieurs : plus il y aura d'hommes d'honneur ici, plus je serai satisfait.
FIANTS.
Monsieur Debray, vous pouvez annoncer à M. le comte de Monte-Cristo que nous nous tenons à sa disposition. (Beauchamp ouvre en même temps la boite aux pistolets.) ALBERT.
Attendez, messieurs, j'ai deux mots à dire à M. le comte de
CHATEAUBRUN
En particulier?
ALBERT
Non, monsieur, devant tout le monde.
uiATtAlBUU.N, à Monte-Cristo.
Vous entende;: J
MONTE-CRISTO
Que veut-il ?
CHATEACÏiRUN.
Je l'ignore, mais il demande à vous parler.
MONTE-CRISTO
Oh! qu'il ne tente pas Dieu par quelque nouvel outrage!
CHATEAUBR.CN.
Je ne crois pas que ce soit son intantion.
ALBERT
Messieurs, approchez-vous, je vous prie; je désire que pas un mot de ce que je vais avoir l'honneur de dire à M. le comte de Monte-Cristo ne soit perdu ; car ce que je vais avoir l'honneur de lui dire sera répété par vous à qui voudra l'entendre, si étrange et si incompréhensible que mon discours vous paraisse.
MONTE-CMSTO.
J'attends, monsieur.
Monsieur, hier, je vous reprochais d'avoir divulgué la conduite de M. de Morcerf en Ëpire ; car, si coupable que fût M. le comte de Morcerf, je ne croyais pas que ce fût vous qui eussiez le droit de le punir; mais, aujourd'hui, monsieur, je sais que ce droit vous est acquis... Ce n'est point la trahison de Fernand Mondego envers Ali Pacha qui me rend si prompt à vous excuser, c'est la trahison du pécheur Fernand à votre égard, ce sont les malheurs inouïs qui ont été la suite de cette trahison; aussi, je vous le dis, aussi, je le proclame tout haut : oui, monsieur, vous avez eu raison de vous venger de mon père, et moi, son fils, moi, le fils de Mercedes, je vous remercie de ne vous être vengé que de lui. MONTE-CRISTO, levant les yeux au ciel avec une expression de joie infinie.
Ah! je te reconnais, Mercedes!
ALBERT
Et maintenant, monsieur, si vous trouvez que les excuses que je viens de vous faire sont suffisantes, votre main, je vous prie. Après le mérite si rare de l'infaillibilité qui semble être ie vôtre, le premier de tous les mérites, à mon avis, est de savoir avouer ses torts; mais cet aveu, c'est moi qui le fais, car il me regarde seul. Un ange seul pouvait sauver l'un de nous de la mort, et l'ange est descendu du ciel, pour faire xm. 6
de nous sinon deux amis, — hélas! la fatalité rend la chose impossible, — au moins deux hommes qui s'estiment.
MONTE-CRISTO
Voici ma main, monsieur, mais pour vous, vous entendez? pour vous seul (bas), et pour votre mère.
ALBERT
Merci, comte! Messieurs, vous le voyez, M. de Monte-Cristo veut bien agréer mes excuses; j'avais agi précipitamment envers lui ; la colère est mauvaise conseillère. J'avais donc mal agi; maintenant, ma faute est réparée; j'espère bien que le monde ne me tiendra point pour lâche, parce que j'ai fait ce que ma conscience m'ordonnait de faire; mais, en tout cas, si l'on se trompait sur mon compte, je tâcherais de redresser les opinions.
FRANTZ
Que s'est-il donc passé celte nuit, monsieur de Beauchamp ? 11 me semble que nous jouons ici un triste rôle.
BEAUCHAMP
En effet, ce que vient de faire là Albert est bien misérable ou bien beau.
MONTE-CRISTO, à part.
Toujours la Providence. Oh ! c'est d'aujourd'hui seulement que je suis bien certain d'être l'envoyé de Dieu.
LE PP. KSI DE NT
Vous savez quelle accusation pèse sur vous, monsieur !e ■OH)l
MOP.CERF
Je -jais qup deux calomniateurs anonymes, dirigés par une ennemie... ont essayé de ternir la vie d'un homme qui insiir.- une jalousie d'autant plus grande qu'il a été comblé des plus grands honneur-.
LE PRÉSIDENT
Vous connaissez cette double accusation , monsieur le
comte?
ÎIORCERF.
Oui, je la connais.
LE PRÉSIDENT
Il est donc inutile de vous la lire.
MOP.CERF
Inutile. Seulement, je ferai observer aux honorables pairs que cet article, outre son caractère extra-officiel, ne porte pas de désignation précise.
LE PRÉSIDENT
C'est vrai... Aussi, n'eussions-nous accordé à cet article aucune attention, si celui qui a paru, le même soir, dans le journal l'Etoile, n'avait pas, en formulant l'accusation, dénouée le nom de l'accusé. Voici le second article : « Cet officier français, au service d'Ali, pacha de Janina, dont parlait, ce malin, le journal l'Impartial, et qui non-seulement vendit les châteaux de Janina, mais encore livra son bienfaiteur aux Turcs, s'appelait, en effet, à cette époque, Fernand, comme l'a dit notre honorable confrère; mais, depuis, il a ajoute à ce nom de baptême un titre de noblesse et un nom de terre. Il s'appelle aujourd'hui M. le comte de Morcerf, et fait partie de la chambre haute. » Qu'avez-vous à répondre, monsieur le comte?
MOP.CERF
J'ai à répondre, messieurs, que ni l'un ni l'autre dvjes deux articles n'est signé; que bien peu des plus braves et des plus loyaux peuvent se vanter d'avoir traversé notre époque sans avoir eu à effacer de pareilles taches... J'ai à répondre qu'aucune preuve n'est émise à l'appui de l'infime accusation, tandis que, moi, messieurs, j'ai, au contraire, mille preuves qu'Ali Pacha m'a tenu dans son amitié et dans sa
confiance jusqu'au dernier moment... Voici ma commission signée de lui... Voici son anneau, signe de commandement, avec lequel il cachetait d'ordinaire ses lettres, et qu'il m'avait donné lorsqu'il m'envoya à Gonstantinople pour traiter en son nom avec le Grand Sultan... et pour que je pusse, lors de mon retour, à quelque heure du jour ou de la nuit que ce fût, pénétrer jusqu'à lui, fùt-il dans son harem... Malheureusement, comme vous le savez, messieurs, la négociation échoua, et, lorsque je revins, mon bienfaiteur était déjà mort; mais, à son dernier moment, sa confiance en moi était encore si grande, si entière, que ce fut à moi qu'il légua sa favorite Vasiliki et sa fille chérie Haydée.
LE PRÉSIDENT
Ainsi, ce fut à vous, comte, que le pacha confia, en mo virant, sa fille et sa maîtresse?
MORCERF
Oui, monsieur... Mais, en cela comme dans tout le reste, le malheur me poursuivit; à mon retour, Vasiliki et sa fille avaient disparu.
LE PRÉSIDENT
Vous les connaissiez, comte?
MORCERF
Mon intimité avec le pacha, et l'extrême confiance qu'il avait en ma fidélité, m'avaient permis de les voir plus de vingt fois.
LE PRÉSIDFNT.
Avez-vous quelque idée de ce qu'elles sont devenues ?
MORCERF
Oui, monsieur; j'ai entendu dire qu'elles avaient succombé à leurs chagrins et peut-être à leur misère... Comme on me savait fidèle serviteur du pacha, ma vie courait de grands dangers, et, à mon suprême regret, je ne pus me mettre à leur recherche.
LE PRÉSIDENT
Messieurs, vous avez entendu et suivi M. le comte dans ses explication:!. Ces attaques anonymes, si franchement, si loyalement repoussées par notre honorable collègue, vous paraissent-elles mériter plus ample information ? (Muette déDégathm des Pairs.) Voulez-vous vous retirer, monsieur le comte? .\ nia allons délibérer.
l'huissier.
Une lettre!
LE PRESIDENT
Donnez!
MORCERF
Veuillez vous rappeler, messieurs, que j'ai la preuve la plus convaincante que l'on puisse fournir contre une attaque anonyme, c'est-à-dire l'absence de tout témoignage contre ma parole d'honnête homme... et la pureté de toute ma vie militaire.
LE PRÉSIDENT
Je regretterais que vous eussiez parlé trop tôt, comte.
MORCERF
Que voulez-vous dire, monsieur?
LE PRÉSIDENT
Ou plutôt, je n'en doute point, le témoin qui se présente, et qui vient de se produire de lui-même, est appelé à prouver la parfaite innocence de notre collègue... Voici la lettre que je reçois : « Monsieur le président, à la mort d'Àli Pacha, j'assistais à ses derniers moments; je puis donc fournir à la commission d'enquête, chargée d'examiner la conduite de M. le général comte de Morcerf, en Épire et en Macédoine, les renseignements les plus positifs. Je sais ce que devinrent Vasiliki et Haydée ; je me tiens à la disposition de la commission, et réclame même l'honneur de me faire entendre... Je serai dans le vestibule de la Chambre, au moment où l'on vous remettra ce billet. »
MORCERF
Oh !... et quel est ce témoin, ou plutôt cet ennemi?
LE PRÉSIDENT
Nous allons le savoir, monsieur, si la commission est d'avis de l'entendre.
LES PAIRS
Oui, oui, qu'il soit entendu... à l'instant même, séance tenante.
LE PRÉSIDENT, à l'Huissier.
Y a-t-il quelqu'un qui attende dans le vestibule?
l'huissier.
Oui, monsieur le président.
le président.
Qui est-ce ?
l'huissier.
Uns femme.
LE PRÉSIDENT
Bien.
(Il fait un signe à l'Huissier.\ MORCERF, à pari.
Oh! mon Dieu ! qui cela peut-il être?
SCÈNE II
Iles Mêmes , HAYDEE.
Elle est couverte d'un voile qu'elle lève en descendant en scène.
LE PRÉSIDENT
Madame, c'est vous qui avez écrit à la commission, offrant de lui donner des renseignements sur l'affaire de Janina ?
HAYDÉE
Oui, monsieur.
LE PRÉSIDENT
Et vous avez avancé, dans la lettre, que vous aviez été témoin oculaire des événements.
nAYDÉE.
C'est la vérité!
LE PRÉSIDENT
Permettez-moi de vous dire que vous étiez bien jeune alors, madame.
HAYIUJ .
J'avais quatre ans; mais, comme ces détails avaient pour moi une suprême importance, aucun d'eux n'est sorti de ma mémoire.
LE PRÉSIDENT
Mais quelle importance avaient donc pour vous ces événements?
haydi'e.
Il s'agissait de la vie ou de la mort de mon pèr !.
LE PRÉSIDENT
De votre père !... Q"i donc ftt»-vous?
BATI
Je suis Haydée, fille d'Ali Tebelin, pacha de Janina, et de Vasiliki, sa femme bien-aimée.
MORCERF, à part.
Haydée! Haydée!
LE PRÉSIDENT
Madame, permettez-moi une seule question, qui n'est pas un doute... Pouvez-vous prouver l'authenticité de ce que vous dites?
HAYDÉE
Je le puis, monsieur; car voici l'acte de ma naissance, rédigé par mon père, et signé par ses principaux officiers; car voici, avec l'acte de ma naissance, l'acte de mon baptême, mon père ayant consenti à ce que je fusse élevée dans la religion chrétienne, acte que le primat de Macédoine et d'Épire a revêtu de son sceau... Voici enfin l'acte de vente, de la vente qui fut faite de ma personne et de celle de ma mère, au marchand arménien El Kebhir par l'officier franc qui, dans son infâme marché avec la Porte, s'était réservé, pour sa part de butin, la fille et la femme de son bienfaiteur, qu'il vendit pour la somme de mille bourses, c'est-à-dire pour quatre cent mille francs, à peu près.
LE PRÉSIDENT
Voici l'acte. (Lisant.) « Moi, El Rebbir, marchand d'esclaves, et fournisseur du harem de Sa Hautesse, reconnais avoir reçu, pour la remettre au sublime empereur, du seigneur franc comte de Monte-Cristo, une émeraude évaluée deux mille bourses, pour prix d'une jeune esclave chrétienne, âgée de onze ans, du nom de Haydée, et fille reconnue du défunt seigneur Ali ïebetin, pacha de Janina, et de Vasiliki, sa favo- .. »
HAYDÉE
Continuez.
LE PRÉSIDENT
« Laquelle m'avait été vendue, il y a sept ans, avec sa mère, morte en arrivant à Constantinople, par un colonel franc au service du visir Ali, nommé Fernand Mondego. Fait et délivré à Constantinople, avec l'autorisation de Sa Hautesse, l'an 1247 de l'Hégire. Signé : El Rebbir. — Le présent acte, pour lui donner toute foi, toute croyance et toute authenticité, sera revêtu du sceau impérial, que le vendeur s'oblige à y faire apposer. » Monsieur de Morcerf, d'après l'authenticité incoutestable de ces actes, reconnaissez-vous madame pour la fille d'Ali Tehelin, pacha de Janina?
MORCERF
Non, et c'est sans doute quelque trame ourdie par mes ennemis.
HÀYDÉE.
Tu ne me reconnais pas? tu ne me reconnais pas pour la fille d'Ali? Mais, heureusement, je te reconnais, moi... Tu es Fernand Mondego, l'officier franc qui instruisait les troupes de mon noble père; c'est toi qui as livré les châteaux de Janina; c'est toi qui, envoyé à Constantinople pour traiter directement avec l'empereur de la vie ou de la mort de ton bienfaiteur, as rapporté un faux firman qui accordait grâce entière, tandis que le véritable firman demandait sa tête ; c'est toi, enfin, qui nous as vendues, ma mère et moi, au marchand El Rebbir... Assassin ! assassin! assassin! tuas encore au front le sang de ton maître. Regardez tous ! (Morcerf porte la main à son front.) LE PRÉSIDENT.
Vous reconnaissez donc positivement M. de Morcerf pour être le même que l'officier Fernand Mondego?
IIAVDÉE.
Si je le reconnais ! 0 ma mère, tu m'as dit : « Hay<lée ! tu étais libre, tu avais un père que tu aimais, tu étais destinée à être presque une reine; regarde bien cet homme, qui a jeté dans le manteau de séraskier la tète coupée de ton père, c'est lui qui nous a vendues, e'esl lui qui nous a livrées... Regarde bien sa main droite, celle qui a une cicatrice; si tu oubliais son visage, tu le reconnaîtrais à cette main, dans laquelle sont tombées, une à une, les pièces d'or du marchand Ll K>1>bir... » Si je le reconnais !... Oh ! qu'il dise maintenant luimême si je ne le reconnais pas.
(Le Comte tombe sur une chaise, la tète dans ses mains.) LE PRÉSIDENT.
Monsieur le comte, ne vous laissez point abattre ; la justice de la cour est suprême et égale pour tous comme crlle de Dieu. Elle ne vous laissera point écraser par vos ennemis... sans vous donner les moyens de les combattre. RépOBdez... Que décidez-vous?
MORCERF
Rien :
LE PRÉSIDENT
La fille d'Ali Tebelin a ilonc déclaré bien réellement la vérité? elle est donc bien réellement ce témoin terrible auquel il arrive toujours que le coupable n'ose répondre non ? Vous avez donc fait bien réellement toutes les choses dont on vous accuse ?
MORCERF se lève chancelant, ouvre violemment son habit pour respirer, et s'élance hors de la chambre en criant.
Oh! je saurai qui!
LE PRÉSIDENT
Messieurs, le comte de Morcerf est-il convaincu de félonie, de trahison et d'indignité? (Signe affirmatif des Pairs.) A partir de cette heure, M. de Morcerf ne fait plus partie de la chambre haute.
HAYDÉE, ramenant son voile sur ses yeux. C'est justice!
(Elle sort lentement.)
SCÈNE II
ALBERT, BEAUCHAMP, pris GERMAIN.
ALBERT
Eh bien, mon ami?
BEAIXFIAMP.
Eh bien, le jugement est rendu.
ALBERT
Condamne ?
BEAICIIAMP.
Rayé de la liste des pairs.
ALBERT
Je m'y attendais, mon ami. Venez, il faut que vous me rendiez un grand, un dernier service.
BEADCHAMP.
Dites, mon cher; je ferai tout ce qui pourra vous être agréable.
ALBERT
Je juge l'avenir par le passé, Beauchamp, et vous avez déjà fait pour moi plus qu'on ne fait d'ordinaire pour un ami.
BEAUCHAMP
Eh bien, dites, que voulez-vous ?
ALBERT
Beauchamp, je quitte Paris, la France, l'Europe. Voici un inventaire de tout ce que je possède, de mes tableaux, de mes porcelaines, de mes armes, de mon argenterie; mes deux chevaux et mon coupé sont portés dessus. Beauchamp, à cet inventaire est joint une procuration; moi parti, vous ferez vendre tout cela.
BEAICIIAMP.
Bien, mon ami, et je vous en enverrai l'argent
ALBERT
Non. mon ami, l'argent a un autre emploi. Vous le déposerez à la caisse des prisonniers.
BEAUCHAMP
À la caisse des prisonniers ?
ALBERT
Oui. Ne m'interrogez pas, Beauchamp, c'est une expiation; cet or et ces billets leur appartiennent pareillement.
BEAUCHAMP
Mais vous vous dénudez, mon cher !
ALBERT
Non, mon cher, car il me reste cinq cents francs.
BEAUCHAMP
Cinq cent francs!
ALBERT
Oui... que vous allez me prêter.
BEAUCHAMP, tirant son porte-monnaie.
Oh! par exemple, avec !e plus grand bonheur, mon cher.
Je dois vous prévenir d'une chose, Beauchamp : c'est que e ne sais pas quand je vous les rendrai. Je sais que je vous les rendrai, voilà tout.
BEAUCHAMP
Oh ! mon ami !
ALBERT
Maintenant, Beauchamp, quelque part que je sois, vous savez que, sous l'habit que je porterai, il y a un cœur reconnaissant et prêt à verser pour vous son sang jusqu'à la derrière goutte.
BEAUCHAMP
Ah ! cher Albert, qu'il doit y avoir quelque chose de grand ;>ous ce que je ne vois pas !
ALBERT
Vous me faites meilleur que je ne suis, Beauchamp. (a Germain, qui entre.) Que me voulez-vous ?
GERMAIN
M. le comte rentre de la Chambre.
ALBERT
Après ?
GERMAIN
M. le comte me fait demander.
ALBERT
Eh bien?
GERMAIN
Je n'ai pas voulu me rendre chez M. le comte sans prendre les ordres de monsieur.
Pourquoi cela ?
GERMAIN
Parce que M. le comte sait que, ce matin, monsieur a dû se battre, et que j'ai accompagné monsieur sur le terrain.
ALBERT
Achevez.
GERMAIN
Et, si M. le comte méfait demander, c'est sans doute pour m'interroger sur ce qui s'est passé là-bas. Que dois-je répondre?
ALBERT
La vérité.
GERMAIN
Alors, je dirai que la rencontre n'a pas eu lieu.
ALBERT
Vous direz que j'ai fait des excuses à M. le comte de Monte- Cristo, et que M. le comte de Monte-Cristo a bien voulu les recevoir; allez. (Le Domestique sort.) Maintenant, Beauchamp, K mon ami, l'heure est venue de nous quitter; embrassez-moi.
BEAUCHAMP
Cher Albert!
ALBERT
Et si, moi parti, on m'attaque?
Oh ! soyez tranquille, j'ai les deux grands moyens de défense de ce monde, la plume et Cépée.
ALBERT
Si l'on m'attaque, ne me défendez pas; j'ai l'avenir, il défendra le passé. Adieu, Beauchamp, adieu !
BEAUCHAMP
Adieu, mon ami !
(V sort.)
SCÈNE III ALBERT, pais MERCEDES
ALBBRT.
Allons! c'est le premier détachement du monde, ce n'est malheureusement pas le plus douloureux! (n ta pour .sortir, Mercedes parait en costume de Catalane.) Ma mère, j'allais chez vous.
MERCEDES
Je viens chez toi.
ALBERT
Que signifie ce costume, ma mère?
MERCEDES
C'est le seul que j'aie le droit d'emporter de cet hôtel ; car c'est le seul qui n'ait point été payé avec l'argent de la trahison.
Et vos meubles, vos bijoux, vos châles, ma mère?
MERCEDES
Je viens de laisser un état exact de tout cela, et tout cela sera vendu.
ALBERT
Vendu ?
Oui.
Vendu !
Au profit...
Au profit...?
Des prisonniers.
ALBERT
Ah! ah! ma mère, je suis donc meilleur que je ne croyais, puisque j'ai eu la même idée que vous!
MERCEDES
Albert, je pars.
ALBERT
Moi aussi, ma mère.
MERCEDES
Oh! je m'en doutais; mais j'ai compté, je l'avoue, que mon fils m'accompagnerait; me suis-je trompée?
ALBERT
Ma mère, je ne puis vous faire partager le sort que je nie destine ; il faut que je vive désormais sans nom, sans fortune J'ai dû, pour commencer l'apprentissage de cette rude existence, emprunter à un ami le pain que je mangerai.
Toi, mon pauvre enfant, souffrir de la misère, souffrir de xiii. "
MERCEDES
ALBERT
MERCEDES
ALBERT
MERCEDES, avec effort.
la faim. Oh ! ne dis pas cela, tu briserais toutes mes résultions.
ALBERT
Prenez garde de trop insister ma mère, car mes résolutions étaient prises pour moi seul, et non pour vous. En partant, je croyais vous laisser ici, sinon heureuse, du moins riche. Et cependant, j'avais prévu toute la grandeur de votre àme, toute la noblesse de votre cœur. Attendez, je n'ai qu'une adresse à mettre à cette lettre... (il écrit.) Veuillez sonner ma mère. (Elle sonne.) Germain, il y a réponse.
GERMAIN
Bien, monsieur. L'intendant de M. le comte de Monte-Cristo est là, il demande à remettre une lettre à vous-même.
ALBERT
Faites entrer.
MERCEDES
Une lettre du comte!
SCÈNE IV Les Mêmes, BERTUCCIO
BERTOCCIO.
Une lettre du comte, Excellence.
ALBERT
Y a-t-il réponse ?
BBRTUCCÎO.
Non, Excellence.
ALBERT
Merci, mon ami. Germain, dites au suisse que nous n'y sommes pour personne. A propos, M. de Morcerf?
CE RM AIN.
Il a ordonné de ne pas dételer sa voiture; il est enfermé chez lui; je crois qu'il écrit.
ALBERT
C'est bien; allez.
SCÈNE V MFRCÉDÈS, ALBERT
ALBEBT.
Lisons, ma mèvc... (Mercedes s'approche, Albert lit tout haut.)
« Albert, en vous montrant que j'ai pénétré le projet auquel vous êtes sur le point de vous abandonner, je crois vous montrer aussi que je comprends la délicatesse. Vous voilà libre, vous quittez l'hôtel du comte, et vous allez retirer chez vous votre mère, libre comme vous. Mais réfléchissez, Albert, vous lui devez plus que vous ne pouvez lui payer ; pauvre noble cœur que vous êtes, gardez pour vous la lutte, réclamez pour vous la souffrance, mais épargnez-lui cette première misère qui accompagnera nécessairement vos premiers efforts, car elle ne mérite pas même le reflet du malheur qui la frappe aujourd'hui, et la Providence ne veut pas que l'innocent paye pour le coupable. Je sais que vous allez quitter tous deux la maison de la rue du Helder sans rien emporter. Comment je l'ai appris, ne cherchez point à le découvrir : je le sais, voilà tout. Écoutez, Albert : il y a vingtquatre ans, je revenais bien joyeux et bien fier dans ma patrie ; j'avais une fiancée, Albert, une sainte jeune fille que j'adorais, et je rapportais à ma fiancée cent cinquante louis que j'avais amassés péniblement, par un travail sans relâche. Cet argent était pour elle; je le lui destinais, et, sachant combien la mer est perfide, j'avais enterré notre trésor dans le jardin de la maison que mon père habitait à Marseille, sur les allées de Meilhan. Votre mère, Albert, connaît bien cette pauvre chère maison. Dernièrement, en venant à Paris, j'ai passé par Marseille, j'ai été voir cette maison aux douloureux souvenirs, et, le soir, une bêche à la main, j'ai sondé le coin où j'avais enfoui mon trésor. La cassette de fer était encore à la même, place, personne n'y avait touché. Elle esta l'ang'c qu'un beau figuier, planté par mon père le jour de ma naissance, couvre de son ombre. Eh bien, Albert, cet argent qui autrefois devait aider à la vie et à la tranquillité de celte fc*mme que j'adorais, voilà qu'aujourd'hui, par un hasard étrange et douloureux, il a retrouvé le même emploi, voila que cette petite maison que nous devions habiter à nous deux, voilà qu'elle va l'habiter seule. Oh 1 comprenez bien ma peu-
sée, à moi qui pourrais offrir des millions à cette pauvre femme, et qui lui rends seulement le morceau de pain noir oublié sous notre pauvre toit, depuis le jour où j'ai été séparé de celle que j'aimais!... Edmo.nd Damés. »
MERCEDES
Oh ! j'accepte. Il a le droit de payer la dot que j'apporterai dans un couvent.
ALBERT
Oh ! ma mère ! ma mère! je vous dirai, comme Hamlet : quelle différence !...
MERCEDES, se laissant glisser à genoux.
Albert!
ALBERT, l'embrassant.
Eh bien, voyons, ma mère, calculons toutes nos richesses; j'ai besoin d'un total pour échafauder mes plans: d'abord, trois mille six cents francs. Avec ces trois mille six cents francs et ce dont je puis disposer de mon côté, j'ai la prétention de faire face à toutes nos dépenses.
MERCEDES
Pauvre enfant!
ALBERT
Oh ! je vous ai dépensé assez d'argent, ma mère, pour en connaître le prix, soyez tranquille. Sur ces trois mille six cents francs, je viens donc de bâtir un avenir d'éternelle sécurité.
MERCEDES
Eh bien, voyorrs, qu'avez- vous décidé, Albert?
ALBERT
D'abord, avec deux cents francs, nous allons tous les deux à Marseille.
MERCEDES
Mais les avez-vous, même, ces deux cents francs?
ALBERT
Je viens d'en emprunter cinq cents à Beauchamp; donc, ces deux cents francs, les voici, et trois cents autres encore ! puis, tenez...
Qu'est-ce que cela?
ALBERT
Mille francs, ma mcrc I
MERCEDES
Mais d'où te viennent ces mille francs?
ALBERT
Écoutez, et ne vous émoiionnez pas trop, (n l'embrasse.) Vous n'avez pas idée, ma mère, comme je vous trouve belle sous ce costume.
■BRCÉDBS.
Chère enfant!
ALBERT
En vérité, il ne vous manquait que d'être malheureuse pour changer mon amour en adoration.
MERCEDES
Je ne suis pas malheureuse tant que j'ai mon lils ; je ne serai pas malheureuse tant que je l'aurai.
ALBERT
Ah ! justement, voilà où commence l'épreuve. Ma mère, vous savez ce qui est convenu?
MERCEDES
Sommes-nous convenus de quelque chose?
Oui. Nous sommes convenus que vous habiteriez Marseille et que moi... et que moi... je partirais pour l'Afrique.
MERCEDES
Oh!
ALBERT
Depuis ce matin, je me suis engagé dans les spahis, ou plutôt, croyant que mon corps était bien à moi et que je pouvais le vendre, depuis ce matin, je remplace quelqu'un.
MERCEDES
Mon Dieu .'
ALBERT
Je me suis vendu, comme on dit, plus cher, ma foi, crue je ne croyais valoir : deux mille francs !
MERCEDES
Et ces mille francs ?
ALBERT
Ce sont les arrhes, la moitié de la somme, car le marché était conditionnel; si vous ne partiez pas, si vous restiez à Paris, je m'engageais seulement.
MERCEDES
Mon Dieu ! Et c'est pour moi ?... Non, non.
ALBERT
ta lettre que je viens d'envoyer par Germain rend le marché définitif; les autres mille francs viendront dans un an.
Oh ! le prix de son sang !
ALBERT
Oui, si je suis tué. Oh ! mais je t'assure, bonne mère, que je suis, au contraire, dans l'intention de défendre énergiquement nia vie. Je ne me suis jamais senti en si bonne disposition de vivre que dans ce moment.
MERCEDES
Mon Dieu ! mon Dieu !
ALBERT
D'ailleurs, pourquoi voulez-vous que je sois tué? Est-ce que nos grands généraux de l'armée d'Afrique ont été tués? est-ce que.Morel, que nous connaissons, a été tué? Vous verrez comme je serai beau sous mon uniforme brodé; j'ai ■choisi celui-là par un reste de coquetterie. Eh bien, donc, vous comprenez, ma mère, voilà déjà cinq mille six cents francs assurés. Avec cela, dans la petite maison qui vous appartiendra, vous vivrez doux bonnes années.
MERCEDES
Je vivrai avec la moitié, avec le quart; je vivrai de pain, s'il le faut ; mais ne pars pas !
ALBERT
Ma mère, je partirai ; vous m 'aimez trop pour me laisser près de vous, oisif et inutile; d'ailleurs, j'ai signé.
MEKCÉDÈS.
Tu feras selon ta volonté, mon fils; moi, je ferai selon celle de Dieu.
ALBERT
Non pas selon ma volonté, ma mère, mais selon la raison, selon la nécessité. Nous sommes deux créatures désespérées, n'est-ce pas? qu'est-ce que la vie pour vous aujourd'hui? Rien. Ouest-ce que la vie aujourd'hui pour moi? Oh! bien peu de chose ; car, je vmi- le jure, cette vie eût cesse a l'heure où mon pisé avait déshonoré notre nom... tnlin, je vis; si vous nie prrmettez d'espérer encore, si vous me hissez le soin de faire votre honheur a venir, vous doublez ma force. Alors, j«- rais trouver, là-bas, le gouverneur de l'Algérie. C'est un cujur loyal et essentiellement soldat; je lui conte ma lugubre
histoire, je le prie de tourner, de temps en temps, les yeux du côte où je serai, et, s'il me tient parole, s'il me regarde faire, avant six mois, sous un nouveau nom, sous le vôtre, ma mère, Albert sera officier ou mort. Si je suis officier, votre sort est assuré, car j'aurai de l'argent pour vous et pour moi, et, de plus, un nouveau nom, dont nous serons fiers tous les deux. Si je suis tué, alors, chère mère, vous mourrez, s'il vous plaît de mourir, et, alors, nos malheurs auront leur terme dans leur excès même.
MERCEDES
C'est bien, tu as raison, mon fils. Prouvons à de certaines gens qui nous regardent et qui attendent nos actes pour nous juger, prouvons-leur que nous sommes au moins dignes d'être plaints.
ALBERT
Mais pas de funèbres idées, chère mère. Une fois au service, me voilà riche; une fois dans la maison de M. Dantès, vous voilà tranquille. Essayons, ma mère, essayons.
MERCEDES
Oui, essayons, car tu dois vivre, car tu dois être heureux.
ALBERT
Et quand quittez-vous l'hôtel?
MERCEDES
A l'instant même.
Nous partons pour Marseille ?
MERCEDES
Dans une heure, si tu veux.
ALBERT
Ma mère, je vous attends.
MERCEDES
Je suis prête.
ALBERT
Ma mère !
MERCEDES
Mon fils?
ALBERT
Avant de quitter Taris, n'est-il pas un homme à oui nous devons un dernier adieu ?
MERCEDES
A Edmond Dantès 1
ALBERT
Non, au comte de Monte-Cristo.
MERCEDES
Viens, mon enfant, viens.
SCÈNE PREMIÈRE
MONTE-CRISTO, assis; HAYDÉE, couchée à ses pieds.
MONTE-CRISTO
Et tu lui es donc apparue comme la Némésis vengeresse, à cet homme?
HAYDÉE
Oh ! oui, noble seigneur! l'Ame de mon père était passée dans la mienne, elle donnait l'accent de la conviction à chacune de mes paroles, et il a roulé, du haut de sou orgueil, comme un Titan du haut de Pélion.
MONTE-CRISTO
Que tu es belle, ma lillc !
HAYDB*B.
Que tu es bon, monseigneur :
MONTE-CRISTO
0 mon Dieu Seigneur, ne me laissez pas trop aller à cette espérance, qu'il peut exister, pour le même homme, deux Mercedes dans le même monde.
SCÈNE II Les Mêmes, BERTUCCIO
BERTUCCIO
Excellence !
MONTE-CRISTO
Hein?
BERTUCCIO
Je sais que Son Excellence avait défendu sa porte; mais...
MONTE-CRISTO
Mais?...
BERTUCCIO
Mais c'est M. le comte de Morcerf.
MONTE-CRISTO
Le comte ou le vicomte ?
BERTCCCIO.
Le comte; et comme il a dit que c'était pour une affaire d'honneur, j'ai cru, moi qui connais Son Excellence, que devant ce mot-là, toutes les portes devaient s'ouvrir.
MONTE-CRISTO
Vous avez raison, Bertuccio ; où est le comte ?
BERTUCCIO
A la porte, dans son coupé.
MONTE-CRISTO
Faites-le venir.
(Berlnccio sort.) HAYDÉG.
Mon Dieu, n'est-ce point fini encore?
Je ne sais si c'est fini, mon enfant bien-aimée; mais ce que je sais, c'est que tu n'as rien à craindre.
HAYDÉE
Prends garde, monseigneur, prends garde; tu sais que c'est un misérable à qui tous les moyens sont bons.
MONTE-CRISTO
Cet homme ne peut rien sur moi, Haydée; c'est quand j'avais affaire à son fils que tu devais craindre.
HAYDÉE
Aussi, ce que j'ai souffert, moi qui avais tout entendu, oh ! tu ne le sauras jamais, monseigneur.
MONTE-CRISTO, étendant la main.
Par la tombe de mon père, je te jure que, s'il arrive malheur, ce ne sera point à moi.
HAYDÉE
Je te crois, monseigneur, comme si Dieu me parlait.
MONTE-CRISTO
Cet homme ne doit pas te voir llaydée ; laisse-nous.
HAYDÉE, lui présentant le front.
Tu as dit que je n'avais rien à craindre pour l'âme de mon corps?
MONTE-CRISTO
HAYDÉE
Je te laisse, monseigneur.
Mon Dieu permettriez-vous donc que je puisse nimeï encore ?
(Haydée sort.)
SCÈNE III MONTE-CRISTO, MORCERF
MONTE-CRISTO
Eh! c'est M. de Morcerf... Je croyais avoir mal entendu, monsieur, quand on vous a annoncé à moi tout à l'heure.
MORCERF
Oui, cest moi-même, monsieur.
MONTE-CRISTO
Il me reste à savoir maintenant la cause qui me procure riionueur de voir M. de Morcerf, honneur auquel je ne m'attendais pas.
MORCERP.
Monsieur, vous avez eu, ce matin, une rencontre avec mon fils.
MONTE-CRISTO
Voua savez cela?
MORCERF
Et je sais aussi que mon fils avait de bonnes raisons pour désirer se battre contre vous et faire tout ce qu'il pourrait pour vous tuer.
MONTE-CRISTO
En pfFet, monsieur, il en avait de bonne-; ; Mais vous voyer que, malgré cela, non-seulement il ne m'a pas tué, m h core il ne s'est pas battu.
Et cependant il vous regardait comme la eau hou*
neur de ton père, comme la eaate de la ruine effroyable qui, ed ce moment-ci, accable ma maison.
MONTE-CRISTO
C'est vrai, monsieur; cause secondaire, par exemple, et non principale.
MORCERF
Mais, sans doute, vous lui avez tait quelque excuse ou donné quelque explication?
MONTE-CRISTO
Je ne lui ai donné aucune explication, et c'est lui qui m'a fait des excuses.
MORCERF
Alors, à quoi attribuez-vous cette conduite?
MONTE-CRISTO
A la conviction qu'il y avait probablement dans tout ceci un homme plus coupable que moi.
MORCERF
Et quel était cet homme?
MONTE-CRISTO
Son père.
Soit ; mais vous savez que le coupable n'aime point à s'entendre convaincre de culpabilité.
MONTE-CRISTO
Je le sais; aussi, je m'attendais à ce qui arrive en ce moment.
MORCERF
Vous vous attendiez à ce que mon fils fût un lâche?
MONTE-CRISTO
M. Albert de Morcerf n'est point un lâche.
MORCERF
Un homme qui a dans la main une épée ou un pistolet, qui, à la pointe de cette épée ou au bout de ce pistolet, tient un ennemi mortel, cet homme, s'il ne se bat point, est un lâche. Que n'est-il ici pour que je le lui dise!
MONTE-CRISTO
Je ne présume pas que vous soyez venu me déranger, monsieur, pour me conter vos petites affaires de famille. Allez dire cela à M. Albert; peut-être saura-t-il que vous répondre.
MORCERF
Oh! non, non, vous avez raison; je ne suis pas venu pour cela; je suis venu pour vous dire que, moi aussi, je vous
regarde comme mon ennemi. Je suis venu pour vous dire que je vous hais d'instinct, qu'il me semble que je vous ai toujours connu, toujours haï, et qu'enfin, puisque les jeunes gens de notre époque ne se battent plus, c'est aux pères de se battre pour eux. Est-ce votre avis, monsieur?
Parfaitement. Aussi, quand je vous ai dit que j'avais prévu ce qui arrivait, c'est de l'honneur de votre visite que je voulais parler.
MORCERF
Tant mieux; vos préparatifs sont faits, alors?
MONTE-CRISTO
Ils le sont toujours, monsieur. Voyez.
(Il lai montre sur une table épées et pistolets.) MORCERF.
Vous savez qu'une fois sur le terrain, nous nous battrons jusqu'à la mort d'un de nous deux? .
MONTE-CRISTO
Jusqu'à la mort d'un de nous deux.
MORCERF
Partons, alors ; car nous n'avons pas besoin de témoins.
MONTE-CRISTO
C'est inutile, nous nous connaissons si bien.
MORCERF
Au contraire, c'est que nous ne nous connaissons pas.
MONTF-CRISTO.
Bah! voyons un peu. N'étes-vons pas le soldat Fernande qui a déserté la veille de la bataille de Waterloo ? N'ètes-vous pas le lieutenant Fernand, qui a servi de guide et d'espion à l'armée française en Espagne? N'ètes-vous pas le colonel Fernand, qui a trahi, vendu et assassiné son bienfaiteur Ali et tous ces Fernand-là réunis n'ont-ils pas fait le général comte de Morcen, ex-pair de France?
Oh ! le misérable, à qui je propose un duel et qui me marque avec un fer rouge. Oh ! misérable, qui me reproche ma honte au moment peut-être où il va me tuer ! Non, je n'ai point dit que je t'étais inconnu. Je sais bien, démon, que tu as pénétré dans la nuit du passe, et que tu y as lu — à la lueur de quel flambeau, je l'ignore, — chaque page de ma vie; mais peutêtre y a-t-il encore plus d'honneur en moi, dans mon oppro-
bre, qu'en toi, sous tes dehors pompeux. Mon nom, je te suis connu, je le sais; mais c'est toi que je ne connais pas, aventurier cousu d'or et de pierreries ! Tu t'es fait appeler, à Paris, le comte de Monte-Cristo; en Italie, Sindbad le Marin; à Malte, que sais-je, moi ? je l'ai oublié. Mais c'est ton nom réel que je te demande; c'est ton vrai nom que je veux savoir, au milieu de tes cent noms, afin que je le prononce sur le terrain du combat, au moment où je l'enfoncerai mon épée dans le
Cœur. (Monte-Cristo s'élance dans un cabinet.) Eh bien, tu m'édiap-
pes, tu me fuis? Oh ! je te suivrai.
(Il prend un pistolet sur la table, et s'élance. Au moment où il s'approche du seuil de la porte, Monte-Cristo reparaît. Il a eu le temps de jeter sa robe de chambre de velours noir, d'endosser une veste de marin et de se coiffer d'un chapeau de marin.)
MONTE-CRISTO
Fernand, de mes cent noms, je n'aurais besoin de t'en dire qu'un seul pour te foudroyer; mais ce nom, tu lé devines, n'est-ce pas? ou plutôt tu te le rappelles; car, malgré tous mes chagrins, toutes mes tortures, je te montre aujourd'hui un visage que la vengeance rajeunit, un visage que tu dois avoir vu bien souvent dans tes rêves, depuis ton mariage aven Mercedes, ta fiancée... Regarde, regarde!
MORCERF, épouvauté.
Edmond Dan tes !...
(Il fuit dans la chambre à côté. On entend un conp de pistolet. Monte-Cristo s'élance, regarde, et jette un cri.)
BERTUCC10, annonçant.
M. le vicomte et madame la comtesse de Morcerf.
MONTE-CRJSTO, tirant vivement la portière qui cache le corps. Oh !... (a Bertuccio.) C'est bien.
SCÈNE IV MONTE-CRISTO, MERCEDES, ALBERT
MERCEDES
Edmond !
MONTE-CRISTO
Mercedes !
MERCEDES
Je pars pour Marseille, Edmond; pardonnez-moi! Mon fils part pour l'Afrique; bénissez-le !
MONTE-CRISTO
Oh!...
(Il ouvre ses bras.) MERCEDES.
Albert dans les bras de Dantés... Oh ! mon Dieu ! je vous remercie, car j'ai vu ce que je n'espérais jamais voir. Viens, Albert. Adieu, Edmond.
MONTE-CRISTO
Adieu !... Adieu !...
(Mercedes et Albert s'éloignent.)
SCÈNE Y MONTE-CRISTO, HAYDÉE
BAYDÉE, se glissant sous le bras de Monle-Cristo. Dieu m'a faite plus jeune qu'elle, monseigneur, pour que j'aie le bonheur de t'aimcr plus longtemps.
MONTE-CRISTO
Sois la bienvenue, ange de l'espérance, qui viens trouver l'ange du châtiment !
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ACTE PREMIER
PREMIER TARLEAU
Chez Julie et Emmanuel. — Un salon. — A gauche, au premier plan, on* porte ; au deuxième plan, une fenêtre. A droite, une cheminée.
SCEiNE PREMIERE
MAXIMILIEN, entrant, dans les bras de JDLÏE et d'EMMANUEL.
Oui, me voilà, ma sœur; oui, me voilà, mon cher Emmanuel, et pour passer tout un trimestre avec vous, encore !
JULIE
Oh' mon cher Maximilien, que nous sommes heureux!
Et moi donc! Mais d'abord cette bourse, que je la baise en mémoire de notre pauvre père.
EMMANUEL
Tiens !
Ob ! mes amis, qu'il m'est arrive une chose étrange !
JULIE
Celle que tu nous racontes dans ta lettre ?
Oui; comprenez-vous, au milieu de la Méditerranée, darS une île déserte, qui s'appelle Monte-Cristo, trouver un nabab, un ami de notre famille qui méconnaissait, qui te connaissait, qui connaissait Emmanuel... C'est incompréhensible!
JULIE
Et cet homme doit venir à Paris ? cet homme doit venir nous voir?
11 m'a dit qu'il serait à Paris avant moi, et qu'une de ses premières visites serait pour la petite maison de la rue Meslay. mus.
Et quel âge ?
Jeune encore ; quarante ans peut-être.
JULIE
Beau?
Beau, oui, si l'expression fait la beauté,
JOLIE
Et riche?
A millions!
EMMANUEL
Tiens, une voiture s'arrête à la porte.
JULIE
Quelle étrange chose, si c'était lui !...
MAXIMILILN.
Oh! cela ne m'étonnerait pas. (n ouvre la fenêtre.) Miracle!
EMMANUEL
Comment!
Je vous annonce le comte de Monte-Cristo.
EMMANUEL et JULIE.
Le comte de Monte-Cristo !
En personne.
JULIE
Oh! reçois-le, mon frère; il faut que je passe une robe.
(Elle se sauve.) EMMANUEL.
Et moi une redingote.
(Il sort vivement.) MAXIMILIEN.
Ah ! bon, bon... Ah ! monsieur le comte, voilà vos millions qui font leur effet. (Allant à la porte.) Par ici, monsieur le comte, par ici.
SCÈNE II MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN
MONTE-CRISTO
Eh bien, monsieur, suis-je homme de parole? J'avais dit que je serais arrivé avant vous.
MAX1MILIEN.
Ah ! monsieur le comte, il y a dix minutes que je suis ici.
MOXTE-CRISTO.
Moi, je suis arrivé il y a quelques jours, et, ces quelques jours, je les ai bien employés, je vous le jure. Mais ou m'avait dit que vous étiez avec votre sœur et votre beau-frère.
Oui ; seulement, à l'annonce de votre arrivée, tout cela s'est sauve, mais, soyez tranquille, pour reparaitre bieniùt, et dans une tenue plus digne de vous.
MONTE-CRISTO
Ah çà ! mon cher, je vois avec douleur que je fais révolution dans votre famille.
Oh! révolution pacifique! Tous deux jardinaient quand je suis arrivé et étaient en tenue de jardinier. Emmanuel troque sa veste contre une redingote, et Julie son peignoir contre une robe.
MOXTE-CRISTO.
Vous avez là une heureuse famille, n'est-ce pas?
Oh! oui, je vous en réponds; que voulez-vous! ils sont jeunes, ils sont gais, ils s'aiment, et, avec leurs vingt-cinq mille livres de rente, eux qui ont côtoyé tant d'immenses fortunes, ils se figurent posséder les richesses de Cresus. Ils sont heureux 1
(Il soupire.) MONTE-CRISTO.
Et vous, Maximilien, est-ce <iin- vous n'êtes pas heureux?
Oh ! moi... (il soupire encore.) C'est différent.
MONTE-CRISTO
Pourquoi soupirez-vous? Pourquoi vous taisez-vous? Vous vous défiez de moi? Maximilien, est-ce que vous ne m'aimez pas?
Moi?... Tenez, oe ijue je fiia vous dire est étrange, comte; • litre hommes, on De u (ail guère de cea sor es de confidences. Si j<- vous aime? Oui; du moment que je vous ai vu, j'ai éprouvé pont roua une étrange sympa nie. Je vous regardé, je cherche inutilement a roua reconnaître. l.h bien, quoique
ma raison soit là qui me dise que je ne vous avais jamais vu avant notre rencontre à l'île de Monte-Cristo, il me semble, à moi, que nous nous sommes vus autrefois; où? je n'en sais rien. Supposez que les deux âmes d'Euryale et de Xisus se retrouvent dans les générations qui suivirent la leur, eh bien, mon âme près de vous éprouve quelque chose de pareil à ce que leurs âmes auraient dû éprouver.
MONTE-CRISTO
Bon Maximilien! c'est une permission de la Providence, mon ami.
Aussi, j'ai bien envie de vous faire une confidence, comte.
MONTE-CRISTO
Quand cela ?
Un jour que nous serons bien seuls...
MONTE-CRISTO
Une confidence d'amour?
Oui.
MONTE-CRISTO
Oh! mon cher Maximilien, prenez garde! Qa&ni les hommes comme vous aiment, ils aiment de toute la puissance de leur organisation; ils aiment avec leur cœur, avec leur âme; touLe leur existence, tout leur bonheur, tout leur avenir est dan^ leur amour. Vous croyez-vous aimé, Maximilien ?
Oh! d'un amour égal au mien, j'ensuis sûr.
MONTE-CRISTO
Eh bien, alors, que demandez-vous à moi? Demandez à Dieu que cet amour dure, et, tant qu'il durera, prenez en dédain les hommes, prenez en dédain le monde, vivez de votre amour et dans votre amour.
Oh ! rien de nos douleurs ne vient d'elle ni de moi ; ce sont ses parents qui veulent la marier à un autre.
MONTE-CRISTO
Et vous comptez sur moi pour combattre cette opposition?
Oui.
MONTE-CRISTO
Je les connais donc?
Peut-être. Eh! ne connaissez-vous pas tout le monde?
MONTE-CRISTO
De sorte que vous désirez...?
Écoutez, je ne sais quelle fée a présidé à votre naissance, mon cher comte, mais elle vous a donné le pouvoir de la persuasion. Oui, si je suis seul, les parents de celle que j'aime feront de grandes difficultés pour me la donner; si, au contraire, le comte de Monte-Cristo consent à me servir de parrain, je suis convaincu que toute difficulté se lèvera devant lui.
MONTE-CRISTO
Écoutez, Morel, je vous l'ai déjà dit et je vous le répète, je vous aime comme un fils, plus qu'un fils même. Vous avez raison, je puis beaucoup quand je veux. Eh bien, je veux que vous soyez heureux, Morel, et, pour que vous soyez heureux, je donnerais, non-seulement ma fortune, mais encore mon sang.
Àh! comte!
MONTE-CRISTO
Vous savez que je ne suis pas prodigue de pareilles démonstrations. Venez me trouvera ma maison de Paris, quand vous voudrez, avenue des Champs-Elysées, n° 30, porte à porte avec la maison de madame de Villefort.
Porte à porte avec madame de Villefort!
MONTE-CRISTO
Vous la connaissez?
Oh!
MONTE-CRISTO
Venez donc quand vous voudrez. Nous déjeunerons ensem ble, nous causerons ensuite, et, pour quelque r.liose que ce soit, vous disposerez de votre ami...
Vous êtes si bon, que je veux vous dire...
MONTE-CRISTO, voyant entrer Emmanuel.
Nous ne sommes plus seuls...
Mon beau-frère Emmanuel, monsieur le comte.
SCÈNE III Les Mêmes, EMMANUEL, puis JULIE
MONTE-CRISTO
Venez, monsieur le philosophe, que je vous lasse mon compliment; on me présente un homme content de sa' foruine. J'ai beaucoup voyage, monsieur Herbaut, et c'est la première fois que je rencontre pareil prodige.
EMMANUEL
C'est que nous avons mis notre joie ailleurs, monsieur.
MONTE-CRISTO
Oui, dans les douces et chastes passions. Je sais déjà cela, monsieur. Aussi, comme tout à l'heure j'étais triste et que je me sentais en train de devenir mauvais, j'ai dit à mon cocher : « Rue Meslay, n° 15; » car je savais trouver ici le calme, l'innocence, l'amour, ces trois plantes sacrées avec lesquelles on fait le baume qui guérit toutes les plaies humaines.
MAXIMILIEN, à Julie, qui entre.
Allons, viens prendre ta part de compliments; le comte est en train de nous gâter. Comte, si, depuis que vous êtes à Paris, vous ne savez pas encore ce que c'est qu'une bourgeoise du Marais, voici ma sœur qui va vous l'apprendre.
Madame, pardonnez-moi une émotion qui doit vous étonner, vous, accoutumée à cette paix et à ce bonheur que je rencontre ici ; mais, pour moi, c'est chose si nouvelle que la satisfaction sur un visage humain, que je ne me lasse pas de vous regarder, vous et votre mari.
JULIE
Nous sommes bien heureux, en elfet, monsieur; mais nous avons été longtemps à souffrir et peu de gens oui acheté leur bonheur aussi cher que nous.
MONTE-CRISTO
Ah! vraiment! Si j'étais plus avant dans votre intimité, mon cher Maximilien, je vous dirais de me conter cela.
MAX1MILIEN.
Oh! c'est toute une histoire de famille, et. pour von?, monsieur le comte, habitué à voir d'illustres malheurs et des joies splendides, il y aurait peu d'intérêt dans ce tableau d'intérieur. Toutefois, nous avons, comme vient de vous le dire Julie, souffert de bien vives douleurs, quoiqu'elles fussent renfermées dans un petit cadre.
MONTE-CRISTO
Et Dieu vous a versé la consolation sur la souffrai.ee?
JULIE
Oui, monsieur le comte, nous pouvons le dire; car il a fait pour nous ce qu'il ne fait pas pour ses élus, il nous a envoyé un de ses anges.
EMMANUEL
Ceux qui sont nés dans un berceau de pourpre et qui n'ont jamais rien désiré, ne savent pas ce que c'est que le bonheur de vivre, de même que ceux-là ne connaissent pas le prix d'im ciel pur, qui n'ont jamais livré leur vie à la merci dt qualr ! planches, ballottées par une mer en fureur.
MONTE-CRISTO, se levant tout écia.
Oui, vous avez raison, raison tous deux !
(Il regarde le salon.) MAXIM ILIEN.
Notre magnificence vous fait sourire, monsieur le comte.
MONTE-CRISTO, s'arrètant devant un globe sous lequel est la bourse qne Mazimilien a baisée en arrivant.
Non; je me demandais seulement ce que c'était que cette bourse, qui, d'un côié, renferme un papier, ce me semble, et, de l'autre, un assez beau diamant.
MAX1MIL1EN, gravement.
Cette bourse, monsieur le comte, c'est le plus précieux de nos trésors de famille.
MONTE-CRISTO
En effet, ce diamant est fort beau.
JULIE
Oh! mon frère ne vous parte pas du prix de la pierre, quoiqu'elle soit estimée cent mille francs, monsieur le oemta ; il veut seulement vous dire que les objets qui sont renfermés dans cette bourse sont les reliques de l'ange dont nous vous parlions tout à l'heure.
MONTE-CRISTO
Voilà ce que je ne saurais comprendre, madame, et cependant ce que je n'ose pas vous demander. Pardonnez-moi, je n'a: pas voulu être indiscret.
JULIE
Indiscret ? Oh ! que vous nous rendez heureux au contraire, monsieur le comte, en nous offrant une occasion de nous r-tendre sur ce sujet; si nous cachions comme un secret la belle action que rappelle cette bourse, nous ne l'exposerions pas ainsi à la vue. Oh! nous voudrions pouvoir la publier dans tout l'univers, pour qu'un tressaillement de notre bienfaiteur inconnu nous révélât sa présence.
MONTE-CRISTO
Oh ! vraiment !
HAXKMI1IEN, prenant la bourse et la portant à ses lèvres.
Monsieur le comte, cette bourse, que je baise avec respect et reconnaissance, a touché la main d'un homme par lequel mon père a été sauvé de la mort, nous de la ruine, et notre nom de la honte; d'un homme grâce auquel, nous autres, pauvres enfants voués à la misère et aux larmes, nous pouvons entendre des gens s'extasier sur notre bonheur. (Maiimilien tire une lettre de la bourse.) Cette lettre fut écrite par lui, lin jour où mon père avait pris une résolution bien désespérée. Et ce diamant fut donné en dot à ma sœur par ce généreux inconnu.
MONTE-CRISTO ouvre la lettre et lit.
« Rendez-vous à l'instant même aux allées de Meilhan; entrez dans la maison n° 15; demandez à la concierge la clef de la chambre du cinquième; entrez dans cette chambre; prenez sur le coin de la cheminée une bourse en filet de soie rouge et apportez cette bourse à votre père. Il est important qu'il l'ait avant onze heures. Vous avez promis de m'obéir aveuglément, je vous rappelle votre promesse. Syndbad le Marin. »
max1milien.
Et dans cette bourse, monsieur, il y avait, d'un côté, une traite acquittée, une traite de deux cent quatre-vingt-sept mille cinq cents francs, qui était cause que mon père allait se brûler la cervelle, et, de l'autre, le diamant qui y est encore, avec ces trois mots écrits sur un petit morceau de parchemin : Dot de Julie.
MONTE-CRISTO
Et l'homme qui vous a rendu service vous est resté inconnu ?
Oui, monsieur; nous n'avons jamais eu le bonheur de serrer sa main ; ce n'est pas faute, cependant, d'avoir demandé à Dieu cette faveur.
JULIE
Oh! moi, je n'ai pas encore perdu tout espoir de baiser cette main, comme je baise cette bourse, qu'elle a touchée, il y a quatre ans. Pénélon était à Trieste, lorsqu'il vit sur le quyi un Anglais qui allait s'embarquer dans un brick... Pardon, vous ne savez pas ce que c'était que Pénélon ; c'était un vieux marin qui montait le Pharaon, quand le Pharaon fit naufrage. Eh bien, il reconnut, dans cet Anglais, celui qui vint chez mou père le 5 juin 1829, et qui m'écrivit le 5 septembre. C'était bien le même, à ce qu'il assure-, malheureusement, il n'osa point lui parler.
MONTE-CRISTO
Un Anglais, dites-vous? c'était un Anglais? Alors, cet Anglais ne serait-il pas un homme auquel votre père aurait rendu lui-même quelque grand service, et qui, avec le conseil de Dieu, aurait trouvé ce moyen de s'acquitter envers vous?
Ma sœur, ma sœur, rappelle-toi, je t'en prie, ce que nous a dit souvent notre bon père : « Non, ce n'est pas un Anglais qui nous a fait ce bonheur. »
MONTE-CRISTO
Votre père vous disait cela, monsieur .Morel?
Mon père, monsieur, voyait dans cette actiou un miracle. Mon père croyait à un bienfaiteur sorti pour nous de la tombe. Oh! la touchante superstition que celle-là, monsieur, et comme, tout en la repoussant moi-même, j'étais loin de vouloir détruire cette croyance dans son cœur! Aussi, combien de fois y réva-t-il en prononçant tout bas un nom d'ami bien cher, un aom d'ami perdu! et, lorsqu'il fut près de mourir, lorsque l'approche de l'ct< mité eut donné à son esprit quelque chose de l'illumination de la tombe, cette pensée, qui, jusque-là, n'avait été qu'un doute, devint une conviction, et
les dernières paroles qu'il prononça en mourant furent cellesci : «. Maximilien ! c'était Dantès ! »
MONTE-CRISTO, très-ému.
Dantès ! Dantès !
JULIE
Maximilien, voilà encore un nom inconnu à M. le comte...
Que tous ces détails intéressent peu, d'ailleurs...
MONTE-CRISTO
Oh ! non, vous vous trompez.
Et monsieur, qui sait compatir au malheur ne resterait pas indifférent au nom que je viens de prononcer, s'il savait combien Dantès a souffert.
MONTE-CRISTO
Ah ! ce... cet homme a souffert beaucoup?
Tout ce que Dieu, inépuisable dans sa colère comme dans sa bienfaisance, peut verser de douleurs et d'agonies sur une seule télé !
JULIE
Pauvre Edmond!
MONTE-CRISTO
Vraiment?
Edmond Dantès était le second d'un bâtiment dont mon père était l'armateur. Il avait vingt ans; il était le plus loyal, le plus pur, le plus joyeux des hommes. La vie lui souriait, il souriait à la vie. Edmond adorait son père, un bon vieillard spirituel et doux comme ceux de l'ancien temps. Il était fiancé à une jeune fille des Catalans, la plus belle de Marseille, et qui l'aimait de toute son âme.
MONTE-CRISTO
Ah!...
JULIE
No s'appelait-elle pas Mercclès?
Mercedes, oui, un nom charmant, n'est-ce pas, comlc?
MONTE-CRISTO
Un nom charmant.
XIII
MAXiMILÏEX.
Edmond venait, au retour d'un voyage, d'être nommé par mon père, capitaine de navire. II serrait la main du vieux Dantès. Il baisait la main de sa fiancée, quand des gendarmes vinrent l'arrêter. II avait été dénoncé à un magistrat comme faisant partie d'un complot politique. Dénoncé, par qui? on l'ignore. Ce magistrat trouva, dit-on, des charges si fortes contre Edmond Dantès. qu'il dut l'envoyer au château d'If. Hélas! le prisonnier fut oublié!
MONTE-CRISTO
Ah ! personne ne le réclama ?
Mon père, nos amis, tout ce qui s'intéressait à ce pauvre jeune homme. Nous fîmes une demande pour qu'il fût jugé, nous offrîmes des garanties...
MONTE-CRISTO
Et cette demande...?
MAXIMILIEX.
Eut oubliée comme le prisonnier. Le temps s'écoula. Il étendit son crêpe noir sur cette famille qui s'était vue si heu-
'. Le père Dantès succomba le premier, tous les jours attendant son fils, à chaque heure l'appelant; à bout de ressources, trop fier pour demander, trop malheureux pour désirer de vivre, il s'enferma dans sa pauvre maison déserte, et,
ir que les voisins ne l'entendirent plus marcher lentement dans sa chambre, on monta... 11 était mort, mort de douleur, mort de faim !
M0XTE-CR1ST0, suffoquant.
Oh:...
Quant à la fiancée du pauvre Edmond, elle succomba.
MONTE-CRISTO, surpris.
Elle mourut?
Non, elle se maria , et elle quitta le pays. Ce pauvre prisonnier, on a dit qu'il tenta de fuir, et qu'en se précipitant du haut des terrasses du château d'If, il se brisa sur les rochers. La mer engloutit son corps. Dieu a garde le secret de ses douleurs! C'est égal, je suis sur que, <i Edmond, comme l'a cru mon père, avait échappé miraculeusement à la prison, ù li mort, et trouvé sous d'autres cieux une nouvelle vie, une
nouvelle fortune, je suis sûr que la mort de ce vieillard et la trahison de Mercedes sont deux souvenirs qui l'eussent empêché à jamais d'être bon et d'être heureux.
MONTE-CRISTO
C'est vrai. Mais le magistrat dont la... sévérité a causé tant de malheurs, qu'est-il devenu? vit-il?
JULIE
Riche, honoré, aux premiers rangs de la magistrature!
MONTE-CRISTO
Qui est-ce donc, madame?
JULIE
C'est...
MAXINILIEN, vivement.
Ma sœur, oublions! ma sœur, je t'en prie, ne nommons personne !
M. Maximilien a raison; ce nom-là, prononcé tout haut, réveillerait peut-être la colère de Dieu.
Qu'avez-vous?
MONTE-CRISTO
Rien ; l'histoire de ce pauvre marin m'a ému. C'est bien naturel, n'est-ce pas, madame? (a Emmanuel, saluant.) Monsieur... Maximilien... Mes amis...
Vous partez?...
MONTE-CRISTO
Oui; mais permettez-moi de venir quelquefois vous rendre mes devoirs, madame, mes amitiés. J'aime votre maison et je vous suis ret^nnaissant de votre accueil ; car voici la première fois, oui, la première fois que je m'étais oublié depuis bien des aunéi*. Adieu ! adieu!
SCENE PREMIERE
MONTE CR1STO et LE Notaire, apparaissant au haut du perron.
MONTE-CRISTO
Dame, monsieur, ce n'est ni beau ni neuf; mais, en dépensant trois ou quatre cent mille francs là dedans, ce sera habitable.
LE NOTA1KE
J'ai suivi en tout point les instructions de M. le comte. 11 m'a dit d'aclieter, à quelque prix que ce soit, la maison n° 28, rue de la Fontaine, à Auteuil, et je l'ai achetée.
MONTE-CRISTO
Oui, j'avais envie de cette maison, on m'en avait parlé; d'ailleurs, on peut se passer un caprice, quand ce caprice ne coûte que cinquante mille francs.
LE NOTAIRE
Quarante mille, monsieur.
MONTE-CRISTO
Oh.1 je dis cinquante, parce qu'avec les frais d'enregistrement, les honoraires, etc., etc..
LE NOTAIRE
Vous vous trompez, monsieur le comte : tous frais compris, cela montera à quarante- trois mille cinq cents francs seulement.
MONTE-CRISTO
Oh ! que vous êtes chicaneur, monsieur ! Tenez, voilà un bon de cinquante mille francs sur le Trésor.
LE NOTAIRE
Mais j'ai l'honneur de faire observer à M. le comte...
MONTE-CRISTO
C'est bon; s'il y a une différence, ce sera pour l'étude. — Ali ! Ali !
SCÈNE II Les Mêmes, ALI
LE NOTAIRE, s'inclinant.
Monsieur le comte...
MONTE-CRISTO
Allez, monsieur !... (Quand le notaire a disparu.) Ali ! tu m'as souvent parlé de ton adresse à lancer le lasso? (Ali fait signe que oui.) Ainsi, avec ton lasso, tu arrêterais un taureau, un tigre, un lion? (ah fait signe que oui.) Plus facilement encore, par conséquent, deux chevaux emportés ? (au sourit.) Eh bien, écoute. Tout à l'heure une voiture passera, emportée par deux chevaux gris pommelés. Dusses-tu te faire écraser il faut que tu arrêtes tout cela devant cette porte. (Ali ouvre la porte, ramasse une pierre et trace une ligne.) C'est bien, la voiture ne passera pas cette ligne. Je comprends. Prépare donc ton lasso, et tiens-toi prêt. (Ali salue et s avance vers la porte où il a tracé une ligne.) Monsieur Bertuccio ! monsieur Bertuccio !
SCÈNE III MONTE-CRISTO, BERTUCCIO
MONTE-CRISTO
Monsieur Bertuccio ! mais venez donc quand on vous appelle. Oh ! mon Dieu, comme vous êtes pâle!
BERTUCCIO
Monsieur le comte, par grâce...
Eh! qu'y a-t-il donc, bon Dieu?
BERTUCCIO
Excusez, Excellence, mais c'est que ce jardin... Oh ! tenez, je voudrais aller plus loin, mais cela m'est impossible.
MONTE-CRISTO
flein ! qu'est-ce à dire ?
BERTUCCIO
Oh! monsieur le comte, il y a là-dessous complot ou fatalité.
MONTE-CRISTO
Complot ou fatalité ! Voilà àe bien grands mots, monsieur, pour un si petit personnage que vous êtes. Voyons, en quoi y a-t-il complot, en quoi y a-t-il fatalité contre M. Bertuccio?
BERTUCCIO
Mais vous voyez bien, monsieur le comte, que ce n'est point une chose naturelle, qu'ayant une maison à aclieter aux environs de Paris, vous l'achetiez justement à Auteuil, et que, l'achetant à Auteuil, cette maison soit le n° 28 de la rue de la Fontaine. Oh ! j'ai eu un pressentiment quand j'ai entendu M. le comte parler du désir qu'il avait de se fixer à Auteuil et de l'acquisition qu'il y avait, faite. Et cependant j'espérais que la maison achetée par M. le comte était une autre maison que celle-ci, comme s'il y avait à Auteuil une autre maison que celle de l'assassinat!
.uo:;tl>ci;isto.
Oh ! quel vilain mot vous venez de prononcer là, monsieur Bertuccio! Vilain homme! Corse enracine, va! toujours des mystères et des superstitions! Allons, venez, et, si vous avez peur de tomber, asseyez-vous .-tir ce banc.
BEUTUCCIO.
Jamais ! jamais, monsieur le comte!
MONTE-CRISTO
Et pourquoi cela?
BERTUCCIO
Parce que ce banc... ce banc est justement celui sur lequel il est tombé avant de rouler à terre.
VONTE-CRRsTO.
Mon cher monsieur Hertuccio, revenez à vous; je vous y engage. Nous ne sommes point ici à Sartluiies ni à Corte. Ceci n'est point un maquis, c'est un jardin, mal entretenu, sans doute, mais qu'il ne faut point calomnier pour cela. (Va mr le banc.) Allons, venez, je vous attends.
HERTUCCIO.
Jamais, monseigneur! jamais ! Oh ! que ne vous ai-je tout
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dit avant de rentrer en France ! que ne vous ai-je tout avoué avant d'entrer ici !
MONTE-CRISTO
Quem'eussiez-vousdit? que m'eussiez-vous avoué? Voyons: qu'en véritable Corse que vous êtes, vous n'avez pu pardonner à M. de Villefoi t la mort de votre frère, condamne par lui?
Mon Dieu !
MONTE-CRISTO
Que vous l'avez suivi de Nîmes à Paris ; qu'à Paris, au milieu d'un bal, vous lui avez déclaré la vendetta ; nue, le même soir, sachant qu'il avait affaire dans cette maison, vous vous êtes embusqué là, derrière cet arbre?
BEKTUCCIO.
Mon Dieu ! mon Dieu !
MOME-CRISTO
Et qu'au pied de cet autre arbre où je suis, au moment où il enterrait un trésor, vous l'avez frappé d'un coup de poignard; après quoi, en homme qui ne perd pas la tête, vous l'avez emporté tout courant? Voleur !
BERTUCCIO
Oh ! mais ce que Votre Excellence ne sait pas, c'est que ce coffre renfermait...
MONTE-CRISTO
Un enfant... Eh ! mon Dieu, si, je sais cela,
BERTUCCIO
Je n'ai jamais dit la chose qu'à un moine.
MONTE-CRISTO
Au père Busoni.
BERTUCCIO
Eh bien, oui, au père Busoni. Mais ce n'est pas le tout: j'ai emporté l'enfant; je l'ai élevé; je comptais en faire mon propre lils.
Quand il s'est sauvé de Rogliano, en emportant la bourse du voisin Vasilio. Oh ! c'était un gaillard qui avait des dispositions que ce cher Benedetto... C'était benedetto qu'il s'appelait, n'est-ce pas?
BERTUCCIO
Oh ! Excellence, épargnez-moi. Non, en vérité, le Seigneur,
qui nous jugera tous un jour, vivants ou morts, 1*> Seigneur n'est pas mieux instruit que vous ne l'êtes. Et vous savez où il est, le malheureux?
MONTE-CRISTO
Maïs n'est-il pas pour trois ans encore aux environs de Toulon, dans un établissement philanthropique où la justice prend la peine de mettre elle-même une chaîne à la jambe des gens qui vont trop vite; et, par économie sans doute, pour utiliser l'autre bout de cette chaîne, n'y a-t-on pas attaché un de vos amis, un certain Caderousse, qui tenait, sur la route de Nîmes à Beaucaire, l'auberge du Pont-du-Gard, auberge dans laquelle, pendant une nuit d'orage, il a assassiné un brave juif auquel il venait de vendre un diamant quarantecinq mille livres, et cela dans le but d'avoir à la fois les quarante-cinq mille livres et le diamant? Ah! par ma foi! vous avez là de bien belles connaissances, monsieur Bertuccio.
BERTUCCIO
Oh! pardon, monseigneur, pardon!
MONTE-CRISTO
Que je vous pardonne? .Mais c'est fait depuis longtemps. Est-ce que je vous eusse gardé à mon service si vous n'étiez point pardonné?
BERTOCCIO.
Oh! monseigneur...
Et maintenant, retenez bien mes paroles, monsieur Bertuccio. A tous les maux il est deux remèdes, le temps et le silence. Laissez-moi me promener un instant dans ce jardin ; ce qui est une émotion poignante pour vous, acteur dans cette terrible scène, sera pour moi une sensation presque doure et qui donnera un double prix à cette propriété. Les arbres, voyez-vous, monsieur Bertuccio, ne plaisent que parce qu'ils font de l'ombre, et l'ombre elle-même ne platt que parce qu'elle est pleine de rêveries et de visions. Voilà que j'ai acheté un jardin, croyant acheter un simple enclos fermé de murs, et tout à coup cet enclos se trouve être un jardin tout plein de fantômes qui ne sont point portés sur le contrit. Or, j'aime les fantômes, moi; car je n'ai jamais entendu dire que les morts eussent fait, en six mille ans, autant de mal que
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les vivants en font en un jour. Rentrez donc, monsieur Bertuccio, et dormez en paix. Allez, monsieur Bertuccio, allez!
(Bertuccio s/inclino et sort.)
SCÈNB IV
MONTE-CRISTO, seul.
Ici, près de ce platane, la fosse où l'enfant fut déposé; làbas, la petite porte par laquelle on entrait dans le jardin ; à cet angle, l'escalier dérobé qui conduit à la chambre à coucher. Je ne crois pas avoir besoin d'inscrire tout cela sur mes tablettes, car voilà devant mes yeux, autour de moi, sous mes pieds, le plan vivant... (On entend un grand bruit.) Qu'est-ce que cela ? Il me semble que c'est notre attelage gris pommelé qui
fait des siennes. (On entend un grand bruit de gens qui crient : « Arrêtez ! arrêtez ! » des cris de femme, un roulement de voiture, puis quelque chose comme Io bruit d'une voiture qui verse.) Courez donc, monsieur Bertuccio ! courez donc ! Vous voyez bien qu'il se passe quelque chose d'extraordinaire derrière cette porte.
(Bertuccio, qui allait disparaître, court ouvrir la porte.)
Une femme, un enfant, monsieur le comte.
MONTE-CRISTO, à part.
Ce sont eux, en vérité ! Ali est un adroit coquin, (a madame de Villefort, qui entre précipitamment suivie d'Ali, portant dans ses brai Edouard évanoui.) Ne craignez rien, madame, vous êtes sauvée.
SCÈNE V Les Mêmes, MADAME DE VILLEFORT, EDOUARD
MADAME DE VILLEFORT
Oh ! ce n'est pas pour moi que je crains, monsieur; c'est pour cet enfant.
MONTE-CRISTO
Oui, madame, je comprends; mais, soyez tranquille, il n'est arrivé aucun mal à votre fils, et c'est la peur seule qui l'a mis dans cet état, (a Bertuccio.) Ma boite à flacons, monsieur Bertuccio.
MADAME DE VILLEFORT
Ali! monsieur, ne dites-vous point cela pour me rassurer? Voyez comme il est pâle! Mon enfant, mon fils, mon Edouard, réponds donc à ta mère... Ah! monsieur, un médecin, je vous en prie, un médecin !
MONTE-CRISTO
C'est inutile, madame; je suis un peu médecin moi-même, Ct, grâce à quelques gouttes de cette liqueur...
(Il prend un flacon dans la Loite.) MADAME DE VILLEFORT.
Oh ! donnez, donnez, je vous en supplie.
Oh! pardon, madame, moi seul connais la dose à laquelle cette liqueur peut être donnée... Voyez, je vous le disais bien. madame, que ce charmant enfant n'était qu'évanoui.
MADAME DE VILLEFORT
Ah ! où suis-je, monsieur, et à qui dois-je d'avoir surmonte une pareille épreuve ?
MO.NTE-CIilSTO.
Vous êtes, madame, chez un homme bien fier d'avoir pu vous épargner un chagrin, chez le comte de Monte-Cristo.
MADAME DE VILLEFORT
Et moi, monsieur, je suis la femme de M. de Villefort, que vous connaissez peut-être de nom.
(Monte-Cristo s'incline.)
BttWOQiO, à part.
La femme de M. de Villefort? Mon Dieu !
MADAME DE VILLEFORT
Ah ! monsieur le comte, que mon mari vous sera reconnaissant! car, enfin, vous lui aurez sauvé son fils.
MONTE-CHISTO.
J'admire cette ahnegation maternelle, madame. Vous ne pensez pas que le danger était pour vous comme pour cet enfant. Vous l'aimez donc bien?
MADAME M' VI [.LE FORT
Si je l'aime ! si j'aime mon fils!... Ah ! monsieur ! que tous les maux de L'humanité viennent me frapper demain, que mon cœur cesse de battre, que tout sur la terre cesse de vivre, mais que mon fils soit épargne! Que, misérable en et monde, je sois maudite encore dans l'autre, mais que mon fils soit
heureux; qu'il vive riche, joyeux, tout-puissant, fût-ce au prix de ma vie terrestre, fût-ce au prix de ma vie éternelle!...
MONTE-CRISTO
Hélas ! madame, je n'ai pas le bonheur de vous avoir rendu directement service, et voilà votre véritable sauveur.
(n montre Ali.) MADAME DE VILLEFORT.
Oh ! j'espère que vous me permettrez bien de récompenser le dévouement de cet homme ?
MONTE-CRISTO
Madame, ne me gâtez point Ali, je vous prie, ni par les louanges ni par les récompenses. Ce sont des habitudes que je ne veux pas qu'il prenne. Ali est mon esclave. En vous sauvant, il me sert, et c'est son devoir de me servir.
MADAME DE VILLEFORT
Mais il a risqué sa vie.
MONTE-CRISTO
J'ai acheté cette vie, madame, et, par conséquent, elle m'appartient. Ca mot de moi suffira. — Je suis content de toi, Ali.
MADAME DE VILLEFORT
Edouard, vois-tu ce bon serviteur ? Il a été bien courageux, car il a exposé sa vie pour arrêter les chevaux qui nous emportaient et la voiture qui allait se briser. Remercie-le donc, mon enfant; car probablement, sans lui, à cette heure, nous serions mtrts tous deux.
EDOUARD
11 est trop laid.
MONTL-CRISTO.
Entends-tu, Ali? cet enfant, à qui tu viens de sauver la vie, dit que tu es trop laid pour qu'il te remercie, (a Edouard, qui joue arec les flacous.) Oh ! ne touchez pas à cela, mon ami; quelques-unes de ces liqueurs sont dangereuses.
MADAME DE VILLEFORT, écartant son fils.
Oh! dangereuses, dites-vous, monsieur?
MONTE-CRISTO
J'aurais dû dire mortelles.
MADAME DE VILLEFORT
Mais cette liqueur dont vous avez versé une goutte sur ses lèvres n'est point malfaisante?
MONTE-CRISTO
C'est la plus dangereuse de toutes.
MADAME DE VILLEFORT
Ah!
MONTE-CRISTO
Voilà pourquoi j'ai si vivement écarté le flacon de sa main.
MADAME DE VILLEFORT
En vérité, monsieur, plus je vous regarde et plus je vous écoute...
MONTE-CRISTO
Plus il vous semble, madame, que ce n'est point la première fois que nous nous rencontrons ?
En effet, monsieur, il me semble que cette conversation n'est que la suite d'une conversation commencée ailleurs. Mais j'ai beau interroger mes souvenirs... J'ai honte de mon peu de mémoire.
MONTE-CRISTO
Je vais vous aider... C'était à Pérouse, en Italie, dans le jardin de la poste. Pendant une journée biïilante, vous voyagiez avec mademoiselle Valentine et cet enfant. Edouard courait après un paon.
MADAME DE VILLEFORT
Ah ! je m'en souviens.
MONTE-CRISTO
L'enfant courait après un beau paon. Vous, vous étiez à demi couchée sou> une treille en berceau. Mademoiselle Valentine s'éloigna dans les profondeurs du jardin... Votre fils disparut, courant après l'oiseau.
EDOUARD
Oui, et je l'ai attrape, et je lui ai arraché trois plumes de la queue.
MONTE-CRISTO
Vous, madame, vous demeurâtes sous le berceau de vigne.
MADAME DE VILLEFORT
C'est vrai! c'est vrai !
MONTE-CRISTO
Ne vous souvient-il donc plus d'avoir causé assez longuement avec quelqu'un ?
MADAME DE VILLEFORT
Oui, vraiment! avec un homme enveloppé d'un long manteau de laine... un médecin, je crois.
MONTE-CRISTO
Justement, madame.. . Cet homme, c'était moi. Depuis quinze jours, j'habitais dans cette hôtellerie. J'avais guéri mon valet de chambre de la fièvre, de sorte que l'on me regardait comme un grand docteur. Nous causâmes longtemps de différentes choses, de choses d'art; puis, de l'art, nous passâmes à la science, à la chimie. Vous êtes chimiste, madame, et mérne chimiste fort savante pour une femme. Je me rappelle que vous faisiez des recherches sur cette fameuse aqua-tofana qu'on prétend être le poison des Borgia, et dont quelques personnes, vous avait-on dit, conservaient le secret à Pérouse.
MADAME DE VILLEFORT
Oui, et j'avais cherché vainement !
MONTE-CRISTO
Lorsque vous m'interrogeâtes à mon tour; j'eus le bonheur, je me le rappelle, de vous donner, au sujet de la composition de ce poison terrible, tous les renseignements que vous me demandiez.
MADAME DE VILLEFORT
Oui, vous avez raison, je crois.
MONTE-CRISTO
Oh! cette circonstance, vous devez vous la rappeler; vous prîtes la recette sur un petit carnet d'écaillé, orné d'un chiffre en or, d'un H et d'un V, Hermine de Villefort, n'est-ce point cela?
MADAME DE VILLEFORT
Vous avez bonne mémoire, monsieur; eh bien, oui, c'est vrai. Les principales études de ma jeunesse ont été la botanique et la chimie; et, bien souvent, j'ai regretté, je l'avoue, de n'être pas un homme pour devenir un Flammel, un Fontana ou un Cabanis.
MONTE-CRISTO
D'autant plus, madame, que certains peuples, les Orientaux par exemple, se font du poison un bouclier ou un poignard. Mithridate...
EDOUARD
Mitliridai.cs, rex ponticus, celui qui déjeunait tous les matins avec une tasse de poison à la crème.
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MADAME DE VILLEFORT
Edouard, taisez-vous, méchant enfant!
MONTE-CRISTO
Mais c'est son Cornélius que récite M. Edouard, et cette citation prouve que son précepteur n'a pas perdu son temps avec lui.
EDOUARD
Maman, allons-nous-en; maman, je m'ennuie.
MONTE-CRISTO
Voici un charmant enfant, madame, qui me priverait trop tôt du bonheur de vous voir si je n'avais l'espoir que vous me permettrez de me présenter chez vous pour prendre de vos nouvelles.
MADAME DE VILLEFORT
Comment donc, monsieur ! mais c'est moi qui vous en prie, et, si cela ne suffit pas, M. de Villefort viendra vous en prier lui-même.
MONTE-CRISTO
S'il m'accordait cet honneur, madame, comme je ne veux pas lui faire faire le voyage d'Auteuil, il me trouverait dans ma maison de Paris, rue des Champs-Elysées, n° 30.
MADAME DE VILLEFORT
Monsieur, ma calèche est brisée, et, vraiment je n'ose...
MONTE-CiUSTO.
Madame, on a dû, d'après mon ordre, atteler vos chevaux à ma voiture, et Ali, ce garçon si laid, va vous reconduire ohéi vous, tandis que votre cocher restera ici pour faire raccommoder la calèche.
MADAME DE VILLEFORT
Oh! mais, avec les mêmes chevaux, je n'oserai jamais m'en aller.
MONTE-CRISTO
Vous allez voir que, sous la main d'Ali, ils vont devenir doux comme des agneaux. (Oamntia grille.) Tenez...
MADAME DE VILLEFORT
Puisque vous me répondez de tout, je me hasarde.
SCÈNE VI MONTE-CRISTO, puis BERTUCCIO
MONTE-CRISTO
Allons ! allons ! voilà une bonne terre, et le grain qu'on y laisse tomber n'y avortera pas. — Monsieur Bertuccio !
Excellence?
MONTE-CRISTO
J'attendais deux étrangers. Sont-ils arrives?
BERTUCCIO
Oui, Excellence !
MONTE-CRISTO
Les avez- vous vus?
BERTUCCIO
Non, Excellence... C'est Baptistin qui les a reçus.
MONTE-CRISTO
Il les a fait entrer dans deux endroits séparés, eomme j'en avais donné l'ordre ?
BERTUCCIO
Oui, Excellence; ils attendent depuis une demi-heure.
MONTE-CRISTO
Faites d'abord entrer le major Timoteo Cavalcanti. A lout seigneur tout honneur!
UN LAQUAIS, annonçant.
Le major Cavalcanti.
SCÈNE Vil MONTE-CRISTO, LE MAJOR
MONTE-CRISTO
Je vous attendais, monsieur le major,
Vraiment, Votre Excellence m'attendait?
MONTE-CRISTO
N'étes-vous pas M. le marquis Timoteo Cavalcanti?
LE MAJOR
Timoteo Cavalcanti, c'est bien cela.
MONTE-CRISTO
Major au service de l'Autriche ?
LE MAJOR
Est-ce major ou sergent ?
MONTE-CI'.ISTO
Major, marquis, major!
LE MAJOR
Major soit, monsieur le comtf ; je suis trop poli pour vondémentir.
MONTE-CRISTO
D'ailleurs, vous ne venez pas ici de votre propre mouvement, n'est-ce pas?
LE MAJOR
Oh! non; de mon propre mouvement, je n'aurais jamais osé.
MONTE-CKISTO.
Vous m'êtes adressé par cet excellent père Busoni.
Du moins, la lettre que j'ai reçue est signée de ce nom; voyez !
MONTE-CRISTO
C'est bien cela. « Le major Cavalcanti... »
LE MAJOR
Sergent.
MONTE-CRISTO
a Patricien de Lucques, descendant des Cavalcanti de Florence... »
LE MAJOR
Eh ! eh !
MONTE-CRISTO
Vous êtes bien leur descendant?
LE MAJOR
Un peu descendu, c'est vrai.
MONTE-CRISTO
« Et jouissant d'une fortune de trois à quatre millions... ■
LE MAJOR
Y a-t-il trois ou quatre millions?
■OlfTB-CBISTO.
Dame, c'est écrit en toutes lettres.
Va pour quatre millions.
MONTE-CRISTO
Vous ne croyiez pas être si riche?
LE MAJOR
Ma parole d'honneur, non !
MONTE-CRISTO
C'est que votre intendant vous vole.
LE MAJOR
Vous venez de m'éclairer, mon cher monsieur ; ]e mettrai le drôle à la porte. Continuez, je vous prie.
MONTE-CRISTO
« Et auquel il ne manquait qu'une chose pour être heureux... »
LE MAJOR
Oh ! mon Dieu, oui, qu'une seule.
MONTE-CRISTO
« De retrouver un fils adoré... »
LE MAJOR, soupirant.
Heu !
MONTE-CRISTO
« Enlevé dès son enfance, soit par des bohémiens, soit par un ennemi de sa noble famille... » Pauvre père !...
lieu!
MONTE-CRISTO
« Mais je lui rends l'espoir et la vie en lui annonçant, monsieur le comte, que vous pouvez lui faire retrouver ce li!s qu'il cherche en vain depuis quinze ans... »
LE MAJOR
Heu! le pouvez-vous, monsieur?
MONTE-CRISTO
Je le puis.
LE MAJOR
Mais cette lettre était donc vraie ?
MONTE-CIUSTO.
Jusqu'au bout.
LE MAJOR
Post-scriptum compris ?
MONTE-CRISTO
Ah ! il y a un post-scriptum ?
LE MAJOR
Une misère!
MONTE-CRISTO
a Pour ne pas causer au major Cavalcanti l'embarras de déplacer des fonds de chez son banquier, je lui envoie une somme de deux mille francs pour ses frais de voyage, et le ciolite sur vous d'une autre somme de quarante-huit mille francs. » Très-bien !
LE MAJOR, à part.
Il a dit : « Très-bien ! » (Haut. Ainsi le post-scriptum...?
MONTE-CRISTO
Le post-scriptum?
LE MAJOR
Est accueilli aussi favorablement que le reste?
MONTE-CRISTO
Sans doute.
LE MAJOU
De sorte que vous me remettrez ces quarante-huit mille francs ?
MONTE-CRISTO
A votre première réquisition. .Mais que fais-je donc! je vous tiens debout depuis un quart d'heure.
LE HAJOR.
Ne faites pas attention, et, du moment que le post-scriptum...
MONTE-CRISTO
Maintenant, voulez-vous prendre quelque chose, un verre de porto, de mancenilla ou d'alicante ?
LE MAJOR
D'alicante, c'est mon vin de prédilection.
J'en ai là d'excellent. N'est-ce pas, avec un biscuit?
LE MAJOR
Avec un biscuit, puisque vous m'y forcez.
(Monte-Cristo frappe deui coups sur le timbre. Baptistin parait.) MONTE-CRISTO, an Laquais.
Bertuccio n'est-il point là t
BERTDCCIO.
Me voilà, Excellence.
MONTE-CRISTO
l'n verre de vin d'Alirantr <'t des l>i«ruits nu major. (Allant h r.i| ti-tin , tandis que Bertuccio \.i IfN le Major.) VOUS iiU'Z fait < II-
trer H. Andréa dans ce pavillon?
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LE LAQUAIS
Oni, Excellence!
MONTE-CRISTO
Bien, allez! (Au Major.) Ainsi, vous habitiez Eueques; vous étiez riche; vous jouissiez de la considération générale...
LE MAJOR
Je jouissais de la considération générale.
MONTE-CRISTO
Enfin, vous aviez tout ce qui peut rendre un homme heureux ; il ne manquait qu'une chose à votre bonheur, c'était de retrouver votre enfant.
Oui, il ne me manquait que cette chose ; mais elle me manquait bien !
MONTE-CRISTO
Buvez donc, cher monsieur Cavalcanti-, l'émotion vous étouffe... A propos, vous apportez tous vos papiers bien en
LE MAJOR
Quels papiers?
MONTE-CRISTO
Mais votre acte de mariage avec sa mère?
LE MAJOR
Ah! avec sa mère?...
MONTE-CRISTO
Oui... Plus, l'acte de naissance de l'enfant?
LE MAJOR
L'acte de naissance de l'enfant?
MONTE-CRISTO
Sans doute, de votre fils, d'Andréa Cavalcanti. Ne se nommait-il pas Andréa?
LE MAJOR
Je crois que oui.
MONTE-CRISTO
Comment, vous croyez?
LE MAJOR
Dame, il y a si longtemps qu'il est perdu !
C'est vrai ! Enfin, vous avez tous ces papiers?
LE MAJOR
Monsieur le comte, c'est avec regret que je vous annonce que, n'étant pas prévenu de me munir de toutes ces pièces, j'ai négligé de les apporter avec moi.
MONTE-CRISTO
Ah! diable!
LE MAJOR
Étaient-elles donc tout à fait nécessaires?
MONTE-CRISTO
Indispensables... Vous comprenez! si on allait élever ici quelques doutes sur la validité de votre mariage, sur la légitimité de votre enfant...
LE MAJOR
C'est juste. On pourrait élever des doutes.
MONTE-CRISTO
Oh! ce serait fâcheux pour le jeune homm
LE MAJOR
Ce serait total !
MONTE-CRISTO
Cela pourrait lui faire manquer un magnifique mariage que j'avais rêvé pour lui.
Un mariage?
MONTE-CRISTO
Avec la fille d'un banquier.
LE MAJOR
Riche?
MONTE-CRISTO
Millionnaire!
LE MAJOR
Oh! peccato!
MONTE-CIUSTO.
Ainsi, vous n'avez pas ces papiers ?
LE MAJOIt.
Hélas, non !
I E-CIUSTO.
Heureusement, je les ai. moi.
LE HAJOB.
Vous'
MONTE-CniSTO.
Oui.
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LE MAJOR
Ah ! par exemple, voilà un bonheur!
Tenez.
LE MAJOR, prenant les papiers.
Tout eet en règle, par ma foi.
MONTE-CRISTO
Eh bien, maintenant que tout est en règle, que vos souvenirs, remis à neuf, ne vous trahiront point, vous avez deviné sans doute que je veux vous ménager une surprise.
LE MAJOR
Agréable ?
MONTE-CRISTO
Ah ! le cœur d'un père ne se trompe pas.
LE MAJOR
Hein!
MONTE-CRISTO
Vous avez deviné qu'il était ici.
LE MAJOR
Qui?
MONTE-CRISTO
Votre enfant, votre fils, votre Andréa.
LE MAJOR
Je l'ai deviné.
Je comprends toute votre émotion. Il faut vous donner le temps de vous remettre; je veux aussi préparer le jeune homme à cette entrevue tant désirée. Rentrez dans la chambre, je ne vous demande que cinq minutes.
LE MAJOR
Alors, vous me l'amènerez, vous pousserez la bonté jusqu'à me l'amener vous-même?
MONTE-CRISTO
Non ! je ne veux pas me placer entre, un père et son fils; vous serez seul, monsieur le major.
LE MAJOR
A propos, vous saurez que je n'ai emporté avec moi que les deux mille francs que le père Busoni m'avait fait toucher à Livourne. Là-dessus, j'ai fait le voyage, et...
MONTE-CRISTO
Et vous avez besoin d'argent?
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LE MAJOR
Oui.
MONTE-CRISTO
C'est trop juste, cher monsieur Cavalcanti, et voilà, pour faire un compte, huit billets de mille francs chacun.
LE MAJOR
huit !
MONTE-CRISTO
C'est quarante mille francs que je vous redois.
Votre Excellence veut-elle uu r< ça?
MONTE-CRISTO
Vous me donnerez un reçu général en allant toucher les quarante mille francs chez mon banquier, M. Danglars.
LE MAJOR
Est-ce que ce banquier serait le père de la jeune personne?
MONTE-CRISTO
Allons, je vois qu'il ne faut pa3 vous répéter deux fois la même chose, mon cher monsieur Cavalcanti. Maintenant, me permettrez-vous une petite observation?
LE MAJOR
Comment donc! mais je la sollicite.
MONTE-CRISTO
Il n'y aurait pas de mal à ce que vous quittassiez votre polonaise.
LE MAJOR
Vraiment?
MONTE-CRISTO
Oui, cela se, porte encore à Lucqnea ; mais à Paris...
LE MAJOR
Ali ! c'est dommage !
MONTE-CRISTO
Si vous y tenez absolument, vous la reprendrez en quittant la France.
Mais, en attendant, que mettrai-je, moi?
MOHTB-CR18TO.
Ce que vous trouverez dans vos malles.
■ ion.
Comment, dans mes malles? .Mais je n'ai qu'un portemanteau,
MONTE-CRISTO
Parce que vous avez envoyé vos malles en avant; mais, soyez tranquille, vos malles sont arrivées à l'hôtel des Princes, rue de Richelieu ; c'est là que vous logez.
LE MAJOR
Très -bien.
MONTE-CRISTO
Et maintenant, cher monsieur Cavalcanti, passez dans cette chambre, et affermissez votre cœur contre les sensations trop vives qui vous attendent, en achevant ces biscuits et en finissant cette bouteille. — Monsieur Bertuccio, portez ces biscuits et cette bouteille dans la chambre de M. le major.
(Le Major sort.)
MONTE-CRISTO, BERTUCCIO
Monte-Cristo va pour ouvrir la porte Ju pavillon où est Andréa, Bertuccio revient vivement et l'arrête.
BERTUCCIO
Excellence !
Eh bien, quoi?
On vous trompe.
MONTE-CRISTO
Comment, on me trompe?
BERTUCCIO
Oui, cet homme...
MONTE-CRISTO
Cet homme qui vient d'entrer là '.' Eh bien?
BERTUCCIO
Eh bien, il n'est pas marquis, il n'est pas major, il n'esl pas noble. C'est un misérable que j'ai vu croupier aux eaux de Lucques.
M0NTE-CK1ST0.
Eh bien, moi aussi ; après?
BERTtCCIO.
Comment! Son Excellence sait...?
MONTE-CRISTO
Son Excellence sait ce qu'elle fait, monsieur Bertuccio, et n'a de comptes à rendre à personne.
BERTUCGIO.
Excusez, Excellence.
Allez, allez, monsieur. (Bertuccio sort.) Ce pauvre Bertuccio!
(Il ouvre la porte.)
SCÈNE IX MONTE-CRISTO, ANDREA
MONTE-CRISTO
Venez, monsieur.
ANDREA
J'ai l'honneur de parler, je crois, à M. le comte de Monte- Cristo?
MONTE-CRISTO
Et moi, à M. le comte Andréa Cavalcanti?
ANDREA
Oui, monsieur.
MONTE-CRISTO
En ce cas, vous devez avoir une lettre qui vous accrédite près de moi.
ANDREA
De la maison Thompson etFrench, de Rome.
MON'TE-CIUSTO.
Très-hien. Maintenant, monsieur le comte, aurez-vous la honte de me donner quelques renseignements sur votre famille?
ANPREA.
Très-volontiers, monsieur. Je suis le comte Andréa Cavalcanti, descendant des Cavalcanti, inscrits au livre d'or de Florence. Notre famille, tnv-riche encore, puisque mon père possède deux cent mille livres de rente, à éprouve hien des malheurs, et moi-même, monsieur, depuis l'âge de cinq ans, j'ai été enlevé, livre el vendu aux ennemis de ma famille par un gouverneur infidèle, de sorte que, depuis quinze ans, je n'ai pas revu l'auteur de nies jours. Enfin, je désespérais de le revoir jamais, lorsque je reçus cette lettre du mandataire
de la maison Thompson et French, de Rome, qui me facilitait les moyens de venir à Taris, et qui m'autorisait à m'adresser à vous pour avoir des nouvelles de ma noble famille.
MONTE-CRISTO, à part.
Allons, il sait admirablement sa leçon. (Haut.) En vérité, monsieur, ce que vous me racontez là est on ne peut plus intéressant, et vous avez bien fait de vous rendre à l'invitation de la maison Thompson et French ; car monsieur votre père est en effet ici et vous cherche.
ANDREA, vivement.
Mon père! mon père ici!... Bertuccio?
MONTE-CRISTO
Oui, votre père, le major Timoteo Cavalcanti.
ANDREA
Ah ! c'est vrai ! Et vous dites qu'il est ici, ce cher père?
MONTE-CRISTO
Oui, monsieur. Vous étiez dans le midi de la France quand vous avez reçu cette lettre qui vous accréditait près de moi?
ANDREA
Dans le midi de la France, oui, sur les bords de la Méditerranée.
Entre Marseille et Hyères.
ANDREA
C'est bien cela, monsieur.
MONTE-CRISTO
Une voiture devait vous attendre à Nice?
ANDREA
Et elle m'a conduit de Nice à Gênes, de Gènes à Turin, de Turin à Chambéry, de Chambéry à Lyon et de Lyon à Taris. Ce n'était pas le chemin le plus court.
MONTE-CRISTO
Non; mais c'était peut-être le plus sûr.
ANDREA
C'est possible. Eh bien, me voilà, monsieur.
MONTE-CIUSTO.
Et, comme vous voyez, vous êtes le bienvenu. Une seule chose inquiète cependant le major Cavalcanti.
ANULir v
Laquelle ?
MONTE-CRISTO
Dame, c'est délicat à dire.
Oh! dites.
MONTE-CRISTO
Vous êtes resté longtemps dans une position fâcheuse; j'ignore laquelle. Je connais la philanthropie de celui qui vous en a tiré, et je ne lui ai fait aucune question. Je ne suis pas curieux.
ANDREA
Ah!
MONTE-CRISTO
Eh bien, votre père désirerait savoir si vous vous croyez vous-même en état de soutenir dignement dans le monde le nom qui vous appartient.
ANDREA
Voilà tout ce qu'il veut savoir?
MONTE-CRISTO
Oh! mon Dieu, oui ; et, si vous me dites vous-même que le monde dans lequel vous allez entrer n'a rien qui vous effraye...
AHDREA,
Rien, monsieur... D'ailleurs, s'il y avait en moi quelque défaut d'éducation, on aurait, je suppose, l'indulgence de m'txcuscr en considération des malheurs qui ont accompagné ma naissance et poursuivi ma jeunesse.
MONTE-CIUSTO.
Et puis, vous le savez, comte, une grande fortune fait passer sur bien des choses.
ANDREA
Le major Cavalcanti est donc réellement riche?
Millionnaire, mon cher monsieur.
RSA.
Alors, je vais me trouver dans une position agréable?
MONTE-CRISTO
Des plus agréables. 11 vous f;iit cinquante mille frai i rente pendant tout le temps que vous resterez à Taris.
ANDREA
Mais j'y resterai toujours en ce cas.
MONTE-CRISTO
Eh ! qui peut répondre des circonstances. L'homme propose et Dieu dispose.
ANDREA
Hélas ! c'est bien vrai.
MONTE-CRISTO
Maintenant, comte, êtes-vous préparé?
ANDREA
A quoi ?
MONTE-CRISTO
A embrasser ce digne major.
ANDREA
En doutez-vous, monsieur?
En ce cas (h ou™ la porte), venez, major, venez 1
ANDREA
Vous vous retirez?
MONTE-CRISTO
Par discrétion.
(Monte-flristo sort. Le Major entre.)
SCÈNE X LE MAJOR, ANDREA
ANDREA
Ah ! monsieur et cher père, est-ce bien vous?
LE MAJOR
Bonjour, monsieur et cher fils!
ANDREA
Ne nous embrassons-nous point?
LE MAJOR
Comme vous voudrez.
ANDREA
Alors, embrassons-nous; cela ne peut pas faire de mal. Ainsi donc, nous voilà réunis !
LE MAJOR
Nous voilà réunis.
ANDREA
Et vous m'apportez les papiers à l'aide desquels il me sera possible de constater le sang dont je sors ?
LE MAJOR
J'ai fait trois cents lieues dans ce seul but.
ANDREA
Et ces papiers?
LE MAJOR
Les voilà.
ANDREA, regardant les papiers.
Ah çà ! mais il n'y a donc pas de galères en Italie?
LE MAJOR
Et pourquoi cela?
ANDREA
Qu'on y fabrique impunément de pareilles pièces ! Pour la moitié, très-cber père, en France, on vous enverrait prendre l'air à Toulon pendant cinq ans.
LE MAJOR, majestueusement.
Plaît-il, jeune homme?
ANDREA
Mon cher monsieur Cavalcanti, combien vous donne-t-on par an pour être mon père?... Chut! Je vais vous donner l'exemple de la confiance. A moi, on me donne cinquante mille francs par an pour être votre fils... Eh! soyez donc tranquille, nous sommes seul?.
LE MAJOR
Eh bien, à moi, on me donne cinquante mille traites pour être votre père.
ANDREA
Une fois donnés ?
Une fois donnés.
Ce n'est pas payé.
LE MAJOR, >^NDREA.
LE MAJOR
N'importe! Je trouve cela fort joli.
ANDREA
Monsieur le major, croyez-vous aux contes de fées?
LE MAJOIl.
Autrefois, je n'y croyais pas. Mais, aujourd'hui, il faut bien que j'y croie.
ANDREA
Avez-vous des prem
LE MAJOB, tirant ses billets.
Palpables.
ANDREA
Des billets carrés?
LE MAJOR
Un à-compte.
Et ils ne sont pas comme vos papiers?
LE MAJOR
Jeune homme!
ANDREA
Alors, vous arrivez de Lucques?
LE MAJOR
Et vous de...?
ANDREA
Et moi de... Je ne veux pas vous le dire.
LE MAJOR
Pourquoi cela?
ANDREA
Parce qu'alors vous seriez aussi savant que moi, ce qui C9t inutile.
LE MAJOR
Et qui vous a donné avis de revenir?
ANDREA
Une lettre.
LE MAJOR
C'est comme moi.
ANDREA
Faites voir cette lettre.
A la condition que vous me ferez voir la vôtre.
ANDREA, tirant sa lettre.
Donnant! donnant !
(Chacun d'eux passe sa lettre à l'antre.) ANDREA, lisant.
« Vous êtes pauvre, une vieillesse malheureuse vous attend. Voulez-vous devenir, sinon riche, du moins indépendant? Partez pour Paris à l'instant même, et allez réclamera AI. le comte de Alonte-Cristo, à Auteuil, rue de la Fontaine, n° 28, un fils que vous devez avoir eu de la marquise Oliva Corsinari. Ce fils, qui vous a été enlevé à l'âge de cinq ans, se
nomme Andréa Cavalcanti. Pour que vous ne révoquiez pas en doute l'intention qu'a le soussigné de vous être agréable, vous trouverez ci-joints: 1° un bon de deux mille quatre cents livres toscanes, payable cbez H. Gozzi, banquier, à Livourne; 2° une lettre d'introduction pour H. le comte de Monte- Cristo, laquelle vous crédite sur lui de la somme de quarantebuit mille francs de France. Soyez cbez le comte le 26 juillet, à une heure de l'après midi. — Le père Busoni. »
LE MAJOR
A mon tour, vous permettez? •
AM)KEA.
Comment, donc!
LE MAJOR, lisant.
« Vous êtes pauvre, vous n'avez qu'un avenir misérable. Voulez-vous avoir un nom, être libre et riche? Prenez la chaise de poste que vous trouverez tout attelée en sortant, de Nice par la porte de Gènes. Passez par Turin, Chambéry, Lyon. Ne vous arrêtez point à Paris et faites-vous conduire tout droit à Auteuil, rue de la Fontaine, n° 28, cbez M. le comte de Monte-Cristo, le 20 juillet, à une heure de l'aprèsmidi, et demandez-lui votre père. Vous êtes le fils du major Timoteo Cavalcanti et de la marquise Oliva Corsinari, ainsi que le constatent les papiers qui vous seront remis par le major lui-même, et qui vous permettront de vous présenter dans le monde. Quant à votre rang, un revenu de cinquante mille francs vous mettra à même de le soutenir. Ci-joint un bon de deux mille francs sur M. Torrea, banquier, à Nice, et une lettre de recommandation pour M. le comte de Monte-Cristo, chargé de subvenir à vos besoins. — Youick, mandataire de la maison Thompson et Frencli. »
LE MAJOU
C'est fort beau !
ANDREA
N'est-ce pas?
LE MAJOIt.
Y comprenez-vous quelque chose?
ANIUi! \.
Ma foi, non!
LE MAJOR
Seulement, il y a une dope dans tout cela.
ANDREA
Ce n'est ni vous ni moi.
LE MAJOR
Non.
Eli bien, alors, allons jusqu'au bout et jouons serré.
LE MAJOR
Soit; vous verrez que je suis digne de faire votre partie.
ANDREA
Je n'en ai jamais douté, mon très-cher père.
LE MAJOR
Vous me faites honneur, mon très-cher fils.
ANI>REA
Ah ! monsieur, vous touchez là la corde sensible.
MONTE CR1STO
Entendez-vous, major ?
LE MAJOR
Sans doute que je l'entends.
MONTE-CRISTO
Eh bien?
LE MAJOR
Que voulez- vous que j'y fasse?
MONTE-CRISTO
Que vous lui donniez de l'argent, pardieu !
LE MAJOR
Moi?
MONTE-CRISTO
Oui, vous. (Il passe entre eux deux.) Tenez, comte.
(Il donne des billets à Andréa.)
Qu'est-ce que cela?
MONTE-CRISTO
La réponse de votre père. Il me charge de vous remettre cela.
ANDREA
Ah ! cher père !
MONTE-CRISTO
Silence ! Vous voyez bien qu'il ne veut pas que vous sachiez que la chose vient de lui.
ANDREA
J'apprécie cette délicates
MONTE-CRISTO
C'est bien. Allez, maintenant.
ANDREA
Et quand aurons-nous l'honneur de vous revoir?
LE MAJOR
Ah! oui, et quand aurons-nom cet honneur?
MONTE-CRISTO
-D'aujourd'hui en huit jours, si vous voulez. D'aujourd'hui en huit, je donne à dtner, ici, à M. Danglars, an banquier...
LE MAJOR
Un banquier? Ah ! diable !
A M. de Villefort, un magistrat illustre.
AMUIEA.
Un magistrat? Diable!
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LE MAJOR
Alors, grande tenue?
MONTE-CRISTO
Grande tenue : uniforme, brochette, culottes courtes.
ANDREA
Et moi ?
MONTE-CRISTO
Oh! vous, très-simplement : pantalon noir, hottes vernies, gilet blanc, habit noir. Moins vous afficherez de prétention dans votre mise, étant riche comme vous l'êtes, mieux cela vaudra. Si vous achetez des chevaux, prenez-les chez Devcdeux; si vous achetez une voiture, prenez-la chez Baptistin. Pas trop de diamants; un solitaire de deux à trois mille francs au petit doigt, c'est tout ce que je vous permets.
ANDREA
C'est bien, monsieur le comte. Et à quelle heure pourronsnous nous présenter ?
MONTE-CRISTO
Mais à six heures et demie.
LE MAJOR
C'est bien; on y sera, monsieur le comte. Venez, mon cher fils.
Venez, mon cher père.
(Ils sortent en se tenant par-dessous le bras.)
SCÈNE XIII MONTE-CRISTO, BERTUCCIO
BERTUCCIO, se précipitant.
Monsieur le comte! monsieur le comte!
MONTE-CRISTO
Eh bien, que diable avez-vous encore, monsieur Bertuccio?
BERTUCCIO
Monsieur le comte, ce jeune homme...
MONTE-CRISTO
Eh bien ?
BERTUCCIO
Ce jeune homme, que vous croyez s'appeler Andréa Cavalcanti...
MONTE-CRISTO
Après ?
Que vous croyez être le fils du major..,
MONTE-CRISTO
Après ?
BERTUCCIO
Que vous croyez arrivé d'Italie...
MONTE-CRISTO
Après ?
BERTUCCIO
C'est Benedetto, mon fils, ou plutôt le fils de M. de Villefort, et qui s'est sauvé du bagne.
MONTE-CRISTO
Où il était attaché à la même chaîne que votre ami Caderousse. C'est possible.
BERTUCCIO
Comment?
MONTE-CRISTO
Mon cher monsieur Bertuccio, vous arez une mauvaise habitude, c'est de reconnaître les gens qui veulent rester inconnus.
BERTUCCIO
Mon Dieu !
MONTE-CRISTO
Tenez, voilà un mendiant qui se présente à la grille pour demander l'aumône. Eh bien, je ne serais pas étonné que ce fût encore quelqu'un de votre connaissance.
(La porte s'ouvre, un Mendiant parait.)
SCÈNE XIV Les Mêmes, le Mendiant
LE MENDIANT, à part.
Rue de la Fontaine, no 28 ; un savoyard m'a dit qu'il y avait là un bon seigneur, bien généreux. (Apercevant Monte-Cristo.) Ah! mon bon seigneur, la charité, s'il vous plaît!
MONTE-CRISTO
Tenez, monsieur Bertuccio, voici un louis ; portez-le à ce pauvre diable... « Qui donne aux pauvres prête à Dieu, » a dit un grand poëte.
BERTUCCIO, allant au Mendiant.
Tenez, mon ami... (Le regardant.) Caderousse!
CADE ROUSSE
Bertuccio !... Ah!
(Il se sauve.) BERTUCCIO, chancelant.
Ah ! j'en deviendrai fou !
SCENE PREMIERE
MAXIMILIKN, sur la brèche; VALENT1NE, près do lui.
MAXD11L1EN.
Ne craignez rien, Valcntinc; d'ici, je vois jusqu'au fond de l'allée qui conduit à voire maison. S'il venait quelqu'un, je vous avertirais . Ne craignez rien.
C'est bien imprudent à moi d'avoir quitté le salon, d'avoir laissé ma grand'mère qui souffre, et qui peut s'étonner de mon absence. Oh! c'est plus qu'imprudent, c'est mal.
MAXIMIL1EN.
Valentine ! ne me reprochez pas les quelques minutes que vous m'accordez.
Et vous-même... Si, de l'autre côté, l'on nous voyait.
De l'autre côté?... par là?... Valentine, par là, je suis chez moi.
Comment, chez vous ?
Depuis ce matin, j'ai loué ce terrain désert. J'y puis faire bâtir, si je veux, une cabane ; j'y puis vivre le jour, j'y puis rester la nuit. Je puis, à toute heure, sans cesse, sans crainte, vous guetter, vous attendre, vous voir, vous parler, vous dire que je vous aime, que je vis par vous, pour vous!
Est-ce possible !
Quel bonheur!... Oh! Valentine! que Dieu est boni
Trop bon, Maximilien !...
Pourquoi vous plaindre de ce que tout conspire à nous rendre les plus heureux du monde, mémo les malheurs qui vous; frappent? N'est-ce pas à l'affreux malheur qui vous a frappée, à la mort de votre grand-père, M. de Saint- Meran, que nous devons notre repos depuis cinq mois?... Ces projets de mariage qui avaientfailli me rendre fou, votre deuil lésa interrompus. Depuis trois mois, nous n'avons plus entendu dire que M.Frantz d'Épinay fût destine à devenir l'époux de Valentine. Depuis trois mois, M. d'Épinay est en Italie.
Vous voulez donc que je croie au bonheur, Maximilien! vous voulez donc (pie je revive à l'espérance! Oh! cela est si doux d'aimer, cela est si doux d'espérer, que vous n'aurez pas grand'peine à me convaincre, et a me faire dire avec vous :
Dieu est souverainement bon! Béni soit Dieu pour le bonheur qu'il nous donne! Mais ne le tentons pas!... n'abusons pas!... A présent que nous allons être libres, trop libres, gardonsnous d'une sécurité qui nous perdrait.
Oh ! vous êtes injuste; fût-il jamais un esclave plus soumis que moi ! vous m'avez permis de vous parler, de vous regarder, vous m'avez donné ce mur pour limite. Ce mur, ridicule obstacle pour ma jeunesse et pour ma force, l'ai-je jamais franchi? ai-je jamais touché votre main, effleuré le bas de votre robe? Je ne sais pas, Valentine, si vous serez jamais ainrée par quelqu'un plus que vous ne l'êtes par moi... je défie que vous soyez respectée davantage.
Bon Maximilien!... tenez, en ce moment, vous ressemblez aux mendiants qui se plaignent pour qu'on double l'aumône! Eh bien, quoi donc?
Valentine! il vient quelqu'un dans l'allée.
Vite, vite!
J'avais tant de choses à vous direl
C'est Barrois...
Je vais attendre qu'il soit parti...
Soit, allez!
Et madame de Villefort avec lui !...
(Il part.)
Madame de Villefort! (pie vient-elle faire? Me soupçonnerait-elle?... Que tient-elle à la main?
bahrois, arrivant le premier.
Mademoiselle ! mademoiselle !
VALENT! NE, MADAME DE VILLEFORT, BARROIS
MADAME DE ViLLEFORT.
Ah ! vous voici, mademoiselle; j'étais Lieu sûre qu'on vous trouverait ici.
VÀLENTIN'E.
Je sais que M. de Villefort aime à venir prendre ici son café après le dîner, et j'étais renne...
MADAME DE VILLEFORT
C'est vrai. Barrois, débarrassez- vous de ce plateau.
VALENÏ1
Oui, Barrois, disposez les tasses sur cette table. A propos, madame de Saint-Méran, ma-grand'mère.a-t-elle tout ce dont elle a besoin ?
BARROIS
Mademoiselle saitque madame de Saint-Meran ne veut boire que de l'eau de chicorée.
valentin'e.
Bonne maman descendra-t-elle?
BARROIS
Elle a dit qu'elle ferait son possible pour cela.
C'est bien, Barrois, retournez à la maison, et veillez à ce que madame de Saint-Méran ne manque de rien.
(Barrois sort.)
SCÈNE III VALEXTINE, MADAME DE VILLEFORT
Vous avez quelque ebose à me dire, madame?
MADAME DE VILLEFORT
Oui, Valentine, une i importante.
Ah!
MADAME DE VILLEFORT
Eue chose qui intéresse votre avenir; et, comme je suis
pour vous une amie, presque une mère, j'ai voulu yous parler ia première, et savoir votre pensée.
De quoi s'agit-il donc, madame?
MADAME DE VILLEFORT
Lisez.
Une lettre de M. d'Épinay.
MADAME DE VILLEFORT
Adressée à votre père, Vaientine, et que j'ai voulu vous communiquer avant de la lui rendre à lui-même.
Ah ! mon Dieu !
MADAME DE VILLEFORT
Eh bien, vous ne lisez pas?
Oh! madame, je devine.
MADAME DE VILLEFORT
Voire deuil est expiré... M. d'Épi nay réclame l'exécution de vos promesses; il sera demain à Paris.
Pauvre Maximilien! nous nous sommes réjouis trop vite!
MADAME DE VILLEFORT
Plaît-il?... Vous êtes pâle, vous avez des larmes dans les yeux.
Moi, madame? Mais...
MADAME DE VILLEFORT
Mais?... Voyons, nous sommes seules; j'ai bien quelques droits à votre confiance. Ma démarche vous le prouve. Ouvrezmoi votre cœur, dites-moi ce que vous pensez...
Ce que je pense, madame, c'est que j'ai bien du chagrin.
MADAME DE VILLEFORT
Vaientine, vous n'avez pas à vous plaindre de moi, je pense?
Oh! madame.
MADAME DE VILLEFORT
Votre bonne maman vous aime de toute son âme.
Bonne maman est bien malade, madame, depuis la mort de mon grand'père.
MADAME DE VILLEFORT
Cette maladie cessera. 11 n'y a pas de quoi vous affliger ainsi. Votre douleur a une autre cause.
Non...
MADAME DE VILLEFORT
C'est ce mariage, peut-ëtr*.. Vous savez, Valentine, que l'idée n'est pas venue de moi, mais de votre père. Vous savez qu'il tient à vous établir, et qu'il a choisi lui-même votre futur époux. Je n'ai pas influencé M. de Villefort; vous ne le croyez pas, au moins ?
Madame, je ne vous accuse pas.
MADAME DE VILLEFORT
«Je ne vous accuse pas !...» En vérité, Valentine, vous êtes étrange avec moi qui m'empresse d'être toute affectueuse avec vous; c'est de l'injustice.
Ah ! madame, je vous en conjure, n'interprétez pas mal mes paroles, et surtout ne les redites pas à mon père; il est déjà froid, indifférent pour moi, et c'est bien naturel à cause de l'amour qu'il a pour vous.
MAHAME PE VILLEFORT.
Quoi ! vous supposeriez que M. de Villefort vous ôte l'affection qu'il m'accorde?
Non, madame, je ne suppose rien ; je disais cela parce que mon père aime si tendrement voire fils Edouard...
■ADAMB DE VILLEFORT.
Mon fils Edouard! mai- c'est votre frère, c'est le (ils de votre père; faut-il dune qu'il n'aime pas son fils
VAI.l.NTINE.
Voila que vous vous fàehez, madame; que j'ai de malheur, je ne puis me faire comprendre! Madame, compreuea-moi, je suis bien à plaindre, allez! J'ai eu ma mère qui m'aimait beaucoup, je l'ai perdue-, mon grand-père Saint-Méran est mort Bonne maman, hélas] j'ai bien peur de ne pas la conserver longtemps; je n'ai plu» qu'elle, voyez-vous; personne
ne m'aimera plus quand elle sera partie, personne ! Mon père a tant de devoirs à remplir, il est si grave, si sévère! vous, je ne vous suis rien, vous avez votre fils... Eh bien, est-ce que je ne suis pas seule au monde? est-ce que l'avenir n'est pas bien sombre pour moi ? est-ce que je n'ai pas derrière moi la tombe de ma mère et de mon aïeul, devant moi une autre tombe qui attend? Oh! madame, avouez-le, vous qui tout à l'heure vous appeliez mon amie, quand tout mon bonheur en ce monde est suspendu à cette frêle existence de ma bonne vieille mère, avouez-le, j'ai bien le droit de vous dire que je suis destinée à être malheureuse.
MADAME DE VILLEFOKT.
Si j'avoue cela, Valentine, vous avouerez aussi que le devoir d'un bon père et d'une bonne mère est de donner un protecteur à une jeune fille qui se dit ainsi abandonnée. Quelle meilleure protection que celle d'un époux?
Oh!...
MADAME DE VILLEFORT
C'est l'avis de votre bonne maman elle-même; l'autre jour encore, elle le disait devant vous.
Oh! s'il n'y avait que bonne maman pour me forcer à ce mariage...
MADAME DE VILLEFORT
Vous forcer... On vous force donc?... Qui vous force? Estce moi ?... Mais quel intérêt puis-je avoir ?... Valentine, soyez donc sincère.
Je le suis.
MADAME DE VILLEFORT
Soyez confiante !
Confiante 1
MADAME HE VILLEFORT
Dites-moi que vous avez de la répugnance pour M. d'Épinay ; dites-moi que vous avez d'autres pensées, d'autres sympathies.. •
Madame...
MADAME DE VILLEFORT
Eh bien?...
YALE.VflSB.
Je vous assure que vous vous trompez.
■ADAM DE VILLEFORT
Bien; j'oubliais que vous ue vous appelez pas ma fille, et que, si vous avez des secrets, vous les gardez pour votre grand'mère.
Madame !
MADAME DE VILLEFORT
Adieu, Valentine; pardonnez-moi si j'ai été indiscrète. Je retourne porter à mon mari la lettre de M. d'Epinay; il a reçu notre parole pour le 15 de ce mois; nous sommes aujourd'hui le 5. Adieu.
(Elle sort.)
SCÈNE IV VALENTINE, seule
Ce mariage!... cette haine, que je sens vivace et menaçante sous son éternel sourire... Ah! bonne grand'mère, seras-tu ;issez forte pour défendre ton enfant contre cette femme?... .Mais, j'oubliais, j'ai encore un protecteur, j'ai encore on ami. (Appelant à la grille.) Maximilien ! Maximilii'ii !... Le malheur est immense, mais il y a là un brave tœur qui m'aidera à en porter la moitié!
SCÈNE V MAXIM1LIEN, VALENTINE
■AXmtLIKlf.
Me voici.
Venes, tfaximilien, i
UMILltH.
Pi' s de vous?... là?...
Oui.
daai le jnr.îin.
Mais c'eal donc un jour i!c joie, un jour d'ivrease, le jour henreux parmi tous les aui
C'est le jour du malheur et du désespoir, Maximilien ; c'est un jour si douloureux, si fatal, que la jeune fille peut ellemême vous appeler à ses côtés et vous dire : Venez ! Regardezmoi ! serrez cette main que vous n'avez jamais touchée; dans quelques heures vous ne me verrez plus, dans quelques heures cette main ne sera plus à vous.
Valentine...
M. d'Épinay arrive demain, il m'épouse dans dix jours.
Oh! oh!...
Le coup est mortel, n'est-ce pas? Vous voilà, comme moi, anéanti.
Valentine, écoutez-moi, répondez-moi comme à quelqu'un qui attend de vous la mort ou la vie ; que comptez-vous faive ?
Moi ?
Il y a des gens qui courbent le front sous leur malheur, d'autres qui luttent.
Lutter contre la volonté de mon père, contre une parole qu'il a donnée, contre la vœu de ma grand'mère mourante? Ah ! Maximilien !
Je ne suis pas un gentilhomme, moi; mais je suis un bon soldat, fils de braves gens, j'ai de l'avenir dans l'armée, j'ai une belle fortune; pourquoi ne vous demanderais-je pas à votre père?
Parce que vous êtes d'une famille dont mon père abhorre les opinions politiques, parce qu'il veut M. d'Épinay pour gendre, et que ce qu'il veut, il le fait. Ah! Maximilien, si ce moyen tle nous réunir eût été possible, c'est moi qui vous l'eusse indiqué. Tout nous sépare, ne luttons pas ! Dieu m'en préserve ! ce serait un sacrilège! Affliger mon père, troubler les derniers moments de mon aïeule? Jamais! jamais!
HÀX1M1LIBH.
Ainsi, vous vous sacrifiez; ainsi, vous me sacrifiez moimême plutôt que de tenter un effort !... ce serait un sacrilège que de nous sauver l'un et l'autre... Vous avez peut-être raison, mademoiselle...
Mademoiselle !... c'est ainsi que vous me parlez?
MAXIMISER.
Ainsi, entourée d'égoïstes, entourée d'ennemis, seule, ne cherchez pas même un appui, un conseil chez celui que vous appeliez voire ami tout à l'heure?
Un conseil! un appui! mais lequel?
MAXIMIL1EN.
Oh ! je vois bien que je parlerais en vain ; mieux vaut que je me taise !
Vous me torturez à plaisir! le temps passe, on va venir, il va falloir nous séparer, et vous ne me dites rien !
Voyons, mon amie! mon seul amour! la vie est longue pour le désespoir, elle peut être longue aussi pour le bonheur ; ce que je vais vous dire, Valentine, Dieu l'entend; il sait mon respect, il sait ma religion pour vous, Valentine; ce conseil que vous me demandez, le voici : vous j i * * devez pas épouser M. Frantz d'Épinay, vous devez fuir le malheur qu'on vous prépare; vous avez chez votre père, Valentine, uni nemie mort ille, oh ! j'en suis sûr! Suivez-moi chez ma sieur, qui vous aimera comme une sœur, et, sur la mémoire de mou père, Valentine, je vous le jure, avant que mes lèvres aient touché votre front, vous serez ma femme...
Non.
M1L1LN
is en Angleterre, en Amérique; nous attendrons que les obstacle t aplanis.
Non.
Vous refusez
Que diriez- vous si quelqu'un donnait à votre sœur le conseil que vous me donnez ?
Vous avez raison, j'étais un fou, pardonnez-moi.
(Il s'éloigne.) VALENTINE.
Qu'allez-vous faire?
Vous souhaiter tant de bonheur, que vous n'ayez pas n;ème un regret de moi, et étouffer jusqu'au souvenir d'un amour que vous ne partagez pas. Adieu !
Je ne l'aime pas !
Adieu !
Où allez-vous ? pourquoi me quittez-vous?
MAXIMILIEN , revenant.
Avez-vous changé de résolution ?
Vous savez bien que je ne le peux pas !
Adieu, donc!...
Oh! vous ne partirez pas ainsi. Je lis d'affreux projets dans votre regard.
Ne craignez rien. Je ne m'en prendrai pas à M. d'Épinay. Est-il coupable, lui? Non.
C'est donc moi qui le suis ? c'eet donc à moi que vous en voulez?
Celle qu'on aime est sacrée ! on ne s'en prend pas à elle, Valentine.
Alors, c'est à vous?„.
Sans doute.
Maximilien !...
Qu'ai-je fait? J'avais attendu, j'avais espéré; M. d'Épinay pouvait se dédire, il pouvait mourir en voyage. Vous pouviez, s'il revenait, vous résoudre à faire ce que je vous ai proposé. Il revient, vous l'acceptez pour époux...
VALENTIXE.
Je l'accepte!... oh!...
Assurément... Eh bien, je n'ai plus rien à faire dans ce monde, moi; rien ne m'y retenait que vous; je vous perds, c'est fini.
Vous allez... ?
Je vais écrire à ma sœur, à mon beau-frère, les deux seuls amis que j'aie; et, demain, quand vous serez fiancée à M. d'Épinay, au coin de quelque bois, sur le revers de quelque fossé, au bord de quelque rivière, aussi vrai que je suis Le fils du plus honnête homme de France, je me ferai sauter la cervelle. Adieu, Valentine !
Ah ! par pitié, par pitié, vivez !
Non !
Je vous en prie ! je vous en prie ! je vous en prie!
Non !
Mon ami! mon frère! mon amant! sois courageux! subis la douleur sur la terre, noua serons réunis au ciel.
Adieu !...
VALLNTINL.
Mon Dieu! vous le voyez, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour garder l'honneur et le respect de mes parents, j'ai résisté, j'ai prié, j'ai imploré à genoux !... Mon Dieu ! je vous atteste qu'il a douté de mon courage et de mon amour et -pie j';ii pers mais je ne puis le laisser mourir, n'est-ce pas, mou i
ce serait un crime ! Vous voulez bien que je meure de honte, vous ne voulez pas que je meure de mes remords ! Je cède ; vivez Maximilien, je ne serai pas à M. d'Épinay, je serai à vous, je vous suivrai... A quelle heure? à quel moment? est-ce tout de suite? Parlez, ordonnez! me voici, je suis prête.
Oh ! si c'est avec ces larmes, avec ce désespoir que vous me dites de vivre, Valentine, si vous m'épargnez par humanité, laissez-moi, laissez-moi, j'aime mieux mourir.
Au fait, qui est-ce qui m'aime sur la terre? Lui ! Qui m'a consolée de toutes mes douleurs? Lui ! Sur qui reposent mes seules espérances? Sur lui ! Oh ! tu as raison à ton tour, Maximilieu; pour toi, je quitterai la maison paternelle; pour toi, je quitterai ma bonne mère; tout, tout... (Pleurant.) Ma bonne grand'mère...Oh! ingrate que je suis !...
(Elle sanglote.) MAXIMILIEN.
Chère ! chère Valentine !
Écoute! l'amour m'a persuadée, je ne lutterai plus; mais j'ai toute ma raison, écoute.
Parle ! parle !
Un dernier effort pour garder notre honneur à tous deux... Ma grand'mère va venir, je vais me jeter à ses pieds, je vais tout lui dire; elle m'aime tanr, elle pardonnera, elle me défendra, peut-être ! Je suis son héritière; elle est riche, et mon père tient beaucoup à ne pas lui déplaire; qui sait? Peutêtre obtiendra-t-elle pour moi...
Oh ! Valentine, si elle refuse, si elle n'obtient rien?
Maximilien, dans deux heures, j'aurai fait la tentative; dans deux heures, je saurai de madame de Saint-Méran ce que nous avons à espérer. Revenez dans deux heures, mon ami; si j'ai été exaucée, je puis rester ici, vous ne craindrez plus; si l'on m'a refusée...
Eh bien?...
Je n'ai qu'une parole comme je n'ai qu'un cœur, Maximilicn, et ce cœur est à vous, et cette parole, je vous la donne.
Merci! merci!
On vient ! fuyez !
MAXIMIL1EH, escaladant le mur.
Adieu, ma femme !
VALENTINB.
Votre femme, oui! Adieu !
Dans deux heures, ici?
Dans deux heures ! Voici Edouard, vite ! vite !... Pardonnezmoi, mon Dieu ! n'est-ce pas que vous me pardonnez?
SCÈNE VI
VALENTINE, puis VILLEFORT et MONTE-CRISTO.
EDOUARD, courant à la brèche.
Madame monte à sa lour, Mironton, ton, ton, mirontaine.
VALENTINE, l'arrêtant.
Edouard !
EDOUARD
Ah ! un moineau sur l'arbre.
(Il ramasse nne pierre et la jette dans l'enctoe.) VALENTINE.
Edouard, Edouard, que faites-vous?
(Villefort et Monte-Cristo paraissent) VILLEFOHT.
Valentine, ma fille, monsieur le comte! (Présentant Mouto- Cristo à Valentine.) H. le comte de Monte-Cristo.
EDOUARD
Roi de la Chine! empereur de la Cochiuchiuc!
VILLBPORT
Emmène cet enfant, Valentine.
Viens!
EDOUARD
Je ne veux pas m'en aller, moi.
VILLEFOiiT.
Edouard, obéissez!
(L'enfant s'éloigne en pleurant et en battant sa sœur.) MONTE-CRISTO
Toujours charmant, cet enfant!
Pardon de ne pas vous avoir tenu compagnie pendant tout le temps de votre visite, monsieur le comte, mais, vous le savez, mes occupations sont graves, pas un de mes moments ne m'appartient.
MONTE-CRISTO
Vous accomplissez une noble tâche, monsieur, et cependant j'étais venu dans l'espérance de vous enlever pendant quelques heures à vos travaux. J'inaugure, dans cinq ou six jours, une petite maison que j'ai achetée à Auteuil; aurai- je le bonheur de vous compter au nombre de mes convives?...
VILLEFOKT.
Je suis un triste convive, monsieur, et peu fait pour égayer un repas... Mais n'importe, je me ferai un véritable bonheur de répondre à votre invitation... Dans quelle rue est située votre maison, monsieur le comte?
MONTE-CRISTO
Mais vous devez connaître cette maison, monsieur; car mon notaire m'a dit qu'elle avait appartenu autrefois à M. de Saint-Méran.
Serait-ce vous, monsieur, qui auriez acheté la maison n°28?
MONTE-CRISTO
Rue de la Fontaine, oui, monsieur.
VILLEFORT , troublé.
En ce cas, je ne puis vous répondre...
MONTE-CRISTO
Auriez-vous des motifs de ne pas rentrer dans cette maison, monsieur?
Aucun, non, monsieur.
XIII
MONTE-CRISTO
Je puis donc compter sur vous?
YILLEFORT.
Comptez-y, monsieur.
MONTE-CRISTO
Oh ! c est que, comme le notaire m'avait dit que jamais on ne vous avait revu à Auteuil, depuis je ne sais quelle Liessure... N'avez-vous pas failli être assassiné, monsieur?
V1LLEPORT.
Oui... Mais n'importe, monsieur, je n'ai aucun motif, aucune raison...
MONTE- CRISTO
Alors, à jeudi prochain?
VILLEFOKT.
À jeudi prochain.
MONTE-CRISTO
Quelque chose qui arrive?
Comptez sur moi.
(il veut recon luire Monte-Cristo.)
Oh ! je vous supplie.
(11 port )
SCÈNE VII
YII.I.EFORT, VALENTINE, MADAME DB SAINT-MERAX , ItARROlS, puis MADAME DE VILLEFORT.
YIU.EFOUT.
Voilà un homme étrange ; il faut que je sache qui il est et d'où il vient.
VALENTINE, sous les arbres, à madame de Saiut-Méran. Êtcs-vous bien ici, bonne maman?
MADAME DE SA1NT-MKRAN
Je serai bien partout où je pourrai causer tranquillement avec toi et avec ton père.
VALENTINE, à part.
Irait-elle au-devant de mes vœux? (Haut.) Vous entendez, monsieur, ma bonne mère désire causer avec vous.
VILLEFORT, s'approchant.
Comment vous trouvez-vous, marquise?
MADAME DE SAINT-MÉRAN
Mal, monsieur, mal... Voilà pourquoi une conversation devî .ut urgente.
11 fallait nous faire appeler dans votre chambre, madame.
Non, pas dans une chambre... Dans une chambre, il y a des portes, des tapisseries; on croit être seul, et on ne l'est pas.
VALENTINE, bas.
Vous entendez, Barrois, ma bonne maman souffre ; allez, sans rien dire, chercher notre médecin, M. d'Avrigny; qu'il vienne comme pour une visite amicale.
BARROIS
Bien, mademoiselle, je comprends.
MADAME DE SAINT-MÉRAN
Barrois, apportez-moi donc mon eau de chicorée.
BARROIS
La voici , madame.
Est-elle fraîche?
BARROIS
On vient de la préparer à l'instant même.
Allez, Barrois, allez.
Eh bien, nous voilà seuls, madame.
MADAME DE SAINT-ME'RAN
Monsieur, je n'emploierai ni circonlocutions ni détours, et j'aborderai franchement ce que j'ai à vous dire. Je voudrais, avant ma mort, voir cette enfant, mariée.
Oh ! bonne mère...
MADAME DE SAINT-MÉRAN
Tais-toi, enfant, et laisse-moi continuer.
Avant votre mort, avez-vous dit, madame? Mais, alors, nous avons du temps devant nous, je l'espère.
MADAME DE SAINT-MÉRAN
Vous tous trompez, monsieur : quand la mort se met dans
une famille, elle ne la quitte pas aussi facilement que vous dites... Voyez M. de Saint-Méran, il y a un an qu'il est mort; lui aussi croyait avoir encore de longues années à vivre. Eh bien, moi, je sens que je ne tarderai pas à le rejoindre.
Vous vous frappez à tort, madame.
Bonne mère, vous vous inquiétez sans raison.
MADAME DE SAINT-MÉRAN
Monsieur, je vous dis qu'il faut que l'on se hâte de marier cette enfant, afin qu'elle ait au moins sa bonne grand'mèip pour bénir son mariage... Je suis la seule qui lui reste du côté de ma chère Renée, que vous avez si vite oubliée, monsieur.
Eh ! madame, vous ne songez point qu'il fallait donner une mère à cette enfant, qui n'en avait plus.
Une belle-mère n'est pas une mère, monsieur ! Mais ce n'est point de cela qu'il s'agit: il s'agit de Valentine... Laissons les morts tranquilles... Revenons donc à ce que je disais; je veux voir ma Valentine mariée, avant de mourir, entendez-vous! mais bien mariée ; je le veux!
(Madame do Villefort traverse le jardin et vient écouter.; VILLEFORT.
Eh bien, cela tombe à merveille, marquise ! M. Frantz d'Épinay est arrivé aujourd'hui d'Italie.
VALENTINE, s'appuyant à an arbre.
Mon Dieu !
Et, comme nous n'attendions que son retour...
MADAME DE SAINT-MÉRAN
Alors, qu'on le fasse venir dès ce soir ; je veux le connaître; je veux lui ordonner de rendre ma petite-fille heureuse; je veux qu'il s'y engage par un serment terrible, afin que j'aie le droit de me lever du fond de mon sépulcre et de venir le trouver, s'il n'était pas pour cette enfant tout ce qu'il doit être.
Marquise, éloignez ces idées exaltées, qui touchent au delà
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de la vie; les morts, une fois couchés dans leur tombeau, y dorment sans se relever jamais.
Oh ! oui, calme-toi, bonne mère, calme-toi.
Et moi, monsieur, je vous dis qu'il n'en est point ainsi que vous croyez... Cette nuit, cette nuit, j'ai dormi d'un sommeil terrible! car je me voyais en quelque sorte dormir, comme l'âme voit dormir le corps quand elle le quitte... Mes yeux, que je m'efforçais d'ouvrir, se refermaient malgré moi, et cependant... oh ! je sais bien que cela va vous paraître impossible, à vous surtout, monsieur; eh bien, avec mes yeux fermés, j'ai vu, venant de l'angle de ma chambre où il y à une porte donnant dans le cabinet de toilette de madame de Villefort, j'ai vu entrer sans bruit une forme blanche.
MADAME DE VILLEFORT, à part.
Elle m'a vue !
VÀLENTINE.
Oh!
C'était la fièvre qui vous agitait, madame.
MADAME DE SAINT-MÉRAN
Doutez, si vous voulez, incrédule; mais je sais ce que j'ai vu; j'ai vu un fantôme, vous dis-je. Qui donc serait entré dans ma chambre, sinon un fantôme?
MADAME DE VILLEFORT, à part.
Elle ne m'a pas reconnue.
MADAME DE SAINT-MÉRAN
Et, comme si Dieu eût craint que je récusasse le témoignage d'un seul de mes sens, j'ai entendu remuer mon verre; tenez, celui-là même qui est là près de la carafe, et qui était sur la table près de mon lit.
Oh! bonne mère, c'était un rêve.
C'était si peu un rêve, que j'ai étendu la main vers la sonnette, et qu'alors l'ombre a disparu... Eh bien, cette ombre, c'était celle de la pauvre Renée, monsieur, qui venait m'avertir de veiller sur sa fille.
(Barrois rentre.)
Jgg THEATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS
Eh bien?
barrois.
Le médecin me suit.
VILLEFOBT.
Oh! madame, ne vous abandonnez pas à de pareilles pensées, vous vivrez Longtemps encore, vous vivrez au milieu de nous.
MADAME DE SAINT-MÉRAN
Et je vous dis, moi, que je 'ai peut-être pas vingt-quatre heures à vivre... Aussi, Danois ! Barrois !
Madame la marquise?
MADAME DE SAINT-MÉE VN
Vous irez chercher mou notaire.
Votre notaire?
MADAME DE SAINT-MÉRAN
Oui, tout de suite; je veux que le contrat de mariage soit dressé ce soir, je veux m'as- mer que mon testament est fait en bonne forme, je veux être certaine que tout ce qui reviendra à Valentine...
Ma mère, ma mère, vous avez la lièvre ; ce n'est point un notaire qu'il faut appeler, c'est un médecin.
MADAME DE SAINT-MÉKAN
Un médecin? Je ne souffre pas ; j'ai soif, voilà tout... Donnez-moi à boire, Barrois.
Tenez, ma bonne mère.
MADAME IIE SAINT-MÉRAH
Merci !
Êtes-vous mieux ?
MADAME HE S\I\T-MLIIAN.
C'est étrange ! au lieu «le me calmer, il nie semble que cette boisson me brûle... Oh! île l'eau, de l'eau fraîche puisée A
une source, a une fontaine... Valentine, mon entant! mon Dieu ! mon Dieu l
VALENTl.NE.
Ma mère, ma bonne mère! Au secours, Barrois!...M. d'Avrigny!
BARROIS
Le voilà ! le voilà !
VALENTINE, à son père.
Monsieur, conduisons ma bonne maman dans sa chambre.
SCENE IX
MAX1M1LIEN, MADAME DE VILLEFORT
Madame de Villefort, sortant de l'endroit où elle était cachée, s'avance sur la pointe du pied, vide ce qui reste d'eau de chicorée dans la carafe, et disparaît.
MAXIH1LIEN, à la brèche.
Yalentine ! Valentine !... Il me semble que j'ai entendu des cris, qu'on appelait au secours... Oh ! lui serait-il arrivé malheur?... Oui, oui, il me semble qu'il y a un grand mouvement dans la maison... Oh ! je ne puis résister à mon inquiétude, il faut que je sache, il faut que je voie par moimême... (il franchit le mur.) D'ailleurs, personne ne viendra ici, ils sont tous occupés dans la maison... Oh! ces lumières qui courent éperdues de fenêtre en fenêtre... Il se passe quelque chose de terrible, cela ressemble aux maisons dans lesquelles la mort vient d'entrer... Valentine! Valentine! (il fait quelques pas.) Oh ! ce que je fais est insensé, mais n'importe... Valentine! Valentine!... Ah! la porte s'ouvre...
Quelqu'un!...
(Il recule jusque dans un massif.)
SCÈNE X MAXIMILIEN, caché; VILLEFORT, II. D'AVRIGNY
Oh ! cher docteur, le ciel se déclare décidément contre notre maison; quel coup de foudre! N'essayez pas de me consoler, il n'y a pas de consolation pour un pareil malheur, la plaie est trop vive et trop profonde... Morte! morte ! MAXIMILIEN, à lui-même.
Morte ! qui donc cela ?
m. d'àvrigxy.
Mon cher monsieur de Villefort, je ne vous amène pas ici pour vous consoler... tout au contraire.
Que voulez- vous dire ?
m. d'avrigny.
Je veux dire que, derrière le malheur qui vient de vous arriver, il en est un autre plus grand encore, peut-être.
Oh ! mon Dieu I
m. d'avrigny.
Sommes-nous bien seuls, mon ami?
Oui, bien seuls; mais que signifient toutes ces préparations ?
Elles signifient que j'ai une confidence terrible à vous faire.
Asseyons-nous, les jambes me manquent... Parlez, docteur.
m. d'avrigny.
Madame de Saint-Méran était bien âgée, mais d'une santé excellente, n'est-ce pas?
Ec chagrin l'a tuée, docteur ! Depuis la mort de son mari, mort aussi inattendue que celle qui vient de la frapper ellemême...
MAXIMIL1EN, respirant.
Ah!
M. D'AVRIGNY
Ce n'est pas le chagrin, mon cher Villefort; le chagrin ne tue pas en quatre mois, en un an, en dix ans même...
Alors?
M. d'avrigny.
Vous êtes resté là pendant l'agonie?
Oui; car vous m'aviez dit tout bas de ne pas m'éloigner.
Avez-vous suivi cette agonie dans ses trois périodes?
Oui, certainement; la malade a eu trois attaques successives, à quelques secondes les unes des autres, et, à chaque fois, "plu? rapprochées et plus graves... A la troisième, elle expira. Depuis la fin de la première crise, j'avais reconnu le tétanos, et vous me confirmâtes dans cette opinion. m. d'avrigny.
Oui, devant tout le monde; mais, maintenant que nous sommes seuls...
Qu'allez-vous me dire, mon Dieu !
m. d'avrigny.
Que les symptômes de l'empoisonnement par certaines substances sont absolument les mêmes.
VILLEFORT, se levant.
Docteur, songez-vous bien à ce que vous me dites là? m. d'avrigny.
Si bien que, dans ma conviction, non-seulement je dis : madame de Saint-Méran est morte empoisonnée, mais encore je dirai quel poison l'a tuée.
Monsieur ! monsieur !...
m. d'avrigny.
Madame de Saint-Méran a succombé à une forte dose de poison que, par hasard, smis doute, par erreur peut-être, on lui a administrée.
Oh! c'est impossible; je rêve, mon Dieu! c'est effroyable,
d'entendre dire de pareilles choses à un homme comme vous. Au nom du Ciel, je vous en supplie, cher docteur, dites-moi que vous pouvez vous tromper.
m. d'avrigny.
Sans doute, je le peux, puisque je suis homme; mais...
Mais...?
M. d'aVRIO'Y.
Je ne me trompe pas...
YILLEFOi'.T.
Hais madame de Saint-Moran n'a bu que son eau de chicorée, là, tout à l'heure.
m. d'avricny.
Là, dites-vous?
ror.T.
Oui., la carafe doit y être encore.
h. d'avmgny.
A-t-elle tout Lu ?
YILLEFOT.T.
Un verre à peine.
M. D'AVKl
Et la carafe...?
Était aux trois quarts.
Où est cette carafe?
vn.i.tror.T.
Là, vous dis-je. Tenez, la voici.
m. d'avmgny.
Donnez.
Vide!... elle est vide!
m. d'avrigny.
C'est cela! l'empoisonneur a eu le temps de faire disparaître la trace du crime.
Mon ami, mon ami, à nia place, que ftriez-vous?... Seulement, réfléchisse! a?au1 de me répoidre... .le s;us bien que mon devoir comme chef de famille est de faire une enquête. Mais, docteur, introduire dans ma maison le scandale après le deuil. Oh! ma femme et ma Bile en mourraient... Li moi,
moi, docteur, vous le savez, un homme n'en arrive pas où je suis, un homme n'a pas rempli les sévères fonctions dont j'ai été chargé pondant vingt-cinq ans, sans amasser bon nombre d'ennemis. J'en ai beaucoup, je le sais; cette affaire ébruitée sera pour eux un triomphe qui les fera tressaillir de joie, et qui, moi... moi, me couvrira de honte. Docteur, pardonnezmoi mes idées mondaines... Si vous étiez un prêtre, je n'oserais vous dire cela; mais vous êtes un homme, vous connaissez les autres hommes... Docteur, docteur, vous n'avez rien vu, vous ne m'avez rien dit, n'est-ce pas?
M. d'àVRIGSY.
Mon cher monsieur de Villefort, mon premier devoir est l'humanité. J'eusse sauvé madame de Saint-Méran, s'il eût été au pouvoir de la science de le faire; je l'eusse sauvée même en vous perdant tous. Elle est morte, je me dois aux vivants : ensevelissons au plus profond de nos cœurs ce terrible secret. Seulement, vous voilà prévenu, Villefort... Madame de Saint-Méran est morte empoisonnée.
Oh!
M. d'aVRIGNY.
Madame de Saint-Méran est morte empoisonnée !
Oh!
M. D'A VRIGNY.
Vous ne voulez pas de bruit, pas de scandale, pas d'enquête... Si une troisième personne meurt...
VILLEFOUT.
Eh bien ?
M. d'avrIGNT.
Eh bien, monsieur de Vill.fort, celle-là... c'est vous qai l'aurez tuée.
Monsieur !
m. d'avrigny.
J'ai promis de me taire, je me tairai... Venez !
VILLEFORT, à part.
Est-ce que tout cela serait une punition du Ciel?
[Ils s'
SCÈNE PREMIÈRE
ANDREA, MADAME GR1GNON , tenant des fruits dans une feuilte de chon.
ANDREA, passant la tête par la porte.
Dites donc, la grosse maman ?
MADAME GRIGNON
Qu'y a-t-il, mon joli garçon?
ANDREA
Au troisième au-dessus de l'entre-sol?
MADAME GRIGNON
Vous y êtes.
ANDREA
M. Pailletin, boulanger retiré?
MADAME GRIGNOr?.
C'est ici !
ANDREA
Est-il chez lui ?
SCÈNE II Les Mêmes, CADEROUSSE
CADEROUSSF.
Un peu qu'il y Mt
MADAME GRIGNON
Tenez, voilà votre dessert, monsieur Pailletin.
CADEROUSSE
Combien vous dois-je?
MADAME GRIGNON
Cinq sous.
CADEROUSSE
Assiette comprise?
MADAME GrRIGSON.
Farceur !
CADEROUSSE
Voilà vos vingt-cinq centimes.
MADAME GRIGNON
Voilà un locataire qui n'aime pas les dettes criardes, il paye tout comptant.
CADEROUSSE
Et maintenant, madame Grignon, comme c'est monsieur que j'attendais, que je n'attends plus personne et que je n'ai plus besoin de vous...
MADAME GRIGNON
C'est ça, vous me renvoyez?
CADEROUSSE
Non pas; seulement, je vous reconduis.
MADAME GRIGNON
Merci de la peine, ne vous dérangez pas.
(Caderousse ferme la porte au verrou et se retourne vers Andréa.)
SCÈNE III CADEROUSSE, ANDREA
ANDREA
Nous voilà seuls; que me voulez-vous?
CADEROUSSE
Eh bien, mais ce que l'on se veut entre vieilles connaissances, se dire un petit bonjour.
ANDREA
Voyons, pourquoi venez-vous troubler ma tranquillité?
CADEROUSSE
Mais, toi-même, mon pauvre garçon, pourquoi te défiestu toujours de moi?
ANDREA
En quoi me suis-je défie de vous?
CADES10USSE.
En quoi, tu nie le demandes? Grâce à cet Anglais qui nous prend en amitié, qui nous donne une lime et a qui tu voles sa bourse, nous sortons de là-bas ensemble. Nous courons ensemble jusqu'au pont du Var. Tu me dis que tu vas voyager en Piémont, et pas du tout, tu viens à Paris.
ANDP.EA.
Cela vous gène donc, que je sois à Paris?
CADEROUSSE
Palience donc, salpêtre ! J'arrive à Paris de mon côté; je n'ose y demeurer, il faut être riche pour demeurer à Paris. J'exploite la banlieue, j'arrive à Auteuil, j'interroge un snvoyard sur les ressources du pays. Ce savoyard, il semblait posté là exprès pour me donner des renseignements. Il m'indique, rue de la Fontaine, n° 28, un grand seigneur italien que l'on dit fort généreux ; je me rends rue de la Fontaine, n° 28; je regarde qui entre et qui sort chez ce grand seigneur, si généreux. Qui sort? C'est toi, mon petit Andréa. Avec qui? Je n'en sais rien, avec un beau monsieur, vêtu d'une polonaise, à qui tu dis en sortant : « C'est bien, nous nous reirouverons hôtel des Princes, puisque nous y logeons tous les deux. » Je me. dis alors à moi-même : « Bravo! si le petit loge à l'hôtel des Princes, c'est qu'il est riche, et, s'il est riche, moi, je n'ai plus besoin de rien. »
ANDREA
Eh bien, vous m'avez écrit à l'hôtel des Princes; vous m'avez donné rendez-vous au télégraphe, j'y ai été; voua m'avei demandé cent cinquante francs par mois pour vivre, je vous en ai accordé deux cents; est-ce vrai?
CADEROUSSE
C'est vrai !
ANDREA
Qu'uvez-vous répondu? Allons, voyons! qu'avez-vous répondu?
CADEROUSSE
J'ai répondu : « Tu es bien bon... » Je vais louer une chambre dans une maison honnête, et j'ai déjà trouve la chambra, rue des beux-Kcus, n° lô. Je vais me couvrir d'uu habit rit, je vais nie raser tous les jours, aller lire les journaux
au café, le soir; j'entrerai au spectacle avec une contremarque, j'aurai l'air d'un boulanger retiré, c'est mon rêve, chacun le sien ; ton rêve, à toi, n'était-il pas d'avoir un singe?
ANDREA
Votre rêve est accompli, vous avez touché votre argent, vous avez votre chambre, vous avez l'air d'un geindre retiré; alors, que veut dire cette lettre, que j'ai reçue hier au soir? CADEROUSSE, prenant la lettre et lisant.
« Tu sais où je demeure, je t'attends demain à neuf heures du matin... » Eh bien, elle vent dire que je t'attendais.
ANDREA
Après ?
CADEROUSSE
Et que, puisque te voilà, je ne t'attends plus.
ANDREA
Voyons, que me veux-tu ?
CADEROUSSE
Mais te voir, le petit, pas autre chose... Tiens, rer-rde un peu le bon déjeuner que nous avons : rien que des choies que tu aimes, tron de l'air!... (Il se met à éplucher des oignons.) Que t'en semble ? est-ce que ça n'embaume pas l'ayoli?
ANDREA
Si c'est pour déjeuner avec toi que tu me déranges, et que tu me forces à prendre la livrée de mon groom, que le diable t'emporte !
CADEROUSSE, sentencieusement.
Mon fils, en mangeant, on cause, et, en causant, on s'instruit... Mais tu n'as donc pas de plaisir avoir ton ami?... Moi, je pleure.
(Il s'essuie les yeux.) ANDREA.
Tais-toi donc, hypocrite! tu m'aimes, toi?
CADEROUSSE
Allons donc ! si je ne t'aimais pas, est-ce que je supporterais la vie misérable que tu me fais ?... Regarde un peu, tu as sur ton dos l'habit de ton domestique... Donc, tu as un domestique... moi, je n'en ai pas; ce qui fait que je suis obligé d'éplucher mes légumes moi-même; tu fais fi de ma cuisine parce que tu dînes à l'hôtel des Princes ou au café de Paris... Eh bien, moi aussi, je pourrais avoir un domestique; moi aussi, je pourrais avoir un tilbury; moi aussi, jf pour-
rais dîner où je voudrais... Eh bien, pourquoi est-ce que je m'en prive ? Pour ne pas faire de peine à mon petit Benedetto. Allons, avoue seulement que je le pourrais, hein?
ANDREA
Bon! mettons que tu m'aimes.
CADEROUSSE
Mais tu es venu pour déjeuner, n'est-ce pas? Eh bien, déjeunons. Ah! oui, tu regardes ma chambre, mes quatre chaises de paille, mes images à dix sous le cadre... Dame, que veux-tu ! ce n'est pas l'hôtel des Princes.
ANDREA
Allons, te voilà dégoûté à présent, toi qui ne demandais qu'à avoir l'air d'un boulanger retiré?
Un boulanger retiré, mon pauvre Benedetto, c'est riche , ça a des rentes.
ANDREA
Pardieu! tu en as, des rentes.
CADEROUSSE
Moi?
ANDREA
Oui, toi, puisque tu te fais deux cents francs par mois.
CADEROUSSE
Et tu me les reproches!... En vérité, c'est humiliant, de recevoir de l'argent donné ainsi à contre-cœur, de l'argent qui peut manquer du jour au lendemain !
ANDREA
Comment, du jour au lendemain?
CADEROUSSE
Eh! mon ami, la fortune est inconstante, comme disait l'aumônier du... régiment... et ta prospérité peut ne pas durer... Je sais bien qu'elle est immense, ta prospérité, scélérat ! tu vas épouser la fille de Danglars.
ANDREA
Comment, de Danglars.'
CADEROUSSE
Eh! certainement, de baiiglara; ne faut-il pas que je dise du baron Danglars... comme si je disais le vicomte de Benedetto?
ANDREA
Allons donc! la jalousie te fait voir des arcs-en-ciel, Caderousse,
CADEROUSSE
C'est bon, c'est bon, on sait ce qu'on dit; peut-être qu'un jour on mettra son habit des dimanches, et qu'on ira dire à des portes cochères : « Le cordon, s'il vous plaît! » En attendant, mets-toi là et déjeunons... Ah! ah! il parait que tu te raccommodes avec ton maître d'hôtel?
ANDREA
Ma foi, oui !
CADEROUSSE
Et tu trouves cela bon, coquin?
ANDREA
Si bon, que je ne comprends pas qu'un homme qui fricasse et qui mange de si bonnes choses puisse trouver la vie mauvaise.
CADEROUSSE
Vois-tu, c'est que mon bonheur est gâté par une seule pensée.
ANDREA
Laquelle ?
CADEROUSSE
C'est que je vis au dépens d'un ami ! moi qui ai toujours bravement gagné ma vie.
Oh! qu'à cela ne tienne! j'ai assez pour deux, ne te gêne pas.
CADEROUSSE
Non, mais, tu me croiras si tu veux, à la fin de chaque mois, j'aurai des remords.
ANDREA
Bon Caderousse !
CADEROUSSE
Et puis il m'est venu une idée.
ANDREA
Ah!
CADEROUSSE
Vois-tu, c'est misérable d'être toujours à attendre la fin d'un mois.
ANDREA
Et moi, ma vie ne se passe-t-elle pas aussi à attendre cette fin de mois?... Eh bien, je prends patience.
CADE ROUSSE
Oui, parce qu'au lieu d'attendre deux misérables cents francs, tu en attends cinq ou six mille, peut-être dix. peutêtre douze même, car tu es uu cachotier, toi... Là -bas, tu avais des boursicots, des tirelires que tu essayais de soustraire au pauvre ami Caderousse... Heureusement qu'il a le nez fin, l'ami Caderousse eu question.
ANDREA
Mlons, voilà que tu vas te remettre à divaguer.
Tu as raison, revenons aux alfaires... Je voulais donc dire que, si j'étais à ta place...
ANDREA
Eh bien, que ferais-tu?
CADEROUSSE
Je réaliserais...
ANDREA
Comment, tu réaliserais?
CADEROUSSE
Oui, je demanderais uu semestre d'avance, sous prétexta que je veux devenir éligible; puis, avec mon semestre, je décamperais.
ANDREA
Tiens, ce n'est pas si nul pensé. Eh bien, pourquoi ne suis-tu pas toi-même le conseil que tu me donnes? pourquoi ne réalises-tu pas un semestre, une année même, et ne te retires-tu pas à Bruxelles? Au lieu d'avoir l'air d'un boulanger retiré, tu aurais l'air d'un banqueroutier dans l'exercicede ses fonctions; c'est très-bien porté.
CADEROUSSE
Et comment diable veux-lu que je me retire avec douze cents francs?... Impossible! mais, voyous, toi, retire-toi avec cinquante mille, et emmène- moi.
ANDREA
Je ferais une belle sottise!
En m'enmenant?
ANDREA
Non, en me retirant.
CADEROCSSE.
Comment cela ?
ANDREA
Parce qu'en me retirant avec cinquante mille francs, j'escompterais un capital de cinq cent mille.
CADEROCSSE.
De cinq cent mille?
ANDREA
Oui, et il faut que j'attende.
CADEROUSSE
Quoi?
ANDREA
Sa mort.
CADEROUSSE
Quelle mort ?
ANDREA
La mort de mon prince... celui qui me fait mes rentes, celui que tu as vu l'autre jour au télégraphe.
Il t'a donc porté sur son testament?
ANDREA
CADEROUSSE
ANDREA
CADEROUSSE
Tu l'as dit.
Vrai?
Parole d'honneur.
Pas possible !
ANDREA
Caderousse, tu es mon ami !
CADEROUSSE
A la vie, à la mort.
ANDREA
Mais chut!
CADEROUSSE
Muet comme une carpe.
ANDREA
Eh bien, je crois...
CADE ROUSSE
N'aie pas peur, nous sommes seuls.
Je crois que j'ai retrouve mon père.
CADEROCSSE.
Tu me l'as déjà dit.
ANDREA
Mais mon vrai père.
CADEROUSSE
Pas le père Cavalcanti, alors?
ANDREA
Non, puisqu'il va repartir, celui-là.
CADEROUSSE
Alors, le vrai, le vrai?
ANDREA
Oui.
CADEROUSSE
Et ce père, c'est...?
ANDREA
Eh bien, Caderousse, c'est le comte de Monte-Cristo*
CADEROUSSE
Bah!
ANDREA
Tu comprends, il ne pouvait m'avouer tout haut, après les malheurs qui m'étaient arrives; mais il m'a fait reconnaître par M. Cavalcanti, à qui il a donné cinquante mille francs pour cela.
CADEROUSSE
Cinquante mille francs pour être ton père ! Comment n'as-tu pas pensé à moi, ingrat! j'aurais fais la chose à moitié prix.
ANDREA
Est-ce que je savais cela ? Tout cela était arrangé quand je suis arrivé à Paris? Je suis même sûr que c'est lui qui nous a fait évader de la-bas.
CADEROUSSE
Et tu dis que par son testament .. ?
ANDREA
11 me laisse cinq cent mille livres.
CADEROUSSE
Tu en es sûr?
ANDREA
Il me l'a montré; mais ce n'est pas tout.
CADE ROUSSE
Ce n'est pas tout ?
ANDREA
Il y a un codicille.
CADEROUSSE
Et dans ce codicille...?
II me reconnaît comme son fils et me laisse sa maison de Paris; car il a acheté une maison à Paris.
CADEROUSSE
Où cela ?
ANDREA
Avenue des Champs-Elysées, n° 30; mitoyenne de celle de M. de Villefort.
CADEROUSSE
Oh fquelle drôle d'idée qu'il a comme cela de te laisser une maison si près d'un homme qui, d'un jour à l'autre, peut lancer un mandat d'amener contre son voisin.
ANDREA
C'est vrai ; mais n'importe, il me la laisse.
CADEROUSSE
Oh ! le brave homme de père, le bonhomme de père, l'honnête homme de père ! Et le testament, il est bien signé?
ANDREA
Signé et parafé par-devant notaire.
CADEROUSSE
De sorte que, si l'on voulait, aujourd'hui, il y aurait un bon coup à faire...
ANDREA
Caderousse, à la santé du comte de Monte-Cristo 1
CADEROUSSE
Et il est richissime ?
Richissime ! il ne connaît pas sa fortune,
CADEROUSSE
Est-ce possible I
ANDREA
Écoute: avant-hier, c'était un garçon de banque qui lui apportait cinquante mille francs eu papier Joseph, dans un
portefeuille gros comme ta serviette ; hier, un banquier qui lui apportait cent mille francs en or.
CADE ROUSSE
Et tu vas dans cette maison-la?...
ANDREA
Quand je veux.
CADE ROUSSE
Et il demeure, dis-tu, avenue des Champs-Elysées?
ANDREA
N°30... Une belle maison entre cour et jardin; tu ne connais que cela.
CADEROUSSE
C'est possible; mais ce n'est pas l'extérieur qui m'occupe.
ANDREA
C'est l'intérieur, n'est-ce pas?
Les beaux meubles qu'il doit y avoir là dedans!
ANDREA
As-tu tu les Tuileries?
CADEROUSSE
Non.
ANDREA
Eh bien, c'est plus beau que les Tuileries?
CADEROUSSE
Dis donc, tu devrais me conduire un jour dans cette maison-là.
ANDREA
Impossible! et à quel titre ?
CADEROUSSB.
Tu as raison; mais il faut pourtant que je voie cela.
ANDREA
Pas de bêtises, Caderousse !
CADEROUSSE
Je me présenterai comme frotteur.
ANDREA
Il y a des tapis partout.
CADEROUSSB.
Tâche au moins de me faire comprendre la distribution, hein?
Comment veux-tu ?
CADEROUSSE
En me faisant un petit plan; j'ai manqué ma vocation, je devais être architecte.
ANDREA
Il me faudrait de l'encre, du papier, une plume.
CADEROUSSE
Attends, je vais l'aller chercher tout cela.
ANDREA, à part.
U coupe dedans !
CADEROUSSE
Voilà.
ANDREA
Tiens, vois-tu, voilà le jardin, voilà la maison.
CADEROUSSE
De grands murs au jardin ?
ANDREA
Non, huit ou dix pieds tout au plus.
CADEROUSSE
Voilà qui n'est pas prudent; et qu'y a-t-il dans le jardin?
Des caisses d'orangers, des pelouses, des massifs, des fleurs.
CADEROUSSE
Pas de pièges à loup ?
ANDitflA.
Non.
CADEROUSSE
Voyons le rez-de-chaussée.
ANDREA
Le rez-de-chaussée n'est pas intéressant.
CADEROUSSE
Pas intéressant?
ANDREA
Non.
CADERODSSE.
Passons au premier, alors... filli escalier?...
ANDREA
Deux: un petit et un grand...
CADEROUSSE
Des fenêtres?...
Magnifiques! nous passerions tous les deux ensemble par le même carreau.
CÀDBRODSSE.
A quoi bon deux escaliers, quand on a des fenêtres pareilles ?
ANDREA
Que veux- tu ! le luxe !...
CADEROUSSB.
Mais des volets?...
ANDREA
Dont on ne se sert jamais... Un original, ce comte de Monte-Cristo! il aime à voir le ciel pendant la nuit
CADEROUSSE
Et les domestiques, où couchent-ils?
ANDREA
Ils ont leur maison à eux.
CADEROUSSE
A part ?
ANDREA
Oui, à part, avec des sonnettes correspondant aux chambres.
CADEROUSSE
Ah ! diable ! des sonnettes?
ANDREA
Tu dis?...
Moi? Rien; je dis que ça coûte très-cher à poser, des sonnettes; et à quoi cela sert-il, je te le demande?... Et pas de chien ?
ANDREA
Non, il dit que cela mord.
CADEROUSSB.
Pas prudent! pas prudent!
ANDREA
C'est ce que je lui disais hier: « Monsieur le comte, quand vous allez coucher à Auteuil, vous emmenez vos domestiques, et la maison de Paris reste seule... Pas prudent! »
CADEROUSSE
Et qu'a-t-il répondu?
ANDREA
«Pas prudent!... Pourquoi? — Parce qu'un jour on vous volera... — Eh bien, a-t-il dit, qu'est-ce que ça me fait, qu'on me vole? »
CADEROCSSE.
Andréa, il a quelque secrétaire à mécanique!
ANDREA
A mécanique?
CADEROUSSE
Oui, qui prend le voleur dans une grille, et qui lui joue un air... On m'a dit qu'il y en avait un comme cela à la dernière exposition.
ANDRBA.
Non ; il a tout bonnement un secrétaire en acajou.
CADEROCSSE.
Et ce secrétaire est au premier ?
ANDREA
Oui.
CADEROCSSE.
Fais-moi donc le plan du premier, le petit!
ANDREA
C'est facile ! Vois-tu, il y a antichambre, salon, chambre à coucher, cabinet de toilette... C'est dans la chambre à coucher qu'est le fameux secrétaire.
CADEROUSSE
Et les fenêtres ?
Une là!...
Donnant ?...
Sur le jardin.
ANDREA
CADEROUSSE
ANDREA
CADEROUSSE
Et va-t-il souvent à Auteuil, ton comte?
Deux ou trois fois par semaine; après demain par exemple, il doit y passer la journée et la nuit.
CADEROUSSE
Et tu en es sûr ?
ANDREA
Il m'a invité à y aller dîner.
xiii. ia
CADEROUSSE
Tu iras?...
ANDREA
Oui.
CADEROUSSB.
Et, quand tu y dînes, y couches-tu?
ANDREA
Quand cela me fait plaisir ; je suis chez le comte comme chez moi.
CADEROUSSE
Dis donc, Benedetto, le jour où tu tiendras ton héritage?...
ANDREA
On se souviendra des amis.
Oui, avec cela que tu as de la mémoire !
ANDREA
Que veux-tu 1 j'ai cru d'ahord que tu voulais me rançonner.
CADERODSSE.
Oh! quelle idée! Moi qui ne te donne, au contraire, que des conseils d'ami... Ah ça! mais tu veux donc nous faire prendre, malheureux?
ANDREA
Pourquoi cela?
CADEROUSSE
Que tu viens me voir dé§UM4 en domestique, et avec un pareil diamant au doigt, un diamant de deux mille francs.
ANDREA
Diable! tu estimes juste. Pourquoi ne te fais-tu pas commissaire-priseur?
CADEROUSSE
C'est que je me connais en diamants, j'en ai eu.
ANDREA
Oui, je te conseille de t'en vanter.
CADEROUSSE
J'espère que tu ne vas pas 1Y11 aller avec celui-là ?
ANDREA
Non, tu préfères que je le laisse ici, n'est-ce pas?
Je crois que c'ost plus prudent. Est-ce qu'il serait faux?
ANDREA
Essaye sur un carreau... Essaye.
CADEROUSSE essaye le diamant sur une vitre.
Que veux-tu ! ces voleurs de joailliers imitent si bien les diamants à cette heure, qu'on n'ose plus voler chez eux... Encore une branche de commerce paralysée.
ANDREA
Eh bien, tu le gardes?
CADEROUSSE
Puisque tu me l'as donné.
ANDREA
As-tu encore quelque chose à me demander ? Te faut-il ma redingote? Veux-tu ma casquette? Ne te gène pas, pendant que tu y es.
CADEROUSSE
Non; tu es un bon camarade, au fond.
ANDREA
Je puis m'en aller, alors?
CADEROUSSE
Quand tu voudras... Attends que je te reconduise.
ANDREA
Ce n'est pas la peine. Si fait.
Pourquoi cela ?
CADEROUSSE
ANDREA
CADEROUSSE
Parce qu'il y a un petit secret à la porte. C'est une mesure de précaution que j'ai cru devoir ajouter... Serrure Huret et Fichet, revue et corrigée par Gaspard Caderousse... Je t'en confectionnerai une quand tu seras capitaliste.
ANDREA
C'est dit; je te ferai prévenir huit jours d'avance.
(Il sort.)
SCENE PREMIÈRE
DANGLÀRS, MADAME DANGLARS, puis MONTE-CRISTO, MAXIM 11.1 EX et DEBRAY.
MADAME DANGLARS, à part.
Oh ! je ne me trompe pas! Mon Dieu! mon Dieu! après la maison, le jardin.
DANGLARS
Eh bien, qu'avez-vous donc, baronne?
MADAME DANGLARS
Rien.
DANGLARS
Alors, venez.
MONTE-CRISTO, arrivant avec Maiimilien et Debray.
Excusez-moi, madame, mais c'est au seuil de la porte que j'eusse dû vous recevoir... Je prenais le soleil avec ces messieurs. Mais qu'a donc madame Daoglan, baron?
DANGLARS
Est-ce que je sais cela, moi?
MONTE-CRISTO
Elle semble souffrante.
DANGLARS
Elle a ses nerfs, probablement.
Mu\Tt-CHIST0.
Asseyez-vous donc, baronne.
Merci.
BAPTISTIN , annonçant.
M. le major Cavalcanti ! M. le comte Andréa Cavalcanti !
SCÈNE II Les Mêmes, LE MAJOR, ANDREA
DANGLARS
Voici les deux seigneurs italiens dont je vous ai parlé. Soyez aimable avec eux, je vous en prie.
MADAME DANGLARS
J'y ferai mon possible, monsieur.
MAXIMIL1EN, à Debray.
Cavalcanti ! Peste ! un beau nom qui a son arbre généalogique dans la Divine Comédie.
DEBRAY
C'est vrai, ces Italiens se nomment bien, mais ils s'habillent mal.
Vous êtes difficile, monsieur Debray : leurs habits sont tout flambants neufs.
DEBRAY
Chut! les voici.
MONTE-CRISTO, à madame Danglars.
Madame, voulez-vous me permettre d'empiéter sur les droits du baron, en vous présentant MM. Cavalcanti, qui essayent de manger, sans en venir à bout, une fortune fabuleuse?
Madame est déjà prévenue que ce sont des clients que nous espérons voir devenir nos amis.
LE MAJOR
Nous ne demandons pas mieux, monsieur le baron. Je ne vous ai encore vu qu'une fois; mais vous m'avez reçu de manière...
DANGLARS
Parbleu! je crois bien, je vous ai compté quarante mille francs.
MONTE-CRISTO
Quarante mille francs! la belle bagatelle pour le major!
LE MAJOR
C'est vrai! c'est vrai! mai- je n'aime pas à avoir de trop fortes sommes à la maison.
ANDREA
Ce cher père, il a toujours peur des voleurs. On lai a dit que Paris était une ville fertile en événements désastreux, de sorte qu'il se resserre.
DANGLAnS.
Mais il parle très-bien français, le jeune vicomte.
MONTE-CRISTO
Il a été élevé dans un collège du midi de la France, à Toulon, je crois. — En tout cas. si votre père a peur des voleurs, comte, je vais le mettre en relations avec un magistrat...
Ah ! ah !
MONTE-CRISTO
Auquel il pourra les dénoncer ; c'est la terreur de ces messieurs.
BATTISTIN" , annonçant.
H. et madame de Villefort.
SCÈNE III Les Mêmes, VILLFFORT, MADAME DE VILLEFORT
MONTE-CRISTO
Justement, le voici, (a Viu.-f.n.) Venez donc, monsieur! quoique votre promesse fût [tositive, je n'osais, en vérité, compter sur vous. Et madame vous accompagne! En vente, c'est un surcroit de bonhe' t.
Monsieur le comte, vous ne devez pas douter du plaisir que non* avons à venir vou< apurer une fois encore de i M reconnaissance.
MAMMH.UN. h Debray.
Oh ! mon Dieu, les Villefort ici ! mais il y a trois ou (fasrtn jours à peine que madame de Saint-Meran est morte.
DEIIRAY.
Madame de Saint-Méran ne leur était rien. Madame de Saint-Méran était tout bonnement la mère de mademoiselle
Renée de Saint-Méran, première femme de M. de Villefort et mère de mademoiselle Valentine.
MADAME DE VILLEFORT, à Monte-Cristo. Oh! la charmante retraite que vous vous êtes ménagée ici, monsieur!
Et en huit jours, c'est un prodige! En huit jours, le comte a fait, d'une vieille maison, une maison neuve.
DEBRAY
Oh! c'est bien vrai, cela. Je me rappelle avoir été chargé de la visiter par un de mes ministres, qui avait des goûts classiques et qui voulait avoir une maison où Boileau en avait eu une ; il y a de cela trois ou quatre ans, quand M. de Saint- Méran la mit en vente.
MADAME DE VILLEFORT
Ah ! M. de Saint-Méran ! (a Villefort.) Voilà donc cette maison qui vous appartenait, monsieur, et où vous n'avez jamais voulu me conduire? Comment donc avez-vous vendu cette maison, monsieur? Mais elle est charmante!
DEBRAY
Écoutez, je vous déclare que M. de Villefort a eu raison. Vous jugez la maison d'après ce qu'elle est et non d'après ce qu'elle était. Rien de plus triste que cette habitation, avec ses persiennes fermées, ses fenêtres closes, son jardin inculte, son herbe poussant dans les cours. En vérité, si elle n'eût pas appartenu au beau-père d'un magistrat, on eût pu la prendre pour une de ces maisons maudites, où un grand crime a été commis.
MONTE-CRISTO
Eh bien, c'est bizarre, monsieur, mais la même idée m'est venue, à moi, la première fois que j'y suis entré. C'est au point que je ne l'eusse pas achetée, si mon intendant n'eût fait la chose pour moi, et, depuis...
Depuis?...
Eh bien, monsieur de Villefort, j'ai acquis une certitude étrange: c'est que je ne m'étais pas trompé.
MADAME DE V1LLEF0!\T.
Prenez garde, monsieur le comte ! ne parlez pas trop haut de crime; nous avons ici 31. de Villefort.
MONTE-CRISTO
Eh bien, puisque cela se rencontre ainsi, madame, je profiterai de la circonstance pour faire ma déclaration.
ViLLEFORT.
Votre déclaration ?
MONTE-CRISTO
En face de témoins, même.
DEBRÀY.
Tout cela est fort intéressant, savez-vous, mesdames? et, s'il y a réellement crime, rien ne manquera à notre dîner.
MONTE-CRISTO
Il y a crime, je vous le répète. Venez, monsieur de Villefort : pour qu'une déclaration soit valable, il faut qu'elle soit faite aux autorités compétentes.
MADAME IUNGLARS, à part.
Mon Dieu ! mon Dieu! que va-t-il dire?
MONTE-CRISTO
Imaginez-vous qu'ici, à cette place, pour rajeunir un peu ces arbres déjà vieux, j'ai fait creuser et mettre du terreau. Eh bien, mes travailleurs, en creusant, ont déterré un coffre, ou plutôt les ferrures d'un coure, au milieu desquelles était le squelette d'un enfant nouveau-né.
DEBRAY
Un enfant nouveau-né ? Diable ! cela devient sérieux.
Biais qui dit que c'est un crime?
MONTE-CRISTO
Comment! un enfant enterre vivant dans ce jardin, ce n'est pas un crime ? De quel nom appelez-vous donc cela, monsieur de Villefort?
Mais qui dit qu'il ait été enterré vivant?
MONTB-CRISTO.
Pourquoi enterrer là un enf-nt mort ? Ce jardin n'est point un cimetière.
LE MAJOR
De quelle peine punit-on les infanticides, dans ce pays-ci?
■ORTB-CRUTO,
Je l'ignore, monsieur le major; je ne suis pas Français.
IUNGLARS.
Pardieu! on leur tranche la tète, tout bonnement.
MONTE-CRISTO
Demandez à M. de Villefort, il sait cela, lui!
Oui ; on les punit de mort.
MADAME DANGLARS
Oh ! messieurs, plus de ces horribles histoires, je vous prie ! elles m'ont bouleversée.
MONTE-CRISTO, à madame de Villefort.
X'avez-vous pas un flacon de sels, madame ?
MADAME DE VILLEFORT
Pourquoi cela?
MONTE-CRISTO
Voyez donc la baronne, elle est près de se trouver mal.
VILLEFORT, bas, à madame Danglars.
11 faut que je vous parle.
MADAME DANGLARS
Quand cela?
Le plus tôt possible.
MADAME DE VILLEFORT
Qu'avez-vous donc, chère amie?
MADAME DANGLARS
Rien, un éblouisscment; mais je me sens mieux.
MONTE-CRISTO
Voulez- vous faire un tour du côté des serres, baronne? Le parfum des fleurs vous remettra peut-être.
Merci. Allez, je vous rejoins.
MONTE-CRISTO, à madame de Villefort.
Accepterez-vous mon bras, madame ?
(Ils s'éloignent.) DANGLARS, au Major.
On dit, monsieur le major, que l'on va établir un chemin de fer de Livourne à Florence, avec embranchement sur Pise?
MONTE-CRISTO, se retournant.
Je crois bien ! M. le major y est pour trois millions.
DANGLARS
Vraiment! c'est donc une bonne affaire?
LE MAJOR
Excellente!
ANDREA, à part.
Le comte de Monte-Cristo vient de raconter là une histoire qui ressemble diablement à la mienne.
DEBRAY, à madame Danglars.
Avez-vous besoin de moi ?
MADAME DANGLARS
Non, laissez-moi, je yous prie.
DEBRAY, en sortant.
Yous êtes arrivé sur un bien beau cheval, monsieur Morel!
MAX1MILIEN.
Oui, Médcah ; vous avez remarqué, c'est une bète magnifique.
VILLEFORT, MADAME DANGLARS
Vous êtes seule?
MADAME DANGLARS
Oui. Avez-vous entendu ?
Et vous, avez-vous compris?
MADAME DANGLARS
Si j'ai compris! Regardez-moi, monsieur, et voyez-moi pâle et tremblante.
Il est donc vrai que toutes do* actions laissent leurs traces, les unes sombres, les autres lumineuses, au travers de notre passé! il est donc vr.ii que tous nos pas, dans cette vie, ressemblent à la marche du reptile sur le sable et font un sillon! Comment esl-il ressuscité, ce passé terrible? comment, du fond de la tombe et du fond de nos cœurs où il dormait, virn t-i I do sortir comme un fantôme, pour faire pâlir nos joues et rougir nos fi"
MADAME DANGLARS
Le hasard, sans doute.
YII.I.U (MIT.
Dclrompez-vous, madame, il n'y a point de hasard.
N'est-ce point par hasard que le comte de Monic-Crism a
acheté cette maison? n'est-ce point par hasard qu'il a fait creuser la terre ? n'est-ce point par liasard, enfin, que ce malheureux enfant, pauvre créature, notre enfant, monsieur, à qui je n'ai pu donner un baiser, mais à qui j'ai donné bien des larmes, a été retrouve là où vous l'aviez confié à la terre? Oh ! toute mon âme a volé au-devant du comte lorsqu'il a parlé de cette chère dépouille, ensevelie sous des fleurs.
Eh bien, madame, voilà justement ce que j'ai de terrible à vous dire, c'est qu'il n'y a pas eu d'enfant déterré. Non, il ne faut point pleurer; pleurer, c'est trop peu : il faut gémir, il faut trembler.
MADAME DANGLA;;S.
Que voulez-vous dire, monsieur?
Je veux dire que le comte de Monte-Cristo, en creusant sous ces arbres, n'a pu trouver ni squelette d'enfant, ni ferrure de coffre, attendu qu'il n'y avait ni l'un ni l'autre.
MADAME DANGLARS
Ce n'est donc point là que vous aviez déposé cet eufant, monsieur? Alors, pourquoi me tromper? dans quel but? Voyons, dites !
Écoutez-moi, je serai concis ; car, d'un moment à l'autre, ils peuvent revenir, et je veux que vous sachiez tout.
MADAME DANGLARS
Vous m'épouvantez, mais n'importe, dites, dites!
Vous vous rappelez cette nuit de douleurs, n'est-ce pas? cette nuit, châtiment de nos coupables amours. Vous aviez cherché asile dans ce pavillon, vous alliez devenir mère ; seul, je vous assistais dans ce terrible moment; l'enfant naquit et me fut remis sans mouvement, sans souffle, sans voix; nous le crûmes mort...
MADAME DANGLARS
Il ne l'était donc pas?
Écoutez! Nous le crûmes mort; je le mis dans un coffre qui devait lui tenir lieu de cercueil, je descendis au jardin, je creusai une fosse, là ! là! et je l'enfouis à la hâte. En ce moment, le bras de l'ennemi qui me guettait, le bras du
Corse s'étendit vers moi; je vis comme une ombre se dresser, comme un éclair reluire, je sentis une douleur, je voulus crier, un frisson glacé courut par tout mon corps, je tombai mourant, je me crus tué!
MADAME DANGLARS
C'est à ce moment qu'ayant entendu votre cri, je m'élançai de mon lit et j'accourus.
V1LLEFORT.
Oui, et je n'oublierai jamais votre sublime courage ! c'est vous, qui aviez tant besoin de soins, c'est vous qui veillâtes sur moi; mais il fallait garder le silence sur la terrible catastrophe; vous eûtes la force de regagner votre maison, un duel fut le prétexte de ma blessure. Contre toute attente, le secret nous fut gardé ; mais une chose me tourmentait : à travers le voile de sang qui couvrait mes yeux, il me semblait avoir vu l'assassin se baisser, prendre le coffre et s'enfuir avec lui! A peine eus-je la force de me tenir debout qu'une nuit, malgré ma répugnance à rentrer dans ce jardin, je revins. L'herbe, pendant les trois mois qui venaient de s'écouler, avait poussé très-épaisse; néanmoins une place moins garnie indiquait celle où j'avais fouillé la terre; je me mis à l'œuvre et creusai à cette place... Rien, je ne trouvai rien ! Je continuai de creuser, d'élargir le trou... Rien ! toujours rien ! Le coffret n'y était plus.
MADAME DANGLARS
Le coffret n'y était plus ?
Je creusai jusqu'au matin; le jour vint, que je creusais encore ; mais rien ! toujours rien !
MADAME DANGLARS
Oh! il y avait de quoi devenir fou!
Je n'eus pas ce bonheur ; au contraire, je rappelai toutes mes idées, toute ma raison.
MADVME DANGLARS.
Eh bien ?
Eh bien, il me vint une idée affreuse: c'est qu'en emportant le coffre, l'assassin crut emporter un trésor, et qu'en ouvrant ce coffre, il y trouva un enfant, non pas mort, mais vivant I
MADAME DANGLARS
Un enfant vivant ! Mais, alors, mon enfantvivait donc, monsieur? Monsieur, s'il vit...
Eh bien, madame, s'il vit, nous sommes perdus, voilà tout!
MADAME DANGLARS
Comment cela?
S'il vit, quelqu'un le sait; ce quelqu'un a notre secret, et, puisque M. de .Monte-Cristo a acheté cette maison, puisqu'il nous a invités à y venir, puisqu'il a parlé devant nous d'un enfant déterré, là où cet enfant ne pouvait être, ce secret, c'est lui qui l'a.
MADAME DANGLARS
Dieu juste! Dieu vengeur !
Silence! le voici.
SCÈNE V
Les Mêmes, MONTE-CRISTO, MADAME DE VILLEFORT, LE MAJOR, ANDREA, DEBRAY, MAXIMILIEN.
MADAME DE VILLEFORT
Eh bien, chère amie, vous trouvez-vous mieux ?
MADAME DANGLARS
Oh ! bien, parfaitement bien.
BAPTISTIN, sur le perron.
Son Excellence est servie.
BERTUCC10, remettant un billet à Monte-Cristo. Très-pressé, Excellence !
MONTE-CRISTO
Morel, offrez donc le bras à madame de Villefort. Monsieur de Viliefort, faites-vous le cavalier de madame Danglars. Monsieur Danglars, je vous recommande MM. Cavalcanti. (Chacun s'arrange et monte le perron. — A Bertuccio.) Qui t'a remis cette lettre?
BERTUCCIO
Un commissionnaire; mais il a dit qu'elle était irès-pressée.
MONTE-CKISTO, lisant.
« M. le comte de Monte-Cristo est prévenu que, cette nuit XIH. 13
même, un homme s'introduira chez lui, à Paris, pour soustraire des papiers importants qu'il croit enfermes dans le secrétaire de sa chambre à coucher. On sait M. le comte de Monte-Cristo assez brave pour se faire justice lui-même sans recourir à l'intervention de la police, intervention qui pourrait compromettre gravement celui qui lui donne cet avis. •■> C'est bien... Monsieur Bertuccio, tout le monde couche ce soir ici. Je passerai la nuit à ma maison de Paris, avec Ali seulement. (Rentrant.) Ah! diable! voijà un incident que je n'avais pas prévu.
SCÈNE PREMIÈRE MONTE-CRISTO, ALI
MONTE-CRISTO, dans le cabinet.
On ne veut pas me voler, on veut m'assassiner. Ce ne sont pas des voleur?, ce sont des meurtriers, soit. Je ne veux pas que M. le préfet de police se mêle de mes affaires particulières. Je suis assez riche pour dégrever en ceci le budget de son administration».. C'est toi, Ali ? (au fait signe que oui.) Pose là ces armes, Bien. Arrache les gâches de cette porte. Ah ! ah! l'heure HMMM, Ce doit être onze heurts. (H «garde a m montre.) Oui. (Ali vient à Monte-Cristo et l'appelle vers la fenêtre a gauche du spectateur.) Ah! oui, un homme, un homme caché dans un angle de la ruelle. C'est sans doute notre voleur. (Pendant ce temps, on entend claquer une vitro. Ali fait signe à Monte-Cristo qu'il se passe quelque chose dans la chambre à colé.) Ah! ils sont deux ! (il ferme la porte, dont AI: a enlevé les jjàche^, et soulèfe la toile d'un tableau, ce qui lui permet de voir d'une chambre dan- l'antre. Caderousse colle uo papier contre le carreau, l'enfonce, passe Bon bras, ouvre la fenêtre et entre.) Voilà un hardi coquin, par exemple! C'est lui qui agira, l'autre guette.
cil fait signe a Ali de ne pas perdre de vue l'homme du dehors.)
SCÈNE ir
Les Mêmes, CADEROUSSEo
caderousse.
Ah ! ah ! noua y voilà. Le plan du petit, il était exact. Pas de pièges à loup, pas de chiens. Au premier, la chambre à coucher: nous voilà dans la chambre à coucher. Voyons, estce bien ici? Le secrétaire à gauche, du même côté que la fenêtre. Eh ! le voilà !
MONTE-CRISTO
Décidément, est-ce un assassin? est-ce un voleur?
CADEROUSSE
Voyons, commençons par fermer les portes; les portes fermées, 011 est chez soi. (Il va pousser les verrous, et, ne s'aperçevant pas que les gâches ont été enlevées, il croit avoir fermé la porte.) Maintenant, comme il n'y a pas de clef, il va falloir lui jouer un ;>ir, à cette petite serrure.
MONTE-CRISTO
Ce n'est qu'un voleur.
CADEROUSSE
Décidément, il faut un peu de clarté.
(Il tire de sa poche une lanterne sourde, et examine ses rossignols.) MONTE-CRISTO.
Mais je ne me trompe pas, C'est... (Ali présente une arme a Monte-Cristo.) Ne bouge pas, et laisse là ta hache; nous n'avons pas besoin d'armes, ici.
(Il ôte vivement sa redingote et son gilet, et tire d'une armoire une soutane, un chapeau de prêtre, le costume du père Busoni, cnûn.)
CADEROUSSE
Je crois que voilà mon affaire. Ah ! ah ! voyons, petite serrure, ma mie, ne fais pas trop la difficile; c'est un ami, voyons!... Ah! ce n'est pas bien, cela; tu sais que je ne voudrais pas me fâcher.
MONTE-CRISTO, s'habillant.
Oui, oui, va, tu les useras tous les uns après les autres avant d'y arriver.
CADEROUSSE
Oh ! oh! celui qui a fabriqué cette serrure était un malin;
je lui signerai son brevet quand il voudra. Mais, tron de l'air! elle ne s'ouvrira donc pas, cette maudite serrure !
MONTE-CRISTO, à Ali.
Demeure ici, et, quelque chose qui se passe, quelque bruit que tu entendes, n'entre et ne te montre que si je t'appelle par ton nom.
(Monte-Cristo, déguisé en moine, une bougie à la main, entre dans la chambre où travaille Caderousse. Caderousse voit la chambre qui s'éclaire, et se retourne.)
CÀDEROUSSE, se retournant.
Le père Busoni !
Eh bien, sans doute, le père Busoni lui-même en personne. Et je suis bien aise que vous me reconnaissiez, mon cher monsieur Caderousse ; cela prouve que vous avez bonne mémoire ; car, si je ne me trompe, voilà tantôt dix ans que nous ne nous sommes vus.
CADEROUSSE
Mon père! mon père!
MONTE-CRISTO
Eh bien, nous venons donc voler le comte de Monte-Cristo?
CADEKOUSSE.
Mon père, je vous prie de croire... Mon père, je vous jure...
MONTE-CRISTO
Un carreau coupé, une lanterne sourde, un trousseau de rossignols, un secrétaire à demi-forcé; allons! je vois que vous êtes toujours le même, monsieur l'assassin! Vous avez donc fini votre temps, que je vous vois en train de vous faire reconduire d'où vous venez ?
CADEROUSSE
Mon père, je n'avais pas fini mon temps.
MONTE-CRISTO
Comment êtes-vous ici, au lieu d'être là-bas, alors j à Paris, au lieu d'être à Toulon?
CADEROUSSE
Mon père, j'ai été délivre par quelqu'un.
MONTE-CRISTO
Ce quelqu'un-Ià a rendu un fameux service à la société. Ainsi, vous êtes forçat évadé?
CADEROUSSE
Hélas! oui, mon père.
MONTE-CRISTO
Mauvaise récidive! cela vous conduira tout droit à la place Saint-Jacques, mon cher monsieur Caderousse.
CADEHOUSSE.
Mon père, je cède à un entraînement.
MONTE-CRISTO
Tous les criminels disent cela.
CADEROUSSE
Le besoin...
MONTE-CRISTO
Laissez donc! le besoin ne peut pas conduire un homme à venir forcer un secrétaire! Et, quand le bijoutier Joannès venait de vous compter quarante-cinq mille francs en échange du diamant que je vous avais donné, et que vous l'avez tué pour avoir l'argent et le diamant, était-ce aussi le besoin ?
CADEROUSSE
Pardon, mon père ! vous m'avez déjà sauvé une première fois, sauvez-moi encore une seconde.
MONTE-CRISTO
Cela ne m'encourage pas, vous comprenez bien.
Êtes-vous seul, mon père, ou bien avez-vous là des gendarmes tout prêts à me prendre?
MONTE-CRISTO
Je suis seul, et j'aurai encore pitié de vous, et je vous laisserai aller, au risque des nouveaux malheurs que peut entraîner ma faiblesse, si vous me dites toute la vérité.
CADEROUSSE
Oh ! mon père, je puis bien dire que vous êtes mou sauveur, vous!
MONTE-CRISTO
Comment vous êtes-vous évadé du bagne?
CADEROUSSE
Eh bien, voilà : nous travaillions à Saint-Mandrier, près de Toulon. Connaissez-vous Saint-Mandrier?
MONTE-CRISTO
Oui.
CADEROUSSE
Eh bien , pendant qu'on dormait, de midi à une heure...
MONTE-CRISTO
Des forçats qui font la sieste ! plaignez donc ces gaillardslà!
CADEROUSSE
Dame, on ne peut pas toujours travailler, on n'est pas des chiens...
Heureusement pour les chiens!
CADEKOL'SSE.
Pendant donc qu'on faisait la sieste, nous nous sommes éloignés un peu, nous avons scié nos fers avec une lime que nous avait donnée un Anglais, et nous nous sommes sauvés à la nage.
MONTE-CRISTO
Et qu'est devenu votre compagnon?
CADEROUSSE
Benedetto?
MONTE-CRISTO
Ah ! il se nommait Benedetto?
CADEROUSSB.
Oui. Ce qu'il est devenu, je n'en sais rien; nous nous sommes sépares à Hyères, et ne nous sommes pas revus depuis.
MONTE-CRISTO
Vous mentez !
CADEROUSSE
Mon père!
MONTE-CRISTO
Cet homme est encore votre ami, votre complice, peut-être.
CADEROUSSE
Oh ! mon père !
Depuis que vous avez quitté Toulon, comment avez-vous vécu ? Répondez !
CADEROUSSE
Comme j'ai pu.
MONTE-CRISTO
Vous mentez! vous avez reçu de l'argent qu'il vous a donné.
CADEROUSSE
Eh bien, c'est vrai, Benedetto est devenu le fils d'un grand seigneur.
MONTE-CRISTO
Et comment nommez-vous ce grand seigneur?
CADEROUSSE
Le comte de Monte-Cristo, celui-là chez qui nous sommes.
MONTE-CRISTO
Benedetto, le fils du comte?
CADEROUSSE
Dame, il faut bien le croire, puisque le comte lui a trouvé un faux père, puisque le comte lui fait quatre mille francs par mois, puisque le comte lui laisse cinq cent mille francs par son testament.
MONTE-CRISTO
Ah ! ah ! je commence a comprendre... Et quel nom portet-il?
Il s'appelle Andréa Cavalcanti.
MONTE-CRISTO
Alors, c'est ce jeune homme que le comte de Monte-Cristo reçoit chez lui et qui va épouser mademoiselle Danglars?
CADEROUSSE
Justement.
MONTE-CRISTO
Et vous souffrez cela, misérable, vous qui connaissez sa vie et ses flétrissures?
CADEROUSSE
Pourquoi voulez-vous que j'empêche un camarade de réussir?
MONTE ClUSTO.
C'est juste 1 ce n'est pas à vous de prévenir M. Danglars. c'est à moi.
CADEROUSSE
Ne faites pas cela, mon père.
MONTE-CRISTO
Et pourquoi ?
CADEROUSSE
Parce que c'est notre pain que vous nous ferez perdre.
Et vous croyez que, pour conserver le pain à des misérables comme vous, je me ferai complice de leurs crimes?
CADEROUSSE
Mon père !
Je dirai tout.
A qui?
MONTE-CRISTO
CADEROUSSE
MONTE-CRISTO
A M. Danglars.
CADEROUSSE, frappant Monte-Cristo d'nn coup de couteau.
Tron de l'air! tu ne diras rien... Ah! mille tonnerres, il est cuirassé.
MONTE-CRISTO plie Caderousse sous lui et lui met le pied sur la têts.
Je ne sais qui me retient de te briser le crâne, scélérat!
CADEROUSSE
Grâce ! grâce !
MONTE-CRISTO
Relève-toi.
CADEROUSSE
Tudieu ! quel poignet vous avez, mon père!
MONTE-CRISTO
Silence! Dieu me donne la force de dompter une bête féroce comme toi; souviens-toi de cela, misérable! et t'épargner en ce moment est encore servir les desseins de Dieu !
Ouf!
MONTE-CRISTO
Tends cette plume et ce papier, et écris ce que je vais te dicter.
CADEROUSSE
Je ne sais pas écrire.
MONTE-CRISTO
Tu mens ! Prends cette plume et écris.
CADEROUSSE
J'écris.
MONTE-CniSTO, dictant.
o Monsieur, l'iiomme à qui vous destiuez votre fille est un ancien forcit échappé avec moi du bagne de Toulon; il portait le no 50, et moi le no 58. 11 se nomme Beuedetto; mais il
ignore son véritable nom, n'ayant jamais connu ses parents. » Signe.
CADEROUSSE
Mais vous voulez donc me perdre?
MONTE-CRISTO
Si je voulais te perdre, imbécile, je te traînerais jusqu'au premier corps de garde. Dailleurs, à l'heure où le billet sera rendu à son adresse, il est probable que tu n'auras plus rien à craindre.
CADEROUSSE, sigDant.
Voilà.
MONTE-CRISTO
L'adresse maintenant. « A monsieur le baron Danglars, rue de la Chaussée-d'Antin. » (n prend le billet.) C'est bien. Va-t'en maintenant.
CADEROUSSE
Par où ?
MONTE-CRISTO
Par où tu es venu.
CADEROUSSE
Vous voulez que je sorte par cette fenêtre?
MONTE-CRISTO
Tu es bien entré par là.
CADEROUSSE
Vous méditez quelque chose contre moi, mon père.
MONTE-CRISTO
Imbécile! que veux tu que je médite?
CADEROUSSE
Pourquoi ne pas m'ouvrir la porte?
MONTE-CRIS ro.
A quoi bon réveiller le concierge?
CADEROUSSE
Mon père, dites que vous ne voulez pas ma mort.
Je veux ce que Dieu veut.
CADEROUSSE
Jurez-moi que vous ne me frapperez point tandis que je descendrai.
MONTE-CRISTO
Sot et lâche que tu es !
CADEROUSSE
Dites tout de suite ce que vous voulez faire de moi.
MONTE-CRISTO
J'en ai voulu faire un homme heureux, et je ne suis parvenu qu'a en faire un assassin..
CADEROUSSE
Mon père, tentez une dernière épreuve.
MONTE-CRISTO
Soit; tu sais que je suis homme de parole!
CADE ROUSSE
Oh! oui.
MONTE-CRISTO
Écoute. Si tu Féntres chez toi sain et sauf...
A moins que ce ne soit de vous, qu'ai-je à craindre?
MONTE-CRISTO
Si tu rentres chez toi sain et sauf, quitte Paris, quitte la Franco, et, partout où tu seras, tant que tu te conduiras honnêtement, je te ferai passer une petite pension; car, si tu rentres chez toi sain et sauf...
CADEROUSSE
Eh hien?
MONTE-CIUSTO.
Je croirai que Dieu t'a pardonné, et je te pardonnerai aussi.
CADERt)USSE.
Vrai! vous me faites mourir de peur, mon père !
MONTE-CRISTO, lui montrant la fenêtre.
Allons , va-t'en ! (Caderousse met le pied sur l'échelle.) Maintenant, descends.
(Il s'approche de Caderousse et l'éclairé.) CADEROUSSE.
Que faites-vous ! s'il passait une patrouille I
SCÈNE III
MONTE-CRISTO, ALI
Ali rient toucher l'épaule de Monte-Cristo. Tous deux passent dans le cabinet, et regardent un instant à la fenêtre.
MONTE-CRISTO
Oui, je m'en doutais, cet autre homme qui guette, c'est Andréa; c'est lui qui m'avait écrit, espérant que je tuerais le voleur sans explication, et qu'ainsi il sérail débarrassé d'un complice, et, comme je ne l'ai pas tué, c'est lui-même qui va...
CADE ROUSSE, du dehors.
Au secours! au meurtre ! à l'assassin! Ah !...
MONTE-CRISTO
Ali, va chercher cet homme et apporte-le ici.
SCÈNE V MONTE-CRISTO, ALI, CADEROUSSE
CADEROUSSE
Ah ! à moi ! au secours !
MONTE-CRISTO
Qu'y a-t-il ?
CADEROUSSE
A moi ! au secours ! on m'a assassiné !... Oh ! quels coups! oh ! que de sang !
MONTE-CRISTO
Ali, va chercher M. de Villefort, et, en même temps, ramène un médecin.
(Ali sort.) CADEROUSSE.
Oui, un médecin, un médecin ! Je sais bien qu'il ne me sauvera point la vie; mais peut-être me donnera-t-il des forces pour faire ma déclaration. Je veux faire ma déclaration.
Sur quoi?
CADEROUSSE
Sur mon assassin !
MONTE-CRISTO
Vous le connaissez donc ?
CADEROUSSE
Oui, je le connais: c'est Benerfetto. Oh! qu'il vienne donc quelqu'un à qui je puisse dénoncer le misérable.
MONTE-CRISTO
Voulez-vous que j'écrive votre déposition? Vous la signerez.
CADEROUSSE
Oh ! oui ! oui !
MONTE-CRISTO, écrivant.
a Je meurs assassiné par mon compagnon de chaîne, à Toulon, sous len° 59; il s'appelle Benedetto. »
CADEROUSSE
Dépêchez-vous ! dépêchez-vous ! je ne pourrai plus signer. (Il signe.) Vous raconterez le reste, mon père ; car vous saviez tout...
MONTE-CIlISTO.
Oui, je savais tout.
CADEROUSSE
Et vous ne m'avez pas averti ! Vous saviez que j'allais être tué en sortant d'ici, et vous ne m'avez pas averti !
MONTE-CRISTO
Non ; car, dans la main de Benedetto, je voyais la justice de Dieu !
CADEROUSSE
Oh! la justice de Dieu! Vous croyez donc à la justice de Dieu, vous?
MONTE-CRISTO
Si j'avais eu le malheur de n'y pas croire jusqu'aujourd'hui, j'y croirais en te voyant.
CADEROUSSE, levant les poings an ciel.
Oh!
MONTE-CRISTO
Tu nies la Providence ? Lh bien, !a preuve qu'il y en a une, c'est que tu es là gisant, désespéré, reniant Dieu, et que, moi, je suis debout devant toi, riche, heureux, sain et sauf, joignant les mains vers ce Dieu auquel lu essayes de ne pas croire, et qui t'épouvante cependant au fond du cœur.
CADEROUSSE
Mais qui étes-vous donc, alors?
MONTE-CRISTO, approchant la bougie de ion visage . Regarde-moi bien.
C^PEROCSSB.
Eh bien, le père Btuoni. Après?
MONTE-CRISTO, arrachant son capuchon.
Regarde !
CADE ROUSSE
Le comte de Monte-Cristo, que j'ai vu au télégraphe.
MONTE-CRISTO
Je ne dois être pour toi ni le père Busoni, ni le comte de Monte-Cristo. Regarde bien... Cherche plus loin dans tes souvenirs... Regarde ! regarde !
CADEROUSSE
En effet, il me semble que je vous ai vu déjà, il y a longtemps ; que je vous ai connu autrefois ; que je vous...
MONTE-CRISTO
Oui, tu m'as vu; oui, tu m'as connu; oui tu m'as trahi.
CADEROUSSE
Attendez! attendez donc !... Les allées de Meilhan... L'auberge de la Réserve... Le Pharaon... Vous êtes... vous êtes., vous êtes Edmond Dantès !
MONTE-CRISTO
Crois-tu maintenant ?
CADEROUSSE
Je crois!... je crois!... Mon Dieu, Seigneur, pardonnezmoi de vous avoir renié... Mon Dieu, Seigneur, vous êtes bien le père et le juge des hommes sur la terre... Mon Dieu, Seigneur, pardonnez-moi. Je meurs ! je meurs !
(Il tombe mort.) MONTE-CRISTO.
Mort!
SCÈNE VI MONTE-CRISTO, VILLEFORT, M. D'AVRIGNY
Vous nous avez appelés, monsieur le comte?
MONTE-CRISTO
Oui; mais vous arrivez trop tard.
m. d'avricny.
Mort !
MONTE-CRISTO
Voilà ce qu'il a écrit avant de mourir ; tenez.
VILLEF0RT, après avoir lu.
Caderousse! Cet homme se nomme Caderoussc?
MONTE-CRISTO
Il paraît. Le connaissez-vous donc, monsieur de Villefort?
Non ! non ! (a part.) Encore un souvenir de l'innocent que j'ai fait condamner à Marseille. Faites votre procès-verbal, monsieur d'Avrigny. Moi, je vais donner des ordres pour qu'on poursuive l'assassin.
MONTE-CRISTO, le regardant.
Mon Dieu! votre justice se fait parfois attendre; mais alors elle ne descend du ciel que plus complète.
SCÈNE PREMIÈRE
MONTE-CRISTO, assis devant une table snr laquelle est déployé." une carte géographique ; BERTUCC10, debout près de lui.
MOKTB-CHISTO.
Monsieur, les affaire.-; qui m'ont amené à Paria s'avancent ; il se peut que je parte d'un moment à l'autre. Je veux, à compter d'aujourd'hui, des relais de. six lieue-; en six lieues sur la route du Nord et sur la route du Midi, aiiendu que je ne sais pas encore laquelle des deux routes je prendrai. Allez! (Bertuccio rencontre Baptistio.) Qw'jf a-t-il ? BtUTUCClo.
M. de Villefort, qui fait demander si Son Excellence est visible.
MONTE-CRISTO
Allons, voilà votre tremblement qui vous reprend ! Passez
par ici. voyons, j'ai pitié de vous. (Il fait sortir Bertoccio par une porte latérale. A Ba;.tistin.) Introduisez .M. do Villefort.
SCÈNE II MONTE-CRISTO, VILLEFORT
Je vous demande pardon, monsieur le comte, de vous déranger; mai^ vous comprenez qu'après l'événement dont vous avez failli être la victime, j'aurai plus d'une fois besoin de recourir à vous pour des renseignements.
MONTE-CRISTO
Monsieur, je suis à vos ordres.
Je ne vous dérange pas ?
Non, monsieur; vous le voyez, je voyageais.
Sur la carte... Monsieur, je voulais vous demander si vous ne pouviez ajouter, sur l'assassin de votre assassin, quelques renseignements qui nous aident à le reconnaître.
MONTE-CRISTO
Est-ce que la police ne le tient pas encore?
Elle croit être sur ses traces, monsieur.
MONTE-CRISTO
Diable, monsieur ! ses traces peuvent la mener loin, si l'assassin a toujours couru depuis le moment de l'assassinat, je croyais cependant que, grâce aux deux billets qu'avait écrits le mourant, c'était ebose facile que de mettre la main sur ce jeune Corse.
Deux billets, monsieur! je n'ai connaissance que d'un seul: en avait-il écrit deux.'
MONTE-CRISTO
Comment! je ne vous ai pas remis deux billets?
Non, je vous jure.
MONTE-CRISTO
Excti-ez-moi, monsieur; j'étais troublé sans doute; com-
ment donc ai-jc fait cela? Mais je suis certain, en vérité, qu'il y avait un second billet, un billet qui contenait l'adresse et même le nom du jeune homme ; car c'est un jeune homme.
Oh! monsieur, ce billet est de la plus haute importance; il faut, vous le comprenez bien, que ce billet se retrouve.
MONTE-CRISTO
Comment donc! Aussi se retrouvera-t-il, j'en suis bien sûr. Je le ferai chercher, monsieur... Mais, pardon, je crois que l'on m'appelle !
Faites, monsieur, faites...
SCÈNE III Les Mêmes, MAXIMILIEN
MÀXIMILIEN.
Monsieur le comte ! monsieur le comte!
MONTE-CRISTO, courant à lui.
Morel ! qu'y a-t-il ?
Ah ! monsieur le comte !... si vous saviez!... quel malheur!
Un malheur !... Vous sortez de chez moi?
MAXIMILIEN, stupéfait.
M. de Villefort!
Parlez, monsieur ! parlez !
Oui, monsieur, j'étais chez vous... Je venais...
Eh bien?
Monsieur!... Barrois, le vieux domestique..- il s'appelle Barrois.
Barrois, oui...
Il a été pris d'un mal subit; il s'est évanoui, il est mort.
Mort! movt!... Oh!
(Il va pour s'élancer dehors.) MAXIMILIEN.
Mais ce n'est pas tout, monsieur! ce n'est pas tout/
MONTE-CRISTO
Qu'y a-t-il donc?
Ce n'est pas tout?
HAXIMILIEN.
Une autre personne... (a lui-même.) Oh! mon Dieu, pourquoi est-il là?
Une autre personne, dites-vous?
Mademoiselle Valentine, monsieur! elle vient de perdre connaissance ; elle est tombée inanimée.
Ma fille! ma fille aussi!... (A part.) Oh! qu'allais-jedire? (Se remettant.) D'effroi sans doute, de saissement?
HAXIMILIEN.
Je ne sais, monsieur-, mais, pour Barrois et mademoiselle Valentine, mêmes symptômes: des vertiges, des déchirements, des convulsions... Mademoiselle Valentine souffre bien, monsieur !
(Il su Cfa que.) VILLEFORT.
Oh! mais c'est trop!... n'est-ce pas, messieurs?... Trois morts, coup sur coup, dans cette maison... Et Valentine!... Valentine qui souffre !... On dirait que ma maison est maudite... Excusez-moi, messieurs, excusez-moi!... Je ne sais plus <y que je dis! je ne sais plus ce que je fais!... Adieu!
(H sort égaré.)
SCÈNE IV MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN
MONTE-CRISTO
L'œuvre a marché!... Eh bien, Maximilien, qu'y a-t-il? Vous êtes pale, votre front ruisselle de sueur.
Comte, nous sommes seuls, n'est-ce pas?
MONTE-CRISTO
Oui.
Devant le malheureux père, je n'ai rien pu vous dire, comte; Barrois est empoisonne ! Valentine est empoisonnée!
MONTE-CRISTO
Êtes-vous fou, Morel ?
Je vous dis que toutes ces morts ne sont point naturelles, je vous dis qu'il y a dans tout cela quelque manœuvre- infernale, dont personne n'a le secret, excepte M. de Yillefort, .M. d'Avrigny et moi...
MONTE-CRISTO
Comment, vous, Morel?
MAXIMILlEîf.
Écoutez : le soir de la mort de madame de Saint-Méran, le soir même où vous êtes venu dans la maison, j'étais caché dons un massif; j'ai entendu M. d'Avrigny dire...
MONTE-CRISTO
Eh bien ?
Dire que cette mort, il fallait l'attrihuer au poisou.
MONTE-CltlSTO.
Ah!... Et M. de Yillefort laisse empoisonnercomme cela chez lui, sans s'en inquiéter autrement? Je le croyais plus sévère que cela, notre magistrat
Oui; mais, cette fois, sans doute, il va s'émouvoir; car, cette fois, .M. d'Avrigny s'est non-seulement expliqué tout haut sur le genre de mort, mais encore il a nomme le poison.
MONTE-CRISTO
Et quel poison a-t-il nomme?
De peur de l'oublier je l'ai tarit sur mes tablettes. Lisez.
MU.Vrt-UUSTO.
Ah! diable!
(,t poiaon est donc bien dangereux, comte?
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MONTE-CRISTO
Mortel !
Mortel... Oh ! mou Dieu, que me dites-vous là ?
MONTE-CRISTO
Que vous importe donc, à vous, Morel, les malheurs qui frappent M. de Villefort? Un ange exterminateur semble désigner cette maison à la colère du Seigneur; qui vous dit que ce n'est point la colère de Dieu, ou plutôt sa justice, qui se promène dans cette maison ? Maximilien, Maximilien, détournez la tête, croyez-moi, et laissez passer la justice de Dieu.
Mais comte, comte ! comprenez donc que je viens à vous, au contraire, pour sauver ce qui reste vivant de cette malheureuse maison, pour sauver Valentine, qui va mourir.
MONTE-CRISTO
Sauver Valentine? Eh! que m'importe à moi, qu'une jeune fille que je ne connais pas, que j'ai aperçue à peine, meure ou vive! Que m'importe!... Assassin ou victime, dans la maison de M. de Villefort, je n'ai pas de préférence.
Mais moi, moi, comte, je l'aime!
MONTE-CRISTO, bondissant.
Vous aimez qui ?
J'aime éperdûment, j'aime en insensé, j'aime en homme qui donnerait tout son sang pour lui épargner une larme, j'aime Valentine de Villefort, qu'on assassine en ce moment ! entendez-vous bien? je l'aime et je demande à Dieu et à vous, comment il faut faire pour la sauver.
MONTE-CRISTO
Oh! malheureux! malheureux ! tu aimes Valentine, cette fille d'une race maudite. Oh! oh! oh! et tu ne m'as pas prévenu!
Comte! comte! je ne vous comprends pas.
MONTE-CRISTO
Oh! moi qui regardais, spectateur impassible et curieux, moi qui ri-irardais le développement de cette lugubre tragédie, moi qui, pareil au mauvais ange, riais peut-être du mal que lont les hommes, voilà qu'à mon tour je me sens mordu
par le serpent dont je regardais la marche tortueuse, et mordu au cœur.
Comte !
MONTE-CRISTO
Allons, ne perdons pas de temps; dites-moi comment cela est arrivé, dites-moi où en est Valcntine?
Valentine a demandé, il y a une demi-heure, un verre d'eau sucrée qui lui a été apporté par la femme de chambre de madame de Villefort; elle y a trempé ses lèvres à peine, et, trouvant un goût amer à cette eau, l'a rendue à la femme de chambre, qui l'a déposée dans le vestibule. En ce moment, Barrois revenait d'une course, il avait très-chaud, il a trouvé le verre, il l'a vidé ; voilà comment lui est mort, et comment l'autre va peut-être mourir.
MONTE-CRISTO
Rien n'est perdu, puisqu'elle vit.
Faites attention, comte, que vous avez dit que rien n'était perdu.
MONTE-CRISTO
Retournez tranquillement chez vous, Maximilien ; je vous commande de ne p?s tenter une démarche, de ne pas laisser flotter sur votre visage l'ombre d'une préoccupation.
Ah ! mon ami, sauvez Valentine !
MONTE-CRISTO
J'ai besoin d'être seul. Allez.
MONTE-CRISTO, BERTUCCIO
Le Comte frappe deux fois sur un timbre.
MONTE-CniSTO.
Bertuccio !. .. Monsieur Bertuccio, faites appeler mon architecte; il a le plan de la maison voisine de celle-ci; il faut qu'il me fasse une porte derrière ce tableau. Le reste me regarde. Je désire trouver la chose faite dans deux heures, vous entendez ?
BEr.TUCCIO, saluant.
Oui, monsieur le comte !
SCÈNE PREMIÈRE
VALENTINE, couchée, MADAME DANGLARS, puis une Gardemalade.
MADAME DANGLARS, entrant.
Soyez tranquille, je ne reste que cinq minutes, le temps de lui demander de ses nouvelles et de lui faire tous les compliments d'Eugénie. Mais où est-elle donc?
valentine, écartant le rideau avec sa main»
Ici, chère madame.
MADAME DANGLARS
Vous gardez le lit, ma belle? Oh! mon Dieu, c'est ce que l'on m'avait dit; aussi ai-je voulu, si tard qu'il soit, entrer et vous embrasser. Mais qu'avons nous donc?
Depuis la dernière visite que vous avez bien voulu nous faire, je suis souffrante.
MADAME DANGLARS
Vous avez la fièvre?
Et même parfois du délire. Oh! c'est un état étrange, allez! 11 me semble que je vois, la nuit, les personnes (pie j'ai l'habitude de voir le jour; alors, les meubles deviennent mobiles, les portes s'ouvrent sans bruit, les murailles ellesmêmes semblent craquer. Je vois entrer des ombres qui s'approebent de mon lit, qui s'en éloignent, les unes menaçantes, les autres avec le sourire sur les lèvres.
MADAME DANGLARS
Mais dormez-vous ou veillez-vous pendant ces visions?
VALENTINB.
Je ne sais, madame ; mon état tient à la fois de la veille et du sommeil.
LA GARDE-MALADE
Mademoiselle , voici votre potion pour la nuit. C'est M. d'Avi igny qui vous l'envoie. 11 l'a préparée lui-même, et, vous le voyez, le cachet est intact.
VALENTIÎÎE.
,i, ma bonne.
MADAME DANGf.ARS.
Oh ! que de précautions, ma chère enfant!
Vous savez combien M. d'Avrigny nous aime, et il veut absolument que je rite.
MADAME DANGLARS
11 a bien raison! et nous aussi, mon enfant, nous voulons ine vous viviez. Dépêchez-vous donc de guérir, et, en attendant, au lieu de faire tous ces vilains rêves que vous dite*, dormez, chère enfant, dormez!
LA CARIIC-MALADB.
Avez-vous e:.core besoin de moi, mademoiselle?
VALSRTIRE.
Non, de la nuit, madame.
MADAME DANGLARS
Bonne nuit, chère Y.
VALfc.NTINB.
Bonsoir.
SCÈNE II
VALENTINE, seoie.
Honne nuit!... Oui, la nuit serait bonne, si, au milieu d.
ta ces ombres que la fièvre secoue autour de moi. je
voyais apparaître mon pauvre Maximilicn. Pourquoi donc
toutes ces précautions de .M. d'Aï riger} . ces hnuieillrs caclie-
om potions préparée! par lui-même? Onzi' hesm demie. .Mon Dii-n! mon Dieu! voilà la fièvre qui me prend... bibliothèque, ilme lemble qu'elle s'ouvre, «pie quelqu'un • h sort, qu'une ombre l'avance vers mon lit. Buvons! quand j'ai bu, pendant un instant, je soullïe moine.
VALENTINE, MONTE-CRISTO
MONTE-CRISTO, qni a ouTert la porte de la bibliothèque, et qui s'est avancé vers le lit, arrêtant la main de Valentine. Attendez ! (il goûte la potion et lui donne le verre ensuite.) Buvez, maintenant.
Oh! c'est la première fois qu'une de mes visions me parle. Qui êtes-vous?
MONTE-CRISTO, un doigt sur la bouche.
Silence !... n'appelez pas, ne vous effrayez pas, n'ayez pas même au fond du cœur l'éclair d'un soupçon ou l'ombre d'une inquiétude. L'homme que vous voyez devant vous, — car cette fois vous avez raison, Valentine, et ce n'est point une illusion, — cet homme est le plus tendre père et le plus respectueux ami que vous puissiez rêver.
Mon Dieu !
MONTE-CRISTO
Écoutez-moi, ou plutôt regardez-moi; voyez mes yeux rougis, voyez mon visage plus pâle que d'habitude; c'est que, depuis trois nuits, je n'ai pas fermé l'œil un seul instant; depuis trois nuits, je veille sur vous, je vous protège, je vous conserve à notre ami Maximilieu.
Maximilien! Il vous a donc tout dit?
MONTE-CRISTO
Oui ; quand il vous a quittée dans le jardin, au moment de la mort du pauvre Barrois, c'était pour venir chez moi, c'était pour tout me dire; car il m'aime tant, pauvre Maximilien ! qu'il me croit une puissance surhumaine. Oui, il m'a tout dit, votre âme de vierge, votre cœur d'ange. Il m'a dit que votre vie était sa vie; que, si vous mouriez, il se tuerait, et je lui ai promis, moi, que vous vivriez.
Yous lui avez promis que je vivrais?
MONTE-CRISTO
Oui.
Vous venez de me parler de protection et de vigilance; êtes-vous donc médecin ?
MONTE-CRISTO
Oui, et le meilleur que le ciel puisse vous envoyer en ce moment, croyez-moi.
Vous dites que vous avez veillé. Où cela? comment cela? Je ne vous ai pas vu.
MONTE-CRISTO
Derrière la porte de cette bibliothèque.
En effet, cette porte qui vous a donné passage. Comment donc... cette porte...?
MONTE-CRISTO
J'ai acheté la maison voisine, et, cette porte, je l'ai fait ouvrir.
Monsieur 1 ce que vous avez l'ait là...
MONTE-CRISTO
Va'ontine, pendant cette longue veille, j'ai vu quelles gens venaient chez vous, quels aliments on vous préparait, quelles boissuns on vous a servies; puis, quand ces boissons me paraissaient dangereuses, j'entrais comme je viens d'entrer, je vidais voire verre, et je substituais au poison un breuvage bienfaisant qui, au lieu de la mort qui vous était préparée, faisait circuler la vie dans vos veines.
Le poison! la mort! que dites-vous donc là, monsieur?
MONTE-CRISTO
Chut!... Voilà comment vous avez vécu trois nuits, Valintine ; mais, moi, comment vivais-jc? Oh ! les cruelles heures (pie vous m'avez fait passer! oh ! les effroyables tortures <|ue vous m'avez fait subir, quand je voyais verser dans votre verre le poison mortel, quand je craignais que vous n'eussiez le temps de boire avant que je l'eusse répandu par la fenêtre.
Mais, si vous avez vu verser le poison dans mon verre, vous avez vu la personne qui le ver
Oui.
Vous l'avez vue ?
Oui.
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MONTE-CRISTO
Oh ! ce que vous me dites est horrible, ce que vous me faites croire est infernal. Quoi! dans la maison de mon père! quoi ! dans ma chambre ! quoi ! sur mon lit de souffrance on continue de m'assassiner !... Oh I retirez-vous, monsieur; vous tentez ma conscience, vous blasphémez la bonté divine! Cela n'est pas!
MONTE-CRISTO
Êtes-vous la première que cette main frappe, Valentine? N'avez-vous pas vu tomber autour de vous M. de Saint-Méran, madame de Saint-Méran, Barrois? Voyons, ne connaissez-vous pas la personne qui en veut à votre vie?
Non. Pourquoi quelqu'un désirerait-il ma mort?
MONTE-CiUSTO.
Vous ne le soupçonnez pas ?
Non.
MONTE-CRISTO, écoutant.
Vous allez la connaître, alors.
Comment cela?
MONTE-CRISTO
Parce que, ce soir, vous n'avez ni la fièvre ni le délire-, parce que, ce soir, vous êtes bien éveillée; parce que voilà minuit qui va sonner, et que c'est l'heure des assassins. VALENTINE, s'essuyant le front.
Mon Dieu ! mon Dieu !
MONTE-CRISTO
Valentine, appelez toutes vos forces à votre secours, comprimez votre cœur dans votre poitrine, arrêtez votre voix dans votre gorge, feignez de dormir. Vous verrez! vous verrez !
J'entends du bruit, il me semble.
MONTE-CRISTO
Pas un geste, pas un mot; qu'on vous croie endormie uii. U
sans quoi , l'on vous tuerait peut-être avant que j'eusse le temps de vous secourir.
(Il rentre dans la bibliothèque*)
SCÈNE IV
VALENTINE, senle.
(Scène de silence pendant laquelle elle écoute minuit sonner à la pendule; ai dernier coup, la porte de madame de Villefort s'ourre. Madame de Villefort apparaît. Valentine, soulevée sur son coude, se laisse retomber sur l'oreiller, puis attend. Madame de Villefort s'approche, verse dans le Terre le contenu d'une fiole. Valentine fait un mouvement, madame de Villefort s'efface virement à la tète du lit. Après un instant, elle avance la tête, regarde Valentine; puis, pas à pas, presque à reculons, elle se retire.)
SCÈiNE V
VALENTINE, MONTE-CRISTO
Tandis que la porte de madame de Villefort se referme, celle de Monte-Cristo s'ouvre, et le Comte reparait.
MONTE-CRISTO
Eh bien, doutez-vous encore?
Oh ! mon Dieu !
MONTE-CRISTO
Vous avez vu ?
Hélas !
MONTE-CRISTO
Vous avez reconnu ?
Oui ; mais je n'y puis croire.
MONTE-CRISTO
Alors, vous aimez mieux mourir et faire mourir Maximilieu ?
VALENTT
Maia up puis-je donc quitter la maison? ne puis-je me sauver?
MOHTB-CBJ
Valnitine, la main qui vous poursuit vous atteindra par-
tout. Tenez, si vous aviez bu ce que madame de Villefort vient de versar dans ce verre, Valentiue vous étiez perdue!
(Il jette le contenu du verre par la fenêtre.)
Oh ! mon Dieu ! pourquoi doue me poursuit-elle ainsi ? Je ne lui ai jamais fait de mal.
MONTE-CRISTO
Mais vous êtes riche, Valentiue ; mais vous avez deux cent mille livres, vous les enlevez à son fils.
Edouard! malheureux enfant! Et c'est pour lui que l'on commet tous ces crimes? Pauvre Edouard! Oh ! pourvu que tout cela ne retombe pas sur lui !
MONTE-CRISTO
Vous êtes un ange, Valentine !
Et c'est dans l'esprit d'une femme qu'un pareil projet a pris naissance ! Oh ! mon Dieu ! oh ! mon Dieu !
MONTE-CRISTO
Valentine, votre ennemie est vaincue du moment que nous l'avons devinée. Vous vivrez pour être heureuse et rendre un noble cœur heureux; mais, pour vivre, Valeutine, il faut avoir toute confiance en moi.
VALENT1NB.
Ordonnez; que faut-il faire?
MONTE-CRISTO
Prendre aveuglément ce que je vou; donnerai.
Eh bien, monsieur, disposez de moi. Mon Dieu ! mon Dieu ! que va-t-il donc arriver ?
MONTE-CRISTO
Quelque chose qui arrive, Valentine, ne vous épouvantez pas; si vous souffrez, si vous perdez la vue, ne craignez pas; si vous vous réveillez sans savoir où vous êtes, n'ayez pas peur, dussiez-vous, en vous réveillant, vous trouver dans quelque caveau sépulcral ou clouée dans quelque bière : quelqu'un veille sur vous.
(Un orage commence; éclairs pâles et rares; tonnerre lointain.)
Laissez-moi prier un instant. (Elle prie.) Donnez, maintenant.
(Monte-Cristo lui présente une pastille dans un drageoir.) MONTE-CRISTO.
Ma fille, croyez en mon dévouement pour vous; croyez en la bonté de Dieu et dans l'amour de Maximilien. VALENTINE ; elle porte la pastille à ses lèvres. Il le faut?
MONTE-CRISTO
Oui. (vaientine mange la pastille.) Et maintenant, au revoir, mou enfant ! vous êtes sauvée.
(Il rentre dans la bibliothèque.)
SCÈNE VI
VALENTINE, seule.
te comte n'a point dit si l'effet de ce narcotique serait lent ou rapide. Si je le rappelais ! Oh ! toute cette confiance que m'inspirait sa vue semble disparaître avec lui. Me voilà seule, seule... avec un sommeil terrible, avec un sommeil... qui est bien véritablement le frère de la mort ! Oh ! il me semble que mon cœur s'engourdit, il me semble que ma vue se trouble; je touche les objets et ne les sens plus... Mon Dieu ! si le comte s'était trompé... si, au lieu du sommeil, c'était la mort... Cette lumière... qui veille, je ne la vois plus qu'à travers un brouillard... Je suis glacée... Oh ! je sens que je meurs... Je neveux pas mourir... De l'air!... de l'air!... A moi ! au secours ! (Elle sonne avec désespoir, la sonnette s'échappe de set mains.) Ma. ..xi. ..mi. ..lieu...
(Éclairs, tonnerre ; elle tombe évanouie sur son lit;
SCÈNE VII
VALENTINE, évanouie ; VILLEFORT, MADAME DE VILLE- FORT, la Garue-Malade, Domestiques.
Madame de Villefort et Villefort entrent chacun par une porte différente. Villefort va droit au lit de Vaientine; madame de Villefort regarde le verre sur le guéridon,
VILLEFORT, entrant.
Tu appelles, mon enfant? tu as sonné, tu as besoin de quel-
que chose? Je travaille, me voilà. Valentine ! Valentine! Au nom du ciel! réponds, Valentine! (il la touche.) Sans voix!... sans respiration!... son cœur ne bat plus!... Morte! morte! morte !
(Il tombe accablé près du lit.) LES DOMESTIQUES.
Morte 2
MADAME DE VILLEFORT
Mais il vous reste un fils, monsieur; venez! (Ils sortent ; à ce moment, l'orage éclate avec fureur, la fenêtre s'outre arec fracas, et Maximilien, pâle, éperdu, paraît.)
SCÈNE VIII MAXIM1LIEN, puis MONTE-CRISTO
Pas de nouvelles aepuis trois jours! Ces gens éperdus qui s'enfuient... Je n'y tiens plus!... Valentine, pardonnez-moi. Valentine !... C'était trop souffrir !... Elle dort... Valentine !... (Apercevant le cadavre.) Ah ! ah !... (il tombe sur un fauteuil. Après un temps, il se relève, va au lit, découvre le visage de la jeune fille, dans un effrayant silence, puis, froidement. ) Valentine est morte ! (il regarde plus fixement.) Valentine est morte ! (Une main de la jeune fille pend hors du lit. Maximilien prend cette main et la baise arec un sanglot déchirant. Puis il se relève.) Au revoir, Valentine ! à bientôt ! C'est mon tour!
(Il va prendre ses pistolets, qu'il a déposés en enttant sur la cheminée.) MONTE-CRISTO, paraissant.
Maximilien, vous ne mourrez pas !
Vous ici ! vous venez de dire, je crois, que je ne mourrai* pas? Qui donc m'en empêchera?
MONTE-CRISTO
Moi!
Vous ! vous qui m'avez leurré d'un espoir absurde, vous qui m'avez retenu, bercé, endormi par de vaines promesses; vous qui affectez toutes les ressources de l'intelligence, toutes les puissances de la matière ; vous qui jouez, ou plutôt qui
faites semblant de jouer le rôle de la Providence, et qui n'avez pas même eu le pouvoir de donner du contre-poison à une jeune fille empoisonnée; et vous venez me dire cela en présence du cadavre de Valentine?... Monsieur, vous me feriez pitié, si vous ne me faisiez horreur !
MONTE-CRISTO, lai arrachant le pistolet. Et moi, je vous répète que vous ne vous tuerez pas!
Mais qui donc étes-vous pour vous arroger un pareil droit sur moi?...
MONTE-CRISTO
Je suis le seul homme au monde qui ait le droit de vous dire : Morel ! je ne veux pas que le fils de votre père meure aujourd'hui.
MAXIMIMEN.
Et pourquoi parlez-vous de mon père ? pourquoi mêler le souvenir de mon père à ce qui m'arrive?
MONTE-CRISTO
Parce que je suis celui qui a déjà sauvé la vie à ton père, un jour qu'il voulait se tuer, comme lu veux te tuer aujourd'hui; parce que je suis l'homme qui a donné la bourse à ta jeune sœur et rendu le Pharaon au vieux Morel, parce que je suis Edmond Dantès, qui te fit jouer, enfant, sur ses genoux.
lUDBUIfi
Edmond! Edmond Dantès! Ah!
(Il se jette aux pieds de Monte-Cristo.)
Silence ! silence ! Voyons, redeviens-tu enfin un homme, Maximilien?
Oui, car je recommence à souffrir.
MONTE-CRISTO
Regarde-moi, More!, oui, regarde-moi... Je n'ai ni larmes dans les yeux, ni fièvre dans les veines, ni battements dans le cœur. Et cependant je te vois souffrir, toi, Maximilien, toi que j'aime comme j'aimerais mon fils. Eh bien, si je te prie, si je t'ordonne de vivre, Morel, c'e-t dan- la conviction qu'un jour tu me remercieras de t'avoir conservé la vie.
Mais vous oubliez donc que j'ai perdu Valentine?
MONTE-CRISTO
Espère, Maximilien !
Que j'espère? Mais, si vous me persuadez, vous me ferez perdre la raison, vous me ferez croire que je puis retrouver cet ange... Mon ami, mon père, prenez garde, vous me feriez croire a des choses surnaturelles !
MONTE-CRISTO
Espère, mon ami; si je ne te guéris pas d'ici huit jours, jour pour jour, heure pour heure, retiens bien mes paroles, Morel... je te placerai moi-même en face de pistolets tout chargés, et d'une coupe du plus sûr poison d'Italie, d'un poison plus sûr et plus prompt, crois-moi, que celui qui a tué Valentine.
Vous me le promettez?
MONTE-CRISTO
Dans huit jours, et la date est sacrée, Maximilien: je ne sais si tu y as songé, nous sommes aujourd'hui le 5 septembre, il y a aujourd'hui dix ans que j'ai sauve ton père.
(Maximilien prend les deux mains du Comte et les baise.) D'ici là, en
revanche, lu me promets de vivre ?
Oh ! comte, je vous le jure... Mais aussi...
MONTE-CRISTO
Assez, mon fils! Dépose un dernier baiser sur ce front livide. (Maximilien obéit.) Attends et espère !
(Il emmène Maximilien.)
SCÈNE II MADAME DANGLARS, VILLEFORT
Excusez mes serviteurs, madame; ils sont atteints d'une terreur dont je ne puis leur faire un crime. Soupçonnés, ils deviennent soupçonneux.
MADAME DANGLARS
Ah! vous aussi, monsieur, vous voilà donc malheureux à voire tour?
Oui, madame.
MADAME DANGLARS
Vous me plaignez alors?
Croyez-le, bien sincèrement. Mais la dénonciation était positive, et j'ai dû faire arrêter le prévenu. D'ailleurs, pouvais-je laisser s'achever cette alliance entre votre fille et un échappé du bagne?
Non, sans doute, vous ne pouviez pas laisser ma fille devenir la femme d'un tel homme. Oui, sans doute, vous deviez le faire arrêter; mais peut-être ne deviez-vous pas le faire arrêter chez moi, au moment même où l'on venait d';innoncer le mariage ; ma maison est déshonorée. N'est-ce donc pas assez de notre ruine?
J'ai fait arrêter le coupable où j'ai pu et comme j'ai pu, madame.
MADAME DANGLARS
Oh ! quel affreux malheur !
Quand j'entends parler de malheurs, madame, j'ai pris la fâcheuse habitude de penser aux miens, et, alors, cette égoïste opération du parallèle se fait dans mon esprit. Voilà, pourquoi, à côté de mes malheurs, les vôtres me semblent une mésaventure; voilà pourquoi, à côté de ma position funeste, la vôtre me semble une position à envier. Mais laissons cela. Vous demandiez, madame... ?
MADAME DANGLARS
Je demandais, mon ami, où en est l'affaire de cet imposteur?
Imposteur! décidément, madame, c'est un parti pris chez vous d'atténuer certaines choses et d'en exagérer d'autres. Imposteur! M. Andréa Cavalcanti, ou plutôt M. Benedetto! Vous vous trompez, madame, M. Benedetto est bel et bien un assassin.
MADAME DANGLARS
Soit, monsieur; mais, songez-y, plus vous vous armerez sévèrement contre ce malheureux, plus vous frapperez ma famille. Voyons, songez à ce qui se passe, monsieur de Villefort, et soyez miséricordieux.
Oui, je sais ce que vous voulez dire; vous faites allusion
à ces bruits terribles répandu-: dan? le monde, que toutes ces mort? qui, depuis quatre mois, m'habillent de deuil, que cette deruière mort, enfin, à laquelle vient de succomber Yalentine, que toutes ces morts ne soient point naturelles.
MADAME DANGLARS
Non. je ne songeais point à cela.
Si fait, vous y songiez, madame, et vous vous diriez tout bas in me regardant: « Toi qui poursuis le crime, voyons, pourquoi donc y a-t-il autour de toi. près de toi, dan^ ta maison même, des crimes qui restent impunis? »Vous vous disiez cela, n'est-ce pas, madame?
MADAME DA5GLARS.
Eb bien, oui. je l'avoue.
Je vais vous répondre ; il y a des crimes qui restent impunis, parce qu'on ne connaît pas le criminel et qu'on craint de frapper une tête innocente pour une tète coupable; mais, quand les criminels seront connus, par le Dieu vivant ! madame, quels qu'ils soient, ils mourront; et maintenant, aprè- le serment que je viens de faire et que je tiendrai, osez me demander grâce pour ce misérable !
MADAME DA5GI.ARS
Lb ! monsieur, êtes- vous donc sur qu'il soit tout à fait indigne de pitié5 Tel est criminel par occasion, qui. s'il fût né le parents qui eussent veille sur sa jeunesse, eût été un pie pour la société qui le repousse et appelle sur lui le regard des magi-irats et la rigueur de la loi.
Pour dieu, madame, ne demandez donc jamais à moi la
d'un coupable: Ou ■ rais-je, moi, sinon cette loi dont
von- parli' z tout a l'beure, et que la société invoque pour
garantir sa sûreté? Est-ce que la loi a des yeux pour voir
votre tristesse? est-ce que la loi a des oreilles pour entendre
votre douce voix? est-ce que la loi a une mémoire pour se
rdic I ip.diration de vos délicates pensées? Non. la loi
oriionne, et. qi.nid elle a ordonné, elle frappe. Vésjs me
nie ]•• mis U être vivant et non pa- un i niez
moi, madame, regardez autour de moi. Les hommes m'out-iN
eu hère? m'ont-ils aime, moi? m'ont-ils méi
muât-il- épargne, moi? Depuis que j'ai failli Mh
même, et plus profondément que les autres, je l'avoue, eh bien, depuis ce temps, j'ai secoué le* vêtements d'autrui pour trouver l'ulcère, et je l'ai toujours trouvé, ce cachet de la perversité humaine; car chaque homme que je reconnais coupable me semble une preuve vivante, une preuve nouvelle que je n'étais pas une hideuse exception. Hélas ! hélas ! helas ! tout le monde est méchant, madame ; prouvons-le, et frappons le méchant!
MADAME DANGLARS
Mais on m'a dit que ce jeune homme était vagabond, orphelin, abandonné de tous.
Tant mieux, madame ; son père ne rougira pas de sa honte ; sa mère ne pleurera pas sur sa mort.
MADAME DANGLARS
Mais c'est s'acharner sur le faible, monsieur.
Le faible qui assassine I
MADAME D ANGLAIS
Son déshonneur rejaillit sur ma maison.
La mort n'habite-t-elle pas la mienne?
MADAME DAXGLARS.
Ah ! monsieur, vous êtes sans pitié pour les autres. Eh bien, c'est moi qui vous le dis, on sera sans pitié pour vous.
Soit. Il y a longtemps que j'ai ramassé le gant; je soutiendrai la lutte jusqu'au bout.
MADAME DANGLARS
Mais remettez au moins la cause de ce malheureux aux prochaines assises; cela donnera six mois pour qu'on oublie.
Non pas, madame. Le coupable est arrêté; aujourd'hui, l'instruction commence; aujourd'hui même, dans ce cabinet, j'interroge le coupable. Il y a encore quinze jours d'ici aux prochaines assises; c'est plus de temps qu'il n'en faut poin qu'il y comparaisse et qu'il y soit jugé. Et moi aussi, madame, il faut que j'oublie. Eh bien, quand je travaille, et jr travaille nuit et jour, il y a des moments où je ne me souvienplus, et, alors, je suis heureux; heureux à la manière de; morts, c'est vrai, mais cela vaut encore mieux que de souffrir.
Aujourd'hui, je l'interroge; dans quinze jours, il sera aecusé; dans quinze jours, on demandera sa mort, f il sera condamné.
(M. d'Avrigny est entré pendant les dernières paroWj
MADAME DANGLARS
Ah ! vous nt me disiez pas qu'on nous écoutait! Adieu, monsieur.
Adieu, madame. (Elle sort.) Allons! allons! dix vols, quatre incendies, un assassinat! La session sera terrible.
SCÈNE III VILLEFORT, M. D'AVRIGNY
M. D'AVRIGNY
Oui, surtout si vous y ajoutez quatre empoisonnements.
Quatre empoisonnements?... Oh ! docteur, docteur, j'oubliais, et voilà que vous me faites souvenir. m. d'avrigny.
Oui; car je crois, monsieur, qu'il est temps que nous agissions. Je crois qu'il est temps que nous opposions une digue à ce torrent de mortalité qui se répand sur la maison, et, quand je dis qu'il est temps, je devrais dire qu'il est trop tard.
Docteur !
Quant à moi, monsieur, je ne me sens point capable de porter plus longtemps de pareils secrets, sans espoir d'en faire sortir bientôt la vengeance pour la société et pour les victimes. Voyons, soyez magistrat, interprète de la loi, et honorez-vous par une immolation complète.
Vous me faites frémir, doctenr... Une immolation? m. d'avrigny.
Écoutez! la mort frappe à votre porte; elle entre; elle va, non pas en aveugle, mais, intelligente qu'elle est, de cli.iuibre en chambre. Eh bien, moi, je suis sa trace; je reconnais son passage.
V1LLEFOP.T.
Parlez, docteur; j'aurai du courage.
M. D'AVr.IGNY.
Eh bien, monsieur, vous avez chez vous, dans votre maison, un de ces monstres comme chaque siècle s'épuise à en produire un.
Docteur!
m. d'avrigny.
a Cherche à qui le crime profite, » dit un vieil axiome de Jurisprudence. Après la mort de M. et madame de Saint-Méran, j'ai cherché, et, Dieu me pardonne, comme le crime profitait à Valentine...
Docteur!
m. d'avrigny.
J'ai soupçonné Valentine.
Oh! la chaste et pure vierge, vous l'avez soupçonnée! m. d'avrigny.
Hélas! la mort elle-même est venue me dire que je me trompais, et je n'en ai que plus obstinément répété : a Cherche à qui le crime profite ! »
Et vous avez trouvé?...
m. d'avrigny.
Suivez la marche du criminel; il tue d'abord M. de Saint- Méran.
Docteur !
M. D'AVRIGNY
Il le tue, vous dis-je! Il tue M. de Saint-Méran ; il tue madame de Saint-Méran; enfin, il tue Valentine... Écoutez, écoutez bien.
Oh ! je ne perds pas un mot, quoique chaque mot me brise le cœur.
m. d'avrigny.
Valentine héritait de M. et de madame de Saint-Méran; il fallait donc tuer d'abord M. et madame de Saint-Méran pour que toute leur fortune se réunit sur la tète de Valentine; et,
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toute ce:te fortune réunie sur la tête de Yalenline, il fallait tuer Valentine à son tour.
Mais pourquoi cela ?
m. d'avrigny.
Pour que vous héritassiez de votre fille Valentine, et que votre fils Edouard héritât de vous.
Y1LLEF0RT.
Oh! grâce, d'Avrigny, grâce!
m. d'avrigny.
Pas de grâce, monsieur!... Est-ce que, quand on vous demande grâce, à vous, vous l'accordez? Est-ce que, tout à l'heure, à madame Danglars, qui vous demandait grâce, vous ne répondiez pas : a Je suis la loi? » Non ; d'ailleurs, le médecin aune mission sacrée; c'est pour la remplir qu'il remonte jusqu'aux sources de la vie et qu'il descend dans les mystérieuses ténèbres de la mort. Quand le crime a été commis, et quand Dieu, épouvante sans doute, détourne son regard du criminel, c'est au médecin de dire : a Le voilà ! »
YILLLFORT.
Oh ' grâce ! grâce, pour elle !
m. d'avrigny.
Oh! vous voyez bien que vous savez qui !
V1LLEFORT.
Docteur, je ne résiste plus, je ne me défends plus, je vous crois; mais, par pitié, épargnez sa vie, épargnez mon honneur!
.Monsieur de Villefort, si votre femme en était seulement à son premier crime, et que je la nsse en méditer un second, je vous dirais: « Avertissez-la, punissez-la ; quelle passe le reste de sa vie dans quelque clcitre. dans quelque couvent, i prier, à pleurer; » mais elle a vu l'une après l'autre quatre agonies, mais elle a contemplé quatre moribonds, mais elle 5'e>t agenouillée près de quatre cadavres. Au bourreau, l'empoisonneuse ! au bourreau !
villefort.
Eh bien, soit, docteur; seulement, jurez-moi que le terrible secret demeurera entre nous.
m. d'aviucny.
Oui, si elle meurt! oui, si elle est punie!
YILLEFORT.
Elle sera punie, elle mourra!
M. d'aVI'.IONV.
C'est bien; je sais que vous n'engagez pas votre parole en vain : le secret vous sera gardé, mon ami.
(Villefort sonne.) VILLEFORT, au Domestique qui entre.
Dites à madame de descendre et que je veux lui parler,
SCÈNE IV Les Mêmes , MADAME DE YILLEFORT, EDOUARD
MADAME DE VILLEFORT
Me voilà, monsieur... Oh ! mon Dieu, pourquoi êtes-vous si pâle ? Vous vous tuerez, monsieur, avec ce travail nocturne et incessant 1
YILLEFORT.
Edouard, allez jouer au jardin ; il faut que je parle à votre mère.
EDOUARD
Dis donc papa, qu'est-ce qu'on lui fera donc, à M. Lene-
delto:-'
YILLEFORT.
Allez au jardin, Edouard, je vous l'ai déjà dit ; m'entendezvous? Allez.
EDOUARD
Maman !
YILLEFORT ; il prend l'enfant par le bras et le conduit à la porte qui donne sur ie jardin.
Va, mon enfant, va! (Au Dpcteur.) Adieu, mon ami.
m. d'avrigny.
Rappelez-vous votre serment.
VlLLEFOIiT.
Soyez tranquille, ce qui est juré est juré.
(Il ferme la porte et revient, sombre et pâle, près de sa femme.)
MADAME DE VILLEFORT, VILLEFORT
MADAME DE VILLEFORT
Oh ! mon Dieu, qu'y a-t-il donc?
Madame, où mettez-vous le poison dont vous vous servez d'habitude?
MADAME DE VILLEFORT
Que dites-vous, monsieur ? Je ne vous comprends pas !
Je vous demande dans quel endroit vous cachez le poison avec lequel vous avez tué mon beau-père M. de Saint-Mcran, madame de Saint-.Meran, Barrois et Valentine.
MADAME DE VILLEFORT
Oh ! mon Dieu, que me dites-vous là?
C'est à vous, non point d'interroger, mais de répondre, madame.
MADAME DE VILLEFORT
Mais à qui dois-je répondre, monsieur? au mari ou au juge?
Au juge, madame, au juge !
MADAME DE VILLEFORT
Oh! monsieur, je vous en supplie, ne croyez pas aux apparences !
Oh ! je n'ai douté que trop longtemps, madame, puisque mon doute vous a laissé le temps dr tuer Valentine !
MADAME DE VILLEFORT
Monsieur, je vous jure...
Seriez-vous lâche, madame? et, <-n effet, c'est une remarque que j'ai faite, qno les empoisonneurs snni lâches!... Seriexvous lâche, vous qui, cependant, ave/ eu l'alfreux courage de \<iir expirer devant vous trois vieillards et une jeune iî I le, assassines par vous?...
MADAME DE VILLEFORT
Oh ! monsieur !
Seriez-vous lâche? Vous qui avez compté une à une les minutes de quatre agonies, vous qui avez si bien combine vos plans infernaux, vous qui avez composé vos mélanges infâmes avec une habileté et une précision si miraculeuses, avez-vous oublié de calculer une seule chose, c'est-à-dire où pouvait vous mener la révélation de vos crimes?... i\on, vous avez songé à tout cela et vous avez garde quelque poison plus doux, plus subtil, plus meurtrier que les autres, pour échapper au châtiment qui vous était dû... Vous avez fait cela, je l'espère du moins !...
MADAME DE VILLEFORT
Eh bien, oui, oui, monsieur, tout cela est vrai et je suis bien coupable; mais, puisque j'avoue...
Oui, vous avouez; mais l'aveu fait à son juge, l'aveu fiit au dernier moment, l'aveu fait quand on ne peut plus nier, cet aveu ne diminue en rien le châtiment inflige au coupable.
MADAME DE VILLEFORT
Le châtiment, monsieur, le châtiment ! voilà deux fois que vous prononcez ce mot.
Sans doute. Est-ce parce que vous étiez quatre fois coupable, que vous avez cru y échapper? est-ce parce que vous êtes la f mme de celui qui requiert ce châtiment, que vous avez cru que le. châtiment s'écarterait de voire tête? Non, madame. Quelle qu'elle soit, l'échafaud attend l'empoisonneuse !
MADAME DE VILLEFORT
Mon Dieu, monsieur, pardonnez, mais je doute encore que ce soit à moi que s'adressent ces terribles paroles. Que voulez-vous dire, et qu'exigez-vous ?
Je veux dire, madame, que la femme d'un magistrat ne chargera pas de son infamie un nom jusqu'aujourd'hui sans tache, et ne déshonorera pas du même coup son mari et son enfant. Où est le poison dont vous vous servez d'habitude, madame?
MADAME DE VILLEFORT
Non, non, vous ne voulez pas cola.
Ce que je ne veux pas, madame, c'est que vous périssiez sur un ecliafaud, enteudez-vous!
MADAME DE VILLEFORT
Oh ! monsieur, grâce !
Ce que je veux, c'est que justice soit faite ! Je suis sur terre pour punir... A toute autre femme coupable comme vous, fût-ce une reine,- j'enverrais le bourreau. .Mais à vous, je dis : Où est votre poison? Dites vite, madame; où est votre poison ?
Oh! pour notre enfant, au nom de notre enfant, oh! lais* sez-moi vivre !
Non. non, non! Si je vous laissais vivre, uu jour, vous l'empoisonneriez comme les au tirs.
MADAME DE VILLEFOI'.T.
Moi, tuer mon enfant? moi, tuer mou Edouard? Oh! vous êtes fou, monsieur!-
Songez-y, madame; là est un coupable, moins coupable que vous. Si, dans dix minutes, c'est-à-dire quand je l'aurai interrogé, justice n'est pas faite, les gardes qui ont amené uu assassin en emmèneront *\>'\\\.
MADAME DE VILLEFORT
Impossible, monsieur, impossible!
viLi.EFour.
VOUS doutez? Il va à la porte à droite, il l'ouvre.) Entrez.
Les Gendarmes entrent, tenant entre eux Benedelto, qui a les pouccltes aux mains.)
SCÈNE VII Les .Mêmes, hors MADAME DE VILLEFORT
BENEDETTO
Oh ! oh ! dites donc, gendarmes, j'arrive dans un mauvais moment.
VILLEFORT, à son bureau.
Avancez ici, et répondez-moi.
BENEDETTO
Ah! c'est M. de Villefort, avec lequel j'ai eu l'honneur de dîner à Auteuil chez M. le comte de Monte-Cristo. Serviteur, monsieur de Villefort !
Ignoriez-vous donc que c'était moi qui dusse vous interroger?
BENEDETTO
Je m'en doutais, et, je vous l'avouerai, je comptais bien un peu là-dessus.
Silence! et quittons ces façons familières. Je ne suis pas plus M. de Villefort que vous n'êtes le comte Andréa Cavalcanti. Vous êtes un prévenu, et je suis la justice. Approchez, et répondez.
BENEDETTO
C'est très-bien dit, cela, monsieur de Villefort; mais, si vous voulez que je parle, il faudrait m'interrogor sans témoins. J'ai des choses curieuses à vous dire, parole d'honneur! et vous ne serez pas fâche, quand je vous aurai dit ces choses, de les avoir entendues seul,
Accusé, votre nom?
BENEDETTO
J'ai déjà eu l'honneur de vous dire que je ne répondrais pas devant ces messieurs,
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Et pourquoi?
BENEDETTO
Parce que j'ai des révélations à vous faire,
Des révélations! Et sur qui ?
BENEDETTO
Sur un homme très-haut placé.
Toute instruction doit être publique.
BENEDETTO
Eh ! qui vous empêchera de la rendre publique, si vous voulez? .Mais, d'abord, qu'est-ce que cela vous fait? Interrogez-moi en téte-à-tète; j'ai un grand coupable à vous dénoncer, (il s'est avancé pour dire ces mots. Les Gendarmes se lèvent pour le retenir.) Eh ! n'ayez donc pas peur !
Laissez-moi seul avec cet homme. (Les Gendarmes hésitent.) Allez, vous dis-je... S'il se portait à quelque violence... (Il tire de sa table deux pistolets qu'il pose près de lai.) BENEDETTO.
Allons! allons! j'en ai vu qui n'étaient pas si braves que ça... Cela me rend fier, moi.
SCÈNE VIII VILLEFORT, BENEDETTO
Nous voilà seuls... Repondrez-vous maintenant?... Votre nom?
BENEDETTO
Vous est-il égal rie commencer par mon âge?... Je voudrais vous répondre d'abord sur ce que je sais le mieux.
Votre âge, alors?
BENEDETTO
J'ai vingt et un ans, ou jplu.ùt je les aurai dans quelques jours seulement (VUMbrt écrit), étant ne dans la nuit du 27 au 28 septembre 1817.
VILLKFORT 261
Que dites-vous là?
BENEDETTO
La vérité pure.
VILLEFORT, à part.
C'est un hasard!... (Haut.) Où étes-vous ne?
BENEDETTO
A Auteuil, près Paris.
A Auteuil !... Votre nom ?
BENEDETTO
Ah ! mon nom, je ne puis pas vous le dire, attendu que je ne le sais pas ; mais je puis vous dire celui de mon père.
De votre père?... Eh bien, dites...
BENEDETTO
Il se nomme Gérard? Oui, c'est bien cela!... C'est qu'il a plusieurs noms, voyez-vous, et j'ai peur de m'embrouiller.
Gérard ?
BENEDETTO
Gérard Noirtier de Villefort.
Jeune homme, vous mentez !
BENEDETTO
Oh! que vous savez bien que non!
Mais, dans l'instruction que j'ai là sous les yeux, vous avez déclaré vous nommer Benedetto ; vous avez dit être orphelin; vous vous êtes donné la Corse pour patrie.
BENEDETTO
Que voulez-vous ! à cette époque, je n'en savais pas plus que les autres. Mais, depuis, un brave homme de Corse, une espèce de père que j'avais, a bien voulu me mettre au courant de toutes ces petites choses-là, qu'il a jugées pouvoir m'être de quelque utilité; donc, je vous le répète, je suis né dans la nuit du 27 au 28 septembre 1817; je suis né à Auteuil, rue de la Fontaine, no 28; je suis fils de M. Gérard Noirtier de Villefort. Maintenant, voulez-vous d'autres détails? Je vais vous les donner. Je suis né au premier étage de la maison, dans une chambre tendue de damas rouge;
mon père me prit dans ses bras, en disant à maman que j'étais mort, et m'emporta dans le jardin, où il m'enterra rivant. En voulez-vous encore, des preuves? Lh bien, regardez dans une glace, et voyez comme vous êtes pale.
YILLEFORT.
Eh bien, oui, c'est vrai, je suis pâle ; eh bien, oui, c'est vrai, vous êtes né dans la maison n° 28 ; eh bien, oui, c'est vrai, vous avez été enterré vivant; eh bien, oui, c'est vrai, vous êtes mon tils. Maintenant, qu'avez-vousà espérer, et où voulez-vous en venir?
BENEDETTO
Oh ! c'e^t bien simpK je me suis dit : a Quand je serai en téte-à-téte avee mon père; quand il verra qu'il n'y a qu'âme délier les pouces et à m'ouvrir la porte du jardin pour que je décampe, eh bien, mais il me déliera les pouces et m'ouvrira la porte du jardin, et je décamperai. »
YILLEFORT.
Yous vous êtes dit cela ?
BENEDETTO
Ma foi, oui.
Et vous n'avez pas pensé que j'eusse d'autre moyen de me débarrasser de vous?
BE>"EDETT0.
Non, et cependant je ne manque pas d'imagination, à ce je crois.
YILLEFORT.
Vous n'avez pas p^'isé, par exemple, que je pu«se vous casser la tète d'un coup de pistolet, et dire que vous avez voulu fuir (il lui met le pistolet sur le front), et faire ainsi disparaître eu fumée votre secret et le mien ?
BENEDETTO, epouva, .
A moi ! à l'aide !
J'aurais le temps de vous tuer dix fois, malheureux! avant qu'on vint à votre voix, car la mienne seule commande ici. .Mai-;, je l'ai dit, je ne vous tuerai pas. je M MM sauverai pas ! Je ne suis pas un homme, je suis la loi ; sourd, aveugle, implacable pour toui re qui es( criminel, pour moi
comme pour les autre». — Gardes ! (Les Gendarmes rentrent
conduisez l'accusé dans sa prison, et veillez sur lui ; vous en répondez à la société ; c'est un grand coupable ; allez.
BENEDETTO
Ah ! ma foi ! il est encore plus fort que moi.
(Il sort.)
SCÈNE X VTLLEFORT, un Domestique
Cherchez mon fils! et amenez-le-moi !
LE DOMESTIQUE
Monsieur sait-il où il est?
Non ; appelez-le ! cherchez-le !
LE DOMESTIQUE
C'est que madame l'a été prendre an jardin, il y a un quart d'heure, à peu près; c'est que madame l'a emporté chez elle, et nous ne l'avons pas revu depuis.
Madame l'a emporté? vous ne l'avez pas revu depuis?
LE DOMESTIQUE
Non, monsieur ; mais on peut aller chez madame.
Non, lais?ez-moi, j'irai moi-même. (Le Domestique sort.) Oh! mon enfant ! qu'a-t-elle fait de mon enfant? (n va à la porte.) La porte fermée ! Ouvrez, llerminie, ouvrez !
264 THÉÂTRE COMPLET D'ALEX. DtJMÀ
VILLEFORT, MADAME DE VILLEFORT
La porte s'ouvre, madame de Villefort est debout, roide et pâle. MADAME DE VILLEFORT.
Monsieur, que voulez-vous encore? J'ai obéi.
Vous avPZ obéi? (Elle laisse tomber un flacon vide.) Et OiOn fils, où est mon fils ?
MADAME DE VILLEFORT
Là.
Que voulez-vous dire?
MADAME DE VILLEFORT
Là.
(Elle ndique du geste la chambre voisine, où Villefort se précipite et d'où il
rapporte l'enfant inanimé.)
Mon fils! mon fils!... Oh! il est évanoui! Du secours! du secours !
MADAME DE VILLEFORT
Inutile.
Que voulez-vous dire?
MADAME DE VITLEFORT.
Vous savez si j'aimais mon lils, puisque c'est pour mon fils que je me suis faite criminelle !
Eh bien?
MADAME DE VILLEFORT
Eh bien, une bonne mère ne part pas sans son enfant!
Ah!
MADAME DE VILLEFORT, lui arrachant l'enfant des bras. Viens, Edouard.
(Elle ronle à terre avec l'enfant, morts tous deux.) VILLEFORT, devenant fou.
Edouard ! mon enfant! mon Edouard ! (il sonne.) Venez, venez tous. (Les Domestiques entrent.) Edouard, OÙ est-il ? Oh ! je
le retrouverai, moi. Donnez-moi une bêche. (Les Domestiques se regardent épouvantés.) Oui, une bêche, une bêche! Vous avez beau prétendre qu'il n'est pas enterré là; donnez-moi une bêche, et je le retrouverai. Je le retrouverai, dusse-je chercher jusqu'au jour du jugement dernier I TOUS, avec horreur.
Il est fou!...
SCÈNE PREMIERE MONTE-CRISTO, MÀXIM1LIEN
Par ici, Morel, par ici.
MAX1MILIEN.
Sommes-nous donc arrivés ?
MONTE-CRISTO
Oui; reconnaissez-vous cette grotte?
MAXIMIL1EN.
C'est ce'le où je vous ai vu pour la première fois ; oui, comte, je la reconnais.
MONTE-CRISTO
Ces huit jours d'absence, de voyage, ne vous ont point consolé ?
MAX1MILIEN.
Tenez, prenez ma main, comte, mettez le doigt sur l'artère, comptez les pulsations, et vous verrez qu'elle ne bat ni plus fort ni plus lentement que d'habitude. Vous m'avez parlé d'attendre et d'espérer. Savez-vous ce que vous avez fait, mal-
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heureux sage que vous êtes? J'ai attendu, c'est-à-dire que j'ai souffert... J'ai espéré... Oh! '/homme est une pauvre et misérable créature! Qu'ai-je espéré? Je n'en sais rien... Quelque chose d'inconnu, d'absurde, d'insensé, un miracle quel? Dieu seul peut le dire. Mais j'aimais tant cette pauvre morte, mais ce pauvre ange que j'ai perdu vivait si obstinément dans mon souvenir, dans mon espérance, que, depuis huit jours, je me suis fatigué à retrouver ma Valenline clans la vie, eile que je ne puis plus retrouver qu'au sein de la mort. Aujourd'hui expire le sursis que vous m'avez demandé, mon ami. C'est aujourd'hui le 5 octobre, il est onze heures du soir, j'ai encore une heure à vivre; l'idée que dans une heure je ne souffrirai plus est suave à mon pauvre cœur.
Ne regrettez vous rien en ce monde?
BIAXIMILIEN.
Non.
Pas même moi?
Comte !
MONTH-CRISTO
MAXIMIUEN.
MONTE-CRISTO
Quoi ! il vous reste un regret de la terre et vous mourez?
MAXIMIUEN.
Oh! je vous en supplie, plus un mot. Oh! ne prolongez pas mon supplice !
MONTE-CRISTO
Eh bien, vous le voulez, Morel, vous êtes inflexible; donc, étant profondement malheureux, vous méritez qu'un miracle vous rende le bonheur. Regardez !
Une figure Toilée monte dn fond des rochers, s'approche lentement, lève «on Toile; on reconnaît Valentine, couronnée de roses blanches.
SCÈNE II Les Mêmes, VAI.ENTINl
maximiuen.
Fst-re déjà le riel qui s'ouvre pour moi? Cet ange ressemble à celui rdaJ
Maximilien ! Maxim ilien !
MAXIMIL1EN.
Valentine ! Valentine !
Maximilien ! mon bien-aimé !
MONTE-CRISTO
Valentine, désormais vous n'avez plus le droit de vous séparer de celui qui est là; car, pour vous retrouver, il se précipitait dans votre tombe; sans moi, vous mouriez tous deux Je vous rends l'un à l'autre. Ma tâche est accomplie; j'ai puni les méchants, j'ai récompensé les bons! Mon Dieu! si je me suis trompé, faites-moi miséricorde .' Et puisse le bien que j'ai fait l'emporter sur le mal, dans votre balance infaillible, ô mon Dieu !
TABLE
Pages I.E COMTE DE MORCERF (3e PARTIE DE MONTE-CRISTO ). . 1
VILLEFORT (4e ET DERNIÈRE PARTIE DE MONTE-CRISTO ) . 123
K. ACKKAU. — IMI>. D K LiONï.
EXTRAIT DU CATALOGUE MICHEL LÉVT 1 ium u Tourna. — 1 n. 25 »aa la foctb
tlEUNDRE D-DIAI FILS * TAe. fr.
«JITORIRB |
4Y1NTOI1S BB 00AT1B FIHMB 1
LA 10IT1 D'AISINT |
AUX CAMÉLIA! I
uiimiinuii I
■UNI Bl LTS 1
u Bornai sibtari I
U KBABRT MOSTEL 1
u îoms i'cxi ruxi t
•o?eii puntus I
tlISTAHLB ÎODX .....*....... I
nOtl SOMMES romn I
la yib a tinst ans t
PAUL FEVAL
aiixiâ tktu I
U nU tV BliïLI 4
14 UklZ*U Bl P 1LATI.
U B^l * Il BCIBI..,.
f PAU FOUCHEI uni m Auin
ALPIOISE IARI
umi n etciu. t
U CISMIN Ll PLOS COOIT «... I
CMTILBB I
•MTIS BOSSEUR i
Hum n kocviuis I
BNCOII LIS FIKMIS I
tA-Bifcn. t
A4 FAMILLI UUII I
uni» I
ni BIBSIIXB t
BM IXIBBJ 1
•îaiYIBYl I
au «oi?u •
BRI IICII TIOP TAI» 1
■ 1STOIBB 61 KO» If II4II BOCBBMIR... I ■OITINSI I
■ moi fbjpos 1
■ IBI L (jmTOMI BIUBIS 1
A4 rtCBB IN B4D BOOCI BT BU BAB SALSB. I
A4 PÉRÉLOPB ROBMANDB I
«Kl POISNÉI DB TÉ1ITÉ5 t
POCI BB FAf BTBB TBIIZB t
BBOKBNADBS BOBJ BB MON I4ABIR. ..... 1
BUOOL •••••• 1
ftOIB! ROI1II BT BOSII BLBUB1 I
iBl IOUÉES DI SAINTE ABAISSE I
BBB1 >M OAANSEIS • I
N. DELATOUCNI
ABBI1RRI
ATMAl •
CLÉMINT HT BT CAILO BIBTIHAXXI
PXASOLRTA
nLAHCB BT MAIII
•BANSBNXim
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/thatresiccompl13duma. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Théatre [sic] complet de Alex. Dumas (3)

		MICHEL LEVY FRÈRES, ÉDITEURS

		DISTRIBUTION

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE II Les Mêmes, LUCIEN DEBRAY

		SCÈNE III Les Mêmes, BEAUCHAMP

		SCÈNE IV Les Mêmes, CHATEAUBRUN

		ALE

		SCÈNE V les Mêmes, MONTE-CRISTO

		SCÈNE VI MONTE-CRISTO, ALBERT, puis LE COi\ÎTE DE MORCERF

		SCÈNE VII

		SCÈN.E VIII MERCEDES, MONTE-CRISTO

		SCÈNE IX Les Mêmes, ALBERT

		ALBERT, MERCEDES

		SCÈNE PREMIÈRE MONTE-CRÎSTO, BERTUCCIO, puis BAPTISTLN, pus ALI

		BAPTISTIN

		BAPTISTIN

		SCÈNE II MONTE-CRISTO, BERTUCCIO

		SCÈNE III HAYDÉE, MONTE-CRISTO

		PE-CRISTO

		HAÏ

		SCÈNE IV ALBERT, MONTE-CRISTO

		SCÈNE V

		A LU LUT

		SCÈNE VI MONTE-CRISTO, HAYDÉE

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE II Les Mêmes, MADAME DE VALGENCEUSE

		SCÈNE III Les Mêmes, MONTE-CRISTO

		I \RS

		SCÈNE PREMIÈRE ALBERT, on Garçon de tir

		SCÈNE II ALBERT, puis MONTE-CRISTO

		SCÈNE III Les Mêmes, BEAUCHAMP

		SCÈNE IV ALBERT, BEAUCHAMP

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE II DEBRAY, MORCERF

		SCÈNE IV MORCERF, ALBERT

		SCÈNE V Les Mêmes, BEAUCHAMP

		SCÈNE VI BEAUCHAMP, ALBERT

		MENEURS

		SCÈNE IX

		SCÈNE PREMIÈRE MONTE-CRISTO, ALI, BERTUCCIO, BAPTISTIN

		SCÈNE II LE COMTE, MERCEDES

		SCÈNE III

		SCÈNE IV MONTE-CRISTO, HAYDÉE

		SCÈNE PREMIÈRE CBÀTEAUBRUN, DEBRAY

		SCÈNE II Les Mêmes, MONTE-CRISTO

		FRANTZ

		SCÈNE IV

		FRANTZ

		LE PP. KSI DE NT

		LES PAIRS

		SCÈNE II

		BATI

		SCÈNE II

		SCÈNE III ALBERT, pais MERCEDES

		SCÈNE IV Les Mêmes, BERTUCCIO

		SCÈNE V MFRCÉDÈS, ALBERT

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE II Les Mêmes, BERTUCCIO

		SCÈNE III MONTE-CRISTO, MORCERF

		SCÈNE IV MONTE-CRISTO, MERCEDES, ALBERT

		SCÈNE Y MONTE-CRISTO, HAYDÉE

		EN SOCIÉTÉ AVEC H. AUGUSTE MAQUET

		ACTE PREMIER

		SCÈNE II MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN

		SCÈNE III Les Mêmes, EMMANUEL, puis JULIE

		XIII

		SCENE PREMIERE

		SCÈNE II Les Mêmes, ALI

		SCÈNE III MONTE-CRISTO, BERTUCCIO

		SCÈNE V Les Mêmes, MADAME DE VILLEFORT, EDOUARD

		SCÈNE VI MONTE-CRISTO, puis BERTUCCIO

		SCÈNE Vil MONTE-CRISTO, LE MAJOR

		LE LAQUAIS

		MONTE-CRISTO, BERTUCCIO

		SCÈNE IX MONTE-CRISTO, ANDREA

		SCÈNE X LE MAJOR, ANDREA

		ANI>REA

		SCÈNE XIII MONTE-CRISTO, BERTUCCIO

		SCÈNE XIV Les Mêmes, le Mendiant

		SCENE PREMIERE

		VALENT! NE, MADAME DE VILLEFORT, BARROIS

		SCÈNE III VALEXTINE, MADAME DE VILLEFORT

		SCÈNE IV VALENTINE, seule

		SCÈNE V MAXIM1LIEN, VALENTINE

		M1L1LN

		SCÈNE VI

		XIII

		SCÈNE VII

		SCENE IX

		SCÈNE X MAXIMILIEN, caché; VILLEFORT, II. D'AVRIGNY

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE II Les Mêmes, CADEROUSSE

		SCÈNE III CADEROUSSE, ANDREA

		SCENE PREMIÈRE

		SCÈNE II Les Mêmes, LE MAJOR, ANDREA

		SCÈNE III Les Mêmes, VILLFFORT, MADAME DE VILLEFORT

		VILLEFORT, MADAME DANGLARS

		SCÈNE V

		SCÈNE PREMIÈRE MONTE-CRISTO, ALI

		SCÈNE ir

		SCÈNE III

		SCÈNE V MONTE-CRISTO, ALI, CADEROUSSE

		SCÈNE VI MONTE-CRISTO, VILLEFORT, M. D'AVRIGNY

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE II MONTE-CRISTO, VILLEFORT

		SCÈNE III Les Mêmes, MAXIMILIEN

		SCÈNE IV MONTE-CRISTO, MAXIMILIEN

		MONTE-CRISTO, BERTUCCIO

		SCÈNE PREMIÈRE

		LA GARDE-MALADE

		SCÈNE II

		VALENTINE, MONTE-CRISTO

		SCÈNE IV

		VALENTINE, MONTE-CRISTO

		SCÈNE VI

		SCÈNE VII

		SCÈNE VIII MAXIM1LIEN, puis MONTE-CRISTO

		SCÈNE II MADAME DANGLARS, VILLEFORT

		SCÈNE III VILLEFORT, M. D'AVRIGNY

		XIII. 1j

		SCÈNE IV Les Mêmes , MADAME DE YILLEFORT, EDOUARD

		MADAME DE VILLEFORT, VILLEFORT

		SCÈNE VII Les .Mêmes, hors MADAME DE VILLEFORT

		SCÈNE VIII VILLEFORT, BENEDETTO

		SCÈNE X VTLLEFORT, un Domestique

		VILLEFORT, MADAME DE VILLEFORT

		SCÈNE PREMIERE MONTE-CRISTO, MÀXIM1LIEN

		SCÈNE II Les Mêmes, VAI.ENTINl

		TABLE

		AUX CAMÉLIA! I

		Sources et licence





