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Une chambre fort simple. — Une grande fenêtre occupe le premier plan à droite. Cette fenêtre est ouverte, et un télescope est braqué à son ouverture. A gauche, une cheminée. A droite et à gauche, une porte au deuxième plan. Aux deux côtés du théâtre, deux guéridons : l'un, celui qui porte le télescope, est chargé de globes, de sphères terrestres et célestes. Au milieu, nue table carrée. — Il fait nuit. Une bougie brûle sur chaque guéridon. — A droite, Célestus regardant par son télescope; à gauche, "Wolf abîmé dans la lecture de son Leibnitz.
XIX
CÉLESTUS, a son télescope.
Il est évident que, tant que le vont viendra de l'est, je ne verrai pas Orion.
MAUÏIIE.
Et d'un! (Se retournant vers Woif.) Voulez- vous de moi pour servante, monsieur Wolf ?
WOLF, frappant sur son Leibnitz.
Où la vérité n'existe pas, ou elle est là, dans Leibnitz !
MARTHE
Et de deux ! — Messieurs, à table ! le souper est servi.
CÉLESTUS.
Allons, bon! voilà un nuage qui passe !... Ces nuages sont absurdes; autant vaudrait regarder dans un puits. martre.
Mon frère ! (Haussant la voix.) UOU frère ! (Lo touchant.) Mon frère !
CÉLESTUS.
Ilein ?... Ah! c'est toi, petite sœur?
MARTHE, prenant la bougie sur le guéridon de Célestus. Le souper refroidit. Allons, allons, à table!
CÉLESTUS, se levant.
Tu sais, ma cbère, que je n'ai pas pu voir Orion !
MARTHE
L'est désolant!... Mais vous le verrez demain, quand votre télescope sera arrivé de Cassel.
(Elle poso la bougie sur la table du milieu.) CÉLESTUS.
Ob', ce n'est pas la faute de mon télescope, c'est la faute du vent, qui vient de l'est.
(11 s'as ied a la droite de la table.) MARTHE.
Espérons qu'il ebangera. (Allant a Wolf.) Docteur ! WOLF, lisant.
a Je n'ai jamais cessé de méditer sur la philosophie, et il m'a toujours paru qu'il y avait moyen d'établir quelque chose de solide par des démonstrations claires.. » En effet, grand Leibnitz, ce qui fait ta force, à toi, c'est la etarté.
MARTHE
Docteur !
WOLF, lisant.
« 11 existe une monade primitive, infinie [monas mona-
dura), et des monades singulières ou produites, qui se distinguent les unes des autres par le degré et la qualité de leurs phénomènes. » — Tu as bien raison, grand homme, la clarté avant tout.
MARTHE, allant à la gauche de Wolf.
Docteur !
WOLF, se levant.
Ah ! pardon, mademoiselle.
MARTHE, prenant la bougie sur la table de Wolf. Docteur, voulez-vous me permettre de vous faire observer que voilà près d'un quart d'heure que je vous parle sans avoir obtenu de vous la faveur d'une réponse?
Mademoiselle, je vous souhaite le bonjour. J'aime à supposer que vous avez passé une bonne nuit.
MARTHE
Et moi, docteur, j'aime à supposer que vous êtes simplement distrait et non pas fou ; vous me souhaitez le bonjour à neuf heures du soir.
WOLF
Un salut, mademoiselle, est comme une prière : quand la bonne intention y est, la forme importe peu.
(D s'assied à gauche de la table. Célestus se lève et Ta à son télescope.) MARTHE.
Aussi, mon cher monsieur Wolf, croyez à ma reconnaissance. (Ne trouvant pas son frère à côté d'elle.) Ah! bon ! voilà l'autre qui retourne à son télescope! (Allant à Célestus.) Mon frère, je voudrais pour beaucoup de choses qu'Orion eût disparu tout à fait ou n'eût jamais existé.
CÉLESTUS.
Ce serait un grand malheur pour le Bâton de Jacob.
(Il se rassied à table.) MARTHE.
Vraiment !
CÉLESTUS.
Sans doute... Suivez ma démonstration, Marthe, (il prend son couteau de la main gaucho.) Voici le Bâton de Jacob, qui, comme vous le savez, se compose de trois étoiles...
Non, je ne sais pas.
CÉLESTUS.
Comment! vous ne savez pas cela, ma chère? Mais que savez-vous donc, alors ?
MARTHE
Mais je sais coudre, broder, tricoter, filer, toutes cho. °s qui sont peut-être plus utiles dans un ménage que l'astronomie.
CÉLESTUS.
C'est possible!... Je disais donc... voici le Bâton de Jacob, et voici Orion. Eh bien, supposez qu'Orion disparaisse...
MAR-TE
Bon! voilà que vous renversi z 3 sel... Oh ! mon Dieu, mon Dieu , cela nous portera malheur!
(Elle M lève •'monte au fond.) CÉLESTUS, se levant au«i.
Mais non, ce n'est pas le sel, c'est le poivre.
(Il soufflo sur la table.) MARTHE.
Ah! tant mieux!
(Célestns souffle le poivre et l'envoie dans I. s yeux et dans le nez de Wolf.) "WOLF, éternunnt.
Atchi ! atchi !
(Il se lève.)
CÉLESTUS.
Où vas-tu ?
WOLF
Mon ami, je vais fermer la fenèti ; je crois ^ue je m'enrhume du cerveau... Atchi !
CÉLESTUS.
Allons, allons, reviens ici; assieds-toi à ta place, et déjeunons.
WOLF, éternuant.
Atchi !
(Il s'assied a droite.)
CÉLESTUS, regardant a son téletcope.
Toujours le vent d'est! (Il va pour s'asseoir a la droite de la tftblej voyant que Wolf y est, il prend la place de gauche. A Wolï.) YeuX-tU
du poulet? (Plus haut.) Veux-tu du poulet? (Frappant sur la table avec le manche de son couteau.) Morbleu !
WOLF, tressaillant.
Hein ?
CÉLESTUS.
Veux-tu du poulet?
WOLF, tendant son assiette.
Oui, mon ami, oui.,, j'en prendrai volontiers deux cuillerées.
MARTHE
En vérité, cher docteur Wolf, on vous volerait votre habit sur le dos, que vous ne vous en apercevriez pas.
WOLF
Il me paraît, mademoiselle, qu'il y a un peu d'exagération dans ce que vous dites...
Eh bien, petite sœur, veux-tu parier qu'il y a quelque chose dont Wolf s'est aperçu, ma-lgré sa distraction?...
MARTHE
Quelque chose?...
WOLF
Quoi donc?
ce'lestus.
Oui, quelque chose que tu as remarqué, j'en suis sûr.
WOLF
Tu te trompes, mon ami, je n'ai rien remarqué.
CÉLESTUS.
Rien?
WOLF
Absolument rien !
CÉLESTDS.
Quel esprit contrariant que ce Wolf ! Je te dis que tu l'as remarqué, moi.
WOLF
Mon ami, dis-moi ce que j'ai remarqué, et, si c'est vrai, tu verras que je n'y mets aucun entêtement.
CÉLESTUS.
Eh bien, tu as remarqué que, depuis longtemps déjà, Marthe est triste.
WOLF
Ah ! oui, mademoiselle, cela est vrai, je l'ai remarqué.
MAUTHB.
Bon ! quelle folie !
CÉLESTl'S.
Et que, depuis quelques jours, non-seulement tu es triste comme d'habitude, mais, de plus, pâle et fatiguée.
MAUTHE.
Mon frère !...
CELESTUS.
Je te le demande, voyons, Wolf, Marthe est-elle pale, 1 1 a-t-elle l'air fatigué?
WOLF
Seriez-vous malade, mademoiselle?
MARTHE
Mais non, monsieur Wolf, je vous jure... C'est une imagination de mon frère.
CELESTUS.
Wolf, regarde-moi ces yeux-là.
WOLF
Je les regarde, mon ami.
CELESTUS.
Eh bien , comment les trouves-tu?
Je les trouve fort beaux !
CELESTUS.
Oui; mais battus, rougis, comme si tu avais veillé e| pleuré... Donnez moi la main... Je suis sûr... (u lui prend la main et lui làte un instant le pouls.) Tiens, Wolf !... touche-moi un peu celte main- là.
WOLF
Volontiers, mon ami.
MARTHE
Mais, en vérité, mon frère...
WOLF, demandant la main de Marthe.
Mademoiselle?... Le fait est, mon ami, que je ne sais pas si c'est ma main qui brûle ou si c'est celle de mademoiselle, mais, à coup sûr, un de nous deux a la fièvre
MARTHE
Monsieur Wolf...
CELESTUS.
Eh ! tiens ! tiens ! voilà, de pâle que fci élais, voilà que tu deviens rouge...
MARTHE
Mais c'est qu'aussi, Célestus, vous insistez d'une façon si étrange...
CÉLESTUS.
Si j'insiste, c'est que j'ai mes raisons pour cela.
Vos raisons ?
CÉLESTUS.
Oui !... par exemple, la nuit passée...
MARTHE
Eh bien , la nuit passée?...
CÉLESTUS.
J'ai entendu du bruit dans ta chambre.
WOLF
Oh !... pour cela, oui... moi qui loge au-dessus de mademoiselle, je l'ai entendu aussi; et il m'a semblé que mademoiselle se levait.
CÉLESTUS.
îs'cst-cp pas?
MARTHE, embarrassée.
Je me levais?... Eh bien, oui, si je me levais, si j'ai les yeux battus, c'est que, depuis trois ou quatre nuits, je veille pour achever une layette...
CÉLESTUS.
Une layette?...
MARTHE
Oui, la layette de cette pauvre femme qui nous a été recommandée... La nuit dernière, je me suis levée parce que Gertrude, la fille du bourgmestre, M. Babenhausen , était indisposée et que j'ai monté chez elle. Ya-t-il du mal à cela? Je sais bien que M. Babenhausen et vous, vous vous détestez, quoique vous logiez dans la même maison ; mais, Gertrude et moi, nous sommes amies d'enfance, et nous n'avons aucun motif pour entrer dans vos différends.
(Elle dégarnit la table.) CÉLESTUS.
Moi, je ne déteste pas le bourgmestre... Pauvre cher homme ! Je trouve sa maison un peu bruyante, c'est vrai ! II a un tas d'enfants dans sa maison, et Dieu sait si je les aime ! Mais ne nous écartons pas de mon sujet... Veux-tu que je te
dise, moi, pourquoi tu es triste, pâle, fatiguée? pourquoi il y a chez loi agitation pendant le jour, insomnie pendant la nuit ?
MARTHE
Dites, mon Frère.
CÉLESTUS.
Eh bien, c'est que tu t'ennuies.
MAUTHE.
Moi?
WOLF
Mademoiselle, si cela était, je pourrais vous prêter mon Leibnitz.
MARTHE
Merci, monsieur Wolf; le sacrifice serait trop grand et je n'accepte pas.
CÉLESTUS.
D'autant plus qu'après y avoir mûrement réfléchi, j'ai, je crois, quelque chose de mieux à t'offrir que Leibnitz.
Quelque chose de mieux? Ce n'est ni Spinosa ni Descartes, j'espère ?
CÉLESTUS.
Non, mon ami, sois tranquille... Écoute, ma petite .Marthe, nous pouvons parler devant Wolf... "Wolf est de la famille : voilà bientôt trois ans qu'il habite avec nous.
WOLF
Est-ce qu'il y a déjà trois ans, mon ami?
CÉLESTUS.
Mais oui!
WOLF
Mon Dion! comme le temps pa
CÉLESTUS.
Tu vas avoir dix-huit ans, Marthe.
MAUTHE.
Eh bien ?
CÉLESTUS.
Eh bien, j'ai pensé qu'il sciait a la fois opportun et convenable de te marier.
CWolf, qui portait son verre h sa bouche, reste la main en l'air et la bouche ouverto.)
ROMULUS ÎJ
MARTHE
Me marier ?
Sans doute.
MARTHE
Mais... je ne veux pas me marier, moi, mon frère...
iJElle remonte au fond. Wolf pousse un soupir et avale un verre d'eau d'un trait.)
CÉLESTUS.
Bon ! crains-tu que je ne veuille te marier contre ton gré ?... Voyons, parle!.,, choisis qui tu voudras... Que dis-tu, par exemple, du fils du major ?
WOLF
Pardon, mon ami ! mais je ne comprends pas comment, avec ton horreur pour les enfants, tu veux marier...
CÉLESTUS.
J'ai horreur des enfants en général, je les déteste comme espèce... species... Mais les enfants de ma sœur... WOLF, poussant un troisième soupir.
Ah!
MARTHE
Mon frère, il est inutile que vous vous donniez tant de peine : je n'épouserai pas plus le fils du conseiller que le fils du major...
CÉLESTUS.
Non? Croyez-vous donc, mademoiselle, que je vous laisserai devenir vieille fille?
WOLF
Mais si, cependant, mademoiselle ne veut pas se marier?...
Comment, si elle ne veut pas se marier? Je voudrais bien voir qu'elle ne voulût pas se marier ! L'homme est fait pour l'état de mariage !...
MARTHE, debout derrière le dos de la chaise de Wolf. Mais, alors, mon frère, pourquoi êtes-vous resté garçon, vous?
CÉLESTUS, embarrassé.
Moi? moi? Parce que... parbleu!... parce que...
WOLF
Tu sais, mon cher Célestus, qu'il y a un proverbe arabe1 qui dit : « Le mariage est comme une forteresse assiégée :
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ceux qui sont dehors veulent y entrer ; mais ceux qui sont dedans veulent en sortir. »
CÉLESTUS.
Oui-da! Je vois ce que c'est! c'est vous qui donnez à ma sœur ces mauvais conseils...
WOLF
Pardon, mon ami, je ne donne pas de conseils à mademoiselle... 11 me semblait que mademoiselle se refusait, et, alors... je disais, moi...
CÉLESTUS.
Vous disiez une sottise, monsieur Wolf.
WOLF
C'est possible, mon ami; mais...
De quoi vous mêlez-vous, d'ailleurs?...
WOLF
Je te demande pardon, Célestus; je sais bien que cela ne me regarde point.
CÉLESTUS.
Non, cela ne vous regarde point, entendez-vous, monsieur le philosophe !... C'est moi, moi, moi, que cela regarde... WOLF, timidement.
Et puis un peu ta sœur, bon ami.
MAUTUE.
Bien, docteur ! défendez-moi.
WOLF
Car, enfin, c'est mademoiselle...
CÉLESTUS.
Je sais, maître Wolf, que le mariage ne vous plaît pas ! (il se lève.) Ah ! je vois enfin où tendait cette philosophie que vous professiez au collège <le Hall !... je reconnais là les principe! de l'homme qui sapait la société dans sa basel...
WOLF
Moi!... je sapais?...
MARTHE
Vraiment, docteur?
CÉLESTUS, se promenant.
Oui! tu ne sais pas cela, toi... toi qui es prête à devenir la victime de ses maximes perverses?... Tu ne sais pas que le roi de Prusse, qui est cependant un philosophe, celui-là, puisqu'il est lié avec Bl. Diderot et M. de Voltaire... tu ne
R03IULUS il
sais pas que le roi de Prusse l'a condamné à sortir de ses États, sous peine d'être pendu !...
MARTHE
Est-ce possible?...
CÉLESTUS, à gauche.
Et il a bien fait, entendez-vous !
WOLF
Mademoiselle, laissez-moi vous expliquer de quelle fatalité j'ai été victime...
CÉLESTUS.
Point de mariage... point de mariage... C'est ma faute... je devais prévoir ce qui arrive... quand j'ai reçu sous mon toit ce tison de discorde.
(Il s'assied près du guéridon de gauche.) WOLF, se levant.
Mon Dieu! peut-on dire de pareilles choses, à moi... qui ne demande qu'à vivre tranquille!...
CÉLESTUS, se levant.
Oui ! certainement, monsieur ne demandait qu'à vivre tranquille!... Mais savez-vous ce que faisaient les élèves de monsieur? le savez-vous, ma sœur? En sortant de son cours, ils incendiaient les villages.
WOLF
Mais, mon ami, ce n'est pas moi : c'est Descartes...
CÉLESTUS.
Appuyez -yous sur Descartes, je vous le conseille, un athée !
C'est possible !... mais moi?
CÉLESTUS.
Taisez-vous, révolutionnaire!... Silence, anabaptiste!
WOLF
Serait-il possible, ô mon Dieu! que je fusse aussi méchant qu'il le dit? (Se levant tout à coup av?c résolution.) Allons!... (Il pr«nd son chapeau et son Leibnitz.) MARTHE.
Mais que faites-vous, monsieur Wolf ?
WOLF
Je prends mon chapeau et mon Leibnitz.
MAKTIIE.
Où allez-vous doue?
WOLF
Je m'en vais, ma chère demoiselle... Voire frère vient de m'ouvrir les yeux. Vous comprenez bien que, maintenant que je me connais moi-même, je ne puis plus rester ici...
MARTHE
Comment! docteur?...
WOLF
Oui, mademoiselle, avec une doctrine que je crois bonne, je fais du mal partout où je vais.
MARTHE
Vous?
Car votre frère a dit vrai... A la suite d'une de mes leçons sur les idées innées et l'harmonie préexistante, comme j'avais eu le malheur de dire que rien n'arrivait que ce qui devait arriver, un de mes élèves, un fou, un écervelé, un malheureux!...
CELESTUS.
M. Conrad !
M. Conrad!
MAUTUE, tressaillant.
WOLF, continuant.
Jeta un paquet d'allumettes tout enflammées dans une meule de blé, en sécriant: « Si tu ne dois pas brûler, tu ne brûleras pas.., C'est le docteur Wolf qui l'a dit... » Hélas ! mademoiselle...
CtLESTUS.
La meule brûla.
WOLF
Eh bien, il est temps que je mette une fin aux désordres que je traîne partout après moi... A partir d'aujourd'hui, je nie condamne au silence, comme Pythagore... à la solitude, comme Épiménide... et puissé^je dormir cinquante ans comme lui! peut être que, pendant ce temps, je ne ferai pas de mal. Allons !
MAltTHE.
Alonsieur Wolf, je vous en supplie...
CELESTUS, à part.
C'est donc sérieux ?
WOLF
Non, mademoiselle, je suis décidé... Ayez la bonté de m'envoyer demain mon pauvre bagage à l'hôtel du Lion d'or : ce sont quelque chemises, mon autre babit, ma veste, ma c... (baissant les yeux avec modestie) 6"t un petit vêtement inférieur... Et maintenant, mademoiselle, je vous salue de tout mon cœur.
MARTHE
Adieu donc, docteur.
CÉLESTUS, à part.
Comment! c'est pour tout de bon?
(Il s'est approché peu à peu et parait très- ému. "Wolf ne le voit pas et va pour sortir par le fond.)
MARTHE
Décidément, vous vous en allez?
WOLF
Je m'en vais !
MARTHE
Mais où allez-vous?... Ce n'est point par là.
WOLF, d'une voix étouffée.
Mais par où donc, mademoiselle?
MARTHE, lui faisant faire un tour sur lui-même, et le poussant dans les bras de Célestus.
C'est par ici... Bonsoir, messieurs !
(E le sort en riant parla gaucho.)
SCÈNE II CÉLESTUS, WOLF
CÉLESTUS, embrassant Wolf. Mon cher Wolf!
WOLF
Mon cher Célestus!
CÉLESTUG.
Mon ami !
WOLF
Mon ami!
CËlESTUiT,
Pardonne-moi i
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Pardonne- moi!
CÉLESTUS.
Tu es Lien la plus excellente créature que Dieu ait faite...
WOLF
Non, mon ami, tu exagères toujours... Je suis, il est vrai, le plus honnête homme que j'aie jamais connu dans les intentions; mais qu'importe ! si les résultats ne répondent pas aux intentions?
CÉLESTUS.
Et quand on pense que nous avons failli nous hrouiller, à quel propos? à propos d'une femme, c'est-à-dire d'un être inférieur.
WOLF
Pas trop, mon ami, pas trop. Moi, je trouve ta sœur Marthe fort aimahle.
N'importe, TVolf : ma sœur Marthe est une exception; mais en général, vois-tu, tu as hien raison de ne pas aimer les femmes.
WOLF
Oui; mais il ne faudrait pas cependant étendre la proposition du général au particulier. Tu sais, Célestus, chacun à son antipathie. Annihal avait horreur de la souris, Épamiuondas ne pouvait pas entendre le chant du grillon... Toi, lu détestes les enfants.
CÉLESTUS.
Et loi, c'est la femme.
WOLF
Mon ami, je n'aime pas la femme parce que cela range.
CÉLESTUS.
Et moi, je n'aime pas les enfants, parce que cela dérange... Heureusement, nous n'a vous ni femme ni enfant; ma sœur est allée se coucher, et nous sommes tous deux garçons.
WOLF
Nous allons nous remettre honnêtement et tranquillement au travail, n'est-ce pas ?
CÉLESTUS.
C'est ça. (ils prennent chacun leur lmugie et ront a leur (fuérldc-a ntpeeUf.) Seulement, mon cher Wolf, une prière...
WOLF
Ordonne, mon ami.
Tu sais que, dans mes études astronomiques, j'ai l'habitude, pour ne pas te déranger, de retenir mon souffle?
WOLF
C'est vrai ! Ah! tu es meilleur que moi, Célestus!
CÉLESTUS.
Eh bien, ne parle pas tout haut, selon ton habitude; fais comme moi, étudie tout bas.
WOLF
Sois tranquille. Reprends l'étude de la sphère céleste, mon ami; moi, je reprends celle du divin Leibnitz. (a. lui-même.) Admirable système que celui de ces deux horloges : d'un côté l'àme, de l'autre le corps, et n'ayant pour elles deux qu'un seul balancier qui, à l'un de ses battements, dit : Jamais, et, à l'autre : Toujours.
CÉLESTUS, à son télescope.
Jupiter! Le voilà, le colosse! et quatre lunes à lui seul, tandis que nous n'en avons qu'une, et quatre satellites pour un seul monde... Qu'en fait-il?
WOLF, allumant sa pipe.
Des satellites!... un seul monde!... le corps!... la matière!... L'homme seul possède un rayon de la divine intelligence; mi volonté réfléchie préside à chacun de mes actes. (En disant cela, il souffle la bougie et l'éteint. L'obscurité d'une partie de la rampe l'avertit de sa distraction.) Toutefois, il peut arriver qu'une des deux horloges se détraque... momentanément, c'est delà distraction; continuellement, ce serait de la folie.
i,Il va à la table de Célestus pour allumer sa bougie.)
CÉLESTUS, sans le yoir, l'œil braqué à son télescope. Car enfin, elle ne peut s'être éteinte naturellement.
Non, mon ami, mais j'ai soufflé dessus.
CÉLESTUS.
Que diable dis- tu donc là, et de quoi parles-tu?
WOLF
De ma bougie, mon ami; tu comprends? j'avais allumé ma pipe, et machinalement... j'ai...
(Il éteint la bougie de Célestus en soufflant de$6us )
CÉLESTUS.
Allons, bon ! voilà que tu éteins la mienne, maintenant; va-t'en au diable !
(Le théâtre esl dans l'obscurité.) WOLF.
Ne te fàcbe pas, mon ami, j'ai mon briquet.
CÉLESTUS.
Pardieu ! moi aussi, j'ai mon briquet I
(Chacun cherche son briquet de son côté et le trouve. La poric s'ouvre doucement pendant qu'ils le battent, et un Homme masqué entre, portant une corbeille.)
SCÈNE IV
CELESTUS et WOLF, qui ont allumé leur amadou en même temps allument à cet amadou une allumette, et, arec l'allumette, chacun sa bougie.
( r.i.tsTus.
Maintenant, fais-moi grâce de tes horloges, je te prie; il y a une demi-heure que tu parles tout haut, tandis que; moi, pour ne pas le déranger, je me concentre, je m'abstrais...
WOLF
Oh! mon ami, excuse-moi, c'est un défaut de nature; je parle quand je veille et je ronfle quand je dors; mais sois tranquille, je vais m'observer, et cela ne m'arriveraplus...
(Tous deux commencent a parler bas, puis ils parlont a mi-voix, puis ils finissent par crier.) CÉLESTUS. WOLF.
Non, cette irrégularité n'est En effet, la véritable force point naturelle ; dans ce vide active renferme l'action en
scandaleux de cent quatre elle-même; c'est un pouvoir
moyen, entre la simple faculté d'agir et l'acte déterminé et effectué : c'est là que la puissance des deux horloges est claire.
vingts millions de lieues, il y a ou il y a eu une planète. Jupiter est un astre déjà suspect d'accaparement à cause de ses quatre lunes... Est-il donc vrai, grand Dieu !
(Un cri d'enfant s'échappe de la corbeille.) CÉLESTUS.
Hein?
W0LF;
Quoi?
CÉLESTUS.
Est-ce que tu n'as pas entendu ?
WOLP.
Oui...
Un cri étrange !...
En effet, j'ai cru..
Chut!...
Quoi?
Plus rien.
Moi aussi
CELESTU
CÉLESTUS,
WOLF
CELESTUS.
Je suis sûr, cependant.
WOLF
Voyons donc un peu...
Voyons.
CÉLESTUS.
Qu'est-ce que ce peut être?
(Chacun d'eux prend sa bougie et cherche à droite et à gauche. — Los mouvements doivent être calculés de manière que les deux hommes, avec les doux bougies, se trouvent chacun d'un côté de la table.) WOLF.
Ah ! cette fois !
CÉLESTUS.
Tiens, qu'est-ce que c'est que cela ?
C'est une corbeille.
CÉLESTUS.
Parbleu ! je le vois bien. Mais qui l'a afrporti t
WOLP.
Je n'ai vu personne, moi.
CÉLESTUS.
Xi moi non plus.
WOLF
A propos, n'ailendais-tu pas un télescope?
Oui.
WOLF
Eh bien, c'est sans doute cela.
CÉLESTUS.
Encore faudrait-il que quelqu'un l'eût posé sur cette table.
WOLF
C'est juste, il ne saurait être venu tout seul.
CÉLESTUS, posant sa bougie.
N'importe! voyons.
WOLF
Voyons.
CÉLESTUS lève le couvercle do la corbeille et jette cri un terrible. Ah!
WOLF s'approche et jotlc un cri pareil. Ah!
CÉLESTUS.
On enfant !
Un enfant!
(Les doux hommes se regardent, pres-jne épouvanté».) CÉLESTUS.
Un enfant chez moi ?... Je n'en veux pasl
WOLF
Prends garde.
Je n'en veux pas !
"WOLF
Tu vas le réveiller.
CÉLESTUS.
Je me moque pas mal de le réveiller... Je n'en veux pas !,
WOLF
Oui; mais, si tu le réveilles, il criera.
CÉLESTUS.
Mais d'où nous arrive ce drô!e-là, je te le demande ?
WOLF
Mon ami, voici un billet qui pourrait bien nous le dire.
CÉLESTUS.
Un billet!
WOLF
Lis donc !
CÉLESTUS.
Alors, éclaire-moi. (Lisant.) « Mon cher Célestus... »
WOLF
Tiens, c'est à toi que l'enfant est adressé.
A moi! quelle abominable plaisanterie!... « Mon cher Cjlestus.... » C'est bien à moi!... « Je te confie cet innocent... »
WOLF
Il paraît que c'est un garçon... Tant mieux!...
CÉLESTUS, continuant délire.
« Sois sa providence; apprends lui à plaindre son père, gémissant dans l'exil et qui, probablement, ne pourra jamais venir te réclamer le précieux dépôt qu'il remet entre tes mains. Signé : ***. » Trois étoiles! Comment, trois étoiles?... Mais ce n'est pas un nom, cela !
WOLF
Trois étoiles?... Ah! c'est qu'il aura pensé que, s'adressant à toi...
CÉLESTUS.
C'est bien; plaisantez, monsieur Wolf !... faites le bel esprit !
WOLF
Je ne plaisante pas le moins du monde, mon cher Célestus; je n'ai pas même l'idée de faire de l'esprit.
CÉLESTUS.
Je voudrais bien un peu que cet enfant fût vous adressé, à vous.
WOLF
S'il m'était adressé, je l'accueillerais comme un hôte que Dieu m'envoie.
Libre à vous, monsieur Wolf ; mais, moi...
(Il prend la corbeille.) WOLF.
Que veux-tu faire?
CÉLESTUS.
Attends donc ! La flamme de cette bougie ne va-t-elle pas de droite à gauche maintenant?
WOLF
Sans doute.
CÉLESTUS.
En ce cas, c'est que le vent vient du nord, et, si le vent vient du nord, je puis voir Orion... Mon cher Wolf, sers de père à l'enfant pendant que le vent vient du nord.
(Il retourne à son télescope.) WOLF.
Pourvu qu'il ne se réveille pas ! (il berce d'abord doucement l'cnfant ; puis, avec sa distraction habituelle, il arrive à le secouer d'une façon déplorable.) Dors, chère petite créature ! tandis que ton destin se décide; dors de ce précieux sommeil qui ne ferme que les jeunes paupières, (u secoue la corbeille.) Savoure ce repus bienfaisant (pie la nature, cette attentionnée, cette bienfaiui le nourrice, accorde aux élus de son amour. Savoure! savoure !
(L'enfant jette des cris affreux.) CÉLESTUS.
Ah ! bon ! voilà que ça recommence.
SCÈNE V WOLF, MARTHE, CÉLESTUS, à son télescoro
MARTHE
Oh! mon Dieu, qu'y a-t-il donc? Il me semble que j'entends les cris d'un enfant!
CÉLESTUS.
D'un démon ! d'un diable !
MAIITIIE.
Oh! quel amour de petite créature !... D'où vient-elle donc,
mon Dini?
CÉLESTUS.
De l'enfer!
MARTHE
De l'enfer?
WOLF
Mademoiselle, c'est une figure... Non, nous l'avons trouvée là, sur cette table.
MARTHE
Quand cela ?
WOLF
Tout à l'heure.
MARTHE
Et sans aucun indice qui puisse faire connaître son origine ?
WOLF
Si fait, mademoisselle, il y avait ce billet. MARTHE, à part, prenant le billet. L'écriture de Conrad! je comprends... (Haut.) Eh bien, mon frère, que décidez-vous a l'égard de ce petit malheureux?
CÉLESTUS.
Ce que je décide? Par bonheur, Babenhausen demeure dans la maison, au-dessus de nous; ce que je décide, c'est que je vais l'appeier et lui remettre cet enfant; il est bourgmestre, cela le regarde !
MARTHE
Oh! mon frère!... vous ne commettrez pas une pareille cruauté !
CÉLESTUS.
Si fait... au contraire!
MARTHE
Vous na'bandoimerez pas un pauvre enfant qu'un père et une mère en larmes vous ont confié, à vous, par cette seule raison qu'ils vous jugent meilleur que les autres hommes.
CÉLESTUS.
Bah! bah! tout cela, ce sont de belles paroles, ma sœur...
MARTHE
Qui vous amèneront à une bonne action, je l'espère, Ccleslus.
CÉLESTUS.
Jamais !
Représentez-vous donc ce qu'un pcre et une mère ont dû souffrir avant de se séparer de leur enfant, pour le confier i
un étranger.
CÉLESTUS.
Juste i» ut! pourquoi un étranger ferait-il pour lui ce qt-e n'ont fait ni son père ni sa mère?... D'ailleurs, le ea prévu : il y a dans chaque commune un établissement destine à ces petits messieurs-là... et...
MAUTIIE.
Célestus, vous ne parlez pas avec votre cœur... Non, en ce moment-ci, vous n'êtes pas vous-même... Célestus, je roua croyais meilleur.
CÉLESTUS.
Ma sœur !
Voyons, je t'en prie.
Célestus !
Pour moi !
MAUTIIE.
YVOLF.
MAUTIIE.
f.TUS.
Eh bien!... puisque tu le veux, pour la paix, je consens à en prendre soin... Nous l'enverrons dans quelque village... un peu loin... Je ne regarderai pas à la dépense; tu me diras ce qu'il faut d'argent, et...
(Il retourne îi son télescope.) MARTHE.
Ton argent?... Ne parle pas de ton argent.
Allons, bon !
MARTHE
Ton argent n'étouffera pas les cris de ta conscience, et il te feront plus de mal que ceux de ce petit innocent. S'il pouvait te parler, il te dirai : a Ce n'est point île l'argent que ii.on père t'a demandé pour moi et que je te demande, c'est... c'est ton amitié... c'est ton amour... c'est ton cœur!... à défaut de l'amitié, de l'amour et des cœurs que j'ai perdus... »
CÉLESTUS.
Ma sœur!
WOLF
Malheureusement, mademoiselle, je ne possède rien et je suis chez mon ami-^Cependant, peut-être qu'en vendant mes livres...
MARTHE
Vous entendez, Célestus ! et vous n'avez pas de honte ! 0 pauvre infortuné, pour qui la vie s'ouvre si triste et si amère!... en quelles mains es-tu tombé?...
CÉLESTUS, se levant et passant au milieu.
En des mains humaines, ma sœur. Merci, Marthe! merci, Wolf! de la leçon que vous venez de me donner; mais l'enfant m'est adressé, l'enfant est à moi. (Etendant la main sur l'enfant.) Dors tranquille, pauvre petit! à partir de ce moment, tu as un père.
MARTHE
Ah ! m on frère!
WOLF
Oh ! mon ami !
Regarde, Célestus, on dirait qu'il te remercie par un sourire,
CÉLESTUS.
11 est gentil.
MARTHE
Comme il est paisible !
CÉLESTUS.
Le fait est qu'il ne dit rien.
WOLF et MARTHE.
Pauvre petit ange!
(Us se penchent sur le berceau; ils se trouvent ainsi tête contre tête et se re'.lvent tout confus.)
CÉLESTUS.
Attends donc! je ne sais pourquoi j'ai idée que ce gaillardlà fera du bruit dans le monde.
WOLF
Oui, mon ami, c'est une chose à remarquer que beaucoup d'enfants qui ont été exposes ont eu de grandes destinées: Romnlus, Cyrus, Thésée, Hercule même.
CÉLESTUS.
Comment l'appellerons-nous ?
WOLF
Comme tu voudras, mon ami.
CÉLESTUS.
Théodore!
Orion !
WOLF
Romulus!
MARTHE, a Célcslns.
Mon ami, je crois que voilà Romulus qui va pleurer...
CÉLESTUS.
Ah!... je ne lui ai rien dit... Que signifie?
MARTHE
Pauvre petit ! ça signifie qu'il a faim.
WOLF
Ali! si nous avions une louve!
MARTHE
Non! Romulus se contentera d'une nourrice!... Justement, Edith Rembach est en quête d'un nourrisson; sa maison est à dix pas de la nôtre... Moi., j'emporte Romulus dans ma chambre; c'est là qu'on le trouvera... Ouvrez-moi la porte, mon frère.
(Elle emporte la corbeille; Célestus l'éclairé et ouvre la porte.)
SCÈNE VII
CÉLESTUS, WOLF.
CIÎLESTIS.
Mon ami, tu as entendu ce qu'a dit Marthe?
WOLF
Non; mais cela a dû être très-bien dit.
CÉLESTUS.
A propos de la nourrice...
WOLF
Oui, elle repousse la louve... Si nous prenions...?
CÉLESTUS.
Rien de tout cela, on lui donne Edith Rembach.
WOLF
Ah! oui, notre voisine...
ce'lestus.
Tu sais où elle demeure?
WOLF
_ Certainement!
Eh bien, mon ami, fais-moi le plaisir de descendre et de l'amener. Tu la feras entrer directement chez ma sœur. Va, mon ami, va !
WOLF
Mon ami, dans dix minutes , elle sera ici.
(Il se dirige vers la gauche.) CÉLESTUS.
Où vas-tu donc?
WOLF
Je vais directement chez ta sœur?
CÉLESTUS.
Chez la nourrice d'abord... Prends ton chapeau... Pendant ce temps, je vais monter chez le bourgmestre et lui faire ma déclaration.
SCÈNE VIII Les Mêmes, le Bourgmestre, sur le seuil
LE BOURGMESTRE
Arrêtez, monsieur !
CÉLESTUS.
Le bourgmestre!...
LE BOURGMESTRE, se retournant.
Deux hommes à la porte de la rue, et que personne ne sorte!
WOLF et CÉLESTUS.
Qu'est-ce que c'est que cela ?
xix. 2
LE BOURGMESTRE
Vos noms prénoms, et qualités?... Ah! pardon, c'est M. Wolf; vous pouvez sortir, monteur !
WOLF
Bien obligé, monsieur.
(Il sort.) CÉLESTUS.
Monsieur Babenhausen, que signifie...?
LE BOURCMESTi.i;.
Monsieur Celestus, j'ai bien l'honneur de tous souhaiter le bonsoir, ou plutôt bonne nuit, car il commence à se faire tard... Hum!
(Il regarde à droite et à gauche.) CÉLESTUS.
Si tard, mon cher voisin, que je vous demanderai a quel heureux hasard je dois l'honneur de votre visite ?
LE BOURGMESTRE
Hum!... monsieur Celestus, jevous dirai...
CÉLESTUS.
Quoi ?
LE BOURGMESTRE
Je vous dirai que j'ai les ordres les plus sévères...
(Il regarde de tous eûtes.) CLLESTUS.
Les ordres...
LE BOURCMESTRE.
Les plus sévères... Jevous dirai que je cherche...
CÉLESTUS.
Je vois bien que vous cherchez... Mais que cherchez-vous?
LE BOURGMESTRE
Je cherche... un homme.
CÉLESTUS.
On homme?
LE BOURGMESTRE
On jeune homme!
CÉLESTUS.
Un jeune bomme?...
LE BOURGMESTRE
Que j'ai ordre d'arrêter, monsieur Celestus, et qui doit Cite cache chez vous.
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CÉLESTUS.
Caché chez moi?
LE BOURGMESTRE
Oui, monsieur, il a été vu dans la maison et reconnu...
CÉLESTUS, à part.
Il est reconnu!
LE BOURCMESTRE.
Malgré son masque.
CÉLESTUS.
Son masque? Je n'y suis plus du tout. Mais de qui parlezvous ?
LE BOURGMESTRE
Oh ! vous le savez bien.
CÉLESTUS.
Non, parole d'honneur !
LE BOURGMESTRE
Je parle du digne élève de votre ami Wolf, de maître Conrad, le brûleur de villes... Hum !
CÉLESTUS.
Conrad!... Mais, monsieur le bourgmestre, qui peut vous faire croire qu'il soit ici?
LE BOURGMESTRE
Je vous dis qu'il y a été vu, monsieur.
(Il continue de regarder partout.) CÉLESTUS.
Monsieur le bourgmestre, je vous donne ma parole d'honneur que je n'ai pas vu Conrad et que j'ignore où il est.
LE BOURGMESTRE
Monsieur, je vous crois, comme homme ; mais, comme magistrat, vous permettrez monsieur Célestus, que je continue ma perquisition ?
CÉLESTUS.
Oh! continuez, monsieur; continuez.
11 n'est poin dans cette chambre: passons à une autre. Veuille/ m 'éclairer, monsieur.
Il fait un pas vers la gauche.) CÉLESTUS.
Mais où allez-vous?
LE BOUKGMESTRE.
Je vais où je n'ai pas été, monsieur; quand on faitune perquisition, on visite toutes les chambres.
CÉLESTUS, se plaçant devant la porte de gauche.
Hais celte chambre, monsieur, est celle de ma sœur.
LE BOURGMESTItE.
Alors, prévenez mademoiselle votre sœur que je vais visiter sa chambre.
CÉLESTUS.
.Mais vous ne supposez pas, monsieur Babenhausen, que, si M. Conrad était caché ici , il serait caché dans la chambre de ma sœur?
LE BOUBGMESTRE.
Je ne suppose rien, monsieur; seulement, j'ai un mandat et je l'exécute. Veuillez m'ouvrir la porte de la chambre de mademoiselle votre sœur.
CÉLESTUS.
Ah! maître Babenhausen! maître Babenhausen!
LE BOURGMESTltE.
Plaît-il, monsieur?
CÉLESTUS.
Voyons, entrez et que cela finisse ! (il prend la bougie sur lo gnéridon à gauche. Arrivé à la porte, il dit au Bourgmestre. ) Passez, monsieur.
LE BOURGMESTRE
Après vous !
Passez donc !
Après vous !
CELESTUS.
'URGMESTIIE.
(Pendant qu'ils entrent chez Marthe, la porte de droite s'ouvre lentement; l'Homme masqué entre avec précae.li t> l > porte et va écouter à celle
4e Marthe.)
SCENE IX 1/ Homme masqué, «eut
Le théâtre est dans l'obscurito Ils sont là I La porte de la rue est gardée, l'escalier est
gavdé : pas moyen de sortir. (Écoutant à l'antre porte.) Il revient!... Pas d'issue... je SUIS perdu!... (Apercevant la fenêtre.) Ah!... cette fenêtre... dix pieds!... Bah!... Pour ne pas la compromettre, je sauterais dans un abîme!...
Il santé par la fenêtre.
SCÈNE X
Le BOURGMESTRE et CÉLESTUS, rentrant par la porte de gauche, chacun avec une bougie.
Célestus entre le premier et pose sa bougie sur le guéridon de droite, près duquel il s'assied.
LE BOURGMESTRE, posant sa bougie à gauche. Pardon, monsieur Célestus, cent fois pardon ! croyez que, si j'eusse pu deviner le motif qui vous faisait désirer que je n'entrasse point chez votre sœur, je n'eusse point insisté comme je l'ai fait.
CÉLESTUS.
Quel motif, monsieur?... Je ne vous comprends pas.
LE BOURGMESTRE
Parbleu! cet enfant... cet enfant qu'elle était en train d'emmaillotter!... Je n'ai jamais entendu dire, monsieur Célestus, que vous prissiez des enfants en sevrage, vous qui ne pouvez pas les souffrir!
ce'lestus.
Je ne sais pas quelle mauvaise pensée se cache au fond de ce que vous dites, monsieur le bourgmestre, mais je vous ai raconté l'histoire de cet enfant.
LE BOURGMESTRE
Et c'est une histoire étrange, vous en conviendrez : un enfant qui tombe comme cela du ciel ou qui sort de terre, entre vous et M. Wolf, juste a;; moment où vous étiez dans l'obscurité; de sorte que vous l'avez trouvé, cet enfant... ? célestus.
Là!... sur cette table !
LE BOURGMESTRE
Hum ! sans autre renseignement?
CÉLESTUS.
Sans autre renseignement que cette lettre.
LE BOURGMESTRE, lisant.
« Mon clier CélestUS... » (Après avoir parcouru la lettre.) Trois étoiles... C'est clair!
CÉLESTUS.
Comment, c'est clair?
LE BOURGMESTRE
Sans doute !
CELESTUS.
Comment! vous pourriez me guider sur la trace des parents ?
LE BOURGMESTRE
Rien de plus facile.
CÉLESTUS.
Vous dites que vous connaissez... ?
LE BOURGMESTRE
Que je connais... oui !
CÉLESTUS.
Le père ?
LE BOURGMESTRE
le père !
CÉLESTUS.
Bah !... Et moi, est-ce que je le connais ?
Sans doute, puisqu'il vous écrit : « Mon cher Célestus ! »
CÉLESTUS.
Ce n'est pas une raison ; peut-être espère-t-il, en affectant cette familiarité, se dérober à mes investigations.
LE BOURGMESTRE
Aux vôtres, c'est possible, nuis non pas aux miennes.
CÉLESTUS.
Vraiment?
LE BOURGMESTRE
La justice a de bons yeux, monsieur Cèle
CÉLESTUS.
Alors, éclairez-moi, cher monsieur, éclairez-moi.
LE BOURGMESTRE
Et vous n'aurez pas à chercher bien loin.
CÉLESTUS.
Que voulez-vous dire?
LB BOURGMESTRE
Je veux dire que votis n'aurez qu'à étendre la main...
CÉLESTUS.
Pour le trouver?
Pour le trouver.
CÉLESTUS.
Alors, vous croyez donc qu'il demeure dans la ville?
LE BOURGMESTRE
Plus près que cela, monsieur.
CÉLESTUS.
Dans la rue?
LE BOURGMESTRE
Plus près encore.
CÉLESTUS.
Dans la maison, voulez-vous dire?
LE BOURGMESTRE
Dans la maison, oui.
CÉLESTUS.
Comment, monsieur le bourgmestre, vous soupçonnez...?
LE BOURGMESTRE
Quelqu'un que vous soupçonnez déjà vous-même.
CÉLESTUS.
Wolf!...
LE BOURGMESTRE
C'est vous qui l'avez nommé!
Allons donc, monsieur le bourgmestre!... Wolf ! et quels indices?
LE BOURGMESTRE
Quels indices! D'abord, monsieur, l'enfant est tout son portrait.
CÉLESTUS.
Oh ! par exemple !
LE BOURGMESTRE
Mais ce n'est pas tout.
CÉLESTUS.
Voyons !
LE BOURGMESTRE
Cette lettre...
CÉLESTUS.
Eh bien?
LE BOURGMESTRE, rclisaul.
a Mon cher Cèles tus... »
CÉLESTUS.
Après?
LE nouncMESTr.".
a Je te confie... je te confie... » Vous entendez ?je... le...
Bien ! je te confie... j'en conviens.
LE BOURGMESTRE
« ... Cet innocent... Sois sa providence... Apprcnds-lni à plaindre son père proscrit... » Proscrit! Y a-t-il ou n'y at-il pas proscrit?
CÉLESTUS.
Il y a proscrit, je le veux bien.
LE BOURGMESTRE, continuant.
« Gémissant dans l'exil... » Cela est-il écrit?
CÉLESTUS.
Oui.
LE BOURCMESTRE.
Eh bien, M. Wolf est-il proscrit?
CÉLESTUS.
Certainement, il l'est.
LE BOURCMESTRE.
Gémit-il dans l'exil ?
CÉLESTUS.
Il est exile; unis il ne gémit pas, du moins je ne l'ai jamais entendu gémir, moi.
LE BOURCMESTRE.
Figure de rhétorique, mon cher monsieur.
CÉLESTUS.
Monsieur le bourgmestre, il y a trois ans que je connais Wolf, et Wolf est incapable...
Monsieur le savant, vous avez consacré votre vie à la recherche de la vérité, n'est-ce pas?
i I LB8TDS.
Certainement! ma vie est celle du philosophe de Genève :
Vilam vmptndere vero.
LE BOl IICMESTRE.
Comment y arrive-t-on, à la vérité?
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CÉLESTES
Comment on y arrive ?
LE BOURGMESTRE
Oui, comment y arrivc-t-on ?
CÉLESTUS.
Dame !
WOLF
De déduction en déduction, mon ami.
LE BOURGMESTRE, à demi-voil.
Justement, le voilà!... Attendez, je vais tout lui faire avouera lui-même!... Monsieur Wolf!
(Il lui fait signe d'approcher.) WOLF.
Monsieur le bourgmestre?
Qui était ici quand le mystérieux enfant est apparu ?
WOLF
II n'y avait que Célestus et moi.
LE BOURGMESTRE
Que Célestus et vous... (a Célestus.) Ce n'est pas vous qui avez apporté l'enfant, n'est-ce pas?
CÉLESTUS.
Moi?... Oh la la!
WOLF
Mais, vous comprenez, monsieur le bourgmestre... nous n'avons pas pu voir qui l'apportait, parce que la chambre était dans l'obscurité.
LE BOURGMESTRE
Et pourquoi dans l'obscurité?
CÉLESTUS.
Parbleu ! parce que les bougies étaient éteintes !
LE BOURGMESTRE
Et qui les avait éteintes ?
WOLF
C'était moi, monsieur le bourgmestre.
LE BOUBGMESTBE, à Céleitus.
Vous entendez ! vous entendez !
Comment!...
LE BOURGMESTRE
Je continue. N'avez-vous pas dit, monsieur Célestus, que d'abord vous ne vouliez pas garder cet enfant?
CÉLESTUS.
C'est vrai; mais Wolf a insisté*».
WOLF
Oh ! mon ami, je n'ai pas eu besoin d'insister longtemps, et ton bon cœur....
CÉLESTUS.
Ne disons pas cela... C'est qu'au contraire tu as insisté trèsfort.
LE BOURGMESTRE
Très-fort ! très-fort !
WOLF
C'est-à-dire, mon ami, que tu te fais plus méchant que tu n'es.
CÉLESTUS.
Je vous dis, monsieur Wolf, que vous avez insisté trés- »(....... jn-qu'à dire que, si je ne me chargeais pas de l'enfant...
vous veii i ■■•/ vos livres et vous vous en chargeriez, vous .'
LE BOURGMESTRE
Vendre ses livres pour un enfant qui lui est étranger... hein! c'est un beau trait!
Mais... en elfel...
LE BOURGMESTRE
Attendez... attendez donc! Et, dans te moment, monsieur AV If, vous qui étiez si presse de sortir, que vois ne m'avez pas même demandé pourquoi je vous arrêtais... d'où venezvous?
wmr.
Monsieur, je viens de chercher la nourrice de Romulus.
LE BOURGMESTRE
Comment!... vous-même!... un homme grave, un savant. un philosophe!... vous avez, à onze heures du soir, couru par les rues de .Marbourg pour chercher une nourrice?...
KO M: LUS b"5
WOLF
A onze heures du soir, par Jes rues de Marbonrg !... Mais, monsieur, à onze heures du matin, pour cet enfant qui pleurait, j'eusse été chercher une nourrice au hout du monde.
LE BOURGMESTRE, à Céleslus.
Au bout du monde! ma foi, si ce n'est pas là la voix da sang qui parle, je ne m'y connais plus.
CÉLESTUS.
C'est bien, monsieur le bourgmestre... merci ! Mais, maintenant, en supposant... resterait la mère?
LE BOURGMESTRE
Ah! oui, la mère!
Monsieur, auriez -vous quelques renseignements sur la mère?... Oh! si vous en aviez, vous nous tireriez d'un grand embarras.
LE BOURGMESTRE, à Wolf.
La mère, monsieur? La mère n'est pas plus difficile à trouver que le père, entendez-vous?
WOLF
Ah ! le père est trouvé ?
CÉLESTUS.
Nous sommes sur la trace, du moins.
WOLF
Ah! tant mieux!... Alors, dites-nous...
LE BOURGMESTRE, à part.
Devant le frère!... quelle audace!... (Haut.) Éclairez-moi, monsieur.
WOLF
Volontiers... J'ai failli me casser le cou dans l'escalier...
CÉLESTUS.
Vous partez... sans me dire le nom ?...
LE BOURGMESTRE
Plus tard, monsieur... Je doute encore... Je ne veux pas...
CÉLESTUS.
Comme vous voudrez, mais, quant à Wolf...
Venez, venez, monsieur, et, puisque vous feignez de l'ignorer... (ils ont gagné le seuil de la porte. Le Bourgmestre regarde si Célestusa les yeux sur lui, et, voyant Célestus pensif.) Eh bien, la mère...
(le saisissant au collet), c'est... (tout bas) mademoiselle Marthe!...
WOLF
Oh!
CÉLESTUS.
Hein?
WOLF
Kien !
CÉLESTUS, se retournant.
Le visage bouleversé?... Bahenhauscn a deviné juste !
SGÉNE XII CÉLESTUS, WOLF.
WOLF, à lui-même.
Marthe! Marthe! la mère!...
CÉLESTUS.
Voyons jusqu'où il poussera la dissimulation! Eh bien, monsieur Wolf ?
WOLF
Eh bien, mon ami?... (a part.) Ne lui disons pas un mot de ce que cet imbécile... (Haut.) Eh bien, mon ami, c'est fait.
CÉLESTUS, à lui-mèmo.
Serait-il possible que, sous cet air de bonhomie, la nature eût caché une àmc si perverse?
WOLF
Edith Rembach était chez elle; je l'ai amenée presque de force; elle ne voulait pas venir. « Un enfant chez M. Cèlestus, disait-elle, ce n'est pas vrai! M. CélestUS De peut pas souiïrir les enfants. » Enfin, elle s'est décidée, elle est chez ta sœur, et Romulus ne manquera tic rien... Lai mainte* liant, remettons-nous au travail... Tu sais que le vent est toujours du nord ?
CÉLESTUS.
Oui, du nord.
WOLF
Et que, par conséquent, tu peux voir Orian... Mais qu'as-
tu donc?
Monsieur Wolf !...
Mon ami?...
Regardez-moi.
Je te regarde.
En face.
En face, soit.
Et que voyez- vous?
ROMULUS CÉLESTUS,
WOLF
CÉLESTUS.
WOLF
CÉLESTUS.
WOLF
Je vois un excellent homme qui vient d'accomplir une bonne action dont le ciel lui tiendra compte.
CÉLESTUS.
Vous vous trompez, monsieur : yous voyez un niais.
WOLF
CÉLESTUS.
WOLF
CÉLESTUS.
WOLF
Un niais?...
Un imbécile!...
Un imbécile?
Une dupe !...
Toi, mon ami?
CÉLESTUS.
Un homme de la confiance duquel on abuse!
WOLF
Et quel est le misérable...?
Le misérable ?
WOLF
Oui.
CÉLESTUS.
Le misérable, c'est le père de l'enfant !
WOLF
Le père de Romulus!... Mais tu le connais donc? Xix. 3
CLLKSTUS.
Je le connais... Et vous, monsieur Wolf... le connaissez vous?
WOLF
Non, je ne le connais pas.
CÉLESTUS.
Vous ne le connaissez pas?
WOLF
Non !
CÉLESTUS, le prenant an collet et le secouant. Tu ne le connais pas?... Eh bien, le père de l'enfant... c'est toi !
WOLF
Moi?
Toi, malheureux!
CÉLESTUS.
WOLF
Ah ! écoute, mon cher Célcsius, je crois avoir été doué par la nature de toute la patience dont un homme e>t capable... Je ne pense même pas qu'il me soit arrivé de me mettre en colère une seule fois dans ma vie... Mais, fussé-je un saint... dussé-je être damné sur un seul mot... je m'emporte, à la fin... Célestus... tu m'ennuies... la !
CÉLESTUS.
Je n'y comprends plus rien. Voyons! sois franc: cet enfant... ce n'est donc pas toi, Wolf?
WOLF
Moi, un enfant?... Mon ami, tu n'y penses pas!
CÉLESTUS.
Que veux-tu! tu es si distrait.
WOLF
Cette idée n'est point de toi, Célestus. Il n'entre pas dans ton esprit, ou plutôt dans ton cœur, de soupçonner un ami d'une pareille chose.
CÉLESTUS.
Eh ! morbleu ! non, l'idée n'est pas de moi.
WOLF
Mais de qui est-elle, alors ?
CÉLESTUS.
De cet abominable bourgmestre!... de cet affreux Babenhausen !
WOLF
Le malheureux !... Je m'en doutais.
CÉLESTUS.
Comment, tu t'en doutais ?
WOLF
Il t'a dit que j'étais le père, n'est-ce pas? Eh bien, sais-tu ce qu'il me disait, à moi, sur l'escalier... là... tout bas?
CÉLESTUS.
Babenhausen?
WOLF
Sais-tu qui il accusait d'être la mère ?
CÉLESTUS.
Non.
WOLF
Ta sœur, mon ami .' ta sœur :
CÉLESTUS.
Marthe?...
WOLF
Mademoiselle Marthe!...
CÉLESTUS.
Ah! le misérable!... Marthe!... (Appelant.) Monsieur le bourgmestre !
Que vas-tu faire ?
CÉLESTUS.
Eh bien, avais-je raison de haïr les enfants? [1 n'y a pas une heure que ce petit Romulus est dans la maison, et il a déjà mis tout sens dessus dessous. Monsieur le bourgmestre !
WOLF
Mais enfin, dis-moi...
CÉLESTUS.
11 est encore temps de rétablir l'ordre ici... Cet enfant ne t'est rien?
WOLF
Absolument rien.
CÉLESTUS.
Tu en es sûr ?
WOLF
Très-sûr.
CÉLESTUS,
Réfléchis bien.
WOI.F.
Je l'ai vu tout à l'heure pour la première fois.
Cela me suffit. (Entre Marthe.) Monsieur le bourgmestre !
MAKTHE.
Quel est ce bruit?
CÉLESTUS, à la cantonade.
Frantz, prie M. le bourgmestre de descendre.
MARTHE
Hein ? Qu'est-ce que c'est ?
CÉLESTUS, à Wolf.
Pour prix de ses calomnies, je vais lui rendre l'enfant, et lui déclarer que je le laisse à la charge de la commune.
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MARTHE
A la charge de la commune ?...
CÉLESTUS, regardant au dehors par la porte. Ah çà! mais viendra-t-il ?
MAKTHE.
Mon frère!... Célestus ! Il ne s'agit pas de Romulus, j'espère?
WOLF
Au contraire, mademoiselle : il s'agit de lui en personne.
MARTHE
Oh !... après avoir fait serment de lui servir de père !
WOLF
Mademoiselle... il est des circonstances...
Monsieur Wolf, il n'y a pas de circonstances qui autorisent l'inhumanité!
WOLF
Mademoiselle, ce n'est pas moi ; c'est Célestus...
MARTHE
Eh bien, alors, empéchez-le à tout prix de commettre une pareille indignité... ou je ne vous parle de ma vie...
WOLF
Mon Dieu! à moi, mademoiselle?
CÉLESTUS.
Ah! le voilà, enfin!
SCÈNE XIV Les Mêmes, le Bourgmestre
le bourgmestre.
Cher monsieur Célestus...
CÉLESTUS.
Entrez, monsieur le bourgmestre.
(Il va tirer la porte.) LE BOURGMESTRE.
Qu'y a-t-il donc pour votre service ?
CÉLESTUS, furieux.
Ce qu'il y a, monsieur?... ce qu'il y a?...
Devant ta sœur !
CÉLESTUS.
Tu as raison... Marthe, fais-moi le plaisir de rentrer chez toi.
MARTHE
Mais, mon frère, il me semble...
CÉLESTUS.
Je t'en prie...
MARTHE
Enfin...
CÉLESTUS.
Je te l'ordonne.
MARTHE
J'obéis... Monsieur Wolf... je vous rends responsable de tout; je m'en vais... Mon Dieu ! qu'est-ce que cela veut dire?
(Elle sort.)
SCÈNE XV WOLF, CÉLESTUS, le Bourgmestre
LE BOURGMESTRE, a Célestus.
Vous m'avez fait demander ?
CÉLESTUS.
Je vous ai appelé, monsieur...
Oh ! oh!... Et pour quoi faire, cher monsieur Cclestus?
CÉLESTUS.
Pour VOUS dire que VOUS... (Mouvement du Bourgmestre.) Que vous allez faire dresser, ici même, sur les lieux, où les événements se sont passés, un procès-verbal bien en forme, qui déclare que, l'enfant ne nous étant rien... entendez-vous, monsieur le bourgmestre, absolument rien!... je le laisse à la ebarge de la commune.
LE BOURCMESTRE.
A la charge de la commune!... Oh ! pardon, cela ne se peut plus.
CÉLESTUS.
Comment, cela ne se peut plus?
LE BOURGMESTRE
Non... 11 est trop tard, maintenant.
CÉLESTUS.
Trop tard!
LE BOURGMESTRE
De même que le droit romain exige que ceux qui veulent garder un enfant prouvent que l'enfant leur appartient...
WOLF
C'est vrai!
LE BOURGMESTRE
De même le droit romain exige que ceux qui veulent se débarrasser d'un enfant prouvent que cet enfant ne leur appartient pas.
C'est vrai !
LE BOURGMESTRE
Or, l'enfant est chez vous, on ne sait comment il y est... personne ne l'a apporté... Toutes les probabilités sont que l'enfant vous appartient de plus près que vous ne voulez l'avouer... Serviteur, monsieur Célestus, serviteur!
CÉLESTUS.
Monsieur Babenhausen !
LE BOURGMESTRE
D'ailleurs, monsieur Cclestus, je ne suis pas seul maître dans celte affaire... Il y a conseil de nuit à l'hôtel de ville.
CÉLESTUS.
Conseil de nuit?
LE BOURGMESTRE
Oui, conseil de prud'hommes!
WOLF
Comment ! vous allez en plein conseil... ?
LE BOURGMESTRE
Certainement, monsieur.
CÉLESTUS.
Répéter une telle calomnie?
LE BOURCMESTRE.
Je dirai qu'il y a pour et qu'il y a contre.
Monsieur le bourgmestre, si vous faites une chose comme celle-là!...
LE BOURGMESTRE
Des menaces?... des menaces à un magistrat?...
CÉLESTUS.
Quand un magistrat...
WOLF, arrêtant Célestus.
Célestus, mon ami...
LE BOURGMESTRE
Ah! des menaces!... Prenez garde, monsieur Célestus, elles eoûlent cher, les menaces... Ah! vous menacez!
WOLF
Mais non, monsieur, il ne vous menace pas, il vous prie.
LE BOURGMESTRE
Et vous aussi, monsieur TVolf, vous vous mêlez de la partie?
WOLF
Mais non, monsieur, au contraire.
LE BOURGMESTRE
Au contraire... Mon devoir... entendez-vous, messieurs ! mon devoir avant tout... Je vous attends à la comir.une, monsieur Célestus... à la commune.
(11 ÉOit fùïioui.)
SCÈNE XVI CÉLESTUS, WOLF
CÉLESTUS.
Ah ! le traître ! ah ! le misérable !
WOLF
Calme-toi, mon ami, calme-toi.
CÉLESTUS.
Que je me calme!... quand je vois qu'on va traîner par les ruelles et par les carrefours l'honneur d'une honnête fille !... la réputation de ma sœur!
WOLF
Mon ami !
CÉLESTUS.
Que je me calme!
(Il marche avec agitation.) WOLF.
Peut-être il y a un moyen...
CÉLESTUS.
D'étouffer de pareilles calomnies!... 11 n'y en pas,
WOLF
Cherchons!
CÉLESTUS.
Je te dis qu'il n'y en a pas.
WOLF, frappé d'une idco.
Ah!
WOLF
CÉLESTUS.
WOLF
Quoi?
11 y en a un!
11 y en a un?
Oui.
CÉLESTUE.
Et c'est toi qui l'as trouvé ?
WOLF
A l'instant même, mon ami.
CÉLESTUS, haussant les épanlos.
Allons donc!
WOLF
Pourquoi pas?... Archimède a bien trouvé la vis sans fin.
CÉLESTUS.
Archimède ! Il est bien question...
WOLF
Ah ! mou ami, ne disons pas de mal d' Archimède, c'était un homme !... *
CÉLESTUS, avec impatience.
Voyons ton moyen...
WOLF
Écoute!... c'est ma présence assidue dans ta maison... c'est mon séjour prolongé sous ton toit... c'est parce que je suis... c'est-à-dire ta sœur...
CÉLESTUS.
Ah!... ton moyen?
WOLF
Suppose une chose...
CÉLESTUS.
Laquelle?
WOLF
Suppose que, malgré ma répugnance bien connue pour le mariage, je consente à épouser ta sœur.
CÉLESTUS.
Épouser ma sœur?
Oui.
Toi ?...
Dame !
CÉLESTUS.
Toi, tu donnerais un pareil démenti à tous tes principes?
WOLF
Je le donnerais... puisqu'en le donnant, je vous rendrais le bonheur à tous deux.
Ah! Wolf!... ah ! mon ami!... un pareil dévouement!... iVzis non... c'est inutile...
WOLF
Inutile! comment cela?
WOLF
CÉLESTUS.
WOLF
CÉLESTUS.
Si tu épouses ma sœur, ils diront que c'était pour réparer sa faute...
WOLF
Non; car, le lendemain de notre mariage, nous rendrons l'enfant à ki commune, et, puisque nous serons mariés, on pensera bien que, si l'enfant était à nous, nous le garderions au lieu de le rendre.
CÉLESTUS.
Tu as raison, Wolf... celte i<lée... Mais elle, mon ami?
WOLF
Qui, elle ?
CÉLESTUS.
Ma sœur !... elle ne veut pas se marier.
C'est juste ! je n'y avais pas songé.
CÉLESTUS.
Elle s'est formellement exprimée devant toi à cet égard, il y a doux heures.
WOLF
Eh bien, sais-tu ce qu'il faut faire, Célestus ?
CÉLESTUS.
Non ; mais je m'en rapporte à toi. Tu es un fleuve d'idées ce soir, mon ami; je ne te reconnais pas.
WOLF
Il faut la mettre dans l'impossibilité de me refuser.
CÉLESTUS.
Comment cela?
WOLF
En annonçant notre mariage comme s'il était fait. Va à la commune, mon ami, et dis que nous nous marions demain... cette nuit si tu veux... tout à l'heure s'il est nécessaire... Je suis prêt à tous les sacrifices.
CÉLESTUS.
Oh !... Wolf... mon ami !... mon frère!
WOLF
Tu consens?
CÉLESTUS.
Si j'y consens !
Merci, Célestus.
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CÉLE3T03.
C'est lui qui me dit merci... Cœur d'or! (Appelant.) Marthe ! (Marthe entre.) Ah! ma sœur, si tu savais !
MARTHE
Quoi donc?
ce'lestds.
Regarde Wolf... (a Marthe.) Embrasse-moi... Il nous sauve la vie ! (il sort virement.) C'est un Decius !
SCÈNE XVII MARTHE, WÛLF
MARTHE
Un Décius !
WOLF
Décius Flaccus... Mus...
MARTHE
Que veut-il dire?
WOLF
Il paraît que Célestus est content... et il vous embrassa parce qu'il est content.
MARTHE
Et avez- vous obtenu de lui que je garde Romulus?
WOLF
Oui, mademoiselle, oui, à peu près; je lui ai proposé un meyen.
MARTHE
De garder Romulus?
WOLF
Oui; seulement, reste à savoir si ce moyen vous convient, à vous ?
MARTHE
Oh! tout me conviendra pourvu qu'on ne m'enlève pas cet enfant, que j'aime déjà comme s'il était à moi !
WOLF
Oh ! c'est que vous ne le connaissez pas, le moyen !
MARTHE
Non.
WOLF
Et peut-être... quand vous le connaîtrez, le moyen...
MARTHE
Enfin, dites !
WOLF
C'est que... c'est que... C'est embarrassant!
MARTHE
Mais vous l'avez dit à mon frère.
Ali ! votre frère, ce n'est pas la même chose... Mais à vous.. c'est difficile.
MARTHE
Si c'est difficile... voyons, employez un détour, un apo logue.
WOLF
Un apologue?... Mademoiselle, auriez -vous une grande ré pugnance à devenir ma femme ?
MARTHE
Moi ! votre femme ?
WOLF
Oui.
MARTHE
Et à quel propos me faites-vous une pareille proposition ?
WOLF
Mais à propos de Romulus, mademoiselle.
MARTHE
Comment, à propos de Romulus?... Je ne comprends pas.
WOLF
Parce que vous ignorez ce qui se passe.
MARTHE
WOLF
MARTHE
Où cela?
Depuis quand ?
Depuis une heure.
MARTHE
Que se passe-t-il donc? Vous m'inquiétez.
WOLF
Vous ne savez pas de quoi on m'accuse, mademoiselle?
MARTHE
De quoi vous accuse-t-on, mon cher monsieur Wolf ?
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WOLF
D'être le père de Romulus...
MARTHE
Vous?... Eh bien, mais quel rapport cette accusation a-t-elle avec le mariage que vous me proposez?
WOLF
C'est que, si l'on m'accuse d'être le père, moi...
MARTHE
Eh bien ?
WOLF
On vous accuse, vous...
MARTHE, riant.
De quoi?... d'être...?
WOLF
Voilà !
MARTHE
Et qui m'accuse de cela, monsieur Wolf ?
WOLF
Le bourgmestre !... cet infâme Babenhausen!
MARTHE
Lui!... oh! comment! c'est lui?... Et vous, voyant qu'on m'accusait, monsieur Wolf...
WOLF
Voyant qu'il n'y avait que ce moyen pour sauvegarder votre réputation...
MARTHE
Vous vous êtes décidé à renoncer en ma faveur à votre cher célibat!
WOLF
Comme vous voyez, mademoiselle.
MARTHE, émue.
Ah !... de sorte que, sans cette accusation...
wolf .
Je n'eusse jamais osé vous faire une telle proposition.
MARTHE
Jamais!... Merci, monsieur Wolf. J'apprécie toute l'étendue du sacrifice que vous me faites; mais je ne puis l'accepter.
WOLF
Ainsi, vous me refusez, mademoiselle ?
MARTHE
Je ne puis abuser à ce point de votre générosité.
WOLF
Vous ne craignez pas les calomnies?
MARTHE
Je n'aurais qu'un mot à dire pour les faire taire.
WOLF
Eh bien, alors, dites-le, mademoiselle.
MARTHE
C'est un secret.
WOLF
Vous avez raison, mademoiselle, si c'est un secret... Du moment que vous refusez d'être ma femme, dame... c'est un malheur, mais il faut... Adieu, mademoiselle...
MARTHE
Comment, adieu?
WOLP.
Oui, il faut que je parte...
Que vous partiez ?
WOLF
Sans doute, puisque vous gardez votre secret... les méchants... pardonnez-moi, mademoiselle, d'oser prononcer ce mot en parlant d'un ange du ciel... les méchants diront... que vous êtes ma maîtresse, et vous comprenez, dès lors... il n'y a plus de raison pour qu'on n'envoie pas chaque année à votre frère un nouvel enfant parla fenêtre comme on a fait ce soir... Ainsi donc...
(Il prend son chapeau et sa canne.) MARTHE.
Monsieur Wolf, vous partez ? c'est une résolution prise?
WOLF
Oh ! oui, bien prise!
MARTHE
Et, en partant... vous ne regrettez rien?
WOLF
Oh ! si fait : je regrette bien sincèrement... mon ami...
MARTHE
Alors, vos regrets sont pour lui seul ?
WOLF
Mes regrets sont pour tout ce que j'abnndonne, mademoi-
Selle. (En faisant un mouvement, il laisse tomber son Leibnitz, il s'en échappe quelques feuilles de rose.) Oh ! pardon, mademoiselle, ce n'est pas pour me mettre impudemment à vos genoux... c'est pour ramasser...
Qu'est cela ?]
WOLF
Rien, mademoiselle.
MARTHE
Mais ce sont des feuilles de rose 1
WOLF
Ne faites pas attention...
M À HT HE
Cependant, si je vous priais bien de me dire...
WOLF
Vous voulez... ?
MARTHE
Je vous en prie.
WOLF
Mon Dieu, mademoiselle... c'est qu'autrefois... avant que vous fussiez devenue triste... car, depuis quelque temps, vous êtes devenue triste, mademoiselle.
MAKTHE.
Eh bien, avant ce temps-là... ?
WOLF
Eh bien, je me rappelle que, dès que vous aviez ouvert votre fenêtre, le matin, au-dessus de la mienne... Vous n'avez peut-être jamais remarqué, mademoiselle, que votre fenêtre donnait au-dessus de la mienne.
Continuez... Quand j'ouvrais ma fenêtre...?
WOLF
Vous chantiez comme un oiseau... et moi qui travaillais depuis l'aube, votre chant me réjouissait alors, comme si le soleil se fût levé une seconde fois.
MARTHE
Vraiment, monsieur Wolf ?
WOLF
Oui... Et, alors, je m'approchais, sur la pointe du pied, de peur de vous effaroucher... et je me penchais jusqu'à ce que je pusse apercevoir vot»-e main... votre main qui effeuillait
les fleurs fanées au-dessus de ma tête... Ces fleurs, vous les laissiez tomber : c'était comme une pluie parfumée... Le vent Ls poussait dans ma chambre... et moi...
MARTHE
Et vous?
WOLF
Moi, je les ramassais... C'était un enfantillage, sans doute; mais, que voulez-vous ! j'y trouvais du plaisir, plus que du piaisir, du bonheur!
MARTHE
Comment! vous ramassiez mes fleurs fanées?... Oh! quel conte vous me faites là, monsieur Wolf !
Ce n'est point un conte, mademoiselle; la preuve, c'est que les feuilles sont encore là, comme vous le voyez, entre les pages de mon Leibnitz !
MARTHE
Monsieur Wolf!...
WOLF
Sans doute, puisqu'elles sont dans mon Leibnitz et que j'emporte mon Leibnitz !
MARTHE
C'est bien, monsieur Wolf, emportez votre Leibnitz; mais rendez-moi mes fleurs.
WOLF
Comment, mademoiselle, que je vous les rende? Mais, quand je serai loin de vous, je n'aurai donc plus rien de vous, moi?
MARTHE
Et pourquoi donc désirez-vous avoir quelque chose de moi, monsieur Wolf?
WOLF
Le malheureux qui perd tout se rattache à tout... chaque débris de sa vie passée lui devient précieux... C'est bien peu de chose pour vous, que ces fleurs, n'est-ce pas, mademoiselle? ce n'est rien même. Eh bien, pour moi, c'est un trésor de souvenirs : quand je serai seul, triste, abandonné, avec un regard jeté sur ces feuilles desséchées, je rebâtirai tout le passé. Je ine retrouverai dans ma petite chambre; jt: vous reverrai dans la vôtre. Le rosier planté au bas de ma fenêtre et grimpant le long du mur, fleurira encore pour moi... A
travers ses feuilles, je verrai votre main venir chercher les fleurs fanées, les effeuiller de nouveau. Le vont frais du matin les fera voltiger dans l'air... j'étendrai les bras vers elles... je les suivrai des yeux... inutilement, je le sens, puisque le rosier, les roses et vous n'existeront plus que dans mon imagination... Mais, à défaut de la réalité, il me restera au moins le rêve, et, vous le savez, mademoiselle, un grand philosophe l'a dit : « La vie, c'est le rêve de l'homme éveillé !... »
MARTHE
Alors, monsieur Wolf, sans cette circonstance, vous ne nous eussiez jamais quittés?
WOLF
Moi, mademoiselle, vous quitter!... Mais savez-vous ce qu'il me semble... au moment de mon départ, à l'heure où je vous dis adieu?... C'est que, quand je vais vous avoir quittés, je ne pourrai plus vivre... Mon Dieu ! moi qui vous voyais à chaque heure du jour, moi qui pensais à vous le soir en m'endormant, la nuit dans mon sommeil, le matin en m'éveillant! moi qui m'étais fait à cette douce vie à trois... et qui ne demandais pas autre chose à Dieu pour mon ciel, pour mon paradis, pour mon éternité!... moi, vous quitter si je n'y étais pas forcé?... (sanglotant.) Ah! mademoiselle !... (tombant sur une chaise) jamais ! jamais !... MARTHE.
Alors, si je consentais à ce mariage...?
WOLF
Si vous consentiez à ce mariage, mademoiselle, rien ne serait changé... Je serais aussi heureux qu'autrefois, bien plus heureux, à ce qu'il me semble; car, au lieu d'être trois, Célestus, vous et moi, nous ne serions plus que deux, nous et lui.
MARTHE
Tandis qu'au contraire, si vous vous en alliez...?
Je crois que je mourrais.
MARTHE, lui tendant la main.
AHons, je ne veux pas avoir à me reprocher un si grand malheur.
WOLF
Ah! mademoiselle !... vous consentez donc?...
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MARTHE
Gardez mes roses, et laissez là votre Leibnitz.
SCÈNE XVIII MARTHE, CÉLESTUS, WOLF
CÉLESTUS, accourant.
Oh! mes amis, quelle bonne nouvelle !...
WOLF
Hein !
CÉLESTCS.
Grande nouvelle !
MARTHE
Quoi donc?
CÉLESTUS.
Tout est éclairci... Romulus...
WOLF et MARTHE.
Comment?
CÉLESTCS.
Plus de sacrifice, plus de mariage... Vous n'avez plus besoin de vous épouser : on connaît le père et la mère...
WOLF
Qu'est-ce que cela veut dire?
CÉLESTUS.
Cela veut dire que, lorsque Gertrude, la fille du bourgmestre, a su qu'on accusait Marthe, elle a tout avoué.
WOLF
Comment?
CÉLESTUS, voyant entrer Babenhausen.
Silence !
SCÈNE XIX
MARTHE, CÉLESTUS, le Bourgmestre, WOLF.
Le Bourgmestre entre, penaud et confus, et va droit à Célestus, auquel il semble vouloir parler; mais, suffoqué par le chagrin, il no peut articuler aucun son. Alors, il passe à Marthe, et, ne pouvant non plus lui parler, il lui prend la main et la baise. Puis il va à "Wolf, qu'il embrasse. — Celui-ci en est tout surpris, mais il se laisse faire. — Enfin, lo Bourgmestre ro vient à Célestus, auquel il fait signo de se taire, en mettant l'index de la uiaia droite sur ses lèvres, et se rcliro en poussant un cri étouffé.
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SCÈNE XX MARTHE, CÉLESTUS, WOLF
MARTHE
Bonne Gertrude ! elle a tout avoué!...
WOLF
De sorte que le jeune Romulus...?
Est son fils et celui de Conrad, caché depuis longtemps chez M. le bourgmestre lui-même.
CÉLESTUS.
Son grand-père... Et, comme, par bonheur, il vient d'obtenir sa grâce, il se marie demain en votre lieu et place... WOLF, tristement.
Ah ! bien... ce sont eux qui se marient demain en notre... lieu et...
CÉLESTUS.
Aussi, comme nous allons reprendre nos bonnes habitudes d'autrefois ! Heureux Wolf !... fortuné célibataire !...
"WOLF
Oui... oui... c'est-à-dire non... Adieu, mon ami...
CÉLESTUS.
Comment, adieu? Tu t'en vas?
WOLF
Oui.
CÉLESTUS.
Pourquoi ?
WOLF
Oh! ne demande pas d'explication.
CÉLESTUS.
Mais il n'y a donc pas moyen de vivre cinq minutes avec ce Wolf? mais tu es donc un trouble-fête perpétuel?...
Hélas! oui... mon ami!... et c'est pour cela que je m'en vais...
(Il va prendre sa canne, son chapeau et son Leibnitz.)
CÉLESTUS.
Mais, Marthe!... dis-lui donc... Comment! toi aussi, tu pleures ?
MARTHE
Oui... je pleure... et tu ne comprends pas...
CliLESTUS.
Oh!... imbécile que je suis !
WOLF, qui a repris sa canne, son chapeau et son Leibnitz. Bon ! adieu, mademoiselle...
CÉLESTUS.
Mais par où t'en vas-tu donc?.... Ce n'est pas par ici.
WOLF
Par où donc, Célestus?
CÉLESTUS, lui faisant faire un tour sur lui-même et le poussant dans les bras de sa sœur- C'est par là !
WOLF, près de s'évanouir de joie.
Ali !... ah !... mademoiselle !
CÉLESTDS.
Allons, c'est bon, Décius !... il n'y aura rien de changé au programme. Vous vous marierez toujours demain... Seulement, au lieu d'une noce, nous en aurons deux... à moins que... dans ta distraction...
MARTHE, souriant.
Oh !... d'ici à demain... j'espère bien, monsieur Wolf, que vous n'oublierez pas?...
WOLF
Oh ! soyez tranquille, mademoiselle: je vais faire une corne à mon Leibnitz.
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MAZARIN, POQUELIN
MAZARIN, entrant.
Par ici, mon cer monsou Poquelia! par ici!
POQUELIN, suivant Mazarin, un carnet à la main. Oui, monseigneur, oui, me voici... J'additionne les demoiselles d'honneur. Les demoiselles d'honneur: deux mille livres.
MAZARIN
Allez, allez touzours! c'est au total que ze vous attends.
POQUELIN
Monseigneur est trop juste pour chicaner un pauvre tapissier sur des fournitures où il gagne à peine cinq pour cent... sans compter la rapidité avec laquelle j'ai exécuté les ordres de monseigneur.
MAZARIN
Essécouté ! essécouté ! il y a plous d'oun mois que vous êtes prévenou, mon bon ami.
POQUELIN
Oh! monseigneur!... Par bonheur, j'ai encore sur moi la lettre de M. Bernouin, votre valet de chambre... Tenez, monseigneur, la voici.
MAZARIN
Inoutile, mon cer monsou Poquelin.
POQUELIN
Pardon, mais je désire lire cette lettre à Son Émincnce pour lui rappeler un tout petit paragraphe.
MAZARIN
Oun paragraphe? Ze ne sais pas ce que vous voulez dire!
POQUELIN, lisant.
« Mon cher monsieur Poqudin, Sa Majesté ayant décidé qu'elle passerait la saison des chasses dans son château de Viucennes, vous êtes invite à vous rendre incontinent dans ledit château avec tous vos ouvriers, afin que celte résidence, qui est complètement démeublée depuis qu'elle a servi de prison d'État, soit prête pour le 25 du présent mois de septembre... »
MAZARIN, l'interrompant.
Eh bien, 2e ne vois point là de paragraphe, monsou Poquelin.
POQUELIN
Le voici justement, monseigneur... (Reprenant sa lecture.) « Passez les nuits, et faites-les passer à vos hommes, si besoin est : le roi ne regardera pas à la dépense. Par ordre de M. le cardinal Mazarin, Bernouin, premier valet de cliam-. bre de Son Éminence. — Ce 7 septembre 1G58. »
MAZARIN
Eh bien, ensouite?
POQUELIN, lai montrant la phras*.
Dame, voyez, monseigneur.
mazarin.
Quoi?
POQUELIN
« Passez les nuits, et faites-les passer à vos hommes, si besoin est : le roi ne regardera pas à la dépense. » C'est clair, monseigneur, il me semble.
MAZARIN, allongeant le doigt sur la lettre.
Qu'y a-t-il là ?
POQUEL1N.
11 y a : Le roi.
MAZARIN
Très-bien !... il n'y a pas: Le cardinale; or, comme c'est monsou le cardinale qui est le trésorier, c'est avec monsou le cardinale que vous compterez, mon maître... Voyons le total, monsou Poquelin ! le total ! ou nous n'en finirons zamais.
POQUELIN, lui présentant son carnet.
C'est bien facile, monseigneur. Voici le total.
MAZARIN
Pardon, ze préfère additionner moi-même. (Regardant sur la
table.) Eh bien, mais votre table dou conseil ! il n'y a ni encre, ni papier, ni ploumes sour votre table dou conseil!
POQUELIN
Je vais appeler, et demander ce que Votre Éminence désire.
MAZARIN
Non, non! cela nous ferait perdre dou temps. Il est nouf hourrs et demie, et le conseil il se réounit à dix houres... Ze trouverai bien quelque vioux papier dans ma poce. (n tiro un papier.) Voilà! Maintenant, prétez-moi votre crayon, (il s'assied.) Oh! que l'on est mal sour vos fauteuils, monsou Poqucliii ! ... Voyons, vous dites : « Salle à manzer : doux mille livres. » (Écrivant.) Doux mille livres... « Cambre à coucer dou roi, de la reine, de mousou le douque d'Anzou : quaire mille livres... Oh! monsou Poquelin, si ce n'était pas pour le roi!... ma c'est pour le roi. (Écrivant.) Quatre mille livres... « Cambre à coucer de Sa Mazesté la reine d'Angleterre et de madame Henriette, sa tille : doux mille livres. » Ze vous demande oun pou : elles étaient si bien au Louvre! Qu'avaient-elles besoin de venir à Vincennes? Enfin, pouisqu'il le faut, azoutons doux mille livres... « Cambre à coucer de monsignor l'éminentissime cardinale Gi'ulio Mazarini; antiçambre pour recevoir à son petit et à son grand lever ; cabinet pour monsou Bernoin, son valet de cambre : houit mille livres. » Pour cela, il n'y a rien à dire, et ce n'est pas trop cer! (Écrivant.) Houit mille livres. « Pour la cambre de trèshaute et très-pouissante demoiselle Marie de Mancini, nièce de l'éminentissime cardinale: trois mille livres. » Trois mille livres pour la cambre de cette petite fille? Oh! oh! monsou Poquelin!
poquelin.
Monseigneur, j'ai reçu, à cet endroit, une recommandation particulière.
MAZARIN
Et de qui, ze vous prie?
De M. Bontemps, valet de chambre de Sa Majesté, qui est venu me trouver, et qui m'a ordonné, de la part du roi, de ne rien négliger pour que l'appartement de mademoiselle de Mancini fût convenable.
MAZARIN
Ah ! ah !
TOQUELIN.
Oui, monseigneur.
MAZARIN
Bontemps! ce brave Bontemps ! de la part de Sa Majesté !
POQUELIN
C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire.
MAZARIN, à part, se frottant les mains.
Per Bacco! Ze m'étais bien aperçou que le roi s'occoupait de ma nièce!... (Haut.) Très-bien, monsou Poquelin! trèsbien ! Ze vous passe celle-là encore ; mais c'est sour le reste que nous allons avoir à ricaner, ze vous en préviens... Houm ! « Cambre à coucer des demoiselles d'honnour: doux mille livres. » Doux mille livres, cer monsou Poquelin, pour de semblables péronnelles !
POQUELIN
Elles sont six, monseigneur... C'est trois cent trente-trois livres six sous huit deniers par tête.
MAZARIN
Eh ! mordiou! il fallait les faire coucer doux dans la même cambre! Vous nous rouinez! Ah!... (Écrivant.) Doux mille livres ! « Enfin, pour la salle dou conseil : quatorze cent quarante livres. Total: Vingt-doux mille quatre cent quarante livres. » Pecaïre ! comme vous y allez, monsou Poquelin! Par bonheur pour vous, comme ze souis pressé, nous mettrons tout cela, pour faire oun compte rond, à vingt mille livres.
POQUELIN
Mais réfléchissez donc, monseigneur... Impossible!
MAZARIN
C'est couvenou. Vous viendrez cercer votre ordonnance dans houit zours.
POQUELIN
Monseigneur, si c'était un effet de votre bonté...
MAZARIN
Ma bonté! ma bonté! ze sais bien qu'elle est grande... Voyons, mon cer Poquelin, que loui demandez-vous, à ma bonté?
POQUELIN
Puisque Votre Éminence a le crayon à la main, il ne lui en coûterait pas plus d'ordonnancer cette petite somme tout xi x. 4
de suite; et, en considération de ce que je toucherais de l'argent comptant, je consentirais à la réduction imposée par monseigneur.
MAZARIN
Et sour quoi ordonnancer ? Ze n'ai point d'état.
POQUELIN
Oh I je me contenterai de ce bout de papier... La signature de monseigneur est excellente, et, au lieu que monseigneur mît là : « Bon pour vingt mille livres, » je voudrais qu'il y mît: « Bon pour un million. »
MAZARIN
Bon pour oun million ! Et où voudriez-vous donc que ze le prisse?... Ma il me faudrait vendre zousqu'à ma barrette, cer monsou Poquelin, pour payer oun million, et encore l (il signe.) Tenez, pouisque vous le voulez assoloument... Ma, en vérité, ze souis d'une faiblesse pour vous !...
(Il prend le chiffon de papier et le lui donne.) POQUELIN, ouvrant le papier, et lisant.
Oh! monseigneur!
MAZARIN
Monsignor! monsignor ! Quoi encore?
POQUELIN
Mais Votre Éminence a remis le payement à une année... Voyez! «25 septembre 1659. »
MAZARIN
Ai-ze remis à oune année?
POQUELIN
Mais oui.
MAZARIN
Ze me souis trompé, alors : ze croyais avoir mis à doux années... Rendez-moi ce papier, monsou Poquelin... Oh» cette maudite Fronde! cette maudite Fronde! elle nous a rouinés de fond en comble !
POQUELIN, retirant le papier.
Eh bien, monseigneur, je consentirai à attendre... si Son Éminence veut m'accorder une grâce...
Oune grâce? Non!
POQUELIN
Une grâce qui ne coûtera rien à monseigneur.
MAZARIN
Alors, parlez ! voyons.
POQOEL1N.
Monseigneur sait que j'ai le malheur d'avoir un fils.
MAZARIN
Oui, ce drôle de Molière, qui s'est fait, ze crois, poëte et comédien, au lieu d'assepter la sourvivance de tapissier valet de cambre dou roi.
rOQt'ELW.
Justement, monseigneur. Eh bien, si monseigneur voulait me donner une lettre de cachet pour l'appréhender au corps, et le mener en prison jusqu'à ce qu'il ait renoncé à faire des vers et à jouer la comédie...
MAZARIN
Eh hien, mon ami?
POQUEUN.
Eh bien, monseigneur, je crois que je mettrais volontiers mon acquit au bas de cette note, quoique n'ayant rien touché.
MAZARIN
Ouais! Signez vite! (Il le fait passer devant lui, pois l'arrête.) Mais non, diavolo !
POQUEL1N.
Quoi, monseigneur?
MAZARIN, à part.
Ze me souviens que ce drôle est protézé par le prince de Conti, mon cer nevou, dont il a été le camarade de collèze... Peste ! Son Àllesse elle n'aurait qn'à se facer, et ézizer le million que z'ai promis pour dol à ma nièce Anne Martinozzi ! ce serait payer de ma poce, et oun pou cer, l'amoublement dou çâteau de Vincenncs.
rOQUELIN.
Eh bien, monseigneur?
MAZARIN
Eh bien, mon cer Poquelin, mon désir de vous être agréable me faisait oublier que les lettres de cacet sont affaires d'État, et, par conséquent, regardent Sa Majesté... Ze ne me mêle pas d'affaires d'État, moi.
POQUELIN
Comment! monseigneur ne se mêle pas d'affaires d'État?
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MAZARIN
Eh! mon ccr ami, le roi est mazour dcpouis six ans: adressez-vous au roi.
poquelin.
Au roi! mais quand pourrai-je le voir, le roi?
MAZARIN
Quand vous voudrez... Demain, auzourd'houi, dans oune houre... Sa Mazesîé doit même dézà être ici : il y a grande partie de casse dans la forêt, à la souite dou conseil que nous réounissons pour essayer d'avoir oun pou d'arzent... Comme tapissier valet de cambre dou roi, vous avez vos entrés partout : tâcez de saisir Sa Mazesté au passaze, et de loui faire signer voire factoure... le pistolet sour la gorze, monsou Poquelin! le pistolet sour la gorze!
POQUELIN, à part.
Oh ! si jamais mon coquin de fils fait une comédie sur un avare, et qu'il soit embarrassé de trouver son modèle, je le lui fournirai, moi!
MAZARIN
Vous dites, mon cer monsou Poquelin ?
POQUELIN
Je dis que je verrai le roi, monseigneur.
MAZARIN
Oui, affaire d'État! cela regarde le roi. Allez, monsou Poquelin ! allez!
POQUELIN, près de sortir, rencontrant Anne d'Autriche sur la porte. Ah ! Sa Majesté la reine !
SCÈNE II Les Mêmes, ANNE D'AUTRICHE, BERINGHEN
ANNE
Ah! e'est vous, Poquelin? Je vous cherchais.
POQUELIN
Votre Majesté sait que je suis à ses ordres.
ANNE
Tant mieux, car j'ai de la besogne pressée à vous donner.
A moi, madame?
ANNE
A vous... Suivez Beringhen, et il vous expliquera ce que je désire.
POQUELIN, s'inclinant.
Majesté !...
ANNE
Puis, la chose terminée, vous passerez chez le roi, Beringhen, et lui direz que je l'attends.
BERINGHEN
Oui, Majesté. — Venez, monsieur Poquelin.
SCÈNE III MAZARIN, ANNE D'AUTRICHE
MAZARIN
Sans trop decouriosité, madame, oserai-ze vous demander ce que Beringhen et Poquelin ont à faire ensemble ?
ANNE
Monsieur le cardinal, ils ont à meubler un appartement... Mais, soyez tranquille, c'est moi qui paye l'ameublement sur ma cassette particulière.
MAZARIN
Oun appartement?
ANNE
Oui ; cela vous inquiète ?
La reine sait que z'ai fait moubler oun appartement pour elle, oun appartement pour le roi, oun pour le douque d'An zou!...
ANNE
Des chambres, monsieur le cardinal.
MAZARIN
Des cambres ou oun appartement, c'est touzours la même çose... Oun pour la reine d'Angleterre, oun pour sa fille, oun pour moi et pour ma nièce Marie, et six cambres pour les demoiselles d'honnour.
ANNE
Je viens de les visiter, monsieur.
MAZARIN
Eh bien?
ANNE
Eh bien, avec tout cela, voyez comme je suis exigeante! je trouve qu'il n'y a pas assez d'appartements.
MAZAK1N.
La reine attend quelqu'oun?
ANNE
Justement.
MAZARIN
C'est oun secret ?
De famille, oui, monsieur, mais qui peut devenir un secret d'Etat.
MAZARIN
Eh bien, mais ze souis oun pou de la famille...
ANNE
Et beaucoup dans l'État ! A ce double titre, vous avez donc droit à être mis dans la confidence, c'est trop juste. Sommesnous seuls ?
MAZAIUN.
Parfaitement soûls, et, à part le mousquetaire qui se promène devant cette porte... Ma...
ANNE
Mais, en parlant bas, voulez-vous dire, c'est comme s'il n'y était pas; et, à la cour, on est habitué à parler bas. (Elle lait siyne à Mazarin, qui s'approche et s'appuie sur son fauteuil.) Monsieur le cardinal?
MAZAIUN.
Madame?
ANNE
Avez-vous réfléchi parfois que le roi était en âge d'être marié?
MAZAIUN.
Peccato! ze crois bien ! Ze ne réflécis qu'à cela... et, ici, tenez, tout à l'hourc, là, sour ce fauteuil, z'y pensais encore, etzc disais, comme vous (se frottant les mains) : « Le roi est en àze d'être marié ! »
Ah! vraiment? (Regardant Mazarin.) Est-ce que vous aviez quelque idée là-dessus?
MAZAKIN.
Moi, madame? Aucoune!
ANNE
Plus d'une fois nous avons cherché ensemble la femme qui pourrait lui convenir.
MAZARIN
C'est vrai; nous avons passé en revoue toutes les princesses à marier, et, malhourousement, pour oune raison ou pour oune autre, ancoune ne pouvait être reine de France...
ANNE
L'infante Marie-Thérèse nous eût convenu de tous points, si elle n'eût pas été fille unique, et, par conséquent, destinée au trône d'Espagne. Or, à moins que ma belle-sœur la reine d'Espagne, qui est enceinte, ne mette au monde un fils, il ne faut absolument pas songera l'infante.
MAZARIN
Hélas ! non.
ANNE
Cependant, le roi grandit, monsieur; le roi se fait homme; le roi a vingt ans. Avec les années, les passions de la jeunesse vont succéder aux caprices de l'enfance. Jusqu'ici, il n'a été qu'amoureux ; mais, un jour, — chose plus grave, — il peut aimer!... A tous ces caprices peut succéder une passion réelle !...
Réelle ! ah ! et pour qui ?
ANNE
Le sais-je, moi? Pour quelque demoiselle plus adroite ou plus ambitieuse que les autres, qui, bien dirigée par ses parents, lui fasse faire quelque sottise...
MAZARIN
Ah! Votre Mazesté craint cela?
ANNE
Oui, et voilà pourquoi je prends mes précautions. Jusqu'à présent, le roi nous a obéi, monsieur le cardinal. Le roi vous craint et le roi m'aime. Nous avons conservé, même sur sa jeunesse, ce pouvoir que notre âge avait le droit de s'arroger sur son enfance, et contre lequel, croyez-moi, il est tout prêt à se révolter. Que la lutte s'engage sérieusement, — je connais ce caractère altier, — il nous courbera tout aussi bien que les autres, monsieur !
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MAZAMN.
Eh ! eh ! madame, ze souis forcé d'avouer qu'il y a beaucoup de vrai dans ce que vous dites là.
ANNE
Oh ! tout, monsieur, tout est vrai !
HAZAR1N
Eh bien, qu'a résolou Votre Mazesté?
ANNE
Une chose que je vais vous dire, monsieur le cardinal, et que je n'ai encore dite à personne. J'ai écrit à ma belle-sœur Christine de France, veuve du duc Amédée Ier de Savoie, de venir passer quelques jours avec nous, et d'amener sa fille Marguerite, charmante enfant de dix-sept ans, dont j'espère que le roi deviendra amoureux. Marguerite ferait un parti fort convenable à mon fils. Ne trouvez-vous pas, monsieur le cardinal?
MAZAMN, pensif.
Si fait ! ze le trouve, madame.
ANNE
Voilà pourquoi j'ai besoin d'un appartement en dehors des appartements déjà préparés. J'attends, ce soir ou demain, la duchesse Christine et la princesse Marguerite.
MAZAUIN.
Bon.
ANNE
El j'ai fait prévenir, par Beringhen, le roi de venir me joindre ici.
MAZAMN.
Sa Mazesté veut le mettre au courant de ses prozets?
ANNE
Non pas ! ce serait le mettre en garde contre ce que je désire. Je veux, au contraire, qu'il ne voie dans sa cousine Marguerite qu'une visiteuse ordinaire... Ah ! voici mon messager !
SCÈNE IV
Les Mêmes, BERINGHEY
ANNE
Eh bien, Beringhen?
BERINGHEN
Madame le roi n'est pas encore arrivé de Paris, ou, du moins, personne ne l'a encore vu à Vincennes.
ANNE
Ah ! vraiment ? (Avec intention.) Et mademoiselle de Mancini est-elle arrivée, elle ?
BERINGHEN
Oui, madame} car je viens de l'apercevoir à sa fenêtre.
ANNE
Et sa fenêtre donne sur la route de Paris, il me semble?... N'est-ce pas, monsieur le cardinal?
MAZARIN
le crois que oui.
ANNE
Mais cela m'inquiète, cette absence du roi. Voyez-y donc, monsieur de Mazarin. Vous devez connaître des gens qui savent mieux que nous où il peut être. Quoique vous ne songiez probablement pas à le consulter, vous désirez que Louis assiste au conseil qui va se tenir, n'est-ce pas?
MAZARIN
Oui, madame, oui, ze désire certainement qu'il y assiste, loui et tout ce que nous avons ici de zentilsbommes.
ANNE
Allez donc, monsieur de Mazarin, et voyez de vos propres yeux. Vous connaissez la nouvelle fable de M. de la Fontaine, l'Œil dit Maître?
Z'y vais, madame! z'y vais! (a part.) Oh ! elle se doute de quelque çose!...
(Il sort.)
SCÈNE V ANNE D'AUTRICHE, BERINGHEN
ANNE, regardant Mazarin s'éloigner.
Reringhen !
BERINGHEN
Madame?
ANNE
Vous ne m'avez pas dit tout ce que vous aviez à me dire n'est-ce pas?
BERINGHEN, les yeux sur l'antichambre.
Non, madame, pas tout à fait.
ANNE
Au moment du départ, le roi ne s'est-il pas plus particu lièrement occupe d'une personne que d'une autre?
BERINGHEN
Si fait, madame ! il a accompagné mademoiselle de Man cini, chevauchant à sa portière, en costume de chasse, et cela jusqu'au faubourg Saint-Antoine; là seulement, il a pris congé d'elle.
ANNE
Sait-on ce qu'il a dit en la quittant?
BERINGHEN
Voici ce qu'on a entendu : Comme mademoiselle de Mancini manifestait la crainte que cette séance du parlement annoncée pour aujourd'hui ne retardât la partie de chasse engagée : « Mademoiselle, a dit le roi, vous pourrez assurer à ceux qui vous interrogeront à ce sujet, que ce n'est point une centaine de robins a-semblés au palais de justice qui m'empêcheront de lancer le cerf à l'heure convenue. » Et, à ces mots, il a tourné bride avec MM. de Saint-Aignan, de Villeroi et de Guiche, et il est rentré dans Paris au grand galop de son cheval.
ANNE, pensive.
Dans Paris! Où peut-il être allé?
SCÈNE VI
LES MÊMES, GUITAUT, en pourpoint de buffle et en cuirasse ; costume de service do la fia de Louis XIII.
GUITAUT, brusquement.
Si je suis importun, j'en demande pardon à Votre Majesté, et je me retire.
ANNE
Importun, toi, Guttaut? Jamais! Je suis toujours, au con traire, heureuse de te voir et aise de te parler.
(Elle lui donne sa main à baiser.)
GUITAUT
Eh bien, c'est comme moi, Majesté : je suis toujours content quand je vous parle et heureux quand je vous vois! ANNE, à Beringhen.
Beringhen, promenez-vous dans la cour du château, sans perdre la porte de vue, et, aussitôt le roi arrivé, que je sache, «'il est possible, d'où il vient et où il va.
BERINGHEN
Oui, madame.
(I sert/
SCÈNE VII ANNE D'AUTRICHE, GUITAUT
ANNE
Viens, Guitaut ! viens ! tu es mon vieil ami, toi !
GUITAUT
Et je m'en vante!
ANNE
Tu as raison, car tu m'as donné, toi, plus d'une preuve d'amitié.
GUITAUT
Votre Majesté veut dire de dévouement?
ANNE
Je n'oublierai jamais que c'est toi qui as amené le roi Louis X11I au Louvre, dans la soirée du 5 décembre 1637.
GUITAUT
Et qui, après l'avoir amené au Louvre, l'ai poussé dans votre chambre, où il n'était pas entré depuis six ans, et d'où il n'est sorti que le lendemain à neuf heures du matin.
ANNE, souriant derrière son éventail.
Tu as bonne mémoire, Guitaut.
GUITAUT
Bon ! et, si la mémoire faiblissait, le roi Louis XIV, né le 5 septembre 1638, serait comme un souvenir vivant pour la rafraîchir.
Mais ce n'est point là tout ce que tu as fait pour moi, Guitaut.
GUITAUT
Non; en ma qualité de capitaine des gardes, j'ai eu l'avan-
tage d'arrêter, par votre ordre, d'abord M. le duc de Beaufort, puis M. de Coudé, puis 3I.de Conti, puis M. de Longueville, rs'e parlons ni de H. de Conti, ni de M. de Longueville, que je vous donne par-dessus le marché; mais, sans me vanter, beaucoup peut-être ne se fussent pas cru la main assez solide pour prendre au collet le roi des halles et le vainqueur de Rocroy !
ANNE
Et, depuis, mon cher Guitaut, tu as encore arrêté Broussel.
GUITAUT
Peuh ! un conseiller ! cela ne vaut pas la peine d'en parier.
ANNE
Puis M. de Gondy.
GUITAUT
Non, Votre Majesté fait erreur: celui-là, c'est Villequier qui ui a fait son affaire.
ANNE
Ah ! c'est vrai! Mais, que veux-tu, mon cher Guitaut! on ne prête qu'aux riches.
Mordieu ! je n'étais pas là quand la chose s'est faite ; je l'ai bien regretté! Et, si Sa Majesté eût daigné m'écrire, comme le roi Henri IV à Crillon : « Pends-toi, Guitaut! » je crois, foi de gentillhomme ! que je me fusse pendu !
ANNE
Ainsi donc, si l'occasion se présentait de me donner quelque nouvelle preuve de dévouement du même genre...?
GUITAUT
Que la reine fasse un signe de l'œil, ou un geste de la main, — ça ou ça, — el celui que la reine m'aura fait l'honneur de me designer est d'avance à la Bastille !
ANNE
Quel qu'il soit?
GUITAUT
Quel qu'il soit! Je trouve même qu'il y a longtemps qu'on n'a arrêté personne.
ANNE
Silence, mon cher Guitaut ! quelqu'un !
(La porte latérale s'ouvre.)
GUITAUT, se penchant. a
Oh ! ce n'est pas quelqu'un : c'est M. le duc d'Anjou, (a part, se retirant et frisant sa moustache.) Oh ! oh ! est-ce que le bon
temps va revenir, que l'on me caresse?
SCÈNE VIII Les Mêmes, LE DUC D'ANJOU
C'est toi, Philippe?
d'anjod.
Oui, madame.
ANNE
Oh ! par bonheur, il n'y a personne, et tu peux m'appeler ma mère.
d'anjod.
Tant mieux ! car j'ai une grâce à te demander.
ANNE
Laquelle ?
d'anjod.
Mais, d'abord, comment me trouves-tu, ce matin, petite mère ?
ANNE
Beaucoup trop beau pour un homme 1 d'anjod.
Bon ! toi aussi?... Imagine-toi que le chevalier de Lorraine m'a fait faire une pommade pour les lèvres... Tiens, regarde mes lèvres.
ANNE
Elles sont, en effet, d'une adorable fraîcheur.
d'anjod.
Et que Guiche m'a apporté un opiat pour les dents,.. Vois.
ANNE
Tes dents sont si belles, mon enfant, qu'elles n'ont pas besoin d'opiat.
d'anjod.
11 n'y a rien de si beau, petite mère, qui ne puisse s'embellir encore.
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ANNE
Mais pourquoi donc veux-tu être si beau, je te le demande?
d'anjou.
Mais pour plaire, donc !
ANNE
Regarde le roi : est-ce qu'il passe tout son temps à sa toilette !
d'anjoc.
Le roi est le roi : il n'a pas besoin de plaire, puisqu'il peut commander, lui.
ANNE
En entrant ici, tu me parlais d'une grâce...
d'anjod.
Ah ! oui, c'est vrai.
ANNE
Eh bien ?
d'anjod.
Oh ! c'est une chose à laquelle je tiens tout à fait, je t'en préviens, petite mère... Ah ! à propos, tu as vu mes gants de peau d'Espagne?
Non, mais je les vois.
D 'ANJOU
C'est Manicamp qui me les a fait faire... Hein ! comme ils sentent bon ! Toi qui adores les parfums, cela doit te convenir.
ANNE
Prends garde ! si, à force de les aimer, toi, tu allais me les faire prendre en haine !
d'anjou.
Oh ! il n'y a pas de danger ! (imitant l'accent de Maiarin.) « Avec des parfoums et dou beau linze, on condouirait la reine Anne d'Autrice en enfer ! »
ANNE
Eh bien, monsieur !
d'anjou.
Ce n'est pas moi, petite mère, qui dis cela : c'est monsou le cardinale !
ANNE
Et Ut demande ? Voyons !
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D'ANJOU
Oh! oui, et mon frère aussi lésait. Te rappelles-tu, petite mère, le jour où M. le surintendant des finances avait donné à Louis deux cents pistoles?
ANNE
Oui.
d'anjou.
Et où, ce pauvre frère ayant eu l'imprudence de les faire sonner dans son haut-de-chausses, monsou de Mazarin lui a dit avec son çarmant petit assent de Pissina : « Qu'est ce que z'ai entendou, mon cer prince? Vous avez de l'arzent, ze crois ?» et lui a pris ses deux cents pistoles, quoique Louis se soit bien débattu?
ANNE
Chut! ne disons pas de mal de 31. de Mazarin, qui t'aime tant!
d'anjou.
Lui? Il me fait les blanches dents; mais, au fond, il ne peut pas me souffrir, j'en suis sûr.
ANNE
Philippe!...
d'anjou.
Vous avez raison, petite mère. Revenons à ma demande..» Eh bien, ce fils de notre tapissier qui se nomme Molière, il paraît que c'est un garçon de mérite. M. de Conti lui a offert la place de son secrétaire, qu'il a refusée... 11 est vrai que, comme M. de Conti est un peu vif, on prétend qu'il a tué l'ancien d'un coup de pincettes; ce qui n'était pas engageant pour le nouveau, tu en conviendras... Enfin, ce Molière est enragé du théâtre ; il fait des comédies qu'il joue lui-même...
— Ah! quand y aura-t-il un nouveau ballet? Le costume da la nymphe Écho m'allait si bien !
ANNE
Je crois que ton frère ne demanderait pas mieux que d'en faire danser un nouveau ; mais l'argent manque. d'anjou.
Comment, l'argent manque ? Je croyais que les édits étaient rendus.
ANNE
Oui; mais le parlement refuse de les enregistrer. d'anjou.
Oh! quel malheur! Vilain parlement! J'ai toujours pensé, moi, qu'il n'y avait rien de bon à tirer de gens si laids et si mal habillés!... Donc, pour en revenir au protégé de M. de Conti, le nevou de monsou le cardinale...
ANNE
Encore!
d'anjou.
Il désire... Ah! mon Dieu, comment cela s'appclle-t-il donc? 11 désire... Ah ! j'y suis! un privilège de théâtre.
ANNE
Oh ! mais un privilège de théâtre, cela regarde le roi,
ANNE
Oui, c'est une grande affaire! une affaire d'État!
d'anjou.
Alors, les affaires d'État, cela regarde mon frère ?
ANNE
Sans doute, puisqu'il est roi.
d'anjou.
Mais la guerre alors, ce n'est point affaire d'État; la paix, ce n'est point alfaire d'État; les finances, ce n'est point affaire d'État; les alliances avec l'étranger, ce n'est point affaire d'État.
ANNE
Pourquoi cela ?
d'anjou.
Dame, puisque vous vous en chargez, M. de ."Wazarin et toi, petite mère... Tiens, veux-tu que je le dise? j'ai peur que mon pauvre frère Loui3 XIV ne ressemble beaucoup à notre
auguste père Louis XIII, à qui le cardinal de Richelieu, le grand cardinal, comme on l'appelle depuis qu'il est mort, n'avait laissé, pour office royal, que le privilège de guérir les écrouelles.
ANNE
Te tairas-tu, méchant enfant?
d'anjod.
Eh bien, moi, petite mère, je ne suis pas un si grand poli' tique que Sa Majesté Anne d'Autriche, et surtout que monsou de Mazarin; mais, si j'étais à. leur place à tous les deux, eh bien, parole d'honneur! je lui laisserais quelque chose à faire, à ce pauvre Louis, de peur qu'un beau jour...
ANNE
Eh bien ?
d'anjou.
De peur qu'un beau jour, comme on ne veut le charger de rien, lui ne se charge de tout : guerre, paix, finances, alliances, mariage. Tenez-vous-Ie pour dit!... En attendant, comme M. Molière est chez moi, — vu que, lorsqu'il a appris que son père était à Vincennes, il n'a plus eu qu'une crainte: celle de rencontrer son père, qui, dit-on, veut le faire mettre dans une prison d'État; — or, dis-je, comme M. Molière est chez moi, comme les privilèges de théâtre rentrent, à ce que l'on assure, dans les grandes attributions que l'on a réservées au roi, ou que le roi s'est réservées, je vais ménager à M. Molière une entrevue avec Louis; et, ma foi! il se débarbouillera avec le grand prince comme il l'entendra. Quant à moi, j'aurai fait, dans cette grande affaire, tout ce que j'aurai pu... (se regardant dans la glace de l'éventail de sa mère) jusqu'à en défriser ma perruque!
ANNE
Silence !
d' ANJOU, regardant du côlé de la porte.
Je crois bien, silence! voici les grands conseillers de la couronne, monsou le cardinale en tête... M. le Tellier, M. le surintendant des finances... Je l'aime assez celui-là: c'est lui qui tient l'argent ; il en offre toujours, et il en donne quelquefois. Par malheur, le parlement refuse celui qu'il offre, et le cardinal reprend celui qu'il donne!... Puis M. de Villeroi, M. de Gramont, M. de Montglat, M. de Villequier, le conseil tout entier enfin!... Oh ! comme on va roya-
lenient s'ennuyer ici!... Maman, où est donc mon frère? Je croyais que c'était, là un des privilèges qui lui étaient réservés,
et qu'on n'avait pas le droit de s'ennuyer sans lui.
SCÈNE IX
Les Mêmes, MAZAR1N, LE TELLIER, LYONNE, le Surintendant des finances, LE DUC DE GRAMuNT, LE DUC DE VILLEROI, LE MARQUIS DE MONTGLAT, LE DUC DE VILLLQUIER, GUITAUT, Gentilshommes.
MAZARIN, qui est entré le premier.
Prenez place, messiours. (Allant à Anne d'Autriche.) Madame, personne ne sait où est le roi, et, d'honnour ! pas plous mei que les autres.
ANNE
Alors, faites, monsieur le cardinal, faites. MAZAKIN, aux Conseillers.
Messiours, vous savez pour quelle cause vous êtes rassemblés. Sour la présentation de monsou le sourintendant des finances, des édits ont été signés par Sa Mazesté; il s'azissait de nouvelles tasses que rendaient indispensables les besoins de l'État. Avant-hier, le parlement, intimide sans doute par la présence don roi, a promis de les enrezistrer; mais, hier et auzourd'houi, le parlement revient, à ce qu'il parait, sour sa promesse; il y a grande assemblée de ces messiours, au palais de zoustice. A votre avis, messiours, que faut-il faire?
CD1TAUT
11 faut arrêter le parlement, et le fourrer à la Bastille!
MAZARIN
Qui a parlé là-bas?
GUITAUT, s'avançant.
Moi, morbleu 1
Ah ! c'est vous, mon cer Guitaut? Bonzour, Guitaut !
GUITAUT
Que l'on me charge de l'opération, et elle sera bientôt faite.
MAZARIN
Messiours, vous avez entendou la proposition de Guitaut; qu'en dites-vous?
LE SURINTENDANT
Oui; mais je nie qu'il ait droit de refus.
LE DUC DE GRAMONT
Messieurs, voici ce que je propose...
MAZARIN
Ecoutez monsou le douque de Gramont, messiours; c'est oun homme d'esprit!
LE DUC DE GRAMONT
Je remercie Votre Émiuence. Le compliment est d'autant plus flatteur qu'elle s'y connaît.
(Bruit, rameurs dans les antichambres.)
Silence !
LE DUC DE GRAMONT
Voici donc ce que je propose...
(Le bruit et le mouvement augmentent)
SCÈNE XI
Les Mêmes, LE ROT, LE DUC D'ANJOU, LE COMTE DE GUICHE, LE MARQUIS DE .VILLEROI, SAINT-AIGNAN.
LE ROI
Salut, messieurs ! Il y a conseil, à ce qu'il parait?
MAZAIUN.
Sire, Votre Mazesté nous voit occoupés à délibérer sour cette réounion dou parlement, et à cercer oun moyen d'ottenir de ces messiours l'enrezistrement des édits.
Inutile, messieurs : les édits sont enregistrés.
TOUS
Enregistrés?
MAZARIN
Et qui donc a fait ce miracle, sire?
LE ROI
Moi, monsieur le cardinal.
MAZARIN
Ma comment Sa Mazesté a-t-clle pou ottenir... ï
LE ROI
J'ai été moi-même au parlement.
MAZARIN
Et Votre Mazesté a prononcé oun beau discours?
LE ROI
J'ai dit: « Je veux ! »
(Maiarin et la Reine échangent un reg tri)
d'anjou.
Bravo, Louis !
LE ROI
Et, maintenant, messieurs (regardant à sa montre), il est onze heures; j'avais indiqué le départ de la chasse pour midi. Allez revêtir vos costumes de chasse, car le départ sonnera à midi précis... 31a mère... monsieur le cardinal... j'espère bien que vous nous ferez l'honneur d'être de notre chasse ?
Oui, mon fils.
Oui, sire.
(EUc sort la première.)
MAZAIUN.
(Il sort lo deuxième.)
n ANJOU.
Reste quelques instants encore dans cette salle, Louis : j'ai un protégé qui va venir t'y demander une grâce.
LE ROI
Et, toi, va t'habiller, et tâche de ne pas te faire attendre, si c'est possible.
d'anjou.
Oh! je ne réponds de rien! D'ailleurs, si je ne suis pas prêt, j'irai vous rejoindre.
(Il sort le troisième.) LE DL'C DE GRAMONT, à part, aux Conseillers. Eh bien, messieurs, que dites-vous de ce qui vient de se passer?
SCÈNE XII
LE ROI, seul.
Elle 6taïl à sa fenêtre! qui eût-elle attendu, si ce n'est moi? Dieu ie sait! Peut-être Saint- Aignan, peut-être Villeroi, peut-être Guiche... Il me semble, cependant, que c'est bien moi qu'elle a salué... Bah! on salue toujours le roi, si peu roi qu'il soit... Oh! si j'étais sûr qu'elle m'aimât véritablement, cela me donnerait du courage!... Étrange chose que cette crainte dont je ne puis triompher! Moi qui ai levé le fouet sur tout ce parlement comme sur une meute... (il fait le geste de frapper; son fouet lui échappe des mains, et va se perdre sous le (apis de la table), je tremble devant une jeune fille ! Il est vrai que je tremble bien un peu aussi devant ma mère, et beaucoup devant M. le cardinal ! (il se baisse pour ramasser son fouet, lève le tapis de la table, et, sous la table , aperçoit une jeune fille trèscoquettement Têtue en paysanne.) Comment ! qui est là?... Que fais- "/ là, mon enfant?
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SCÈNE XIII LE ROI, GEORGETTE
CEOnGETTE.
Oh! excusez-moi, sire!... Sire, pardon!
LE ROI
Mais je ne me trompe pas... Non... Si... si ! c'est toi, mon enfant?
CEORGETTE.
Oh ! le roi me reconnaît? Quel bonheur!
LE ROI
Oui, tu es la fille du père Dupré...
GEORGETTE
Oui, sire!
LE ROI
Qui était jardinier en second du chAteau de Saint-Germain.
GEORGETTE
Et qui vient d'être nommé jardinier en premier du château de Vincennes.
LE ROI
Nous avons jonc cent fois ensemble dans les parterres du château neuf, et dans les bâtiments du vieux château. On t'appel.iit... attends donc... on t'appelait Geoigette!
CEORCETTE.
Oui, Geoigette la Curieuse, parce que l'on nie trouvait toujours cachée quelque part, derrière quelque rideau ou sous quelque tal>le, regardant ou écoulant... C'est cela.
LE ROI, riant.
Eh bien, il paraît que tu as grandi, que tu as embelli, mais que tu n'as pas changé de nom, hein?
GEORGETTE
Le roi croit donc que c'est par curiosité que j'étais là?
Dame, il me semble...
GEORGETTE
Oh! le roi se trompe bien!
LE ROI
Tourquoi y étais-tu donc, alors?
GEORGETTE
Parce que j'ai eu peur !
LE ROI
Peur de qui ?
GEORGETTE
De M. le cardinal.
LE ROI
Et à quelle occasion ?
GEORGETTB.
C'est que... c'est que... Je n'ose pas trop dire cela h Vc'.re
Majesté.
LE ROI
Mademoiselle Georgette !
GEORGETTE
Sire...
Prenez garde ! je vais dire : « Je veux! »
GEORGETTE
Comme au parlement!
LE ROI, à lui-même.
Mais elle est charmante, cette petite fille!
GEOKGETTE.
Le roi est bien bon!
LE ROI
Comment, tu as entendu ?
GEORGETTE
Oh ! j'ai l'oreille fine !
LE ROI
Allons, dis-moi cela, mon enfant... Pourquoi étais-tu cachée sous cette table 3
GEORGETTE
Le roi ne se fâchera point?
LE ROI
Non ; d'ailleurs, ce n'est pas au roi que tu le diras, c'est à ton camarade Louis.
GEORGETTE
Le roi se souvient donc... ?
LE ROI
Si lu as l'oreille fine, Georgette, moi, j'ai la mémoire bonne.
Alors, voila qui me rassure!
LE ROI
J'écoute.
GEORCETTE.
Eh bien, sire, il faut vous dire qu'il s'est fait, depuis huit jours, un grand remue-ménage au château de Vincennes.
LE KOI.
Je m'en doute.
GBORCETTB.
Chacun allait, venait, criait : « On dit que le roi va venir... M. Poquelin est arrivé pour meubler le château... Il va y avoir des chasses, des bals, des fétes. »
LE ROI
Et, toi, qu'as-tu dit en apprenant cela?
GEORGETTE
Moi, j'ai battu des mains, et j'ai dit : « Tant mieux!... tant mieux ! »
LE ROI
Et pourquoi as-tu dit : « Tant mieux ? »
GEORGETTE
C'est justement ce que m'a demandé mon père»
LE ROI
Et tu lui as répondu?
Je lui ai répondu : « Tant mieux, parce que le roi est un de mes bons amis, et que nous jouerons encore ensemble dans les jardins et dans les appartements, comme autrefois ! »
LB ROI
Mais sais-tu que tu es adorable, Georgette?
GEORGETTE
Moi? Oh! que c'est drôle, ce que vous me dites là, sire!
LE ROI, lui prenaot la main.
Et tu as répondu à ton père...? Mais voyez donc la jolie petite main !
GEORGETTE
Non, c'est mon père qui a répondu à son tour... Il a répondu : o Chut, Georgette! il ne faut pas dire de ces choseslà! Le roi nVst plus ce petit garçon exilé de Paris par la Fronde, et qui jouait avec toi dans les jardins de Saint-Germain; c'est un beau jeune homme; c'est un grand prince; et il y a même un poêle, M. de Denserade, qui dit que c'est • : dieu. »
LE ROI
Vraiment? Pauvre dieu, sur ma foi, Georgette! Dieu sans Olympe et sans tonnerre!
GEORGETTE
Alors, je me suis sentie redevenir plus curieuse que jamais. J'avais vu de beaux jeunes gens, j'avais vu de grands princes; mais je n'avais jamais vu de dieu... qu'en marbre, et dans les jardins du château neuf... « Oh! me suis-je dit, je veux voir un dieu en chair et en os, la première avant tout le monde. » Alors, ce matin, sachant que vous alliez arriver de Paris, je me suis glissée dans cette grande salle, et je me suis mise à cette fenêtre, qui donne sur la route. J'avais déjà vu entrer beaucoup de mortels, mais pas un seul dieu, quand, tout à coup, j'ai entendu du bruit derrière moi. Je me suis retournée: c'était M. de Mazarin qui venait avec le tapissier... Vous vous rappelez, sire? autrefois, nous avions très-graud'peur tous deux de M. de Mazarin !
LE ROI
J'en ai même très-grand'peur encore !
GEORGETTE
Ah! voyez! Cela prouve qu'à ma place vous eussiez fait comme moi.
LB ROI
Qu'as-tu donc fait?
GEORGETTK.
Vous ne devinez pas? Je me suis cachée sous la table... Dame, je croyais que, ses comptes avec le tapissier finis, ils allaient s'en aller tous les deux; point! Le tapissier sorti, est entrée la reine mère, dont nous avions autrefois trèsgrand'peur aussi tous deux... Vous rappelez-vous, sire?
LE ROI
Oui, j'en ai peur encore, mais un peu moins, cependant.
GEORGETTE
Alors, ils se sont mis à parler d'affaires d'État.
LE ROI
Cela a dû l'amuser!
GEORGETTE
Oh ! cela m'ennuyait beaucoup, sire ! Cependant, lorsqu'il a été question de votre mariage, oh ! alors, j'ai écouté, j'ai écouté...
LB ROI
Comment, de mon mariage?
CEOKGETTE.
Oui, il parait que vous allez vous marier... Mais chut! sire, il ne faut pas que vous le sachiez.
LE ROI
Comment, il ne faut pas ?
GEOnCETTE.
Non, c'est un grand secret! Il n'y a au monde que la reine mère et H. de Uazaria qui connaissent ce projet; et encore, ce matin, le cardinal ne le connaissait pas. C'est la reine mère qui l'avait arrêté d'avance dans son esprit, — c'est à peu près ainsi qu'elle s'est exprimée, — et qui le lui a confié.
LE ROI
Ainsi, ils veulent me marier sans que je le sache ?
CEORGETTE.
Je crois que c'est leur intention.
LE ROI
Mais, enfin, avec qui veut-on me marier?
CEORGETTE.
Ah ! dame, je ne sais pas si je puis vous le dire.
LE KOI.
Comment, tu ne sais pas si tu peux, Georgette? Non-seulement lu le peux, mais encore tu le dois!
GEORGETTE
Vous êtes sûr ?
LE ROI
Oui, sous peine de réhellion à ton roi ! Es-tu une rebelle, Georgette?
CEORGETTE.
Non, sire !
LB roi.
Eh bien, alors, dis! Avec qui veut-on me marier?
CEORGETTE.
Avec la princesse Marguerite de Savoie.
LB ROI
Avec ma cousine '
CEOIIGETTJ.
Ah ! c'est votre cousine, sire?
LE ROI
Toutes les princesses sont mes cousines... Ah! c'est avec Marguerite de Savoie que l'on veut me marier !
GEORGETTE
Oui, et elle arrive aujourd'hui ou demain avec sa maman, madame Christine... Seulement, vous comprenez, sire, elles viennent pour rendre visite à Sa Majesté la reine mère, pas pour autre chose.
Oui.
GEORGETTE
Et, comme la princesse est très-jolie, très-spirituelle, trèscharmante, on espère qu'elle combattra votre amour.
LE ROI, vivement.
Mon amour pour qui ?
GEORGETTE
Ah! je ne sais pas... Votre amour pour la personne que vous pourriez aimer.
LE ROI
Ah ! ah ! c'est hon à savoir, ce que tu me dis là, Georgette ! Et voilà tout ce que tu as entendu ?
GEORGETTE
Tout ! Est-ce que ce n'est point assez, sire?
LE ROI
Oh ! si! si !... Comme tu as hien fait de te cacher, Georgette !
GEORGETTE
Vraiment? Que je suis contente! Alors, je me cacherai toujours, sire.
LE ROI
Et tu viendras me dire tout ce que tu auras entendu?
GEORGETTE
Toull
Ainsi, ils n'ont pas dit autre chose?
GEORGETTE
Autre chose de relatif au roi? Non. M. Poquelin a demandé une lettre de cachet contre son fils ; mais M. le cardinal a répondu : « Cela regarde le roi ! Affaire d'État ! » M. le duc d'Anjou a demandé à la reine mère un privilège de théâtre pour M. Molière i mais la reine mère a répondu: « Cela re-
garde le roi ! Affaire d'État! » De sorte qu'il est convenu que M. Poquclin viendra lui-même vous demander la lettre de cachet contre son fils, et que M. Molière sollicitera en personne son privilège de théâtre. C'est pour cela que M. le duc d'Anjou vous a prié de rester dans celte salle.
LE ROI
Et il n'y a plus rien?
CEOrtCETTE.
Non, sire; cette fois, il n'y a plus rien, j'en suis hiensûre.
LE ROI
Quel charmant lieutenant de police j'ai là!
(Il regarde autour de lui.) GEORGETTB.
Le roi désire quelque chose?
LE ROI
Oui, mademoiselle Georgette la Curieuse ; je désire savoir quel est le mousquetaire de garde. (Appelant.) Monsieur le mousquetaire !
SCÈNE XIV
Les Mêmes, BOUCHAVANNES.
BOUCHAVANNES, s'arrêtant sur le seuil do la porto. Le roi a appelé ?
LE ROI
Oui, monsieur. Je désire que vous preniez le signalement de cette enfant-là, et que vous le donniez à vos camarades, afin qu'elle puisse arriver quand elle voudra jusqu'à moi ; d'ailleurs, son nom sera son passe-port : elle s'appelle Georgette.
BOUCHAVANNES.
Le roi sera ohéi.
CEOHCETTE.
Oh ! que je suis contente !
LE ROI
Attendez donc, monsieur...
BOUCHAVANNES.
Sire?
LE ROI
N'êtes-vous pas M. de Bouchavanncs?
BOUCHAVANNES.
Oui, sire.
LE ROI
Alors, vous arrivez de Turin ? Il me semble qu'on m'a fait signer un congé pour vous.
J'arrive de Turin, en effet, il y a huit jours, sire, et j'y ai passé trois mois, ma mère ayant l'honneur d'être dame du palais de la régente.
LE ROI
Venez ici, s'il vous plait, monsieur.
BOUCHA VANNES, déposant sa demi-pique près de la porte, et s'avançant. Sire !
LE ROI
Vous devez connaître la princesse Marguerite?
BOUCHAVANNES.
J'ai eu l'honneur de la voir presque tous les jours, et de lui parler deux ou trois fois.
LE ROI
Et quelle personne est-ce, monsieur ?
BOUCHAVANNES.
Le roi me fait l'honneur de m'interroger sur le physique ou sur le moral?
LE ROI
Sur tous deux, monsieur.
GEORGETTE, barrant la porte du fond à Poquelin avec la demi-piqne de Bouchavannes.
On n'entre pas !
LE ROI
C'est cela, Georgette! fais bonne garde à la place de M. de Bouchavannes.
LE ROI
Ah ! c'est vous, monsieur Poquelin ? Bien, dans un instant.
POQUELIN, s'éloignant.
Sire!...
GEORGETTE, remettant la pique à sa place. La!
LE ROI
Revenons à notre interrogatoire, monsieur.
BOUCHAVANNBS.
Eli bien, sire, la princesse Marguerite est, au moral, une pieuse et bienfaisante princesse, digne en tous points du sang dont elle sort.
LE ROI
Elan pbysique?... Je désire un portrait exact, monsieur de Bouchavannes.
BOUCHAVANNES.
Sire, des cheveux noirs, de grands yeux mélancoliques, un teint plutôt calme qu'animé, un nez bien fait, des lèvres fraîches, des dents blanches, une taille gracieuse et llexible... •D'ailleurs, si le roi désire des renseignemente plus précis...
LE ROI
Eh bien ?
BOUCHAVANNES, souriant.
J'ai l'avantage de connaître une jeune fille attachée à la princesse en qualité de demoiselle d'honneur.
LE ROI
Merci, monsieur de Bouchavannes; je sais tout ce que je voulais savoir. Si vous n'êtes pas de service, ce soir, ce qui est probable, puisque vous l'êtes ce matin...
BOUCHAVANNES.
Pardon, sire ! nous sommes peu nombreux: vingt-quatre en tout...
LE ROI
Je savais que M. le cardinal faisait des économies d'argent, mais j'ignorais qu'il fit des économies de mousquetaires.
BOUCHAVANMS.
De sorte que nous avons deux factions toutes les vingtquatre heures; ma seconde, à moi, vient ce soir, de neuf à onze heures, dans la cour de l'Orangerie.
LB ROI
Eh bien, jusqu'à neuf heures, venez au jeu ; j'aurai plaisir avons y voir, et peut-être besoin de vous demander de nouveaux renseignements. Vous êtes bon gentilhomme, à ce que jervois, monsieur?
BOUCHAVANNES.
Sire, mon père a eu l'honneur de monter dans les carrosse» du roi Louis XIII.
LE ROI
C'est bien ; on tâchera de vous trouver une compagnie, monsieur.
Oh! sire !...
(D. salue militairement et reprend sa faction. LE ROI.
Et, maintenant, laissez entrer H. Poquelin.
SCÈNE XV Les Mêmes, POQUELIN
POQUELIN
Sire!
LE ROI, faisant signe de la main.
Georgette, laisse-moi avec ce brave monsieur-là; tu n'as pas besoin d'écouter ce qu'il va me dire, tu le sais d'avance.
GE0R6ETTE
Oui.
LE ROI
Tandis qu'ailleurs tu apprendras peut-être quelque chose que tu ne sais pas.
GEORGETTE
Je tâcherai.
LE ROI
Va ! tu as près de moi les grandes et les petites entrées.
GEORGETTE
Merci, sire! j'en profiterai, (a. part.) Oh! mais c'est que le oi ne ressemble pas du tout aux dieux de marbre du chàeau neuf!
(Elle sort.)
SCÈNE XVI LE ROI, POQUELIN
LE ROI
Approchez, monsieur Poquelin ! approchez !
POQCELIN, tout tremblant et tripotant une foule de papiers qu'il laisse tomber et qu'il ramasse.
Sire !...
LE ROI
Je sais ce que c'est... Un placet, n'est-ce pas? Donnez! (Il lui prend le papier des mains.) r-OQUELIN.
Oui, sire, un placet.
LE ROI
Tendant à faire enfermer votre fils Molière, parce qu'il déshonore le nom des Poquelin.
POQUEL1N.
Comment! le roi sait?...
LE ROI
Oui, je sais beauconp de choses qu'on ne se doute pas que je sais... De sorte que M. Molière...?
POQUELl?*.
Oh! sire! le malheureux ! il fait la honte de notre famille... Poète et comédien !
Il me semble, cependant, que poêle...
P0QUEL1N
Poète, passe encore... quoique, lorsqu'on a devant soi un état aussi sûr et aussi honorable que celui de tapissier, cela me paraisse une grande folie, d'aller risquer de mourir de faim en embrassant celui de poète... Mais, enfin, y a-t-il, du moins, des gentilshommes qui s'en mêlent... Tandis qu'un comédien, sire! un baladin! un histrion! un homme qui se met de la farine sur le visage! oh !...
LE ROI
Eh bien, soyez tranquille, j'examinerai cela.
rOQUELIN.
Je puis donc espérer... ?
LE ROI
Qu'il sera fait justice à qui de droit. Allez, monsieur Poquelin ! allez 1
POQUELIN
Ah ! sire, vous sauvez l'honneur de la famille !
(Il sort.)
SCÈNE XYII
LE ROI, seul, s' asseyant.
Où diable l'orgueil va-t-il se nicher? (Ouvrant le plaçât.] « Placet tendant à obtenir une lettre de cachet contre le sieur Jean-Baptiste Poquelin, se faisant appeler Molière. — Sire... » (Apercevant un papier.) Tiens, qu'est-ce donc que ce papier qui s'est glissé dans le placet de maître Poquelin?... L'écriture de M. le cardinal! (il lit.) « Salle à manger : deux mille livres; chambre à coucher du roi, de la reine : quatre mille livres... Total : vingt mille livres, payables le 25 septembre 1659. — Mazariï». » Ah çà! mais c'est l'ordonnance de ce pauvre diable, que, dans son trouble et dans son indignation, il a glissée entre les pages du placet... Il faut que je la lui fasse remettre... (S'arrêtant.) Oh! oh! qu'y a-t-il donc de l'auVre côté?... Peste! un chiffre assez rond! « Trenteneuf millions deux cent soixante mille livres ! » Qu'est-ce que cela? «État de la fortune de M. le cardinal Mazarin, au 24 septembre 1658. » Ahl par ma foi! c'est d'hier; on ne saurait rien trouver de plus nouveau. (Lisant.) « Sur Lyon : trois millions neuf cent mille livres; sur Bordeaux: sept millions ; sur Madrid : quatre millions ; rentrées générales : sept millions; propriétés en terres, châteaux, palais, maisons, bois : neuf millions; bourse et valeurs diverses : deux millions six cent mille livres ; total : trente-neuf millions deux cent soixante mille livres. » Ah ! monsieur de Mazarin, vous qui criez toujours misère! Mais comment ce précieux papier se trouve-t-il entre les mains de Poquelin?... Ah! je comprends ! sans faire attention à ce qui était écrit d'un côté, M. de Mazarin a écrit de l'autre... C'est cela! Par ma foi! voilà un précieux renseignement, et qui peut faire le pendant à la nouvelle que m'a annoncée Georgette.,, Bon! on vient,.. C'est sans doute le coquin de fils.
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SCÈNE XVIII
LE ROI , MOLIERE, cntr'ouvrant la porte du duc d'Anjou, avec timidité, mais sans gaucherie.
MOLIÈRE
Le roi excusera ma hardiesse, je l'espère ; mais monseigneur le duc d'Anjou m'a dit que Sa Majesté était prévenue de l'objet de ma visite.
LE ROI
Entrez, monsieur Molière! entrez! Oui, je suis prévenu, et je vous attendais.
Mon Dieu, sire, la crainte que j'avais de me trop hâter m'aurait-elle fait tomber dans cette faute, au contraire, que le roi aurait eu l'ennui de m'attendre?
LE ROI
Oui, je vous ai attendu; mais rassurez-vous, je n'ai pas perdu mon temps en vous attendant.
MOLIÈRE
Sire, je tâcherai d'exposer ma demande en deux mots; d'ailleurs, si je fatigue le roi, un signe de Sa Majesté, et je me retire.
LE ROI
Non pas, monsieur Molière ! je suis homme de premier coup d'oeil, et, au premier coup d'œil, vous me plaisez.
MOLIÈRE
Sire !...
LE ROI
On vous tourmente dans votre famille, on vous persécute, on vous rend fort malheureux, n'est-ce pas ?
MOLIÈRE
Sire, il m'est impossible d'en vouloir pour cela à mes bons parents : ils ont la conviction bien sincère qu'en suivant la carrière que j'ai embrassée, je perds mon corps en ce monde et mon âme dans l'autre.
LE ROI
Et ce n'est point votre avis, à vous?
MOLIÈRE
Mon avis, à moi, sire, est que, dans toutes les conditions,
on peut demeurer honnête homme, et que Dieu est trop juste pour damner les honnêtes gens.
LE ROI
M. de Conti a été votre condisciple?
MOLIÈRE
Oui, sire ; nous avons étudié ensemble au collège des Jésuites de Clermont.
LE ROI
Il est plus jeune que vous, cependant.
MOLIÈRE
Oh! oui, sire, beaucoup plus jeune; ce n'est que fort tard, c'est-à-dire à l'âge de dix-huit ans, que j'ai obtenu de mon père la permission d'étudier.
LE ROI
Vous avez étudié le droit ?
MOLIÈRE
J'ai même été reçu avocat, sire; mais li n'était point ma vocation.
LE ROI
Vous savez que M. de Conti fait grand cas de vous... Il prétend que, s'il était roi, il vous consulterait sur toutes les choses de la politique; il dit que vous savez la rhétorique, la philosophie, la poésie...
MOLIÈRE
Sire, M. de Conti est trop indulgent pour moi! Il est vrai que j'ai appris la rhétorique avec le père ïhuillier, et la philosophie avec Gassendi; mais, quanta la poésie...
Quant à la poésie?... Achevez, monsieur.
MOLIÈRE
Eh bien, sire, je crois que l'on n'apprend pas la poésie, et que celui qui n'est pas né poëte, ne le deviendra jamais.
LE ROI
Ah! vraiment? Et, dites-moi, monsieur Molière, voyons, qu'est-ce qu'un poëte?
MOLIÈRE
Mais, sire, n'avez-vous point à la cour, près de Votre Majesté, sous ses yeux, des gens qu'on appelle ainsi ?
LE ROI
Qui cela ?
MOLIÈRE
Mais M. de Benserade, par exemple; M. de Saint- Aignan, sire.
LE ROI
Voulez-vous que je vous dise une chose, monsieur Molière? Eh bien, j'ai l'idée que ce ne sont pas de véritables poètes.
MOLIÈRE
Vraiment, sire?
LE ROI
Oui. (Le regardant fixement.) Tandis que vous en êtes un, vous! Voilà pourquoi je vous demande, à vous : Qu'est-ce qu'un poète?
MOLIÈRE
Sire, vous avez lu autrefois, dans Virgile, la fable du pasteur Aristée?
LE ROI
Oui, monsieur Molière.
MOLIÈRE
Eh bien, dans cette fable, sire, il y a un certain Protée, lion, serpent, flamme, fumée, nuage, éther, échappant sans cesse à la chaîne qui veut le lier, à la main qui tente de le saisir, à l'œil qui essaye de l'analyser... Sire, c'est le poète ! Comment donc voulez -vous que je vous explique ce qu'est un pareil personnage ?
LE ROI
N'importe, essayez toujours. Ce que vous me dites est si différent de la langue en usage dans le pays que j'habite,' qu'il me semble entendre parler un homme pour la première fois.
MOLIERE, avec une profonde mélancolie.
Le poète, sire, c'est l'homme né pendant un sourire de tristesse de la nature ; c'est un composé de joie et de larmes, riant comme un enfant, pleurant comme une femme; laissant sans cesse échapper la réalité pour se mettre à la poursuite du rêve; estimant, à l'égal de tous les biens de la terre, le nuage qui glisse au ciel, et qui change de forme vingt fois en une minute! C'est l'empereur romain désireux de l'impossible, et qui, cependant, satisfait par une illusion, prend la goutte d'eau pour la perle, le ver luisant pour l'étoile, le caprice pour l'amour! C'est tantôt le pauvre grillon qui chante sous l'herbe enivré de l'acre odeur des foins fraîche-
ment coupés, roi d'un monde debluets et de pâquerettes qu'il préfère même à votre royaum\ sire! C'est tantôt l'aigle orgueilleux planant au-dessus des nues, empereur de l'immensité, ruisselant de l'or du soleil, et jetant, de minute en minute, un cri rauque et sauvage qui n'est que l'expression de son impuissance à ne pas monter plus haut, et de sa douleur d'être forcé de descendre ! C'est, enfin, l'homme que vous pourriez faire, comme le disait M. de Conti, conseiller, secrétaire d'État, premier ministre; que vous pouvez combler de toutes les faveurs de la fortune et de tous les dons de la puissance, et qui, lorsqu'il a l'honneur de voir son roi, de lui parler, de tomber à ses pieds, demande pour tout don, sollicite pour toute faveur, quatre planches posées sur quatre tonneaux, enfermées par quatre murs, sur lesquelles il puisse faire entrer, sortir, parler, agir, déclamer, rire, pleurer et souffrir, des personnages de fantaisie qui, éclos dans son imagination, n'ont jamais existé que pour lui, et qui, cependant, sont sa vraie famille, son seul monde, ses uniques amis!... Voilà le poëtc, sire! Et, maintenant, il ne me reste plus qu'à m'étonner qu'un si étrange animal ait osé se présenter devant ce qu'il y a de plus grand, de plus noble, de plus puissant dans l'univers, devant le roi Louis XIV!
LE ROI
Ah! ma foi ! monsieur Molière, vous m'avez donné une si bonne définition du poëte, que je vous en demanderai une du roi. Ce sera plus difficile, n'est-ce pas?
MOLIÈRE
Non, sire.
LE ROI
Eh bien, monsieur Molière, qu'est-ce qu'un roi?
MOLIÈRE
Sire, c'est un homme que la postérité maudit quand il s'appelle Néron, et que les âges futurs bénissent quand il s'appelle Henri IV.
LE ROI
Et, à votre avis, monsieur Molière, si un roi avait à demander à Dieu de lui accorder un don, quel don devrait-il demander?
MOLIÈKE.
Salomon avait demandé la sagesse.
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Mais, moi, je ne veux pas faire ce qui a été fait avant moi, fût-ce par le roi Salomon.
MOLIÈRE
Eh bien, sire, la connaissance la plus précieuse pour un roi serait celle de la vérité.
LE ROI
Oui; mais le moyen de connaître la vérité?
MOLIÈRE
Eh! sire, c'est parfois de faire semblant de la savoir.
LE ROI
Faites-moi toucher du doigt ce que vous me dites.
MOLIÈRE
Hélas! sire, je ne suis qu'un pauvre poète comique, et ne puis, par conséquent, vous offrir qu'un moyen de comédie.
LE ROI
Offrez, monsieur Molière ; il sera le bien reçu.
MOLIÈRE
Eh bien, sire, supposez, par exemple, que le hasard mm ait rendu maître d'un secret...
LB ROI
Le hasard a mieux fait, monsieur Molière ; car, aujourd'hui même, il m'en a livré deux, et des plus importants!
MOLIÈRE
Alors, le hasard vous traite en enfant gâté, et cela prouve son intelligence. Eh bien, le roi m'a fait l'honneur de rester seul un quart d'heure avec moi...
LE ROI
Oui.
MOLIÈRE
Personne ne m'a vu entrer, personne ne me verra sortir; eh bien, sire, que le roi dise que, ce quart d'heure, il l'a passé avec un agent secret qui lui rend comple de tout ce qui se fait, se dit, se pense même à la cour; qu'il glisse la connaissance des deux secrets qu'il a dans l'oreille des deux personnes qui croient ces secrets connus d'elles seules; que ces personnes racontent ce qui vient de leur arriver chacune à un ami ou à un confident, et... et je connais les hommes de^cour, sire : chacun viendra vous dire le secret de son voisin, et peut-être même le sien, de peur que votre agent secret ne vienne vous le dire avant lui.
LE ROI
Oh ! par le ciel ! monsieur .Molière, voilà une plaisante idée, et je l'adopte!
MOLIÈRE
Sire, c'est trop d'honneur pour le pauvre poëte qui vous la donne. (Le cor se fait entendre.) Mais...
(On sonne le départ.)
C'est le départ qui sonne. Maintenant, écoulez, monsieur Molière : comme il faut, avant tout, que le poëte, qui lâche toujours la réalité pour l'ombre, ait, au bout du compte, de quoi manger, à partir d'aujourd'hui, vous èies mon valet de chambre honoraire, à trois mille livres d'appointements.
MOLIÈRE
Oh ! sire, que de bontés ! Et, quant à mon privilège...?
LE ROI
Vous êtes mon valet de chambre, monsieur Molière : vous me le demanderez quand vous voudrez.
MOLIÈRE
Oh! sire! baiser cette main royale est, maintenant, la
seule chose qui me reste à désirer.
(Le Roi présente sa main; Molière la baise respectueusement, et sort. — Pendant ce temps, l'antichambre s'est remplie de Gentilshommes en costume do chasse.)
SCENE PREMIERE
LE ROI, ANNE D'AUTRICHE, LE DUC D'ANJOU, MAZARIN, MADAME HENRIETTE, MARIE DE MANCINI, MADE- MOISELLE DE LA MOTTE, LE COMTE DE GU1CHE, LE DUC DE GRAMONT, les deux VILLEROI, DANGEAU. V1LLEQUIER, BERINGHEN, Pagbs, etc., etc.
Ces personnages sont divisés en groupes, les nns assis on couchés, les antres debout. Les Pages font leur service autour d'eux. — Le premier groupe, sous le chêne de saint Louis, se compose d'Anne d'Autriche, de madame Henriette, de mademoiselle de la Molle, de Beringhen et du chevalier do Lorraine. — Le deuxième groupe, à droite, se compose du Roi, du duc d'Anjou, de Marie de Mancini, du comte de Guiche, du marquis de Villeroi et du comte de Dangeau. — Le troisième groupe se compose du Cardinal, du duc de Villeroi, du duc de Gramont et de M. de Villequicr. — Deux ou trois autres groupes complètent la mise en scène. Des tapis chargés de mets, de verres et de bouteilles sont étendus à terre. On est à la un de la collation.
MARIE, à demi-voii, montrant, d'un mouvement de tête, Dangeau, qui écrit sur ses tablettes.
Sire, demandez donc à Dangeau ce qu'il fait... Je parie, moi, que c'est un madrigal en l'honneur de votre passion mademoiselle de la Motte d'Argencourt, qui nous regarde d'un œil féroce, et qui fait que Sa Majesté la reine mère, ne pouvant pas entendre nos paroles, ne perd pas, du moins, un de nos gestes.
LE ROI
D'abord, vous savez mieux que personne que mademoiselle de la Motte a pu être, mais n'est plus ma passion. Si je n'ai pas encore tout à fait la puissance d'un roi, j'en ai le cœur : mademoiselle de la Motte, ayant aimé ou aimant M. de Chamarante, ne pouvait plus être rien pour moi. En-
suite, je sais mieux que personne, moi à qui un agent secret révèle toutes choses, que Dangeau ne fait pas de vers. Il est donc impossible de faire passer deux plus gros mensonges par une plus petite et une plus charmante bouche que ne le fait à cette heure mademoiselle Marie de Mancini !
MARIE
Oh! sire, voilà le plus galant démenti qui ait jamais été donné, même dans les alcôves de madame de Rambouillet! d'anjou.
Guiche, est-ce que ça t'amuse, toi, d'entendre sans cesse parler d'amour?
GUICHE
D'en parler, oui; d'en entendre parler, non...
MARIE
Mais, enfin, j'en reviens an fond des choses, comme dit la belle Arténice. Comment voulez-vous donc que je sache, sire, si mademoiselle de la Motte est ou n'est plus votre passion, et si M. Dangeau compose ou non un madrigal?
LE ROI
Parce que la femme ne se trompe point au sentiment qu'elle inspire, et que son regard voit aussi facilement l'amour au fond du cœur de son amant que le plongeur voit la perle au fond de la mer.
MARIE
Ah ! sire, mais c'est vous quiètes poëte! et, si vous le tentiez, j'ensuis sûre, vous feriez des vers aussi couramment que M. le comte de Saint-Aignan ou M. le marquis de la Feuillade.
d'anjod.
Est-ce ton avis, Guiche?
GUICHE
Pardieu ! le roi n'est-il pas le roi? et, en cette qualité, le roi ne peut-il pas tout ce qu'il veut? D'ailleurs, la poésie est femme! pourquoi, comme toute femme, ne serait-elle pas coquette ou infidèle ?
LE ROI
Guiche, je te préviens que, si tu continues à dire du mal des femmes, je t'exile!
GUICHE
Comme Chamarante, sire? Parbleu! cela ne m'étonnerait pas.
.Moi, je ne me connais pas beaucoup en vois : je les aime un peu plus que les sucreries, uu peu moins que les dentelles, les bijoux et les diamants, pour lesquels je vernirais mon droit d'aînesse, si j'étais Ésaïi au lieu d'être Jacob; mais j'ai trouvé le dernier quatrain de M. de la Feuillade fort mal rimé.. Attendez donc...
MARIE
Oh ! monseigneur, est-ce que, par hasard, dans vos pénitences, monsieur votre gouverneur vous ferait apprendre les quatrains de M. de la Feuillade?
d'anjou.
D'abord, mademoiselle Marie, sachez qu'il y a deux ans que je n'ai plus de gouverneur, et que, par conséquent, je me gouverne tout seul. Non, Dieu merci! je n'ai plus de gouverneur, et ne fais d'autres pénitences que celle que m'impose M. de Mazarin, quand .-on avarice me refouze de Farzent pour aceter des passemenieries... A propos, la nièce de notre oncle, vous avez là du point d'Angleterre passablement merveilleux!
C'est Sa Majesté la reine Henriette qui me l'a donné. d'anjod.
Pauvre tante ! il lui reste donc encore quelque chose à donner ? Je croyais que MM. Cromwull père et fils lui avaient tout pris.
CUICHE.
Allons, bien ! voilà que nous tournons à la politique, maintenant.
d'anjod.
Ah ci! mais tu n'es donc jamais content, toi, Guiche?
MAlllE.
Non, mais M. de Guiche veut rappeler à monseigneur que mon point d'Angleterre lui a fait oublier les vers de M. de la Feuillade.
d'anjou.
Ah!... Eh bien, voici. H fait rimer hasarder avec baiser, et M. Molière, à qui j'ai montré le quatrain aujourd'hui, m'a assuré que cela ne rimait pas suffisamment.
LE MAItQlllS DE V1LI.EU0I.
Ta Feuillade est un gentilhomme, monseigneur, et, en cette
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qualité, il me semble qu'il n'est pas tenu de rimer comme un croquant.
MARIE
Mais, en somme, tout cela, sire, ne nous dit pas si Dangeau fait des vers ou de la prose.
le roi.
Nous allons le savoir. Viens çà, DangeauJ
DANGEAU
Me voilà, sire.
LE ROI
Mademoiselle de Mancini prétend que tu fais des vers; je prétends que tu fais de la prose...
d'anjou.
Il ne fait peut-être ni l'un ni l'autre.
LE ROI
Lequel de nous deux a raison ?
DANGEAU
Vous, comme toujours, sire!
LE ROI
Prends garde, Dangeau ! il y a certaines personnes qui doivent toujours avoir raison contre moi, même quand elles ont tort.
DANGEAU
Sire, ma qualité d'historiographe m'interdit tout mensonge.
d'anjou.
Et surtout toute flatterie !
DANGEAU
Je suis donc forcé de dire que c'est de l'histoire que je fais, et que l'on ne fait pas de l'histoire en vers.
LE ROI
Eh bien, voyons, lis-nous ton histoire.
DANGEAU
Permettez- vous, sire, que j'achève ma phrase?
Oui, achève! achève !
MADEMOISELLE DE LA MOTTE, à Anne d'Autriche.
Voyez, madame, il ne la perd pas un instant des yeux !
ANNE
Hélas ! mon enfant, il y a quinze jours, au Louvre, ma» dame de Chàtillon m'en disait autant de vous !
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MADEMOISELLE DE LA MOTTE
Oh! excusez-moi, madame, mais c'est que vous ne pouvez comprendre...
ANNE
Je ne puis comprendre, parce que j'ai trois fois votre âge, n'est-ce pas, mon enfant? Mais, vous saurez cela un jour, les femmes ont toujours vingt ans dans quelque coin du cœur.
LE ROI
As-tu fini, Dangeau?
DANGBAU.
Oui, sire.
LE ROI
Alors, nous t'écoutons.
dangeau, lisant avec le pins grand sérieux. « Le 25 décembre 1658, Sa Majesté Louis XIV, avant de se mettre en chasse, a pris son dîner dans la forêt de Vincennes, au lieu dit le chêne de saint Louis; les chasseurs ont mangé sur le gazon, et divisés en plusieurs groupes. Le groupe du roi se composait... »
LE ROI, l'interrompant.
Bien, bien, Dangeau! tu nous en as dit assez, et nous sommes convaincus, maintenant, que ce n'est pas de la poésie que tu faisais.
d'anjod.
Peste! quel livre intéressant vous composerez, Dangeau, si votre histoire du règne de mon frère contient beaucoup de paragraphes pareils à celui que vous venez de nous lire! ANNE, appelant.
Gramont!
GRAMONT, quittant le groupe de Mazarin, et s'approchant d'Anno d'Autriche.
Madame ?
ANNE
Quelle méchanceté venez-vous donc de dire au cardinal, que vous riez tous deux, vous rose, et lui vert, tandis que les autres ne rient pas du tout !
GRAMONT
Qu'après avoir pris le ministère à M. de Beaufort, la régence à la reine Anne d'Autriche, la liberté à M. de Condé, le cardinalat au pape Urbain, l'archevêché de Paris à M. de Retz, la royauté au roi, l'argent à la France, M. de Mazarin ne puisse prendre un bon estomac au laquais de son antichambre ou au portefaix du coin de la rue !
GUICHE, se levant, et passant la main sur son front. Ah!...
(Il s'éloigne.) LE ROI.
Qu'a donc Guiche? Tout à l'heure, il grondait, et maintenant, le voilà qui soupire !
MARIE
Le sais-je, moi ?
LE ROI
Bon ! vous ne voulez pas me le dire ? N'en parlons plus. Je demanderai la chose à mon agent secret.
MARIE
Pardon, sire, mais voilà déjà deux fois que Votre Majesté parle de son agent secret; peut-on savoir à quoi vous employez ce mystérieux confident?
LE ROI
A savoir tout ce qui se dit, se fait ou se pense à la cour... Ainsi, par exemple, je n'ai qu'à lui demander ce qui se passe dans votre cœur, il me le dira; à quoi pense ma cousine Henriette, qui n'a pas encore prononcé un seul mot, et qui me semble plus près de pleurer que de rire, il me le dira; enfin, ce que M. de Mazarin murmure si bas à M. le duc de Villeroi, que la calotte de l'un et le chapeau de l'autre ne sont point dans le secret de leurs paroles, eh bien, il me le dira!
MARIB.
Oh ! la bonne plaisanterie !
d'anjou.
M. Dangeau, voici un fait à consigner dans vos Mémoires. Mon frère Louis a, comme cet affreux Socrate, dont le buste me faisait si grand' peur quand j'étais enfant, que j'en ai pris en haine tous les philosophes passés, présents et futurs;
mon frère Louis a un démon familier qui le hante le jour, et le visite la nuit.
ANNE, qui a écouté avec une certaine attention. Que dis-tu donc là, Philippe ?
d'anjoo.
Madame, je joue, comme cela m'est déjà arrivé dans 1^ ballet des Quatre Saisons, le rôle de la nymphe Écho. Mon frète Louis pré: end avoir m agent secret qui lui répète tout ce qui se dit, se fait ou se pense à la cour; de sorte qu'il n'y aura plus moyen de lui rien cacher à l'avenir. HENRIETTE, tremblante.
Oh ! mon Dieu !
d'anjod.
Eh bien, cela te fait peur, Henriette?... Est-ce que, par hasard, tu aurais quelque chose à cacher?... (a mademoiselle do la Motte, qui lui fait un signe.) Plaît-il ?
HENRIETTE, à Anne, tandis que d'Anjou cause avec mademoiselle de la Motte, et que Beringhen va prendre les ordres de Mazarin.
Madame, si c'était vrai, ce que dit d'Anjou, le roi saurait donc que mon frère Charles est, depuis hier, à Vincennes? Peut-être, en ce cas, devrais-je le prévenir.
ANNE
Ne crains rien, petite !... D'abord, ce démon familier dont j'entends parler pour la première fois, et qui n'a jamais donné signe de vie, n'existe probablement que dans l'imagination de d'Anjou, la plus folle des imaginations! ensuite, Louis sût -il que le roi d'Angleterre a rompu le ban qui l'exile de France, comme c'est, avec mon autorisation que ce ban a été rompu, et que Louis ne v. m que du liien à son cousin Charles, ton frère, mon enfant, ne courrait aucun danger.
De la part de mon cousin Louis, non, je le sais; mais de la part de M. de Mazarin...
ANNE, avec un sourire mélancolique.
Je suis forcée d'avouer que le cardinal, étant des amis de M. Cromwell, est naturellement des ennemis du roi d'Angleterre.
nENRIETTE.
Bêlas] il l'a bien prouve! Ma pauvre mère espérait qu'à la mort de l'usurpateur, M. de Mazarin songerait à mon frere
Charles. L'usurpateur meurt, mon frère Charles accourt... Que trouve-t-il? M. Richard Cromweïl reconnu, et la cour en deuil de M. Olivier Cromweïl!... Oh! madame, n'est-ce point une impiété que de voir la cour de France porter le deuil d'un homme qui a fait monter son maître sur Féchafaud, et qui, depuis dix ans, tient au ban de l'Europe le roi légitime de la Grande-Bretagne?
AimE.
Chut, mon enfant! tout ccia peut changer; après les jours de pluie, les jours de soleil ! Rappelle-toi le temps où le roi, le duc d'Anjou et moi mourions de faim à Melun, tandis que ta mère et toi mourie2 de faim au Louvre... Mais silence ! M. de Villeroi nous écoute.
MADEMOISELLEDE LA MOTTE, au bras du duc d'Anjou.
Monseigneur, repetez-moi, je vous prie, ce que le roi disait tout à l'heure à mademoiselle de Mancini. d'anjoo.
D'abord, il lui faisait compliment sur sa toilette... et le fait est qu'il est impossible d'avoir un habit mieux coupé que le sien, et qui aille mieux à l'air de son visage.
MADEMOISELLE DE LA MOTTE
J'ai entendu qu'il parlait de ses yeux... Sans doute lui disait-il qu'elle les avait les plus magnifiques du monde.
Bon! ce ne serait pas d'un assez beau langage pour une précieuse comme la nièce de M. le cardinal ! 11 lui disait... (S'interrompant ) Ah ! que vous avez là une charmante agrafe de pierreries !
MADEMOISELLE DE LA MOTTE
Vous ne la reconnaissez pas, monseigneur?
d'anjod.
Mais si fait! il me semble que je l'ai rue au chapeau de Louis.
MADEMOISELLE DE LA MOTTE
Ne parlez pas si haut, monseigneur : vous rendriez mademoiselle de Mancini jalouse... 11 lui disait donc, à propos de ses yeux. . . ?
d'anjou.
Qu'elle les avait profonds comme l'azur de la me?c
MADEMOISELLE DE LA MOTTE
Et elle répondait?
d'anjou.
Et elle répondait : « Mauvaise comparaison, sire 1 la m.T est perfide, et mes yeux ne promettront jamais rien qu'ils ne soient disposés à tenir. — Alors, a repris Louis, profonds comme l'azur du ciel qui s'étend au-dessus de nos tètes. — Ah ! j'accepte cela ! a répondu mademoiselle de Mancini, quoique cet azur soit bien, à cette heure, taché de quelques nuages. » II* en sont, comme vous voyez, à la plus pure et à la plus délicate bergerie!... Ah çà ! mais vous me faites toutes ces questions-là... vous n'êtes donc plus amoureuse du beau Chamarante?
MADEMOISELLE DE LA MOTTE
Pas plus que mademoiselle de Mancini n'est amoureuse du comte de Guichc.
d'anjou.
Oh! oh! que dites-vous là, beau serpent de satin et de velours ?
MADEMOISELLE DE LA MOTTE
Je dis qu'il n'y a, pour savoir ce qui se passe, qu'à voir la manière dont le comte de Guiche regarde mademoiselle de Mancini, et la façon dont mademoiselle de Mancini ne regarde pas le comte de Guiche.
d'anjou.
Oui, pour reconnaître qu'un jour ou une nuit, la chose finira entre le roi et mademoiselle de Mancini comme elle a fini entre le roi et mademoiselle de la Moite d'Argencourt.
LES SOMMES
Oh! la belle enfant!
LE mu.
C'est toi, Georgettc?
D'ANJOU, bas, à Marie.
Prenez garde, mon agneau ! vous semez votre laine, et il y a des loups là-bas!
GEORGETTE
Oui, sire, c'est moi... Le père m'a dit : « Georgette, il ne faut pas que nous fassions comme ce bourgmestre qui, donnant à diner au roi Henri IV, gardait son bon vin pour une meilleure occasion; je vais couper toutes mes fleurs, tu en feras des bouquets, et tu les porteras à ces dames. Cela réjouira le roi, qui est le plus galant gentilhomme de sa cour. Sitôt dit, sitôt fait. Le père prend sa serpette; moi, je ramasse les fleurs, et me voici avec mes bouquets. Mais j'en ai tant, j'en ai tant, qu'ils vont tomber, si on ne les prend pas !
LE ROI
Mesdames, vous voyez l'embarras de Georgette; soyez donc assez bonnes pour accepter les bouquets que la pauvre enfant apporte à votre intention. Jardinier qui donne ses fleurs, page qui donne son amour, roi qui donne sa couronne, sont égaux devant le Seigneur : chacun ne peut donner que ce qu'il a.
(On débarrasse Georgette de ses bouquets, mais elle en défend un avec acharnement.) GEORGETTE.
Non, pas celui-là, mesdames!... non, pas celui-là, messieurs ! Celui-là, c'est pour le roi (à demi-voix au Roi), ou plutôt pour mademoiselle de Mancini.
LE ROI
Et pourquoi ce bouquet est-il pour mademoiselle de Mancini?
GEORGETTE
Parce qu'il est le plus beau, sire.
LE ROI
Et pourquoi le bouquet de mademoiselle de Mancini doitil être plus beau que les autres bouquets? Voyons.
GEORGETTE
Parce que j'étais sous la table quand M. de Beringhen a dit à la reine mère que mademoiselle de Mancini était, depuis le matin, à sa fenêtre pour vous attendre. Donc, si elle était, depuis le matin, à sa fenêtre pour vous attendre, c'est qu'elle vous aime, et, si elle vous aime, je l'aime ! xix. 7
Chère petite ! attends...
(,11 déchire une feuille de ses tablettes, et écrit.) MADEMOISELLE DE LA MOTTE, à elle-même.
Oh ! je me doutais bien que le plus beau bouquet serait pour elle !
GEORGETTE, qui a la ce qu'écrit le Roi, en se haussant sur la pointe des pieds.
Ah ! c'est très-joli, ce que vous avez écrit là, sire 1
LE ROI
Tu l'as donc lu?
GEOIIGETTE.
Oui.
LE ROI, mettant le papier dans le booquat. Eh bien, maintenant, va porter ce bouquet à mademoiselle de Mancini.
GEORGETTE
J'y vais... (Bas.) A propos, sire, j'ai quelque chose de bref important à dire à Votre Majesté.
Parle.
CEOUGETTE, de même.
La princesse M rguerite vient d'arriver avec sa maman et une demoiselle d'honneur. On a annoncé madame Christine sous le nom de la comtesse de Yereeil.
LE ROI
Et comment sais-tu que c'e>t la princesse Marguu rite?
GEORGETTE
Je l'ai reconnue au portrait que vous en avait fait M. de Bouchavannes.
LE ROI
Très-bien... Va!
GEORGETTE, allant k
Tenez, mademoiselle, voici qui vient de la part du roi.
MADEMOISELLE DE LA MOTTE, à Anne d'Autriche
Ah! madame, vous voyez que e'etaii. b 'il ( t ri-
vait !
ANNE
Oui, vous avez raison, et, aujourd'hui même, je lui par-
Elle donne tout bas un ordre à Bennghen, qni s'approche ensuite du Roi.)
MARIE, après avoir lu le billet.
Oh ! les charmants vers que le roi m'envoie, messieurs ! Je vous avais bien dit que le roi était poëte. Écoutez!
Allez voir cet objet si charmant et si doux!
Allez, petites fleurs, mourir pour cette belle.
Mille amants voudraient bien en faire autant pour elle,
Qui n'en auront jamais le plaisir comme vousf
GUICHE, à demi-voix.
Marie! Marie!
MARIE
Eh bien, mais qui vous empêche de m'en faire, des vers? Personne ! N'est-ce pas, sire, que vous permettez que M. de Guiche, M. de Villeroi et M. Dangeau m'en fassent, des vers, et même de plus jolis que ceux-là, si la chose leur est possible ?
LE ROI
Oui, certes, je le permets!... Empêcher qu'on ne vous trouve belle, empêcher qu'on ne vous le dise, ce serait défendre à l'alouette de chanter pour le matin, et au rossignol de chanter pour le soir.
{Pendant tout ce temps, on a enlevé les tapis, les mets, les bouteilles; on a détaché les cors suspendus aux branches des arbres. Enfin, on sonne le lancer.)
LE ROI
Mesdames, vous entendez? On lance l'animal... A cheval, messieurs ! Mesdames, à cheval !...
MARIE
Ne venez-vous point, sire?
Non, je suis forcé de rester un instant pour ma mère, qui me fait les gros yeux. Beringhen vient de me orévenir de sa part.
MARIE
Et à quel propos?... (Riant.) Le roi aurait-il été désobéissant ?
LE ROI
Il parait!
MARIE
Et l'on va le punir?
LE ROI
On va l'essayer du moins.
MARIE
£h bien, mais la chasse?...
LE ROI
Les fanfares me guideront, et je la rejoindrai. En attendant, conduisez-la... Pourquoi ne pas régner où je ne suis pas, quand vous régnez bien où je suis?
MARIE
Voici la reine... Bon courage, sire !
LE ROI
Les anciens preux combattaient pour leur roi et pour leur dame : le roi va combattre pour la royauté et pour vous. (Lob fanfares redoublent; tout le monde sort de scène.)
SCÈNE III
LE ROI, ANNE D'AUTRICHE, MAZAR1N, au fond, discutant avec LE Majordome, un carnet à la main.
ANNE
Vous me pardonnerez, n'est-ce pas, Louis, de vous priver un instant de l'agrément de la chasse, et du plaisir d'accompagner mademoiselle de Mancini ? mais ce que j'ai à vous dire est, en vérité, de la plus haute importance.
LE ROI
En supposant qu'une mère qui demande quelques minutes d'entretien à son fils ait besoin de pardon, madame, vous obtiendrez facilement le mien ; car j'étais résolu à rester ici pour moi, quand même je n'y fusse pas reste avec vous et pour vous.
ANNE
Vous restez ici?
LE ROI
Oui, j'y ai donné rendez-vous à quelqu'un ; mais que cela ne vous gène aucunement : la personne est tout à mes ordres, et attendra votre bon plaisir.
ANNE
Je vous croyais trop galant pour faire attendre une jolie Comme, Louis.
LE ROI
Je ferais attendre toutes les femmes de ce monde, les plus belles comme les plus puissantes, ma mère, du moment qu'il s'agit pour moi de rester près de vous; mais je n'ai pas même ce mérite: la personne que j'attends n'est point une femme.
Ce n'est point une femme qui va venir? Mais qui est-ce donc, que vous avez renoncé à suivre la chasse pour l'attendre ?
LE ROI
N'avez-vous point entendu, madame, ce que disait d'Anjou de certain démon familier qui me rend le bon office de me répéter tout ce qui se dit, se fait et même se pense autour de moi ?
ANNE
Et depuis quand ce bon génie est-il près de vous, mon fils?
LE ROI
Oh ! par malheur, depuis bien peu de temps, madame ; depuis ce matin, à onze heures.
ANNE
Mais, à onze heures, vous étiez rentré au château de Vincennes.
LE ROI
Aussi est-ce depuis ma rentrée au château, madame, que j'ai eu le bonheur de le voir.
ANNE
Impossible! depuis onze heures jusqu'au moment où nous sommes, c'e^t-à-dire deux heures de l'après-midi, aucune personne étrangère n'est arrivée jusqu'à vous.
LE ROI, souriant.
Pour être si sûre de ce que vous avancez, madame, vous avez donc aussi un démon familier qui vous rend compte de mes actions?
ANNE, sans répondre.
Et cet inconnu... car c'est un inconnu, sans doute?
LE ROI
Pour tout le monde, excepté pour moi.
ANNE
Et cet inconnu est déjà retourné d'où il était venu?
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LE ROI
Non, madame, à partir d'aujourd'hui, il reste où je suis.
ANNE
Et quelle place occupera-t-il à la cour?
LE ROI
Aucune qui soit remplie, madame : celle de mon ami.
ANNE
C'est un gentilhomme, je présume?
LE ROI
Peu importe, madame! il n'a la prétention ni d'être présenté, ni de monter dans mes carrosses.
ANNE
Prenez garde! vous allez soulever hien des susceptibilités, donner lieu à bien des réclamations !
LE ROI
Quelles susceptibilités peut soulever un homme qui désire rester invisible? A quelles réclamations peut donner lieu un inconnu dont la première condition de dévouement est qu'on ne lui oifrira jamais ni place, ni honneurs, ni argent?
ANNE
Mais, enfin, où demeurera cet homme?
LE ROI
Hors du palais; il déteste la cour.
ANNE
Louis, vous saurez cela plus tard, tout dévouement se paye, et le plus dé- intéressé en apparence finit souvent par être le plus cher en réalité.
LE ROI
Je suis sûr du peu d'exigence de celui-là.
ANNE
Et, sans doute, vous êtes aussi sûr de sa véracité?
LE ROI
J'ai des preuves irrécusables de l'un et de l'autre, madame.
ANNE
Triiez, Louis, je suis vraiment folle de me prêter à une plaisanterie faite, sans doute, pour amuser un éceivelé cou. me d'Anjou, une coquette comme mademoiselle de Mancini cl un niais comme Dangeau...
LE ROI
Pardon, madame, mais veuillez croire, je vous prie, que
rien n'est plus réel que ce que j'ai l'honneur de vous dire en ce moment.
En vérité, vous affirmez cela d'un ton...
LE ROI
Du ton de la vérité, oui, madame.
ANNE
Et, depuis ce matin que cet officieux ami est près de vous, il vous a déjà sans doute, révélé force secrets?
LE ROI
Un seul, madame, mais assez important pour qu'il ait attiré toute mon attention.
ANNE
Vraiment?
LE ROI, prenant le bras de sa mère et le passant sous le sien.
Oui, et la découverte de ce secret a doublé, si c'est possible, mon respect, mon affection et ma reconnaissance pour vous, ma bonne mère !
ANNE
En quoi ?
LE ROI
En ce qu'il m'a prouvé qu'en mon absence comme en ma présence, de loin comme de près, vous n'êtes occupée que de mon bonheur.
ANNE
N'est-ce point le premier devoir d'une mère de s'occuper du bonheur de son fils?
Aussi suis-je heureux que vous m'ayez fourni l'occasion
le vous remercier comme je le fais, loin de l'étiquette, seul
j. seul, votre bras appuyé sur le mien, et dans une intimité
i rare entre ces pauvres déshérités d'amour qu'on appelle
îcs rois de la terre.
ANNE
Vous me remerciez, Louis, et je cherche en quoi j'ai mérité ce remerciment.
LE ROI
Voyons, avouez-le franchement, ma bonne mère, il y a une chose qui vous préoccupe en ce moment, et c'était pour vous expliquer de cette chose avec moi que vous m'avez demandé cet entretien.
ANNE
De quelle chose voulez-vous parler?
LE ROI
De certain sentiment que vous craignez de voir devenir trop tendre...
ANNE
Vous avez raison; seulement, je ne crains pas de le voir devenir trop tendre, je crains de le voir devenir trop sérieux.
LE ROI
Soit; mais, enfin, je ne me suis pas trompé.
Non. Eh hien?
LE ROI
lih bien, n'est-ce pas dans cette préoccupation, qui indique, à tout prendre, votre profonde tendresse pour moi, et votre suprême sollicitude pour ma renommée, que vous avez eu l'idée d'inviter voire belle-sœur madame Christine de Savoie à venir en France, sous le simple prétexte d'une de ces visites que l'on se rend entre proches, et surtout à amener avec elle la princesse Marguerite, afin que le charme de ses yeux noirs pût combattre la désastreuse influence des yeux bleus de mademoiselle de Mancini?
ANNE
Comment! vous savez?...
LE ROI
Je sais, madame, que la princesse Marguerite est la digne petite-fille du roi Henri IV : pieuse, bienfaisante, éclairée; en outre, une charmante personne aux grand.-- /eux mélancoliques, au nez droit, aux dents blanches, au teint un peu olivâtre peut-ëlrc pour nous autres princes de race blonde... Ton les choses, d'ailleurs, dont je pourrai juger au retour de la chasse.
ANNE
Au retour de la chasse ?
LE ROI
Mais oui ! Ne savez-vous point que madame Christine, accompagnée de la princesse Marguerite et d'une seule demoiselle d'honneur, est arrivée, il y a une heure à peine, au château, sous le nom de la comtesse de Vcrceil? Oh ! mais, en vérité, madame, je suis trop heureux d'être si bien rense
gné, que ce soit moi qui vous apprenne la première nouvelle d'une arrivée que vous attendiez avec tant d'impatience !
ANNE
La régente et sa fille arrivées, sans que je le sache, après les ordres que j'ai donnés? Impossible ! et sur ce point, mon fils, j'ai bien peur que votre agent secret ne soit en défaut.
LE ROI
Eh! tenez, madame, voici Beringhen qui vous cherche pour vous confirmer, sans doute, ce que j'ai eu l'honneur de vous dire. — Venez, monsieur de Beringhen ! venez ! Vous cherchez la reine? La voici.
(Il fait qnelqnes pas eu arrière.) ANNE, à part.
Ah! ton agent secret ! oui, il existe réellement; oui, il est bien renseigné; mais je le connais, va !
SCÈNE IY Les Mêmes, BERINGHEN
BERINGHEN
Deux dames qui se disent appelées en France par Votre Majesté viennent d'arriver au château. La plus âgée des deux se fait appeler la comtesse de Verceil.
ANNE
Qui donc a apporté cette nouvelle ?
BERINGHEN
Un piqueur expédié par le maître des cérémonies, M. de Montglat. Tenez, madame, c'est le même qu'interroge en ce moment M. de Mazarin.
ANNE
Qu'il reparte à l'instant avec l'ordre de faire conduire ces deux dames dans l'appartement que vous avez vous-même désigné au tapissier ce matin, et qui communique avec ma chambre. Dans un quart d'heure, je serai à Vincennes. Attendez-moi pour m'y ramener, (a Mazarin.) Venez, monsieur le cardinal !
ANNE D'AUTRICHE, MAZARIN, LE ROI, au fond; BER1XGIIEX, donnant au FlQUEUR l'ordre de retourner au château.
MAZARIN
Il paraît, madame, que nos doux voyazouses sont arrivées.
ANNE
Oui. (Montrant le Roi.) Vous lui avez tout dit, monsieur !
MAZARIN
D'abord, Mazesté, ze ne dis zamais tout.
ANNE
Et, cependant, il n'ignore rien.
MAZARIN
Ze vous zoure, madame, que ze ne sais point de qui vous voulez parler.
ANNE
Je veux parler du roi, monsieur, et je vous répète qu'il fais tout !
MAZARIN
Qu'appelez- vous tout savoir, cère Mazesté?
ANNE
11 sait que je me défie de son nouvel amour; il sait mon projet d'union entre lui et la princesse Marguerite; il sait, enfin, ce que je ne savais pas moi-même, c'est que les deux princesses sont arrivées.
MAZARIN
I'eccato! il sait tout cela, Mazesté ! Et qui a pou le loui dire?"
ANNE
Alors, monsieur le cardinal, pardonnez-moi cette mauvaise pensée si elle est fausse, mais je me suis imaginé que, comme vous étiez plus intéressé que personne à ce que le mariage ne se fit point, c'était vous qui, pour le faire manquer, aviez tout dit au roi !
MAZARIN
PIous intéressé que personne?... Ze ne comprends pas Votre Mazeslé.
ANNE
Sans doute! le roi...
MAZARIN
Le roi ?
ANNE
Le roi n'aime-t-il pas votre nièce?
MAZARIN
Vous croyez? Oh !...
ANNE
Je vous en apprends la nouvelle, n'est-ce pas, monsieur le cardinal ?
Vous savez que c'est l'habi tonde de Sa Mazeslé d'aimer dans ma famille, et que ces amours-là sont sans importance.
ANNB.
Oui, je sais cela; mais, si son nouvel amour devenait plus sérieux que l'autre? s'il voulait faire pour Marie de Mancini ce qu'il n'a pas eu le courage de faire pour Olympe?
MAZARIN
Eh bien, on marierait la petite avec quelque prince dou sang de France ou de Savoie, comme on a dézà marié trois de ses sours.
ANNE
Mariez-la à qui vous voudrez, monsieur le cardinal; mais il y a une chose que je vous garantis, c'est que vous ne la marierez pas au roi !
MAZARIN
Eh! buon Dio ! qui pense à oune pareille énormité? Le roi, peut-être, mais pas moi, à coup soùr !
ANNE
Écoutez, monsieur; je ne crois pas le roi capable d'une pareille lâcheté; mais, s'il était possible qu'il en eût la pensée, je vous préviens que toute la France se révolterait contre lui et contre vous, que je me mettrais de ma personne à la tête de la révolte, et que, s'il le fallait, j'y engagerais mon second fils. Adieu, monsieur ! — Venez, Beringhen.
(Elle sort.)
SCÈNE VI
MAZARIN, LE ROI, an fond.
LE ROI, a lui-même.
Bon ! il paraît que la nouvelle a produit son effet.
MAZARIN, à part.
Ah ! vous vous mettriez à la tète de la révolte, et vous y engazeriez votre second fils!... Cela n'empêce pas que, si le roi voulait assoloumenl être le nevou de monsou de Mazarin, il ferait de sa maman, de la révolte et de monsou le douque d'Anzou ce qu'il a fait dou parlement ce matin ; et, quant à moi, comme ze souis son souzct, s'il me disait: « Mon cer cardinale, ze voux épouser votre nièce, » ze ne pourrais pas Joui désobéir en la loui refousant, à ce cer roi! LE ROI, descendant ia scène.
Ah! mon Dieu! qu'a donc ma mère, mon cher cardinal? Elle regagne sa voiture toute grondante comme une tempête!
MAZARIN
Eh ! sire, qui sait zamais ce qu'a oune femme, sourtout quand cette femme elle est reine?
LE ROI
Ce n'est point contre moi qu'elle est fâchée, je l'espère, n'est-ce pas, monsieur de Mazarin?
MAZARIN
Non.
LE ROI
Au reste, comme j'ai quelque chose à demander, c'est vrai, mais point à elle, peu m'importe sa bonne ou sa mauvaise humeur.
MAZARIN, caressant.
Vous avez quelque çose à demander à quelqu'oun, mon cer roi ?
LE ROI
Oui.
MAZARIN
A qui?
la ko..
A vous.
MAZARIN
Demande, mon cer enfant! demande !... Oh! pardon, pardon, sire! voilà que ze parle à Votre Mazesté comme dou temps où la reine mère était rézente, et où le roi Louis était oun petit garçon pas plous haut que cela.
LE ROI
Eh! n'avez-vous pas toujours le droit de me parler ainsi, mon cher cardinal? Qui m'a élevé? Vous! Qui m'a suivi dans l'exil? Vous! Qui m'a défendu ? Vous!... Si je suis roi de France, enfin, n'est-ce point par vous que je le suis, et si, après Dieu, je dois mon royaume à quelqu'un, n'est-ce point à vous que je le dois ?
MAZARIN
Ëtes-vous bien convaincou de ce que vous me dites là, mon cer Louis?
LE ROI
Mais c'est de l'histoire, monsieur de Mazarin !
MAZARIN
Oh! l'histoire! elle est parfois si mentouse!... Et vous m'annonciez donc, mon cer enfant, que vous aviez quelque çose à me demander. Voyons, quoi? Dite*.
LE ROI
Oui; mais, avant de vous faire cette demande, je veux vous adresser une question.
MAZARIN
Laquelle?
LE ROI
Êtes-vous dans un moment de bonne humeur, mon cher cardinal?
MAZARIN
Auzourd'houi?
LE ROI
Oui, aujourd'hui.
MAZARIN
Auzourd'houi, ze souis d'oune houmour çarmante!
(Il sturit tendrement au Roi, qui passe son bras sous le bras de Mazarin. Contre-partie de la scène avec Anne d'Autriche.
LE ROI
Eh bien, mon cher cardinal, j'ai besoin d'argent.
MAZARIN, se redressant.
D'arzent?
LE ROI
Oui, d'argent.
Pardon, sire, z'espérais avoir mal entendou... D'arzent! et pour quoi faire voulez-vous de l'arzent ?
LE ROI
Mais pour donner des bals, des fêtes, des spectacles; pour m'amuser, enfin.
MAZARIN
Vous amouzer, sire! Est-ce que vous croyez qu'on est roi pour s'amouzer?
LE ROI
Mon cher cardinal, on est roi pour s'amuser ou pour régner : or, du moment que c'est vous et ma mère qui régnez, il faut que je m'amuse, moi, ou sinon, prenez garde ! je m'apercevrai que je ne règne pas !
MAZARIN, à part.
Ouais ! que dit-il donc là ?
LE roi.
Voilà pourquoi je demande de l'argent.
MAZARIN
De l'arzent! de l'arzent! on dirait, ma parole d'Iionnour! que le vocaboulaire royal se compose de ces doux mots-là : De l'arzent! La reine elle en demande avec sa voix aigre : « De l'arzent, monsou le cardinal ! » Monsou d'Anzou il en demande avec sa voix douce : « Monsou le cardinal, de l'arzent! » Le roi il en demande... Ma, sire, il n'y en a plous, d'arzent! Z'ai mis tout ce que nous en avions à celte fète; ze viens d'en faire le calcoul avec le mazordome, elle coûte cinq cents pistoles !
LE ROI
Eh bien, alors, mon cher monsieur de Mazarin, comme je m'ennuie beaucoup, et qu'il n'y a point d'argent, à ce qu'il parait...
MAZARIN
Il n'y en a pas, non, sire!
LE ROI
Il faudra donc que, pour me distraire, je me mêle des aiïaires d'Ktat... Ce n'est point amusant, mais, enfin, c'est toujours un»' distraction* Vous direz donc, demain, je vou» prie, à H. Fouquet, à M. Lyonnc et à M. le Tellier de venir
travailler avec moi, au lieu d'aller travailler avec vous; vous vous reposerez pendant ce ten:ps-là, vous, mon cher cardinal. Après trente ans de votre vie consacrés à la France, vous devez, certes, avoir autant besoin de repos qu'après sis ans d'inaction, moi, je dois avoir besoin de travail. MAZAR1N, se grattant l'oreille.
Et il vous faudrait beaucoup d'arzent, mon cer roi?
LE ROI
Non.
MAZARIN
Oh! alors, si c'est oune petite somme, il y a moyen de s'entendre.
LE ROI
Une petite somme... pour un roi, surtout quand ce roi voit autour de lui des ministres si riches!
MAZARIN
Oh! oui, monsou Fouquet... C'est oun scandale !... Ma voyons le ciffre de la somme... Vous comprenez, tout dépend dou ciffre.
Mais je crois qu'avec un million...
MAZARIN, bondissant.
Oun million?
LE ROI
Oui, je passerais la saison des chasses^
MAZARIN
Oun million, mon cer Zézou !
LE ROI
Trouvez-vous que ce soit trop peu pour un roi de France?
MAZARIN
Oun million, mon cer enfant! et où voulez-vous que ze prenne oun million ?
LE ROI
Mais il me semblait, monsieur, que, du moment que j'avais fait enregistrer les édits du parlement...
MAZARIN
Eh ! sire, avant qu'ils soient promoulgués, poubliés, mis à essécoution, et, par conséquent, avant que l'arzent il rentre, il se passera plous d'oui) an, pions de doux ans; il ne rentrera peut-éue même zamais, ce coquin d'arzent! Le malUqur
roux peuple il est si misérable, si rouiné, pauvre peuple !... Ah !
Eh bien, mon cher cardinal, en attendant que l'argent rentre, ne pourriez-vous pas me prêter ce million, vous?
MAZARIN
Madonna !
LE ROI
Vous le reprendrez sur les premiers impôts qui seront verses au Trésor.
MAZARIN
Moi, sire, moi, vous prêter oun million?
LE ROI
Mais oui; rien ne vous est plus facile.
MAZARIN
Buon Dio ! et où voulez-vous que ze le prenne, ce million?
LE ROI
Mais, par exemple, attendez, mon cher cardinal... tenez, sur les trois millions neuf cent mille livres de Lyon... ou sur les sept millions de Bordeaux... ou bien encore sur les quatre millions de Madrid...
MAZARIN
Zézou !
LE ROI
Ou bien, si vous hésitez à retirer de l'arpent avantageusement placé, ce qui est concevable, empruntez la somme que je vous demande sur vos neuf millions de propriétés; je payerai les intérêts au denier dix.
Ze souis volé, trahi, rouiné !
LE ROI
Ou bien ne pourriez-vous pas encore distraire ce million de vos sept millions de rentrées générales? Que sais-je, moi? Enfin, il me semble, mon cher cardinal, qu'un ministre qui possède, tant en argent qu'en propriétés cl en billets de caisse, trente-neuf millions deux cent soixante mille livres peut bien prêter cent mille pistoles à son roi.
MAZARIN
Ma qui vous a dit... qui a pou vous dire ?...
LE ROI
La même personne qui m'a appris le voyage en France de madame Christine et de la princesse Marguerite : mon agent secret !
MAZAR1N.
Mais c'est que c'est le ciffïe essact !
LE ROI
Mon agent secret est incapable de se tromper d'un denier.
MAZARIN
Et quand vous faut-il ce million, sire?
LE ROI
Ce soir, mon cher cardinal.
MAZARIN
Mais que voulez-vous donc faire d'oun million ?
Écoutez... je vais vous dire cela, à vous, parce que, pour vous à qui je dois tant, je n'ai pas de secrets; je suis amoureux !
MAZARIN
Vous êtes amouroux !
LE ROI
Et je veux absolument plaire à la femme que j'aime.
MAZARIN
Vous voulez assoloument loui plaire?
LE ROI
Oui.
MAZARIN
Oh ! ou il roi si çarmant que vous êtes n'a pas besoin d'oun million pour rendre oune femme folle de loui.
LE ROI
N'importe, mon cher cardinal, un million dépensé en fêtes dont elle sera la reine ne gâtera rien, j'en suis sûr.
MAZARIN
Dont elle sera la reine ? Ah ! vous voulez, mon cer roi, que celle que vous aimez soit la reine?...
LE ROI
De mes fêtes, mon cher cardinal, en attendant peut-être qu'elle soit la reine du royaume.
MAZARIN
Pouisque vous donnez de si bonnes raisons, on fera son
possible; on hâtera la rentrée des impôts; on poursouivra les contribouables.
le roi.
Et j'aurai le million ce soir?
MAZARIK.
Comment! ce soir?
le noi.
Mon cher cardinal, mon amour est si grand, qu'il n'admet aucun retard.
MAZAP.IN.
Ah! si votre amour est si grand, c'est autre çosc... Eh bien...
LE ROI
Eh bien ?
MÀZARIN, avec nn sonpir.
On tàcera de vous le donner, ce malhouroux million !
LE ROI
En vérité, vous êtes un homme charmant, mon cher cardinal !
(Il remonte vers le fond da théâtre.) MAZARIN.
Le roi s'en va ?
LE ROI
Oui ; tenez, on sonne I'halali à cent pas d'ici, et je vais rejoindre la chasse. A ce soir !
SCÈNE VII
MAZAIUN, seul.
A ce soir, mon cer roi! mon cev enfant ! mon cer nevou! Ah! vous êtes amouroux! Ah! vous voulez faire la femme que vous aimez la reine de vos Gâtes, et peut-être la reine dou royaume ! Diou vous entende !... Ze me doute bien, au fond, qui m'a zoué le mauvais tour de loui donner ce diable de ciffre... Ah! madame Anne d' Au tri ce i madame Auued'Autricc! vous me payerez celle-là!
MAZARIN, BERNOUIN
BERNOUIN, entrant.
Ah! voilà monseigneur... Monseigneur !
MAZARIN
Quoi?... Ah! c'est toi, Bernouin! Viens, mon cer Cer« nouin! viens, mon ami! viens!
BERNOUIN
Oh! oh! qu'a donc Voire Éminence? Elle me parait fort agitée.
MAZARIN
Oui, dou tourment, mon cer Bernouin... et pouis de la zoie aussi, ounpou... Maïs que se passe-t-il donc là-bas, que te voilà ? Ze t'avais dit de ne venir me rezoindre que s'il arrivait oun événement d'importance.
BERNOUIN
Il en est arrivé deux, monseigneur.
Ah ! doux ?
BERNOUIN
Oui, deux grands événements. D'abord, M. de Conti est à Vincennes, il vient apporter au roi la soumission de M. de Condé.
MAZARIN
Après ?
BERNODIN.
Et annoncer que le prince est malade à Bruxelles,
MAZARIN
Ah! pauvre prince! il est malade?
BERNOUIN
Très-malade, monseigneur; ce qui fait qu'il désire rentrer en France, et envoie sa soumission.
MAZARIN
Ze loui espédierai Guénaud, mon médecin. Diavolo ! il ne faut pas oublier, au bout dou compte, que c'est le premier prince dou sang!
BEliNOUIN.
Et, quant à sa rentrée en France?...
MAZARIN
S'il est aussi malade que tou dis, Bernouin, il a plous besoin d'oun médecin que d'oun passe-port, et ce serait esposer sa santé que de permettre qu'il se mit en voyaze... Non, Guénaud le guérira d'abord; cela prendra dou temps, et, pendant ce temps, z'aviserai. Bcrnouin, si zamais tou deviens homme d'État, n'oublie pas (pie le grand secret de la politique est dans ces doux mots : Savoir attendre... L'autre événement, Bernouin?
BERNOLIN.
L'autre événement, monseigneur, c'est la présence à Yincennes du roi Charles II.
MAZARIN
Le roi Caries II est à Vincennes?
BERNOUIN
Oui.
Tou en es soûr?
J'en suis sûr.
Qui l'a vou?
MAZARIN
BERNOUIN
MAZARIN
BERNOUIN
Moi, derrière sa jalousie, à l'hôtel du Paon couronné, près de la place d'armes.
MAZARIN
Ah! Bernouin! oui, tou as raison, voilà oun grand événement! C'est encore la reine Anne d'Autrice qui l'aura fait venir pour embrouiller les affaires... Comme si les malhourouses alfaires elles n'étaient point assez embrouillées dézà! Ah! si le roi Caries II était sour le trône d'Angleterre, ze conçois que la petite Henriette, à défaut de l'infante, ferait oune femme toute trouvée au roi, et nous épou crions oune grande pouissanec au moins ! Ma c'est monsou Ricard Cromwell qui, pour le moment, est roi d'Angleterre, et nous avons des traités avec loui... Bernouin, tou vas retourner au râteau; et que ze trouve Guitaut cez moi en arrivant, enteiuls-tou?
BERNOUIN
Comment! vous allez faire arrêter le roi Charles II?
MAZARIN
Oh! non ! il faut avoir des igards pour les téles couron-
nées... Ze vais loui faire dire de quitter la France dans les houit zours, et Vincennes dans les vingt-quatre houres.
BERNOUIN
Et s'il ne part pas?
MAZARIN
Alors, ce ne sera pas ma faute, ce sera la sienne : z'azirai!
BERNOUIN
Hum!
MAZARIN
Bernouin! si zamais tou es ministre, souviens-toi qu'on se tire de tout avec ces doux mots : Savoir azir.
BERNOUIN
Comment monseigneur concilie-t-il cette seconde maxime avec la première?
MAZARIN
Ze ne les concilie pas, ze les mets face à face; l'oune fait pendant à l'autre, mon ami, et, selon l'occasion, ze me sers de celle dontz'ai bezoin. Ma çout!
BERNOUIN
Quoi?
MAZARIN
Vois-tou qui vient là-bas?
BERNOUIN
Ah! ah! Sa Majesté et mademoiselle de Mancini.
MAZARIN
Retourne à Vincennes, et préviens Guénaud de se tenir prêt à partir.
BERNOUIN
Oui, monseigneur.
MAZARIN
Ne dis pas pour quel pays !
BERNOUIN
Ne craignez rien.
MAZARIN
Préviens Guitaut de se tenir prêt à azir.
BERNOUIN
Oui, monseigneur.
MAZARIN
Ne dis pas contre qui!
BERNOUIN
Soyez tranquille.
MAZAIUN.
^ a! (Bernouin sort. — Le Cardinal sortant à son tour, an moment «à «ntrent le Roi et Marie do Mancini.) Oh! la belle çose que la ZOUnesse! et comme cela fait touzours plaisir à voir!
SCÈNE IX LE ROI, MARIE DE MANCINI
Ils entrent appuyés au bras l'un de l'autre. MARIE.
J'espère, sire, que l'on ne saurait rencontrer un cerf meilleur courtisan que le nôtre : il voit que le roi ne veut, pas se donner la peine de courre la chasse, et il revient poliment mourir à son lancer... Ah ! les animaux, donnent parfois aux hommes de bien mauvais exemples.
LE ROI
Vous trouvez? C'est possible... Mais laissons là cerfs, chiens et chasseurs, cors et fanfares... Venez de ce côté, Marie] j'ai besoin d'être seul un instant avec vous, d'entendre votre douce voix isolée des autres voix, de voir votre charmant visage dans un miroir qui ne reflète que lui ! Vous êtes comme ces bonnes fées qui, d'un coup de leur baguette d'or, chassent les spectres, et font disparaître les mauvais génies.
(Le vent commence à siffler, et le temps à s'obscurcir.)
MARIE
Oh ! sire, la belle place que Votre Majesté me donne auprès du roi !
LE ROI
Marie, en connailriez-vous une plus douce que celle d'une femme qui ferait oublier à un roi les préoccupations de la
royauté?
Mais, avant toute chose, il faudrait que cette femme fût aimée, et surtout fût certaine de l'être.
LE ROI
Et quelle chose devrait donc faire ce prince pour lui prouver son amour?
MAKlli.
Une des premières serait, quand elle est à la chasse, it
suivre la chasse, au lieu de l'envoyer à l'autre bout de la forêt, pour rester seul... Dans quel but? Dieu le sait!
LE ROI
Aurais'je ce grand bonheur, par hasard, que vous fussiez jalouse, chère Marie?
MARIE
Si c'était un grand bonheur pour vous, sire, ce serait un grand malheur pour moi !
LE ROI
Pourquoi cola? et comment mon bonheur, à moi, pourrait-il faire votre malheur, à vous? Vous êtes toujours à me parler de mon pouvoir, de mon sceptre, de ma couronne, ïléias! la seule couronne vraiment royale qi:e Dieu mette au front de ses élus, c'est celle de l'amour; toutes les autres rident ou brûlent les fronts qui les portent : celle-là seule les éclaire et les rajeunit!
MARIE
Eh bien, sire, qui vous dit que, si vous demandiez franchement, et à haute voix, cotte couronne à la femme qui peut vous la donner, qui vous dit qu'elle vous la refuserait?
Oui, mais qui me dit aussi que ce serait bien véritablement à l'amant, et non pas au roi, que celte couronne serait donnée? (La pluie tombe; le Roi, abritant Marie avec son chapeau, la conduit sous le chêne de saint Louis. Les autres Chasseurs reparaissent au fond ; mais, apercevant le Roi et Marie, ils n'osent regagner les chevaux et les voitares, et se groupent peu à peu pendant tout le reste de la scène.) Qui me dit qu'un amour ambitieux ne sacrifiera point quelque amour tendre, caché, obscur, plus enviable dans son obscurité, dans son mystère, dans sa tendresse, que celui qui se produira au grand jour ? Il y a des moments où, au lieu d'être né sur le trône, je voudrais être né le dernier de mes sujets; car, alors, si une jeune et belle bouche comme la vôtre me disait : « Louis, je t'aime! » ah! je serais bien sûr d'être aimé !
MARIE
Eh! croyez-vous donc, sire, que la femme qui vous aimera ne sera point, de son côté, tourmentée des mêmes craintes qui vous tourmentent? Si vous étiez le dernier de vos sujets, si vous étiez malheureux, si vous étiez pauvre, celle qui s'offrirait à partager votre pauvreté et votre malheur saurait que
son dévouement peut être récompensé; qu'elle a l'espoir et le droit d'être aimée; qu'un ministre ne viendra pas crier: «Sire, a raison d'État ! » qu'une mère ne viendra pas dire: « Mon fils, l'orgueil du sang !... » Aimer un homme ordinaire, sire, c'est être la compagne de toute sa vie; aimer un roi, c'est être la maltresse d'un jour, la fantaisie d une heure, le caprice d'un moment; c'est faire ce que nous faisons tous deux, ici, sous ce chêne que la foudre peut frapper; c'est oublier le temps qui s'assombrit, le tonnerre qui gronde, la pluie qui tombe, pour jouir d'un bonheur qui ne durera peut-être que ce que dure cet éclair qui passe!... Oh! la femme qui se sentirait disposée à aimer un roi, un roi jeune, beau, puissant comme vous; cette femme, si elle avait une lueur de raison dans l'esprit, une apparence de dignité dans rame, cette femme devrait, plutôt que de laisser grandir son amour, plutôt que de se laisser dominer par lui, l'aller chercher au plus profond de son cœur, et l'y étouffer impitoyablement de ses deux mains !...
(Mazarin apparaît dans la grotte, et écoute.) LE ROI.
Et qui vous dit, Marie, que, si le roi était sûr de cet amour, il lui importerait en quelque chose que la femme qui le lui apporte ne fût pas une princesse, une fille de roi, une sœur de reine? Est-il absolument nécessaire, pour maintenir la grandeur d'un État, pour sauvegarder la dignité de la couronne, que le cœur se sacrifie éternellement aux exigences de la politique? Qu'importe à la prospérité de la France que j'épouse quelque pauvre princesse de Savoie, de Portugal, d'Allemagne, ou la femme que j'aime? que je sois malheureux dans ma majesté ou heureux dans mon amour?... Écoutez bien ceci, Marie. Je suis roi, résolument décidé à dire, à quiconque tentera désormais d'entraver mes desseins, ce que j'ai dit ce matin au parlement: « Je veux! » Je suis roi, dis-jc, et ministre, mère, France, Europe, plieront devant ma volonté immuable et souveraine!... Oh! que l'on m'aime, que l'on m'aime seulement! que je sente i|ue cet amour est puissant, profond, éternel; que la femme qui m'aimera d'un amour égal au mien soit pure, jeune, belle; que cette femme soit comme vous, enfin, Marie, et je dirai à cette femme : « Voilà mon cœur ! » et je dirai à la France: « Voilà voire reine! »
MARIE
Oh! sire! sire! si l'on croyait à une pareille promesse, ce serait à rendre folle la femme qui vous aimerait? Mais non, non! Madame de Fontenac vous a aimé!
LE ROI
Elle avait un mari!
MARIE
Ma sœur Olympe vous a aimé !
J'étais un enfant!
MARIE
Mademoiselle de la Motte vous a aimé !
LE ROI
Je ne l'aimais pas!
MARIE
Mais moi, mais moi, sire... Oh! mon Dieu! mon Dieu !
LE ROI
Vous, Marie ! vous, c'est autre chose ! (Éclat de tonnerre.) Vous, je vous aime!
(Il tombe à genoux.)
MARIE, avec joie, et comme éblouie.
Ah!... (Revenant à elle, et regardant vers le fond.) Sire, au nom du ciel, relevez-vous! taisez-vous! on nous regarde, on nous écoute, on nous entend !
LE ROI
Eh! qu'importe! prenez mon bras, Marie, et relevez la tète!
SCÈNE X
LE ROI, MARIE, LE DUC D'ANJOU, MAZÀRIN, caché; toute la Chasse.
LE ROI, aux Chasseurs.
Messieurs, nous pouvons regagner les voitures : je crois que l'orage est fini, et que le tonnerre est tombé.
D'ANJOU, à demi-voix.
Oui, frère, aux pieds de Marie de Mancini, et, en tombant, il lui a dit : « Je vous aime ! »
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MAZAIUN, sortant lo corps bors de la grotte, et suivant des yeux le Roi et Marie do Mancini.
Allons, ze crois que mou million, il me rapportera plous que le deuier dix !
SCENE PREMIERE MAZARIN, GUÉNAUD
MAZARIN, Tenant de la ebambre du fond, appuyé au bras de Gnénaud. Vous entendez, Guenaud? partez à l'instant même! Monsou le Prince il est fort malade: guérissez-le, Guenaud... pas trop vitel les guerisons trop rapides, elles ne sont pas .soùres. Vous avez conzé pour oun mois, pour doux mois même... Comprenez-vous, Guenaud ?
GUÉNAUD
Parfaitement, monseigneur.
MAZAIUN.
Etz'aurai des nouvelles de monsou le Prince?...
GUÉNAUD
Autantque vous en voudrez.
MAZARIN
Z'en voux tous les zours, Gnénaud.
GUÉNAUD
.Mais vous, pendant ce temps, monseigneur?...
MAZARIN
Ne vous inquiétez pas de moi, mon cer Guénau 1 ! ze ne me soui* zamais si bien porté; allez, Gnénaud : allez, mon ami !
(Guenaud s'incline gt sort.)
SCÈNE IV Les Mêmes, GUITAUT
MAZARIN
Conzour, mon cer Guitaut ! bonzour, mon bon emi !
GUITAUT
Bonjour, monseigneur. Votre Éminence m'a fait demander?
MAZARIN
Oui, z'ai plousiours çoses à vous dire.
GUITAUT
Dites, monseigneur.
MAZARIN
La première, c'est que vous ne me parlez pas assez souvent de votre neveu Comiuzes.
GUITAUT
Mon neveu Cominges est toujours bien votre serviteur, et celui de la reine, monseigneur... Qui faut-il arrêter?
MAZARIN, faisant semblant de ne pas entendre.
Vous recevez louzours de ses nouvelles, n'est-ce pas?
CUITAUT.
Par chaque courrier venant de Portugal, oui, monseigneur... Voyons, est-ce un robin, un homme d'Église ou un gentilhomme?
MAZARIN, sans répondre.
Ze croyais qu'il était question de quelque çose comme d'oun mariaze entre loui et votre çarmante fille. Vous savez, mon cer Guilaud, que, dans le cas où ce mariaze aurait liou, le roi donnerait cent mille écous, et signerait au contrat?
GUITAUT
Cela ferait bien, monseigneur; car, jusqu'iri, nous avons reçu plus de coups que de pistoles au service de la royauté... Où est l'ordre?
MAZARIN
Tu crois donc qu'il s'agit d'arrêter quelqu'oun, mon cer Guitaut?
CUITAUT.
Pardicu ! quand on fait venir le capitaine des gardes, quand on lui promet pour sa fille cent mille écus... (a part) qu'on ne lui donnera pas... (haut)c'est qu'on a hesoinducapitainedes gardes.
MAZARIN
Eh bien, oui, z'ai besoin de toi, Guitaut; ma tou te trompes : ce n'est point pour arrêter quelqu'oun.
GUITAUT
Oh ! oh ! Et pour quoi donc faire ?
MAZARIN
C'est pour prévenir oun étranzer qui se cace à l'hôtel dou Paon couronné que ze sais qu'il est là.
GUITAUT
Bien! vous savez qu'il est là... Et vous desirez...?
MAZARIN
Ze désire qu'il quitte l'hôtel.
GUITAUT
Etpcut-il loger dans quelque autre endroit à Vincennes, monseigneur?
MAZARIN
C'est que zc voudrais qu'il quittât, non-souiemenl l'hôtel, mais Vincennes aussi... si cela ne loui était pas trop désagréable.
GUIiVUT.
Bon ! et qu'il retournât à Paris, alors?
MAZARIN
Heu! Paris est bien près de Vincennes, Guitaut, et ze voudrais qu'il quittât aussi Paris... si cela ne loui faisait pas trop de peine.
guitaut.
En quel endroit de la France lui sera-t-il permis de demeurer ?
MAZARIN
Ah ! ze voudrais bien qu'il quittât aussi la France... si cela ne lui causait pas trop de déplaisir.
GUITAUT
C'est-à-dire que vous l'exilez?
MAZARIN
Eh! mon Diou, non; ze le renvoie d'où il vient, voilà tout.
CU1TAUT
Et s'il refuse?
S'il refouse?
GUITAUT
Oui.
MAZARIN
Alors, tou comprends, Guitaud, ce serait différent: il faudrait employer la force... ma touzours avec les plous grands égards.
GUITAUT
Ah çà ! mais c'est donc un grand seigneur ?
MAZARIN
Oun très-grand seigneur, Guitaud !
GUITAUT
Plus grand que M. de Longueville ?
HAZARIff.
Plous grand 1
GUITAUT
Plus grand que M. de Coudé?
MAZARIN
Plous grand encore !
GUITAUT
Plus grand que M. de Beaufort?
MAZAKIN.
Touzours plous grand !
GUITAOT.
Mais c'est donc un roi, alors?
MAZAIUN.
C'est oun roi, et ce n'est j)as oun roi, tou comprends, Guitaut?
GUITAUT
Non, je ne comprends pas.
MAZÀMN.
A ton avis, Guitaut, est-ce le fait ou le droit qui donne la royauté ?
GUITAUT
C'est le droit, monseigneur.
MAZAIUN.
Eh bien, moi, ze ne souis pas tout à fait de ton avis. Ainsi, monsou Ricard Cromwell, à mes youx, il est le véritable souverain de l'Angleterre, zousqu'à ce que monsou Monk en décide autrement.
GUITAUT
Alors, monseigneur, c'est du roi Charles II qu'il s'agit?
MAZAMN.
Zoustement! Tou vois donc, Guitaut, que ze ne pouvais pas te recommander trop de prévenances, d'égards, de politesses; car, enfin, le roi Çarlc* II est le pelit-fils d'Henri IV! le nevou de la reine Anne d'Autricc ! le cousin clou roi !... Aussi, tou le feras monter dans oune bonne voilure attelée d'essellents cevaux; tou y mouleras après loui; tou t'assoiras à son
fé... à <?a gauce, entends-ton, Guitaut? il ne faut pas manquer à l'étiquette avec oune JMazestô !... et tou placeras doux officiers bons zentilshommes, les plous aimables que tou pourras trouver, sour la banquette de devant. Et, ainsi, tou le condouiras à la frontière de Hollande, Guitaud.
GUITAUT
Mais la reine? mais le roi?
MAZARIN
Inoutile de leur rien dire, Guitaud: cela lour ferait de la peine.
GUITAUT
Vous savez ce que l'on dit du roi?
MAZARIN
Non,
GUITAUT
Impossible?
MAZARIN
Ze ne souis pas couricux.
GUITAUT
Eh bien, on dit du roi que, si fin que vous soyez, monseigneur, vous ne sauriez plus lui rien cacher de ce que vous faites...
MAZARIN
Et tou crois cela, Guitaut? Oh !
Qu'il a un agent secret, grâce auquel il n'existe plus de mystères pour lui I
MAZARIN
Propos de cour, Guitaut 1
GUITAUT
Je vous les donne pour ce qu'ils valent, monseigneur. Il m'est prouvé que vous êtes ministre; il ne m'est pas prouvé que le roi soit roi; l'ordre me vient de vous; j'exécuterai l'ordre. Où est-il ?
MAZARIN
Le voici par écrit, Guitaut. Ma avec toute sorte d'égards., tou entends, Guitaut?
GUITAUT
Oui, monseigneur.
MAZARIN
La gauce, Guitaut! la gauce! et touzours: a Mazestél »
GUITAUT
Soyez tranquille.
MAZARIN
Va, mon ami ! va !
(Guitaud sort par la porte opposée à celle par laquelle est sorti Gaénaud.)
MAZARIN, MARIE
MARIE, de la porte.
Peut-on entier, mon cher oncle?
MAZARIN
Ze crois bien! oun rayon de soleil après le nouaze!... Entre, ma petite Marie! entre!
MARIE
Oh ! comme vous êtes bon pour moi, ce soir, mon cher oncle !
MAZARIN
Sais-tou oune çose, Marie ? c'est que, de toutes mes nièces, — et, Diou merci ! ze n'en manque pas ! — c'est que, de toutes mes nièces, tou es celle que z'aime le mioux.
MARIE
Vraiment, mon oncle?... Mais pourquoi m'avoir cache ce secret-là pendant dix-sept ans?
MAZARIN
Ze ne voulais pas faire de zalouses.
MARIE
Eli bien, mon oncle, moi, je devinais cette tendresse, si bien cachée qu'elle fût, et je vous aimais, de mon côté, comme si vous m'eussiez fait part de la préférence.
Et pouis ze ne voulais pas te donner trop d'orgouil, en te laissant voir tout le bien que ze pensais de toi. Yois-tou, petite, l'orgouil il est oun pécé mortel! aussi ze me disais touzours en regardant tes sours grandir, flourir : « Faites les coquettes; c'est ma petite Marie qui sera l'honnour et la gloire de la maison ! »
MARIE
Et vous croyez que l'heure de la prédiction est arrivée, mou oncle?
MAZARIN
Zc crois qu'elle approce! Ce matin encore, ze parlais de
toi avec Bevnouin, et ze loui disais : « Les autres, elles ont épousé des comtes, des douques, des princes dou sang, et ze ne serai content que quand ze l'aurai mariée à oun roi. »
MARIE
A un roi ?
MAZARIN
Oui... Ze ne sais pas auquel encore; ma ze ne serai content, ze te le répète, que quand ze t'aurai mariée à oun roi.
MARIE
Savez-vous que votre prévention en ma faveur vous rend bien ambitieux, mon oncle?
MAZARIN
Pourquoi ?N'es-tou pas belle comme oune princesse royale? et, s'il y avait autour de ce cou-là oun collier de diamants, à ces oreilles-là des pendeloques de diamants, et sour ce frontlà oun diadème de diamants, n'aurais-tou pas bien autrement l'air d'oune reine que cette petite perrouce de Savoie que l'on vout faire épouser au roi Louis XIV?
MARIE
Oui, mon oncle, s'il y avait!... Mais à ce cou, à ces oreilles, à ce front, il n'y a que les simples grâces dont la nature le.; a parés; grâces que mon oncle, dans sa prévention en ma faveur, a toujours trouvées suffisantes.
MAZARIN
Eh bien, mademoiselle de Mancini, ze vais vous prouver, moi, que vous êtes oune ingrate... (Appelant.) Bernouin ! Bevnouin !
BERNOUIN, paraissant.
Monseigneur !
MAZARIN
Donne-moi la petite cassette que ze t'ai çarzé d'apporter de Paris, et que ze destinais... A qui la destinais-ze, Bernouin?
BERNOUIN
A mademoiselle Marie de Mancini.
MAZARIN
Va, Bernouin ! va ! (Bernouin sort.) La ! tou vois, ze ne le loui fais pas dire. Ce cer Bernouin! il trahit ma faiblesse, ma c'est à oune bonne intention.
BERNOUIN, entrant avec la cassette.
Voici, monseigneur.
MAZAR1N, la tenant dans ses mains.
Tou sais, ma petite Marie, 2'ai touzours aimé les pierres préciouses, ma particoulièrement ze préfère le diamant; c'est la pierre la plous cère et la plous rare, la soûle où il y ait véritablement oun rayon de soleil, (n tire les diamants de la cassette.) Ces diamants, c'est mon soleil, à moi, pauvre forçat de la politique qui, depoiiis seize ans, traîne à mazambeoun royaume pour boulet! Ces diamants, souvent, le soir, quand la zournée a été roude, ou, le matin, quand la nouit elle a été mauvaise, eh bien, ze me les fais apporter dans mon lit; ze les éparpille sour la courte-pointe de velours; ze les regarde, ze les frotte, ze les brosse, et ils me rézouissent la voue et le cour !... Eh bien, ces diamants, çaque fois que ze les vois, ze me dis : « Ces diamants-là, ils seront, un zour, pour ma petite Marie! »
MARIE
Vraiment, mon oncle, vous vous dites cela?
MAZARIN
Oui, et tou les aurais dézà, si cela ne me faisait pas tant de peine de m'en séparer.
MARIE
Ce qui veut dire que vous aimez encore mieux vos diamants que moi?
MAZARIN
Oh!
Voyons, avouez-le.
MARIE
MAZARIN
Ma non, pouisque, auzourd'houi, pour que tou sois plous belle que celte pi Lite Savoyarde qui nous arrive de Taurin, de Çambéry, ze ne sais d'où! pouisque, auzourd'houi... Ma tou me promets d'être plous belle qu'elle, n'est-ce pas?
MARIE
Oh! je vous jure, mon oncle, que j'y ferai mon possible, et que, si je n'y réussis point, il n'y aura pas de ma faute.
MAZARIN
Eh bien, ces diamants, que ze n'ai zamais confiés qu'à Bernouin, auzourd'houi... ces diamants, qui valent cent mille écous, pour que tou te fasses belle, plous belle que la princesse Marguerite... eh bien, ze... auzourd'houi, ze... ze
te les... Ma petite Marie, auzourd'houi... aies-en bien soin sourtout!... ze te les prête !
(Il sort.)
SCÈNE VII
MARIE, B3XOUIN.
MARIE, riant.
Oh ! il me les prête !... Mon oncle fait l'effort suprême de me prêter ses diamants, entends-tu, Bernouin? Cela m'étonnait aussi qu'il me les donnât!
BERNOUIN
Prenez-les toujours, mademoiselle, et ne vous inquiétez pas du reste.
MARIE
Mais tu as entendu, Bernouin ? Il a dit : « Je te les prête. »
BERNOUIN
Mademoiselle, il y a trente ans que je. suis près de Son Éminence le cardinal Mazarin, et, depuis trente ans, je ne lui ai enteudu dire que trois fois : Je vous prêle, et une fois : Je vous donne, et encore, cette fois-là, c'était le bonsoir qu'il donnait à la présidente Tubœuf, qui venait lui apporter dix mille écus que son mari avait perdus la veille en jouant contre lui... Je vous dirai donc comme M. le cardinal : Faites-vous belle, mademoiselle! faites-vous belle !
(Il sort.,
SCÈNE VIII
MARIE, seule.
Oh! oui, oui, je comprends ce que vous voulez dire, mon oncle, et ce que dit, d'après vous, votre fidèle Bernouin. Vous n'étiez pas si bien caché, que je ne vous aie aperçu, pendant l'orage, dans cette grotte de la forêt de Vincennes ! Vous avez vu le roi à mes pieds, et voilà que votre ambition l'emporte sur votre avarice... Quand le roi ne faisait pas attention à moi, je vous étais indifférente ; le roi me regarde : je suis jolie! le roi m'aime : vous m'adorez!... Oh! vous ave.* raison, mon oncle, et c'est moi qui avais tort d'écouter un simple gentilhomme comme M. de Guiche. Mais qui pouvait
?e douter que le roi de France, que Louis XIV ferait attention à moi ? à moi qui dans mon isolement me trouvais trop heureuse d'être aimée du plus beau gentilhomme de la cour !... Oui... mais, en attendant, imprudente que j'ai été!... Oh! mais, quand je ferai un appel à sa délicatesse, quand il saura qu'il s'agit, non pas d'être la maîtresse du roi, mais d'être reine de Fiance, il s'écartera de mon chemin, il s'éloignera de la cour... « Faites-vous belle ! faites-vous belle ! » Eh bien, puisque tout le monde le veut, essayons. (Elle s'assied sur un tabouret au milieu du théâtre, et ouvre la cassette. ) Oh! les magnifiques diamants!
MARIE, LE DUC D'ANJOU
D'ANJOO, qui est entré, qui s'est approché sur la pointa du pied, et qui regarde par-dessus l'épaule de Marie. Oh ! les magnifiques diamants !
MARIE, se retournant.
Hein !
d'anjou.
N'ayez pas peur : c'est la nymphe Écho !
MARIE
Oh! mais regardez donc, monseigneur! regardez donc!
d'anjou.
Je vois bien ! Mais qui vous a donné tout cela?
MARIE
Mon oncle !
d'anjou.
Quel oncle?... Vous avez donc deux oncles?
MARIE
Mon oncle Mazarin!
d'anjou.
Ce n'est pas vrai.
MARIE, riant.
Oh! oh! un démenti, monseigneur!
d'anjou.
Mais vous savez bien vous-même que ce n'est pas posible!
MAF.IE.
Cela est pourtant ainsi.
Oh! n'importe! de quelque part qu'ils viennent, montrezles-moi, chère Marie!
MAKIE.
Je fais mieux que de vous dire : Voyez! monseigneur; je vous dis : Preîiez!
d'anjou.
En vérité, vous offrez cela comme des bonbons de baptême.
MARIE
Pourquoi pas, puisque je suis marraine?
d'anjou.
Marraine de qui?
MARIE
De la générosité de M. de Mazarîn, qui vient de naître au monde après cinquante ans de grossesse... Le père est malade, mais l'enfant se porte bien.
d'anjou.
Ah ! j'y suis I
MARIE
Quoi?
d'anjou.
L'agent secret de mon frère lui aura dit que 31. de Mazarin avait des millions plein ses caves, et notre cer cardinal, qui craint qu'on ne les loui reprenne, fait la part du feu.
MARIE
Que ce soit cette raison-là ou une autre, peu importe! noua tenons la cassette, c'est le principal.
d'anjou.
Oh! mais regardez donc! comme voilà un fll de diamant qui ferait une jolie ganse de chapeau !
Voyez donc cette rivière! Quel admirable collier!
d'anjou.
Et cette agrafe de manteau !
MARIE
Et ces boucles d'oreilles !
d'anjou.
Et ces boutons de manchettes !
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MARIE
Et ce diadème de brillants !
d'anjou.
Mais regardez donc, Marie !
MARIE
Mais voyez donc, prince!
(Chacun d'eux fouille dans la cassette, et en tire quelque chose en poussant des cris de joie.)
SCÈNE XI LE ROI, LE DUC D'ANJOU
LE ROI
Elle se sauve! elle me fuit! Comprends-tu cela, d'Anjou? d'anjou.
Je crois bien ! tu arrives à l'improviste, sans te faire annoncer, avant que le soleil ait eu ie temps rl'j» Humer tous ses rayons : le soleil se cache! Oh! mais sois tranquille, il ne tardera pas à reparaître, va! et plus resplendissant que jamais!
LE ROI
Et que faisiez-vous donc là tous deux?
d'anjou.
Nous égrenions les diamants de M. de Mazaiin.
LE ROI
Je ne comprends pas.
d'anjod.
Je crois bien que tu ne comprends pas! Écoute, Louis, et attends-toi à une nouvelle incroyable, inouïe, exorbitante! M. de Mazarin est devenu généreux!
le r.oi.
Menteur !
d'anjod.
M. de Mazarin vient de donner à Marie pour cent mille écus de diamants!
LE ROI
Ils étaient faux, alors.
d'anjod.
Tiens, regarde, en voici... J'ai dit comme toi, d'abord; j'ai crié : a Cela n'est pas vrai ! cela est impossible ! » Mais, depuis, j'ai découvert le secret. Frère, nous nous étions trompés : M. de Mazarin est un prodigue, et cela ne m'étonnerait pas qu'il profitât de ce que je suis chez lui pour me faire quelque magnifique cadeau... Eli! justement, voici Bernouin.
SCÈNE XII Les Mêmes, BERNOUIN
BERNOUIN
Le roi !
LE ROI
Entre, Bernouin! entre!
BERNODIN.
Le roi m'excusera, mais je venais pour M. le duc d'Anjou.
d'anjod.
Vois-tu!... Qu'est-ce, Bernouin?
bernouin.
Son Éminence, ayant appris par mademoiselle Marie de Mancini que monseigneur était ici, prie Son Altesse d'accepter, comme argent de poche, et pour figurer ce soir à son jeu, les trois mille pistoles que voici. d'anjod.
Où cela, Bernouin?
BERNOUIN
Dans cette bourse, monseigneur.
Eh bien, quand jeté disais, frère! — Donne, Bernouin, donne! (il yide la boarse dans le fond de son chapeau.) Comment, c'est pour moi, tout cet or-là ?
BERNOUIN
Oui, monseigneur.
D'ANJOU, donnant une poignée d'or a Bernouin. Tiens, Bernouin, voici pour toi. En veux-tu, Louis?
BERNOUIN
Je remercie monseigneur.
D'ANJOU, au Roi.
Oh! prends, prends, ne te gêne pas; quand je serai riche, moi, ce sera pour donner.
BERNOUIN
Il est inutile que monseigneur se prive en faveur du roi son frère. J'étais chargé par Son Éminence de passer chez le roi, et de lui remettre ce portefeuille, qui contient un million.
LE ROI
Merci, Bernouin.
d'anjou.
Des diamants à Marie! à moi trois mille pistoles ! à toi un million! tout cela venant du cardinal! (Appelant.) Guénaud! Guénaud!
BERNOUIN
Que faites-vous, monseigneur ?
d'anjou.
J'appelle le médecin. Oh! quel malheur, Bernouin! M. le cardinal est fou!... Guénaud! Guénaud!
(Il sort en gambadant, en faisant sonner son or, et en appelant Guonaod.)
SCENE XIII
Les Mêmes, GEORGETTK, a la fenêtro.
GEORGETTB, do l'extérieur.
Qu'est-ce qui appelle M. Guénaud? est-ce vous, sire?
le roi.
Non, ce n'est pas moi, Georgcite.
BERNOUIN
Le roi n'a pas d'ordres à me donner ?
LE ROI
Dites à Son Éminence que je la remercie, et que tout à l'heure, au jeu, je la remercierai de nouveau.
(Bernouin s'incline et sort.)
SCÈNE XIV LE ROI, GEORGETTE
GEORGETTE
Ah! c'est que M. Guénaud, voyez-vous, sire, vous auriez eu beau l'appeler, il ne serait pas venu
LE ROI
Et pourquoi cela?
6E0RGETTE.
Parce qu'il n'est plus ici.
LE ROI
Bah?
Non, il est parti pour un grand, grand, grand voyage !
LE ROI
Et où va-il donc ?
GEORGETTE
Il va à Bruxelles en Brabant, soigner M. de Coudé, qui est malade.
LE ROI
M. de Condé qui est malade ? Et qui t'a dit cela, Georgette? Viens donc me conter cela, viens !
(Il l'aide à passer par la fenêtre.) GEORGETTE.
Personne ne me l'a dit; mais je l'ai entendu. Le cheval de M. Guénaud était attaché à la grille du parc, et je lui faisais manger une poignée d'herbe verte, quand j'ai vu venir M. Guénaud et M. Molière ; ils causaient ensemble avec beaucoup de chaleur. M. Molière disait : « Mais le roi ne permet donc pas que M. de Condé rentre en France? » M. Guénaud répondait : « Bon ! le roi, qui sait tout, à ce qu'on dit, ne sait seulement pas que M. de Condé a fait sa soumission ! — Mais
pourquoi M. de Condé ne s'est-il pas directement adressé au roi, au lieu de s'adresser à M. de Mazarin? disait M. Molière. Le roi est un grand cœur, tandis que M. de Mazarin n'est qu'un cuistre... — Oh ! répondait M. Guénaud, parce que M. de Condé sait que le roi ne se mêle pas des affaires d'État; il a bien assez de se mêler de ses affaires d'amour ! — Oh ! si j'osais ! reprenait M. Molière, je lui en parlerais bien, moi ! et je suis sûr que, si je lui disais là-dessus tout ce que j'ai à lui dire, le roi, au lieu de se fâcher contre moi, me saurait gré de ma franchise... » C'est alors qu'ils ont dit que M. de Coudé était dans une ville que l'on appelle Bruxelles en Drabant, et M. Guénaud a ajouté que c'était là qu'il allait ; qu'il fallait que la convalescence de M. de Condé durât deux mois, et cœlera! et cœtera !
LE ROI
Georgette, je te promets que je ne quitterai pas Vincennes sans t'avoir trouvé un mari et donné une dot.
GEORGETTE
Pourquoi faire?
LE ROI
Pour quoi faire, une dot!
GEORGETTE
Non, mais un mari ?
LE ROI
Mais pour te marier, il me semble.
GEORGETTE
Merci, sire.
LE ROI
Comment, merci?
GEORGETTE
Je neveux pas me marier, moi.
LE ROI
Tu ne veux pas te marier?
GEORGETTE
Non.
Que veux-tu donc faire?
GEORGETTE
Je veux être comédienne.
LE ROI
Comédienne? Eh! bon Dieu! comment donc une pareille idée t'est-elle venue, Georgette ?
GEOI'.GETTE.
Oh! bien naturellement, sire. Mon père m'a conduite deux fois au théâtre, une fois à l'hôtel de Bourgogne, et une fois à la Comédie-Italienne: cela m'en a donné la folie. le noi.
Ah ! voilà la source de ta perte ! Et tu crois que tu vas jouer la comédie comme cela, tout de suite, du premier coup ?
georgette.
Oh ! ce n'est pas bien difficile, de jouer la comédie ! Je ferai comme j'ai vu faire. A l'hôtel de Bourgogne, il y avait une dame qui portait des plumes sur la tête, un grand manteau de velours brodé d'or, avec une robe de brocart qui se tenait toute seule; elle faisait de grands bras et elle disait:
Enfin, lâche empereur! j'aperçois ta faiblesse
A travers l'épaisseur de toute ta sagesse
Et du déguisement dont fait ta vanité
Un précieux prétexte à ta timidité!
Quoi! tyran, tu pâlis? ton bras en l'air s'arrête,
Lorsque, d'un front sans peur, je t'apporte ma tête?
Prends garde, mon bourreau, de ne te point troubler .
Tu manqueras ton coup, car je te fais trembler!
Que d'un sang bien plus chaud, et d'un bras bien plus ferme,
De tes derniers soleils j*accourcirais le terme!
Avec combien de joie et combien de vigueur
Je te ferais descendre un poignard dans le cœur!
En tout cas, si je tombe en deçà de l'ouvrage,
Je laisse encore un fils héritier de ma rage,
Qui fera, pour venger les maux que j'ai soufferts,
Rejaillir jusqu'à moi ton sang dans les enfers!
LE ROI
Oh ! oh !... mais je connais cela ; on jouait VA grippine de M. Cyrano de Bergerac.
CEORGETTE.
Au Théâtre-Italien, c'était autre chose. Il y avait une suivante alerte et avisée, qui disait de la façon la plus comique lu monde :
Je no veux point ouïr les discours d'amoureux :
Ils sont, en bonne foi, malins et dangereux.
Je pèche assez, d'ailleurs, sans pécher par l'oreille.
A propos de pécher, votre vide-bouteille.
Votre grand fainéant, votre chien de valet,
Enfin, ce mal -bâti, ce maudit Jodelet,
Depuis deux ou trois jours, m'a prise pour une autre.
Je l'aurais bien frotté, si ce n'est qu'il est vôtre t
II me trouve à son gré; tout ce que j'ai lui plaît.
Mais me plaît-il aussi, le maussade qu'il est?
Il m'en faut bien un autre, et d'une autre fabrique!
C'est un beau marmouset 1 c'est un bel as de piquet
11 pense, quand la nuit, il a guitarisé.
Que j'en ai, tout le jour, le cœur martyrisé :
A la lin, il verra, si vous n'y donnez ordre,
Que j'égratigne bien, et que je sais bien mordre!...
le r.oi.
Bravo, bravo, Georgettc !
GEORGETTE
Bon ! voilà que le roi m'a applaudie comme on applaudissait ces dames.
LE noi.
Et cela te fait plaisir?
GEORGETTE
Je crois bi^n ! parce que, si jamais vous êtes roi...
LE ROI
Comment, si jamais je suis roi? J'espère bien que je le suis!
GEOUGETTE.
Non, je veux dire: si jamais vous le devenez, je vous demande votre protection.
LE ROI
Tu l'as.
(Le grand maître dos cérémonies, M. do Montrât, parait au fond.) GEORCETTE.
Vous me feriez recevoir comédienne dans un théâtre?
LE ROI
Je te le promets. Mais attends, n'est-ce pas M. Molière qui passe là-bas?
GEORGETTE
Oui.
LE ROI
Eh bien, cours après lui, Georgette, et envoie-le ici.
GEORGETTE
Tout de suite, sire ! (Elle sort en courant.) Oh ! je serai comédienne ! je serai comédienne ! le roi me l'a promis.
LE ROI, MONTGLAT
. LE ROI, se retournant.
Ali ! c'est vous, monsieur le grand maître des cérémonies ?
MONTGLAT
Sire, si j'eusse su que Votre Majesté désirait entretenir M. Molière, je l'eusse fait prévenir, afin qu'il pût se présenter à l'audience du roi avec le cérémonial d'usage.
Mais, mon cher marquis, vous savez bien que les Poquelin sont tapissiers de la couronne et valets de chambre du roi de père en fils ; à ce double titre, ils ont leurs petites et leurs grandes entrées.
MONTGLAT
C'est vrai: domesticité du château. Excusez-moi, sire!
LE ROI
Vous veniez prendre les ordres pour le jeu de M. de Mazarin?...
MONTGLAT
Je prie le roi de m'excuser. Les ordres sont pris. Non, je cherchais le roi.
LE ROI
Vous me cherchiez, marquis ? Eh bien, me voici.
MONTGLAT
Je voulais demander à Votre Majesté si elle avait besoin de deux chambres, ou si elle désirait un appartement tout entier.
LE ROI
Pour qui?
MONTGLATJ
Pour le nouveau dignitaire.
LE ROI
Quel dignitaire, marquis?
MONTGLAT
L'agent vcret de Sa Majesté.
le noi.
Ah ! oui !... Mais je n'ai demandé ni chambres ni appartement.
MONTGLAT
Mon devoir est non-seulement d'obéir aux ordres du roi, mais encore d'aller au-devant de ses désirs.
LE ROI
Merci de l'intention, mon cber marquis; mais la personne dont vous parlez ne logera point au cbàteau.
MONTGLAT
Ah ! elle ne logera point au château?
LE ROI
Non.
MONTGLAT
Et, lorsqu'elle se présentera pour voir le roi, sous quel titre faudra t-il l'annoncer?
LE ROI
Elle n'a pas de titres, mon cher marquis.
MONTGLAT
11 ne me reste donc qu'à savoir, sire, si elle entrera par les grandes portes, ou par les couloirs.
Elle entrera par où elle voudra, marquis; elle a les clefs de mon appartement.
MONTGLAT
Les clefs de l'appartement du roi?
LE ROI
Mais oui. Vous comprenez bien, mon cher? Du moment que cet agent logerait au château, du moment qu'il aurait un titre, du moment qu'il serait forcé de vous attendre pour être introduit par vous, ce ne serait plus un agent secret.
MONTCLAT.
C'est juste. Mais je dois dire au roi que, ce qu'il fait est en dehors de tous les usages reçus, et qu'il n'y a pas d'exemple dans l'étiquette de la cour...
LE ROI
Bon ! El» bien, mon cber monsieur de Monfglat, j'aurai donné l'exemple de l'étiquette au lieu de le suivre. Lu atten-
dant, ayez l'obligeance de vous procurer un passe-partout qui ouvre les portes extérieures du château.
MONTGLAT
Lesquelles ?
LE ROI
Toutes sans distinction.
MONTCLAT.
Dans une heure, le roi aura ce qu'il désire.
(Molière entre.) LE ROI.
Merci, marquis. Maintenant, voici M. Molière; j'ai quelques ordres à lui donner, veuillez me laisser seul avec lui, marquis.
montclat.
Je me retire. (Bas.) C'est sans doute M. Molière qui est chargé de meubler l'appartement de l'agent secret. Je suivrai M. Molière, et je saurai du moins où demeure le personnage...
(Il sort.)
LE ROI, MOLIÈRE
MOLIÈRE
Le roi me fait la faveur de me demander ?
LE ROI
Qui vous dit que c'est une faveur, monsieur, et que je ne vous appelle pas, au contraire, pour me plaindre de vous?
MOLIERE
Ce serait encore une faveur, sire, puisque votre présence royale permettrait à l'accusé de se justifier de vive voix. Mais je suis si sûr de mon amour et de mon dévouement pour Votre Majesté, que je me présente hardiment devant elle, et avec cette certitude, qu'il est impossible que je l'aie offensée.
LE ROI
Monsienr Molière, vous protégez M. de Condé, à ce qu'il parait?
Oh ! sire, le premier prince du sang après M- le duc d'Anjou, protégé par Mascarille!
LE ROI
Vous le protégez, monsieur, puisque, aujourd'hui même, vous disiez à Guénaud partant pour Bruxelles que, si vous l'osiez, vous me parleriez directement, à moi, du désir de M. le Prince de rentrer en France.
MOLIÈRE
Permettez-moi de féliciter Votre Majesté sur la fidélité des rapports qui lui sont faits. (Souriant.) 11 parait que son agent est en campagne.
LE ROI
Oui, monsieur, et, malgré la fidélité de ses rapports, j'ai douté un instant du sien à votre endroit.
MOLIÈRE
Pourquoi, sire? Votre Majesté m'a demandé un moyen* de savoir la vérité; je lui en ai indiqué un. Si le roi ne savait pas la vérité, mon moyen serait mauvais.
LE ROI
Oui ; mais je croyais qu'en votre qualité de poëte et de comédien, vous abandonniez la politique à ceux qui ont le malheur d'être obligés d'en faire, et que vous ne vous occupiez que de théâtre.
MOLIÈRE
Eh ! justement, sire ! Le roi sait que la Fronde est une comédie à travestissements, une pièce de cape et d'épée, une intrigue à l'espagnole : en ma qualité de comédien, j'ai pris un rôle dans cette comédie, voilà tout.
Oui; mais, par bonheur, la comédie touche à son dénoûment... Voyons, monsieur Molière, à votre avis, quoi doit être ce dénoûment? Vous ne récuserez pas votre compétence en pareille matière, je présume.
MOLIÈRE
Du moment que le roi avoue lui-même que la Fronde est une comédie, le dénoûment en doit être heureux.
LE ROI
Ainsi, à votre avis, M. de Condé?...
MOLIÈRE
Que le roi réfléchisse qu'il daigne me demander mon avis.
LE ROI
Je vous le demande, monsieur Molière,
MOLIÈRE
Eh bien, sire, à mon avis, M. de Condé devrait rentrer en France sans qu'il le demandât ; à plus forte raison lorsqu'il le demande.
LE ROI
Et que ferait M. de Condé en France?
MOLIÈRE
Ce qu'il a déjà fait : il gagnerait des batailles à Votre Majesté.
LE ROI
Vous oubliez, monsieur Molière, qu'il en a gagné aussi contre moi.
Rendez à M. de Condé la place qu'il doit occuper près de vous, sire, et lui-même déchirera du livre de sa vie la page où ces victoires fatales sont écrites.
LE ROI
Monsieur Molière! monsieur Molière! vous êtes, je le sais, des bons amis de M. le prince de Condé.
MOLIÈRE
Oui, sire, mais je suis, en même temps, des plus fidèles sujets du roi Louis XIV.
LE ROI
Et quel besoin ai-je de M. de Condé en France? Vous voyez que l'on s'y passe très-bien de lui.
MOLIÈRE
Oui, sire, parce que les nations sont oublieuses; mais, quand les nations oublient, c'est aux rois de se souvenir ! Un roi ne se passe jamais d'un grand homme, sire : la majesté des rois se fait de la grandeur de ceux qui les entourent. Dieu me garde de vouloir abaisser M. de Mazarin dans votre esprit, sire ; le jour où il consentira à initier le roi aux mystères de sa politique, le roi reconnaîtra que c'est, non-seulement un habile ministre, mais encore et surtout ce que nous autres gens de théâtre appelons un adroit metteur en scène; cependant, s'il a l'esprit d'un ministre et l'adresse d'un metteur en scène, il n'a pas le génie d'un roi. Laissez-lui donc, sire, le soin des accessoires, des décors et des changements à vue; mais réservez-vous l'intrigue de la pièce, le droit de choisir les personnages qui doivent jouer les premiers rôles dans l'immense spectacle que vous êtes appelé à donner à l'uni-
vers. Je sais bien qu'au théâtre, dans les jours de détresse, et quand les grands acteurs sont absents, on remplace les premiers rôles par des doubles; mais, croyez-moi, sire, si bonne qu'elle soit, une pièce jouée par des doubles ne paraît jamais aux spectateurs qu'une plate et maussade parodie !
LE ROI
Monsieur Molière, c'est souvent une grande faute que de relever un ennemi à terre, et que de rendre leurs armes aux désarmés.
MOLIÈRE
C'est possible, sire; mais c'est une faute sublime, et ces fautes sont assez rares chez les rois pour que Dieu, qui les voit dans leur imprudence s'élever jusqu'à lui par le pardon, s'en étonne, mais ne les punisse pas !
LE ROI
Mon père Louis XIII n'a jamais pardonné, monsieur Molière, et ses contemporains l'ont appelé Louis le Juste.
MOLIÈRE
Oui, sire, parce qu'il y a des époques où la Providence, au lieu de sceptre, met une hache aux mains des rois; mais, par bonheur, les jours de Louis XI et de Richelieu, du connétable de Saint-Pol et du maréchal de Montmorency sont passés ! Qu'auriez-Tous à faire aujourd'hui des gibets du Plessisles-Tours et des échafauds de Lyon et de Toulou-e? Vous ouvrez une ère nouvelle; vous refaites une société; des débris du monde du passé, vous pétrissez le monde de l'avenir! Lorsque le père a détruit, il faut que le fils rebâtisse, c'est la loi; or, si l'on détruit avec la rigueur, sire, on ne rebâtit qu'avec la clémence. Heureux ceux qui sont appelés par la Providence à jouer ce rôle de régénérateurs des peuples et de rois des sociétés! Nous comptons un de ces hommes-là dans le monde antique : on l'appelle Auguste; on dans le monde moderne: on l'appelle Charlemagne; à huit cents ans de distante d'Auguste, Charlemagne est venu ; à huit rents ans do distance de Charlemagne, vous venez, sire! Auguste cl Charlemagne ont commence par la clémence : comme eux commencera Louis XIV, et bien lui fera la giàce peut-être de finir comme eux!
LE ROI
Monsieur Molière, je vous promets de parler de M. le Prince à ma mère et à M. de Mazarin.
MOLIÈRE
Oh ! sire ! ne soumettez pas de pareilles appréciations à la haine d'une ièninie et à la pusillanimité d'un ministre; la clémence est vertu royale : soyez clément par vous-même, puisque vous êtes roi.
LE ROI
Je suis roi, monsieur, c'est vrai; mais j'hésite, car je n'ai point encore fait acte de royauté.
MOLIÈRE
Jamais vous ne trouverez une plus belle occasion. Débutez par le pardon, sire, et le début sera digne du petit-fils d'Henri IV.
LE ROI, sonnant.
Vous le voulez, monsieur Molière?
MOLIÈRE, un papier, une plume à la main, et un genon en terre. Oui, sire, je le veux.
(Anne d'Autriche apparaît, et recule derrière la portière.) LE ROI, écrivant.
« Monsieur de Condé, rentrez en France aussitôt que votre santé vous le permettra; seulement, le plus tôt sera le mieux, car j'aurai grand plaisir à vous avoir près de moi. — Votre affectionné, Louis. » Tenez, monsieur Molière, remettez, de ma part et de la vôtre, cette lettre à M. de Condé, et soyez chez moi demain à mon lever.
Sire, vous n'êtes encore qu'un bon roi; marchez hardiment dans la voie où vous venez d'entrer, et vous serez un grand roi !
(I lsort.
SCÈNE XVII LE R«I, ANNE D'AUTRICHE
LE ROI, sans voir sa mère.
C'est étrange comme cet homme a des paroles qui font penser ! On dirait que, de même que pour son théâtre, il a dans la vie la faculté de lever un rideau qui laisse voir des
horizons ignorés, des perspectives inconnues. (Se retournant.) Ah ! c'est vous, madame !
ANNE
Avec qui donc étiez-vous là, Louis?
LE ROI
Avec M. Molière, madame.
ANNE
Un comédien, je crois? Le fils de Poquelin, n'est-ce pas, qui désire un privilège de théâtre?
LE ROI
Justement.
ANNE
Et vous lui signiez son privilège?
LE ROI
Non, madame, je lui signais la grâce de M. de Condé.
La grâce de M. de Condé? Vous autorisez M. de Condé à rentrer en France ?
LE KOI.
Oui, madame.
ANNE
Sans m'avoir consultée? sans avoir consulté M. de Mazarin?
LE ROI
Pardon, madame, mais je croyais le droit de grâce un droit royal.
ANNE
Sire, jamais votre auguste père n'a signé un acte de cette importance sans consulter son ministre.
LE ROI
Mon père, madame, régnait sons M. de Richelieu, et je suis décidé, moi, à régner sur tout le monde.
ANNE
Même... ?
(Elle hésito.)
LE ROI
Sur tout le monde, madame !
SCENE XVIII IE ROI, ANNE D'AUTRICHE, MARIE DE MANCINI
resplendissante de diamants.
ANNE, retenant le Roi, qui s'avance vers Marie. Mon fils !
LE ROI
Pardon, madame, mais voici mademoiselle de Mancini, que j'attendais ici, et qui compte sur moi pour être son cavalier.
ANNE
Oh!...
(Le Roi prend la main de Marie, qui, craintive, regarde tour à tour le Roi et
Anne d'Autriche.)
MARIE
Sire !...
LE ROI
Venez, Marie! venez! (Bas.) Oh! que vous êtes belle et que je vous aime !
(Marie entre, joyeuse et triomphante, chez son oncle, où les Courtisans commencent à affluer.)
SCÈNE XX ANNE, CHARLOTTE
Son Altesse la régente fait demander à Votre Majesté si
elle peut descendre avec la princesse Marguerite chez M. de Mazarin.
ANNE
Ah! pardon, vous êtes?...
CHARLOTTE
Je suis la demoiselle d'honneur de Son Altesse la princesse Marguerite.
ANNE
Oui, oui, très-bien, je vous reconnais... Retournez près de ma belle-sœur et dites-lui... ou plutôt, non, j'y vais moimême... Ah! monsieur de Mazarin, vous avez compté sans moi!
(Elle sort.)
SCÈNE XXI
CHARLOTTE, seule.
Bon! voilà qu'il y a contre-ordre à présent ! que les princesses ne descendront point, et qu'il faudra peut-èlre repartir sans avoir vu la cour ! Comme c'est amusant ! faites donc deux cents lieues pour le roi Louis XIV, pour M. de Mazarin, pour la reine Henriette, pour les fêtes de la cour, pour les chasses de Vincennes, et repartez sans avoir rien goûté de tout cela!... Sans compter ce pauvre Bouchavannes, qui était si heureux de mon arrivée, et qui a trouvé moyen de m'annoncer en deux lignes que, par grâce spéciale, il était du jeu de M. de Mazarin ce soir, et que nous pourrions nous y voir, et arrêter quelque chose... Oh ! s'il était là ! si je pouvais lui faire signe! si je pouvais seulement échanger un mot avec lui !...
(Elle s'approche, et essaye do regarder dans la seconde pièce.)
SCÈNE XXII CHARLOTTE, BOUCHAVANNES, entrant
BOUCHAVANNES.
Mais je ne me trompe point, c'est Charlotte !
CHARLOTTB.
Ah! monsieur de Bouchavannes, écoutez, je n'ai qu'un
instant à rester ici, et c'est un miracle que je vous y rencontre. Les princesses ne descendent pas au jeu... J'ai reçu votre lettre... je vous aime toujours; mais j'ai peur que nous ne partions demain, et je ne sais ni comment ni où vous revoir.
BOUCHAVANNES.
Écoutez, à votre tour, Charlotte. J'ai exploré les localités: la porte de service de l'appartement des princesses donne dans la cour de l'Orangerie. Jetez une mante sur vos épaules, et venez me rejoindre ; je serai de faction au bas de votre esealier de dix heures à minuit.
CHARLOTTE
Bon ! je ferai tout mon possible pour descendre, et causer i : 11 instant avec vous.
SCÈNE XXIII Les Mêmes, GUICHE, très-agité
GUICHE
Pardon, Bouchavannes...
CHARLOTTE
Voici un gentilhomme qui veut vous parler.
Ah ! c'est vous, monsieur de Guiche !
GUICHE, lisant un billet.
« Il faut absolument que je vous parle cette nuit. » (a Bouhavannes.) Pouvcz-vous me céder votre tour de faction dans a cour de l'Orangerie?
BOUCHAVANNES.
Impossible, mon cher comte ; j'ai un rendez-vous pendant na faction, (a Charlotte.) A ce soir?
CHARLOTTE
A ce buir !
<El\e sort.)
SCÈNE XXIV BOUCHAVANNES, GUICHE
GUICHE
Qui monte après vous?
B0UCIIAVANNES.
GUICUE.
BOUCHAVANNES.
Tréville.
A quelle heure?
A minuit.
CU1CHB.
Où croyez-vous que je le trouve?
BOUCHAVANNES.
Dans la salle des gardes.
GUICHE
Merci.
(Il sort)
BOUCHAVANNES.
Pauvre Guiche! ma foi, tant pis! Charité bien ordonnée est de commencer par soi-même... Oh! oh! le maître des cérémonies... Comme il a l'air soucieux!
Cil sort.)
SCÈNE XXV
MONTGLAT, entrant sans Toir sortir Boufhavannes, et se parlant a lui-
mùine.
Avoir été trente ans à la cour, en moyenne dix. mille jour;; par conséquent, y avoir fait dix mille déjeuners, dix mille dîners, dix mille soupers ; pendant ces dix mille jour-, à ces dix mille déjeuners, à ces dix mille dîners, à ces dix mille soupers, avoir vu les mêmes figures, et entendu les mêmes conversations, avec cette différence que les figures devenaient de plus en plus vieilles (Bcrnouin entro) et les conversations de plus en plus ennuyeuses; avoir été quinze ans...
SCÈNE XXVI
MONTGLAT, BKRXOU1N.
BEItNOUlN.
Pardon, monsieur le grand maître des cérémonies...
MONTGLAT
Ah! c'est vous, monsieur Bernouin! Votre serviteur I (Reprenant.) Avoir été quinze ans...
BERNOUIN
Excusez-moi, monsieur de Montglat, mais voudriez-vous avoir la bonté de dire sans affectation à M. le cardinal que je l'attends ici pour lui communiquer une chose de la plus haute importance ?
MONTGLAT
A l'instant même, monsieur Bernouin.
(Il entre dans la salle du fond.)
SCÈNE XXVII
BERNOUIN, GUITAUT, s'arrêtant à la porte du fond dans l'attitude militaire.
BERNOUIN
Ah! c'est vous, monsieur Guitaut!
GUITAUT
Le cardinal ?
BERNOUIN
Le cardinal sera ici dans un instant.
Puis-je l'attendre?
BERNOUIN
Certainement ! d'autant plus qu'il aura, selon toute probabilité, quelque recommandation particulière à vous faire.
SCÈNE XXVIII
Les Mêmes, MADAME HENRIETTE.
HENRIETTE, passant son bras sous celui de Guitaut. Cher monsieur Guitaut !
GUITAUT
Votre Altesse royale !
HENRIETTE
Soyez assez aimable pour me dire les noms de MM. les mousquetaires de garde, cette nuit, dans la cour de l'Orangerie,
SU1TADT.
De huit heures à dix heures du soir, M. de Brégy ; de dix heures à minuit, M. de Bouchavannes ; de minuit à deux heures, M. de Tréville...
HENRIETTE
Merci !... Ohl M. le cardinal!
(Elle quitte le bras de Guitaut.)
SCÈNE XXIX
Les Mêmes, MAZARIN.
Madame Henriette rentre dan* la salle, tandis que Mazarin parle à Bcrneuin.
Tou m'as fait demander, Bernouin ?
BERNOUIN
Oui, monseigneur. Un courrier de l'ambassadeur d'Espagne...
MAZARIN
Demonsou Pimentel? Donne vite, Bernouin! donne! (Lisant.; «Monseigneur, z'ai à vous commouniqueroune nouvelle de la plous haute importance, et qui ne doit être connoue que de vous soûl. Où pourrai-ze vous voir, cette nouit, sans témoins et sans qu'on sace que ze vous ai vou? » Diavolo! il ne faut pas qu'il entre au palais ! Bernouin, ounc ploume et de l'encre.
BERNOUIN
Voici, monseigneur.
MAZARIN, après avoir écrit.
Tiens, Bernouin, remets celte réponse au messager. Diavoto ! des nouvelles d'Espagne!... Ah! c'est toi, Guitaut! Eh bien, le roi Caries II?...
GUITAUT
Eh bien, monseigneur, le roi Charles II a fini par entendre raison, et, demain malin, il aura quitté Vincennes.
MAZARIN
Bon ! Et madame Henriette ?...
GUITAUT
Quoi, madame Henriette?
MAZARIN
Tou ne loui as rien dit, Guitaut?
GUITAUT
Allons donc, monseigneur!
MAZAR1N.
Bon, Guitaut ! bon ! tou es oun fidèle servitour, et, sois tranquille, ze ne t'oublierai pas pour les cinquante mille écous de ta nièce.
«U1TAUT
Je croyais que c'était cent mille, monseigneur?
MÀZARIN.
Tou connais le mot d'ordre, Guitaut?
GUITAUT
Oui, mais pas la consigne.
MAZARIN
La consigne est de laisser entrer par la petite porte de la cour de l'Orauzerie la personne qui frappera trois coups, et qui dira : France et Espagne.
GUITAUT
Cela suffît, monseigneur.
MAZARIN
Nouvelles d'Espagne ! Ah ! pecaïre /...
(11 sort.)
SCÈNE XXX
BERNOUIX, GUITAUT, puis MOXTGLAT, puis VILLEQUIER et DANGEAU.
BERNOUIN
Diable ! je crois Son Éminence de mauvaise humeur.
GUITAUT
Oui, et sa mauvaise humeur lui fait perdre la mémoire... Enfin, qu'il se souvienne des cinquante mille écus, et c'est tout ce que je lui demande.
(Bernouin et Guitaut sortent chacun d'un côté.) MONTGLAT, même entrée que la précédente.
Avoir été quinze ans grand maître des cérémonies, c'est-àdire avoir exercé cette charge importante pendant cinq mille jours et cinq mille nuits; avoir constamment su qui entrait chez le roi, et qui en sortait, et qu'il arrive une heure, où un homme inconnu entre et sorte sans que je sache par où ni comment! Voilà une de ces humiliations comme en réservent
les nouveaux règnes aux vieux serviteurs! voilà une de cef défiances qui poussent un grand maître des cérémonies au désespoir] (Villequier et Dangcao entrent et s'approchent chacun d'uD côté de Montrât.) Aussi, cela De saurait durer, à mon égard du moins, et, à la première occasion, je me pose devant le roi, rt je lui dis, tout ensemble avec le respect que je lui dois ci la dignité que je conserve pour moi-même...
VILLEQUIER
Voyons, que lui dites-vous, Montglat?
MONTGLAT
Ah ! c'est vous, Villequier !
DANCEÀU.
Nous écoutons.
MONTGLAT
Ah! c'est vous, Dangeau 1 Eh bien, jelui dis: « Sire, Votre Majesté a pris une mesure qui remplit de tristesse le cœur de ses fidèles sujets! Sire, Votre Majesté garde scrupuleusement l'incognito de son agent secret; mais, malgré le silence de Votre Majesté, on a vu cet agent, on connaît cet homme, et quelque chose de son passé transpire qui épouvante les amis du roi pour l'avenir ! On dit sourdement que la pression de cette main inconnue devient insupportable; on dit... »
SCÈNE XXXI Les Mêmes, LE ROI
LE ROI
VILLEQUIER et DANCEAU.
(Ils s'ccarlent, l'un a gauche, l'autre à droite.) MONTCLAT.
Montglat!
Le roi !
Sire?
LE UOI, bas.
Avez-vous la clef que je vous ai demandée?
MONTGLAT
La voilà, sire.
LE ROI
Merci. (11 tire un billet de sa poche, ot lo lit a part.) « TrOUVCZ-
vous ce soir dans l'orangerie; on a un secret important à vous y révéler. » Qui donc peut m'écrire cela? N'importe, j'y serai.
(Il s'éloigne.)
SCÈNE XXXII VÏLLEQUIER, MONTGLAT, DANGEA.U
VILLEQUIER, se rapprochant de Dangeau.
Eh bien ?
DANGEAU, de même.
Le roi vous a parlé bas.
VILLEQUIER
Que vous a-t-il dit ?
MONTGLAT
Messieurs, le roi m'a fait l'honneur de me confier le nom du mystérieux inconnu.
VILLEQUIER
Et ce nom ?...
DANGEAU
Ce nom ?
MONTGLAT, orgueilleusement.
Le roi m'a recommandé le secret, messieurs; faites comme moi, tâchez de le savoir.
ACTE QUATRIÈME
La cour de l'Orangerie. Ciel étoile. — Au premier plan, à droite, une voûte conduisant du côté du château; au second plan, une tourelle percée d'une fenêtre et d'une porte donnant sur un escalier intérieur. — Le fond est fermé par un mur au-dessus duquel s'étendent les feuillages des arbres; dans ce mur, une petite porte praticable. — A gauche, vers le fond, un corps de bâtiment attenant à l'orangerie; fenêtre à balcon à laquelle on peut atteindre en montant sur un banc placé au-dessous. En pan coupé et en retour, l'orangerie avec grandes fenêtres à trois pieds du sol; terrasse
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an-dessus. — Au premier plan, du mémo coté, un passage pour entrer dans l'orangerie, dont la porte est hors do la vue du spectateur.
BRÉGY
Fortune et Fontainebleau.
BOUCHAVANNES.
La consigne ?
BRÉCY.
Introduire dans l'orangerie la personne qui frappera trois coups à la petite porte extérieure, et qui prononcera ces deux mots : Espagne et France.
BOUCHAVANNES.
Merci.
BRÉCY.
Bien du plaisir, Bouchavanncs !
BOUCHAVANNES.
Mais je ne dis pas non; j'aime beaucoup les factions de nuit.
vBrégy s'éloigne avec les deux autres Mousquetaires, et disparait à gauche, par le passage qui longe l'orangerie.)
SCÈNE II
BOUCHAVANNES, seul.
Dix heures... C'est bien; patience!... il ne faut pas que je compte sur Charlotte avant une heure d'ici. Voyons, orientons-nous. Voici l'escalier conduisant à ta chambre des princesses, et par lequel viendra Charlotte... si Charlotte vient; voilà la petite porte où doit frapper la personne qu'il faudra introduire dans l'orangerie; voila la fenêtre de la chambre de mademoiselle de .Maneini... Ce logement est, par ma foi! bien choisi, isole, solitaire... On voit que l'amour du roi s'est fait maréchal de camp et a prépart les logis... Enfin.
voilà l'orangerie... (il revient à son poste.) Oh ! oh ! quelqu'un... Une femme ! Serait-ce déjà Charlotte? Mais non, elle ne viendrait point par cette route. Qui va là?
SCÈNE III BOUCHAVANNES, MADAME HENRIETTE
HENRIETTE
Vous êtes M. de Bouchavannes?
BOUCHAVANNES.
Oui. Que me voulez-vous?
HENRIETTE
Regardez-moi, monsieur.
BOUCHAVANNES.
La princesse Henriette !
Qui vient, au nom de sa mère et au sien, vous demander une grâce, monsieur.
BOUCHAVANNES.
Ou plutôt me donner un ordre, veut dire Votre Altesse.
HENRIETTE
Hélas! non, monsieur de Bouchavannes; vous savez bien que- nous n'avons plus d'ordres à donner ici, et qu'au contraire, c'est nous qui en recevons, et de fort durs parfois!
BOUCHAVANNES.
}Iais, mon Dieu ! qui peut amener Votre Altesse à cette heure dans cette cour solitaire?
HENRIETTE
Je vous cherchais, monsieur.
BOUCHAVANNES.
Moi?
HENRIETTE
Vous êtes gentilhomme, monsieur; vous avez une mère, une sœur; vous connaissez les émotions de la famille, tantôt douces, tantôt cruelles... Eh bien, si vous étiez séparé de votre sœur depuis trois ans; que votre sœur fût errante, proscrite, fugitive, vous éprouveriez l'impérieux besoin de la revoir, et vous n'hésiteriez point à confier ce désir à un ami... Monsieur de Bouchavannes, vous êtes un ami pour
nous : c'est ma mère, si je ne me trompe, qui a placé la vôtre près de la princesse de Savoie.
BOUCHAVANNES.
Et vous savez, madame, que la reconnaissance de toute la famille est acquise à votre auguste mère et à vous.
HENRIETTE
Oh! ne parlons point de reconnaissance, monsieur; ce serait donner une mesure à votre dévouement, et j'aime mieux lui faire un appel entier, complet, absolu.
BOUCHAVANNES.
Parlez, madame, je serai heureux le jour où vous me donnerez l'occasion de courir un danger quelconque pour vous.
HENRIETTE
Je vous ai parlé d'une sœur proscrite, fugitive, exilée. Eh bien, moi, monsieur, j'ai un frère exilé, fugitif, proscrit; un frère que je n'ai pas vu depuis trois ans.
BOUCHAVANNES.
Le roi Charles II?
HBNR1ETTE.
Le roi Charles II, oui, monsieur. Eh bien, le roi Charles II est ici, à Vincennes, de l'autre côté de celle porte... Chassé aujourd'hui de France par M. de Mazarin, demain, au point du jour, il part, il retourne en Hollande. Monsieur de Bouchavannes, je voudrais bien revoir, je voudrais bien embrasser mon frère; je voudrais bien lui dire adieu!
BOUCHAVANNES.
Et voilà tout ce que vous aviez à me demander, madame?
HENRIETTE
Oui, tout.
BOUCHAVANNES.
Ma tète serait en jeu pour rôtis procurer cette joie, je risquerais ma tète; je risque quelques jours d'arrêt, un mois de prison peut-être; en vérité, je suis honteux, madame, de faire si peu pour vous! (il va à la petite porto et l'orme.) Entrez, sire! Madame Henriette attend Votre Majesté.
Ma sœur !
Mon frère
SCÈNE IV Les Mêmes, CHARLES STUART
CHARLES
HENRIETTE
(Charles tend amicalement la main à Bouchavanncs.. BOUCHAVANNES, baisant la main du Roi et so retirant. Sire, je veille sur vous et sur votre sœur!
CHARLES
Oh ! ma bonne petite Henriette, pauvre ange gardien de la famille, combien je te remercie de ce que tu fais pour moi !... Où est notre mère? Comment se porte-t-elle?
HENRIETTE
Ma mère, elle t'attend, et elle va être bien heureuse de te revoir ! Viens, viens ! — Oh ! monsieur de Bouchavannes, recevez tous les compliments d'une mère et d'une sœur...
BOUCHAVANNES.
Allez! mais ne vous oubliez pas; songez que je n'ai plus qu'une heure et demie de faction, et que, si j'étais remplacé au moment où il s'agira de repasser par cette cour.,.
SCÈNE V
LES MÊMES, GEORGETTE, sur la terrasse de l'orangerie.
BOUCHAVANNES.
Silence! Il me semble que l'on parle là-bas.
HENRIETTE
Oh! veillez sur nous, monsieur de Bouchavannes!
BOUCHAVANNES.
Soyez tranquille, je ne quitte pas cette voûte, et personne n'y passera à moins d'avoir le mot d'ordre.
HENRIETTE
Viens, Charles ! viens !
SCÈNE VII
LES MÊMES, LE ROI, ouvrant la fenêtre.
LE ROI
C'csi toi, Gcorgette?
GEOUGETTE.
C'est moi, sire... Chut ! il y a une sentinelle là-bas.
LE ROI
Je l'ai bien vue... Cet imbécile de Guitautqtii va juste placer une sentinelle sous les fenêtres de mademoiselle de Mancini!
GEORGETTE
C'est vrai, qui pouvait se douter de cela ? Mais il y a bien autre chose, sire!
LE ROI
Qu'y a-t-il?
GEOr.GETTE.
11 y a que mon père vient de recevoir l'ordre de tenir l'orangerie prête pour M. de Mazarin... J'ai caché la clef, pour qu'il ne put pas y entrer; mais M. de Mazarin a une seconde ciel.
LE ROI
Et ton père, où est-il?
GEORGETTE
11 est allé chercher M. de Mazarin avec sa lanterne.
LE ROI
Mais que diable M. de Mazarin vient-il faire, a cette heure, dans l'orangerie?
GEORGETTE
Àli ! pour cela, je ne sais pas; mais il paraît qu'il y a donné rendez-vous à quelqu'un... M. Bernouin lui-même est venu
prendre la clef.
LE ROI
Comment ne m'as-tu pas dit cela, quand tu m'as introduit dans l'orangerie?
GEORGETTE
Je ne le savais pas encore... Chut!
LE ROI
Quoi?
GEORGETTE
On vient.
LE ROI
Oui, deux hommes dont l'un porte une lanterne.
BOUCHAVANNES.
Qui vive ?
SCÈNE VIII Les Mêmes, l'Homme a la lanterne, MAZARIN
l'homme a la lanterne.
Fortune et Fontainebleau.
BOUCIIAVANNES.
Passez.
MAZARIN
Vous savez la consigne, monsou de Bouçavannes?
Son Éminence !
MAZARIN
Vous la savez ?
BOUCHAVANNES.
Oui, monseigneur; laisser entrer la personne...
MAZARIN
Bien ! Bonne garde, monsou de Bouçavannes ! bonne garde!
(L'Homme à la lanterne et Mazarin passent devant la fenêtre de l'orangerie, qui se ferme à leur passage, et se rouvre derrière eux.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, hors LE CARDINAL.
LE noi.
C'est bien le cardinal! Que faire? Si j'essaye de sortir, je vais le rencontrer à la porte !
BOUCHAVANNES, à lui-même, se rapprochant.
Pourvu que le roi Charles II ne le rencontre pas !
GEORGETTE
Sire, sire, prenez garde !
LE ROI
Eh! pardieu! je l'entends bien! il met la clef dans la serrure, il va entrer.... Ah! ma foi, tant pis! personne ne me voit : la majesté royale est sauve.
(Il enjainbo le balcon.)
Sire, sire, la sentinelle !
LE ROI
Oh! quelle idée !
BOUCnAVANNES, barrant la route avec son mousquet. Qui vive? '
LE ROI
H. de Bouchavannes !
BOUCHAVANNES.
Qui vive ?
LE ROI
Je suis le roi, monsieur... Votre chapeau, votre manteau, votre mousquet... C'est moi qui achèverai votre faction.
BOUCHAVANNES.
Oh! sire!
[le roi.
Le mot d'ordre?
BOUCHAVANNES.
Fortune et Fontainebleau.
le roi,' La consigne?
BOUCHAVANNES.
Laisser entrer la personne qui frappera trois coups à la petite porte du bois, et qui dira : France et Espagne.
Qui monte après vous?
BOUCBAVANNES.
M. de Tréville.
LE ROI
C'est bien, monsieur. Rentrez dans votre chambre, et venez demain, à mon lever, chercher votre commission de capitaine.
BOUCHAVANNNES.
Sire!
LE ROI
Allez ! (Ou ferme la fenêtre de l'orangerie.) Mais allez donc!
BOUCHAVANNES.
Oh! pauvre Charlotte!... Et madame Henriette et le roi Charles... Ah! ma foi, à la garde de Dieu!
(Il s'éloigne.)
SCÈNE XI
LE ROI, seul.
M. de Bouchavannes résistait fort, ce me semble, à me transmettre sa consigne, et à me céder son mousquet. Avaitil quelque intérêt à monter sa faction tout entière? Nous le
saurons bien... Mais c'est M. de Mazarin qui m'inquiète... Quelle affaire peut-il avoir dans l'orangerie, à cette heure, et qui [leut-il attendre? Ce n'est point pour espionner sa nièce, puisqu'il a fermé la fendre de l'orangerie, et baissé les stores... N'importe, cela va maintenant devenir assez dif- [icile, de fairo savoir à Marie que je suis là.
SCÈNE XII
LE ROI, CHARLOTTE, à la fenêtre de la tourelle. CHARLOTTE, bas.
M. de Bcuchavannes !
LE ROI, se retournant.
Hein?
CHARLOTTE
Vous êtes là, n'est-ce pas ?
Oui... mais...
CHARLOTTE
C'est moi, Charlotte... Les princesses sont couchées; elles dorment, et me voici.
LE ROI, à part.
Oh! la demoiselle d'honneur de la régente ! je comprends; Bouchavannes a sa mère près de madame Christine, et il a passé trois mois à la cour de Savoie...
CHARLOTTE
Eh bien, est-ce que je ne puis pas descendre?
LE ROI
Si fait.
CHARLOTTE
Alors, vous êtes seul?
LE ROI
Parfaitement seul.
CHAIILOTTE.
Je descends.
LE ROI
Bon! je vais avoir des nouvelles fraîches de Turin.
CHAULOTTE, en scène.
Me vuilà.
Venez ici, dans l'ombre, Charlotte, afin qu'on ne nous voie point.
CHARLOTTE
Oh ! que je suis contente de pouvoir causer un instant en liberté avec vous!
LE ROI
Et moi, donc!
CHARLOTTE, lai donnant sa main à baser. Tenez.
LE ROI, à part.
Eh bien, mais les factions de nuit ne sont pas si désagréables que je l'avais cru jusqu'à présent.
CHARLOTTE
Imaginez-vous que j'ai craint un instant d'être obligée do repartir sans avoir pu vous parler.
LE ROI
Et pourquoi cela ?
CHARLOTTE
Mais parce que vous entendez bien que nous n'allons pas rester à Vincennes, n'est-ce pas?
LE ROI
Je ne comprends pas.
CHARLOTTE
Comment, vous ne comprenez pas ? Mais vous devez bien penser que nous avons fait un voyage inutile.
Ah! oui, le roi...
CHARLOTTE
Le roi est amoureux fou de mademoiselle de Mancini, voilà! Vous savez qu'il est sérieusement question de mariage?
LE ROI
Bah?
CHARLOTTE
Oh! la reine mère est furieuse! elle dit que, si elle n'avait affaire qu'au roi, elle en viendrait bien encore à bout, mais que c'est ce fourbe de M. de Mazarin qui mène toute l'intrigue.La régente Christine a passé toute la soirée dans les larmes. Dame, c'est bien naturel : elle croyait déjà sa fille reine de France.
LE ROI
Et la princesse Marguerite?
CHARLOTTE
Oh ! elle a fait semblant d'être fort triste,
LE ROI
Comment, semblant?
CHARLOTTE
Oui; mais...
LE ROI
Mais?...
Mais, au fond, je la crois fort contente.
LE ROI
Vraiment? Oh! expliquez-moi cela! La princesse Marguerite est contente que le roi épouse mademoiselle de Mancini?
CHARLOTTE
Oh! mon Dieu, mademoiselle de Mancini ou une autre... pourvu qu'il ne l'épouse pas, elle.
LE ROI
Elle déteste donc le roi?
CHARLOTTE
Non, mais elle en aime un autre.
LE ROI
Bah?
CHARLOTTE
Oui, la lettre de la reine Anne d'Autriche est venue tomber comme une bombe au milieu de ces amour?... Ah! c'est là qu'il y a eu des larmes! presque autant que quand nous nous sommes quittés (elle donne son front à baiser au Roi), cher Hector!
LE ROI, à part, l'embrassant.
Je comprends, maintenant, pourquoi Bouchavaunes ne voulait pas me céder sa place.
CHARLOTTE
Plaît-il?
Mais qui donc aime-t-elle?
CHARLOTTE
Ma princesse?
LE ROI
Oui.
LA JEUNESSE DE LOUIS XIV Igl
CHARLOTTE
Iille aime don Ranuce, le prince Farnèse, duc de Parme et de Plaisance, près duquel mon père est grand écuyer, comme vous savez.
LE ROI
Non, je ne savais pas.
CHARLOTTE
Oh ! un beau jeune homme de vingt-huit ans, presque aussi beau que le roi.
LE ROI
Et vous dites qu'elle préfère être duchesse de Parme à être reine de France? Elle n'est pas ambitieuse, au moins!
CHARLOTTE
Dame, c'est bien naturel : elle aime le duc Farnèse, et n'aime pas le roi Louis XIV. Est-ce que, moi qui vous aime, je n'aimerais pas mieux être vicomtesse de Bouchavannes que duchesse de Parme, par exemple ?
LE ROI
Vraiment?
Ah! vous en doutez? C'est joli, après...
LE ROI
Après quoi ?
CHARLOTTE
Chut!
LE ROI
Mais, si, cependant, le roi avait épousé la princesse Marguerite, le prince Farnèse...
CHARLOTTE
Oh! le prince était bien décidé à la suivre à la cour de France, dût-il renoncer à sa principauté.
LE ROI
Bon! heureusement, le prince Farnèse n'aura point à se déranger.
CHARLOTTE
Oui, heureusement!
LE ROI
Ah çà! mais vous avez donc un intérêt au mariage du duc de Parme avec la princesse de Savoie?
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CHARLOTTE
■ Un très-grand! si la prince Marguerite épouse le duc Farnèse, notre mariage se fait.
Comment cela ?
CnARLOTTC
Le jour de son mariage, le duc Farnèse me donne cent mille livres comme cadeau de noces; de sorte que, si, de votre côté, vous avez seulement une compagnie...
LE ROI
Je l'ai.
CHARLOTTB.
Comment, vous l'avez?
LE ROI
Le roi me l'a promise ce soir; c'est comme si je l'avais.
CHARLOTTE
Bon ! Et la permission de M. de Mazarin, le roi l'a-t-il? Une compagnie, cela vaut quarante mille livres!
LE ROI
Et, moi, je vous dis que c'est comme si je l'avais, Charlotte.
CHARLOTTE
Oh ! quel bonheur ! quel bonheur !
(Elle sauto au cou du Roi, et l'embrasse.) LE ROI, a part.
Ah çà! mieux vaut être Bouchavaunes que le roi, à ce qu'il me semble.
CHARLOTTE
Chut !
Quoi?
CHARLOTTE
Deux personnes qui viennent de ce côté.
LE ROI
Oui, en effet... Rentrez, Charlotte! rentrez!
CHARLOTTE
Ainsi, vous croyez que le roi épousera mademoiselle de Mancini?
LE ROI
Eh! cli ! c'est probable.
charlotte.
Enfin, vous le croyez?
LE ROI
C'est possible- mais, en tout cas, il n'épousera pas la princesse Marguerite.
CHARLOTTE
Non ?
LE ROI, HENRIETTE, CHARLES
LE ROI, leur barrant le passage.
Qui vive?
HENRIETTE, «'avançant.
Est-ce que vous ne noui reconnaissez point, monsieur de Bouchavannes?
LE ROI
Si! si !... (a part.) Henriette, ma cousine! Et avec qui estelle donc là?
CHARLES
Monsieur de Bouchavannes, je vous remercie, car c'est à vous que je dois l'une des plus douces heures que j'aie passées depuis bien longtemps !
LE ROI, à part.
Charles II! Charles II, eu Fiance, à Paris, à Vincennes!
CHARLES
J'avais donné à M. de Mazarin ma parole de ne voir ni le roi Louis XIV, ni la reine Anne d'Autriche; mais je ne lui avais point promis de ne revoir ni ma mère, ni ma sœur.
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J'ai eu cette joie de les revoir et de les embrasser toutes deux, et c'est à vous que je le dois.
HENRIETTE
Et croyez bien ceci, cber monsieur de Bouchavannes, c'est que, si l'on apprenait jamais ce que vous avez fait pour nous; cVst que, si l'on voulait vous punir de votre compassion pour de pauvres exilés, j'irais me jeter aux pieds de mon cousin Louis, qui est si bon, afin qu'il ne vous arrivât point malheur.
LE ROI
Merci! (a part.) Chère petite Henriette!
CHARLES
Au revoir, donc, monsieur, et que Dieu vous garde! Viens, chère petite sœur, aiin que je ne te quitte qu'au dernier moment. Ilelas ! je regrette bien de ne pas avoir vu le roi !
(Charles et Henriette s'avancent vers le fond; le Roi se tient à leur portée,
de manière à entendre ce qu'ils disent.)
LE ROI, à part.
Il regrette de ne m'avoir point vu!
HENRIETTE
Explique-moi toujours ce que tu voulais lui demander, frère, et peut-être l'occasion se présentera-t-elle...
CHARLES
Écoute bien ceci, petite sœur, quoique cela soit bien grave et bien sérieux pour toi...
Je ne sais si, un jour, je redeviendrai joyeuse et gaie; mais je sais que, jusqu'ici, le malheur m'a faite assez sérieuse et assez grave pour exécuter ce que tu peux me dire. ciiari.es.
Eh bien, il y a un homme qui, maintenant que M. Cromwell estmort, tient dans sa main les destinées de l'Angleterre; il n'a qu'un mot à dire pour renverser M. Richard Cromwell, et m'élever sur le trône; cet homme est en Ecosse, il a une armée, et, si j'avais eu un million, j'aurais peut-être eu cet homme.
HENRIETTE
Un million! Oh! mon Dieu, 11. de Mazarin qui en a tant, de millions !... Et comment s'appelle cet homme ?
CHARLES
11 s'appelle If. Monk. Peut-être, quoique la chose soit as-
sez improbable, peut-être mon cousin Louis eût-il pu me prêter ce million, et, alors, pauvres exilés, il y avait une chance que notre fortune changeât, et que nous redevinssions, moi, un vrai roi, et toi, une vraie princesse royale.
HENRIETTE
Et peut-être, alors aussi, mon cousin Louis, que j'aime tant, et qui ne me regarde même pas, eût-il fait attention à la pauvre petite Henriette... Ah!
LE ROI, à part.
Tiens!... Ah ! chère cousine, et moi qui ne me doutais pas de cela !
CHARLES
Allons, il faut se quitter... Ah ! demain va recommencer l'exil, qu'un instant j'ai cru fini ce soir!... Adieu, sœur!
Adieu, Charles! adieu!
CHARLES
Que je t'embrasse encore, une fois pour toi, une fois pour ma mère... Ah! si jamais je redeviens roi, comme je tacherai de lui faire oublier ce qu'elle a souffert !
HENRIETTE
Et, moi, je vais tâcher de lui faire attendre moins douloureusement l'instant où lu seras roi... Adieu!
CHARLES
Adieu !...
(11 sort; Henriette referme la porte sur lui.)
SCÈNE XV
LE ROI, CHARLOTTE, à la fenêtre do la tourelle.
LE ROI
Pauvre Charles! pauvre Henriette!... Ah! c'est une triste
el «ombre besogne que celle de la politique, surtout quand on la fait comme H. de Mazarin! Ainsi, chacun a sa somme de désirs dans ce monde: Georgctte veut être comédieune; M. Molière désire un privilège; Bouehavannes sollicite une compagnie ; Charlotte demande cent mille livres ; Charles II a besoin d'un million; Henriette... pauvre petite Henriette ! c'est la seule peut-être qui n'aura point ce qu'elle désire. Ah! H. de Bouehavannes, ma foi, pour le service que vous me rendez, ce n'est point une compagnie que je devrais vous donner, C'est U11 régiment... (Apercerant Charlotte à la feDètre.
Comment vous êtes là?
CHARLOTTE
Je vous ai dit que je vous aimais toujours; j'attends que vous me disiez que vous m'aimez encore.
LE ROI, à part.
Allons, je n'y échapperai pas. (Haut.) Plus que jamais!
CHARLOTTE
Et, si vous avez votre compagnie, vous m'épouserez?
LE ROI
Oui.
CHARLOTTE
Même quand je n'aurais pas mes cent mille livres?
LE ROI
Même quand vous ne les auriez pas.
CHARLOTTE
Oh ! que vous êtes gentil ! oh ! que je vous aime !... A demain !
LE ROI
A demain!... (a part.) Ali ! ma foi, tant pis! monsieur de Bouehavannes, vous voilà marié!
(Charlotte disparait; le Roi reste seul.)
SCÈNE XVII
LE ROI, GUICHE, en mousquetaire; DEUX MOUSQUETAIRES. GD1CHE.
Le mot d'ordre?
LE ROI
Fortune et Fontainebleau.
GUICHE
La consigne ?
LE roi.
Laisser entrer... Ah çà! mais depuis quand êtes-vous donc dans les mousquetaires, monsieur de Guiche ?
GUICHE
Le roi !
LE ROI
Remontez chez vous, et gardez-y les arrêts jusqu'à nouvel ordre, monsieur; je ferai votre faction, comme j'ai fait celle de M. de Bouchavannes.
GUICHE
Mais, sire...
LE ROI
Remontez chez vous, et pas un mot ! ni vous, messieurs, vous entendez?
TOUS, s'inclinant.
Sire!
(Il sortent.)
SCÈNE XVIII LE ROI, seul
M. de Guiche déguisé en mousquetaire ! Que venait faire ici M. de Guiche sous ce déguisement?... Ce soir, je l'ai vu s'approcher deux fois de Marie ; deux fois il lui a parlé ; une fois même, il m'a semblé que leurs mains se touchaient; et, cependant, j'avais repoussé tout soupçon, et Dieu sait qu'en venant ici, je n'avais nullement l'intention de l'épier; mais m'y voilà ; m'y voilà sous le déguisement qu'avait pris le comte... Jusqu'à présent, on dirait, en vérité, que la main de la Providence a conduit les événements de cette nuit. Allons
j isqu'au bout, quelque chose que je puisse apprendre, quelque douleur qui me soit réservée: peut-être y a-t-il un enseignement suprême dans ce qui me reste à apprendre; peutêtre allais-je commettre quelque grande faute que Dieu veut m'épargner!... Il m'a semblé entendre le bruit d'une fenêtre qui s'ouvrait... Non... si... C'est la fenêtre de Mario. Voyons, attendons, et n'oublions pas que, du moment où il remplace M. de Tréville, c'est le comte de Guiche qui monte la garde de minuit à deux heures du matin.
SCÈNE XIX
LE ROI, MARIE, à sa fenêtre.
Vous êtes là, monsieur de Guiche?
LE ROI, à part.
Oh ! c'était bien lui qu'elle attendait !
MARIE
Armand ! (Le roi s'approcho.) Cest bien vous, n'est-ce pas?
LE ROI, de même.
Ah ! par ma foi, puisque tout le monde ici me trompe, combattons au moins à armes égales, (a Marie.) Oui, c'est moi.
MARIE
M. de Tréville a donc consenti à vous céder sa place ?
LE ROI
Et, vous, Marie, vous avez donc consenti à m'accorder cette faveur que je sollicitais de vous avec tant d'instances?
MARIE
Oui, Armand ; car j'ai pensé qu'une double explication était absolument nécessaire enlre nous, et que le moment était venu où je ne devais pas plus vous tromper pour le roi que tromper le roi pour vous. Depuis que le roi s'occupe de moi, comte, et particulièrement hier au Louvre, ce matin à la chasse, ce soir chez M. de Mazarin, vous m'avez fait frémir vingt fois avec vos jalousies !
LE ROI
Mais, en effet, n'ai-je point quelques raisons d'être jaloux, Marie ?
MARIE
Oui ; mais plus vous avez de raisons d'être jaloux, Armand,
moins, si vous m'aimez réellement, si vous m'aimez pour mon bonheur, si vous m'aimez pour mon avenir, moins vous devez le paraître... Je vous ai accordé ce rendez-vous parce que je ne veux pas, parce que je ne dois pas souffrir que cette double intrigue aille plus loin... Ou rendez-moi ma parole, comme, dans les circonstances où nous sommes, doit le faire tout bon gentilhomme ; ou dites-moi nettement: « J'ai votre parole, Marie; vous m'avez dit que vous m'aimiez, vous me l'avez écrit ; j'exige de vous que vous fassiez à cette parole le sacrifice de l'amour du roi, et de l'avenir que cet amour peut vous promettre ! » S'il s'agissait pour moi, aujourd'hui, d'être simplement la maîtresse du roi Louis XIV, je crois que vous n'auriez point à hésiter, et que je n'aurais aucun droit au sacrifice que je vous demande ; mais le roi m'aime sérieusement: il m'aime au point de faire de moi sa femme. Je n'ai pas encore sa parole; mais il est tout près de me la donner, et, s'il me la donne, il la tiendra ! Vous savez ce que dit mon oncle : « Il y a dans le roi de l'étoffe pour un roi et quatre honnêtes hommes ! » Armand, voudriez-vous arracher la couronne de France d'un front où vous eussiez voulu, disiez-vous, mettre la couronne du monde?
le r.oi.
Mais, alors, Marie, vous aimez donc le roi?
MARIE
Écoutez-moi, Armand, et croyez bien que la haute position à laquelle je suis près d'atteindre reste en dehors de ce que je vais vous dire. Je ne vous parle point ici du fils de Louis XIII, du petit-fils d'Henri IV, de celui qui commande à vingtcinq millions d'hommes ; je vous parle d'un beau, noble et séduisant gentilhornp™ qui, fùt-il simple comte ou simple baron, aurait encore m lui, dans sa jeunesse, dans sa grâce et dans sa courtoisie, tous les avantages qui peuvent séduire une femme. Il ne serait donc pas étonnant que mon cœur, entraîné vers vous d'abord, hésitât maintenant entre le roi et vous; mais, à ce que je viens de vous dire, ajoutez ceci: le roi est le roi, et, je vous le répète, il s'est presque engagé à m'épouser. Armand, ne me faites pas repentir toute ma vie du sentiment que vous m'aviez inspiré ; vous savez mieux que personne le peu de pas que nous avons faits sur le chemin de cet amour: je ne vous ai rien accordé, que d'innocentes faveurs ou de fugitives promesses... Armand, rendez-moi mes
letlivs, tarai comme je vous rends les vôtres; quittez l,i cour sous le premier prétexte venu ; cessez d'exciter In jalousie «lu roi ; souvenez-vous de sa rupture avec mademoiselle de la Moite, lorsqu'il lui a été prouvé qu'elle avait aimé Cliaramante. Laissez-moi accomplir ce merveilleux destin ; permettez que je suive cette fortune qui doit laisser si loin d'elle la fortune de mes soeurs, tant de fois jalousées par moi, et je vous bénirai, Armand! et, plus encore, je vous aimerai comme mon véritable, comme mon meilleur ami !
Ll ROI.
Met ci, .Marie, vous m'aviez promis d'être franche, et ma bonne fortune veut que vous l'ayez été. J'étais venu ici plein de joie et d'espérances : Marie, vous venez de briser mon bonheur, de souffler sur cette première flamme de la jeûnera que la même femme presque toujours allume et éteint! Marie, ne m'en veuillez pas de ma promptitude à vous obéir. Je suis comme le roi, je ne veux point d'amour partagé ; il me faut, à moi, la double virginité du cœur et de l'aine... Marie, Marie, je vous le dis avec des larmes plein les yeux, à partir de ce moment, vous êtes libre !
MARIE
Armand!
LE ROI
Adieu, Marie!... remain, vous aurez vos lettres, et celui dont vous craignez la présence, celui dont l'amour a osé entrer en lutte avec l'amour d'un roi, celui dont la jalousie n'a pas craint de vous menacer, celui-là aura quitté la cour.
(On frappe trois coups à la petite porte.) HAIUB, essayant de lui prendre la main. Armand !
LB ROI, repoussant la main de Mario.
l'n homme que votre oncle attend dans l'orangerie frappe à cette porte, Marie ; je suis de garde, et ma consigne est do lui ouvrir. Rentrez chez vous, et refermez votre fenêtre ; je désire, comme vous devez le désirer vous-même, que personne autre que moi ne vous voie et ne vous entende !
MARIE
Lt, demain, j'aurai mes lettres?
LE KOI.
Vous les aurez, foi de gentil homme!
MARIE
Merci !
(Ella referme la fenêtre )
SCÈNE XXI LE ROI, PIMENTEL
LE ROI
Vous êtes la personne qu'attend ie cardinal Mazarin?
PIMENTEL
Oui.
LE KOI.
Vous avez le mot de passe, alors?
PIMENTEL
Espagne et France.
LE ROI
Et vous apportez des nouvelles de Madrid?
PIMENTEL
Des plus importantes!
LE ROI
La reine d'Espagne est accouchée?
PIMENTEL
Oui.
LE ROI
D'un garçon ou d'une fille?
PIMENTEL
Mais, monsieur, ce secret ne doit être confié qu'au cardinal.
LE ROI
Oli ! j'espère, cependant, que vous aurez la bonté de me le dire, à moi, avant de le lui dire, à lui.
PIMENTEL
Et qui êtes-vous pour parler sur ce ton à l'ambassadeur d'Espagne?
LB ROI
Je suis le roi de France, monsieur !
PIMENTEL
Oh ! que d'excuses, sire !... Mais comment vous reconnaître sous ce déguisement?
LB ROI
J'ai un ordre à donner au capitaine des gardes qui fait sa ronde de nuit; allez m'attendre sous cette voûte, monsieur; nous reprendrons la conversation chez moi.
(Pimentel s'incline et s'éloigne.)
SCÈNE XXII
LE ROI, GU1TAUT et quatre Hommes; PIMENTEL, sous la voûte.
LB ROI
Venez ici, monsieur Guilaut. (Levant son chapeau.) Vous me reconnaissez ?
(Un Homme éclaire le visage du Roi avec une lanterne.) GDITADT.
Le roi !... Sa Majesté a-t-elle quelque ordre à me donner ?
LE ROI
Vous arrêterez à l'instant M. le comte de Guiche... Me voici, monsieur Pimentel.
(Il s'éloigne et disparaît avec l'ambassadeur d'Espagne.)
SCÈNE PREMIÈRE MONTGLAT, DANGEAU, VILLEQUIER, Courtisans
attendant le lerer du Roi.
MONTGLAT, tirant sa montre.
Huit heures cinq minutes... Messieurs, le roi est en retard de cinq minutes sur l'heure de son lever! il faut qu'il y ait indisposition de Sa Majesté.
VILLEQUIER
Ou, ce qui est encore plus probable, que Sa Majesté soit avec son agent secret.
DANGEAU
Cela ne m'étonnerait pas! J'ai vu entrer, ce matin, au château, un homme dont la figure m'est complètement inconnue.
VILLEQUIER
Quel âge?
DANGEAU
De trente-quatre à trente-six ans, l'œil noir, la figure triste, des moustaches.
VILLEQUIER
Vous qui le connaissez* Montglat?
MONTGLAT
Qui?
VILLEQUIER
L'agent secret! son signalement correspond-il à celui que donne Dangeau?
MONTGLAT
Oui et non, messieurs. L'agent secret de Sa Majesté, pour ne pas être reconnu, change trois ou quatre fois d'âge, de visage et de costume par jour, et le double par nuit.
DANGEAU
Mais il ne dort donc pas ?
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MONTGLAT, gravement.
Très-peu! Cette faculté, jointe à une excessive activité, permet à cet homme extraordinaire de remplir, avec autant d'exactitude que de persévérance, le fatigant métier qu'il a entrepris.
V1LLEQUIER.
Alors, vous croyez, Moniglat, que c'est lui qui est avec le roi?
MONTCLAT.
Je n'affirme point; mais, comme le roi m'a demandé, hier au soir, une clef des portes extérieures du cl àl» au, je ne doute point qu'il n'ait, ce matin, une foule de nouvelles et de seents à nous dire.
DANCEAU.
Messieurs, en fait de nouvelles, vous savez que les deux dames qui sont arrivées hier incognito à Vincennes ne sont autres que madame la duchesse de Savoie et la princesse Marguerite, sa fille?
MONTCLAT.
C'est moi qui leur ai envoyé des voitures jusqu'à Orléans.
VILLEQUIER
En fait de secrets, vous savez que M. Pimentel, l'ambassadeur d'Espagne, est sorti de chez le roi à deux heures de la nuit?
MONTGLAT
C'est moi qui l'ai attendu à la grille d'honneur, et qui l'ai introduit dans la chambre à coucher du roi.
DANGEAU
Tout cela est moins étonnant, messieurs, que l'arrestation de M. de Guiche, opérée ce matin à quatre heures, par Guitaut.
VILLEQUIER
Impossible! Guiche, le favori «lu roi?
MONTGLAT
Quant à cette nouvelle, je vous la donne comme certaine: c'est moi qui ai ete réveiller Guilaul ; le bonhomme a même le sommeil très-dur I
SCÈNE II Les Mêmes, MOLIÈRE
MOLIÈRE
Messieurs, Sa Majesté vous prie de recevoir ses regrets : elle n'aura pas de petit lever ce matin ; elle désire, eependaur, que personne ne s'éloigne, ayant, dit-elle, une communication importante à faire à la cour.
VILLEQU1ER.
Qui donc est celui-là?
DAKGEAC.
Justement l'homme que j'ai vu entrer ce matin à Vrncennes.
VILLEQUIER
L'agent secret?
MONTGLAT
Eh ! non, messieurs, c'est le nouveau valet de chambre do Sa Majesté, M. Molière, le fils du vieux Poquelin, tapissier de la couronne; c'est un comédien que le roi a pris en amitié, on ignore pourquoi. Je sais cela parce que Bontemps, le valet de chambre ordinaire du roi, a refusé hier de faire le lit de Sa Majesté avec le nouveau venu, sous prétexte qu'il ne familiarisait pas avec un histrion. Je vous réponds du fait : Bontemps est venu consulter là-dessus ma grande connaissance de l'étiquette.
DANGEAU
Et vous avez donné tort ou raison à Bontemps ?
MONTGLAT
Je lui ai donné tort : il y a un édit du roi Louis XIII, en date du 16 avril 1641, défendant que l'état d'acteur puisse être imputé à blâme.
MOLIÈRE
Vous avez entendu, messieurs?
MONTGLAT
Dites au roi, monsieur Molière, que nous nous tenons à sa disposition, selon ses ordres.
SCÈNE III
MOLIÈRE, seul.
Allons, il paraît que le conseil que j'ai donné à Sa Majesté fait ^on effet: il n'est plus question ici que de l'agent secret du roi ; tout le monde l'a vu: l'un, venant à cheval ; l'autre, s'en allant à pied ; celui-ci, se promenant triste et soucieux dans les allées les plus solitaires du parc; celui-là, donnant gaiement à manger des biscuits aux cygnes du grand bassin; il est brun, il est blond, il est noir, il est grand, il est petit! M. de Montglat a un rendez-vous avec lui, ce soir; M. de Villequier déjeune avec lui, demain matin ; M. Dangeau hésite à le recevoir avant d'être certain qu'il a fait ses preuves, et qu'il peut monter dans les carrosses du roi. En attendant, chacun dénonce les espérances et les projets de son voisin, et avoue même les siens, de peur d'être prévenu par l'agent secret; le roi reçoit lettres sur lettres et confidences sur confidences. Oh ! pauvres jouets de l'ambition, du pouvoir et de la fortune, qui prenez pompeusement le titre d'hommes, comme vous êtes bien les mêmes, que vous rampiez à la surface de la terre, soit du temps d'Aristophane, soit du temps de Plaute, et j'allais dire, orgueilleux que je suis, soit du mien!
SCÈNE IV LE ROI, GUITAUT, MOLIÈRE
LE ROI, regardant nn paqnet de lettres.
Merci, Guitaut. Et qu'a-t-il dit, quand vous l'avez arrêté?
GUITAUT
Ce qu'ils disent tous quand on les arrête: « Je ne sais pas pourquoi Sa Majesté... » Mais, lorsque je lui ai demandé les lettres de la personne qui lui renvoyait les siennes, il a paru comprendre, et m'a remis ce paquet sans difficulté.
LE ROI
C'est bien, Guitaut... Retournes près de M. de Guiche, et dites-lui qu'il est libre, mais à la condition de rejoindre à l'instant l'armée, et de ne revenir à Paris que lorsque je l'y rappellerai.
GCITAUT.
Les ordres de Sa Majesté seront ponctuellement accomplis.
(Il salue et sort.)
SCÈNE V LE ROI, MOLIÈRE
LE ROI
Je suis libre, à ce qu'il paraît, monsieur Molière?
MOLIÈRE
Oui, sire; mais, comme le roi le désire, personne ne s'éloignera.
LE ROI
C'est bien, monsieur... Voici la liste des personnes que je veux recevoir ce matin. Depuis vingt-quatre heures, grâce au conseil que vous m'avez donné, les choses ont si rapidement marché, que la comédie dans laquelle je vous ai donné le rôle de mon conseiller touche à son dénoûment; vous en avez vu ie commencement, monsieur Molière : vous en verrez la fin.
MOLIÈRE
Sire, il est impossible d'être plus reconnaissant au roi qu'on respecte, au souverain qu'on adore, que je ne le suis à Votre jlajesté; enfin, il est impossible d'être plus profondément toupie que je ne le suis des bontés dont le petit-fils d'Henri IV îonore un pauvre poëte; mais oserai-je dire à Sa Majesté jue, cette comédie achevée, je lui demande la permission de jae retirer et de reprendre ma vie de théâtre?... Je ne suis point un homme de cour : je suis un pauvre bohème comme Jallot ou Salvator Rosa, tenant un pinceau d'une main, une plume de l'autre, raillant, crayonnant, griffonnant... Roi ^hez mes pareils, je suis esclave ici ; honoré dans les couisses de mon théâtre à l'égal d'un empereur, je suis méprisé 3ans les antichambres du roi à l'égal d'un paria. Par exemple, ji le roi a mal dormi cette nuit, et a attribué cette insomnie i la façon dont son lit était fait...
LE ROI
Oui, je sais cela, monsieur .Molière : Bontempsa refusé de faire mon lit avec vous, sous prétexte, sans doute, non pas qu'un poëte n'était pas son égal , mais qu'il n'était pas l'égal d'un poëte; ce que vous avez pris pour de l'orgueil, c'était
de ['humilité. Au reste, cette Jette de mon vieux Ilontcmp.» vis-à-vis de vous, je la prends pour moi, monsieur Molière, et nous la réglerons aujourd'hui même ensemble. En attendant, jetez un coup d'œil sur ma liste, et veillez à n'introduire près de moi que les personnes qui y sont portées.
MOLIÈRE
Si j'osais faire observer à Voire Majesté qu'il y manque un nom...
le r.oi.
Lequel, monsieur?
MOL1ÈRB.
Celui de mon père, sire. Ne «levait-il pas venir prendre, ce matin, certaine lettre de cachet ayant pour but de faire emprisonner certain mauvais sujet de fils?
le noi.
Vous avez raison. Donnez l'ordre de le faire entrer, s'il se présente.
(Molière sort.)
SCÈNE VI
LE ROI, seul.
Il tombe accablé sur un fauteuil.
Oh ! Louis ! Louis ! tu as voulu être roi, et tu ne peux pas même être homme ! Comment porteras-tu, pauvre néophyte du pouvoir, le fardeau d'un empire, toi qui ne sais point porter le poids d'une douleur?... Voici ses lettres... les lettres de Marie, adres>ées à un aulre que moi... Je ne les ai point lues, je ne les lirai point; mais, sans doute, ce qu'elle m'a écrit, à moi, avant de me l'écrire, elle le lui écrivait, à lui! A part les titres changés, qui sait? quelqu'une de ces lettres a peut-être servi pour nous deux! A chacun de nous, à coup sur, du moins, elle a dit, elle a redit, elle a répété ces trois mots doux et terribles, ce mensonge perpétuel de la vie, avec lequel la femme nous berce de notre naissance à notre tombe : a Je vous aime ! » (Arec douleur.) Oh ! moi aussi, je vous aimais, Marie! je vous aimais à en devenir fou, à faire de vous ma femme, à faire de vous nue reine ! Si l'on était VtflU me due ce que j'ai entendu celte nuit, je n'eusse poiut voulu le croire.; vous m'avez desabusé vous-même! Merci, Marie,
pour celte cruelle guérison de la douce blessure que vous m'aviez faite!... On vient... Henriette! autre cœur saignant ! Celui-là, du moins, je puis le guérir.
SCÈNE VIT LE ROI, HENRIETTE
HENRIETTE
Sire!
LE ROI
Venez ici, chère Henriette, et regardez-moi.
HENRIETTE
Oh ! mon Dieu, sire, savez-vous que, si votre regard n'était pas si bon et votre voix si affectueuse, savez-vous que j'aurais grand'peur?
le Roi.
Et pourquoi cela ?
HEERIETTE.
Vous avez désiré me voir ce matin, me voir seule, me parler en particulier; que pouvez-vous avoir à dire à une pauvre enfant comme moi ?
LE ROI, la regardant avec nne grande tendresse.
J'ai à vous dire, Henriette, que vous avez non-seulement de beaux yeux, une bouche charmante, des cheveux admirables, mais encore un noble cœur !
HENRIETTE
Mon cousin!...
LE ROI
Vous avez toujours été bonne et tendre fille, consolatrice de votre mère dans la douleur; aujourd'hui, vous êtes sœur fidèle et dévouée, consolatrice de votre frère dans l'exil.
Mon Dieu, que voulez-vous dire?
LE ROI
Que je trouve beau et grand, ma chère Henriette, quand un frère est détrôné, proscrit, fugitif, quand un ordre injuste et tyrannique le force à quitter le pays qui devait être sa seconde patrie, de lui adoucir, au moins, par des caresses et des larmes, — hélas! pauvre enfant, c'est tout ce que vous
aviez à lui donner ! — de lui adoucir.au moins, l'heure cruelle du départ.
HENRIETTE
Oh ! mon Dieu! mon Dieu! votre agent secret vous a tout dit ! (Elle tombe à genonx.) Pardon, sire! pardon !
LE ROI
Non-seulement je vous pardonne, mais encore je vous félicite, Henriette. Maintenant, écoutez.
HENRIETTE
Oh ! oui, j'écoute ! mais il me semble que je rêve.
LE ROI
Je vais vous prouver que vous veillez, chère cousine. Cette nuit, en vous quittant, votre frère vous a dit.,, près de la petite porte de l'orangerie, vous rappelez-vous?... qu'un million lui suffirait peut-être pour acheter M. Monk.
HENRIETTE
Mon Dieu ! mon Dieu !
LE ROI
Voici, dans ce portefeuille, le million que désirait votre frère; faites-le-lui passer, Henriette. Je veux qu'il le tienne de votre main : si la négociation réussit, eh bien, c'est à vous, à vous seule qu'il devra le trône d'Angleterre.
HENRIETTE
Mais ce million, sire...
LE ROI, arec mélancolie.
Il m'avait été envoyé par M. de Mazarin pour les fêtes que je devais donner; mais cœur en deuil, — et vous devez savoir cela, Henriette, — cœur en deuil fuit le bruit et les plaisirs. Je n'ai plus besoin de ce million, Henriette; je vous le donne sans regrets; prenez-le donc sans remords. Que votre frère me pardonne seulement de faire si peu maintenant; peut-être, plus tard, ferai-je davantage.
HENRIETTE
Oh ! merci ! merci!
LE ROI
Allons, chère Henriette, ne perdez pas de temps... Votre frère devait partir ce matin; j'espère qu'il n'est pas encore parti,
HENRIETTE
Oh ! permettez-vous que j'aille moi-même... ?
LE ROI
Je le désire.
(Il la reconduit jusqu'à la porte.) HENRIETTE.
Que vous êtes bon !
(Elle sort.)
SCÈNE VIII
LES MÊMES, LE DUC D'ANJOU, dans l'antichambre.
d'akjoo.
Louis ! Louis ! mais dis donc que je peux entrer chez toi, quand je veux, moi ! Voilà 31. Molière qui me défend ta porte, à moi qui la lui ai ouverte, l'ingrat !
MOLIÈRE
Sire, ayez la bonté de dire à 31. le duc d'Anjou que je ne suis point un ingrat; que seulement j'exécute les ordres qui m'ont été donnés.
d'ànjou.
C'est égal, j'entre.
LE ROI
Allez, Henriette! allez!
(Elle sort.)
SCÈNE IX LE DUC D'ANJOU, LE ROI
D ANJOU, avec un gros sourpir.
Ah!...
LE ROI
Qu'as- tu donc, d'Anjou? Tu as l'air presque aussi triste que moi !
d'àsjoo.
Si je suis triste, Louis, ce n'est pas pour rien!
LE ROI
Triste, toi? triste, avec trente mille livres dans tes poches, c'est-à-dire avec des plumes à tes chapeaux, avec des dentelles à tes manchettes, avec des boucles de diamants à tes jarretières, avec des passementeries d'or à tes manteaux?
d'akjou.
Hélas! justement, c'est parce qu'il faut que je dise adieu aux 1 assementerieB, aux diamants, aux dentelles et aux plumes, que je suis triste! — Les ti ente mille livresque m'avait données H. de Mazarin, tu sais?
LE ROI
Oui.
d'anjou.
Eh bien, elles sont retournées dans ses coffres !
LE ROI
Il te les a reprises ?
d'anjou.
Non, il a agi moins honnêtement : il me les a regagnées au jeu; et, quand j'ai été ruiné, quand ma poche a été veuve de son dernier écu, quand j'ai voulu jouer sur parole, il m'a dit « Fi! monseigneur, que c'est laid d'être déjà joueur à votre âge ! » De sorte que tu vois !. ..
(Il retourne ses poches.) LE ROI.
Et tu as compté sur moi ?
d'anjou.
Pour remplir les vides... Je t'ai offert, hier, ta part de mes trois mille pistoles; je viens te demander ma part de ton million: c'est tout simple.
LE ROI
Pauvre d'Anjou, tu tombes mal !
I>'aNJOU.
Bon ! le cardinal te l'aura il- il regagné aussi, ton million?
LE ROI
Non, mais j'en ai dispos
d'anjou.
Oh! et quand t'en donnera-t-il un autre?
LE ROI
Je ne sais pas; mais, sois tranquille, s'il tarde trop, je le prendrai sans le lui demandt r.
d'anjou.
Tu vas donc devenir roi?
LE ROI
Je l'espère !
d'anjou.
A partir de quel jour?
LE ROI, arec un soupir.
A partir d'aujourd'hui!
d'axjou.
Personne ne le sait encore ?
LE ROI
Non.
d'anjou.
Eh bien, laisse-moi être le premier à t'en faire mon compliment... Sire, j'ai l'honneur...
SCÈNE X
Les MÊMES, MOLIÈRE, grattant à la porte.
Entrez.
MOLIÈRE
Le roi m'excusera, mais, madame la comtesse de Verceil et sa fille partant à midi, et le roi ayant donné audience à mademoiselle Charlotte...
LE ROI
Qu'elle entre !
d'anjoo.
Qu'est-ce que c'est que cela, mademoiselle Charlotte?
.Molière introduit Charlotte, qui reste toute honteuse près de la porte
d'entrée.) Ah! c'est la demoiselle d'honneur de ma cousine Marguerite!... Dis donc, Louis, aussitôt ton million touché, n'est-ce pas?...
LE ROI, lui tendant la main.
Sois tranquille, je te donnerai tes trois mille pistoles.
d'anjou.
Merci!... Oh! la jolie bague !
LE ROI, avec tristesse.
Tiens, prends-la.
d'anjoo.
Pour moi ?
LE ROI
Oui, elle te rappellera que c'est toi qui m'as félicité le premier sur ma royauté future.
d'anjoo.
Oh! la jolie bague! la jolie bague!... Merci, Louis! (En pastant deTant Charlotte) Tenez, voyez, la jolie bague! CHARLOTTE, toujonn inquiète.
Oui, monseigneur.
SCÈNE XI LE ROI, CHARLOTTE
LE ROI
Heureux d'Anjou ! une bague donnée, trois mille pistoles promises, et le voilà le plus heureux prince de la terre! (a Charlotte.) Venez, mademoiselle.
CHARLOTTE
Pardon, sire, mais on s'est trompé, n'est-ce pas? en me disant que Votre Majesté me faisait l'honneur de m'accorder une audience.
LE ROI
Qui vous fait supposer que l'on se soit trompé?
CHARLOTTB.
C'est que... c'est que, moi, je n'ai rien à dire à Votre Majesté... Non, rien!
LE ROI
Mais si le roi a quelque cho>e à vous dire, à vous?
CHARLOTTE
A moi ! Que peut avoir à nie dire le roi ?
Ll ROI.
Il peut avoir à vous demander des nouvelles de la princesse Marguerite et de sa mère.
Elles se portent bien, sire, très-bien!
LE ROI
Madame la régente part à midi, à ce que l'on m'assure?
CHARLOTTE
Oui, sire.
LE ROI
Elle retourne à Turin?
CHARLOTTE
A Turin, oui.
LE ROI
Et quelle impression lui produit ce départ?
CHARLOTTE
Elle est fort triste.
LE ROI
En échange, la princesse Marguerite doit être fort gaie, elle ?
CHARLOTTE
Fort gaie ?
LE ROI
Oui; n'est-ce point l'effet que lui a produit, hier, quand la reine mère est montée chez ces dames, toute furieuse, la nouvelle de l'amour avoué du roi pour mademoiselle de Maucini?
CHARLOTTE, à part.
Mes propres expressions !...
LE ROI
Et cette gaieté se comprend, quand elle a eu la crainte d'épouser un homme qu'elle n'aime pas...
CHARLOTTE
Oh!
LE ROI
Elle va revoir le seigneur don Ranuce, le duG Farncse !
CHARLOTTE
Oh!...
LE ROI
Qu'elle aime tendrement.
CHARLOTTE
Oh!...
LE ROI
Et qui a promis à une certaine demoiselle d'honneur qu'on appelle Charlotte Godefroy...
CHARLOTTE
Mon Dieu !
LE ROI
Laquelle, de son côté, aime M. le vicomte de Bouchavannes...
Mon Dieu!...
xix. l£
Cent mille livres, en mauière de cadeau de noces, s'il épousait la princesse Marguerite.
CHAIILOTTE.
Mon Dieu !... A l'aide ! au secours ! je vais me trouver mal! le roi.
Vous ferez mieux de rappeler toutes vos forces, et d'aller prendre, sur celte table, là-bas, voyez, ce papier plié en quatre...
CHAULOTTE.
Sire, ce serait avec bien du plaisir, mais les jambes me manquent!
LE ROI
Et qui est la commission de capitaine du vicomte de Douebavannes...
CHARLOTTE
Sa commision de capitaine? Ob ! sire, que de remerctments!... Pardon, sire!
LE ROI
Mais que vous ne lui donnerez qu'à la condition, condition du reste facile à remplir, qu'il sera votre mari d'ici i ail semaines, Et, maintenant, j'1 n'ai plus qu'une chose avoua dire : si le duc Farnèse, à qui j'épargne des voyages fort dispendieux en France, en n'épousant point la princesse .Marguerite, est assez ladre pour ne pas vous donner les cent mille livres promises, je vous les donnerai, moi.
Oh! sire!
LE HUl.
Eb bien, tpi'avez-vous?
CHAULOTTE.
Sire, la peur, l'émotion, la joie me font un tel effet, «pie je ne vois plus la porte!... (il la conduit vers la porte.) Mai»
comment pouvez-vous savoir ..?
LE ROI
Laissez-moi vous rendre un baiser que vous m'avez donné
celle nutt, au pied de l'escalier d« la tourelle, dans l.i cour
de l'Orangerie, Je ne veux rien avoir à M. de Bouchavauues,
CHA11LOTTL.
Ah ! 11)011 Idell ! (La porte l'onvn ; M.iz.irin parait. ChwloUa I Jlazarin fait quelques pas en avant; elle pMM derrière lui, et disparaît eo
tenant sa tête dans ses deux mains, et en continuant de crier.) Mon Dieu ! ni on Dieu!
LE ROI, MAZARIN
LE ROI, à lui-même.
Encore deux heureux ! J'en ai presque un instant oublié mon malheur.
MAZARIN, regardait autour de lui d'un air étonné. Votre Mazesté me fait demander?
LE ROI, avec un soupir.
Oui, monsieur, oui.
MAZARIN
Votre Mazesté a reçoit le million?
LE ROI
Bernouin me l'a remis.
MAZARIN
C'est que, comme Votre .Mazesté me priait de passer cez elle, ze craignais...
LE ROI, avec hauteur.
Je vous ai prié de passer chez moi. monsieur, parce que j'ai à vous entretenir de plusieurs affaiiss importantes, relatives au gouvernement du royaume, et à notre politique intérieure et extérieure.
MAZARIN
Plalt-il, sire?
LE ROI
Oui, cela vous étonne, n'est-ce pas, monsieur de Mazarin, que je vous parle de cette façon? mais il y a des choses qui touchent de si près à mes prérogatives comme roi, ou à me; sentiments comme homme, que je m'étonne toujours que vous accomplissiez ces choses-là sans me consulter.
MAZARIN
Votre Mazesté veut parler...?
LE ROI
Je veux parler, monsieur, du refus que vous avez fait à M. de Condé de rentrer en France, et de l'ordre que vous avez donné à mon cousin Charles de quitter Vincennes.
MAZAMN.
Votre Mazesté sait... ?
LE ROI
Je sais que Guénaud est parti, hier au soir, pour Bruxelles, et que le roi Charles II a été prévenu par Guitaut d'avoir à quitter Vincennes ce matin.
MAZAMN.
Oh! oh!...
LE ROI
Pourquoi ne saurais-je pas cela, monsieur? C'était moins difficile à savoir, vous l'avouerez vous-même, que le chiffre exact de votre fortune! Vous savez, je veux parler des trenteneuf millions deux cent soixante mille livres.
MAZAKIN.
Bien zoué, sire! ze souis oun trop habile homme pour ne pas rendre zoustice à l'habileté... Ma, comme le roi semble me faire oun crime dou refous fait à monsou de Coudé et de l'ordre donné à Sa Mazesté Caries II, ze vais lacer de me zoustificr en doux paroles.
LE ROI
Faites, monsieur: laissez-moi seulement changer le mot de justification en celui d'explication.
MAZAMN.
D'abord, sire, ze n'ai point refousé à monsou de Coudé sa rentrée en France : ze l'ai azouméc.
LE ROI
Oui, à la fin de sa convalescence, et vous avez fixe le terme de cette convalescence à deux mois.
MAZARIN
Sire, ze souis soûr des zens que z'emploie ; en conséquence, vous n'avez sou ce qui s'est passé ni par Bernouin, ni par Guénaud, ni par personne de ma maison; vous l'avez sou par hasard! ma vous le savez, c'est l'important. Eh bien, z'ai rctenou monsou de Condé hors de France parce que, tout en rendant zoustice à ses grandes qualités comme général, ze connais son carattère comme homme politique. Monsou de Condé, oune fois à la cour au lieu d'être à l'armée, monsou de Coude, n'ayant pions de batailles à gagner, soit pour Votre Mazesté, soit contre Voire Mazesté, monsou de Condé fera de l'intrigue! il voudra vous marier, non pas selon votre goût ou selon les ézizences de la politique, ma selon ses désirs et
ses intérêts, à loui. Or, tant que le roi ne sera pas marié, ou tout au moins n'aura pas pris oune résoloution irrévocable à l'endroit de son mariaze, z'aime autant que monsou de Coudé soit à Brousselles que d'être à Paris.
LE ROI
Sur ce point, je vous donne raison, monsieur, et je vous promets qu'avant que M. de Condé soit à Paris, j'aurai pris une résolution irrévocable.
MAZARIN
Alors, il n'y aura plous d'inconvénient, et Guénaud pourra guérir monsou le Prince, et Votre Mazesté le rappeler près d'elle aussi vite que le permettront monsignor le bon Diou et monsignor le roi, mes deux seuls signors au ciel et sour la terre.
LE ROI
Passons donc au roi Charles II.
Ah ! quant au roi Caries II, c'est autre çose, et Votre Mazesté va, dans oun instant, convenir avec moi que sa présence à Vincennes, à Paris et même en France était impossible à tolérer.
LE ROI
Vous avouerez tout au moins, monsieur, qu'il m'est permis, à moi qui ai été proscrit et fugitif comme lui, de vous demander une explication sur cet ordre donné par un ministre à un roi, de quitter les États de son cousin et de son allié, comme s'il n'était qu'un simple particulier.
MAZARIN
D'abord, mon cer sire, oun roi dépossédé est à la fois moins et plous qu'oun simple particoulier, attendou qu'il est parfois zénant, zamais outile, danzereux touzours ! Pouis le roi Caries II est votre cousin, c'est vrai; ma vous vous trompez en disant qu'il est votre allié : votre allié, sire, c'est monsou Ricard Cromwell, protettour de la Grande-Bretagne. Enfin, si votre cousin est proscrit et fouzitif comme vous l'avez été, c'est qu'il avait le malhour de ne pas avoir près de loui oun Zoules Mazarin comme vous en avez ou oun ; sans cela, au liou de courir les grands cemins comme il le fait, il serait à cette houre sour le trône d'Angleterre.
LE ROI
Je sais tout ce que je vous dois, monsieur, et croyez bien
que je ne l'oublierai jamais. Je rends justice à votre génie, auquel je reconnais devoir la paix, mon trône et ma puissance ; mais ce génie, si grand qu'il soit, ou juge mal la situation, ou fait une erreur. Je suis l'allié de M. Richard Cromwell, moi? J'ignorais cela ! Le traité d'alliance avec le nouveau protecteur a-t-il été passé par vous à mon insu? Alors, c'est vrai, car voire acte comme minisire engage le roi de France, qui a eu la faiblisse ou l'insouciance de laisser faire un pareil acte à son ministre.
MAZAKII*.
Sire, il y a trente ans (pie ze fais de la politique : avec le cardinale ZinetLi d'abord, pouis avec le cardinale de Riceliou, pouis, enfin, tout soûl ; ze l'ai faite soit avec anlour, soit avec esprit... Z'ai ou de l'ardour dans ma zounesse; z'ai ou de l'esprit touzours, ze pouis bien le dire, pouisque c'est le plous grand reproce que l'on me fait... Eh bien, sire, cette politique, ze dois l'avouer, elle n'a pas touzours été tièslioiinéte, ma elle n'a zamais été malhabile. Or, celle qu'il me faudrait souivre pour remettre le roi Caries 11 sour le trône serait à la fois malhabile et malhonnête, sire! le roi.
Malhonnête ?
MAZAIUN.
Oui, pouisque vous avez fait oun traité avec monsou Cromwell père.
LE ROI
Et même, dans ce traité, il a signé au-dessus de moi, il a mis son nom plus haut que le mien.
MAZAIUN.
Eh ! sire, c'est la faute de Votre Mazesté ! Pourquoi a-t-elle si-^né si bas? Eh ! mon Diou, monsou Cromwell il a trouvé oune bonne place, il l'a prise ; c'était assez sou habiloude, vous savez.
LE ROI
Oui, mais, comme je le disais aussi tout à l'heure, M. Cromwell est mort.
MAZAIUN.
Bon! vous croyez cela parce qu'il est enterré? Le roi est mort, vive le roi!... Le proieitour est mort, vive le protettour ! Monsou Olivier Cromwell est mort; ma monsou Ricard Cromwell a hérité de son père, et loui a soussédé. Or,
le traité que vous avez signé avec le père, ce traité, il est valable autant et plous que zamais! Qu'y a-t-il de çanzé dans le fond? Rien ! oun homme est trépassé, enterré, enseveli; c'est la forme qui est ensevelie, enierrée, trépassée : le principe vit ! Eh ! mon Diou ! ze sais bien que c'est malnonnéte, au point de voue de la famille, de signer oun traité avec oun homme qui a fait couper le cou à notre oncle, et, au point de voue de la morale, d'avoir contratté oune alliance avec oun parlement qu'on appelle le parlement Croupion ; ma ce c'a point été malhabile au point de voue de la politique, atlendou qu'au moment où nos coffres étaient vides, monsou Cromwell m'a prêté cinq millions, et qu'au zour où ze n'avais plous d'armée, il m'a envoyé six mille Écossais... Avec le traité, z'ai sauvé la France d'oune guerre estérioure qu'elle n'était pas en état de soutenir; avec l'arzent, z'ai fait vivre Votre 3Iazesté et son augouste famille, qui, sans cet arzent, serait morte de faim; avec les hommes, z'ai comprimé la révolte! Vous voyez bien qu'il avait don bon parfois, ce cer monsou Cromwell... La Hollande protèze le roi Caries II, à qui ze souhaite toute sorte de prospérités; laissez faire la Holande, où ze le renvoie. Grâce à ce renvoi, elle se fàcera avec l'Angleterre; l'Angleterre et la Hollande oune fois fàcées, elles se battront... Ce sont les doux soûles pouissances marijtimes de l'Ourope; laissez-les se battre, sire! laissez-les détrouire lour marine l'oune par l'autre, et nous bâtirons oune flotte avec les débris de lours vaisseaux, si ze trouve moyen d'économiser assez d'arzent pour aceter des clous!
LE ROI
Il me semble, monsieur, que ce moment est venu, grâce aux trente-neuf millions deux cent soixante mille livres...
MAZARIN
D'abord, sire, il n'y a plous que trente-houit millions doux cent soixante mille livres, attendou que z'ai donné hier oui; million à Votre Mazesté ; pouis, sire, ces trente-houit millions doux cent mille livres ne m'appartiennent plous, et i\ se peut, quand l'houre dont nous parlons arrivera, que z^ sois mort, et que mon héritier, que ze crois oun pou prodigue, les ait dépensés.
LE ROI
Vous avez disposé de ces trente-huit millions par testament ? Et en faveur de qui, monsieur ?
M\z.\nm.
En favour de celoui au service de qui ze les ai gagnés, sire... Tenez, veuillez zeter ouu regard sour ce testament ; il n'est pas fait depouis hier, pouisqu'il est de l'écritourc de nionsou Colbert, mon premier commis, qui est à Lyon depouis doux mois.
LE ROI, après avoir la.
Comment, moi, votre unique héritier, votre légataire universel ? C'est à moi que vous voulez laisser toute voire fortune ?
MAZARIN
Cet arzent n'est-il pas le voire ? n'est-ce pas à voire service que zc l'ai gagné ? Pauvre ze souis venou sour la terre de France ; ze n'ai donc à demandera la terre de France qu'oune tombe à ma taille, et, dans cette tombe, le repos éternel,
LE ROI
Mais votre famille, monsieur de Mazarin?
MAZARIN
Ze n'ai que des nevoux et des nièces, sire, et parfois Votre Mazesté m'a fait la grâce de m'appeler son pèro... D'aillours, ze connais le cour de Votre Mazesté: Votre Mazesté ne laissera pas dans la misère les parents dou bon servitour qui aura passé toute sa vie à son service et à celoui de la France.
LE ROI, le regardant avec étonnemeot.
Oh !... (Silence d'un instant.) Eh bien, écoutez, monsieur de Mazarin, comme ministre et comme père, je vais vous consulter sur la plus importante action de ma vie. Monsieur de Mazarin, j'aime votre nièce mademoiselle Marie de Mancini.
MAZARIN
Oh ! mon roi ! mon cer roi !
LE ROI
Je l'aime au point d'en faire ma femme, si vous voulez bien me l'accorder.
MAZARIN
Sire! sire! c'est trop d'honnour pour le fils dou pauvre péceur de Pissina, de devenir le beau-père de son roi; ma, cependant, si vous l'ézizez, comme mon devoir est de vous obéir...
LE ROI
Oui, mais je vous ai dit que j'aitendais de vous un conseil, ayant un choix à faire entre une femme que j'aime et une
princesse que je n'ai jamais vue, et qui, par conséquent, m'est indifférente... Dois-je épouser la femme que j'aime, c'est-à-dire Marie de Mancini, ou la princesse qui m'est indifférente, c'est-à-dire l'infante d'Espagne?
MAZARIN, avec agitation.
Ma l'infante, sire, l'infante, vous ne pouvez l'épouser que si Sa Mazesté la reine d'Espagne accouce d'oun garçon !
LE ROI
Sa Majesté la reine d'Espagne est accouchée d'un garçon.
MAZARIN
En étes-vous bien soûr, sire ? Comment savez-vous cela, si ze ne le sais pas, moi?
Vous l'eussiez su cette nuit, si, cette nuit, M. Pimentel, l'ambassadeur d'Espagne, au lieu d'aller vous rejoindre dans l'orangerie, où vous l'attendiez, n'avait été conduit directement chez moi.
MAZARIN
Par qui, sire?
LE ROI
Par moi-même, monsieur.
MAZARIN
Oun garçon ! oun garçon ! terrible nouvelle!
LE ROI
Voici la lettre du roi qui nous notifie la naissance d'un infant baptisé sous le nom de Charles.
MAZARIN
Cela ne dit pas que le roi d'Espagne nous accordera l'infante.
LE ROI
Voici la lettre de Philippe IV qui me l'offre. Maintenant, monsieur, qui dois-je épouser ? Marie de Mancini ou l'infante?...
MAZARIN
Sire!... Ah! Mazarin ! pauvre Mazarin!... Sire!... sire! (Tombant à genom.) La gloire de mon roi et la grandour de la France avant tout!... Sire, le désespoir dans le cour, ma la convicion dans l'àme, ze vous dis : Épousez l'infante !
LE ROI
Vous me dites cela?
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MAZAIUN.
Oui; et, si zc vous disais auli • .ose, mou roi, il ne faudrait pas me croire; il faudrait me dire: « Non, monsou, non ! vous êtes oun égoïste, oun ambitioux, oun mauvais ministre ! »
LE ROI
Ainsi, vous insistez?
MAZAIUN.
Oh ! mon cer roi, soyez grand ! plous grand qu'aucoun d^ = prédécesseurs de Votre Majesté! pt que la postérité dise:
« Oune ligne de cette grandour, le roi l'a doue au lils don pauvre péceor de Pissina, » et Mazarin, Mazaiin... eh bien, il Bera récompensé de ecs trente ans de dévouement à votre père et à vous !
(Anno d'Autriche paraît a la porlo.) LE r.oi.
Ce n'est point à mes pieds qu'il faut me dire cela, monsieur, c'est dans mes bras, c'est sur mon cœur!
MAZAIUN.
Oh ! sire, sire ! merci dou grand honnour que vous me faites !
le mu.
Ma mère !
MAZAIUN.
La reine!
le noi.
Silence, monsieur! J'attends ici votre nièce.
MAZAIUN.
Sire, ze vais obéir aux ordres de Voire Mazesté.
SCENE XIII LE ROI, AXXlî D'AUTRICHE
ANNE, à part.
Le cardinal dans les bras du roi... le roi aitemlant la nièce du cardinal... Tout est l'mi. décide, accompli, et j'arrive trop tard !... N'impQXte] (Au Roi, qui vi.ut à elle après avoir reconduit la Cardinal.) Sire...
LE l'.UI.
Ma mère?
ANNE
Il paraît que vous venez d'annoncer une grande et joyeuse nouvelle à Son Éminence.
le noi.
Oui, madame, une nouvelle qui comble tous ses vœux, et satisfait tous les miens.
ANNE, avec amertume.
Une nouvelle relative à voire mariage, sans doute?
LE ROI
Votre sagacité habituelle ne vous a pas trompée, ma mère.
ANNE
Alors, tout est fini... vous avez- fait choix d'une femme pour vous et d'une reine pour la France?
le r.oi.
Oui, madame.
Vous avez fait ce choix sans me consulter?
le noi.
Mon choix connu, j'espère que ma mère l'approuvera.
ANNE
Et si, par hasard, il en était autrement?... Ce choix, si je le réprouvais, si je le déclarais impolitique, antiroyal, impossible?...
LE ROI
Ce serait un malheur, madame, mais qui ne changerait rien à ma résolution.
ANNE
Ainsi, cette résolution est irrévocable?
LE ROI
Irrévocable, madame.
ANNE
Alors, c'est la guerre que vous me déclarez? c'est une lutte que vous entreprenez contre votre mère ? le roi.
C'est votre tendresse que je vous prie de me conserver, c'est votre bénédiction que je vous demande.
ANNE
Ma bénédiction ! ma tendresse ! quand vous me frappez à la fois dans mon amour de mère, et dans mon orgueil de reine ? Oh ! non sire, vous n'y comptez pas.
Et à quoi dois-je m'attendre, madame?
ANNE
A trouver en moi l'adversaire la plus acharnée de cette union! Et, dès ce moment, je vous le dis, monsieur, mes précautions sont prises.
LE HOI, les dents serrées par la colère.
Vos précautions? Écoulez bien ceci, madame: il se peut que, quand je serai mort, quand je dormirai à Saint-Denis dans le caveau de mes ancêtres, dans le sépulcre de mes prédécesseurs ; quand je ne serai plus là, le fouet, l'épée ou le sceptre à la main, pour dire : « Je veux !» il se peut qu'on heurte mes désirs, qu'on brise ma volonté, qu'on détruise ce que j'aurai fait; mais, moi vivant, moi ordonnant, moi régnant, tout s'inclinera, tout se courbera, tout pliera sous ma volonté !
ANNE
Même...?
LE mu.
Môme mes ministres ! même ma mère ! même le destin !
ANNE
Oh ! Louis, Louis, qui vous a fait ainsi?
LE ROI
La connaissance de la vérité, madame! de la vérité, que l'on écarte des rois avec tant de soin, que j'ai appelée à moi, et sur laquelle je m'appuie.
ANNB, tendrement.
Louis!
LE ROI
Ma mère, peut-être, au lieu d'une grande douleur, une grande joie vous est réservée!... Entrez dans cette chambre. Tout à l'heure ma cour se rendra ici pour apprendre la nouvelle de mon mariage et le nom de la femme dont j'ai fait choix ; vous viendrez prendre votre place à ma droite ; U. de Mazarin prendra la sienne a ma gauche, et, je vous le dis, à l'annonce de ce mariage, au nom de celle qu'il épouse, vous bénirez voire fils au lieu de le maudire !... Allez, ma mère! J'attends mademoiselle de .Mancini, et vous ne devez pas vous trouver ici avec elle.
ANNB.
Mademoiselle de Manciui?
LE ROI
Oui, ma mère.
ANNE
Faisons jusqu'au bout ce que vous désirez; mais...
LE ROI
Pas de menaces, madame... Votre main...
(Le Roi baise la main de sa mère, qui entre dans la chambre.)
SCÈNE XV
LE ROI, MARIE, introduite par Molière.
MOLIÈRE
Entrez, mademoiselle ; le roi vous attend.
Sire! sire! que me dit mon oncle ? c'est impossible, n'estce pas ?
LE ROI
Que vous dit-il, Marie?
MARIE
Il me dit que je quitte la cour aujourd'hui même; que je pars avec ma sœur Hortense ; qu'il faut que je m'ensevelisse au fond de la Saintonge !... Oh ! sire, que m'aviez- vous donc annoncé? que m'aviez-vous donc promis? Quel était cet avenir que vous aviez ouvert à mes yeux? Qu'est devenu ce splendide chemin dans lequel vous m'avez fait faire quelques pas côte à côte avec vous, et à votre bras appuyée ? Où est c ■ but éblouissant que vous m'aviez montré? Pourquoi faire voir le ciel entr'ouvert à une pauvre mortelle ? pourquoi l'appeler votre amie, votre amante, votre reine, pour la découronner ensuite de la seule couronne qu'elle ambitionnât, de celle de voire amour?
LE ROI
Hélas ! oui, Marie, vous venez de faire le roman de votie Xix. 13
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vie, et c'est bien cela que, moi aussi, j'avais rêvé! Mais, que voulez-vous! tout roman a sa fin, tout rêve a son réveil . < que nous avions espéré hier est impossible aujourd'hui.
MARIE
Impossible !... Et c'est un cœur aimant, un cœur royal qui dit ce mot! Mais, pour arriver à vous, sire, pour atteindre ce but que vous m'aviez proposé, à moi qui ne suis qu'une femme, à moi qui n'ai ni pouvoir, ni richesse, ni majesté, rien ne serait impossible. Oh ! rien, je vous le jure, non, rien!... Ce qui était possible hier ne l'est plus aujourd'hui ! Que s'est-il donc passé? Entre cet orage si doux et si charmant de la foret, pendant lequel vous me disiez que vous m'aimiez, et ce calme si plein pour moi de foudres et d'éclairs où vous me dites que vous ne m'aimez plus, quel obstacle insurmontable s'est donc élevé?
LE ROI
Quel obstacle s'est élevé, Marie? Je vais vous le dire... Dn souffle a passé sur le miroir de noire amour et l'a terni ; une pierre a été jetée dans le lac limpide où nous cherchions cette belle perle qu'on appelle le bonheur, et l'a trouble! Oh ! pour un cœur virginal, pour un amour entièrement a moi, Marie, Dieu m'est témoin que j'eusse tout combattu, et qu'avec l'aide de Dieu et de la flamme divine qui est en moi, j'eusse triomphé de tout !
MARIE
Mais cette flamme divine, elle est donc éteinte?
LE ROI
Ilélas ! vous-même avez souillé dessus, Marie !
MARIE
Oh! je ne comprends pas.
LE ROI
Rappelez-vous, dans tous ses détails, la nuit qui vient de s'écouler... (iù étiez-vous un peu après minuit? Pour qui s'ouvrait cette fenêtre de votre chambre qui donne sur la cour de l'Orangerie? Qui altendiez-vous à cette fenêtre? qui s'en est approche? qui a causé un quart d'heure avec vous? à qui avez-vous remis ses lettres? à qui avez-vous redemande les vôtres?
MARIE
Oh ! mon Dieu !...
A M. de Guiche, n'est-ce pas?
MARIE
Malheureuse !... Oui, je ne le nie pas, à M. de Guiclie.
LE ROI
Non, Marie, non, vous vous trompez; ce n'est pas à M. de Guiche, c'est à moi-même... A moi ! à moi ! Ah ! vous souffrez, dites-vous? Souffrez, souffrez, 3Iarie, et vous n'arriverez jamais à souffrir ce que j'ai souffert !
MARIE
Mais, si c'était vous, sire, vous avez dû entendre, vous avez entendu tout ce que j'ai dit; alors, vous savez que rien de flétrissant pour mon honneur n'est sorti de ma bouche. Pauvre, isolée, abandonnée, depuis mon enfance, pour mes sœurs, plus âgées et plus belles que moi, j'attendais mou tour d'entrer dans la vie, demandant, comme fait la fleur, de l'air et du soleil ; je me suis tournée à la voix de M. de Guiche du côté de l'amour; je l'ai aimé... ou j'ai cru l'aimer, c'est vrai; mais celui pour qui je rompais avec M. de Guiche, celui que j'aimais véritablement, — et, de cet amour-là, j'en suis sûre, car il est sacré de mes larmes! — relui que j'aimais véritablement, c'est vous, sire! c'est vous seul! celui que j'aimerai toujours, c'est vous! Ou'y a-t-il donc de changé dans le ciel de notre amour, parce qu'un nuage y a passé cette nuit qui, à l'aurore, était emporté par le vent? le r.oi.
Oui, Marie; mais ce nuage a été signalé, vu, reconnu par d'autres que moi; ce nuage ferait une tache au soleil de la royauté. César répudiait sa femme sur un soupçon , car la femme de César ne devait pas même être soupçonnée !
MARIE
Oh! oui; mais César n'aimait point sa femme, et vous m'aimez ; César ne pleurait pas en la quittant, et vous pleurez, VOUS ! (EUe lui arrache la main dont il couvrait son visage.) Voyez plutôt!
Oh ! Marie ! Marie !
MAKIE.
Vous êtes roi, vous pleurez, et je pars! oh!...
LE noi.
Mario, voici vos lettres, que vous avez redemandées à M. de Guiche.
HABIB
C'est bien... Tout est fini, sire! mais, avant de vous quitter pour toujours...
LE ROI
Pour toujours, oui !
MARIE
Laissez- moi vous dire une chose... Vous me sacrifiez, non pas à votre jalousie... Oh ! vous savez bien, sire, que cet amour pour M. de Guiche n'était, de ma part, qu'un rêve d'enfant; seulement, ce réve vous sert de prétexte! Vous me sacrifiez, non pas à votre jalousie, mais à cette cruelle divinité des rois qu'on appelle la raison d'État... Vous me repoussez hors votre cœur, non point parce que j'en aime un autre, vous savez bien que c'est vous seul que j'aime, mais parce que je ne suis ni sœur ni fille de roi !
LE ROI
Marie !
MARIE
Oh! écoutez-moi! ce sont mes dernières paroles, c'est mon testament d'amour... Vous avez donc cru devoir agir ainsi, et vous ne vous êtes pas inquiété du mal que vous faisiez à une pauvre âme qui ne vous a jamais fait de mal, à vous... Eh bien, par cette résolution que vous prenez, vous outragez, sire, une autre divinité non moins puissante, mais, à coup sûr, plus immuable que la raison d'État : c'est la raison humaine, celle qui dit à tout cœur : « Cherche un cœur, cf réunis-toi à qui t'aime! » Eh bien, sire, ce cœur que l'homme avait cherché sans consulter le roi, ce cœur qu'il avait trouvé, c'était le mien...
LE ROI
Marie!...
MARIE
Oh! je n'ai plus que quelques mois à dire, et je vous quitte, je pars, j'obéis! mais, en vous obéissant, je vous laisse à une femme que vous n'avez jamais vue, que vous n'aime/ pas ! à qui vous demanderez de l'amour, et qui ne vous offrira que de la soumission! Alors... alors, la pauvre .Marie, qui vous eût tant aimé, et qui eût été si heureuse de vous aimer, TOUS
manquera... Vous regarderez autour de vous : elle n'y sera plus... Alors, ce bonheur que vous refusera votre femme... je me trompe : votre reine! vous le chercherez dans d'autres amours; vous éparpillerez votre cœur sur vingt maîtresses. Que leurdemanderez-vous, à ces maîtresses, que vous quitterez les unes après les autres? Marie! Marie! toujours Marie!... Mais Marie ne sera plus là... Marie sera loin... Marie sera perdue... Marie sera morte ou folle!... Adieu, sire! soyez heureux, maintenant, si Dieu le permet.
(Au moment de sortir, elle s'arrête et jette un dernier regard sur le Roi, qui a fait, comme malgré lui, un pas vers elle; mais, envoyant le Roi détourner aussitôt les yeux, elle s'élance hors de l'appartement avec un geste de désespoir.)
LE ROI, MOLIÈRE
Le Roi retombe sur un fauteuil, et reste la tète appuyée dans ses deux mains; Molière entre et demeure debout devant le Roi. Moment de silence où l'on n'entend plus que la respiration oppressée du Roi; peu à peu, il relève et secoue la tète, puis aperçoit Molière.
LE ROI
Que faisiez-vous là, monsieur ?
MOLIÈRE
Sire, j'assistais au plus sublime spectacle qu'il soit permis au poëte de contempler : à la lutte de l'homme contre les passions humaines !
LE ROI
Vous vous trompez, monsieur : ce n'est pas l'homme que vous contempliez; c'est le roi. L'homme eût cédé à ses passions, le roi les a vaincues ! Tenez, voyez, regardez-moi ! (h sourit douloureusement.) La volonté peut ce qu'elle veut... Je veux oublier. Ce qui est passé n'existe pas... Marie de Mancini! que voulez-vous dire, monsieur? Je n'ai jamais connu de femme de ce nom-là! celle qui sort de cette chambre est à cent lieues d'ici déjà... ou plutôt n'y est pas entrée !... Bon! nous sommes à la fin de noire comédie, monsieur Molière! Comme je vous disais ce matin, la péripétie est accomplie: reste le dénoûment. Voyons, qu'ai-je encore à faire, et à quelle scène en suis-je?... Ah! je me souviens... Monsieur
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Molière, il doit y avoir un en cas tout préparé dans cette armoire; dressez-le sur cette petite table.
MOLIÈRE
Je suis donc toujours valet de chambre de Votre Majesté?
LE ROI
Oui, pour un instant encore... Mettez deux couverts: j'ai un convive... Sur l'assiette de ce convive, placez ce papier.
SCÈNE XVII
Les MÊMES, GEORGETTE, un plat do fruits dans les mains. LE ROI.
Qui entre? Ah! c'est Georgette !
GEOKGETTE.
Bon ! cela tombe bien ! Mon père m'a dit: « Va cueillir les plus beaux fruits du verger, petite, et porte-les au roi pour son déjeuner... » J'arrive juste comme le roi va se mettre à table.
LE ROI
Oh! toi, tu arrives toujours bien, Georgette!
GEOKCETTE.
Le roi est-il content de sa nuit?
LE KOI.
Oui, Georgette.
GEORGETTE
Les choses se sont-elles passées comme le roi le désirait?
LE ROI
On ne peut mieux.
GEORGETTE
Et le roi a su tout ce qu'il desirait savoir?
LE ROI
Tout... et même davantage !
Sire, la table est prèle.
LE KOI.
C'est bien. Asseyez-vous là, monsieur Molière.
MOLIÈRE
Moi! là, à cette table?
LE KOI.
A cette table, oui.
MOLIÈRE
Mon devoir est d'obéir... Mais Sa Majesté...
LE ROI
Moi, je m'assieds ici.
MOLIÈRE, prenant le papier sur son assiette. Sire...
LE ROI
Lisez ce papier, monsieur Molière. N'était-il pas pour mon convive?
MOLIÈRE, après avoir jeté un coup d'œil sur le papier.
Le privilège que je sollicitais de Sa Majesté ? ce privilège m'est accordé?
LE ROI
Oui, mais à une condition.
Laquelle?
LE ROI
Vous engagerez dans votre troupe une jeune comédienne que je vous recommande.
MOLIÈRE
Et où est-elle, sire?
LE ROI
La voici.
MOLIÈRE
Georgette ?
6E0RGETTE.
Oui, moi, monsieur Molière; et vous verrez comme je travaillerai bien! vous verrez comme j'aurai du talent!... Merci, sire! merci!... Oh! quel bonheur! quel bonheur 1
SCÈNE XVIII
Les Mêmes, POQUELIN.
POQUELIN, se présentant par la porte à laquelle Molière tourne le dos, et cherchant dans ses poches.
Sire!... excusez-moi, sire !
MOLIÈRE
Bon! mon père!... j'avais prévenu Votre Majesté.
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LE Util.
Ah ! vous voilà, monsieur Poquelin ! Que désirez-vous?
Sire ! je vais vous demander d'abord si, dans le placet que j'ai eu l'honneur de remettre à Votre Majesté, il ne se serait pas glissé...
LE ROI
Oui, un papier, n'est-ce pas ? un papier sur lequel est un bon à payer de vingt mille livres signé Mazarin?
POQUELIN
C'est justement cela, sire! Je croyais l'avoir perdu... Depuis hier, je le cherche de tous les côtés, je retourne toutes mes poches, je...
LE ROI
Tenez, monsieur Poquelin, dans ce portefeuille, là-bas, sur cette console...
POQUELIN
Merci, sire... Maintenant, il me reste à supplier Votre Majesté de faire droit à ma requête, et de m'accorder la lettre de cachet sollicitée par moi pour faire emprisonner mon coquin de fils, qui... que... (Il s'arrête stupéfait en reconnaissant Molière.) Mon fils à la table du roi 1
LE ROI
Monsieur Molière, vous offrirai-je une aile de cette perdrix?
POQUELIN
Oh ! mou Dieu ! mon Dieu !
LE ROI
Monsieur Poquelin, introduisez toutes les personnes qui attendent dans les antichambres.
MOL1ÈRB, voulant se lever.
Non, restez!
POQUELIN, ouvrant les portes du fond.
Entrez, messieurs! entrez, messieurs! entrez, messieurs!
LE ROI
Georgette ouvre cette porte, et va dire, de ma part, à la reine Anne, qui te faisait si grand'peur, qu'elle peut venir.
(Georgette obéit.)
SCÈNE XIX
Tocs les Personnages de la hèce, hors GUÉNAUD.
Étonnement des Courtisans, chuchotements.
DANGEAU
Eh bien, il paraît que je ne me trompais pas, et que l'agent secret était bien M. Molière!
MONTGLAT
Vous êtes témoins que j'ai refusé de vous le nommer; mais, puisque le roi le découvre lui-même...
VILLEQU1ER.
Mais je croyais qu'il déjeunait ce matin avec vous?
MONTGLAT
Il me l'avait promis; mais il m'a fait dire, il y a un quart d'heure, qu'il lui était impossible de tenir sa promesse, attendu qu'il déjeunait avec le roi.
Messieurs, vous me voyez partageant mon en cas avec M. Molière, que Bontemps, mon valet de chambre, ne trouvait pas d'assez bonne maison pour faire mon lit.
MONTGLAT
Sire, Sa Majesté Louis XI 1 1 a rendu un édit déclarant que l'état de comédien ne pouvait être imputé à blâme.
LE ROI
Et j'applique cet édit, comme vous voyez, monsieur.
(Il se lève; Molière se lève aussi, emportant la table toute servie; Montglat, Villequier, Dangeau, s'élancent pour l'aider en disant : « Monsieur Molière monsieur Molière I > )
LE ROI, à part.
Un valet de chambre n'a pas voulu faire mon lit avec un comédien, et voilà des ducs et pairs qui aident ce comédien à desservir ma table!... 0 Molière! Molière! pourquoi donc veux-tu quitter la cour? (Haut.) Messieurs, le roi vous a fait réunir pour vous annoncer que, par les bons soins de sa mère Anne d'Antriche, envers laquelle il gardera une reconnaissance éternelle, et par les habiles négociations de M. le cardinal deMazarin, avec lequel il ne sera jamais ni assez riche, ni assez puissant pour s'acquitter, il épouse l'infante d'Espagne Marie- Thérèse.
TO
Oh! sire !... Sa Majesté !... L'infante I
ANNE
Mon roi !
Dites : mon fil*, madame.
MAZARIN, passant un papier an Roi.
Tenez, sire.
LE ROI, à demi-voix.
Merci, mon père!... (Hant.) El voici la procuration que je donne à M. le cardinal de Mazarin afin de me représenter et de représenter la France aux conférences qui vont avoir lieu à l'île des Faisans, pour conclure mon mariage avec l'infante, et la paix avec l'Espagne, (il va à une table et signe.) « Louis, roi. »
GKAMONT.
Roi! et depuis quand?
GUITAUT
Depuis ce matin, à une heure !
DANGEAU, à l'écart, écrivant snr son carnet.
« L'agent secret du roi était M. Molière. »
MOLIÈRE, qui l'a entendu.
Yoilà pourtant comme on cent l'histoire !
SCÈNE PREMIÈRE
Le Garçon de l'hôtel, un Marbrier.
le garçon.
Est-ce à madame Gervais ou à son fils que monsieur désire parler?
le marbrier.
La lettre qui me donne rendez-vous est signée : « Edmond de Gervais. »
le garçon.
Alors, c'est le fils, (n lui fait signe de s'asseoir.) Qui annonce • rai-je?
LE MAUBRIBR.
Dites que c'est le marbrier.
(Lo Garçon va jusqu'à la porte latérale, au seuil de laquelle il trouve Edmond.)
SCÈNE II
Les Mêmes, EDMOND DE GERVA1S, les yeux cerclés de ron&i, veto de noir, un mouchoir à la main.
EDMOND, au Garçon.
C'est bien, mon ami.
LE GARÇON
Alors, monsieur sait... ?
EDMOND, au Garçon.
Parfaitement... Vous comprenez, mon ami, le plus grand silence sur l'événement; n'oubliez pas que nous attendons mon père, et qu'une semblable nouvelle, brusquement annoncée...
LE GARÇON
Que monsieur soit tranquille, le mot d'ordre est donné à toute la maison.
EDMOND
Merci... Allez..,
(Le Garçon sort.)
SCÈNE III
EDMOND, le Marbrier.
le marbrier.
M. Edmond de Gervais?
EDMOND
Oui, monsieur...
le marbrier.
Croyez, monsieur, que j'ai été désespéré de ne pas m'étre trouvé chez moi quand vous y êtes venu ; mais, dès que ma femme m'a eu dit le sujet de votre visite, je me suis empressé... (Voulant ouTrir nn rouleau de papiers qu'il tient à la main.) VOICI des plans, des dessins...
EDMOND
Inutile, monsieur: voici un plan que j'ai eu le courage de tracer moi-même.
Soit, monsieur, je me conformerai à vos désirs...
EDMOND
Vous graverez sur le marbre ces quelques mots seulement: « Clotilde de Gervais, morte à seize ans, le 2 septembre 1850. »
LE MARBRIER, roulant se retirer.
Fort bien, monsieur.
EDMOND
Pardon... Combien vous devrai -je pour tout cela ?
Je ne puis vous le dire précisément, mais cela ira dans les quatre cent à quatre cent cinquante francs... Si cependant cela montait plus haut...
EDMOND
Peu importe, faites ce qui sera nécessaire.
C'est bien, monsieur; j'aurai l'honneur de vous remettre la facture quand le travail sera terminé.
Faites vite, car vous savez que je ne reste pas au Havre.
Oui, monsieur ; mais je vais souvent à Paris pour mes affaires, j'aurai l'honneur de me présenter chez vous...
EDMOND
Rue du Helder, numéro 11.
C'est bien, monsieur.
EDMOND
Ma mère ! (au Marbrier.) Vous n'avez plus rien à me dire ?
Non, monsieur, et je me retire.
(Il salue et tort.)
SCÈNE IV EDMOND, MADAME DE GERVAIS
EDMOND
Ma mère ! ma bonne more !
MADAME DE CERVAIS.
Que lui répondrai-je quand il me redemandera sn fille?...
EDMOND, simplement.
Ma mère, d'une main, vous mettrez sa main sur votre cœur, et, de l'autre, vous lui montrerez le ciel.
MADAME DE GEKVAIS.
Il en mourra !
EDMOND
Non, puisque vous avez survécu, vous.
MADAME DE CERVAIS.
Edmond, te rappelles-tu le jour où il est parti? Tu étais bien jeune.
EDMOND
Pas si jeune, ma mère : j'avais douze ans.
MADAME DE GERVAIS
Oui, et elle six... Oh ! ma pauvre Clotilde! EDMOND, vivement et dans l'intention de distraire madame de Gervais. Vous parliez de mon père, de son départ, ma mère.
MADAME DE GERVAIS
Oui; il était assis, je le vois encore; moi, j'étais debout devant lui ; il vous prit tous les deux entre ses bras. « Mes enfants, dit-il, je suis ruiné, mais je suis jeune, mais je vous aime, et, avec l'aide de Dieu, j'ai le temps encore de vous refaire une seconde fortune. Je vous laisse trois mille livres de rente: c'est tout ce que je possède. Si vous n'aviez pas près de vous... »
EDMOND, continuant.
o Votre bonne mère, qui est la sagesse et l'économie Mêmes... » Vous voyez que j'étais assez âgé pour me rappeler, ma mère.
MADAME DE GEKVAIS embrasse son fils et reprend.
« F.lli' vous élèvera comme si vous ne deviez jamais avoir autre chose que ces soixante mille francs. Toi, Edmond, en artiste et en homme de cœur ; toi, Clotilde, en tendre fille et
en bonne ménagère. Le jour où je pourrai vous rapporter un million, vous me reverrez. Mais, ce jour-là (il me tendit la main), ce jour-là, ma chère Emilie, rends-moi mes deux enfants, rends-moi mon Edmond et ma Clotilde, rends-moi ceux que j'aurai tant aimés, que pendant dix ans, douze ans, quinze ans peut-être, j'aurai consenti à ne pas voir; car, si l'un des deux devait me manquer à mon retour, écoute, j'en mourrais...» (Elle se lève.) Et voilà qu'il revient riche, heureux, plein d'espérance, plein de joie... et voilà... voilà... qu'un de ses enfants va lui manquer ! voilà que sa fille est dans la tombe! voilà que son ange est au ciel !... 11 en mourra, voistu... Oh! il en mourra, il l'a dit.
EDMOND
Ma mère!
MADAME DE GERVAIS
J'étais trop heureuse de venir au-devant de lui entre mes deux enfants, j'étais une trop orgueilleuse mère, et la Providence me punit dans mon orgueil.
EDMOND
Ma mère !
MADAME DE GERVAIS
Oh! quand les autres femmes perdent leurs enfants, la douleur est grande, immense, intolérable; mais elle ne promet pas une autre douleur. Quand je pense que, demain, aujourd'hui, dans une heure peut-être, le vaisseau la Reine- Mathildë entrera dans le port ; que, du pont, il cherchera à nous reconnaître sur la jetée; que, ne nous voyant pas, il demandera dans laquelle de toutes ces maisons sa fille l'attend; qu'il montera par cet escalier, qu'il entrera par cette porte, en criant: « Me voilà ! Mes enfants! où sont mes enfants ? » et que moi, debout devant lui, muette, les yeux en pleurs, le cœur en deuil...
(Elle s'assied à gauche.)
Ma bonne mère!...
MADAME DE GERVAIS
Oh ! par ce que j'ai souffert, je sais maintenant ce qu'il souffrira, lui, lui à qui l'on me recommandait toujours de ménager les émotions, parce qu'une émotion pouvait le tuer. Edmond, je m'épouvante à cette idée, que, si malheureux que nous soyons, nous pouvons être plus malheureux encore !
EDMOND
Lorsque vous nous avez élevés en chrétiens, lorsque vous nous avez enseigné à espérer en Dieu, c'était donc de vaines paroles que vous nous disiez, puisque vous désespérez, vous ?
MADAME DE G' R' AÏS.
Non, tu as raison; espérons, mon li s, espérons 1
SCÈNE Y
Les Mêmes, le Garçon.
le garçon.
Pardon, madame...
EDMOND
Que voulez-vous, mon ami?
MADAME DE GERVAIS
Est-ce que l'on signale le bâtiment?
LE CARÇON
Non, pas encore.
Eh bien, alors?...
LE GAKÇON.
C'est une jeune demoiselle qui arrive de Paris, et qui demande madame deGervais.
MADAME DE GERVAIS
One jeune fille?
LE GARÇON
Oui, madame, de dix-sept à dix-huit ans.
MADAME DE GERVAIS, arec an soupir.
De l'âge de ma pauvre Clotilde !
EDMOND
Ma mère ne peut recevoir en ce moment... Demain, aprèsdemain... plus tard.
LE GAItÇON.
Je prie madame de m'excuser si j'insiste; mais, comme cette jeune fille a insisté elle-même...
EDMOND
Un pareil jour...
LE GAUÇON.
Monsieur m'a défendu de dire...
EDMOND
C'est vrai.
A-t-elle dit son nom?
LE GARÇON
Elle s'appelle Clotilde Duplessis.
MADAME DE GERVAIS
Clotilde! comme ma pauvre enfant!
LE GARÇON
Mais elle dit, elle-même, que madame ne la connaît pas..,
EDMOND
Eh bien, raison de plus, si nous ne la connaissons pas...
MADAME DE GERVAIS
Edmond, elle a dix-sept ans, et elle s'appelle Clotilde.
EDMOND
Demain, ma mère, vous la verrez demain. Songez que, d'un moment à l'autre, mon père...
MADAME DE GERVAIS
Tu as raison, oui, demain.
EDMOND, an Garçon.
Vous entendez...
(Le Garçon sort.)
SCÈNE VI MADAME DE GERVAIS, EDMOND, pnis le Garçon
MADAME DE GERVAIS
Quelle étrange chose, Edmond, que cette enfant qui est de l'âge de ta sœur, qui porte le nom de baptême de ta sœur, et qui vient à nous juste le jour...
(Le Garçon rentre.) EDMOND.
Eh bien?
LE GARÇON
Cette demoiselle reviendra demain, monsieur; mais elle désire qu'en attendant, je vous remette cette lettre : ce sera son excuse d'avoir insisté, dit-elle.
EDMOND
Donnez... (Regardant la lettre.) Tiens! c'est l'écriture de ce bon M. Duveirier, mon professeur.
MADAME DE CERVAIS.
Elle vient de la part de H. buverrier?
LE GARÇON
Il parait, madame.
MADAME DE CERVAIS.
Alors, si elle est toujours là...
LE CARÇON
Elle y est toujours, oui, madame.
MADAME DE CERVAIS.
Faites entrer, alors...
edmond, au Garçon.
Laissez! (A Clotilde.) luirez, mademoiselle. (La jeune fille entre. Au Garçon.) Vous savez, mon ami, c'est par la Reine- Mathilde que nous attendons mon père.
LE GARÇON
Oui, monsieur.
EDMOND, le doigt sur la bouche.
Et toujours!...
LE GARÇON
Soyez tranquille...
(Le Garçon sort.)
SCÈNE VII Les Mêmes, CLOTILDE DUPLESSIS
CLOTILDE
Pardon, madame, j'allais me retirer pour revenir demain, comme on m'avait dit d'abord, quand vous avez eu la bonté de me faire rappeler.
EDMOND
En effet, mademoiselle, ma mère avait décidé de consacrer cette journée à la solitude.
CLOTILDE
Oh ! mais, en ce cas, madame, je me retire.
MADAMK DE CERVAIS.
Non, restez, mon enfant; cela me fait plaisir de voir un jeune et beau visage.
(Madame Gervais la fait asseoir.) CLOTILDE, s'asseyant.
Vous êtes bien gracieuse et bien bonne, madame.
MADAME DE GERVAIS
■Pue pouvons-nous faire pour...?
CLOTILDE
Beaucoup !... tout, madame !
EDMOND
Parlez, alors.
CLOTILDE
J'ai eu l'honneur de vous faire remettre une lettre de M. Duverrier.
EDMOND
La voilà...
CLOTILDE
Vous ne l'avez pas lue?
EDMOND
JN'on; mais, puisque vous voilà...
CLOTILDE
Je désirerais que vous la lus>iez, monsieur. (Madame de Ger-
vais donne la lettre à Edmond, qui la lit.) La connaissance que VOUS
en auriez prise rendrait ma demande plus facile.
MADAME DE GERVAIS
Vous connaissez notre bon Duverrier?
Oui, madame, c'était un ami de mon pauvre père.
MADAME DE GERVAIS
A la façon dont vous parlez de votre père, je n'ai pas besoin de vous demander...
CLOTILDE
Hélas! madame, il est mon il y a dix-huit mois, en me laissant orpheline et sans fortune; grâce à la protection de M. Duverrier, j'ai achevé, dans un des meilleurs pensionnats de Paris, une éducation qui m'a permis de prendre, il y a huit jours, mon diplôme d'institutrice.
EDMOND, qui a lu la lettre.
Oui, en effet, il nous annonce qu'il recommande à notre cœur une personne extrêmement distinguée.
CLOTILDE
Il est trop bon! Croyant un instant que j'aurais à rendre à mon pauvre père, dans ses vieux jours, ce qu'il avait fait pour moi dans ma jeunesse, j'ai travaillé beaucoup.
MADAME DE GERVAIS
Mais, enfin, comment venez-vous nous rejoindre au Havre,
où nous n'habitons pas, et où nous ne sommes que depuis huit jours?
CLOTILDE
Mon intention était d'aller à Londres; mais M. Duverrier, sachant que justement vous étiez au Havre, m'a fait naître une bien douce espérance dans le cretir; il m'a dit : « Une de mes amies, la mère d'un de mes élèves... »
(Elle regarde Edmond.) MADAME DE GEliVAIS.
Continuez, mon enfant... (a Edmond.) Cela me fait à la fois peine et plaisir de l'entendre.
CLOTILDE
« Une de mes bonnes amies — c'est M. Duverrier qui parle, — est en ce moment au Havre, où elle attend son mari, qui revient des Indes. Elle a avec elle ses deux eufanls, une fille du même nom que toi, du même âge que toi. Eh bien, j'espère que, quand madame de Gervais aura lu ma lettre, tu n'auras pas besoin d'aller plus loin et de chercher ailleurs une autre condition. Sa fille a besoin d'une compagne, d'une amie... »
MADAME DE GE1YVAIS
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
EDMOND
Mademoiselle !
CLOTILDE, se levant.
Qu'y a-t-il? qu'ai-je dit? qu'ai-je fait? MADAME DE GERVAIS, se levant aussi, et montrant sa robe noire. Voyez, mon enfant, vous pleurez votre père, et moi...
CLOTILDE
Oh!
EDMOND
Celle dont vous demandez à être la compagne, l'amie, je viens de la conduire à sa dernière demeure.
CLOTILDE
Oh ! madame, pardonnez-moi !... (Elle baise la main de madame de Gervais.) Malheureuse que je suis ! Je me retire avec le regret bien sincère d'avoir, par mon ignorance, renouvelé une si profonde douleur.
Non, restez encore un instant... Clotilde.
CLOTILDE
Croyez bien, madame, que je ne me retirais que dans la crainte de vous importuner, (a Edmond.) Comment n'ai-je pas su cela, monsieur? comment ne m'a-t-on pas prévenue?
EDMOND
Nous attendons mon père aujourd'hui, mademoiselle; mon père adorait sa fille : une pareille nouvelle, apprise sans les ménagements nécessaires, pouvait le tuer, et, en recommandant le silence à tout le monde, nous nous sommes réservé, ma mère et moi, cette douloureuse tâche de lui apprendre la perte qu'il a faite !
CLOTILDE
Oh ! pauvre père !
MADAME DE GERVAIS
Mais, avant qu'il arrive, avant que vous nous quittiez, dites-moi, qu'allez-vous faire, mon enfant?... Contez-moi vos projets comme à une mère; car, enfin, je voudrais bien que la recommandation de Duverrier ne vous fût pas tout à fait inutile.
CLOTILDE
Mon Dieu, madame, je vais continuer mon voyage, aller à Londres... J'ai quelques lettres de personnes honorables... En voyant que j'ai le courage et la foi, peut-être Dieu ne m'abandonnera-t-il pas!
MADAME DE GERVAIS
Vous connaissez Londres, mon enfant?
Non, madame; mais je parle un peu l'anglais.
MADAME DE GERVAIS
Ce n'est pas cela que je veux dire. Je veux dire que Londres est une ville où la vie est très-chère, et que, si vos ressources ne sont point assez étendues pour vous permettre d'attendre...
CLOTILDE, à Edmond, qui, par délicatesse, se retire.
Oh! ne vous retirez pas, monsieur, je n'ai pas honte de ma pauvreté. D'ailleurs, je voudrais la cacher, que ma mise plus que modeste...
EDMOND
N'importe, mademoiselle, vous causerez plus librement, je crois, seule avec ma mère, quoique la lettre de mon bon Du-
verrier vous donne le droit de parler devant moi comme devant un frère.
MADAME DE GERVAIS
Oui, tu as raison, Edmond.
EDMOND
Je reviens dans un instant, ma mère, (il embrasse sa mère au front.) Mademoiselle...
(Il sort.)
SCÈNE VIII MADAME DE GERVAIS, CLOTILDE
CLOTILDE
Madame, j'ignore ce que vous aviez à me dire, mais je vous jure que ce que j'ai à vous répondre pouvait être entendu de votre fils.
Vous ignorez ce que j'avais à vous dire... Non, vous ne me faites pas cette injure, n'est-ce pas, chère enfant?
CLOTILDE
Madame...
MADAME DE GERVAIS
Ce que j'ai à vous dire, c'est que ma pauvre petite Clotilde, qui devait être votre compagne, votre amie, avait sa bourse à elle, bourse de pensionnaire, contenant peu de chose, quarante ou cinquante louis peut-être, et que je crois faire de cet argent l'emploi que, vivante, elle en aurait fait ellemême en vous disant...
CLOTILDE, avec une extrême douceur.
Pardon, madame...
MADAME DE GERVAIS
Mon enfant, pas de faux orgueil.
clotii.de.
Croyez que j'apprécie toute la délicatesse de votre offre, que la forme surtout dans raqtrefle l'enveloppe votre tendresse maternelle double la reconnaissance que je vous ai vouée ; mais...
MADAME DE GKUVAIS.
Mais quoi ?... Voyou-...
CLOTILDE
Mais, tant qu'il me restera quelque chose, je ne dirai pas
de ma richesse, je n'ai jamais été riche, mais de ma médiocrité passée, je me regarderais comme coupable envers ceux qui sont encore plus pauvres que moi, si j'acceptais... une aumône.
MADAME DE GERVAIS
Une aumône !... Oh ! mon enfant, quel mot employez-vous là! vous oubliez que vous êtes de l'âge de ma fille, que vous vous appelez Clotilde comme elle, qu'il y a une parenté naturelle entre une enfant qui a perdu ses parents et une mère qui a perdu sa fille... Clotilde, ne me faites pas le chagrin de refuser mon olfre. Vous allez dans un pays d'aristocratie, vous désirez entrer dans quelque grande famille pour faire l'éducation d'un enfant; eh bien, vous aliez trébucher au premier obstacle. Cette robe, dont la simplicité est pour vous un titre de noblesse à mes yeux, cette robe ne dépassera pas les antichambres. Vous ne connaissez pas nos voisins d'outremer, leurs préjugés. Dans un pays où les femmes de chambre portent des chapeaux de satin, c'est bien le moins que des institutrices portent des robes de soie.
CLOTILDE
En vérité, madame, vous êtes si parfaitement bonne, que j'aurais un remords de refuser toutes vos offres.,. Ma mise est trop simple, dites-vous?... Eh bien, madame, il y a une chose que j'accepte... La fille que vous avez perdue s'appelait non-seulement Clotilde comme moi, mais encore était de mon âge et de ma taille... £h bien... eh bien, madame, j'accepterais avec reconnaissance une robe qu'elle aurait portée; il me semble qu'en me voyant parée de son vêtement terrestre, l'ange qui est au ciel priera le Seigneur pour moi.
MADAME DE GERVAIS
Oui, vous avez raison; et, moi, je veux vous voir sous ce vêtement qui lui aurait appartenu. Tenez, voici sa chambre, entrez-y ; la plaie de mon cœur est encore trop douloureuse pour que je vous y suive; tout est encore là comme si elle vivait, tout, jusqu'à la robe que son père lui avait envoyée, et avec laquelle elle devait aller au-devant de lui. Entrez là, mon enfant... Prenez, choisissez... Que je vous revoie encore une fois comme une apparition des jours passés... Et puis... et puis vous irez à la garde de Dieu...
SCÈNE IX MADAME DE GERVAIS , puis EDMOND
MADAME DE GERVAIS
Oh ! j'ai eu raison d'exiger qu'elle entrât malgré ce que disait Edmond; la vue de cette enfant m'a fait du bien... Je respire !
EDMOND, entrant vivement.
Ma mère !
MADAME DE GEKVAIS.
Qu'y a-t-il ?... Comme tu es pâle, Edmond!
EDMOND
Ma mère, j'étais sur le balcon ; une voiture chargée de bagages s'est arrêtée à la porte; un voyageur en est descendu...
MADAME DE GERVAIS
Eh bien?
EDMOND
Je crois que c'est mon père...
MADAME DE GERVAIS
Impossible! on signale tous les bâtiments qui entrent dans le port, et nous avons bien recommandé qu'on nous prévint aussitôt que l'on signalerait la Reine-Malhilde.
EDMOND
Eh bien, que ce soit oubli, que ce soit... Écoutez... (Il court à la porte du fond et l'ouvre.) VOIX, dans l'escalier.
Vous dites au deuxième étage, n'est-ce pas?
MADAME DE GERVAIS
Mon Dieu, c'est sa voix!
LA VOIX, plus rapprochée Au 11° 7 ?
EDMOND
C'est lui, ma mère!... Ma mère, du courage ï
LD.MOND
Mon père !
MADAME DE GERVAIS
Mon ami!
DE GERVAIS
Ce sont eux ! Ma femme, mes enfants !... Clotilde! où est Clotilde ?
EDMOND
Mon père !
DE GERVAIS
Elle est là, n'est-ce pas ?... Mes pauvres amis!
EDMOND
Mon père, excusez-nous si vous ne nous avez pas trouvés sur la jetée.
Je comprends ; mais embrassez-moi donc encore ! Je devais venir par la Reine-Mathilde, je vous l'avais écrit; mais imaginez-vous qu'au moment de partir, elle a fait une avarie; bon! en voilà pour trois jours...
EDMOND
Mon père !
MADAME DE GERVAIS
Mon bonGervais !...
DE GERVAIS
Vous comprenez que je n'ai pas voulu perdre ces trois jours. Le Royal-George était en partance pour Plymouth. J'ai fait transporter mes malles sur le Royal-George ; en onze jours, nous sommes en Angleterre; en vingt-quatre heures, je suis en France, et me voilà!... Chère Emilie, saistu que je te trouve aussi belle qu'à mon départ ? (Se tournant vers son fils.) Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! dix ans sur la tête d'un enfant, comme ça vous en fait un homme ! Mais elle, Clotilde ?
EDMOND
Ah ! mon père... si nous avions pu deviner ce changement d'itinéraire!...
DE SERVAIS
Vous n'avez pas pu être avertis, c'est trop juste ; et cependant, je dois vous le dire, quoiqu'il n'y eût pas de probabilité que vous fussiez au débarquement d'un bateau venant de Plymouth quand vous attendiez un bateau venant de New- York, avec cette obstination absurde de l'espérance, je vous cherchais sur la jetée. Imagine-toi, chérie, qu'il y avait là une Xix. 14
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femme avec deux enfants qui faisait des signes à un de nos passagers; j'ai pris les signes pour moi et je suis monté sur le bastingage, agitant mon mouchoir, oubliant que, depuis dix ans, mes enfants avaient grandi... Comprends-tu, Edmond, que je croyais te reconnaître dans un bambin baut comme cela, et elle, elle, Clotilde, dans une petite Aile?... Ah çà! elle est grande, elle est belle? Ses cheveux sont-ils toujours blonds ? Tu prétendais qu'ils noirciraient, te rappelles-tu, Emilie? et cela, parce que ça te faisait un idéal de beauté, cheveux noirs et yeux biens.
MADAME DE CE11VÀ1S
Mon ami !
EDMOND
Mon père !
DE GERVA1S, à sa femme
J'ai cru que nous n'arriverions jamais ! Quand j'ai aperçu les côtes de France, un jour de plus, pour un million, je ne l'eusse pas attendu... Oh! mon Dieu, que l'absence fait de mal et que le retour fait de bien ! Mais Clotilde, enfin, où est donc Clotilde?
EDMOND
Mon père!
Mon ami...
MADAME DE GEIWAIS.
DE GEKVAIS.
Quoi ! vous ne répondez pas ? Voilà trois fois que je vous demande mon enfant, et que vous ne me dites pas même: « Elle va venir, elle est là... » Voyons, où est ma fille?... Répondez donc, au nom du ciel ! Nmi, non, c'est impossible... Oh ! je sens que mon cœur se brise.
MADAME DE GEKVA1S.
Mon Dieu !
EDMOND, prêt à ;ivouer.
Mon père, mon père !... eh bien...
DE CEKVAIS.
Eh bien, Clotilde ! Clotilde ! où est Clotilde ?
SCÈNE XI Les Mêmes, CLOTILDE
CLOTILDE, sortant de la chambre.
Qui m'appelle ?
GERVAIS, la regardant.
Ah 1 la voilà ! la voilà!... Je comprends, elle voulait venir au-devant de moi avec la robe que je lui ai envoyée.
MADAME DE GERVAIS, bas, à Clofclde.
Ah! laissez-lui croire...
DE GERVAIS
Ma fille!...
MADAME DE GERVAIS, de mêm9.
Il en mourrait!...
CXOTILDE.
Mon père !...
DE GERVAIS
Oh ! mais viens donc dans mes bras !
Mon Dieu, qu'a-t-il donc?
DE GERVAIS, tombant sur un fauteuil que lui approche son fils. Oh ! ce n'est rien, le bonheur... le bonheur ne fait pas de mal; mais, je le sens, si j'étais resté un instant de plus dans le doute, j'étais mort... Oh ! mes enfants !...
(11 les presse sur son sein.)
DE GERVAIS, MADAME DE GERVAIS, EDMOND, CLOTILDE
au piano, achevant nne ritournelle.
DB GERVAIS
Donne-moi ces vers adorables que tu viens de me chanter, et dis-moi de qui ils sont.
CLOTILDE
Demandez à Edmond, mon père,
EDMOND
Ils sont d'elle, mon père ; la musique est d'elle ; tout est d'elle.
CLOTILDE
Et maintenant, tournez-vous, monsieur,
DE GERVAIS, gaiement.
Monsieur se tourne !...
CLOTILDE
Et regardez de ce côté...
DE GERVAIS
Le portrait de votre mère!... (a Edmond.) Et quel est l'aueur de ce porlrait?
EDMOND
Demandez à Clotilde.
CLOTILDE, montrant Edmond.
Le voilà !
DE GERVAIS
Merci, Edmond! tu as compris que rien ne pouvait être plus doux à mon cœur que le portrait de ta bonne mère. (Tendant les bras à sa femme.) Chère Emilie !... MADAME DE GERVAIS.
Je suis toute honteuse d'être la seule qui ne te donne rien, le jour de ton anniversaire, mon ami.
DE GEUVAIS.
Tu ne me donnes rien?... Et ces deux beaux et chers enfants-là, qui donc me les a donnés ?... Un anniversaire, chers amis, à moi?... J'ai donc retrouvé, grâce à vous, cette sainte chose perdue, qu'on appelle un anniversaire ! Pendant dix ans que j'ai vécu loin de vous, j'avais oublié ce que c'était; j'ai cessé de vivre du jour où je vous ai quittés, et je ne commence à exister que du jour où je vous retrouve, (ils s'assoient à la table. Clotilde verse le thé. De Gervais prenant sa tasse.) Merci, Clotilde ! J'ai toujours aimé, quoique l'habitude vienne d'Angleterre, cette heure du thé, qui, deux fois par jour, réunit la famille à la même table. Ce sont deux pages du même livre... Sur la feuille du matin, il y a : « Aimons-nous !... » sur celle du soir, il y a : «Nous nous sommes aimés! » Le hasard remplit les autres feuilles.
CLOTILDE
Monsieur Edmond, voulez-vous sonner, s'il vous plaît?
DE GERVAIS
Hein!... qu'est-ce que c'est que cela?...
CLOTILDE
Pour qu'on apporte de l'eau bouillante.
DE GERVAIS. se levant.
Halte! monsieur Edmond, je vous prie... Venez ici, s'il vous plaît, mademoiselle Clotilde...
EDMOND, bas, à Clotilde.
Encore, vous voyez...
CLOTILDE, à Edmond.
Je vous jure que ce n'est pas ma faute.
DE GERVAIS
Mes enfants, j'ai quelque chose à vous dire à tous deux,..
(Ils viennent de chaque côté de Gervais ; madame de Gervais reste assise.)
EDMOND
Parlez, mon père...
DE GERVAIS
Tu écoutes, Clotilde?...
CLOTILDE, qui regardait madame de Gervais. Oui, mon père.
DE GERVAIS
Eh bien, les façons cérémonieuses, convenables entre étrangers, me semblent au moins superflues entre frère et sœur...
Jiicr, j'entre, comme, en prenant cong.3 de ClotilJe, toi, Edmond, tu lui baisais la main. Ce malin, en parlant d'elle, tu lisais mademoiselle... Tout à l'heure, en te priant de sonner, clic disait monsieur.
CLOTILDE
Mon père!
DE CERVAIS.
Je vous ai quittés, lors de mon départ, vous aimant et vous (Mtoyant; je vous retrouve cérémonieux et vous disant vous. edmond.
Ce n'est point notre faute, mon père.
DE CERVAIS.
Oui, je sais ce que vous allez me dire : c'est de bon goût, c'est de grand monde, c'est de haute aristocratie... Trèsbien! ... mais nous ne sommes ni dos Rohan ni des Montmorency... Nous nous appelons de Gcrvais tout court... .Vous avons même dû d'abord nous appeler Gervais, ce qui était encore plus court; nous sommes de bons bourgeois, mes enfants, profitez donc du bénéfice de la bourgeoisie... Clotilde, ne l'appelle plus monsieur... Edmond, n'appelle plus ta sœur mademoiselle... Mes enfants, ne vous dites plus vous... et, quand vous vous quitterez, quand vous vous reverrez, au lieu de cette froide politesse des gens du monde, qui consiste, pour la plupart du temps, à rapprocher des lèvres menteuses d'une main glacée, ayez la bonne et franche caresse des cœurs qui s'aiment, ce tendre et loyal baiser qu'on entend résonner sur les joues... parce qu'il n'a aucun motif de se cacher... Allons, mes enfants, demandez-vous pardon.
EDMOND, s'approebant de Clotilde.
Ma sœur !
CLOTILDE, baissant les yeni.
Mon frère !...
EDMOND
Veux-tu me permettre...?
DE CERVAIS, les poussant.
Mais allons donc I... (Edmond embrasse Clotilde. A sa femme.) Oh!
les singuliers enfants que nous avons là! (a part.) On dirait qu'ils ne s'aiment pas.
LE DOMESTIQUE, entrant.
Monsieur!
CLOTILDE, bas, à madame de Gervais.
Vous le voyez, madame, il n'y a pas de ma faute.
SCÈNE II Les Mêmes, un Domestique
DE GERVAIS, allant an Domestique.
Eh bien, qu'y a-t-il?
le domestique.
Monsieur, c'est une carte qu'un domestique vient d'apporter.
de gervais.
Voyons. (Lisant.) « Edwards Fielding!... » Ah ! je l'avais oublie, ou plutôt je voulais l'oublier... le domestique.
M. Edwards Fielding est arrivé ce matin de New-York, il est logé à l'hôtel des Princes, il viendra vers midi. C'est Lien !
(Il s'assied.) MADAME DE GERVAIS.
Qu'as-tu donc, mon ami ?
DE GERVAIS
Rien: une visite à laquelle je devais m'attendre et qu'il m'est impossible de ne pas recevoir.
MADAME DE GERVAIS
Mais cet Edwards Fielding, n'est-ce pas celui dont tu me parlais dans tes lettres?
EDMOND
Un homme qui vous a rendu de grands services, je crois, mon père?
DE GERVAIS
Un homme à qui je dois tout.
CLOTILDE
Àh ! comme nous l'aimerons, alors!
DE GERVAIS, la main sur le cœar. Ê
Clotilde!...
CLOTILDE
Mon Dieu ! ne devons-nous pas aimer ceux que vous aime*, mon père?...
DE CERVAIS.
Aimer, oui; seulement, tout est dans le sens qu'on attache au mot.
CLOTILDE
Par exemple, vous disiez tout à l'heure que vous nous aimiez trop; n'était-ce pas nous dire que nous ne vous aimions pas assez?...
DE CERVAIS.
Hélas! mon enfant, nous aimons chacun comme la nature nous dit d'aimer; qu'adviendrait -il donc de notre pauvre race humaine, si les pères et les enfants aimaient de la même façon? Non, la nature regarde en avant; que lui importe la douleur des pères? elle n'a besoin que du bonheur des enfants.
EDMOND
Que voulez-vous dire?
DE CERVAIS.
Tu ne comprends pas ?
EDMOND
Non...
DE CE 11 VAIS
Ni toi non plus, Clotilde?
CLOTILDE
Non, je l'avoue.
DE CERVAIS.
Ta mère comprend, elle.
MADAME DE CERVAIS, tristement.
Oui.
DE CERVAIS, à Clolildo.
Ah ! tu ne comprendrais pas que je fusse jaloux de toi?...
CLOTILDE
Vous jaloux ! et jaloux de moi ?
DE CERVAIS.
Eh! oui ; car un moment viendra, et ce moment n'est pas éloigné peut-être, où tu seras ingrate sans t'en douter.
CLOTILDE
Ingrate?... Oh!... jamais!
DE CERVAIS, la prenant sur ses genoni.
On a demandé un enfant, on a désiré une fille... et, un jour, des bras de sa mère, on reçoit celte enfant, cet ange!... De ce moment-là, vous ne la perdez pas de vue un seul in-
stant. Le jour pendant ses jeux, la nuit pendant son sommeil, vous ne vivez que pour elle, vous l'aimez, vous l'adorez ; mais ce n'est pas assez, il faut encore que les autres l'admirent. Pour tous, elle chancelle; pour vous, elle marche; pour les autres, elle bégaye; pour vous, elle parle; pour les indifférents, elle épelle; pour vous, elle lit. Vous vous faites petit pour être à sa taille, et vous vous surprenez à trouver les contes de Perrault bien autrement intéressants que Vlliade d'Homère.
CLOTILDE
Ah! mon père!
DE GERVA1S, la regardant avec une tendresse infinie,
La voilà grande... on la trouve charmante. C'est en ce moment-là qu'un étranger, quelquefois, hélas! condui ipar vous-même, voit votre fille, lui dit trois mots à l'oreille... et, sur ces trois mots, elle aime l'étranger plus que vous; elle vous quitte pour le suivre, et elle donne à cet étranger sa vie, qui est votre vie... plus encore, son cœur, qui est votre cœur... Voilà ce que tu ne comprenais pas, ma chère Clotilde, voilà ce que tu ne comprendras que lorsque tu seras mère, et que tu verras un étranger t'enlever ton enfant, (il embrasse ciotiide.) Viens, ma bonne Emilie, viens ! il faut que je te parle... Attendez-moi là, mes enfants; nous revenons, votre mère et moi, dans un instant.
(Il sort arec sa femme.)
SCÈNE III EDMOND, CLOTILDE
CLOTILDE
Ah! mon Dieu, qu'a donc votre père, monsieur Edmtnd?
EDMOND
N'avez- vous pas entendu?... 11 craint que vous n'aimiez quelqu'un plus que lui... Pauvre père, il est jaloux. CLOTILDE, vivement.
Il a tort... Je n'aime personne.
EDMOND
Oh ! s'il en était aussi sûr que moi, il ne s'inquiéterait plus.
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CLOTILDE
Ai-je le droit d'aimer quelqu'un? celle qui ne s'appartient pas peut-elle se donner?...
EDMOND
Et qui donc, au contraire, s'appartient plus que vous?... Orpheline, sans parents, maîtresse de vous-même...
Me donnez-vous la liberté de «lire à votre père qui je suis ?...
LliMOND.
Oh! Clotilde, attendez encore. Vous avez vu tout à l'heure qu'à la seule idée d'être séparé de vous... il a failli pleurer comme un enfjnt.
CLOTILDE
Mais il faut cependant que tout ceci prenne une fin. Je ne puis laisser au hasard le soin de nous sortir de la douloureuse position que le hasard nous a faite.
EDMOND
Non, ce n'est point le hasard qui vous a donné le même âge et le même nom que la pauvre morte. Oh ! non, Clotilde, ne faites pas honneur de tout cela au hasard... et permettez que, plus croyant que vous, j'en remercie, moi, la Providence.
CLOTILDE
La Providence!... prenez garde, monsieur, c'est peut-être parce qu'on abuse si souvent de son nom, qu'elle descend si rarement sur la terre.
EDMOND
Clotilde, est-ce à vous de douter d'elle, vous à qui elle a tout donné? Oh ! je ne suis pas si ingrat que vous, moi, et je remercie Dieu de ce qu'il a conduit vers moi la jeune fille belle, chaste, aimante, qui avait été l'idéal de mes rêves, que j'avais cherchée vainement en ce monde... et qui n'existait, je commençais à le croire, que dans celui des esprits, des anges et des fées.
(La porto s'ouYrc.) CLOTILDE.
Monsieur, quelqu'un !
(Elle te met au piano.)
C'est vous, Joseph... Qu'y a-t-il encore?
SCÈNE V
CLOTILDE, au piano; EDMOND.
EDMOND, à Clotilde, qui vent se lever.
Ne vous dérangez pas... restez où vous êtes... J'ai tant de choses à vous dire, Clotilde!
CLOTILDE
Monsieur Edmond...
EDMOND
Eh bien, non, je ne dirai rien; mais laissez-moi vous regarder! vous écouter! Tenez, jouez-moi cette larme de Weber, qu'on appelle sa Dernière Pensée, je vous en prie! CLOTILDE, laissant tomber ses mains sur le piano.
Volontiers !
(Elle joue.) EDMOND, après quelques secondes.
Avez-vous jamais rêvé, dites-moi, quelque chose de plus doux, de plus mélancolique et de plus charmant que cette mélodie?
SCÈNE VI
LES MÊMES, FIELDING, poussant doucement la porte, entrant et écoutant.
FIELDING
Oui, ravissante, mais aussi très-bien jouée, très-bien!
CLOTILDE, tressaillant.
Mon Dieu !
EDMOND
Pardon, monsieur; mais...
FIELDING
Oh ! mademoiselle, je vous en supplie, achevez d'abord... ou bien ce serait me dire que j'ai été indiscret... ce qui peut être vrai... et qu'il faut que je me retire... Cependant, j'avai ; tout lieu d'espérer qu'Edwards Fielding n'était pas tout à fait un étranger pour les enfants de son ami de Gervais. Car c'est sans aucun douic à M. Edmond et à mademoiselle Clotilde que j'ai l'honneur de parler?
EDMOND
En effet, monsieur, mon père nous a dit toutes les obligations qu'il vous avait, et M. Edwards Fielding avait toute raison de croire qu'il n'était pas un étranger pour nous. Ainsi donc, ma chère Clotilde, puisque monsieur vous en prie...
(Clotilde reprend la mélodie.) FIELDING.
Bravo, mademoiselle!... Jamais le génie de l'auteur du Frcitzchutz n'a été compris par un cœur plus tendre, par une main plus habile.
CLOTILDE
Monsieur !
FIELDING
Ah! mais que vois-jc là? un roman de notre compatriote Coopcr dans sa langue originale!... C'est vous qui lisez ce livre, monsieur Edmond?
EDMOND
Non, monsieur, c'est ma sœur.
FIELD1NC.
Vous parlez l'anglais, mademoiselle?
CLOTILDE, se levant.
Oh!... un peu, monsieur...
FIELDING
Pour lire Coopor, il faut parler l'anglais beaucoup... C'est un auteur très-difficile pour les étrangers!
CLOTILDE
Moins que Wultcr Scott pourtant.
FIELU1NC.
Oui, à cause des mots écossais qu'il introduit dans ses livres... Et vous aimez Cooper?
CLOT1LDE.
Beaucoup.
Plus que Walter Scott?
CLOTILDE
Je n'oserais décider entre deux, pareils génies. Cependant, je trouve plus d'idéalité dans le romancier américain, un plus profond sentiment de l'étendue, une plus grande perception de l'immensité.
FIELD1NG
Je fais compliment à mon ami de Gervais, et vois qu'il ne m'avait rien dit de trop.
SCÈNE VII Les Mêmes, DE GERVAIS
DE GERVAIS, du seuil.
C'est lui!...
EDMOND
Mon père, monsieur...
FIELDI.NG.
Ah ! mon cher de Gervais !
DE GERVAIS
Mon bon Fielding!... (a ses enfants.) Mes amis, regardez bien cet homme ! Quand votre père, arrivant chez un peuple dont il n'entendait pas la langue, errant sur une terre qui ne le reconnaissait pas pour son fils, allait douter de tout, de l'honneur, de Dieu même, cet homme m'a tendu les bras comme à un frère. Si vous me voyez vivant, c'est à son cœur que vous le devez... Si vous me voyez riche, c'est à son appui que je dois ma fortune... De tout ce qu'il me demandera à son tour, je n'ai le droit de lui rien refuser; ma fortune et ma vie sont à lui!... Edmond, Clotilde, demandez-lui l'honueur de lui serrer la main.
ED.MOND
Monsieur...
(Fielding serre ia main d'Edmond et baise celle de Clotilde.1 XIX. J5
DE (.11. vus.
Et maintenant, laissez-nous seuls, mes enfants; nous avons à causer, Fielding et moi.
CLOTILDE, s'floignant à droite.
Pourquoi donc tremblé-je ainsi?
EDMOND, .«'éloignant a gauche.
Oh! que peut vouloir cet homme ?
(Ils sortent.)
SCÈNE VIII FIELD1NG, DE GERVAIS
FIELDING
Vous avez là de charmants enfants, mon cher de Gervais.
DE GERVAIS
Oui, n'est-ce pas?... et je suis un heureux père... Vous tous êtes donc décidé à venir en France, cher ami ?
F1ELDINC.
Et, si j'eusse eu l'idée du trésor qui m'attendait ici, je ne me fusse point arrêté en route comme je l'ai fait.
DE GERVAIS
C'est donc à eause de cela que vous êtes de quinze jours en retard ?
Et alors, vous vous êtes dit : «Edwards Fielding est un homme sans parole. »
DE GERVAIS
Non ! non ! je me suis dit qu'il était arrive quelque empêchement à votre voyage.
FIELDING
Il n'y a pas d'empêchement quand il y a engagement pris. Eh hien, mon ami. j'ai vu Clotilde.
DE GERVAIS, avec un soupir.
Et vous dites?
FIELDING
Je dis que mon fils est un drôle bien heureux!
DE GERVAIS, lui prenant la main.
Mon Dieu, vous tenez donc beaucoup à ce mariage?
FIELDING
Comment, si j'y tiens? Tins que jamais! je vous le répète,
je viens de voir votre fille, un miracle de beauté, un trésor de grâce; et vous me demandez, mon cher de Gervais, si je tiens à être le beau-père de cet ange ! C'est bien de l'honneur pour moi, je le sais; mais plus l'honneur est grand, plus j'y tiens.
DE GERVAIS
Eh bien, puisque vous y tenez tant, la chose se fera.
FIELDING
Comment, la chose se fera ?... Mais, je vous l'avouerai, mon cher de Gervais, je la croyais faite : n'est-ce pas vous qui, le premier, m'avez parlé de votre fille? n'est-ce pas vous qui avez deviné dans mon fils l'époux qui convenait à Clotilde?
DE GERVAIS
Oui, je le sais, et vous ne me direz rien que je ne me sois redit cent fois à moi-même depuis un mois; mais laissez-moi vous avouer une chose, Fielding : quand j'ai rêvé cette union, je n'avais pas revu Clotilde... Je l'aimais tendrement; mais j'ignorais cet empire absolu qu'une fille de son âge prend sur le cœur d'un père. Maintenant, je l'ai revue, je l'ai retrouvée plus belle que je n'osais l'espérer... non-seulement plus belle, mais instruite, distinguée, apte à tous les arts, musicienne, peintre, je dirais presque savante, si, à propos des femmes, grâce à nos préjugés, ce mot n'était pris en mauvaise part... eh bien, mon cœur s'est réjoui de sa présence, ma vie a retrouvé dans sa vue le soleil de la jeunesse... et maintenant, que voulez-vous! elle m'est nécessaire comme l'air que je respire... Je sens que je mourrais si j'étais forcé de m'en séparer.
FIELDING
Eh bien, mon ami, je suis heureux d'avoir été au-devant de vos désirs, et de pouvoir, tout en réalisant nos projets d'avenir, ne rien vous enlever de votre joie et de votre bonheur.
DE GERVAIS
Que dites-vous, mon ami? vous abandonneriez...?
FIELDING
Je suis de quinze jours en retard... Pourquoi? Je vais vous le dire. Parce que je suis venu par Liverpool, Londres et le Havre... J'ai donc vu tous nos correspondants : savez-vous ce que j'ai arrêté avec eux?... J'ai résolu de fonder une maison à Paris. L'amour d'un père pour son fils n'est pas, je lecom-
prends bien, celui d'un père pour sa fille. Vous ne pouvez vous séparer de Clotilde?
DE CERVAIS.
Impossible, mon ami.
FIELDING
Soit; c'est moi qui me séparerai de Jobn!... John fondera à Paris, sous vos yeux, sous votre surveillance, une maison de commerce à l'instar de New-York, et de cette façon vous ne quitterez pas votre fille... Maintenant, ètes-vous content? et suis-je digne d'être votre ami?...
DE GERVA1S.
Vous êtes le plus noble cœur que je connaisse, Edwards, et je vous remercie; mais...
FIELDING
Ah! il y a un mais...
DE GERVA1S.
Oui ! pardonnez aux prévoyances exagérées d'un cœur de père; mais votre fils est bien jeune.
FIELDING
Il a vingt-deux ans.
DE G Eli VAIS.
Il est dans l'âge des passions...
FIELDING
On n'a pas de passions dans la maison Fielding.
DE GERVA1S.
On peut en avoir, ce n'est pas défendu par l'acte de société. Eh bien, je m'effraye de donner ma fille à un 9i jeune homme.
Prôféreriez-vous un vieillard?
DE GERVA1S.
Non ; mais je serais plus sur d'un homme de notre âge.
FIELDING
Et votre fille, croyez-vous qu'elle serait de votre avis?...
DE GERVAIS
Oui, si elle était raisonnable !... Tenez, mon ami, il faut que je sois franc avec vous jusqu'au bout. Quand je pense que je vois ma fille à chaque heure, à chaque instant de la journée, que je n'ai qu'à sonner pour qu'elle vienne, qu'à L'appeler pour qu'elle entre, qu'à frapper pour qu'elle accoure; que je puis, à mon aise, à mon gré, à mon loisir^
m'enivrer de sa vue, et qu'il viendra un moment où elle aura une autre maison que la mienne, une autre existence que la mienne, d'autres intérêts que les miens; qu'il faudra, quand je voudrai la voir, que je fasse mettre les chevaux à la voiture, que j'aille frapper à sa porte, que j'aille me faire annoncer chez elle; qu'il y aura là un mari, pour moi un étranger, qui comptera les minutes qu'elle passera avec moi, et qui, au bout d'une heure, d'une demi-heure, d'un quart d'heure, dira : «Assez!... assez!...» tenez, Fielding, c'est insensé, je le sais bien, mais cela me met hors de moi !...
FIELDING
C'est-à-dire, mon ami, que vous me retirez votre parole ?
DE GERVAIS
Non; mais vous me feriez bien heureux en me la rendant...
FIELDING
Écoutez, de Gervais, je ne sais sous l'empire de quel sentiment vous me parlez; mais vous êtes à la fois excellent père et honnête homme?
DE GERVAIS
Fielding !
FIELDING
Laissez-moi achever. Comme honnête homme, il y a une parole engagée entre nous; comme père, écoucez-hioi; je vous dis: Vous connaissez mon fils John Fielding; c'est non-seulement un beau jeune homme à New-York, mais ce serait un élégant gentleman â Londres, un parfait cavalier à Paris. Joignez à cela un esprit cultivé, un cœur droit, une âme honnête, et vous n'aurez reconnu en lui que les qualités que tout le monde lui reconnaît!... Mon ami, vous avez vingt-quatre heures pour réfléchir.
Fielding!
A demain, mon ami.
DE GERVAIS
Fielding, nous quitter ainsi ?... Et, tout d'abord, que notre maison «oit la vôtre... Restez ici ; je ne dois pas souffrir...
FIELDING
Non, moa ami, j'ai besoin de vous laisser avec vos enfants,
DE GERVAIS
FIELDING
voire femme; ma présence vous générait dans votre liberté. A demain, mon ami.
Ficlding!
F1ELDING.
A demain!
(Il son.)
SCÈNE IX
DE GEHVAIS, seul.
Oh ! il a raison, et ce que je fais là est insensé!... ce que je fais là est non-seulement de la folie, mais encore de l'ingratitude!... Lui seul est dans le vrai, parce que lui seul est dans le juste. Il l'a vue, et elle a produit sur lui l'effet qu'elle produira sur tout le monde. Ces talents, celte éducation, j'en suis presque arrivé à les maudire !
(Il repousse loin de lui Cooper et froisse la musique entre ses doigts.)
SCÈNE X DE GERVAIS, EDMOND
EDMOND
Mon père !
DE GERVAIS
Ah! c'est toi, Edmond ! Mon fils, tu m'aimes, n'est-ce pas?
EDMOND
En doutez-vous, mon père?
DE GERVAIS
Non, grâce à Dieu.
EDMOND
Qu'avez-vous donc?
Je n'ai rien.
EDMOND
Si ! vous nous cachez quelque chose, mon père... L'arrivée de cet homme vous a préoccupé !... Vous éiiez si heureux ce matin! avouez que le malheur est entre avec lui dans noire maison.
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DE GERVA1S, agité.
Edmond, appelle ta sœur; il faut que je lui parle.
EDMOND, à part.
Oh ! je m'en doutais bien, qu'il s'agissait de Clotilde»
(Faus»e sortie.) DE GERVAIS.
Edmond!...
EDMOND, revenant.
Mon père ?
DE GERVAIS
Tu sais ce que c'est qu'une parole... et ma parole est engagée.
EDMOND
A cet homme, mon père?
DE GERVAIS
Hélas ! oui.
Mais il a trente ans de plus que ma sœur.
DE GERVAIS
Son fils a ton âge.
EDMOND
Oh ! mon père, vous qui l'aimioz tant, à ce que vous disiez...
DE GERVAIS
Edmond !
EDMOND
Vous qui prétendiez mourir si on vous séparait d'elle...
DE GERVAIS
John Fielding vient à Paris.
EDMOND
Alors, vous refusez de rompre cette union?
DE GERVAIS
Je cherche un moyen honorable...
EDMOND
Il y en a dix !
DE GERVAIS
Appelle ta sœur, Edmond.
EDMOND, ouvrant la porte.
Viens, Clotilde, viens ! viens !
SCÈNE XI Les Mêmes, CLOTILDE
EDMOND, bas.
Clotilde, attendez-vous à ce qui peut m'arriver de plus malheureux!...
DE GEnVAIS.
Viens, mon enfant, et je vais te dire en deux mots ce dont il est question...
CLOTILDE
Mon Dieu! vous m'effrayez... Qu'y a-t-il?
EDMOND
Clotilde, vous êtes fiancée sans vous en douter ; mon père a promis votre main à M. John Fielding.
CLOTILDE
Oh ! monsieur ce mariage est impossible.
EDMOND
Vous l'entendez, je le disais bien.
DE GERVAIS, vivement.
Impossible, as-tu dit, mon enfant?
CLOTILDE
Oh! oui...
DE GERVA1S.
Et comment cela?
CLOTILDE
Mon père, je ne veux pas me marier.
DE CEUVAIS, avec joie.
Tu aimes quelqu'un?
CLOTILDE, vivement.
Non, non... personne...
DE CEDVAIS.
Oh! si tu aimais, et que j'eusse au moins cette excuse à conner, que je ne peux pas faire le malheur de ma fille... Je connais assez maintenant et la pureté de ton cœur et la distinction de ton esprit pour être sur que celui que tu aimes est digne de toi !...
EDMOND
Clotilde, comprenez bien, mon père ne vous demande pas
le nom de celui que vous aimez ; mon père ne veut que gagner du temps !
I/B GERVAIS, joyeux.
Oui, du temps! une année de bonheur encore, pareille au mois qui vient de s'écouler.
CLOTILDE
Je dis que cette union est impossible, voilà tout.
DE GERVAIS
Impossible! comment cela? Dis, mon enfant, dis l'impossibilité! Tu gardes le silence; je comprends, je ne suis pas encore assez devenu l'ami de ma fille pour être initié à tous ses secrets. (Madame de Gémis entre.) Tiens, tu auras peutêtre un peu plus de confiance en ta mère... Les femmes entre elles ont un abandon... (a. madame de Gervais.) Cause, ma bonne Emilie, avec ta fille; tu seras peut-être plus heureuse que moi; peut-être te dira-t-elle ce qu'elle n'ose m'avouer; mais n'oubliez pas que Fielding attend ma réponse... Viens,
(Il sort arec son fils.)
SCÈNE XII MADAME DE GERVAIS, CLOTILDE
CLOTILDE
Oh! ma mère! pour la dernière fois peut-être, laissez-moi vous appeler ma mère.
MADAME DE GERVAIS
Que dis-tu là, mon enfant?
CLOTILDE
Qu'il faut que je vous dise adieu, que je vous quitte, que je parte!...
MADAME DE GERVAIS
Oh! mon Dieu, partir! nous étions si heureux!
CLOTILDE
Trop heureux, madame, et voilà pourquoi ce bonheur ne pouvait durer. Songez donc aux difficultés, aux complications, aux impossibilités que chaque jour amène... Nous ne sommes de retour à Paris que depuis un mois... M de Gervais s'est isolé dans sa tendresse pour ses enfants; mais je ne puis pas toujours me cacher, me dérober à tous les yeux... ' u-
jourd'hui... aujourd'hui... c'est chose plus grave: c'est un mariage que l'on me propose, c'est tout un avenir ! non pas l'avenir d'une seule famille, mais de deux, que l'on bâtit sur moi; j'ai beau résister, on m'entraîne; je suis uu faux perpétuel et vivant dans votre maison, et je m'épouvante en sentant où je vais.
Oui, c'est vrai... Mais, que veux-tu, mon enfant! peut-être, nu moment de son arrivée, pouvions-nous annoncer à H, de Gervais la perte qu'il avait faite. L'absence est une demimort; il était préparé, par la séparation momentanée, à la séparation éternelle. Mais, aujourd'hui, cette blessure que nous avons hésité à lui faire, guérissable peut-être alors... aujourd'hui qu'il t'a vue, qu'il t'aime, et que tu lui es nécessaire, que tu es devenue une partie de son existence... aujourd'hui... à coup sûr, cette blessure serait mortelle!
CLOTILDE
Mon Dieu! mon Dieu!
MADAME DE GERVAIS
H. de Gervais veut te marier; mais il t'aime tant, que, dès que tu lui diras que ce mariage ferait ton malheur, il y renoncera. Demande à voyager, il y consentira; et nous, nous, que nous importe d'habiter avec toi l'Italie, l'Allemagne ou l'Angleterre, pourvu que le bonheur qui est entré avec toi dans la maison n'en sorte pas?
CLOT1LDE.
Mais votre fils m'aime, madame ! il m'aime!
MADAME DE GERVAIS
Mon Dieu, crois-tu que, depuis un mois que je vous observe l'un et l'autre, je n'aie pas vu naître et grandir cet amour?
CLOTILDE
Madame! au nom du ciel, éloignez-le, ou éloignez-moi! ne nous laissez pas plus longtemps l'un près de l'autre dans la même maison, sous le même toit !
MADAME DE GERVAIS
Que m'importe qu'il t'aime? que m'importe que je doute de lui, si je ne doute pas de toi?...
Oh! madame! madame!
MADAME DE GERVAIS
Mais puisque tu es sûre de ton cœur! mais puisque tu n'aimes personne!
CLOTILDE
Ma mère, ma mère! laissez-moi... laissez-moi, vous le dire, si bas que personne ne l'entende, pas même mon cœur... Edmond... je l'aime ! (Mouvement de madame de Gervais.) Ah! VOUS voyez bien qu'il faut que l'un de nous deux parte, et, puisque je suis l'étrangère, il est tout simple que ce soit moi.
(De Gervais parait au fond.) MADAME DE GERVAIS.
M. de Gervais!
SCÈNE XIII Les Mêmes, DE GERVAIS
DE GERVAIS, résigné mais abattu.
Eh bien, ma bonne Emilie, que l'a dit notre enfant?
MADAME DE GERVAIS
Elle m'a dit, mon cher Gervais, que, puisque tu la laissais libre de refuser ou d'accepter ce mariage... elle refusait.
DE GERVAIS
Malheureusement, la question n'est pas si simple que cela... Ma parole est engagée, et à un refus il faut une raison.
MADAME DE GERVAIS
Eh bien, mon ami, veux-tu que je t'avoue une chose?... Je crois que Clotilde aime quelqu'un!...
DE GERVAIS
Je le lui ai demandé, elle m'a dit que non.
MADAME DE GERVAIS
A toi, mon ami, elle n'a peut-être pas osé...
DE GERVAIS
CLOTILDE, se rapprocnant.
Clotilde!
Me voilà!
DE GERVAIS
Pourquoi ne m'as-lu pas avoué. ..?
CLOTILDE
Quoi?
DE GERVAIS
Que ton cœur n'était pas libre; je te l'ai demandé, (ciotilde jt'lle un regard de reproche à madamo deGervais.) Eh bien, voyons, puisque tu as fait un premier aveu, achève... Qui aimes-tu?
CLOT1LDE.
Ma mère vous a dit cela, mon père, parce qu'elle sait la douleur, le cbagrin, le regret...
DE GERVAIS
Oui, et ce n'est pas vrai, je comprends... Vous me veniez en aide par un mensonge... Allons, soyons fort; nous avons, en homme d'honneur, engagé notre parole; tenons notre parole en homme d'honneur.
(Il va à une table, s'assied, soupire, s'essuie le front, prend une plume et commence à écrire.)
MADAME DE GERVAIS s'approche de son mari arec embarras. Alors, en ce moment, il serait maladroit devenir te parler.
DE GERVAIS
De quoi, chère amie?
MADAME DE GERVAIS
Cesse d'écrire, et écoute-moi.
DE GERVAIS
Volontiers, parle; qu'allais tu médire?
MADAME DE GERVAIS
J'allais te dire qu'il faut, malgré ta tendresse pour tes enfants, te séparer au moins de l'un deux.
DE GERVAIS
Duquel?...
MADAME DE GERVAIS
D'Edmond ?
DE GERVAIS
Ah! et pourquoi?
MADAME DE GERVAIS
C'est que, depuis longtemps, Edmond, en sa qualité d'artiste, nourrit le désir de faire un voyage en Italie.
Ah ! et pourquoi, depuis un mois que je suis de retour, ne m'en a-t-il jamais parlé?
MADAME DE CEUVA1S.
11 aurait craint de l'affliger.
DE GERVAIS, aprùs avoir regaidé sa femme et Clolildo.
C'est bien; dans quelques jours, Edmond partira.
MADAME DE GERVA1S.
Moi, je crois, mon ami, que demain, aujourd'hui vaudrait peut-être mieux encore.
DE GERVAIS
Ah! nous verrons.
(Il se remet a écrire.)
SCÈNE XIV Les Mêmes, EDMOND
EDMOND
Que fait mon père?
MADAME LE CERVAIS.
Tu vois.
EDMO.ND.
Il écrit... A qui?
CLOTILDE, ne pouyant retenir nn cri de douleur* Edmond!... Edmond!...
EDMOND, à de Genrais.
Mon père, à qui écrivez-vous ?
Mais à M. Edwards Fielding.
EDMOND
Et que lui écrivez-vous?
DE GERVAIS
Que je suis prêt à tenir ma parole.
EDMOND, Tivement.
Mon père !
MADAME DE GERVAIS, le retenant.
Edmond !
EDMOND, bas.
Mais vous entendez, vous voyez, ma mère ! dans dix minutes, il sera trop tard.
CLOTILDE
Ah! madame, je vous en supplie, dites-lui tout.
EDMOND, bas.
Non, c'est moi qui...
MADAME DE GERVAIS, bas.
Arrête, Edmond !... c'est à la mère, c'est à la femme d'annoncer au mari et au père la terrible nouvelle!
EDMOND
Alors, ma merc...
(Jeu muet ; moment d'hésitation entre les personnages dn fond.) MADAME DE GERVAIS, à son mari.
Mon ami !
DE GERVAIS
Quoi?
MADAME DE GERVAIS
Avant que tu ailles plus loin, mon ami...
DE GEliVAIS.
Qu'as-tu, et pourquoi es-tu si émue, si tremblante?
MADAME DE GERVAIS
C'est que le moment est venu de te dire...
DE GERVAIS
Voyons, parle.
MADAME DE GERVAIS
Écoute-moi, mon ami; c'est souvent au moment où l'on se croit le plus heureux, le plus certain du bonheur...
DE GERVAIS
Mais tu m'inquiètes! qu'as-tu donc?
LE DOMESTIQUE
M. Edwards Ficlding.
DE GERVAIS
Déjà!
Excusez-moi, mon cher de Gervais... Vous ne vous attendiez
pas à me revoir si tôt, n'est-ce pas? (il salue madame de Gervais.
la lame... (AGcrvais.) En vous quittant, j'ai ele clniz mon correspondant...
DE GERVAIS
Et?...
FILlliING.
Chez mon correspondant, j'ai trouvé...
DE GERVAIS
Qu'avez-vous trouvé, mon ami?...
FIELDING
Une lettre de monsieur mon fils.
DE GERVA1S.
Bien.
FIELDING
Non, pas bien...
DE GERVAIS
Je ne comprends pas.
FIELDING
Vous avez désiré que je vous rendisse votre parole, mon ami, je vous la rends.
DE G EU VAIS
Mon Dieu !
Oh! merci!
CLOTILDE, à part, avec joie.
EDMOND, de inème.
MADAME DE GEHV.US, à part.
Oh ! je n'ai rien dit...
FIELDING
John a profité de mon absence pour épouser, là-bas, une jeune fille dont il était amoureux, et il m'écrit qu'il est marié...
EDMOND, bas.
Oh! Clotilde, Clotilde!... tu entends,
CLOTILDE, bas.
Monsieur...
MADAME DE GERVA1S, à Edmond.
Prends garde, ton père te voit.
FIELDING
Ainsi, mon ami, ce n'est pas vous qui manquez à votre parole, c'est moi ; mais... mais... attendez!... John a compromis l'honneur de la maison Fielding et fils, en manquant a sa parole... Or, la maison Fielding et fils n'a jamais manque à sa parole : je viens donc, et je dis à mon ami de Gervais : C'est moi qui fonde une maison de commerce à Paris; c'est moi qui tiens l'engagement de mon fils; c'est moi, enfin, qui épouse mademoiselle Clotilde de Gervais.
CLOTILDE, à part.
Mon Dieu !
EDMOND, à part.
Ah!
FIELDINC.
Vous m'avez dit tantôt, cher ami, que vous seriez plus heureux, plus tranquille, si votre fille épousait un homme de notre âge. (Se tournant fers Clotilde.) Mademoiselle, j'ai quarante-deux ans; je vous offre un nom honorablement connu partout où il a été prononcé; je vous reconnais un milliou de dot... Voulez-vous de moi pour mari?
EDMOND, ironique.
Vous, monsieur?
DE CEKVAIS.
Edmond !
Oui, moi, monsieur
Clotilde!
Mon père?...
DE CEHVA1S.
Tu es libre, mon enfant.
FIELDINC.
Mademoiselle...
CLOTILDE
Bientôt, monsieur, vous aurez ma réponse.
EDMOND, bas, à Clotilde.
Oh ! repoussez cet homme, je vous en supplie! DE GEUVAIS, qai a surpris ces derniers mots. J'avais peur qu'ils ne s'aimassent ooint assez... Si je m'étais trompé! s'ils s'aimaient trop !
FIELDINC
DE 6ERVAIS.
CLOTILDE, imlerrompant de Genre!*
SCÈNE II FIELDING, CLOTILDE
FIELDING, saluant.
' Mademoiselle...
CLOTILDE
Asseyez-vous, monsieur; car j'ai beaucoup de choses à vous dire!...
FIELDING, s'asseyant.
Tant mieux! car je suis heureux en vous entendant parler.
CLOTILDE
Monsieur Fielding, écoutez-moi... M. de Gervais avait promis la main de sa fille à M. John Fielding; mais, du moment que votre fils a rompu de lui-même...
FIELDING
De Gervais est dégagé envers moi, je le reconnais.
CLOTILDE
C'est alors que vous m'avez fait l'honneur de me demander en mariage... N'étant plus enchaînée par la parole de mon père, j'aurais pu, monsieur, et cela sans blesser en rien votre susceptibilité, j'aurais pu répondre que je voulais encore garder ma liberté; mais je suis devant M. Edwards Fielding, devant l'homme auquel M. de Gervais doit la fortune, la vie peut-être ! Ce n'est donc pas un simple refus, quoique envc-
loppéde politesse, qu'il faut adresser à H. Fielding; il lui faut une raison tellement grave, tellement imposante, que M. Fielding, tout en regrettant peut-être devoir ses vœux repoussés, soit heureux encore de voir l'estime qu'il inspire et }a profonde confiance qu'on a en lui... Je vais vous parler, monsieur, avec la conviction que je parle à un honnête homme. Prenez-vous l'engagement de me garder le secret?
FIELDING
Sur l'honneur, mademoiselle, je le promets.
CLOTILDE
Monsieur, je ne suis point la fille de M. de Gervais.
FIELDING, étonné.
Vous n'êtes point la fille de M. de Gervais?
CLOTILDE
Non; laissez-moi tout vous dire... Trois jours avant l'arrivée de M. de Gervais, sa fille est morte...
Sa fille?...
CLOTILDE
Une heure avant qu'il débarquât, je me présentais chez madame de Gervais avec une lettre de recommandation. M. de Gervais adorait sa fille; j'avais à peu près l'âge qu'elle devait avoir, je portais le même nom, et, lorsque le père appelait Clotilde, j'entrai comme si la main de Dieu m'avait poussée... 11 me prit pour sa fille... Madame de Gervais et son fils, épouvantés de la douleur qu'allait lui causer la perte de celte illusion, me firent signe de ne rien dire. Je me laissai appeler ma fille; mais ce rôle que je joue devant M. de Gervais, pour lui sauver une douleur, je ne puis le continuer en face de vous, en face des magistrats, en lace de l'Église. En face de vous, c'eût été un vol; en face des magistrats, c'était un faux; en face de l'Église, un sacrilège..,
FIELDING
Oh ! je comprends,
CLOTILDE
Alors, je me suis dit : « 11 n'y a qu'un moyen de tout concilier, la franchise; il n'y a qu'un homme à qui l'on puisse avouer ce secret, c'est M. Fielding; il n'y a qu'use personne qui puisse le lui avouer, c'est celle qui perd tout en l'avouant. »
FIELDING, se levant.
Ainsi, vous n'êtes pas la fille de M. de Gervais?
CLOTILDE
Non, monsieur.
Au moment de son arrivée, vous veniez pour la première fois et par hasard dans sa maison ?
CLOTILDE
Pour demander une place d'institutrice ou de demoiselle de compagnie près de celle qui était morte.
FIELDING
Vous êtes pauvre, et vous ne dépendez que de vous absolument?...
CLOTILDE
J'ai ce malheur.
FIELDING
Vous avez le même âge?
CLOTILDE
Dix-huit ans, monsieur.
FIELDING
Le même nom ?
CLOTILDE
Clotilde.
FIELDING
Seulement, au lieu de vous appeler Clotilde de Gervais, vous vous appelez?...
CLOTILDE
Clotilde Duplessis.
FIELDING
Eh bien, mademoiselle Clotilde Duplessis, j'ai quarantedeux ans, trois millions de fortune, un nom sans tache en Europe et en Amérique... Mademoiselle Clotilde Duplessis, voulez-vous me faire l'honneur d'être ma femme?
CLOTILDE
Monsieur...
FIELDING
Le courrier part dans deux heures; je vous donne une heure pour réfléchir. Dites non, je retourne en Amérique j dites oui, je reste à Paris.
CLOTILDE
Mais, monsieur...
F1ELDING, saluant.
Dans une heure juste, j'aurai l'honneur de venir prendre votre réponse.
(Il sort.)
SCÈNE 111 CLOTILDE, puis EDMOND
CLOTILDE
Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu!...
EDMOND
Clotilde!
CLOTILDE
Vous, Edmond ?...
J'attendais qu'il sortît... Que lui avez-vous dit?
CLOTILDE
Tout ce que je devais lui dire, Edmond; mais il a autant insisté pour épouser Clotilde Duplessis, plus encore peut-être, qu'il n'eût insisté pour épouser Clotilde de Gervais.
EDMOND
Et qu'evez-vous répondu ?
CLOTILDE
11 est sorti sans attendre ma réponse, me donnant une heure pour réfléchir.
EDMOND
Maintenant, qu'allez-vous faire?
CLOTILDE
Le sais-je moi-même, et n'ai-je pas fait tout ce que j'ai pu?
EDMOND
Oh ! cet homme avec ses millions !...
CLOTILDE
Edmond, prenez garde! vous êtes tout près de m'insulter, et, Dieu merci, je ne vous en ai pas donné le droit ; il a demandé une heure, c'est plus qu'il n'en faut pour que je parte sans que personne, pas même vous, sache où je suis allée.
EDMOND
Oli ! vous savez bien qu'il vous est impossible de partir.
CLOTILDE
Et cependant, il m'est plus impossible encore de rester.
EDMOND
ainsi, vous aimez mieux faire mon désespoir, faire celui de K<on père, le tuer peut-être, que de dire à un étranger que vous ne l'aimez pas, que vous ne voulez pas l'épouser?
CLOTILDE
Il y a, vis-à-vis de certaines gens, dans certaines circonstances, des choses bien difficiles à dire, monsieur.
EDMOND
Dites-lui que vous m'aimez, Clotilde.
CLOTILDE
Vous l'ai-je jamais dit à vous-même?
EDMOND
Dussiez-vous mentir, dites-le-lui, je vous en supplie.
CLOTILDE
Oh ! Edmond, je vous en ai déjà prié, laissez-moi vous quitter, laissez-moi fuir.
EDMOND
Eh bien, non, c'est moi qui partirai, qui m'exilerai ; je ne reviendrai que sur un signe, sur un mot de vous. Je pars, Clotilde; mais, auparavant, dites-moi que vous m'aimez, avec cet accent qui, partant du coeur, ne laisse point de doute dans le cœur, et je pars, Clotilde. Au nom du ciel, à vos genoux, Clotilde, je vous en supplie, je vous en conjure !
CLOTILDE
M. de Gervais !
Mon père!
SCÈNE IV Les Mêmes, DE GERVAIS
DE GERVAIS, très-pâle mais calme, à part. Je ne m'étais pas trompé. (Haut.) Eh bien, que fais-tu donc là, Edmond, aux genoux de ta sœur?
EDMOND
Je lui disais de ne pas nous quitter, mon père ; je lui disais que son absence serait votre désespoir, plus que votre désespoir, peut-être votre mort !
DE GERVAIS
Merci, Edmond ; c'est d'un bon fils, ce que tu faisais là. Laisse-moi avec Clotilde.
EDMOND
Mon père, tous lui parlerez dans ce sens, n'est-ce pa* Vou> obtiendrez d'elle qu'elle n'epousc pas cet étranger qui' d'un moment à l'autre, peut oublier sa promené et l'emmener en Amérique.
DE GERVAIS
Soi* tranquille, Edmond, Clotilde ne se mariera jamais qi: de son plein gré, et je la connais : fille pieuse, elle ne s'éloignera jamais de moi que de mon consentement; n'est-ce pai, Clotilde?...
CLOTILDE, s'élançant dans les bras de Gênais. Ah ! mon père !
DE GERVAIS, impérieusement.
Laisse-nous, Edmond.
SCÈNE V DE GERVAIS, CLOTILDE
Jamais, mon père, non, je ne vous quitterai jamais.
DE GERVAIS, la pressant contre sa poitrine. Reste là, mon enfant, et écoute ce que j'ai à te dire, car o que j'ai à te dire est grave et triste.
CLOTILDE
Mon père !
DE GERVAIS
Fielding te quitte.
CLOTILDE
Oui, mon père.
DE GERVAIS
Je le sais, je l'ai vu. Je ne dirai pas que je le crois amoureux de toi, Clotilde ; mais je crois qu'il t'aime fort et t'estime beaucoup.
CLOTILDE
Je ue lui ai rien promis, mon père.
DE GERVAIS
Il me l'a dit; il m'a dit que, si tu répondais non, il partirait dans une heure.
CLOTILDE
Mon père !...
M'aimes- tu, Clotilde?
CLOTILDE
Oh ! qui donc ne vous aimerait pas, vous si bon !
DE GERVAIS
Cet amour irait-il jusqu'à faire un sacrifice à mon bonheur?
CLOTILDE
Cet amour ira jusqu'où vous l'exigerez, mon père.
DE GERVAIS
Écoute donc, mon enfant, et, d'abord, grave bien ceci dans .on cœur: que ce n'est pas un ordre que je te donne, mais que c'est une prière que je te fais.
CLOTILDE, à part.
Mon Dieu! que va-t-il me dire?
DE GERVAIS
Si tu ne te sens pas pour M. Fielding une de ces répugnances invincibles...
CLOTILDE
Mon père...
DE GERVAIS
Je le connais comme le cœur le plus noble, l'âme la plus généreuse.
CLOTILDE
Mais s'il allait me séparer de vous, mon père ?...
DE GERVAIS
Ce serait un grand malheur, sans doute, et qui briserait le rêve de ma vieillesse ; mais, que veux-tu ! tu sauras cela quand tu auras vécu tes jours, ma pauvre enfant! c'est presque toujours dans son aveuglement que l'homme fait le plan de sa vie à venir ; puis les heures coulent, cet avenir rêvé devient le présent, et l'homme s'aperçoit que là où il avait mis son bonheur l'attend parfois la plus amère déception. Clotilde, si tu deviens, ce que je souhaite de tout mon cœur, la femme de Fielding, que Fielding veuille t'emmener, ne résiste pas, mon enfant. Ce sera avec un profond regret que je te dirai adieu après t'avoir revue si tard et t'avoir gardée si peu de temps; mais je te dirai dans mes larmes, dans ma résignation: « Je quitte mon enfant, je me sépare de ma fille bien-aimée ; je laisse s'éloigner celle que j'eusse voulu garder éternellement à mes côtés comme la représentation vivante de l'espérance et du bonheur; mais qui sait, mon Dieu!
si sa présence ne serait pas plus fatale encore à ma maison que son absence n'est douloureuse à mon àme ? » CLOTILDE, baissant la lélc.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
DE CEUVAIS.
Tu me comprends, n'est-ce pas ? toi qui es restée pure et chaste, qui résistes quand on te presse, et qui te défends avec ta pudeur et tes larmes d'un amour que tu dois appeler impie...
CLOTILDE
Mon père !
DE CEUVAIS.
Tu épouseras Fielding, n'est-ce pas, mon enfant?
CLOTILDE
Mon père !
DE CEIWAIS.
S'il veut l'emmener en Amérique, tu l'y suivras?
CLOTILDE
Mon père !
DE CEUVAIS.
Et, s'il ne te le propose pas, et que, toi, tu penses dans ta sagesse que cela devienne nécessaire, eh bien, tu le lui proposeras toi-même.
CLOTILDE, tombant à genoux.
Oh!
DE CEUVAIS.
Tu feras cela, n'est-ce pas, mon enfant bien-aimée?... J'ai commencé par dire que je n'ordonnais pas, que je priais, eh bien, tu céderas à ma prière; puis, quand ton père te dira, au nom de cet amour qui prouve que L'âme est ii lie de Dieu, puisqu'elle peut, comme Dieu, aimer d'un amour éternel: « Aime un étranger, suis cet étranger dans un autre monde, pars, éloigne-toi, va-t'en! » tu t'en iras, tu t'éloigneras, tu partiras, n'est-ce pas, ma fille? lit moi, un jour, eh bien, quand je sentirai que mon heure approche, n'ayant pu vivre avec toi, je quitterai tout pour aller mourir près de toi. Ta parole, mon enfant, ta parole?...
CLOTILDE
Tout ce que vous voudrez, mon père. Ordonnez, j'obéirai : tout, toutl
(Elle so lève)
DE GEIWAIS.
C'est bien, embrasse-moi. Va! je n'aurais plus de forces, et j'ai besoin de toutes mes forces !... mon enfant !.., CLOTILDE, sortant.
Oh ! pauvre Edmond!
(Edmond paraît au fond.)
SCÈNE VI DE GERVÀ1S, puis EDMOND
DE GERVAIS
Allons, allons, le sacrifice est fait; du courage, du courage! 0 mon Dieu ! vous qui voulez cette séparation, envoyez-moi donc la force, car vous voyez bien que j'y succombe,..
EDMOND
Mon père !
C'est lui !
Mon père !
DE GERVAIS, tressaillant.
EDMOND
DE GERVAIS
Ah ! vous voilà, Edmond.
EDMOND, [âlissant.
Clotilde vous quitte en pleurant; que lui avez-vous dit? qu'avez-vous donc exigé d'elle? Dites!...
DE GERVAIS
Je l'ai décidée à épouser Fielding et à partir avec lui.
EDMOND, chancelant.
A partir avec lui ?
DE GERVAIS
Oui.
Impossible, mon père!...
DE GERVAIS
Et pourquoi impossible?...
EDMOND
Y sougez-vous?... Clotilde quitter la France !... nous quitter 1... vous quitter... vous!...
DE GERVAIS
Dieu n'a-t-il pas dit à la femme : « Tu quitteras ton père, ta mère et ta patrie, pour suivre ton époux? »
Xix. 16
EDMOND
Oh ! mou père, mon Dieu ! vous qui disiez que vous séparer de Tu» de nous à présent, ce serait... votre mort...
l'L GERVAIS.
Oui, je l'ai dit.
EDMOND
Mais vous n'aimez donc pas ma sœur?
DE GERVAIS
Mais tu l'aimes donc plus qu'un frère, toi, malheureux !
EDMOND
Moi... moi... aimer Clotilde 1... Qui vous a dit cela?
Mais tu ne vois donc rien ? tu ne comprends donc rien?... parce que ta passion insensée et impie te rend aveugle i j sourd, tu me crois donc aveugle et sourd moi-même ? EDMOND, cherchant à fuir.
Mon Dieu ! mon Dieu !
DE GERVAIS
J'avais dit que je mourrais si je me séparais de l'un de vous ? Je n'aime pas ta sœur?... Oh! voyez-vous ce sacrilège qui dit à un père qu'il n'aime pas sa fille?... J'avais dit que je mourrais d'une séparation? Et qui te dit donc que je ne mourrai pas, à toi qui me forces à me séparer?...
EDMOND
Mon père !... Non, non... Vous avez raison, c'est à moi de m'en aller, c'est à moi de partir, mon père, à l'instant... (Tombant à tfenoui.) Votre bénédiction, et je pars...
DE GERVAIS
Ma bénédiction, à toi, malheureux?
EDMOND
Oui, votre bénédiction, car je pars, et je vous dis, moi, que j'ai le droit de vous demander votre bénédiction. DE GERVAIS, hors Je lai.
Tais-toi! tais-toi !...
SCÈNE VII Les Mêmes, MADAME DE GERVAIS
MADAME DE CERVAIS, accouraut.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu! que se paMi-fcil donc?
EDMOND
Ma mère ! ma mère, venez à mon secours !
Oui, oui, venez, madame.
EDMOND
Je pars... je pars, je vous quitte pour longtemps, pour toujours peut-être; mais, je vous en supplie, dites à mon père que je pars digne de sa bénédiction.
MADAME DE GERVAIS
Mon ami...
DE GERVAIS
Venez ici, femme... venez!... non pas pour excuser les autres, mais pour vous justifier vous même... Je pars... je vous laisse deux enfants, un frère, une sœur ; que m'avez-vous rendu? Répondez !... Un amant ! ...
MADAME DE GERVAIS
Gervais !
EDMOND
Taisez-vous, ma mère ; prions, ne nous justifions pas.
DE GERVAIS
0 mon Dieu, mon Dieu! moi qui vous demandais de les retrouver tous vivants, ma femme, mon fils, ma fille ! 0 mon Dieu ! votre colère, en ne m'exaucant pas, n'eût-elle pas été plus clémente que votre bonté en m'exaucant? Oui... oui, je le dis avec désespoir, plutôt que d'avoir inspiré une telle passion à son frère, pardonnez-moi, mon Dieu, mais j'aimerais mieux que ma fille fût morte !
EDMOND et MADAME DE GERVAIS,
Oh!...
SCÈNE VIII Les Mêmes, le Marbrier
LE DOMESTIQUE, au Maibrier.
Voici M. de Gervais.
LE MARBRIER, s'avançant.
Pardon, monsieur...
EDMOND, effrayé.
Oh ! ma mère, cet homme...
MADAME DE GERVAIS
Arrête, mon fils ! la main de Dieu est dans U)ut ceci.
C'est à M. de Gervais que j'ai l'honneur de parler ?
DE GERVAIS
O-t moi.
(Le Marbrier lai présente sa note, de Gervais la prend et la lit ; pendant cette lecture, Edmond dit quelques mots au Marbrier, qui se retire.) DE GERVAIS, lisant.
« Pour avoir fourni la dalle de marbre, 300 francs; pour avoir gravé sur cette dalle de marbre soixante et une lettres composant l'inscription suivante (entrée de Clotilde) : « Clotilde » de Gervais, morte à seize ans, le 2 septembre 1850. Priez » pour elle... » Oh ! Edmond, mon fils! ma femme! me pardonnerez-vous?...
(Edmond se jette aux genoux de son père.)
CLOTILDE
Mon père ! je suis toujours votre fille.
EDMOND
Seulement, mon père, elle n'est plus ma sœur.
0 mon Dieu ! que vous êtes bon ! que vous êtes grand ! que vous êtes miséricordieux! vous faites un ange de plus au ciel, et, à sa place, vous rendez une fille pour le père, une épouse pour le fils. (Les pressant tous les deux sur son cœur.) Mes enfants ! mes enfants 1
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