Théatre [sic] complet de Alex. Dumas (5)
Alexandre Dumas
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
SCÈNE PREMIÈRE LOUIS, puis ARTHUR, puis JEANNETTE
LOUIS, frappant au n° 7.
Monsieur Arthur!... monsieur Arthur!... vous savez qu'il est sept heures moins un quart, et que le chemin de for de Paris part à sept heures.
xxii. i.
ARTHUR, sortant do sa chambre.
Me voilà.
LOUIS
Et vos bagages?
ARTHUR
Les bagages d'un lieutenant de chasseurs!. .. (Lui jetant son portemanteau.) Tiens, les voilà, mes bagages. La note!...
LOUIS
M. Durand vous la donnera en descendant... Et en voilà pour combien de temps, monsieur Arthur?
ARTHUR
Pour trois mois.
(Il sort par l'escalier. — On sonne dans la chambre n» ^.) LOUIS.
Jeannette! Jeannette!
JEANNETTE, entrant par l'escalier»
Eh bien.?
LOUIS
Vite au no 5; dans cinq minutes, l'omnibus d'Allemagne va arriver.
(On sonne au n*> 6.) JEANNETTE, allant au n° 7.
Bon! on sera prête.
(On sonne au no 5.) ATRHUR, de l'escalier.
Ah çà! viendras-tu, flâneur? Tu vas me faire manquer le chemin de fer.
SCÈNE IV
Les Mêmes, RIGAUDY.
RIGAUDY, reparaissant sur le seuil de sa porte. Plaît-il, hcbdlc?...
MADAME RIGAUDY.
C'est l'eau froide qui a maintenu Diane de Poitiers belle jusqu'à soixante ans.
RIGAUDY.
Ce qui fait que vous avez encore quinze ans à être belle, madame Rigaudy.
MADAME RIGAUDY.
Vingt ans, monsieur, s'il vous plaît!
RIGAUDY.
Quinze ou vingt ans, pou importe... Qui a terme ne doit rien, comme nous disons dans le commerce...
(Il veut l'embrasser.) MADAME RIGAUDY.
Eh bien, vous allez m'embrasscr dans cet état-là?
RIGAUDY.
C'est vrai... Garçon, dcsseivl<'itos!...
LOUIS, Voilà l'eau cliaudc, monsieur.
(Il entre au n" 5.) MADAME RIGAUDY.
L'eau chaude! c'est cela qui vous fane, Hector!
RIGAUDY.
Que voulez-vous! c'est la faute de ma nourrice, qui mo débarbouillait toujours avec de l'eau tiède.
(Il rentre.) JEANNETTE.
Voilà l'eau froide, madame !
MADAME KIGAUDY.
A lu bonne heure !
(Elle rentre.) voix d'homme, au second.
LOUIS, sortant du n' 5.
LA voix d'homme.
LOUIS
(II se précipite dans les cscalisrs.) VOIX DE FEMME.
Garçon !
Slonsieur?
Le barbier !
A l'instant.
Mademoiselle!
JEANNETTE
Que désire madame?
LA VOIX DE FEMME
Le coiffeur.
JEANNETTE
On va le prévenir.
(Elle entre an no 6, et la scène reste vide.) MADAME UIGAUDY, de sa c'.iambre.
Pourrai-je compter sur vous pour me lacer, monsieur Rigaudy ?
UIGAUDY, de sa chambre.
Avec le plus grand plaisir, madame... (il passe sa tête par la porte.) Oh! des dames!...
(11 ferme sa porto. — Madamo Rij,'aiidy forme la sienne. — Durand, le maître d'tiùlol, parait au liant de l'escalier avec Edinoe et Marie.)
l'honneur est satisfait 5
SCÈNE V
DURAND, EDMÉE, MARIE, deux Commissionnaires, puis JEAN- NETTE.
EDMÉE, entrant vivement, suivie de sa femme chambre. Tu es sûre qu'il ne nous a pas suivies celte fois?
MARIE
Oh! oui, madame, j'en suis sûre !
EmiiE.
Je respire!... C'est ici que vous avez l'intention de nous loger?...
DURAND
Non, madame ; ceci, c'esl le carré... Mais le no 7 doit ôtre Tacant. Jeannette! Jeannette!
JEANNETTE, sortant de chez madame Rigaady. Voilà, monsieur!
DURAND
Le no 7 est-il prêt?
JEANNETTE
Oui, monsieur...
(Elle tire une clef de sa poche et ouvre le no 7.) DURAND.
J'eusse été obligé de vous loger au second ou au troisième étage, tandis qu'ici vous n'avez que dix-huit marches à monter... Ce balcon donne sur la rue... (Aux Commissionnaires.). Portez les bagages de madame au n° 7.
EDMÉE, à Marie, qui suit les Commissioniaires.
Tu regarderas par la fenêtre avec précaution, de manière à voir, mais à ne pas être vue.
MARIE
Oh! soyez tranquille, madame!
SCÈNE VI EDMÉE, DURAND
EDMÉE
D'après ce que vous me dites, monsieur, il y aurait d'aulres chambres vacantes dans votre hôtel ?...
DURAND
Oh ! oui, madame.
EDMÉE
Combien y en a-t-il, monsi<i!r?
DUHAKD.
Combien il y a de chambres vacantes?,..,
EDMÉE
Oui.
DURAND
Dans l'hôtel?...
EDMÉB.
Oui, je vous prie.
DURAND
Jeannette, combien de chambres vacantes dans l'hôtel?.. .
JEANNETTE
Dame, monsieur, comptez; au second : le 12, le 18, le 24.
EDMÉE, comptant.
Trois.
DURAND
Et à l'étage au-dessus?...
JEANNETTE
Le 30,1e 31 et le 35.
EDMÉE
Six.
JEANNETTE
Je ne compte pas les mansardes.
Si fait! comptez-les, mademoiselle, (a part.) Il est capable de tout !
JEANNETTE
Ce sont des chambres de domestiques, madame..,
EDMÉE
Comptez-les toujours.
JEANNETTE
Deux : le 47 et le 51.
EDMÉE
Huit en tout!
DURAND
Oui, madame, huit.
(Jcannctlo sort par l'escalier.)
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EDMI-E.
Monsieur, je vous retiens ces Iiuit chambres,
DURAND
Toutes les huit?
EDMÉE
Toutes les huit, oui, monsieur.
DURAND
Mais, madame...
Oh! pas d'observations, monsieur, ou je quitte l'hôtel.
DURAND
J'en serais trop désespéré, madame.
EDMÉE
Alors, les huit chambres sont à moi?
DURAND
Les huit chambres sont à vous.
EDMÉE
De cette façon, vous ne recevrez personne dans l'hôtel ?
DURAND
A moins que des voyageurs ne partent.
EDMÉE
Je reprends les chambres à mesure qu'ils repartiront.
DURAND
Cependant, madame, si tout i'Iiôtel devient libre?
EDMÉE
Eh bien, je prends tout l'Iiôtel, et, s'il en est besoin, eh bien, monsieur, je paye d'avance.
(Elle lui présente sa bourse.) DURAND.
Il n'est point nécessaire, madame.
Ainsi, c'est convenu ?
DURAND
Que madame m'explique bien ce qui est convenu.
EDMIÉE.
A partir de ce matin, jusqu'à demain à la même heure," vous ne recevrez personne dans l'hôtel.
DURAND
Personne, c'est convenu !..,
SCÈNE IX
EDMliE, DURAND.
EDMÉE, se retournant.
Hein?...
DURAND
Plaît-il, madame ?
EDMÉE
Oh! mon Dieu!...
DURAND
Qu'y a-t-il?...
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EDMÉE, effrayée.
Je croyais avoir entendu... Vous n'avez pas entendu, vous?...
DURAND
Quoi?...
Very ivcU, monsieur! very well!,.,
DURAND
Je n'ai rien entendu, madame, (a lui-même.) Serait-elle folle?... Quel dommage! une si jolie personne !...
EDMÉE
Alors, ce sont les oreilles qui me tintent, monsieur.
DURAND
Madame...
EDMÉE
Le 7e chasseurs est toujours en garnison à Strasbourg?...
DURAND
Toujours, madame.
EDMÉE
Seriez-vous assez bon pour vous informer d'un jeune lieutenant?...
DURAND
Ah! madame a des connaissances dans le 7^ chasseurs ?
EDMÉE
Oui, monsieur; j'y connais mon frère, M. Arthur de Valgenceuse.
DURAND
Ah ! madame joue de malheur : il est parti depuis un quart d'heure seulement.
Parti?...
En congé.
Êtes-vous sûr?
DURAND
EDMEE.
DURAND
11 logeait justement au no 7, dans la chambre que madame reprend.
EDMÉE
Alors, moi aussi, je pars... iMarie !
MARIE, sur la porte.
Madame ?
EDMÉE
Nous partons.
DURAND
Pour quel pays?...
EDMÉE
Pour Paris.
DURAND
Rien de mieux. Mais madame ne peut plus partir que par le train de huit lieures du soir.
edme'e.
Ah! mon Dieu !
MADAME RIGAUDY, dans sa chambre, Rigaudy ! Kigaudy !
SCÈNE XI
Les Mêmes, hors RIGAUDY.
edme'e.
Huit heures du soir!... Mais, d'ici là, que deviendrai-jo ?
DURAND
Une journée est bientôt passé(;. Nous avons la cathédrale, nous avons le musée, nous avons...
edmée, agitée, passant dovant lui.
Vous ne m'avez pas conjprisc, monsieur.
nUKAND.
Parce que madame ne s'csi pas expliquée...
edmée, so i)arl.int à elle-niênio.
Sortir... sortir... Je m'en garderai ijieii !... Marie!... (Marie se présente : elle lui parle bas.)
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Mais enfin, marlame ne peut-elle me dire ce qui l'inquiète, ce qui la tourmente à ce point?...
EDMÉE
Il faut bien que je vous le di-e, monsieur, puisque, mon frère n'étant plus ici, je n'ai pcrf oiine à qui confier ma sotte position.
DURAND
Je vous écoute, madame, et, si je puis vous être bon à quelque chose...
EDMÉE
Sans doute, vous le pouvez monsieur; ma tranquillité dépend de vous...
DURAND
Si elle dépend de moi, elle est parfaitement assurée.
(Marie, qui avait remonté, descend à droite.) EDMÉE.
Imaginez-vous, monsieur... Mais, en vérité, je ne sais comment vons dire cela... C'est trop ridicule !...
DURAND
Ridicule?...
EDMÉE
Sans doute; il est toujours ridicule à une femme de dire...
DURAND
Quoi?...
MARIE
Bon !... qu'un homme est amoureux d'elle?... Allez donc, madame ! cela se comprendra, et de reste...
DURAND
Facilement, même.
EDMÉE
Seulement, celui qui est amoureux de moi. l'est d'une si singulière façon...
MARIE
Dame, c'est un Anglais. Il ne peut pas être amoureux comme tout le nionde...
EDMÉE
Au reste, quand je dis amoureux, je n'en sais vraiment rien.
DURAND
Alors, il n'a pas fait l'aveu de son amour à madame?.,.
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EDMÉE
Jamais il ne m'a adressé la parole.
DURAND
Comment madame sait-elle donc...?
MARIE
Avec cela qu'il y a à s'y tromper!... Madame était aux eaux d'Ostcmie, bien tranquille, lorsqu'un beau matin, le paquebot d'Angleterre nous débarque notre liommc. Le lendemain, il rencontre madame sur la plage...
Et la figure de madame fait son effet... J'avoue à madame que je ne vois rien de bien extraordinaire dans tout cela.
EDMÉE
Entin, tant il y a, monsieur, qu'à partir de ce jour, il n'y a plus eu un instant de repos pour moi. Je ne pouvais pas faire un pas que je ne le rencontrasse. Dans la rue, sur la plage, à la maison de Conversation, partout sir Edward! Le matin, le soir, le jour, la nuit, sir Edward toujours ! Je résolus de quitter Ostende, dont cette obsession me rendait le séjour insupportable; mais, quoique je n'eusse fait part de ma résolution à personne, quoique mon départ, décidé le soir, s'effectuât le matin, il en était prévenu...
DURAND
Oh! madame comprendra... Ces diables d'Anglais sont si riches, qu'il n'y a pas de secrets pour eux... Et il vous a suivie?..,
EDMÉE
Mais vous allez voir... avec rage!... A peine installée dans mon wagon, je le vois sortir de la salle d'attente. Il passa tout le train en revue et me ht l'honneur de donner la préférence au wagon que j'avais choisi.
DURAND
Cela prouve qu'il a les mêmes goûts que madame.
EDMÉE
J'en eus de cette première fois jusqu'à Cologne.
MARIE
Et tout cela, sans dire une seule parole, notez bien.
EDMÉE
A Cologne, je pris une voiture de place, et j'indiquai à mon coclicr l'hôud de la Poste, c'est-à-dire l'hôtel le pUn éloigné du chemin de fer. J'espérais le dérouter. Dix minuits
après mon arrivée, il était installé sur le même palier que moi. Je quittai Cologne à quatre heures du matin, sans avoir fait le moindre bruit, sans avoir dérangé une chaise, sans que ma porte eût crié... J'avais pris le bateau de quatre heures du matin, espérant qu'à une pareille heure, il ne serait pas éveillé... Cinq minutes après moi, sir Edward était sur le bateau.
DUUAND.
En vérité ! une semblable persistance...
EDMÉE
Est insupportable, avouez-le... A Mayence, même jeu... Je descends à l'hôtel du Rhin... On me donne le no 12... Sir Edward me suivait et prend le no 13. Le lendemain, je pars par le premier train. Je prends un coupé pour moi toute seule; il loue le coupé en face, de sorte que, de Mayence à Mannheim, je ne l'ai pas jjerdu de vue un seul instant. Enfin, à Mannheim, je me rappelle l'adresse d'une amie de pension : je me fais conduire chez elle, je lui conte mes tribulations. Elle me donne son cocher et sa voiture, me fait sortir par une porte de derrière donnant sur une autre rue que celle par laquelle je suis entrée. Nous faisons dix lieues dans la niiit, je couche dans une espèce de village, je pars par le premier convoi, et j'arrive à Strasbourg, où je croyais trouver mon frère, bien décidée à me mettre sous sa protection... Point! — Mon frère est parti un quart d'heure avant mon arrivée. Par bonheur, je n'ai pas revu sir Edward, et, cette fois, j'espère bien qu'il m'a perdue...
DURAND
C'est probable.
EDMÉE
En tout cas, je compte sur voire promesse... Vous n'avez plus une seule chambre vacante dans votre hôtel, n'est-ce l>as ?
Pas une.
EDMÉE
Je les ai bien retenues toutes ?...
DURAND
Toutes, madame...
EDMÉE
Et si un voyageur, quel qu'il soit, se présente... ?
DURAND
Porte close.
EDMÉE, se dirigeant vers sa chambre.
J'y compte, monsieur, songez-y!...
DURAND
Oladame a ma«parole. Seulement, il n'y aurait pas de mal à ce qu'elle me donnât le signalement de celui qui la poursuit...
EDMÉE
Oh! il est bien facile à reconnaître... Taille moyenne, blond, teint rose, les yeux bleus, mise éléganie, vingt-six ou vingt-huit ans, l'air timide, suivi ou précédé d'un domestique anglais pur sang...
DURAND
Mais, si le signalement que madame me fait l'honneur de me donner est exact, sir Edward ne doit pas être si laid !
Je ne vous ai pas dit qu'il fût laid. Je vous ai dit qu'il était importun... C'est bien pis! Venez, Marie.
(Elle sort.)
SCÈNE XII
DURAND, RIGAUDY, traversant la scène.
RIGAUDY, regardant Edmée.
Personne charmante !...
DURAND
RIGAUDY, DURAND.
N'est-ce pas?...
Arrivée ce malin?...
A l'instant même..
RIGAUDY.
Et qui fait séjour dans voire hôtel ?
DUr.AND.j
Qui part ce soir...
RIGAUDY.
Ce soir ?... Ah! tant pis! tant pis! tant pis!...
(Il rentre chez lui.)
SCÈNE XIII DURAXD, puis LOUIS
Bon ! est-ce que celui-ci atirait aussi des velléités de devenir amoureux?... Olil... mais... que dirait madame Pii gaudy?...
LOUIS, entrant.
Monsieur 1 monsieur! desc(Midez donc !...
DURAND
Qu'y a-t-il ?
LOUIS
Il y a un Anglais qui ne veut pas nous croire, quoique nous lui disions que tontes les chambres sont louées. EU ! tenez, voilà son domestique.
(John paraît, chargé de paquets.)
DURAND
Fais-lui entendre raison ; je me charge du maître.
(Il sort.)
LOUIS, JOHN
JOHN, déposant ses bagages devant la porte de Rîgaudy.
k\i\.„very iveUl...
LOUIS
Dites donc, l'ami, vous savez que vous vous trompez?. .7
JOHN
Very wellt
LOUIS, plus haut.
Qu'il n'y a plus de place à l'hôiel d'Angleterre?
Very wellt
(Il va examiner les portes 6 et 7.) LOUIS, plus haut encore.
De sorte qu'il est impossible que vous y restiez ?..,
JOHN
Very wellt
LOUIS, criant.
Comprenez-vous ?...
JOHN
Very well!
LOUIS
Oh! l'enragé!... Ah! voilà monsieur, par bonheur!
(Il sort après l'entrée d'Edward.)
SCÈNE XV JOHN, DURAND, SIR EDWARD
DURAND
Mais puisque j'ai l'honneur de dire à milord qu'il ne reste pas une seule chambre...
SIR EDWARD, accent anglais, mais sans charge. Oh! cela ne fait rien.
DURAND
Mais si, cela fait quelque chose : cela fait qu'il est impos sible de loger milord...
Je suis très-accommodant.
DURAND
Milord voudra donc bien prendre la peine de chercher un autre hôtel...
SIR EDWARD
Je préfère celui-ci.
DURAND
Cependant, milord... puis([ii'il n'y a pas déplace. SIR EDWARD, déposant son chapeau et son paletot.
Vous voyez bien qu'il y en a...
DURAND
Où.\..
SIR EDWARD
DURAND
Ici ? Mais c'est un couh)ir, milord. .
SIK EDWARD.
Oh ! cela n'y fait rien.
DUKAND.
Je serais désespéré que milord me forçât de recourir à des cxlréinités.
Recourez.
DURAND
De m'adresser à la police.
SIR EDWARD
La police me donnera raison.
DURAND
Elle donnera raison à milord?...
SIR EDWARD
Oui.
DURAND
Et comment cela?
SIR EDWARD
II y a, sur votre maison, une grande planche, avec ces mots écrits en lettres dorées : Hôtel d'Angleterre... Je suis Anglais; donc, vous devez me loger...
JOHN
Very well î
DURAND
Very well ! very well! Mou ami, c'est très-bien ; mais milord ne peut pas loger dans un couloir !
SIR EDWARD
Pourquoi pas?
DURAND
Mais il n'y a pas de lit.
Je dormirai sur un chaise.
DURAND
Pas de table!
SIR EDWARD
Je mangerai sur le pouce!...
DURAND
Mais milord sera très-mal.
SIR EDWARD
Qu'importe, si je paye comme si j'étais très-bien!...
DURAND
Milord consentirait à payer ce couloir?...
SIR EDWARD
Dix louis par jour.
DURAN'D
Mais, milord, dix louis par jour pour un couloir...
SIR EDWARD
Voilà pour le premier jour.
DURAND
Milord, je suis vraiment houleux...
Oh! cela ne fait rien. John, déballez.
DURAND
Ma foi, la dame a retenu les chambres, mais pas les couloirs : qu'ils s'arrangent comme ils voudront... Je vais raconter l'aventure aux officiers, cela les fera bien rire.
(Il sort.)
SCÈNE XVI
SIR EDWARD, JOHN
Pendant le commencement de cette scène, John donne à sir Edward un peigne et un miroir et lui nettoie ses bottes.
SIR EDWARD
John !
JOHN
Milord?
SIR EDWARD
Vous êtes sûr qu'elle est ici ?
JOHN
Oui, milord.
SIR EDWARD
Vous l'avez vue ?
JOHN
Je l'ai vue.
SIR EDWARD
Quelle chambre habite- t-elle?
JOHN, montrant le n" G cl le n« 7.
L'une ou l'autre de ces deux chambres-là.
SIR EDWARD
John!
JOHN
Milord?
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SIU EDWARD
Je suis content de vous.
JOHN
Milord est bien bon.
SIR EDWARD, plaçant une chaise devant lo n° 6. Je resterai ici jusqu'à ce qu'elle sorte... Oii!...
JOHN
Milord...
SIR EDWARD
Je crois qu'elle sait que je suis là.
JOHN
C'est probable.
S!R EDWARD
Quelqu'un regarde par la serrure,
Oui.
SIR EDWARD
Oh! bel ange ! je vous aime.
JOHN
Pourquoi milord ue lui dit-il pas ces choses-là quand il se trouve en face d'elle ?
SIR EDWARD
Parce que je n'ose...
(Il envoie des baisers à travers la porte.) JOHN.
A la bonne heure.
SIR EDWARD
John!
JOHN
Milord?
SIU EDWARD, se lcv::at, La porte s'ouvre.
. SCÈNE XVII Les Mêmes, MADAME RIGAUDY.
MADAME RIGAUDY, voilée. Elle passe devant eux.
Il m'a envoyé des baisers... Charmant jeune liommel...
SIR EDWARD
Madame...
MADAME RIGAUDY.
Monsieur...
SIR EDWARD
Oh! John! ce n'est pas sa voix, ce n'est pas elle!...
MADAME RIGAUDY.
Vous disiez, monsieur?...
SIR EDWARD
Pardon, madame, mais ce n'était pas vous que j'attendais...
MADAME RIGAUDY.
Comment! ce n'était pas moi que vous attendiez?... Ce n'est pas à moi que... ?
SIR EDWARD
Hélas! non, madame...
MADAME RIGAUDY.
Oh! l'impertinent!...
(Elle sort furieuse par l'escalier.)
SCÈNE XVIIl Les MÊMES, RIGAUDY
RIGAUDY, entr'ouvrant sa porte.
Ma femme sort... bon !...
(Il va sur la pointe du pied jusqu'à l'escalier, après avoir trébuché sur les
bagages.)
SIR EDWARD
John!
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JOUiN.
Milord?
SIR EDWARD
Ce n'était pas elle.
JOHN
Je Pai bien vu, milord.
SIR EDWARD
Vous vous étiez trompé.
JOHN
C'est probable.
SIR EDWARD
John !
JOHN
Milord?
SIR EDWARD
Je ne suis pas content do vous.
JOHN
Milord est bien bon... Mais j'ai dit à milord : numéro 6 ou 7.
SIR EDWARD
C'est vrai.
(Il transporte sa chaise en face du n» 7 et s'y assied.)
C'est à recommencer, voilà tout.
RIGAUDY, reparaissant.
Ce diable d'Anglais ! c'est lui, j'en suis sûr, qui l'empôche de sortir.
SIR EDWARD, sec.
Vous me faites l'honneur de me parler, monsieur.
lUGAUDV, rentrant chez lui.
Non, monsieur; je me parlais à moi-même. Je déteste les Anglais!
(Il rentre en trébuchant encore sur les bagages ; John lui parle vivement en anglais. RigauJy se fâche et ferme brusquement sa porte, John prend une pose de boxeur.)
SCÈNE XIX SIR EDWARD, JOHN, puis MARIE
SIR EDWARD
John !
JOHN, partagé entre son maître et Rigaudy. Milord ?...
SIR EDWARD
On entend du bruit dans la chambre.
JOHN
Oui.
MARIE, dans l'intérieur de la chambre.
Tout de snito, madame, tout de suite. (Elle ielte un cri ca voyant l'Anglais installé en face de la porte.) Ah ! EDMÉE, dans la chambre.
Qu'y a-t-il?
MARIE, rentrant.
C'est encore lui, madame! c'est encore lui!..,
SCÈNE XXII EDMÉi^ SIR EDWARD
EDMÉE, à part.
Il renvoie son domestique!... (Haut.) Monsieur...
SIR EDWARD
Madame ?...
edme'e.
Depuis huit jours, j'ai le malheur d'être poursuivie par vous...
SIK EDWARD.
Et moi, madame, dei)nis huit jours, j'ai lo honheur de vous voir et de vous admirer.
EOMLE,
Savez-vous, monsieur, qu" cette obstination me donne une idée alircuse de votre courtoisie ?
SIR EDWAUD.
11 ne faut pas s'en rapporter aux apparences.
EDMÉE
Mais, monsieur, vous êtes, il me semble, un peu plus qu'une apparence; vous éles bel et bien une réalité, et une réalité fort désobligeante même, je dois le dire.
SIR EDWARD
Hélas! madame, tout le monde n'a pas, comme vous, le privilège d'être un rêve, et un rêve charmant !...|
EDMÉE
Bon ! voilà que je suis un vèvo, moi!...
SIR EDWARD
Oh! oui!... rêve de bonheur! rêve de poésie ! rêve d'amour!...
EDMÉE, riant d'un rire nerveux.
Oh !... par exemple!..,
SIR EDWARD
Ne riez pas, madame, si mon cœur parle si bien le français et si ma bouche le parle si mal.
EDMÉE
Oh! monsieur, votre bouche ne le parle que trop bien, puisque je comprends les impertinences que vous me diti-s.
SIR EDWARD
Vous avez donc une bien mauvaise opinion de moi, madame?...
Avouez que vous avez tout fait pour provoquer cette opinion.
SIR EDWARD
Permettez-vous, madame, que je vous parle franchement?
EDMÉE
Et si je vous le défendais?...
SIR EDWARD
Vous ne voudriez pas me faire une si grande peine.
EDMÉE
11 est curieux, en vérité!...
SIR EDWARD
th bien, sachez un chose...
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EDMÉE
Laquelle? Dites!
SIR EDWAIID.
C'est que jt^ n'eusse jamais osé vous adresser la parole, si la première vous iic rij'eussicz parlé.
EDMÉE
Pourquoi ?
sir. EDWARD.
Parce que ce n'est pas la coutume en Angleterre de parler à une femme sans lui être présenté.
EDMÉE
Mais il paraît que c'est la coutume de poursuivre celle îpmme, de la présence et du regard, jusqu'à ce qu'elle soit forcée de vous dire : « Monsieur, votre regard me fatigue ! monsieur, votre présence m'est insupportable ! »
SIR EDWARD
Et vous me dites cela?...
EDMÉE
Mais... oui, à peu près.
SIR EDWARD
Je suis bien malbeureux, alors.
EDMÉE
Voyons, monsieur, parlons raison.
SIR EDWARD
Parlez raison, madame, vous qui êtes raisonnable; mais moi, moi... je ne puis que parler folie... je suis fou!...
EDMÉE
Alors, nous ne nous entendrons jamais.
Sin EDWARD.
Oh ! cela ne fait rien... Parlez toujours.
EDMÉE
Soit. Eh bien, monsieur, j'espère, maintenant que nous nous sommes expliqués...
Comment cela, expliiiuOs?...
EDMÉE, impalicnl(5;.
Enfin, monsieur, j'espère que, maintenant que vous m'avez XX! I. â
dit que vous m'aimiez, et que je vous ai dit que je ne vous aimais pas...
SIR EDWARD
Vous m'avez dit que vous ne m'aimiez pas; mais je ne vous ai pas dit que je vous aimais...
EDMÉE
Comment, vous ne m'avez pas dit que vous m'aimiez.?,..
SIR EDWARD
Non, je n'ai point encore osé.
EDMÉE
Mais vous me le dites, maintenant.
SIR EDWARD
Je vous remercie, madame, de me comprendre sans que je parle.
edme'e.
Oh ! monsieur... ceci, par exemple, est trop fort!... finissons-en...
SIR EDWARD
Hélas ! madame, pour en finir, il faudrait avoir commencé.
Qu'avez-vous donc fait depuis ces huit jours?
SIR EDWARD
Alors, vous avez la bonté de me tenir compte de ces huit jours?
EDMÉE
Je vous en tiens compte comme de huit jours de fatigue, d'ennui, de supplice... Je vous en tiens compte pour vous dire : Cela durera-t-il longtemps ainsi?
SIR EDWARD
Tant que je pourrai, madame.
EDMÉE
Vrai?... malgré ce que je viens de vous dire, vous avez l'intention de me poursuivre encore?
SIR EDWARD
Oui, madame.
EDMÉK,
Vous savez que, ce soir, je pars pour Paris?
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SIR EDWARD
Non, madame, je ne le savais pas, et je vous remercie d'avoir la bonté de m'ei: prévenir,
EDMÉE
Je ne vous en préviens pas, je vous le dis,
SIR EnWAUD.
Pour moi qui suis étranger, c'est tout un.
En attendant, monsieur, restez-vous dans cet hôtel ou le quittez-vous?
SIR EDWARD.'
C'est selon.
edme'e.
Comment, c'est selon ?
SIR EDWARD
Oui... Si vous y restez, je reste; si vous le quittez, je vous suis.
edme'e.
C'est une plaisanterie, monsieur, et j'espère que vous ne pousserez pas la persécution jiisqiie-là...
SIR EDWARD
Essayez...
EDMÉE, à part.
En vérité, cette ^tranquillité m'exaspère. (Elle appelle.) Marie!
SCÈNE XXIV Les Mêmes, JOHN
JOHIf.
Milord?...
SIR EDWARD
Appelez une voiture!... Nous quittons cet hôtel.
EDMÉE, à Marie.
Reste!
SIR EDWARD, à John.
Restez !
EDMÉE
Alors, c'est une détermination prise, monsieur ?
SIR EDWARD
Irrévocable.
EDMÉE
Eh bien, sachez une chose...
MR EDWARD. '
J'écoute.
EDMÉE
C'est que je me suis arrêtée à Strasbourg pour deux raisons...
Une seule me suffit, madame, du moment que vous vous y êtes arrêtée.
EDMÉE
N'importe, vous les connaîtrez toutes les deux.
SlR EDWARD.
Avec plaisir.
EDMÉE
J'en doute... La première, c'est que je croyais y trouver mon frère... M. Arthur de Valgenceuse... lieutenant au 7* chasseurs.
SIR EDWARD
Kt vous ne l'y avez pas trouvé?
EDMÉE
Non, monsieur; quand je suis arrivé, il était parti depuis dix minutes.
SIR EDWARD
J'en suis désespéré... J'eusse été enchanté de faire sa connaissance.
EDMÉE
La seconde...
SIR EDWARD
La seconde raison ?
Oui, monsieur... C'est que j'y avais donné rendez-vous à mon mari.
SIR EDWARD
A votre mari?... Oh!
EDMÉE
Car vous saurez une chose, monsieur, c'est que je suis mariée...
SIR EDWARD
Oh!
EDMÉE
Et que j'adore mes enfants.
SIR EDWARD
Oh! vous avez des enfants, madame?
EDMÉE
Oui.
SIR EDWARD
Combien?...
EDMÉE, furieuse.
Six.
SIR EDWARD
Oh ! cela ne fait rien.
EDMÉE
Comment, cela v.o fait rien ?...
SIR EDWAUn.
Non... J'aime aussi hçfnutoiip lesmlants, moi.
EDMÉE
Je VOUS préviens, monsieur, que mon mari est très-jaloux...
(Elle avise Rigaudy, qui regarde et qui écoule près de sa porte.) SIR EDWARD.
Je comprends cela...
edme'e.
Et que, s'il vous trouvait ici...
(Elle regarde Rigaudy pour essayer de lui faire comprendre son intention.)
SIR EDWARD
Oh ! j'en serais au désespoir !
EDMÉE
Eh ! tenez, tenez, justement... (Même jeu.) Le voici!
SIR EDWARD
Comment, le voici?
SCENE XXV
SIR EDWARD et JOHN, au ^ad, à gauche; EDMÉlî, RIGAUDY, MARIE.
EDMÉE, courant à Rigaudy.
Ah ! monsieur, enfin, c'est vous !...
RIGAUDY, étonné.
Madame...
EDMIÉE.
Cher époux!...
RIGAUDY, do plus dn pins étonnd.
Ah ! ah !
MARIE
Oh! monsieur, quel bonheur !... vous voilà donc!
SIR EDWARD
John!
JOHN
Milord?...
SIR EDWARD
Serait-elle véritablement miirice?...
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JOHN
11 paraît.
EDMÉE, bas, à Rigaudy Vous avez compris, n'est-ce pas, monsieur?... Il s'agit de me sauver.
RIGAUDY.
De grand cœur!... mais...
MARIE
Mais, monsieur, embrassez donc madame.
RIGAUDY.
Volontiers, très-volontiers ; mais...
MAIUE.
Elle vous attendait avec tant d'impatience... Allez! (Rigaudy embrasse Edmée.) Embrassez-la donc encore !
(Rigaudy l'embrasse de nouveau.)
SIR EDWARD, à part.
Oh ! c'est vilain à voir !
EDMEE,
Délivrez-moi de cet Anglais, je vous en supplie !...
RIGAUDY.
Très -voîon tiers ; mais... mais ma femme...
EDMÉE
Nous lui expliquerons tout, monsieur... Venez! ... (a sir Edward.) Voici mon mari, monsionr ; mon mari, qui me protégera, qui me défendra... Ah! je ne suis donc plus seule!... Venez, mon ami, venez !...
(Elle l'entraîne dans la chambre n» 7.)
MARIE, le poussant.
Venez, monsieur ! venez !
(Ils rentrent.)
SCÈNE XXVI SIR EDWARD, JOHN
SIR EDWARD
John !
Milord?...
Sm EDWARD.
11 paraît que je m'étais trompé.
JOHN
Il paraît, milord...
SIR EDWARD
Elle était mariée...
JOHN
Et à ce clown, à ce danseur qui sautait par-dessus mon...
6IR EDWARD
Je suis très-malheureux, John.
JOHN
Et moi aussi, milord.
SIR EDWARD
JOHN
SIR EDWAr.D.
JOHN
John !
Milord?...
Je me trompais..
Comment?
Je suis moins malheureux que je ne croyais,
JOHN
Et moi aussi... Oh! tant mieux !....
SlR EDWARD.
Tirez les pistolets de ma malle...
JOHN
Je comprends.
SIR EDWARD
Je tuerai le clown.
JOHN
Milord fera très-bien.
SIR EDWARD
Dépéchez-vous.
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JOHN
Les voilà, milord.
Sm EDWARD.
Chargez, John !... je suis pressé.
(John charge les pistoleti.)
SCÈNE XXVII
Les Mêmes, RIGAUDY, d'un air fat et comme ôacbanté de
lui-même.
RIGÀUDY, chantant d'un air dégagé.
Guerre aux amants ! jamais dans mon ménage» Jamais milord Ne régnera!
SIR EDWÀRT>.
Monsieur, je suis désespéré de vous dire que vous chantez faux...
RIGAUDY.
Moi ! je chante faux ? Ah ! par exemple !...
SIU EDWARD
Oui, monsieur, et je déteste les gens qui chantent faux î
RIGAUDY.
Monsieur, on peut être très-honnéte homme, et chanter faux.
SIR EDWARD
Non, monsieur.
RIGAUDY.
Comment, de ce que l'on chante faux, il s'ensuit nécessairement...?
SIR EDWARD
Oui, monsieur.
RIGAUDY.
D'ailleurs, ce n'était pas faux.
Prenez garde, monsieur, vous venez de me donner un démenti.
RIGAUDY.
Moi?...
SIR EDWARD
Oui, vous!
RIGAUDY.
Monsieur, c'est sans intention aucune,
SIR EDWARD
Je n'accepte pas vos excuses.
RIGAUDY.
Monsieur, je vous dis...
SIR EDWARD
Vous dites, monsieur?...
RIGAUDY.
Je dis... Savez-vous la musique?...
SIR EDWARD
Comme Rossini.
RIGAUDY.
C'est beaucoup dire; mais enfin...
SIR EDWARD
Prétendriez-vous que je ne sais pas la musique?
RIGAUDY.
Je ne dis pas cela, monsieur... (a part.) En voilà un mauvais caractère!
SIR EDWARD
Que dites-vous, alors?...
RIGAUDY.
Je dis : Jamais milord ne régnera /... si do ré mi la si do ré si do ré fa mi ré si la.
SIR EDWARD
Ce n'est pas un la î
RIGAUDY.
Comment, ce n'est pas un la?
SIR EDWARD
C'est un uU
SIR EDWARD
RIGAUDY.
SIR EDWARD
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RIGAUDV.
Ah 1 par exemple, un ut? Si do ré mi fa ré si la la la!
Sn; EDWARD.
Cette fois, vous me l'avez donné, monsieur!
RIGAUDY.
Quoi?...
Le démenti.
Moi?
Oui, vous.
RIGAUDY.
Moi!... moi !... je vous ai donné un démenti?
SIR EDWARD
Et vous m'en rendrez raison.
RIGAUDY.
A.I1 bien, oui, dimanche !
Sm EDWARD.
Non, pas dimanche... aujourd'hui.
RIGAUDY.
Aujourd'hui ?
SIR EDWARD
A l'instant même.
«IGAUDY.
Mais, monsieur!... mais, monsieur! je n'ai pas d'armes!
SIK EDWARD.
Voici des pistolets tout chargés.
RIGAUDY.
Mais, monsieur, nous n'avons pas de témoins.
(Madame Rigaudy entre.)
SIR EDWARD
Nous nous en passerons.
RIGAUDY.
Mais, alors, monsieur, dius-le tout de suite, c'est ma vie que vous voulez.
SIR EDWARD
Tout simplement.
SCÈNE XXVIII Les Mêmes, MADAME RIGAUDY
MADAME RIGAUDY.
Comment ! vous voulez la vie de mon mari, malheureux jeune homme ?
SIR EDWARD
La vie de votre mari...
RIGAUDY.
Oh ! ma pauvre Rosine !... quel enragé !
SIR EDWARD
Monsieur est voire mari ?...
MADAME RIGAUDY.
Sans doute.
SIR EDWARD
Alors, la dame du no 7... ?
MADAME RIGAUDY.
Comment, la dame du no 7?... Hector!...
RIGAUDY.
Est-ce que je la connais, la dame du no 7 !
SIR EDWARD
Comment, vous ne la connaissez pas?...
RIGAUDY.
Eh ! je l'ai vue tout à l'heure pour la première fuis.
SIR EDWARD
Pour la première fois!... Comment se fait-il alors que vous l'appeliez ma femme?...
MADAME l'.IGAUDY.
Vous appeliez !a dame du n© 7 ma femme?..»
SIU EDWAIiD.
Que vous l'embrassiez?...
MADAME RIGAUDY.
Vous embrassiez la dame du no 7?
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RIGAUDY.
C'était pour lui faire plaisir.
MADAME RIGAUDY.
Pour lui faire plaisir?...
RIGAUDY.
Eh bien, voulez-vous savoir la vérité?... Elle m'avai(;.prié de dire que j'étais son mari pour se débarrasser de vous.
SIR EDWARD
Très-bien ! vous pouvez rentrer chez vous, monsieur.
MADAME RIGAUDY.
Oh ! les hommes ! les hommes ! on ne peut pas les laisser seuls cinq minutes...
RIGAUDY.
Mais, Rosine, puisque je te dis...
MADAME RIGAUDY.
Rentrez, Hector... et devant moi !
(Us rentrent au no G.)
SCÈNE XXIX ARTHUR, SIR EDWARD, JOHN
SIR EDWARD
John !
JOHN
Milord?...
SIR EDWARD
J'étais tombé sur un faux mari.
JOHN
C'est probable.
ARTHUR, s'approchant.
II ne faut pas vous ciesesj)érer pour cela, monsieur.
Je ne m'en désespère pas, monsieur... Au contraire, je m'ci) réjouis.
ARTHUR
Alors, il ne faut pas vous réjouir pour cela.
xxii. 3
SIR EDWARD
Pourquoi, monsieur?...
ARTHUR
Parce que, si vous êtes tombé sur un faux mari, vous êtes tombé en même temps sur un vrai frère.
SIR EDWARD
Votre nom, monsieur?...
ARTHUR
Arthur de Valgeuceuse... Et, si vous voulez bien me permettre de joindre mon titre à mon nom, j'ajouterai : iieute- DMU au 7e régiment de chasseurs. Voici d'ailleurs ma carte. <h'oyez, monsieur, que je ne l'ai pas fait faire pour les besoins de la cause.
SIR EDWARD, avec beaucoup de dignité.
Inutile, monsieur... Quand on porte l'habit que vous portez, on ne ment pas... (ii salue.) Vous êtes le frère de madame Edmée de Valgeuceuse ?
ARTHUR
Oui, monsieur.
(Sir Edward fait signe à John de sortir; celui-ci obéit.) SIR EDWAtlD.
C'est vous, monsieur, que l'on croyait parti ce matin?
ARTHUR
J'étais parti, en effet, c'est-à-dire (lue j'avais quitté l'hôtel. Un petit accident arrivée la voiture a été cause que j'ai manqué le chemin de fer. Je suis, au reste, heureux de cet accident, puisque, si j'en crois M. Durand, cet accident me permet de porter à ma sœur un secours dont vous lui faites un urgent besoin.
SIR EDWARD
Soyez le bienvenu, monsieur, quelle que soit la chose qui vous reste à me dire,
ARTHUR
Et, quelle que soit la chose qui me reste à vous dire, vous y répondrez franchement?...
SHl EDWARD.
Je suis gentilhomme, monsieur.
(Les deux hommes se saluent.)
ARTHUR
Eh bien, j'ai à vous demander s'il est vrai, monsieur, comiiio l'a dit le maître de cet hôtel, que, d'Ostende jusqu'ici, vous avez suivi ma sœur, avec une importunité telle, que ce matin, en rentrant en France, elle a été obligée de s'adresser à l'autorité pour se débarrasser de vous ?
SIR EDWARD
Je ne sais, monsieur, si madame votre sœur a été sur le point de recourir à l'autorité pour se débarrasser de moi ; mais la vérité est que je l'ai suivie d'Ostende jusqu'ici.
ARTHUR
Et pourquoi suiviez-vous ma sœur?
SIR EDWARD
Parce que je l'aime, monsieur.
ARTHUR
Les femmes sont inconséquentes parfois... Ma sœur, par quelque aveu ou quelque imprudence, avait-elle autorisé cette poursuite ?
SiR EDWARD.
Par aucun aveu, par aucune imprudence... non, monsieur.
ARTHUR
Alors, toute la responsabilité de cette poursuite, au moins inconvenante, retombe sur vous.
SIR EDWARD
Sur moi seul.
ARTHUR
Vous n'avez aucune excuse à faire valoir?...
SIR EDWARD
Aucune, si ce n'est la loyauté de mes intentions.
ARTHUR
Et vos intentions, peut-on les connaître, monsieur ?
SIR EDWARD
Votre sœur les eût déjà connues, monsieur, si elle m'eût laissé le temps de les lui dire.
ARTHUR
Comme son seul parent, admeitez-vous que j'aie le droit de les connaître?...
SIR EDWAlin.
Parfaitement, monsieur... Je me nomme sir Kdward Dennebury. J'ai vingt-huit ans, je suis baronnet du chef d(; mon père. Je serai lord et membre du parlement à la mort de mon oncle. J'ai vingt mille livres sterling de rente... Je suis parfaitement libre de mes actions, et i'ai l'honneur, monsieur, de vous demander la main de votre sœur.
ARTHUR
Ce n'est, vous le comprenez bien, une excuse que si ma sœur accepte...
SIR EDWARD
Oui, monsieur... Je comprends.
ARTHUR
Mais, si elle refuse... cette poursuite obstinée restera toujours comme une inconvenance dont j'aurai à vous demander raison.
SIR EDWARD
Vous apprécierez, monsieur.
ARTHUR
Et si, avec la susceptibilité d'un homme qui a l'honneur de porter l'uniforme, je juge qu'il y a lieu à duel...
Vous choisirez vous-même l'heure, le lieu, les armes... A partir de ce moment, je me tiens à votre disposition.
ARTHUR
Vous avez raison, vous êtes un vrai gentillhomme.
SIR EDWARD
Votre sœur est dans cette chambre... Ma présence ici serait une inconvenance à ajouter à celles que j'ai déjà commises... Dans cinq minutes, monsieur, je reviendrai me mettre à vos ordres.
(Il salae et sort.)
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EDMÉE, ARTHUR
EDMÉE, entrouvrant sa porte.
Mais... je ne me trompe pas... c'est toi, frère!,.. Oh! viens ! viens !
ARTHUR
Ah! vous voilà donc, belle voyageuse !
EDMÉE
Depuis un instant, il me semblait reconnaître ta voix.
Et voilà comment tu étais pressée de me revoir?
EDMÉE
Je te croyais si bien sur la route de Paris... Et puis... tu n'étais pas seul.
ARTHUR
Non ; j'étais avec ton Anglais.
EDMÉE
Mon Anglais !... Tu sais donc... ?
ARTHUR
Oui : quand je suis revenu, ton aventure faisait les frais de la table d'hôte... Je n'ai donc eu aucun renseignement à te demander, j'étais au courant.
EDMÉE, embarrassée et regardant autour d'elle.
Et... il est parti?...
ARTHUR
Je ne sais pas précisément s'il est parti; mais je sais tout au moins que tu en es débarrassée.
EDMÉE
Débarrassée ?
ARTHUR
Oui; nous avons causé cinq minutes; et, au bout de cinq minutes, il était convenu lui-même de l'impertinence de sa conduite.
En cinq minutes, tu lui as fait comprendre ce que je n'ai pas pu lui faire comprendre en une heure, moi?... Tu es un habile logicien, Arthur I
ARTHUR
Enfin en tout cas, tu vois... la place est libre.
EDMÉe.
Oui ; mais à quelles conditions ?...
ARTHUR
Sans condition aucune.
edme'b.
Comment vous êtes-vous quittés, alors?..j
ARTHUR
Les meilleurs amis du monde!
EDMÉE, répétant.
Les meilleurs amis du monde ?
ARTHUR
Oui... Je le trouve charmant, ce garçon.
EDMÉE
Charmant! tu plaisantes!...
ARTHUR
Non, sur l'honneur, et la preuve, c'est que j'ai une proposition à te faire.
EDMÉE
Laquelle?...
Mais de l'épouser, tout simplement,
EDMÉE
Es-tu fou, Arthur?
ARTHUR
Non.
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EDMÉE
Ou plaisantes- tu?...
ARTHUR
Je parle on ne peut plus sérieusement.
EDMÉE
Épouser un homme que je n'avais pas encore vu il y a huit jours, et qui m'a parlé aujourd'hui pour la première fois.
ARTHUR
Remarque bien que je ne force pas ton inclination ; c*es une simple proposition que je te fais.
EDMÉE
Mais elle est absurde, ta proposition !
ARTHUR
Voyons! voyons!... écoute-moi... Pourquoi est-ce aj)surde?... Le trouves-lu vieux?...
Oh ! par exemple ! il a vingt-six ou vingt-huit ans à peine.
ARTHUR
Le trouves-tu laid?...
EDMÉE
Non, il est plutôt bien que mal.
ARTHUR
Le trouves-tu commun?.,.
EDMÉE
Au contraire, il rn'a semblé... fort gentleman,
ARTHUR
Ajoute à cela qu'il est noble, qu'il est riche, qu'il t'aime,
EDMÉE
Qui t'a dit tout cela?...
ARTHUR
Pardieu ! lui !...
EDMÉE
Mais je ne l'aime pas, moi.
ARTHUR
Ah! voilà qui répond à tout... Ainsi, tu ne l'aimes pas?
EDMÉE
Non.
Tu en es sûre?...
EDMISE.
Oh ! par exemple!..,
ARTHUR
Et tu refuses décidément de l'épouser?..,
EDMÉE
Et je refuse décidément de l'épouser.
ARTHUR
Alors, rentre dans ta chambre.
EDMÉE
Pourquoi cela?...
ARTHUR
Parce que sir Edward va revenir et que j'ai une réponse à lui rendre.
EDMEE.
Une réponse?...
ARTHUR
Sans doute, toute demande mérite une réponse... Sir Edward t'a demandée en mariage, il faut bien que je lui réponde que tu ne veux pas de lui... Le voici !
EDMÉE
Mets-y des égards, au moins.
Parbleu ! les plus grands égards... Va!...
(Il la reconduit chez elle.)
SCÈNE XXXII
EDMÉE, tenant sa porto entr' ouverte pour entendre ; ARTHUR, SIR EDWARD.
ARTHUR
Monsieur, dans un quart d'iicure, je viendrai vous prendre avec mes témoins; vous apporterez vos ])istolcts, j'apporterai les miens: le sort désignera ceux dont il sera fait usage.
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SIR EDWARD
A vos ordres, monsieur...
(Arthur sort par l'escalier.)
ED!" .:, qui a tout entendu.
Us vont se battre !.., je m'en doutais...
SCÈNE XXXIII SIR EDWARD, puis EDMÉE
SIR EDWARD
Elle a refusé... xih! par ma foi, du moment que la sœur refuse, autant que le frère me casse la tète.
EDMÉE, à part.
Je ne puis cependant permettre ce duel...
(Elle fait du bruit en tirant sa porte.)
SIR EDWARD, se retournant vivement.
Elle!...
EDMÉE
Monsieur... Pardon, je croyais mon frère avec vous !
SIR EDWARD
En effet, madame, il y était, il n'y a qu'un instant.
EDMÉE
Et il est... sorti ?
SIR EDWARD
Sorti... oui, madame.
EDMÉE
Va-t-il revenir?
SIR EDWARD
Je ne crois pas.
EDMÉE
Oh! mon Dieu! et moi qui voulais absolument lui parler...Mais, puisqu'il n'y <stpas... puisqu'il estsoiii... puisque vous ne croyez pas qu'il doive revenir... je rentre... je... ^A pari.) VA] i)ieii, il ne me retient pas!...
SIR EDWARD, au moment où Edmco mot le pied sur lo senil de sa
cl)ambre«
Madame!
EDMÉE, à part.
Enfin!... (Haut, se retournant.) Monsieur?...
SIU EDWARD
Bans un instant, je pars, madame.
EDMÉE
Ah ! vous partez ?
SIR EDWARD
Oui, je quitte la France... pour n'y jamais revenir... et ces paroles que je vous adresse sont les dernières que vous aurez l'ennui d'entendre sortir de ma bouche.
EDMÉE
Monsieur...
SIR EDWARD
Maintenant, vous comprenez, madame... je ne voudrais à aucun prix, en prenant congé de vous par un adieu éternel, vous laisser de moi un mauvais souvenir.
EDMÉE
Que vous importe, monsieur, le souvenir qu'une inconnue gardera de vous ?... Dites...
SIR EDWARD
Il m'importe beaucoup, madame... Ma conduite envers vous a été folle, inconsidérée, ridicule... oui, j'en conviens; mais elle avait son excuse dans l'irrésistible entraînement auquel j'obéissais...
EDMÉE
Prenez garde, monsieur ! vous allez encore me parler de choses que je ne puis entendre.
Mon amour est ma seule excuse, madame, et je suis désarmé si je ne vous parle pas de mon amour.
EDMÉE
Vous conviendrez, monsieur, que cet amour vous est venu si rapidement et s'est manifesté d'une si singulière façon, qu'il est quelque peu permis d'en douter.
SIR EDWARD
riélas! madame, on peut douter de tout: moi-même, si je vous disais que, jusqu'au moment où je vous ai vue...
EDMÉE
Comment?...
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SIR EDWARD
N'avez-vous pas entendu raconter que, dans notre brumeuse Angleterre, il y a des malheureux qui naissent riches de tous les dons de la terre, mais déshérités de cette faculté qui fait qu'on les apprécie à leur valeur. Eh bien, j'étais de ces rêveurs malades que novembre emporte d'habitude avec les dernières feuilles... Tout à coup, comme, à la suite de ce spectre qu'on appelle le spleen, je m'acheminais vers les mois mortels... je vous rencontrai!... 11 sembla, à votre vue, que la main d'une fée m'arrachait un voile de dessus les yeux... Tout m'apparut alors sous son vrai jour, avec sa véritable couleur... C'était une erreur, une folie, une faute peut-être; mais vous m'en avez puni comme d'un crime.
EDMÉE
Moi?...
SIR EDWARD
Oui... J'ai été sans raison; mais vous, vous avez été sans pitié.
EDMÉE
Comment cela?...
SIR EDWARD
Vous pouviez me repousser... vous pouviez me dire que vous ne m'aimiez pas, que vous ne m'aimeriez jamais, c'était votre droit... 31ais vous m'avez méprisé, raillé, exposé au ridicule devant un homme, un fat, que vous avez fait passer pour votre mari et qui, par bonheur, ne Tétait pas... Ah! voilà ce qui, au moment de vous quitter, me froisse douloureusement le cœur... c'est qu'un amour si vrai, si réel, si profond, ait été complètement méconnu de celle à qui il s'adressait. Ah! c'était mal, madame, très-mal ! EDMÉE, lui tendant la main.
C'est vrai, monsieur; et, maiiUenant que je vous connais mieux, j'en si|i^ fâchée..,
SIR EDWARD
Oh ! me dites-vous ces paroles du fond du cœur ?
EDMÉE
Du fond du cœur, oui, monsieur.
SlR EDWARD.
Merci, madame! merci!... Maintenant qu'à vos yeux j*ai cessé d'être un bouffon, pour redevenir un homme, j'accepte
ma destinée. J'ai touché votre main, j'ai lu mon pardon dans vos yeux, je puis mourir !
EDMÉE, l8 retenant.
Mourir!... vous, monsieur? Sir Edward, quelque danger que vous ne dites pas vous menace.
Oh ! oui, madame, un bien grand : celui de ne plus vous voir...
EDMÉi:.
Vous allez vous battre avec n.on frère !
SIR EDWARD
Moi, madame?
EDMÊE.
11 doit, dans un quart d'heure, .; v iir vous prendre avec les témoins. Ne niez pas, j'ai tout entendu.
SIR EDWARD
Oui... et, je comprends, vous tremblez pour voire frère...
EDMÉE
Monsieur...
SIR EDWARD
Tranquillisez-vous, madame : dans un duel dont vous êtes la cause... entre deux hommes qui vous aimeiii Lons deux... un seul court quelque danger... c'est celui que vous n'aimez pas...
edmée".
Que dites-vous là, monsieur?
SIR EDWARD
Que l'on ne défend une vie que lorsque cette vie a quelque prix... Or, moi qui suis seul, isolé, moi que personne n'aime, qu'ai-jeà faire delà vie?... pourquoi la défendre au péril d'une autre?... C'est bien assez d'être indifférent, je ne veux pas être maudit.
edme'e.
Monsieur!... mais ce n'est pas pour mon frère seul que je crains... Vous me croyez donc bien cruelle, que vous pensez que la vie d'un homme m'importe si peu... cet homme me fût-il inconnu?...
SIR EDWARD
Madame...
EDMÉE
Mais vous ne m'êtes pas même inconnu, vous... Est-ce que,
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s'il vous arrivait malheur, je n'aurais pas toujours le son de votre voix à mon oreille, le souvenir de votre visage devant mes yeux?... Non, non, monsieur, ce duel est insensé, il n'aura pas lieu, je vous en prie, je vous en supplie !
SIR EDWARD
Oh ! madame, que l'homme aimé de vous serait heureux, puisque, pour un indifférent, vous avez de si douces prières! (Arthur entre et reste au fond, sans être vu.) EDMÉE.
Eh! monsieur, c'est que non-seulement vous ne m'êtes pas inconnu, mais encore...
SIR EDWARD
Achevez, madame !
EDMÉB.
C'est qu'en vous voyant apparaître... comme je ne vous avais pas vu encore, c'est-à-dire sous votre véritable jour, c'est que vous avez cessé de m'ètre indifférent!,..
Moi?
EDMÉE
C'est que je ne veux pas qu'il vous arrive, à vous, plus malheur qu'à mon frère ! c'est qu'enfin, puisqu'il n'y a qu'un moyen d'empêcher ce malheureux duel... eh bien I... c'est... c'est... c'est que je vous aime !.,.
SIR EDWARD, tombant à genoux et baisant la main d'Edmée.
Oh! madame ! madame !... oh! que je suis heureux!...
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DISTRIBUTIOR
LE CHEVALIER GENNARO D'ALBANI MM. Montaubry.
MALATESTA, chef de la police de Palerme Prilleox.
ASCANIO, ami du Chevalier Crosti.
ANIELLO, espion Cadssade.
LELIO N l CocTAN.
LEONI [ amis dn Chevalier < Andrieu.
MARCO ) ( Lejeunb.
LA MARQUISE DE VILL A-BIANCA Mlles Monrose.
LILLA, jeune devineresse Lemercier.
LA SIRENA, personnage muet. ♦
Dames et Gentilshommes, Gens de justice. Sbires, Valets, etc.
— A Palerme, en I600. —
SCÈNE PREMIÈRE
An lever du rideau, le théâtre reste vide; mais on voit passer au fond, sur la place, un brillant cortège de GENTILSHOMMES, entourant une litière d'or et do pourpre, sur laquelle est couchée avec nonchalance LA SIRENA, pompeusement parée,
CHŒUR
Fêtons notre étoile chérie.
Notre jeune divinité,
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Sirena, qui répand la vie Sur notre brillante citét
C'est grâce à son heureuse image Que, pour nous, les nuits et les jours S'écoulent, sans un seul un :■;".
Au sein des plaisirs, des amouii i
SCÈNE III MALATESTA, puis ANIELLO
MALATESTA
A sa toilette !... Bien; j'aurai le temps de causer avec ce drôle d'Aniello. Placé par moi dans la valetaille de la marquise, je crois qu'il oublie la mission dont il est chargé céans, et qu'il néglige mes intérêts.
ANIELLO, levant le tapis d'une table chargée de livres et de babioles de
luxe.
Non, Excellence, ils sont en honnes mains...
MALATESTA
Ah! ah î sous cette table?...
ANIELLO, sans se lever.
On est à merveille ici, pour voir et pour ^"tendre...
MALATESTA
Que se passe-t-il de nouveau dans ce palais?... Il y avait des chants, une sérénade tout à l'heure...
ANIELLO, se levant et désignant le fond. C'était là... au dehors, sur la placo de Toledo... La Sircna, avec son cortège de musiciens et d'amoureux, qui se rendait à sa villa de Novello...
MALATESTA, avec impatience.
Voyons, voyons, parle-moi plutôt de la marquise de Villa- Bianca... Tu connais mon amour, ma passion...
ANIELLO
Pour ses deux cent mille ducats de rente...
MALATESTA
Non! pour sa personne... à laquelle l'opulence ne nuit pas... La perte de trois épouses m'a livré à bien des pleurs, et il est temps qu'un nouvel hymen les essuie...
ANIELLO
Eh bien, je sais quelqu'un qui est épris comme vous...
De la marquise?... Qui cela?...
ANIELLO
Le chevalier Gennaro d'Albani. Il est vrai que c'est seulement quand il n'a pas le sou dans sa poche.
MALATESTA
Crois-tu donc que c'est bien sérieusement que le chevalier fait la cour à la marquise?
ANIELLO
C'est toujours sérieusement, Excellence, qu'un gentilhomme de vingt-cinq ans fait la cour à une femme de soixante.
MALATESTA
Mais la marquise n'aura ses deux cent mille ducats de rente que si elle gagne son procès...
ANIELLO
Avec l'appui de Votre excellence, elle ne peut faire autrement que de le gagner.
MALATESTA
C'est ce que j'ai laissé entendre à la noble dame, afin qu'elle accueillît mes amoureux soupirs... et je soupire avec une grâce, une élégance!... Je suis très-adroit auprès des femmes, je suis même très-dangereux...
ANIELLO
Prenez garde au chevalier !
Nous veillerons sur lui... Tu sais que j'ai l'œil perspicace
ÀINIELLO, se souvenant.
Ah!
MAIATESTA.
Quoi ?
ANIELLO
La marquise a envoyé chercher, hier, par sa caniériste...
MALATESTA, vivement.
Qui cela?...
ANIELIO.
Cette petite Cypriote qui dit la bonne aventure...
MALATESTA
Lilla?... (Se frottant les mains.) A merveille!... Comme chel suprême de la police de Palerme, Lilla me redoute, Lilla m'est toute dévouée... Je lui ai fourni des renseignements... Et pourvu que la marquise croie à la science de la devineresse...
ANIELLO
Elle y croira... Oh! Lilla n'a que des fanatiques... (Écoutant. Chut!... Voici la marquise...
MALATESTA
Sauve-toi vite! et veille à mes intérêts.
ANIELLO
Oui, monseigneur.
MALATESTA, à lui-même.
Ah ! ma riche douairière, il faut que vous me nommiez votre vainqueur!
(Aniello disparaît.)
SCÈNE IV
MALATESTA, LA MARQUISE; costume d'une femme Agée, mai? très-élégant ; beaux cheveux blancs j point de rides. Elle est enveloppée de riches guipures, et s'appuie sur une grande canne.
LA MARQUISE
Mille pardons d'avoir fait attendre Votre Seigneurie, maïrf j'étais à ma toilette... et la toilette est une grande affaire pour une femme qui va compter soixante ans...
MALATESTA
Vous mettez véritablement de la coquetterie à dire votre âge, madame la marquise.
LA MARQUISE
C'est que mon miroir met de l'entêtement à me le rappeler.
MALATESTA
Votre miroir, marquise, est un impertinent, qu'à votre place je briserais en mille morceaux !
LA MARQUISE
Mauvais moyen ! il me redirait mille fois ce qu'il ne me dit qu'une en restant dans son entier...
MALATESTA
Mais pourquoi vous préoccuper à ce point de votre âge?...
LA MARQUISE
Pourquoi, après le jour, se préoccuper de la nuit?... Ah! je vous réponds bien d'une chose, mon cher podesta : c'est que, si j'avais eu à plaider contre une jolie femme, au lieu d'avoir à plaider contre un vieux corsaire, je ne me serais pas exposée à soutenir la concurrence... et, au lieu devenir moi-même, j'eusse envoyé à ma place...
MALATESTA
Qui cela, madame?...
LA MARQUISE
Ma belle-fille... la comtesse de Villa-Bianca, qui est jeune et que l'on dit jolie...
MALATESTA
Je ne la connais pas; mais eût-elle, comme vous, fait des merveilles?... Vous habitiez Venise, vous étiez inconnue à Palerme, 6t voilà qu'en moins de trois semaines, vous avez gagné vos juges, grâce à votre esprit si fin, si plein de tact et de délicatesse.
LA MARQUISE
Et surtout grâce à votre influence, seigneur Malatesta.
(Elle lai tend une maio que Malatesta baise avec ardeur.)
MALATESTA
Marquise, je suis payé!
LA MARQUISE, prêtant l'oreillc Pardon.,. N'entendez-vous pa,?
MALATESTA
Il me semble que l'on gratte à cette cloison.
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C'est Lilla...
La devineresse ?
MALATESTA
LA MARQUISE
Justement... Croyez-vous aux sorcières, seigneur Malatesta?...
MALATESTA, hochant la tète.
Peuh!...
LA MARQUISE
Vous en avez encore brûlé une la semaine dernière!...
MALATESTA
Je les brûle, mais je n'y crois pas... Je suis trop perspicace... Cependant, je fais une exception en faveur de Lilla... Sa science, dit-on...
LA MARQUISE
Maintenant, vous savez que mon procès se plaide aujourd'hui... Une dernière visite à mes juges, je vous prie...
MALATESTA
Je cours leur rappeler la parole qu'ils m'ont donnée.
LA MARQUISE, avec coquetterie et minaudant. Allez, et surtout revenez vite...
MALATESTA, passionné.
Toujours trop tard, au gré de mon cœur!... Je ne fais que végéter loin de vous ; je suis un arbrisseau sans rosée et sans solril... (a part.) Je triomphe ! c'est avec mon nom qu'elle entrera dans son soixantième printemps.
(Il sort.)
LA MARQUISE, LILLA
Lilla s'approche de la Marquise, met un genou en terre, et place sur son cœur la main de la Marquise; puis elle se relève flèrement et d'un air inspiré,
LILLA
Vous m'appelez, j'accours, me voilà ! Questionnez! consultez!... Lilla raconte le passé, dévoile le présent et prédit l'avenir!
DUO
LA MARQUISE
J'aime à te voir tant d'assurance!
Ton v.n va donc se révéler?...
LILLA
A vos pieds je mets ma science.
Et me voilà prête à parler 1
LA MARQUISE, souriant.
Lia chère, à la sorcellerie Je ne crois pas autant que toi; Mais il se peut que ta magie Aujourd'hui me donne la foi !
LILLA
C'est un bel art que la magie, Quand on l'exerce comme moi; J'en réponds, dans l'astrologie, Dès aujourd'hui vous aurez foi!
(La Marquise s'assied. Lilla se place à ses pieds sur un coussin.) LA MARQUISE.
Le passé, d'abord!...
LILLA, consultant les lignes de la main. Aurore sereine!...
Matin pur et plein de clarté...
Dès l'enfance, vous fûtes reine Par la jeunesse et la beauté!
LA MARQUISE
Quand ai-je perdu ma couronne?
Quand mon sceptre a-t-il défleuii?...
LILLA
Quand vous avez, sur votre trône.
Fait monter un premier mari.
LA MARQUISE
De ce premier roi sais-tu l'âge.
Les habitudes et le sort?...
LILLA
A vingt ans, joueur et volage, Dans un duel il trouva la mort...
Et, pourtant, on vous vit, madame, Pleurer un an sur son portrait!
LA MARQUISE
C'était douze mois, sur mon âme.
De plus qu'il ne le méritait !
LILLA
Plus sage alors qu'on n'eût pu croire Par votre âge et par vos beaux yeux.
Vous épousâtes... pour mémoire, Un marquis très-riche et très-vieux...
LA MARQUISE
Tu sais mon histoire à la lettre...
LILLA
Après dix mois de paradis.
Le vieux marquis se vit renaître.*.
Dans un bel héritier...
LA MARQUISE, souriant.
Ce pauvre et bon marquisl
LILLA
De cet événement sans doute
Le marquis fut si satisfait,
Qu'il mourut d'un accès de goutte...
LA MARQUISE, avec Coraponction.
Le Seigneur fait bien ce qu'il faitt
ENSEMBLE
Ah ! le bel art que la magie.
Quand on l'exerce comme toi ; Oui, vraiment, dans l'astrologie, Je crois que bientôt j'aurai foil LILLA.
C'est un bel art que la magie,
Quand on l'exerce comme moi; J'en réponds, dans l'astrologie, Dès aujourd'hui vous aurez foil
LILLA, atec exaltation*
Oui, madame, toute votre existence se dévoile à mes yeux... Le fils de votre second mari a épousé une jeune Vénitienne qu'il a laissée veuve et riche à millions... Mais un frère de •v'otre vieil époux lui conteste aujourd'hui son héritage; de là procès qui amène madame la marquise à Palerme, où elle /i.Mit plaider pour sa belle-fille.. . et où bientôt un ami puissant, le seigneur Malatesta...
LA MARQUISE, l'arrêtant tout à coup en souriant.
Oh! très-bien, Lilla!
REPRISE Du ÈHANT
Donnez-moi votre main jolie...
Ma chère enfant, vous allez voir Que, près de vous, dans la magie, On peut gagner quelque savoir.
(Elle prend la main de Lilla, qu'elle examine.)
LILLA, stupéfaite* Que faites- vous?...
LA MARQUISE
Cela t'étonne?...
Tu vas avouer, sur ma foi, Que je suis peut-être, friponne.
Beaucoup plus sorcière que loi!...
LILLA
C'est impossible!...
LA MARQUISE
Écoute-moi... Viens!... plus près encor... car personne Ne saura mon secret que toi!...
(Elle lui parle bas à l'oreille.)
LILLA, au comble (Je la surprise.
Qu'entends-jel... se pcut-ill... un semblable mystère!..,
(Se jetant à genoux.)
i^e me perdez pas!...
LA MARQUISE, la menaçant.
Cœur loyal.
Qui vit de mensonge t.. .
LILLA
Eh! que faire?...
La vérité nourrit si mal!...
(Elle se relève.)
LA MARQUISE, Eh bien, alors^ faisons ensemble Un petit traité, ma Lilla!...
Veux-tu me servir... que t'en semble..»
Au lieu du vieux Malatesta?...
LILLÂ, avec empressement.
Ordonnez^ commandez, madame!
Disposez de votre Lilla!...
Vous avez mon corps et mon âme!...
Dites : « Je le veuxl... >> Me voilà!...
ENSEMBLE
LA MARQUISE
Quelque office que j'en réclame.
Je disposerai de Lilla!
Elle esta moi! j'aurai son âme, Et mon esclave obéira f
LILLA
Ordonnez! commandez, madame, Disposez de votre Lilla t A vous, à vous toute son âmet Et votre esclave obéira 1
LILLA
Et maintenant, madame, mettez au plus vite mon dévouement à l'épreuve...
LA MARQUISE
Tu connais le seigneur Gennaro d'Albani?
LILLA
C'est mon plus ardent admirateur...
LA MARQUISE
11 croit à ton pouvoir?. ..
LILLA
En aveugle!... C'est tout simple : son pèr?, savant alchi-
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miste, renommé dans toute l'Italie, ne s'occupait que de sciences occulte::...
LA MATROTTÎSE.
Et les impressions de l'enfance sont ineffaçables...
LILLÂ.
la magie!... mais c'est pour lui une religion, un fanatisme !... Tenez, il a failli se battre, avant-hier, avec son ami Ascanio, qui doutait que j'arrivasse à faire du diamant...
LA MARQUISE
Oui, je sais que vous vous occupez ensemble de ce grand œuvre... Et où en ètes-vous.^...
LILLA
Très-avancés... Madame la marquise sait que le diamant ne se compose que de charbon cristallisé...
LA MARQUISE, riant.
Et VOUS avez déjà fait... du charbon.^...
LILLA
Le diamant viendra...
LA MARQUISE, avec autorité.
Il est venu... Écoute : j'ai besoin que ic chevalier ne doute pas un instant de ta science... et, comme je m'occupe aussi d'alchimie... (ouvrant un étui de velours), regarde!...
LILLA
Bonté du ciel!... la merveilleuse pierre!... Mais elle vaut •plus de vingt mille ducats !. ..
LA MARQUISE
Tu la donneras pour dix mille...
LILLA
A quel heureux acquéreur?...
LA MARQUISE
A ton associé, le chevalier Gennaro.
LILLA
Mais il n'a pas le premier ducat, le pauvre soirnciiv
Il te fera une reconnaissance que tu remettras au Lombard Geronimo...
LILLA
Mais le chevalier ne la payera point!
LA MARQUISE
C'est là-^lcssiis que je compte.
XXII
LILLA
Je l'ai juré... Madame, fiez-vous à moi !...
ÀNIELLO, paraissant par la gauche, au fond. Le chevalier Gennaro d'Albani est dans la galerie de tableaux.,.
LA MARQUISE
Faites-le entrer ici, et dites que je suis à lui tout à l'heure.
(Aniello sort.) ULLA.
Où reverrai-je madame la marquise?
LA MARQUISE
Ce soir... à ma fête... Oh ! grâce à moi, tu «eras une vraie magicienne. Faire de l'or, du diamant, misère !
LILLÂ, «e récriant.
Misère?..,
LA MARQUISE, avec mystère. Nous ferons mieux que cela... Silence!... A bientôt, gitanelle! à bientôt!...
(Elle sort par la gauche, et Aniello introduit aussitôt le Chevalier par la
droite.)
ULLA
Point...
GENNARO
Pour quoi faire, alors ?
LILLA
Pour me consulter sur le grand œuvre...
GENNARO
Hélas ! en fait d'alchimie, nous ne sommes pas de première force.
Pas si faibles que vous croyez.
GENNARO
Que veux-tu dire?
LILLA
Combien y a-t-il que je ne vous ai vu ?
GENNARO
Je n'en sais, ma foi, rien...
LILLA
Trois jours...
GENNARO
C'est possible.
LILLA
Eh bien, pendant ces trois jours, où probablement vous vous êtes ruiné au jeu...
GENNARO
Triplement ruiné, Lilla !
LILLA
Je me suis enrichie, moi...
GENNARO
Bah !
LILLA, lui montrant le diamant.
Regardez !
Un diamant !
LILLA
Notre charbon cristallisé; ce qui revient au même...
GENNARO
Comment! l'expérience commencée devant moi...?
LILLA
A réussi en votre absence... Voilà tout...
GENNARO
De sorte que ce diamant est à toi?
LILLA
C'est-à-dire que ce diamant est à nous..,'
GENNARO
k nous?...
LILLA
Sans doute... Ne sommes-nous pas associés?...
CENNARO, vivement.
Lilla, ma part vaut-elle dix mille ducats?
LILLA
11 paraît que vous avez besoin de cette somme .\.
GENNARO
Oui.
Pour quoi faire?
GENNARO
Pour faire le tour de l'Italie...
LILLA
Avec qui ?
GENNARO
Avec la Sirena...
LILLA
Vous êtes amoureux d'elle ?...
GENNARO
Je l'aime comme un fou.
LILLA
Ce n'est plus la Joconde, alors?...
GENNARO
C'est toujours la même.
LILLA
Avec changement de nom et de personne,.,.
GENNARO
Qu'importe!...
STANCES
J'aime l'or, ducat ou pistole...
Quand j'en manque, il m'en faut encor.
Et, sous quelque aspect qu'il s'envole,
A mes yeux, c'est toujours de l'or!...
Insensé celui qui réclame
Telle forme ou bien tel contour!
Pas si fou d'aimer une femme...
Je suis amoureux de l'amour!
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A la brune ou bien à la blonde.
Jamais mon cœur ne so ljor;iP.
Hier, dis-tu, c'était la Joconde; Aujourd'hui, c'est la Sirena...
^jiiiain, Lilla, malgré le blâme.
Si lu veux, ce sera ton tour! ' Pas si fou d'aimer une femme...
Je suis amoureux de l'amour t
LILLA
Eh bien, chevalier, vous avez juste ce qu'il vous faut pour vous passer cette nouvelle fantaisie...
GENNAIIO.
Comment cela?
LILLA
Ce diamant est estimé dix mille ducats.., GENNARO, prenant le diamant.
C'est dix mille ducats que je te dois,
Non, cinq mille!... N'était-il pas convenu que nous partagerions ?
GENNARO
C'est juste.
LILLA
Seulement, signez-moi une reconnaissance de cinq mille ducats.
GENNAUU.
Qu'en feras-tu, bon Dieu ?
LILLA
Je la passerai.
GENNARO
On ne le la prendra pas !
LILLA
Si fait.
GENNARO, tout en écrivant.
Allons, encore un miracle.
LILLA, à part.
Obéissons à la marquise... Ah ! j'ai trouvé plus démon que inoi.
GENNARO, donnant la reconnaissance.
Tiens, voilà mon billet ! (Avec gravité.) Serre-le précieusement.
LILLA
Oui; car, si on me le volait...
GENNARO, riant.
Il te faudrait consoler le voleur...
LILLA
Au revoir, chevalier.
GENNARO
Tu t'en vas?
LILLA
Me préparer pour la fête de ce soir.
GENNARO
Et moi, j'irai vendre mon diamant à Torfévre de la rue de
Tolède...
LILLA
Après avoir fait votre cour à la marquise. A bientôt, mon
associé !
GENNARO
A bientôt, ma diablesse !
(Lilla sort en faisant à part uu signe de menace railleuse au Chevalier.)
SCÈNE VIII
GENNARO, seul, en extase devant le diamant qu'il tient à la
main.
Ah ! vive-Dieu! la riche pierre !... Pourrais-je douter maintenant du pouvoir de Lilla? Non ! non! il faut y croire, les yeux fermés... ou plutôt, les yeux ouverts, devant ce merveilleux diamant, devant ce rayon de soleil!...
(La Marquise, qui est entrée depuis un instant par le fond, a écouté.)
SCÈNE IX GENNARO, LA MARQUISE
LA MARQUISE, s'avançant.
CVst vous, chevalier... Pardon, j'étais avec mes avocats et mes i>rocareurs. Vous savez qu'en ce moment je suis en train de perdre toute ma fortune ?
LE ROMAN d'ELVIRE 67
GENNARO
Ou de la doubler. C'est un beau jeu, madame la marquise : huit millions d'un coup ! Tout le monde n'a pas le bonheur de jouer ce jeu-là...
LA MARQUISE
Ah! chevalier, que ne suis-je encore au temps où il m'eût été bien indifférent de perdre!... Uu heureux temps!...
GENNARO
Quel temps, madame ?
LA MARQUFSB.
Celui où j'étais jeune et jolie... car j'étais jolie... (Elle lui présente un médaillon qu'elle porte en bracelet.) Jugez-en VOUSmême.
GENNARO
Oh ! le charmant portrait ! quel esprit dans cette petite bouche ! quelle flamme dans ces grands yeux!
J'avais vingt ans quand il fut peint... A cette époque, j'eusse donné les millions que je viens disputer ici, pour un cœur qui m'eût aimé sincèrement.
GENNARO
Ah! vive-Dieu ! j'aurais été ce cœur-là... Avec vous, mar- . quise, j'eusse affronté jusqu'au mariage...
LA MARQUISE, allant s'asseoir.
Mais qui vous dit, chevalier, que, moi, j'eusse accepté ce sacrifice ?
GENNARO, s'asseyant auprès d'elle.
Et pourquoi non, je vous prie?
LA MARQUISE
Le plus mauvais sujet de Palermei... joueur, libertin,
volage!... Qui voudrait devons?
GENNARO
Oh ! pas moi, à coup sûr, si j'étais femme...
LA MARQUISE
Ayant déjà mangé...
GENNARO
Trois oncles et deux tantes... Total : cinq grands parents !
LA MARQUISE
Ayant dédaigné, jusqu'à présent, les plus beaux mariages...
Un seul... un seul au moins qui vaille la peine d'être regretté...
LA MARQUISE
Lequel?
GENNARO
Une jeune Vénitienne, veuve, très-riche, très-belle, disaiton...
LA MARQUISE
Et que vous nommiez ?
GENNARO
J'avoue, marquise, que je ne m'étais informé que de la dot.
LA MARQUISE
Et la dot était...?
GENNARO
Splendide!
LA MARQUISE
Qui a donc empêché le mariage de se faire, alors?
GENNARO
La mort de mon troisième oncle... Un héritage, vous comprenez, marquise, c'est une dot sans femme, c'est-à-dire tout bénéfice.
LA MARQUISE, riant.
Impertinent!... Mais votre jeune veuve doit être furieuse?
Du service que je lui ai rendu... en ne l'épousant pas?... Elle serait bien ingrate !
LA MARQUISE
Refuser cette jeune fille aussi légèrement... Fou que vous êtes!...
GENNARO
Sage, marquise !... sage comme le grand roi Salomon, au contraire!... 11 faut avoir trois cents femmes, ou n'en pas avoir du tout...
LA MAKQUISE, so levant.
Vous êtes incorrigible !
GENNARO, de même.
Je l'espère bien ; et la i)reuvc, c'est que, ce soir, à votre fête, je veux jouer un jeu d'enfer...
LE ROMAN D'i: LVIRC 69
LA. MARQUISE
Vous y viendrez, alors ?
GENNARO
Je me garderai bien d'y manquer.
LA MARQUISE
A moins que vous ne trouviez la Sirena sur votre route ! GENNARO, galamment.
Je regarderai du côté d'où je viens, et non du côté où elle ira.
LA MARQUISE
Ah ! le triomphe sera grand !... Vingt ans battus par soixante...
GENNARO, se récriant.
Soixante ans, marquise?... Elle ne les a pas encore, c'est vrai j mais, vous, quand vous souriez, vous ne les avez plus.
SCÈNE X
Les Mêmes, MALATESTA,
MALATESTA, entrant avec joie.
Gagné, marquise! gagné!...
LA MARQUISE
Le jugement est rendu ?. ..
MALATESTA
A l'unanimité!.,, pas un juge n'a fait défaut à la justice,
GENNARO, riant.
Non!... mais peut-être est-ce la justice qui a fait défaut aux juges.
LA MARQUISE
Laissez-moi, mon cher podesta, vous parler de ma reconnaissance...
MALATESTA, montrant Gennaro avec dépit.
Peut-être le moment pourrait-il être mieux choisi..,
GENNARO
En effet... et je remercie le seigneur Malatesta de m'avoir fait apercevoir de mon indiscrétion... Marquise, recevez tous mes compliments... (ll lui baise la maiu. — A part.) Jc crois, Dieu me pardonne, que je m'oubliais... Vite, vite chez le joaillier !
(11 sort.)
SCÈNE Xï LA MARQUISE, MALATESTA
LA MARQUISE
Ainsi, mon cher podesta, le procès est gagné ?
MALATESTA
A fond...
LA MARQUISE
Croyez bien que jamais je n'oublierai... Je suis d'une joie!,.,
MALATESTA
Oh ! madame, la mienne surpasserait la vôtre... si je n'avais rencontré chez vous ce maudit Gennaro... Tenez, lorsque je le vois près de vous, marquise...
LA MARQUISE
Le chevalier?... Mais je le déteste !...
MALATESTA, stupéfait.
Hein!... quoi!... est-il possible!... Vous lui témoignez une amitié, une sympathie...
LA MARQUISE
Pour mieux assurer sa ruine... Oh ! c'est toute une vieille histoire... une haine de famille... Mais ma vengeance ne sera pas une vengeance corse, à coups de stylet... Fi donc 1 ce sera une vengeance féminine... â coups d'épingle... qui commencera ce soir...
MALATESTA
Ce soir?...
Oui, je veux que, ce soir, le chevalier perde au jeu tout ce qu'il possède...
MALATESTA
Comment faire .^...
LA MARQUISE
N'avez-vous pas sous la main quelque joueur heureux?...
MALATESTA
Heureux, non.
LA MARQUISE
Adroit, alors...
MALATESTA
C'est différent... J'ai justement l'œil sur un brillant étran-
ger, un seigneur athénien, qui demeure ici près, et que je voulais faire arrêter ce soir...
LA MARQUISE
Ne le faites arrêter que demain, et envoyez-lui de ma part une de ces invitations...
(Elle montre des billets épars sur une table.) MALATESTA.
Je comprends...
LA MARQUISE
11 se nomme?
MALATESTA, écrivant l'adressO.'
Le seigneur Archicaropoulos...
LA MARQUISE
Inconnu du chevalier ?...
MALATESTA
A Palerme depuis peu de jours seulement.,,
LA MARQUISE
Est-il habile?...
MALATESTA
De première force !...
SCÈNE XII
LA MARQUISE, ASCANIO, Dames et Gentilshommes,
MUSICIEKS, au tond.
CHŒUR
Quel beau jour nous luit!
Oui, tout nous séduit...
Tout vient, en ces lieux, Enivrer nos yeux...
Musique charmante, Palais enchanté; Qu'on fête et qu'on chante Une déité!
Oui, chantons
El fôton;:
La beauté, Lfts jeux et la gaîté!
ASCANIO
Vive, vive notre belle Sicile,
Nobles amis!
Le plaisir aimable, doux et facile Nous est permis!
Sous un ciel pur et tranquille.
De nos jours
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Cliarmons le cours!
A nous toujours Plaisirs, amours!
Vivo, vive noire riche patrie.
Reine des cœurs!
Sur ces bords charmants, ah! pour nous la vie N'a que des fleurs!
Chantons la terre fleurie Où les jours Passent si courts!
A nous toujours Plaisirs, amours!
CHŒUR
•j loi beau jour nous luit, etc.
(On entend la musique de la fête qui continue à l'extérieur.)
SCENE XIII LA MARQUISE, ASCANIO, Invités, au fond; puis LILLA
LA MARQUISE
Je VOUS sais gré, mon cher Ascanio, de ne m'avoir point oubliée...
ASCANIO
Oh! c'est trop de bonté de me remercier du bonheur q\:2 vous me procurez, chère cousine !
LA MARQUISE, vivement, à demi-voix.
Chut!
ASCANIO
C'est juste! il ne faut pas que l'on se doute de notre parenté, Gennaro surtout... Moi qui conspire avec vous contre lui î...
LA MARQUISE
Ainsi, je puis compter sur vous, Ascanio?...
ASCANIO
Toujours!... Empêcher une femme de se venger, ce serait porter atteinte à ses plaisirs... Je n'aurais garde!..,
LA MARQUISE
A l'œuvre, alors 1
xxii. ^
ÀSCANIO.
A l'œuvre!...
(Ascanio s'éloigne d'un côté. — Lilla entr'ouvre la porte secrète à gauche et paraît en riche costume de Bohême.)
LILLA
Peut-on entrer?...
LA MARQUISE
Je le crois bien !... Comme tu es belle!...
LlLLÂ.
Pour combattre aux côtés de madame la marquise, j'ai mis mon costume de guerre !
LA MARQUISE
Alors, mes ordres ?...
LlLLA.
Sont exécutés.
LA MARQUISE, avec mystère.
Le chevalier n'a aucun doute ?...
LILLA
Sa confiance en moi est plus grande que jamais... Je me charge de le conduire en enfer, rien qu'avec un cheveu de moi..,
LA MARQUISE
Et en paradis?...
LILLA
Dame! ce serait plus difficile : la route va en montant... 11 me faudrait, pour cela, un cheveu de madame la marquise...
On te le donnera, démon, lorsque l'heure de te le donner sera venue.
LILLA
Noir ou blanc ?
LA MARQUISE
Noir!
LILLA
Alors, la chose ira toute seule.
LA MARQUISE
Chut!...
SCÈNE XIV
Les Mêmes, MALATESTâ.
Lamasiqae du bal coatinue toujours dans les galeries da fond. MALATESTA, s'approchant de la Marquise, et a demi-voix.
Notre homme est aux prises avec le chevalier, et la partie s'achève.
LA MARQUISE
Grand merci!... Vous pcrmcitcz ?...
(Elle se mêle à un groupe d'Invités.)
MALATESTA, prenant Lilla à part, et rapidement, As-tu parlé à la marquise ?
Elle VOUS veut grand bien !
MALATESTA
Le chevalier?...
LILLA
Elle lui veut grand mal !
MALATESTA
J'ai donc l'espoir....^
LILLA
Mieux que cela ! vous avez la certitude...
MALATESTA, avec joie.
Je l'avais deviné... Je suis si perspicace!...
LILLA, voyant paraître k droite Gennaro très-agité. Le chevalier!... Ah! mon Dieu ! quelle figure! MALATESTA, regardant Gennaro avec ironie. Ah! ah! pas plus de chance au jeu qu'en amour!... La ^tastrophe me piraîr, complète... (Entraînant Lilla parle fond à lauche.) Viens, petite, vicas causer de pioa ijoahcur I
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SCÈNE XV
GENNARO, puis ASCANIO, puis LA MARQUISE, tous les
Invités.
Musique à l'extérieur.
GENNARO
Sort maudit!... perdu!... ruiné!... plus un seul ducat!..» Ah ! mes beaux rêves de ce matin !...
(Il s'assied avec désespoir.) ASCANIO, rcnlrant et s'approchant de Gennaro. Chevalier, je te cherchais.
GENNARO, distrait.
Pourquoi ?
ASCANIO
Pourquoi?... Pardieu ! pour que tu me payes... Tu sais, notre gageure, à propos de la Sirena... Tu as parié que tu l'enlèverais à tes rivaux...
GENNARO
Mais ce n'est que demain.
ASCANIO
Comme, demain, tu seras sous les verrous, et probablement pour longtemps, j'aime autant régler nos comptes tout de suite...
GENNARO
Sous les verrous?...
ASCANIO
Sans doute... Oh ! un cortège brillant t'attend aux portes de ce palais... le Lombard Geronimo en tèle... escorté de gens de justice... 11 parle, lui, d'une reconnaissance; de cinq mille ducats... Ce n'est rien encore; mais tes autres créanciers, enlrainés par l'exemple, se sont mis de cette joyeuse partie...
GENNARO
Saisi, arrêté, appréhendé, alors?...
ASCANIO
A ta sortie de chez la marquise... Oh ! ta suite sera pompeuse : tous les vieux usuriers de Palerme...
GENNAUO, frappant sur ses poches.
Et plus rien !... rion !... rien!...
(La Marquise revient en scène, suivie des Invités.) UN MAJORDOME, entrant.
Madame la marquise est servie !
LA MAllQUISE.
A table, messieurs! à table!... (S'approclianl de Gennaro.) Chevalier, votre bras...
GENNARO, bas.
Madame, un instant d'entretien, je vous en prie...
LA MARQUISE
Volontiers!... (Aux invités.) Messieurs, quelques minutes encore, et je suis toute à vous...
vLes Invités disparaissent dans les galeries du fond ; à leur sortie, la musique à l'extérieur s'éteint doucement.)
SCENE XVI LA MARQUlSIi, GENNARO
LA MARQUISE
Parlez, chevalier, nous sommes seuls. Je vous écoute...
GENNAUO.
Marquise, vous voyez un homme dans le plus grand embarras...
LA MARQUISE
Vous m'effrayez!... 0"'y a-t-il?...
Marquise, votre palais est en état de siège!
LA MARQUISE
Comment cela ?
GENNARO
Cerné, ni plus ni moins (lu'uae ville de guerre.
LA MARQUISE
Et par qui, bon Dieu ?
GENNARO
Par une armée de Lombards, do créanciers, de lecors...
LA MARQUISE
Impossible!... Je ne connais pas tons ces gens-là...
GENNAUO.
Oui, mais je les connais, moi !
LA MARQUISE, avec commisération.
Ah! mon pauvre chevalier, que puis-je faire pour vous ?...
GENNARO
Accordez-moi l'hospitaliié pour une nuit... Ils se lasf^eront de m'altendre, et (galamment), comme je ne me lasserai pas, moi, de rester près de vous, ils finiront par me livrer passage...
LA MARQUISE, se récriant et minaudant.
Y pensez-vous, clievalier?... Que dirait-on, grand Dieu! si l'on savait que le plus séduisant mauvais sujet de toute la Sicile a passé la nuit sous mon toit ?... Mais je serais perdue de réputation !...
Qui le saura, madame ?
LA MARQUISE
Tout Palerme... N'êtes-vous pas connu pour votre indiscrétion?... Que de femmes vos méchants propos ont perdues!...
DUO
GENNARO, suppliant.
Laissez-vous attendrir, niarquiset Vous le voyez, je suis à vos genoux.
Permettez qu'en vos yeux je lise
La faveur que j'attends de vous.
LA MAP-QUISE
Chevalier, si j'étais surprise Avec un beau jeune homme à mes genoux,
On dirait que je m'humanise...
Au nom du ciel, relevez-vous I
GENNARO
Madame, l'urgence est si grande, Que, m'exposant à tout votre courroux, Je renouvelle ma demande, En dépit des regards jaloux.
LA MARQUISE
Relevez-vous! relevez- vous 1
Ou bien redoutez mon courroux!...
GENNARO
J'obéis, madame, et vous prie D'avoir quelque pitié de moi...
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L\ MARQL'ISE.
Les romans de clievalerie Sont-ils de votre goût?...
GENNARO, étonné.
Pourquoi?...
LA MARQUISE
C'est que je voudrais vous en lire
Un qui n'est point connu de vous...
Vous saurez comment don Ramire,
Par un beau soir, devint l'époux
De la vieille princesse Elvire...
GENNARO, avec que'que impatience.
Qu'ont de commun, marquise, y pensez-vous, Ce chevalier, cette princesse et nous?
LÀ MARQUISE s'est assise près de la tabie à gauche. Elle a ouvert aa livre et fait un signe a Gennaro, qui s'approche. — Lisant.
« Elvire régnait à Murcie
Et voyait briller à sa cour
Un chevalier d'Andalousie,
Véritable miroir d'amour.
» Par malheur pour la vieille reine, Il avait juré, par Vulcain, De ne jamais porter la chaîne De ce tyran qu'on nomme Hymen.
» La vieille princesse, au contraire.
Avait fait serment, sur son nom, De le ranger sous la bannière Dont saint Joseph est le patron...
(Gennaro, très-intrigué, recule avec ngitation.)
» Or, il advint qu'un jour, Ranvire, De noirs enchanteurs tourmenté, Vint à îa vieille reine Elvire Demander l'hospitalité.
(Elle a posé son livre sur la table et se lève.)
1 — Ayez pitié de ma détresse!...
Sauvez un pauvre paladin.
Et dans votre château, princesse.
Abritez-le jusqu'à demain !
» Mais, à celte prière instante, Opposant toujours son honneur.
La princesse, en dame prudente, Répondit au gentil seigneur :
» — Hélas! votre prière est vaine, Mon beau chevalier, voyez-vous.
Le toit de sage châtelaine Ne doit abriter qu'un épouxf... »
GENNARO, avec effroi.
Un époux!
LA MARQUISE
Un époux!
Et, maintenant, comprenez-vous Les rapports existant entre la vieille reine, Le chevalier Ramire... et nous?...
GENNARO, très-aKité.
Un époux!... ah! diable! un époux!
Mais j'oubliais... La noble dame Au chevalier donna le temps de réfléchir...
GENNARO, respirant.
Ah!
LA MARQUISE
Dix minutes...
GENNAUO, à part.
Sur mon âme^ Je me sens près de défaillir!...
(Haut.) Voyons, écoutez-moi, madame...
LA MARQUISE
Chevalier, je vais revenir...
GENNARO
Marquise!
LA MARQUISE
Hélas! votre prière est vaine.
Mon beau chevalier, voyez-vous, Pour rcst*r chez la châtelaine H faut devenir son époux.
GENNARO, à part.
Son époux! diable! son époux!
LA MAI'.QUISE
Son époux!...
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Et, maintenant, comprenez-vous Les rapports existant entre la vieille reine.
Le chevalier Ramire et nous?
GENNARO, avec un grand dépit.
Oui, oui, je comprends, grâce à vous, Les rapports existant entre la vieille reine,
Le chevalier Ramire et nous.,.
(A la Marquise, avec instance.) Mais e'coutez encore!...
LA MARQUISE, faisant une profonde révérence. Un époux t.. .
GENNARO, avec désespoir.
Un époux!
(Nouvelle révérence de la Marquise, qui se retire. — En sortant, elle rencontre Lilla, à qui elle fait un signe d'intelligence.)
SCÈNE XVII
GENNARO, puis LILLA.
GENNARO, marchant à grands pas.
Mais c'est un guet-apens abominable!... c'est une trahison infâme!... Ah! te voilà, Lilla... C'est le ciel qui t'envoie...
LILLA
Par ma foi, je ne croyais pas descendre de si haut.
GENNARO
Lilla, je n'ai plus d'espoir qu'en toi...
LILLA
Vraiment?
GENNARO
Tu ne sais pis ce qui m'arive?..,
Si fait!... La marquise refuse de vous donner l'hospitalité. .,
GENNARO
Non!... mais elle y met une condition...
LILLA
Laquelle?
GENNARO
C'est que, ce soir, séance tenante, je l'cpouserai... (Frémissant.) Brrrou!...
LILLA
Comment! la marquise vous offre sa main?,,^
GENNARO
Oui, Lilla !
LILLA
Et VOUS refusez?...
GENNARO
Mais elle a soixante ans, Lilia!...
LILLÂ.
Mais elle a des millions, chevalier !..,
GENNARO
Toutes les femmes se moqueront de moi l
LlLLÂ.
Tous les hommes vous envieront !
GENNARO
Tais-toi, serpent! car, sur mon âme, j'accepterais!.,,
FINALE
LILLA, avec cntlionsiasms.
Des villas I des palais!
Des chevaux 1 des valetst Des carrosses brillants, Et des vins de cent ans!
De vastes colTres -forts Où l'on peut, sans efforts, Puiser, avec trans{)orts, Les plus riches trésors 1
GENNAHO.
Mais la honte, l'affront...
Et la rougeur au front?...
LILLA
Que craignez-vous encor ?,., On met un masque d'or.
GENNARO
Tais- toi I... c'est le démon Qui me tente!...
LILLA
Allons donc.j Le diable est bon garçon l
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ENSEMBLE
Des villas I des palnis! Des chevaux I des valets!
Des carrosses brillants, Et des vins de cent ansi De vastes coffres- fort s, Où l'on peut, sans efforts.
Puiser, avec transports, Les plus riches trésors!
SCÈNE XVIIÏ
Les Mêmes, Danseuses bohèmes, tous les Invités, puis Là MARQUISE, MALATESTA, ASCANIO, ANIELLO.
CHŒUR
(Danse pendant le chœur.)
La joyeuse nuiti Oui, tout nous séduit, Et vient, on ces lieux, Enivrer nos yeux.!
Musique charmante, Palais enchanté!
Qu'on fête et qu'on chanlo Une déilél...
La Marquise s'est avancée doucement et fait un signe mystérieux à Lilla, qui entraîne au fond les Invités et les Danseurs. — La danse continue aU fond pendant la scène qui suit.)
LA MARQUISE, qui s'est aprochée de Gennaro, rêveur, à demi-voix» Avez-vous au roman d'Elvire, Beau chevalier, réfléchi jusqu'au bout?
GENNARO, tristement.
Oui, marquise, et je crois qu'il ne reste à Ramira Qu'à dire : « Je consens à tout!... »
LA MARQUISE
Ainsi, lorsqu'à vous je m'adresse, A qui parlé- je?...
A votre fiancé.
Songez-y bien, cette promesse N'est point un vain mot prononcé...
GENNARO
Marquise, à vos genoux j'engage Ma personne, mon cœur, ma foil Prenez-en cet r.nneau pour gage...
LA MARQUISE, lui donnant un médaillon.
Vous, prenez ce portrait... Ce portrait, c'était moi...
GENNARO
Ce portrait, c'était vous!...
(A part.)
Pourquoi N'est-ce plus elle!... Quel dommage!...
LA MARQUISE, à tous les Invités, qni reviennent en scène. Venez tous, seigneurs! venez tous!
Je vous annonce une nouvelle...
(Regardant Malatesta.)
Qui va faire plus d'un jaloux...
A l'amour jusqu'ici rebelle, Je me marie...
MALATESTA, à part avec joie, s'avançant. Elle est fidèle Au pacte souscrit entre nous...
TOUS, s'avançant.
Et quel est cet heureux époux?..,
MALATESTA, tout triomphant.
C'est moi...
LA MARQUISE, présenLanl Gennaro.
Le voici I
MALATESTA, éperdu.
Quoi !
TOUS
Gennaro, son époux f LlLlA; ASOANIO, ANIELLO et LE CHŒUR, avec explosion. Quel brillant hy menée!
Amis, célébrons tous La belle destinée De CCS nubies époux.
Que cette nuit s'achève Au bruit des chants d'amour!
L'aurore qui se lève Présngc un plus beau jour!
GENNAUO, à pari.
Quel fatal hyménée!
Trop malheureux époux Faut-il, ô destinée!
Subir ainsi tes coups f Oui, mon malheur s'achève; C'en est fait, sans retourl Adieu donc, mon beau rêve De plaisirs et d'amour I LA MABQUISE, regardant lendrciïient Gennaro. Quel heureux hyménée I Auprès d'un tendre époux, Pour toujours enchaînée, Du sort bravons les coups 1 Que cette nuit s'achève Au bruit des chants d'amour î L'aurore qui se lève Présage un plus beau jour!
MALATESTA, avec fureur, à part.
Trop fatal hyménée t.. .
Il devient son époux!
Ma flamme est dédaignée... Qu'il craigne mon courroux!
Oui, mon malheur s'achève; C'en est fait, sans retour!
Adieu donc, mon beau rêve De fortune et d'amour!
LA MARQUISE, aux Invités Partagez le bon'.ieur que le ciel nous envoie I... ASCANIO, à ses amis.
Jusqu'à demain, qu'on danse et qu'on festoie!... 6ENNÀR0, d'?m ton de reproche à Lilla, qui s'est approchée de lui. Toi qui, dans tes prédictions.
Me promettais bonheur et joie!
LILLA, riant.
Eh bien, vous êtes sur la voie...
Vous épousez des millions!
MALATESTA, avec colère, à Lilla, qui s'est avancée ensuite vers lui d'uQ
air railleur.
Lilla!... Lilla!... gare à la corde!...
Je devais èlre heureux...
LILLA
Miséricorde!...
Plaignez-vous donc.
Vous qui restez garçon t
REPRISE GÉNÉRALE
HUA, ASCANIO, ANIELLO et LE CHŒlT^,
Quel brillant hyménte!
Amis, célébrons tous
La belle destinée
D'^ ces nobles ('pouy.
Que cette nuit s'achùve
Au bruit des chants d'amcnirl
L'aurore qui se lève
Présage un plus beau jomi GENNARO» à part.
Quel fatal hyméncel
Trop malheureux époux 1
Faut-il, ô destinée!
Subir ainsi tes coups!
Oui, mon malheur s'achève;
C'en e l fait, sans retour 1
Adieu donc, mon beau rêve
De plaisirs el d'amour 1 Uk UhViQJJlSEj regardant Gonnaro d'un air tendrement ironique.
Quel heureux hyménéel
Auprès d'un tendre époux,
Pour toujours enchaînée.
Du sort bravons les coups !
Que cette nuit s'achève
Au bruit des chants d'anirourl
L'aurore qui se lève
Présage un plus beau jour!
MALATESTA, avec rage.
Trop fatal hyménée!
Il devient son épottxl
Ma flamme est dédaignée...
Ab! quel est mon courroux!...
Oui, mon malheur s'achève;
C'en est fait, sans retour!
Adieu donc, mon beau rêve
De fortune et d'amour!
(Danse et ballet pendant cette reprise. — On entoure la Marquise, on la complimente. — Gennaro jette un dernier regard sur sa femme et la montre Ji Lilla en faisant un geste comique de désespoir.)
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ACTE DEUXIÈME
Une terrasse de la villa de la Marquise. — A gauche, la façade de la mai» son, au péristyle de laquelle on arrive par queliues marches de marbre. A droite, un pavillon. La terrasse est garnie de citronniers, de vignes et de jasmins d'Espagne. — On aperçoit au fond, derrière la balustrade de marbre de la terrasse, dos rochers qui s'étendent au loin. Une table de pierre près du pavillon. — Sièges et bancs de jardin sur le devant de la scène.
SCENE PREMIERE
GENNARO, ASCANIO, LEONI, LELIO, MARCO, Amis et Créanciers de Gennaro, Valets.
An lever du rideau, Gennaro est assis à la table, devant un coffre plein d'or, dans lequel il puise à pleines mains. — Des Créanciers l'entourent. — Des Gentilshommes forment un autre groupe et tiennent des coupes à la main. — Ils sont servis par des Valets qui circulent avec des plateaux chargés da bouteilles, de sorbets et de conserves.
CHŒUR DES CRÉANCIERS
A nous tout l'or de la marquise ! Qu'il se répande à floîs pressésl A nous cet or que rien n'épuisel Nous ne dirons jamais : « Assezl »
LES gentilshommes, buvant.
A nous les vins de la marquisel Pour nous à flots qu'ils soient verscsl A nous ces biens que rien n'épuise!
Nous ne dirons jamais : « Assez! »
GENNARO
Je suis dans un jour d'abondancel
(Aux Usuriers.)
Venez, créanciers malappris, Qui m'avez fait, par violence, Le plus fortuné des maris...
(Uq Maiordome leur donne des rouleaux d'or et les chasse. — A ses amîs.J Et vous, mes compagnons de fêles, Qui pouviez douter de ma foi...
Venez! je veux payer mes dettes...
C'est un plaisir nouveau pour moiî...
(A un ami.)
As- lu tout, Lelio?
MARCO
Au contraire!,., c'est moi qui le dois cent ducats!...
GENNARO
Huitième merveille du monde!...
Viens! car, dans ma stupeur profonde, Je veux te contempler du haut jusques en bas!...
(A ses amis.) Regardez bien ce beau jeune homme...
Messieurs, il est mon débiteur...
W me doit cent ducats ..Tiens, prends deux fois la somme!,,» Nous voilà quittes!
TOUS
En honneur, On ne saurait être plus gentilhomme!
On ne saurait être plus grand seigneur!
GENNARO, à Ascanio.
Viens!... à ton tour!
ASCANIO
C'est ce soir, à nuit close, Que notre compte, à nous, sera réglé...
LE ROMAN h'FLVIIlE gQ
Gomment?»^
ASCANIO
Ce soir, n'oublions pas la clause :
Avec la Sirena, tu dois, furtivement, Pour l'Arno quitter le Potose...
C'est un pari fait entre nous :
Messieurs, vous en souvenez-vous?..,
TOUS
Oui, nous nous en souvenons tous!
GENNARO
Je m'engage encor devant vous!
Si la brise folle M'emporte ce soir; Si dans ma gondole Je te laisse voir, Sirena, dans l'ombre.
Avec moi fuyant Vers l'occident sombre Ou vers l'orient;
Si ma noble épouse, Nouvelle Didon, Chagrine et jalouse.
Répète mon nom ; Si son œil humide Cherche, en l'implorant, A l'horizon vide Mon navire errant;
Si, de Naple ou Rome, Bientôt je t'écris, En franc gentilhomme, Tu dis : « Je suis pris! • Mais, si, dans la ville.
On m'a retenu, Joueur inhabile.
Ami, j'ai perdu!
Si, de la gogeurc, Je suis le gagnant.
Si, de l'aventure.
Je sors triomphant,
Ami, dans ma gloire.
Je serai peu fier; Souvent la victoire Nous coûte assez cliert
Tout, dans cette vie, Est si décevant!
La route fleurie Est sable mouvant!.,.
Est-il cœur de femme Qui brûle toujours D'une ardente flamme, De constants amours?...
On adore un ange.
On perd la raison...
Et, puis, en échange.
On trouve un démon!...
Et, dans son martyre, Amant éperdu, On ne peut que dire :
« Hélas! j'ai perdu! o
TOUS, riant.
II a raison!...
(Reprenant leurs verres et buvant.) A nous les vins de Ja marquise l Pour nous à flots qu'ils soient versés! A nous ces biens que rien n'épuise!
Nous ne dirons jamais : « Assez! »
SCÈNE II Les Mêmes, MALATESTA
CENNABO.
Ah! le signor Malalestai... Soyez le bienvenu!... Votre Exellence vient-elle pour moi, ou vient-elle pour la marquise?
MALATESTA
Pourquoi cela ?
GENNARO
Parce que, si Votre Excellence vient pour moî, comme nous allons faire une petite promenade dans les environs,
on fera seller un cheval de plus ; tandis que, si, au contraire, Votre Excellence vient pour la marcpiise...
MALATESTA ironiquement.
Je viens pour madame la marquise...
GENNARO, à un Valet.
Prévenez madame la marquise...
ASCANIO
Y penses-tu, Gennaro?... Prends-garde! prends-garde î... Ne sais-tu pas que Sa Seigneurie soupirait pour ta femme?...
GENNARO
Si fait, parbleu !
ASCANIO
Sa Seigneurie était même fort éprise... malgré ses douze lustres...
MALATESTA
Monsieur, vous me donnez un lustre de trop... Je ne l'accepte pas !...
Sans doute!.., et le cœur de Sa Seigneurie est toujours jeune...
ASCANIO
Oui, oui !... il ressemble à noire volcan, à l'Etna, qui ne flambe plus, mais qui fume toujours...
TOUS, riant.
Ah! ah! ah!
GENNARO
Je VOUS laisse, seigneur iVlalatesta ; vous le voyez, je ne suis point un mari jaloux ; faites votre cour à ma femme!... faites!... Elle est charmante, ma femme!... Venez, messieurs, venez!...
(Ils sortent par le fond à droitâ.)
SCÈNE III MALATESTA, puis LA MARQUISE
MALATESTA
Va, va, Gennaro maudit! je we vengerai ! j'en ai les moyens. On n'est pas chef de la police pour rien... Ou connaît tes projets, on est perspicace... Je dirai à la marquise... Justement, la voici...
LA MARQUISE, entraat par la gauche, accompagnée d'un petit Nègre qui l'abrite avec un parasol et qui va au fond attendre sa maîtresse. Mon cher podesta, j'apprends que vous êtes ici, et j'accours... (Lui tendant la main.) Vous savez que je VOUS aime toujours...
MALATESTA
Vous savez que je vous déteste, que je vous abhorro !...
LA MAUQUISE.
Vraiment?... Et pourquoi?...
MALATESTA
Parce que vous avez abusé de ma candeur et porté la désillusion dans mon âme...
LA MARQUISE
Moi?...
MALATESTA
Vous!... Comment ! vous me dites que vous haïssez le chevalier, que vous n'avez qu'un désir, celui de vous venger de lui...
LA MARQUISE
Eh bien, quelle meilleure vengeance que de faire épouser à un jeune homme une femme de soixante ans?...
MALATESTA
Ah ! marquise, si vous traitez ainsi vos ennemis, que ferezvous pour vos amis?...
LA MARQUISE
Vous trouvez donc son sort bien digne d'envie !...
MALATESTA
C'est-à-dire que je n'en désirais pas d'autre... tandis que lui...
LA MARQUISE
Lui?...
MALATESTA
Lui, votre époux depuis une heure à peine !...
Eh bien ?
MALATESTA
Eh bien, il vous trompe déjà !...
LA MARQUISE, riant.
Mais que voulez-vous donc (lu'il fasse, bon Dieu?...
MALATESTA
Comment! marquise, vous n'êtes p^s jalouse?...
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LA MARQUISE
Malatcsta, vous m'avez dit cent fois que j'avais de Tesprit...
MALATESTA
Sans doute.
LA MARQUISE
Vous avez donc mcnli cent fois ?
MALATESTA
Je ne vous comprends pas.
LA MARQUISE
Croire que j'aurais le ridicule d'être jnlouso d'un jeune homme...
MALATESTA
Cependant... Avec mes idées...
3Iais enfin...
LA MARQUISE
MALATESTA
LA MARQUISE
Avec mes cheveux blancs...
MALATESTA
Marquise, de grâce...
LA MARQUISE
Et qu'a donc fait ce pauvie Gennaro?...
MALATESTA
11 vient de monter à cheval avec ses amis...
LA MARQUISE
Pour visiter le parc?
MALATESTA
Pour aller à Palerme.
LA MARQUISE
Et que va-t-il faire à Palerme.?
MALATESTA
Retrouver une femme avec laquelle il doit partir..,
LA MARQUISE, souriant.
II ne partira pas !
Je vous dis que je l'ai vu monter à cheval...
LA MARQUISE
Cela n'y fait rien...
MÀLATESTA.
Vraiment, vous êtes d'une sécurité !...
LA MARQUISE
Et vous, d'une défiance!... ,
MALATESTA
Mais, quand je vous dis...
LA MARQUISE
Tenez, le voilà.
SCÈNE IV
Les Mêmes, GENNARO.
GENNARO, entrant par le fond, à droite, d'une voix altérée. Mille pardons, madame!... mais voudriez-vous bien me faire la grâce de me dire à quel titre je suis dans ce château?
LA marquise.
Mais à titre de seigneur et maîire, mon cher chevalier.
GENNARO
En ce cas, d'où vient qu'il m'est défendu d'en sortir ?
LA MARQUISE
Ah ! vraiment...
MALATESTA, à part.
Je vois pourquoi elle était si tranquille.
GENNARO
D'où vient que les grilles sont fennées, et que, lorsque j'ai voulu me les faire ouvrir, les concierges m'ont répondu que les clefs leur avaient été enlevées par votre ordre?... Qu« signifie cela, madame?... Voilà ce que je désire savoir. Ces hommes sont-ils des valets insolents qu'il fautque je châtie... ou hien est-ce à vous que je dois m'en prendre?
LA MARQUISE, se tournant avec calme vers Malatesta.
Mon cher podesta, vous comprenez que, pour l'explication que j'ai à donner au chevalier...
MALATESTA, à demi- voir.
Mais, madame, rester seule avec ce jeune homm^ emporté! Voyez son agitation, sa colère...
LA MARQUISE, bas.
Vous pouvez vous éloigner sans crainte, mon cher Makiicsta...
MALATESTA, de même.
En tout cas, madame, je reviendrai bientôt; car mon ilk quiétude... Mais pourrai-ie sortir, moi?...
LA MARQUISE
Parfaitement ; le chevalier seul...
MALATESTA
Je comprends... A bientôi! (a part.) Oh ! rival odieux!... mon œil perspicace reste fixé sur toi !
(Il sort.)
GENNARO, LA MARQUISE
GENNARO, avec impatience.
Maintenant, madame, veuillez me répondre: suis-je prison nier ici?...
LA MARQUISE, allant s'asseoir sur un banc, et se débarrassant d'une coiffe et de sa mante de moire, qu'elle laisse sur le siège. Écoutez-moi, mon cher chevalier...
GENNARO
Je vous écoute...
LA MARQUISE
Ne croyez pas que j'aie pris au sérieux les compliments que vous avez bien voulu m'adresser; mais il faut, vraiment, faire aussi quelque chose pour le monde... Voyons, chevalier, toute femme, jeune ou vieille, a son orgeuil ; faites quelque chose pour le mien : accordez moi huit jours, et je vous rends le reste de votre existence...
GENNARO
Madame, mes amis m'attendent; il faut que j'aille les rejoindre ; il faut que je sorte avec eux !...
LA MARQUISE
Huit jours sont bientôt passés, chevalier... Accordez-moi ces huit jours...
GENNARO
Impossible, madame !
LA MARQUISE, se lerant.
Prenez-garde! si vous ne voulez pas les douuer, voua m'obligerez à les prendre.
GENNARO
Comment?...
LA MARQUISE
Vous l'avez dit, vous êtes mon prisonnier. GENNARO, s'animant.
Madame, vous engagez avec moi une dangereuse partie!... 11 n'y a pas de murs si élevés, il n'y a pas de grille si forte qui puissent me retenir là où ma volonté n'est pas de rester...
LA MARQUISE
Je vous remercie de me prévenir, monsieur...
GENNARO
Ainsi, vous acceptez la guerre?...
LA MARQUISE
La guerre î... et nous verrons à qui restera la vicîoire.
GENNARO, avec colère.
Madame, songez-y bien, je pourrais dire ici: je veux et j'ordonne !...
LA MARQUISE, avec une grande dignité.
Ah! j'espère, monsieur, que vous n'oublierez pas que votre adversaire est une femme... et que cette femme est la vôtre!...
(Elle fait une profonde révérence et sort par la droite.,^
AIR
Ah! vive-Dieu! l'amour m'appelle!
Je saurai briser mes liens!...
Sirena, doux trôsorl... toi, si jeune et si belle. Je l'ai juré, tu m'appartiens I
Je languirais dans l'esclavage,
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Quand tout vient sourire à mes vœux?
Non!... l'or et son brillant mirage M'ouvrent un monde radieux!
Suprême puissance.
Toi qui n'as qu'à vouloir,
A mon existence
Viens rendre l'espoir, Le bonheur et l'espoir!
Puisque, dans cette vie, Sans l'or que l'on envie, Il n'est pas de beaux jours, D'araities, ni d'amours...-
Suprême puissance, Toi qui n'as qu'à vouloir,
A mon existence
Viens rendre l'espoir, Le bonheur et l'espoir!
Je m'abandonne Et je me donne
A toi!
Douce folie, Sois de ma vie
La loi!
Fière opulence, Grande existence
Pour moi!
Que tout m'enivre!
Ah ! je veux vivre
En roi!
A moi, trésors, ardents désirs!...
Liberté! reine des plaisirs...
Je m'abandonne, etc.
SGÈiNE VII GENXARO, LILLA.
LILLA
Al»! je vous cbeichais, mon pauvre chevalier!
XXI 1. a
GENNARO
Tu sais donc... ?
LILLA
Je sais tout!
GENNARO
La marquise...
Vous retient prisonnier i
GENNARO
Oui ; mais je jure bien que je vais être libre..,
LILLA
Et comment vous y prendrez-vous ?
GENNARO, allant à la balustrade du fond. Pardieu! quand je devrais sauter par là...
LILLA
Un précipice de deux cents pieds...
GENNARO, regardant.
ht la mer au fond... Diable! c'est un peu haut...
LILLA
Voulez-vous suivre mes conseils, chevalier.^
SENNARO.
Oui, s'ils sont bons.
LILLA
Employez la ruse, et non la violence.
GENNARO
Je ne demande pas mieux, si la ruse conduit an même but.
LILLA
Vous avez fait le tour du domaine?
GENNARO
Oui.
Toutes les issues en étaient fermées?
GENNARO
Toutes,
LILLA
El) bien, derrière une statue de Diane, cachée par des «harmilles, avez-vous remarqué...?
,j, GENNARO.
Une petite porte!*...
LlLLÀ.
Celle par laquelle entre et soit la marquise., •
GENNAUO.
Et la clef?...
LILLA
La niar<iuise ne la quitte jamais!
GENNARO
Et...?
LILLA
Et, celle-là, vous serez sûr de la trouver, au moins...
GENNARO
Où cela?
LII.LA
A sa ceinture... Et avec un peu d'adresse,,»
GENNAUO.
A sa ceinture... Diable!...
LILLA
Pendant son sommeil...
GENNABO.
Mais il faut attendre à ce soir...
LILLA
11 faut attendre dix minutes...
GENNARO
La marquise fait-elle sa sieste à onze heures du matin .^
LILLA, avec mystère.
Non; mais on peut en avancer l'heure.
GEINIMAKO.
Comment cela?
LILLA
Quelques gouttes d'un somnifère infaillible...
GENNARO, effrayé.
Lilla!... prends garde!...
LILLA
Je réponds de tout.
GENNARO
Sur ta vie, il ne peut arriver aucun mal à la marquise?
Ne vous ai-je pas donné des preuves irrécusables de ma science?
GENNARO, la retenant.
Lilla, j'ai peur...
LILLA
Alors, renoncez à la Sirena !
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GENNAKO.
Lilla!...
LILLA
Perdez votre gageure, cuirassez-vous contre les railleries <le tout Palerme !...
GENNARO, vivement.
Non ! non ! je n'iiésite plus î
DUETTINO
Endormons Et fermons Tous les ycu\ Soupçonneux...
Il le faut!
El bicîitut Les verrous Devant nous Voni s'ouvrir.
Quel plaisir I Grâce à loi.
Je le voi, A mon gré.
Je pourrai Défier Mon geôlier!
LlLLA.
Endormons Et fermons Tous les yeux Soupçonneux...
H le faut !
Et bientôt Les verrous Devant vous Vont s'ouvrir.
Quel plaisir!
Grâce à moi, Je le voi, Vous rirez Et pourrez Défier t<e L'côlicr/
GENNARO, sentimental.
Pourtant, ménageons la pauvre âme, Et souviens-toi qu'elle est ma femme...
Qu'un doux songe, jusqu'au réveil, Par ton art, charme son sommeil.
LILLA, avec une sensibilité ironique.
Ohl oui, ce désir est le nôlret...
En rôve, offrons-lui son époux Ivre d'amour à ses genoux...
Pendant qu'il est aux pieds d'une autre..,
Ahl c'est vraiment Attendrissant!...
Mais c'est l'instant...
GENNAP.O.
Va, je t'attend!
GENNARO
Endormons Et formons Tous les yeux Soupçonneux...
Il le faut 1 Et bientôt Les verrous Devant nous Vont s'ouvrir.
Quel plaisir I Grâce à toi, Je le voi, A mon gré, Je pourrai Défier Mon geôlier!
LILLA
Endormons El fermons Tous les yeux Soupçonneux...
11 le faut!
Et bientôt Les verrous Devant vous Vont s'ouvrir.
Quel plaisir!
Grâce à moi, Je le voi, Vous rirez Et pourrez Défier Le geôlier !
(Lillâ entre dans le pavillon à droite.)
SCÈNE VIII
GENNARO, seul, marchant avec agitation.
Que se passe- i-il donc en moi?... C'est étrange ! je tremble comme si quelque événement suprême allait se décider dans ma vie... Cette bohémienne qui fait des diamants, des breuvages qui donnent le sommeil ou la veille; ce dcmon qui touche, en riant, aux mystères de la nature... c'est terrible!... Qui va là ?
SCÈNE IX GENNARO, ANIELLO
ANIELLO
Moi, Aniello, monseigneur.
GENNARO, avec courronx.
Que veux-tu? que viens-tu faire ici? Va-t'en ! va-t'en!...
ANIELLO
Je viens dire à Votre Excellence que ses amis s'impatientent.
GENNARO
Retourne vers eux, et dis-leur que, dans cinq minutes, je les rejoins...
ANIELLO
Avec la clef?
GENNARO
Avec la clef!... Qu'elle clef?... qui t'a dit que j'attendais une clef?...
ANIELLO
Vos amis, qui m'ont dit que vous en étiez venu chercher une...
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GENNARO, à part.
Ah! c'est vrai'... Le drôle m'a fait une peur!... (Hant.) Eh hien, encore?... Qui donc ordonne? qui donc obéit?... Je yous ai dit de sortir, sortez!...
ANIELLO
Je sors, monseigneur!..,
(n sort.)
SCÈNE XI
GENNARO, LÏLLA.
LILLA, sortant du pavillon, pâle et agitée.
A moi! au secours! à l'aide, seigneur Gennarol...
GENNARO
Qu'y a-t-il donc, Lilla?
LILLA
Oh! si vous saviez!...
GENNARO
Parle !
LILLA
J'avais sur moi deux flacon?...
Deux flacons!... Lesquels?...
LILLA
L'un destiné à endormir la marquise, et l'autre..',
GENNARO, avec effroi.
L'autre?...
LILLA
L'autre... un éllxirque ma mère avait rapporté d'Orient... et dont j'ignore la recette... Cet élixir, je le destinais à une riche baronne, qui a cinquante ans bien comptés : je m'étais chargée de lui en ôter vingt-cinq...
GENNARO
Comment! tu te mêles aussi de rajeunir, démon?...
LILLÂ.
Eh bien... là... dans un corridor sombre, j'ai rencontré un page qui portait un sorbet à votre femme... J'ai pris un flacon pour l'autre... je me suis trompée!... Ne dites jamais que c'est moi!... au nom du ciel, ne le dites pas!... Malatesta... l'inquisition... le bûcher... je serais perdue!... Chevalier, ma vie est entre vos mains... Ne me trahissez pas !.., Adieu!... adieu!...
(Elle se sauve par le fond à droite.)
SCÈNE XIII
GENNARO, LA MARQUISE. Elle a vingt ans; elle s'élance radieuse ot ' transportée.
GENNARO
Que vois-je? Il y a miracle! il y a magie! LA MARQUISE, folle de joie.
STANCES
Est-ce un doux mensonge^, Un rêve réel, Un merveilleux songe.
Un rayon du ciel?...
Je me sens revivre!
Je n'ai que vingt ansi Cet air qui m'enivre, C'est l'air du printemps!
Ah! quel doux prestiget Quel monde nouveau!
Où suis-je et que suis-je, Sous ce ciel si beau?
Suis-je rhirondelle Qui vole, effleurant Du bout de son aile Le lac transparent ?
La joyeuse abeille Qui, dès le malin, Sur la fleur vermeille.
Cherche son butin?
L'oiseau qui voltige Sur un frais rameau, Sans courber la tige Du frêle arbrisseau?...
Ou bien, fleur qui vole.
Papillon d'azur, Baisant la corolle Du lis blanc et pur?...
Tout me plaît, m'enflamme!,..
Magique réveil, Qui verse en mon âme Joie, amour, soleil!...
Mais non., celte ivresse Qui brûle mes sens, Ce feu qui m'oppresse, Ces désirs naissants...
Sont un sûr indice :
Je suis un lutin.
Enfant du caprice...
Une femme, enfin I...
Je me sens revivre I Je n'ai que vingt ans!
Cet air qui m'enivre, C'est l'air du printemps^
(Elle va caeillir des fleurs, dont clic respire avec ivresse le parftun.)
DUO
GENNARO, la regardant en extase.
Oh! non! je ne dors pas, je veiiîe...
Voilà son regard, ses accents!
Mais c'est, incroyable merveille, L'hiver qui se change en printemps!.,,
(S'approchant, avec amour.) Bel ange!
Hein?...
Pardonnez, marquise..»
LA MARQUISE
Qu'êtes- VOUS?... Que me voulez-vous?..,
GENNARO
Qui je suis?
LA MARQUISE
Oui...
GENNARO
Faut- il que je le dise?.,, LA MARQUISE.
Sans doute...
GENNARO
Je suis votre époux !...
LA MARQUISE
Mon e'poux, vous? La bonne histoire ., J'en rirai longtemps, sur ma foi!...
GENNARO
Quoi ! vous ne voulez pas me croire?... Mais c'est moi, marquise, c'est moil...
(A part.)
A-t-elle, avecles ans, perdu toute mémoire?,,,
LÀ MARQUISE
Qui, vous?
Moi, Gennaro !
LA MARQUISE
Je ne vous connais pasC
CENNARO.
Marquisel...
LA. MARQUISE
Laissez-moi...
GE-NNÂRO.
Je m'attache à vos pas!...
LA M A H QUI SE
Voyons!..^ vous m'avez tout à l'heure Dit qui vous étiez... Maintenant, Dites-moi qui je suis. Quelle est cette demeure?... GENNARO, à lui-même.
Bien!... de plus en plus surprenant!...
N'importe, faisons à sa guise...
, (Haut.) Ce palais, madame, est à vous!..,
LA MARQUISE
Bon!
GENNARO
Vous êtes riche et marquise!
Je suis votre troisième époux...
Très-bien!... Continuez; quel âge Ai-je? Répondez sur l'honneur...
Mais pas de galant badinage, '
GENNARO
Vous avez soixante ans...
LA MARQUISE
Menteur!...
GENNARO
Mais, par bonheur, une sorcière.
Dont je me souviendrai longtemps, D'élixir vous fit boire un verre, Et vous n'avez plus que vingt ans!...
ENSEMBLE
LA MARQUISE, avec joie.
Oui, je me sens vivre...
Je n'ai que vingt ans!
oCt air qui m'enivre, C'est l'air du printemps!
GENNARO, avec amour.
Son regard m'enivre; Ah! quels traits charmants!...
Elle sent revivre Son cœur de vingt an»!...
GENNARO
Voyez ce portrait que vous-même M'avez hier donné...
LA MARQUISE, regardant le médaillon.
Vraiment...
GENNARO
C'est vous !
LA MARQUISE*
Habile stratagème!.,,
GENNARO
Je vous jure qu'il est...
LA MARQUISE
Charmant!
Mais êtes-vous certain, messire, Que je ressemble à ce portrait?
GENNARO
Si j'en suis certain? C'est-à-iUre Que c'est vousf...
LA MARQUISE
Moi?
GENNARO
Vous, trait pour Irait...
D'ailleurs, si vous doutez, marquise, De votre beauté reconquise, Par vous-même vous pouvez voir...
(Il lai présente une petite glace de Venise, qu'il a prise sur la table à droite.)
LA MARQUISE, se mirant.
Oh! l'adorable créature!...
GENNARO
Eh bien ?
LA MAIIQUISE.
Je n'oublîrai jamais, je vous le jure.
Que c'est vous qui m'avez présenté ce miroir!
ENSEMBLE
LA MARQUISE
Je me sens revivre !
Je n'ai que vingt ans!
Cet air qui m'enivre, C'est l'air du printemps!
GENNARO, avec transport.
Son regard m'enivre ; Ah! quels traits charmants!
Elle sent revivre Son cœur do vingt ans!
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GENNARO
Oh! que VOUS allez être enviée, madame! jeune, riche, belle!...
LA MARQUISE, vivement.
Et libre! libre!...
GENNARO
Ah! libre... Pardon, pardon...
LA MARQUISE
Comment! je ne suis pas libre?...
GENNARO
Dame! pas tout à fait... puisque vous êtes mariée...
3Iariée!... En effet, vous me l'avez dit... (Avec frayeur.) Ah! mon Dieu!...
GENNARO
Pourquoi cet effroi, madame?...
LA MARQUISE
Si j'allais être la femme de quelque mauvais sujet...
GENNARO
Allons, allons, la mémoire commence à vous revenir!.,.
LA MARQUISE
Mon mari se nomme?...
GENNARO
Le chevalier Gennaro d'Albani...
LA MARQUISE
Gennaro d'Albani!... Quel âge?...
GENNARO
Vingt-cinq ans.
LA MARQUISE
Et il est...?
GENNARO
Gentil, très-gentil. „
LA MARQUISE
De l'esprit?
Il vous en donnera la prouve, madame, en ne faisant pas lui-même son éloge...
LA MARQUISE
Vous ! vous ! ;.\vec un soupir d<î regret.) Ah!... a!i!.,. " XXll. 7
GENNARO, piqué.
Madame! madame! voilà àes ali ! vraiment incroyables... Mais cet homme dont le nom ne vous rappelle aucun souvcr» nir, cet homme que vous croyez voir pour la première fois, ce Gennaro d'Albani, enfin. ..vous aviez le m.nivais goût de le trouver fort à votre gré, quand vous aviez soixante ans..»
LA MARQUISE
ïn vieillissant, la vue baisse...
GENNARO
Vous en étiez fort jalouse... Si bien jalouse, que, de peur que je n*aille faire la cour à une autre femme, à la Sirena, vous m'avez refusé la clef de la petite porte du parc... Oui, oui, celle que vous avez là, tenez, à la ceinture... Et cela, madame, si fort et si ferine, que, cédant aux avis d'une bohémienne, j'ai consenti à ce qu'elle vous fît prendre un narcotique... Heureusement, elle s'est trompée et vous a donné un élixir de jeunesse.
LA MARQUISE
Je ne lui en veux pas...
GENNAIIO.
Ni moi non plus... Doutez-vous encore?... (Prenant la mantille
et la coiffe que la vielle Marquise a laissées sur le banc.) Regardez ces
habits; ils n'ont point rajeuiii comme vous : il sont du siècle passé...
LA MARQUISE, regardant les habits.
Oh! quelle vieillerie! quelle anliquaille!... Je portais cela, moi?... Que ces vêtements disparaissent!... qu'ils aillent avec les jours écoulés!... dans l'abîme!..,
(Elle court à la balustrade au fond et jette la mantille et la coiffe dans
le précipice.)
GENNARO, la suivant des yeux. ■]
Oui, les vieux ans dans l'abîme!... (Regardant la jenne femme "
avec passion.) A moi tant de jeunesse, de beauté!... C'est vous
que j'aime... C'est vous que j'aimerai toute la vie... C'est
vous, enfin, que je ne veux plus quiiiir d'un seul intant...
LA MARQUISE
Comment! toujours avec moi ?
GENNARO
Oui, toujours!...
LA MARQUISE
Ch ! quelle fidélité chagrin lute !..,
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SCÈNE XIV
Les Mêmes, ASCANIO.
ASCANIO, à Gennaro.
Ah çà ! mais viendras-tu enfin ? En a^-tu fini avec ta sempiternelle?... Alî ! pardon ! je ne te savais pas en tête-à-téte... Tudieu! la charmante personne!...
GENNAUO, avec orgueil et enthousiasme.
C'est ma femme, Ascanio! c'est ma femme !
ASCANIO, le regardant avec stupéfaction.
Ta femme?...
CENNARO.
Oui... Tu ne sais pas... Je vais t'cxpliqucr...
ASCANIO, éclatant de rire.
Ta femme!... Ah! ah! ah! la vieille?.,.
GENNARO
Ascanio, comme toi, d'abord je n'ai pas voulu croire; mais Je te le jure...
ASCANIO
Ah! ah! ah!... Mais c'est qu'il garde son sérieux encore!... (Se retournant vers la Marquise, qu'il salue respectueusement.) Est-CC VOUS,
madame, qui lui avez ordonné...?
LA MARQUISE
Moi? Pas le moins du monde... C'est lui, au contraire, qui parle de choses incroyables, me soutient qu'il est mon mari, que j'ai été vieille, douairière respectable... que sais-jc ? (Riant.) Ah! ah! ah!
TRIO
ASCANIO, riant.
Ahî aht ah! la bonne folie f.,.
LA MARQUISE, riant aussi.
N'est-ce pas qu'il est amusant?.,,
GENNARO
Madame, je vous en supplie...
ASCANIO
Sentimental, lui, c'est plaisant .
(A la Marquise, avec galanterie.)
Il est /rai, près de vous, charmante.
Qu'on doit bientôt perdre l'esprit...
Que d'attraits, de grâce enivrante !
Tout nous séduit*
Tout nous ravit t Le cœur s'éprend!... On perd l'esprit I LA MARQUISE, minaudant, à Ascanio.
Ahl cessez, cessez ce langage
Qui me séduit.
Qui me ravit...
Ah! je pourrais perdre l'esprit...
GENNARO
Chaque instant augmente ma ragel Ascaniol...
ASCANIO
Quoi donc?...
GENNARO
Bandit!...
(A la Marquise.) Vous allez me suivre, madame...
LA MARQUISE
De quel droit ?
GENNARO
Du droit d'un époux i
Allez où votre vieille femme Vous attend!...
GENNARO
Ma femme, c'est vous!.., (Avec amour et colère.)
N'espérez pas que j'abandonne.
En ce jour, mon bien le plus doux...
Ce trésor que l'hymen me donne, Je le défendrai contre tous!
ASCANIO, riant.
Ah! ah! ah! ah! il est jaloux!
Vraiment, il se croit votre époux!...
LA MARQUISE, do mémo.
Ah! ah! ah! ah! il est jaloux!
On dirait rju'il est mon époux!
GENNARO
Ahl craignez, craignez mon courroux,
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Je suis époux!
Je suis jaloux I
LA MAnQUISE, à Gcnnaro, montrant Ascanio.
Il est fort bien, ce gentilhomme...
GENNAKO, avec une jalousie croissante.
Il ne manquait plus que cela, vraiment!...
LA MARQUISE
Dites-moi comment il se nomme...
ASCANIO, galamment, baisant la main de la Marquise. Ascanio...
Finis!...
LA MARQUISE, montrant Ascanio à Gennaro. Il est charmant!...
GENNARO, avec colère.
Suivez-moi, madame, à l'instant!...
N'espérez pas que j'abandonne, En ce jour, mon bien le plus doux...
• Ce trésor que l'hymen me donne, Je le défendrai contre tous!
ENSEMBLE
ASCANIO, riant aux éclats.
Ah! ah! ah! ah! il est jaloux!
Vraiment, il se croit votre époux!
LA MARQUISE, de même.
Ah! ah! ah! ah! il est jaloux!
On dirait qu'il est mon époux!..,
GENNARO
Ah! craignez, craignez mon courroux!...
Je suis époux! je suis jaloux!
FINALE
flALATESTA, entrant, K Gennaro.
Ah! je vous tfoiive enfin, messircî
GENNARO
Bon! il nous manquait celui-ci!...
Soyez assez bon pour me dire...
GENNARO
Quoi donc?...
MALATESTA
Où la marquise est-elle?...
OBIÏNARO, montrant la jeune femme.
La voici,
MALATESTA
La marquise!
GENNARO
Eh ! oui, la marqaiso...
MALATESTA
Chevalier, ne plaisantons pas...
GENNARO
Que voulez- vous que je vous dise ?„•
MALATESTA
Ne raillez pas les magistrats!..,
GENNARO
Les magistrats?... Allez au diable!.,,
MALATESTA
C'est nous qui vous y conduirons4
GENNARO
Vieux, fou !
ASCANIO, près de la Marquise.
Vous êtes adorable!
MALATESTA, très-lrrité.
Vieux foui... lïioi?...
GENNARO
Vous, oui!
MALATESTA
Nous ?erroQsi
GENNARO
Soit!
MALATESTA
La marquise est disparue...
On la cherche en vaiii en tout lieu!
Dites, qu'est-elle devenue?,,.
CENNARO, à la Marquise, avec véhéra»*'»'»»^ ÎJais répondez donc!
LA MARQUISE
Moi?..,
GENNARO
Pûidieuî..v
LÀ MARQUISE
A (fxi faut-il que je réponde ?,«
GENKAUO.
Mais au seigneur Malatesta.,, .
HalatesU ?...
GENNARO
Dieu le confonde l
LA MARQUISE
Qu'est-ce donc que Malatesta?
GENNARO, le montrant.
Mais votre ami le podesta...
LA MARQUISE
Malatesta?
Le podesta?...
Mais je n'ai jamais vu cela,.,
(Riant.) Ah! ahl ah!
ASCANIO, riant.
Ahl ahl ahl
GENNARO
Vous méconnaissez celui-là?...
LA MARQUISE, riant plus fort, Ahl ah! ah! ah!
GENNARO
Il faut sortir de cette crise!...
(ApôrcôTant Lilla, qui, depuis un instant, est sortie du pavinon et cause dans un groupe.)
Vous reconnaîtrez bien Lilla ?
(Il court à la Bohémienne et ramène.)
LA MARQUISE, cherchant.
Lilla?...
SCÈNE XVI Les Mêmes, LILLA
LILLA
Que veut-on de moi?... Me voilà!...
LA MARQUISE
Elle est gentille, sur mon âme!...
LILLA, envisageant la Marquise.
Quelle est donc cette jer.ne dame?...
GENNARO
Eh I morbleu ! c'est la marchesa Do Villa-Biancal...
LILLA
Elle?...
(Eclatant de rire.)
Ah! ah! ah! ahî...
GENNARO, éclatant.
Ah! c'en est trop!... c'en est trop à la fini MALATESTA, à Gennaro.
Vous voudriez laisser la justice indécise... Mais vous tergiversez en vain...
Qu'avez- vous fait de la marquise?...
ASCÂNIO.
Oui! qu'as-tu fuit de la marquise?...
LA MARQUISE, plus fort.
Qu'avez-vous fait de la marquise?...
LILLA, plus fort que les autres.
Qu'avez-vous fait de la marquise?...
GENNARO, parlé, la regardant avec colère. Maudit démon!
SCÈNE XVII
Les MÊMES, AN'iELLO, arrivant par la gauche, suivi d'UN ESTAFIER, tenant des vêlements de femme.
ANIELLO
Vous demandez, seigneur Malatesta,
Des nouvelles de la marquise?
Eh bien, regardez : en voilà!...
(Il montre la ::ianlil!e et la coiffe que la Marquise a jetées par-dessus la balustrade dans le précipice.)
Sans doute qu'une main cruelle De la marquiso hàla la fin!...
MALATESTA
Les vêtements qu'elle portait sur elle...
(A Gennaro.) Quand je l'ai vue avec vous ce matin!
Ah ! voilà donc un sûr indice!
Où ces habits étaient-ils?...
ANIELLO
Accrochés, Seigneur, aux buissons, aux rochers, Qui sont là, dans ce précipice!...
TOUS, avec un cri d'horreur.
Ah!
(Plalatesta dit rapidement quelques mots a l'oreille de l'Estafier, qui tient les vêtements. Celui-ci sort en courant.)
LA MARQUISE, avec indignation. Oh! c'est un horrible attentat...
Justice, seigneur podesta!...
ASCANIO, MALATESTA, LILLA et LE CHOBl'B. Oh! c'est un horrible attentat!
Mais c'est un monstre, un scélérat!
GENNARO, indigné.
Moi! de mon nom ternir l'éclat!
Me soupçonner d'un attentat!
SCÈNE XVIII Les Mêmes, Sbires et Gens de justice, amenés par
L'tlSTAFIER.
CHŒUR
Ahl quel forfait épouvantable!
Il faut sévir avec rigueur !
Punissons ici le coupable Qui flétrit ainsi son honneur!
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GENNARO
Oser m'imputer un tel crime I...
MALATESTA
La marquise est votre victime!,..
Bientôt ma voix prononcera...
Votre e'pée!...
6ENNAR0, aux Sbires qui s'avancent.
Ah ! malheur à qui me touchera !.„ LILLA, qui s'est approchée de la Marquise. — A demi-Toix. Pauvre chevalier !
IiÀ rJARQUISE, souriant et échangeant un regard d'intelligence avec Lilla.
On verra Comment il sortira de là!...
GENNAUO.
Qu'ai-je à faire avec la justice?...
De mon blason ternir l'éclat 1...
Un tel soupçon, c'est un supplice î Je punirai cet attentat !
CHŒUR
Il faut, il faut que la justice Bientôt sévisse avec éclat...
Il faut, il faut que l'on punisse Cet inconcevable attentat !
(LesSbirsE eritmirent le Chevalier, qui se défend en jetant un regard désespéré sur la Siîarquise, qui est auprès d'Ascanio.)
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SCENE PREMIERE
GENNARO, conduit par MALATESTA et DES SbiR^S.
CHŒUR
Posons des gardes sans nombre Autour de ce pavillon, Et bientôt un lieu plus sombre.
Lui servira de prison !
MALALESTA.
Deux sbires sous celle fenêtre ! A la porte un arquebusier I Et, s'il ne veut pas se soumettre.
Faites feu sur le prisonnier I GENNARO, avec ironie.
Vous êtes prompt comme la foudre.
Capitaine Malatesla...
Mais, de grâce, épargnez la poudre, Qu'ua autre que vous inventa t...
Dans cet esclavage maussade,
(Montrant Malatesta.) AVec le -geôlier que voici, Pas n'est besoin d'arquobusade.,.
On est sur d© mourir, d'ennui l
(Malatesta lait ub. geste dû menace.)
SCÈNE II
GENNARO, seul.
De mieux en mieux, seigneur Malatesta !... me voilà dans une charma; te position... Harcelé, questionné, gardé à vue, dans ce pavillon isolé de mon château... ou plutôt du château de la marquise... Et quelle perspective!... Ce soir, je serai transporté dans les cachots de Palerme... Je n'ai qu'un moyen de défense, un seul... Eh bien, quand je l'emploie, on lève les épaules !... et, en conscience, je ferais comme mes juges, si je n'avais pas vu, si je n'étais pas convaincu... Ah! je me consolerais de tout... (avec amour), si j'avais là, près de moi, cetfo jeune et ravissante femme... ma femme !.... oui, ma femme !... Mais que peut-elle être devenue ?... Je ne Tai pas revue depuis que je l'ai laissée avec cet Ascanio !... (Avec colère.) Maudit Ascanio!... Ah! c'est insupportable, d'avoir pour amis des mauvais sujets!
(La tenture du fond s'est ouverte, et l'on aperçoit Ascanio et la Marquise, qui s'avancent et parlent au Sbire, qui veut les arrêter.)
ASCANIO, au Sbire*
Puisque nous avons un laisser passer...
SCÈNE III GENNARO, ASCANIO, LA MARQUISE
GENNÂRO, courant à la Marquise, avec passion. Enfin, madame, c'est vous!... je vous revois !...
ASCANIO
Ce n'est pas sans peine... C'est inouï, ce qu'il a fallu de démarches...
LA MARQUISE
Nous avons été obligés d'aller à Palerme...
GENNARO
Nous ! qui nous?
LA MARQUISE
Le seigneur Ascanio et moi...
GENNARO
Comriif^nt! sans mon aveu, avec ma femme?... Ahl mai» dis-moi...
LA MARQUISE
Oh! ne grondez pas le seigneur Ascanio... Remerciez-le, au contraire, c'est un de vos fidèles... et, la preuve, c'est qu'il s'est rendu au palais du vice-roi pour intercéder en votre faveur.
Ah! vraiment... (vivement.) Eli bien, Son Altesse me connaît, elle me rend justice, et elle pense bien...
ASCANIO
Eh ! que veux-tu qu'elle pense, Son Altesse ?... Tu épouses une vieille femme qui disparaît dès que tu as ouvert ses coffres-forts... Dame, cher ami...
GENNARO, indigné.
Mais c'est infâme!... Ce mariage ne m'était jamais venu à l'idée, à moi... à moi qui ai refusé une des plus riches et des plus jolies femmes de Venise.
LA MARQUISE
Seigneur Gennaro, si j'ai un conseil à vous donner, c'est de renoncer à ce dangereux système de défense...
ASCANIO, riant.
Que voulez-vous ! il est comme Roland, très-sage sur toutes choses, mais perdant l'esprit au seul nom d'Angélique... Aussi, c'est un moyen de justification que j'ai employé près du vice-roi.
GENNARO
Lequel?...
ASCANIO
Celui de l'aliénation mentale...
GENNARO
Comment ! tu as dit...?
LA MARQUISE
Dans votre intérêt, oui...
GENNARO, avec impatience.
Voyons, qu'a ordonné le vice-roi.^...
ASCANIO
Oh! il a été fort bien.
LA MARQUISE
Charmant!...
ASCANIO
C'est une justice à lui rendre... « Du moment que le che-
valier a perdu la raison, nous ne le condamnons qu'à une prison perpétuelle. »
GENNARO
A une prison perpétuelle !... Moi, captif?... vous, libre?... moi, séparé de vous?... Mais c'est être mort de mon vivant...
ASCANIO
Dame, à peu près... Ce qui fait que ta succession est ouverte... Allons, mon petit chevalier, fais convenablement les choses; dispose de ce qui te reste, et n'oublie pas ton cher Ascanio... Tu sais que je raffole de Bab-Ali, ton cheval arabe; en prison, il te devient inutile... Ahî tu as aussi ta petite maison de Montréal... charmante et mystérieuse retraite...
GENNARO
Eh bien i»...
ASCANIO
Eh bien, il me sera doux de les posséder... en mémoire de toi.**
COUPLETS
Puisque de ces biens de la terre'
Le sort te défend de jouir,
A l'amitié vive et sincère.
Comme un précieux souvenir.
Ton devoir est de les offrir...
Quand notre ciel se décolore,
Quand naissent pour nous les soucis.
Qui peut nous rendre heureux encore ?„<,
C'est le bonheur de nos amis!...
GENNARO, parlé.
Misérable! me demander mon cheval, ma maison!.,. Mais çh s'arrêtera- t-il, bon Dieu?.
ASCANIO, le prenant à part et regardant la Marqnîsei
Par une compagne céleste Pylade, dit-on, fut quitté...
Mais il fut quitté pour Oresle...
Et, loin de gémir, attriste.
Ce tendre ami fut enchanté t. ..
S'il faut perdre ce qu'on adore.
Si nos amis se sont enfuis,
Qui peut nous rendre heureux encore?...
C'est le bonheur de nos amis...
GENNÀRO, frappant du pied avec colère.
Âscanio !...
ASCANIO
Bien ! bien! je ne veux pas l'influencer... Je te laisse; mais n'oublie pas Bab-Ali et ta petite maison du lac... GENNARO, exaspéré.
Va-t'en au diable!...
(Ascanio fait un profond salut à la Marquise et sort.) *
SCÈNE IV GENNARO, LA MARQUISE
CENNARO.
Eh bien, madame, que dites-vous de cet ami... qui veut hériter de moi, de mon vivant ?...
LA MARQUISE
Ah ! chevalier, je dis que ce n'est p?»s bien !
GENNARO
C'est-à-dire que c'est affreux!...
LA MAIIQUISE.
Cjb traiL-là-lui fait le plus grand tort dans mon esprit...
GENNARO
C'est bien heureux.!
Je l'avais trouvé agréable, d'abord. ..•
GENNARO
Lui!... un monstre!... physiquement et moralement...
LA MARQUISE
Ne pas prendre plus de part à la douleur d'un ami... Une prison perpétuelle !... Paiivre Geiinaro!... Moi qui vous connais à peine, eh bien, je ne sais... mais, depuis un ia&tant,. je me sens là, au cœui*...
GENNARO, vivement.
Serait-il vrai ?... Éprouveriez-vous pour moi cet amour?...
LA MARQUISE
Oh ! de Tamour... Nous allons trop vite... Non! ce doit être de la sympathie pour votre infortune... qui donne à votre physionomie un petit air intéressant... Tenez, je vous conseille d'être toujours maliieureuxj cela vous va trèsbien...
GENNARO
Enfin!... ma femme avoue que je ne lui déplais pas trop...
LÀ MARQUISE
Votre femme!... encore!... Mais vous y tenez donc toujours?...
GENNARO
Comment, si j'y tiens ?... Plus que jamais!
^ LA MARQUISE
Eh bien, voyons, je me prête à cette fantaisie,.,
Cette fantaisie?...
LA MARQUISE
De cette façon, je pourrai faire des démarches en votre faveur... k l'aide de ce titre, j'en aurai le droit... Je verrai le vice-roi, les juges...
GENNARO
Hélas ! madame, la justice est aveugle...
LA MARQUISE
La justice, oui; mais les juges...
GENNARO
Précisément!... Le mari d'une jolie femme est une chose imporiune, dont on ne demande qu'à se débarrasser... Plus on vous trouvera belle, plus ma prison deviendra étroite et sombre... Chaque heure me paraîtra un sièclej la jalousie...
LA MARQUISE
Oh ! chevalier, du moment que je prendrai le titre de votre femme, j'en accepterai les devoirs...
GENNARO, avec joie.
Qu'en tends-je! vous partageriez) ma captivité, toujours?..,
LA MARQUISE
Oh! non, pas toujours!...mais je vous ferai de petites visites... de temps en temps... Je vous raconterai les fêtes brillantes, les joyeux spectacles auxquels j'aurai assisté..;
GENNARO
Comment ! lorsque je serai prisonnier ?...
LA MAUQUISE.
Justement!... à cause de cela!... pour vous distraire un peu.
AIR
Je vous dirai la chanson folle.
Les gais propos, le mot frivole.
Qui, tour à tour,
Vivent un jour.
Oui, l'on saura, pour vous, retenir et saisi Doux propos, Chants nouveaux, Eclairs du plaisir !
Je vous dirai le caquetage De mes brillants adorateurs; Je vous dirai, sur mon passage.
Combien j'enchaînerai de cœurs.
Du monde bravant les orages Qui troublent souvent nos loisirs, Vous n'en verrez pas les nuages...
Vous n'en aurez que les plaisirs t
Vous aurez la danse nouvellCj.
Ou tarentelle,
Ou sallarelle.
Que la folie inventera,
La la la la la la t
GENNARO, tristement.
Un grillage!... des verrous!... des geôliers!... Ah! madame, madame...
Voyons, calmez- vous, cher mari... Tenez, votre femme espère adoucir encore mieux votre esclavage... Elle va adresser une supplique au vice-roi... 11 faut, mon gentilhomme, qu'on vous laisse ce palais pour prison.
GENNARO
Mais ce sera toujours une prison, madame 1...
LA MARQUISE
Je vais écrire à l'instant ménje à Son Altesse...
(Elle se place au foud à une table, et écrit.) GENNARO désespéré, à lui-même.
Ah! Lilla! Lille, puissent tous les bûchers de l'inquisiiiou s'allumer pour toi !...
SCÈNE V
Les Mêmes, LILLA.
Elle a écarté une tenture à droite et s'est élancée tout à coup en.scènej à côté
de Gennaro.
LlLLA.
Grand merci du souhait, chevalier !...
GENNARO
Toi, ici, misérable! qui, ce matin, as fait cause commune avec mes accusateurs?...
LILLA
Il le fallait bien... On me surveille, on m'épie, et, si j'étais emprisonnée... comme vous... je ne pourrais plus vous servir...
GENNARO
Me servir, me servir... Eh bien, ton témoignage, à toi, pouvait être tout-puissant ; tu devais expliquer, tout d'abord, qu'à l'aide d'un breuvage...
LILLA
Grand Dieu! chevalier, cela ne vous aurait pas sauvé, puisque vous êtes mon complice; et, moi, j'aurais déjà été brûlée vive!
GENNARO
Alors, pour ta maladresse, il faut donc que je te maudisse?
LILLA
Il faut me plaindre, chevalier... Cette fatale méprise, qui vous coûte la liberté, me coûte ma fortune... Cet élixir qu©; j'ai donné à la marquise, il était vendu cinquante mille sequins.
GENNARO
Cet élixir, tu le recomposeras...
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LILLA
Impossible!... J'ai eu beau faire, voilà tout ce que j'ai trouvé...
(Elle tire un flacon de sa poche.) GENNARO.
Qu'est cela?...
La recette contraire...
GENNARO, vivement.
La recette contraire!... celle de vieillir!... Il serait possible!... Lilla! ta fortune est faite !...
LILLA
Mais, chevalier, qui voudra m'acheter une pareille recette ?
GENNARO
Moi, Lilla! moi!... et je te la payerai soixante mille ducats!... le double, le triple de l'antre... Chut! ma femme!...
(La Marquise se lève de table.)
LILLA, l'apercevant.
Ah! je comprends...
LA MARQUISE, pliant un écrit.
Le vice-roi ne résistera pas à mes prières... (Voyant Lilla et reculant avec effroi.) Lilla !... cette petite sorcière ici!... Chassez-la, chasscz-la bien vite !...
GENNARO
Ne craignez rien, madame : elle vient pour me sauver !...
LA MAKQUISE.
Pour vous sauver.^...
LILLA
Oui, madame...
LA MARQUISE
C'est bien différent, alors; je bénirai son art, et je m'ougage...
GENNARO, vivement.
Vous vous engagez?...
LA. MARQUISE
Sans doute...
LILLA
C'est qu'il s'agit d'une grande preuve de dévouement...
CENNARO.
Un de ces dévouements dont parle l'histoire ! que la postérité consacre !...
LÀ MARQUISE
Pour vous, chevalier, je me jetterais dans un gouffre... pourvu qu'il ne fût pas trop profond...
GENNARO
Eh bien, ce que j'ai à vous proposer est moins difficile... vBaibuiiant.) Il s'agit tout simplement de vous... parce que... vous comprenez... alors... on ne pourrait plus m'accuser... (Bas, à LiiFa.) Tiens, Lilla, dis-lui cela, toi... De ta part, cela vaudra mieux...
LILLA, bas, au Chevalier.
Soyez tranquillr, je vais... (a la Marquise.) Oui, madame, oui... il dépendrait de vous... (s'embrouiiiant aussi.) Par un petit sacrifice, vous n'auriez qu'à consentir à... (Au Chevalier, bas.) >ïa foi, chevalier, proposer une pareille chose à une jolie iemme... je n'ose pas, moi...
LA MARQUISE
Voyons, j'attends... C'est donc bien terrible, que vous hésitez?...
Tout au contraire, madame : c'est uniquement pour votre Donheur... dans votre intérêt...
LA MARQUISE
Parlez !...
GENNARO
Le vice-roi me rendrait à la liberté si je représentais la marquise de Villa-Bianca...
LILLA
Oui, la vieille marquise...
LA MARQUISE
Je le sais bien... l'ancienne, la première... GENNARO, d'une voix câline.
Tenez-vous beaucoup à être la seconde?.., LILLA, de racme.
Y tenez-vous beaucoup?,.,
LA MARQUISE
Comment, la seconde?...
GENNARO
C'est que... si vous consentiez à redevenk" la première...
LILLA
Oui... la première, la vraie...
La vieille?...
GENNARO
Elle n'était pas très-vieille...
LILLA
Mais pas vieille du tout...
LA MARQUISE
Allons donc, vous riez, chevalier!
GENNARO
Vous ne savez pas ce que vous refusez... Vous n'avez pas idée comme vous étiez aimable, charmante!... LILLA, s'extasiant.
Ah!...
GENNARO
Adorable !
LILLA, de même* Ahî...
GENNARO
D'honneur, j'étais un fou, et, depuis que je suis devenu sage, j'apprécie les vrais biens de la vie...
TRIO
Beauté, jeunesse Et folle ivresse.
C'est vanité!
Mais la couronne Que Dieu nous donne.
C'est la bonté! - Marquise, un peu d'humanité!..,
Beauté, jeunesse Et folle ivresse, C*est vanité !
Maifi la couronne Que Dieu nous donne, C'est la bonté!
rîûdarno, un peu d'humanité!
LA MARQUISE, avec enthousiasme.
Oh ! ma richesse.
C'est la jeunesse
Et la beauté î Que j'abandonne Celle couronne.
Ma royauté !
Non, non, jamais, en vérité î
D'ailleurs, supposant, bon apôtre.
Que j'accède à votre désir.
Croyez-vous que, d'une heure à l'autr On puisse tout à coup vieillir?...
GENNARO
Je le crois, vrai-Dieu f sur mon âme; La thèse peut se soutenir...
LILLA
Oui, car un seul instant, madame, A suffi pour vous rajeunir!...
LA MARQUISE
Quelle est l'affreuse Moabite, L'Égyptienne à l'art maudit, Qui trouva de vieillir si vite Le secret encore inédit ?
LILLA
C'est moi I...
C'est Lilla!...
LA MARQUISE
Qu'on la pende î
GENNARO
Ah! madame, vous avez tort!...
Plus j'y songe, plus je demande Qui peut vous effrayer si fort I
ENSEMBLE
Beauté, jeunesse Et folle ivresse, C'est vanité !
Mais la couronne Que Dieu nous donne.
C'est la bonté 1 Marquise, un peu d'humanité I
LILLA
Beaut(i, jeunesse Et folie ivresse,
C'est vanité!
Mais la couronne Que Dieu nous donne.
C'est la bon Ici.
Madame, un peu tl'humanité
LA MAIIQUISE.
Oh 1 ma richesse.
C'est la jeunesse Et la beauté I Que j'abandonne Cette couronne, Ma royauté!.,.
Non, non, jamais en vérité t
GENNARO
Soixante ans, mais c'est le bel âgef.c Des passions on est vainqueur, Et la sagesse, heureux partage, Maîtrise les élans du cœur!...
Tandis que la bonté de l'âme, Astre charmant qui luit toujours.
Jette un reflet de douce flamme Sur L'ombre de nos derniers jours..
LA MARQUISE
Mais, pour franchir un tel passage.
Il faut bien des réflexions...
GENNARO
Marquise, dans un bon ménage, On se doit des concessions...
LILLA
Madame, dans un bon ménage, On se doit des concessions...
LA MARQUISE
Quarante ans de concessions!
(A Gennaro, qui fait un geste de désespoir.)
Vojons, pourtant, s'il est un sacrifice, Pour vous sauver, peut-être on le fera t..,
GENNARO, avec transport.
Se peut-il 1... Le ciel vous bénisse!..,
LILLA
Le bon cœurl... Le ciel vous bénisse t...
Mais, au moins, que le préjudice Soit mutuel... et l'on \erra..i
GENNARO. intrigué.
Comment !... et quel est ce langage?
LA MARQUISE
Vouloir que, seule, je m'engage A vieillir quand il n'est pas temps; C'est trop !... Partageons le breuvage... Chacun vieillira de trente ans.
GENNARO, avec effroi.
Madame...
LA MARQUISE
Je fais, il me semble.
Par cette offre, acte de bon cœur...
LILLA, à Gennaro, présentant une petite fiole. Voici la fatale liqueur.
Chevalier, vieillissez ensemble 1
LA MARQUISE
En partageant cette liqueur, (Très-tendrement.)
Cher époux, vieillissons ensemble!...
(Gennaro recule avec frayeur.)
LA MARQUISE, se rapprochant de lui.
(Reprise du motif chanté par Gennaro.)
« Soixante ans! mais c'est le bel âget... Des passions l'on est vainqueur!... »
Vous l'avez dit...
LILLA, continuant, <i Et la sagesse, heureux partage.
Maîtrise les élans du cœur t.. . »
Vous l'avez dit...
GENNARO, parlé»
Cependant...
LA MARQUISE
« Tandis que la bonté de i'dme.
Astre charmant qui luit toujours... »
LILLA
« Jette un reflet de douce flamme... »
LA MAKQUISE.
€ Sur l'ombre de nos derniers jours... * GENNARO.
Mais...
LA MARQUISE
C'était bien votre langage..
CEiNNAllO.
Hélas! c'était là mon langage,..
LA MARQUISE et LILLA,
Allons, du cœur
El du courage I Franchissons ) , . 1 Franchissez j ^e fatal passage,
iln partageant cette liqueur!...
ENSEMBLE
LA MARQUISE
Beauté, jeunesse.
Et folle ivresse.
C'est vanité 1 Moi, je suis bonne, Et je vous donne La liberté !
N'hésitez plus, c'est lâcheté!
LlLLA.
Beauté, jeunesse, Et folle ivresse, C'est vanité!
Comme elle est bonne î Elle vous donne La liberté!.,.
N'hésitez plus, c'est Idcheté !
GENNARO
Ah! la richesse.
C'est la jeunesse, C'est la beauté!,,.
(Regardant la Marquise avec amour.) Mais qu'elle est bonne!...
Elle me donne La liberté !
N'hésitons plus, c'est lâcheté!...
x.xu.
Tout m'abandonne, On m'emprisonne, Cet élixir me icrd la liberlc !...
LA MARQUISE et LILLA.
Cet élixir vous rend la liberté!
LILLÀ, qui a été regarder au fond.
Vite! vite! voici l'escorte qui doit vous conduire à Palerme!,.. Dans un instant, il sera trop tard..,
LA MARQULSE.
Gennaro, j'ai foi dans votre honneur?... Donne, Lilla, donne !... (Elle prend le flacon, va pour boire et s'arrête.) Je voudrais pourtant bien me dire adieu!...
(Elle se dirige vers le miroir qui est sur la table à droite.) LILLA, se plaçant devant elle.
Madame...
LA MARQUISE
Oui, oui, tu as raison, je pourrais me repentir,.,
GENNARO, avec amour.
Oh! laissez-moi vous regarder encore...
LA MARQUISE
Prenez garde, chevalier, la femme est faible !,..
GENNARO
)î!i ! qu'importe!... au moment de vous perdre à jamai?, je veux m'enivrer de votre vue...
LA MARQUISE
Chevalier, je vous préviens que je faiblis...
(Elle porte le flacon à ses lèvres.) GENNARO, l'arrêtant.
Eh bien, non!... De par le ciel! cela ne sera pas!..,
STANCES
(Avec passion.) Ah ! ce serait un crime, Bel ange du matin.
De vous faire victime De mon mauvais destin!...
La vieillesse est cruelle!
Vieillir, c'est dcfleiirirl...
Non ! restez jeune et belle, C'est à moi de mourir!
De quel droit oserais-je Rider ce front si pur, Ternir ce teint de neige, Voiler ces yeux d'azur?...
La fortune cruelle Me dit : « Sache souffrir?.. . »
Vous... restez jeune et belle!...
C'est à moi de mourir I
laissez-moi!... oubliez-moi!... Adieu!... adieu!...
LA MARQUISE, avec sensibilité.
Vous oublier?... Oh ! non, jamais, Gennaro ! ... Maintenant que je suis sûre de votre amour, je veux seule vous sauver et je vous sauverai!... Viens, Lilla ! viens !...
(Elles sortent par la gauche. — La nuit vient peu à peu.)
GENNARO, MALATESTA
UALÂ.TBSTA, entrant par le fond, à Gennaro, avec une joie ironique.
Chevalier, voici le soir... Nous allons vous conduire dans une paisible retraite, bien murée, bien grillée, bien gardée!...
CENNARO.
Assez, monsieur, assez!...
Et rendez grâce à la clémence du vice-roi ; car, si l'on m'avait écouté... Pauvre marquise! mon amour n'a pu embellir ta vie, il aurait du moins vengé ton trépas...
GENNARO
Trêve à ces lamentations, monsieur,..
MALATESTA
Pauvre marquise! elle était si bonne, si riche, si vieille.,,
GENNARO, l'imitant.
Oui... et, comme vous étiez déjà triplement et richement veuf, l'espoir d'un quatrième veuvage...
MALATESTA
Monsieur! mes veuvages, à moi, ont été naturels, licites et légaux..., Je. puis marcher télé levée, moi, monsieur... Je
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suis fier de mes veuvage?, moi, monsieur !... tandis que le vôtre... (Avec un geste d'horreur.) Ah ! fi !... GENNARO, souriant.
Allons, monsieur, je suis prêt... Dépêchons !...
SCÈNE VIÏ Les Mêmes, ANIELLO
ANIELLO, entrant viv:nient.
Seigneur Malatesta ! seigneur Malaî"sta!
MALATESTA
Que veux-tu, drôle ?...
ANIELLO
La marquise de Villa-Biaiica den.ande à parler à Votre Excellence...
MALATESTA, stupéfait.
Hein ! quoi ?... que dis-tu ?...
GENNARO
La marquise de Villa-Bianea !
MALATESTA
Celle que nous cherchons? la vieille!*...
ANIELLO
Probablement.
GENNARO
Que veut dire cela?...
MALATESTA, à Aniello.
Tu ne Tas donc pas vue ?...
ANIELLO
Non, Excellence... C'est un de vos hommes de justice qui m*a chargé de vous informer que la marquise venait d'arriver à sa villa...
GENNARO
Grand Dieu !
MALATESTA
C'est impossible !... (Éperdu.) Pourtant... Mais non... Mais oui... Alors, une séparation... (montrant Gennaro), un divorce avec celui-là... et puis une tendre union (se montrant) avec ce- ^ lui-ci... Courons... Chère marquise!... si riche!... si vieille! Viens, Aniello, suis-moi !
(Ils sortent tous deux vivement.)
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SCÈNE VIII
GENNARO, seul.
Que vient d'annoncer cet homme?... La vieille marquise rentrée au château ! Oh ! mon Dieu ! ce que je soupçonnais serait-il vrai?... Elle a emporté ce flacon que j'aurais dû hriser... Pour me sauver, elle l'a dit, elle s'est sacrifiée... Oh ! mon Dieu, mon Dieu !... Ah ! c'est toi, Lilla !..,
GENNARO, LILLA
LILLÀ, accourant.
Chevalier, chevalier, vous êtes libre !..« GENNARO, avec désespoir.
Il est donc vrai!...
LILLA
Comment! vous n'êtes pas dans l'ivresse ?... Oh ! la marquise, c'est bien difiérent î elle est heureuse et fière de vous avoir sauvé... Le sacrifice qu'elle vient de faire vous assure de son amour... Maintenant, pour vous, il est extrême, éternel!
GENNARO
Son amour, dis-tu, Lilla, son amour?...
LILLA
Dans un instant, elle sera ici, près de vous... Tombez à ses pieds, couvrez ses mains des baisers les plus ardents... GENNARO, très-troublé.
Les plus ardents... Oui, oui...
(Il chancelb.J Mais qu*avez-vous, chevalier ?
GENNARO
Lilla, je ne me sens pas bien, ma chère amie...
LILLA
Oh ! c'est l'approche de l'objet aimé... Quand vous aBee 1:% revoir...
GENNARO
Oui, oui, après un tel dévouement, elle a droit à ma reconnaissance...
I.ILLA
La reconnaissance?... Que c'est froid!... Elle a des droits à vos pensées les plus tendres, à votre cœur tout entier... Eh oien, vous pâlissez...
GENNARO
Lilla, je crains...
LILLA
Quoi donc?...
GBNNARO.
Je crains... de ne pouvoir être assez reconnaissant...
LILLA, avec reproche.
Clievalier...
Mais, dis-moi, Lilla, la marquise est-elle redevenue absolument ce qu'elle était avant notre mariage?..,
LILLA
Oh! non, non!
Comment, non?
LILLA, faisant le geste de^Wre.
Elle ne m'a pas consulté sur la quantité...
GENNARO,. avec joie.
De sorte qu'elle n'a que trente ans...
LILLA
Elle en a soixante et dix!... Elle a épuisé la fiole.».. Elle a trop bien fait les choses!...
GENNARO
Lilla, décidément, je me sens très-mal...
(Il tombe dans un fauteuil. — La nuit est venue.) LILLA, écoutant.
Je l'entends... la voici... Mais quelle obscurité!... Vite, que «e pavillon s'éclaire !...
(Elle va pour frapper snrun timbre.)
GENNARO, se levant et l'arrêtant.
Non! non?... Laisse-moi la croire ce qu'elle était il y a une heure... Ne détruis pas cette illusion chérie, ce doux.
prestige de jeunesse et de beauté !... car je ne me sens pas la force de voir des traits qui se sont flétris pour moi.».
(La Marquise, enveloppée d'un grand voile, a paru à la porte de gaurbs. Eîlle ait un signe à Lilla, qui s'éloigne.)
GENNARO, LA MARQUISE
LA MARQUISE, s'avançant, et d'une voix cassée.
Gennaro!...
GENNARO
Ah ! mon Dieu !
(II se cache la tête dans ses mains.) LA MARQUISE.
Eh bien, chevalier, vous n'accourez pas auprès de votre femme?... Cette froideur, cette indifférence...
GENNARO, toujours détournant la tête.
Oh! n'allez pas croire, madame... Non... mais... Ah! pourquoi avez-vous consenti à un tel sacrifice?...
LA MARQUISE
Il ftillait vous sauver... c'était mon devoir... car, en reprenant l'âge que j'avais hifr, j'ai retrouvé tous mes souvenirs... Pauvre chevalier! c'est moi, iiicr, à Palerme, qui vous ai forcé à m'épouser, en vous raconlant une vieille légende.
GENNARO
Oui, un roman de chevalerie...
LA MARQUISE
C'est singulier couiiiiti la mémoire me revient, maintenant... Tenez, je me souviens encore que je ne vous ai pas dit la fin...
GENNARO
Madame, en ce moment...
Non, la fin est très-intéressante... Le chevalier don Ramire devint possesseur d'un trésor de richesses, de très-grands biens... et d'une très-vieille femme... Aussi eut-il recours à une petite Morisqtie, bien savante, qui rendit à la vieille tout ce que l'âge lui avait ravi...
GËNNARO.
Quel rapport f...
LA MARQUISE
Joie, ivresse du chevalier... Mais,.,
CHANT
(IvIoUf du fabliau da premier acto.J
Quand, plein d'amour, il se dispose
A Ja presser entre ses bras,
A si douce metamorpiiose
On ne voulut pas croire, hélas f...
Il eut beau faire, il eut beau dire, On condamna le paladin I...
Mais, auprès de son cher Ramire, La vieille, revenant soudain,
Lui dit : « Chassez la crainte affreuse Qui trouble en ce jour votre esprit...
De vous sauver je suis heureuse...
Et le bonheur me rajeunit! »
(A ce moment, toutes les tcnlures du pavillon s'ouvrent, et le parc apparaît illuminé de toutes parts pour une fête brillante. Des Gentilshommes, des Dames, des Danseurs se promènent sur les pelouses et dans les allées.)
GENNARO, avec ivresse.
Se peut-il?... Quel nouveau prodige f.,» Mais non I ce n'est pas un prestige I Voilà mon trésor le plus doux!..
De jeunesse son front rayonne I C'est une divine madone.
Qu'il faut adorer à genoux!
LA MARQUISE, tendrement.
Votre amour, mon bien le plus douï.
Des beaux jours me rend la couronu'^ Et toujours, comme une madone, Toujours jo veillerai sur vo^js-I
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SCÈNE XI
Les Mêmes, LILLA, MALÂTESTA, ASCANIO, GENîir.SnoMMES, Dames, Amis de la Marquise.
TOUS
Heureux amants, heureux époux.
Que de beaux jours luiront pour voust
LILLA, s'approchant en riant de Gennaro»
Notre roman, peut-être vous plaira...
GENNARO, revenant k lui.
Mais la marquise?... la première?..,
LA MARQUISE
Ah! oui... ma vieille belle-mère... De Venise elle arrive... On vous présentera...
GENNARO, se frappant le front.
A mes yeux la vérité brille!...
Vous êtes...
LA MARQUISE, saluant avec humilités
Cette pauvre fille Qu'un beau chevalier dédaignai...
GENNARO
Et vous avez tant de clémence!...
ASCANIO, riant.
Nous t'avons donné grand souciî...
LA MARQUISE, souriant.
Mais j'ai du temps pour ma vengeance... IILIA, à -Gennaro, avec une grande révérence. Puisque vous êtes son mari...
GENNARO, à Malalesta qui s'avance.
Vous étiez aussi leur complice, Pour me tromper jusques au bout...
MALATESTA, se posant Gèrement.
Moil... comme chef de la police...
Moil... je ne savais rien du tout.,.
L'ENVERS
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PITTER BACH, MADAME BACH
Au lever du rideau, ils sont à table et achèvent de souper. Pitter avale un petit verre d'eau-de-vie, se renverse sur le dossier de sa chaise et fait claquer sa langue d'un air satisfait; puis il prend une pipe et la bourre de tabac qui se trouve dans un pot placé sur la table. — Madame Bach commeûce à enlever le couvert.
PITTER.
la, maintenant que Dieu nous a fait la grâce de nous donner un bon souper, un morceau de fromage pour dessert, et un verre de schiedam par-dessus, je crois, madame Bach, que ce que nous avons de mieux à faire, sauf meilleur avis, c'est de le remercier de ses bontés, et de nous mettre au lit; qu'en dites-vous?
MADAME PITTER, continuant à débarrasser la table.
Vous savez, Pitter, que je vous suis soumise en tout point; qu'il soit donc fait selon votre volonté.
PITTER.
Oui, oui, oui ! Je sais que vous êtes une bonne femme, un peu bavarde, un peu... (On frappe à la porte.) Bon ! qui frappe à pareille heure?
MADAME BACH, regardant le coucou, à droite.
En effet, neuf heures et demie.
PITTER.
Ne serait-ce point ce cavalier qui nous donne dix souverains par mois pour disposer de temps en temps, pendant «ne nuit, de notre maison?
MADAME BACH
Vous n'avez aucune mémoire, Pitter; rappelez-vous que, fatigué, la dernière fois qu'il est venu, d'avoir frappé une
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heure avant de parvenir à nous réveiller, il vous a demandé une clef, que vous lui avez donnée.
PITTER.
C'est vrai; peut-être aussi est-ce quelqu'un qui se trompe* (On frappe de nouveau.) Ah î ah !
MADAME BACH
Demande qui cela est... Veux-tu que je demande, moi?
PITTER, d'un ton peu rassuré.
Non; si ce sont de mauvais coquins, comme il en rôde la nuit sur notre plage de Scheveningen, ou des matelots ivres, mieux vaut que ce soit moi qui leur parle; une voix d'homme impose plus qu'une voix de femme. (Oa frappe une troisième fois.) Que voulez-vous?
SCÈNE II Les MÊMES, une Dame voill'c
LA DAME
Oui, mon cher maître Bach, vous le pouvez. La!.., maintenant, refermez cette porte.
PITTER,
Pardon, madame, mais qui étes-vous?
LA DAME, levant son voile.
Vous me faites justement la seule question à laquelle jonc puisse pas répondre.
xxii. 9
MADAME BAC0
Scriez-vous poursuivie ?
LA DAME
Je ne crois pas.. .Épiée tout au plus; mais, par bonheur, je suis à peu près sûre de n'avoir été vue de personne. Causons donc tranquillement de nos affaires.
PITTER.
Nous avons donc des affaires ensemble?
LA DAME
Pas encore... Mais nous allons en avoir, à ce que je présume.
MADAKE BACH.
Alors, madame, donnez-vous la peine de vous asseoir.
LA DAME , s'asseyant.
Volontiers... Je suis venue à pied, et, comme je n'ai pas une granJe habitude de marcher, surtout dans le sable, je suis fatiguée.
MADABIE BACU, k soû mari.
C'est une grande dame !
PITTER.
Hum ! il est bien tard pour une grande dame,
Voici donc ce que je voulais vous dire...
PITTER.
A propos des cent florins dont vous me pailiez tout à J' heure ?
LA DAME
Justement, maître Pitter.
PITTER.
Je vous écoute.
LA DAME
J*aborde nettement la question. Pouvez-vous me céder votre maison pour cette nuit?
PITTER.
Plaît-il?
MADAME BACH, à son mari.
Notre maison! Madame demande si, pour cette nuit, nous pouvons lui céder notre maison.
PITTER.
J'tntciKls bien^.. j'entends bien, et c'est justejneiit ce qui m'iùiUiarrassc.
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LA DAME
Répondez: oui ou non.
PITTER.
Je répondrais bien oui.
Si vous répondez oui, les cent florins sont Jan3 cette bourse,
MADAME BACL.
Tu entends, Pittcr, les cent florins.
PITTER.
Parbleu! oui, j'entends... seulement, il y a une difficulté.
LA DAME
Laquelle? Dites. Peut-être la lèverons-nous.
PITTER.
Notre maison n'est pas tout à fait libr , madame.
LA DAME
Comment cela?
PITTER.
Nous l'avons louée à un gentilhomme.
LA DAME
Qui s'appelle?
PITTER.
Je ne saurais vous dire, madame; quand nous lui avons demandé son nom, il nous a fait la même réponse que vous quand nous vous avons demandé le vôtre.
LA DAME
Mais si, en effet, comme vous le dites, maître Pitter, un gentilhomme a loué votre maison, comment se fait-il que ce soit vous qui l'habitiez, et non pas lui?
PITTER.
Excusez-moi, madame, mais il ne Ta pas louée pour l'habiter.
LA DAME
En ce cas, à quoi lui sert-elle ?
PITTER.
A y venir de temps en temps passer une nuit,
LA DAME
Ah ! ah !
MADAME RACH.
En tout bien tout honneur, madame; sans cela, croyezbien que, ni pour or, ni pour argent, il ne l'aurait eue.
LA DAME
Je VOUS crois, madame Bach.,. Mais qu'appelez-voiis de temps en temps?
PITTER.
Dame! depuis trois mois, et même plus, que nous avons fait marché avec lui, à dix souverains par mois, il n'est encore venu que trois fois.
LA DAME
Ce serait donc un grand hasard qu'il vînt cette nuit?
PITTER.
Dame!...
Ne le pensez-vous pas ?
MADAME BACn,
En effet, n'est-ce pas, Pitter?
PITTER,
Aussi, s'il faut vous le dire, je ne vois pas un énorme inconvénient...
LA DAME
A ce que, après avoir reçu dix souverains du cavalier inconnu, vous receviez cent florins de la dame voilée ?
PITTER.
Si cependant, madame, tandis que vous êtes là, le cavalier arrivait...
LA DAME
Est-il jeune?
MADAME BACU.
Autant que nous en avons pu juger, sous le manteau qui l'enveloppait, ce doit être un homme de trente à trente-cinq ans.
LA DAME
Le croyez-vous de bonne naissance?
PITTER.
Je lui ai, pour ma part, trouvé fort grand air.
LA DAME, se levant.
Alors, voyant une femme, il aura, selon toute probabilité, la courtoisie de me céder la place.
MADAME BACir,
Oh! sans aucun doute!
PITTER.
Cependant, notez c^ci : UQUs ne repondons de rien.
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LA DAME
Je ne vous demande pas d'être sa caution. Voici vos cent florins.
PITTER, k sa femme.
Eh bien, tu les prends ?
MADAME BACH
Pareille bénédiction ne tombe pas sur une maison tous les jours.
PITTER.
Madame a-t-elle d'autres ordres à nous donner?
LA DAME
Mettez cette lampe sur la cheminée.
(Elle tire de sa poche une lettre qu'elle relit.) MADAME BACH.
Elle y est.
LA DAME
Desservez cette table.
PITTER.
C'est fait.
Approchez-la de la fenêtre.
PITTER.
Est-ce bien ainsi?
LA DAME
Ah! maintenant, vous n'avez peut-être pas ce que je vais vous demander,
MADAME BACH
Que madame dise toujours.
LA DAME
J'ai besoin de trois bougies.
MADAME BACH
Nous les avons... Ce cavalier ne brûle que de la cire. Trois bougies, Pitter!
PITTER.
Où faut-il les placer?
LA DAME
Sur la table. Maintenant... (indiquant la première porte à gaucho.) Cette porte est celle de votre cliarnbre à couclier, n'est-ce pas?
MADAME BACH
Oui, madame.
LA DAME
Elle doit avoir une sortie sur la plage?
MADAME BACH
Non; m.-^is les fenêtres sont basses et peuvent servir de portes.
LA DAME
Cela revient au même.
PITTER.
C'est étrange! Vous nous faites juste les mêmes questions que nous a faites le gentilhomme.
LA DAME
Étrange, en effet. Finissons... Vous êtes d'honnêtes gens?
PITTER.
Oh ! madame, les Bach sont connus de père en fils.
LA DAME
C'est pour cela probablement que je m'adresse à vous.
PITTER.
On n'a fait que nous rendre justice.
LA DAME
Promettez-moi de ne vous livrer à aucune recherche, pour savoir qui je suis, ni ce que je viens faire chez vous.
PITTER.
FoidePitter!
LA DAME
Et VOUS, madame Bach ?
MADAME BACH
Du moment que Pittcr a donné sa parole, c'est pour nous deux.
Allez donc, et me laissez seule.
MADAME BACH, à son mari.
C'est égal, je voudrais bien savoir ce qui va se passer ici.
PITTER.
Madame Bach, mettez vos yeux dans votre poche, et votre langue par-dessus. Quant à moi, je suis sourd et aveugle.
LA DAME
Pendant que vous y êtes, soyez encore muet, il ne vous en coûtera pas davantage.
(Pitter et sa femme sortent.)
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SCÈNE III
La Dame voilée, seule.
J'avais peur que la négociation ne fût pïus longne et plus
(lllïlClle. (^Regardant l'heure à une montre enrichie de pierreries.) Dix heures! La personne que j'attends doit être à son poste. Donnons le signai; seulement, 1:19 nous trompons pas... Voyons. (Lisant un fragment de lettre.) « Le *25 mai, 1660, je serai, à dix heures du soir, dans la maison à droite en regardant la mer, par la fenêtre de la maison de Pilter Bach; si vous avez pu, madame, obtenir de ceux qui l'habitent, que cette maison vous soit abandonnée, vous allumerez trois bougies; vous les placerez sur une seule ligne, en faco de la fenêtre; vous éteindrez les deux bougies des extrémités, puis enfin vous' lèverez celle du milieu au-dessus de votre tête. Un signal pareil vous répondra. Alors, madame, vous saurez que je suis arrivée, et je saurai, moi, que je n'ai rien à craindre, non plus que les personnes qui m'accomp.ignent. » (Elle allume les trois bougies à la lampe qu'elle éteint, les dispose sur une seule ligne, puis regarde de nouveau la lettre.) C'est bien cela, OU répond ! (Elle souffla les bougies des deux extrémités, et élève au-dessus de sa tôle celle du milieu.) Très-bien! le signal se répète. Dieu soit loue! (Elle enlève la bougie allumée, la place sur la cheminée, ferme la fenêtre, va à la porte et écoute. Au bout d'un instant, on frappe trois petits coups.) Est-Ce toi ? voix DE FEMME, au dehors.
Oui, madame.
LA DAME
Entre vite. (Entre Edith.) Attends.
(Elle va fermer la portfl.)
SCÈNE IV EDITH, LA REINE
EDITU.
Chère reine!
LA REINE
Que fais-tu donc?... Dans mes bras, mon enfant! dans mes bras !
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EDITH
Voire Majesté a reçu ma lettre ?
LA REINE
Hier,
EDITA
Hier seulement ?
LA REINE
Oui.
Bien intacte?
LA REINE
Oh! cela, je n'ose te l'assurer... On imite si bien et si promptement les cachets dans notre heureux temps!
(Elle va s'asseoir.) EDITH, joyeuse.
Reine ! tout va changer pour vous et pour le roi votre époux.
LA REINE
Tu apportes donc de bonnes nouvelles?
EDITH
D'excellentes! Tout va à merveille à Londres... Le parti du roi Charles II s'acroît tous les jours... M. Monk...
LA REINE
Silence!
EDITH
Qu*est cela ?
LA REINE
N'as-tu pas entendu le grincement d'une clef dans cette serrure ?
EDITH
Oui.
LA REINE
Entre là !
(Elle pousse la jeune fllle dans la chambre à coucher, souille la bougie et attend. — Nuit sur lo théâtre.)
SCÈNE V
LA REINE, UN Cavalier, enveloppé dans un grand manteau.
Le Cavalier referme avec soin la porte, tire une lanterne sourde de dessous son manteau, qu'il laisse retomber sur ses épaules, et allume h. la lanterno les deux bougies restées sur la table.)
LA REINE, s' écriant, au moment où la lumière de la bougie éclaire le visage
du Cavalier.
Le roi !
CHARLES
Hein!... quelqu'un!...
LA REINE, répétant avec surprha.
Le roi !
CHARLES
Une femme?
LA REINE
Non pas une femme, sire... (Elle relève son voile.) Mais la reine!
CHARLES
La reine! Vous ici, madame?
LA REINE
Oui, sire...
CHARLES
Et que venez-vous faire dans cette pauvre maison, mon Dieu?...
J*adresserai la même question à Votre Majesté,
CHARLES
Moi, madame, je conspire.
LA REINE
Pour qui?
CHARLES
Pour moi... Et vous?
LA REINE
Je conspire aussi... Mais, héias ! contre moi.
CHARLES
Je ne vous comprends pas.
LA REINE
Pour qui vous connaît, sire, la réponse est pourtant bien claire.., Mariée depuis quelquesmois à peine à Votre Majesté,
mariée en dehors des conditions ordinaires de la royauté, puisque j'ai le malheur de vous aimer...
CHAULES, galamment.
Vous appelez cela un malheur, madame: alors votre malheur est fait de mon bonheur, à moi.
(Il lui baise la main.) LA REINE.
Je sais, sire, qu'il n'existe pas au monde un gentilhomme plus courtois que Votre 3Iajesté : mais je crains qu'il n'existe pas non plus un mari plus inconstant.
CHARLES, souriant.
Asseyez-vous donc, madame.
LÀ REINE
Et vous, sire?
(Elle s'assied.) CHARLES.
Je me tiens debout; ne suis-je pas l'accusé?
LA REINE
Eh bien, tant que nous serons pauvres, sans cour, sans royaume, proscrits de l'Angleterre, exilés de la France, tolérés à peine en Hollande, je vous aurai là, près de moi. Mon. Dieu ! vous me tromperez sans doute!... on dit qu'il vous est impossible de rester un mois fidèle à la même femme; mais vous reviendrez toujours à celle qui, en vous laissant toute votre liberté, vous garde tout son amour; tandis qu'une fois sur le Irônc, hélas! disposant des places, des honneurs, de l'argent de l'Angleterre, favoris et favorites, tout le monde vous aura, excepté moi.
CHARLES
Oh ! madame!
LA REINE
Que voulez-vous! c'est ma destinée... glorieuse peut-être pour l'orgueil, mais triste pour le cœur... Peu importe! je l'accepte ainsi. Je ne vous ai jamais fait un seul reproche : je ne vous en ferai jamais! J'ai pour vous la tendresse profonde d'une épouse, mais, avant tout, le dévouement sans bornes d'un ami.
CHARLES
Je sais cela, madame, et c'est à deux genoux que je devrais vous remercier.
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LA REINE
C'est mon devoir, et l'on ne remercie pas si humblement pour un simple devoir accompli.
CHARLES
Et, malgré tout cet avenir de chimères, vous n'hésitez pa« à conspirer contre vous ?
LA REINB.
Non ; car, en conspirant contre moi, je conspire en même temps pour vous.
CHARLES
Est-ce indiscret, madame, de vous demander où vous en êtes de votre conspiration ?
LA REINE
Mais assez avancée,
N CHARLES
En vérité, madame, vous êtes charmante, et j'ai bien envie d'abandonner mon entreprise pour entrer dans la vôtre.
LA REINE
Sire, deux (.êtes ne vont pas à un seul corps... H ne faut pas deux cliefs au même complot.
CHARLES
Je me contenterai de la seconde place, et vous laisserai la première.
Vous raillez, sire, vous êtes le maître; seulement (elle so soulève), souvcuiPz-vous d'une chose : c'est que votre femme est fille de cette courageuse duchesse de Bragancc qui a donnj un troue à son époux.
CHARLES
Je vous jure, madame, que je ne demande pss mieux que de tenir mon trône de votre main. Mais, voyons, où en étcsvous?... Je crois que le moment est venu de nous faire nos confidences, pui.^que, parties de deux points difTcrrnts, nos deux conspirations tendent au même but. Racontez-moi où Yaus en êtes de la vôtre, et je vous dirai où j'en suis de la mienne.
I.A REINE
Commencez, sire ; je ne doute pas de la supériorité de vos combinaisons; quand vous aurez parlé, i? vcvrai si c'est la peine que je parle.
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CHARLES
Hélas! moi, madame, je dois l'avouer, assez hardi capitaine lorsqu'il s'agit de tenter un coup de main dans le genre de celui de 1651, je suis, lorsqu'il s'agit de négocier, un assez mauvais diplomate; aussi, dans ce moment, je procède par ambassadeurs.
LA REINE
Ah ! (Elle s'assied.) Et VOS ambassadeurs sont... ?
CHARLES
Ashley Cooper et Middleton.
LA REINE
Et quelles sont les puissances près desquelles vous les avez accrédités?
Ashley Cooper près de M. de Mazarin, Milddleton près de M. Monk.
LA REINE
Et vous vous fiez à vos ambassadeurs?
CHARLES
Je ne me fie à personne, madame...
LA REINE
Eh bien, moi, sire, je sais de bonne source que ces deux hommes vous trahissent et reçoivent de l'argent de vos ennemis.
CHARLES
C'est probable !... puisque ce sont les seuls qui m'en donnent, il faut bien qu'ils le tirent de quelque part.
LA REINE
Qu'espérez-vous de M. Monk et de M. de Mazarin?
CHARLES
De M. Monk, rien ! de M. de Mazarin, pas grand'chose.
LA REINE
Les connaissez-vous bien tous deux?
CHARLES
Je crois connaître M. de Mazarin, aussi bien qu'homme qui soit au monde ; mais M. Monk, c'est autre chose... personne ne le connaît, lui !
LA REINE
Un second Cromwell, probablement?...
CHAULES, devenant sérieux un instant.
Oh ! M. Monk est un homme bien autrement secret et
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mystérieux que M. Cromwell ! M. Cromwell, madame, — je ne parle certes point avec partialité de l'homme qui a fait tomber la tête de mon père et qui m'a volé mon royaume; — mais, M. Cromwel était un illuminé : il avait des moments d'exaltation, d'épanouissement, de gonflement, comme un tonneau trop plein. Par les fentes de son orgueil, dans ces moments-là, s'échappaient toujours quelques gouttes de sa pensée, et, à l'cchaniillon, on pouvait arriver à reconnaître sa pensée tout entière. Cromwell nous a laissé pénétrer ainsi plus de dix fois dans son àme, quand il croyait son âme aussi bien fermée que sa cuirasse. Vous êtes femme, vous êtes jeune, vous êtes belle, vous avez toutes les séductions qu'il est donné à une femme d'avoir; vous êtes la fille d'une duchesse qui a fait de son mari un roi ; enfin, par votre grand'mère Eve, vous avez le serpent pour cousin; je vous donne M. de Mazarin à vaincre, et je ne doute pas que vous ne m'ameniez pieds et poings liés le rusé Sicilien. Mais que Dieu vous garde, madame, d'entreprendre de lutter contre M. Monk! ce n'est pas un illuminé, lui, malheureusement : c'est un politique; il ne se gonfle pas, il se resserre. Depuis trois ans, il poursuit un projet dans le fond de son cœur, et nul n'a pu voir encore sur quel but se fixent ses yeux. Tous les matins, comme cor.seillait de le faire Louis XI, il brûle son bonnet de nuit, dans la crainte qu'il ne connaisse ses rêves. Aussi, le jour où ce plan, où cette mine lentement et solitairement creusée, éclatera, elle éclatera avec les innombrables conditions de succès qui accompagnent toujours l'imprévu.
LA REINE
Mais, enfin, que leur faites-vous demander.^
CHARLES
A M. de Mazarin, un million et cinq cents soldats; à M. Monk... sa protection...
La protection d'un soldat de fortune I
CHARLES
Ce soldat de fortune, madame, tient l'Angleterre dans sa main. Il en fera à sa volonté un royaume, ou, selon son caprice, la gardera en république. Il couronnera qui il voudra, ou Richard Cromwell, ou M. Lambert, ou moi, ou luimême.
(Ou frappo à la porto.)
LA REINE, se levant.
Sire, on frappe. Oii ! mon Dieu !
CHARLES
Vous me faites oublier que j'attends mes deux messagers dans cette maison, que j'ai louée pour mes conférences secrètes. C'est ou Asliiey ou Middleton qui vient au rendezvous.
LA REINE
Dois-je me retirer, siro ?
CHARLES, allant à la porte.
Non, restez, (interrogeant.) Le Louvre ou Newcastle.^
UNE VOIX, en dehors.
Le Louvre.
CHARLES, à la Reine.
C'est Ashley Cooper. (ii ouvre la porte.) Entrez.
SCÈNE VI Les Mêmes, ASHLEY
Vous le voyez, Ashley, je vous attendais.
ASHLEY
Votre Majesté n'est pas seule...
CHARLES
Vous pouvez parler, c'est la reine. (Ashley s'incline. Instant do silence.) Lh bien, pourquoi tardez-vous donc tant à me rendre compte de votre mission ?
ASHLEY
Je me presserais davantage si j'avais de bonnes nouvelles à annoncer à Votre Majesté.
CHARLES
Ah ! ah ! le Mazarin refuse le million, à ce qu'il paraît?...
ASHLEY
Le roi de France n'a pas d'argent.
CHARLES
Mais, au moins, nous accorde-t-il nos cinq cents hommes?
ASHLEY
Le roi a besoin de tous ses soldats, depuis le premier jujbqu'au dernier.
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CHARLES
Ainsi, aucun e:poir de ce côté?...
ASDLEY.
Aucun.
CflAl\LËS, s'essûyant \o frout. Allons, peut-être scrai-je plus heureux du côté de M. Monk que du côté de monsignor Mazariiio iMazarini...
AS II LE y.
J'en doute, sire !
CHARLES
Ah! et pourquoi en doutez-vous?
ASHLEY
Parce que je suis venu, de la Haye ici, avec Middleton.
CHARLES
Étîez-vous donc convenus de vous faire part, avant de m'en faire part à moi, du résultat de votre ambassade, et vous étiez-vous donné rendez-vous à la Haye ?
ASHLEY
Sire, le hasard seul...
CHARLES
Où avez-vous laissé Middleton?
ASHLEY
A cent pas d'ici. U savait que Votre Majesté m'attendait le premier.
CHAULES.
Appelez-Ie.
(Ashley va à la porte.)
LA REINE, se levant, à Charles.
Doutez-vous encore que ces hommes vous trahissent?
£h! madame... on trahit bien les puissants! pourquoi ne trahirait-on pas les faibles ?
LA REINE
Parce que c'est doublement lâche.
SCÈNE VII Les Mêmes, MIDDLETON
CHARLES
Entrez hardiment, monsieur, puisque je sais d'avance qu& vous n'avez que de mauvaises nouvelles à m'apporter.
MIDDLETON
Hélas ! oui, sire.
CHARLES
Vous avez vu M. Moiik, cependant ? vous lui avez parlé à lui-même, comme je vous l'avais recommandé, n'est-ce pas?
MIDDLETON
J'ai vu M. Monk, je lui ai parlé à lui-môme,
CHARLES
Il a refusé mes offres ?
MIDDLETON
11 n'a ni refusé ni accepté.
CHARLES
Mais, enfin, qu'a-t-il répondu?
MIDDLETON
Sire, pçrmettez-moi de ne point vous transmettre des paroles qui seraient des outrages, si un rebelle pouvait outrager son roi.
CRARLES.
Mon cher Middleton, je n'ai point tenu à connaître les paroles de M. deMazarin ; mais M. Monk, lui, est un homme supérieur, et il y a toujours un enseignement dans les paroles d'un homme supérieur. Rapportez-moi donc les paroles de M. Monk, non-seulement sans en altérer le sens, mais sans y changer un mot, sans en distraire une syllabe.
MIDDLETON
Sire, je n'oserai jamais.
CHARLES
Je le veux j je fais plus, je vous en prie.
MIDDLETON
Vous êtes mon maître, sire, je dois obéir à vos ordres. « Dites à celui que vous appelez le roi, que je ne relève de personne, étant le fils de mon épée. Rien, jusqu'ici d'ailleurs, ne le recommande à mon admiration, ne sollicite pour lui mon dévouement, il a livré des combats et les a perdus... C'est donc un mauvais capitaine... »
LA REINE
Sire!...
(Elle se lève.)
CHARLES, Ini saisissant le poisnet ?t s'adressant à Middleton* Continuez,.,
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MIDDLETON
« Il n'a réussi dans aucune négociation... C'est donc un' mauvais diplomate... »
LA REINE
Sirel...
CHARLES
Continuez...
MIDDLETON
« II a colporté sa misère dans toutes les cours de l'Europe... C'est donc un cœur faible et pusillanime. Que votre roi se montre, qu'il subisse le concours ouvert au génie, et surtout qu'il se souvienne qu'il est d'une race à laquelle on demandera plus qu'à tout autre. Ainsi , monsieur , n'en parlons plus ; je ne refuse ni n'accepte ; je me réserve, j'attends ! »
CHARLES
Eh bien, quand je vous disais, Middlelon, qu'il y avait toujours quelque chose à gagner aux paroles d'un homme supérieur! M. Monk se donne la peine de m'ofïrir un conseil; le conseil doit être bon : je le suivrai... (il serre la main de la Reine.) Messieurs, laissez- m.oi causer avec la reine des choses importantes que vous venez de me dire.
(Middlelon et Ashley sortent. — Le Roi les reconduit.)
SCÈNE VIII CHARLES, LA REINE
La leçon est sévère j mais elle profitera, madame, je vous le jure.
LA REINE
Parlez-vous du fond du cœur, sire?
CHARLES
Oh! je vous en réponds!
Êtes-vous bien décidé, si quelque occasion favorable se présente de réparer Féchec de Worcester, à saisir cette occasion?
CHARLES
Dussé-je y laisser ma tête, oui, madame, sûr que je suis de n'y pas laisser mon honneur.
LA REINE, allant ouvrir la porte de la chambre à coucher. Viens, mou eiifaut...
CHAULES.
Comment! quelqu'un était Jà? quelqu'un nous entendait?...
LA REINE
Ne vous ai-je pas dit que je conspirais de mon côté?...
SCÈNE IX Les Mêmes, EDITH
LA REINE
Sire, j'ai l'honneur de présenter à Votre Majesté miss Edith Ilamilton.
CHARLES
Sœur du colonel George Hamiiton, un de mes ennemis les plus acharnés?
EDITH, passant derant la Reine et allant au Roi.
C'est vrai, sire... Mais fille de sir Robert Hamiiton, qui, au risque de sa tète, vous a donné l'hospitalité, le surlendemain de la bataille de Worcester, et de iady Lane Hamiiton.
CHAULES.
Excusez-moi, mademoiselle; il n'est plus besoin de me rappeler tout ce que je dois à votre famille.
EDITH
Vous ne lui devez pas encore assez à mon avis, sire; voilà pourquoi j'étais dans cette chambre, voilà pourquoi je vous écoutais.
CHARLES, tristement.
Alors, vous avez entendu d'assez tristes nouvelles, miss Edith.
EDITH
Tant mieux, sire; les miennes ne vous en sembleront que meilleures.
CHARLES
Comment?
EDITO.
Sire, par le commandement de la reine, j'ai vu et réuni tout ce que vous avez à Londres d'amis éprouvés.
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CHARLES
Vous? (&)uriaDt avec tristesse.) Et la réunion a-t-elle été nonïbreuse?
LA REINE
Si nombreuse, sire, que dès demain, si vous étiez à LonfJres, l'enthousiasme universel vous proclamerait roi.
EDITH
Je vous le garantis, sire.
Par malheur, il faut y arriver, à Londres; et comfnent voulez -vous que j'y arrive seul, quand je n'ai pas pu y arriver avec dix mille Écossais?
LA REINE
C'est que vous avez rencontré M. Cromwell sur votre chemin, sire.
CHARLES
Mais il me faudrait un bâtiment quelconque, fût-ce une tartane, fût-ce un chasse-marée, fût-ce un canot!
EDITH
Sire, une felouque est à l'ancre, à deux milles d'ici; dites un mot, et dans un quart d'heure vous serez à bord.
CHARLES
Mais, si je suis force, pour attendre ou préparer les événements, de séjourner quelque temps à Londres avant d'y faire connaître ma présence, où me cacherai-je ?
EDITH
Chez mon frère, sire; on n'ira point vous chercher dans la maison du plus fanatique officier du général Lambert.
CHARLES
Votre frère m'offre un asile dans sa maison?
EDITH
Non, sire; mais moi...
CHARLES
Vous?... comment cela?
C'est bien simple; écoutez-moi, sire.
CHARLES
Je ne perds pas un mot de ce que vous allez dire... Parlez..."
LA REINE
Oui, parle, mon enfant, parle.
EDITH
La maison de mon frère est située rue de Villiers. Nous avons acheté, sous le nom de ma vieille nourrice, une maison attenante à une partie inhabitée de celle de mon frère. Cette maison achetée par moi donne sur la Tamise, et l'on y aborde à la fois par une rue transversale et par la rivière. Pendant que mon frère, qui me croit à Preston, était à l'armée du général Lambert, où il est encore, du reste, j'ai fait percer une porte de ma maison dans la sienne. Cette porte est invisible du côté de la maison de George, elle est cachée par une armoire saillante qui tourne avec elle. — Si vous êtes inquiété dans la maison de mon frère, vous repassez dans la mienne. Celle-là, comme je l'ai dit à Votre Majesté, a deux sorties : l'une sur la rue de Villiers, l'autre sur le fleuve... Une barque stationne constamment sur la Tamise, et...
CHAULES.
Voilà plus de précautions qu'il n'en faut pour me décider. Maintenant, sur quels amis puis-je compter?
EDITH
Sur le comte d'Argyle, le comte d'Atthole, le capitaine Graham de Claverhouse, le chevalier Woghan, le comte de Montrose, qui m'ont tous accompagnée... Ils sont ici et seront les matelots de Votre Majesté.
CHARLES
Mais, pendant la traversée et en mettant pied à terre, j'aurai des ordres à signer.
C'est prévu... Voici des parchemins; voici le sceau de l'État, qui a été sauvé du château de Dunottar. CHARLES, à la Reine.
Ah! vous le disiez bien, madame, il n'y a que les femmes qui sachent conspirer. — Quand pouvons-nous partir?
EDITH
Quand Votre Majesté voudra... La barque est prête, la felouque attend, les matelots sont là.
CHARLES
Ainsi donc, grâce à Dieu, rien ne me retient plus sur cette terre d'exil où j'ai tant soutfert !
(AsLley et Middleton paraissent au fond.)
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SCÈNE X Les Mêmes, MIDDLETON et ASHLEY
CHARLES
Messieurs, nous partons à l'instant pour Londres.
ASHLEY
Que dites-vous, sire?
CHARLES
Je dis que mes amis m'attendent, et qu'avant trois jour?, je serai assis sur le trône d'Angleterre, ou j'aurai suivi mon père dans la tombe.
MIDDLETON
Le roi permettra-t-il à ses bien humbles serviteurs de lui faire quelques représentations sur la témérité de son projet?
CHARLES
Messieurs, je suis décidé; c'est à vous de me suivre ou de rester...
MIDDLETON
Sire, nous ne croyons pas qu'il soit de notre devoir de laisser notre roi s'exposer à une mort certaine, et, dans un cas comme celui qui se présente...
CHARLES
Eh bien ?
MIDDLETON
Notre dévouement ira...
CHARLES
Jusqu'où ?... Voyons...
ASHLEY
Jusqu'à nous opposer au départ de Votre Majesté.
CHAULES.
Par la force?
MIDDLETON, en s'ioclioant.
Par tous les moyens !
CHARLES
Ah! vous vous trahissez donc enfin, messieurs! tout en gardant le masque de fidélité à l'aide duquel vous m'espionniez depuis quatre ans.
MIDDLETON et ASHLEY,
Sire...
CHARLES
Messieurs, avant d'être roi, je suis gentilhomme; avant de porter le sceptre, je porte l'épée ! voici mon dernier ordre Laissez passer le roi !
MIDDLETON et ASHLEY.
Impossible sire!
CHARLES, la main à la garde de son cpéct Ah!
LA REINE
Sire! au nom du ciel!
CHARLES
Eh I madame, ne m'avez-vous pas dit que ces hommes étaient des traîtres?
EDITH, allant au Roi.
Sire, la reine vous a dit cela, et moi, à mon tour, bien respectueusement, je vous dis (baissant la voix) : On ne tire pas l'épée contre des traîtres, sire!
CHARLES, bas.
Que fait-on ?
EDITH, même jeu« On les fait arrêter !
CHARLES
Voulez-vous me dire comment?
EDITH, lui montrant le parchemin, tout en se cachant des denx Seigneurs. C'est bien simple : on signe ce parchemin tout écrit, tout scellé, et l'on appelle son capitaine des gardes. CHARLES, prenant le parchemin.
J'ai donc un capitaine des gardes ?
LA REINE, bas.
Faites ce qu'elle vous dit, sire!
EDITH, bas.
Appelez!
CHARLES, haut»
Ilolà! mon capitaine des gardes I
SCÈNE XI
Les Mêmes, LE COM^E DE MONTROSE.
MONTKOSE, sortant de la chambre à gauche. Me voilà, sire !
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CHARLES
Montrose ! (II va à la table, signe le parchemin et le remet à Monlrose.) Arrêtez ces messieurs!
MONTROSE, prenant le parchemia.
Vous êtes mes prisonniers, messieurs. Ordre du roi.
(Il tire soo épée^ et va ouvrir la porte du fond, où quatre Matelots so trouvent placés. Ceui-ci s'inclinent à. la vue du Roi.)
CHARLES
Et maintenant... laissez passer la reine et sa première dame d'iionneur !
ACTE DEUXIÈME
A Londres. — Au fond, le palais de White-Hall ; en avant, la place; quatre ra«s praticables y aboutissent; une cinquième, non praticable, longe une des ailes du palais et se perd dans le lointain. — Des groupes nombreux stationnent sur la place. Dans chacun de ces groupes, on discute bruyamment. Sir John Greenville, vêtu très-simplement, est appuyé contre l'angle d'une maison, au coin de la rue, au premier plan a droito.
SCÈNE PREMIERE
Premier Ouvrier, deuxième Ouvrier, Gens du Peuple, un Bourgeois. SIR JOHN GREENVlLLi;, pais LE COMTE DE MONTROSE.
premier ouvrier, élevant la voix.
Je VOUS dis que les événements sont graves. Le général Lambert vient de s'emparer de la Tour, et s'y fortifie. Donc, les républicains ont quelque chose à craindre.
DEUXIÈME ouvrier, de même.
Le général ]\lonk a refusé ce malin de prêter le serment voulu contre les Stuarts. Donc, les royalistes ont quwltjuc raison d'espérer.
PREMIER OUVRIER
11 fau4rait pourtant savoir où nous en sommes. Or, qui
peut mieux nous l'apprendre que ceux dont la mission est de nous instruire?... Je veux parler des papiers publics.
DEUXIÈME OUVRIER
Personne, assurément ; et, comme tout bon Anglais a besoin d'être mis au courant de la situation de son pays, écoutez ce que dit la gazette que j'ai achetée.
(Il monte sur une borne de la maison du premier plan à gauche.) PREMIER OUVRIER.
Écoutez ce que dit la feuille que je tiens.
DEUXIÈME OUVRIER, lisant.
« Jamais l'orage qui menaçait la vieille Angleterre n'a été plus près d'éclater qu'en ce moment, p
PREMIER OUVRIER, lisant.
« Jamais, à aucune époque, l'horizon politique ne s'est montré plus pur. »
DEUXIÈME OUVRIER
« Charles Stuart est à la tête de quinze mille hommes. II s'apprête à quitter k continent et à faire voile poUr l'Irlande. »
PREMIER OUVRIER
« Charles Stuart, abandonné de tous les siens, s'est vu forcé de sortir des Provinces-Unies et s'est réfugié dans IcTyrol. »
DEUXIÈME OUVRIER
« Il dispose de trésors considérables. »
PREMIER OUVRIER
« Il est parti sans payer ses dettes. »
UN BOURGEOIS
]\les enfants, je ne sais si vous serez de mon avis, mais je trouve que nous voilà parfaitement renseignés.
(Mouvement dans les groupes, qui paraissent désappointés.) LE COMTE DE MONTROSE, qui est entré vers le commencement,
profite de la discussion et s'approche de sir John. C'est vous, sir John Greenvilie! vous m'attendiez... Faites savoir à nos amis que le roi est à Douvres. La reine sera ce soir ici, cliez lady Ilamilton, où nous devons la rejoindre. JMais, par malheur, le frère de miss Edith, le colonel Hamilton, est revenu à Londres avec le général Lambert. Miss Edith l'ignore, et, si son frère venait à la rencontrer, tout serait compromis. Sir John, c'est vous que je charge du soin de l'en prévenir. Allez...
(Sir John s'éloigne. — Monlroso sort quelques instants après.)
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UN CRIEUR, venant de la droite et lisant, a Voici le bill du parlement qui invite tous les bons citoyens à déposer à la iMonnaie de Londres les bagues, bijoux, vases d'or ou d'argent qui se trouvent en leurpossession, sans en excepter la vaisselle plate et autres objets de poids et de valeur; lesdits objets, pour être convertis en monnaie courante et appliqués aux besoins de l'État. »
(Les groupes se sont portés vers le Crieur, qui sort par la gauche.)
LE BOURGEOIS, redescendant la scène.
Ouais! irai-je livrer ce qui est à moi, le fruit de mes pénibles épargnes, avant d'y être bien et dûment contraint? iMorbleu ! il faudrait pour cela que je fusse un bien pauvre homme et d'un jugement bien borné.
SCÈNE II Premier Bourgeois, deuxième Bourgeois, sortant de la maison
au premier plan à gauche, avec deux gros paquets sous le bras et deux a la maia.
PREMIER BOURGEOIS
th bien, voisin, où allez-vous ainsi, et pourquoi tous ces paquets? Vous meltez-vous en voyage, ou déménagez-vous, par hasard?
DEUXIÈME BOURGEOIS
Oïl je vais? Parbleu! ce n'est pas difficile à deviner: porter tous ces objets à la Monnaie de Londres.
PREMIER BOURGEOIS
Vous les allez porter?
DEUXIÈME BOURGEOIS
Oui.
De ce pas?
Sans douto.
PREMIER BOURGEOIS
DEUXIÈME BOURGEOIS
PREMIER BOURGEOIS
Et ce sont bien vos bijoux, c'est bien votre argenterie que vous avez pris la peine d'empaqueter ainsi?
DEUXIÈME BOURGEOIS
NaturcHcmcnt,
XXII
PREMIER BOURGEOIS
Diantre! je ne vous croyais pas de cette force!
DEUXIÈME BOURGEOIS
Qu'entendez-vous par là ? N'est-il pas d'un bon citoyen de donner l'exemple du dévoutnient?
PREMI|:R BOURGEOIS
Oui, d'un écervelé.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Vous ne vous disposez donc pas à porter votre offrande à l'hôtel de la Monnaie?
PREMIER BOURGEOIS
Je m'en garderai bien, avant de savoir si les autres y porteront la leur.
On ne voit que cela par les rues.
PREMIER BOURGEOIS
On ne verra que cela.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Chacun dit qu'il va déposer.
PREMIER BOURGEOIS
Oui, qu'il ira.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Ah ! votre entêtement finira par me donner de l'humeur.
PREMIER BOURGEOIS
Que voulez-vous ! j'ai pour système de patienter, et, après avoir patienté, de temporiser encore.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Si bien que, si je vous imitais, j'attendrais au dernier moment, afin de me trouver avec la foule et de ne plus savoir où déposer tout cela,
PREMIER, BOURGEOIS
A votre place, je craindrais plutôt de ne pas savoir où lo retrouver.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Vraiment? Vous avez bonne opinion delà nature humaine! Je vous soutiens, moi, qu'il y aura foule. Je connais mes concitoyens.
Moi aussi, je les connais!
DEUXIÈME BOUKG:OI5.
Ils porteront leur avoir mon ami.
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PREMIER ROURGEOIS.
S'ils ne le portent pas ?
DEUXIÈME BOURGEOIS
Ils le porteront, soyez-en sûr.
PREMIER BOURGEOIS
S'ils ne ne le portent pas, qu'eu arrivera-t-il?
DEUXIÈME BOURGEOIS
On les y forcera.
PREMIER BOURGEOIS
S'ils sont les plus forts ?
DEUXIÈME BOURGEOIS
Je reprendrai mon bien.
PREMIER BOURGEOIS
Si on ne veut pas vous le rendre, qu'en arrivera-î-il ?
DEUXIÈME BOURGEOIS
Que vous puissiez crever !
PREMIER BOURGEOIS
Eh bien, si je crève, qu'eu arrivera-t-il?
DEUXIÈME BOURGEOIS, exaspère.
Ce sera bien fait!
(Il laisse tomber un des paquets; l'argenterie roule à terre.)
SCÈNE III
Les Mêmes, EVAN, puis CUDDY, arrivant par lo premier plan i
droite.
Cuddy porte une malle sur son épaule et une valise à la main, EVAN.
Allons, Cuddy.
CUDDY
Ah! Votre Honneur!
EVAN
Eh bien, qu'y a-t-il?
CUDDY
Il me semble, sauf le respect que je dois à Votre Honneur, que nous nous éloignons de plus en plus de l'hôtel Worcester.
EVAN
Comment peux-tu savoir que nous nous éloignons de l'hôtel, puisque tu ignores, comme moi, où il est situé?
CUDDY
C'est qu'il me semble qu'eu marchaut toujours, ou doit s'éloiguer.
PREMIER BOURGEOIS, à l'autre Bourgeois. Voulez-vous que je vous aide à porter tout cela?
DEUXIÈME BOURGEOIS, ironiquement.
Non, je ue veux pas que vous m'aidiez!... Je veux seulement que vous ouvriez les yeux, et voyiez qu'il n'y a pas que moi de disposé à obéir au bill. (Montrant Cuddy, qui, pendant qu'Evan examine le palais de Withe-Hall, s'est arrête au milieu de la place pour se reposer et qui se dispose à suivre son maître, — le deuxième Bourgeois saisit Cuddy et l'amène sur le devant du théâtre. ) Que fait cet
homme, s'il vous plaît? où va cet homme, s'il vous plaît?
PREMIER BOURGEOIS
Comment diable voulez-vous que je le sache ?
DEUXIÈME BOURGEOIS, furieux.
C'est faire preuve d'un bien étrange entêtemeut! (A Evan.) Monsieur, ce domestique est à vous, n'est-ce pas ?
EVAN
Auriez-vous dessein de me l'emprunter, monsieur?
DEUXIÈME BOURGEOIS
H ne chemine pas les bras ballants, comme quelqu'un qui se promène pour sa sauté ou pour son plaisir, n'est-ce pas?
EVAN
Monsieur, sa sauté est excellente, et je n'ai jamais remarqué qu'il éprouvât le moindre plaisir à changer de place.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Eh bien, monsieur, faites donc comprendre à l'homme que voilà, — à cet obstiné, à cet aveugle, — que votre valet ne marche pas les mains vides, qu'il a quelque chose sur le dos, et que je ne suis pas seul à porter des paquets à Londres,
CUDDY, à part.
Voilà, à mon avis, une demande assez originale.
EVAN
Monsieur, la démonstration que vous sollicitez de moi est si facile, que j'aurais mauvaise grâce à la refuser. — Cuddy, posez, le plus poliment possible, votre malle sur les épaules de monsieur (ii dcsii^uc le premier Bourgeois), et priez-lc de la porter jusqu'à l'endroit où nous allons.
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DEUXIÈME BOURGEOIS
C'est ça ! jusqu'à l'hôtel de la Monnaie.
CUDDY
Pardon, je ferai observer...
EVAN
Cuddy, vous avez une mauvaise habitude, mon ami : c'est de toujours parler sans attendre que l'on vous interroge.
DEUXIÈME BOURGEOIS
JTy vais aussi, moi, monsieur, et j'en suis fier,
EVAN
Vous êtes fier d'y aller, vous ! où ça?
DEUXIÈME BOURGEOIS
A l'hôtel de la Monnaie. J'y vais aussi.
EVAN
Vous aussi! C'est que je n'y vais pas, moi.
Ilcin?
DEUXIÈME BOURGEOIS
Comment ?
EVAN
Non; on m'a indiqué l'hôtel Worcester. Après cela, si vous croyez que l'on soit plus commodément à celui de la 3Ionnaie, peu m'importe. Je n'ai pas de préférence pour celui-ci plutôt que pour celui-là,
CUDDV.
Ni moi non plus. Oh ! mon Dieu ! du moment que monsieur portera la malle, que ce soit un peu plus près, un peu plus loin...
(Il essaye de la repasser au premier Bourgeois.)
PREMIER BOURGEOIS
Allez-vous me laisser en paix, vous !
DEUXIÈME BOURGEOIS
Vous n'allez pas à la Monnaie î Et où allez-vous donc ?
EVAN
Je vous l'ai dit.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Vous n'êtes donc pas de Londres ?
EVAN
J'y viens pour la première fois.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Ce n'est donc pas votre argenterie q\n est là dedans?
EVAN
D'ahorcl, mon argenterie, comme celle de tout franc Écossais des hautes terres, tiendrait à l'aise dans une des poches de mon pourpoint. Puis où avez-vous vu, je vous prie, que l'ou emportât «on agentorie en voyage?
PREMIEU BOUr.GEOiS, raiilant, au deuxième Bourgeois. En voyî'ge ! vous entendez !
(Il pouffe malgré lui et rit.) CUDDY, le voyant rire, et pouffant à son tour, en lui désignant la deuxième Bourgeois.
Il est Irès-bèle, cet homme-la!
DEUXIÈME BOUUGEOIS, à part.
J'enrage !
EVAN
Oui, monsieur, je suis étranger.
CUDDY
Nous sommes deux étranger.
EVAN
Je ne connais âme qui vive dans cette ville, pas même l'unique personne à la bienveillance de laquelle je suis adressé et pour laquelle j'ai une lettre de recommandation. Or, comme ici tout est nouveau pour moi, tout nécessairement excite ma curiosité ou mon intérêt. C'est pourquoi je vous serai obligé de me dire quelle est la place où nous sommes.
PREMIER BOURGEOIS, au second.
Répondez donc!
La place de White-IIall.
EVAN
Entends-tu, Cuddy? nous sommes sur la place de White- Hall. — Etpouvez-vous me dire, je vous prie, par laquelle de ces sept fenêtres est sorti le roi Ilérode; car c'est ainsi que, nous autres covenantaires, nous désignons Charles l^r. Vous êtes covenantaire, je suppose?
DEUXIÈME BOUnCEOIS.
Monsieur, je ne rends pas compte de mes opinions.
EVAN
Vous faites bien; comme ça, on ne court pas ri^^quc d'être accusd d'en changer. Q^^ntà moi, que l'on a envoyé à Londres pour servir la cause du parlement et tâcher de me pous-
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ser dans l'armée, je n'y mels pas tant de mystère, comme vous voyez. Nous disons donc qu'il y a sept fenêtres et que le roi Uérode est sorti...?
DEUXIÈME BOURGEOIS, avec humcur.
Par la troisième.
EVAN
Tu as entendu, Cuddy, c'est par la troisième.
(Il remonte la scène et examine le palais.) CUDDY, qui s'est assis sur la malle au milieu du théâtre. Oui, Votre Honneur. (Se levant et allant au deuxième Bourgeois./ Et si monsieur, qui indique si bien, voulait prendre la peine de m'indiquer, à moi, l'iiôtel Worcester..
DEUXIÈME BOUKGEOIS.
Est-ce que je le connais! Allez au diable!
CîJDoy, gracieusement.
Monsieur, mon maître ne me quitte jamais, et vous le loge» riez à une fâcheuse enseigne. L'iiùtei Worcester, s'il vous plaît?
DEUXIÈME BOURGEOIS, à lui-même.
Quelle patience ! (Haut.) C'est à gauche î
CUDDY
Et puis après?
A gauche.
Et ensuite?
DEUXIÈME BOURGEOIS
Ensuite ? ensuite ? Toujours à gauche.
CUDDY
Merci.
PREMIER DOURGEOIS, à part, eu rîranant.
Il on tombera imlade.
CUDDY, allant prendre la malle et la Taliào, C'est à gauche. Votre Honneur.
EVAN
Quoi? qu'est-ce qui est à gauche?
CUDDY
Notre hôtel.
EVAN
Ah! très-bien! (Rovenaat au deuxième, Bourgeois.) Monsieur, jv?
suis charmé de vous avoir été bon à quelque chose, et je me félicite de vous avoir rencontré.
(Il salue et s'éloigne.)
CUDDY, saluant.
Moi pareillement, (indiquant le premier Bourgeois.) Monsieur, là-bas, ne prend pas la malle? (a part, en sortant.) 11 faut convenir que les gens de ce pays-ci sont de drôles de corps.
(Us sorlent par le deuxième plan à gauche.)
SCÈNE IV Premier Bourgeois, deuxième Bourgeois
PREMIER bourgeois.
Vous savez que vous ne leur indiquez pas du tout leur chemin, et qu'en tournant à gauche et toujours à gauche, ils vont tout à l'heure se retrouver ici.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Ou'est-ce que ça vous fait?
PREMIER BOURGEOIS
Vous savez, de plus, qu'après celte école, chacun se moquerait de vous, si vous persistez dans votre dessein.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Qu'est-ce que ça vous fait?
PREMIER BOURGEOIS
Et que l'on n'aurait pas tort de vous interdire,
Et s'il me plaît à moi d'être interdit! si cela m'arrange ! Quelqu'un a-t-il le droit de se mêler de ce qui ne regarde que moi ?
PREMIER BOURGEOIS
Personne, mon cher voisin, personne assurément. Adieu, voisiu! ne perdez pas de temps surtout... à cause de la foule,
(Il sort en riant par le troisième plan à gaucbo.)
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SCÈNE V Le deuxième Bourgeois, puis CUDDY et EVAN
DEUXIÈME BOURGEOIS
Les railleries de cet homme, loin de me décourager, me décident. Je vais à la monnaie... malgré la foule.
(11 va pour sortir et s'arrête indécis; on entend la voix de Cuddy : € A gauche, Votre Honneur I > — Puis enfln il sort par le premier plan à droite.
EVAN, entrant par le premier plan, à gauche. C'est étonnant comme ces places de Londres se ressemhlent! As-tu remarqué cela, Cuddy? Ce serait à jurer que cette place est la même que celle... Mais oui... voilà le palais de White-Hall... voilà la fenêtre... par laquelle... (Le deuxième Bourgeois rentre.) Voilà notre monsieur!
CUDDY
C'est ma foi, vrai.
EVAN
Imbécile !
DEUXIÈME BOURGEOIS, à lui-même.
Décidément, je rentre chez moi... j'ai peur de la foule. Qui saura si j'ai été ou si je n'ai pas été à la Monnaie?
(Il se dirige vers sa maison.) EVAN, l'arrctant.
Monsieur...
DEUXIÈME BOURGEOIS, avec impatience.
Encore ces gens-là !
ËVAN.
Vous avez eu l'obligeance d'indiquer à mon domestique... DEUXIÈME BOURGEOIS, préoccupé, continuant à réfléchir,
Ti'cs-bien c'est entendu... Adroite,
CUDDY
Hein?
Vois-tu, maroufle I
tVAN.
CUDDY
Mais je vous proteste...
EVAN, au Bourgeois*
Et ensuite?
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DEUXIEME BOURGEOIS
Ensuite, quoi? A droite, monsieur, toujours à droite.
EVAN, à Cuddy.
Tu vois bien que tu avais compris tout de travers, (au Bourgeois.) Monsieur, je me félicite d'avoir eu l'avantage de vous rencontrer une seconde fois.
(II salue et s'éloigne.) CUDDY, saluant anssi.
Moi de même: seulement, je ferai observer à monsieur qu'il m'avait dit à gauche... Monsieur s'était trompé... n'eu parlons plus.
EVAN
Viens-tu, bavard!
CUDDY
Voilà, Votre Honneur. (S'adressant de loin au Bourgeois en sortant.) Je ne veux pas taquiner monsieur, mais je suis sûr qu'il m'avait dit à gauche.
(II sort par le troisième plan à droite. — Le deuxième Bourgeois va de nouveau pour rentrer chez lui; à ce moment, on entend le Crieur relire le bill; quelques personnes le précèdent portant des paquets.)
DEUXIÈME BOURGEOIS, quand le Crieur à disparu.
Personne ne m'observe !
(Il s'avance vers sa maison et ouvre sa porte.)
PREMIER BOURGEOIS, reparaissant comme uu homme qui semble resté
aux aguets.
Ah ! je vous y prends ! ,
DEUXIÈME BOURGEOIS
Que la peste rétoulfc !
PREMIER BOURGEOIS
Donc, nous rentrons chez nous?
DEUXIÈME BOURGEOIS, au comble de la fureur. Je rentre... je rentre!... Eh bien, oui, la ! je rentre..*
(Il referme brusquement sa porte.)
Dites donc, voisin, ayez bien soin de mettre toutes clioscs en place.
(On entend grommeler le deuxième Bourgeois; le premier Bourgeois cnlro dans la maison.)
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SCÈNE YI
EVAN, CUDDY, pais le premier BoURGEPi'.
CUDDY, dans la coulisse.
A droite, Votre Honneur !
EVAN
Je ne sais si cela te produit le même effet qu'à moi, Cu(My, mais il me semble que je tourne sur moi-même comme une roue de moulin.
CUDDY
Votre Honneur, c'est-à-dire que ça me prend au cœur. JRccoûDaissant la place.) Ah I
EVAN
Quoi?
CUDDY
Mais regardez.
EVAN
ha même place !
(Le premier Bourgeois paraît; il est repoussé hoi^s de la maîsou.) CUDDY.
Avec son bourgeois obligé.
Comment! nous y sommes encores revenus?
CUDDY
Ah! cette fois...
EVAN, furieux.
Est-ce que tu veux que je t'étrangle! (Allant au premier Dourgeois.) L'hôtel Worcester?
PREMIER BOURGEOIS
Monsieur ?
eva:i.
L'hôtel Worcester?
premier bourgeok.
Tout droit, monsieur.
CUDDY, à part.
Cane pouvait pas manquer.
EVAN
Ail! tout droit? Savez- vous, monsieur, que je n'ai jamais prèle à rire à personne?
PREMIER BOURGEOIS
Monsieur, je n'en doute pas.
EVAN, le secouant.
Savez-vous que je vous trouve le ton et l'allure d'un croquant?
Plaît-il?
EVAN
Savez-vous que je suis le fils de Donald le Noir?
PREMIER BOURGEOIS
Eh ! mordieu! monsieur, fussiez-vous le fils de Donald le Tvouge, je ne saurais vous dire autre chose que ce qui est : toujours tout droit.
EVAN
Ah ! vous persistez? Pardieu .' puisque vous me tombez son? la main, vous allez payer pour l'autre !
(Il le saisit.) PREMIER BOURGEOIS.
Monsieur! monsienr!...
CUDDY
C'est cela. Votre Honneur ! Voulez-vous'queje vous aide?..; (Il dépose à terre sa malle et sa valise.) EVAN.
Ah ! tout droit, insolent!... Ah ! tout droit, drôle!...
(Le Bourgeois parvient à s'échapper et s'enfuit. Cuddy court après lui au moment où Edith ectre vivement et prend le bras d'Evan.)
SCÈNE VII EVAN, EDITH, voilée; puis CUDDY
EDITH
Monsieur, au nom du ciel! dites que je suis votre sœur, voire femme, votre cousine, tout ce que vous voudrez...
EVAN
Madame!...
Vous êtes gentilhomme?
EVAN
Comme le roi.
(Cuddy rentre et paraît stupéfait à la vuo d'Edith.)
EDITH
Monsieur, il n'y a qu'un manant qui refuse sa protection à une femme qui la lui demande.
EVAN
Aussi, madame, étes-vous, dès à présent, sous la garde de mon épée.
EDITH
Oh ! monsieur, ne vous en servez pas contre lui... Le voilà!
SCÈNE VIll
Les Mêmes, HAMILTON.
HAMILTON, entrant.
C'est bien sa taille, c'était sa démarche , mais il est impossible que ce soit elle!
EDITH, bas, à Evan.
Monsieur, il y va du plus grave intérêt que ce gentilhomme ne sache pas qui je suis.
EVAN
Vous pouvez être tranquille: s'il le sait, cène sera pas par moi. (Il observe du coin de l'œil, et, voyant Hamilton,il tourne avec Edith, et va pour gagner le troisième plan à gaucho. Ilaniillon les devance. — Évan s'arrête.) Pardon, monsieur; mais est-ce l'habitude, à Londres, d'examiner les gens comme vous le faites?
HAMILTON
Je vous demande pardon à mon tour, monsieur, mais ce n'est pas vous que j'examine....
EVAN
Qui donc alors ?
HAMILTON
C'est la personne que vous avez au bras.
EVAN
En ce cas, monsieur, vous ne trouverez pas'mauvais que je vous prie de l'examiner à distance.
(Ils font quelques pas.) HAMILTON, les suivant.
Je suis vraiment désespéré de ne pouvoir faire selon voire désir.
EVAN
Pourquoi cela .^
XXII
lUMILTON.
Parco que j'ai la vu très-basse, et que, quand je tiens a reconnaître les gens, il faut que je les regarde de fort près,
EVAN
Ce qui veut dire que vous désirez savoir qui est madame?
Je vous avoue que j'en meurs de curiosité.
EVAN
Eh bien, madame est ma parente.
HAWILTOK.
En êtes vous bien sûr?
EVAN
Parfaitement sûr. Maintenant que vous savez ce que vous vouliez savoir, vous ne serez point étonné, je suppose, que je vous prie de passer votre chemin?
HAMILTON
Non... mais vous trouverez tout naturel que je n'en fasse rien, n'est-ce pas?
EVAN
Comment donc ! vous êtes dans votre droit. Seulement, j'ai pour habitude, quand il m'arrive d'être suivi, de recourir à un expédient qui n'a jamais manqué de me réussir.
HAMILTON
Lequel ?
EVAN
Je fais quelques pas dans la rue; je m'adresse à la personne que j'ai au bras, je la prie de prendre les devants...
EDITH
Oh! merci! merci!...
(Elle sort par le premier plan à droite; Hamiltoa fait un mouvement; tvaa le prévient; Guddy, de même.)
SCÈNE IX EVAN, HAMILTON, CUDDY
EVAN
Et, barrant la route à qui vent la suivre, je dis à ce cavalier, un peu désappointé peut-êlre: Mon gentilhomme, si vous avez besoin, soit d'un renseignement, soit d'une leçon, disposez de moi; je suis prêt a vous donner l'uu ou l'autre.
IIAMILTON, mettant l'épée à la main.
Parbleu ! monsieur, c'est ce que je serais curieux de voir.
EVAN
Ah ! c'est pour la leçon que vous vous (îrcidez?... Eli Lirn, ne bougez pas de l'endroit ou vous êtes, et, dans cinq secondes, vous l'aurez reçue.
(Il tire son épce.) CUDDY.
Quand Votre Honneur aura tué monsieur, irons-nous à l'hôtel?
EVAN
Je te le promets, Cuddy.
(Le combat s'engai,o.) CUDDY.
Alors, dépêchez-vous.
HAMILTON, tout en ferraillant.
Le moyen est ingénieux pour donner à la dame le temps de s'échapper.
EVAN
N'est-ce pas?... Je suis bien aise qu'il soit de votre goût.
Vous savez que je la rattraperai ?
EVAN
Bah ! elle est déjà bien loin, allez !
HAMILTON s lui portant une botte serrée. Oui," mais en ne perdant pas de temps...
EVAN, parant.
Et en courant vite... vous auriez chance de la retrouver.
CUDDY, fout en disposant des bandes et des onguents. Oh ! je ne crois i)i\s : elle se dépêche, elle n'aura pas prisa gauche comme nous.
EVAN C'est probable... (Faisant signe a son adversaire de s'arrêter.) Savez-vous, à propos de cela, que vos bourgeois de Londres sont très-impertinents envers les étrangers ?
HAMILTON
Est-ce que vous avez eu à vous en plaindre?
EVAN
- De vos bourgeois-?... Beaucoup ! ... Figurez-vous qu'à peine débarqué...
HAMILTON
N'oubliez pas que vous avez promis de me donner une le- ^.on...
EVAN
Soyez tranquille, ça va venir... (Le combat recommence.) Figurez-vous qu'étranger ici...
Eh bien, la leçon?...
EVAN
Ah! la leçon, c'est juste...
HAMILTOI^.
Je l'attends !
EVAN
La voilà !
HAMILTON
Par ma foi ! j'en tiens.
EVAN, abaissant son épc;* Où cela, monsieur.^
HAMILTON
Dans le bras.
EVAN, remettant son épée au fourreau.
Tant mieux ! j'eusse été désespéré que ce fût dans le corps !
CUDDY
Moi aussi... car, après tout, il n'y avait pas là de quoi amener mort d'homme...
EVAN
Voulez-vous permettre, monsieur ?
HAMILTON
Quoi?
Laissez-moi vous panser, je vous prie, et, dans trois jours, il n'y paraîtra plus. Avez-vous tout apprêté, Cuddy ?
CUDDY
Oui, monsieur.
EVAN
Venez çà, et appliquez cette compresse le plus doucement possible sur la blessure de monsieur. (Pendant que Cuddy applique la compresse.) C'est une recette de famille, un baume souverain pour les eiUaiiles. Enchanté de vous en faire parti
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CUDDY, snr un cri d'Harailton, Ça vous cuira d'abord un peu ; mais, ensuite, il vous semblera avoir un velours sur la peau.
EVAN
Cuddy, ramassez l'épée de monsieur, et remettez-la-lui au fourreau.
HAMILTON, souriant.
En vérité, monsieur, vous me surprenez, et vos façons d'agir sont d'une courtoisie qui n'est pas ordinaire.
EVAN
Monsieur, j'espère m'y prendre mieux une autre fois > mais c'est ma première affaire.
HAMILTON
Je ne trouve pas que vous vous y soyez pris si maladroitement, et, quant à la manière dont vous réparez le mal que vous causez...
Je fais de mon mieux, monsieur. La! maintenant, mettez votre main dans votre pourpoint, et, s'il est possible, ne faites aucun mouvement de votre bras droit. (Saluant.) Monsieur!
CUDDY, présentant à Hamiltoa sou chapeau et son manteau.
Monsieur !
HAMILTON
Oh ! pardon!... un mot, je vous prie. Vous ne trouverez point étonnant, je l'espère, que je tienne à savoir quel est le galant gentilhomme auquel j'ai eu affaire. Quant à moi, monsieur, je ne suis pas tout à fait un inconnu, et il y a quelque mérite à m'avoir donné un coup d'épée : je me nomme George Hamilton.
EVAN, stupéfait.
Vous dites, monsieur?
HAMILTON
George Hamilton.
EVAN
Comment! le colonel George Hamilton?
HAMILTON, répétant.
Le colonel George Hamilton de Prestonfield.
EVAN
Ah ! monsieur, imaginez que j'ai justement une lettre de recommandation pour vous.
HAMILTON
Pour moi ?
C'est-à-dire que c'est le hasard le plus étrange... la rencontre la plus siijg^ulière... Te serais-tu jamais attendu à cela, Cuddy?
CUDDY
Ah bien, oui! jamais, Votre Honneur.
EVAN
Dire que j'ai pour toute espérance, pour tout appui à Londres, le crédit et le bon vouloir d'un seul homme auquel je suis recommandé; que cet homme, on a oublié de me donner son adresse; quej'aurais pu le chercher pendant quinze jours, pendant un mois sans le découvrir, et que, à peine débarqué depuis une lieure, avant même d'ctve installé dans un logis quelconque, je le trouve ià devant moi.
CUDDY
Et que vous lui jdonnez un coup d'épée... Vous avez une chance !
HAMILTON
Et de qui cette lettre?
EVAN
De mon père, qui combattait côte à côte avec vous pour la bonne cause à Worcester.
HAMILTON
Qui donc êtes-vous ?
EVAN
Je suis le fils de Donald le Noir.
Eh bien, jeune homme, vous paraissez plus embarrassé que tout à l'heure; croyez-vous que votre lettre sera moins bien accueillie en ce moment qu'elle ne l'eût été dans quinze jours, par exemple?
EVAN
Franchement, je le cr.iins un peu.
HAMILTON
Pourquoi ?
EVAN
A cause de l'apostille (jue j'y ai mise.
HAMILTON
Vous vous trompc7. mon gentilhomme. Cette apostille u'a
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rien que d'honorahle pour vous. Et, puisque vous n'êtes encore installé nulle part, permettez-moi de vous choisir un logis.
EVAN
Lequel ?
HAMILTON
Le mien.
EVAN
Oh j non ! oh ! non ! par exemple !
HAMILTON
Prenez garde !... Il ne serait pas généreux de vouloir que je fusse en reste de courtoisie avec vous.
C'est trèS'^ gentil, ce que vous faites là. Vrai, la! c'est trèsgentil.
HAMILTON
Mon hôtel est à deux pas. Je vous montre le chcmiiî»
EVAN
Appuyez-vous sur mon bras, je vous prie.
HAMILTON, à Cuddy.
Suivez-nous, mon anii.
(Ils s'éloignent.) CUDDY.
Avec plaisir, Votre ITonneur, avec plaisir... (a part.) Une lettre de recommandation est rarement utile; mais elle peut îc devenir quand elle est bien présentée.
ACTE TROISIÈME
Un appartement chez Hamilton, — Au fond, une porte conduisant dans l'intérieur de l'hôtel; dans l'angle à gauche, porte de chambre à coucher; du même côté, c'est-à-dire à la droite du spectateur, au premier plan, une armoire contenant de l'argenterie et des objets de curiosité. En face, de l'autre côté, porte de sortie.
SCÈNE PREMIÈRE
HAMILTON et EVAN sont en train de souper; CUDDY les sertj debout, la serviette sur le bras.
HAMILTON
Ainsi, mon cher Evan, vous êtes venu à Londres pour y soutenir la bonne cause et vous opposer avec nous à toute tentative en faveur des Stuarts ?
(Cuddy va pour enlever le poulet, Evan le rappelle.) EVAN.
Uniquement dans ce but, mon cher hôte, et j'espère que vous me mettrez à même de vous prouver mon zèle.
HAMILTON
Franchement, était-ce la peine de faire tant de façons, et ne vous trouvez-vous pas mieux ici que rue Milord-Protecteur, à l'hôtel Worcester ?
ÈVAN.
Mieux, beaucoup mieux ! Seulement, je vous cause un dérangement qui, je vous l'avoue, me fait honte.
HAMILTON
Aucun, au contraire; et c'est ce qui doit m'ôter tout mérite à vos yeux. Cette partie de l'hôtel que je vous cède est complètement inhabitée depuis la mort de mon père, qui l'occupait pendant ses rares voyages à Londres. Elle a sortie sur la rue de Villiers, tandis que la partie que j'occupe, moi, a la sienne sur le Strand. Je suis chez moi ; vous êtes chez vous. Cette porte donne sur un corridor qui met en communication les deux appartements. Vous désirez être seul, vous
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poussez les verrous de cette porte. Vous le voyez, rien de plus simple.
(Cuddy va pour enlever le poulet; impatience d'Evau.) EVAN.
Oui^ certainement, et, jusqu'ici, tout va à merveille de votre côté ; mais d'un autre...
D'un autre?
EVAN
Oui, de l'autre côté...
HAMILTON
De quel côté voulez-vous dire ?
EVAN
Madame ! liein? du côté de madame?
HAMILTON
Je ne vous comprends pas.
EVAN
Comment! cette après-midi...
HAMILTOIT,
Eh bien ?
EVAN
Sur la place de White-IIall...
HAMILTON. '
Oui.
EVAN
Enfin, nous sommes amis, n'est-ce pas?
HAMILTON
Et des meillerrs, je l'espère.
EVAN
Cette femm.c si bien voilée que vous poursuiviez...
C'était votre parente.
EVAN
Sans doute; mais ça aurait pu être votre femme.
HAMILTON
Je suis garçon, mon cher Evan.
EVAN
Ah ! vous êtes garçon ?
HAMILTON
Je n'ai jamais voulu me marier.
EVAN
Vous avez bien fait, mon hôte !... Ciiddy !
(Cuddy verse à boire.) HAMILTON.
Vous ne pouvez donc gêner ma femme. Ainsi, si vous vous trouvez bien chez moi...
(Cuddy emporte la bouteille.) EVAN.
A merveille!
HAMILTON
Que rien ne trouble votre tranquillité.
De sorte que cette dame?... Oui, oui, oui, c'était tout simplement votre maîtresse.^
HAMILTON
Mes principes, mon cher hôie, ne me permettent pas ces sortes d'écarts... Je n'ai pas plus de maîtresse que je n'ai de femme.
EVAN
On n'a pas de femme, on n'a pas de maîtresse, soit; mais on a une i)upille. les principes les plus sévères ne défendent pas d'avoir une pupille. Or, depuis que le monde est monde, il est reconnu que les pupilles fuient leurs tuteurs et que les tuteurs courent après leurs pupilles.
HAMILTON
Mon cher Evan, j'ai le bonheur de ne point avoir un pareil souci. Je ne suis le tuteur de personne.
EVAN
Vous pourriez, sans être le tuteur de quelqu'un, avoir une sœur phis jeune que vous, laquelle, n'étant pas mariée, se crût, comme c'est la coutume en Angleterre, le droit de jouir d'une certaine liberté.
HAMILTON
.J'ai une sœur, en effet.
EVAN
Voyez-vous !
HAMILTON
Mais elle est à cent lieues d'ici.
A c'.Mt lieues !
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HAMILTO:,.
Oui.
EVAN
C'est très-loin.
HAMILTON
Vous voyez donc que vous ne gênez ni ma femme, ni ma maîtresse, ni ma pupille, ni ma sœur.
(Il se lève.)
EVAN, se levant aussi.
De sorte que, franchement, mon cher hôte, si je trouvais la belle inconnue qui s'est attachée à mon bras... ?
(Cuddy débarrasse la table et remet ua couvert nouveau.) HAMILTON.
Mais vous disiez que c'était votre parente ?
EVAN
Sans doute; mais, enfin, si je la retrouvais, il ne vous désobligerait aucunement... ?
HAMILTON
Achevez.
EVAN
Que je m'informasse d'elle-même si elle a un frère, un tu- :eur, un amant, un mari, comme je me suis informé de vous si vous aviez une femme,' une maîtresse, une pupille ou une .^œur ?
Aucunement, je vous jure.
EVAN
Donc, liberté entière ?
HAMILTON
Liberté entière !
EVAN
Vous me quittez?
HAMILTON, prenant le bras d'Evan.
Mon cher hôte, vous tombez à Londres au milieu de graves événements. Ces événements, j'y suis mêlé d'une façon active. Le général Lambert seul représente notre vieux parti presbytérien pur. Le géuéral Monk est douteux. On parle d^une tentative du roi Charles.
EVAN
Vous croyez qu'après son échauffourée de Worcester... ?
HAMILTON
Les insensés osent tout, mon cher hôte ; c'est pour cela qu'ils réussissent quelquefois. En tout cas, comme votre nom l'indique...
EVAN
Et comme la lettre de mon père a dû vous le dire...
HAMILTON
Fous appartenez au parti des saints.
Peut-être pas des saints... tout à fait.
HAMILTON
Cependant, dans une circonstance grave, on pourrait compter sur vous ?
EVAN
A la vie, à la mort!
HAMILTON
Eh bien, donc, bonne nuit! Je vous laisse... Je dois avoir chez moi des amis qui m'attendent. Puis, ce soir, à neuf heures, j'ai rendez-vous à la Tour, avec le général Lambert justement. Votre désir est bien de prendre du service dans son armée?
EVAN
Je ne suis venu à Londres que pour cela.
HAMILTON
Je lui parlerai de vous.
EVAN
Merci, cent fois merci !
HAMILTON
Donc, résumons-nous. Voici votre entrée et votre sortie, (il montre la porte de gauche.) Entrée et sortie réservées à vous seul, dont vous seul avez la clef.
EVAN
Bien.
HAMILTON, luî montrant la porte dans l'angle à gauche.
Voici votre chambre à coucher. Votre domestique a là-bas une espèce de petit cabinet, (indiquant la porte du fond.) Enfin, voici le passage qui conduit chez moi. A quelque heure du jour ou de la nuit que ce soit, si vous avez besoin de me parler, ne vous gênez aucunement.
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EVAN
Merci, merci, merci !
(Hamilton sort. Evan le reconduit et se lient au fond. Cuddy retourne la tajla et la contemple avec convoitise.)
SCÈNE II EVAN, CUDDY
EVAN
Eh bien CudJy, que dis-tu de lord Hamilton ? CUDDY, s'occupant à enlever la vaisselle qui a servi, et remettant une
assiette propre.
Je dis que c'est un gentilhomme parfait. Votre Honneur !
EVAN
Oui... Je le soupçonne bien toujours de n'avoir pas été très-franc avec moi, an sujet de la dame de tantôt; mais, n'importe, j'aime cette façon de vous recevoir chez soi en vous laissant toute liberté. Mon manteau, Cuddy!
CUDDY
Vous sortez. Votre Honneur ?
EVAN
Ma foi, oui !... Nous ne sommes qu'à cent pas de White Hall ; j'y retourne.
CUDDY
Vous croyez que vous la retrouverez ?
Quicela?
CUDDY, tirant de sa malle le manteau d'Evan et laissant la mail»
ouverte.
La jeune dame, pardieu! H n'est pas difficile de deviner ce que vous allez chercher sur votre place de White-Hsll.
EVAN
Je t'avoue, Cuddy, que je ne serais pas fiché de la revoir.
CUDDY
De la voir, voulez-vous dire ?
EVAN
En effet, elle était si bien voilée... N'importe, elle doit être jolie.
CUDDY
Pourquoi jolie?
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EYAN.
Parce qu'en général, mon cher Cuddy, on ne court pas
i'près les laides! Mon manteau !
CUDDY
Il y a du vrai là dedans, Voire Honneur, et, comme, au liout du compte, vous avez, sans la connaître, sans savoir si elle avait tort ou raison, exposé votre vie i)Our elle, il faudrait qu'elle fût bien ingrate.,. Cependant, peut-être vaudrait-il mieux que vous eussiez reçu le coup d'épée.
Ce serait plus intéressant, en effet ; mais, enfin, c'est bien aussi un mérite que de l'avoir donné.
CUDDY
Et quelle chance de l'avoir donné à un homme qui en est si reconnaissant! Tout autre se serait fâché, savez-vous ! Pour moi, je sais que, quand je reçois un coup de poing,..
EVAN
Toi, Cuddy, tu n'es pas un gentilhomme.
CUDDY
C'est vrai, monsieur, quoique ma mère m'ait toujours dit i]ue ma grand'mère...
EVAN, l'interrompant.
Allons, viens.
CUDDY
Comment, que je vienne?...
EVAN
Oui... Tu le vois bien... Je suis prêt. Sortons.
CUDDY
Je ferai observer très-humblement à Votre Honneur qu'il soupe, et même ti es bien soupe.
EVAN
C'est vrai ; j'avais grand appétit.
CUDDY
Rien d'étonnant à cela : vous n'aviez rien pris depuis ce matin... Mais, moi, pendant que Votre Honneur soupait, je le servais... de sorte que, si Voire Honneur est rassasié, moi, j*ai toujours faim.
EVAN
C'est vrai, mon pauvre Cuddy, je l'avais oublie,
CUDDY
Alors, monsieur, vous êtes amoureux.
EVAN
Comment cela ?
CUDDY
Le premier signe d'amour, c'est la perte de la mémoire,
EVAN, à lui-même.
En effet, mieux vaut peut-être que je sorte seul.
CUDDY
Oui, Votre Honneur, cela vaut beaucoup mieux.
EVAN
Seulement, attends-moi.
CUDDY
Comment attendrai-je monsieur? debout ou couché?
EVAN
Debout, paresseux ! J'aurai probablement des ordres à vous donner à mon retour.
CUDDY
C'est très-bien. Je m'occuperai à ranger les effets de Votre Honneur.
EVAN
Range, Cuddy, range.
CUDDY, reconduisant Evan.
Votre Honneur a la clef?
EVAN
Oui.
CUDDV.
Que Votre Honneur ne s'expose pas surtout!
EVAN
Tu vois que, quand je m'expose, cela ne nous réussit pas mal.
CUDDY
Ma foi, non.
EVAN
Au revoir, Cuddy.
CUDDY
Bonne chance, Votre Honneur!
(Evan sort par la porte au premier plan, h çauclio.)
SCÈNE III
CUDDY, seul.
Ah ! il manque une chose dans cette maison : c'est un domestique pour servir les domestiques... (ii s'assied.) Enfin, on ne peut pas tout avoir. Je me servirai moi-même, (il déplie sa serviette. — Regardant le plat.) Est- il possible de déguiser les œuvres du bon Dieu de cette façon !... Je trouve énormément agaçant de manger sans savoir ce que l'on mange; pourvu que ce ne soit pas quelque viande défendue par les règles de notre sainte Église presbytérienne! quelque mets de cavalier! Oh! il n'y a pas de danger!... lord Hamilton est un pur. C'est bon, au reste, il n'y a rien à dire, (se versant à boire.) A la bonne heure, voilà ce que l'on ne peut déguiser... (Ba- Tant.) 0 vin de France, je te reconnais, quoique nous ayons rarement fraternisé l'un avec l'autre... Quel malheur que la dame inconnue n'ait pas eu une suivante qui soit venue me dire : « Beau serviteur, protége-moi. » Heu! peut-être, à cette heure, serais-je occupé de chercher la suivante, comme mon maître cherche la maîtresse. Je ne crois pas cependant... Les probabilités sont que je serais à table comme j'y suis en ce moment. Oui, mais je me dirais ce que se dit mon maître : « Elle est jolie, probablement...» J'aurais des regrets, et cela troublerait mon repas, tandis que je n'ai aucun regret et que je soupe tranquillement... Cuddy I (ii prend la bouteille.) ftlon cher Cuddy, t'offrirai-je encore un petit verre de ce vin de liqueur?... Oui, volontiers! Mais pourquoi un petit verre? L'étrange manie que l'on a, je vous le demande un peu, de boire le mauvais vin dans de grands verres, et le bon dans des petits... Réformons cela, (il se verso du vin dans un grand verre et se lève.) Ma foi! moi aussi, j'ai bien soupe. Son Honneur m'a dit de l'attendre debout; or, comme je suis si fatigué que je dors tout debout, autant vaut que je me couche. Faisons notre choix, les sièges ne manquent pas; j'opte pour ce grand fauteuil, qui me paraît tout disposé à me seconder dans mon projet. Mais, la nuit, j'ai des défaillances; mettons cette moitié de poulet et le reste de cette bouteille de vin de France à la portée de la main. Dans ma jeunesse, ma mère me disait toujours que j'étai= ^^omnambule et que je me relevais la nuit
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pour manger... Je le lui laissais croire... Ah! ah! ouest mieux ici que sur la place de White-IIali. Si je tirais lesj rideaux ! (U détache un rideau qui le cache au public. — II n'y a qua su main qui passe et qui lient la bouteille placée sur la table.) Et Sou Honneur... (s'endormant) a eu une heureuse idée de donner un coup d'épôp... à lord... Hamilton.
SCÈNE IV
EDITH, puis NANCY.
L'armoire placée au premier plan à droite tourne sur elle-même et donnepassage aux ;deux temmes. Edith s'avance la première, timidement, sur la pointe du pied.
NANCY, la suivant, mais s'arrêtant à la porte. Vous êtes sûre qu'il est sorti, mademoiselle?
EDITH
Oui.
NANCY
Bien sûre?
EDITH
Je l'ai vu de mes yeux remontant la rue de Villiers et s'acheminant vers le Strand. A tout hasard, je vais fermer cette porte, et toi, ferme celle qui communique à l'appartement de mon frère. (Après que Nancy a été Termcr la porte, Edith descend un peu en scène.) Tu me dis qu'ils se sont battus, il y a une heure, sur la place de White-Hall?
NANCY
Oui, mademoiselle.
EDITH
Mais, alors, comment mon frère rentre-t-il chez lui au bras de l'homme qui l'a blessé?
NANCY, apercevant la malle et la valise.
Ah ! mademoiselle ! .. . Mais, dites donc, voici quelque chose qui va bien nous gêner, il me semble.
EDITH
Quoi?
Cette chambre n'était-clle pas le passage par lequel Sa ^'ajestédevnit fuir en cas d'alerte?
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EDITH
Oui; après?
NANCY
Eh bien, mais c'est qu'ils y sont installes,
EDITH
Où?
NANCY
Dans cet!e chambre. Voici la malle du maître et très-probablement la valise du domestique.
EDITH
Mon Dieu! que dis-tu là?
NANCY
Voyez plutôt.
EDITH
Voilà qui se complique de plus en plus,
NANCY
Qu'en dites-vous?
EDITH
Je dis que, si, par bonheur, ce jeune homme appartenait à la bonne cause, il n'y aurait que demi-mal; mais ce n'est pas probable. Un royaliste ue serait pas si bon ami de mon frère.
NANCY
11 y aurait encore quelque chose de pis que de le trouver royaliste.
EDITH
Qu'y aurait-il de pis?
NANCY
Ce serait de le trouver amoureux.
EDITH
Eh bien, après?
NANCY
Oh ! c'est que, s'il ne l'était pas, et que mademoiselle voulût se donner la peine de lui faire tourner la tète...
EDITH
Taisez-vous!
NANCY
Pardon, mademoiselle.
EDITH
Comment voulez- vous qu'un jeune homme de cet âge-là tiit le cœur libre?
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NANCY
Mademoiselle l'a bien.
EDITU.
" Je suis une femme, moi.
NANCY
Ce n'est pas une raison.
EDITH
Je voudrais seulement savoir qui il est.,, et quant à l'ô'.at de son cœur...
NANCY
Eh bien.^
EDITH
Cela ne me regarde pas.
NANCY, après avoir regardé la mallo. ,
Vous voudriez savoir qui il est?
EDITH
Oui.
NANCY, poussant la malle da pietl.
C'est bien facile, ce me semble.
EDITH
Comment t'y prendrais-tu? Voyons.
NANCY
Voici sa malle. 11 serait bien extraordinaire qu'elle ne contînt pas quelque papier, quelque lettre, quelque renseignement, à l'aide duquel on puisse arriver à connaître sa famille.
Vous voulez que je force une serrure? Vous êtes folle, ma chère.
NANCY
Rien à forcer du tout, mademoiselle: la malle est ouverte.
EDITH
Ah ! elle e.-t ouverte?
NANCY
Tenrz, voyez plutôt.
EDITH
Tu veux, Nancy, que je commcîte une pareille indiscrétion?
NANCY
Dame, la .jravité des circonstances excuse bien votre curiosité.
EDITH
Il est vrai que les circonstances sont graves.
NANCY
Mais songez donc, mademoiselle, qu'il s'agit tout simplement du salut du roi et du bonheur de l'Angleterre.
EDITH
Je crois que tu as raison, Nancy; et devant de pareils intérêts...
(Elles portent la malle sur une chaise à gaucho.)
Il n'y a pas d'indiscrétion possible... Je vous demande un peu si l'on peut comparer un méchant Écossaif...
EDITH
11 a fort bon air, Nancy, je t'assure.
NANCY
Je crois bien : ils se figurent tous qu'ils descendent de Robert Bruce!
(Elle va à la valise de Cuddy.)
EDITH
Sans compter qu'il est brave. Un homme qui s'est battu avec le colonel Hamilton,et qui l'a blessé!
NANCY
Voyez, sans perdre de temps; voyez, mademoiselle, voilà a nuit qui vient.
(Elle ouvre la valise de Cuddy.) EDITH.
Mais que fais-tu, toi?
NANCY
Je regarde, de mon côté, dans le portemanteau du valet, si je ne trouve rien qui puisse nous guider dans nos recherches.
EDITH
Je ne vois jusqu'à présent que des habits. Ah !.., un paquet de lettres.
(En plongeant la main vivement dans la malle, elle fait tomber les habits à
terre.)
Voilà votre affaire.
EDITH
Je n'ose.
NANCY
Lisez, lisez !
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EDITH
Trouves-tu quelque chose, loi?
NANCY
Ma foi ! non... Des guenilles, un vieux plaid, une jaquette.
EDITH, émue.
Ces lettres sont d'une écriture de femme, Nancy.
NANCY
La correspondance de quelque cousine.
EDITH
A moins que, comme moi, cette femme ne conspire, Nancy.
NANCY
Oh ! vous avez raison ; il faut les ouvrir, et à l'instant môme.
EDITH
Comment! toutes?
NANCY
Oh ! non, une seule suffira... Ah! mon Dieu! mon Dieu! un dirk, une vieille cornemuse... Ah !
(Elle trouve une bourse.) EDITH.
Quoi ?
NANCY
Rien.
EDITH
Eh bien, j'ai... j'ai ouvert la lettre... Mais..,
NANCY
Mais?
EDITH
Je ne sais comment cela se fait, je n'ose pas la lire.
NANCY, s'approchaut.
Ah ! mon Dieu ! mademoiselle, comme votre cœur bat !
EDITH
Tu es folle !
NANCY
Je l'entends d'ici.
EDITH, lisant.
« Mon cher fils... » Ah! c'était de sa mère,
NANCY
Bon jeune homme !
Et moi qui pensais...
NANCY
Voyez combien les jugements portés d'avance sont pleins de témérité. Pauvre garçon, quand on pense que vous le
«oupçonniez!...
EDITA
Tandis qu'il était innocent.
NANCY
Comme l'enfant qui vient de naître.
EDITH
Que tiens -tu donc là?
NANCY
Ah ! oui, à propos, la bourse du laquais. Vraie bourse d'Écossais, voyez: percée à jour.
EDITH
Elle renferme quelque chose, cependant?
NANCY
Une médaille de saint Dunstan... On dit que c'est un saint fort miraculeux pour donner de bons maris aux filles. Je prends la médaille.
EDITH, prenant la bourse d'Evan.
Celle du maître est un peu mieux garnie... Pauvre garçon! j'ai bien envie... (Tirant une bague de son doigt.) En reconnaissance du service qu'il m'a rendu...
Mademoiselle !
EDITH
Quoi?
NANCY
11 me semble avoir entendu...
EDITH
Ah ! mon Dieu !
NANCY, ^'avançant sur la pointe du pied du côté dn fanleml» apercevant Cuddy.
Là... là, près de nous... son laquais qui dort,
EDITH
Es-lu bien sûre au moins qu'il dorme?
NANCY, l'attirant à ello.
Voyez plutôt.
EDITH, écoutant.
Silence!
NANCY
Autre chose encore ?
EDITH
Des pas dans l'antichambre... On s'approche de la porle... on essaye de l'ouvrir... C'est lui!
NANCY
Sauvons-nous, mademoiselle! sauvons-nous!
(Elles s'échappent par la porte secrète; la porte so reforme sur elles, et l'armoire reprend sa place. — Il fuit nuit sur le théâtre.)
SCÈNE V
CUDDY, endormi; EYAN, à la porte.
EVAN, frappant.
Cuddy ! Cuddy !
CUDDY, à moitié endormi.
Entrez.
EVAN
Entrer!... Imbécile! comment veux-tu que J'entre, puisque tu t'es enfermé en dedans ?
CUDDY se lève en trébuchant; il tient a la main une cuisse de poulet.
Moi, Votre Honneur, je me suis enfermé en dedans? Si je suis enfermé, c'est de votre fait et non du mien,
EVAN
N'importe ! ouvre toujours, drôle !
CUDDY, ouvrant la porte.
C'est étonnant, monsieur : les verrous sont poussés. C'est probablement une façon qu'ont les serruriers d'Angleterre, de fermer les portes en dedans, en même temps qu'eu dehors.
SCÈNE VI CUDDY, EVAN
EVAN
Que faisais-tu pour avoir été si longtemps à m'ouvrir?
CUDDY, à part.
Ah! ah ! il est de mauvaise humeur. (Haut.) Ce que je faisais, Votre Honneur?
Oui, je le le demande.
CUDDY
Je rangeais vos hardes.
EVAN
Sans lumière ? Elles doivent être bien rangées! Va allumer les bougies dans Tantichambre et reviens vite ; je veux me coucher.
CUDDY, à part.
11 paraît qu'il n'a pas rencontré la dame.
(Il sort par la première porte, à gauche.) EVAN.
Que diable se passe-t-il dans Londres ? Je n'ai jamais entendu tant de cris. Les uns crient : « Vive M. Lambert ! w les autres ; «Vive M. Monk ! » Les trois quarts des maisons sont illuminées. (S'embarrassant les pieds dans quelque chose.) Bon ! qu'y a-t-il donc sur le parquet, et dans quoi est-ce que je marche ? CUDDY, entrant avec une bougie qu'il pose sur la table.
Par ma foi ! Voire Honneur, dans vos canons de velours d'Utrecht... Pouvez-vous traiter ainsi votre plus bel habit?
EVAN
Qui donc a jeté ainsi toutes mes hardes sur le plancher?
CUDDY
Ah ! monsieur 1 et les miennes, donc!
EVAN
Comment! c'est ainsi que lu rangeais mes habits, maroufle?
Eh bien, non, monsieur, je ne les rangeais pas; mais je proteste devant Votre Honneur que je ne les dérangeais pas non plus. Je dois même vous avouer une chose : c'est que J'étais si fatigué, que je dormais.
EVAN
Oui, et, pendant ton sommeil, il sera entré quelque hardi voleur !~
CUDDY
Comment serait-il entré, puisque la porte était fermée?
EVAN
De ce côté, oui; mais de celui-là ?
(Il montre la porte do communication.) CUDDY, allant à la porto du fond.
Fermée aussi, Votre Honneur; il y a magie!
EVAN
Imbécile !
CUDDY
Oui, monsieur, je le répète, il y a magie. D'abord, il n'est pas naturel qu'un homme à qui vous donnez un si rude coup d'épée devienne tout à coup votre ami ; il n'est pas naturel qu'au lieu de vous conduire chez le juge, il vous amène dans son hôtel, qu'il vous y fasse servir un excellent souper; il n'est pas naturel que, pendant que je dors, des portes que j'ai laissées ouvertes se ferment d'elles-mêmes en dedans ; il n'est pas naturel que des objets qui sont dans une malle et dans une valise, se répandent sur le parquet. Votre Honneur n'est point sans savoir qu'il existe des luiins : nous en avons un à Inverlochi, Votre Honneur se le rappelle bien, qui entre toutes les nuits dans l'écurie, qui mêle le crin des chevaux, qui les fait galoper jusqu'au jour; de sorte qu'on les retrouve blancs d'écume et fourbus des quatre membres, sans que l'on se soit aperçu qu'ils aient quitté le râtelier,
EVAN
Tuesfou, Cuddy!
CUDDY
Dame, à moins que, comme le disait ma mère, je ne sois somnambule, et que, pendant mon sommeil, je ne me sois rélevé pour ranger vos effets et les miens... Ah! Votre Honneur !
(Il secoue sa bourse vide.) EVAN.
Qu'y a-t-il encore?
CUDDY
Il y a, monsieur, que le lutin m'a volé.
EVAN
Quoi ?
CUDDY
Un objet de la plus grande valeur, qui était dans ma bourse. Voyez la vôtre, Votre Honneur, voyez vite !
EVAN, poussant un cri d'étonnement»
Ahî
CUDDY
A^'ous aussi ?
Non, au contraire.
XXII
CUDDY
Comment ! au contraire ?
EVAN
Oui. Outre mon argent, auquel on n'a point touché, je trouve dans ma bourse une bague qui n'y était pas.
CUDDY
Votre Honneur, il y en a deux !
EVAN
Deux quoi?
CUDDY
Deux lutins : un qui en remet, et l'autre qai en retire.
EVAN, tout à coup.
Cette bague...
Eh bien?
Je la connais.
Bah!
CUDDY
EVAN
CUDDY
Je l'ai vue à la main de la feinme pour laquelle je me suis battu, au moment où elle passait son bras sous le mien.
CUDDY
Monsieur, comment voulez-vous que cotte femme, qui se sauvait de lord Hamilton comme du diable, vienne vous retrouver ji.istement chez lui.^ Impossible! à moins que...
ÏVAN.
A moins que?...
CUDDY
Ah! Votre Honneur, c'est bien pis, alors!
EVAN
Pis que quoi?
CUDDY
Pis qu'un lutin.
c £VAN.
Qu'est-ce donc?
'CUDDY
C'est une fée!... Vous vous rappelez la dame de Lochiel, qui attirait les voyageurs» en chantant sur le haut de la falaise, et qui les précipitait dans le torr«nt?... (Se cramponaant
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■à la table.) Nous somPxies attirés, Votre Honneur! nous sommes attirés !
Tais-toi !
CUIiDY.
Vous avez entendu quelque chose?
EVAN
Quelqu'un vient par le conirlor; c'est sans doute notre hôte. Ramasse mes effets, et porte tout ça par là.
CUDDY
Monsieur, à voire place, je dirais tout à lord Hamilton, et, si c'est un chrétien...
EVAN
Je te dis de te taire!
(Cuddy sort quelques instants après l'arrivée d'Hamilton.)
SGÈNEVII EVAN, IIA3I1LT0N.
IIAsTiIILTON.
Pardon de vous déranger à pareille heure, mon jeune ami; mais une circonstance des plus graves m'amène chez vous. EVAN, sous l'empire d'une seule préoccupalion.
A toute heure du jour comme de la nuit, vous êtes le bienvenu, milord.
IîAjIÏLTGN.
J'ai lu la lettre de votre père... Il vous présente à moi comme un homme dévoué au parti du parlement.
EVAN, toujours préoccupé.
Du parlement?... Oui, oui, oui!... Certainement que je lui suis dévoué, au parlement...
Il me dit que vous êtes prêt à comhatlre pour la cause des saints, que représente le général Lambert.
EVAN
Pour la cause des saints, tout prêt!
HAMILTON
Et, au besoin, à vous faire lucr [-our elle?
EVAN
J'aimerais autant que la chose n'allât pas si loin ; mais, enfin, si mon père a engagé ma parole...
HAMILTON
Non-seulement votre parole, mais encore la sienne,
EVAN
La sienne aussi? En ce cas, lorsque le moment sera venu, milord...
HAMILTON
Il est venu!
EVAN, préoccupé.
Il est venu ?. .. Je ne sais pas pourquoi je m'obstine à croire que vous êtes marié, milord !
HAMILTON
Marié ou garçon, Evan, il ne s'agit pas de moi.
EVAN
De quoi s'agit-il donc?
Il s'agit du salut de l'Anglererre. Sachez qu'un complot terrible se trame à cette heure.
EVAN
Ah bah !
HAMILTON
Un complot qui nous écliappe encore, mais dont nous sommes en train de réunir tous les fils.
EVAN, préoccupé.
C'est que, si vous étiez marié, tout s'expliquerait.
HAMILTON
Comment, tout s'expliquerait?
EVAN
Je m'entends... Vous disiez donc?
HAMILTON
Je disais qu'un coup d'une audace inouïe venait d'élrc exécuté.
EVAN
Bah ! lequel ?
HAMILTON
Le major Ingolsby, un renégat, un traître, vient, avec eiiK|uante hommes, de s'emparer de la Tour et d'y enfermer le général Lambert.
Comment! le général Lambert?..,
HAMILTON
Prisonnier, mon cher hôte! prisonnier! Maintenant, d*où vient le coup ? Vient-il de Monk ou vient-il du roi Charles? vient-il de tous deux?... Mais vous ne m'écoutez pas!
EVAN
Si fait, je vous écoute. (Répétant la phrase.) Vicnt-il de Monk ou vient-il du roi Charles? vient-il de tous deux ?... Ainsi, parole d'honneur! vous n'êtes pas marié?
HAMILTON
Jeune homme, Jeune homme! le moment est mal choisi pour plaisanter I
EVAN
Aussi, je vous jure que je ne plaisante pas le moins du monde.
HAMILTON
Alors, si vous ne plaisantez pas, suivez-nous,
EVAN
Où cela ?
HAMILTON
Il s'agit de réunir les soldats du parlement, épars dans les différents quartiers de Londres, de délivrer le général Lambert, de le remettre à leur tête, et de faire face au complot, quel qu'il soit.
EVAN
Faisons-lui face, je ne demande pas mieux.
Alors, prenez votre épée et suivez-moi.
EVAN
Cuddy, mon épée!
CUDDY, entrant.
Vous me laissez seul ici. Votre Honneur?
EVAN
Non, tu viens avec moi. Prends ta claymore.
CUDDY
Merci, Votre Honneur; combattre des hommes tant que vous voudrez, mais des esprits, des lutins, des fées... noni
HAMILTON
Oue dit donc votre laquais?
EVAN
Rien; seulement, il était convaincu comme moi que Votre Honneur était... j\1ais cela vous contrarie quand on vous en parle; n'en parlons donc plus, et cependant...
HÂMILTON.
Venez-vous ?
EVAN, cherchant des yeux.
Je ne vous demande que le temps d'écrire une ligne.
HAMILTON
Vous avez tout ce que vous cherchez sur cette table : encre, plume et papier.
EVAN
Merci.
(Il va à la table.)
HÂMILTON.
Le rendez- VOUS est au bout de ia rue de Villiers, dans le Strand; nous avons là deux cents hommes résolus: c'est tout ce qu'il faut.
EVAN
C'est plus qu'il ne faut.
HAMILTON
Je vous annonce à eux.
EVAN
Annoncez-moi.
HAMILTON
Mais prenez garde, si vous tardiez de dix minutes seulement, de nous trouver partis.
EVAN
Je vous rejoins dans cinq minutes.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, un Dobiestique, onlrant vivement par la porte dn fond. LE DOMESTIQUE.
Milorcl...
HAMILTON
' Qu'ya-t-il?
LE DOMESTIQUE, lui présentant nne letlro. Lisez.
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EVAN
Puisqu'elle vient ici pendant que je n'y suis pas, elle ti'ouvera cette lettre.
HAMILTON, après avoir lu.
Il est là?
Oui, milord.
LE DOMESTIQUE
lîAMILTaN.
Pas une minute à perdre. Le rendez-vous n'est plus dans le Strand, il est au pont de Londres, (au Domestique.) Viens, viens ! (à Evan.) Vous entendez ?
(Il se tient au fond avec l'Oflicier qui a apporté la lettre.) EVAN, tout en écrivant.
J'entends. (Répétant ce qu'il écrit.) « Esprit, ange, lutin, fée ou démon, je vous aime; a[)paraissez-moi, faites-vous connaître, afin que je tombe à vos pieds et que je vous adore. » HAMILTON, au fond.
Eh bien, Evan?
EVAN
Voilà!... Viens, Cuddy, viens!
CUDDV.
Moi ? J'attends monsieur.
(Ils sortent ensemble par la porte du fond.)
SCÈNE IX
EDITH, seule, poussant doucement la porte secrète.
11 a écrit... (Elle remonte à la porte du fond et écoute.) Bien ! j'en» tends la porte qui se referme. Les voilà sortis, et probablement pour toute la nuit. (Elle descend et va à, la table.) Voyons un peu ce qu'il écrivait et à qui il écrivait... Ah! c'était à moi. Je puis lire sans indiscrétion. (Elle lit.) « Esprit, ange, lutin, fée ou démon, je vous aime; apparaissez -moi, faitesvous connaître, pour que je tombe à vos pieds et que je vous adore. Evan. » (si'cnce.) Ah! voilà qui mérite une réponse. (Elle s'assied à la même table et écrit au bas du billet.) « Ne demandez pas que je me fasse connaître, ne demandez pas (|uc je me révèle à vous, jusqu'à ce que l'occasion se soit présentée de me faire savoir jus(iu'où peut aller votre dévouement... » (La
])orte du fond se rouwe sans bruit; Evan reparaît, voit Edith assise et s'approche doucement.) « Vous êtes veiiu à Londres pour y chercher la gloire et la fortune; je puis vous donner tout cela. »
SCÈNE X
EDITH, EVAN, à deux pas derrière elle ; puis CUDBY.
Merci !
Ahl
EVAN, lui retirant la lettre.
EDITH, jetant un cri.
(Elle souffle la bougie. — Obscurité oemplètc.) EVAN, s'élançant à la porte du fond.
Oh ! peu m'importe... Cette fois, vous êtes bel et bien ma prisonnière, allez... Cuddy ! Cuddy!
CUDDY, paraissant à la porte du fond.
Votre Honneur?
Garde la porte ! je tiens notre lutin.
CUDDY
Oh ! monsieur, ne le lâchez pas !
(Edith cherche à tâtons le ressort, le trouve et sort par la porte secrète, qu'elle referme sur elle.)
EVAN
Et toi, ne le laisse pas passer.
CUDDY
Soyez tranquille, s'il se présente, je le coupe en deux avec ma claymore.
EVAN, cherchant Edith et ne la trouvant plus.
Partie!... évanouie!... De la lumière, Cuddy! (Cuddy sort. Oh! je ne me trompe pas... J'ai entendu de ce côté... Ahî vous avez passé à travers la muraille, mon beau lutin ; mais, dussé-je y passer à mon tour, je vous suivrai. J'ai entendu souvent parler de portes secrètes, de couloirs dérobés, qui s'ouvrent à l'aide de ressorts invisibles; il y a certainement quelque chose de pareil sous jeu !... Ah ! je crois que j'^iô tiens !
CUDDY) en dehors.
Le tenez- vous?
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EVAN
Oui, oui, vite, de la lumière, Cuddy!
CUDDY, en dehors.
Attendez... en voilà.
EVAN, appuyant sur le ressort qu'il a découvert. La porte s'ouvre!... Ah! par ma foi, de la lumière me trahirait... Où a passé ce charmant démon, je passerai bien.
(II sort et referme la porte secrète, au moment où Cuddy reparaît avec la
lumièr3.)
SCÈNE II
LA PiElNE, EDITH, eatrant par la porte du fond. EniTH.
' Venez, venez, madame, et excusez la simplicité de la demeure; cette maison n'é'ait pas destinée à recevoir une reine.
LA REINE
Chère enfant, cotte maison est un palais près de celle que nous habitions en Hollande.
EDITH, lui raonlrant un fauteuil, où la Reine s'assied.
Au moins pcut-illc vous oîfrir ce que n'offrent pas toujours des palais : des cœurs loyaux... des âaies dévouées... Sir John Grcenville a dû se rendre directement à Gravesend, où se trouve le roi, et l'inviter à se mettre en marche à l'instant même. Le roi, c'est convenu, remontera la Tainisc sous un déguisement quelconque; une fois ici, son costume habituel, celui sou:? lequel on a coutume de le voir, l'attend dans ce cabinet; il le revêtira, montera à cheval, et, demain à la première heure, environné de tous nos amis, il apparaîtra dans les rues de Londres.
LA REINE
Oh! je viens de les traverser, les rues de Londres. Tout est illuminé, et j'ai tressailli aux cris de « Vive le roi Charles III »
EDITH
Je ne sais pourquoi, mais j'ai tout espoir.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Le chevalier Voghan !
LA REINE, s'ccriant.
Des nouvelles du roi ! Qu'il entre! qu'il entre!
SCÈNE III Les Mêmes, VOGIIAN
VOGHAN.
Oui, Votre Majesté, des nouvelles du roi, et de bonnes.
Soyez le bienvenu, chevalier.
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VOGHAN.
Moiik est à non?, madame.
LÀ REINE
En êtcs-vous sûr?
EDITH, joignant les mains.
Ali! mon Dieu!
VOGHAN.
Il s'est enfin décidé. C'est sir John Greenville qui a apporté cette bonne nouvelle au roi, lequel s'est mis en route à l'instant même pour se rendre ici, dans cette maison, au milieu de nous. Je le précède d'une heure à peine.
LA REINE
Il n'a rien dit de particulier pour moi?
VOGHAN.
Il m'a fait l'honneur de me remettre cette lettre.
(Il met an genou en terre et présente la lettre à la Reine, qui la prend
vivement.)
LA REINE
Merci, monsieur.
(Voghan remonte près d'Edith et s'entretient avec elle.)
Votre Majesté veut-elle donner congé à M. Voghan?
LA REINE
Le chevalier veut déjà nous quitter?
EDITH
Madame, on a vu hon nombre de gens se diriger vers lu Tour, et il serait bon de surveiller ce qui se passe de ce côté.
VOGHAN.
Si j'ai besoin de me faire connaître des nôtres, quel est le mot d'ordre?
EDITH
Placez dans votre phrase, et trouvez moyen de faire placer dans celle de votre interlocuteur, les trois mots : Soleil, Versailles et Westminster.
VOGHAN.
Je ne les oublierai pas. •
(Il va pour se retirer.) LA REINE, lui tendant la main.
Chevalier l
VOGHAN, un genou en terre, baisant la main de la Reine* Votre Majesté me comble!
(Il sort. Edith l'accompagne.) EDITH.
Vous trouverez dans la chambre à côté les comtes de Montrose, d'Atlhole et d'Argyle.
LA REINE, tout en lisant.
Ces messieurs sont là?
Sa Majesté veut-elle leur faire l'honneur de les recevoir?
LA REINE
Tout à l'heure... Restons un instant seules. J'ai besoin de respirer. Voyons, qu'as-tu fait depuis que nous nous sommes quittées?
EDITH
Bien des choses! Tout n'a pas été de soi-même, allez, Votre Majesté. D'abord, mon frère est à Londres.
LA REINE
Le colonel Hamilton?
EDITH
Oui... Or, la première chose que j'ai faite a été d'aller me heurter à lui,
LA REINE
De sorte que...?
EDITH
De sorte qu'il a cru me reconnaître, qu'il m'a poursuivie, qu'il a été sur le point de m'atteindre. Mais, par bonheur, l'anguille a glissé entre les doigts du pécheur. Votre Majesté me voit-elle faite prisonnière par lui, comme le général Lambert par le colonel liigolsby, moi, l'âme de la conspiration ?
LA REINE
Tu as dû avoir bien peur, chère enfant?
EDITH
Rien que d'y penser, j'en frémis encore; mais à quelque chose malheur est bon. J'ai fait une recrue.
LA REINE
Le colonel Ingolsby, tu m'as dit cela.
EDITH
Non, une autre cncorej mais... de celle-là...
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LA REINE
Eh bien?
EDITH
J'en parlerai plus tard à Votre Majesté,
LA REINE
Tu rougis, Edith,
EDITH
Oh ! non.
LA REINE
Et pourquoi ne m'en parles-tu pas tout de suite ?
EDITH
Bon ! nous avons bien le temps! Puis, si je demande une récompense pour mon protégé, il faut qu'il l'ait gagnée... N'en parlons donc plus. Maintenant, Votre Majesté est ici en sûreté. A chaque coup de cette sonnette qui tintera, un de nos gentilshommes viendra se mettre à la disposition de Votre Majesté. 11 y en a dix dans la chambre voisine, prêts à mourir pour elle. Votre main, madame. (La Reine la baise au front.) Oh! madame, voilà un baiser qui me fait plus que duchesse.
(Elle sort. La Reine la reconduit et redescend au fauteuil.)
SCÈNE IV
LA REINE, puis EVAN.
LA REINE, regardant Edith s'éloigner.
L'adorable enfant! Et quand on pense que là où le calcul et le génie ont échoué, le cœur réussira peut-être. (Elle relit la lettre du Roi d'une voix qui va s'éteignant.) « Toutvabien, madame, et vous êtes en vérité mon ange tutélaire. » Son ange tutélaire!... le serai-je longtemps?
(Elle reste rêveuse.)
EVAN, paraissant à la porte du fond. Ahl cette fois, la voilà! 11 paraît que nous avons joué à cache-cache, (n s'approche sur la pointe du pied.) Me VOilà! LA REINE, se retournant et jetant un cri. Ah!
EVAN
C'est moi, n'ayez pas peur!
XXM. *^
LA REINE
Vous?
EVAN
Oui, je comprends; vous ne vous attendiez point à me voir. Vous vous croyiez débarrassée de moi... Eli bien, pas du tout!
LA REINE
Ah! par exemple! voilà une étrange apparition.
N'y comptiez-vous pas un peu, madame, à un moment où à un autre?
LA REINE
Mais, enfin, monsieur, j'espère que vous voudrez bien m'expliquer...
EVAN
A quoi bon vous expliquer une chose que vous devinez parfaitement?
LA REINE
Moi? Je vous jure que je ne devine absolument rien, (a part.) D'où vient cet homme? est-il des nôtres?
EVAN
Eh bien, à force de chercher, j'ai trouvé le secret, j'ai poussé le ressort et la porte s'est ouverte.
LA REINE
Quel secret? quel ressort? quoll-e porte?
EVAN
La porte qui communique,..
LA REINE, à part.
Est-ce un ami?
EVAN
Eh bien, alors...
(Il se met à genoux.) LA REINE.
Mais, d'abord, relevez-vous, monsieur; cette position à mes pieds est une offense, du moment qu'elle n'est pas un hommage.
Vous êtes bien sévère, madame, pour un homme qui croyaitcepcndaiitavoir quelque droit à votre reconnaissance, et qui, ayant reçu cette bague en échange du service qu'il vous a rendu...
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LA REINE
Mais, en vérité, monsieur, savez-vous à qui vous parlez ?
EVÀN.
Je parle à l'esprit, à l'ange, au démon, à la fée, au lutin, à la femme que je poursuis, ou plutôt qui me poursuit depuis mon arrivée à Londres.
Là reine.
Quoi!... moi, monsieur, je vous poursuis?.,. Mais il faut que vous soyez fou pour me dire de pareilles choses,
EVÀN.
Eh bien, oui, je suis fou, j'en conviens... Je sui« fou d'avoir cru qu'un dévouement dans lequel je risquais ma vie, éveillerait un sentiment de reconnaissance, si faible qu'il fût, dans le cœur de la femme qui en était l'objet! Je suis fou de vous suivre à travers les murailles, les portes secrètes, les escaliers dérobés, les appartements inconnus, où je me perds comme dans un labyrinthe, quand mes amis m'attendent, comptent sur moi, m'accusent peut-être de les trahir î Je suis fou, si j'y suis venu pour autre chose que pour vous dire : Reprenez cette bague, madame, qui, du moment où elle est niée parla main qui la donna, n'a plus d'autre valeur à mes yeux que celle de l'or et de la pierre précieuse qu'il enchâsse. Prenez, madame, prenez !
LA REINE
Mais, monsieur, je ne puis prendre cette bague.
Pourquoi?
LA REINE
Parce que je ne la connais pas, parce qu'elle n'a jamais été ma propriété, parce qu'elle ne vient pas de moi, enfin.
EVAN
Vous ne la connaissez pas?... Ah! par exemple! vous la portiez à la main gauche, madame, à la même main que vous avez passée sous mon bras, quand vous avez réclamé ma protection sur la place de White-Ilall... Elle n'est point votre propriété? elle ne vient pas de vous? Et qui donc l'a apportée dans ma chambre? qui l'a mise dans cette bourse? qui écrivait sur ma table quand je suis entré? qui s'est enfui en soufflant la bougie, et en laissant cette lettre inachevée ?... Cette lettre, elle n'est pas de vous, non plus, n'est-ce pas, madame ?
LA REINE
Monsieur, ni nion rang ni ma dignité ne me permettent (l'en entendre davantage.
EYAN.
Eh! madame, fussiez- vous duchesse!...
LA REINE, avec une suprême dignité.
Vous voyez bien, monsieur, que vous ne me connaissez pas.
(Elle sonne.) EVAN, tout étourdi, et k lui-même.
Ah çà! voyons, est-ce que je rêve? Y a-t-il quiproquo?... Est-ce, en effet, une autre que celle...?
(II regarde Montrose, qui entre.)
SCÈNE V Les Mêmes, MONTROSE
LA REINE
Milord, entrez, je vous prie. Voici un homme qui sort je ne sais d'où, qui parle de service rendu, de reconnaissance que je hii dois, d'une bague que je lui ai donnée, d'une lettre que je lui ai écrite, de sa protection par moi invoquée sur ia place de While-Hall, que je ne connais pas, sur laquelle je n'ai jamais mis le pied, puisque je suis depuis une heure à peine en Angleterre, et que c'est la première fois que j'y viens. Tâchez de savoir s'il se trompe de bonne foi ou s'il est fou. Je vous confie ce soin, milord, et je vous laisse.
(Elle sort. Evan l'a écoutée, stupéfait.)
SCÈNE VI EVAN, MONTROSE
MONTROSE, à part.
Un homme que la reine ne connaît pas! Comment, par où est-il entré? Sommes-nous trahis? Est-ce un espion? (Haut.) Monsieur... (a part) Assurons-nous s'il est des nôtres et s'il a le mot d'ordre : Soleil, Versailles, Westminster... (Haut.) Votre Honneur pourrait-il m'apprendre quel est l'astre qui se lève en ce moment sur le ciel de l'Angleterre?
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EVAN
Dame, en ce moment, c'est la lune, Votre Honneur !
MONTROSE
Ah ! très-bien !
EVAN, à lui-même.
Voilà, par ma foi, une singulière question; mais, comme elle est faite poliment, il n'y a rien à dire, (riaut) Est-ce tout ce que vous avez à me demander?
MONTROSE
Deux petites choses encore sans aucune importance... Quel est votre nom?... Comment vous trouvez-vous ici?
EVAN
Je me trouve ici, parce que j'ai suivi le chemin... Enfin, parce que je me trouve ici... Quant à mon nom, j'ai d'autant moins l'habitude de le cacher qu'il n'est pas tout à fait inconnu... en Ecosse, du moins. Je me nomme Evan, fils de Donald le Noir.
MONTROSE, à part.
Un covenantaireî 11 ne sortira pas d'ici. (Haut.) Monsieur, c'est une grande joie pour moi d'entendre ce nom ; car, si j'ai bonne mémoire, c'est celui d'un des déf-enseurs les plus ardents de notre sainte Église presbytérienne.
EVAN
En effet. Votre Honneur... et, si j'en juge par ces derniers mots, vous êtes aussi pour le parlement?
MONTROSE
Parlementaire enragé!
EVAN
Alors, partisan de M. Lambert?
MONTROSE
Fanatique !
EVAN
Comment, en ce cas, n'étes-vous point avec ceux qui le délivrent à cette heure?
Ah! oui, oui... (a pan.) C'est bon à savoir... (Haut.) Mai^, vous-même, comment n'y ètes-vous pas ?
EVAN
Parce que j'ai suivi cette dame qui prétend ne pas méconnaître ; mais, maintenant que je nepuis douter de son ingratitude...
(Il va à la porte secrète )
MONTROSE, le retenant.
Où allez-vous?
EVÂN, cherchant le bouton.
Rejoindre mes amis, avec lesquels j'avais rendez-vous au pont de Londres.
MONTROSE, avec inquiétude.
Pour, de là, vous porter sur la Tour?... EVAN, cherchant toujours.
Oui, le rendez-vous était d'abord au Strand; mais il a été changé une première fois.
MONTROSE, à part.
Que faire? (Haut et vivement.) Ignorez-vous qu'il Ta été une seconde ?
EVAN
Ah!... Où donc est-il maintenant?
MONTROSE
Ici. (a part.) Il ne m'échiippera pas !
Ici?
MONTROSE
Ici même... Savez-vous où vous êtes ici, mon cher monsieur?
EVAN
Je ne m'en doute pas.
MONTROSE
Eh bien, vous êtes chez le général Ic-imljo: t.
EVAN
Ah! c'est pour cela que la maison communique avec celle du colonel Ilamilton?
MONTROSE
Justement.
EVAN
Tout s'explique, alors; mais, mon cher monsieur, cette dame...
MONTROSE
Quelle dame?
EVAN
Celle qui était ici to ;t à l'heure, et qui vous a appelé.
MCNTRC-fE.
C'c?t?:. f?:n.T.tî.
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EVA^f.
La femme de qui?
MONTROSE
Du général Lambert.
EVAN
Sa femme? Ah ! mou Dieu!... et moi qui ai cru... Je me trompais, évidemment...
MONTROSE
Où diable vais-je l'enfermer?
EVAN
Mais, enfin, elle n'est pas seule! Il doit y avoir une autre dame dans la maison?
MONTROSE
Oui, sa fille.
EVAN
La fille de cette jeune dame... Mais ce doit être une enfant, mon cher monsieur.
MONTROSE
Elle est née d'un premier mariage.
EVAN
Grande alors ?
Vingt ans.
Belle?
Charmante!
EVAN
C'est celle-là ! Je ne m'étonne plus que l'autre n'ait rien compris à tout ce que je lui disais... Je ne m'étonne plus qu'elle vous ait appelé !
MONTROSE, allant à l'une des portes d'angle.
C'est un bonheur, puisque nous nous trouvons être du même parti et défendant la même cause, (a part.) U sera trèsbien là dedans.
EVAN, distrait.
Ainsi, ce n'est plus du Strnnd, ce n'est plus du pont de Londres que nous partons; c'est d'ici?
MONTROSE, lui prenant le bras.
D'ici même... Voici la chambre où ces messieurs vont se
réunir pour discuter le plan de surprise... Entrez-y un instant; vous n'y serez pas longtemps seul.
EVAN
Et l'autre dame, la jeune, la jolie, celle qui a vingt ans, pourrai-je la voir?
MONTROSE
Pardieu! c'est elle qui va nous donner les écliarpes qui doivent nous servir de signe de reconnaissance.
EVAN
Alors...
Oui, oui, entrez, entrez vile!
EVAN, se frappant le iront.
La femme du général Lambert!... Je comprends maintenant qu'elle m'ait cru fou!
(Il entre dans la chambre; Monlrose referme sur lui la porte à double tour.)
MONTROSE
La chambre n'a pas d'autre issue, si ce n'est une fenêtre qui donne sur la Tamise, el encore elle est grillée. Ma foi, il aura de la chance s'il s'échappe.
(Il va pour ouvrir la porte du fond.)
SCÈNE VII MONTROSE, LA REINE, puis EDITH, SEicNEur.c
MONTROSE
Ah ! c'est vous, madame!
LA REINE
Eh bien, milord, qui est ce jeune homme? que veut-il? d'où vient-il ? le savez-vous ?
MONTROSE
Ce jeune homme, madame, est un ennemi ou un traître.
LA REINE
Que dites-vous !
MONTROSE
Je me suis assuré de sa personne, il est Ib.,
LA REINE
Et qu'allcz-vous faire de lui ?
MONTROSE
Ce qu'en temps de révolution, on fait d'un traître ou d'un ennemi, madame.
LA REINE
Oh ! vous m'effrayez, milord !
MONTROSE
Madame, nos dangers sont grands, les circonstances impérieuses, et, en politique, il n'y a pas de demi-mesures... voilà mon avis! pieds et poings liés, un bâillon à la bouche et dans la Tamise... (ii ouvre la porte du fond.) Milords!
(Il sort vivement.)
EDITH
Qui, dans la Tamise?
L.V REINE
Ah! te voilà, Edith... Qu'on l'enferme, qu'on s'assure de lui, qu'on le retienne prisonnier; mais qu'on ne le tue pas! oh! qu'on ne le lue pas! cela nous porterait malheur.
EDITH
Le tuer ! mais qui ?
EVAN, dans la chambr.--.
Monsieur ! monsieur !
EDITH
Sa voix!
Tu connais ce jeune homme?
EDITH
C'est lui!
LA REINE
Qui, lui?
EDITH
Ce protégé à moi dont j'ai parlé à Votre Majest-i,
LA REINE
Edith, tu aimes ce jeune homme?
EDITH
Madame...
LA REINE
Tu l'aimes?
EDITH
Puisque Votre Majesté l'a deviné., ,
LA REINE
iîh bien, sauvons-le ! sauvons-le !
(Edith court à la porte, qu'elle ouvre.)
EVAN
Corbleu ! est-ce ainsi...? (Apercevant la Reine, et à lui-même.) Tiens! madame Lambert.
EDITH, prenant le bras d'Evan.
Silence!
EVAN, à part.
Et sa fille!... (Haut.) Ah ! cette fois, c'estvous! jevous tiens!
EDITH
Oui, c'e^l moi, moi qui vous ai demandé votre protection sur !a place de White-IIall, moi pour qui vous avez mis l'épée à la main.
EVAN
Laissez-moi d'abord vous regarder; il y a assez longtemps que j'ai envie de vous voir.
EDITH
Dépêcliez-vous... Eh bien ?
EVAN
Eh bien, vous êtes charmante, tout simplement.
EDITH
3îain tenant, fuyez !
EVAN
Comment?
LA REINE
Fuyez, monsieur !
EVAN
Comment, que je fuie?
LA REINE
Par où vous êtes venu.
Par là.
EVAN
Permettez! je suis du complot, moi... du complot pour délivrer le général Lambert.
EDITH
Allez donc, je vous accompagne.
EVAN
Vous?
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EDITH
Oui.
EVAN
Vous? (A part.) Elle me dit cela devant sa mère!
EDITH
Allez !
EVAN
Je vous avertis que, si vous me trompez, je reviens... Je connais le secret.
(Il sort par la porte secrète.)
MONTROSE, entrant avec Voghan et des Seigneurs, et courant à la porte du cabinet où était Evan.
Vous l'avez sauvé, madame! et savez-vous ce que vous avez ■ fait? Nous avons été trahis, livrés par cet homme sans doute. Le général Lambert est délivré; dans une heure, il sera à la tête de dix mille soldats. Cette maison a été désignée comme devant servir d'asile au roi !
EDITH et LA REINE,
Grand Dieu I
EDITH
Si le roi arrivait!
LA REINE
Tout est perdu!
EDITH
Non, madame, non; pas encore peut-être... Le roi, je l'espère, n'a pas encore franchi l'enceinte de Londres j il ne s'agit que de gagner ^du temps.
EVAN, reparaissant par la porte secrète.
Je vous avais dit que je reviendrais.
EDITH
Oh! quelle idée! (a Evan.) xAIerci de ce que vous venez de faire.
EVAN
Eh bien ?
EDITH
Oui, vous nous avez déjà été très-utile.
EVAN
Ah bah !
EDITH
Mais vous pouvez l'être bien davantage encore. Maintenant que vous méconnaissez, êtes-vous prêt à m'obéir aussi exacte-
ment et aussi promptement que quand vous ne me connaissiez pas?
EYAN.
Pour vous, je suis prêt à descendre dans l'enfer ou à escalader le ciel.
EDITH
Aveuglément?
EVAN
Sur un seul mot de vous.
Edith passe lentement devant Evan, regarde la Reine et se dirige vers la porte, au deuxième plan de gauche.)
EDITH
Passez dans cette chambre.
EVAN
Comment ! encore ?... (Faisant quelques pas et s'arrêtant.) Je VOUS ferai o])server que je sors de celle-là, et qu'on m'y a laissé très-longtemps; qu'ensuite vous m'avez fait entrer ici...
EDITH
Passez dans cette chambre.
EVAN
Après ?
EDITH
Vous y trouverez un pourpoint de velours noir, brod« de jais.
LA REINE, bas, à Montrose» Le costume du roi, messieurs.
EVAN
Bon!
Un manteau.
Bien !
Vous les mettrez.
A quoi bon?
EDITH
Ah! si on vous le dit, il n'y a plus de mérite!
EVAN
C'est juste.
EDITH
EVAN
EDITH
EVAN
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EDITH
Allez et revenez ainsi vêtu !
EVAN
Mais je vais avoir l'air d'un royaliste.
EDITH
Qu'importe! pourvu que vous restiez parlementaire au fond du cœur?
EVAN
Au fait, l'habit ne changera pas mes principes.
EDITH
Hàtez-vous!
(Evan entre dans la chambre.)
LA REINE, tendant la main à Edith.
Je t'avais devinée...
EDITH, à un Domestique qui se tient au fond. Un mot à mes gens pour qu'ils donnent le change aux soldats... (Atthole et sir John sortent.) Et maintenant (elle va ouvrir la porte secrète), passez la première, madame. (La Reine sort.) Vous, milords...
(Montrose sort.) VOGHAN.
Mais vous?
EDITH
Moi, je suis de rarrière-gnrde...Ne faut-il pas que je donne la consigne à ma sentinelle perdue?
(Voghan sort.)
EVAN, sortant du cabinet.
Le fait est que, si le mérite consiste à obéir sans comprendre... Eh bien, il n'y a plus personne!
EDITH, entr'ouvrant la porte secrète.
Si!... Demeurez là... Ne montrez aucune surprise... N'opposez aucune résistance, et, quoi qu'il arrive, ne vous inquiétez de rien... On veille sur vous.
EVAN
Qui?
EDITH, lui tendant la main.
Quelqu'un... qui vous aime.
EVAN, se précipitant sur la main d'Edith, et l'embrassant avec transport.
Oh!... cette main!...
(Des pas prcc-ipilés se font cntond*e. ~ Edith retire vivement sa main. -- r.a
porto secrète se referme aussitôt. — Des Gardes paraissent, conduits oar un Capitaine.)
SCÈNE VIII EVAN, LE Capitaine, Gardes
LE CAPITAINE
Il est ici ! C'est lui !... le voilà !... EVAN, à part.
Je n'y comprends rien... Mais je suis bien heureux de con-» tinuer à lui être utile.
LE CAPITAINE, marchant droit à Evan.
Sire, votre épée !
EVAN
Hein?... C'est à moi que vous parlez, monsieur?...
LE CAPITAINE
A vous, sire !
EVAN, à lui-même.
Elle m*a recommandé de ne m'étonner de rien; mais ceci ne laisse pas de me surprendre un peu, je l'avoue. LA CAPITAINE, montrant ses hommes.
Tonte résistance est inutile, vous le voyez.
Parfaitement. J'ajoute même qu'elle est défendue... Aussi me bornerai-je à vous prier de me dire...
LE CAPITAINE
Votre épée, sire!
EVAN
Encore un qui n*aime pas les explications»
LE CAPITAINE
J'attends...
EVAN
Prenez garde, monsieur ! Si je me pique au jeu, je suis capable de vous la rendre... et sans éclaircissement encore...
LE CAPITAINE
Rendez-la donc!
EVAN
Ah ! parbleu ! puisque vous y tenez tant, la voilà.
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LE CAPITAINE
Maintenant, à White-IIall, messieurs. Chacun de vous répond du i)risonnier sur sa tête !
EVAN
Eh bien, elle a beau dire, cela n'ôterait rien au mérite dis sacrifice, de savoir pourquoi on le fait.
SCÈNE PREMIÈRE
EVÂ.N seul, assis et pensif.
« Sire, rendez-moi votre épée ! » Dans un moment où l'Angleterre est en république, et où il y a peine de mort contre tout membre de la famille de Charles I^r qui y remet le pied, ces cinq mots me paraissent graves, surtout suivis de ceux-ci, qui me paraissent non moins graves : « Conduisez le prisonnier à While-Hall; chacun de vous m'en répond sur sa tête!...» Ainsi, je suis à White-Hall!... Qui m'eût dit hier au soir, lorsque, du dehors, j'examinais cette fenêtre, la troisième, que ce matin, je pourrais l'examiner du dedans. Au reste, mon inconnue n'aura pas à se plaindre, j'espère. J'ai exécuté de point en point la consigne donnée. « Laissez-vous faire!» Je me suis laissé faire. « N'opposez aucune résistance. » J« n'en ai opposé aucune. « Ne vous étonnez de rien... » Ah ! ici, avec toute la bonne volonté du monde, je n'ai pas pu lui obéir. Je m'étonne de tout, au contraire! D'abord, da rôle qu'elle m'a distribué; en second lieu, du profit qu'en peut tirer la cause qu« je suis venu servir, et particulièrement de ce qu'elle me laisse ainsi sans me donner de ses nouvelles. (Appelant.) Capitaine I... Au fait, pourquoi ne m'informerai-J€ pas? Quoique sévères pour moi, mes gardiens ne sont pas grossiers. (Appelant.) Capitaine !
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SCÈNE II EVAN, LE Capitaine qui l'a arrêté
LE CAPITAINE
Vous avez appelé, sire ?
EVAN
Oui... pardon si je vous dérange. (Le Capitaine s'incline, mais froidement.) 11 n'est pas venu une dame pour s'informer de moi, savoir ce que j'étais devenu?
LE CAPITAINE
Vous attendiez une dame?
C'est-à-dire oui et non... Elle ne m'avait pas dit positivement qu'elle dût venir. Néanmoins, il était probable... Enfin, il n'est venu personne?
LE CAPITAINE
Si fait, sire : l'homme que vous avez demandé.
EVAN
Quel homme?
LE CAPITAINE
N'avez-vous point dit que vous seriez aise d'avoir votre valet près de vous ?
EVAN
Si fait. Mais il m'avait été répondu d'une façon assez sèche que la chose présentait de grandes difficultés.
LE CAPITAINE
Oui; mais, sur ma demande, le conseil s'est assemblé. lia été décidé que, celle faveur ayant été accordée au roi Charles I^**, votre père, et la position étant identique, elle devait vous être accordée à vous.
EVAN, gravement préoccupé Au roi Charles 1*% mon malheureux père... Oui, il avait demandé...
LE CAPITAINE
Que son domestique Parry ne le quittât plus jusqu'au dernier moment. En effet, Parry fut amené dans cette chambre et ne quitta plus le roi.
EVAN
Comment savez-vous cela ?
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LE CAPITAINE
Je fus de garde, alors, à la porte du père, comme je le suis aujourd'hui à la porte du fils. Et c'est parce que l'on savait pouvoir compter sur ma vieille fidélité, que j'ai été choisi pour vous arrêter, vous conduire ici, et veiller sur vous jusqu'au moment...
EVAN
Oui... je connais le moment. Alors, je suis bien dans la chambre habitée par Charles 1er ?
LE CAPITAINE
Je l'ai vu plus d'une fois s'asseoir dans ce fauteuil où vous êtes assis. (Evan se relève vivement.) Je l'ai VU plus d'une fois s'agenouiller sur ce prie-Dieu...
EVAN
Ah!... Et qu'étiez-vous du temps du roi Charles !<=''?
LE CAPITAINE
J'étais simple sergent.
EVAN
Et vous êtes capitaine?
LE CAPITAINE
Milord protecteur m'honorait de sa confiance, et, «près lui, M. Lambert a toujours été excellent pour moi. Ne vous étonnez donc pas de ma fidélité à le servir.
EVAN
Non-seulement je ne m'en étonne pas, mais encore je vous en félicite, mon ami ; et moi-même, tenez!... Bon! qu'allais-je dire?... Ainsi, vous connaissez le général Lambert?
LE CAPITAINE
J'ai été six mois attaché à sa personne.
EVAN
Et, pendant ces six mois, vous avez pu pénétrer d; us son intérieur ?
LE CAPITAINE
Familièrement.
EVAN
Donc, vous connaissez sa femme, sa fille... Sa femme, un peu sévère... Mais sa fille, hein?... quelle charmante en faut!
LE CAPITAI\NE.
Mais de qui parlez-vous ?
EVAN
De la femme et de la fille du général Lambert, pardieu !
LE CAPITAINE
Le général Lambert est veuf et n'a jamais eu d'enfants.
EVAN
Hein?
LE CAPITAINE
J'ai l'honneur de dire à Votre Majesté que le général Lambert est veuf et n'a jamais eu d'enfants. CUDDY, en dehors.
Mais laissez-moi donc entrer près de mon maître. Vous savez bien que la permission m'est accordée, n'est-ce pas?
EVAN
C'est Cuddy, je reconnais sa voix. Capitaine, vous avez dit...
LE CAPITAINE
Laissez entrer ce garçon. Votre Majesté n'a pas d'autre désir à exprimer?
EVAN
Non; du moment que le général Lambert est veuf et n'a jamais eu d'enfants...
LE CAPITAINE
Jamais.
EVAN
Alors, c'est bien, capitaine. Vous pouvez vous retirer. (Avec un soupir.) C'était tout ce que je désirais savoir.
(Le Capitaine salue et sort.)
SCÈNE III EVAN, CUDDY
CUDDY
Eh bien, Votre Honneur?
EVAN
Eh bieU; mon pauvre Cuddy !
CUDDY
Vous voilà donc?,..
Oui, me voilà.
CUDDY
Qu'est-il donc arrivé? Vous me criez : « Je le tiens ! » Je vous réponds : « Ne le lâchez pas... » Vous me répliquez :
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« Sois tranquille; de la lumière, vite, vite, vite! » J'accours avec une bougie. Plus personne !
EVAN
C'est vrai! Tu as dû être bien étonné, mon pauvre garçcu?
CUDDY
Abasourdi, Votre Honneur !... Mais par où êtes-vous donc passé ?
EVAN
A travers la muraille.
CUDDY
A travers la muraille!... Et qui a pu vous déterminera suivre un chemin si peu pratiqué?
EVAN
Je m'étais juré à moi-même de savoir qui elle était.
CUDDY
Qui, elle?
EVAN
Mais la dame de la place!... mais la dame de la bague!... mais la dame de la lettre !...
Le savez-vous au moins maintenant, qui elle est?
EVAN
Moins que jamais, mon ami... Un instant j'ai cru savoir.,. Mais, d'après ce que vient de me dire le capitaine...
CUDDY
Alors, c'est elle qui vous a coiiduit ici?
EVAN
Non, elle s'est contentée de m'y faire conduire.
CUDDY
Mais, enfin. Votre Honneur, ici, où êtes-vous?
EVAN
Au palais de White-Hall, mon ami ; y comprends-tu quelque chose ?
CUDDY
Ma foi, non 1
EVAN
Eh bien, on m'y a installé cette nuit, pendant que nous délivrions, ou après que nous avons eu délivré M. Lambert.
CUDDY
Vous l'avez délivré?
EVAN
Pas moi, précisément. Mais j'eusse certainement aidé à le délivrer, si je n'avais pas eu la malheureuse ou l'heureuse idée, je n'en sais rien, de remonter pour la voir... pour îa surprendre. C'est alors que je l'ai trouvée assise à ma table, écrivant cette lettre, tiens ! où elle me promet la gloire et la fortune.
CUDDY
Mais, monsieur, comment écrivait-elle, dans l'obscurité, sans lumière ?
EVAN
11 y avait une lumière, mais elle l'a éteinte... C'est alors que je l'ai suivie dans les ténèbres à travers la muraille, et que je me suis trouvé chez M. Lambert.
CUDDY
Chez M. Lambert?
EVAN
Oui... où il paraît que je lui ai rendu un grand service.
CUDDY
A M. Lambert ?
EVAN
Mais oui... à M. Lambert. Mon Dieu ! que tu as donc le crâne épais, mon pauvre garçon !
CUDDY
Votre Honneur en sait plus que moi.
EVAN
Plus que toi, Cuddy?... Non, pas beaucoup plus.
CUDDY
Mais, moi, monsieur, je pourrais en savoir davantage,
Comment cela?
CUDDY
En m'informant... Vous savez ce que l'on dit, ce matin?
EVAN
Comment veux-tu que je le sache, n'étant pas sorti .^..
CUDDY
Eh bien, Votre Honneur, on dit que le roi Charles II est débarqué à Douvres; qu'il est venu par terre jusqu'à Gravesend; que M. Monk est pour lui... avec son armée, et que lui et M. Monk marchent sur Londres. Voilà ce que l'on dit.
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EVAN
Diable!
CUDDY
Eh bien, vous comprenez, monsieur, je sors, je m'informe. Je n'ai pas ma langue dans ma poche, vous le savez bien.
EVAN
Oui ; seulement, il y a un malheur, mon pauvre garçon,
CUDDY
Lequel ?
EVAN
C'est qu'on ne le laissera pas sortir.
Comment, on ne me laissera pas sortir?
EVAN
Non.
CUDDY
Mais je suis donc prisonnier ici ?
EVAN
Je le suis h'ieu, moi; et, comme j'iii l'habituile de t'avoii* toujours à mes côtés, j'ai songé à te faire mettre sous clef.
CUDDY
Grand merci!
EVAN
Vois-tu, mon ami, le roi Charles P' avait avec lui un domestique nommé Parry. Eh bien, ce domestique, qui était à White-Hall comme tu y es... n'en est sorti qu'au moment...
CUDDY
Est-ce qu'il est venu le moment?.,. Ah çà ! monsieur... on ne va pas vous...
EVAN
Je l'espère. Cependant, à l'air du capitaine... Il est vrai que c'est un parlementaire enragé... qui doit tout à milord protecteur et à M. Lambert!
(On entend crier au loin : < Vivo le Roi! ») CUDDY.
Monsieur! monsieur ! on crie dans la rue; ne l'entendezvous pas ?
Si fait, (a part.) Est-ce que je ferais mon enirce à Londres? Ce serait l'occcasion de m'accorder une amnistie.
CUDDY
Oh!' monsieur, tout le monde court du côté de la Cité...
EVAN
J'aimerais mieux que Ton vînt par ici. (Le Capitaine entre précipitamment et s'incline à plusieurs reprises devant Evan.) N'importe, il paraît que ma position s'améliore, si j'en juge par le changement qui s'est opéré dans les manières du capitaine. (Haut.) Puisque vous voilà, monsieur, je voudrais vous prier d'une chose.
LE CAPITAINE
Sire, ne suis-je point ici pour vous obéir?
CUDDY, bas.
Monsieur, monsieur, il vous appelle sire...
EVAN
Oui, depuis hier... Capitaine, je désirerais que mon domestique pût sortir... Oh! pour un instant.
LE CAPITAINE
Pour le temps qu'il plaira à Votre Majesté.
CUDDY
Monsieur, monsieur, on vous appelle Majesté.
EVAN
Je vous demanderais bien la même faveur pour moi; mais je craindrais que cela ne fût pas parfaitement d'accord avec votre consigne.
CUDDY
Mais, monsieur, on vous prend donc pour le roi?
EVAN
Oui, depuis hier... Cela ne te regarde pas.
CUDDY
Vous vous faites passer pour le roi ?...
EVAN
Cela ne te regarde pas.
CUDDY
Quelle étrange fantaisie !...
EVAN
Ce n'est pas moi qui l'ai eue. Descends, reviens vite, et dis-moi ce qui se passe,
(Guddy sort.)
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SCÈNE IV
EVAN, LE Capitaine.
Merci, capitaine.
LE CAPITAINE
Sire, je ne fais que mon devoir de fidèle sujet.
EVAN
Comment!... de fidèle sujet du parlement?
LE CAPITAINE
Non, sire : du roi... et j'espère que Voire Majesté daignera se rappeler que, tout en l'arrêtant, tout en la retenant prisonnière, j'ai toujours conservé pour elle les égards qui lui étaient dus.
EVAN
Certainement. D'ailleurs, vous faisiez votre devoir; et votre dévouement à milord protecteur et, après lui, à M. Lambert, n'a rien que d'honorable.
LE CAPITAINE
Sire, croyez-le... j'ai bien souffert d'être forcé d'obéir à des factieux.
EVAN
Ah! ah!
LE CAPITAINE
On a violenté ma conscience, sire. On m'a forcé d'accepter successivement les grades de sous-lieutenant, de lieutenant et de capitaine. Tenez, mon frère, de son côté, n'a point été respecté dans ses opinions. On l'a forcé d'accepter le gouvernement de la Tour... Votre Majesté sait que l'on n'osait rien refuser à ce protecteur.
EVAN
Je vois que vous avez été victime, capitaine.
LE CAPITAINE
Votre Majesté l'a dit : victime ! et je crois que le seul grade de major peut effacer...
EVAN
Vous croyez que ça effacera ?...
LE CAPITAINE
J'en suis sûr... Si Voire Majesté daignait me nommer major !
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EVAN
Croyez-vous que je le puisse?
LE CAPITAINE
Qui en empêche Votre Majesté? Au seul nom du roi, les soldats du général Lambert se sont dispersés. M. 31onk vient de faire dans Londres une entrée triomphale. Il est en ce moment à Temple-Bar. Il marche sur White-Hall, et, dans un quart d'heure, Votre Majesté n'aura plus d'ennemis.
EVAN
Capitaine, je vous nomme major!
LE CAPITAINE
Oh ! sire !
EVAN, à part.
S'il n'a jamais d'autre brevet que celui-là !...
LE CAPITAINE, aux Gardes rangés dans l'antichambre. Messieurs, le roi m'a nommé major... Vive le roi!
SCENE V
Les Mêmes, HAMILTON.
hamilton.
Qu'est-ce que ce cri, messieurs?... Aurais-je affaire à des traîtres ? Ordre du général Lambert de me remettre le roi.
Voici l'ordre.
le capitaine.
Ouais! me serais-je trop pressé?
EVAN, avec joie.
Le colonel Hamilton!... Je vais donc avoir des nouvelles positives...
HAMILTON
Sire, il faut monter à cheval et me suivre.
EVAN
Ah cÀ ! vous aussi, vous m'appelez sire ?
HAMILTON
Evan!
EVAN
Ah! vous me reconnaissez, vous ? C'est bien heureux ! Comment! vous ne me prévenez pas que vous me logez dans un appartement où il y a des poVtcs secrètes, des armoires qui tournent, des escaliers dérobés I
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HAMILTON
Êtcs-vous devenu fou?
EVAN
Vous vous expliquez maintenant pourquoi je m'obstinais à croire que vous étiez marié ?
HAMILTON
Mais le roi ?
EVAN
Imaginez donc que j'ai trouvé le secret et poussé le ressort... que je l'ai suivie; que je me suis trouvé dans la maison à côté de la vôtre ; que j'y ai rencontré une femme; que l'on m'a dit que j'étais dans la maison du général Lambert...
HAMILTON
Le roi ! le roi ! Je vous demande où est le roi !
EVAN
Laissez-moi donc dire... Du moment que c'était la maison du général Lambert, j'ai compris... Je me suis dit : « La maison du général Lambert touche à celle du colonel Hamilton. 11 n'y a rien d'étonnant à cola, puisque le colonel Hamilton est le bras droit du général Lambert... ou plutôt son bras gauche depuis que j'ai eu la maladresse...»
HAMILTON
Malheureux! me direz-vous enfin oii est le roi.^
EVAN
Mais je suis en train de vous le dire. Oui, j'ai compris tout cela... très-bien compris, jusqu'à ces mots : a Sire, votre épée ! » J'ai obéi. J'ai rendu mon épée, parce qu'elle m'avait bien recommandé de ne faire aucune résistance. Mais, tout en obéissant, dame!... j'avoue qu'à partir de ce moment, tout s'est embrouillé... et que je n'y comprends plus absolument rien.
HAMILTON
Alors, c'est vous que l'on a arrêté.^
EVAN
Mais oui, c'est moi !
HAMILTON
A la place du roi ?
xxii. 14
EVAN
Sans doute, à la place du roi.
IIÀMILTON.
En effet, ce costume...
EVAN
Je ne voulais pas le mettre... Mais on m'a dit que c'était pour le bien de la cause.
HAMILTON
Mais qui vous a arrêté ?
EVAN
Le capitaine.
HAMILTON
Par ordre de qui?
EVAN
Par ordre de M. Lambert.
HAMILTON
Mais si c'est vous qui êtes arrêté...
EVAN
Parbleu ! si je le suis... vous le voyez bien !..,
HAMILTON
Le roi ne l'est pas, alors ?
Mais certainement, puisqu'il rentre dans Londres à la tête de l'armée de M. Monk...
HAMILTON
Ah ! nous avons été joués, trahis, dupés ! Mais tant que son épée reste à un homme de cœur...
(11 va pour sortir.) EVAN. •
Où allez-vous ?
HAMILTON
Me faire tuer, s'il le faut !
EVAN
Allons donc ! et vous croyez que je souffrirai... ?
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UAMILTON.
Place !
EVAN
Vous ne sortirez pas! (Lui sautant au collet.) Non, non, nonl
SCÈNE VI Les Mêmes, CUDDY
CUDDY, entrant tout effaré.
Le roi ! le roi, Votre Honneur !
EVAN
Le roi, ici?
CUDDY
Ici, ici, à White-Hall même.
Que vient-il faire ?
CUDDY
Je n'en sais rien; mais il vient, voilà ce que je sais.,^
EVAN, à Hamillon, qui brise son épéo.
Que faites-vous ?
HAMILTON
Ni rendue... ni vendue...
(Après avoir brisé son épée, il la jette à terre.)
SCÈNE VII
Les Mêmes, puis MONTROSE, puis CHARLES, puis LA REINE^ EDITH et TOUTE leur suite.
On crie : « Vivo le Roi ! >
MONTROSE, perçant la foule.
Place au roi, messieurs !
EVAN
Comment le roi ici ?
M ONT ROSE
Le roi a voulu, messieurs, que sa première visite fût pour White-Hall, la dernière halte faite par son père entre la terre et le ciel.
(Il remonte et va se placer près des Gardes qui garnissent le fond du théâtre. — Evan et Cuddy se sont un peu efi'accs derrière la cheminée. — Hamilton est pensif de l'autre côté de la cheminée, près de la porte. — Le Roi entre seul; arrivé sur le seuil, il se découvre.)
CHARLES
Salut, chambre funèbre et sacrée où mon père a passé la nuit suprême ; où, enfant, j'ai été conduit pour entendre ses dernières recommandations et recevoir ses derniers baisers. Oui, elle est bien telle que me la rappelaient mes souvenirs. Voici le fauteuil où le martyr était assis, oCi il nous reçut des mains de ma mère, nous plaça, ma sœur et moi, chacun sur un de ses genoux, et où il nous bénit tous deux avec des larmes et des saiiglots... Mon Dieu! permettez que Je n'oublie jamais <;e terrible moment... non pour punir... mais pour pardonner î... (il appuie sa têie sur le dossier du fauteuil et pleure. Puis il la relève lentement.) Voici le prie-Dieu où il s'est agenouillé, quand on est venu lui dire que tout était fini et qu'il était temps de marcher à la mort. Voici la fenêtre, la fenêtre terrible qui a été pour lui la porte de réternité; ses derniers pas ont foulé cette dalle de marbre, (il s'agenouille.) Je ferai de «elle dalle de marbre la table sainte d'un autel.
(Il baise la dalle et se relève.) MONTUOSE.
La reine !
(Deux Pages entrent et se placent de chaque côté de la porte, puis la Reine paraît. Edith et les Dames d'honneur se rangent à droite.)
EVAN
Ah ! c'était la reine !
CHAULES.
Entrez, messieurs !
(Entrent Voghan, lord Greenvillc et autres Partisans.)
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EVAN
Pardon, sire : s'il est permis à ces messieurs d'entrer, nous fst-il permis de sorlir, à nous ?
CHARLES
Qui donc êtes-vous ?
(Evan va pour répondre. Hamilton l'écarle du geste après avoir salué
Charles II.)
HAMILTON
Sire, je suis le colonel George Hamilton. (Edith fait un geste suppliant à la Reine. — Celle-ci semble la rassurer.) J'ai combattu contre vous en 1651. Depuis ce temps, je suis resté fidèle soldat de milord protecteur et du général Lambert... et je viens de m'opposer de tout mon pouvoir à votre retour en Angleterre et à votre rentrée à Londres.
EDITH, à voix basse et s'adressant au Roi et a la Reine. Oh ! sire!...
CHARLES
Vous vous trompez, milord, vous n'êtes rien de tout cela. Vous êtes le frère de miss Edith Hamilton, la fidèle amie de la reine, à laquelle je dois la meilleure part du trône sur lequel je vais m'asseoir, et dont je vous offre d'être un des soutiens.
HAMILTON
Merci, sire !
(Il va pour se retirer.)
CHARLES
Vous refusez ma faveur, vous refusez mon amitié... vous refusez ma main!
HAMILTON, après un temps de silence, s'incliue respectueusement et baise la main du roi; puis, d'une voix émue.
Dieu vous garde, sire !
(Il sort.)
CHARLES
Messieurs, saluez cet homme ! Vous n'en verrez pas beaucoup qui en fassent autant que lui.
(Evan va pour suivre Hamilton.)
SCÈNE VIIÎ
Les Mêmes, hors HAMILTON.
EDITH, arrêtant Evan.
Eh bien, où allez-vous?...
EVAN, avec un cri de surprise.
Ah ! mon inconnue !
EDITH
Donnez-moi la main... Bon ! allez-vous me refuser, comme a fait mon frère au roi?
EVAN
Votre frère?...
EDITH
Allons! (au Roi.) Sire, j'ai l'honneur de présenter à Votre Majesté sir Evan Mac Donald, dont le dévouement, dans votre restauration, qui vient de s'accomplir si heureusement, nous a rendu de si grands services. ^
Comment ! monsieur, c'est vous qui avez protégé miss lidith et donné un coup d'épée au colonel Hamilton ?
EVAN
Oui, sire... à mon grand regret même... EDITH, bas.
Taisez-vous !
CHARLES
C'est vous qui nous avez prévenus du coup de main que l'on tentait en faveur du général Lambert?
EVAN
Sire, je croyais parler à des amis.
EDITH, de môme.
Taisez- VOUS !
CHARLES
Liifin, c'est vous qui avez consenti à revêtir ce costume et
à passer poar moi ; à vous faire arrêlcr à ma place... et dans un moment où, à me rendre un pareil service, vous risquiez votre tête?...
EVAN
Sire, j'ai fait tout cela, c'est vrai ; mais je vous jure...
EDITH, bas.
Taisez-vous donc, pour l'amour de Dieu !
Messieurs, je vous le demande à tous... (à la Reine) et à vous particulièrement, madame... que mérite un pareil dévouement.?
LA REINE
II a été illimité, sire ! Impossible de se dévouer plus aveuglément que ne l'a fait sir Evan... Que la récompense ellemême soit donc illimitée !
CHARLES
Vous avez entendu, sir Evan? Fixez vous-même votre récompense.
V EVAN
Gomment ! sire, vous me laissez le champ libre ?
CHARLES
Entièrement.
EVAN
Je puis demander... ce que je voudrai ?...
CHARLES
Pourvu que ce que vous demanderez soit au pouvoir du roi.
EVAN
Eh bien, sire, je vous dirai que, depuis que j'ai mis le pied à Londres... j'ai été tourmenté par un démon qui s'est attaché à mes pas, et m'a fait faire tout le contraire de ce que je voulais... par un lutin qui a passé à travers les murailles, les portes, les serrures, pour me faire renier ma foi, perdre l'esprit, risquer mon âme... par une fée d'autant plus dangereuse, qu'elle est la plus spirituelle, la plus charmante, la plus adorable des femmes. Eh bien, sire, de ce démon, de ce îutin, de cette fée, de cette femme, je voudrais me venger,
mais longuement, à mon loisir, à ma fantaisie. Sire, exigea d'elle qu'elle me prenne pour mari.
CHARLES, à Edith.
A'ous avez entendu, miss Edith... Que dois-jc faire?
EDITH
Sire, un roi n'a qu'une parole.
CHARLES
Ainsi, malgré de pareilles intentions...?
EDITH
Sire, avec l'aide de Dieu, je tâcherai de me défendre.
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