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Théâtre; suivi de ses poesies diverses et précédé d'observations littéraires
Le public, sur la foi des récits de sociélé, s'était attendu à tant de rire et de folie qu'il n'en trouva pas assez d'abord. La pièce était primitivement en cinq actes, et elle parut longue; faut-il le dire? le premier jour elle ennuya. Il fut besoin, pour qu'elle réussît, que l'auteur la mît en quatre actes, qu'il se mît e?i quatre, comme on disait, ou plus simplement qu'il ôtât, comme il le dit lui-même, une cinquième roue à son carlosse. C'est alors que le Barbier , tel que nous l'avons, se releva et se mit à vivre de sa légère et joyeuse vie, pour ne plus mourir. Beaumarchais, en l'imprimant plus lard , se donna le plaisir de mettre au titre iJ^eMarMezde Séville, comédie en .j^uatre actes, représentée et tombée sur le théâtre de la Comédie-Française, etc. Il excellait à ces malices, qui ajoutent au piquant et qui fouettent le succès.
Ce n'est pas aujourd'hui qu'un critique peut espérer découvrir quelque chose de nouveau sur le Barbier de Séville. L'auteur, en introduisant pour celte première fois Figaro, n'avait pas encore prétendu en faire ce personnage à réflexion et à monologue, ce raisonneur satirique, politique et philosophique qu'il est devenu plus tard entre ses mains : « Me livrant à mo»
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gai caractère, dit-il, j'ai tenté dans le Barbier de Sdville de ramener au théâtre l'ancienne et franche gaieté, en l'alliant avec 1p ton léger de noîre [)lai5anterie actuelle; mais, comme cela même était une espèce de nouveauté, la pièce fut vivement poursuivie. Il semblait que j'eusse ébranlé l'État... » La nouveauté du Barbier de Séville fut bien telle que Beaumarchais la définit ici. Il était naturellement et abondamment gai; il osa l'être dans le Barbier : c'était une originalité au dix-huitième siècle. « Kaites-nous donc des pièces de ce genre, puisqu'il n'y a plus que vous qui osiez rire en face, » lui disait-on. Collé, qui était de la bonne race gauloise, n'avait ni l'abondance ni le jet de verve de Beaumarchais, et il se complaisait un peu trop dans le graveleux. Beaumarchais y allait plus à cœur ouvert; et, en même temps, il avait le genre de plaisanterie moderne, ce tour et ce trait aiguisé qu'on aimait à la pensée depuis Voltaire; il avait la saillie, le pétillement continuel. II combina ces qualités diverses et les réalis». dans des personnages vivants, dans un seul surtout qu'il aninic et doua d'une vie puissante et d'une fertilité de ressources inépuisable. On peut dire de lui qu'il donna une nouvelle forme à l'esprit.
Le fond du Barbier est bien simple et pouvait sembler presque usé : une pupille in'^'^MUe et finp, un \\p.u\ hifonr ammi-
reux^t jaloux, un ^bel-et-iiahle.aaiou.reux au dehors, un valet rusé, rompu aux stratagèmes, et qui introduit son maître dans la place, quoi de plus ordinaire au théâtre? mais comme tout ce commun se relève et se rajeunit à l'instant! Quel plus vif et plus engageant début que celui de la pièce, quand le comte et Figaro se retrouvent et se rencontrent sous le balcon ! Dès ce premier dialogue, il y eut des gens qui vous disaient alors qu'il y avait trop d'esprit. N'a pas ce défaut qui veut. Beaumarchais nous a parlé quelque part d'un Monsieur de beaucoup d'esprit, mais qui l'éconoinise un peu trop : lui, il n'était pas ce Monsiour-là. Il a tout son esprit à tous les instants; il le dépense, il le prodigue; il y a des moments môme oij il en fait; c'est alors qu'il tombe dans les lazzis, les calembours; mais le plus souvent il n'a qu'à suivre son jet et à se laisser faire. Sa plaisanterie a une sorte de verve et de pétulance qui est du lyrisme dans ce genre et de la poésie. Les scènes de Rosine et du docteur au second acte, dans
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lesquelles la plus innocente, prise sur le fait, réussit à son tour à faire piendro le change au jaloux; celle de Bartholo qu'on ?ase pendant le duo de musique au troisième acte; l'excellente scène de stupéfaction de Bazile survenant à l'improviste et que chacun s'accorde à renvoyer en lui criant qu'il a la fièvre, si bien que le plat hypocrite s'éloigne en murmurant entre ses dents : « Oui diable est-ce donc qu'on trompe ici? » tout es', fait pour amuser et pour ravir dans cette charmante complication de ruse et de folie. Et qu'est-ce que cela fait, je vous prie, que ce ne soit point parfaitement vraisemblable? Depuis quand la vraie gaieté au théâtre n'enlève-t-elle point l'invraisemblable avec elle? Tout l'ensemble du Barbier est gai de situation, de contraste, de pose, de motif et de jeu de scène, de ces choses que la musique traduira aussi bien (jue la parole. La parole de Beaumarchais qui court là-dessus est vive, légère, brillante, capricieuse et rieuse. Attendez! bientôt sur ce canevas si follement tracé viendra une musique tout assortie, rapide, brillante aussi, légère, tendre, fine et moqueuse, s'insinuant dans l'âme par tous les sens, et elle aura nom Rossini.
Le Barbier était di^stiné d'abord à être mis en musique. Beaumarchais voulait en faire un opéra-comique; on di! même qu'il le présenta sous cette première forme aux Ilaliens de son temps. Il changea heureusement d'avis. Il voulait être le maître au théâtre, et le musicien voulait l'être aussi; il n'y avait pas moyen de s'entendre. Beaumarchais avait sur la musiciue dramatique des idées fausses : il croyait qu'on ne pourrait commencer à l'employer sérieusement au théâtre que « quand on sentirait bien qu'on ne doit y chanter que pour parler. » Il se trompait là dans le sens de la prose, et c'est tant mieux qu'il se soit trompé. On lui a dû de refaire sa comédie telle que nous l'avons, et, plus tard, un autre génie a repris ie canevas musicalement et a fait la sienne.
L'œuvre dramatique de Beaumarchais se compose uniquement de deux pièces, le Barbier et le Mariage de Figaro; le reste est si fort au-dessous de lurqu'il n'en faudrait même point parler pour son honneur. Je vais en venir au Mariage de Figaro; mais disons-le tout d'abord, il ne faut point tant de raisonnement pour expliquer la vogue et le succès de Beaumarchais. On en avait assez des pièces connues, et très-connues; il y avait longtemps qu'il n'y avait point eu de nouveauté d'un
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vrai comique. En voilà une qui se présente : une veine franche y jaillit, elle frappe, elle monte, elle amuse; l'esprit moderne y prend une nouvelle forme, bien piquante, bien folle et bien frondeuse, bien à propos Tout le monde ap|)laudit; Beaumarchais récidive, et l'on applaudit encore.
En récidivant il abuse, il généralise, il a du système, il fait un monde à l'envers d'un bout à l'autre, un monde que son Figaro règle, régente et mène. Malgré tout, il y a eu là une infusion d'idées, de hardiesses, de folies et d'observations biei. frappées, sur lesquelles on vivra cinquante ans et plus. Il a créé des personnages qui ont vécu leur vie de nature et de société : « Mais qui sait combien cela durera? dit-il plaisamment dans la préface du Barbier. Je ne voudrais pas jurer qu'il en fût seulement question dans cinq ou six siècles, tant notre nation est inconstante et légère ! »
o Qui dit auteur dit oseur, » c'est un mot de Beaumarchais, et nul n'a plus justifié que lui cette définition. En mêlant au vieil esprit gaulois les goûts du moment, un peu de Rabelais et du Voltaire, en y jetant un léger déguisement espagnol et quelques rayons du soleil de l'Andalousie, il a su être le plus réjouissant et le plus remuant Parisien de son temps, le Gil Blas de l'époque encyclopédique, à la veille de l'époque révolutionnaire; il a redonné cours à toutes sortes de vieilles vérités d'expérience ou de vieilles satires, en les rajeunissant. Il a refrappé bon nombre de proverbes qui étaient près de s'user. En fait d'esprit, il a été un grand rajeunisseur, ce qui est le plus aimable bienfait dont sache gré cette vieille société qui ne craint rien tant que l'ennui, et qui y préfère même les j)érils et les imprudences.
Beaumarchais est le littérateur qui s'est avisé de plus de choses modernes, bonnes ou mauvaises, mais industrieuses à coup sûr et neuves. En matière de publicité et de théâtre, il est maître passé, il a perfectionné l'art de l'afTiche, de la réclame, de la préface, l'art des lectures de société qui forcent la main au pouvoir et l'obligent d'accorder tôt ou tard la représentation publique; l'art de préparer ces représentations par des répétitions déjà publiques à demi et où déjà la claque est permise; l'art de soutenir et de stimuler l'attention, même au milieu d'un succès immense, moyennant de petits obstacles imprévus ou par des actes de bruyante bienfaisance qui rom-
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pent à temps la monotonie et font acciciont. Mais n'anticipons point sur les ressorts et ficelles de Firjaro, remarquons seulement que le succès du Barbier de Séville fut l'origine d'une grande réforme dans les rapports des auteurs dramatiques et des comédiens. Jusqu'alors les auteurs étaient h la merci des acteurs qui, après un certain nombre de représentations et quand la recelte était descendue au-dessous d'un chiffre déterminé (ce qu'il était toujours facile d'obtenir), se croyaient en droit de confisquer les pièces et de s'en appliquer désormais les profits. Après trente-deux représentations du Barbier, Beaumarcliais, qui ne croyait pas que « l'esprit des lettres fût incompatible avec l'esprit des affaires, » s'avisa de demander son compte aux comédiens. Ceux-ci éludèrent et voulurent s'opposer à ce que l'on compulsât leurs registres. Beaumarchais tint bon; il exigea, non p;is une somme payable argent comptant (qu'on lui offrait bien volontiers), mais un compte exact et clair, un cliiffre légitime qu'on refusait poliment; il l'exigeait moins pour lui encore qui n'en avait pas besoin, que pour ses confrères les gens de lettres, jusque-là opprimés et dépouillés. L'affaire dura des années : Beaumarchais la poursuivit à tous les degrés de juridiction, depuis les gentilshommes de la Chambre jusque devant l'Assemblée con?tituante. Bref, il parvint !e premier à bien établir ce que c'est que la propriété en matière dramatique, à la faire reconnaître et respecter. La Sociéié des auteurs dramatiques, constituée de nos jours, ne devrait jamais .^'assembler sans saluer le buste de Beaumarchais.
Pour consoler sans doute les comédiens de cette lutte où l'homme de lettres ne consentait plus à être pris pour dupe, et pour les payer, eux aussi, en monnaie glorieuse, Beaumarchais, le premier, imagina, au lendemain de ces représentations qui étaient pour lui comme une bataille et une victoire, de faire son bulletin, et en imprimant sa pièce, après le signalement minutieux de chaque personnage, de distribuer l'éloge à l'acteur. On peut voir cela en tète du Mariage de Figaro.
Ce fameux Mariage était fait depuis longtemps et ne pouvait se produire au grand jour. C'était le prince de Conti qui, après le Barbier de Séville, avait porté à l'auteur le défi de reprendre ainsi son Figaro et de le montrer une seconde fois dans des circonstances plus développées, plus fortement nouées
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et agrandies. Beaumarchais tint la gageure, et e Mariage fui écrit ou crayonné dès 1775 ou 1776, c'csl-à-dire dans cette période que je considère comme celle oîi Beaumarchais fui e:i possession de tout son gf'nie, et après laquelle nous le verrons baisser légèrement et s'(>garer de nouveau. Il y eut là pour lui cinq ou six années uniques (1771-1776) où, sous le coup df> la lutte et de la nécessité, et dans le premier soufile de la faveur, il arriva à la pleine expansion de lui-même, et oii il se sentit naître comme desfacullés surnaturelles qu'il ne retrouvera plus jamais à ce degré. I! fallait encore plus d'esprit, a-t-on dit, pour faire jouer le Mariage de Figaro que pour l'avoir fait. Beaumarchais s'y employa pendant des années. 11 avait contre lui le roi, les magistrats, le lieutenant de police, le garde des sceaux, toutes les autorités sérieuses. Avec cotte assurance et cet air osé qui n'est qu'à lui, il chercha aide et appui auprès même des courtisans, c'est-à-dire de ceux dont il s'était le plus moqué :
J'étais ne pour être courtisan.
On dit que c'est un métier si dUlicile'.
FIGAP.O.
Recevoir, prendre et demander, voilà le secret en trois mots.
C'est donc aux courtisans directement qu'il s'adressa. Nul ne l'était plus que M. de Vaudreuil, mais il fêlait avec orgueil et prétention, et en se piquant de ne pas l'être. Et quelle plus belle preuve d'indépendance et de détachement que de protéger Figaro! « Il n'y a, disait celui-ci, que les petits hommes qui craignent les petits écrits; » et il le leur avait persuadé en effet. La société française était alors dans une singulière disposition d'esprit; c'était à qui s'y moquerait le plus de soi-même et de sa classe, à qui en ferait le plus lestement les honneurs et en hâterait la ruine. Cela semblait le seul beau rôle des gens comme il faut. Beaumarchais, par le monde de .M. d^ Vaudreuil et de madame de Polignac, par le côté de la reine et du comte d'Artois, par la curiosité excitée des femmes et des courtisans, vit bien qu'il triompherait de la résistance de Louis XVI : ce n'était pour lui qu'une question de temps. On a presque jour par jour la .suite de ses manœuvres et comme de ses marches et contre-marches dans cette entreprise ellVontée : « Le roi ne
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veut pas permettre la représentation de ma pièce, donc on la jouera.)) Le 12 juin 1783, i! fut près de l'emporter par surprise. Moyennant une tolérance tacite due à la protection du comte d'Artois, et sur une parole vaguo hardiment interprétée, i! était parvenu à faire répéter sa pièce sur le théâtre des Menus-Plaisirs, c'est-à-dire sur le théâtre même du roi. Il y avait eu un certain nombre de répétitions à demi publiques : on allait passer outre et jouer. Les billets étaient distribués, portant « une figure gravée de Figaro dans son costume. » Les voitures arrivaient à la file; le comte d'Artois s'était mis en route déjà pour venir de Versailles à Paris, quand le duc de Villequier fit signifier aux comédiens qu'ils eussent à s'abstenir déjouer la pièce, sous peine « d'encourir l'indignation de Sa .Majesté. »
A cet ordre du roi, Beaumarchais, déçu et furieux, s'écria devant tous avec impudence : «Eh bien! Messieurs, il ne veut [)ns qu'on la représente ici, et je jure, moi, que plutôt que de ne pas être jouée, elle le sera, s'il le faut, dans le chœur même de Noh'e-Dame. ))
Ce n'était que partie remise. JL de Vaudrcuil, l'un des patrons de l'auteur, obtint de faire jouer chez lui la pièce à Gennevilliers (26 septembre '1783), par les Comédiens -Français, (levant trois cents personnes. La reine, pour cause d'indisposition, n'y put assister; mais le comte d'Artois, la duchesse de i'olignac, y étaient. Toute cette fleur do l'ancien régime venai applaudir à ce qui la perdait et la ridiculisait. Beaumarchais, présent, était dans l'ivresse : « Il courait do tous côtés, dit un témoin ^, comme un homme hors de lui-même; et, comme on se plaignait de la chaleur, il ne donna pas le temps d'ouvrir les fenêtres et cassa tous les carreaux avec sa canne, ce qui fit dire, après la pièce, qu'il avait doublement cassé les vitres. »
Fort de toutes ces approbations et presque de ces complicités, et sur un mot vague de !M. de Breteuil, dont il s'étai! emparé comme d'une autorisation, Beaumarchais avait si bien fait qu'il avait persuadé aux comédiens de représenter sa piècd dans les derniers jours de février 1784; la répétition avait déjà eu lieu, et il fallut que le lieutenant de police (M. Le Noir) mandat l'auteur et les comédiens pour leur reir.émorer la dé-
I. Madame Lebrun, au tome 1er, page 14~, de ses Mémoirei
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fense formelle du roi. Beaumarchais repoussé ne se tint point pour batlu.
Enfin, le :27 avril 1784, l'explosion eut lieu, et la défense étant levée, la pièce put être représentée à Paris. Rien ne manqua à la solennité ni à l'éclat de cette première représentation :
« C'a été sans doute aujourd'hui, disent les Mémoires secrets, pour le sieur de Beaumarchais, qui aime si fort le bruit et le scandale, une grande satisfaction de traîner à sa suite, non-seulement les amateurs et curieux ordinaires, mais toute la Cour, mais les princes du sang, mais les princes de la famille royale; de recevoir quarante lettres en une heure de gens de toute espèce qui le sollicitaient pour avoir des billets d'auteur et lui servir de battoirs ; de voir madame la duchesse de Bourbon envoyer dès onze heures des valets de pied, au guichet, attendre la distribution des billets indiquée pour quatre heures seulement; de voir des Cordons bleus confondus dans la foule, se coudoyant, se pressant avec les Savoyards, afin d'en avoir; de voir des femmes de qualité, oubliant toute décence et toute pudeur, s'enfermer dans les loges des actrices dès le matin, y dîner et se mettre sous leur protection, dans l'espoir d'entrer les premières; de voir enfin la garde dispersée, des portes enfoncées, des grilles de fer même n'y pouvant résister, et brisées sous les efforts des assaillants. »
« Plus d'une duchesse, dit Grimm, s'est estimée ce jour-là trop heureuse de trouver dans les balcons, où les femmes comme il faut ne se placent guère, un méchant petit tabouret à côté de mesdames Duthé, Carline et compagnie. »
« Trois cents personnes, dit La Harpe, ont dîné à la Comédie dans les loges des acteurs pour être plus sûres d'avoir des places, et, à l'ouverture des bureaux, la presse a été si grande, que trois personnes ont été étouffées. C'est une de plus que pour Scudéry... La première représentution a été fort tumultueuse, comme on peut se l'imaginer, et si extraordinairement longue, qu'on n'est sorti du spectacle qu'à dix heures, quoiqu'il n'y eût pas de petite pièce; car la comédie de Beaumarchais remplit !e spectacle entier, ce qui est même une sorte de nouveauté de plus. »
Cette énormité de durée était de quatre heures et demie ou quatre heures, la pièce ayant commencé à cinq heures et demie.
Ainsi lancée après une telle résistance, la pièce alla au delà de cent représentations et fut un des grands événements poli-
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tiques et moraux de ce temps-là. Ici il ne s'agissait plus, comme dans le Darbierj d'un simple imlDroglio gai, piquant, amusant; il y avait dans le Mariage une Fronde armée, tout ce que le public, depuis que la pièce était défendue, avait cru y voir et y avait mis, tout ce que l'auteur lui-même cette fois avait songé bien réellement à y mettre. Napoléon disait de Figaro que « c'était la Hévolution déjà en action. » Les gens sensés et modérés du temps ne pensaient pas autrement. M. Suard en jugeait comme Napoléon, et La Harpe écrivait : « Il est facile rie concevoir les jouissances et les joies d'un public charmé de s'amuser aux dépens de l'autorité, qui consent elle-même à être bernée sur les planches. » Mais, oij le rire général se mêle et oii l'ivresse éclale, que peuvent les prévisions et les réserves de quelques esprits? que peuvent quelques La Harpe clair-semés, quelques froids et minces Suard, fussent-ils aussi nombreux qu'ils sont rares, contre un jouteur de la force et de l'entrain de Beaumarchais? Il y a des moments où il semble que la société tout entière réponde aux avis du docteur comme Figaro : « IMa foi ! Monsieur, les hommes n'ayant guère à choisir qu'entre la sottise et la folie, oii je ne vois point de profit je veux au moins du plaisir; et vive la joie! qui sait si le monde durera encore trois semaines ? »
Pour peindre ce public français de la première représentation de Figaro et son pêle-mêle d'enthousiasme flottant, deux faits sutïisent : lorsque le héros de nos flottes, le bailli de Suffren, entra dans la salle, il futapplaudi avec transport; lorsqu'un moment après, la charmante actrice madame Dugazon, relevant d'une maladie dont on savait trop la cause, parut sur le devant de sa loge, on l'applaudit également.
Après que les événements sont accomplis^ quand les révolutions ont eu leur cours et se sont chargées de tirer toutes les conséquences, ces choses d'un jour, dont la portée ne se sentait pas, prennent une signification presque prophétique^ et nous pouvons dire aujourd'hui : L'ancienne société n'aurait pas mérité, à ce degré, de périr, si elle n'avait pas assisté ce soirlà, et cent fois de suite, avec transport, à celte gaie, folle, indécente et insolente moquerie d'elle-même, et si elle n'avait pas pris une si magnifique part à sa propre mystification.
Quand on relit aujourd'hui ou qu'on revoit le Mariage de Figaro après toutes ces veines et toutes ces satires épuisées,
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voici ce qu'il semble. Rien de charmant, de vif, d'enlraînant comme les deux premiers acles : la comtesse, Suzanne, le page, cet adorable Ciiérubin qui exprime toute la fraîcheur et le premier ébaltemenl des sens, n'ont rien perdu. Figaro, tel qu'il se de?sine ici dès l'entrée et tel qu'il se prononce à chaque pas en avançant dans la pièce, jusqu'au fameux monologue du cinquième acte, est peut-être celui qui perd le plus
Le Figaro du Mariage aiïecte la gaieté plus encore qu'il ne l'a; il est devenu un personnage, et il le sent; il régenlo et dirige tout un monde, el il s'en pique. Quand il s'arrête sous les marronniers au dernier acte, et qu'au lieu de songer tout simplement à ne pas être comme Sganarelle, il se met à se tourner vers le parterre, et à lui raconter sa vie en drapant la société et en satirisanl toutes choses, il est pédant, il y a un commencement de clubiste en lui; il n'e.~t pas loin de celui qui montera le premier sur une chaise au jardin du Palais-Iioyal et qui fera également un discours en plein vent et à tout propos. Avec cela de l'intérêt et de la cupidité affichée, tendant la main sans honte, croyant à l'or et le disant, y mettant même une sorte de cynisme, c'est ce qui déplaît en lui. Je sais que dans une troisième pièce, dans la Mère coupable, il se corrii;era et que l'auteur essaiera de l'ennoblir-, mais lais-ons ce Figaro final vertueux et dégénéré, qui ne se ressemble plus à lui-même. Il n'y a plus de vrai Figaro chez Beaumarchais après le Mariage.
Au contraire, les autres personnages plaisent et séduisent par une touche légère et d'une nuance bien naturelle : Suzanne, « la charmante fille, toujours riante, verdissante *, pleine de gaieté et d'esprit, d'amour et de délices, » très-peu sage, quoi qu'on en dise, très-peu disposée du moins à rester telle, mais qui n'en est encore qu'à la rouerie innocente et instinctive de son sexe; de même, dans un ordre plus élevé, la comtesse, si habile déjà à son corps défendant, et si perfectionnée en femmo du monde, sans avoir pourtant failli encore au devoir et à la vertu. Le comte Almaviva, au milieu de situations qui perdraient
1. Ce riant et ce brillant de peinture me rappelle le joli passage de Plauta { Tr\ti.-uk:ilus, acte II, scène iv) :
Ver Tiiie :
Ut tota lloi'ct! ut ol^t! ut oitide n'itot!
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et dégraderaient tout autre, s^ait conserver son grand air, sa noblesse et un fonds d'élévation qui n'est pas à l'usage ni à la portée de Figaro : il est toujours dupe et jamais colère, ou du moins jamais rancunier ni méchant; c'est l'homme qui supporte le plus décemment le ridicule; il le sauve par la bonne liumeur et par des scnliments qui se sentent de leur origine. Bref, il est bie7i né, on ne l'oublie pas malgré se- fautes, et si Beaumarchais avait songé à faire par lui une critique de son Figaro, il y aurait réussi. Dans ses conversations avec Figaro, le comte n'a pas toujours tort. Après cette fameuse tinide sur la politique : « Feindre d'ignorer ce qu'on sait, de savoir tout ce qu'on ignore, etc., » quand le comte répond à Figaro : « Eh ! c'est l'intrigue que tu définis, » et non la politique, il a simplement raison. Enfin, si l'on prend les deux personnages comme types de deux sociétés aux prises et en présence, il y a lieu à hésiter (quand on est galant homme) si l'on n'aimerait pas mieux vivre, après tout, dans une société oîi régneraient les Almaviva, que dans une société que gouverneraient les Figaro.
Figaro est comme le professeur qui a enseigné systématiquement, je ne dirai pas à la bourgeoisie, mais aux parvenus et aux prétendants de toutes classes, l'insolence.
Chérubin, à lui seul, est une création exquise et enchanteresse de Beaumarchais; il y a personnifié un âge, un premier moment delà vie de chacun, dans toute cette fraîcheur et cette émotion naissante, fugitive, irréparable : il n'a jamais été plus poëte que ce jour-là. Quand on veut pourtant bien apprécier les qualités propres du talent de Beaumarchais, et ses limites du côté de la poésie et de l'idéal, il convient de lire, après ces scènes de la comtesse et de Chérubin, celles du premier chant du Don Juan de Byron, o\x ce jeune Don Juan à l'état de Chélubin engage sa première aventure avec l'amie de sa mère et la femme de Don Alfonso, avec Dona Julia. On y verra la différence d'un premier crayon naturel et vif à une peinture passionnée et pleine de flamme.
Je n'ai jamais pu goûter les derniers actes du Mariage de Figaro, et c'est tout si j'ai jamais bien compris le cinquième. La pièce pour moi se gâte du moment que la Marceline, en (^tant reconnue la mère de celui qu'elle prétend épouser, introiluit dans la comédie un faux élément de drame et de sentimont : celte Marceline et ce Bartholo père et mère me salissent
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les fraîches sensualités du début. Il y a jusqu'à la fin de délicieux détails; mais le tout finit dans un parfait imbroglio et dans un tohu-bohu d'esprit. La prétendue moralité finale est une dérision. Une telle pièce où la société entière était traduite en masccirade et en déshabillé comme dans un carnaval de Directoire; où tout était pris à partie et retourné sens dessus dessous, le mariage, la maternité, la magistrature, la noblesse, toutes les choses de l'État; où le maître-laquais tenait le dé d'un bout à l'autre, et où la licence servait d'auxiliaire à la politique, devenait un signal évident de révolution. Je n'assurerais pas que Beaumarchais en ait senti lui-même toute la portée; je l'ai dit, il était entraîné par les courants de son siècle, et, s'il lui arriva d'en accélérer le cours, il ne les domina jamais. On le voit, pendant tout le temps de la vogue de Figaro, occupé de sa pièce comme un auteur entendu qui sait les rubriques du métier, et qui ne songe qu'à en tirer tout le parti possible pour le bruit et pour le plaisir. Dès la quatrième représentation, on vit pleuvoir des troisièmes loges dans la salle des cenlaines d'exemplaires imprimés d'une chanson satirique contre la pièce, que quelques-uns attribuaient tout bas B un grand personnage, à un prince (le futur Louis XVIIIJ, et où ce bel-esprit classique et caustique avait peut-être trempé. Mais l'impression et la distribution, à ce qu'on assurait, s'étaient faites par ordre secret de Beaumarchais. C'était ur»? des manœuvres qui lui étaient réputées familières : s'emparer d'une calomnie, d'une méchanceté dont il était l'objet, et la propager pour y mieux répondre, pour en tirer avantage et se faire des amis de tous les badauds indignés Quelques jours après, c'était une lettre de lui qui courait et qu'on disait adressée à un duc et pair qui lui aurait demandé une petite loge grillée, d'où quelques femmes de la Courvoulaient voir la pièce sans être vues :
« Je n'ai nulle considération, monsieur le duc (disait Beaumarcliais dans la lettre qui courait le monde), pour des femmes qui se permettent de voir un spectacle qu'elles jugent mallionnête, pourvu qu'elles le voient en secret; je ne me prête point à de pareilles fantaisies. J'ai donné ma pit'ce au public pour l'amuser et non pour l'instruire, non pour oITrir à des brsueules mitiQ;tî''s le plaisir d'en aller penser du bien en petite lo'.'e, à condition d'en dire du mal en société. Les plaisirs du vice et les honneurs de la vertu, telle est la
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pruderie du siècle. Ma pièce n'est point un ouvrage équivoque, il faut l'avouer ou la fuir.
« Je vous salue, monsieur le duc, et je garde ma loge. »
Mais bientôt, si l'on remontait à la source, on s'apercevait que la lettre n'était point adressée à un duc et pair, et Beaumarchais en convenait lui-même, ce qui rabattait fort de la hardiesse et de l'insolence; elle était tout simplement adressée au président Dupaty, ami de l'auteur, et écrite « dans le premier feu d'un léger mécontentement. » En attendant, Teffet était produit, et c'avait été pendant quelques jours, dans le grand monde, une nouvelle réclame en faveur de ce Figaro qui en avait si peu besoin.
Après la trente-et-unième représentation de Figaro, on dit que le total de la recette s'élevait à cent cinquante mille livres. Quand on fut près de la cinquantième, Beaumarchais sentit qu'il fallait quelque peu d'invenlion pour doubler ce cap à pleines voiles; et, comme la bienfaisance était chose très à la mode, il eut l'idée, très-sincère en partie, d'y recourir. La cinquantième représentation fut donc publiquement donnée au profit des pauvres mères nourrices; il fit des couplets nouveaux à cette intention dans le vaudeville final. Sur quoi il courut une épigramme qui se terminait par ces mauvais vers :
Il paye du lait aux enfants, Et donne du poison aux mères.
Ce qui caractérise bien l'époque, ce sont ces espèces de chapitres de Sterne, ces actes de bienfaisance sentimentale à la Geoffrin, qui servaient comme d'intermède au Mariage de Figaro, et qui en accompagnaient le succès. Un amateur s'étant avisé, dans le Journal de Paris, de soulever une chicane, et d'adresser une question relativement à la petite Figaro, dont il était question dans le Barbier de Séville, et dont parlait Rosine, et cet amateur s'étant étonné qu'il n'y eût plus trace, dans la seconde pièce, de cette petite Figaro antérieure au mariage, Beaumarchais répondit gaillardement que celte petite n'étair. autre qu'une pauvre enfant adoptive dont Figaro, à Séville, prenait soin par humanité; que depuis lors elle avait passé en France, avait épousé à Paris « un pauvre honnête garçon, gagne-denier sur le port Saint-Nicolas, nommé L'Écluze, qui
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venait d'être écmsô misérablement, au milieu de tous ses camarades, par la machine qui sert à décharger les bateaux :
« Il a laissé, ajoutait-il, sa pauvre femme, âgée de ving*-cinq anr, avec un enfant de treize mois et un de huit jours qu'elle allaite, quoi» qu'elle soit très-malade et qu'elle manque de tout. Les pauvres camarades de son mari, touchés de son triste sort, se sont tous cotisés pour la faire vivre un moment. Ils m'ont invoqué ce matin par la plume de leur inspecteur. Je me suis joint à eux avec plaisir, et je ne doute pas. Monsieur, que vous n'en fassiez autant. J'ai donc envoyé un louis po'.ir elle à M. Jlerlet, inspecteur du port Saint-Nicolaa, et j'en joins deux autres à cette lettre, etc., etc. ■
Tout ceci était adressé au rédacteur du Journal de Paris. C'était, à propos d'une fable, lout un échafaudage réel et moral. Là-dessus, on vit les louis d'or pleuvoir pourcette pauvre mère nourrice, ainsi désignée. La pauvre femme y trouvait son compte, et Beaumarchais aussi, qui faisait du même coup une libéralité^ une malice, et, de plus, une réclame ingénieuse, et d'un genre tout à fait neuf, pour le Mariage de Figaro qui en était à sa soixante-et-onzième représentation.
Celte affaire eut pourtant des suites étranges et plus graves qu'on ne l'aurait cru. Il parut dans le Journal de Paris une lettre d'une ironie froidement piquante, censée écrite par un ecclésiastique, lequel trouvait peu morale cette manière de faire l'aumône à une pauvre femme, en la désignant pour ce qu'elle n'était pas, et en la baptisant d'un nom de comédie, peu honorable après tout, et qui pouvait devenir préjudiciable à son enfant :
u Cette célébrité de nom qui fait votre gloire, Monsieur, disait-on, peut faire le malheur des honnêtes gens que vous avez obligés. Ne pouviez-vous pas soulager la détresse de cette pauvre veuve L'Écluze sans la faire passer pour ceUepetita Figaro ?... Comment n'avez-vous pas pressenti que ce nom, prodigué à ce qu'il y a de plus bas et de plus ridicule, devenait ur.e insulte pour une brave femme à qui on rapplique si légèrement? L'influence de ces sobriquets parmi le peuple est plus importante qu'on ne pense; ils ne se perdent presque jamais. La plupart des noms propres n'ont été dans leur origine que des sobriquets. »
A cette leçon un peu pelante qui lui était publiquement adressée, Beaumarchais répondit comme il savait faire, et d'un Ion plus sérieux et plus animé que Is sujet peut-être ne coin-
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portait. I! croynit n'avoir affaire dans cette polémique qu'à M. Suard, rédacleur du Journal, et son adversaire habituel. Il se trompa sur un point. Un plus chatouilleux auteur, Monsieur, comte de Provence (toujours le futur Louis XVIII), était caché derrière celte ironie de l'abbé. Irrité du ton de la réponse, il s'en plaignit ou l'on s'en plaii^nit pour lui à Louis XVI qu'importunait ce bruit perpétuel de Beaiunarchais et qui n'estimait pas l'homme. Il fut décidé que Beaumarchais serait immédiatement arrêté et conduit, non à la Bastille (c'eût été trop noble pour lui), mais dans une maison de correction, à Saint-Lazare, oîi l'on mettait, non pas encore les filles, mais les mauvais prêtres scandaleux, les fils de famille libertins et consorts. Louis XVI, quand il prit cette décision, était au jeu : ce fui sur une carte, sur un sept de pique qu'il écrivit au crayon, avec le crayon dont on marquait les bêles ^^ cet ordre inconcevable d'enlever Beaumarchais et de le conduire à Saint-Lazare (7 mars '1783).
On peut juger de l'éclat et de l'étonnement que produisit cette nouvelle dans le public. Au moment oili on vint l'enlever, Beaumarchais avait à souper chez lui le prince de Nassau, l'abbé de Galonné, frère du contrôleur général, et autres personnages de marque. Il ne fut arrêté et détenu que six jours, après quoi on le relâcha. D'un côté, cent carrosses à la file venaient chez lui pour le féliciter; de l'autre, on faisait contre lui des couplets, on affichait des caricatures où on le voyait battu de verges par un lazariste, et dans une posture ridicule. Il ressentit profondément cet affront, qui lui venait dans le plein de son triomphe ; il se tint quelque temps chez lui dans la retraite, ne répondant que peu aux questions, aux lettres des curieux et admirateurs. Dans une réponse pourtant qu'il fit à l'un d'eux {juin '1785), on lit :
n Vous me demandez s'il est vrai que le roi m'ait accordé des secours puissants dans mu détresse actuelle; je n'ai pas plus de raison de dissimuler les traits de sa justice, que je n'en eus de cacher l'affliction profonde où me plongea sa colère inopinée. Le roi, trompé, m'a puni d'uni; faute que je n'ai pas commise, mais, si mes ennemis sont parvenus à exciter son courroux, ils n'ont pu altérer sa justice.
1. Les bêtes, c'est-à-dire ceux qui n'ont pas fait de levées. — J'emprunte ces détails aux Souvenirs d'un Sexagénaire d'Aruault, tome 1, page [2\i
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u Oui, Monsieur, il est très-vrai que Sa Majesté a daigné signer pour moi, depuis ma disgrâce, une ordonnance de comptant de 2,150,000 livres sur de longues avances dont je sollicitais le remboursement auprès du roi, tandis qu'on m'accusait du crime odieux de lui manquer de respect. »
Je ne sais si j'ai bien fait toucher du doigt au lecteur tous
es points singuliers et les traits dislinclifs de cette destinée et de cette fortune bizarre du Mariage de Figaro, une représentation arrachée, malgré le roi et les magistrats, par la Cour, par le public et par l'auteur, triomphante et déréglée, se tournant contre ses propres spectateurs, s'aidant tour à tour de tous les moyens auxiliaires de scandale, de sensibilité et de bienfaisance, et menant au plus beau moment son héros à Saint- Lazare ; traitement infamant et indigne, dont il se trouve toutefois presque consolé, puisqu'il en est sorti une ordonnance de comptant de deux millions cent cinquante mille livres. Voilà ce qui peut s'appeler des dommages-intérêts. Il est bien clair que nous entrons dans un monde d'une moralité et d'une industrie nouvelles. Le chiffre s'y mêle h tout, et y console de tout. L'homme d'affaires, qui rentrait dans une partie de ses fonds, apaisait l'homme de lettres chez Beaumarcliais. On parlera encore de gloire; mais, au milieu de tout cela, qu'est devenu
ce qu'on appelait la considération?
Après cette aventure de Saint-Lazare et cet échec qui signala la fin de sa Folle Journée, Beaumarchais, âgé de cinquantetrois ans, eut encore des moments de célébrité et de bruit . mais la blessure demeura ; son crédit entre désormais dans sa période de décours, son talent aussi baisse et décline, ou du moins se remet à aller au hasard. Son plus beau moment éiait
passé
Sainte-Bel've.
LE
SUR LA CHUTE ET LA CRITIQUE
L' AUTEUR VÊTU MODESTEMENT ET COCRCé PRÉSENTANT SA PIECE AU LECTEUR
Monsieur,
J'ai l'honneur de vous offrir un nouvel opuscule de ma façon. Je souhaite vous rencontrer dans un de ces moments heureux où, dégagé de soins, content de votre santé, de vos afTaires, de votre maîtresse, de votre dîner, de votre estomac, voua puissiez vous plaire un moment à la lecture de mon Barbier de Séville ; car il faut tout cela pour être homme amusable ei lecteur indulgent.
Mais si quelque accident a dérangé votre santé; si votre éta' est compromis; si votre belle a forfait à ses serments; si votre dîner fut mauvais ou votre digestion laborieuse, ah! laissez mon Barbier ; ce n'est pas là l'instant : examinez l'état de vos dépenses, étudiez le faclum de votre adversaire, relisez ce traître billet surpris à Rose, ou parcourez les chefs-d'œuvre de Tissot sur la tempérance, et faites des réflexions politiques, économiques, diététiques, philosophiques ou morales.
Ou si votre état est tel qu'il vous faille absolument l'oublier, enfoncez-vous dans une bergère, ouvrez le journal établi dans Bouillon avec encyclopédie, approbation et privilège, etdormez vite une heure ou deux.
Quel charme aurait une production légère au milieu des plug noires vapeurs? Et que vous importe en eiïet sUj;;arû Je barbier, s'est bien moqué de Bartliolo le médecin, en aidant un rival à lui souiïler sa maîtresse? Dn rit peu de la gaieté d'autrui, quand on a de l'humeur pour son propre compte.
Que vous fait encore si ce barbier espagnol, en arrivant dans Paris, essuya quelques traverses, et si la proliibilion de ses exercices a donné trop d'importance aux rêveries de mon bonnet? On ne s'intéresse guère aux affaires des autres que lorsqu'on est sans inquiétude sur les siennes.
Mais enfin tout va-t-il bien pour vous? Avez-vous à souhait double estomac, bon cuisinier, maîtresse honnête et repos imperturbable? Ah! parlons, parlons : donnez audience à mon Barbier.
Je sens trop, monsieur, que ce n'est plus le temps oij, tenant mon manuscrit en réserve, et semblable à la coquette qui refuse souvent ce qu'elle brûle toujours d'accorder, j'en faisais quelque avare lecture à des gens préférés, qui croyaient devoir payer ma complaisance par un éloge pompeux de mon ouvrage.
0 jours heureux! Le lieu, le temps, l'auditoire à ma dévotion, et la magie d'une lecture adroite assurant mon succès, je glissais sur le morceau faible en appuyant sur les bons endroits : puis, recueillant les suffrages du coin de l'œil avec une orgueilleuse modestie, je jouissais d'un triomphe d'autant plus doux, que le jeu d'un fripon d'acteur ne m'en dérobait pas les trois quarts pour son compte.
Que reste-t-il, hélas! de toute cette gibecière? A l'instant qu'il faudrait des miracles pour vous subjuguer, quand la verge de IMoïse y suffirait à peine, je n'ai plus même la ressource du bâton de Jacob; plus d'escamotage, de tricherie, de coquetterie, d'inflexions de voix, d'illusion théâtrale, rien. C'est ma verlu toute nue que vous allez juger.
Ne trouvez donc pas étrange, monsieur, si, mesurant mon stvle à ma situation, je ne fais pas comme ces écrivains qui se donnent le ton de vous appeler négligemment lecteur , ami lecleur , cher lecteur, bénin ou bénoit lecteur , ou de telle autre dénomination cavalière, je dirais même indécente, par laquelle ces imprudents essayent de se mettre au pair avec leur juge, et qui ne fait bien souvent que leur en attirer l'animad-
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version. J'ai toujours vu que les airs ne séduisaient personne, et que le ton modeste d'un auteur pouvait seul inspirer un peu d'indulgence à son fier lecteur.
Eh! quel écrivain en eut jamais plus besoin que moi? Je voudrais le cacher en vain : j'eus la faiblesse autrefois, monsieur, de vous présenter, en différents temps, deux tristes drames; productions monstrueuses, comme on sait! car entre la tragédie et la comédie, on n'ignore plus qu'il n'existe rien; c'est un point décidé, le maître l'a dit, l'école en retimtit : et pour moi, j'en suis tellement convaincu, que si je voulais aujourd'hui mettre au théâtre une mère éplorée, une épouse trahie, une sœur éperdue, un fils déshérité, pour les présenter décemment au public, je commencerais par leur supposer un beau royaume où ils auraient régné de leur mieux, vers l'un des archipels, ou dans tel autre coin du monde; certain après cela que l'invraisemblance du roman, l'énormité des faits, l'enflure des caractères, le gigantesque des idées et la bouffissure du langage, loin de m'étre imputés à reproche, assureraient encore mon succès.
Présenter des hommes d'une condition moyenne accablés et dans le Aalheur! fi donc! On ne doit jamais les montrer que bafoués. Les citoyens ridicules et les rois malheureux, voilà tout le théâtre existant et possible; et je me le tiens pour dit, c'est fait , je ne veux plus quereller avec personne.
J'ai donc eu la faiblesse autrefois, monsieur, de faire des drames qui n'étaient pas du bo7i genre; et je m'en repens beaucoup.
Pressù depuis par les événements, j'ai hasardé de malheureux Mémoires, que mes ennemis n'ont pas trouvés du bon style; et j'en ai le remords cruel.
Aujourd'hui je fais glisser sous vos yeux une comédie fort gaie, que certains maîtres de goût n'estiment pas da bon ton; et je ne m'en console point.
Peut-être un jour oserai-je affliger votre oreille d'un opéra dont les jeunes gens d'autrefois diront que la musique n'est pa? du bo?i français; et j'en suis tout honteux d'avance.
Ainsi, de fautes en pardons, et d'erreurs en excuses, je passerai ma vie à mériter votre indulgence par la bonne fo; naïve avec laquelle je reconnaîtrai les unes en vous présentant les autres.
Ouant au Barbier de Séville, ce n'est pas pour corrompre votre jugement que je prends ici le ton respectueux : mais on m'a fort assuré que lorsqu'un auteur était sorti, quoique échiné, vainqueur au théâtre, il ne lui manquait plus que d'être agréé par vous, monsieur, et lacéré dans quelques journaux, pour avoir obtenu tous les lauriers littéraires. Ma gloire est donc certaine, si vous daignez m'accorder le laurier de votre agrément; persuadé que plusieurs de messieurs les journalistes ne me refuseront pas celui de leur dénigrement.
Déjà l'un d'eux, établi dans Bouillon avec approbation et privilège, m'a fait l'honneur encyclopédique d'assurer à ses abonnés que ma pièce était sans plan, sans unité, sans caractères, vide d'intrigue et dénuée de comique.
Un autre plus naïf encore, à la vérité sans approbation, sans privilège, et même sans encyclopédie, après un candide exposé de mon drame, ajoute au laurier de sa critique cet éloge flatteur de ma personne : « La réputation du sieur de Beaumarchais « est bien tombée; et les honnêtes gens sont enfin convaincus « que, lorsqu'on lui aura arraché les plumes du paon, il ne <( restera plus qu'un vilain corbeau noir, avec son effronterie « et sa voracité. »
Puisqu'en effet j'ai eu l'effronterie de faire la comédie du Barbier de Séville, pour remplir l'horoscope entier je pousserai la voracité jusqu'à vous prier humblement, monsieur, de me juger vous-même, et sans égard aux critiques passés, présents et futurs; car vous savez que, par état, les gens de feuilles sont souvent ennemis des gens de lettres; j'aurai même la voracité de vous prévenir qu'étant saisi de mon affaire, il faut que \ous soyez juge absolument, soit que vous le vouliez ou non; car vous êtes mon lecteur.
Et vous sentez bien, monsieur, que si, pour éviter ce tracas, ou me prouver que je raisonne mal, vous refusiez constamment de me lire, vous feriez vous-même une pétition de principe au-dessous de vos lumières : n'étant pas mon lecteur, vous ne seriez pas celui à qui s'adresse ma requête.
Que si, par dépit de la dépendance oiî je parais vous mettre, vous vous avisiez de jeter le livre en cet instant de votre lecture, c'est, monsieur, comme si, au milieu de tout autre jugement, vous étiez enlevé du tribunal par la mort, ou tel accident qui vous rayât du nombre des magistrats. Vous ne
pouvez éviter de méjuger qu'en devenant nul, négatif, anéanti; qu'en cessant d'exister en qualité de mon lecteur.
Eh! quel tort vous fois-je en vous élevant au-dessus de moi? Après le bonheur de commander aux hommes, le plus grand honneur, monsieur, n'est-il pas de les juger?
Voilà donc qui est arrangé. Je ne reconnais plus d'autre juge que vous; sans excepter messieurs les spectateurs, qui, ne jugeant qu'en premier ressort, voient souvent leur sentence infirmée à votre tribunal.
L'affaire avait d'abord été plaidée devant eux au théâtre; et, ces messieurs ayant beaucoup ri, j'ai pu penser que j'avais gagné ma cause à l'audience. Point du tout; le journaliste établi dans Bouillon prétend que c'est de moi qu'on a ri. Mais ce n'est là, monsieur, comme on dit en style de palais, qu'une mauvaise chicane de procureur : mon but ayant été d'amuser les spectateurs, qu'ils aient ri de ma pièce ou de moi, s'ils ont ri de bon cœur, le but est également rempli : ce que j'appelle avoir gagné ma cause à l'audience.
Le même journaliste assure encore, ou du moins laisse entendre que j'ai voulu gagner quelques-uns de ces messieurs, en leur faisant des lectures particulières, en achetant d'avance leur suffrage par cette prédilection. Mais ce n'est encore là, monsieur, qu'une difficulté de publiciste allemand. Il est manifeste que mon intention n'a jamais été que de les instruire : c'étaient des espèces de consultations que je faisais sur le fond de l'affaire. Que si les consultants, après avoir donné leur avis, se sont mêlés parmi les juges, vous voyez bien, monsieur que je n'y pouvais rien de ma part, et que c'était à eux de se récuser par délicatesse , s'ils se sentaient de la partialité pour mon barbier andalou.
Eh! plût au ciel qu'ils en eussent un peu conservé pour ce jeune étranger! nous aurions eu moins de peine à soutenir notre malheur éphémère. Tels sont les hommes : avez-vous du succès, ils vous accueillent, vous portent, vous caressent, ils s'honorent de vous; mais gardez de broncher dans la carrière : au moindre échec, ô mes amisl souvenez-vous qu'il n'est plus d'amis.
Et c'est précisément ce qui nous arriva le lendemain de la plus triste soirée. Vous eussiez vu les faibles amis du Barbier se disperser, se cacher le visage ou s'enfuir : les femmes, tou-
jours si braves quand elles protègent, enfoncées dans lescoqueluchons jusqu'aux panaches, et baissant des yeux confus; les hommes courant se visiter, se faire amende Iionorable du bien qu'ils avaient dit de ma pièce, et rejetant sur ma maudite façon de lire les choses lout le faux plaisir qu'ils y avaient goûté C'était une désertion totale, une vraie désolation.
Les uns lorgnaient h gauche, en me sentant passer à droite, et ne faisaient plus semblant de me voir: ah! dieux ! D'autres, plus courageux, mais s'assurant bien si personne ne les regardait, m'attiraient dans un coin pour me dire : Eh! comment avez-vous produit en nous cette illusion? car, il faut en convenir, mon ami, votre pièce est la plus grande platitude du «aïonde.
— Hélas! messieurs, j'ai lu ma platitude, en vérité, tout platement comme je l'avais faite; mais, au nom de la bonté que vous avez de me parler encore après ma chute, et pour l'honneur de vôtre second jugement, ne souffrez pas qu'on redonne la pièce au théâtre : si, par malheur, on venait à h jouer comme je l'ai lue, on vous ferait peut-être une nouvelle tromperie, et vous vous en prendriez à moi de ne plus savoir quel jour vous eûtes raison ou tort; ce qu'à Dieu ne plaise!
On ne m'en crut point; on laissa rejouer la pièce, et pour le coup je fus prophète en mon pays. Ce pauvre Figaro, fessé par la cabale en faux-bourdon , et presque enterré le vendredi, ne fit point comme Candide; il prit courage, et mon héros se releva le dimanche avec une vigueur que l'austérité d'un carême entier et la fatigue de dix-sept séances publiques n'ont pas encore altérée. Mais qui sait combien cela durera? Je ne voudrais pas jurer qu'il en fût seulement question dans cinq ou six siècles, tant notre nation est inconstante et légère!
Les ouvrages de théâtre, monsieur, sont comme les enfants des femmes. Conçus avec volupté, menés h terme avec fatigue, enfantés avec douleur, et vivant rarement assez pour payer les parents de leurs soins , ils coûtent plus de chagrins qu'ils ne donnent de plaisirs. Suivez-les dans leur carrière : à peine ils voient le jour, que, sous prétexte d'enflure, on leur applique les censeurs; plusieurs en sont restés en chartre. Au lieu de jouer doucement avec eux , le cruel parterre les rudoie et les fait tomber. Souvent, en les berçant, le comédien les estropie. Les perdez-vous un instant de vue, on les trouve, liék.s! traî-
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nant partout, mais dépenaillés, déliguiés, rongés d'extraits et couverts de critiques. Échappés à tant de maux, s'ils brillent un moment dans le monde, le plus grand de tous les atteint; le mortel oubli les tue; ils meurent, et, replongés au néant, les voilà perdus à jamais dans l'immensité des livres.
Je demandais à quelqu'un pourquoi ces combits, cette guerre animée entre le parterre et l'auteur, à la première représentation des ouvrages, môme de ceux qui devaient plaire un autre jour. Ignorez-vous, me dit-il, que Sophocle et le vieux Denys sont morts de joie d'avoir remporté le prix des vers au théâtre? Nous aimons trop nos auteurs pour souffrir qu'un excès de joie nous prive d'eux, en les étouffant : aussi, pour les conserver, avons-nous grand soin que leur triomphe ne soit jamais si pur qu'ils puissent en expirer de plaisir.
Quoi qu'il en soit des motifs de cette rigueur, l'enfant de mes loisirs, ce jeune, cet innocent Barbier, tant dédaigné le premier jour, loin d'abuser le surlendemain de son triomphe, ou de montrer de l'humeur à ses critiques, ne s'en est que plus empressé de les désarmer par l'enjouement de son caractère.
Exemple rare et frappant, monsieur, dans un siècle d'ergotisme, o\x l'on calcule tout jusqu'au rire; oii la plus légère diversité d'opinions fait germer des haines éternelles; où tous les jeux tournent en guerre; où l'injure qui repousse l'injure est à son tour payée par l'injure, jusqu'à ce qu'un autre effaçant cette dernière en enfante une nouvelle, auteur de plusieurs autres, et propage ainsi l'aigreurà l'infini, depuis le rire jusqu'à la satiété, jusqu'au dégoût, à l'indignation même du lecteur le plus caustique.
Quant à moi, monsieur, s'il est vrai, comme on l'a dit, que tous les hommes soient frères (et c'est une belle idée), je voudrais qu'on put engager nos frères les gens de lettres à laisser, en discutant, le ton ro.i^ue et tranchant à nos frères les libellistes qui s'en acquittent si bien ! ainsi que les injures à nos frères les plaideurs... qui ne s'en acquittent pas mal non plus!' Je voudrais surtout qu'on pût engager nos frères les journalistes à renoncer à ce ton pédagogue et magistral avec lequel ils gourmandent les fils d'Apollon, et font rire la sottise aux dépens de l'esprit.
Ouvrez un journal : ne semble t-il pas voir un dur ré|iétiteur, la férule ou la verge levée sur des écoliers négligents,
les traiter en esclaves au plus léger défaut dans le devoir? Eh ! mes frères, il s'agit bien de devoir ici ! la littérature en est le délassement et la douce récréation.
A mon égard au moins, n'espérez pas asservir dans ses jeux mon esprit à la règle : il est incorrigible, et, la classe du devoir une fois fermée, il devient si léger et badin que je ne puis que jouer avec lui. Comme un liège emplumé qui bondit sur la raquette, il s'élève, il retombe, il égayé mes yeux, repart en l'air, y fait la roue, et revient encore. Si quelque joueur adroit veut entrer en partie et ballotter à nous deux le léger volant de mes pensées, de tout mon cœur : s'il riposte avec grâce et légèreté, le jeu m'amuse et la partie s'engage. Alors on pourrait voir les coups portés, parés, reçus, rendus, accélérés, pressés, relevés même avec une prestesse, une agilité propre à réjouir autant les spectateurs qu'elle animerait les acteurs.
Telle au moins, monsieur, devrait être la critique; et c'est ainsi que j'ai toujours conçu la dispute entre les gens polis qui cultivent les lettres.
Voyons, je vous prie, si le journaliste de Bouillon a conservé dans sa critique ce caractère aimable et surtout de candeur pour lequel on vient de faire des vœux.
La pièce est une farce, dit-il.
Passons sur les qualités. Le méchant nom qu'un cuisinier étranger donne aux ragoûts français ne change rien à la saveur : c'est en passant par ses mains qu'ils se dénaturent. Analysons la farce de Bouillon.
La pièce, a-t-il dit, n'a pas de plan.
Est-ce parce qu'il est trop simple qu'il échappe à la sagacité de ce critique adolescent?
Un vieillard amoureux prétend épouser demain sa pupille; un jeune amant plus adroit le prévient, et ce jour même en fait sa femme à la barbe et dans la maison du tuteur. Voilà le fond, dont on eût pu faire, avec un égal succès, une tragédie, une comédie, un drame, un opéra, et cœtera. L'Avare de Molière est-il autre chose ? le grand Milhridale est-il autre chose? Le genre d'une pièce, comme celui de toute autre action, dépend moins du fond des choses que des caractères qui les mettent en œuvre.
Quant à moi, ne voulant faire, sur ce plan, qu'une pièce
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amusante et sans fatigue, une espèce ûUmbroille, il m'a suffi que le machiniste, au lieu d'être un noir scélérat, fût un drôla de garçon, un homme insouciant, qui rit également du succèî et de la chute de ses entreprises, pour que l'ouvrage, loin de tourner en drame sérieux, devînt une comédie fort gaie : et de cela seul que le tuteur est un peu moins sot que tous ceux qu'on trompe au théâtre, il a résulté beaucoup de mouvement dans la pièce, et surtout la nécessité d'y donner plus de ressort aux intrigants.
Au lieu de rester dans ma simplicité comique, si j'avais voulu compliquer, étendre et tourmenter mon plan à la manière tragique ou dramique , imagine-t-on que j'aurais manqué de moyens dans une aventure dont je n'ai mis en scène que la partie la moins merveilleuse ?
En effet, personne aujourd'hui n'ignore qu'à l'époque historique où la pièce finit gaiement dans mes mains, la querelle commença sérieusement à s'échauffer, comme qui dirait derrière la toile, entre le docteur et Figaro, sur les cent écus. Des injures on en vint aux coups. Le docteur, étrillé par Figaro, fit tomber, en se débattant, la résille ou filet qui coiffait le barbier; et l'on vit, non sans surprise, une forme de spatule imprimée à chaud sur sa tête rasée. Suivez-moi, monsieur, je vous prie.
A cet aspect, moulu de coups qu'il est, le médecin s'écrie avec transport : Mon fils! ô ciel, mon fils! mon cher fils!... Mais avant que Figaro l'enlende, il a redoublé de horions sur son cher père. En effet, ce l'était.
Ce Figaro, qui pour toute famille avait jadis connu sa mère, est fils naturel de Bartholo. Le médecin , dans sa jeunesse, eut cet enfant d'une personne en condition, que les suites de son imprudence firent passer du service au plus affreux abandon.
Mais avant de les quitter, le désolé Bartholo, frater alors, a fait rougir sa spatule; il en a timbré son fils à l'occiput, pour le reconnaître un jour, si jamais le sort les rassemble. La mère et l'enfant avaient passé six années dans une honorable mendicité; lorsqu'un chef de bohémiens, descendu de Luc Gauric^, tra-
1. Luc Gaui'ic, célèbre astrologue des xv» et xvi« siècles. Il fut si célèbre, qu'à force d'erreurs et d'audace il parvint à la confiance de plusieurs papes et à l'épiscopat.
Jules II, Léon X. Clément VII, lui témoignèrent la plus grande considé-
versant l'Andalousie avec sa troupe, et consulté par la mère sur le destin de son Gis, déroba l'enfant furtivement, et laissa par écrit cet horoscope à sa place :
Après avoir versé le sang dont il est né,
Ton fils assommera son père infortuné :
Puis, tournant sur lui-même et le fer et le crime.
Il se frappe , et devient heureux et légitime.
En changeant d'éiat sans le savoir, l'infortuné jeune homme a changé de nom sans le vouloir : il s'est élevé sous celui de Figaro : il a vécu. Sa mère est cette Marceline, devenue vieille et gouvernante chez le docteur, que l'affreux horoscope de son fils a consolé de sa perte. Mais aujourd'hui tout s'accomplit.
En saignant Marceline au pied, comme on le voit dans ma pièce, on plutôt comme on ne l'y voit pas, Figaro remplit le premier vers :
Après avoir versé le sang dont il est né.
Quand il étrille innocemment le docteur, après la toile tombée, il accomplit le second vers :
Ton fils assommera son père infortuné.
A l'instant, la plus touchante reconnaissance a lieu entre le médecin, la vieille et Figaro : C'est vous ! c'est lui! c'est loi.' c'est moi! Quel coup de théâtre! Mais le fils, au désespoir de
ration, précisément dans le temps où le nord de l'Europe commençait à s'affranchir du joug de la papauté et des superstitions qui fondaient la célébrité de Luc Gauric. Paul III le nomma évoque de Civita-CasteHana.
La plupart des princes de son temp» \b consultèrent. Catherine de Médicis lui fit demander ce que les astres annonçaient et quelle serait la destinée do Henri II. Il répondit que ce roi parviendrait à une extrême vieillesse, exlrema scneclute, et qu'il mourrait paisiblement, morbo placidissimo ; et ce prince fut tué dans un tournoi à l'âge de quarante ans.
Luc Gauric écrivit aussi un traité de miracxdosa eclipsi in passione Domini obscrvata, quoiqu'il ne fût point arrivé d'éclipsé à cette époque.
On a dit qu'un Jean Bentivoglio, irrité de ses prédictions qui le menaçaient d'être chassé de sa petite souveraineté, le fit pendre, sans respect de sa mitre et de sa renommée; mais c'est un conte. Luc Gauric, né dans la marche d'Ancône, selon de Thou, et à Giffoni, dans le royaume de Naplcs, selon d'autres, mourut à Ferrare vers l'an 1556, âgé de plus de soixante-dix ans.
son innocente vivacité, fond en larmes, et se donne un coun de rasoir, selon le sens du troisième vers :
Puis, tournant sur lui-même et le fer et le crime, Il se frappe , et
Quel tableau! En n'expliquant point si, du rasoir, il se coupe la gorge ou seulement le poil du visage, on voit que j'avais l6 choix de finir ma pièce au plus grand pathétique. Enfin, le docteur épouse la vieille; et Figaro, suivant la dernière leçon,
. . o . . . . devient heureux et légitime.
Quel dénoûment! Il ne m'en eût coûté qu'un sixième acte! Et quel sixième acte! Jamais tragédie au Théâtre-Français... Il suffît. Reprenons ma pièce h l'état oii elle a été jouée et critiquée. Lorsqu'on me reproche avec aigreur ce que j'ai fait, ce n'est pas l'instant de louer ce que j'aurais pu faire.
La pièce est invraisemblable dans sa conduite, a dit encore le journaliste établi dans Bouillon avec approbation et privilège.
— Invraisemblable! Examinons cela par plaisir.
Son Excellence M. le comte Almaviva, dont j'ai, depuis longtemps, l'honneur d'être ami particulier, est un jeune seigneur, ou, pour mieux dire, était; car l'âge et les grands emplois en ont fait depuis un homme fort grave, ainsi que je le suis devenu moi-même. Son Excellence était donc un jeune seigneur espagnol, vif, ardent, comme tous les amants de sa nation, que l'on croit froide et qui n'est que paresseuse.
11 s'était mis secrètement à la poursuite d'une belle personne qu'il avait entrevue à JMadrid , et que son tuteur a bientôt ramenée au lieu de sa naissance. Un matin qu'il se promenait sous ses fenêtres à Séville, oîi, depuis huit jours, il cherchai!, à s'en faire remarquer, le hasard conduisit au même endroit Figaro le barbier. — Ah! le hasard, dira mon critique : et si le hasard n'eût pas conduit ce jour-là le barbier dans cet endroit, que devenait la pièce? — Elle eût commencé, mon frère, à quelque autre époque. — Impossible, puisque le tuteur, selon vous-même, épousait le lendemain. — Alors il n'y aurait pas eu de pièce; ou, s'il y en avait eu, mon frère, elle aurait été
différente. Une chose est-elle invraisemblable, parce qu'elle était possible autrement?
Réellement vous avez un peu d'humeur. Quand le cardinal de Retz nous dit froidement : « Un jour j'avais besoin d'un homme : à la vérité, je ne voulais qu'un fantôme: j'aurais désiré qu'il fût petit-fils de Henri le Grand; qu'il eût de longs cheveux blonds; qu'il fût beau, bien fait, bien séditieux, qu'il eût le langage et l'amour des halles; et voilà que le hasard me fait rencontrer à Paris M. de Beaufort, échappé de la prison du roi : c'était justement l'homme qu'il me fallait; « va-t-on dire au coadjuteur : Ah! le hasard! Mais si vous n'eussiez pas rencontré M. de Beaufort? Mais ceci, mais cela?...
Le hagard donc conduisit en ce même endroit Figaro le barbier, beau diseur, mauvais poëte, hardi musicien, grand fringueneur de guitare, et jadis valet de chambre du comte, établi dans Séville, y faisant avec succès des barbes, des romances et des mariages; y maniant également le fer du phlébotome et le piston du pharmacien; la terreur des maris, la coqueluche des femmes, et justement l'homme qu'il nous fallait. Et comme en toute recherche ce qu'on nomme passion n'est autre chose qu'un désir irrité par la contradiction, le jeune amant, qui n'eût peut-être eu qu'un goût de fantaisie pour cette beauté s'il l'eût rencontrée dans le monde, en devient amoureux parce qu'elle est enfermée, au point de faire l'impossible pour l'épouser.
Mais vous donner ici l'extrait entier de la pièce, monsieur, serait douter de la sagacité, de l'adresse avec laquelle vous saisirez le dessein de l'auteur, et suivrez le fd de l'intrigue, à travers un léger dédale. Moins prévenu que le journal de Bouillon, qui se trompe, avec approbation et privilège, sur toute la conduite de cette pièce, vous verrez que tous les soins de l'amant ne sont pas destinés à remettre si?nplement une lettre, qui n'est là qu'un léger accessoire à l'intrigue, mais bien à s'établir dans un fort défendu par la vigilance et le soupçon, surtout à tromper un homme qui, sans cesse éventant la manœuvre, oblige l'ennemi de se retourner assez lestement pour n'être pas désarçonné d'emblée.
Et lorsque vous verrez que tout le mérite du dénoûment consiste en ce que le tuteur a fermé sa porte, en donnant son passe-partout à Bazile, pour que lui seul et le notaire pussent entrer et conclure son mariage, vous ne laisserez pas d'être
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étonné qu'un critique aussi équitable se joue de la confiance de son lecteur, ou se trompe, au point d'écrire, et dans BouillOn encore : Le comte s'est donné la peine de monter au balcon par une échelle avec Fifjaro , quoique la porte ne soit pas fermée.
Enfin, lorsque vous verrez le malheureux tuteur, abusé par toutes les précautions qu'il prend pour ne le point être, à la fin forcé de signer au contrat du comte et d'approuver ce qu'il n'a pu prévenir, vous laisserez au critique à décider si ce tuteur était un imbécile , de ne pas deviner une intrigue dont on lui cachait tout, lorsque lui, critique, à qui l'on ne cachait rien, ne l'a pas devinée plus que le tuteur.
En eflét, s'il l'eût bien conçue, aurait-il manqué de louer tous les beaux endroits de l'ouvrage ?
Qu'il n'ait point remarqué la manière dont le premier acte annonce et déploie avec gaieté tous les caractères de la pièce, on peut lui pardonner.
Qu'il n'ait pas aperçu quelque peu de comédie dans la grande scène du second acte, où, malgré la défiance et la fureur du jaloux, la pupille parvient à lui donner le change sur une lettre remise en sa présence, et iui faire demander pardon à genoux du soupçon qu'ita montré, je le conçois encore aisément.
Qu'il n'ait pas dit un seul mot de la scène de stupéfaction de Bazile au troisième acte, qui a paru si neuve au théâtre, et a tant réjoui les spectateurs, je n'en suis point surpris du tout.
Passe encore qu'il n'ait pas entrevu l'embarras où l'auteur s'est jeté volontairement au dernier acte, en faisant avouer par la pupille à son tuteur que le comte avait dérobé la clef de sa jalousie; et comment l'auteur s'en démêle en deux mots, et sort, en se jouant, delà nouvelle inquiétude qu'il a imprimée aux spectateurs. C'est peu de chose en vérité.
Je veux bien qu'il ne lui soit pas venu à l'esprit que la pièce, une des plus gaies qui soient au théâtre, est écrite sans la moindre équivoque, sans une pensée, un seul mot dont la pudeur, même des petites loges, ait à s'alarmer; ce qui pourtant est bien quelque chose, monsieur, dans un siècle où l'hypocrisie de la décence est poussée presque aussi loin que le relâchement des mœurs. Très-volontiers. Tout cela sans doute pouvait n'être pas digne de l'attention d'un critique aussi majeur.
Mais comment n'a-t-il pas admiré ce que tous les honnêtes gens n'ont pu voir sans répandre des larmes de tendresse et de plaisir? Je veux dire la pieté filiale de ce bon Fgaro, qui ne saurait oublier sa mère !
Tu connais donc ce tuteur? lui dit le comte au premier acte. Comme ma mère ^ repond Figaro. Un avare aurait dit : Comme mes poches. Un petit-maître eût répondu : Comme moi-même ; un ambitieux : Comme le chemin de Versailles ; et le journaliste de Bouillon : Co?nme mon libraire ; les comparaisons do ciiacun se tirant toujours de l'objet intéressant. Comme ma mère, a dit le fils tendre et respectueux.
Dans un autre endroit encore : Ah ! vous êtes charmant ! lui dit le tuteur. Et ce bon, cet honnête garçon qui pouvait gaiement assimiler cet éloge à tous ceux qu'il a reçus de ses maîtresses, en revient toujours à sa bonne mère, et répond à ce mot : Vous êtes charmant ! — Il est vraij monsieur, que ma mère me l'a dit autrefois. Et le journal de Bouillon ne relève point de pareils traits ! Il faut avoir le cerveau bien desséché pour ne les pas voir, ou le cœur bien dur pour ne pas les sentir.
Sans compter mille autres finesses de l'art répandues à pleines mains dans cet ouvrage. Par exemple, on sait que les comédiens ont multiplié chez eux les emplois à l'infini: emplois de grande, moyenne et petite amoureuse; emplois de grands, moyens et petits valets; emplois de niais, d'important, de croquant, de paysan, de tabellion, de bailli : mais on sait qu'ils n'ont pas encore appointé celui de bâillant. Qu'a l'ait l'auteur pour ibrmer un comédien peu exercé au talent d'ouvrir largement la bouche au théâtre? Il s'est donné le soin de lui rassembler, dans une seule phrase, toutes les syllabes bâillantes du français : Rien... qu'en... l'en... te7i... danl... parler : syllabes, en effet, qui feraient bâiller un mort, et parviendraient à desserrer les dents mêmes de l'envie!
En cet endroit admirable oij, pressé par les reproches du tuteur qui lui crie : Que direz-vous à ce malheureux qui baille et dort tout éveillé? Et l'autre qui, depuis trois heures , éternue à se faire sauter le crâne et jaillir la cervelle ? Que leur direz-vous ? Le naïf barbier répond : Eh ! parbleu, je dirai à celui qui éternue; Dieu vous bénisse! et : Va te coucher à celui qui bâille. Réponse en effet si justa
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si chrétienne et si admirable, qu'un de ces fiers critiques qui ont leurs entrées au paradis n'a pu s'empêcher de s'écrier : K Diable ! l'auteur a dû rester au moins huit jours h trouver a cette réplique ! »
Et le journal de Bouillon, au lieu de louer ces beautés sans nombre, use encre et pnpier, approbation et privilège, à mettre un pareil ouvrage au-dessous même de la critique! On me couperait le cou, monsieur, que je ne saurais m'en taire.
N'a-t-il pas été jusqu'à dire, le cruel! que, pour ne pas voir expirer ce barbier sur le théâtre, il a fallu le mutiler, le clumger , le refondre, l'élaguer, le réduire en quatre actes, et le purger d'un grand nombre de pasquinades , de calembours, de jeux de mots, en un mot, de bas comique?
A le voir ainsi frapper comme un sourd , on juge assez qu'il n'a pas entendu le premier mot de l'ouvrage qu'il décompose. Mais j'ai l'honneur d'assurer ce journaliste, ainsi que le jeune homme qui lui taille ses plumes et ses morceaux, que, loin d'avoir purgé la pièce d'aucun des calembours , jeux de mots , etc., qui lui eussent nui le premier jour, l'auteur a fait rentrer dans les actes restés au théâtre tout ce qu'il en a pu reprendre à l'acte au portefeuille : tel un charpentier économe cherche, dans ses copeaux épars sur le chantier, tout ce qui peut servir à cheviller et boucher les moindres trous de son ouvrage.
Passerons-nous sous silence le reproche aigu qu'il fait à la jeune personne, d'avoir tous les défauts d'une fille mal élevée? Il est vrai que, pour échapper aux conséquences d'une telle imputation, il tente à la rejeter sur autrui, comme s'il n'en était pas l'auteur, en employant cette expression banale : On trouve à la jeune personne, etc. On trouve!...
Que voulait-il donc qu'elle fit? Quoi! qu'au lieu de se prêter aux vues d'un jeune amant très- aimable et qui se trouve un homme de qualité, notre charmante enfant épousât le vieux podagre médecin? Le noble établissement qu'il lui destinait là! Et parce qu'on n'est pas de l'avis de monsieur, on a tous les défauts d'une fille mal élevée!
En vérité, si le journal de Bouillon se fait des amis en France par la justesse et la candeur de ses critiques, il faut avouer qu'il en aura beaucoup moins au delà des Pyrénées, et qu'il est surtout un peu bien dur pour les dames espagnoles.
Eh! qui sait si Son Excellence madame la comtesse Almaviva, l'exemple des femmes de son état, et vivant comme un ange avec son mari, quoiqu'elle ne l'aime plus, ne =e ressentira pas un jour des libertés qu'on se donne à Bouillon sur elle, avec approbation et privilège?
L'imprudent journaliste a-t-il au moins réfléchi que Son Excellence, ayant, par le rang de son mari, le plus grand crédit dans les bureaux, eût pu lui faire obtenir quelque pension sur .a Gazette d'Espagne, ou la Gazelte elle-même; et que, dans la carrière qu'il embrasse, il faut garder plus de ménagements pour les femmes de qualité? Qu'est-ce que cela me fait, à moi? l'on sent bien que c'est pour lui seul que j'en parle.
Il est temps de laisser cet adversaire, quoiqu'il soit à la tête des gens qui prétendent que, n'ayant pu me soutenir en ci?iq actes, je me suis mis en quatre pour ramener le public. Et quand cela serait! Dans un moment d'oppression, ne vaut-il pas mieux sacrifier un cinquième de son bien que de le voir aller tout entier au pillage?
Mais ne tombez pas, cher lecteur... (monsieur, veux-je dire), ne tombez pas, je vous prie, dans une erreur populaire qu ferait grand tort à votre jugement.
Ma pièce, qui paraît n'être aujourd'hui qu'en quatre actes, est réellement, et de fait, en cinq, qui sont le premier, le deuxième, le troisième, le quatrième et le cinquième, à l'ordinaire.
Il est vrai que, le jour du combat, voyant les ennemis acharnés, le parterre ondulant, agité, grondant au loin comme les flots de la mer, et trop certain que ces mugissements sourds, précurseurs des tempêtes, ont amené plus d'un naufrage, je vins à réfléchir que beaucoup de pièces en cinq actes (comme la mienne), toutes très-bien faites d'ailleurs (comme la mienne), n'auraient pas été au diable en entier (comme la mienne), si l'auteur eût pris un parti vigoureux (comme le mien).
Le dieu des cabales est irrite, dis-je aux comédiens avec force :
Enfants ! un sacrifice est ici nécessaire.
Alors, faisant la part au diable, et déchirant mon manuscrit: Dieu des sifïleurs, moucheurs, cracheurs, tousseurs et pertur-
Dateurs, m'écnai-je, il te faut du sang; bois mon quatrième acte, et que ta fureur s'apaise!
A l'instant vous eussiez vu ce bruit infernal, qui faisait pâlir et broncher les acteurs, s'affaiblir, s'éloigner, s'anéantir; l'applauflissement lui succéder, et des bas-fonds du parterre un O7'avo général s'élever en circulant jusqu'aux hauts bancs du paradis.
De cet exposé , monsieur, il suit que ma pièce est restée en cmq actes, qui sont le premier, le deuxième, le troisième au liiéàtre, le quatrième au diable, le cinquième avec les trois premiers. Tel auteur même vous soutiendra que ce quatrième acte, qu'on n'y voit point, n'en est pas moins celui qui fait le plus de bien à la pièce, en ce qu'on ne l'y voit point.
Laissons jaser le monde; il me suffit d'avoir prouvé mon dire; il me suffît, en faisant mes cinq actes, d'avoir montré mon respect pour Aristote, Horace, Aubignac et les modernes, et d'avoir mis ainsi l'honneur de lu règle à découvert.
Par le second arrangement, le diable a son affaire; mon char n'en roule pas moms bien sans la cinquième roue : le public est content, je le suis aussi. Pourquoi le journal de Bouillon ne !'est-il pas? — Ah! pourquoi? C'est qu'il est bien difficile de plaire à des gens qui, par métier, doivent ne jamais trouver les choses gaies assez sérieuses, ni les graves assez enjouées.
Je me flatte, monsieur, que cela s'appelle raisonner principes, et que vous n'êtes pas mécontent de mon petit syllogisme.
Reste à répondre aux observations dont quelques personnes ont honoré le moins important des drames hasardés depuis un siècle au théâtre.
Je mets à part les lettres écrites aux comédiens, à moi-même, sans signature, et vulgairement appelées anonymes; on juge, à l'àpreté du style, que leurs auteurs, peu versés dans la critique, n'ont pas assez senti qu'une mauvaise pièce n'est point une mauvaise action, et que telle injure convenable à un méchant homme est toujours déplacée à un méchant écrivain. Passons aux autres.
Des connaisseurs ont remarqué que j'étais tombé dans l'inconvénient de faire critiquer des usages français par un plaisant de Séville à Séville; tandis que la vraisemblance exigeait qu'il s'étayàt sur les mœurs espagnoles. Ils ont raison : j'y avais même tellement pensé, que, pour rendre la vraisemblance
encore plus parfaite, j'avais d'abord résolu d'écrire et de faire jouer la pièce en langage espagnol; mais un homme de goût m'a fait observer qu'elle en perdrait peut-être un peu de sa gaieté pour le public de Paris; raison qui m'a déterminé à l'écrire en français : en sorte que j'ai fait, comme on voit, une multitude de sacrifices à la gaieté, mais sans pouvoir parvenir à dérider le journal de Bouillon.
Un autre amateur, saisissant l'instant qu'il y avait beaucoup de monde au foyer, m'a reproché, du ton le plus sérieux, que ma pièce ressemblait à Ou ne s'avise jamais de tout. — Ressembler, monsieur ! Je tiens que ma pièce est On ne s'avise jamais de tout lui-même. — Et comment cela? — C'est qu'on ne s'était pas encore avisé de ma pièce. L'amateur reste court, et l'on rit d'autant plus, que celui-là qui me reprochait On ne s'avise jamais de tout est un homme qui ne s'est jamais avisé de rien.
Quelques jours après (ceci est plus sérieux), chez une dame incommodée, un monsieur grave, en habit noir, coiffure bouffante et canne à corbin, lequel touchait légèrement le poignet de la dame, proposa civilement plusieurs doutes sur la vérité des traits que j'avais lancés contre les médecins. Monsieur, lui dis-je, êtes-vous ami de quelqu'un d'eux ? Je serais désolé qu'un badinage... — On ne peut pas moins : je vois que vous ne me connaissez pas; je ne prends jamais le parti d'aucun; je parle ici pour le corps en général. — Cela me fit beaucoup chercher quel homme ce pouvait être. En fait de plaisanterie, ajoutai-je, vous savez, monsieur, qu'on ne dem.andejamais si l'histoire est vraie, mais si elle est bonne. — Eh! croyez-vous moins perdre à cet examen qu'au premier? — A merveille, docteur, dit la dame. Le monstre qu'il est! n'a-t-il pas osé parler mal aussi de nous? Faisons cause commune.
A ce mot de docteur, je commençai à soupçonner qu'elle parlait à son médecin. Il est vrai , madame et monsieur, repris-je avec modestie, que je me suis permis ces légers torts, d'autant plus aisément qu'ils tirent moins à conséquence.
Eh ! qui pourrait nuire à deux corps puissants dont l'empire embrasse l'univers et se partage le monde? Malgré les envieux, les belles y régneront toujours par le plaisir, et les médecins par la douleur : et la brillante santé nous ramène à l'amour, comme la maladie nous rend à la médecine.
Cependant je ne sais si, dans la balance des avanta?;es, la Faculté ne l'emporle pas un peu sur la beauté. Souvent on voit les belles nous renvoyer aux médecins; mais plus souvent encore les médecins nous c;ardent, et ne nous renvoient plus aux belles.
En plaisantant donc, il faudrait peut-être avoir égard à l;i différence des ressentiments, et songer que, si les belles se vengent en se séparant de nous, ce n'est là qu'un mal négatif; au lieu que les médecins se vengent en s'en emparant, ce qui devient très-positif.
Que, quand ces derniers nous tiennent, us lont de nous tout ce qu'ils veulent; au lieu que les belles, toutes belles qu'elles sont, n'en font jamais que ce qu'elles peuvent.
Que le commerce des belles nous les rend bientôt moins nécessaires; au lieu que l'usage des médecins finit par nous les rendre indispensables.
Enfin, que l'un de ces empires ne semble établi que pour assurer la durée de l'autre; puisque, plus la verte jeunesse est livrée à l'amour, plus la paie vieillesse appartient sûrement à la médecine.
Au reste, ayant fait contre moi cause commune, il était juste, madame et monsieur, que je vous offrisse en commun mes justifications. Soyez donc persuadés que, faisant profession d'adorer les belles et de redouter les médecins, c'est toujours en badinant que je dis du mal de la beauté; comme ce n'est jamais sans trembler que je plaisante un peu la Faculté.
Ma déclaration n'est point suspecte à votre égard, mesdames; et mes plus acharnés ennemis sont forcés d'avouer que, dans un instant d'humeur, où mon dépit contre une belle allait s'épancher trop librement sv^ toutes les autres, on m'a vu m'arrèter tout court au vingt-cinquième couplet, et, par le plus prompt repentir, faire ainsi, dans le vingt-sixième, amende honorable aux belles irritées :
Sexe charmant, si je décèle Votre cœur en proie au désir, Souvent à l'amcnr infidèle.
Mais toujours fidèle au plaisir; D'un badinage, ô mes déesses!
Ne cherchez point à vous venger :
Tel glose, hélas! sur vos faiblesses.
Qui brûle de les partager.
Quant à vous, monsieur le docteur, on sait assez que Molière...
— Au désespoir, dit-il en se levant, de ne pouvoir profiter plus longtemps de vos lumières; mais l'humanité qui gémit ne doit pas souffrir de mes plaisirs. Il me laissa, ma foi ! la bouche ouverte avec ma phrase en l'air. Je ne sais pas, dit la belle malade en riant, si je vous pardonne; mais je vois bien que notre docteur ne vous pardonne pas. — Le nôtre, madame? Il ne sera jamais le mien. — Eh! pourquoi? — Je ne sais; je craindrais qu'il ne fût au-dessous de son état, puisqu'il n'est pas au-dessus des plaisanteries qu'on en peut faire.
Ce docteur n'est pas de mes gens. L'homme assez consommé dans son art pour en avouer de bonne foi l'incertitude , assez spirituel pour rire avec moi de ceux qui le disent infaillible, tel est mon médecin. En me rendant ses soins qu'il appelle des visites, en me donnant ses conseils qu'il nomme des ordonnances, il remplit dignement, et sans faste, la plus noble fonction d'une âme éclairée et sensible. Avec plus d'esprit, il calcule plus de rapports, et c'est tout ce qu'on peut dans un art aussi utile qu'incertain. Il me raisonne, il me console, il me guide, et la nature fait le reste. Aussi, loin de s'offenser de la plaisanterie, est-il le premier à l'opposer au pédantisme. A l'infatué qui lui dit gravement : « De quatre-vingts fluxions de « poitrine que j'ai traitées cet automne, un seul malade a péri « dans mes mains; » mon docteur répond en souriant : « Pour « moi, j'ai prêté mes secours à plus de cent cet hiver; hélas ! je « n'en ai pu sauver qu'un seul. » Tel est mon aimable médecin.
— Je le connais. — Vous permettez bien que je ne l'échange pas contre le vôtre. Un pédant n'aura pas plus ma confiance en maladie, qu'une bégueule n'obtiendrait mon hommage en santé Mais je ne suis qu'un sot. Au lieu de vous rappeler mon amende honorable au beau sexe, je devais lui chanter le couplet de la bégueule ; il est tout fait pour lui.
Pour égayer ma poésie,
Au hasard j'assemble des traits;
J'en fais, peintre de fantaisie,
Des tableaux, jamais des portraits;
La femme d'esprit, qui s'en moque,
Sourit finement à l'auteur : ,
Pour l'imprudente qui s'en choque,
Sa colère est sou délateur.
— A propos de chanson, dit la dame, vous êtes bien honnête d'avoir été donner votre pièce aux Français ! moi qui n"ai de petite loge qu'aux Italiens! Pourquoi n'en avoir pas fait un opéra-comique? Ce fut, dit-on, votre première idée. La pièce est d'un genre à comporter de la musique.
— Je ne sais si elle est propre à la supporter, ou si je m'étais trompé d'abord en le supposant : mais , sans entrer dans les raisons qui m'ont fait changer d'avis , celle-ci , madame, répond à tout.
Notre musique dramatique ressemble trop encore à notre musique chansonnière, pour en attendre un véritable intérêt ou de la gaieté franche. Il faudra commencer à l'employer sérieusement au théâtre, quand on sentira bien qu'on ne doit y chanter que pour parler; quand nos musiciens se rapprocheront de la nature, et surtout cesseront de s'imposer l'absurde loi de toujours revenir à la première partie d'un air après qu'ils en ont dit la seconde. Est-ce qu'il y a des reprises et des rondeaux dans un drame? Ce cruel radotage est la mort de l'intérêt, et dénote un vide insupportable dans les idées.
Moi qui ai toujours chéri la musique sans inconstance et même sans infidélité, souvent, aux pièces qui m'attachent le plus, je me surprends à pousser de l'épaule, à dire tout bas avec humeur : Eh! va donc, musique! pourquoi toujours répéter? N'es-tu pas assez lente? Au lieu de narrer vivement, tu rabâches! au lieu de peindre la passion, tu t'accroches aux mots ! Le poëte se tue à serrer l'événement, et toi tu le délayes ! Que lui sert de rendre son style énergique et pressé, si tu l'ensevelis sous d'inutiles fredons? Avec ta stérile abondance, reste, reste aux chansons pour toute nourriture, jusqu'à ce que tu connaisses le langage sublime et tumultueux des passions.
En effet, si la déclamation est déjà un abus de la narration au théâtre, le chant, qui est un abus de la déclamation, n'est donc, comme on voit, que l'abus de l'abus. Ajoutez-y la repétition des phrases, et voyez ce que devient l'intérêt. Pendant que le vice ici va toujours en croissant, l'intérêt marche à sens contraire; l'action s'alanguit; quelque chose me manaue; je deviens distrait; l'ennui me gagne; et si je cherche alors'à deviner ce que je voudrais, il m'arrive souvent de trouver que •e voudrais la fin du spectacle.
Il est un autre art d'imitation, en général beaucoup moins
avancé que la musique, mais qui semble en ce point lui servir de leçon. Pour la variété seulement, la danse élevée est déjà le modèle du chant.
Voyez le superbe Vestris ou le ner a'AuBerval engager un pas de caractère. Il ne danse pas encore; mais d'aussi loin qu'il paraît, son port libre et dégagé fait déjà lever la tête aux spectateurs. Il inspire autant de fierté qu'il promet de plaisir. Il est parti... Pendant que le musicien redit vingt fois ses phrases et monotone ses mouvements, le danseur varie les siens à l'inflni.
Le voyez-vous s'avancer légèrement à petits bonds, reculer à grands pas, et faire oublier le comble de l'art par la plus ingénieuse négligence? Tantôt sur un pied , gardant le plus savant équilibre, et suspendu sans mouvement pendant plusieurs mesures, il élonne, il surprend par l'immobilité de son aplomb... Et soudain, comme s'il regrettait le temps du repos, il part comme un trait, vole au fond du théâtre, et revient, en pirouettant, avec une rapidité que l'oeil peut suivre à peine.
L'air a beau recommencer, rigodonner, se répéter, se radoter, il ne se répète point, lui! Tout en déployant les mâles beautés d'un corps souple et puissant, il peint les mouvements violents dont son âme est agitée : il vous lance un regard passionné que ses bras mollement ouverts rendent plus expressif : et, comme s'il se lassait bientôt de vous plaire, il se relève avec dédain, se dérobe à l'œil qui le suit, et la passion la plus fougueuse semble alors naître et sortir de la plus douce ivresse. Impétueux, turbulent, il exprime une colère si bouillante et si vraie, qu'il m'arrache à mon siège et me fait froncer le sourcil. Mais, reprenant soudain le geste et l'accent d'une volupté paisible, il erre nonchalamment avec une grâce, une molle-se et des mouvements si délicats, qu'il enlève autant de suffrages qu'il y a de regards attachés sur sa danse enchanteresse.
Compositeurs, chantez comme il danse, et nous aurons, au lieu d'opéras, des mélodrames! Mais j'entends mon éternel censeur (je ne sais plus s'il est d'ailleurs ou de Bouillon) qui me dit : Que prétend-on par ce tableau? Je vois un talent supérieur, et non la danse en général. C'est dans sa marche ordinaire qu'il faut saisir un art pour le comparer, et non dans ses efforts les plus sublimes. N'avons-nous pas...
— Je l'arrête à mon tour. Eh quoi ! si je veux peindre un coursier et me former une juste idée de ce noble animal , irai-je
le chercher ongre et vieux , gémissant au timon du fiacre , ou trottinant sous le plâtrier qui sifïle? Je le prends au haras, fier étalon, vigoureux, découplé, l'œil ardent, frappant la terre et soufflant le feu par les naseaux; bondissant de désirs et d'impatience, ou fendant l'air qu'il électrise, et dont le brusque hennissement réjouit l'homme, et fait tressaillir toutes les cavales de la contrée. Tel est mon danseur.
Et quand je crayonne un art, c'est parmi les grands sujets qui l'exercent que j'entends choisir mes modèles; tous les 3fforts du génie... Mais je m'éloigne trop de mon sujet, revenons au Barbier de Séville... ou plutôt, monsieur, n'y revenons pas. C'est assez pour une bagatelle. Insensiblement je tomberais dans le défaut reproché trop justement à nos Français, de toujours faire de petites chansons sur les grandes aifaires, et de grandes dissertations sur les petites.
Je suis, avec le plus profond respect,
Monsieur,
Votre très-humble et très- obéissant serviteur,
l'Auteur.
PERSONNAGES
(Les habits des acteurs doivent être dans l'ancien costume espagnol.)
LE COMTE ALMAVIVA, grand d'Espagne, amant inconnu de Rosine paraît, au premier _cte, en veste et culotte de satin; il est enveloppé d'un grand manteau brun, ou cape espagnole ; chapeau noir rabattu, avec un ruban de couleur autour de la forme. Au deuxième acte, habit uniforme de cavalier, avec des moustaches et des bottines Au troisième, habille en bachelier;cheveux ronds, grande fraise au cou; veste, culotte, bas et manteau d'abbé. Au quatrième acte, il est vêtu superbement à l'espagnole avec un riche manteau; par-dessus tout, le large manteau brun dont il se tient enveloppé.
BARTHOLO, médecin, tuteur de Rosine : habit noir, court, boutonné; grande perruque; fraise et manchettes relevées; une ceinture noire; et quand il veut sortir de chez lui, un long manteau écarlate.
RCSINE, jeune personne d'extraction noble, et pupille de Bartholo : habillée à l'espagnole.
FIGARO, barbier de Séville : en habit de major espagnol. La tête cou- ■verte d'une résille ou filet; chapeau blanc, ruban de couleur autour de la forme, un fichu de soie attaché fort lâche à son cou, gilet et haut-de-chausse de satin, avec des boutons et boutonnières frangés d'argent; une grande ceinture de soie, les jarretières nouées avec des glands qui pendent sur chaque jambe; veste de couleur tranchante, à grands revers de la couleur du gilet; ois blancs et souliers gris.
DON B.\ZILE, organiste, maître à chanter de Rosine : chapeau noir rabattu , soulanelle et long manteau, sans fraise ni manchettes.
LA JEUNESSE, vieux domestique de Bartholo.
L'ÉVEILLÉ , autre valet de Bartholo , garçon niais et endormi.
Tous deux habillés en Galiciens; tous les cheveux dans la queue; gilet couleur de chamois; large ceinture de peau avec une boucle; culotte bleue et veste de même, dont les manches, ouvertes aux épaules pour le passage des bras, sont pendantes par derrière.
UN NOTAIRE
UN ALCADE, homme de justice, avec une longue baguette blanche à la main.
PLUSIEURS ALGUAZILS et VALETS avec des flambeaux.
Ce scène est à Séville, dam la rue et sous les fenêtres de Rosine_,au premier acte, et le reste de la jnéce daiis la maison du docteur Oarlholo.
LE
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTIl, seul, en grand manteau brun et chapeau rabattu. Il tire sa montre ea se promenant.
Le jour est moins avancé que je ne croyais. L'heure à laquelle elle a coutume de se montrer derrière sa jalousie est encore éloignée. N'importe; il vaut mieux arriver trop tôt que de manquer l'instant de la voir. Si quelque aimable de la cour pouvait me deviner à cent lieues de Madrid, arrêté tous les matins sous les fenêtres d'une femme à qui je n'ai jamais parlé, il me prendrait pour un Espagnol du temps d'Isabelle. — Pourquoi non ? Chacun court après le bonheur. Il est pour moi dans le cœur do Rosine. — Mais quoi! suivre une femme à Séville, quand Madrid et la cour offrent de toutes parts des plaisirs si faciles? Et c'est cela même que je fuis. Je suis las des conquêtes que l'intérêt, la convenance ou la vanité nous présentent sans cesse. Il est si doux d'être aimé pour soi-même! Et si je pouvais m'assurer sous ce déguisement... Au diable l'importun 1
SCENE II
FIGARO, LE COMTE, cacbé.
FIGARO, une guitare sur le dos, Attachée en bandoulière arec un large ruban : il chantonne gaiement, tin papier et un crayon à la main.
Bannissons le chagrin,
11 nous consume :
Sans le feu du bon vin Qui nous rallume.
Réduit à languir, L'homme sans plaisir Vivrait comme un sot.
Et mourrait bientôt.
Jusque-là ceci ne va pas mal, ein, ein.
Et mourrait bientôt.
Le vin et la paresse Se disputent mon cœur.
Eh non ! ils ne se le disputent pas, ils y régnent paisiblement ensemble...
Se partagent... mon cœur.
Dit-on se partagent?... Eh! mon Dieu, nos faiseurs d'opérascomiques n'y regardent pas de si près. Aujourd'hui, ce qui ne vaut pas la peine d'être dit, on le chante.
{ 11 chante. )
Le vin et la paresse Se partagent mon cœur.
Je voudrais finir par quelque chose de beau, de brillant, d5 scintillant, qui eût l'air d'une pensée.
(U met un genou en terre et écrit en chantant,) \
Se partagent mon cœur.
Si l'une a ma tendresse...
L'autre fait mon bonheur.
ACTE I, SCENE II
Fi donc! c'est plat. Ce n'est pas ça... Il me faut une opcosition, une antithèse :
Si l'une... est ma maîtresse,
L'autre...
Eh' parbleu, j'y suis...
L'autre est mon serviteur.
Fort bien, Figaro!...
(n écrit en chantant. J
Le vin et la paresse Se partagent mon cœur; Si l'une est ma maltresse, L'autre est mon serviteur.
L'autre est mon serviteur.
L'autre est mon serviteur.
Hen, hen, quand il y aura des accompagnements là-dessous, nous verrons encore^ messieurs de la cabale, si je ne sais ce que je dis... (a aperçoit le comte.) J'ai vu cet abbé-là quelque part.
(il se relève.) LE COMTE, a part.
Cet homme ne m'est pas inconnu.
FÎG ARO.
Eh non, ce n'est pas un abbé ! Cet air altier et noble...
LE COMTE
Cette tournure grotesque.
FIGARO
Je ne me trompe point; c'est le comte Almaviva.
LE COMTE
Je crois que c'est ce coquin de Figaro.
FIGA RO.
C'est lui-même, monseigneur.
LE COMTCo
Maraud! si tu dis un mot...
FIGARO
Oui, je vous reconnais; voilà les bontés familières dont vous m'avez toujours honoré.
Je ne te reconnai.-sais pas, moi. Te voilà si gros et si gras...
FI GARD
Que voulez-vous, monseigneur, c'est la misère.
LE COMTE
Pauvre petit! Mais que fais-tu à Séville? Je l'avais autrefois recommandé dans les bureaux pour un emploi.
FIGARO
Je l'ai obtenu, monseigneur; et ma reconnaissance..
LE COMTE
Appelle-moi Lindor. Ne vois-tu pas, à mon déguisement, que je veux être inconnu ?
FIGARO
Je me retire.
LE COMTE
Au contraire. J'attends ici quelque chose, et deux hommes qui jasent sont moins suspects qu'un seul qui se promène. Ayons l'air de jaser. Eh bien , cet emploi ?
FIGARO
Le ministre, ayant égard à la recommandation de Votre Excellence, me fit nommer sur-le-champ garçon apothicaire.
LE COMTE
Dans les hôpitaux de l'armée?
FIGARO
Non; dans les haras d'Andalousie.
LE COMTE, rianî.
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FIGARO
Le poste n'était pas mauvais, parce qu'ayant le district des pansements et des drogues, je vendais souvent aux hommes de bonnes médecines de cheval...
LE COMTE
Qui tuaient les sujets du roi !
FIGARO
Ah! ah! il n'y a point de remède universel; mais qui n'ont pas laissé de guérir quelquefois des Galiciens, des Catalans, des Auvergnats.
LE COMTE
Pourquoi donc l'as-tu quitté ?
LV. COMTK
Oh grâce! grâce, ami! Est-ce que tu fais aussi des vers? Je t'ai vu là griffr nnant sur ton genou , et chantant dès le matin.
FIG A RO
Voilà précisément la cause de mon malheur, Excellence. Quand on a rapporté au ministre que je faisais, je puis dire assez joliment, des bouquets à Chloris; que j'envoyais des énigmes aux journaux, qu'il courait des madrigaux de ma façon; en un mot, quand il a su que j'étais imprimé tout vif, il a pris la chose au tragique et m'a fait ôter mon emploi, sous prétexte que l'amour des lettres est incompatible avec l'esprit des affaires.
LE COMTE
Puissamment raisonné! Et tu ne lui fis pas représenter...
FIG ARO
Je me crus trop heureux d'en être oublié , persuadé qu'un grand nous fait assez de bien quand il ne nous fait pas de mal.
LE COMTE
Tu ne dis pas tout. Je me souviens qu'à mon service tu étais îin assez mauvais sujet.
FIGARO
Eh! mon Dieu, monseigneur, c'est qu'on veut que le pauvre soit sans défaut.
LE COMTE
Paresseux, dérangé...
FIGARO
Aux vertus qu'on exige dans un domestique, Votre Excellence connait-elle beaucoup de maîtres qui fussent dignes d'être valets?
LE COMTE, riant.
Pas mal. Et tu t'es retiré en cette ville?
FIGARO
Non , pas tout de suite.
Li: CO.AITE, l'arrêtant.
Un moment... J'ai cru que c'était elle... Dis toujours, je t'entends de reste.
FIGARO
De retour à Madrid , je voulus essayer de nouveau mes talents littéraires; et ie théâtre me parut un champ d'honneur...
LE COMTE
Ah! miséricorde!
FIGARO
(Pendant sa réplique, le comte regarde avec attention du côté de la jalousie.)
En vérité, je ne sais comment je n'eus pas le plus grand succès, car j'avais rempli le parterre des plus excellents travailleurs; des mains... comme des battoirs; j'avais interdit les gants, les cannes, tout ce qui ne produit que des applaudissements sourds; et d'honneur, avant la pièce, le café m'avait paru dans les meilleures dispositions pour moi. Mais les efforts de la cabale...
LE COMTE
Ah! la cabale! monsieur l'auteur tombé.
FIGARO
Tout comme un autre : pourquoi pas? Ils m'ont sifflé; mais si jamais je puis les rassembler...
LE COMTE
L'ennui te vengera bien d'eus ?
FIGARO
Ah! comme je leur en garde, morbleu!
LE COMTE
Tu jures! Sais-tu qu'on a que vingt-quatre heures au palais pour maudire ses juges?
FIGARO
On a vingt-quatre ans au théâtre; la vie est trop courte pour user un pareil ressentiment.
LE COMTE
Ta joj-euse colère me réjouit. Mais tu ne me dis pas ce qui t'a fait quitter Madrid.
FIGARO
C'est mon bon ange. Excellence, puisque je suis assez heureux pour retrouver mon ancien maître. Voyant à Madrid que la république des lettres était celle des loups, toujours armés les uns contre les autres, et que, livrés au mépris où ce risible
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acharnement les conduit, tous les insectes, les moustiques, les cousins, les critiques, les maringouins, les envieux, les feuillistes, les libraires, les censeurs, et tout ce qui s'attache à la peau des malheureux gens de lettres, achevait de déchiqueter et sucer le pou de substance qui leur restait; fatigué d'écrire, ennuyé de moi, dégoûté des autres, abîmé de dettes et léger d'argent; à la fin convaincu que l'utile revenu du rasoir est préférable aux vains honneurs de la plume, j'ai quitté Madrid ; et, mon bagage en sautoir, parcourant philosophiquement les deux Castilles , la Manche , l'Estramadure, la Sierra-Morena, l'Andalousie; accueilli dans une ville, emprisonné dans l'autre, et partout supérieur aux événements; loué par ceux-ci, blâmé par ceux-là; aidant au bon temps ; supportant le mauvais; me moquant des sots, bravant les méchants ; riant de ma misère et faisant la barbe à tout le monde ; vous me voyez enfin établi dans Séville, et prêt à servir de nouveau Votre Excellence en tout ce qu'il lui plaira m'ordonner.
LE COMTE
Qui t'a donné une philosophie aussi gaie ?
L'habitude du malheur. Je me presse de rire de tout, de peur d'être obligé d'en pleurer. Que regardez-vous donc toujours de ce côté?
LE COMTE
Sauvons-nous.
FIGARO
Pourquoi?
LE COMTE
Viens donc , malheureux ! tu me perds.
( Ils se caclient. )
SCÈNE III
BARTHOLO, ROSINE
(la jalousie du premier étage s'ouvre, et Bartholo et Rosine se mettent à la fenêtre. ) ROSINE.
Comme le grand air fait plaisir à respirer!... Cette jalousie s'ouvre si rarement...
BARTH OLO.
Quel papier tenez-vous là?
ROSINE
Ce sont des couplets de la Précaution inutile, que mon maître à chanter m'a donnés hier.
BARTHOLO
Qu'est-ce que la Précaution inutile f
C'est une comédie nouvelle.
BARTHOLO
Quelque drame encore ! quelque sottise d'un nouveau genre ^ 1
ROSINE
Je n'en sais rien.
BARTHOLO
Euh, euh, les journaux et l'autorité nous en feront raison. Siècle barbare!...
ROSINE
Vous injuriez toujours notre pauvre siècle.
BARTHOLO
Pardon de la liberté! Qu'a-t-il produit pour qu'on le loue? Sottises de toute espèce : la liberté de penser, l'attraction, l'électricité, le tolérantisme , l'inoculation, le quinquina, l'Encyclopédie, et les drames...
ROSINE, le papier lui échappe et tombe dans la rue.
Ah ! ma chanson! ma chanson est tombée en vous écoutant, courez, courez donc, monsieur! ma chanson, elle sera perdue I
BARTHOLO
Que diable aussi, l'on tient ce qu'on tient.
( Il quitte le balcon.) ROSINE regarde en dedans et fait signe dans la rue.
St, st (le comte paraît) ; ramassez vite et sauvez-vous.
(Le comte ne fait qu'un saut, ramasse le papier et renlrs. ' Il A R T H O L 0 sort de la maison et cherche.
Où donc est-il? Je ne vois rien.
ROSINE
Sous le balcon , au pied du mur.
1. Bartholo n'aimait pas les drames. Peut-ôtre avait-il fait quelque tragédie dans sa jeunesse.
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BA RTHOLO.
Vous me donnez là une jolie commission! Il est donc passé quelqu'un?
ROSINE
Je n'ai vu personne.
BARTIIOLO, à lui-même.
Et moi qui ai la bonté de chercher!... Bartholo, vous n'êtes qu'un sot, mon ami : ceci doit vous apprendre à ne jamais ouvrir de jalousies sur la rue.
( n rentre. ) ROSINE, toujours au balcon.
Mon excuse est dans mon malheur: seule, enfermée, en butte à la persécution d'un homme odieux, est-ce un crime de tenter à sortir d'esclavage?
BARTHOLO, paraissant au bnlcon.
Rentrez, signera; c'est ma faute si vous avez perdu votre chanson; mais ce malheur ne vous arrivera plus, je vous jure.
(Il ferme la jalousie à la clef.)
SCENE IV
LE COMTE, FIGARO, ils entrent avec précaution.
A présent qu'ils sont retirés, examinons cette chanson, dans laquelle un mystère est sûrement renfermé. C'est un billet !
FIGARO
11 demandait ce que c'est que la Précaution mutile!
LE COMTE lit vivement.
« Votre empressement excite ma curiosité : sitôt que mon « tuteur sera sorti , chantez indifféremment, sur l'air connu de K ces couplets , quelque chose qui m'apprenne enfin le nom , ( l'état et les intentions de celui qui parait s'attacher si obstiot nément à l'infortunée Rosine. »
FIGARO, contrefaisant la voix de Rosine.
Ma chanson, ma chanson est tombée; courez, courez donc; (il rit) ah! ah! ah! ah! Oh! ces femmes! voulez-vous donner de l'adresse à la plus ingénue? enfermez-la.
LE COMTE
Ma chère Rosine 1
FIGARO
Monseigneur, jo ne suis plus en peine des motifs de voira mascarade; \'Ous faites ici l'amour en perspective.
LE COMTE
Te voilà instruit ; mais si tu jases...
FIGARO
Moi , jaser ! Je n'emploierai point pour vou^ rassurer les grandes phrases d'honneur et de dévouement dont on abuse à la journée ; je n'ai qu'un mot : mon intérêt vous répond de moi; pesez tout à cette balance, et...
LE COMTE
Fort bien. Apprends donc que le hasard m'a fait rencontrer au Prado, il y a six mois, une jeune personne d'une beauté!... Tu viens de la voir. Je l'ai fait chercher en vain par tout Madrid. Ce n'est que depuis peu de jours que j'ai découvert qu'elle s'appelle Rosine, est d'un sang noble, orpheline, et mariée à un vieux médecin de cette ville , nommé Barthofo.
FIGARO
Joli oiseau, ma foi! difficile à dénicher! Mais qui vous a dit qu'elle était femme du docteur ?
Î.E COMTE
Tout le monde.
FIGARO
C'est une histoire qu'il a forgée en arrivant de Madrid, pour donner le change aux galants et les écarter; elle n'est encore que sa pupille , mais bientôt...
LE COMTE, vivement.
Jamais. Ah! quelle nouvelle! J'étais résolu de tout oser pour lui représenter mes regrets, et je la trouve libre! Il n'y a pas un moment à perdre; il faut m'en faire aimer, et l'arracher à l'indigne engagement qu'on lui destine. Tu connais donc ce tuteur ?
FIGARO
Comme ma mère.
LE COMTE
Quel homme est-ce?
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FIGARO, vivement.
C'est un beau, gros, court, jeune vieillard, gris pommelé , rusé, rasé, blasé, qui guette, et furelte, et gronde, et geint tout à la fois.
LK COMTi:, impatienté.
F.li! je l'ai vu. Son caractère?
FIGARO
Brutal, avare, amoureux et jaloux à l'excès de sa pupille, qui le hait h la mort.
LE COMTE
Ainsi, ses moyens de plaire sont...
FIGARO
Nuls.
LE COMTE
Tant mieux. Sa probité ?
FIGARO
Tout juste autant qu'il en faut pour n'être point pendu.
LE COMTE
Tant mieux. Punir un fripon en se rendant heureux...
FIGARO
C'est faire à la fois le bien public et parti(;ulier: chef-d'œuvre de morale, en vérité, monseigneur!
LE COMTE
Tu dis que la crainte des galants lui fait fermer sa porte?
A tout le monde : s'il pouvait la calfeutrer...
LE COMTE
Ah I diable , tant pis. Aurais-tu de l'accès chez lui ?
FIGARO
Si j'en ai ! Primo, la maison que j'occupe appartient au docteur, qui m'y loge gratis...
LE COMTE
Ah! ah!
FIGARO
Oui. Et moi, en reconnaissance, je lui promets dix pistoles Uor par an, gi'cUis aussi...
LE COMTE, impatienté.
Tu es son locataire?
FIG ARO
De plus , son barbier , son chirurgien , son apothicaire ; il ne se donne pas dans sa maison un coup de rasoir, de lancette ou de piston, qui ne soit de la main de votre serviteur.
LE COMTE l'embrasse.
Ah! Figaro, mon ami, tu seras mon ange, mon libérateur, mon dieu tutélaire.
FIGARO
Peste! comme l'utilité vous a bientôt rapproché les distances! Parlez-moi des gens passionnés !
Heureux Figaro, tu vas voir ma Rosine! tu vas la voir ! Conçois-tu ton bonheur ?
FIGARO
C'est bien là un propos d'amant! Est-ce que je l'adore, moi? Puissiez-vous prendre ma place !
LE COMTE
Ah! si l'on pouvait écarter tous les surveillants!
FIGARO
C'est à quoi je rêvais.
LE COMTE
Pour douze heures seulement !
FIGARO
En occupant les gens de leur propre intérêt, on les empêche de nuire à l'intérêt d'autrui.
LE COMTE
Sans doute. Eh bien?
FIGARO, rêvant.
Je cherche dans ma tête si la pharmacie ne fournirait pas quelques petits moyens innocents...
LE COMTE
Scélérat !
FIGARO
Est-ce que je veux leur nuire ? Ils ont tous besoin de mon nainistère. Il ne s'agit que de les traiter ensemble.
Mais ce médecin peut prendre un soupçon
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FIGARO
Il faut marcher si vite que le soupçon n'ait pas le temps de naître. Il me vient une idée : le régiment de Royal-Infant arrivo en cette ville.
LE COMTE
Le colonel est de mes amis.
FIGARO
Bon. Présentez-vous chez le docteur en habit de cavalier, avec un billet de logement ; il faudra bien qu'il vous héberge ; et moi , je me charge du reste.
LE COMTE
Excellent !
FIGARO
Il ne serait même pas mal que vous eussiez l'air entre deux vins...
LE COMTE
A quoi bon ?
FIGARO
Et le mener un peu lestement sous cette apparence déraisonnable.
LE COMTE
A quoi bon?
Pour qu'il ne prenne aucun ombrage, et vous croie plus pressé de dormir que d'intriguer chez lui. •
LE COMTE
Supérieurement vu! Mais que n'y vas-tu, toi?
FIGARO
Ah! oui, moi! Nous serons bienheureux s'il ne vous reconnaît pas, vous qu'il n'a jamais vu. Et comment vous introduire après ?
LE COMTE
Tu as raison.
FIGARO
C'est que vous ne pourrez peut-être pas soutenir ce personnage difficile. Cavalier... pris de vin...
LE COMTE
Tu te moques de moi. (Prenant un ton ivre.) N'est-ce point ici la' maison du docteur Bartholo , mon ami ?
Fie; A RO.
Pas mal, en vérité; vos jambes seulement un peu plus avinées. (D'uQ ton plus ivre.) N'esl-CB pas ici la maison...
LE COMTK.
Fi donc ! tu as l'ivresse du peuple.
FIGARO
C'est la bonne, c'est celle du plaisir.
La porte s'ouvre.
FIGARO
C'est notre homme ; éloignons-nous jusqu'à ce qu'il soit parti.
SCÈNE V
LE COMTE ET FIGARO cacWs; BARTHOLO.
BARTHOLO sort en parlant à la maison.
Je reviens à l'instant; qu'on ne laisse entrer personne. Quelle sottise à moi d'être descendu! Dès qu'elle m'en priait, je devais bien me douter... Et Bazile qui ne vient pas ! Il devait tout arranger pour que mon mariage se fît secrètement demain : ot point de nouvelles! Allons voir ce qui peut l'arrêter.
SCÈNE VI
LE COMTE, FIGARO
LE COMTE
Qu'ai-je entendu? Demain il épouse Rosine en secret!
FIGARO
Monseigneur, la difBcuUé de réussir ne fait qu'ajouter à la nécessité d'entreprendre.
LE COMTE
Quel est donc ce Bazile qui se môle de son mariage?
FIGARO
Un pauvre hère qui montre la musique à sa pupille, infatué de son art, friponneau, besoigneux, à genoux devant un écu, •et dont il sera facile de venir à bout, monseigneur... (Regardant & la jalousie.' La v'ià , la v'ià.
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Qui donc?
FIGARO
Derrière sa jalousie, la voilà, la voilà. Ne regardez pas, ne regardez donc pas!
LE COMTE
Pourquoi ?
FIGARO
Ne vous écrit-elle pas : Chantez indifféremment? c'est-àdire, chantez comme si vous chantiez... seulement pour chanter. Oh! la v'ià, la v'ià.
LE COMTE
Puisque j'ai commencé à l'intéresser sans être connu d'elle , ne quittons point le nom de Lindor que j'ai pris; mon triomphe en aura plus de charmes, (ii déploie le papier que Rosine a jeté.) Mais comment chanter sur cette musique? Je ne sais pas faire de vers, moi.
FIGARO
Tout ce qui vous viendra, monseigneur, est excellent: en amour, le cœur n'est pas difficile sur les productions de l'esprit... Et prenez ma guitare.
LE COMTE
Que veux-tu que j'en fasse? j'en joue si mal !
FIGARO
Est-ce qu'un homme comme vous ignore quelque chose? Avec le dos de la main ; from , from , from... Chanter sans guitare à Séville, vous seriez bientôt reconnu, ma foi, bientôt dépisté.
(Figaro se colle au mur, sous le balcon.) LE COMTE chante en se promenant, et s'accompagnant sur sa guitare.
PREMIER COUPLET
Vous l'ordonnez, je me ferai connaître; Plus inconnu , j'osais vous adorer :
En me nommant, que pourrais-je espérer?
N'importe, il faut obéir à son maître.
FIGARO, bas.
Fort bien, parbleu! Courage, monseigneur!
LI-: COMTE
DEUXIÈME COUPLET
Je suis Lindor, ma naissance est commune; îles vœux sont ceux d'un simple bachelier : Que n'ai-je, hélas! d'un brillant chevalier A vous offrir le rang et la fortune I
FIGARO
Et comment, diable! Je ne ferais pas mieux, moi qui m'eu pique.
LE COMTE
TROISIÈME COUPLET
Tous les matins, ici, d'une voix tendre, Je chanterai mon amour sans espoir; Je bornerai mes plaisirs à vous voir; Et puissicz-Yous en trouver à mentendrc!
FIGARO
Oh! ma foi , pour celui-ci !...
(Il s'approche, et baise le bas de l'habit de son ailtio.)
FIGARO
Excellence?
LE COMTE
Crois-tu que l'on m'ait entendu?
ROSINE, en dedans, chante.
AIR : du Maître en droit.
Tout me dit que Lindor est charmant, Que je dois l'aimer constamment...
(On entend une croisée qui se ferme avec bruit.) FIGARO.
Croyez-vous qu'on vous ait entendu, cette fois?
LE COMTE
Elle a fermé sa fenêtre; quelqu'un apparemment est entré chez elle.
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FIGARO
Ah! la pauvre petite i comme elle tremble en chantant! Elle est prise, monseigneur.
LE COMTE
Elle se sert du moyen qu'elle-même a indiqué. Tout me dit que Lindor est charmant. Que de grâces! que d'esprit!
FIGARO
Que de ruse! que d'amour!
Crois-tu qu'elle se donne à moi, Figaro?
FIGARO
Elle passera plutôt à travers cette jalousie que d'y manquer.
LE COMTE
C'en est fait, je suis à ma Rosine... pour la vie.
FIGARO
Tous oubliez, monseigneur, qu'elle ne vous entend plus.
LE COMTE
Monsieur Figaro ! je n'ai qu'un mot à vous dire : elle sera ma femme; et si vous servez bien mon projet en lui cachant mon nom... Tu m'entends, tu me connais...
FIGARO
Je me rends. Allons, Figaro, vole h la fortune, mon fils.
LE COMTE
Retirons-nous, crainte de nous rendre suspects.
FIGARO, vivement.
Moi, j'entre ici, où, pnr la force de mon art, je vais, d'un seul coup de baguette, endormir la vigilance, éveiller l'amour, égarer la jalousie, fourvoyer l'intrigue, et renverser tous les obstacles. Vous, monseigneur, chez moi l'habit de soldat, le billet de logement, et de l'or dans vos poches.
LE COMTE
Pour qui, de l'or?
FIGARO, vivement.
De l'or, mon dieu, de l'or : c'est le nerf de l'intriguj.
Ne te fâche pas, Figaro, j'en prendrai beaucoup.
FIGARO, s'en allant.
Je vous rejoins dans peu.
LE COMXE.
Figaro!
FIGARO
Qu'est-ce que c'est?
LE COMTE
Et ta guitare ?
FIGARO revient.
j'oublie ma guitare, moi! je suis donc fou!
(il s'oD va.
LE COMTE
Et ta demeure, étourdi ?
FIGARO rerient.
Ah! réellement je suis frappé! — jMa boutique à quatre pas d'ici , peinte en bleu, vitrage en plomb , trois palettes en l'air, l'œil dans la main, Cousilio manitque, Figaro.
(Il s'cnfait. )
SCENE PREMIERE
ROSINE, seule, un bougeoir à la main. Elle prend du papier sur la table et se met à écrire.
Marceline est malade; tous les gens sont occupés; et personne ne me voit écrire. Je ne sais si ces murs ont des yeux et des oreilles, ou si mon argus a un génie malfaisant qui l'instruit à point nommé; mais je ne puis dire un mot ni faire un pas, dont il ne devine sur-le-champ l'intention... .\h! Lindor! lEUe cachette la lettre.) Fermons toujours ma lettre, quoique ^'ignore quand et comment je pourrai la lui faire tenir. Je l'ai vu h travers ma jalousie parler longtemps au barbier Figaro. C'est un bonhomme qui m'a montré quelquefois de la pitié : si je pouvais l'entretenir un moment!
ROSINE, FIGARO
ROSINE, surprise.
Ah! monsieur Figaro, que je suis aise de vous voirt
FIGARO
Votre santé, madame?
ROSINE
Pas trop bonne, monsieur Figaro. L'ennui me tue.
FIGARO
Je le crois; il n'engraisse que les sots.
ROSINi:.
Avec qui parliez-vous donc là-bas si vivement? Je n'entendais pas; mais...
Avec un jeune bachelier de mes parents, de la plus grande espérance; plein d'esprit, de sentiments, de talents, et'd'une figure fort revenante.
ROSINE
Oh! tout à fait bien, je vous assure! Il se nomme?...
FIG AUO.
Lindor. Il n'a rien; mais s'il n'eût pas quitté brusquement Madrid, il pouvait y trouver quelque bonne place.
ROSINE, étourdiment.
11 en trouvera , monsieur Figaro; il en trouvera. Un jeune homme tel que vous le dépeignez n'est pas fait pour rester inconnu.
FIGARO, Ti part.
Fort bien. (naut. ) Mai? il a un grand défaut qui nuira toujours à son avancement.
ROSINE
Un défaut, monsieur Figaro! Un défaut! en êtes-vous bien «ûr ?
FIGARO
Il est amDureux.
ROSINE
Il est amoureux ! et vous appelez cela un défaut ?
l'iG AUO. A la vérité , ce n'en est un que relativement à sa mauvaise fortune.
ROSINE
Ali ! que le sort est injuste! Et nomme-t-il la personne qu'il aime? Je suis d'une curiosité...
FIGARO
Vous êtes la dernière, madame, à qui je voudrais faire une confidence de cette nature.
ROSINE, vivement.
Pourquoi, monsieur Figaro? Je suis discrète. Ce jeune homme vous appartient, il m'intéresse infiniment... Dites donc.
FIGARO, la regardant finement.
Figurez-vous la plus jolie petite mignonne, douce, tendre, accorte et fraîche, agaçant l'appétit; pied furtif. taille adroite, élancée, bras dodus, bouche rosée, et des mains! des joues! des dents! des yeux !...
ROSINE
Qui reste en celte ville?
FIGARO
En ce quartier.
ROSINE
Dans cette rue peut-être?
FIGARO
A deux pas de moi,
ROSINE
Ah! que c'est charmant... pour monsieur votre parent. Et celle personne est?...
Je ne l'ai pas nommée?
ROSINE, vivement.
C'est la seule chose que vous ayez oubliée, monsieur Figaro. Dites donc, dites donc vite; si l'on rentrait, je ne pourrais plus savoir...
FI G AU
Vous le voulez absolument, madame? Eh bien, cette personne est... la pupille de votre tuteur.
ROSINE
La pupille?...
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FIGARO
Du docteur Barlholo : oui, madame.
ROSINE , avec émotion.
Ah! monsieur Figaro!... je ne vous crois pas, je vous assure.
FIGARO
Et c'est ce qu'il brûle de venir vous persuader lui-mêmo
ROSIMÎ.
Vous me faites trembler, monsieur Figaro.
FIGARO
Fi donc, trembler! mauvais calcul, madame. Quand on cède à la peur du mal, on ressent déjà le mal de la peur. D'ailleurs, je viens de vous débarrasser de tous vos surveillants jusqu'à domain.
ROSINE
S'il m'aime, il doit me le prouver en restant absolument tranquille.
FIGARO
Eh! madame! amour et repos peuvent-ils habiter en même cœur? La pauvre jeunesse est si malheureuse aujourd'hui, qu'elle n'a que ce terrible choix : amour sans repos, ou repos sans amour.
ROSINE, bnissant les yeux.
Repos sans amour... paraît...
FIGARO
Ah! bien languissant. Il semble, en effet, qu'amour sans repos se présente de meilleure grâce : et pour moi, si j'étais *"emme...
ROSINE, avec embarras.
Il est certain qu'une jeune personne ne peut empêcher un honnête homme de l'estimer.
FIGARO
Aussi mon parent vous estime-t-il infiniment.
ROSINE
Mais s'il allait faire quelque imprudence, monsieur Figaro, il nous perdrait.
FIGARO , à part.
Il nous perdrait! (Haut.) Si vous le lui défendiez expressément par une petite lettre... Une lettre a bien du pouvoir.
4S LE BAr.BIER DE SEVILLE.
ROSINE lui donne la lettre qu'elle vient d'écrire.
.lo n'ai pas le temps de recommencer celle-ci ; mais en la lui donnant, dites-lui... dites-lui bien...
(Elle écoute. J FIGARO.
Personne, madame.
ROSINE
Que c'est par pure amitié tout ce que je fais.
FIGARO
Cela parle de soi. Tudieu ! l'amour a bien une autre allure'.
ROSINE
Que par pure amitié, entendez-vous? Je crains seulement que. rebuté par les diCQ cultes...
FIGARO
Oui, quelque feu follet. Souvenez-vous, madame, que le vent qui éteint une lumière allume un brasier, et que nous sommes ce brasier-là. D'en parler seulement, il exhale un tel feu qu'il m'a presque enfiévré* de sa passion, moi qui n'y ai que voir 1
ROSINE
Dieux! j'entends mon tuteur. S'il vous trouvait ici... Passez par le cabinet du clavecin, et descendez le plus doucement que vous pourrez.
FIGARO
Soyez tranquille, (a part, montront la lettre. ) Voici qui vaut mieux que toutes mes observations.
(il entre dans le cabinet.)
ROSINE, senle.
Je meurs d'inquiétude jusqu'à ce qu'il soit dehors... Que je l'aime, ce bon Figaro! c'est un bien honnête homme, un bon parent! Ah! voilà mon tyran; reprenons mon ouvrage.
(Elle souffle la bousie, s'assied, et prend une broderie au tambour.)
1. Le mot enficvré, qui n'est pas français, a excité la plus vive indignation parmi les puritains littéraires; je ne conseille a aucun galant homme de s'en servir : mais M. Fic-Dccl...
SCÈNE IV BARTHOLO, ROSINE
BARTHOLO, en colère.
Ah! malédiction! l'enragé, le scélérat corsaire de Figaro? L'a, peut-on sortir un moment de chez soi sans être sûr en rentrant?.,.
ROSINE
Qui vous met donc si fort en colère, monsieur?
BARTHOLO
Ce damné de barbier qui vient d'éclopper toute ma maison en un tour de main : il donne un narcotique à L'Éveillé, un sternutatoire à La Jeunesse; il saigne au pied Marceline; il n'y a pas jusqu'à ma mule... Sur les yeux d'une pauvre bète aveugle, un cataplasme! Parce qu'il me doit cent écus, il se presse de faire des mémoires. Ah! qu'il les apporte!... Et personne à l'antichambre! on arrive à cet appartement comme à la place d'armes.
Eh! qui peut y pénétrer que vous, monsieur?
BARTHOLO
J'aime mieux craindre sans sujet, que de m'exposer sans précaution. Tout est plein de gens entreprenants, d'audacieux... N'a-t-on pas, ce matin encore, ramassé lestement votre chanson pendant que j'allais la chercher? Oh! je...
ROSINE
C'est bien mettre à plaisir de l'importance à tout! Le vent peut avoir éloigné ce papier, le premier venu; que sais-je?
BARTHOLO
Le vent, le premier venu!... Il n'y a point de vent, madame, point de premier venu dans le monde ; et c'est toujours quelqu'un posté là exprès qui ramasse les papiers qu'une femme a l'air de laisser tomber par mégarde.
ROSINE
A l'air, monsieur?
BARTHOLO
Oui, madame, a l'air.
ROSINE, à part.
Oh! le méchant vieillard!
IJ A RTIIOLO.
Mais tout cela n'arrivera plus; car je vais faire sceller celte grille.
ROSINE
Faites mieux; murez les fenêtres tout d'un coup; d'une prison à un cachot la différence est si peu de chose I
Pour celles qui donnent sur la rue, ce ne serait peut-être pas si mal... Ce barbier n'est pas enlré chez vous, au moins?
ROSINE
Vous donne-t-il aussi de l'inquiétude?
BARTHOLO
Tout comme un autre.
ROSINE
Que vos répliques sont honnêtes!
BARTflOLO.
Ah! ficz-vous à tout le monde, et vous aurez bientôt à la maison une bonne femme pour vous tromper, de bons amis pour vous la souffler, et de bons valets pour les y aider.
ROSINE
Quoi ! vous n'accordez pas même qu'on ait des principes contre la séduction de monsieur Figaro ?
BARTHOLO
Qui diable entend quelque chose à la bizarrerie des femmes? et combien j'en ai vu, de ces vertus à prmcipes!...
ROSINE , en colère.
Mais, monsieur, s'il suffit d'être homme pour nous plaire, pourquoi donc me déplaisez-vous si fort?
BARTHOLO, stupéfait.
Pourquoi?... pourquoi?... Vous ne répondez pasàma question sur ce barbier.
ROSINE, outrée.
Fh bien, oui, cet homme est entré chez moi; je l'ai vu. je lui ai parlé. Je ne vous cache pas même que je l'ai trouvé fort aimable ; et puissiez-vous en mourir de dépit!
BARTHOLO, L'ÉVEILLÉ
l'éveillé arrive en bâillant , tout endormi
Aah, aah, ah, ah...
BA RTHOLO.
Oii étais-tu, peste d'étourdi, quand ce barbier est entré ici?
l'éveillé.
Monsieur j'étais... ah, aah, ah...
BARTHOLO
A machiner quelque espièglerie, sans doute? Et tu ne l'as pas vu?
l'éveillé.
Sûrement je l'ai vu, puisqu'il m'a trouvé tout malade, à ce qu'il dit; et faut bien que ça soit vrai, car j'ai commencé à me douloir dans tous les membres, rien qu'en l'en -entendant pari... Ah, ah, aah...
BARTHOLO le contrefait.
Rien qu'en l'en-entendant !... Où donc est ce vaurien de La Jeunesse? Droguer ce petit garçon sans mon ordonnance! il y a quelque friponnerie la-dessous.
LA JEUNESSE
Voilà plus de cinquante... cinquante fois... dans un moment! {Il éternue. ) Je suis brisé.
BARTHOLO
Comment! je vous demande à tous deux s'il est entré quelqu'un chez Rosine, et vous ne me dites pas que ce barbier...
l'Éveillé, continuant de bàiUtr.
Est-ce que c'est quelqu'un donc, monsieur Figaro? Aahl ah...
BARTHOLO
Je parie que le rusé s'entend avec lui.
L ÉVEILLE, pleurant comme un sot.
Moi... je m'entends!...
LA JEUNESSE, éternuant.
Eh! mais, monsieur, y a-t-il... y a-t-il de la justice?
BARTHOLO
De la justice! C'est boa entre vous autres misérables, la justice! Je suis votre maître, moi, pour avoir toujours raison.
LA JEUNESSE, éternuant.
Mais, pardi, quand une chose est vraie...
R ARTHOLO.
Quand une chose est vraie! Si je ne veux pas qu'elle soit vraie, je prétends bien qu'elle ne soit pas vraie. li n'y aurait qu'à permettre à tous ces faquins-là d'avoir raison, vous verriez bientôt ce que deviendrait l'autorité.
LA JEUN !•: s s i; , éternuant.
J'aime autant recevoir mon congé. Un service terrible, et touiours un train d'enfer!
ACTE II, SCÈNE VII
l' É V E I L L i: , pleurant.
Un pauvre homme de bien est traité comme un misérable.
K AU TIIOLO.
Sors donc, pauvre homme de bien! (n les contrefait.) Et t'chi et t'cha; l'un m'éternue au nez, l'autre m'y bâille.
LA jp UN" ES SE.
Ah! monsieur, je vous jure que, sans mademoiselle, il n'y aurait... il n'y aurait pas moyen de rester dans la maison.
(il sort en éterniiant.) B ARTIIOLO.
Dans quel état ce Figaro les a mis tous ! Je vois ce que c'est : le maraud voudrait me payer mes cent écus sans bourse délier. . .
SCENE VIII
BARTHOLO, DON BAZILE; FIGARO, caché dans le
cabinet, paraît de temps en temps, et les écoute. BARTHOLO continue.
Ah! don Bazile, vous veniez donner à Rosine sa leçon da musique?
BAZILR.
C'est ce qui presse le moins.
BARTHOLO
J'ai passé chez vous sans vous trouver.
BAZI LE.
J'étais sorti pour vos affaires. Apprenez une nouvelle assez fâcheuse.
BARTHOLO
Pour vous ?
BAZILE
Non, pour vous. Le comte Almaviva est en cette ville.
BARTHOLO
Parlez bas. Celui qui faisait chercher Rosine dans tout Madrid ?
BAZILE
Il loge à la grande place, el sort tous les jours déguisé.
B ARTHOI.O.
Il n'en faut point douter, cela me regarde. Et que faire ?
B AZILE
Si c'était un particulier, on viendrait à bout de l'écarter.
BARTHOLO
Oui, en s'embusquant le soir, armé, cuirassé...
BAZILE
Bone Deus! se compromettre ! Susciter une méchante affaire, ■à la bonne heure; et pendant la fermentation calomniera dire d'experts; concedo.
BARTIIOLO.
Singulier moyen de se défaire d'un homme!
BAZILE
La calomnie, monsieur! Vous ne savez guère ce que vous dédaignez; j'ai vu les plus honnêtes gens près d'en être accablés. Croyez qu'il n'y a pas de plate méchanceté , pas d'horreurs, pas de conte absurde , qu'on ne fasse adopter aux oisifs d'une grande ville en s'y prenant bien : et nous avons ici des gens d'une adresse!... D'abord un bruit léger, rasant le sol comme hirondelle avant l'orage, pianissimo^ murmure et file, et sème en courant le trait empoisonné. Telle bouche le recueille, et piano j piano , vous le glisse en l'oreille adroitement. Le mal est fait; il germe, il rampe, il chemine, et rinforzando de bouche en bouche il va le diable; puis tout à coup, ne sais comment, vous voyez calomnie se dresser, siffler, s'enfler, grandir à vue d'oeil. Elle s'élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, entraîne, éclate et tonne, et devient, grâce au ciel, un cri général , un crescendo public, un chorus universel de haine et de proscription. Qui diable y résisterait?
BARTHOLO
Mais quel radotage me faites-vous donc là , Bazile? Et quel rapport ce piano-crescendo peut-il avoir à ma situation?
BAZILE
Comment, quel rapport? Ce qu'on fait partout pour écarter son ennemi, il faut le faire ici pour empêcher le vôtre d'approcher.
BARTHOLO
D'approcher? Je prétends bien épouser Rosine avant qu'elle apprenne seulement que ce comte existe.
ACTE II, SCÈNE VIII
BAZILE
En ce cas, vous n'avez pas un instant à perdre.
BARTHOLO
nt à qui tient-il, Bazile? Je vous ai chargé de tous les détails de cette affaire.
BAZILE
Oui, mais vous avez lésiné sur les frais; et dans l'harmonie du bon ordre, un mariage inégal, un jugement inique, un passe-droit évident, sont des dissonances qu'on doit toujours préparer et sauver par l'accord parfait de l'or.
BARTHOLO, lui donnant de l'argent.
Il faut en passer par où vous voulez ; mais finissons.
BAZILE
Gela s'appelle parler. Demain tout sera terminé : c'est à vous d'empêcher que personne, aujourd'hui, ne puisse instruire la pupille.
BAR TIIOLO.
Fiez-vous-en à moi. Viendrez-vous ce soir, Bazile?
N'y comptez pas. Votre mariage seul m'occupera toute la journée; n'y comptez pas.
BARTHOLO l'accompagne.
Serviteur.
BAZILE
Restez, docteur, restez donc.
BARTHOLO
Non pas. Je veux fermer sur vous la porte de la rue.
SCENE IX
FIGARO seul, sortant du cabinet.
Oh! la bonne précaution! t'erme, ferme la porte de la rue; et moi je vais la rouvrir au comte en sortant. C'est un grand maraud que ce Bazile ! heureusement il est encore plus sot. Il faut un état, une famille, un nom, un rang, de la consistance enfin, pour faire sensation dans le monde en calomniant. Mais un Bazile! il médirait, qu'on ne le croirait pas.
SCÈNE X
ROSINE, accourant; FIGARO.
ROSINE
Quoi ! vous êtes encore là, monsieur Figaro?
FIGARO
Très-Iieureusement pour vous, mademoiselle. Votre tuteur et votre maître à chanter, se croyant seuls ici, viennent de parler à cœur ouvert...
Et vous les avez écoutés, monsieur Figaro? Mais savez-vous que c'est fort mal !
FIGARO
D'écouter ? C'est pourtant ce qu'il y a de mieux pour bien entendre. Apprenez que votre tuteur se dispose à vous épouser demain.
ROSINE
Ah! grands dieux !
FIGARO
Ne craignez rien; nous lui donnerons tant d'ouvrage, qu'il n'aura pas le temps de songer à celui-là.
ROSINE
Le voici qui revient; sortez donc par le petit escalier. Vous me faites mourir de frayeur.
(Figaro s'enfuit.)
ACTE II, SCENE XI
Cela m'est fort égal, je vous assure.
BARTHOLO
Je voudrais bien savoir ce que ce barbier avait de si pressé à vous dire?
ROSINE
Faut-il parler sérieusement^ Il m'a rendu compte de l'état de Marceline, qui même n'est pas trop bien, à ce qu'il dit.
BARTHOLO
Vous rendre compte! Je vais parier qu'il était chargé de vous remettre quelque lettre.
ROSINE
Et de qui, s'il vous plaît?
BARTHOLO
Ohl de qui! De quelqu'un que les femmes ne nomment jamais. Que sais-je, moi? Peut-être la réponse au papier de la fenêtre.
ROSINE, à part.
Il n'en a pas manqué une seule. (Haut.) Vous mériteriez bien que cela fût.
BARTHOLO regarde les mains de Rosine.
Cela est. Vous avez écrit.
ROSINE, avec embarras.
Il serait assez plaisant que vous eussiez le projet de m'en faire convenir.
BARTHOLO, lui prenant la main droite.
Moi ! point du tout; mais votre doigt encore taché d'encre! Hein ! rusée signera!
ROSINE, à part.
Maudit homme !
BARTHOLO, lui tenant toujours la main.
Une femme se croit bien en sûreté, parce qu'elle est seule.
ROSINE
Ah ! sans doute... La belle preuve !... Finissez donc, monsieur, vous me lordez le bras. Je me suis brûlée en chiffonnant autour de cette bougie; et l'on m'a toujours dit qu'il fallait aussitôt tremper dans l'encre : c'est ce que j'ai fait.
BARTIIOLO.
C'est ce que vous avez fait? Voyons donc si un second témoin confirmera la déposition du premier. C'est ce cahier de papier où je suis certain qu'il y avait six feuilles; car je les compte tous les matins, aujourd'hui encorb.
ROSINE, à part.
Oh! imbécile!
BARTIIOLO, comptant.
Trois, quatre, cinq...
ROSINE
La sixième...
BARTIIOLO.
Je vois bien qu'elle n'y est pas, la sixième.
ROSINE, baissant les yeux.
La sixième ? Je l'ai employée à faire un cornet pour des bonbons que j'ai envoyés à la petite Figaro.
BARTHOLO
A la petite Figaro? Et la plume qui était toute neuve, comment est-elle devenue noire? Est-ce en écrivant l'adresse de la petite Figaro?
ROSINE, à part.
Cet homme a un instinct de jalousie !,.. (naut.) Elle m'a servi à retracer une fleur effacée sur la veste que je vous brode au tambour.
BARTHOLO
Que cela est édifiant! Pour qu'on vous crût, mon enfant, il faudrait ne pas rougir en déguisant coup sur coup la vérité; mais c'est ce que vous ne savez pas encore.
ROSINE
Eh! qui ne rougirait pas, monsieur, de voir tirer des conséquences aussi malignes des choses les plus innocemment faites ?
BARTHOLO
Certes, j'ai tort. Se brûler le doigt, le tremper dans l'encre, faire des cornets aux bonbons pour la petite Figaro, et dessiner ma veste au tambour! quoi de plus innocent? Mais que de mensonges entassés pour cacher un seul fait!... Je suis seule, on ne me voit point; je pourrai mentir à mon aise. Mais le bout du doigt reste noir, la plume est tachée, le papier man-
LE COMTE, BARTHOLO, ROSINE
(le comte, en uniforme de cavalier, ayant l'air d'être entre deux vins, ei chantant : Réveillona-la, etc. )
BAUTHOLO.
Mais que nous veut cet homme? Un soldat! Rentrez chez vous, signora,
LE COMTE chante : Réveillons-la, et s'avance vers Rosine.
Qui de vous deux, mesdames, se nomme le docteur Balordo? (A Rosine, bas ) Je suis Lindor.
BARTIIOLO.
Bartholo !
ROSINE, à p:rt.
Il parle de Lindor.
LE COMTE
Balordo, Barque à l'eau, je m'en moque comme de ça. Il s'agit seulement de savoir laquelle des deux... (a Rosine, lui montrant un papier.) Prenez cette lettre.
BARTHOLO
Laquelle! Vous voyez bien que c'est moi. Laquelle! Rentrez donc, Rosine; cet homme paraît avoir du vin.,
ROSINE
C'est pour cela, monsieur; vous êtes seul. Une femme en impose quelquefois.
BARTHOLO
Rentrez, rentrez; je ne suis pas timide.
LE COMTE, BARTHOLO
LE COMTE
Oh! je vous ai reconnu d'abord à votre signalement.
BARTHOLO, au comte, qui serre la lettre.
Qu'est-ce que c'est donc que vous cachez là dans votre poche?
LE COMTE
Je le cache dans ma poche , pour que vous ne sachiez pas ce que c'est.
BARTHOLO
l^fon signalement ! Ces gens-là croient toujours parler à des
soldats.
LE COMTE
Pensez-vous qun ce soit une chose si difficile à faire que votre signalement?
A.S : Ici sonl venus en personne.
Le chef branlant, la tûte chauve.
Les yeux vairons, le regard fauve.
L'air farouche d'un Algonquin, La taille lourde et déjetée, L'épaule droite surmontée, Le teint grenu d'un Marocain , Le nez fait comme un baldaquin, La jambe pote et circonflexe.
Le ton bourru, la voix perplexe, Tous les appétits destructeurs.
Enfin , la perle des docteurs i.
BART nOLO.
Qu'est-ce que cela veut dire ? Ètes-vous ici pour m'insulter? Délogez à l'instant.
LE COMTE
Déloger! Ah! fi! que c'est mal parler! Savez- vous lire, docteur... Barbe à l'eau?
1. Bartholo coupe le signalement à l'endroit qu'il lui plaît.
ACTE II, SCÈNE XIII
BARTH OLO.
Autre qucslion saugrenue.
LE COMTE
Oh! que cela ne vous fasse point de peine; car, moi qui suis pour le moins aussi docteur que vous...
BARTHOLO
Comment cela?
LE COMTE
Est-que je ne suis pas le médecin des chevaux du régiment? Voilà pourquoi l'on m'a exprès logé chez un confrère.
BARTHOLO
Oser comparer un maréchal...
LE COMTE
Air : Vive le vin
i Non, docteur, je ne prétends paa
Sans j Q^^ notre art obtienne le pas
i Sur Hippocrate et sa brigade.
/ Votre savoir, mon camarade,
En \ Est d'un succès plus général,
chantant. \ Car s'il n'emporte point le mal,
( Il emporte au moins le malade.
C'est-il poli ce que je vous dis là?
BARTHOLO
Il vous sied bien, manipuleur ignorant, de ravaler amsi le premier, le plus grand et le plus utile des arts!
LE COMTE
Utile tout à fait pour ceux qui l'exercent.
BAUT HOLO.
Un art dont le soleil s'honore d'éclairer les succès!
LE COMTE
Et dont la terre s'empresse de couvrir les bévues.
BARTHOLO
On voit bien, mal-appris, que vous n'êtes habitué de parler qu'à des chevaux.
LE COMTE
Parler à des chevaux? Ah! docteur! pour un docteur d'esprit... N'est-il pas de notoriété que le maréchal guérit toujours
62 LE BAUBIHR DE SHVILLE.
ses malades sans leur parler; au lieu que le médecin parle beaucoup aux siens...
BART IIOLO.
Sans les guérir, n'est-ce pas?
LE COMTE
C'est vous qui l'avez dit.
I5ARTH0L0.
Qui diable envoie ici ce maudit ivrogne?
LE COMTE
Je crois que vous me lâchez des épigrammes, l'Amour!
BARTHOLO
Enfin, que voulez-vous? que demandez-vous?
LE COMTE , feignant uue grande colère.
Eh bien donc, il s'enflamme! Ce que je veux? Est-ce que vous ne le voyez pas ?
SINE, LE COMTE, BARTHOLO
ROSINE, accourant.
Monsieur le soldat, ne vous emportez point, de grâce! (a iiarthoio. ) Parlez-lui doucement, monsieur : un homme qui déraisonne.
LE COMTE
Vous avez raison; il déraisonne, lui; mais nous sommes raisonnables, nous! Moi poli, et vous jolie... enfin suffit. La vérité, c'est que je ne veux avoir affaire qu'il vous dans la maison.
ROSINE
Que puis-je pour votre service, monsieur le soldat?
Une petite bagatelle , mon enfant. Mais s'il y a de l'obscurité dans mes phrases...
ROSINE
J'en saisirai l'esprit.
B A H T II 0 L O
Rien que cela?
LE COMTE
Pas davantage. Lisez le billet doux que notre maréchal des logis vous écrit.
BAT. THOLO.
V^OyonS. (Le comte cache la lettre et lui donne un autre papier. — Bar-
thoio lit.) « Le docteur Bartholo recevra, nourrira, hébergera, « couchera...
LE COMTE, appuyant.
Couchera.
BARTHOLO
« Pour une nuit seulement, le nommé Lindor, dit l'Écolier, « cavalier au régiment... »
C'est lui, c'est lui-même.
BARTHOLO, vivement, à Rosine.
Qu'est-ce qu'il y a?
LE COMTE
Eh bien, ai-je tort à présent, docteur Barbaro?
BARTHOLO
On dirait que cet homme se fait un malin plaisir de m'esfropier de toutes les manières possibles. Allez au diable, Barbaro! Barbe à l'eau! et dites à votre impertinent maréchal des logis que, depuis mon voyage à Madrid, je suis exempt de loger des gens de guerre.
LE COMTE, à paru
0 ciel! fâcheux contre-temps!
BARTHOLO
Ah! ah! notre ami, cela vous contrarie et vous dégrise un peu ! mais n'en décampez pas moins à l'instant.
LE COMTE, à part.
J'ai pensé me trahir. (Haut.) Décamper! Si vous êtes exempt de gens de guerre, vous n'êtes pas exempt de politesse peutêtre? Décamper! montrez-moi votre brevet d'exemption; quoique je ne sache pas lire, je verrai bientôt.
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BARTHOLO
Qu'à cela ne tienne. II est dans ce bureau.
LE COMTE, pendant qu'il y va, dit, sans quitter sa place.
Ah! ma belle Rosine!
Quoi, Lindor, c'est vous?
LE COMTE
Recevez au moins cette lettre.
ROSINE
Prenez garde, il a les 3-eux sur nous.
LE COMTE
Tirez votre mouchoir, je la laisserai tomber.
(u s'approche. ) BARTIIOI.O.
Doucement, doucement, seigneur soldat; je n'aime point qu'on regarde ma femme de si près.
LE COMTE
Elle est votre femme?
BARTHOLO
Eh quoi donc?
LE COMTE
Je vous ai pris pour son bisaïeul paternel, maternel, sempiternel : il y a au moins trois générations entre elle et vous.
BARTHOLO lit un parchemin.
« Sur les bons et fidèles témoignages qui nous ont été ren- « dus... »
LE COMTE donne un coup de main sous les parcliemios, qui les envole au plancher.
Est-ce que j'ai besoin de tout ce verbiage?
Savez-vous bien, soldat, que si j'appelle mes gens, je vous fais traiter sur-le-champ comme vous le méritez ?
LE COMTE
Bataille? Ah! volontiers, bataille! c'est mon métier, à moi (montrant son pistolet de ceinture), et voici de quoi leur jeter de la poudre aux yeux. Vous n'avez peut-être jamais vu de bataille, madame?
ROSINE
Ni ne veux en voir.
ACTE If, SCENE XIV
LC COMTE.
Rien n'est pourtant aussi gai que bataille. Figurez -vous (poussant le docteur) d'abord quc l'ennemi est d'un côté du ravin,
et les amis de l'autre, (a Rosine en lui montrant la lettre.) SortCZ le
mouchoir, (n crache Merre.) Voilà le ravin, cela s'entend.
(Rosine tire son mouchoir; le comte laisse tomber sa lettre entre
elle et lui. )
BAUTIIOLO, se baissant.
Ah! ah!...
LE COMTE, la reprend et dit :
Tenez, moi qui allais vous apprendre ici les secrets de mon métier... Un femme bien discrète, en vérité! ne voilà-t-il pas un billet doux qu'elle laisse tomber de sa poche?
Donnez, donnez.
LE COMTE
Dulciler, papa! chacun son affaire. Si une ordonnance de rhubarbe était tombée de la vôtre?
ROSINE avance la main.
Ah ! je sais ce que c'est, monsieur le soldat.
(Elle prend la lettre, qu'elle cache dans la petite poche de son tablier.) BAUTIIOLO.
Sortez-vous enfin?
LE COMTE
Eh bien, je sors. Adieu, docteur; sans rancune. Un petit compliment, mon cœur : priez la mort de m'oublier encore quelques campagnes ; la vie ne m'a jamais été si chère.
BARTIIOLO.
Allez toujours. Si j'avais ce crédit-là sur la mort...
LE COMTE
Sur la mort! N'ètes-vous pas médecin? Vous faites tant de choses pour elle, qu'elle n'a rien à vous refuser.
(U sort.)
SCENE XV
BARTHOLO, ROSINE
BARTIIOLO le regarde aller.
Il est enfin paiti ! (a part.) Dissimulons.
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ROSINE
Convenez pourtant, monsieur, qu'il est bien gai, ce jeune soldat! A travers son ivresse, on voit qu'il ne manque ni d'esprit, ni d'une certaine éducation.
BARTHOLO
Heureux, m'amour, d'avoir pu nous en délivrer! Mais n'es-tu pas un peu curieuse de lire avec moi le papier qu'il t'a remis?
ROSINE
Quel papier?
BARTHOLO
Celui qu'il a feint de ramasser pour te le faire accepter.
ROSINE
Bon! c'est la lettre de mon cousin l'ofTicier, qui était tombée de ma poche.
BARTHOLO
l'ai idée, moi, qu'il l'a tirée de la sienne.
ROSINE
Je l'ai très-bien reconnue.
BARTHOLO
Qu'est-ce qu'il coûte d'y regarder?
ROSINE
Je ne sais pas seulement ce que j'en ai fait.
BARTHOLO, montrant la pochette
Tu l'as mise là.
ROSINE
Ah! ah! par distraction.
BARTHOLO
Ah! sûrement. Tu vas voir que ce sera quelque folie.
ROSINE, à paît.
Si je ne le mets pas en colère , il n'y aura pas moyen do refuser.
BARTHOLO
Donne donc, mon cœur.
ROSINE
Mais quelle idée avez-vous en insistant, monsieur? Est-ce encore quelque méfiance?
BARTHOLO
Mais vous, quelle raison avez-vous de ne pas la montrer?
ACTE II, SCÈNK \V. CI
U OSIÎs IJ.
Je vous répète, monsieur, que ce papier n'est autre que la lettre de mon cousin, que vous m'avez rendue hier toute décachetée; et puisqu'il en est question, je vous dirai tout net que cette liberté me déplaît excessivement.
BARTHOLO
Je ne vous entends pas.
Vais-je examiner les papiers qui vous arrivent ? Pourquoi vous donnez-vous les airs de toucher à ceux qui me sont adressés? Si c'est jalousie, elle m'insulte; s'il s'agit de l'abus d'une autorité usurpée, j'en suis plus révoltée encore.
BARTIIOLO.
Comment, révoltée ! Vous ne m'avez jamais parlé ainsi.
ROS INE
Si je mo suis modérée jusqu'à ce jour, ce n'était pas pour vous donner le droit de m'offenser impunément.
BARTHOLO
De quelle offense parlez-vous?
ROSINE
C'est qu'il est inouï qu'on se permette d'ouvrir les lettres de quelqu'un.
BARTHOLO
De sa femme?
ROSINE
Je ne la suis pas encore. Mais pourquoi lui donnerait-on la préférence d'une indignité qu'on ne fait à personne?
BARTHOLO
Vous voulez me faire prendre le change et détourner mon attention du billet, qui, sans doute, est une missive de quelque amant. Mais je le verrai, je vous assure.
ROSINE
Vous ne le verrez pas. Si vous m'approchez, je m'onfuis de cette maison, et je demande retraite au premier venu.
Qui ne vous recevra point.
ROSINE
C'est ce qu'il faudra voir.
BAUTHOl.O.
Nous ne sommes pas ici en France, où l'on donne toujours raison aux femmes; mais, pour vous en ôter la fantaisie, je vais fermer la porte.
ROSINE, pendant qu'il y va.
Ah ciel! que faire? Mettons vite à la place la lettre de mon cousin, et donnons-lui beau jeu à la prendre.
(Elle fait l'échange, et met la lettre du cousin dans sn pochette, do façon qu'elle sorte un peu. )
BARTIIOLO, revenant.
Ah! j'espère maintenant la voir.
ROSINE
De quel droit, s'il vous plaît?
BAUTHOLO.
Du droit le plus universellement reconnu, celui du plus fort.
ROSINE
On me tuera plutôt que de l'obtenir de moi
BARTIIOLO, frappant du pied.
Madame! madame!...
ROSINE tombe sur un fauteuil et feint de se trouver iTial.
Ah! quelle indignité!...
B ARTHOLO.
Donnez celle lettre, ou craignez ma colère.
ROSINE, renversée
Malheureuse Rosine !
B ARTHOLO.
Qu'avez-vous donc^
ROSINE
Quel avenir affreux!
B A n T H 0 LO.
Rosine I
ROSINE
J'étouffe de fureur!
BARTHOLO
Elle se trouve mal.
ROSINE
Je m'affaiblis, je meurs.
AGTK II, SCÈNE XV
BARTIIOLO lui tàte le pouls et dit à part.
Dieux! la lettrel Lisons-la sans qu'elle en soit instruite.
( Il continue à lui tAter le pouls, et prend la lettre qu'il tâche de lire en se tournant un peu. )
ROSINE, toujours renversée.
[nfortunée! ah!...
BARTHOLO lui quitte le bras, et dit îi part.
Quelle rage a-t-on d'apprendre ce qu'on craint toujours de savoir!
ROSINE
Ah ! pauvre Rosine !
BARTHO LO.
L'usage des odeurs... produit ces affections spasmodiques.
( Il lit par derrière le fauteuil en lui tfttant le pouls. Rosine se reU-ve lin peu, le regarde finement, fait un geste de tête, et se remet sans parler. )
BARTHOLO , à part.
0 ciel! c'est la lettre de son cousin. Maudite inquiétude! Comment l'apaiser maintenant? Qu'elle ignore au moins que je l'ai lue !
(u fait semblant de la soutenir, et remet la lettre dans la poclielte. ) ROSINE soupire.
Ah!... •»
BARTHOLO
Eh bien ! ce n'est rien, mon enfant; un petit mouvement do vapeurs, voilà tout; car ton pouls n'a seulement pas varié.
(Il va prendre un flacon sur la console.) ROSINE, à part.
Il a remis la lettre ! fort bien.
BA RTHOLO.
Ma chère Rosine, un peu de cette eau spiritueuse.
le ne veux rien de vous : laissez-moi.
BARTHOLO
Je conviens que j'ai montré trop de vivacité sur ce billet
ROSINE
Il s'agit bien du billet! C'est votre façon de demander les choses qui est révoltante.
BAnniOLO , è genoux.
Pardon : j'ai bientôt senti tous mes torts; et tu me vois à tes pieds, prêt à les réparer.
ROSINE
Oui , pardon ! lorsque vous croyez que celte lettre ne vient pas de mon cousin.
BARTHOLO
Qu'elle soit d'un autre ou de lui , je ne veux aucun éclaircissement.
ROSINE, lui présentant la lettre.
Vous voyez qu'avec de bonnes façons on obtient tout de moi. Lisez-la.
BARTHOLO
Cet honnête procédé dissiperait mes soupçons, si j'étais assez malheureux pour en conserver.
ROSINE
Lisez-la donc, monsieur.
BARTHOLO se retire.
A Dieu ne plaise que je te fasse une pareille injure !
ROSINE
Vous me contrariez de la refuser.
BARTHOLO
Reçois en réparation cette marque de ma parfaite confiance. Je vais voir la pauvre Marceline, que ce Figaro a, je ne sais pourquoi, saignée au pied : n'y viens-tu pas aussi?
ROSINE
J'y monterai dans un moment.
BARTHOLO
Puisque la paix est faite, mignonne, donne-moi ta main. Si tu pouvais m'aimer, ah! comme tu tuerais heureuse 1
ROSINE, baissant les yeux.
Si vous pouviez me plaire, ah ! comme je vous aimerais.
BARTHOLO
Je te plairai . je te plairai ; quand je te dis que je te plairai I
(.U sort.)
SCÈNE XVI
ROSINE le regarde a'^er.
Ah! LindorI il dit qu'il me plaira!... Lisons cette lettre qui a manqué de me causer tant de chagrin. (EiieUtet s'éme: ) Ah!... j'ai lu trop tard; il me recommande de tenir une querelle ouverte avec mon tuteur : j'en avais une si bonne, et je l'ai laissée échapper. En recevant la lettre, j'ai senti que je rougissais jusqu'aux yeux. Ah ! mon tuteur a raison : je suis bien loin d'avoir cet usage du monde qui, me dit-il souvent, assure le maintien des femmes en toute occasion ! Mais un homme injuste parviendrait à faire une rusée de l'innocence même.
SCENE PREMIERE
BARTHOLO, seul et désolé.
Quelle humeur! quelle humeur! Elle paraissait apaisée... Là, qu'on me dise qui diable lui a fourré dans la tôte de ne plus vouloir prendre leçon de don Bazile! Elle sait qu'il se mêle de mon mariage... (on heurte à la porte.) Faites tout au monde pour plaire aux femmes; si vous omettez un seul petit point... je dis
un seul... (On heurte une seconde fois.] VoyOnS qUl c'cSt.
SCÈNE II
BARTHOLO, LE COMTE, en bacbolior.
LE COMTE
Que la paix et la joie habitent toujours céans !
BAUTHOLO, brusquement.
Jamais souhait ne vint plus à propos. Que vou!ez-vou3?
LE COMTE
Monsieur, je suis Alonzo, bachelier licencié...
BARTH OLO.
Je n'ai pas besoin de précepteur.
... Élève de don Bazile, organiste du grand couvent, qui a l'honneur de montrer la musique à madame votre...
BARTHOLO
Bazile 1 organiste! qui a l'honneur!... Je le sais; au fait.
LE COMTE, à part.
Quel homme 1 (naut.) Un mal subit qui le force à garder le lit...
BAR THOLO.
Garder le lit! Bazile! Il a bien fait d'envoyer; je vais le voir à l'instant.
LE COMTE , à part.
Oh! diable! (Haut.) Quand je dis le lit, monsieur, c'est la chambre que j'entends.
BARTHOLO
Ne fût-il qu'incommodé. Marchez devant , je vous suis.
LE COMTE, embarrassé.
Monsieur, j'étais chargé... Personne ne peut-il nous entendre ?
BARTHOLO, & part.
C'est quelque fripon... (naut.) Eh non, monsieur le mystérieux! parlez sans vous troubler, si vous pouvez.
LE COMTE, a part.
Maudit vieillard! (Haut.) Don Bazile m'avait chargé de vous apprendre.,.
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Parlez haut, je suis sourd d'une oreille.
LE COMTE, élevant la Toix.
Ahl volontiers. Que le comte Almaviva, qui restait à la grande place...
BARTHOLO, effrayé.
Parlez bas; parlez bas!
LE COMTE, plus haut.
... En est délogé ce matin. Comme c'est par moi qu'il a su que le coiiUe Almaviva...
BARTHOLO
Bas; parlez bas, je vous prie.
LE COMTE, du même ton.
... Était en cette ville, et que j'ai découvert que la signera Rosine lui a écrit...
BARTHOLO
Lui a écrit ? Mon cher ami, parlez plus bas, je vous en conjure! Tenez, ass?yons-nous, et jasons d'amitié. Vous avez découvert, dites-vous, que Rosine...
LE COMTE, fièrement.
Assurément. Bazile, inquiet pour vous de cette correspondance, m'avait prié de vous montrer sa lettre; mais la manière dont vous prenez les choses...
BARTHOLO
Ehl mon Dieu! je les prends bien. Mais ne vous est-il donc pas possible de parler plus bas?
Vous êtes sourd d'une oreille , avez-vous dit.
BARTHOLO
Pardon, pardon, seigneur Alonzo, si vous m'avez trouvé méfiant et dur; mais je suis tellement entouré d'intrigants, de pièges... et puis votre tournure, votre âge, votre air... Pardon, pardon. Eh bien! vous avez la lettre?
LE COMTE
A la bonne heure sur ce ton, monsieur ! Mais je crains qu'or ne soit aux écoutes.
BARTHOLO
Et qui voulez-vous? tous mes valets sur les dents! Rosine enfermée de fureur 1 Le diable est entré chez moi. Je vais encore m assurer... (n vn ouvrir douceoient la porte de Rosine.)
LE COMTE, à part.
Je me suis enferré de dépit. Garder la ,cttre à présent ! il faudra m'enfuir: autant vaudrait n'rtre pas venu.-. La lui montrer!... Si je puis en prévenir Rosine, la montrer est un coup de maître.
nARTnOLO revient sur la pointe du pied.
Elle est assise auprès de sa fenêtre, le dos tourné à la porte occupée à relire une lettre de son cousin l'officier, que j'avais décaclietée... Voyons donc la sienne.
LE COMTE lui remet la lettre de Rosine.
La voici, (a part.) C'est ma lettre qu'elle relit.
BARTHOLO lit.
« Depuis que vous m'avez appris voire nom et votre élut. » Ah ! la perfide ! c'est bien là sa main.
LE COM TE , effrayé.
Parlez donc bas à votre tour.
BARTHOLO
Quelle obligation, mon cher!...
LE COMTE
Quand tout sera fini, si vous croyez m'en devoir, vous serez le maître. D'après un travail que fait actuellement don Bazile avec un homme de loi...
BARTHOLO
Avec un homme de loi, pour mon mariage?
LE COMTE
Vous aurais-je arrêté sans cela? Il m'a chargé de vous dire que tout peut être prêt pour demain. Alors, si elle résiste...
BARTHOLO
Elle résistera.
LE COMTE veut reprendre la lettre, Bartholo la serre.
Voilà l'instant oii je puis vous servir : nous lui montrerons sa lettre, et s'il le faut (plus mystérieusement), j'irai jusqu'à lui dire que je la tiens d'une femme à qui le comte l'a sacrifiée. Vous sentez que le trouble, la honte, le dépit, peuvent la porter surle-champ...
BARTHOLO, riant.
De la calomnie! Mon cher ami, je vois bien maintenant que vous venez de la part de Bazile ! Mais pour que ceci n^eût pas l'air concerté, ne serait-il pas bon qu'elle vous connût d'avance?
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LE COMTE réprime un grand mouvement <\e joie.
C'était assez Favis de don Bnzile. Mais comment faire? il est tard... au peu de temps qui reste.
BARTHOLO
Je dirai que vous venez en sa place. Ne lui donnerez-vous pas bien une leçon?
LE COMTE
Il n'y a rien que je ne fasse pour vous plaire. Mais prenez garde que toutes ces histoires de maîtres supposés sont de vieilles finesses, des moyens de comédie. Si elle va se douter?...
BARTHO LO.
Présenté par moi, quelle apparence? Vous avez plus l'air d'un amant déguisé que d'un ami officieux.
LE COMTE
Oui ? Vous croyez donc que mon air peut aider à la tromperie ?
DA RTIIOLO.
Je le donne au plus fin à deviner. Elle est ce soir d'une humeur horrible. Mais quand elle ne ferait que vous voir... Son clavecin est dans ce cabinet. Amusez-vous en l'attendant : je vais faire l'impossible pour l'amener.
LE COMTE
Gardez-vous bien de lui parler de la lettre.
BARTHOLO
Avant l'instant décisif? Elle perdrait tout son effet. Il ne faut pas me dire deux fois les choses : il ne faut pas me les dire deux fois.
(Il s'en va. )
LE COMTE, seul.
Me voilà sauvé. Ouf! Que ce diable d'homme est rude à manier! Figaro le connaît bien. Je me voyais mentir; cela me donnait un air plat et gauche; et il a des yeux!... Ma foi, sans l'inspiration sulDite de la lettre, il faut l'avouer, j'étais éconduit comme un sot. 0 ciel! on dispute là dedans. Si elle allait s'obstiner à ne pas venir! Écoutons... Elle refuse de sortir de
de chez elle, et j'ai perdu lo fruit de ma ruse, (ii retourne écouterO La voici; ne nous montrons pas d'abord.
lu entre dans le cabiaet. 1
LE COMTE, ROSINE, BARTHOLO
ROSINE, avec une colère simulée.
Tout ce que vous direz est inutile, monsieur. J'ai pris mon parti; je ne veux plus entendre parler de musique.
BARTHO LO.
Écoute donc, mon enfant; c'est le seigneur Alonzo, l'élève et l'ami de don Bazile, choisi par lui pour être un de nos témoins. — La musique te calmera, je t'assure.
ROSINE
Oh! pour cela vous pouvez vous en détacher. Si je chante ce soir!... Oiî donc est-il ce maître que vous craignez de renvoyer? Je vais, en deux mots, lui donner son compte, et celui
fie Bazile. (eUb aperçoit son amant : elle fait un cri.) Ah!... BARTHOLO.
Qu'avez-vous ?
ROSINE, les deux mains sur son cœur, avec un grand trouble.
Ah! mon Dieu, monsieur... Ah! mon Dieu, monsieur...
BARTHOLO
Elle S8 trouve encore mal! Seigneur Alonzo!
ROSINE
Non, je ne me trouve pas mal... mais c'est qu'en me tournant... Ahl...
LE COMTE
Le pied vous a tourné, madame?
ROSINE
Ah! oui, le pied m'a tourné. Je me suis fait un mal horrible.
LE COMTE
Je m'en suis bien aperçu.
ROSINE, regardant le comte.
Le coup m'a p»rté au cœur.
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BARTHOLO
Un siège , un siège. Et pas un fauteuil ici ?
( H va le cherci.er j LE COMTE.
Ail! Rosine!
n OSINE.
Quelle imprudence I
J'ai mille choses essentielles à vous dire.
ROSINE
Il ne nous quittera pas.
LE COMTE
Figaro va venir nous aider.
BARTHOLO apporte un fauteuil.
Tiens, mignonne, assieds-toi. — Il n'y a pas d'apparence, bachelier, qu'elle prenne de leçon ce soir; ce sera pour un autre jour. Adieu.
ROSINE, au comte.
Non, attendez; ma douleur est un peu apaisée. (A Barthoio.) Je sens que j'ai eu tort avec vous, monsieur : je veux vous imiter, en réparant sur-le-champ...
BARTHOLO
Oh! le bon petit naturel de femme! Jlais, après une pareille émotion, mon enfant, je ne souffrirai pas que tu fasses le moindre effort. Adieu, adieu, bachelier.
ROSINE , au comte.
Un moment, de grâce! (ABanhoio.) Je croirai, monsieur, que vous n'aimez pas à m'obliger, si vous m'empêchez de voud prouver mes regrets en prenant ma leçon.
LE COMTE, à part, 5 Barthoio.
Ne la contrariez pas, si vous m'en croyez.
BARTHOLO
Voilà qui est fini, mon amoureuse. Je suis si loin de cherrhtr à te déplaire, que je veux rester là tout le temps que tu vas étudier.
ROSINE
Non , monsieur. Je sais que la musique n'a nul attrait pour vous.
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BARTHOLO
Je t'assure que ce soir elle m'enchantera.
ROSINE, au comte, à pari.
Je suis au supplirc.
LE COMTE, prenant un papier de musique our le pupitre.
Est-ce là ce que vous voulez chanter, madame?
ROSINE
Oui, c'est un morceau très-agréable de la Précaution inulile.
B ARTHOLO.
Toujours la Précaution imolile!
LE COMTE
C'est ce qu'il y a de plus nouveau aujourd'hui. C'est une image du printemps, d'un genre assez vif. Si madame veut l'essayer...
ROSINE, regardant le comte.
Avec grand plaisir: un tableau du printemps me ravit; c'est la jeunesse de la nature. Au sortir de l'hiver, il semble que le cœur acquière un plus haut degré de sensibilité : comme un esclave, enfermé depuis longtemps, goûte avec plus de plaisir le charme de la liberté qui vient de lui être offerte.
B A R T H G L 0 , bas au comte.
Toujours des idées romanesques en tête.
LE COMTE, bas.
En sentez-vous l'application?
BARTHOLO
Parbleu !
( n va s'asseoir dans le fauteuil qu'a occupé Rosine. ) ROSINE chante *.
Quand , dans la plaine L'amour ramène Le printemps Si chéri des amants, Tout reprend l'être, Son feu pénètre
I. Cette ariette, dans le goût espagnol, fut chantée le premier jour à Paris, malgré les huées, les rumeurs et le train usités au parterre en ces jours de crise et de combat. La timidité de l'actrice l'a depuis empêchée d'oser la redire, et les jeunes rigoristes du théâtre l'ont fort louée de cette réticence.
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Dans les fleurs Et dans les jeunes cœurs.
On voit les troupeaux Sortir des hameaux; Dans tous les coteaux Les cris des agneaux Retenti >sent; Ils bondissent :
Tout fermente, Tout augmente; Les brebis paissent Les fleurs qui naissent; Les cUiens fidèles Veillent sur elles; Mais Lindor enflammé
Ne songe guère Qu'au bonheur d'être aimé De sa bergère.
MÊME AIR
Loin de sa mère Cette bergère Va chantant Oii son amant l'attend.
Par cette ruse, L'amour l'abuse; Mais chanter Sauve-t-il du danger?
Les doux chalumeaux , Les chants des oiseaux.
Ses charmes naissants.
Ses quinze ou seize ans, Tout l'excite.
Tout l'agite; La pauvrette S'inquiète.
De sa retraite, Lindor la guette;
Mais si la dignité de la Comédie-Française y a gagné quelque chose, il faut convenir que le Barbier de Séville y a beaucoup perdu. C'est pourquoi, sur les théâtres oii quelque peu de musique ne tirera pas tant à conséquence, nous invitons tous directeurs à la restituer, tous acteurs à la chanter, tous spectateurs à l'écouter, et tous critiques à nous la pardonner, en faveur du genre de la pièce et du plaisir que leur fera le morceau.
Elle s'avance;
Lindor s'élance; Il vient de l'embrasser :
Elle, bien aise , feint de se courroucer
Pour qu'on l'apaise.
PETITE nEPRISK.
Les soupirs, Les soins, les promesses, Les vives tendresses, Les plaisirs, , Le fin badinage , Sont mis en usage ; Et bientôt la bergère Ne sent plus de colère.
Si quelque jaloux Trouble un bien si doux, Kos amants d'accord Ont un soin extrême. .
♦ . De voiler leur transport; Mais quand on s'aime, La gône ajoute oncor Au plaisir même.
(En l'écoutant, Barlholo s'est assoupi. Le comte, pondant la petite reprise, se hasarde à prendre une main qu'il couvre de baisers. L'émotion ralentit le chaut de Rosine, l'affaiblit, et finit même par lui couper la voix au milieu de- la cadence, au mot extrême. L'orchestre suit le mouvement de la chanteuse, affaiblit son jeu, et se tait avec Jle. L'absence de bruit, qui avait endormi Barlholo, le réveille. Le comte se relève, Rosine et l'orchestre reprennent subitement la suite de l'air. Si la petite reprise se répète, le même jeu recommence.)
LE COMTE
En vérité, c'est un morceau charmant, et madame l'exécuto avec une intelligence...
ROSINE
Vous me flattez, seigneur; la gloire est tout entière au maître.
B AUTHOLO, bAillant.
Moi, je crois que j'ai un peu dormi pendant le morceau
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charmant. J'ai mes malades. Je vas, je viens, je toupille, et sitôt que je m'assieds, mes pauvres jambes...
(n se lève et pousse le fauteuil.) ROSINE, bns au comte.
Figaro ne vient point!
Lie COMTE.
Filons le temps.
B ARTFIOLO.
Mais, bachelier, je l'ai déjà dit à ce vieux Bazile : est-ce qu'il n'y aurait pas mo\cn de lui faire étudier des choses plus gaies que tous ces grandes aria, qui vont en haut, en bas, en roulant, hi, ho, a, a, a, a, et qui me semblent autant d'enterrements? Là, de ces petits airs qu'on chantait dans ma jeunesse, et que chacun retenait facilement? J'en savais autrefois... Par exemple...
( Pendant la ritournelle, il cherche en se grattant la tète, et chante en faisant claquer ses pouces et dansant des genoux comme les vieillards.)
Veux-tu, ma Rosiiiette,
Faire emplette
Du roi des maris?...
(Au comte en riant.) Il v 3 Fauchonnctte dans la chanson; mais j'y ai substitué Rosinette pour la lui rendre plus agréable et la faire cadrer aux circonstances. Ah! ah! ah! ah! Fort bien! pas vrai ?
LE COMTE, riant.
Ah! ah! ah! Oui, tout au mieux.
SCENE V
FIGARO, dans le fond. ROSINE, BARTHOLO, LE COMTE.
BARTIIOLO, chante.
Veux-tu, ma Rosinette,
Faire emplette
Du roi des maris?
Je ne suis point Tircis;
Mais la nuit, dans l'ombre, Je vaux encor mon prix;
Et quand il fait sombre , Les plus beaux chats sont gris.
(il répète la reprise en dansant. Figaro, derrière lui, imite ses mouvements.)
Je ne suis point Tircis, etc.
(Apercevant Figaro.) Alil entrez, monsieur le barbier; avancez; vous êtes charmant !
FIGAR 0 salue.
Monsieur, il est vrai que ma mère nie l'a dit autrefois; mais je suis un peu déformé depuis ce temps-là. (a part, au comte.) Bravo, monseigneur!
(Pendant toute cette scène, le comte fait ce qu'il peut pour parler à ! Rosine ; mais l'œil inquiet et vigilant du tuteur l'en empêche tou- 1 jours, ce qui forme un jeu muet de tous les acteurs, étranger au j débat du docteur et de Figaro. ]
BARTHOLO
Venez-vous purger encore, saigner, droguer, mettre sur le grabat toute ma maison?
FIGARO
Monsieur, il n'est pas tous les jours fête; mais sans compter les soins quotidiens, monsieur a pu voir que, lorsqu'ils en ont besoin, mon zèle n'attend pas qu'on lui commande...
BARTHOLO
Votre zèle n'attend pas! Que direz-vous, monsieur le zélé, à ce malheureux qui bàiile et dort tout éveillé? et à l'autre qui, depuis trois heures, éternue à se faire sauter le crâne et jaillir la cervelle? que leur direz-vous?
FI GARD
Ce que je leur dirai ?
BARTHOLO
Oui!
FIGARO
Je leur dirai... Eh! parbleu! je dirai à celui qui eternue . Dieu vous bénisse ! et va te coucher, à celui qui bâille. Ce n'est pas cela, monsieur, qui grossira le mémoire.
BARTHOLO
Vraiment non; mais c'est la saignée et les médicaments qui
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le grossiraient, si je voulais y entendre. Est-ce par zèle aussi que vous avez empaqueté les yeux de ma mule? et votre cataplasme lui rendra-t-il la vue?
S'il ne lui rend pas la vue, ce n'est pas cela non plus qui l'empochera d'y voir.
BARTHOLO
Que je le trouve sur le mémoire!... On n'est pas de cette extravagance-là!
FIGARO
Ma foi , monsieur, les hommes n'ayant guère à choisir qu'entre la sottise et la folie , où je ne vois point de profit je veux au moins du plaisir; et vive la joie! Qui sait si le monde durera encore trois semaines?
BARTHOLO
Vous feriez bien mieux, monsieur le raisonneur, de me payer mes cent écus et les intérêts sans lanterner, je vous en avertis.
FIGARO
Doutez-vous de ma probité, monsieur? Vos cent écus! j'aimerais mieux vous les devoir toute ma vie, que de les nier un seul instant.
BARTHOLO
Et dites-moi un peu comment la petite Figaro a trouvé les bonbons que vous lui avez portés.
FIGARO
Quels bonbons? Que voulez-vous dire?
BARTHOLO
Oui, ces bonbons, dans ce cornet fait avec cette feuille de, papier à lettre, ce matin. '
Diable emporte si...
ROSINE, l'interrompant.
Avez-vous eu soin au moins de les lui donner de ma part, monsieur Figaro? Je vous l'avais recommandé.
FIGARO
Ah! ah! les bonbons de ce matin? Que je suis bête, moi! j'avais perdu tout cela de vue.. Oh! excellents, madame, admirables!
BARTHOLO
Excel. ents! admirables! Oui, sans doute, monsieur le barbier, revenez sur vos pas! Vous faites là un joli métier, monsieur !
FIGARO
Qu'est-ce qu'il a donc, monsieur?
BARTHOLO
Et qui vous fera une belle réputiition, monsieur!
FIGARO
Je la soutiendrai, monsieur.
BARTHOLO
Dites que vous la supporterez, monsieur.
FIGARO
Comme il vous plaira, monsieur.
BARTHOLO
Vous le prenez bien haut, monsieur! Sachez que quand je dispute avec un fat, je ne lui cède jamais.
FIGARO, lui tourne le dos.
î Nous différons en cela, monsieur; moi, je lui cède toujours
BARTHOLO
Hein! qu'est-ce qu'il dit donc, bachelier?
FIGARO
C'est que vous croyez avoir affaire à quelque barbier de village, et qui ne sait manier que le rasoir? Apprenez, monsieur, que j'ai travaillé de la plume à Madrid , et que sans les envieux...
BARTHOLO
Eh! que n'y restiez-vous, sans venir ici changer de profession?
FIGARO
On fait comme on peut. Mettez-vous à ma place.
BARTHOLO
Me mettre à votre place ! Ah ! parbleu, je dirais de belles sottises !
FIG A RO
Monsieur, vous ne commencez pas trop mal; je m'en rapporte à votre confrère qui est là rêvassant.
LE COMTE, revefinnt ft lui.
Je... je ne suis pas le confrère de monsieur.
ACTE III, SCÈNE V. gj
Non! Vous voyant ici à consuUer, j'ai pcn^é que vous poursuiviez le même objet.
BARTIIOLO, en colère.
Enfin, quel sujet vous amène? Y a-t-il quelque lettre h remettre encore ce soir à madame? Parlez, faut-il que je me relire?
FIGARO
Comme vous rudoyez le pauvre monde! Eh ! parbleu, monsieur, je viens vous raser, voilà tout : n'est-ce pas aujourd'hui votre jour?
BARTHOLO
Vous reviendrez tantôt.
FIGARO
Ah! oui, revenir! Toute la garnison prend médecine demain matin, j'en ai obtenu l'entreprise par mes protections. Jugez donc comme j'ai du temps à perdre ! Monsieur passe-t-il chez lui?
BARTHOLO
Non, monsieur ne passe point chez lui. Eh! mais... qui empoche qu'on ne me rase ici?
ROSINE, avec dédain.
Vous êtes honnête! Et pourquoi pas dans mon appartement?
BARTHOLO
Tu te fâches ! Pardon , mon enfant, lu vas achever de prendre ta leçon; c'est pour ne pas perdre un instant le plaisir de t'entendre.
FIGARO, bas au comte.
On ne le tirera pas d'ici! (naut.) Allons, L'Éveillé? La Jeunesse? le bassin, de l'eau, tout ce qu'il fiiui à monsieur.
Sans doute, appelez-les! Fatigues, harassés, moulus de votre façon, n'a-t-il pas fallu les faire coucher!
FIGARO
Eh bien! j'irai tout chercher. N'est-ce pas , dans votre chambre? (Bas au comte.) Je vais l'attirer dehors.
■ BARTHOLO détache son trousseau de clefs, et dit par réflexion •-
Non, non, j'y vais moi-même, (cas au comte en s'en aUant.) Avez les veu,\ sur eux , je vous prie.
BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE, ROSINE
BARTHOLO, revenant.
(A part.) Bon ! je ne sais ce que je fais, de laisser ici ce maudit barbier, (a Figaro.) Tenez, (n lui donne le trousseau.) Dans mon cabinet, sous mon bureau; mais ne touchez à rien.
FIGARO
La peste! il ferait bon, méfiant comme vous êtes! (a part ea 8'en allant.) Vovcz comme le ciel protège l'innocence!
BARTHOLO, LE COMTE, ROSINE
BARTHOLO, bas au comte.
C'est le drôle qui a porté la lettre au comte.
LE COMTE , bas.
Il m'a l'air d'un fripon.
BARTHOLO
Il ne m'attrapera plus.
LE COMTE
Je crois qu'à cet égard le plus fort est fait.
BARTHOLO
Tout considéré, j'ai pensé qu'il était plus prudent de l'envover dans ma chambre que de le laisser avec elle.
ACTE III, SCÈNE VIII
LE COMTE
Ils n'auraient pas dit un mot que je n'eusse été en tiers.
ROSINE
Il est bien poli, messieurs, de parler bas sans cesse! Et ma leçon?
(Ici l'on entend un bruit, comme de la vaisselle renversée.) BARTUOLO, criant.
Qu'est-ce que j'entends donc ! Le cruel barbier aura tout laissé tomber par l'escalier, et les plus belles pièces de mon nécessaire!.,.
(U court au dehors. )
LE COMTE, ROSINE
LE COMTE
Profitons du moment que rintelligence de Figaro nous ménage. Accordez-moi ce soir, je vous en conjure, madame, un moment d'entretien indispensable pour vous soustraire à l'esclavage oii vous alliez tomber.
ROSINE
Ah! Lindor!
LE COMTE
Je puis monter à votre jalousie, et quant à la lettre que j'ai reçue ce matin, je me suis vu forcé...
ROSINE, BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE
BARTHOLO
Je ne m'étais pas trompé; tout est brisé, fracassé.
FIGARO
Voyez le grand malheur pour tant de train! On ne voit goutte sur l'escalier, (u montre la clef au comte.) Moi , en montant, j'ai accroché une clef.--
BAUTHOLO.
On prend garde à ce qu'on fait. Accrocher une clef! L'habile homme!
Ma foi, monsieur, cherchez-en un plus subtil.
SCENE XI
Les Acteurs Pricgédents, DON BAZILE.
ROSINE, elTrayée.
(A part.) Don Bazile I...
LE COMTE, à part.
Jusue ciel !
FIGARO, A part.
C'est le diable!
BARTIIOLO va au-devant de lui.
Ah! Bazile, mon ami, soyez le bien rétabli. Votre accident n'a donc point eu de suites? En vérité, le seigneur Alonzo m'avait fort effrayé sur votre état; demandez-lui, je partais pour vous aller voir, et s'il ne m'avait point retenu...
BAZILE , étonné.
Le seigneur Alonzo?...
FIGARO frappe du pied.
Eh quoi ! toujours des accrocs? Deux heures pour une méchante barbe... (Chienne de pratique!
BAZILE, regardant tout le monde.
Me fercz-vous bien le plaisir de me dire, messieurs?...
FIGARO
Vous lui parlerez quand je serai parti.
ilais encore faudrait-il...
LE COMTE
Il faudiait vous taire, Bazile. Croyez-vous apprendre à monsieur quelque chose qu'il ignore? Je lui ai raconté que vous m'aviez chargé de venir donner une leçon de musique à votre place.
BAZILE, plus étonné,
La leçon de musique!... Alonzo!...
ACTE III, SCÈNE XI
ROSINE, a part, à Bazile.
Eh 1 taisez-vous.
BAZILE
Elle aussi !
LE COMTE, bas, à Bortholo.
Dites-lui donc tout bas que nous en sommes convenus.
BARTHOLO, à Bazile, à part.
N'allez pas nous démentir, Bazile, en disant qu'il n'est pas votre élève, vous gâteriez tout.
BAZILE
Ah! ah!
BARTHOLO , haut.
En vérité, Bazile, on n'a pas plus de talent que votre élève.
BAZILE, stupéfait.
Que mon élève!... (Bas.) Je venais pour vous dire que le comte est déménagé.
BARTHOLO, bas.
Je le sais, taisez-vous.
BAZILE, bas.
Qui vous l'a dit?
BARTHOLO, bas.
Lui, apparemment!
LE COMTE , bas.
Moi, sans doute : écoutez seulement.
ROSINE, bas ù Bazile
Est-il si difficile de vous taire?
FIGARO, bas a Bazile.
Hum ! Grand escogriffe ! 11 est sourd !
BAZILE, à part.
Il Qui diable est-ce donc qu'on trompe ici ? Tout le monde est // dans le secret !
BARTHOLO , haut.
Eh bien, Bazile, votre homme de loi?...
FIGARO
Vous avez toute la soirée pour parler de l'homme de loi.
BARTHOLO, à Bazile.
Un mot ; dites-moi seulement si vous êtes content de riiomme de loi.
BAZILE , effaré.
De l'homme de loi ?
LE COMTE, souriant.
Vous ne l'avez pas vu, l'homme de loi?
BAZILE, impatienté.
llh I non, je ne l'ai pas vu, l'homme de loi.
LE COMTE, à Bartholo , à part.
Voulez-vous donc qu'il s'explique ici devant elle ? Renvoyez-le
BARTHOLO, bas au comte.
Vous avez raison, (a Baziie.) Mais quel mal vous a donc pris si subitement?
BAZILE, en colère.
Je ne vous entends pas.
LE COMTE lui met, à part, une bourse dans la main.
Oui: monsieur vous demande ce que vous venez faire ici, dans l'état d'indisposition où vous êtes.
FIGARO
11 est pâle comme un mort !
BAZILE
Ah! je comprends...
LE COMTE
Allez vous coucher, mon cher Baziie : vous n'êtes pas bien, et vous nous faites mourir de frayeur. Allez vous coucher.
Il a la physionomie toute renversée. Allez vous coucher.
BARTHOLO
D'honneur, il sent la fièvre d'une lieue. Allez vous coucher.
ROSINE
Pourquoi donc êtes-vous sorti ? On dit que cela se gagne. Allez vous coucher.
BAZILE, au dernier étonnement.
Que j'aille me coucher 1
SCENE XII
Les Acteurs Précédents, excepté BAZILE.
BARTHOLO, d'un ton important.
Cet homme-là n'est pas bien du tout.
ROSINE
Il a les yeux égares.
LE COMTE
Le grand air l'aura saisi.
FIGARO
Avez-vous vu comme il parlait tout seul? Ce que c'est que de nous! (a Bartiioio.) Ah çà, vous décidez -vous, cette fois?
( II lui pousse un fauteuil trùs-loin du comte et lui présente le linge.) LE COMTE.
Avant de finir, madame, je dois vous dire un mot essentiel au progrès de l'art que j'ai l'honneur de vous enseigner.
(U s'approche, et lui parle bas à l'oreille,) BARTHOLO, à Figaro.
Eh mais! il semble que vous le fassiez exprès de vous approcher, et de vous mettre devant moi pour m'empècher de voir...
LE C 0 M T E , bas à Rosine.
Nous avons la clef de la jalousie, et nous serons ici à minuit
FIGARO passe le linge au cou de Bartholo.
Quoi voir? Si c'était une leçon de danse, on vous passerait d'y regarder; mais du chant!... aïe, aïe.
BAUTHO LO,
Qu'est-ce que c'est?
FIGAUO.
Je ne sais ce qui m'est entré dans l'œil.
(n rapproche sa tête.) BARTHOLO.
Ne frottez dont; dos.
FIGARO
C'est le gauche. Voudriez-vous me faire le plaisir d'y souffler un peu fort?
(Bartholo prend la tête de Figaro, regarde par-dessus, le pousse violemment et va derri&re les amants écouter leur conversation. ) LE COMTE, bas à Rosine.
Et quant h votre lettre, je me suis trouvé tantôt dans un tel embarras pour rester ici...
FIGARO, de loin pour avertir.
Hem !... hem!...
Désolé de voir encore mon déguisement inutile...
BARTHOLO, passant entre deux.
Votre déguisement inutile!
R 0 s I X E , effrayée.
Ah!...
BARTHOLO
Fort bien , madame, ne vous gênez pas. Comment! sous mes yeux mêmes, en ma présence, on m'ose outrager de la sorte '
LE COMTE
Qu'avez-vous donc, seigneur?
BARTHOLO
Perfide Alonzo!
LE COMTE
Seigneur Barlholo , si vous avez souvent des lubies comme '',elIo dont le hasard me rend témoin, je ne suis plus étonné de l'éloignement que mademoiselle a pour devenir votre femme,
ROSINE
Sa femme I Moi ! Passer mes jours auprès d'un vieux jaloux, qui, pour tout bonheur, offre à ma jeunesse un esclavage abominable !
BARTHOLO
Ah! qu'est-ce que j'entends!
BARTIIOLO, FIGARO, LE COMTE
BARTUOLO.
La co.'ère me suffoque.
LE COMTE
En elTet, seigneur, il est difficile qu'une jeune femme..
FIGARO
Oui, une jeune femme et un grand âge, voilà ce qui trouble la tète d'un vieillard.
BARTHOLO
Comment! lorsque je les prends sur le fait! Maudit barbier! il me prend des envies...
FIGARO
Je me retire, il est fou.
LE COMTE
; Et moi aussi ; d'honneur, il est fou.
FIGARO
I II est fou, il est fou...
{Il3 sortent.)
SCÈNE XIV
BARTHOLO, seul, les poursuit.
Je suis foui Infâmes suborneurs, émissaires du diable, dont vous faites ici l'office, et qui puisse vous emporter tous... je suis foui... Je les ai vus comme je vois ce pupitre... et me soutenir effrontément!... Ah! il n'y a que Bazile qui puisse m'expliquerceci. Oui, envoyons-le chercher. Holà! quelqu'un...
Ah! j'oublie que je n'ai personne... Un voisin, le premier venu, n'importe. Il y a de quoi perdre l'esprit ! il y a de quoi perdre l'esprit!
I l'endant l'entr'acte le théâtre s'obscurcit : on entend un bruit d'orage, et l'orchestre jous celui qui est gravé dans le recueil de la musique du Barbier, a. 6. )
SCÈNE PREMIÈRE
BARTHOLO, DON BAZILE, une lanterne de papier à la main.
BAUTHOLO.
Comment, Bazile, vous ne le connaissez pas! Ce que vous dites est-il possible ?
BAZ! LE.
Vous m'interrogeriez cent fois, que je vous ferais toujours la même réponse. S'il vous a remis la lettre de Rosine, c'est sans doute un des émissaires du comte. Mais, à la magnificence du présent qu'il m'a fait, il se pourrait que ce fût le comte lui-même.
BARTHOLO
Quelle apparence? Mais, à propos de ce présent, eh! pourquoi l'avez-vous reçu?
Vous aviez l'air d'accord ; je n'y entendais rien ; et, dans les cas difficiles à juger, une bourse d'or me paraît toujours un argument sans réplique. Et puis, comme dit le proverbe, ce qui est bon à prendre...
ACTE IV, SCENE L
BAllTUOLO.
J'entends, est bon...
BAZI LE.
A garder.
BARTHOLO, surpris.
Ah! ah!
BAZILE
Oui, j'ai arrangé comme cela plusieurs petits pi overbes avec des variations; mais allons au fait; à quoi vous arrêtez-vous?
BAUTHOLO.
En ma place, Bazile, ne feriez-vous pas les derniers efforts pour la posséder?
BAZILE
Ma foi non, docteur. En toute espèce de biens, posséder est peu de chose; c'est jouir qui rend heureux : mon avis est qu'épouser une femme dont on n'est pas aimé, c'est s'exposer...
BABT IIOLO.
Vous craindriez les accidents?
BAZILE
Hé, hé, monsieur... on en voit beaucoup cette année. Je ne ferais point violence à son cœur.
BARTIIOL 0.
Votre valet, Bazile. 11 vaut mieux qu'elle pleure de m'avoir, que moi je meure de ne l'avoir pas.
BAZI LE.
Il y va de la vie? Épousez, docteur, épousez.
BARTIIOLO.
Aussi ferai-je, et cette nuit même.
BAZILE
Adieu donc. — Souvenez-vous, en parlant à la pupille, de les rendre tous plus noirs que l'enfer.
BARTIIOLO.
Vous avez raison.
BAZILE
La calomnie, docteur, la calomnie! Il faut toujours en venir là.
BARTHOLO
Voici la lettre de Rosine que cet Alonzo m'a remise, et il m'a montré, sans le vouloir, l'usage que j'en dois faire auprès d'elle.
BAZILE
Adieu, nous serons tous ici à quatre heures.
B ARTIIOLO.
Pourquoi pas plus tôt?
Impossible; le notaire est retenu.
BARTHOLO
Pour un mariage ?
BAZILE
Oui, chez le barbier Figaro; c'est sa nièce qu'il marie.
BARTHOLO
Sa nièce? il n'en a pas.
BAZILE
Voilà ce qu'ils ont dit au notaire.
BARTHOLO
Ce drôle est du complot : que diable I.>.
BAZILE
Est-ce que vous penseriez ?...
BARTHOLO
Ma foi, ces gens-là sont si alertes! Tenez, mon ami, je ne suis pas tranquille. Retournez chez le notaire. Qu'il vienne ici sur-le-champ avec vous.
B AZI LE.
II pleut, il fait un temps du diable; mais rien ne m'arrête pour vous servir. Que faites-vous donc ?
BARTHOLO
Je vous reconduis : n'ont-ils pas fait estropier tout mon monde par ce Figaro! Je suis seul ici.
J'ai ma lanterne.
BARTHOLO
Tenez, Bazile, voilà mon passe-partout. Je vous attends, je veille: et vienne qui voudra, hors le notaire et vous, personne n'entrera de la nuit.
BAZILE
Avec ces précautions, vous êtes sûr de votre fait.
ACTE IV, SCÈNE II. 9*j
SGÈiNE IL
ROSINE, seule, sortant de sa chambre.
n me semblait avoir entendu parler. Il est minuit sonné; Lindor ne vient point! Ce mauvais temps même était propre à le favoriser. Sur de ne rencontrer personne... Ah! Lindor! si vous m'aviez trompée!... Quel bruit entends-je?... Dieux! c'est mon tuteur. Rentrons.
ROSINE, BARTHOLO
BAUTFIOLO rentre avec de la lumière.
Ah! Rosine, puisque vous n'êtes pas encore rentrée dans votre appartement...
ROSINE
Je vais me retirer.
BARTHOLO
Par le temps affreux qu'il fait, vous ne reposerez pas, et j'ai des choses très-pressées à vous dire.
Que me voulez-vous, monsieur? N'est-ce donc pas assez d'être tourmentée le jour?
BARTHOLO
Rosine, écoutez-moi.
ROSINE
Demain je vous entendrai.
BARTHOLO
Un moment, de grâce!
ROSINE, à part.
S'il allait venir!
BARTHOLO lui montre sa lettre.
Connaissez-vous cette lettre ?
ROSINE la reconnaît.
Ah ! grands dieux !
BARTHOLO
Mon inlontion, Rosine, n'est point de vous faire de reproches : à votre âge. on peut s'égarer; mais je suis votre ami; écoulez-moi.
nos 1 -NE.
Je n'en puis plus.
Cette lettre que vous avez écrite au comte Almaviva...
ROSINK, étonnée.
Au comte Almaviva!
«A RTHO LO.
Voyez quel homme affreux est ce comte : aussitôt qu'il l'a reçue, il en a fait trophée. Je la tiens d'une femme à qui il l'a sacrifiée.
ROSINE
Le comte Almaviva!
BAR TIIOLO.
Vous avez peine à vous persuader cette horreur. L'inexpérience, Rosine, rend votre sexe confiant et crédule; mais apprenez dans quel piège on vous attirait. Cette femme m'a fait donner avis de tout, apparemment pour écarter une rivale aussi dangereuse que vous. J'en frémis! le plus abominable complot entre Almaviva, Figaro et cet Alonzo, cet élève supposé de Bazile qui porte un autre nom , et n'est que le vil agent du comte, allait vous entraîner dans un abîme dont rien n'eût pu vous tirer.
ROSINE, accablée.
Quelle horreur!... quoi, Lindor!... quoi, ce jeune homme!..
BARTHOLO , & part.
Ah! c'est Lindor.
ROSI NE
C'est pour le comte Almaviva.... C'est pour un autre...
BARTHOLO
Voilà ce qu'on m'a dit en me remettant votre lettre.
ROSINE, outrée.
Ah! quelle indignité !... Il en sera puni. — Monsieur, vous avez désiré de m'épouser?
BARTHOLO
Tu connais la vivacité de mes sentiments.
ACTE IV, SCENE III
ROSINE
S'il peut vous en rester encore, je suis à vous.
BARTHOLO
Eh bien! le notaire viendra cette nuit môme.
ROSINE
Ce n'est pas tout. 0 ciel! suis-je assez humiliée!... Apprenez que dans peu le perfide ose entrer par cette jalousie, dont ils ont eu l'art de vous dérober la clef,
BARTHOLO, regardant au trousseau.
Ahl les scélérats! Mon enfant, je ne te quitte plus.
ROSINE, avec effroi.
Ah! monsieur! et s'ils sont armés?
BARTHOLO
Tu as raison : je perdrais ma vengeance. Monte chez Marceline ; enferme-toi chez elle à double tour. Je vais chercher main-forte, et Tattendre auprès de la maison. Arrêté comme voleur, nous aurons le plaisir d'en être à la fois vengés et délivrés! Et compte que mon amour te dédommagera...
ROSINE, au désespoir.
Oubliez seulement mon erreur, (a pan.) Ah! je m'en punis assez.
BARTHOLO, s'en allant.
Allons nous embusquer. A la fin je la tiens.
(U sort.)
SCENE IV
ROSINE, seule.
Son amour me dédommagera !... Malheureuse!... (EUe tire son
mouchoir et s'abandonne aut larmes. ) Que faire ?. .. Il va venir. Je veuX
rester et feindre avec lui, pour le contempler un moment dans toute sa noirceur. La bassesse de son procédé sera mon préservatif... Ah! j'en ai grand besoin. Figure noble, air doux, une voix si tendre!... et ce n'est que le vil agent d'un corrupteur! Ahl malheureuse! malheureu.se 1 Ciel!., on ouvre jd jalousie!
( Elle se sauve. )
SCÈNE V
T^l". CljMTri; FIGARO, enveloppô d'un mantesa, pareK & la fenùtre.
FIGARO parle en dehors.
Quoiqu'un s'enfuit: entrerai-je?
LE COMTE , on dehors.
Un homme?
Non,
LE CO.MTE.
C'est Rosine, que ta figure atroce aura mise en fuite.
F I G A U 0 saute dans la clinmbre.
Ma foi, je le crois... Nous voici enfin arrivés, malgré la pluie, la foudre et les éclairs.
LE COMTE, enveloppé d'un long manteau.
Donne-moi la main, (ii saute à son tour.) A nous la victoire!
FIGARO jette son manteau.
Nous sommes tout percés. Charmant temps, pour aller en bonne fortune! Monseigneur, comment trouvez -vous celte nuit?
LE COMTE
Superbe pour un amant.
FIGARO
Oui: mais pour un confident?... Et si quelqu'un allait nous surprendre ici?
LE COMTE
N'es-tu pas avec moi ? J'ai bien une autre inquiétude : c'est de la déterminer à quitter sur-le-champ la maison du tuteur.
FIGARO
Vous avez pour vous trois passions toutes- puissantes sur le beau sexe : l'amour, la haine et la crainte.
LE COMTE regarde dans l'obscurité.
Comment lui annoncer brusquement que le notaire l'attend chez toi pour nous unir? Elle trouvera mon projet bien hardi : elle va me nommer audacieux.
SCENE YI
LE COMTE, ROSINE, FIGARO
(Figaro aUurae toutes les bougies qui sont sur la table.) LE COMTE.
La voici. — Ma belle Rosine!...
ROSINE, d'un ton très-composé.
Je commençais, monsieur; à craindre que vous ne vinssiez pas.
LE COMTE
Charmante inquiétude!... Mademoiselle, il ne me convient point d'abuser des circonstances pour vous proposer de partager le sort d'un infortuné; mais quelque asile que vous choisissiez, je jure mon honneur...
ROSINE
Monsieur, si le don de ma main n'avait pas dû suivre à l'instant celui de mon cœur, vous ne seriez pas ici. Que la nécessité justifie à vos yeux ce que cette entrevue a d'irrégulier.
LE COMTE
Vous, Rosine! la compagne d'un malheureux, sans fortune, sans naissance !...
nosiNE.
La naissance, la fortune! Laissons là les jeux du hasard et si vous m'assurez que vos intentions sont pures...
LE COMTE, ii ses pieds.
Ah! Rosine! je vous adore!...
ROSINE, indignée.
Arrêtez, malheureux!... vous osez profaner!... Tu m'adores!... Va! tu n'es plus dangereux pour moi; j'attendais ce mot pour te détester. Mais avant de t'abandonner au remords
qui l'attend (en pleurant), apprends que je t'aimais; apprends que je faisais mon bonheur de partager ton mauvais sort. Misérable Lindor! j'allais tout quitter pour te suivre. .Mais le lâche abus que tu as fait de mes bontés, et l'indignité de cet affreux comte Almaviva, à qui tu me vendais, ont fait lontrer dans mes mains ce témoignage de ma faiblesse. Connais -lu cette lettre ?
LE COMTE, vivemenU
Que votre tuteur vous a remise ?
ROSINE, nèrement.
Oui, je lui en ai l'obligation.
LE COMTE
Dieux! que je suis heureux! Il la tient de moi. Dans mon embarras, hier, je m'en suis servi pour arracher sa confiance; et je n'ai pu trouver l'instant de vous en informer. Ah! Rosine! il est donc vrai que vous m'aimez véritablement !
FIGARO
Monseigneur, vous cherchiez une femme qui vous aimât pour vous-môme...
ROSINE
Monseigneur!... Que dit-il?
LE COMTE, jetant son large manteau, parait en habit inagniQque.
0 la plus aimée des femmes! il n'est plus temps de vous abuser : l'heureux homme que vous voyez à vos pieds n'est point Lindor; je suis le comte Almaviva, qui meurt d'amour, et vous cherche en vain depuis six mois.
ROSINE tombe dans les bras du comte.
Ah!...
LE COMTE , effrayé.
Figaro !
FIGARO
Point d'inquiétude, monseigneur : la douce émotion de la joie n'a jamais de suites fâcheuses; la voilà, la voilà qui reprend ses sens. Morbleu ! qu'elle est belle !
ROSINE
Ah! Lindor!... Ah! monsieur! que je suis coupable! j'allais me donner cette nuit môme à mon tuteur.
LE COMTE
Vous, Rosine !
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ROSINE
Ne voyez que ma punition! J'aurais passé ma vie à vous détester. Ah! Lindor! le plus affreux supplice n'est-il pas de haïr, quand on sent qu'on est faite pour aimer?
FIGAHO regarde Ti la fenêtre.
Mon.seigneur, le retour est fermé; l'échelle est enlevée.
LE COMTE
Enlevée!
ROSI^'E , troublée.
Oui, c'est moi... c'est le docteur. Voilà le fruit de ma crédulité. II m'a trompée. J'ai tout avoué, tout trahi : il sait que vous êtes ici , et va \en\r avec main-forte.
FIGARO regarde encore.
Monseigneur! on ouvre la porte de la rue.
ROSINE, courant dans les bras du comte avec frayeur.
Ah! Lindor I...
LE COMTE, avec fermeté.
Rosine, vous m'aimez! Je ne crains personne; et vous serez ma femme. J'aurai donc le plaisir de punir à mon gré l'odieux vieillard I...
ROSINE
Non, non; grâce pour lui, cher Lindor! Mon cœur est si plein, que la vengeance ne peut y trouver place.
SCENE VII
LE NOTAIRE, DON BAZtLE, les Acteurs Précédents.
I IGARO.
Monseigneur, c'est notre notaire.
Et l'ami Bazile avec lui !
lîAZ ILE.
Ahl qu'est-ce que j'aperçois?
FIGARO
Eh I par quel hasard, notre ami?..,
BAZILE
Par quel accident, messieurs?...
LE NOTAIRE
Sont-ce lii les futurs conjoints?
LE COMTE
Oui , monsieur. Vous deviez unir la signora Rosine et moi cotte nuit chez le barbier Figaro; mais nous avons préféré cette maison pour des raisons que vous saurez. Avez-vous notre contrat?
LE NOTAIRE
J'ai donc l'honneur de parler à son excellence monsieur lo comte Almaviva ?
FIGARO
Précisément.
BAZILE , à part.
Si c'est pour cela qu'il m'a donné le passe-partout...
LE NOTAIRE
C'est que j'ai deux contrats de mariage, monseigneur. Ne confondons point : voici le vôtre; et c'est ici celui du seigneur Bartholo avec la signora... Rosine aussi? Les demoiselles apparemment sont deux sœurs qui portent le même nom.
LE COMTE
Signons toujours. Don Bazile voudra bien nous servir de second témoin.
(Us signent.) BAZILE.
Mais, votre excellence... je ne comprends pas...
LE COMTE
Mon maître Bazile, un rien vous embarrasse, et tout vous étonne.
BAZI LE.
Monseigneur... Mais si le docteur...
LE COMTE, lui jetant une bourse.
Vous faites l'enfant! Signez donc vite.
BAZILE, étonné.
Ah! ah!...
FIGARO
OiJ donc est la difficulté de signer?
BAZILE, pesant la bourse.
Il n'y en a plus. Mais c'est que moi, quand j'ai donné ma parole une fois il faut des motifs d'un grand poids...
Il si^m. J
SCENE VIII ET DERNIÈRE
BARTHOLO, un Alcadh:, des Alguazils,
DES Valets avec des flambeaux, et LES ACTEURS
Précédents.
BARTHOLO voit le comte baiser la main de Rosine, et Figaro qui embrasse grotesquement don Bazile; il crie en prenant le notaire à la gorge :
Rosine avec ces fripons 1 Arrêtez tout le monde. J'en tiens un au collet.
LE NOTAIRE
C'est voire notaire.
RAZILE.
C'est votre notaire. Vous moquez-vous?
BARTHOLO
Ail! don Bazile, eh! comment ùtes-vous ici?
BAZILE
Mais plutôt vous, comment n'y êfes-vous pas?
L ALCADE, montrant Figaro.
Un moment! je connais celui-ci. Que viens-tu faire en cette maison, à des heures indues?
FIGARO
Heure indue? Monsieur voit bien qu'il est aussi près du matin que du soir. D'ailleurs, je suis de la compagnie de son excellence monseigneur le comte Almaviva.
Almaviva!
l'a L CAD E.
Ce ne sont donc pas des voleurs?
BARTHOLO
Laissons cela. — Partout ailleurs, monsieur le comte, je suis le serviteur de votre excellence; mais vous sentez que la supériorité du rang est ici sans force. Ayez, s'il vous plaît, la bonté de vous retirer.
LE COMTE
Oui, le rang doit être ici sans force; mais ce qui en a beaucoup est la préférence que mademoiselle vient de m'accorder sur vous, en se donnant à moi volontairement.
BA p. THOLO.
Que dil-il, Rosine?
ROSINE
II dit vrai. D'oiî naît votre étonnement? Ne devais--je pas, cette nuit même, être vengée d'un trompeur? Je le suis.
BAZILE
Quand je vous disais que c'était le comte lui-même, docteur?
BARTHOLO
Que m'importe à moi? Plaisant mariage! Où sont les témoins?
LE NOTAIRE
11 n'y manque rien. Je suis assisté de ces deux m.essieurs.
Comment, Bazile ! vous avez signé?
BAZILE
Que voulez-vous ! Ce diable d'homme a toujours ses poches pleines d'arguments irrésistibles.
BARTHOLO
Je me moque de ses arguments. J'userai de mon autorité.
LE COMTE
Vous l'avez perdue en en abusant,
BARTHOLO
La demoiselle est mineure.
F IGARO.
Elle vient de s'émanciper.
BARTHOLO
Qui te parle à toi, maître fripon?
LE COMTE
Mademoiselle est noble et belle : je suis homme de qualité, jeune et riche; elle est ma femme : à ce titre qui nous honore également, prétend-on me la disputer?
BARTHOLO
Jamais on ne l'ôtcra de mes mains.
LE COMTE
Elle n'est plus en votre pouvoir. Je la mets sous l'autorité des lois; et monsieur, que vous avez amené vous-même, la protégera contre la violence que vous voulez lui faire. Les vrais magistrats sont les soutiens de tous ceux qu'on opprime.
l'a LC A DE.
Certainemont. Et cette inutile résistance au plus honorable
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mariage indique assez sa frayeur sur la mauvaise administration des biens de sa pupille, dont il faudra qu'il rende compte.
LE COMTi:.
Ah! qu'il consente à tout, et je ne lui demande rien.
FIGARO
Que la quittance de mes cent écus : ne perdons pas la tête.
BARTHOLO, irrité.
Ils étaient tous contre moi; je me suis fourré la tète dans un guêpier.
BAZILE
Quel guêpier? Ne pouvant avoir la femme, calculez, docteur, que l'argent vous reste; et oui, vous reste!
BARTHOLO
Eh! laissez-moi donc en repos, Bazile! Vous ne songez qu'à l'argent. Je me soucie bien de l'argent, moi! A la bonne heure, je le garde, mais croyez-vous que ce soit le motif qui me détermine?
( Il signe. ) FIGARO, riant.
Ah! ah! ah! monseigneur! ils sont de la même famille.
LE NOTAIRE
Mais, messieurs, je n'y comprends plus rien. Est-ce qu'elles ne sont pas deux demoiselles qui portent le même nom ?
FIGARO
Non, monsieur, elles ne sont qu'une.
BARTHOLO, se désolant.
El moi qui leur ai enlevé l'échelle pour que le mariage fût plus sûr ! Ali ! je me suis perdu faute de soins.
FIGARO
Faute de sens. Mais soyons vrais, docteur : quand la jeunesse et l'amour sont d'accord pour tromper un vieillard, tout le qu'il fait pour l'empêcher peut bien s'appeler à bon droit la Précaution inuiile.
FIN DU QUATRIÊMB BT DERNIER ACTE.
L\ FOLLE JODKNÊE
LB MARDI 27 AVRIL
En faveur du badinage Faites grâce à la raison.
Vaud. de la jnèce.
En écrivant celte préface, mon but n'est pas de rechercher oiseusement si j'ai mis au théâtre une pièce bonne ou mauvaise; il n'est plus temps pour moi : mais d'examiner scrupuleusement (et je le dois toujours) si j'ai fait une œuvre blâmable.
Personne n'étant tenu de faire une comédie qui ressemble aux autres, si je me suis écarté d'un chemin trop battu, pour des raisons qui m'ont paru solides, ira-t-on méjuger, comme l'ont fait messieurs tels, sur des règles qui ne sont pas les miennes? imprimer puérilement que je reporte l'art à son enfance, parce que j'entreprends de frayer un nouveau sentier à cet art dont la loi première, et peut-être la seule, est d'amuser en instruisant? Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit.
Il y a souvent très-loin du mal que l'on dit d'un ouvrage à celui qu'on en pense. Le trait qui nous poursuit, le mot qui importune reste enseveli dans le cœur, pendant que la bouche se venge en blâmant presque tout le reste. De sorte qu'on peut regarder comme un point établi au théâtre, qu'en fait de reproche à l'auteur, ce qui nous affecte le plus est ce dont on parle le moins.
11 est peut-être utile de dévoiler, aux yeux de tous , ce double aspect des comédies; et j'aurai fait encore un bon usage de la mienne, si je parviens, en la scrutant, à fixer l'opinion publique sur ce qu'on doit entendre par ces mots : Qu'est-ce
que LA DÉCENCE THEATRALE ?
A. force de nous montrer délicats, fins connaisseurs et d'af-
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fecler, comme j'ai dit autre part, l'Iiypocrisie de la décence auprès du relàcliement des mœurs, nous devenons des êtres nuls, incapables de s'amuser et déjuger de ce qui leur convient : faut-il le dire enfin? des bégueules rassasiées qui ne savent plus ce qu'elles veulent, ni ce qu'elles doivent aimer ou rejeter. Déjà ces mots si rebattus , bon Ion, bonne compagnie, toujours ajustés au niveau de chaque insipide coterie, et dont la latitude est si grande qu'on ne sait où ils commencent et finissent, ont détruit la franche et vraie gaieté qui distinguait de tout autre le comique de notre nation.
Ajoutez-y le pédantesque abus de ces autres grands mots, décence et bonnes mœurs, qui donnent un air si important, si supérieur, que nos jugeurs de comédies seraient désolés de n'avoir pas à les p.'^ononcer sur toutes les pièces de théâtre, et vous connaîtrez à peu près ce qui garrotte le génie, intimide tous les auteurs, et porte un coup mortel à la vigueur de l'intrigue, sans laquelle il n'y a pourtant que du bel esprit à la glace et des comédies de quatre jours.
Enfin, pour dernier mal, tous les états de la société sont parvenus à se soustraire à la censure dramatique : on ne pourrait mettre au théâtre les Plaideurs de Racine, sans entendre aujourd'hui les Dandins et les Brid'oisons. même des gens plus éclairés , s'écrier qu'il n'y a plus ni mœurs ni respect pour les magistrats.
On ne ferait point le Turca'>'et , sans avoir à l'instant sur les bras fermes, sous-fermes, traites et gabelles, droits réunis, tailles, taillons, le trop-plein, le trop-bu, tous les impositeurs royaux. Il est vrai qu'aujourd'hui Turcaret n'a plus de modèles. On l'offrirait sous d'autres traits; l'obslacle resterait le même.
On ne jouerait point les fâcheux, les marquis, les emprunteurs de Molière, sans révolter à la fois la haute, la moyenne, la moderne et l'antique noblesse. Ses Femmes saluantes irriteraient nos féminins bureaux d'esprit. Mais quel calculateur peut évaluer la force et la longueur du levier qu'il faudrait, de nos jours, pour élever jusqu'au théâtre l'œuvre sublime du Tartufe ? Aussi l'auteur qui se compromet avec le public pour Vamuser ou pour l'instruire, au lieu d'intriguer à son choix son ouvrage, est-il obligé de tourniller dans des incidents impossibles, de persifler au lieu de rire, et de prendre ses modèles
hors de la société, crainte da se trouver roille ennomis, dont il ne connaissait aucun en coniposant son triste drame.
J'ai donc réfléchi que, si quelque homme courageux ne secouait pas toute cette poussière, bientôt l'ennui des pièces françaises porterait la nation au frivole opéra-comique, et plus loin encore, aux boulevards, h ce ramas infect de tréteaux élevés à notre honte, où la décente liberté, bannie du théâtre français, se change en une licence effrénée; où la jeunesse va se nourrir de grossières inepties, et perdre, avec ses mœurs, le goût de la décence et des chefs-d'œuvre de nos maîtres. J'ai tenté d'être cet homme ; et si je n'ai pas mis plus de talent à mes ouvrages, au moins mon intention s'est-elle manifestée dans tous.
J'ai pensé, je pense encore, qu'on n'obtient ni grand pathétique, ni profonde moralité, ni bon et vrai comique au théâtre, sans des situations fortes, et qui naissent toujours d'une disconvenance sociale, dans le sujet qu'on veut traiter. L'auteur tragique, hardi dans ses moyens, ose admettre le crime atroce, les conspirations, l'usurpation du trône, le meurtre, l'empoisonnement, l'inceste dans Œdipe et Phèdre; le fratricide dans Vendôme; le parricide dans Mahomet; le régicide dans Macbeth, etc., etc. La comédie, moins audacieuse, n'excède pas les disconvenances , parce que ses tableaux sont tirés de nos mœurs, ses sujets de la société. Mais comment frapper sur l'avarice, à moins de mettre en scène un méprisable avare? démasquer l'hypocrisie, sans montrer, comme Orgon dans le Tarlufe , un abominable hypocrite, épousant sa fille et convoitant sa femme ? un homme à bonnes fortunes , sans le faire parcourir un cercle entier de femmes galantes? un joueur effréné, sans l'envelopper de fripons, s'il ne l'est pas déjà lui-même?
Tous ces gens-là sont loin d'être vertueux ; l'auteur ne les donne pas pour tels : il n'est le patron d'aucun d'eux, il est le peintre de leurs vices. Et parce que le lion est féroce, le loup vorace et glouton, le renard rusé, cauteleux, la fable est-elie sans moralité? Quand l'auteur la dirige contre un sot que la louange enivre, il fait choir du bec du corbeau le fromage dans la gueule du renard, sa moralité est remplie : s'il la tournait contre le bas flatteur, il finirait son apologue ainsi : Le renard s'en saisit, le dévore; mais le fromage était empoisonné. La fable est une comédie légère, et toute comédie n'est qu'un
lono; apologue : leur différence est, que dans la fable les animaux ont de l'esprit, et que dans notre comédie les hommes sont souvent des bêtes, et, qui pis est, des bêtes méchantes. Ainsi, lorsque Molière, qui fut si tourmenté par les sots, donne à l'avare un fils prodigue et vicieux qui lui vole sa cassette et l'injurie en face, est-ce des vertus ou des vices qu'il tire sa moralité ? que lui importent ces fantômes? c'est vous qu'il entend corriger. 11 est vrai que les afficheurs et balayeurs littéraires de son temps ne manquèrent pas d'apprendre au bon public combien tout cela était horrible! Il est aussi prouvé que des envieux très-importants, ou des importants très-envieux, se déchaînèrent contre lui. 'Voyez le sévère Boileau, dans son épitre au grand Racine venger son ami qui n'est plus, en rappelant ainsi les faits :
L'ignorance et l'erreur, à ses naissantes pièces, En habits de marquis, en robes de comtesses, Venoient pour diffamer son chef-d'œuvre nouveau, Et secouoient la tête à l'endroit le plus beau. Le commandeur vouloit la scène plus exacte; Le vicomte, indigné, sortoit au second acte: L'un, défenseur zélé des dévots mis en jeu , Pour prix de ses bons mots le condamnoit au feu; L'autre, fougueux marquis, lui déclarant la guerre, Vouloit venger la cour immolée au parterre.
On voit même dans un placet de Molière à Louis XIV, qui fut si grand en protégeant les arts, et sans le goût éclairé duquel notre théâtre n'aurait pas un seul chef-d'œuvre de Molière ; on voit ce philosophe auteur se plaindre amèrement au roi que, pour avoir démasqué les hypocrites, ils imprimaient partout qu'il était un libertin, un i7npie, un athée, un démov vêtu de chair, habillé en homme ; et cela s'imprimait avec approbation ET PRIVILEGE de ce roi qui le protégeait : rien là-dessus n'est empiré.
IMais, parce que les personnages d'une pièce s'y montrent sous des mœurs vicieuses, faut-il les bannir de la scène? Que pr ursuivrait-on au théâtre? les travers et les ridicules? Cela vaut bien la peine d'écrire! ils sont chez nous comme les modes : on ne s'en corrige point, on en change.
Les vices, les abus, voilà ce qui ne change point, mais se déguise en mille formes sous le masque des mœurs domi-
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nantes : leur arracher ce masque et les montrer à découvert, telle est hi noble tâche de l'homme qui se voue au théâtre. Soit qu'il moralise en riant, soit qu'il pleure en moralisant, Héiaclite ou Démocrite, il n'a pas un autre devoir. Malheur à lui, s'il s'en écarte ! On ne peut corriger les hommes qu'en les faisant voir tels qu'ils sont. La comédie utile et véridique n'est point un éloge menteur, un vain discours d'académie.
Mais gardons-nous bien de confondre cette critique générale, un des plus nobles buts de l'art, avec la satire odieuse et personnelle : l'avantage de la première est de corriger sans blesser. Faites prononcer au théâtre, par l'homme juste, aigri de l'horrible abus des bienfaits, tous les hommes sont des myr«;s .• quoique chacun soit bien près de penser comme lui, personne ne s'en offensera. Ne pouvant y avoir un ingrat sans qu'il existe un bienfaiteur, ce reproche même établit une balance égale entre les bons et les mauvais cœurs; on le sent, et cela console. Que si l'humoriste répond qu'un bienfaiteur fait cent ingrats, on répliquera justement çîi'iV n'y a peutêtre pas un ingrat qui n'ait été plusieurs fois bienfaiteur : et cela console encore. Et c'est ainsi qu'en généralisant, la critique la plus amère porle du fruit sans nous blesser; quand la satire personnelle, aussi stérile que funeste, blesse toujours et ne produit jamais. Je hais partout cette dernière, et je la crois un si punissable abus, que j'ai pilusieurs fois d'ofiice invoqué la vigilance du magistrat pour empêcher que le théâtre ne devînt une arène de gladiateurs, oij le puissant se crût en droit de faire exercer ses vengeances par les plumes vénales , et malheureusement trop communes, qui mettent leur bassesse à l'enchère.
N'ont-ils donc pas assez, ces grands, des mille et un feuillistes, faiseurs de bulletins, afficheurs, pour y trier les plus mauvais , en choisir un bien lâche, et dénigrer qui les offusque ? On (olère un si léger mal, parce qu'il est sans conséquence, et que la vermine éphémère démange un instant et périt; mais le théâtre est un géant qui blesse à mort tout ce qu'il frappe. On doit réserver ses grands coups pour les abus et pour les maux publics.
Ce n'est donc ni le vice ni les incidents qu'il amène, qui font l'indécence théâtrale; mais le défaut de leçons et de mo- i/' ralité. Si l'auteur, ou faible ou timide, n'ose en tirer de
son sujet, voilà ce qui rend sa pièce équivoque ou vicieuse-
Lorsque je mis Eugénie au théâtre ( et il faut bien que je me cite, puisque c'est toujours moi qu'on attaque), lorsque je mis Eugénie au théâtre, tous nos jurés-crieurs à la décence jetaient des flammes dans les foyers sur ce que j'avais osé montrer un seigneur libertin, habillant ses valets en prêtres, et feignant d'épouser une jeune personne qui paraît enceinte au théâtre sans avoir été mariée.
Malgré leurs cris, la pièce a été jugée, sinon le meilleur, au moins le plus moral des drames, constamment jouée sur tous les théâtres, et traduite dans toutes les langues. Les bons esprits ont vu que la moralité, que l'intérêt y naissait entièrement de l'abus qu'un homme puissant et vicieux fait de son nom, de son crédit, pour tourmenter une faible fille sans appui , trompée, vertueuse et délaissée. Ainsi tout ce que l'ouvrage a d'utile et de bon naît du courage qu'eut l'auteur d'oser porter la disconvenance sociale au plus haut point de liberté.
Depuis, j'ai fait les Deux Amis, pièce dans laquelle un père avoue à sa prétendue nièce qu'elle est sa fille illégitime. Ce drame est aussi très-moral , parce qu'à travers les sacrifices de la plus parfaite amitié, l'auteur s'attache à y montrer les devoirs qu'impose la nature sur les fruits d'un ancien amour, que la rigoureuse dureté des convenances sociales, ou plutôt leur abus, laisse trop souvent sans appui.
Entre autres critiques de la pièce, j'entendis dans une loge, auprès de celle que j'occupais, un jeune important de la cour qui disait gaiement à des dames : « L'auteur, sans doute, est un gari^-on fripier qui ne voit rien de plus élevé que des commis des termes et des marchands d'étoffes; et c'est au fond d'un magasin qu'il va chercher les nobles amis qu'il traduit à la scène française. — Hélas! monsieur, lui dis-je en m'avançant, il a fallu du moins les prendre oiî il n'est pas impossible de les supposer. Vous ririez bien plus de l'auteur s'il eût tiré deux vrais amis de l'Œil-de-bœuf ou des carrosses? Il faut un peu de vraisemblance, même dans les actes vertueux. »
Me livrant a mon gai caractère, j'ai depuis tenté, dans le linrbier de Séville, de ramener au théâtre l'ancienne et franche gaieté, en l'alliant avec le ton léger de notre plaisanterie actuelle; mais comme cela même était une espèce de nouveauté, la pièce fut vivement poursuivie, il semblait que j'eusse ébranlé
l'État ; l'excès des précaulions qu'on prit et des cris qu'on fit contre moi décelait surtout la frayeur que certains vicieux de ce temps avaient de s'y voir démasqués. La pièce fut censurée quatre fois, cartonnée trois fois sur PafTiche, à l'instant d'être jouée, dénoncée môme au parlement d'alors; et moi, frappé de ce tumulte, je persistais à demander que le public restât le juge de ce que j'avais destiné à l'amusement du public.
Je l'obtins au bout de trois ans. Après les clameurs, les éloges; et chacun me disait tout bas : « Faites-nous donc dej pièces de ce genre, puisqu'il n'y a plus que vous qui osiez rire en face, n
Un auteur désolé par la cabale et les criards, mais qui voit sa pièce marcher, reprend courage; et c'est ce que j'ai fait. Feu M. le prince de Conti, de patriotique mémoire (car, en frappant l'air de son nom, l'on sent vibrer le vieux motpatrie), feu M. le prince de Conti, donc, me porta le défi public de mettre au théâtre ma préface du Barbier, plus gaie, disait-il, que la pièce, et d'y montrer la famille de Figaro, que j'indiquais dans cette préface. « Monseigneur, lui répondis-je, si je mettais une seconde fois ce caractère sur la scène, comme je le montrerais plus âgé, qu'il en saurait quelque peu davantage, ce serait bien un autre bruit; et qui sait s'il verrait le jour? » Cependant, par respect, j'acceptai le défi; je composai cette Folle Journée, qui cause aujourd'hui la rumeur. Il daigna la voir le premier. C'était un homme d'un grand caractère, un prince auguste, un esprit noble et fier : le dirai-je? il en fut content.
Mais quel piège, hélas! j'ai tendu au jugement de nos critiques en appelant ma comédie du vain nom de Folle Journée! Mon objet était bien de lui ôter quelque importance; mais je ne savais pas encore à quel point un changement d'annonce peut égarer tous les esprits. En lui laissant son véritable titre, on eût lu l'Époux suboryieur. C'était pour eux une autre piste; on me courait différemment. Mais ce nom de Folle Journée les a rais à cent lieues de moi : ils n'ont plus rien vu dans l'ouvrage que ce qui n'y sera jamais; et cette remarque un peu sévère sur la facilité de prendre le change a plus d'étendue qu'on ne croit. Au lieu du nom de George Dandin, si Molière eût appelé son drame la Sottise des alliances, il eût porté bien plus de fruit; si Regnard eût nommé son Légataire, la
Punition du célibat, la pièce nous eût fait frémir. Ce à quoi il ne songea pas, je l'ai fait avec réflexion. Mais qu'on ferait un beau chapitre sur tous les jugements des hommes et la morale du théâtre, et qu'on pourrait intituler : De l'influence de l'affiche !
Quoi qu'il en soit, la Folle Journée resta cinq ans au portefeuille; les comédiens ont su que je l'avais, ils me l'ont enfin arrachée. S'ils ont bien ou mal fait pour eux , c'est ce qu'on a pu voir depuis. Soit que la difficulté de la rendre excitât leur émulation, soit qu'ils sentissent avec le public que pour lui plaire en comédie il fallait de nouveaux efforts, jamais pièce aussi difficile n'a été jouée avec autant d'ensemble, et si l'auteur ('comme on le dit) est resté au-dessous de lui-même, il n'y a pas un seul acteur dont cet ouvrage n'ait établi, augmenté ou confirmé la réputation. Mais revenons à sa lecture, à l'adoption des comédiens.
Sur l'éloge outré qu'ils en firent, toutes les sociétés voulurent le connaître, et dès lors il fallut me faire des querelles de toute espèce, ou céder aux instances universelles. Dès lors aussi les grands ennemis de l'auteur ne manquèrent pas de répandre à la cour qu'il blessait dans cet ouvrage, d'ailleurs un tissu de bêtises j la religion, le gouvernement, tous les états de la société, les bonnes mœurs; et qu'enfin la vertu y était opprimée et le vice triomphant, comme de raisoji, v.ioulail-on. Si les graves messieurs qui l'ont tant répété me font l'honneur de lire cette préface, ils y verront au moins que j'ai cité bien juste; et la bourgeoise intégrité que je mets à mes citations n'en fera que mieux ressortir la noble infidélité des leurs.
Ainsi, dans le Barbier de Séville j je n'avais qu'ébranlé l'État; dans ce nouvel essai, plus infâme et plus séditieux, je !e renversais de fond en comble. 11 n'y avait plus rien de sacré, si l'on permettait cet ouvrage. On abusait l'autorité par les plus insidieux rapports; on cabalait auprè? des corps puissants; on alarmait les dames timorées; on me faisait des ennemis sur le prie-Dieu des oratoires : et moi, selon les hommes et les lieux, je repoussais la basse intrigue par mon excessive patience, parla roideur de mon respect, l'obstination de ma ilocilité: par la raison, quand on voulait l'entendre.
Ce combat a duré quatre ans. Ajoutez-les aux cinq du porlefeuille : que reste-t-ii des allusions qu'on s'efforce à voir dans
l'ouvragp? Ilélasl quand il fut composé, tout ce qui fieurit aujourd'hui n'avait pas même encore germé : c'était tout un autre univers.
Pendant ces quatre ans de débat, je ne demandais qu'un censeur; on m'en accorda cinq ou six. Que virent-ils dans l'ouvrai^e, ol)jet d'un te! déchaînemeut? La plus badine des intrigue^^. Un grand seigneur espagnol, amoureux d'une jeune fille qu'il veut séduire, et les efforts que cette fiancée, celui qu'elle doit épouser, et la femme du seigneur, réunissent pour faire échouer dans son dessein un maître absolu, que son rang, s;i fortune et sa prodigalité rendent tout-puissant pour l'accomplir. Voilà tout, rien de plus. La pièce est sous vos yeux.
D'où naissent donc ces cris perçants? De ce qu'au lieu de poursuivre un seul caractère vicieux, comme le joueur, l'ambitieux, l'avare, ou l'hypocrite, ce qui ne lui eût mis sur les bras qu'une seule classe d'ennemis, l'autour a profité d'une composition légère, ou plutôt a formé son plan de façon à y faire entrer la critique d'une foule d'abus qui désolent la société. Mais comme ce n'est pas là ce qui gâte un ouvrag(^ aux yeux du censeur éclairé, tous, en l'approuvant, l'ont réclamé pour le théâtre. Il a donc fallu l'y souffrir : alors les grands du monde ont vu jouer avec .^candale
Cotte pièce où l'on peint un insolent valet Disputant sans pudeur son épouse h son maître.
M. GUDIN
Oh ! que j'ai de regret de n'avoir pas fait de ce sujet moral une tragédie bien sanguinaire! Mettant un poignard à la main de l'époux outragé, que je n'aurais pas nommé Figaro, dans sa jalouse fureur je lui aurais fait noblement poignarder le puissant vicieux; et comme il aurait vengé son honneur dans des vers carres, bien ronflants, et que mon jaloux, tout au moins général d armée, aurait eu pour rival quelque tyran bien horrible et régnant au plus mal sur un peuple désolé, tout cela, très-loin de nos mœurs, n'aurait, je crois, blessé personne; on eût crié bravo ! ouvrage bien moral! Nous étions sauvés, moi et mon Figaro sauvage.
Jlais ne voidant qu'amuser nos Français et non faire ruisseler les larmes de leurs épouîes, de mon coupable amant
j'ai fait un jeune seigneur de ce temps-là, prodigue, assez galant, même un peu libertin , à peu près comme les autres seigneurs de ce temps-là. Mais qu'oserait-on dire au théâtre d'un seigneur, sans les oiïenser tous, siron de lui reprocher son trop de galanterie? N'est-ce pas là le défaut le moins contesté par eux-mêmes? J'en vois beaucoup d'ici rougir modestement (et c'est un noble effort) en convenant que j'ai raison.
Voulant donc faire le mien coupable, j'ai eu le respect généreux de ne lui prêter aucun des vices du peuple. Direz-vous que je ne le pouvais pas, que c'eût été blesser toutes les vraisemblances ? Concluez donc en faveur de ma pièce, puisqu'enfin je ne l'ai pas fait.
Le défaut même dont je l'accuse n'aurait produit aucun mouvement comique, si je ne lui avais gaiement opposé l'homme le plus dégourdi de sa nation, le véritable Figaro, qui, tout en défendant Suzanne, sa propriété, se moque des projets de son maître, et s'indigne très-plaisamment qu'il ose jouter de ruse avec lui, maître passé dans ce genre d'escrime.
Ainsi, d'une lutte assez vive entre l'abus et la puissance, l'oubli des principes, la prodigalité, l'occasion, tout ce que la séduction a de plus entraînant, et le feu, l'esprit, les ressources que l'infériorité piquée au jeu peut opposer à cette attaque, il naît dans ma pièce un jeu plaisant d'intrigue, où l'époux suborneur, contrarié, lassé, harassé, toujours arrêté dans ses vues, est obligé, trois fois dans cette journée, de tomber aux pieds de sa femme, qui, bonne, indulgente et sensible, finit par lui pardonner : c'est ce qu'elles font toujours. Qu'a donc cette moralité de blâmable, messieurs?
La trouvez-vous un peu badine pour le ton grave que je prends? Accueillez-en une plus sévère qui blesse vos yeux dans l'ouvrage, quoique vous ne l'y cherchiez pas : c'est qu'un seigneur assez vicieux pour vouloir prostituer à ses caprices tout ce qui lui est subordonné, pour se jouer, dans ses domaines, de la pudicité de toutes ses jeunes vassales, doit finir, comme celui-ci, par être la risée de ses valets. Et c'est ce que l'auteur a très-fortement prononcé, lorsqu'en fureur, au cinquième acte, Almaviva, croyant confondre une femme infidèle montre à son jardinier un cabinet, en lui criant : Enlres-y, toi, Antonio; conduis devant son juge l'infâme qui m'a déshonoré; et que celui-ci lui répond : Il y a, parguemie.
PRKFACE. 121
U7ie bonne Providence! Vous en avez tant fait dans le pays, qu'il faut bien aussi qu'à voire tour...
Cotte profonde moralité se fait sentir dans tout l'ouvrage; et s'il convenait à l'auteur de démontrer aux adversaires qu'à travers sa forte leçon il a porté la considération pour la diirnifé du coupable plus loin qu'on ne devait l'attendre de la fermeté de son pinceau, je leur ferais remarquer que, croisé dans tous ses projets, le comte Almaviva se voit toujours humilié, sans être jamais avili.
En effet, si la comtesse usait de ruse pour aveugler sa jalousie dans le dessein de le trahir; devenue coupable ellemême, elle ne pourrait mettre à ses pieds son époux sans le déi;rader à nos \ eux. La vicieuse intention do l'épouse brisant un lien respecté, l'on reprocherait justement à l'auteur d'avoir tracé des mœurs blâmables : car nos jugements sur les mœurs se rapportent toujours aux femmes; on n'estime pas assez les iiommes pour tant exiger d'eux sur ce point délicat. Mais loin qu'elle ait ce vil projet, ce qu'il y a de mieux établi dans l'ouvrage est que nul ne veut faire une tromperie au comte, mais seulement l'empôcher d'en faire à tout le monde. C'est la pureté dos motifs qui sauve ici les mojens du reproche; et de cela seul que la comtesse ne veut que ramener son mari, toutes les confusions qu'il éprouve sont certainement très-morales, aucune n'est avilissante.
Pour que cette vérité vous frappe davantage, l'auteur oppose à ce mari peu délicat la plus vertueuse des femmes, par goût et par principes.
Abandonnée d'un époux trop aimé , quand l'expose-t-on à vos regards? Dans le moment critique où sa bienveillance pour un aimable enfant, son filleul, peut devenir un goût dangereux, si elle permet au ressentiment qui l'appuie de prendre trop d'empire sur elle. C'est pour mieux faire ressortir l'amour vrai du devoir, que l'auteur la met un moment aux prises avec un goût naissant qui le combat. Oh! combien on s'est étayé de ce léger mouvement dramatique pour nous accuser d'indécence! On accorde à la tragédie que toutes les reines, les princesses, aient des passions bien allumées qu'elles combattent plus ou moins; et l'on ne souffre pas que, dans la comédie, une femme ordinaiie puisse lutter contre la moindre faiblesse! 0 grande injluence de l'affiche! jugement sûr et conséquent!
Avec ia diiïérence du genre, on blâme ici ce qu'on approuvait là. Et cependant, en ces deux cas, c'est toujours lo mvne principe : point de vertu sans sacriflce.
J'ose en appeler à vous, jeunes infortunées que votre malheur attache à des Almavivas! disiingueriez-vous toujours votre vertu de vos chagrins, si quelque intérêt importun, tendant trop à les dissiper, ne vous avertissait enfin qu'il est temps de combattre pour elle? Le chagrin de perdre un mari n'est pas ici ce qui nous touche; un regret aussi personnel est trop loin d'être une vertu. Ce qui nous plaît dans la comtesse, c'est de la voir lutter franchement contre un goût naissant qu'elle blâme, et des ressentiments légitimes. Les efforts qu'elle fait alors pour ramener son infidèle époux, mettant dans le plus heureux jour les deux sacrifices pénibles de son goût et de sa colère, on n'a nul besoin d'y penser pour applaudir à son triomphe; elle est un modèle de vertu, l'exemple de son sexe et l'amour du nôtre.
Si cette métaphysique de l'honnêteté des scènes, si ce principe avoué de toute décence théâtrale n'a point frappé nos juges à la représentation, c'est vainement que j'en étendrais ici le développement et les conséquences : un tribunal d'iniquité n'écoute point les défenses de l'accusé qu'il est chargé de perdre, et ma comtesse n'est point traduite au pailement de la nation : c'est une commission qui la juge.
On a vu la légère esquisse de son aimable caractère dans la charmante pièce d' Heureuse meiit. Le goût naissant que la jeune femme éprouve pour son petit cousin l'ofTicier n'y jiarut blâmable à personne, quoique la tournure des scènes pût laisser à penser que la soirée eût fini d'autre manière, si répoux ne fût pas rentré, comme dit l'auteur, heureuseinenl. Heureusement aussi l'on n'avait pas le projet de calomnier cet auteur : chacun se livra de bonne foi a ce doux intérêt qu'inspire une jeune femme honnête et sensible, qui réprime ses premiers goûts; et notez que, dans cette pièce, l'époux ne paraît qu\in peu sot; dans la mienne, il est infidèle : ma comte.-se a plus de mérite.
Aussi, dans l'ouvrage que je défends, le plus véritable intérêt se porte-l-il sur la comtesse; le reste est dans le môme esprit.
Pourquoi Suzanne, la caméristc soiritucllc, adroite et rieuse,
;i-t-elle aussi le droit de nous intéresser? C'est qu'attaquée p;ir un séducteur puissant, avec plus d'avantage qu'il n'en faudrait pour vaincre une (ille de son état, elle n'hésite pas à confier les intentions du comte aux deux personnes les plus intéressées h bien surveiller sa conduite : sa maîtresse et son fiancé. C'est que, dans tout son rôle, presque le plus long de la pièce, il n'y a pas une phrase, un mot qui ne respire la sagesse et l'attachement à ses devoirs : la seule ruse qu'elle se permette est en faveur de sa maîtresse, à qui son dévouement est cher, et dont tous les vœux sont honnêtes.
Pourquoi, dans ses libertés sur son maître, Figaro m'amuset-il au lieu de m'indigner? C'est que, l'opposé des valets, il n'est pas, et vous le savez, le malhonnête homme de la pièce: en le voyant forcé, pnr son état, de repousser l'insulte avec adresse, on lui pardonne tout, dès qu'on sait qu'il ne ruse avec son seigneur que pour garantir ce qu'il aime et sauver sa propriété.
Donc, hors le comte et ses agents, chacun fait dans la pièce à peu près ce qu'il doit. Si vous les croyez malhonnêtes parce qu'ils disent du mal les uns des autres, c'est une règle trèsfautive. Voyez nos honnêtes gens du siècle : on passe la vie à ne faire autre chose! 11 est même tellement reçu de déchirer sans pitié les absents, que moi, qui les défends toujours, j'entends murmurer très-souvent : « Quel diable d'homme, et qu'il est contrariant! il dit du bien de tout le monde! »
Est-ce mon page, enfin, qui vous scandalise? et l'immoralité qu'on reproche au fond do l'ouvrage serait-elle dans l'accessoire? 0 censeurs délicats, beaux esprits sans fatigue, inquisiteurs pour la morale, qui condamnez en un clin d'oeil les réflexions de cinq années, soyez justes une fois, sans tirer à conséquence! Un enfant de treize ans, aux premiers battements du cœur cherchant tout sans rien démêler, idolâtre, ainsi qu'on l'est à cet âge heureux , d'un objet céleste pour lui , dont le hasard fit sa marraine, est-il un sujet de scandale? Aimé de tout le monde au château , vif, espiègle et brûlant comme tous les enfants spirituels, par son agitation extrême il dérange dix fois sans le vouloir les coupables projets du comte. Jeune adepte delà nature, tout ce qu'il voit a droit de l'agiter: peut-être il n'est plus un enfant, mais il n'est pas encore un homme; et c'est le moment que j'ai choisi iiour qu'il obtînt del'intérêtjSans forcer
personne à rougir. Ce qu'il éprouve innocemment, il l'inspire partout de même. Direz-vous qu'on l'aime d'amour? Censeurs, ce n'est pas là le mot. Vous êtes trop éclairés pour ignorer que l'amour, même le plus pur, a un motif intéressé : on ne l'aime donc pas encore; on sent qu'un jour on l'aimera. Et c'est ce que l'auteur a mis avec gaieté dans la bouche de Suzanne, quand elle dit à cet enfant : Oh! dans trois ou quatre ans , je prédis que vous serez le plus grand petit vaurien ...
Pour lui imprimer plus fortement le caractère de l'enfance , nous le faisons exprès tutoyer par Figaro. Supposez-lui deux ans de plus, quel valet dans le château prendrait ces libertés? Voyez-le à la fin de son rôle; à peine a-t-il un habit d'oiïicier, qu'il porte la main à l'épée aux premières railleries du comte, sur le quiproquo d'un soufflet. Il sera fier, notre étourdi ! mais c'est un enfant, rien de plus. N'ai-je pas vu nos dames, dans les loges, aimer mon page à la folie? Que lui voulaient-elles? Hélas! rien: c'était de l'intérêt aussi; mais, comme celui de la comtesse, un pur et naïf intérêt... un intérêt... sans intérêt.
Mais est-ce la personne du page, ou la conscience du seigneur, qui fait le tourment du dernier toutes les fois que l'auteur les condamne à se rencontrer dans la pièce? Fixez ce léger aperçu, il peut vous mettre sur la voie; ou plutôt apprenez de lui que cet enfant n'est amené que pour ajouter à la moralité de Touvrage, en vous montrant que l'homme le plus absolu chez lui, dès qu'il suit un projet coupable, peut être mis au désespoir par l'être le moins important, par celui qui redoute le plus de se rencontrer sur sa route.
Quand mon page aura dix-huit ans, avec le caractère vif et bouillant que je lui ai donné, je serai coupable à mon tour si je le montre sur la scène. Mais à treize ans, qu'inspire-t-il? Quelque chose de sensible et doux, qui n'est amitié ni amour, et qui tient un peu de tous deux.
J'aurais de la peine ii faire croire à l'innocence de ces impressions, si nous vivions dans un siècle moins chaste, dans un de ces siècles de calcul , où, voulant tout prématuré, comme les fruits de leurs serres chaudes, les grands mariaient leurs enfants à douze ans, et faisaient plier la nature, la décence et le goût aux plus sordides convenances, en se hâtant surtout d'arracher de ces êtres non formés des enfants encore moins forniables, dont le bonheur n'occupait personne, et qui n'étaient
que le prétexte d'un certain trafic d'avantages qui n'avait nul rapport à eux , mais uniquement à leur nom. Heureusement nous en sommes bien loin : et le caractère de mon page, sans conséquence pour lui-môme, en a une relative au comte, que le moraliste aperçoit, mais qui n'a pas encore frappé le grand commun de nos jugeurs.
Ainsi, dans cet ouvrnge, chaque rôle important a quelque but moral. Le seul qui semble y déroger est le rôle de Marceline.
Coupable d'un ancien égarement dont son Figaro fut le fruit, elle devrait, dit-on, se voir au moins punie par la confusion de sa faule, lorsqu'elle reconnaît son fils. L'auteur eût pu en tirer une moralité plus profonde : dans les mœurs qu'il veut corriger, la faute d'une jeune fille séduite est celle des hommes et non la sienne. Pourquoi donc ne l'a-t-il pas fait?
Il l'a fait, censeurs raisonnables! Étudiez la scène suivante, qui liusait le nerf du troisième acte, et que les comédiens m'ont prié de retrancher, craignant qu'un morceau si sévère n'obscurcît la gaieté de l'action.
Quand Molière a bien humilié la coquette ou coquine du Misanthrope par la lecture publique de ses lettres à tous ses amants, il la laisse avilie sous les coups qu'il lui a portés : il a raison; qu'en ferait-il? Vicieuse par goût et par choix, veuve aguerrie, femme de cour, sans aucune excuse d'erreur, et fiéau d'un fort honnête homme, il l'abandonne à nos mépris, et telle est sa moralité. Quant à moi, saisissant l'aveu naïf de .Marceline au moment de la reconnaissance, je montrais celte femme humiliée, et Bartholo qui la refuse, et Figaro, leur fils commun, dirigeant l'attention publique sur les vrais fauteurs du désordre oiî l'on entraîne sans pitié toutes les jeunes filles du peuple douées d'une jolie figure.
Telle est la marche de la scène :
BRIO OISON, parlant de Figaro qui vient de reconnaître su mère en Marceline.
C'est clair : i-il ne l'épousera pas.
BARTHOLO
Ni moi non plus.
MARCE M NE.
Ni vous! Et votre fils? Vous m'aviez juré...
BARTHOLO
J'étais fou. Si pareils souvenirs engageaient, on serait tenu d'épouser tout le monde.
brid'oison.
E-et si l'on y regardait de si près, pe-ersonne n'épouserait personne.
BARTHOLO
Des fautes si connues! une jeunesse déplorable!
MARCELINE, s'échnuffant par degrés.
Oui, déplorable, et plus qu'on ne croit! Je n'entends pas nier mes fautes; ce jour les a trop bien prouvées! Mais qu'il est dur de les expier après trente ans d'une vie modeste! J'étais née, moi, pour être sage, etje le suis devenue sitôt qu'on m'a permis d'user de ma niison. Mais dans l'âge des illusions, (!o l'inexpérience et des besoins, où les séducteurs nous assiègent pendant que la misère nous poignarde, que peut opposer une enfant à tant d'ennemis rassemblés? Tel nous juge ici sévèrement, qui peut-être en sa vie a perdu dix infortunées!
FIGARO
Les plus coupables sont les moins généreux, c'est la règle.
MARCELINE, vivemfnt.
Hommes plus qu'ingrats, qui flétrissez par le mépris les jouets de vos passions, vos victimes, c'est vous qu'il faut punir des erreurs de not-re jeune-se : vous et vos magistrats si vains du droit de nous juger, et qui nous laissent enlever, par leur coupable négligence, tout honnête moyen de subsister! Est-il un seul état pour les malheureuses filles? Elles avaient un droit naturel à toute la parure des femmes; on y laisse former mille ouvriers de l'autre sexe.
FIGARO
Ils font broder jusqu'aux soldats.
JI A R C E L I N t: , exaltée.
Dans les rangs même les plus élevés, les femmes n'obtiennent de vous qu'une considération dérisoire. Leurrées de respects apparents, dans une servitude réelle; traitées en mineures pour nos biens, punies en majeures pour nos fautes : ah! sous tous les aspects, votre conduite avec nous fuit horreur ou piiié.
Elle a raison.
LE COMTE, à part.
Que trop raison.
BniD'oiSON.
Elle a, mon-on Dieu, raison.
MARCELINE
Riais que nous font, mon fils, les refus d'un homme injuste? Ne regarde pas d'où tu viens, vois où tu vas; cela seul importe à chacun. Dans quelques mois ta fiancée ne dépendra plus que d'elle-même; elle l'acceptera, j'en réponds : vis entre une épouse, une mère tendre, qui te chériront à qui mieux mieux. Sois indulgent pour elles, heureux pour toi, mon fils, gai, libre et bon pour tout le monde, il ne manquera rien à ta mère.
FIGARO
Tu parles d'or, maman, et je me tiens à ton avis. Qu'on est .sot, en effet ! il y a des mille et mille ans que le monde roule, et dans cet océan de durée, où j'ai par hasard attrapé quelques chétifs trente ans qui ne reviendront plus, j'irais me tourmenter pour savoir à qui je les dois ! Tant pis pour qui s'en inquiète. Passer ainsi la vie à chamailler, c'est poser sur le collier sans relâche, comme les malheureux chevaux de la remionte des fleuves, fjui ne reposent pas, même quand ils s'arrêtent, et qui tirent toujours, quoiqu'ils cessent de marcher. Nous attendrons.
J'ai bien regretté ce morceau; et maintenant que la pièce est connue, si les comédiens avaient le courage de le restituer ii ma prière, je pense que le public leur en saurait beaucoup de gré. Ils n'auraient plus même à répondre, comme je fus forcé de le faire à certains censeurs du beau monde, qui me reprochaient, à la lecture, de les intéresser pour une femme de mauvaises mœurs. — Non, messieurs, je n'en parle pas pour excuser ses mœurs, mais pour vous faire rougir des vôtres sur le point le plus destructeur de toute honnêteté publique, la corrupiion des jeunes personnes ; et j'avais raison de le dire, que vous trouvez ma y^ièce trop gaie, parce qu'elle est souvent trop sévère. Il n'y a que façon de s'entendre.
— Mais votre Figaro est un soleil tournant, qui brûle, en jaillissant, les manchettes de tout le monde. — Tout le monde est exagéré. Qu'on me sache gré du moins s'il ne brûle pas
aussi les doigts de ceux qui croient s'y reconnaître : au temps qui court, on a beau jeu sur cette matière au tliéàtre. M'est-il permis de composer en auteur qui sort du collège? de toujours faire rire des enfants, sans jamais rien dire à des hommes? Et ne devez-vous pas me passer un peu de morale en faveur de ma gaieté, comme on passe aux Français un peu de folie en faveur de leur raison ?
Si je n'ai versé sur nos sottises qu'un peu de critique badine, ce n'est pas que je ne sache en former de plus sévères: quiconque a dit tout ce qu'il sait dans son ouvrage, y a mis plus que moi dans le mien. Mais je garde une foule d"idées qui me pressent pour un des sujets les plus moraux du théâtre, aujourd'hui sur mon chantier : la Mère coupable ; et si le dégoût dont on m'abreuve me permet jamais de l'achever, mon projet étant d'y faire verser des larmes à toutes les femmes sensibles, j'élèverai mon langage à la hauteur de mes situations; j'y prodiguerai les traits de la plus austère morale, et je tonnerai fortement sur les vices que j'ai trop ménagés. Apprêtez-vous donc bien, messieurs, à me tourmenter de nouveau : ma poitrine a déjà grondé; j'ai noirci beaucoup de papier au service de votre colère.
Et vous, honnêtes indifférents qui jouissez de tout sans prendre parti sur rien; jeunes personnes modestes et timides, qui vous plaisez à ma Folle Journée (et je n'entreprends sa défense que pour justifier votre goût), lorsque vous verrez dans le monde un de ces hommes tranchants critiquer vaguement la pièce, tout blâmer sans rien désigner, surtout la trouver indécente, examinez bien cet homme-là, sachez son rang, son état , son caractère, et vous connaîtrez sur-le-champ le mot qui l'a blessé dans l'ouvrage.
On sent bien que je ne parle pas de ces écumeurs littéraires qui vendent leurs bulletins ou leurs affiches à tant de liards le paragraphe. Ceux-là, comme l'abbé Bazile, peuvent calomnier; ils médiraient, qu'on ne les croirait pas.
Je parle moins encore de ces libellistes honteux qui n'ont trouvé d'autre moyen de satisfaire leur rage, l'assassinat étant trop dangereux, que de lancer, du cintre de nos salles, des vers infâmes contre l'auteur, pendant que l'on jouait sa pièce. Ils savent que je les connais : si j'avais eu dessein de les nommer, c'aurait été au ministère public; leur supplice est ds
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l'avoir craint, il suffit à mon ressentiment : mais on n'imaginera jamais jusqu'où ils ont osé élever les soupçons du public sur une aussi lâche épigramme! semblables à ces vils charlatans du Pont-Neuf, qui , pour accréditer leurs drogues , farcissent d'ordres, de cordons, le tableau qui leur sert d'enseigne.
Non, je cite nos importants, qui, blessés, on ne sait pourquoi, des critiques semées dans l'ouvrage, se chargent d'en dire du mal, sans cesser de venir aux noces.
C'est un plaisir assez piquant de les voir d'en bas au spectacle, dans le très-plaisant embarras de n'oser montrer ni satisfaction ni colère; s'avançant sur le bord des loges, prêts à se moquer de l'auteur, et se retirant aussitôt pour celer un peu de grimace; emportés par un mot de la scène, et soudainement rembrunis par le pinceau du moraliste, au plus léger trait de gaieté jouer tristement les étonnés, prendre un air gauche en faisant les pudiques, et regardant les femmes dans les yeux, comme pour leur reprocher de soutenir un tel scandale; puis, aux grands applaudissements, lancer sur le public un regard méprisant, dont il est écrasé; toujours prêts à lui dire, comme ce courtisan dont parle Molière, lequel, outré du succès de l'École des femmes, criait des balcons au public : Ris donc , public, ris donc! En vérité, c'est un plaisir, et j'en ai joui bien des fois.
Celui-lii m'en rappelle un autre. Le premier jour de la Folle Journée, on s'échauffait dans le foyer (même d'honnêtes plébéiens) sur ce qu'ils nommaient spirituellement ?no)i audace. Un petit vieillard sec et brusque, impatienté de tous ces cris, frappe le plancher de ~a canne, et dit en s'en allant : Nos Français sont comme les enfants, qui braillent quand on les éberne. Il avait du sens, ce vieillard! Peut-être on pouvait mieux parler, mais pour mieux penser, j'en défie.
A-vec cette intention de tout blâmer, on conçoit que les traits les plus sensés ont été pris en mauvaise part. N'ai-je pas entendu vingt fois un murmure descendre des loges à celte réponse de Figaro :
LE COMTE
Une réputatio?i détestable!
FIGARO
Et si je vaux mieux qu'elle! Y a-l-il beaucoup de seigneurs qui puissent en dire autant ?
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Je dis , mof, qu'il n'y en a point, qu'il ne saurait y en avoii', à moins d'une exception bien rare. Un liomme obscur ou peu connu peut valoir mieux que sa réputation, qui n'est que l'opinion d'autrui. Miiis de même qu'un sot en j)lace en paraît une fois plus sot parce qu'il ne peut plus rien cacher, de même un grand seigneur, l'homme élevé en dignités, que la fortune et sa naissance ont placé sur le grand théâtre, et qui , en entrant dans le monde, eut toutes les préventions pour lui, vaut presque toujours moins que sa réputation , s'il parvient à la rendre mauvaise. Une assertion si simple et si loin du sarcasme devaitelle exciter le murmure? Si son application paraît fâcheuse aux grands peu soigneux de leur gloire, en quel sens fait-elle épigramme sur ceux qui méritent nos respects? et quelle maxime plus juste au théâtre peut servir de frein aux puissants, et tenir lieu de leçon à ceux qui n'en reçoivent point d'autres ?
Non qu'il faille oublier (a dit un écrivain sévère, et je me plais à le citer parce que je suis de son avis) , « non qu'il faille « oublier, dit-il, ce qu'on doit aux rangs élevés : il est juste, « au contraire, que l'avantage de la naissance soit le moins « contesté de tous, parce que ce bienfait gratuit de l'hérédité, « relatif aux exploits, vertus ou qualités des aïeux de qui il le « reçut, ne peut aucunement blesser l'amour-propre de ceux « auxquels il fut refusé; parce que, dans une monarchie, si l'on « était les rangs intermédiaires, il y aurait trop loin du mo- « narque aux s ijets; bientôt on n'y verrait qu'un despote et « des esclaves : le maintien d'une échelle graduée du labou- « reur au potentat intéresse également les hommes de tous les « rangs, et peut-être est le plus ferme appui de la constitu- « tion monarchique. »
-Mais quel auteur parlait ainsi? qui faisait cette profession de foi sur la noblesse, dont on me suppose si loin ? C'était Pierre -Augustin Caron de Beaumarchais, plaidant par écrit au parlement d'Aix, en 1778, une grande et sévère question qui décida bientôt de l'honneur d'un noble et du sien. Dans l'ouvrage que je défends, on n'attaque point les états, mais les abus de chaque état : les gens seuls qui s'en rendent coupables ont intérêt à le trouver mauvais. Voilà les rumeurs expliquées : mais quoi donc! les abus sont-ils devenus si sacrés, qu'on n'en puisse attaquer aucun sans lui trouver vingt défenseurs ?
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Un avocat célèbre, un magistrat respectable, iront-ils donc s'approprier le plaidoyer d'un Bartholo, le jugement d'un Brid'oison? Ce mot de Figaro sur l'indigne abus des plaidoiries de nos jours [c^est dégrader le plus noble mslilut) a bien montré le cas que je fais du noble métier d'avocat; et mon respect pour la magistrature ne sera pas plus suspecté quand on saura dans quelle école j'en ai recherché la leçon, quand on lira le morceau suivant, aussi tiré d'un moraliste, lequel parlant des magistrats, s'exprime en ces termes formels :
(f Quel homme aisé voudrait, pour le plus modique hono- « raire, faire le métier cruel de se lever à quatre heures, pour « ;.ller au palais tous les jours s'occuper, sous des formes pres- « crites, d'intérêts qui ne sont jamais les siens? d'éprouver « sans cesse l'ennui de l'importunité, le dégoût des sollicita- « lions, le bavardage des plaideurs, la monotonie des audiences, « la fatigue des délibérations, et la contention d'esprit néces- « saire aux prononcés des arrêts, s'il ne se croyait pas payé de « cette vie laborieuse et pénible par l'estime et la considération (f publiques? Et cette estime est-elle autre chose qu'un juge- « ment, qui n'est même aussi flatteur pour les bons magistrats « qu'en raison de sa rigueur excessive contre les mauvais? »
^lais quel écrivain m'instruisait ainsi par ses leçons? Vous allez croire encore que c'est Piehre-Augustin; vous l'avez dit : c'est lui, en 1773, dans son quatrième mémoire, en défendant jusqu'à la mort sa triste existence, attaquée par un soi-disant magistrat. Je respects donc hautement ce que chacun doit honorer, et je blâme ce qui peut nuire.
- Mais dans cette Folle Journée, au lieu de saper les abus, vous vous donnez des libertés très-répréhensibles au théâtre; votre monologue surtout contient, sur kes gens disgraciés, des traits qui passent la licence. — Eh! croyez-vous, messieurs, que j'eusse un talisman pour tromper, séduire, enchaîner la censure et l'autorité, quand je leur soumis mon ouvrage? que je n'aie pas dû justifier ce que j'avais osé écrire? ()ue fais-je dire à Figaro, parlant à l'homme déplacé? Que les coltises imprimées n'onl d'importance qu aux lieux où l'on en çféne le cours. Est-ce donc là une vérité d'une conséquence dangereuse? Au lieu de ces inquisitions puériles et fatigantes, et qui seules donnent de l'importance à ce qui n'en aurait jamais, si, comme en Angleterre, on était assez sage ici pour
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traiter les sottises avec ce mépris qui les tue, loin de sortir du vil fumier qui les enfante, elles y pourriraient en germant, et ne se propageraient point. Ce qui multiplie les libelles est la faiblesse de les craindre; ce qui fait vendre les sottises est la sottise de les défendre.
Et comment conclut Figaro? Que, sans la liberté de blâmer, il nesC point cfétoge flatteur; et qu'il n'y a que les petits hommes qui redoutent les petits écrits. Sont-ce là des hardiesses coupables, ou bien des aiguillons de gloire? des moralités insidieuses, ou des maximes réfléchies, aussi justes qu'encourageantes ?
Supposez-les le fruit des souvenirs. Lorsque, satisfait du présent, l'auteur veille pour l'avenir, dans la criti ]ue du passé, (]ui peut avoir droit de s'en plaindre? Et si, ne désignant ni lemps^ ni lieu, ni personnes, il ouvre la voie au théâtre à des réformes désirables, n'est-ce pas aller à son but?
La Folle Journée explique donc comment, dans un temps prospère, sous un roi juste et des ministres modérés, l'écrivain peut tonner sur les oppresseurs, sans craindre de blesser personne. C'est pendant le règne d'un bon prince qu'on écrit sans danger l'histoire des méchants rois; et plus le gouvernement est sage, est éclairé, moins Ja liberté de dire est en presse : chacun y faisant son devoir, on n'y craint pas les allusions; nul homme en place ne redoutant ce qu'il est forcé d'estimer, on n'affecte point alors d'opprimer chez nous cette même littérature qui fait notre gloire au dehors, et nous y donne une sorte de primauté que nous ne pouvons tirer d'ailleurs.
En effet, à quel titre y prétendrions-nous? Chaque peuple tient à son culte et chérit son gouvernement. Nous no sommes pas restés plus braves que ceux qui nous ont battus ii leur tour. Nos mœurs plus douces, mais non meilleures, n'ont rien qui nous élève au-dessus d'eux. Notre littérature seule, estimée de toutes les nations, étend l'empire de la langue française, et nous obtient de l'Europe entière une prédilection avouée qui justifie, en l'honorant, la protection que le gouvernement lui accorde.
Et comme chacun cherche toujours le seul avantage qui lui manque, c'est alors qu'on peut voir dans nos académies l'homme de la cour siéger avec les gens de lettres; les talents personnels et la considération héritée se di.-^puter ce noble objet, et
les archives académiques se remplir presque également de papiers et de parchemins.
Revenons à la Folle Journée.
Un monsieur de beaucoup d'esprit, mais qui l'économise un peu trop, me disait un soir au spectacle : « Expliquez-moi donc, je vous prie, pourquoi dans votre pièce on trouve autant de phrases négli2;ées qui ne sont pas de votre style? — De mon stvle, monsieur? Si par malheur j'en avais un, je m'efforcerais de l'oublier quand je fais une comédie, ne connaissant rien d'insipide au théâtre comme ces fades camaïeux oii tout est bleu, on tout est rose, où tout est l'auteur, quel qu'il soit. »
Lorsque mon sujet me saisit, j'évoque tous mes personnages et les mets en situation. — Songe à toi, Figaro, Ion maître va te deviner. Sauvez-vous vite. Chérubin, c'est le comte que vous touchez. — Ah! comtesse, quelle imprudence avec un époux si violent! — Ce qu'ils diront, je n'en sais rien; c'est ce qu'ils feront qui m'occupe. Puis, quand ils sont bien animés, j'écris sous leur dictée rapide, sûr qu'ils ne me tromperont pas; que je reconnaîtrai Bazile, lequel n'a pas l'esprit de Figaro, qui n'a pas le ton noble du comte , qui n'a pas la sensibilité de la comtesse, qui n'a pas la gaieté de Suzanne, qui n'a pas l'espièglerie du page, et surtout aucun d'eux la sublimité de Brid'oison. Chacun y parle son langage : eh! que le dieu du naturel les préserve d'en parler d'autre ! Ne nous attachons donc qu'à l'examen de leurs idées, et non à rechercher si j'ai dû leur prêter mon style.
Quelques malveillants ont voulu jeter de la défaveur sur cette phrase de Figaro : Sommes-nous des soldats qui tuent et se font tuer pour des intérêts qu'ils ignorent? Je veux savoir, moi , pourquoi je me fâche! A travers le nuage d'une conception indigeste, ils ont feint d'aperce\o\r que je répands une lumière décourageante sur l'état pénible du soldat; et il y a, des choses qu'il ne faut jamais dire. Voilà dans toute sa force l'argument de la méchanceté; reste à en prouver la bêtise.
Si , comparant la dureté du service à la modicité de la paye, ou discutant tel autre inconvénient de la guerre et comptant la gloire pour rien, je versais de la défaveur sur ce plus noble des affreux métiers, on me demanderait justement compte d'un mot indiscrètement échappé. Mais du soldat au colonel, au
général exclusivement, quel imbécile homme de guerre a jamais eu la prétention qu'il dût pénétrer les secrets du cabinet, pour lesquels il fait la campagne? C'est de cela seul qu'il s'agit dans la phrase de Figaro. Que ce fou-là se montre, s'il existe; nous l'enverrons étudier sous le philosoplie Bal>ouc, lequel éclaircit di.-crtemont ce point de discipline militaire.
En raisonnant sur l'usage que l'homme fiut de sa liberté dans les occasions diiTiciles, Figaro pouvait également opposer à sa situation tout état qui exige une obéissance implicite , et le cénobite zélé dont le devoir est de tout croire sans jamais rien examiner, comme le guerrier valeureux, dont la gloire est de tout aflVontcr sur des ordres non motivés, de tuer et se faire tuer pour des intérêts qu'il ignore. Le mot de Figaro ne dit donc rien, sinon qu'un homme libre de ses actions doit a2;ir sur d'autres principes que ceux dont le devoir est d'obéir aveuglément.
Qu'aurait-ce été, bon Dieu! si j'avais fait usage d'un mol qu'on attribue ou grand Condé, et que j'entends louer à outrance par ces mêmes logiciens qui déraisonnent sur ma phrase ? A les croire, le grand Condé montra la plus noble présence d'esprit lorsque, arrêtant Louis XIV prêt à pousser son cheva! dans le Hhin, il dit à ce monarque : Sire, avez-vous besoin du bûton de maréchal ?
Heureusement on ne prouve nulle part que ce grand homme ait dit cette grande sottise. C'eût été dire au roi, devant toute son armée : « Vous moquez-vous donc, Sire, de vous exposer dans un fleuve? Pour courir de pareils dangers, il faut avoir besoin d'avancement ou de fortune ! »
Ainsi l'homme le plus vaillant, le plus grand général du siècle aurait compté pour rien l'honneur, le patriotisme et la gloire! un misérable calcul d'intérêt eût été, selon lui, le seul principe de la bravoure! 11 eût dit là un affreux mot, et si j'en avais pris le sens pour l'enfermer dans quelque trait, je mériterais le reproche qu'on fait gratuitement au mien.
Laissons donc les cerveaux fumeux louer ou blâmer au hasard, sans se rendre compte de rien; s'extasier sur une sottise qui n'a pu jamais être dite , et proscrire un mot juste et simple, qui ne montre que du bon sens.
Un autre reprocne assez fort, mais dont je n'ai pu me laver, est d'avoir assigné pour rctiaile à la comtesse un ccrl;un cou-
vent d'Ursulines. Ursulines! a dit un seigneur, joignant les mains avec éclat.. Ursulines ! a dit une dame, en se renversant de surprise sur un jeune Anglais de sa loge. Ursulines! ah! milord I si vous entendiez le français !... Je sens, je sens beaucoup, madame, dit le jeune homme en rougissant. — C'est qu'on n'a jamais mis au théâtre aucune femme aux Ursulines! Abbé, parlez-nous donc! L'abbé ( toujours appuyée sur l'Anglais), comment trouvez-vous Ursulines? Fort indécent, répond l'abbé, sans cesser de lorgner Suzanne; et tout le beau monde a répété : Lrsulines est fort indécent. Pauvre auteur! on te croit jugé, quand chacun songe à son affaire. En vain j'essayais d'établir que, dans l'événement de la scène, moins la comtesse a dessein de se cloîtrer, plus elle doit le feindre et faire croire à son époux que sa retraite est bien choisie : ils ont proscrit mes Ursulines !
Dans le plus fort de la rumeur, moi , bon homme, j'avais été jusqu'à prier une des actrices qui font le charme de ma pièce de demander aux mécontents à quel autre couvent de filles ils estimaient qu'il fût décent que l'on fît entrer la comtesse? A moi, cela m'était égal; je l'aurais mise où l'on aurait voulu : aux Augustines, aux Célestines, aux Clairettes, aux Visitandines, même aux Petites Cordelières, tant je tiens peu aux Ursulines. Mais on agit si durement!
Enfin, le bruit croissant toujours, pour arranger l'affaire avec douceur, j'ai laissé le mot Ursuli7ies a la place où je l'avais mis: chacun alors content de soi, de tout l'esprit qu'il avait montré, s'est apaisé sur Ursulines j et l'on a parlé d'autre chose.
Je ne suis point, comme on le voit, l'ennemi de mes ennemis. En disant bien du mal de moi, ils n'en ont point fait à ma pièce; et s'ils sentaient seulement autant de joie à la déchirer que j'eus de plaisir à la faire , il n'y aurait personne d'affligé. Le malheur est qu'ils ne rient point; et ils ne rient point à ma pièce, parce qu'on ne rit point à la leur. Je connais plusieurs amateurs qui sont même beaucoup maigris depuis le succès du Mariage : excusons donc l'effet de leur colère.
A des moralités d'ensemble et de détail, répandues dans fes flots d'une inaltérable gaieté; à un dialogue assez vif, dont la facilité nous cache le travail, si l'auteur a joint une intrigue aisément filée, oij l'art se dérobe sous l'art, qui se noue et se
dénoue sans cesse, a travers une foule de situations comiques, de tableaux piquants et variés qui soutiennent, sans la fatiguer, l'attention du public pendant les trois heures et demie que dure le même spectacle (essai que nul homme de lettres n'avait encore osé tenter): que reste-t-il à faire à de pauvres méchants que tout cela irrite? Attaquer, poursuivre l'auteur par des injures verbales, manuscrites, imprimées : c'est ce qu'on a fait sans relâche. Ils ont même épuisé jusqu'à la calomnie, pour tâcher de me perdre dans l'esprit de tout ce qui influe en France sur le repos d'un citoyen. Heureusement que mon ouvrage est sous les yeux de la nation, qui depuis dix grands mois le voit, le juge et l'apprécie. Le laisser jouer tant qu'il fera plaisir est la seule vengeance que je me sois permise. Je n'écris point ceci pour les lecteurs actuels : le récit d'un mai trop connu touche peu; mais dans quatre-vingts ans il portera son fruit. Les auteurs de ce temps-là compareront leur sort au nôtre, et nos enfants sauront à quel prix on pouvait amuser leurs pères.
Allons au fait; ce n'est pas tout cela qui blesse. Le vrai motif qui se cache, et qui dans les replis du cœur produit tous les autres reproches, est renfermé dans ce quatrain :
Pourquoi ce Figaro qu'on va tant écouter Est-il avec fureur déchiré par les sots?
Recevoir, prendre et demander,
Voilà le secret en trois mots !
En effet, Figaro parlant du métier de courtisan, le définit dans ces termes sévères. Je ne puis le nier, je l'ai dit. Mais reviendrai-je sur ce point? Si c'est un mal, le remède serait pire : il faudrait poser méthodiquement ce que je n'ai fait qu'indiquer; revenir à montrer qu'il n'y a point de synonyme en français entre l'homme de la cour, l'homme de cour, et le courtisan par métier.
Il faudrait répéter qu'homme de la cour peint seulement un noble état; qu'il s'entend de l'homme de qualité, vivant avec la noblesse et l'éclat que son rang lui impose; que si cet homme de la cour aime le bien par goût, sans intérêt, si, loin de jamais nuire à personne, il se fait estimer de ses maîtres, aimer de ses égaux et respecter des autres; alors cette accep-
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tlon reçoit un nouveau lustre; et j'en connais plus d'un que je nommerais avec plaisir, s'il en était question.
Il faudrait montrer qu'homme de cour, en bon français, est moins l'énoncé d'un état que le résumé d'un caractère adroit, liant, mais réservé; pressant la main de tout le monde en !z;lissant chemin à travers; menant finement son intrigue avec l'air de toujours servir; ne se faisant point d'ennemis, mais donnant près d'un fossé, dans l'occasion, de l'épaule au meilleur ami, pour assurer sa chute et le remplacer sur la crête; laissant à part tout préjugé qui pourrait ralentir sa marche; souriant à ce qui lui déplaît, et critiquant ce qu'il approuve, selon les hommes qui l'écoutent; dans les liaisons utiles de sa femme ou de sa maîtresse, ne voyant que ce qu'il doit voir; enfin...
Prenant tout, pour le faire court, En véritable homme de cour.
La Fontaine.
Cette acception n'est pas aussi défavorable que celle du courtisan par métier, et c'est l'homme dont parle Figaro.
Mais quand j'étendrais la définition de ce dernier; quand, parcourant tous les possibles, je le montrerais avec son maintien équivoque, haut et bas à la fois; rampant avec orgueil ; ayant toutes les prétentions sans en justifier une; se donnant l'air du prolégement pour se faire chef de parti ; dénigrant tous les concurrents qui balanceraient son crédit; faisant un métier lucratif de ce qui ne devrait qu'honorer; vendant ses maîtresses à son maître; lui faisant payer ses plaisirs, etc., etc., et quatre pages d'etc, il faudrait toujours revenir au distique de Figaro :
Recevoir, prendre et demander, Voilà le secret en trois mots.
Pour ceux-ci, je n'en connais point; il y en eut, dit-on, sous Henri III, sous d'autres rois encore; mais c'est l'affaire de l'historien, et, quant à moi, je suis d'avis que les vicieux du siècle en sont comme les saints; qu'il faut cent ans Dour les canoniser. iMais puisque j'ai promis la critique de ma pièce, il faut enfin que je la donne.
En général son grand défaut est que je ne l'ai point faite
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en observant le ynonde; qu'elle ne peint rien de ce qu\ existe, et ne rappelle jamais l'image de la société où l'on vit; que ses mœurs, basses et corrompues, n'ont pas même le mérite d'être vraies. Et c'est ce qu'on lisait dernièrement dans un beau discours imprimé, composé par un homme de bien, auquel il n'a manqué qu'un peu d'esprit pour être un écrivain médiocre. Mai's médiocre ou non, moi qui ne Gs jamais usage de cette allure oblique et torse avec laquelle un sbire , qui n'a pas l'air de vous regarder, vous donne du stylet au flanc, je suis de l'avis de celui-ci. Je conviens qu'à la vérité la génération passée ressemblait beaucoup à ma pièce; que la génération future lui ressemblera beaucoup aussi; mais que pour la génération présente, elle ne lui ressemble aucunement; que je n'ai jamais rencontre ni mari suborneur, ni seigneur libertin, ni courtisan avide, ni juge ignorant ou passionné, ni avocat injuriant, ni gens médiocres avancés, ni traducteur bassement jaloux. Et que si des âmes pures, qui ne s'v reconnaissent point du tout, s'iiritent contre ma pièce et la déchirent sans relâche , c'est uniquement par respect pour leurs grands-pères et sensibilité pour leurs petits-enfants. J'espère, après cette déclaration. Qu'on me laissera bien tranquille : ET j'ai fini.
DE LA PIECE
LE COMTE ALMAVIVA doit être joué très-noblement, mais avec grâce et liberté. La corruption du cœur ne doit rien ôter au bon ton de ses manières. Dans les mœurs de ce temps-là les grands traitaient en badinant toute entreprise sur les femmes. Ce rôle est d'autant plus pénible à bien rendre, que le personnage est toujours sacrifié. Mais joué par un comédien excellent (M. Mole), il a fait ressortir tous les rôles, et assuré le succès de la pièce.
Son vêtement des premier et second actes est un habit de chasse avec des bottines à mi-jambe, de l'ancien costume espagnol. Du troisième acte jusqu'à la fin. un habit superbe de ce costume.
LA COMTESSE, agitée de deux sentiments contraires, ne doit montrer qu'une sensibilité réprimée, ou une colère très-modérée ; rien surtout qui dégrade, aux yeux du spectateur, son caractère aimable et vertueux. Ce rôle, un des plus dilTiciles de la pièce, a fait infiniment d'honneur au grand talent de mademoiselle Saint-Val cadette.
Son vêtement des premier, second et quatrième actes, est une lévite commode, et nul ornement sur la tête : elle est chez elle, et censée incommodée. Au cinquième acte, elle a l'habillement et la haute coiffure de Suzanne.
FIGARO. L'on ne peut trop recommander à l'acteur qui jouera ce rôle de bien se pénétrer de son esprit, comme l'a fait M. Dazincourt. S'il y voyait autre chose que de la raison assaisonnée de gaieté et de saillies, surtout s'il y mettait la moindre charge, il avilirait un rôle que le premier comique du théâtre, M. Préville, a jugé devoir honorer le talent de tout comédien qui saurait en saisir les nuances multipliées, et pourrait s'élever à son entiùro conception.
Son vêtement comme dans le Barbier de Siville.
SUZANNE. Jeune personne adroite, spirituelle et rieuse, mais non de cette gaieté presque effrontée de nos soubrettes corruptrices ; son joli caractère est dessiné dans la préface, et c'est là que l'actrice qui n'a point vu mademoiselle Contât doit l'étudier pour le bien rendre.
Son vêtement des quatre premiers actes est un juste blanc à basquines, très-élégant, la jupe de même, avec une toque, appelée depuis par nos marchandes à la Suzanne. Dans la fête du quatrième acte, le comte lui pose sur la tète une toque à long voile, à hautes plumes et à rubans blancs. Elle
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porte au cinquième acte la lévite de sa maîtresse , et nul ornenjcnt sur la tète.
MARCELINE est une femme d'esprit, née un peu vive, mais dont les fautes et l'expérience ont réformé le caractère. Si l'actrice qui le joae s'élève avec une fierté bien placée à la hauteur très-morale qui suit la reconnaissance du troisième acte, elle ajoutera beaucoup à l'intérêt de l'ouvrage.
Son vêtement est celui des duègnes espagnole.s, d'une couleur modeste, uc bonnet noir sur la tète.
ANTONIO ne doit montrer qu'une demi-ivresse, qui se dissipe par degrés; de sorte qu'au cinquième acte on ne s'en aperçoive presque plus.
Son vêtement est celui d'un paysan espagnol, où les manches pendent par derrière; un chapeau et des souliers blancs.
FANCHETTE est une enfant de douze ans, très-naïve. Son petit habit est un juste brun avec des ganses et des boutons d'argent, la jupe de couleur tranchante, et une toque noire à plumes sur la tête II sera celui des autres paysannes de la noce.
CHÉRUBIN. Ce rôle ne peut être joué, comme il l'a été. que par une jeune et très-jolie femme ; nous n'avons point à nos théâtres de très-jeune homme assez formé pour en bien sentir les finesses. Timide à l'excès devant la comtesse, ailleurs un charmant polisson ; un désir inquiet et vague est le fond de son caractère. Il s'élance à la puberté, mais sans projet, sans connaissances, et tout entier à chaque événement ; enfin il est ce que toute mère, au fond du cœur, voudrait peut-être que fût son fils, quoiqu'elle dût beaucoup en souffrir.
Son riche vêtement, aux premier et second actes, est celui d'un page de cour espagnol, blanc et brodé d'argent ; le léger manteau bleu sur l'épaule, et un chapeau chargé de plumes. Au quatrième acte, il a le corset, la jupe et la toque des jeunes paysannes qui l'amènent. Au cinquième acte, un habit uniforme d'officier, une cocarde et une épée.
BARTIIOLO. Le caractère et l'habit comme dans le Davbkr de Scville; il n'est ici qu'un rôle secondaire.
BAZILE. Caractère et vêtement oomme dans le Darbier de Séville; il n'est aussi qu'un rôle secondaire.
BRID'OISON doit avoir cette bonne et franche assurance des bêtes qui n'ont plus leur timidité. Son bégaiement n'est qu'une grâce de plus, qui doit être à peine sentie; et l'acteur se tromperait lourdement et jouerait à contre-sens, s'il y cherchait le plaisant de son rôle. 11 est tout entier dans l'opposition de la gravité de son état au ridicule du caractère ; et moins l'acteur le chargera, plus il montrera de vrai talent.
Son habit est une robe de juge espagnol, moins ample que celle de nos procureurs, presque une soutane; une grosse perruque, une gonille ou rabat espagnol au cou, et une longue baguette blanche à la main.
DOUBLE-MAIN. Vêtu comme le juge; mais la baguette blanche plus cotute.
L'HUISSIER ou ÂLGUAZIL. Habit, manteau, épée de Crispin, mais portée à son cOlé sans ceinture de cuir. Point de bottines, une chaussure noire, uno
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perruque blanche naissante et longue, à mille boucles, une courte ïiafuet* :
blanche.
3RIPPE-S0LEIL. Habit de paysan, les manches pendantes, veste decoulenr tranchée, chapeau blanc.
UNE JEUNE BERGÈRE. Son vêtement comme celui de Fanchette.
PÉDRILLE. En veste, gilet, ceinture, fouet, et bottes de poste, une résille sur la tète, chapeau de courrier.
PERSONNAGES MUETS, les uns en habits de juges, d'autres eu habits de paysans, les autres en habits de livrée.
PERSONNAGES
LE ;OMTE ALMAVIV/V, grand corrégidor d'Andalousie.
LA COMTESSE, sa femme.
FIGARO, valet do chambre du comte et concierge du château.
STJZ.\NNE, première camériste de la comtesse et fiancée de Figaro.
MARCELINE, femme de charge.
ANTONIO, jardinier du château, oncle de Suzanne et père do Faucheue,
FANCHETTE, fille d'Antonio.
CHÉRUBIN, premier page du comte.
BARTHOLO, médecin de Séville.
BAZILE, maître de clavecin de la comtesse.
DON GUSMAN BRID'OISON, lieutenant du siège.
DOUBLE-MAIN, greffier, secrétaire de don Gusman,
PLACEMENT DES ACTEURS
Pour faciliter les jeux du théâtre, on a eu l'attention d'écrire au commencement de chaque scène le nom dos personnages dans l'ordre où le spectateur les voit. S'ils font quelque mouvement grave dans la scène, il est désigné par un nouvel ordre de nopjs, écrit en note à l'instant qu'il arrive. Il est important de conserver les bonnes positions théâtrales ; le relâchement dans la tradition donnée par les premiers acteurs en produit bientôt un total dans le jeu des pièces, qui finit par assimiler les troupes négligenles aux pius faibles comédiens de société.
SCENE PREMIERE
FIGARO, SUZANNE
FIGARO
Dix-neuf pieds sur vingt-six.
SUZANNE
Tions, Figaro, voilà mon petit chapeau : le trouves-tu mieux ainsi ?
FIGARO lui prend les mains.
Sans comparaison, ma charmante. Oh! que ce joli bouquet virginal, élevé sur la tète d'une belle fille, est doux, le matin des noces, à l'œil amoureux d'un époux!...
SUZANNE se retire.
Que mesures-tu donc là, mon fils?
FIGARO
Je regarde, ma petite Suzanne, si ce beau lit que monseigueur nous donne aura bonne grâce ici.
Dans cotte chambre ?
FIGAKO.
Il nous la cède.
SUZANNE
Et moi, je n'en veux point.
FIGARO
Pourquoi ?
SUZANNE
FIGARO
SUZANNE
FIGARO
Je n'en veux point.
Riais encore ?
Elle me déplaît.
On dit une raison.
SUZANNE
5i je n'en veux pas dire?
FIGARO
Oh! quand elles sont sûres de nousi
SUZANN E.
Prouver que j'ai raison serait accorder que je puis avoir tort. Es-tu mon serviteur, ou non?
FIGARO
Tu prends de l'humeur contre la chambre du château la plus commode, et qui lient le milieu des deux appartements. La nuit, si madame est incommodée, elle sonnera de son côté; zeste, en deux pas tu es chez elle. Monseigneur veut-il quelque chose : il n'a qu'à tinter du sien; crac, en trois sauts me voilà rendu.
SUZANNE
Fort bien! Mais quand il aura linlé le matin, pour te donner quelque bonne et longue commission : zeste, en deux pas il Bst à ma porte, et crac, en trois sauts...
FIGARO
Qu'entendez-vous par ces paroles ?
SUZANNE
Il faudrait m'écouter tranquillement.
FIGARO
Et qu'est-ce qu'il y a ? boa Dieu î
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SUZANNE
Il y a, mon ami, que, las de courtiser les beautés des environs, monsieur le comte Almaviva veut rentrer au cliâteau, mais non pas chez sa femme; c'est sur la tienne, entends-tu, qu'il a jelé ses vues, auxquelles il espère que ce logement no imira pas. Et c'est ce que le loyal Bazile, honnête agent de ses plaisirs, et mon noble maître à chanter, me répète chaque jour, en me donnant leçon.
FIGARO
Bazile! ô mon mignon, si jamais volée de bois vert, appliquée sur une échine, a dûment redressé la moelle épinière à quelqu'un...
SUZANNE
Tu croyais, bon garçon, que cette dot qu'on me donne était pour les beaux yeux de ton mérite?
FIGARO
J'avais assez fait pour l'espérer.
SUZANNE
Que les gens d'esprit sont bètes !
FIGARO
On le dit.
SUZANNE
Mais c'est qu'on ne veut pas le croire.
FIGARO
On a tort.
SUZANNE
Apprends qu'il la destine à obtenir de moi secrètement, certain quart d'heure, seul à seule, qu'un ancien droit du seigneur... Tu sais s'il était triste '
FIGARO
Je le sais tellement, que si monsieur le comte, en se mariant, n'eût pas aboli ce droit honteux , jamais je ne t'eusse épousée dans ses domaines.
SUZANNE
Eh bien , s'il l'a détruit, il s'en repent; et c'est de la fiancée qu'il veut le racheter en secret aujourd'hui.
FIGARO, se frottant la tête.
Ma tête s'amollit de surprise, et mon front fertilisé...
Ne le frotte donc pas 1
FIGARO
Qael danger ?
SUZANNE, riant.
S'il y venait un petit bouton, des gens superstitieux...
FIGARO
Tu ris, friponne! Ah! s'il y avait moyen d'attraper ce grand trompeur, de le faire donner dans un bon piège, et d'empocher son or !
SUZANNE
De l'intrigue et de l'argent, te voilà dans ta sphère.
FIGARO
Ce n'est pas la honte qui me retient.
SUZANNE
La crainte ?
FIGARO
Ce n'est rien d'entreprendre une chose dangereuse, mais d'échapper au péril en la menant à bien : car d'entrer chez quelqu'un la nuit, de lui souffler sa femme, et d'y recevoir cent coups de fouet pour la peine, il n'est rien plus aisé; mille sots coquins l'ont fait. Mais...
(On sonne de l'intérieur.) SUZANNE.
Voilà madame éveillée; elle m'a bien recommandé d'être la première à lui parler le matin de mes noces.
Y a-t-il encore quelque chose là-dessous?
SUZANNE
Le berger dit que cela porte bonheur aux épouses délaissées. Adieu, mon petit Fi, Fi, Figaro; rêve à noa-e affaire.
FIGARO
Pour m'ouvrir l'esprit, donne un petit baiser.
SUZANNE
A mon amant aujourd'hui? Je t'en souhaite ! Et qu'en diraiJ demain mon mari?
{ Figaro l'embrasse. 1 SUZANNE.
Eh bien! eh bien!
FIGARO
C'est que tu u as pas d'idée de mon amour.
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SUZANNE, se défripant.
Quand cesserez-vous, importun, de m'en parler du malin au soir?
FIGARO, mystérieusement.
Quand je pourrai te le prouver du soir jusqu'au matin.
(On sonne une seconde fois.) SUZANNE, de loin, les doigts unis sur sa bouche.
Voilà votre baiser, monsieur; je n'ai plus rien à vous.
FIGARO court après elle.
Oh ! mais ce n'est pas ainsi que vous l'avez reçu SCÈNE II.
FIGARO, seul.
La charmante fille! toujours riante, verdissante, pleine de gaieté, d'esprit, d'amour et de délices I mais sage!... (umarche
vivement en se frottant les mains.) Ah! monSCigneur! mOn cllCr
monseigneur! vous voulez m'en donner... à garder! Je cherchais aussi pourquoi m'ayant nommé concierge, il m'emmène à son ambassade, et m'établit courrier de dépêches. J'entends, monsieur le comte : trois promotions à la fois : vous, compagnon ministre; moi, casse-cou politique, et Suzon, dame du lieu, l'ambassadrice de poche, et puis, fouette courrier! Pendant que je galoperais d'un côté, vous feriez faire de l'autre à ma belle un joli chemin! Me crottant, m'échinant pour la gloire de votre famille; vous, daignant concourir à l'accroissement delà mienne! Quelle douce réciprocité! Mais, monseigneur, il y a de l'abus. Faire à Londres, ei. môme temps, les affaires de votre maître et celles de votre valet! représenter à la fois le roi et moi dans une cour étrangère, c'est trop de moitié, c'est trop. — Pour toi, Bazile, fripon, mon cadet, je veux l'apprendre à clocher devant les boiteux; je veux... Non, dissimulons avec eux, pour les enferrer l'un par l'autre. Attention sur la journée, monsieur Figaro! D'abord avancer l'heure de votre petite fête, pour épouser plus sûrement; écarter une Marceline qui de vous est friande en diable; empocher l'or et les présents; donner le change aux petites passions de monsieur le comte; étriller rondement raoasieur du Bazile, et...
MARCELINE, BARTHOLO, FIGARO
FIGARO s'interrompt.
Hé! hé! hé! voilà le gros docteur : la fêto sera complète-.
lié ! bonjour, cher docteur de mon cœur ! Est-ce ma noce avec Suzon qui vous attire au château?
BARTHOLO, avec dédain.
Ah! mon cher monsieur, point du tout!
FIGARO
Cela serait bien généreux !
BARTHOLO
Certainement, et par trop sot.
FIGARO
Moi qui eus le malheur de troubler la vôtre!
BARTHOLO
Avez-vous autre chose 'a nous dire?
FIGARO
On n'aura pas pris soin de votre mule!
BARTHOLO, en colère.
Bavard enragé ! laissez-nous!
FIGARO
Vous vous fâchez, docteur? Les gens de votre état sont bien durs! Pas plus de pitié des pauvres animaux... en vérité... que si c'étaient des hommes ! Adieu, Marceline : avez-vous toujours envie de plaider contre moi ?
Pour n'aimer pas, faut-il qu'on se haïsse?
Je m'en rapporte au docteur.
BARTHOLO
Qu'est-ce que c'est ?
Elle TOUS le contera de reste.
(U sort. )
SCÈNE IV
MARCELINE, BARTIIOLO.
B A U T II 0 L 0 le regarde aller.
Ce drôle est toujours le même ! Et à moins qu'on ne l'écorche vif, je prédis qu'il mourra dans la peau du plus fier insolent...
MARCELINE le retourne.
Enfin, vous voilà donc, éternel docteur! toujours si grave et compassé, qu'on pourrait mourir en attendant vos secours, comme on s'est marié jadis, malgré vos précautions.
BARTHOLO
Toujours amère et provoquante! Eh bien, qui rend donc ma présence au château si nécessaire? Monsieur le comte a-t-il eu quelque accident?
MARCELINE
Non, docteur.
BARTHOLO
La Rosine, sa trompeuse comtesse, est-elle incommodée, Dieu merci?
MARCELINE
Elle languit.
BARTHOLO
Et de quoi?
Son mari la néglige.
BARTHOLO, avec joie.
Ah ! le digne époux qui me venge !
MARCELINE
On ne sait comment définir le comte; il est jaloux et libertin.
BARTHOLO
Libertin par ennui, jaloux par vanité ; cela va sans dire.
MARGE LINE
Aujourd'hui, par exemple, il marie notre Suzanne à son Figaro, qu'il comble en faveur de cette union...
iî;3 le mariage de figaro.
DARTH OLO.
Que son excellence a rendue nécessaire?
MARCELINE
Pas tout à fait; mais dont son excellence voudrait égayer en
secret l'événement avec l'épousée...
B A R T II O L O
De monsieur Figaro ? C'est un marché qu'on peut conclure avec lui.
MARCELINE
Bazile assure que non.
Cet autre maraud loge ici? C'est une caverne! Eh! qu'y fait-il?
MA R CELINE.
Tout le mal dont il est capable. Mais le pis que j'y trouve est cette ennuyeuse passion qu'il a pour moi depuis si longtemps.
BARTHOLO
Je me serais débarrassée vingt fois de sa poursuite.
M A H CELINE.
De quelle manière ?
BARTHOLO
En l'épousant.
MA RCELINE.
Railleur fade et cruel, que ne vous débarrassez-vous de !a mienne à ce prix? Ne le devez-vous pas? Oij est le souvenir de vos engagements ? Qu'est devenu celui de notre petit Emmanuel, ce fruit d'un amour oublié, qui devait nous conduire à des noces ?
BARTHOLO, ôtant son chappau.
Est-ce pour écouter ces sornettes que vous m'avez fait venir de Séville? Et cet accès d'hymen qui vous reprend si vif..
MARCELINE
Eh bien ! n'en parlons plus. Mais, si rien n'a pu vous porter à la justice de m'épouser, aidez-moi donc du moins à en épouser un autre.
BARTHOLO
Ah! volontiers: parlons. .Mais quel mortel abandonné du ciel et des femmes?...
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MARCELINE
Eh! qui pourrait-ce être, docteur, sinon le beau, le gai, l'aimable Figaro?
BARTHOLO
Ce fripon-là ?
MARCELINE
Jamais fâché, toujours en belle humeur; donnant le présent à la joie, et s'inquiétant de l'avenir tout aussi peu que du passé; sémillant, généreux! généreux...
BARTHOLO
Comme un voleur.
MARCELINE
Comme un seigneur. Charmant enfin : mais c'est le plus grand monstre !
BAUTHOLO.
Et sa Suzanne?
MARCELINE
Elle ne l'aurait pas, la rusée, si vous vouliez m'aider, mon petit docteur, à faire valoir un engagement que j'ai de lui.
BARTHOLO
Le jour de son mariage?
MARCELINE
On en rompt de plus avancés : et, si je ne craignais d'éventer un petit secret des femmes!...
BA RTHOLO.
En ont-elles pour le médecin du corps?
MARCELINE
Ah ! vous savez que je n'en ai pas pour vous. Mon sexe est ardent, mais timide : un certain charme a beau nous attirer vers le plaisir, la femme la plus aventurée senten elle une voix qui lui dit : Sois belle si tu peux, sage si tu veux ; mais sois considérée, il le faut. Or, puisqu'il faut être au moins considérée, que toute femme en sent l'importance, effrayons d'abord la Suzanne sur la divulgation des offres qu'on lui fait.
BARTHOLO
Où cela mènera-t-il ?
MARCELINE
Que, la honte la prenant au collet, elle continuera de refuser le comte, lequel, pour se venger, appuiera l'opposition que j'ai faite à son mariage : alors le mien devient certain.
BARTHOLO
Elle a raison. Parbleu ! c'est un bon tour que de faire épouser ma vieille gouvernante au coquin qui fit enlever ma jeune maîtresse.
MARCELINE, -rite.
Et qui croit ajouter à ses plaisirs en trompant mes espérances.
BARTHOLO, vite.
Et qui m'a volé dans le temps cent écus que j"ai sur le cœur.
Ah! quelle volupté !...
BARTHOLO
De punir un scélérat...
MARCELINE
De l'épouser, docteur, de l'épouser !
MARCELINE, BARTHOLO, SUZANNE
SUZANNE, un bonnet de femme avec un large ruban dans la main, une robe de femme sur le bras.
L'épouser, l'épouser! Qui donc? Mon Figaro?
MARCELINE, aigrement .
Pourquoi non ? Vous l'épousez bien !
BARTHOLO, riant.
Le bon ariiument do femme en colère! Nous parlions, belle Suzon, du bonheur qu'il aura de vous posséder.
MARCELINE
Sans compter monseigneur, dont on ne parle pas.
SUZANNE, une révérence.
Votre servante, madame; il y a toujours quoique chose d'amer dans vos propos.
MARCELINE, une révérence
Bien la vôtre, madame ; où donc est l'amertume? N'est-il [)as juste qu'un libéral seigneur partage un peu la joie qu'il procure à ses gens?
M A UC ELI NE
Et l'enfant ne l'est pas da tout I Innocente comme un vieux juge!
BARTHOLO, attirant Marceline.
Adieu, jolie Gancée de notre Figaro.
MARCELINE, une révérence.
L'accordée secrète de monseigneur.
SUZANNE, une révérence.
Qui vous estime beaucoup, madame.
MARCELINE, une révérence.
Me fera-t-elle aussi l'honneur de me chérir un peu, madame T
SUZANNE, une révérence.
A cet égard, madame n'a rien à désirer.
MARCELINE, une révérence.
C'est une si jolie personne que madame !
SUZANNE, une révérence.
Eh mais 1 assez pour désoler niiidame.
MARCELINE, une révérence.
Surtout bien respectable !
SUZANNE, une révérence.
C'est aux duègnes à l'être.
MARCELINE, outrée.
Aux duègnes! aux duègnes!
BARTHOLO, l'arrêtant.
Marceline !
MARCELINE
Allons, docteur, car je n'y tiendrais pas. Bonjour, madame
(Une révérence.)
15i LE :,1AP.1AGE DE FIGARO.
SCÈNE VI
SUZANNE, seule.
Allez Tnadanie ! allez, pédante ! je crains aussi peu vos offorls qu3 je méprise vos outrages. — Voyez cette vieille sibylle! parce qu'elle a fait quelques études et tourmenté la jeunesse de niridame, elle veut tout dominer au château ! (EUe jette
la robe qu'elle tient sur une chaise.) Je ne Sais pluS CC que je VCnais
prendre.
SUZANNE, CHÉRUBIN
CHÉRUBIN, accourant.
Ah ! Suzon , depuis deux heures j'épie le moment de te trouver seule. Hélas! tu te maries, et moi je vais partir.
SUZANNE
Comment mon mariage éloigne-t-il du château le premier page de monseigneur?
CHÉRUBIN, piteusement.
Suzanne, il me renvoie.
SUZANNE le contrefait.
Chérubin, quelque sottise !
CHÉRUBIN
Il m'a trouvé hier au soir chez ta cousine Fanchette, à qui je faisais répéter son petit rôle d'innocente, pour la fè'o de ce soir : il s'est mis dans une fureur en me voyant ! — SoiHe~, m'a-t-il d'il^ petit... Je n'ose pas prononcer devant une femme le gros mot qu'il a dit : sortez, et demain vous ne coucherez pas au château. Si madame, si ma belle marraine ne parvient pas à l'apaiser, c'est fait, Suzon, je suis à jamais privé du bonheur de te voir.
SUZANNE
De m.e voir ! moi ? c'est mon tour ! Ce n'est donc plus pour ma maîtresse que vous soupirez en secret?
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CHÉRUBIN
Ah! Suzon, qu'elle est noble et belle ! mais qu'elle est imposante !
SUZANNE
C'est-à-dire que je ne le suis pas, et qu'on peut oser avec moi...
CHÉRUBIN
Tu sais trop bien, méchante, que je n'ose pas oser. Mais que tu es heureuse! à tous moments la voir, lui parler, l'habiller le matin et la déshabiller le soir, épingle à épingle!... Ah! Suzon ! je donnerais... Qu'est-ce que tu tiens donc lii?
SUZANNE, raillant.
Ilélas, l'heureux bonnet et le fortuné ruban qui renferment la nuit les cheveux de cette belle marraine...
CHÉRUBIN, vivement.
Son ruban de nuit! donne-le-moi, mon cœur.
SUZANNE, le retirant.
Eh! que non pas ! — Soncœur! Comme il est familierdonc! Si ce n'était pas un morveux sans conséquence, (chérubin arrache le ruban.) Ah ! le rubau!
C H E U U B I N tourne autour du grand fauteuil.
Tu diras qu'il est égaré; gâté; qu'il est perdu. Tu diras tout ce que tu voudras.
SUZANNE tourne après lui.
Oh ! dans trois ou quatre ans, je prédis que vous serez le ph'.s grand petit vaurien !... Rendez-vous le ruban ?
(Elle veut le reprendre.) CHERUBIN tire une romance de sa poche.
Laisse, ah ! laisse-le-moi, Suzon ; je te donnerai ma romance ; et pendant que le souvenir de ta belle maîtresse attristera tous mes moments, le tien y versera le seul rayon do joie qui puisse encore amuser mon cœur.
SUZANNE arrache la romance.
Amuser votre cœur, petit scélérat ! vous croyez parler à votre Fanchette. On vous surprend chez elle, et vous soupirez pour madame : et vous m'en contez à moi, par-dessus le marché!
CHÉRUBIN, exalté.
Cela est vrai, d'honneur ! Je ne sais plus ce que je suis ; mais depuis quelque temps je sens ma poitrine agitée ; mon
cœur palpite au seul aspect d'une femme; les mots nmour et volupté le font tressaillir et le troublent. Enfin le besoin de dire à quelqu'un Je vous aime, est devenu pour moi si pressant, que je le dis tout seul, encourant dans le parc-, à ta maîtresse, il toi, aux arbres, aux nuages, au vent qui les emporte avec mes paroles perdues. — Hier je rencontrai Marceline...
SUZANNE, riant.
Ahl ah! ah! ah!
CHÉRUBIN
Pourquoi non ? elle est femme, elle est fille ! Une fille ! une femme ! ah que ces noms sont doux ! qu'ils sont intéressants I
SUZANNE
Il devient fou !
Fanchette est douce ; elle m'écoute au moins : tu nn l'es pas, toi !
SUZANNE
C'est bien dommage; écoutez donc monsieur!
(EUe veut arracher le ruban.) CHÉRUBIN tourne en fayant.
Ah ! ouiche ! on ne l'aura, vois-tu, qu'avec ma vie. Mais si tu n'es pas contente du prix, j'y joindrai mille baisers.
ill lui donne chasse à son tour.) SUZANNE tourne en fuyant.
Mille soufllefs, si vous approchez. Je vais m'en plaindre à ma maîtresse ; et, loin de supplier pour vous, je dirai moimôme à monseigneur : C'est bien fait, monseigneur ; chasseznous ce petit voleur; renvoyez à ses parents un petit mauvais sujet qui se donne les airs d'aimer madame, et qui veut toujours m'embrasser par contre-coup.
CHÉRUBIN voit le comte entrer; il se jette derrière le fsuîcuil aTec elTroi.
Je suis perdu!
Quelle- fraveur I
SCÈNE VIII
SUZANNE, LE COMTE, CHÉRUBIN, caché.
SUZANNE aperçoit le comte.
Ah!...
(Elle s'approche du fauteuil pour masquer Chérubin. ) LE COMTE s'avance.
Tu es émue, Suzon ! tu parlais seule, et ton petit cœur paraît dans une agitation... bien pardonnable, au reste, un jour comme celui-ci.
SUZANNE, troublée.
Monseigneur, que me voulez-vous? Si l'on vous trouvait avec moi...
LE COMTE
Je serais désolé qu'on m'y surprît; mais tu sais tout 1 intérêt que je prends à toi. Bazile ne t a pas laissé ignorer mon amour. Je n'ai qu'un instant pour t expliquer mes vues; écoule.
jU s'assied dans le fauteuil.) SUZANNE, vivement.
Je n'écoute rien.
LE COMTE lui prend la main.
Un seul mot. Tu sais que le roi m'a nommé son ambassadeur à Londres. J'emmène avec moi Figaro; je lui donne un excellent poste ; et, comme le devoir d'une femme est de suivre son mari...
SUZANNE
Ah! si j'osais parler!
LE COMTE la rapproche de lui.
Parle, parle, ma chère ; use aujourd'hui d'un droit que tu prends sur moi pour la vie.
SUZANNE, effrayée.
Je n'en veux point, monseigneur, je n'en veux point. Quittez-moi, je vous prie.
LE COMTE
Mais dis auparavant.
SUZANNE, en colère.
Je ne sais plus ce que je disais.
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LE COMTE
Sur le devoir des femmes.
SUZANNE
Eh bien , lorsque monseigneur enleva la sienne de chez le docteur, et qu'il l'épou^^a par amour; lorsqu'il abolit pour elle un certain alFreux droit du seigneur...
LE COMTE, gaiement.
Qui faisait bien de la peine aux filles! Ah! Suzette! ce droit charmant! si tu venais en jaser sur la brune au jardin, je mettrais un tel prix à cette légère faveur...
BAZILË parle en dehors.
Il n'est pas chez lui, monseigneur.
Lti COMTE se lève.
Quelle est cette voix?
SUZANNE
Que je suis malheureuse !
LE COMTE
Sors, pour qu'on entre pas.
SUZANNE, troublée.
Que je vous laisse ici?
BAZILE crie en dehors.
Monseigneur était chez madame, il en est sorti; je vais voir.
LE COMTE
Et pas un lieu pour se cacher! Ah! derrière ce fauteuil... assez mal ; mais renvoie-le bien vite.
(Suzanne lui barre le chemin; il la pousse doucement, elle recule, et se met ainsi entre lui et le petit page; mais, pendant que le comte s'abaisse et prend sa place, Chérubin tourne et se jette effrayé sur le fauteuil à genoux et s'y blottit. Suzanne prend la robe qu'elle apportait, en couvre le page, et se met devant le fauteuil. J
ACTE I, SCENE IX
BAZILE s'approche.
Si VOUS étiez plus raisonnable, il n'y aurait rien d'étonnant à ina question. C'est Figaro qui le cherche.
SUZANNE
Il cherche donc l'homme qui lui veut le plus de mal après
vous?
LE COMTE, à part.
Voyons un peu comme il me sert.
Désirer du bien à une femme, est-ce vouloir du mal a son mari?
SUZANNE
Non, dans vos affreux principes, agent de corruption !
BAZILE
Que vous demande-t-on ici que vous n'alliez prodiguer à un autre? Grâce à la douce cérémonie, ce qu'on vous défendait hier, on vous le prescrira demain.
SUZANNE
Indigne!
BAZILE
De toutes les choses sérieuses le mariage étant la plus bouffonne, j'avais pensé...
SUZANNE, outrée.
Des horreurs! Qui vous permet d'entrer ici?
BAZILE
I-à, là, mauvaise! Dieu vous apaise! Il n'en sera que ce que vous voulez : mais ne croyez pas non plus que je regarde monsieur Figaro comme l'obstacle qui nuit à monseigneur; et sans le petit page...
SUZANNE, timidement.
Don Chérubin?
BAZILE la contrefait.
Cherubino di amore, qui tourne autour de vous sans cesse, et qui ce matin encore rôdait ici pour y entrer, quand jo vous ai quittée. Dites que cela n'est pas vrai?
Quelle imposture! Allez-vous-en, méchant homme!
BAZILE
On est méchant homme, parce qu'on y voit clair. N'est-ce pas pour vous aussi cette romance dont il fait mystère?
SL'ZANNE, en coUre.
Ah! oui, pour moil...
BAZILE
A moins qu'il ne l'ait composée pour madame! En effet, quand il sert à table, on dit qu'il la regarde avec des yeux!... Mais, peste, qu'il ne s'y joue pas! monseigneur est brutal sur l'article.
SUZANNE, outrée.
Et vous bien scélérat, d'aller semant de pareils bruits pour perdre un malheureux enfant tombé dans la disgrâce de son maître.
BAZILE
L'ai-je inventé? Je le dis, parce que tout le monde en parle.
LE COMTE se lève.
Comment tout le monde en parle!
SUZANNE*
Ah ciel!
BAZILE
Ha! haï
Courez, Bazile, et qu'on le chasse.
BAZILE
Ah! que je suis fâché d'être entré!
SUZANNE, troublée.
Mon Dieu! mon Dieu!
LE COMTE, à Bazile.
Elle est saisie. Asseyons-la dans ce fauteuil.
SUZANNE le repousse vivement.
Je ne veux pas m'asseoir. Entrer aussi librement, c'est indigne!
LE COMTE
Nous sommes deux avec toi, ma chère. Il n'y a plus te
moindre danger!
BAZILE
Moi je suis désolé de m'êlrc égayé sur le page, puisque vous l'entendiez. Je n'en usais ainsi que pour pénétrer ses sentiments; car au fond...
ACTE I, SCENE IX
LE COMTE
Cinquante pistoles, un cheval, et qu'on le renvoie h ses p:irenls.
Monseigneur, pour un badinage?
LE COMTE
Un petit libertin que j'ai surpris encore hier avec la fille du jardinier.
BAZILE
Avec Fanchette?
Et dans sa chambre
LE COMTE
SUZANNE, outrée.
OÙ monseigneur avait sans doute affaire aussi!
LE COMTE, gaiement.
J'en aime assez la remarque.
BAZILE
Elle est d'un bon augure.
LE COMTE, gaiement.
Mais non; j'allais chercher ton oncle Antonio, mon ivrogne de jardinier, pour lui donner des ordres. Je frappe, on est longtemps à m'ouvrir; ta cousine a l'air empêtré; je prends un soupçon, je lui parle, et tout en causant j'examine. Il y avait derrière la porte une espèce de rideau, de portemanteau, de je ne sais pas quoi, qui couvrait des bardes; sans faire semblant de rien, je vais doucement, doucement lever ce
rideau (pour imiter le geste, il lève la robe du fauteuil), et je VOis... (il aperçoit le page.) Ah!... ^
BAZILE
Ha ! ha !
Ce tour-ci vaut l'autre.
BAZILE
Encore mieux.
LE COMTE, à Suzanne.
A merveille, mademoiselle! à peine fiancée, vous faites de ces apprêts? C'était pour recevoir mon page que vous désiriez d'être seule? Et vous, monsieur, qui ne changez point de con-
1, Suzanne, Chérubin dans le fauteuil, le Comte, Bazile.
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duite, il vous manquait de vous adresser, sans respect pour votre marraine, à sa première camériste, à la femme de votre ;imi! Mais je ne souffrirai point que Figaro, qu'un homme que j'estime et que j aime, soit victime d'une pareille tromperie, i-tait^il avec vous, Bazile?
SUZANNE, outrée.
Il n'y a tromperie ni victime; il était là lorsque vous me par liez.
LE COMTE, emporté.
Puisses-tu mentir en le disant! son plus cruel ennemi n'oserait lui souhaiter ce malheur.
SUZANNE
Il me priait d'engager madame à vous demander sa grâce. Votre arrivée l'a si fort troublé, qu'il s'est masqué de ce fauteuil.
LE COMTE, en colère.
Ruse d'enfer! je m'y suis assis en entrant.
Hélas! monseigneur, j'étais tremblant derrière.
LE COMTE
Autre fourberie! je viens de m'y placer moi-même.
CHÉRUBIN
Pardon; mais c'est alors que je me suis blotti dedans.
LE C0.MTE, plus outré.
C'est donc une couleuvre que ce petit... serpent-là! Il nous écoutait!
CHÉRUBIN
Au contraire, monseigneur, j'ai fait ce que j'ai pu pour ne rien entendre.
LE COMTE
OperQdie! (a Suzanne.) Tu n'épouseras pas Figaro.
BAZILE
Contenez-vous, on vient.
LE COMTE, tirant Chérubin du fiuteuil et le mettant sur ses pieds.
Il resterait là devant toute la teire !
CHÉRUBIN, SUZANNE, FIGARO, LA COMTESSE, LE COMTE, FANCHETTË, BAZILE
(Beaucoup le valets, paysannes, paysans vêtus dé blanc.)
FIGARO, tenant une toque de femme, garnie de plumes blanches et de rubans blancs, parle à la comtesse.
Il n'y a que vous, madame, qui puissiez nous obtenir cette faveur.
LA COMTKSSE.
V'ous les voyez, monsieur le comte, ils me supposent un crédit que je n'ai point, mais comme leur demande n'est pas déraisonnable...
LK COMTI':, embarrassé.
Il faudrait qu'elle le fût beaucoup.
FIGARO, bas ù Suzanne.
Soutiens bien mes efforts.
SUZANNE, bas n Figaro.
Qui ne mèneront à rien.
FIGARO, bas.
Va toujours.
LE COMTE, à Fisaro.
Que voulez-vous?
FIGARO
Monseigneur, vos vassaux, touciiés de l'abolition d'un certain droit fâcheux que votre amour pour madame...
LE COMTI':.
Eh bien, ce droit n'existe plus. Que veux-tu dire?..
FIGARO, malignement.
Qu'il est bien temps que la vertu d'un si bon maître éclate; elle m'est d'un tel avantage aujourd'hui, que je désire être le premier à la célébrer à mes noces.
LE COMTE, plus enibarrass(?.
Tu te moques, ami! L'abolition d'un droit honteux n'est que l'acquit d'une dette envers l'honnêteté. Un Espagnol peut vouloir conquérir la beauté nar des soins; mais en exiger le pre-
mier, le plus doux emploi, comme une servile redevance, ah! c'est la tyrannie d'un Scandale, et non le droit avoué d'un noble
Castillan.
FIGARO, tenant Suznnne par la main.
Permettez donc qur; celte jeune créature, de qui votre sagesse a préservé l'honneur, reçoive de votre main, publiquement, la toque virginale, ornée de plumes et de rubans blancs, symbole de la pureté de vos intentions : adoptez-en la cérémonie pour tous les mariages, et qu'un quatrain chanté en cliœur rappelle à jamais le souvenir...
LE COMTE, embarrassé
Si je ne savais pas qu'amoureux, poëte et musicien sont trois titres d'indulgence pour toutes les folies...
FIGARO
Joignez-vous à moi, mes amis!
TOUS ENSEMBLE
Monseigneur! monseigneur!
SUZANNE, au comte.
Pourquoi fuir un éloge que vous méritez si bien?
LE COMTE, à pai{.
La perfide !
Regardez-la donc, monseigneur. Jamais plus jolie fiancée ne
montrera mieux la grandeur de votre sacrifice.
SUZANNE
Laisse là ma figure, et ne vantons que sa vertu.
LE COMTE, à part.
C'est un jeu que tout ceci.
I,A COMTESSE
Je me joins à eux, monsieur le comte; et cette cérémonie me sera toujours chère, puisqu'elle doit son motif à l'amour charmant que vous aviez pour moi.
LE COMTE
Que j'ai toujours, madame; et c'est à ce titre que* je me rends.
TOUS ENSE.MBLE.
Vivat!
LE COMTE, à part.
Je suis pris. (Haut.) Pour que la cérémonie eût un peu plus
ACTE I, SCENE X
d'éclat, je voudrais seulement qu'on la remît à tantôt, (a part) Faisons vite chercher Marceline.
FIGARO, à Cliérubin.
Eh bien, espiègle, vous n'applaudissez pas?
Il est au désespoir; monseigneur le renvoie.
LA COMTESSE
Ah! monsieur, je demande sa grâce.
LE COMTE
Il ne la mérite point.
LA COMTESSE
Hélas! il est si jeune I
LE COMTE
Pas tant que vous le croyez.
CHÉRUBIN, tremblant.
Pardonner généreusement n'est pas le droit du seigneur auquel vous avez renoncé en épousant madame.
LA COMTESSE
Il n'a renoncé qu'à celui qui vous affligeait tous.
SUZANNE
Si monseigneur avait cédé le droit de pardonner, ce serait sûrement le premier qu'il voudrait racheter en secret.
LE COMTE, embarrassé.
Sans doute.
LA COMTESSE
Eh pourquoi le racheter?
CHÉRUBIN, au comte.
.le fus léger dans ma conduite, il est vrai, monseigneur; mais jamais la moindre indiscrétion dans mes paroles...
LE COMTE, embarrassé.
Eh bien, c'est assez!
FIGARO
Qu'entend-il ?
LE COMTE, vivement.
C'est assez, c'est assez. Tout le monde exige son pardon, je l'accorde; et j'irai plus loin : je lui donne une compagnie dans ma légion.
TOUS ENSEMBLE
Vivat !
LE COMTE
Mais c'est à condition qu'il partira sur-le-champ pour joindre en Catalogne.
FIGARO
Ah! monseigneur, demain.
LE COMTE insiste.
Je le veux.
CHÉRUBIN
J'obéis.
LE COMTE
Saluez votre marraine, et demandez sa protection.
(Chérubin met un genou en terre devant la comtesse, et ne peut parler. ) LA COMTESSE, émue.
Puisqu'on ne peut vous garder seulement aujourd'hui, partez, jeune homme. Un nouvel état vous appelle; allez le remplir dignement. Honorez votre bienfaiteur. Souvenez-vous de celte maison, oii votre jeunesse a trouvé tant d'indulgence. Soyez soumis, honnête et brave; nous prendrons part à vos succès.
(chérubin se relève et retourne à sa place. ] LE COMTE.
Vous êtes bien émue, madame !
LA COMTESSE
Je ne m'en défends pas. Qui sait le sort d'un enfant jeté dans une carrière aussi dangereuse ? Il est allié de mes parents; et de plus, il est mon filleul.
LE COMTE, à part.
Je vois que Bazile avait raison. (Haut.) Jeune homme, embrassez Suzanne... pour la dernière fois.
FIGARO
Pourquoi cela, monseiirneur ? Il viendra passer ses hivers. Oaise-moi donc aussi, capitaine ! (u l'embrasse.) Adieu, mon petit Chérubin. Tu vas mener un train de vie bien difTérent.mon enfant : dame! tu ne rô leras plus tout le jour au quartier des femmes ; plus d'échaudés, de goûtés à la crème ; plus de mainchaude ou de colin-mailiard. De bons soldats, morbleu! basanés, mal vêtus; un grand fusil bien lourd : tourne à droite, tourne ii gauche, en avant, marche à la gloire; et ne va pas broncher en chemin, à moins qu'un bon coup de feu...
ACTE I, SCENE X. l
SUZANNE
Fi donc, l'horreur !
LA COMTESSE
Quel pronostic !
OÙ donc est Marceline ? Il est bien singulier qu'elle ne soit pas des vôtres !
FANCHETTE
Monseigneur, elle a pris le chemin du bourg, par le peut sentier de la ferme.
LE COMTE
Et elle en reviendra ?...
BAZILE
Quand il plaira à Dieu.
FIGARO
S'il lui plaisait qu'il ne lui plût jamais...
FANCHETTE
Monsieur le docteur lui donnait le bras.
LE COMTE, Yivement.
Le docteur est ici ?
BAZILE
Elle s'en est d'abord emparée...
LE COMTE, à part.
Il ne pouvait venir plus à propos.
FANCHETTE
Elle avait l'air bien échauffée; elle parlait tout haut en marchant, puis elle s'arrêtait, et faisaitcomme ça de grands bras... et monsieur le docteur lui faisait comme ça de la main, en l'apaisant : elle paraissait si courroucée ! elle nommait mon cousin Figaro.
LE COMTE lui prend le menton.
Cousin... futur.
FANCHETTE, montrant Chérubin.
Monseigneur, nous avez-vous pardonné d'hier?...
LE COMTE interrompt.
Bonjour, bonjour, petite.
FIGARO
C'est son chien d'amour qui la berce; elle aurait troublé notre fête.
LE COMTE, à part.
Elle la troublera, je t'en réponds. (Haut.) Allons, madame, entrons. Bazile, vous passerez chez moi.
SUZANNE, à Figaro.
Tu me rejoindras, mon fils?
FIGARO, bas ù Suzanne.
Est-il bien enfilé?
SUZANNE, bas.
Charmant garçon !
( Us sortent tous. )
CHÉRUBIN, FIGARO, BAZILE
(pendant qu'on sort, Figaro les arrête tous deux et les ramène. 1 FIGARO.
Ah çà, VOUS autres ! la cérénionie adoptée, ma fête de ce soir en est la suite ; il faut bravement nous recorder : ne faisons point comme ces acteurs qui ne jouent jamais si mal que le jour oiî la critique est le plus éveillée. Nous n'avons point de lendemain qui nous excuse, nous. Sachons bien nos rôles aujourd'hui.
BAZILE, malignement.
Le mien est plusdifEcile que tu ne crois.
FIGARO, faisant, sans qu'il le voie, le geste de le rosser.
Tu es loin aussi de savoir tout le succès qu'il te vaudr?
CHÉRUBIN
Mon ami, tu oublies que je pars.
FIGARO
Et toi, tu voudrais bien rester !
CHÉRUBIN
Ah ! si je le voudrais !
FIGARO
Il faut ruser. Point de murmure à ton départ. Le manteau de voyagea l'épaule; arrange ouvertement ta trousse, et qu'on voie ton cheval à la grille ; un temps de galop jusqu'à la ferme ; reviens à pied par les derrières. Monseigneur te croira
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parti ; tiens-toi seulement hors de sa vue ; je me charge de l'apaiser après la fôte.
CHÉRUBI^.
Mais Fanchette qui ne sait pas son rôle !
B A Z ILK.
Que diable lui apprenez- vous donc, depuis huit jours que TOUS ne la quittez pas?
FIGARO
Tu n'as rien à faire aujourd'hui : donne-lui, par grâce, une leçon.
BAZILE
Prenez garde, jeune homme, prenez garde ! le père n'est pas satisfait ; la fille a été souffletée ; elle n'étudie pas avec vous • Chérubin! Chérubin ! Vous lui causerez des chagrins! Tant va la cruche à l'eau !...
FIGARO
Ah ! voilà notre imbécile avec ses vieux proverbes ! Eh bien, pédant, que dit la sagesse des nations? Tant va la cnirche à l'eau, qu'à la fin...
BAZILE
Elle s'emplit.
FIGARO, en s'en allant.
Pas si bête, pourtant , pas si bête l
ACTE DEUXIÈME
Le théâtre représente une chambre à coucher superbe, un grnnd lit en alcôve, une estrade au devant. La porte pour entrer s'ouvre et se ferme à la troisième coulisse à droite; celle d'un cabinet, à la première coulisse à gauche. Une porte dans le fond va chez les femmes Cne fenêtre s'ouvre de l'autre coté.
SCÈNE PREMIERE
SUZANNE, L A C 0 M T E S S E , entrent par la porte à droite. LA COMTESSE se jette dans une bergère.
Ferme la porta^ Suzanne, et conte-moi tout dans le plus grand détail.
SUZ ANNE
Je n'ai rien caché à madame.
LA COMTESSE
Quoi! Suzon, il voulait te séduire?
SUZANNE
Oh! que non! monseigneur n'y met pas tant de façon avec sa servante : il voulait m'acheter.
LA COMTESSE
Et le petit page était présent?
SUZANNE
C'est-à-dire caché derrière le grand fauteuil. Il venait me prier de vous demander sa grâce.
LA COMTESSE
Et pourquoi ne pas s'adresser à moi-môme ? est-ce que je l'aurais refusé, Suzon ?
SUZANNE
C'est ce que j'ai dit; mais ses regrets de partir, et surtout de quitter madame! Ah! Suzon^ quelle est noble et bellel mais quetLp est imposante î
ACTE II, SCÈNE I
LA COMTESSE
Est-ce que j'ai cet air-!à, Suzon? Moi qui l'ai toujours protégé.
SDZANNE.
Puis il a vu votre ruban de nuit que je tenais : il s'est jeté dessus...
LA COMTESSE, souriant.
Mon ruban?... Quelle enfance!
SUZANNE
J'ai voulu le lui ôter; madame, c'était un lion; ses yeux brillaient... Tu ne l'auras qu'avec ma vie, disait-il en forçant sa petite voi.x douce et grêle.
LA COMTESSE, rêvant
Eh bien, Suzon ?
SUZANNE
Eli bien, madame, est-ce qu'on peut faire finir ce pelit démon-iii ? Ma marraine par-ci : je voudrais bien par l'autre ; et parce qu'il n'oserait seulement baiser la robe de madame, il voudrait toujours m'embrasser, moi.
LA COMTESSE, rùvant.
Laissons... laissons ces folies... Enfin, ma pauvre Suzanne, mon époux a fini par te dire ?...
SUZANNE
Quesije ne voulais pas l'entendre, il allait protéger Marceline.
LA COMTESSE se lève et se promène en se servant fortenient de l'éventail.
Il ne m'aime plus du tout.
SUZANNE
Pourquoi tant de jalousie ?
LÀ COMTESSE
Comme tous les maris, ma chère! uniquement par orgueil. Ah! je l'ai trop aimé! je l'ai lassé de mes tendresses et fatigué de mon amour; voilà mon seul tort avec lui : mais je n'entends pas que cet honnête aveu te nuise, et tu épouseras Figaro. Lui seul peut nous y aider : viendra-t-il ?
SUZANNE
Dès qu'il verra partir la chasse.
LA COMTESSE, se servanf, de l'éventail.
Ouvre un peu la croisée sur le jardin. Il fait une chaleur ici!...
SUZANNE
C'est que madame parle et marche avec action.
(Elle va ouvrir la rroisée du fond, j LA COMTESSE, rêvant longtemps.
Sans cette constance à me fuir... Les hommes sont bien coupables !
SUZANNE crie de la fenCtre.
Ah! voilà monsei^;;neur qui traverse à cheval le grand potager, suivi de Pédrille, avec deux, trois, quatre lévriers.
LA COMTESSE
Nous avons du temps devant nous, (eub s'assied.) On frappe, Suzon ?
SUZANNE court ouvrir en chantant.
Ahl c'est mon Fiearo ! ah ! c'est mon Figaro 1
SCÈNE II
FIGARO, SUZANNE, LA COMTESSE, assise.
SUZANNE
Mon cher ami, viens donc ! Madame est dans une impatience!...
FIGARO
Et loi, ma petite Suzanne? — Madame n'en doit prendre aucune. Au fait, de quoi s'agit-il? d'une misère. Monsieur le comte trouve notre jeune femme aimable, il voudrait en faire sa maîtresse ; et c'est bien naturel.
SUZANNE
Naturel?
FIGA RO.
Puis il m'a nommé courrier de dépêches, et Suzon conseiller d'ambassade. II n'y a pas là d'étourderie.
SUZANNE
Tu finiras?
Et parce que ma Suzanne, ma fiancée, n'accepte pas le diplôme, il va favoriser les vues de Marceline. Quoi de plus simple encore ? Se venger de ceux qui nuisent à nos projets en
ACTE II, SCÈNE II
renversant les leurs, c'est ce que chacun fait, ce que nous allons faire nous-mêmes. Eh bien, voilà tout pourtant.
LA COMTESSE
Pouvez-vous, Figaro, traiter si légèrement un dessein qui nous coûte à tous le bonheur ?
FIGARO
Oui dit cela, madame ?
SUZANNE
Au lieu de t'aiïliger de nos chagrins...
FIG A RO
N'est-ce pas assez que je m'en occupe ? Or, pour agir aussi méthodiquement que lui, tempérons d'abord son ardeur de nos possessions, en l'inquiétant sur les siennes.
LA COMTESSE
C'est bien dit; mais comment?
FIGARO
C'est déjà fait, madame; un faux avis donné sur vous...
LA COMTESSE
Sur moi ! La tête vous tourne!
Oh I c'est à lui qu'elle doit tourner.
LA COMTESSE
Un homme aussi jaloux!...
FIGARO
Tant mieux ; pour tirer parti des gens ae ce caractère, il ne faut qu'un peu leur fouetter le sang ; c'est ce que les femmes entendent si bien! Puis, les tient-on fâchés tout rouge : avec un brin d'intrigue on les mène où l'on veut, par le nez, dans ie Guadalquivir. Je vous ai fait rendre à Bazile un billet inconnu, lequel avertit monseigneur qu'un galant doit chercher à vous voir aujourd'hui pendant le bal.
LA COMTESSE
Et vous vous jouez ainsi de la vérité sur le compte d'une femme d'honneur!...
FIGARO
Il y en a peu, madame, avec qui je l'eusse osé, crainte de rencontrer juste.
LA COMTESSE
Il faudra que je l'en remercie I
FIGARO
Mais, dites-moi s'il n'est pas cliarmant de lui avoir taillé ses morceaux de la journée, de façon qu'il passe à rôder, à jurer après sa dame, le temps qu'il destinait à se complaire avec la nôtre ? Il est déjà tout dérouté: galopera-t-il celle-ci? surveil!era-t-il celle-là? Dans son trouble d'esprit, tenez, tenez, le voilà qui court la plaine, et force un lièvre qui n'en peut mais. L'heure du mariage arrive en poste; il n'aura pas pris de parti contre, et jamais il n'osera s'y opposer devant madame.
SUZANNE
Non ; mais Marceline, le bel esprit, osera le faire, elle.
FIG AUO.
Brrrr! Cela m'inquiète bien, ma foi! Tu feras dire à monseigneur que tu te rendras sur la brune au jardin.
SUZANNE
Tu comptes sur celui-là ?
FIGARO
Oh dame ! écoutez donc, les gens qui ne veulent rien faire de rien n'avancent rien et ne sont bons à rien. Voilà mon mot.
SUZANNE
Il est joli!
LA COMTESSE
Comme son idée. Vous consentiriez qu'elle s'y rendît?
FIGARO
Point du tout. Je fais endosser un habit de Suzanne à quelqu'un : surpris par nous au rendez-vous, le comte pourra-t-il s'en dédire?
SUZANNE
A qui mes habits ?
FIGARO
Chérubin.
LA COMTESSE
Il est oarti.
Non pas pour moi. Veut-on me laisser faire?
SUZANN E.
On peut s'en fier à lui pour mener une intrigue.
FIGARO
Deux, trois, quatre à la fois ; bien embrouillées, qui se croisenU J'étais né pour être courtisan.
ACTE II, SCÈNE II
SUZANNE
On dit que c'est un métier si difficile !
FIuARO.
Recevoir, prendre et demander, voilà le secret en trois motsi.
LA COMTESSE
Il a tant d'assurance qu'il finit par m'en inspirer.
FIGARO
C'est mon dessein.
SUZANNE
Tu disais donc?
FIG Ano.
Que, pendant l'absence de monseigneur, je vais vous envoyer le Chérubin ; coiffe/.-le, habillez-le; je le renferme et l'endoctrine ; et puis dansez, monseigneur.
(n sort.)
SUZANNE, LA COMTESSE, assise.
LA COMTESSE, tenant sa boite à mouches.
Mon Dieu, Suzon, comme je suis faite !... Ce jeune homme qui va venir !...
SUZANNE
Madame ne veut donc pas qu'il en réchappe?
LA COMTESSE rêve devant sa petite glace.
Moi?... Tu verras comme je vais le gronder.
SUZANNE
Faisons-lui chanter sa romance.
( lille la met sur la comtesse. ) LA COMTESSE.
Mais c'est qu'en vérité mes cheveux sont dans un désordi-e. .
SUZANNE, rinnt.
Je n'ai qu'à reprendre ces deux boucle?, madame le grondera bien mieux.
LA CO.MTESSE, lovcnant à elle.
Qu'est-ce que vous dites donc, mademoiselle?
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SCÈNE IV
CHÉRUBIN, l'air honteux. SUZANNE, LA COMTESSE,
Entrez, monsieur l'officier; on est visiblo.
CHÉRUBIN avance en tremblant.
Ah ! que ce nom m'afflige, madame ! il m'apprend qu'il faut quitter des lieux... une marraine si... bonne 1...
SUZANNE
Et si belle !
Ah I oui.
CHÉRUBIN, avec un soupir.
SUZANNE le contrerait.
Ah ! oui. Le bon jeune homme! avec ses longues paupières hypocrites. Allons, bel oiseau bleu, chantez la romance à madame.
LA COMTESSE la déplie.
De qui... dit-on qu'elle est?
SUZANNE
Voyez la rougeur du coupable . en a-t-il un pied sur lesjoues?
CHÉRUBIN
Est-ce qu'il est défendu... de chérir?...
SUZANNE lui met le poing sous le noi.
Je dirai tout, vaurien!
LA COMTESSE
Là... chante-t-il ?
Oh! madame, je suis si tremblant!...
SUZANNE, en riant
Et gnian, gnian, gnian, gnian, gnian, gnian, gnian , dès que madame le veut, modeste auteur I Je vais l'accompagner.
LA COMTESSE
Prends ma guitare.
(ta comtesse assise tient le papier pour suivre. Suzanne est derrière son fauteuil, et prélude en regardant la musique par-dessus sa maîtresse. Le petit page est devant elle, les yeux baissés. Ce tableau est juste la belle estampe, d'après Vanloo, appelée la Conversalioil espa~ gnole*.)
*. Chérubin, la comtesse, Suzanna.
ROMANCE
Air : Malhroug s'en va-l'en guei-rt.
PREMIER COUPLET
Mon coursier hors d'iialeine, (Que mon cœur, mon cœur a de peine!) J'errais de plaine en plaine, Au gré du destrier.
DEUXIÈME COUPLET
Au gré du destrier, . Sans varlet, n'écuyer, Là près d'une fontaine^, (Que mon cœur, mon cœur a de peine î) Songeant à ma marraine, Sentais mes pleurs couler.
TROISIÈME COUPLET
Sentais mes pleurs couler, Prêt à me désoler.
Je gravais sur un frêne, 'Que mon cœur, mon cœur a de peine I) Sa lettre sans la mienne; Le roi vint à passer.
QUATRIÈME COUPLET
Le roi vint à passer.
Ses barons, son clergier.
Beau page, dit la reine, (Que mon cœur, mon cœur a de peine!) Qui vous met à la gène?
Qui vous fait tant plorer?
CINQUIÈME COUPLET
Qui vous fait tant plorer?
Nous faut le déclarer.
Madame et souveraine, (Que mon cœur, mon cœur a de peine!)
1. Au spectacle, on a commencé la romance à ce vers, en disant : Auprès d'une fontaine.
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J'avais une marraine, Que toujours adorai '.
SIXIÈME COUPLET
Que toujours adorai :
Je sens que j'en mourrai.
Beau page, dit la reine, (Que mon cœur, mon cœur a de peine î) N'est-il qu'une marraine?
Je vous en servirai.
SEPTIÈME COUPLET
Je vous en servirai ; Mon page vous ferai ; Puis à ma jeune Hélène, (Que mon cœur, mon cœur a de peinel) Fille d'un capitaine.
Un jour vous marîrai.
HUITIÈME COUPLET
Un jour vous marîrai.
Nenni, n'en faut parler!
Je veux, traînant ma chaîne, Que mon cœur, mon cœur a de peine!) Mourir de cette peine.
Mais non m'en consoler.
LA COMTESSE
11 y a de la naïveté... du sentiment môme.
SUZANNE va poser la guitare sur un fauteuil .
Oh! pour du sentiment, c'est un jeune homme qui... Ah çà, monsieur rofBcier, vous a-t-on dit que pour é.^ayer la soirée nous voulons savoir d'avance si un de mes habits vous ira passablement ?
LA COMTESSE
J'ai peur que non.
SUZANNE se mesure avec lui.
Il est de ma grandeur. Otons d'abord le manteau.
(Elle le détache. )
1. Ici, la comtesse arrête le page en fermant le papier. Le reste ne se chante pas au théâtre.
S. Chérubin, Suzanne, la comtesse.
SCÈNE V
CHÉRUBIN, LA COMTESSE, assise.
LA COMTESSE
Jusqu'à l'instant du bal, le comte ignorera que vous soyez au château. Nous lui dirons après que le temps d'expédier votre brevet nous a fait naître l'idée...
CHÉRUBIN le lui montrant.
Hélas! madame, le voici! Bazile me l'a remis de sa part.
LA COMTESSE
Déjà? L'on a craint d'y perdre une minute. (EUe ut.) Ils se sont tant pressés, qu'ils ont oublié d'y mettre son cachet
(Elle le lui rend.)
CHÉRUBIN, LA COMTESSE, SUZANNE
SUZANNE entre avec un grand bonne!
Le cachet, à quoi?
A son brevet.
SUZANNE
Déjà?
LA COMTESSE
C'est ce que je disais. Est-ce là ma baigneuse?
SUZANNE s'assied pr6s de la comtesse*.
Et la plus belle de toutes.
(Elle chante avec des épingles dans sa bouche.)
Tournez-vous donc envers ici, Jean de LjTa, mon bel ami.
(chérubin se met à genoux. Elle le coiffe.)
Madame, il est charmant !
LA COMTESSE
Arrange son collet d'un air un peu plus féminin.
SUZANNE l'arrange.
La... Mais voyez donc ce morveux, comme il est joli en Bile! j'en suis jalouse, moi! (EUe lui prend le meDton.) Voulezvous bien n'être pas joli comme ça?
LA COMTESSE
Qu'elle est folle ! il faut relever la manche, afln que l'amadis prenne mieux... (EUe le retrousse.) Qu'est-ce qu'il a donc au bras ? Un ruban !
SUZANNE
Et un ruban h vous. Je suis bien aise que madame l'ait vu. Je lui avais dit que je le dirais, déjà ! Oh! si monseigneur n'était pas venu, j'aurais bien repris le ruban; car je suis presque aussi forte que lui.
LA COMTESSE
Il y a du sang!
(Elle détache le ruban).
CHÉRUBIN, honteux.
Ce matin, comptant partir, j'arrangeais la gourmette de mon cheval; il a donné de la tète, et la bossette m'a effleuré le bras.
LA COMTESSE
On n'a jamais mis un ruban...
SUZANNE
Et surtout un ruban volé. — Voyons donc ce que la bossette... la courbette... la cornette du cheval... Jen'entendsrien à tous ces noms-là. — Ah ! qu'il a le bras blanc! c'est comme une femme ! plus blanc que le mien ! Regardez donc, madame I
( Elle les compare, j l. Chérubin, Suzanne, la comtesse.
SCÈNE VIII
CHÉRUBIN, à genoux. LA COMTESSE, «s»is»,
SUZANNE
SUZANNE, revenant.
Et la ligature à son bras?
(Elle remet à la comtesse du tofTetas gommé et des ciseaux. ] LA COMTESSE.
En allant lui chercher tes hardes, prends le ruban d'un autre bonnet.
(Suzanne sort parla porte du fond, en emportant le manteau du page.)
SCÈNE IX
CHÉRUBIN, à genoux, LA COMTESSE, assise. CHÉRUBIN, les yeux baissés.
Celui qui m'est ôté m'aurait guéri en moins de rien.
LA COMTESSIJ.
Par quelle vertu? (Lui montrant le taffetas. Ccci vaut mieux.)
CHÉRUBIN, hésitant.
Quand un ruban... a serré la tète... ou touché la peau d'uae personne...
tf
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I,A COMTESSE, coupant la phrase.
... Étrangère! il devient bon pour les blessures ? JMgnorais cette propriété. Pour l'éprouver, je garde celui-ci qui vous a serré le bras. A la première égratignure... de mes femmes, j 'en ferai l'essai.
CHÉRUBIN, pénétré.
Vous le gardez, et moi je pars !
LA COMTESSE
Non pour toujours.
CHÉ RUBIN
Je suis si malheureux !
LA COMTESSE
Il pleure à présent! C'est ce vilain Figaro avec son pronostic !
CHÉRUBIN, exalté.
Ah! je voudrais toucher au terme qu'il m'a prédit! Sûr de mourir à l'instant, peut-être ma bouche oserai.t...
LA COAITESSE l'interrompt, et lui essuie les yeux avec son mouchoir.
Taisez-vous, taisez-vous, enfant ! 11 nV a pas un brin de raison dans tout ce que vous dites, (on frappe à la pone, eiia éiôye la Toii.) Qui frappe ainsi chez moi?
L.\ COMTESSE troubl e se lève
C'est mon époux! grands dieux !... (a ciiérubin qui s'est u « aussi.) Vous sans manteau, le col et les bras nus! seul ave " moi ! cet air de désordre, un billet reçu, sa jalousie 1-..
LE COMTE, en dehors.
Vous n'ouvrez pas?
LA COMTESSE
C'est que... je suis seule.
LE COMTE, en dehors.
Seule! Avec qui parlez-vous donc?
LA COMTESSE, cliercliant
,.. Avec vous pans doute.
LE COMTE, LA COMTESSE
LE COMTE, d'un ton un peu sévjre.
Vous n'êtes pas dans l'usage de vous enfermer !
LA COMTESSE, troublée.
Je... je c'nifronnais... oui, je chiffonnais avec Suzanne, elle est passée un moment chez elle.
LE COMTE l'examine.
Vous avez l'air et le ton bien altérés !
LA COMTESSE
Cela n'est pas étonnant... pas étonnant du tout... je vousassure... nous parlions de vous... Elle est passée, comme je vous dis...
LE COMTE
Vous parliez de moi !... Je suis ramené par l'inquiétude; en niont;nit à cheval, un billet qu'on m'a remis, mais auquel je n'ajoute aucune foi, m'a... pourtant agité.
LA COMTESSE
Comment, monsieur?... quel biliet?
LE COMTE
Il faut avouer, madame, que vous ou moi sommes entourés d'êtres... bien méchants! On me donne avis que, dans lajournée, quelqu'un que je crois absent doit chercher à vous entretenir.
LA COMTESSE
Quelque soit cet audacieux, il faudra qu'il pénètre ici; car
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mon projet est de ne pas quitter ma chambre de tout le jour.
LE COMTE
Ce soir, pour la noce de Suzanne ?
Pour rien au monde; je suis très-incommodée.
LE COMTE
Heureusement le docteur est ici. (Le page fait tomber uce chnUc
dans le cabinet. ! Quel bruit entcnds-jc?
LA COMTESSE, plus troublée.
Du bruit ?
LE COMTE
On a fait tomber un meuble.
LA COMTESSE
Je... je n'ai rien entendu, pour moi.
LE COMTE
Il faut que vous soyez furieusement préoccupé'jl
LA COMTESSE
Préoccupée! de quoi?
LE COMTE
[i y a quelqu'un dans ce cabinet, madame.
LA COMTESSE
Eh... qui voulez-vous qu'il y ait, monsieur?
LE COMTE
C'est moi qui vous le demande ; j'arrive.
LA COMTESSE
Eh mais... Suzanne apparemment qui range.
Vous avez dit qu'elle était passée chez elle!
LA COMTESSE
Passée... ou entrée là; je ne sais lequel.
LE COMTE
Si c'est Suzanne, d'oîi vient le trouble oij je vous vo'S ?
LA COMTESSE
Du trouble pour ma camériste ?
LE COMTE
Pour votre camériste, je ne sais; mais pour du trouble, assurément.
LA COMTESSE
Assurément, monsieur, cette fille vous trouble et vous occupe beaucoup plus que moi.
SCENE XIII
LE COMTE, LA COMTESSE, SUZANNE entre
avec des bardes et pousse la porte du fond.
[Is en seront plus aisés à détruire, (n crie en regardant du cité
du cabinet.) Sortez, Suzon, je vous l'ordonne!
(Suzanne s'arrête auprès de l'alcove dans le fond.) LA COMTESSE.
Elle est presque nue, monsieur; vient-on troubler ainsi des femmes dans leur retraite? Elle essayait des bardes que je lui donne en la mariant; elle s'est enfuie quand elle vous a entendu.
LE COMTE
Si elle craint tant de se montrer, au moins elle peut parler.
(Il se tourne vers la porte du cabinet.) RépOndeZ-mol, Suzanne; êteS-
vous dans ce cabinet?
(Suzanne, restée au fond, se jette dans l'alcùve et s'y cache.) LA COMTESSE, vivement, tournée vers le cabinet.
Suzon, je vous défends de répondre. (Au comte.) On n'a jamais poussé si loin la tyrannie!
LE COMTE s'avance vers le cabinet.
Ohl bien, puisqu'elle ne parle pas, vêtue ou non, je la verrai.
LA COMTESSE se met nu-devant.
Partout ailleurs je ne puis l'emisôcber; mais j'espère aussi que chez moi...
LE COMTE
Et moi j'espère savoir dans un moment quelle est cette Suzanne mystérieuse. Vous demander la clef serait, je le vois.
inutile; mais il est un moyen sûr de jeter en dedans celte légère porte. Holà, quelqu'un!
LA COMTESSE
Attirer vos gens, et faire un scandale public d'un soupçon qui nous rendrait la fablo du château?
LE COMTE
Fort bien, madame. En effet, j'y suffirai; je vais à l'instant
prendre chez moi ce qu'il faut... (n marche pour sonlr, et revient.)
Biais, pour que tout reste au même état, voudrez-vous bien m'accompagner sans scandale et sans bruit, puisqu'il vous déplaît tant?... Une chose aussi simple, apparemment, ne me sera pas refusée!
LA COMTESSE, troublée.
Eh! monsieur, qui songe à vous contrarier?
LE COMTE
Ah! j'oubliais la porte qui va chez vos femmes; il faut que je la ferme aussi, pour que vous soyez pleinement justifiée.
( Il va fermer la porte du fond et en ôte la clef. ) LA COMTESSE, à part.
0 ciel! étourderie funeste!
LE COMTE, revenant A eUe.
Maintenant que cette chambre est close, acceptez mon bras, je VOUS prie; (n élève la voix) et quanta la Suzanne du cabinet, il faudra qu'elle ait la bonté de m'attendre; et le moindre mal qui puisse lui arriver à mon retour...
LA COMTESSE
En vérité, monsieur, voilà bien la plus odieuse aventure...
( Le comte l'emmène et ferme la porte à la clef. )
ACTE IJ, SCÈNE XIV. 1R
CHÉRUBIN sort*.
A.hl Suzon, quelle horrible scène!
SUZANNE
Sortez, vous n'avez pas une minute.
CHÉRUBIN, eCfrayé.
Et par oij sortir?
SUZANNE
Je n'en sais rien, mais sortez.
CHÉRUBIN
S'il n'y a pas d'issue?
SUZANNE
Après la rencontre de tantôt, il vous écraserait, et nous serions perdues. — Courez conter à Figaro...
CHÉRUBIN
La fenêtre du jardin n'est peut-être pas bien haute.
( Il court y regarder. ) SUZANNE, avec effroi.
Un grand étage! impossible! Ah! ma pauvre maîtresse! Et mon mariage, ô ciel!
CHÉRUBIN revient.
Elle donne sur la melonnière; quitte à gâter une couche ou deux.
SUZANNE le retient et s'écrie :
Il va se tuer!
CHÉ RUBIN, exalté.
Dans un gouffre allumé, Suzon! oui, je m'y jetterais plutôt que de lui nuire... Et ce baiser va me porter bonheur.
' Il l'embrasse et court sauter par la fenêtre.)
SCENE XV
SUZANNE, seule, un cri de frayeur.
Ah!... (Elle tombe assise un moment. Elle va péniblement regarder à la
fenêtre et revient. ) Il cst déjà bien loln. Oh! le petit garnement, aussi leste que joli! Si celui-là manque de femmes... Prenons
sa place au plus tôt. ( En entrant dans le cabinet. ) VoUS pOUVeZ à 1. Chérubin, Suzanne.
présent, monsieur le comte, rompre la cloison, si cela vous amuse; au diantre gui répond un mot!
( Elle s'y enferme. )
SCENE XVI
LE COMTE, LA COMTESSE, rentrent dans la chambre. LE COMTE, une pince à la main, qu'il jette sur le fauteuil.
Tout est bien comme je l'ai laissé. Madame, en m'exposant à briser celte porte, réfléchissez aux suites : encore une fois, voulez-vous l'ouvrir?
LA COMTESSE
Eh! monsieur, quelle horrible humeur peut altérer ainsi les égards entre deux époux? Si l'amour vous dominait au point de vous inspirer ces fureurs, malgré leur déraison, je les excuserais; j'oublierais peut-être, en faveur du motif, ce qu'elles ont d'offensant pour moi. Mais la seule vanité peut-elle jeter dans cet excès un galant homme?
LE COMTE
Amour ou vanité, vous ouvrirez la porte; ou je vais à l'instant...
LA COMTESSE, au-devant.
Arrêtez, monsieur, je vous prie! Me croyez- vous capable de manquer à ce que je me dois?
LE COMTE
Tout ce qu'il vous plaira, madame; mais je verrai qui est dans ce cabinet.
LA COMTESSE, effrayée.
Eh bien, monsieur, vous le verrez. Écoutez-moi... tranquilenient.
LE COMTE
Ce n'est donc pas Suzanne?
LA COMTESSE, timidement.
Au moins n'est-ce pas non plus une personne... dont vous deviez rien redouter... Nous disposions une |)Iaisanterio... bien innocente, en vérité, pour ce soir;... et je vous jure...
LE COMIU.
El vous me jurez?...
ACTE II, SCENE XVI
LA COMTIÎSSn.
Que nous n'avions pas plus dessein de vous offenser l'un que l'autre.
LE COMTIi), vite.
L'un que l'autre? C'est un homme?
LA COMTESSE
Un enfant, monsieur.
LE COMTE
Eli! qui donc?
LA COMTESSE
A peine osé-je le nommer!
LE COMTE, furieux.
Je le tuerai.
LA COMTES SE
Grands dieux!
LE COMTE
Parlez doncl
LA COMTESSE
Ce jeune... Chérubin...
Chérubin 1 l'insolent! Voilà mes soupçons et le billet expliqués.
LA COMTESSE, joignant les mains.
Ah! monsieur! gardez de penser...
LE COMTE, frappant du pied.
(A part.)
Je trouverai partout ce maudit page! (Haut.) Allons, madame, ouvrez; je sais tout maintenant. Vous n'auriez pas été si émue, en le congédiant ce matin; il serait parti quand je l'ai ordonné; vous n'auriez pas mis tant de fausseté dans votre conte de Suzanne; il ne serait pas si soigneusement caché, s'il n'y avait rien de criminel.
LA COMTESSE
Il a craint de vous irriter en se montrant.
LE COMTE, hors de lui, et criant, tourné vers le cabinet.
Sors donc, petit malheureux!
LA COMTESSE le prend à bras-le-corps, en l'éloignant.
Ah! monsieur, monsieur, votre colère me fait trembler pour lui. N'en croyez pas un injuste soupçon, de grâce! et que le désordre où vous l'allez trouver...
LE COMTE
Du désordre!
LA COMTESSE
Hélas oui! Prêt à s'habiller en femme, une coiffure à moi sur la tète, en veste et sans manteau, le col ouvert, les bras nus : il allait essayer...
LE COMTE
Et vous vouliez garder votre chambre! Indigne épouse! ah! vous la garderez... longtemps; mais il faut avant que j'en chasse un insolent, de manière à ne plus le rencontrer nulle part.
LA COMTESSE se jetle à genoux, les bras élevés.
Monsieur le comte, épargnez un enfant; je ne me consolerais pas d'avoir causé...
LE COMTE
Vos frayeurs aggravent son crime.
LA COMTESSE
Il n'est pas coupable, il partait : c'est moi qui l'ai fait appeler.
LE COMTE, furieux.
Levez-vous. Otez-vous... Tu es bien audacieuse d'oser me parler pour un autre!
LA COMTESSE
Eh bien! je m'ôterai, monsieur, je me lèverai; je vous remettrai même la clef du cabinet : mais, au nom de votre amour...
LE COMTE
De mon amour, perfide!
LA COMTESSE se lève et lui présente la clef.
Promettez-moi que vous laisserez aller cet enfant sans lui faire aucun mal; et puisse après tout votre corroux tomber sur moi, si je ne vous convaincs pas...
LE COMTE, prenant la clef.
Je n'écoute plus rien.
LA COMTESSE se jette sur une bergère, un mouchoir sur les yeux.
0 ciel! il va périr!
LE COMTE ouvre lu porte et recule.
C'est Suzanne!
SCÈNE XIX
LA COMTESSE, assise, SUZANNE, LE COMTE.
LE COMTE sort du cabinet d'un air confus. Après un court silence.
11 n'y a personne, et pour le coup j'ai tort. — Madame... vous jouez fort bier. la comédie.
SUZANNE, gaiement.
Et moi, monscigni ir?
( La comtesse, son mouchoir sur sa bouche pour se remettre, ne parle pas . ) LE COMTE s'approche.
Quoi! madame, vous plaisantiez?
Suzanne, la Comtesse assise, le Comte
LA COMTESSE, se remeltant un peu.
Et pourquoi non, monsieur?
LE COMTE
Quel affreux badinage! et par quel motif, je vous prie?...
LA COMTESSE
Vos folies méritent-elles de la pitié?
LE COMTE
Nommer folies ce qui touclie à l'honneur!
LA COMTESSE, assurant son ton par degrés.
Me suis-je unie à vous pour être éternellement dévouée h l'abandon et à la jalousie, que vous seul osez concilier?
LE COMTE
Ah! madame, c'est sans ménagement.
Madame n'avait qu'à vous laisser appeler les gens.
LE COMTE
Tu as raison, et c'est à moi de m'humilier... Pardon, je suis d'une confusionl...
s UZANNE.
.\vouez, monseigneur, que vous la méritez un peu.
LE COMTE
Pourquoi donc ne sortais-tu pas lorsque je t'appelais, mauvaise?
SUZANNE
Je me rhabillais de mon mieux, à grand renfort d'épingles; et madame, qui me le défendait, avait bien ses raisons pour le faire.
LE COMTE
Au lieu de rappeler mes torts, aide-moi plutôt à l'apaiser.
LA COMTESSE
Non, monsieur; un pareil outrage ne se couvre point. Je vais me retirer aux Ursulines, et je vois trop qu'il en est temps.
LE COMTE
Le pourriez-vous sans quelques regrets?
SUZANNE
Je suis sûre, moi, que le jour du départ serait la veille des larmes.
LA COMTESSE
Eh! quand cela serait, Suzon? j'aime mieux le regretter que d'avoir la bassesse de lui pardonner; il m'a trop offensée.
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LE COMTE
Rosine!...
LA COMTESSE
Je ne la suis plus, celte Rosine que vous avez tant poursuivie! Je suis la pauvre comtesse Almaviva, la triste femme délaissée, que vous n'aimez plus.
SUZANNE
Madame!
LE COMTE, suppliauU
Par pitié!
LA COMTESSE
Vous n'en aviez aucune pour moi.
LE COMTE
Mais aussi ce billet... Il m'a tourné le sang!
■ LA COMTESSE
Je n'avais pas consenti qu'on l'écrivît.
LE COMTE
Vous le saviez?
LA COMTESSE
C'est cet étourdi de Figaro...
LE COMTE
11 en était?
... Qui l'a remis à Bazile.
LE COMTE
Qui m'a dit le tenir d'un paysan. 0 perfide chanteur, lame à deux tranchants! c'est toi qui p;iycras pour tout le monde.
LA COMTESSE
Vous demandez pour vous un pardon que vous refusez aux autres: voilà bien les hommes! Ah! si jamais je consentais à pardonner en faveur de l'erreur oii vous a jeté ce billet, j'exigerais que l'amnistie fût générale.
LE COMTE
Eh bien, de tout mon cœur, comtesse. Mais comment réparer une faute aussi humiliante?
LA COMTESSE se lève.
Elle l'était pour tous deux.
LE COMTE
Ah! dites pour moi seul. — Mais je suis encore à concevoir comment les femmes prennent si vite et si juste l'air et le ton
des circonstances. Vous rougissiez, vous pleuriez, votre visage était défait... D'honneur il l'est encore.
LA COMTESSE, s'efTorsant de sourire.
Je rougissais... du ressentiment de vos soupçons. Mais les hommes sont-ils assez délicats pour distinguer l'indignation d'une âme honnête outragée, d'avec la confusion qui naitdune accusation méritée?
LE COMTE, souriant.
Et ce page en désordre, en veste et presque nu...
LA COMTESSE, montrant Suzanne.
Vous le voyez devant vous. N'aimez-vous pas mieux l'avoir trouvé que l'autre? En général vous ne haïssez pas de rencontrer celui-ci.
LE COMTE, riant plus fort.
Et ces prières, ces larmes feintes...
LA COMTESSE
Vous me faites rire, et j'en ai peu d'envie.
LE CO.MTE.
Nous croyons valoir quelque chose en politique, et nous ne sommes que des enfants. C'est vous, c'est vous, madame, que le roi devrait envoyer en ambassade à Londres! 11 faut que votre sexe ait fait une étude bien réfléchie de l'art de se composer, pour réussir à ce point!
LA COMTESSE
C'est toujours vous qui nous y forcez.
SUZANNE
Laissez-nous prisonniers sur parole, et vous verrez si nous sommes gens d'honneur.
LA COMTESSE
Brisons là, monsieur le comte. J'ai peut-être été trop loin; mais mon indulgence en un cas aussi grave doit au moins m' obtenir la votre
LE COMTE
Mais vous répéterez que vous me pardonnez.
Est-ce que je l'ai dit, Suzon?
SUZANNE
Je ne l'ai pas entendu, madame.
LE COMTE
Eh bien! que ce mot vous échappe!
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LA COMTESSE
Le méritez-vous donc, ingrat?
LK COMTE
Oui, par mon repentir.
SUZANNE
Soupçonner un homme dans le cabinet de madame!
LE COMTE
Elle m'en a si sévèrement puni!
SUZANNE
Ne pas s'en fier à elle, quand elle dit que c'est sa caméristel
LE COMTE
Rosine, êtes-vous donc implacable?
LA COMT ESSE.
Ah! Suzon, que je suis faible! quel exemple je te donne!
(Tendant la main au comte.) On UQ Croira pluS à la COlère deS
femmes.
Bon, madame, avec eux ne faut- il pas toujours en venir là?
(Le comte baise ardemment la main de sa femme.)
SUZANNE, FIGARO, LA COMTESSE, LE COMTE
FIGARO, arrivant tout essoufflé.
On disait madame incommodée. Je suis vite accouru... je vois avec joie qu'il n'en est rien.
LE COMTE, sèchement.
Vous êtes fort attentif.
FIGARO
Et c'est mon devoir. Mais puisqu'il n'en est rien, monseigneur, tous vos jeunes vassaux des deux sexes sont en bas avec les violons et les cornemuses, attendant, pour m'accompagner, l'instant oii vous permettrez que je mène ma fiancée...
LE COMTE
Et qui surveillera la comtesse au château?
FIGARO
La veiller! elle n'est pas malade.
LE COMTE
Non; mais cet homme absent qui doit l'entretenir?
Quel homme absent?
LE COMTE
L'homme du billet que vous avez remis à Bazile.
FIGARO
Qui dit cela?
LE COMTE
Quand je ne le saurais pas d'ailleurs, fripon, ta physionomie qui t'accuse me prouverait déjà que tu mens.
FIGA RO.
S'il est ainsi, ce n'est pas moi qui mens, c'est ma physionomie.
SUZANNE
Va, mon pauvre Figaro, n'use pas ton éloquence en défaites; nous avons tout dit.
FIGARO
Et quoi dit? Vous me traitez comme un Bazile!
SUZANiNE.
Que tu avais écrit le billet de tantôt pour faire accroire a monseigneur, quand il entrerait, que le petit page était dans ce cabinet, oiî je me suis enfermée.
LE COMTE
Qu'as-tu à répondre?
LA COMTESSE
Il n'y a plus rien à cacher, Figaro; le badinage est consommé.
FI G A R 0, cherchaat à deviner.
Le badinage... est consommé?
LE COMTE
Oui, consommé. Que dis-tu là-dessus?
FIGARO
Moi! je dis... que je voudrais bien qu'on en pût dire autant ie mon mariage; et si vous l'ordonnez...
LE COMTE
Tu conviens donc enfin du billet?
FIGARO
Puisque madame le veut, que Suzanne le veut, que vous le voulez vous-même, il faut bien que je le veuille aussi : mais à
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votre place, on vérité, monseigneur, je ne croirais pas un mot de tout ce que nous vous disons.
LE COMTE
Toujours mentir contre l'évidence! à la fin, cela m'irrite.
LA COMTESSE, en riant.
Eh, ce pauvre garçon! pourquoi voulez-vous, monsieur, qu'il dise une fois la vérité?
FIGARO, bas à Suzanne.
Je l'avertis de son danger ; c'est tout ce qu'un honnête homme |ieut faire.
SUZANNE, bas.
As-tu vu le petit page?
FIGARO, bas.
Encore tout froissé.
SUZANNE, bas.
Ah! pécaïre!
LA COMTESSE
Allons, monsieur le comte, ils brûlent de s'unir : leur impatience est naturelle', entrons pour la cérémonie.
LE COMTE, à part.
Et Marceline, Marceline... (Haut.) Je voudrais être... au moins vêtu.
LA COMTESSE
Pour nos gens! Est-ce que je le suis?
FIGARO, SUZANNE, LA COMTESSE, LE COMTE, ANTONIO
ANTONIO, demi-gris, tenant un pot de giroflées écrasées.
Monseigneur! monseigneur!
LE COMTE
Que me veux-tu, Antonio?
ANTONIO
Faites donc une fois griller les croisés qui donnent sur mes couches. On jette toutes sortes de choses par ces fenêtres; et tout à l'heure encore on vient d'en jeter un homme.
Par ces fenêtres?
ANTONIO
Regardez commo on arrange mes giroflées!
SUZANNE, bas à Figaro.
Alerte, Figaro, alerte!
FIGARO
Monseigneur, il est gris dès le matin.
ANTONIO
Vous n'y êtes pas. C'est un petit reste d'hier. Voilà comme on fait des jugements... ténébreux.
LE COMTE, avec feu.
Cet homme! cet homme! oii est-il?
ANTONIO
Où il est?
LE COMTE
Oui.
ANTONIO
C'est ce que je dis. Il faut me le trouver, déjà. Je suis votre domestique; il n'y a que moi qui prends soin de votre jardin; il y tombe un homme; et vous sentez que ma réputation en est effleurée.
SUZANNE, bas à Figaro.
Détourne, détourne!
Tu boiras donc toujours!
ANTONIO
Et si je ne buvais pas, je deviendrais enragé.
LA COMTESSE
Mais en prendre ainsi sans besoin...
ANTONIO
Boire sans soif et faire l'amour en tout temps, madame, il n'y a que ça qui nous dislingue des autres bêtes.
LE COMTE, vivement.
Réponds-moi donc, ou je vais te chasser.
ANTONIO
Est-ce que je m'en irais?
LE COMTE
Comment donc'?
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ANTONIO, se touchant le front.
Si VOUS n'avez pas assez de ça pour garder un bon domestiq ue, je ne suis pas assez bête, moi, pour renvoyer un si bon maître.
LE COMTE le secoue avec colère.
On a, dis-tu, jeté un homme par cette fenêtre?
ANTONIO
Oui, mon excellence; tout à l'heure, en veste blanche, et qui s'est enfui, jarni, courant
LE COMTE, impatienté.
Après?
ANTONIO
J'ai bien voulu courir après; mais je me suis donné contre la grille une si fière gourde à la main, que je ne peux plus remuer ni pied ni patte de ce doigt-là.
(Levant le doigt. ) LE COMTE.
Au moins tu reconnaîtrais l'homme?
ANTONIO
Oh! que oui-da!... si je l'avais vu pourtant.
SUZANNE, bas à Figaro.
Il ne l'a pas vu.
FIGA RO.
Voilà bien du train pour un pot de fleurs! combien te fautil, pleurard, avec ta giroflée? il est inutile de chercher, monseigneur; c'est moi qui ai sauté.
LE COMTE
Gomment, c'est vous!
ANTONIO
Combien te faut-il, pleurard? Votre corps a donc bien grandi depuisce temps-là; car je vous ai trouvé beaucoup plus moindre et plus fluet.
FIGARO
Certainement; quand on saute, on se pelotonne...
ANTONIO
M'est avis que c'était plutôt... qui dirait, le gringalet de page.
LE COMTE
Chérubin, tu veux dire?
FIGA RO.
Oui, revenu tout exprès avec son cheval de la porte de Séville, où peut-être il est déjà
ANTONIO
Oh! non, je ne dis pas ça, je ne dis pas ça; je n'ai pas vu sauter de cheval, car je le dirais de même.
LE COMTE
Quelle patience !
FIGARO
J'étais dans la chambre des femmes en veste blanche : il fait un chaud!... J'attendais là ma Suzannette, quand j'ai ouï tout à coup la voix de monseigneur et le grand bruit qui se faisait . je ne sais quelle crainte m'a saisi à l'occasion de ce billet; et s'il faut avouer ma bêtise, j'ai sauté sans réflexion sur les couches, où je me suis même un peu foulé le pied droit.
(u frotte son pied.) ANTONIO.
Puisque c'est vous, il est juste de vous rendre ce brinborion de papier qui a coulé de votre veste en tombant.
LE COMTE se jette dessus.
Donne-le-moi.
(Il ouvre le papier et le referme.) FIGARO, à part.
Je suis pris.
LE COMTE, à Figaro.
La frayeur ne vous aura pas fait oublier ce que contient ce papier, ni comment il se trouvait dans votre poche?
FIGARO, embarrassé, fouille dans ses poches et en tire des papiers.
Non sûrement... Mais c'est que j'en ai tant. Il faut répondre à tout... (u regarde un des papiers.) Ceci ? ah! c'est Une lettre de Marceline, en quatre pages; elle est belle!... Ne serait-ce pas la requête de ce pauvre braconnier en prison?... Non, la voici... J'avais l'état des meubles du petit château dans l'autre poche...
(Le comte rouvre le papier qu'il tient.) LA COMTESSE, bas à Suzanne.
Ah! dieux! Suzon, c'est le brevet d'olTicier.
SUZANNE, bas à Figaro.
Tout est perdu, c'est le brevet.
LE COMTE replie le papier
Eh bien! l'homme aux expédients, vous ne devinez pas?
ANTONIO, s'approchant de Figaro'.
Monseigneur dit si vous ne devinez pas?
Antonio, Figaro, Suzanne- la Comtesse, le Comte
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FIGARO le repousse.
Fi donc, vilain qui me parle dans le nez!
LJ-: COMTE
Vous ne vous rappelez pas ce que ce peut être?
A, a, a, ah! povero ! ce sera le brevet de ce malheureux pnfant, qu'il m'avait remis, et que j'ai oublié de lui rendre. 0, 0, 0, oh! étourdi que je suis! que fera-t-il sans son brevet? Il faut courir...
LE COMTE
Pourquoi vous l'aurait-il remis?
FIGARO, embarrassé.
II... désirait qu'on y fit quelque chose
LE COMTE regarde son papier.
Il n'y manque rien.
LA COMTESSE, bas à Suzanne.
Le cachet.
SUZANNE, bas à Figaro.
Le cachet manque.
LE COMTE, à Figaro.
Vous ne répondez pas?
FIGARO
C'est... qu'en effet il y manque peu de cbose. H dit que c'est l'usage.
LE COMTE
L'usage ! l'usage! l'usage de quoi?
FIGARO
D'y apposer le sceau de vos armes. Peut-être aussi que cela ne valait pas la peine.
LE COMTE rouvre le papier et le chiffonne de colère.
Allons, il est écrit que je ne saurai rien, (a part.) C'est co Figaro qui les mène, et je ne m'en vengerais pas !
(Il veut sorlir avec dépit.) FIGARO, l'arrêtant.
Vous sortez sans ordonner mon mariage?
SCENE XXII
BAZILE, BARTHOLO, MARCELINE, FIGARO, LE COMTE, GRIPPE-SOLEIL, LA COMTESSE.
SUZANNE, ANTONIO; valets du comte, SCS vassaux. MARCELINE, au comte.
Ne l'ordonnez pas, monseigneur! Avant de lui faire grâce, vous nous devez justice. Il a des engagements avec moi.
LE COMTE, h part.
Voilà ma vengeance arrivée.
FIGARO
Des engagements! De quelle nature? Expliquez-vous.
MARCELINE
Oui, je m'expliquerai, malhonnête!
(La comtesse s'assied sur une bergère. Suzanne est derrière eUe.J LE COMTE.
De quoi s'agit-il, Marceline ?
MARCELINE
D'une obligation de mariage.
Un billet, voilà tout, pour de l'argent prêté.
JI A R C E L I N E , au comte.
Sous condition de m'épouser. Vous êtes un grand seigneur, le premier juge de la province...
LE COMTE
Présentez-vous au tribunal, j'y rendrai justice à tout le monde.
B.AZILE, montrant Marceline.
En ce cas, votre grandeur permet que je fasse aussi valoir mes droits sur Marceline ?
LE COMTE , à part.
Ah! voilà mon fripon du billet.
Autre fou de la même espèce!
LE C 0 JI T E , en colère, à BazHe.
Vos droits! vos droits I 11 vous convient bien de parler devant moi, maître sot!
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ANTONIO, frappant dans sa main.
II np l'n, ma foi, pas manqué du premier coup : c'est son lunn.
LE COMTE
Marceline, on suspendra tout jusqu'à l'examen de vos titres, ijui se fera publiquement dans la grande salle d'audience. Honnête Bazile, agent fidèle et sur, allez au bourg chercher les ;;cns du siège.
BAZILE
Pour son affaire?
LE COMTE
Et vous m'amènerez le paysan du billet.
BAZILE
Est-ce que je le connais ?
LE COMTE
Vous résistez!
BAZILE
Je ne suis pas entré au château pour en faire les commis-
eions.
LE COMTE
Quoi donc ?
BAZILE
Homme à talent sur l'orgue du village, je montre le clavecin à madame, à chanter à ses femmes, la mandoline aux pages, it mon emploi surtout est d'amuser votre compagnie avec ma gaitate, quand il vous plaît me l'ordonner.
GRIPPE-SOLEIL s'avance.
J'irai bien, monsigneu, si cela vous plaira.
LE COMTE
Quel est ton nom et ton emploi?
SRIPPE-SOLEIL.
Je suis Grippe-Soleil, mon bon signeu; le petit patouriau des chèvres, commandé pour le feu d'artifice. C'est fête aujourd'hui dans le troupiau; et je sais ous-ce-qu'est toute l'enragée boutique à procès du pays.
LE COMTE
Ton zèle me plaît; vas-y : mais vous (à Baziie), accompagnez monsieur en jouant de la guitare, et chantant pour l'amuser en chemin. II est de ma compagnie.
GRIPPE- SOLEIL, joyeux.
Oh ! moi, je suis de la ?...
[Suzanne l'apaise de la main, en lui montrant la comtessf B A Z I L E , surpris.
Que j'accompagne Grippe-Soleil en jouant?...
LE COMTE
C'est votre emploi. Partez, ou je vous chasse.
(Il sot t.)
SCENE XXIII
Les Acteurs précédents, excepté LE COMTE.
BAZILE, à lui-même.
Ah! je n'irai pas lutter contre le pot de fer, moi qui ne suis...
FIGARO
Qu'une cruche.
BAZILE, à part.
Au lieu d'aider à leur mariage, je m'en vais assurer le mien avec Marceline, (a Figaro.) Ne conclus rien, crois-moi, qus je ne sois de retour.
(11 va prendre la giiitiire sur le fauteuil du fond.) FIGARO , le suit.
Conclure! oh ! va, ne crains rien, quand môme tu ne reviendrais jamais... Tu n'as pas l'air en train de chanter; veux-tu que je commence?... Allons, gai, haut la-mi-la pour ma fiancée.
(11 se met en marche à reculons, danse en chantant la séguedille 8iUvente; Basile accompagne, et tout le monde le suit.)
SÉGUEDILLE: Airnoté.
Je préfère à richesse La sagesse Da ma Suzon, Zon, zon, zon, Zon, zon, zon, Zon, zon, zon, Zon, zou, zoii :
SUZANNE, LA. COMTESSE
LA COMTESSE, dans sa bergère.
Vous voyez, Suzanne, la jolie scène que votre étourdi m'a value avec son billet.
Ah! madame, quand je suis rentrée du cabinet, si vous aviez vu votre visage ! Il s'est terni tout à coup : mais ce n'a été qu'un nuage ; et par degrés vous êtes devenue rouge, rouge, rouge 1
LA COMTESSE
Il a donc sauté par la fenêtre ?
SUZANNE
Sans hésiter, le charmant enfant! Léger... comme une abeille!
LA COMTESSE
Ah ! ce fatal jardinier! Tout cela m'a remuée au point... que je ne pouvais rassembler deux idées.
SUZANNE
Ah! madame, au contraire; et c'est là que j'ai vu co'aibicn Viisage du grand monde donne d'aisance aux dames comme il faut, pour mentir sans qu'il y paraisse.
LA COMTESSE
Crois-tu que le comte en soi*: la dupe? Et s'il trouvait cet enfant au château I
SUZANNF.
Je vais recommander de le cacher si bien...
LA COMTESSE
Il faut qu'il parte. Après ce qui vient d'arriver, vous crovez
bien que je ne suis pas tentée de l'envoyer au jardin à votre place.
SUZANNE
Il est certain que je n'irai pas non plus. Voilà donc mon mariage encore une fois...
LA COMTESSE se lève.
Attends... Au lieu d'un autre, ou de toi, si j'y allais moimùme !
SUZANNE
Vous, madame ?
LA C0.MTESSE.
11 n'y aurait personne d'exposé... Le comte alors ne pourrait nier... Avoir puni sa jalousie, et lui prouver son infidélité, cela serait... Allons : le bonheur d'un premier hasard m'enhardit à tenter le second. Fais-lui savoir prompteraent que tu te rendras au jardin. Mais surtout que personne...
SUZANNE
Ah! Figaro.
LA COMTESSE
Non, non. Il voudrait mettre ici du sien... Mon masque de velours et ma canne : que j'aille y rêver sur la terrasse.
(Suzanne enlre dans le cabinet de toilette.)
sge^;e XXV.
LA COMTESSE, seule.
Il est assez effronté, mon petit projet! (EUe se retourne.) Ah! le
ruban! mon joli ruban ! je t'oubliais! (EUele prend sur sa bergère
et le roule.) Tu ne me quitteras plus... ïu me rappelleras la scène oii ce malheureux enfant... .\h! monsieur le comte, qu'avezvous fait? et moi, que fais-je en ce moment?
SCÈNE XXYI
LA COxAlïESSE, SUZANNE.
(La comlesse met furtivement le ruban dans son sein.) SUZANNE.
Voici la canne et votre loup.
LA COMTESSE
Souviens-toi que je t'ai défendu d'en dire un mot à Figaro.
SUZANNE, avec joie.
Madame, il est charmant votre projet! Je vi«ns d'y réfléchir. Il rapproche tout, termine tout, embrasse tout; et, quelque chose qui arrive, mon mariage est maintenant certain.
[Elle baise la main de sa maltresse. Elles sortent.)
iPendant l'entr'acte, des valets arrangent la salle d'audience : on apporte les deux banquetles à dossier des avocats, que l'on place aux deux côtés du théâtre, de fagon que le passage soit libre par derrière. On pose une estrade à deux marches dans le milieu du théâtre, vers la fond, sur laquelle on place le fauteuil du comte. On met la table du greffier et son tabouret de côté sur le devant, et des sièges pour Brid'oisoa et d'autres juges, des deus côtés de l'estrade du comte.)
ACTE III, SCÉiNE III
LE COMTE
['rencz le cheval barbe.
PÉDRILLE
11 est à la grille du potager, tout sellé.
Ferme, ti'un trait, jusqu'à Séville.
PÉnRILLE.
Il n'y a que trois lieues, elles sont bonnes
LE COMTE
En descendant, sachez si le page est arrivé,
PÉDRILLE
Dans l'hôtel?
LE COMTE
Oui; surtout depuis quel temps.
PÉDRILLE
J'entends.
LE COMTE
Remets-lui son brevet, et reviens vite.
PÉDRILLE
Et s'il n'y était pas?
LE COMTE
Revenez dIus vite, et m'en rendez compte. Allez.
sgènl: IV.
LE COMTE, seul, marche en rêvant.
J'ai fait une gaucherie en éloignant Bazile !... la colère n'est bonne à rien. — Ce billet remis par lui, qui m'avertit d'une entreprise sur la comtesse ; la camériste enfermée quand j'arrive ; la maîtresse affectée d'une terreur fausse ou vraie ; un homme qui saule par la fenêtre, et l'autre après qui avoue... ou qui prétend que c'est lui... Le fil m'échappe. 11 y a là dedans une obscurité... Des libertés chez mes vassaux, qu'importe à gens de cette étoffe ? Mais la comtesse ! si quelque insolent attentait... Où m'égaré-je? En vérité, quand la tête se monte, l'imagination la mieux réglée devient folle comme un rêve ! — Elle s'amusait; ces cris étouffés, cette joie mal éteinte! — Elle se respecte ; et mon honneur... oià diable on l'a placé ! De l'autre part, où suis-je? cette friponne de Suzanne a-t-elle trahi mon
secret ?... Comme il n'est pas encore le sien.... Qui donc m'enchaîne à celte fantaisie? j'ai voulu vingt fois y renoncer... Étrange effet de l'irrésolution ! si je la voulais sans débat, je la désirerais mille fois moins. — Ce Figaro se fait bien attendre ! il faut le sonder adroitement (Figaro paraît dans le fond ; u s'arrête), et tàcher, dans la conversation que je vais avoir avec lui, de démêler d'une manière détournée s'il est instruit ou non de mon amour pour Suzanne.
SCÈNE V
LE COMTE, ^IGARO.
FIGARO, è part
Nous y voilà.
LE COMTE
...S'il en sait par elle un seul mot...
FIGARO, à part.
Je m'en suis douté.
LE COMTE
...Je lui fais épouser la vieille.
FIGARO , à part.
Les amours de monsieur Bazile ?
... Et voyons ce que nous ferons de la jeune*
FIGARO, à part.
Ah ! ma femme, s'il vous plaît.
LE COMTE se retourna.
Hein ? quoi? qu'est-ce que c'est?
FIGARO s'avance.
JMoi, qui me rends à vos ordres.
LE COMTE
Et pourquoi ces mots?...
FIGARO
Je n'ai rien dit.
LE COMTE répita.
Ma femme, s'il vous plait?
FIGARO
C'est... la fin d'une réponse que je faisais : allez le dire a ma femme, s'il vous plait.
ACTE III, SCÈNE V
LE COMTE se promène.
Sa femme!... Je voudrais bien savoir quelle affaire peut arrêter monsieur, quand je le fais appeler ?
FIGARO, feignant d'assurer son habillement.
Je m'étais sali sur ces couches en tombant; je me changeais.
Faut-il une heure?
FIGARO
11 faut le temps.
LE COMTE
Les domestiques ici... sont plus longs à s'habiller que les maîtres I
FIGARO
C'est qu'ils n'ont point de valets pour les y aider.
LE COMTE
...Je n'ai pas trop compris ce qui vous avait forcé tantôt de courir un danger inutile, en vous jetant.
FIGARO
Un danger ! on dirait que je me suis engouffré tout vivant...
LE COMTE
Essayez de me donner le change en feignant de le prendre, insidieux valet! Vous entendez fort bien que ce n'est pas le danger qui m'inquiète, mais le motif.
FIGARO
Sur un faux avis, vous arrivez furieux, renversant tout, comme le torrent de la Morena; vous cherchez un homme, il vous le faut, ou vous allez briser les portes, enfoncer les cloisons ! Je me trouve là par hasard : qui sait dans votre emportement si...
LE COMTE, interrompant.
Vous pouviez fuir par l'escalier.
Et vous, me prendre au corridor.
LE COMTE, en col&re.
Au corridor! (a part.) Je m'emporte, et nïtis à ce que je veux sa\oir.
FIGARO, à part.
Voyons-le venir, et jouons serré.
LE COMTE, radouci.
Ce n'est pas ce que je voulais dire ; laissons cela. J'avais..
oui, j'avais quelque envie de l'emmener à Londres courrier de dépêches... mais, toutes réflexions faites...
FIGARO
Monseigneur a cliangé d'avis?
LE COMTE
Premièrement, tu ne sais pas l'anglais.
FIGARO
Je sais God-dam.
Je n'entends pas.
LE COMTE
FIGARO
Je dis que je sais God-dam.
Eh bien ?
FIGARO
Diable! c'est une belle langue que l'anglais! il en faut peu pour aller loin. Avec God-dam, en Angleterre, on ne manque de rien nulle part. — Voulez-vous tàter d'un bon poulet gras : entrez dans une taverne, et faites seulement ce geste au garçon (Il tourne la broche.) God-dam ! o\\ VOUS apporte un pied de bœuf salé sans pain. C'est admirable ! Aimez-vous à boire un coup d'excellent bourgogne ou de clairet : rien que celui-ci (ii débouche une bouteiue.) God-dam ! OU VOUS Sert un pot de bière, en bel étain, la mousse aux bords. Quelle satisfaction! Rencontrezvous une de ces jolies personnes qui vont trottant menu, les yeux baissés, coudes en arrière, et tortillant un peu des hanches : mettez mignardement tous les doigts unis sur la bouche. Ah! God-dam! elle vous sangle un soufflet de crocheteur : preuve qu'elle entend. Les Anglais, à la vérité, ajoutent, par-ci par-là, quelques autresjiiots en conversant; mais il est bien aisé de voir que God-dam est le fond de la langue; et si monseigneur n'a pas d'autre motif de me laisser en Espagne...
LE COMTE, à part.
Il veut venir à Londres; elle n'a pas parlé.
FIGARO, à part.
Il croit que je ne sais rien; travaillons-le un peu dans son genre.
LE COMTE
Quel motif avait la comtesse pour me jouer un pareil tour?
ACTE III, SCÈNE V
FIGARO
Ma foi, monseigneur, vous le savez mieux que moi.
LE COJlTi:.
Je la préviens sur tout, et la comble de présents.
FIGARO
Vous lui donnez, mnis vous êtes infidèle. Sait-on gré du superflu à qui nous prive du nécessaire?
LE COMTE
...Autrefois tu me disais tout.
FIGA RO.
Et miiintoiiant je ne vous cache rien.
LE COMTi:.
Coml)ien la comtesse t'a-t-elle donné pour cette belle association?
FIGARO
Combien me donnâtes-vous pour la tirer des mains du docleur ? Tenez, monseigneur, n'humilions pas l'homme qui nous sert bien, crainte d'en faire un mauvais valet.
LE COMTE
Pourquoi faut-il qu'il y ait toujours du louche en ce que lu fais?
FIGARO
C'est qu'on en voit partout quand on cherche, des torts.
LE COMTE
Une réputation détestable !
FI GARO
Et si je vaux mieux qu'elle ? Y a-t-il beaucoup de seigneurs qui puissent en dire autant?
Cent fois je t'ai vu marcher à la fortune, et jamais aller droit.
FIGARO
Comment voulez-vous? la foule est là : chacun veut courir : on se presse, on pousse, on coudoie, on renverse, arrive qui peut ; le reste est écrasé. Aussi c'est fait ; pour moi, j'y renonce.
LE COMTE
A la fortune? (a part.) Voici du neuf.
FIGARO
(a part.)
A mon tour maintenant. (Haut.) Votre excellence m'a gratifié delà conciergerie du château ; c'est un fort joli sort : à la vérité,
je ne serai pas le courrier étrenné des nouvelles intéressantes; mais, en revanche, heureux avec ma femme au fond de l'Andalousie...
LE COMTE
Qui t'empêcherait de l'emmener à Londres ?
FIGARO
Il faudrait la quitter si souvent, que j'aurais bientôt du mariage par-dessus la tête.
LE COMTE
Avec du caractère et de l'esprit, tu pourrais un jour l'avancer dans les bureaux.
FIGARO
De l'esprit pour s'avancer? Monseigneur se rit du mien. Médiocre et rampant, et l'on arrive à tout.
... II ne faudrait qu'étudier un peu sous moi la politique.
FIGARO
Je la sais.
LE COMTE
Comme l'anglais, le fond de la langue!
FIGARO
Oui, s'il y avait ici de quoi se vanter. Mais feindre d'ignorer ce qu'on sait, de savoir tout ce qu'on ignore ; d'entendre ce qu'on ne comprend pas, de ne point ouïr ce qu'on entend ; surtout de pouvoir au delà de ses forces ; avoir souvent pour grand secret de cacher qu'il n'y en a point ; s'enfermer pour tailler des plumes, et paraître profond quand on n'est, comme on dit, que vide et creux ; jouer bien ou mal un personnage ; répandre des espions et pensionner des traîtres ; amollir des cachets, intercepter des lettres, et tâcher d'ennoblir la pauvreté des moyens par l'importance des objets : voilà toute la politique, ou je meure !
LE COMTE
Eh ! c'est l'intrigue que tu définis !
FIGARO
La politique, l'intrigue, volontiers; mais, comme je les crois un peu germaines, en fasse qui voudra ! J'aime mieux ma mie, ô gué! comme dit la chanson du bon roi.
LE COMTE, à part.
Il veut rester. J'entends... Suzanne m'a trahi.
ACTE III, SCÈNE V
FIGARO, à port.
Je l'enfile, et le paye en sa monnaie.
LE COMTE
Ainsi tu espères gagner ton procès contre Marceline?
FIGARO
Me feriez-vous un crime de refuser une vieille fille, quand votre excellence se permet de nous soufiler toutes les jeunes !
LE COMTE, raillant.
Au tribunal le magistrat s'oublie, et ne voit plus que l'ordonnance.
FIGARO
indulgente aux grands, dure aux petits...
LE COMTE
Crois-tu donc que je plaisante ?
FIGARO
[■h ! qui le sait, monseigneur ? Tempo ê galant' uomo, dit Mlalien ; il dit toujours la vérité : c'est lui qui m'apprendra qui me veut du mal ou du bien.
LE COMTE, à part.
Je vois qu'on lui a tout dit; il épousera la duègne
FIGARO, à part.
Il a joué au fin avec moi, qu'a-t-il appris?
SCÈNE VIL
LE COMTE, FIGARO
FIGATiO reste un moment à regarder le comte qui rèv«.
...Est-ce là ce que monseigneur voulait?
LE COMTE, revenant à lui.
Moi?... je disais d'arranger ce salon pour l'audience publique.
FIGARO
Eh! qu'est-ce qu'il manque? Le grand fauteuil pour vous, de bonnes chaises aux prud'hommes, le tabouret du greffier, deux banquettes aux avocats, le plancher pour le beau monde, et la canaille derrière. Je vais renvoyer les frotteurs.
(U sort.)
LE COMTE, seul.
Le maraud m'embarrassait! en disputant, il prend son avantage; il vous serre, vous enveloppe... Ah! friponne et fripon, vous vous entendez pour me jouer ! Soyez amis, soyez amants, soyez ce qu'il vous plaira, j'y consens; mais parbleu, pour époux...
ACTE JII, SCENE IX
SUZAMNE, tiriiideiiient.
C'est que ma maîtresse a ses vapeurs. J'accourais vous prier de nous prêter voire flacon d'éther. Je l'aurais rapporté dans l'instant.
LE CO.MTE le lui donne.
Non, non, gardez-le pour vous-même. Il ne tardera pas à vous être utile.
SUZANNE
Est-ce que les femmes de mon état ont des vapeurs, donc ? C'est un mal de condition, qu'on no prend que dans les boudoirs.
LE COMTE
Une fiancée bien éprise, et qui perd son futur...
SUZANNE
En payant "Marceline avec la dot que vous m'avez promise...
I. K COMIE
Que je vous ai promise, moi ?
SUZANNE, baissant les yeux.
Monseigneur, j'avais cru l'entendre.
LE COMTE
Oui, si vous consentiez à m'entendre vous-même.
SUZANNE, les yeux baissés.
Et n'est-ce pas mon devoir d'écouter son excellence ?
LE COMTE
Pourquoi donc, cruelle fille, ne me l'avoir pas dit plus toi ?
SUZANNE
Est-il jamais trop tard pour dire la vérité?
LE C 0 .M T E
Tu te rendrais sur la brune au jardin?
SUZANNE
Est-ce que je ne m'y promène pas tous les soirs ?
Tu m'as traité ce matin si sévèrement I
SUZANNE
Ce matin ? — Et le page derrière le fauteuil?
LE COMTE
Elle a raison, je l'oubliais. Mais pourquoi ce refus obstiné, quand Bazile, de ma part?...
SUZANNE
Quelle nécessité qu'un Ijpzile?...
LE COMTIÎ.
Elle a toujours raison. CependanL il y a un certain Figaro à qui je crains bien que vous n'ayez tout dit!
SUZANNE
Dame 1 oui, je lui dis tout... hors ce qu'il faut lui taire.
LE COMTE , en riant.
Ah! charmante! Et tu me le promets? Si tu manquais à ta paroie, entendons-nous, mon cœur : point de rendez-vous, point de dot, point de mariage.
SUZANNE, fai.sant la révérence.
Mais aussi point de mariage, point de droit du seigneur, monseigneur.
LE COMTE
Oij prend-elle ce qu'elle dit ? d'honneur j'en raffolerai ! Mais ta maîtresse attend le flacon...
SUZANNE , riant et rendant le flacon.
Aurais-je pu vous parler sans un prétexte ?
LE COMTE veut l'embrasser.
Délicieuse créature !
SUZANNE s'échappe.
Voilà du monde.
LE COMTE, à part.
Elle est à moi.
|U s'enfuit.) SUZANNE.
Allons vite rendre compte à madame.
SCENE XI
LE COMTE rentre seul
Tu viens de qagner ton procès ! — Je donnais là dans un bon piège ! 0 mes chers insolents ! je vous punirai de façon... Un bon arrêt... bien juste... Mais s'il allait payer la duègne... Avec quoi?... S'il payait... Eeeeli ! n'ai-je pas le fier Antonio, dont le noble orgueil dédaigne en Figaro un inconnu f)our sa nièce ? En caressant cette manie... Pourquoi non ? dans le vaste champ de l'intrigue il faut savoir tout cultiver, jusqu'à la vanité
d'un sot. (Il appelle.) AntO... (il voit entrer Marceline, etc.)
(11 sort.)
SCÈNE XII
BARTIIOLO, MARCELINE, CRID'OISON.
MARCELINE, à Brid'oison.
Monsieur, écoutez mon affaire.
BRID OISON, en robe, et bégayant un peu.
Eh bien ! pa-arlons-en verbalement.
BART IlOLO.
C'est une promesse de mariage.
MARCELINE
Accompagnée d'un prêt d'argent.
brid'oison.
J'en-entends, et caetera, le reste.
MARCELINE
Non, monsieur, point d'ef cœtera.
BRI d'oison.
J'en-entends : vous avez la somme.
MARCELINE
Non, monsieur; c'est moi qui l'ai prêtée.
J'en-entends bien, vou-ous redemandez l'argent?
MARCELINE
Non, monsieur; je demande qu'il m'épouse.
brid'oison.
Eh! mais, j'en-entends fort bien; et lui veu-eut-il vous épouser?
MARCELINE
Non, monsieur; voilà tout le procès!
BRID''oiSON.
Croyez-vous que je ne l'en-entende pas, le procès ?
MARCELINE
Non, monsieur. (ABarthoio.) Où sommes-nous? (a Brid'oison.] Quoi! c'est vous qui nous jugerez?
brid'oison.
Est-ce que j'ai acheté ma charge pour autre chose?
MARCELINE, en soupirant.
C'est un grand abus que de les vendre !
brid'oison.
Oui ; l'on-on ferait mieux de nous les donner pour rien. Contre qui plai-aidez-vous ?
BARTHOLO, MARCELINE, BRID'OISON, FIGARO
(Celui-ci rentre en se frottant les mains.) MARCELINE , montrant Figaro.-
Monsieur, contre ce malhonnête homme.
FIGARO, très-gaiement, ù Marceline.
Je VOUS gêne peut-être. — Monseigneur revient dans l'instant, monsieur le conseiller.
Bit! d'oison.
J'ai vu ce ga-arçon quelque part.
FIGARO
Chez madame votre femme, à béville, pour la servir, moneieur le conseiller.
brid'oison.
Dan-ans quel temps?
FIGARO
Un peu moins d'un an avant la naissance de monsieur votre fils le cadet, qui est un bien joli enfant, je m'en vante.
ACTE III, SCÈNE XIII
BniD'oiSON.
Oui, c'est le plus jo-oli de tous. On c)<t que tu-u fiiis ici des iiennes?
FIGARO
Monsieur est bien bon. Ce n'est là qu'une misère.
BniD'oiSON.
Une promesse de mariage ! A-ah ! le pauvre benêt.
FIGARO
Monsieur...
A-t-il vu mon-on secrétaire, ce bou garçon ?
FIGARO
N'est-ce pas Double-Main, le greffier ?
rrid'oison.
Oui ; c'è-est qu'il mange à deux râteliers.
FIGARO
Manger! je suis garant qu'il dévore. Oh ! que oui, je l'ai vu pour l'extrait et pour le supplément d'extrait, comme cela se pratique, au reste.
brid'oison.
Cn-on doit remplir les formes.
FIGARO
Assurément, monsieur : si le fond des procès appartient aux plaideurs, on sait bien que la forme est le patrimoine des tribunaux.
brid'oison.
Ce garçon-là n'è-est pas si niais que je l'avais cru d'abord. Eh bien, l'ami, puisque tu en sais tant, nou-ous aurons soin de ton affaire.
FIGARO
Monsieur, je m'en rapporte à votre équité, quoique vous soyez de notre justice.
brid'oison.
Hein ?... Oui, je suis de la-a justice. Mais si tu dois, et que tu-u ne payes pas?...
FIGARO
Alors monsieur voit bien que c'est comme si je ne devais pas.
San-ans doute. — Hél mais qu'est-ce donc qu'il dit?
BAUTIIOLO, MARCELINE, LE COMTE, BRI- D'OISON, FIGARO, UN HUISSIER
L HUISSIER, précédant le comte, crie.
Monseigneur, messieurs.
LE COMTE
En robe ici , seigneur Brid'oison ! Ce n'est qu'une affaire domestique : l'habit de ville était trop bon. brid'oison.
C'è-est vous qui l'êtes, monsieur le comte. IMais je ne vais jamais san-ans elle, parce' que, la-a forme, voyez-vous, la-a forme ! Tel rit d'un juge en Iiabit court, qui-i tremble au seul aspect d'un procureur en robe. La-a forme, la-a forme!
LE COMTE, à l'huissier.
Faites entrer l'audience.
L HUISSIER va ouvrir en glapissant.
L'audience !
SCENE XV
Les Acteurs précédents, ANTONIO, les Valets
DU CHATEAU, LES PAYSANS ET PAYSANNES en linbils de fête; LE COMTE s'assied sur le grand fauteuil; BRID'OISON, sur une chaise à côté; LE GREFFIER, sur le tabouret derrière sa table; LES JUGES, LES AvOC ATS, sur les banquettes; MAR- CELINE, à côté deBARTHOLO; FIGARO, sur l'autre banquette; LES Paysans et les Valets, debout derrière.
RRID'oISON, à Double-Main.
Double-Main, a-appelez les causes.
DOUISLE-MAIN lit un papier.
o Noble, très-noble, infiniment noble, don Pedro George, « hidalgo, baron de los Altos, y Montes Fieros, y otros montes; « contre Alonzo Calderon, jeune auteur dramatique. Il est ques- « tion d'une comédie mort-née, que chacun désavoue et rojeUe (I sur l'autre. »
ACTE III, SCÈNE XV
LE COMTE
Ils ont raison tous deux. Hors de cour. S'ils font ensemble un autre ouvrage, pour qu'il marque un peu dans le grand monde, ordonné que le noble y mettra son nom, le poëte son talent.
DOUBLE-MAIN lit un autre papier.
« André Petrutchio, laboureur; contre le receveur de la pro- « vince. » 11 s'agit d'un forcement arbitraire.
LE COMTE
L'affaire n'est pas de mon ressort. Je servirai mieux mes vassaux en les protégeant près du roi. Passez.
DOUBLE- M AlN en prend un troisième. Bartholo et Figaro se lèvent.
" Barbe-Agar-Raab-Madeleine-NicoIe-l\Iarcoline de Verte- « Allure, fille majeure (Marceline se lère et saiae.j; contre Figaro... « Nom de baptême en blanc.
FIGARO
Anonyme.
BRI d'oison.
A-anonyme ! Què-el patron est-ce là ?
FIGARO
C'est le mien.
DOUBLE-MAIN .^crlt.
Contre anonyme Ft^aro. Qualités?
FIGARO
Gentilhomme. '
Vous êtes gentilhomme ?
(Le grefDer écrit. ) FIGARO.
Si le ciel l'eût voulu, je serais le fils d'un prince.
LE COMTE, au greffier.
Allez. ;
I.' HUISSIER, glapissant
Silence! messieurs.
DOUBLE-MAIN lit.
« Pour c^use d'opposition f^iitc au mariage dudit Figaro
« par ladite de Verte-Allure. Le docteur Hiirtholo, plaidar)t pour « la demanderesse, et ledit Figaro pour lui-même, si la cour « le permet, contre le vœu de l'usage et la jurisprudence du « siésie. » : i . r I ',.^!j
L'usage, maître Double-M;iin, est souvent un abus. Le client un peu instruit sait toujours mieux sa cause que certnins avocats qui, suant à froid, criant à tue-tête, et connaissant tout, hors le fait, s'embarrassent aussi peu de ruiner le plaideur que d'ennuyer l'auditoire et d'endormir messieurs : plus boursouflés après que s'ils eussent composé VOralio pro Marena. Moi, je dirai le fait en peu de mots. Messieurs...
DOUBLE-MAIN
Silence donc, messieurs !
l'huissier, glapissant.
Silence 1
BARTHOLO lit.
«Je soussigné reconnais avoir reçu de damoiselle, etc.. « Marceline de Verte-Allure, dans le château d'Aguas-Frescas, « la somme de deux mille piastres fortes, laquelle somme « je lui rendrai à sa réquisition, dans ce cliàteau ; et je l'épou- « serai , par forme de reconnaissance, etc. Signé Figaro, « tout court. » Mes conclusions sont au payement du billet et à l'exécution de la promesse, avec dépens, (u plaide.) Messieurs... jamais cause plus intéressante ne fut soumise au jugement de la cour; et, depuis Alexandre le Grand, qui promit mariage la belle Thalestris...
LE COMTE, interrompant.
Avant d'aller plus loin, avocat, convient-on delà validité du titre ?
BRID'oISON, à Figaro.
Qu'oppo... qu'oppo-osez-vous à cette lecture?
FIGARO
Qu'il y a, messieurs, malice, erreur ou distraction dans la manière dont on a lu la pièce; car il n'est pas dit dans l'écrit:
ACTE III, SCENE XV. 2'2j
« laquelle somme je lui rendrai, ET je l'épouserai : » mais « laquelle somme je lui rendrai, OU je l'épouserai ; « ce qui est bien différent.
LK COMTE
Y a-t-il ET dans l'acte, ou bien OU ?
BARTHOLO
Il y a ET.
FIGARO
Il y a OU.
Dou-ouble-Main, lisez vous-même.
D0UBLi:-M AIN, prenniit le papier.
Etc'estle plussùr; carsouvent les parties déduisent en lisant. (Il lit.) « E. e. c. e. Damoisellee. e. e. de Verte-Allure e. e. e. Ha ! « laquelle somme je lui rendrai à sa réquisition, dans ce clià- « teau... ET... OU... ET... OU...» Le mot est si mal écrit... il y a un pâté.
brid'oison.
Un pâ-âté? je sais ce que c'est.
BARTHOLO, plaidant.
Je soutiens, moi, que c'est la conjonction copuîative ET qui lie les membres corrélatifs de la phrase; je payerai la demoiselle, ET je l'épouserai.
FIGARO, plaidant.
Je soutiens, moi, que c'est la conjonction alternative OU qui sépare lesdits membres; je payerai la donzelle, OU je l'épouserai. A pédant, pédant et demi. Qu'il s'avise de parler latin, j'y suis Grec ; je l'extermine.
LE COMTE
Comment juger pareille question ?
BARTHOLO
Pour la trancher, messieurs, et ne plus chicaner sur un mot, nous passons qu'il y ait OU.
FIGARO
J'en demande acte.
RARTIIOLO.
Et nous y adhérons. Un si mauvais refuge ne sauvera pas le coupable. Examinons le titre en ce sens, (ii ut.) « Laquelle somme «je lui rendrai dans ce château, où je l'épouserai. » C'est ainsi qu'on dirait, messieurs : « vous vous ferez saigner dans ce lit,
« OÙ vous resterez chaudement ; » c'est dans lequel. « Il prendra « deux grains de rhubarbe, où vous mêlerez un peu de tama- « rin; » dans lesquels on mêlera. « Ainsi château oÙ]q l'épou' serai, » messieurs, c'est «château dans lequel... »
FIGARO
Point du tout : la phrase est dans le sens de celle-ci : « ou la maladie vous tuera, ou ce sera le médecin ; » ou bien le médecin ; c'est incontestable. Autre exemple : « ou vous n'écrirez « rien qui plaise, ou les sots vous dénigreront; » ou bien les sots; le sens est clair ; car, audit cas, sots ou méchanls sont le substantif qui gouverne. Maître Bartholo croit-il donc que j'aie oublié ma syntaxe 1* Ainsi, je la payerai dans ce château, virgtilcj ou je l'épouserai...
BARTHOLO, vite
Sans virgule.
FIGARO, vite.
Elle y est. C'est virgule^ messieurs, ou bien je l'épouserai.
U A R T H 0 L 0 , regardant le papier, vite.
Sans virgule, messieurs.
FIGARO, vite.
Elle y était, messieurs. D'ailleurs, l'homme qui épouse est-il tenu de rembourser ?
BARTHOLO, vite.
Oui ; nous nous marions séparés de biens.
FIGARO, vile.
El nous de corps, dès que mariage n'est pas quittance.
(Les juges se lèvent et opinent tout bas.)
Plaisant acquittement !
DOUBLE-M AIN
Silence, messieurs!
l'huissier, glapissant.
Silence 1
BARTHOLO
Un pareil fripon appelle cela payer ses dettes.
FIGARO
Est-ce votre cause, avocat, que vous plaidez ?
BA RTH OLO.
Je défends cette demoiselle.
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FIGARO
Continuez à déraisonner, mais cessez d'injurier. Lorsque, craignant, l'emportement des plaideurs, les tribunaux ont toléré qu'on appelât des tiers, ils n'ont pas entendu que ces défenseurs modérés deviendraient impunémont des insolents privilégiés. C'est dégrader le plus noble institut.
(Les juges continuent d'opiner bas.) ANTONIO, 5 Marceline, nionlrant les juges.
Qu'ont-ils tant à balbucifier?
MARCELINE
On a corrompu le grand juge; il corrompt l'autre, et je perds mon procès.
BARTIIOLO, bas, d'un ton sombre.
J'en ai peur.
FIGARO, gaiement.
Courage, Marceline !
nOUB LE-MAIN se lève; à Marceline.
Ah! c'est trop fort! je vous dénonce; et, pour l'honneur du tiibunal, je demande qu'avant faire droit sur l'autre affaire, il soit prononcé sur celle-ci.
LE COMTE s'assied.
Non, greffier, je ne prononcerai point sur mon injure personnelle; un juge espagnol n'aura point à rougir d'un excès digne au plus des tribunaux asiatiques : c'est assez des autres abus. J'en vais corriger un second, en vous motivant mon arrêt : tout juge qui s'y refuse est un grand ennemi des lois. Que peut requérir la demanderesse? mariage à défaut do payement; les deux ensemble impliqueraient.
DOUBLE -M AIN
Silence, messieurs !
l'huissier, glapissant.
Silence.
le comte.
Que nous répond le défendeur? qu'il veut garder sa personne; à lui permis.
FIGARO , avec joie.
J'ai gagné 1
le comte.
Mais comme le texte dit : « Laquelle somme je payerai à sa « prem-.sre réquisition, ou bien j'épouserai, etc., » la cour con-
damne le défendeur à payer deux mille piastres fortes à la demanderesse, ou bien à l'épouser dans le jour.
(il se lève.) FIGARO, stupéfait.
J'ai perdu.
ANTONIO, avec joie.
Superbe arrêt I
FIGARO
En quoi superbe?
ANTONIO
En ce que tu n'es plus mon neveu. Grand merci, monseigneur.
l'huissier, glapissant.
Passez, messieurs.
(Le peuple sort.) ANTONIO.
Je m'en vas tout conter à ma nièce.
(n sort.
THOLO, FIGARO, BRID'OISON
MARCELINE s'assied.
Ah! je respire 1
FIGARO
Et moi, j'étouffe.
LE COMTE, à part.
Au moins je suis vengé, cela soulage.
FIGARO, à part.
Et ce Bazile qui devait s'opposer au mariage de Marceline voyez comme il revient ! — (au comte qui son.) Monseigneur, vous nous quittez ?
LE COMTE
Tout est jugé.
FIGARO, à Brid'oison.
C'est ce gros enflé de conseiller...
Moi, gro-os enflé!
ACTE III, SCÈNE XVI
FIGARO
Sans doute. Et je ne l'épouserai pas : je suis gentilhomme une fois.
(Le comte s'arrête.) B A nTHOLO.
Vous l'épouserez.
FIGARO
Sans l'aveu de mes nobles parents?
BARTHOLO
Nommez-les, montrez-les.
Qu'on me donne un peu de temps : je suis bien près de les revoir; il y a quinze ans que je les cherche.
DARTHOLO.
Le fat! c'est quelque enfant trouvé!
FIGARO
Enfant perdu, docteur, ou plutôt enfant volé.
LE COMTE revient.
Voléj perdu, la preuve ? Il crierait qu'on lui fait injure.
FIGARO
Monseigneur, quand les langes à dentelles, tapis brodés et joyaux d'or trouvés sur moi par les brigands n'indiqueraient pas ma haute naissance, la précaution qu'on avait prise de me faire des marques dislinctives témoignerait assez combien j'étais un fils précieux : et cet hiéroglyphe à mon bras...
(U veut se dépouiller le bras droit.) MARCELINE, se levant vivement.
Une spatule à ton bras droit?
FIGARO
D"où savez-vous que je dois l'avoir?
MARCELIN E
Dieux ! c'est lui !
FIGARO
Oui, c'est moi.
BARTHOLO, à Marceline.
Et qui ? lui 1
MARCELINE, vivement.
C'est Emmanuel.
BARTHOLO, h Figaro.
Tu fus enlevé par des Ijohcmicns?
FIGARO , exalté.
Tout près d'un château. Bon docteur, si vous me rendez a ma noble famille, mettez un prix à ce service; des monceaux d'or n'arrêteront pas mes illustres parents.
BARTHOLO , montrant Marceline.
Voilii ta mère.
FIGARO
Nourrice ?
BARTHOLO
Ta propre mère.
LE COMTE
Sa mère 1
FIGARO
Expliquez-vous.
MARCELINE, montrant Barthoîo.
Voilii ton père.
FIGARO, désolé.
0 0 oh ! aïe de moi I
Est-ce que la nature ne te l'a pas dit mille fois?
FIGARO
Jamais.
LE COMTE , !\ part.
Sa mère I
C'est clair, i-il ne l'épousera pas.
\C^' BARTHOLO
Ni moi non plus.
MARCELINE
Ni vous ! Et votre fils? Vous m'aviez juré...
BARTHOLO
J'étais fou. Si pareils souvenirs engageaient, on serait tenu d'épouser tout le monde.
E-et si l'on y regardait de si près, per-ersonne n'épouserait personne.
BARTHOLO
Des fautes si connues I une jeunesse déplorable !
^^^ Ce qui suit, enfermé dans ces deux index, a été retranché par les comédiens français aux représentations de Paris.
ACTE IH, SCf£NE XVI
MARCKLINIÎ, s'échaufTant pur degrés.
Oui, doplor.ible, et plus qu'on ne croit ! Je n'enlenris pas nier mos fautes; ce jour les a trop bien prouvées ! mais qu'il est dur de les expier après trente ans d'une vie modeste ! J'étais née, moi, pour être sage, et je le suis devenue sitôt qu'on m'a permis d'user de ma raison. Mais dans l'âge des illusions, de l'inexfiérience et des besoins, où les séducteurs nous assiègent pendant que la misère nous poignarde, que peut opposer une enfant à tant d'ennemis rassemblés? Tel nous juge ici sévèrement, qui, peut-être, en sa vie a perdu dix infortunées !
FIGARO
"Les plus coupables sont les moins généreux; c'est la règle.
M A II C E L l N i; , vivement.
Hommes plus qu'ingrats, qui flétrissez parle mépris les jouets de vos passions,' vos victimes! c'est vous qu'il faul^'punir des erreurs de notre jeunesse ; vous et vos magistrats, si vains du droit de nous juger, et qui nous laissent enlever, par leur coupable négligence, tout moyen honnête de subsister. Est-il un seul état pour les malheureuses filles? Elles avaient un droit naturel à toute la parure des femmes : on y laisse former mille ouvriers de l'autre sexe.
FIGA RO, en colère.
Ils font broder jusqu'aux soldats !
MARCELINE, exaltée.
Dans les rangs môme plus élevés, les femmes n'obtiennent de vous qu'une considération dérisoire; leurrées de respects a[)paren(s, dans une servitude réelle; traitées en mineures pour nos biens, punies en majeures pour nos fautes! Ah! sous tous les aspects, votre conduite avec nous fait horreur ou pitié!
FIGARO
Elle a raison!
LE COMTE, à part
Que trop raison 1
brid'oison.
Elle a, mon-on Dieu, raison.
MARCELINE
Mais que nous font, mon fils, les refus d'un homme injuste? Ne regarde pas d'où tu viens, vois où tu vas : cela seul importe à chacun. Dans quelques mois ta fiancée ne dépendra plus que
d'elle-même; elle t'acceptera, j'en réponds. Vis entre une épouse, une mère tendres, qui te chériront à qui mieux mieux. Sois indulgent pour elles, heureux pour toi, mon fils: gai, libre et bon pour tout le monde; il ne manquera rien à ta mère.
FIGARO
Tu parles d'or, maman, et je me tiens à ton avis. Qu'on est sot, en effet! Il y a des mille et mille ans que le monde roule, et dans cet océan de durée, oîi j'ai par hasard attmpé quelques chétifs trente ans qui ne reviendront plus, j'irais me tourmenter pour savoiràqui je les dois! Tantpispour qui s'en inquiète. Passer ainsi la vie à chamailler, c'est peser sur le collier sans relâche, comme les malheureux chevaux de la remonte des fleuves, qui ne reposent pas même quand ils s'arrêtent, et qui tirent toujours, quoiqu'ils cessent de marcher. Nous attendrons. .^^^
LE COMTE
Sot événement qui me dérange!
BR1D''0IS0N', à Figaro.
Et la noblesse, et le château? Vous impo-osiez à la justice.
FIGARO
Elle allait me faire faire une belle sottise, la justice ! Après que j'ai manqué, pour ces maudits cent écus, d'assommer vingt fois monsieur, qui se trouve aujourd'hui mon père! Mais puisque le ciel a sauvé ma vertu de ces dangers, mon père, agréez mes excuses;... et vous, ma mère, embrassez-moi... le plus maternellement que vous pourrez.
(Marceline lui saute au cou.)
BARTHOLO, ANTONIO, SUZANNR, FIGARO, MARCELINE, BRID'OFSON
ANTONIO, voyant Figaro embrasser sa mère, dit à Suzanne.
Ah! oui, payer! Tiens, tiens.
SUZANNE se retourne.
J'en vois assez : sortons, mon oncle.
FIGARO, rarr(!tant.
Non, s'il vous plaît. Que vois-tu donc?
Ma bêtise et ta lâcheté.
FIGARO
Pas plus de l'une que de l'autre.
SUZANNE, en colère.
Et que tu l'épouses à ç;ré, puisque tu la caresses.
FIGARO, gaiement.
Je la caresse, mais je ne l'épouse pas.
( Suzanne veut sortir, Figaro la retient.) SUZANNE lui donne un soufTlet.
Vous êtes bien insolent d'oser me retenir!
FIGARO, à la compagnie.
C'est-il ça de l'amour! Avant de nous quitter, jo t'en supplie, envisage bien cette chère femme-là.
SUZANNE
Je la regarde.
F IGARO.
rt tu la trouves?...
SUZANNE
Affreuse.
FIGARO
Et vive la jalousie! elle ne vous marchande pas.
MARCELINE, les bras ouverts.
Embrasse ta mère, ma jolie Suzannette. Le mécliant qui ta tourmente est mon fils.
SUZANNE court h elle.
Vous, sa mère!
(Elles restent dans leg bras l'une de l'autre.J
ANTONIO
C'est donc de tout h l'heure?
FIGARO
... Que je le sais.
^MARCELINE, exaltée.
Non, mon cœur enlraîné vers lui ne se trompait que do motif; c'était le sang qui me parlait.
FIGARO
Et moi le bon sens, ma mère, qui me servait d'instincf quand je vous refusais; car j'étais loin de vous haïr, témoin l'argent...
MARCELINE lui remet un papier.
Il est à toi : reprends ton billet, c'est ta dot.
SUZANNE lui jette la bourse.
Prends encore celle-ci.
FIGARO
Grand merci.
MARCELINE, exaltée.
Fuie assez malheureuse, j'allais devenir la plus misérable des femmes, et je suis la plus fortunée des mères! Embrassez moi, mes deux enfants; j'unis en vous toutes mes tendresses. Heureuse autant que je puis l'être, ah! mes enfants, combien je vais aimer !
FIGARO, attendri, avec vivacité.
Arrête donc, chère mère! arrête donc! voudrais-tu voir se fondre en eau mes yeux noyés des premières larmes que jf connaisse? Elles sont de joie, au moins. ^lais quelle stupidité! j'ai manqué d'en être honteux : je les sentais couler entre iT'.es doigts : regarde; (u montre ses doigts écartés.) et je les retenais bêtement! Va te promener, la honte! je veux rire et pleurer en même temps; on ne sent pas deux fois ce que j'éprouve.
(Il embrasse sa mère d'un côté, Suzanne de l'autre.) MARCELINE.
0 mon ami!
SUZANNE *
Mon cher ami !
BRID OISON, s'essuyant les yeux d'un raouclioir.
Eh bien! moi, je suis donc bê-ête aussi ?
1. Bartholo, Antonio, Suzanne, Fisaro, Marceline, Brid'oison.
ACTE III, SCENE XVIII
FIG A li 0. exnXlé.
Chniïriii, c'est mnintenant que je puis te défier! Atteins-moi, si tu l'oses, entre ces deux femmes cliéries.
ANTONIO, à Figaro.
Pas tant de cajoleries, s'il vous plaît. En fait de mariage dans les familles, celui des parents va devant, savez. Lesvôtresso baillent-ils la main?
BARTIIOLO. .■•..!: i
Ma main! puisse-t-el!e se dessécher et tomber, si jamais je la donne à la mère d'un tel drôle!
ANTONIO, à Bartholo.
Vous n'êtes donc qu'un père marâtre? (a Figaro.) En ce cas, not' galant, plus de parole.
SUZ ANNE
Ah! mon oncle. ;^ : . ...
ANTONIO
Irai-je donner l'enfant de not'sœurà sti qui n'est l'enfant de personne?
BRin'oi SON.
Est-ce que cela-a se peut, imbécile? on-on est toujours l'enfant de quelqu'un.
ANTONIO
Tarare!... Il ne l'aura jamais.
(Il sort.)
B.MITIIOLO, SUZANNE. FIGARO, MARCELINE, BRID'OISON
BARTHOLO, à Figaro.
Et clicn-lie ;i présent qui t'adopte.
( U veut sortir.) M A R C K I- 1 N E , courant prenJre Bartholo à bras-le-corps, le ramène.
Arrêtez, docUnir, ne sortez pas!
FIGARO, ii part.
Non, tous les sols d'Andalousie sont, je crois, déchaînés contre mon pauvre mariage!
SUZANNE, à Barlholo.
Bon petit papa, c'est voire fils.
MARCELINE, à Bartholo *.
De l'esprit, des talents, de la figure.
F I G A U G , à Bartholo.
Et qui ne vous a pas coûté une obole.
BARTHOLO
Et les cent écus qu'il m'a pris?
MARCELINE, le caressant.
Nous aurons tant de soin de vous, papal
SUZANNE, le caressant.
Nous vous aimerons tant, petit papa!
BARTHOLO, attendri.
Papal bon papa! petit papa! Voilà que je suis plus bote encore que monsieur, moi. (Montrant Brid'oisonJ Je me laisse
aller comme un enfant. (Marceline et Suzanne l'embrassent.) Oll ! nOn,
je n'ai pas dit oui. (u se retourne.) Qu'est donc devenu monseigneur?
FIGARO
Courons le joindre; arrachons-lui son dernier mot. S'il machinait quelque autre intrigue, il faudrait tout recommencer.
TOUS ENSEMBLE
Courons, courons.
(Ils entraînent Bartholo dehors.)
SCÈNE PREMIÈRE
FIGARO, SUZANNE
FIGARO, la tenant à bras-le-corps.
Eh bienl amour, es-lu contente? Elle a converti son docteur, cette fine langue dorée de ma mère! Malgré sa répugnance, il l'épouse, et ton bourru d'oncle est bridé; il n'y a que monseigneur qui rage, car enfin notre hymen va devenir le prix du leur. Ris donc un peu de ce bon résultat.
As-tu rien vu déplus étrange?
FIGARO
Ou plutôt d'aussi gai. Nous ne voulions qu'une dot arrachée à l'Excellence; en voilà deux dans nos mains, qui ne sortent pas des siennes. Une rivale acharnée te poursuivait; j'étai tourmenté par une furie; tout cela s'est changé, pour nous, dans la plus bonne des mères. Hier j'étais comme seul au monde, et voilà que j'ai tous mes parents; pas si magnifiques, il est vrai, que je me les étais galonnés; mais assez bien pour nous, qui n'avons pas la vanité des riches.
SUZANNE
Aucune des choses que tu avais disposées, que nous attendions, mon ami, n'est pourtant arrivée!
23a; LE MARIAGE DE FICiAUO.
FIGARO
Le hasard a mieux fait que nous tous, ma petite. Ainsi va le monde; on travaille, on projette, on arrange d'un côté; la fortune accomplit de l'autre : et depuis l'atTamé conquérant qui voudrait avaler la terre, jusqu'au paisible aveugle qui se laisse mener par son chien, tous sont le jouet de ses caprices; encorL' l'aveugle au chien est-il souvent mieux conduit, moins trompé dans ses vues, que l'autre aveugle avec son entourage. — Pour cet aimable aveugle qu'on nomme Amour...
( U la reprend tendrement à bras-le-corps.) SUZANNE.
Ah! c'est le seul qui m'intéresse!
FIGARO
Permets donc que, prenant l'emploi de la folie, je sois le bon chien qui le mène à ta jolie mignonne porte; et nous voilà logés pour la vie.
SUZANNE, riant.
L'Amour et toi?
Moi et l'Amour.
FIGARO
SUZANNE
Et vous ne chercherez pas d'autre gîte?
FIGARO
Si tu m'y prends, je veux bien que mille millions de galants...
SUZANNE
Tu vas exagérer : dis la bonne vérité.
FIGARO
Ma vérité la plus vraie!
SUZANNE
Fi donc, vilain! en a-t-on plusieurs?
FIGARO
Oh! que oui. Depuis qu'on a remarqué qu'avec le temps deilles folies deviennent sagesse, et qu'anciens petits mensonges assez mal plqntés ont produit de grosses, grosses vérités, on en a de mille espèces. Et celles qu'on sait, sans oser les divulguer; car toute vérité n'est pas bonne à dire: et celles qu'on vante, sans y ajouter foi ; car toute vérité n'est pas bonne à croire : et les serments passionnés, les menaces des mères, les proteslalions des buveurs, les promesses des gens en place.
ACTE IV, SCENE I
le dernier mot de nos marchands; cela ne finit pas. Il n'y a que mon amour pour Suzon qui t^oit une vérité de bon aloi.
SUZANNE
J'aime ta joie, parce qu'elle est folle; elle annonce que tu es heureux. Parlons du rendez-vous du comte.
FIGA RO.
Ou plutôt n'en parlons jamais; il a failli me coûter Suzanne,
SUZANNE. '''■'
Tu ne veux donc plus qu'il ait lieu?
FIGARO
Si vous m'aimez, Suzon, votre parole d'honneur sur ce point : qu'il s'y morfonde; et c'est sa punition.
SUZANNE
Il m'en a plus coûté de l'accorder que je n'ai de peine à le rompre : il n'en sera plus question.
FIGARO
Ta bonne vérité?
SUZANNE
Je ne suis pas comme vous autres savants, raoil je n'en ai qu'une.
FIGARO
Et tu m'aimeras un peu ?
SUZANNE
Beaucoup.
Ce n'est guère.
SUZANNE
Et comment?
FIGARO
En fait d'amour, vois-tu, trop n'est pas même assez.
SUZANNE
Je n'entends pas toutes ces finesses; mais je n'aimerai que mon mari.
FIGARO
Tiens parole, et tu feras une belle exception à l'usage.
(Il veut l'embrasser.)
SCÈNE IL FIGARO, SUZANNE, LA COMTESSE
LA COMTESSE
Ah! j'avais raison de le dire; en quelque endroit qu'ils soient, croyez qu'ils sont ensemble. Allons donc, Figaro, c'est \oler l'avenir, le mariage et vous-même, que d'usurper un tôte-àlèle. On vous attend, on s'impatiente.
FIGARO
Il est vrai, madame, je m'oublie. Je vais leur montrer mon excuse.
( Il veut emmener Suzanne. J LA COMTESSE la reUent.
Elle vous suit.
SUZANNE, LA COMTESSE
LA COMTESSE
As-tu ce qu'il nous faut pour troquer de vêtement.
SUZANNE
11 ne faut rien, madame; le rendez-vous ne tiendra pas.
LA COMTESSE
Ah! vous changez d'avis?
SUZANNE
C'est Figaro.
LA COMTESSE
Vous me trompez.
SUZANNE
Bonté divine!
LA COMTESSE
Figaro n'est pas homme à laisser échapper une dot.
SUZANNE
Madame! et que croyez-vous donc?
LA COMTESSE
Qu'enfin, d'accord avec le comte^ il vous fâche à présent de
ACTE IV, SCÈNE III
n'avoir confié ses projets. Je vous sais par cœur. Laissez-moi.
(Elle veut sortir.) SUZANNE se jette à genoux.
Au nom du ciel, espoir de tous! Vous ne savez pas, madame, le mal que vous faites à Suzanne ! Apres vos bontés continuelles et la dot que vous me donnez!,..
LA COMTESSE la relève.
Eh mais... je ne sais ce que je dis! En me cédant ta place au jardin, tu n'y vas pas, mon cœur; tu tiens parole à ton mari, tu m'aides à ramener le mien.
SUZANNE
Comme vous m'avez affligée !
LA COMTESSE
C'est que je ne suis qu'une étourdie. (Eiie la baise au front.) Oiî est ton rendez-vous?
SUZANNE lui baise la main.
Le mot de jardin m'a seul frappée.
LA COMTESSE, montrant la table.
Prends cette plume, et fixons un endroit.
SUZANNE
Lui écrire!
LA COMTESSE
Il le faut.
SUZANNE
Madame! au moins c'est vous...
LA COMTESSE
Je mets tout sur mon compte.
( Suzanne s'assied , la comtesse dicte. )
« Chanson nouvelle^ sur l'air... Qu'il fera beau ce soir sous « les grands marronniers... Qu'il fera beau ce soir... »
SUZANNE écrit.
« Sous les grands marronniers... » Après?
LA COMTESSE
Crains-tu qu'il ne t'entende pas ?
SUZANNE relit.
C'est juste. (Eiie piie le billet.) Avcc quoi cacheter?
LA COMTESSE
Une épingle, dépêche! elle servira de réponse. Écris sur le revers: «Renvoyez-moi le cachet. »
SUZANNE écrit en riant.
Ah! le cachet!... Celui-ci, madame, est plus gai que celui du brevet.
LA COMTESSE, avec un souvenir douloureux.
Ah!
SUZANNE cherche soi' elle.
Je n'ai pas d'épingle, à présent!
LA COMTESSE détache sa lévite.
Prends celle-ci. (te ruban du page tombe de son sein à terre.) Ah!
mon ruban!
SUZANNE le ramasse.
C'est celui du petit voleur! Vous avez eu la cruauté?...
LA COMTESSE
Fallait-il le laisser à son bras? c'eût été joli! Donnez donc!
SUZANNE
Madame ne le portera plus, taché du sang de ce jeune homme.
LA COMTESSE le reprend.
Excellent pour Fanchette... Le premier bouquet qu'elle m'apportera...
SCENE IV
UNE JEUNE BERGÈRE, CHÉRUBIN en mie. FAN-
ClIETTE et beaucoup de jeunes ûUes habillées comme elle, et tenant
des bouquets; LA COMTESSE, SUZANNE.
FANCHETTE
Madame, ce sont les filles du bourg qui viennent vous présenter des fleurs.
LA COMTESSE, serrant vite son ruban.
Elles sont charmantes. Je me reproche, mes belles petites, de ne pas vous connaître toutes. (Montrant chérubin.) Quelle est cette aimable enfant qui a l'air si modeste?
ACTE IV, SCÈNE IV
ncur à l'étrangère. fEIle prend le bouquet de Chérubin, et le baise au
front.) Elle en rougil! (a Suzanne.) Ne iFOUves-Lu pas, Suzon,... qu'elle ressemble à quelqu'un?
SUZANNE
A s'y méprendre, en vérité.
CIIKRUBIN, à part, les mains sur son cœur.
Ah! ce baiser-là m'a été bien loin!
SGEiNE V.
LES JEUNES FILLES, CHÉRUBIN au milieu d'elles. FA N-
CHETTE, ANTONIO, LE COMTE, LA COMTESSE, SUZANNE
Ar:TONio.
Bloijevous dis, monseigneur, qu'il y est; elles l'ont habillé chez ma fille; toutes ses hardes y sont encore, et voilà son chapeau d'ordonnance que j'ai retiré du paquet, (ii s'avance, et
regardant toutes les filles, il reconnaît Chérubin, lui enlève son bonnet de femme, co qui fait retomber ses longs cheveux en cadenette. Il lui met sur la tête le chapeau d'ordonnance, et dit:) Eh parguenue, v'ià nOtrC Offi-
cier !
LA COMTESSE recule.
Ah ciel!
SUZANNE
Ce friponneaul
ANTONIO
Quand je disais là-haut que c'était lui!...
LE COMTE, en colère.
Eh bien, madame?
LA COMTESSE
Eh bien, monsieur! vous me voyez plus surprise que vous et, pour le moins, aussi fâchée.
LE COMTE
Oui; mais tantôt, ce matin?
LA COMTE SSE
Je serais coupable, en effet, si je dissimulais encore. 11 était de?cendu chez moi. Nous entamions le badinage que ces enfants viennent d'achever; vous nous avez surprises l'habillant : votre
premier mouvement est si vif! il s'est sauvé, je me suis troublée; l'effroi général a fait le reste.
LE COMTE, avec dépit, à Chérubin.
Pourquoi n'êtes-vous pas parti ?
CHERUBIN, ôtant son chapeau brusquement.
Monseigneur...
LE COMTE
Je punirai ta désobéissance.
FANCIIETTE, étourdiment.
Ah, monseigneur, entendez-moi! Toutes les fois que vous venez m'embrasser, vous savez bien que vous dites toujours: Si lit veux m'aùner, petite Fanchette, je te donnerai ce que lu voudras.
LE COMTE, rougissant.
Moi! j'ai dit cela?
FANCIIETTE.
Oui, monseigneur. Au lieu de punir Chérubin, donnez-lemoi en mariage, et je vous aimerai à la folie.
LE COMTE, n part.
Être ensorcelé par un page !
LA COMTESSE
Eh bien, monsieur, à votre tour! L'aveu de cette enfant aussi naïf que le mien atteste enfin deux vérités : que c'est toujours sans le vouloir si je vous cause des inquiétudes, pendant que vous épuisez tout pour augmenter et justifier les miennes.
ANTONIO
Vous aussi, monseigneur? Dame! je vous la redresserai comme feu sa mère, qui est morte... Ce n'est pas pour la conséquence; mais c'est que madame sait bien que les petites elles, quand elles sont grandes...
LE COMTE, déconcerté, à part.
Il y a un mauvais génie qui tourne tout ici contre moi!
SCENE VI
LES JEUNES FILLES, CHÉRUBIN, ANTONIO, FIGARO, LE COMTE, LA COMTESSE, SUZANNE.
FIGARO
Monseigneur, si vous retenez nos fllles , on ne pourra commencer ni la fête, ni la danse.
Vous, danser 1 vous n'y pensez pas. Après votre clmte de ce matin, qui vous a foulé le pied droit I
FIGARO, remuant la jnmbe.
Je souffre encore un peu; ce n'est rien. (Aux jeunes niies.) Allons, mes belles, allons!
LE C 0 M T E le retourne.
Vous avez été fort heureux que ces couclies ne fussent que du terreau bien doux!
FIGARO
Très-heureux, sans doute; autrement...
ANTONIO le retourne.
Puis il s'est pelotonné en tombant jusqu'en bas.
FIGARO
Un plus adroit, n'est-ce pas, serait resté en l'air? (Aux jeunes filles. ) Venez-vous, mesdemoiselles?
ANTONIO le retourne.
Et, pendant ce temps, le petit page galopait sur son cheval à Sévilie?
FIGARO
Galopait, ou marchait au pas...
LE COMTE le retourne.
Et VOUS aviez son brevet dans la poche?
FIGARO, un peu étonné.
Assurément; mais quelle enquête? (aux jeunes ûUes.) Allons donc, jeunes filles!
ANTONIO, attirant Chérubin par le bras.
En voici une qui prétend que mon neveu futur n'est qu'un menteur.
FIGARO, surpris.
Chérubin!... (a part.) Peste du petit fat!
ANTONIO
Y es-tu maintenant?
FIGARO, cherchant.
J'y suis... j'y suis... Hé qu'est-ce qu'il chante?
LE COMTE, sèchement.
Il ne chante pas; il dit que c'est lui qui a sauté sur les giroflées.
FIGARO, rêvant.
Ah! s'il le dit... cela se peut. Je ne dispute pas de ce que j'ignore.
LE COMTE
Ainsi vous et lui?...
FIGARO
Pourquoi non? la rage de sauter peut gagner : voyez les moulons de Panurge; et quand vous êtes en colère, il n'y a personne qui n'aime mieux risquer...
Comment, deux à la fois?
FIGARO
On aurait sauté deux douzaines. Et qu'est-ce que cela fait, monseigneur, dès qu'il n'y a personne de blessé? (Aux jeunes filles.) Ah ça, voulez-vous venir, ou non?
LE COMTE, outré.
Jouons-nous une comédie ?
( On euLcnd un prélude de fanfare. ) FIGARO.
Voilà le signal de la marche. A vos postes, les belles, à vo3 postes! Allons, Suzanne, donne-moi le bras.
(Tous s'enfuient; Chérubin reste seul, la tète baissée.)
SCENE VIII
LE COMTE, LA COMTESSE. la comtesse s'évente fortement sans parler.
LE COMTE
Qu'a-t-il au front de si heureux ?
LA COMTESSE, avec embarras.
Son... premier chapeau d'officier, sans doute; aux enfants tout sert de hochet.
( Elle veut sortir.) LE COMTE.
Vous ne nous restez pas, comtesse?
LA COMTESSE
Vous savez que je ne me porte pas bien.
LE COMTE
Un instant pour votre protégée, ou je vous croirais en colère.
LA COMTESSE
Voici les deux noces, asseyons-nous donc pour les recevoir.
LE C 0 xM T E , A part.
La noce ! Il faut souffrir ce qu'on ne peut empêcher.
(Le comte et la comtesse s'asseyent vers un des côtés de la galerie.)
MARCHE
Les gardes-chasse, fusil sur l'épaule.
L'alcuazil. Les prud'hommes. Bi\id'oison.
Les PAYSAJis et les paysannes en habits de fête.
Deux jelses filles portant la toque virgiiuileàplumes blanches.
Deux authes, le voile blanc.
Deox autres, les gants et le bouquet de côt(5.
Antonio donne la main à Suzanne, comme étant celui qui la marie à Figaro.
D'autres jeunes filles portent une autre toque, nn autre voile, un autre bouquet blanc, semblables aux premiers, pour Marceline.
Figaro donne la main à Marceline, comme celui qui doit la remettre au docteur, lequel ferme la marche, un gros bouquet au côté. Les jeunes filles, en passant devant le comte, remettent à ses valets tous les ajustements destinés à. Suzanne et à Marceline.
Les paysans et les paysannes s'étant rangés sur deux colonnes à chaque côté du salon, on danse une reprise du fandango (air noté) avec des Castagnettes : puis on joue la ritournelle du duo, pendant laquelle Antonio conduit Suzanne au comte; elle se met à genoux devant lui.
Pendant que le comte lui pose la toque, le voile, et lui donne le bouquet, deux jeunes filles chantent le duo suivant. (Air noté.)
Jeune épouse, chantez les bienfaits et la gloire
D'un maître qui renonce aux droits qu'il eut sur vous :
Préférant au plaisir la plus noble victoire,
Il vous rend chaste et pure aux mains de voire épous.
Suzanne est à genoux, et, pendant les derniers vers du duo, elle tire le comte par son manteau et lui montre le billet qu'elle tient; puis elle porte la main qu'elle a du côté des spectateurs à sa tête, où le comte a l'air d'ajuster sa toque; elle lui donne le billet.
Le comte le met furtivement dans son sein; on achève déchanter le duo ; la fiancée se relève, et lui fait une grande révérence.
Figaro vient la recevoir des mains du comte, et se retire avec elle à l'autre côté du salon, près de Marceline.
(On danse une autre reprise du fandango pendant ce temps.)
Le comte, pressé de lire ce qu'il a reçu, s'avance au bord du théâtre et tire le papier de son sein; mais en le sortant il fait le geste d'un homme, qui s'est cruellement piqué le doigt; il le secoue, la presse, le suce, et, regardant le papier cacheté d'une épingle, il dit :
LE COMTE
(Pendant qu'il parle, ainsi que Figaro, l'orchestre joue pianissimo.)
Diantre soit des femmes, qui fourrent des épingles partout!
(il la jette à terre, puis 11 lit le billet et le baise. ) FIGARO, qui a tout vu, dit à sa mère et à Suzanne:
C'est un billet doux, qu'une fillette aura glissé dans sa main
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m passant. Il était cacheté d'une épingle, qui l'a outrageusement piqué.
La danse reprend : le comte qui a lu le hillet le retourne; il y voit i'iuvitaticn de renvoyer le cachet pour réponse. 11 cherche à terre, ^■t retrouve enfin l'épingle qu'il attache à sa manche.
FIGARO, à Suzanne et à Marceline.
D'un objet aimé tout est clier. Le voilà qui ramasse l'épingle. Ah! c'est une drôle de tête!
Pendant ce temps, Suzanne a des signes d'intelligence avec la comtesse. La danse finit; la ritournelle du duo recommence.
Figaro conduit Marceline au comte, ainsi qu'on a conduit Suzanne; à l'instant où le comte prend la toque, et où l'on va chanter le duo, on est interrompu par les cris suivants :
L'HUISSIER, criant à la porte.
Arrêtez donc, messieurs ! vous ne pouvez entrer tous... Ici les gardes! les gardes!
(Les gurdes vont vite à cette porte.) LE COMTE, se levant.
Qu'est-ce qu'il y a ?
l'huissier.
IMonseigneur, c'est monsieur Baziie entouré d'un village entier, parce qu'il chante en marchant.
LE COMTE
Qu'il entre seul.
LA COMTESSE
Ordonnez-moi de me retirer.
LE COMTE
Je n'oublie pas votre complaisance.
LA COMTESSE
Suzanne!... Elle reviendra, (a pana Suzanne.) Allons changer d'habits.
( Elle sort avec Suzanne.) MARCELINE.
Il n'arrive jamais que pour nuire.
Ah! je m'en vais vous le faire déchanter
SCÈNE X
Tous Les Acteurs précédents, excepté in comtesse et Suzanne; BAZILE tenant sa guitare; GRIPPE-SOLEIL. ,
UAZILE entre en chantant sur l'air du vaudeville de la fin. (Air noté.)
Cœurs sensibles, cœurs fidèles, Qui blâmez l'amour léger, Cessez vos plaintes cruelles :
Est-ce un crime de changer?
Si l'Amour porte des ailes, N'est-ce pas pour voltiger?
N'est-ce pas pour voltiger?
N'est-ce pas pour voltiger?
FIGARO s'avance à lui.
Oui, c'est pour cela justement qu'il a des ailes au dos. Notre ami, qu'entendez-vous par cette musique?
BAZILE, montrant Grippe-Soleil.
Qu'après avoir prouvé mon obéissance à monseigneur en amusant monsieur, qui est de sa compagnie, je pourrai à mon tour réclamer sa justice.
grippe-soleil.
Bah! monsigneu, il ne m'a pas amusé du tout avecleux guenilles d'ariettes...
le COMTE.
Enfin que demandez-vous, Bazile?
BAZILE
Ce qui m'appartient, monseigneur, la main de Marceline; ei je viens m'opposer...
FIGARO s'approche.
Y a-t-il longtemps que monsieur n'a vu la figure d'un fou?
BAZILE
Monsieur, en ce moment même.
FIGARO
Puisque mes yeux vous servent si bien de miroir, étudiez-y l'efTet de ma prédiction. Si vous faites mine seulernent d'approximer madame...
BARTHOLO, en riant.
'''.h pourquoi? Laisse-le oarler.
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BRIO OISON s'avance entre deux.
Fau-aut-il que de\ix amis?...
FIGARO
Nous, amis!
BAZILE
Quelle erreur!
FIGARO, vile.
Parce qu'il fait de plats airs de chapelle?
BAZILE, vile.
Et lui, des vers comme un journal?
FIGARO, vite.
Un musicien de guinguette!
BAZILE, vite.
Un postillon de gazette !
FIGARO, vite.
Cuistre d'oratorio!
BAZILE, vite.
Jockey diplomatique!
LE COMTE, assis.
Insolents tous les deux !
BAZILE
Il me manque en toute occasion.
FIGARO
C'est bien dit, si cela se pouvait!
BAZILE
Disant partout que je ne suis qu'un sot.
FIGARO
Vous me prenez donc pour un écho?
BAZILE
Tandis qu'il n'est pas un chanteur que mon talent n'ait fai' briller.
FIGARO
Brailler.
DAZILE.
Il le répète!
Et pourquoi non, si cela est vrai? Es-tu un prince, pour qu'on te flagorne? Souffre la vérité,, coquin, puisque tu n'as pas de quoi gratifier un menteur : ou si tu la crains de notre part, pourquoi viens-tu troubler nos noces?
BAZILE, a Marceline.
M'avez-vous promis, oui ou non, si, dans quatre ans vous n'étiez pas pourvue, de me donner la prélérence?
MARCELINE
A quelle condition l'ai-je promis?
BAZI LE.
Que si vous retrouviez un certain fils perdu, je l'adopteraià par complaisance.
TOUS ENSEMBLE
II est trouvé.
BAZILE
Qu'à cela ne tienne!
TOUS ENSEMBLE, montrant Figaro.
Et le voici.
BAZILE, reculant de frayeur.
J'ai VU le diable!
BRID'OISON, à Bazile.
El vou-ous renoncez à sa chère mère?
Qu'v aurait-il de plus fâcheux que d'être cru le père d'un garnement?
FIGARO
D'en être cru le Qls; tu te moques de moi!
BAZILE, montrant Figaro.
Dès que monsieur est quelque chose ici, je déclare, moi, que je n'y suis plus de rien,
(Il sort.)
GRIPPE-SOLEIL, FIGARO, MARCELINE, LE COMTE
GRIPPE-SOLEIL, à Figaro.
Et moi, je vais aidera ranger le feu d'artifice sous les grands «iiarronniers, comme on l'a dit.
LE COMTE revient en courant.
Quel sot a donné un tel ordre?
FIGARO
Oiî est le mal?
LE COMTE , vivement.
Et la comtesse qui est incommodée, d'oij le verra-t-elle, l'artifice? C'est sur la terrasse qu'il le faut, vis-à-vis son appartement.
FIGARO
Tu l'entends, Grippe-Soleil? la terrasse.
I, E COMTE
Sous les grands marronniers! l^elle idée! (En s'en allant, à part.î Ils allaient incendier mon rendez-vousl
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FIGARO, MARCELINE
FIGARO
Quel excès d'attention pour sa femme!
(Il veut sortir.) MARCELINE l'arrête.
Deux mots, mon fils. Je veux in'acquitter avec toi : un sentiment mal dirigé m'avait rendue injuste envers ta charmante femme : je la supposais d'accord avec le comte, quoique j'eusse appris de Bazile qu'elle l'avait toujours rebuté.
ri G A RO.
Vous connaissez mal votre fils de le croire ébranlé par ces impulsions féminines. Je puis défier la plus rusée de m'en faire accroire.
MARCELINE
II est toujours heureux de le penser, mon fils; la jalousie...
FIGARO
... N'est qu'un sot enfant de l'orgueil, ou c'est la maladie d'un fou. Oh! j'ai là-dessus, ma mère, une philosophie... imperturbable; et si Suzanne doit me tromper un jour, je le lui pardonne d'avance; elle aura longtemps travaillé.
(U se reloarne et aperçoit Fanchette qui cherclie de cùté et d'au'je.)
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FANCHETTE
Je regardais si quelqu'un était là.
FIGARO
Déjà dissimulée, friponne! vous savez bien qu'il n'y peu; être.
FANCIl lîTTE.
Et qui donc?
FIGARO
Chérubin.
FANCH ETTE.
Ce n'est pas lui que je cherche, car je sais fort bien oià il est : c'est ma cousine Suzanne.
FIGARO
Et que lui veut ma petite cousine?
FANCH ETTE.
A vous, petit cousin, je le dirai. — C'est... ce n'est qu'une épingle que je veux lui remettre.
FIGAllO, vivement.
Une épingle! une épingle!... Et de quelle part, coquine? A
votre âge, vous faites déjà un met [n se reprend et dit d'un ton
doux. ) Vous faites déjà très-bien tout ce que vous entreprenez, Fanchette; et ma jolie cousine est si obligeante...
FANCH ETTE.
A qui donc en a-t-il de se fâcher? Je m'en vais.
FIGARO, rarrétant.
Non, non, je badine. Tiens, ta petite épingle est celle que monseigneur t'a dit de remettre à Suzanne, et qui servait à cacheter un petit papier qu'il tenait : tu vois que je suis au fait.
FANCHETTE
Pourquoi donc le demander, quand vous le savez si bien?
FIGARO, cherchant.
C'est qu'il est assez gai de savoir comment monseigneur s'y est pris pour te donner la commission.
FANCHETTE, naïvement.
Pas aulrement que vous le dites : Tiens, petite Fanchette, rends celle épingle à ta belle cousine, et dis-lui seuleiuenl '/lie c'est le cachet des grands marronniers.
Des grands?...
FANCIIETTE.
Marronniers. Il est vrai qu'il a ajouté : Prends garde que personne ne le voie...
Il faut obéir, ma cousine : heureusement personne ne vous a vue. Faites donc joliment votre commission, et n'en dites pas plus à Suzanne que monseigneur n'a ordonne.
FANCHETTE
Et pourquoi lui en dirais-je? Il me prend pour un enfant, mon cousin.
( EUe sort tu 5jjie::C./
FIGARO, MARCELINE
FIGARO
Et bien, ma mère?
MARGE LINE
Eh bien, mon fils?
FIGARO, comme étouffé
Pour celui-ci!... Il y a réellement des choses!...
MARCELINE
Il y a des choses! Eh, qu'est-ce qu'il y a?
FIGARO, los mains sur sa poitrine
Ce que je viens d'entendre, ma mère, je l'ai Ih comme un plomb.
MARCELINE
Ce cœur plein d'assurance n'était donc qu'un ballon gonflé? une épingle a tout fait partir!
FIGARO, furieux.
Mais cette épingle, ma mère, est celle qu'il a ramassée I
MARCELINE, rappelant ce qu'il a dit.
La jalousie! oh! j'ai là-dessus, ma mère, une philosophie... imperturbable; et si Suzanne m'attrape un jour, je !e lui pardonne...
FIGARO, vivement.
Oh, ma mère! on parle comme on sent: mettez le plus glacé des juges à plaider dans sa propre cause, et voyez-le expliquer
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la loil — Je ne m'étonne plus s'il avait tant d'iiumcur sur ce feul — Pour la mignonne aux fines épingles, elle n'en est pas où elle le croit, ma mère, avec ses marronniers! Si mon mariage est assez fait pour légitimer ma colère, en revanche il ne l'est pas assez pour que je n'en puisse épouser une autre, et l'abandonner...
MA RCELINE.
Bien conclu! Abîmons tout sur un soupçon. Qui t'a prouvé, dis-moi, que c'est toi qu'elle joue, et non le comte? L'as-tu étudiée de nouveau, pour la condamner sans appel? Sais-tu si elle se rendra sous les arbres, à quelle intention elle y va? ce qu'elle y dira, ce qu'elle y fera ? Je le croyais plus fort en jugement!
FIGARO, lui baisant la main avec transport.
Elle a raison, ma mère; elle a raison, raison, toujours raison! Mais accordons, maman, quelque chose à la nature : on en vaut mieux après. Examinons en effet avant d'accuser et d'agir. Je sais oij est le rendez-vous. Adieu, ma mère.
(n sort.)
SCÈNE XVI
MARCELINE, seule.
Adieu. Et moi aussi, je le sais. Après l'avoir arrêté, veillons sur les voies de Suzanne, ou plutôt avertissons-la ; elle est si jolie créature! Ah! quand l'intérêt personnel ne nous arme point les unes contre les autres, nous sommes toutes portées à soutenir notre pauvre sexe opprimé contre ce fier, ce terrible... (En nant.J et pourtant un peu nigaud de sexe masculin.
(Elle sort.)
SCÈNE PREMIÈRE
FANCHETTE, seule, tenant d'une main deux biscuits et une orange, et de l'autre une lanterne de papier, allumée.
Dans le pavillon à gauche, a-t-il dit. C'est, celui-ci. — S'il allait ne pas venir à présent, mon petit rôle!... Ces vilaines gens de l'ofTice qui ne voulaient pas seulement me donner une orange et deux biscuits! — Pour qui, mademoiselle? — Eh bien, monsieur, c'est pour quelqu'un. Oh! nous savons. — Et quand ça serait? Parce que monseigneur ne veut pas le voir, faut-il qu'il meure de faim? — Tout ça pourtant m'a coûté un fier baiser sur la joue!... Que sait-on? il me le rendra peutêtre. (Elle voit Figaro qui vient l'examiner; elle fait un cri.) Ah !... (Elle s'enfuit, et elle entre dans le pavillon n sa gaiiclie.)
SCÈNE II
FIGARO, un grand manteau sur les épaules, un large chapeau ra-
battu, BAZILE, ANTONIO, BARTHOLO, BRID' OISON, GRIPPE-SOLEIL, Troupe de Valet ET DE Travailleurs.
FIGARO, d'abord seul G est Fanchette! (Il parcourt des yeux les autres à mesure qu'ils arri-
rent, et dit d'un ton farouche.) Bonjour, mcssieurs ; boHsoir : êtesvous tous ici?
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BAZILE
Ceuî que tu as pressés d'y venir.
FIGARO
Quelle heure est-il bien à pou près?
ANTONIO regarde en l'cif.
f.a lune devrait être levée.
Eh! quels noirs apprêts Hiis-tu donc? II a l'air d'un conspirateur!
FIGARO, s'agitant.
N'est-ce pas pour une noce, je vous prie, que vous êtes rassemblés au château?
drid'oison.
Cè-ertainement.
ANTONIO
Nous allions là-bas, dans le parc, attenare un signal pour ta fête.
FIGARO
Vous n'irez pas plus loin, messieurs; c'est ici, sous ces marronniers, que nous devons tous célébrer l'honnête fiancée que j'épouse, et le loyal seigneur qui se l'est destinée.
BAZILE, se rappelant la journée.
Ah ! vraiment, je sais ce que c'est. Relirons-nous, si vous m'en croyez: il est question d'un rendez-vous; je vous conterai cela près d'ici.
BUId'oiSON, à Figaro.
Nou-ous reviendrons.
FIGARO
Quand vous m'entendrez appeler, ne manquez pas d'accourir tous; et dites du mal de Figaro, s'il ne vous fait voir une belle chose.
BARTHOLO
Souviens-toi qu'un homme sage ne fait point d'affaires r.vcc les grands.
FIGARO
Je m'en souviens
BARTHOLO
Qu'ils ont quinze et bisque sur nous, par leur état.
FIGARO
Sans leur industrie, que vous oubliez. Mais souvencz-TOus
aussi que l'homme qu'on sait timide est dans la dépendance de tous les fripons.
BART HOLO.
Fort bien.
Et que j'ai nom de Verte- Allure, du chef honoré de ma mère.
BARTHOLO
II a le diable au corps.
brid'oison.
I-il l'a
B A Z I L E , à part.
Le comte et sa Suzanne se sont arrangés sans moi : je ne suis pas fâché de l'algarade.
FIGARO, aux valets.
Pour vous autres, coquins, à qui j'ai donné l'ordre, illuminez-moi ces entours; ou, par la mort que je voudrais tenir aux dents, si j'en saisis un par le bras...
(U secoue le bras de Grippe-Soleil.) GRIPPE-SOLEIL s'en va en criant et pleurant.
A, a, 0, oh! damné brutal!
BAZILE, en s'en alhint.
Le ciel vous tienne en joie, monsieur du marié!
(u sortent.)
SCENE III
FIGARO seul, se pro nenant dans l'obscurité, dit du ton le plus sombre ;
0 femme! femme! femme! créature faible et décevante!, nul animal créé ne peut manquer h son instinct : le tien est-il donc de tromper?... Après m'avoir obstinément refusé quand je l'en pressais devant sa maîtresse; à l'instant qu'elle me donne sa parole, au milieu même de la cérémonie... Il riait en lisant, le perfide! et moi comme un benôt!... Non, monsieur le comte, vous ne l'aurez pas... vous ne l'aurez pas. Parce que vous êtes un grand seigneur, vous vous croyez un grand génie!... Noblesse, fortune, un rang, des places, tout cela rend si fier! Qu'avez-vous fait pour tant de biens? Vous vous êtes donné la
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peine de nnîlre, et rien de plus. Du reste, homme assez ordinaire; tandis que moi, morbleu! perdu dans la foule obscure, il m'a fallu déployer plus de science et de calculs pour subsister seuicmcMit, qu'on n'en a mis depuis cent ans à gouverner toutes les Espagnes : et vous voulez jouter... On vient... c'est elle... ce n'est personne. — La nuit est noire en diable, et me voilà faisant le sot métier de mari, quoique je ne le sois qu'à moitié! (u s'assied sur un banc.) Est-il rien de plus bizarre que ma destinée? Fils de je ne sais pas qui, volé par des bandits, élevé dans leurs mœurs, je m'en dégoûte et veux courir une carrière honnête; et partout je suis repoussé! J'apprends la chimie, la pharmacie, la chirurgie, et lout le crédit d'un grand seigneur peut h peine me mettre à la main une lancette vétérinaire! — Las d'attrister des bêtes malades, et pour faire un métier contraire, je me jette à corps perdu dans le théâtre : me fussé-je mis une pierre au cou ! Je broche une comédie dans les mœurs du sérail. Auteur espagnol, je crois pouvoir y fronder Jlahomot sans scrupule : à l'instant un envoyé... de je ne sais oîi se plaint que j'olTense dans mes vers la Sublime-Porte, la Perse, une partie de la presqu'île de l'Inde, toute l'Egypte, les royaumes de Barca, de Tripoli, de Tunis, d'Alger et de Maroc : et voilà ma comédie flambée, pour plaire aux princes mahométans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui nous meurtrissent romoplate, en nous disant : chiens de chrèiiens. — Ne pouvant avilir l'esprit, on se venge en le maltraitant. — Mes joues creusaient, mon terme était échu; je voyais de loin arriver l'affreux recors, la plume fichée dans sa perruque: enfrémissanc je m'évertue. U s'élève une question sur la nature des richesses; et comme il n'est pas nécessaire de tenir les choses pour en raisonner, n'ayant pas un sou, j'écris sur la valeur de l'argent et sur son produit net : sitôt je vois du fond d'un fiacre baisser pour moi le pont d'un château fort, à l'entrée duquel je laissai l'espérance et la liberté, (n se lève.) Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre jours, si légers sur le mal qu'ils ordonnent! quand une bonne disgrâce a cuvé son orgueil, je lui dirais... que les sottises imprimées n'ont d'importance qu'aux lieux où l'on en gêne le cours; que, sans la liberté de blâmer, il n'est point d'éloge flatteur; et qu'il n'y a que les petits hommes qui redoutent les petits écrits, (ii se rassied.) Las de nourrir un obscur pensionnaire, on me met un jour dans la
rue; et comme il faut dîner, quoiqu'on ne soit plus en prison, je taille encore ma plume, et demande à chacun de quoi il est question : on me dit que, pendant ma retraite économique, il s'est établi dans Madrid un système de liberté sur la vente des productions, qui s'étend même à celles de la presse; et que, pourvu que je ne parle en mes écrits ni de l'autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit, ni de l'Opéra, ni des autres spectacles, ni de personne qui tienne à quelque chose, je puis tout imprimer librement, sous l'inspection de deux ou trois censeurs. Pour profiter de cette douce liberté, j'annonce un écrit périodique, et, croyant n'aller sur les brisées d'aucun autre, je le nomme Journal inuiile. Pou-oulje vois s'élever contre moi mille pauvres diabl "S à la feuille; on me supprime, et me voilà de rechef sans emploi! — Le désespoir m'allait saisir; on pense à moi pour une place, mais par malheur j'y étais propre : il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l'obtint. Il ne me restait plus qu'à voler; je me fais banquier de pharaon : alors, bonnes gens! je soupe en ville, et les personnes dites comme il faut m'ouvrent poliment leur maison, en retenant pour elles les trois quarts du profit. J'aurais bien pu me remonter; je commençais même à comprendre que, pour gagner du bien, le savoir-faire vaut mieux que le savoir. Mais comme chacun pillait autour de moi, en exigeant que je fusse honnête, il fallut bien périr encore. Pour le coup je quittais le monde, et vingt brasses d'eau allaient m'en séparer, lorsqu'un dieu bienfaisant m'appelle à mon premier état. Je reprends ma trousse et mon cuir anglais; puis laissant la fumée aux sots qui s'en nourrissent, et la honte au milieu du chemin, comme trop lourde à un piéton, je vais rasant de ville en ville, et je vis enfin sans souci. Un grand seigneur passe à Séville; il me reconnaît, je le marie; et pour prix d'avoir eu par mes soins son épous •, il veut intercepter la mienne! Intrigue, orage à ce sujet. Prêt à tomber dans un abîme, au moment d'épouser ma mère, mes parents m'arrivent à la file, (iise lève en s'éciiauiTant.) On se débat, c'est TOUS, c'est lui, c'est moi, c'est toi; non, ce n'est pas nous; ehl mais qui donc? (n retombe assis.) 0 bizarre suite d'événements! Comment cela m'est-il arrivé? Pourquoi ces choses et non pas d'autres? Qui les a fixées sur ma tète? Forcé de parcourir la route oiî je suis entré sans le savoir, comme j'en sortirai sans
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le vouloir, je l'ai jonchée d'autant de fleurs que ma gaieté me l'a permis : encore je dis ma gaieté sans savoir si elle est à moi plus que le reste, ni môme quel est ce moi dont je m'occupe : un assemblage informe de parties inconnues; puis un chétif 'être imbécile; un petit animal folâtre; un jeune homme ardent au plaisir, ayant tous les goûts pour jouir, faisant tous les métiers pou" vivre; maître ici, valet là, selon qu'il plaît à la fortune; ambitieux par vanité, laborieux par nécessité, mais paresseux... avec délices! orateur selon le danger; poëte par délassement; musicien par occasion; amoureux par folles bouffées, j'ai tout vu, tout fait, tout usé. Puis l'illusion s'est détruite, et, trop désabusé... Désabusé!... Suzon, Suzon, Suzon! que tu me donnes de tourments!... J'entends marcher... on vient. Voici l'instant de la crise.
(U se retire près de la première coulisse a sa droite.)
SCENE, IV
FIGARO, LA COMTESSE avec les habiis de Suzon: SUZANNE avec ceux delà comtesse, MARCELINE.
SUZANNE, bas à la comtesse.
Oui, Marceline m'a dit que Figaro y serait.
MA ItCE LINE.
Il y est aussi ; baisse la voix.
SUZANNE
Ainsi l'un nous écoule, et l'autre va venir me chercher. Commençons.
Pour n'en pas perdre un mot, je vais me cacher dans le pavillon.
( Elle entre dans le pavillon où est entrée FoncUstte.j
FIGARO, LA C03ITESSE, SUZANNE
SUZANNE, haut.
Madame tremble 1 est-ce qu'elle aurait fioid?
LA COMTESSE, haut.
La soirée est humide, je vais me retirer.
SUZANNE, haut.
Si madame n'avait pas besoin de moi, je prendrais l'air un moment sous ces arbres.
LA COMTESSE, haut.
C'est le serein que tu prendras.
SUZANNE, haut.
J'y suis toute faite,
FIGARO, à paru
Ah oui, le serein!
(Suzanne se retire près de la coulisse, du côté opposé à Figaro.)
FIGARO, CHÉRUBIN, LE COMTE , LA COMTESSE, SUZANNE
[Figaro et Suzanne retirés de chaque côté sur le derant. )
CHERUBIN, en habit d'officier, arrive en chantant gaiement la reprise de l'air de la romance.
La, la, la, etc.
J'avais une marraine.
Que toujours adorai.
LA COMTESSE, à part.
Le petit page !
CHÉRUBIN s'arrite.
On se promène ici; gagnons vite mon asile, où la petite Fanchette... C'est une femme!
LA COMTESSE ccoute.
Ah, grands dieux l
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C 11 U R U B I N se baisse en regardant de .oin.
Me f,i'onipé-jo ? à cette coiffure en plumes qui se dessine au loin dans !e crépuscule, il me semble que c'est Suzon.
LA COMTESSE, à part.
Si le comte arrivait!...
(Le comte parait dans le fond.) CHERUBIN s'approche et prend la main de la comtesse, qui se défend.
Oui, c'est la oharmanle fille qu'on nomme Suzanne. Eh! pourrais-je m'y méprendre à la douceur de celte main , à ce petit tremblement qui l'a saisie; surtout au battement de mon cœur!
(Il veut y appuyer le dos de la main de la comtesse; elle la relire.) LA COMTESSE, bas.
Allez-vous-en!
CHÉRUBIN
Si la compassion t'avait conduite exprès dans cet endroit du parc, oiî je suis caché depuis tantôt...
LA COMTESSE
Figaro va venir.
LE COMTE, s'avançant, dit à parti
N'est-ce pas Suzanne que j'aperçois ?
CHÉRUBIN, à la comtesse.
Je ne crains point du tout Figaro, car ce n'est pas lui que tu attends.
LA COMTESSE
Qui donc?
LE COMTE, à part.
Elle est avec quelqu'un.
C HÉRUBIN.
C'est monseigneur, friponne, qui t'a demande ce rendez-vous ce matin, quand j'étais derrière le fauteuil.
LE COMTE, à part, avec fureur.
C'est encore le page infernal !
FIGARO, à part.
On dit qu'il ne faut pas écouter!
SUZANNE, à part.
Petit bavard !
LA COMTESSE, au page.
Obli"ez-moi de vous retirer.
2C6 LE MARIAGE DE FIGATiO.
CHÉRUBIN
Ce ne sera pas au moins sans avoir reçu le prix de mon obéissance.
I, A COMTESSE, effrajée.
Vous prétendez ?...
CIIÉKUBIN, avec feu.
D'abord vingt baisers pour ton compte, et puis cent pour ta belle maîtresse.
LA COMTESSE
Vous oseriez ?...
CHÉRUBIN
Oli! que oui, j'oserai. Tu prends sa place auprès de monseigneur; moi celle du comte auprès de toi : le plus attrappé, c'est Figaro. -
FIGARO, à part.
Ce brigandeau!
SUZANNE, à part.
Hardi comme un page.
(Chérubin veut embrasser la comtesse; le comte se met entre les deux et regoit le baiser.)
LA C 0 :\I T E s S E , se retirant.
Ah ! ciel !
FIGARO, à part, entendant le baiser.
J'épousais une jolie mignonne !
(Il éconts.l CnÉUUBIN, tâtant les habits du comte.
(a part.)
C'est monseigneur !
(Il s'enfuit dans le pavillon oîi sont entrées Fanchette et Marceline.)
ACTE V, SCÈNE VII
FIGARO, qui est à portée, le reçoit.
Ah!
LR COMTE.
... Voilà toujours le premier payé.
FIGARO, h part, s'éloigne en se frottant la joua.
Tout n'est pas gain non plus en écoutant.
SUZANNE, riant tout liaut, de l'autre côté.
Ah! ah! ah! ah!
LE COMTE, ft la comtesse, qu'il prend pour Suzanne.
Iintcnd-on quoique chose à ce page? il reçoit le plus rude soufflet, et s'enfuit en éclatant de rire.
FIGARO, à part.
S'il s'affligeait de celui-ci !...
LE COMTE
Comment! je ne pourrai faire un pas... (a la comtesse.) Mais laissons cette bizarrerie; elle empoisonnerait le plaisir que j'ai de le trouver dans cette salle.
LA COMTESSE, imitant le parler de Suzance.
L'espériez-vous ?
LE COMTE
Après ton ingénieux billet! (u lui prend la main.) Tu trembles?
LA COMTESSE
J'ai eu peur.
LE COMTE
Ce n'est pas pour te priver du baiser que je l'ai pris.
(u la baise au frocu} LA COMTESSE.
Des libertés!
F 1 G A u O , à part.
Coquine!
SUZANNE, à part.
Charmante!
LE COMTE prend la main de sa femme.
Mais quelle peau fine et douce, et qu'il s'en faut que la comtesse ait la main aussi belle!
LA COMTESSE, à parj.
Oh! la prévention I
LE COMTE
A-t-elle ce bras ferme et rondelet ! ces jolis doigts pleins de grâce et d'espièglerie?
. LA COMTESSE, de la voix de Suzanne.
Ainsi l'amour î
LE COMTlî.
L'amour... n'esl que le roman du cœur : c'est le plaisir qui en esl l'histoire; il m'amène à tes genoux.
KA COMTr. SSE.
Vous ne l'aimez plus ?
LE COMTi;.
Je l'aime beaucoup ; mais trois ans d'union rendent l'hymen si respectable!
LA COMTESSE
Que vouliez-vous en elle?
LE COMTE, la caressant.
Ce que je trouve en toi, ma beauté...
Mais dites donc.
LE COMTE
... Je ne sais: moins d'uniformité peut-être, plus de piquant dans les manières, un je ne sais quoi qui fait le charme: quelquefois un refus : que sais-je ? Nos femmes croient tout accomplir e<i nous aimant : cela dit une fois, elles nous aiment, nous aiment (quand elles nous aiment) ; et sont si complaisantes et si constamment obligeantes, et toujours, et sans relâche, qu'on est tout surpris un beau soir de trouver la satiété où l'on recherchait le bonheur.
LA COMTESSE, à part.
Ah! quelle leçon!
LE COMTE
En vérité, Suzon, j'ai pensé mille fois que si nous poursuivons ailleurs ce plaisir qui nous fuit chez elles, c'est qu'elles n'étudient pas assez l'art de soutenir notre goût, de se renouveler il l'amour, de ranimer, pour ainsi dire, le charme de leur possession [)ar celui de la variété.
LA COMTESSE, piquée.
Donc elles doivent tout?...
LE COMTE, riant.
Et l'homme rien? Changerons-nous la marche de la nature? Notre tâche a nous fut de les obtenir; la leur...
LA COMTESSE
La leur?...
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LE COMTE
Est de nous retenir: on l'oublie trop.
Ce ne sera pas moi.
LK COMTE
Ni moi.
FIGARO, à part.
Ni moi.
SUZANNE, à part.
Ni moi.
LE COMTE prend la main de sa femme.
Il y a de l'écho ici, parlons plus bas. Tu n'as nul besoin d'y songer, toi que l'amour a faite et si vive et si jolie! Avec un grain de caprice, tu seras la plus agaçante maîtresse! (u la baise au front.) Ma Suzanue, un Castillan n'a que sa parole. Voici tout l'or promis pour le rachat du droit que je n'ai plus sur le délicieux moment que tu m'accordes. Mais comme la grâce que tu daignes y mettre est sans prix, j'y joindrai ce brillant, que tu porteras pour l'amour de moi.
LA COMTESSE fait une révérence.
Suzanne accepte tout.
FIGARO, à part.
On n'est pas plus coquine que cela.
SUZANNE, à part.
Voilà du bon bien qui nous arrive.
LE COMTE, à part
Elle est intéressée; tant mieux!
LA COMTESSE regarde au fond.
Je vois des flambeaux.
LE COMTE
Ce sont les apprêts de ta noce. lùitrons-nous un moment dans l'un de ces pavillons, pour les laisser passer ?
LA COMTESSE
Sans lumière ?
LE COMTE rentraîne doucement.
A quoi bon ? Nous n'avons rien à lire.
FIGARO, à part.
Elle y va, ma foi ! Je m'en doutais.
(11 s'avance.)
LE COMTE grossit sa voix en se retournent.
Qui passe ici?
FIGARO, en colère.
Passer! on vient exprès.
LE COMTE, bas n la comtesse.
C'est Figaro!...
( Il s'enfuit ) LA COMTESSE.
Je VOUS suis.
( Elle entre dans le pavillon à sa droite, pendant que le comte se perd dans le bois au fond.)
FIGARO, SUZANNE, dans lobscunté
FîGAKO cherche à voir où vont le comte et la comtesse, qu'il prend pour Suzanne.
Je n'entends plus rien; ils sont entrés, m'y voilà. (D'un ton altéré.) Vous autres époux maladroits, qui tenez des espions à gages, et tournez des mois entiers autour d'un soupçon, sans l'asseoir, que ne m'imitez-vous? Dès le premier jour je suis ma femme et je l'écoute ; en un tour de main on est au fait : c'est charmant; plus de doutes; on sait à quoi s'en tenir. (Marchant vivement.) Heureusement que je ne m'en soucie guère, et que sa trahison ne me fait plus rien du tout. Je les tiens donc enfin I
SUZANNE, qui s'est avancée doucement dans l'obscurité. (a part.) Tu vas paj'er tes beaux soupçons. (Du ton de voix de la comtesse.)
Qui va là?
FIGARO, extravagant.
Qui va là? Celui qui voudrait de bon cœur que la peste eùl étouffé en naissant...
SUZA>NE, du ton de la comtesse.
Eh! mais, c'est Figaro!
FIGARO regarde et dit vivement:
Madame la comtesse!
SUZANNE
Parlez bas.
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FIGARO, vite.
Ah! madame, que le ciel vous amène à propos! Où croyezvous qu'est monseigneur ?
SUZANNE
Que m'importe un ingrat? Dis-moi...
FIGARO, plus vite.
Et Suzanne, mon épousée, où croyez-vous q'i'elle soit?
SUZANNE
Mais parlez bas!
FI G A no, très-vite.
Cette Suzon qu'on croyait si vertueuse, qui faisait la réservée! Ils sont enfermés là dedans. Je vais appeler.
SUZANNE, lui fermant la bouche avec sa main, oublie de déguiser sa voix.
N'appelez pasi
FIGARO, à part
Et c'est Suzon ! God-dam !
SUZANNE, du ton de la comtessOt
Vous paraissez inquiet.
FIGARO, à part
Traîtresse! qui veut me surprendrel
SUZANNE
Il faut nous venger, Figaro.
Fl GARO.
En sentez-vous le vif désir?
Je ne serais donc pas de mon sexe! Mais les hommes en ont cent moyens.
FIGARO, confidemment.
Madame, il n'y a personne ici de trop. Celui des femmes... les vaut tous.
SUZANNE, à part.
Comme je le souffletterais!
FIGARO, à part.
Il serait bien gai qu'avant la noce...
SUZANNE
Mais qu'est-ce qu'une telle vengeance, qu'un peu d'amouf n'assaisonne pas?
FIGARO
Partout où vous n'en voyez point, croyez que le respect dissimule.
SUZANNE, piquée.
Je ne sais si vous le pensez de bonne foi, mais vous ne le dites pas de l)onne grâce.
FIGARO, avec une chaleur comique, à genoux.
Ail! madame, je vous adore. Examinez le temps, le lieu, les circonstances, et que le dépit supplée en vous aux grâces qui manquent à ma prière.
SUZANNE, à part.
La main me brûle!
FIGARO, à part.
Le cœur me bat.
SUZANNE
Hais, monsieur, avez-vous songé?..,
FIGARO
Cui, madame; oui, j'ai songé.
... Que pour la colère et l'amour...
FIGARO
... Tout ce qui se diffère est perdu. Votre main, madame?
SUZANNE, de sa voii natureUe et lui donnant un soumet.
La voilà.
FIGARO
Ah' demonio! quel soufflet!
SUZANNE lui en donne un second.
Quel soufflet! Et celui-ci?
FIGARO
Et ques-à-quo? de par le diable! est-ce ici la journée des tapes?
SUZANNE le bat à chaque phrase.
Ail! ques-à-quo? Suzanne ; et voilà pour tes soupçons, voilà pour tes vengeances et pour tes trahisons, tes expédients, tes injures et tes projets. C'est-il ça de l'amour! Dis donc comme ce matin?
FIGARO rit en se levant.
Santa Barbara! oui c'est de l'amour. 0 bonheur! ô délices! ô cent fois heureux Figaro! Frappe, ma bien-aimée, sans te lasser. Mais quand tu m'auras diapré tout le corps de meurtrisèures, regarde avec bonté, Suzon, l'homme le plus fortuné qui fut jamais battu par une femme.
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SUZANNE
Le plus fortuné ! Bon fri|)on, vous n'en séduisiez pas moins la comtesse, avec un si trompeur babil, que, m'oubliant moimême, en vérité, c'était pour elle que je cédais.
FIGARO
Ai-je pu me méprendre au son de ta jolie voix?
SUZANNE, en riant.
Tu m'a reconnue? Ah! comme je m'en vengerai ?
FIGA RO.
Bien rosser et garder rancune est aussi par trop féminin! Mais dis-moi donc par quel bonheur je te vois là, quand je te croyais avec lui; et comment cet babil, qui m'abusait,, i* montre enfln innocente...
SUZANNE
Eh! c'est toi qui es un innocent, de venir te prendre au piège apprêté pour un autre I Est-ce notre faute, à nous, si, voulant museler un renard, nous en attrapons deux?
FIGARO
Qui donc prend l'autre ?
SUZANNE
Sa femme. Sa femme ?
Sa femme.
FIGARO
SUZANNE
FIGARO, follement.
Ah! Figaro! pends-toi! tu n'as pas deviné celui-là. — Sa femme? Oh ! douze ou quinze mille fois spirituelles femelles I — - Ainsi les baisers de cette salle ?...
SUZANNE
Ont été donnés à madame.
F IG ARC
Et celui du page ?
SUZANNE, riuQt.
A monsieur.
FIGARO
Et tantôt, derrière le fauteuil ?
SUZANNE
A personne.
FIGARO
En êtes-vous sùrc?
SUZANNE, riant.
Il pleut des soufflets, Figaro.
FIGARO lui baise la main.
Ce sont des bijoux que les tiens. 3Iais celui du comte 4fait de bonne guerre.
SUZANNE
Allons, superbe, humilie-toi!
FIGA RO fait tout ce qu'il annonce.
Cela est juste : à genoux, bien courbé, prosterné, ven! terre.
SUZANNE, en riant.
Ah! ce pauvre comte! quelle peine il s'est donnée...
FIGARO se relève sur ses genoux.
... Pour faire la conquête de sa femme! SCÈNE IX.
ijE COMTE entre par le fond du tliéàtre et vo droit au pavillon
à sa droite: FIGARO, SUZANNE.
LE COMTE, à lui-même.
Je la cherche on vain dans le bois, elle est peut-être entrée
SUZANNE, à Figaro, parlant bas.
C'est lui.
LE COMTE, -uvrant le pavillon.
Suzon, es-tu là dedans?
FIGARO, bas.
Il la cherche, et moi je croyais...
SUZANNE, bas.
Il ne l'a pas reconnue.
FIGARO
Achevons-le, veux-tu?
(Il lui baise la maïD I LE COMTE se retourne.
Un homme aux pieds de la coir.tesse!... Ah! je suis sai: a' mes,
(II s'avance.)
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FIGARO se relève tout à fait en déguisant sa voix.
Pardon, madame, si je n'ai pas réiléchi que ce rendez-vous ordinaire était destiné pour la noce.
LE COMTE, à part.
C'est l'homme du cabinet de ce matin.
(il se frappe le front.) FIGARO continue.
Mais il ne sera pas dit qu'un obstacle aussi sot aura retardé nos plaisirs.
LE COMTE, à part.
Massacre! morti enfer 1
FIGARO, la conduisant au cabinet.
(Bas.) Il jure. (Haut.) Pressons-Hous donc, madame, et réparons le tort qu'on nous a fait tantôt, quand j'ai sauté par la fenêtre.
LE COMTE, à part.
Ah! tout se découvre enfin.
SUZANNE, près du pavillon à sa gauche.
Avant d'entrer, voyez si personne n'a suivi.
(U la baise au front. ) LE COMTE s'écrie:
Vengeance!
(Suzanne s'enfuit dans le pavillon où sont entrés Fanchette, Marceline et Chérubin. )
PÉDRILLE, LE COMTE. FIGARO
P É D R I L L E , botté.
jlonseigneur, je vous trouve enûn.
LE COMTE
Bon, c'est Pédrille. Es-tu tout seul?
PÉDRILLE
Arrivant de Séville à étripe cheval.
A.pproche-toi de moi, et crie bien fort!
PÉDRILLE, criant à tue-téte.
Pas plus de page que sur ma main. Voilà le paquet.
LE COMTE le repousse.
Eh! l'animal 1
PÉDRILLE
Monseigneur me dit de crier.
LE COMTE, tenant toujours Figaro.
Pour appeler. — lîolà, quelqu'un! Si l'on m'entend! Accourez tous!
PÉDRILLE
Figaro et moi, nous voilà deux; que peut-il donc vous arriver?
SCÈNE XII
Les Acteurs précédents, BRID'OISON, BAR- THOLO, BAZILE, ANTONIO, GRIPPE-SOLEIL,
toute la noce accourt avec des flambeaux.
IlARTIIOLO, è Figaro.
Tu vois qu'à ton premier signal...
LE COMTE, montrant le pavillon ù sa gauche.
Pédrille, empare-toi de cette porte.
( Pédrille y va. ) BAZILE, bas à Figaro
Tu l'as surpris avec Suzanne?
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LK COMTE, montrant Figaro.
Et VOUS tous, mes vassaux, entourez-moi cet homme, et m'en répondez sur la vie.
BAZILE
Ha! lia!
LE COMTE, furieux.
Taisez-vous donc! (a Figaro, d'un ton glacé.) MoH cavalicr, répondez-vous à mes questions?
FIGARO, froidement.
Eh! qui pourrait m'en exempter, monseigneur? Vous commandez à tout ici, hors à vous-même.
LE CO.MTE, se contenant.
Hors à mol-môme ?
ANTONIO
C'est ça parler.
LE COMTE, reprenant sa colèrs.
Non, si quelque chose pouvait augmenter ma fureur, ce serait l'air calme qu'il affecte.
FIGARO
Sommes-nous dessoldats qui tuent et se font tuer pour des intérêts qu'ils ignorent? Je veux savoir, moi, pourquoi je me fâche.
LE COMTE, hors de lui.
O rage! (se contenant.) Homme de bien qui feignez d'ignorer, nous ferez-vous au moins la faveur de nous dire quelle est la dame actuellement par vous amenée dans ce pavillon?
FIGARO, montrant l'autre avec malice.
Dans celui-là?
LE COMTE, vite.
Dans ce'.ui-ci.
FIGARO, froidement.
C'est (lin'érent. Une jeune personne qui m'honore de ses bontés particulières.
BAZILE, étonné.
Ha! ha!
LE COMTE, vite.
Vous l'entendez, messieurs?
RARTHOLO, étonné.
Nous l'entendons.
LE COMTE, a Figaro.
£t cette jeune personne a-l-elle un autre engagement, que vous s:!cliiez?
FIGARO, froidement.
Je sais qu'un grand seigneur s'en est occupé quelque temps; mais, soit qu'il l'ait négligée ou que je lui plaise mieux qu'un plus aimable, elle me donne aujourd'hui la préférence.
LE COMIE, vivement.
La préf... (se contenant.) Au moins il est naïf! car ce qu'il avoue, messieurs, je l'ai ouï, je vous jure, de la bouche même de sa complice.
BRID'oISON, stupéfait.
Sa-a complice I
LE COMTE, avec fureur.
Or, quand le déshonneur est public, il faut que la vengeance le soit aussi.
(il entre dans le pavillon.)
SCENE XIV
Les Acteurs précédents, LE COMTE, CHÉRUBIN.
LE CO.MTE, parlant dans le pavillon, et attirant quelqu'un qu'on nn voit pas encore.
Tous VOS efforts sont inutiles; vous êtes perdue, madame, et votre heure est bien arrivée! (ii son sans regarder.) Quel bonhour qu'aucun gage d'une union aussi détestée...
FIGARO s'écrie:
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LE COMTK.
Mon pnge?
I5AZILE
Ha! ha!
LE COMTE, hors de lui, à part.
El toujours le page endiablé! (a chémbin. ) Que faisiez-vous dans ce salon ?
CHÉRUBIN, timiiiement.
Je me cachais, comme vous l'avez ordonné.
PÉ DRILLE
Dien la peine de crever un cheval!
LE COMTE
En(ros-y, toi, Antonio; conduis devant son juge l'infâme qui m'a déshonoré.
brid' oison.
C'est madame que vous y-y cherchez?
ANTONIO
L'y a parguenne une bonne Providence : vous en avez tant fait dans le pays...
LE COMTE, farieux.
Entre donc!
(Antonio entre.)
SCÈNE XVI
Les AcTEuns i récicrknts, ANTONIO, FANCIIETTE.
ANTONIO, attirant par le bras quelqu'un qu'on ne voit pas encore.
Allons, madame, il ne faut pas vous faire prier pour en soi tir, puisqu'on sait que vous y êtes entrée.
FIGARO s'écrie :
La petite cousine I
BAZILE
lia ! ha I
LK COMTE
Fancliette!
ANTONIO se retourne et s'écrie :
Ah ! palsambleu, monseigneur, il est gaillard de me choisir pour montrer à la compagnie que c'est ma fille qui cause tout ce train-là I
LE COMTE, outré.
Qui la savait là dedans ?
(il veut rentrer. ) BARTIIOLO, au devant.
Permettez, monsieur le comte, ceci n'est pas plus clair. Je suis de sang-froid, moi...
(U entra.) BRI d'oison.
Voilà une affaire au-aussi trop embrouillée.
SCÈNE XVIII
Les Acteurs précédents, SUZANlNti, «on éventoU
sur le visaje.
LE COMTE
... Ah! la voici qui sort. (Il la prend violemment par le bras.) QuO
croyez-vous, messieurs, que mérite une odieuse... (Suzanne se jette
à genoux la tête baissée. — Le comte.) Non, nOnI (Figaro se jette ô genoui de l'autre côté. — Le comte plus fort.) Non , HOU ! (Marceline se jette à genoux devant lui. — Le comte plus fort.) Non , AOn ! (Tous se mettent à genoux, excepti.- Brid'oison. — Le comte hors de lui.) Y fuSSisZ-VOUS UH
centl
SCENE XIX ET DERNIÈRE
Tous LES Acteurs précédents, LA COMTESSE
sort de l'autre pavillon.
LA COMTESSE 8e jette à genoux.
Au moins je ferai nombre.
LE COMTE, regardant la comtesse et Suzanne,
Ah ! qu'est-ce que je vois ?
brid'oison, riant.
Et pardi, c'è-cst madame.
LE COMTE veut relever la comtesse.
Quoil c'est VOUS, comtesse? (D'un ton suppliant.) Il n'y a qu'un pardon généreux...
LA COMTESSE, en riant.
Vous diriez : Non, non, à ma place ; et moi, pour la troisième fois aujourd'hui, je l'accorde sans condition.
(Elle se relève,)
SUZANNE S5 relève.
MARCELINE se relève.
Moi aussi.
Moi aussi.
FIG ARO se relève.
Moi aussi, il y a de l'écho ici !
(Tous se relèrant.!
LE COMTE
De l'écho! — J'ai voulu ruser avec eux; ils m'ont traité comme un enfant!
LA COMTESSE, en riant.
Ne le regrettez pas, monsieur le comte.
X'IGARO, s'essuyant les genoux avec son chapenn.
Une petite journée comme celle-ci forme bien un amoassadeur!
LE COMTE, h Suzanne.
Ce billet fermé d'une épingle?...
SUZANNE
C'est madame qui l'avait dicté.
LE COMTE
La réponse lui en est bien due.
( Il baise la main de la comtesse.) LA COMTESSE.
Chacun aura ce qui lui a[)partient.
( Elle donne la bourse à Figaro et le diamant à Suzanne.) SUZANNE, à Figaro.
Encore une dot!
FIGARO, frappant la bourse dans sa maiu.
Et de trois. Celle-ci fut rude à arracher,
SUZANNE
Comme notre mariage.
GRI P PE-SOLEIL
Et la jarretière de la mariée, l'aurons-je?
LA COMTESSE arrache le ruban qu'elle a tant gardé dans son seia, et le jette Jf terre.
La jarretière? Elle était avec ses habits; la voilà.
(Les garçons de la noce veulent la ramasser.) CHERURIN, plus alerte, court la prendre, et dit.
Que celui qui la veut vienne me la disputer!
ACTE V, SCÈNE XIX
LE COMTIÎ, en riant, au page.
Pour un monsiour si chatouilleux, qu'avez-vous trouvé de gai à certain soufflet de tantôt?
G H li R U B I N recule en tirant à moitié son épée.
A moi, mon colonel!
FIGARO, avec une colère comique.
C'est sur ma joue qu'il l'a reçu: voilà comme les grands font justice!
LE COMTE, riant.
C'est sur sa joue? Ah! ah! ah! qu'en dites-vous donc, ma chère comtesse!
LA COMTESSE, absorbée, revient à elle et dit avec sensibilité :
Ah! oui, cher comte, et pour la vie, sans distraction, je vous le jure.
LE COMTE, frappant snr l'épaule du juge.
Et vous, don Brid'oison, votre avis maintenant?
bkid'oison.
Su-ur tout ce que je vois, monsieur le comte?... Ma-a foi, pour moi je-e ne sais que vous dire : voilà ma façon de penser.
TOUS ENSEMBLE
Bien jugé!
FIGARO
J'étais pauvre, on me méprisait. J'ai montré quelque esprit, la haine est accourue. Une jolie femme et de la fortune...
BARTHOLO, en riant.
Les cœurs vont te revenir en foule.
FIGARO
Est-il possible ?
BARTIIOLO.
Je les connais.
FIGARO, saluant les spectateurg.
IVIa femme et mon bien rais à part, tous me feront honneur et plaisir.
lOa joue U ritournalle du Taudarille. [Air noté. )
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VAUDEVILLE
PREMIER COUPLET
Triple dot, femme superbe.
Que de biens pour un époux!
D'un seigneur, d'un page imberbe, Quelque sot serait jaloux.
Du latin d'un vieux proverbe L'homme adroit fait son parti.
FIGARO
Je le sais... (u chante.)
Gaudeant bene
DAZILE.
Non... [Il chante.)
Gandcal bene nanti,
DEUXIÈME COUPLET
Qu'un mari sa foi traliisse.
Il s'en vante, et chacun rit;
Que sa femme ait un caprice,
S'il l'accuse, on la punit.
De cette absurde injustice
Faut-il dire le pourquoi?
Les plus forts ont fait la loi, {Bis.)
TROISIÈME COUPLET
Jean Jeannot, jaloux risible.
Veut unir femme et repos;
Il achète un chien terrible,
Et le lâche en son enclos.
La nuit, quel vacarme horrible!
Le chien court, tout est mordu,
Hors l'amant qui l'a vendu. (Dis.)
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QUATIUÈME COUPLET.
LA COMTESSE
Telle est fièrc et riîpond d'elle,
Qui n'aime plus son mari;
Telle autre, presque infidèle,
Jure de n'aimer que lui.
La moins folle, hélas! est celle
Qui se veille en son lien,
Sans oser juger de rien. (liis.)
I.E COMTE
D'une femme de jirovince,
A qui ses devoirs sont rhcrs,
Le succès est assez mince;
Vive la femme aux bons airs!
Semblable à l'écu du prince.
Sous le coin d'un seul époux,
Elle sert au bien de tous. '^t'-)
SIXIÈME COUPLET
MARCELINE
Chacun sait la tendre mère Dont il a reçu le jour; Tout le reste est un mystère.
C'est le secret de l'amour.
FIGARO continue l'air.
Ce secret met en lumière
Comment le fils d'un butor
Vaut souvent son pesant d'or. [ B(S j
SEPTIÈME COUPLET
Par le sort de la naissance ,
L'un est roi, l'autre est berger:
Le hasard fit leur distance;
L'esprit seul peut tout changer.
De vingt rois que l'on encense,
Le trépas brise l'autel;
Et Voltaire est immortel, (Bis.)
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HUITIÈxME COUPLET.
CHÉRUBIN
Sexe aimé , sexe volage,
Qui tourmentez nos beaux jours,
Si de vous chacun dit rage,
Cliacun vous revient toujours.
Le parterre est votre image :
Tel parait le dédaigner,
Qui fait tout pour le gagner. IDis. ;
NEUVIÈME COUPLET
Si ce gai, ce fol ouvrage.
Renfermait quelque leçon,
En faveur du badinage
Faites grâce à la raison.
Ainsi la nature sage
Kous conduit, dans nos désirs,
A son but par les plaisirs. C^'U.)
DIXIÈME COUPLET
Or, messieurs, la co-omédie
Que l'on juge en cè-et instant
Sauf erreur, nous pein-eint la vie
Du bon peuple qui rcntend.
Qu'on Topprime, il peste, il crie,
Il s'agite en cent fa-açons :
Tout fini-it par des chansons. {Dis,
UN MOT
Pendant ma longue proscription, quelques amis zélés avaient imprimé cette pièce, uniquement pour prévenir l'abus d'une contrefaçon infidèle, furtive,, et prise à la volée pendant les représentations. ]Mais ces amis eux-mêmes, pour éviter d'être froissés par les agents de la terreur, s'ils eussent laisse leurs vrais titres aux personnages espagnols (car alors tout était péril), se crurent obligés de les défigurer, d'altérer môme leur langage, et de mutiler plusieurs scènes^.
' Voici l'avertissement (de Beaumarchais) qui précède cette édition. Cette pièce n'aurait pas été imprimée, au moins dans ce moment, si de misérables contrefacteurs n'en avaient pas annoncé uno édition sutreptice. Les amis de l'auteur ont cru devoir la prévenir, et pour épargner au public une édition vicieuse, faite d'après une copie informe, ils ont pris sur eus d'en donner une correcte et de la publier avant l'époque déterminée par l'auteur lui-même *. L'usage auquel il en destinait le produit a été pour «ux une considération de plus, et en serait une nouvelle de poursuivie lescontrefacteurs avec la rigueur autorisée par la loi.
« Il a fallu peu de travail pour mettre cette pièce entièrement à l'ordre dn jour. La manière connue de l'auteur, trop hardie sous le règne du despotisme^ respirait d'avance l'amour de la philosophie ; il avait pressenti le règne de \a liberté ; cepend.int le peu de mots qui auraient pu effaroucher des oreilles nouvellement républicaines en ont été soigneusement retranchés, et comme cet ouvrage contient une excellente leçon de mœurs, il ne pouvait être offert an public dans un moment plus favorable que celui où notre gouvernement s'éia* b lit sur les bases dn la vertu. »
* En effet, le titre imprimé de cette pièce n'Indique pas le quantième du mois de la présentation (...Juin 17J2.J
Honorablement rappelé dans ma patrie après quatre années d'infortune, et la pièce étant désirée par les anciens acteurs du Théâtre-Français, dont on connaît les grands talents, je la restitue en entier dans son premier état. Cette édition est celle que j'avoue.
Parmi les vues de ces artistes, j'approuve celle de présenter, en trois séances consécutives, tout le roman de la famille Almaviva, dont les deux premières époques ne semblent pas, dans leur gaieté légère, offrir des rapports bien sensibles avec la profonde et touchante moralité de la dernière; mais elles ont, dans le plan de l'auteur, une connexion intime, propre à verser le plus vif intérêt sur les représentations de la Mère coupable.
J'ai donc pensé, avec les comédiens, que nous pouvions dire au public : Après avoir bien ri, le premier jour, au Barbier de Séville, de la turbulente jeunesse du comte Almaviva, laquelle est à peu près celle de tous les hommes;
Après avoir, le second jour, gaiement considéré, dans la Folle Journée, les fautes de son âge viril, et qui sont trop souvent les nôtres,
Venez vous convaincre avec nous, par le tableau de sa vieillesse, en voyant la Mère coupable, que tout homme qui n'est pas né un épouvantable méchant finit toujours par être bon quand l'âge des passions s'éloigne, et surtout quand il a goûté le bonheur si doux d'être père! C'est le but moral de la pièce. Elle en renferme plusieurs autres que ses détails feront ressortir.
Et moi, l'auteur, j'ajoute ici : Venez juger la Mère coupable, avec le bon esprit qui l'a fait composer pour vous. Si vous trouvez quelque plaisir à mêler vos larmes aux douleurs, au pieux repentir de cette femme infortunée; si ses pleurs commandent les vôtres, laissez-les couler librement. Les larmes qu'on verse au théâtre sur des maux simulés, qui ne font pas le mal de la réalité cruelle, sont bien douces. On est meilleur quand on se sent pleurer. On se trouve si bon après la compassion !
Auprès de ce tableau touchant, si j'ai mis sous vos yeux le îsiachinateur, l'homme affreux qui tourmente aujourd'hui cette malheureuse famille, ah! je vous jure que je l'ai vu agir; Je n'aurais pas pu l'inventer. Le Tartuffe de Molière clait celui de la religion : aussi, de toute la famille d'Orgon , ne trompa-t-il
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que le chef imbécile ! Celui-ci, bien plus dangereux, Tartuffe de la probité , possède l'art profond de s'attirer la respectueuse confiance de la famille entière qu'il dépouille. C'est celui-là qu'il fallait démasquer. C'est pour vous garantir des pièges de ces monstres (et il en existe partout) que j'ai traduit sévèrement celui-ci sur la scène française. Pardonnez-le-moi en faveur de sa punition, qui fait la clôture de la pièce. Ce cinquième acte m'a coûté; mais je me serais cru plus méchant que Bégearss, si je l'avais laissé jouir du moindre fruit de ses atrocités, si je ne vous eusse calmés après des alarmes si vives.
Peut-être ai-je attendu trop tard pour achever cet ouvrage terrible qui me consumait la poitrine, et devait être écrit dans la force de l'âge. Il m'a tourmenté bien longtemps! Mes deux comédies espagnoles ne furent faites que pour le préparer. Depuis, en vieillissant, j'hésitais de m'en occuper : je craignais de manquer de force; et peut-être n'en avais-je plus à l'époque où je l'ai tenté; mais enfin, je l'ai composé dans une intention droite et pure : avec la tète froide d'un homme et le cœur brûlant d'une femme, comme on a dit que J.-J. Rousseau écrivait. J'ai remarqué que cet ensemble, cet hermaphrodisme moral, est moins rare qu'on ne le croit.
Au reste, sans tenir à nul parti, à nulle secte, la Mère coupable est un tableau des peines intérieures qui divisent bien des familles : peines auxquelles malheureusement le divorce, très-bon d'ailleurs, ne remédie point. Quoi qu'on fasse, il déchire ces plaies secrètes au lieu de les cicatriser. Le sentiment de la paternité, la bonté du cœur, l'indulgence, en sont les uniques remèdes. Voilà ce que j'ai voulu peindre et graver dans tous les esprits.
Les hommes de lettres qui se sont voués au théâtre, en examinant cette pièce, pourront y démêler une intrigue de comédie, fondue dans le pathétique d'un drame. Ce dernier genre, trop dédaigné de quelques juges prévenus, ne leur paraissait pas de force à comporter ces deux éléments réunis. L'intrigue, disaient-ils, est le propre des sujets gais, c'est le nerf de la comédie : on adapte le pathétique à la marche simple du drame pour en soutenir la faiblesse. Mais ces principes hasardés s'évanouissent à l'application, comme on peut s'en convaincre en s'exerçant dans les deux genres. L'exécution plus ou moins bonne assigne à chacun son mérite; et le mélange heureux de
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ces deux moyens dramatiques employés avec art peut produire un très-grand effet. Voici comment je l'ai tenté.
Sur des événements antécédents connus ( et c'est un fort grand avantage), j'ai fait en sorte qu'un drame intéressant existât aujourd'hui entre le comte Almaviva. la comtesse et les deux enfants. Si j'avais reporté la pièce à l'âge inconsistant où les fautes se sont commises, voici ce qui fût arrivé :
D'abord le drame eût dû s'appeler, non la Mère coupable, mais ï Épouse infidèle, ou les Époux coupables. Ce n'était déjà plus le même genre d'intérêt; il eût fallu y faire entrer des intrigues d'amour, desjalousies, du désordre, que sais-je? de tout autres événements : et la moralité que je voulais faire sortir d'un manquement si grave aux devoirs de l'épouse honnête, cette moralité, perdue, enveloppée dans les fougues de l'âge, n'aurait pas été aperçue.
Mais ici c'est vingt ans après que les fautes sont consommées, c'est quand les passions sont usées, c'est quand leurs objets n'existent plus, que les conséquences d'un désordre presque oublié viennent peser sur l'él.iblissement et sur le sort de deux enfants malheureux qui les ont toutes ignorées, et qui n'en sont pas moins les victimes. C'est de ces circonstances graves que la moralité tire toute sa force, et devient le préservatif des jeunes personnes bien nées qui, lisant peu dans l'avenir, sont beaucoup plus près du danger de se voir égarées que de celui d'être vicieuses. Yoilà sur quoi porte mon drame.
Puis, opposant au scélérat notre pénétrant Figaro, vieux serviteur très-atlaché, le seul être que le fripon n'a pu tromper dans la maison, l'intrigue qui se noue entre eux s'établit sous cet autre aspect.
Le scélérat inquiet se dit : En vain j'ai le secret de tout le monde ici, en vain je me vois près de le tourner à mon profit; si je ne parviens pas à faire chasser ce valet, il pourra m'arriver malheur.
D'autre côté, j'entends le Figaro se dire : Si je ne réussis à dépister ce monstre, à lui faire tomber le masque, la fortune, l'honneur, le bonheur de cette maison, tout est perdu. La Suzanne, jetée entre ces deux lutteurs, n'est ici qu'un souple instrument dont chacun entend se servir pour hâter la chute de l'autre.
Ainsi la comédie d'intrigue, soutenant la curiosité, marche
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tout au travers du drame, dont elle renforce l'action , sans en diviser l'intérêt, qui se porte tout entier sur la mère. Les deux enfants, aux yeux du spectateur, ne courent aucun danger réel On voit bien qu'ils s'épouseront si le scélérat est chassé; car ce qu'il y a de mieux établi dans l'ouvrage, c'est qu'ils ne sont parents à nul degré, qu'ils sont étrangers l'un à l'autre : ce que savent fort bien, dans le secret du cœur, le comte, la comtesse, le scélérat, Suzanne et Figaro, tous instruits des événements; sans compter le public qui assiste à la pièce, et à qui nous n'avons rien caché.
Tout l'art de l'hypocrite, en déchirant le cœur du père et de la mère, consistée effrayer les jeunes gens, à les arracher l'un ài l'autre, en leur faisant croire à chacun qu'ils sont enfants du même père, c'est là le fond de son intrigue. Ainsi marche le* double plan, que l'on peut, appeler complexe.
Une telle action dramatique peut s'appliquer à tous les temps, à tous les lieux où les grands traits de la nature, et tous ceux qui caractérisent le cœur de l'homme et ses secrets ne seront pas trop méconnus.
Diderot, comparant les ouvrages de Richardson avec tous ces romans que nous nommons l'histoire, s'écrie, dans son enthousiasme pour cet auteur juste et profond : Peintre du cœur humain! c'est toi seul qui ne mens jamais ! Quel mot sublime! Et moi aussi j'essaye encore d'être peintre du cœur humain : mais ma palette est desséchée par l'âge et les contradictions. La Mère coupable a dû s'en ressentir!
Que si ma faible exécution nuit à l'intérêt de mon plan, le principe que j'ai posé n'en a pas moins toute sa justesse! Un tel essai peut inspirer le dessein d'en offrir de plus fortement concertés. Qu'un homme de feu l'entreprenne, en y mêlant, d'un crayon hardi, Vinlrigue avec le pathétique ; qu'il broie et fonde savamment les vives couleurs de chacun, qu'il nous peigne à grands traits l'homme vivant en société, son état, ses passions, ses vices, ses vertus, ses fautes et ses malheurs, avec la vérité frappante que l'exagération même, qui fait briller les autres genres, ne permet pas toujours de rendre aussi fidèlement : touchés, intéressés, instruits, nous ne dirons plus que le drame est un genre décoloré, né de l'impuissance de produire une tragédie ou une comédie. L'art aura pris un noble essor; il aura fait encore un pas.
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0 nies concitoyens! vous à qui j'offre cet essai; s'il vous paraît faible ou manqué, critiquez-le, mais sans m'injurier. Lorsque je fis mes autres pièces, on m'outragea longtemps pour avoir osé mettre au tiiéàtre ce jeune Figaro que vous avez aimé depuis. J'étais jeune aussi, j'en riais. En vieillissant l'esprit s'attriste, le caractère se rembrunit. J'ai beau faire, je ne ris plus quand un méchant ou un fripon insulte à ma personne, à l'occasion de mes ouvrages : on n'est pas maître de cela.
Critiquez la pièce: fort bien. Si l'auteur est trop vieux pour eii tirer du fruit, votre leçon peut profitera d'autres. L'injure ne profite à personne, et même elle n'est pas de bon goût. On peut offrir cette remarque à une nation renommée par son ancienne politesse, qui la faisait servir de modèle en ce point, "îomme elle est encore aujourd'hui celui de la haute vaillance.
PERSONNAGES
LE COMTE ALMAVIV/V, grand seigneur espagnol, d'une fierté noble, et sans orgueil,
LA COMTESSE AL M AVIVA, très -malheureuse, et d'une piété angélique.
LE CHEVALIER LÉON, leur fils, jeune homme épris do La lit erté, comme toutes les âmes ardentes et neuves.
FLORESTINE, pupille et filleule du comte Almaviva, jeune personne d'une grande sensibilité.
M. BÉGEARSS, Irlandais, major d'infanterie espagnole, ancien secrétaire des ambassades du comte; homme très-profond, et grand machinateur d'intrigues, fomentant le trouble avec art.
FIG.VRO, valet de chambre, chirurgien et homme de confiance du comte; homme formé par l'expérience du monde et des événements.
SUZANNE, première camériste de la comtesse, épouse de Figaro;
excellente femme, altacliéo à sa maîtresse, et revenue des illusions du
jeune âge.
M. FAL, notaire du comte, homme exact et très-honnête.
GUILLAUME, valet allemand de M. Bégearss, homme trop simpl» pour un tel maître.
La scène est à Paris, dans l'hôtel occupé jinr la [umille du comtt, et se passe à la fin de 1790.
SCENE PREMIERE
SUZANNE, seule, tenant des Oeurs obscures dont elle fait un bouquet.
Que madame s'éveille et sonne; mon triste ouvrage est achevé. (Eiie s'assied avec abandon.) A peine il cst nsuf liBures, et je me sens déjà d'une fatigue... Son dernier ordre, en la couchant, m'a gâté ma nuit tout entière... Demain, Suzanne, au point du jour, fais apporter beaucoup de fleurs, et garnisen mes cabinets. — Au portier : Que, de la journée, il n'entre personne pour moi. — Tu me formeras un bouquet de fleurs noires et rouge foncé, un seul œillet blanc au milieu.. Le voilà. — Pauvre maîtresse ! elle pleurait!... Pour qui ce mélange d'apprêts?... Eeeh! si nous étions en Espagne, ce serait aujourd'hui la fêle de son fils Léon... (Avec mystère.) et d'un autre homme qui n'est plus! (Eiie regarde les fleurs.) Les couleurs du sang et du deuil! (euc soupire.) Ce cœur blessé ne guérira jamais! — Attachons-le d'un crêpe noir, puisque c'est là sa triste fantaisie.
(Elle attache le bouquet.)
SCÈNE II
SUZANNE, FIGARO, regardant avec mystère.
(Cette scène doit marcher chaudemint )
SUZANNE
Entre donc, Figaro! Tu prends l'air d'un amant en bonne fortune chez ta femme I
FIGARO
Peut-on parler librement?
SUZANNE
Oui, si la porte reste ouverte.
FIGARO
Et pourquoi cette précaution?
SUZANNE
C'est que l'homme dont il s'agit peut entrer d'un moment à l'autre.
FIGARO, l'appuyant.
Honoré-Tartuffe — Bégearss?
SUZANNE
Et c'est un rendez-vous donné. — Ne t'accoutume donc pas à charger son nom d'épithètes; cela peut se redire et nuire à tes projets.
FIGARO
Il s'appelle Honoré!
SUZANNE
Mais non pas Tartuffe.
FIGARO
Worbleu!
SUZANNE
Tu as le ton bien soucieux!
FI GARO
Furieux. (EUe se lève.) Est-ce là notre convention? M'aidezvous franchement, Suzanne, à prévenir un grand désordre? Serais-tu dupe encore de ce très-méchant homme?
SUZANNE
Non ; mais je crois qu'il se méfie de moi : il ne me dit plus rien. J'ai peur, en vérité, qu'il ne nous croie raccommodés.
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FIGABO.
Feignons toujours d'être brouillés.
SUZANNE
Mais qu'as-tu donc appris qui te donne une telle humeur?
FIG A RO
Recordons-nous d'abord sur les principes. Depuis que nou* sommes à Paris, et que M. Almaviva... ( Il faut bien lui donner son nom, puisqu'il ne souffre plus qu'on l'appelle monseigneur...)
SUZANNE, avec humeur.
C'est beau! et inadame sort sans livrée! Nous avons i air de tout le monde!
FIGARO *
Depuis, flis-je, qu'il a perdu, pour une querelle de jeu, son libertin de fils aîné, tu sais comment tout a changé pour nous! Comme l'humeur du comte est devenue sombre et terrible!
SUZANNE
Tu n'es pas mal bourru non plus!
FIGARO
Comme son autre fils paraît lui devenir odieux!
SUZANNE
Que trop.
FIGARO
Comme madame est malheureuse!
SUZANNE
C'est un grand crime qu'il commet!
FIGARO
Comme il redouble de tendresse pour sa pupille Florestine! comme il fait surtout des efforts pour dénaturer sa fortune!
Sais-tu, mon pauvre Figaro, que tu commences à radoter? Si je sais tout cela, qu'est-il besoin de nie le dire?
FIGARO
Encore faut-il bien s'expliquer pour s'assurer que l'on s'entend. N'est-il pas avéré pour nous que cet astucieux Irlandais, le fî.'da de cette famille, après avoir chiffré, comme secrétaiie. quelques ambassades auprès du comte, s'est emparé de leurs secrets à tous? Que ce profond machinateur a su les entraîner
J. Variante: Fiqauo. — Aimeriez-vous mieux n'avoir l'air de personna' Depuis, dis-jo.„
de l'indolente Espagne en ce pays, remué de fond en comble, espérant y mieux profiter de la désunion où ils vivent pour séparer le mari de la femme, épouser la pupille, et envahir les biens d'une maison qui se délabre?
SUZANNE
Enfin, moi, que puis-je à cela?
FIGARO
Ne jamais le perdre de vue; me mettre au cours de ses démarches...
SUZANNE
Mais je te rends tout ce qu'il dit.
FIGARO
Oh! ce qu'il dit... n'est que ce qu'il veut dire! Mais saisir, en parlant, les mots qui lui échappent, le moindre geste, un mouvement; c'est là qu'est le secret de l'âme! Il se trame ici quelque horreur. 11 faut qu'il s'en croie assuré ; car je lui trouve un air... plus faux, plus perfide et plus fat; cet air des sots de ce pays, triomphant avant le succès. Ne peux-tu être aussi perfide que lui ? l'amadouer, le bercer d'espoir ? quoi qu'il demande, ne pas le refuser?
SUZANNE
C'est beaucoup!
FIGARO
Tout est bien, et tout marche au but, si j'en suis prompfement instruit.
SUZANNF
... Et si j'en instruis ma maîtresse.
FIGARO
Il n'est pas temps encore : ils sont tous subjugués par lui. On ne te croirait pas : tu nous perdrais sans les sauver. Suisle partout, comme son ombre... et moi, je l'épie au dehors...
SUZ/iNNE.
Mon ami, je t'ai dit qu'il se défie de moi; et s'il nous surprenait ensemble... Le voilà qui descend... Ferme! ayons l'aii de quereller bien fort.
(Elle pose le bouquet sur la table.) FIGARO, élevant la voix.
Moi, je ne le veux pas! Que je t'y prenne une autre fois!..,
SUZANNE, élevant la voix.
Certes!... oui, je te crains beaucoup I
LE MAJOR BÉGEARSS, FIGARO, SUZANNE
BEGEARSS en uniforme, un crêpe noir au bras.
Eh mais, quel bruit! Depuis une heure j'entends disputer de chez moi...
FIGARO, à part.
Depuis une heure 1
BÉGEARSS
Je sors, je trouve une femme éplorée...
SUZANNE, feignant de pleurer.
Le malheureux lève la main sur moi!
BÉGEARSS
Ahl l'horreur, monsieur Figaro! Un galant homme a-t-il jamais frappé une personne de l'autre sexe?
FIGARO, brusquement.
Eh morbleu! monsieur, laissez-nous! Je ne suis point un galant homme; et cette femme n'est point une personne de l'autre sexe: elle est ma femme, une insolente qui se môle dans des intrigues, et qui croit pouvoir me braver, parce qu'elle a ici des gens qui la soutiennent. Ah! j'entends la morigéner...
BÉGEARSS
Est-on brutal à cet excès?
FIGARO
IMonsieur, si je prends un arbitre de mes procédés envers elle, ce sera moins vous que tout autre; et vous savez trop pourquoi!
Vous me manquez, monsieur; je vais m'en plaindre à votre maître.
FIGARO, rainant.
Vous manquer! moi? c'est impossible.
( U sort. )
BÉGEARSS, SUZANNE
BÉGEARSS
Mon enfant, je n'en reviens point. Quel est donc le sujet de son emportement?
SUZANNE
Il m'est venu- chercher querelle; il m'a dit cent horreurs de vous. Il me défendait de vous voir, de jamais oser vous parler. J'ai pris votre parti; la dispute s'est échauffée; elle a fini par un soufflet... Voilà le premier de sa vie; mais moi, je veux me séparer. Vous l'avez vu...
BÉGEARSS
Laissons cela. — Quelque léger nuage altérait ma confiance en toi; mais ce débat l'a dissipé.
SUZANNE
Sont-ce là vos consolations?
BÉGEARSS
Va, c'est moi qui t'en vengerai! il est bien temps que je m'acquitte envers toi, ma pauvre Suzanne! Pour commencer, apprends un grand secret... Mais sommes-nous bien sûrs que
la porte est fermée? (Suzanne y va voir. — Il dit à part.) Ah! si JS
puis avoir seulement trois minutes l'écrin au double fond que j'a' fait faire à la comtesse, où sont ces importantes lettres...
SUZANNE revient.
Eh bien ! ce grand secret?
BÉGEARSS
Sers ton ami; ton sort devient superbe. — J'épouse Florestine; c'est un point arrêté; son père le veut absolument.
SUZANNE
Qui. son père ?
BÉGEARSS, en riant.
Et d'où sors-tu donc? Règle certaine, mon enfant : lorsque telle oipheline arrive chez quelqu'un comme pupille ou bien comme filleule, elle est toujours la fille du mari. (D'un ton sérieux.) Bref, je puis l'épouser... si tu me la rends favorable.
SUZANNE
Oh! mais Léon en est très-amoureux.
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BÉGEARSS
Leur fils? (Froidement.) Je l'en détacherai.
SUZANNE, étonnée.
lia!... Elle aussi, elle est fort éprise I
BÉGEARSS
i\e lui?
Oui.
BÉGEARSS, froidement.
Je l'en guérirai.
SUZANNE, plus surprise.
Ha! ha!... Madame, qui le sait, donne les mains à leur union.
BÉGEARSS, froidement.
Nous la ferons changer d'avis.
SUZANNE, stupéfaite.
Aussi?... Mais Figaro, si je vois bien, est le confident du jeune honjme
BÉGEARSS
C'est le moindre de mes soucis. Ne serais-lu pas aise d'en être délivrée?
SUZANNE
S'il ne lui arrive aucun mal... '
BÉGEARSS
Fi donc! la seule idée flétrit l'austère probité. Mieux instruits sur leurs intérêts, ce sont eux-mêmes qui changeront d'avis.
SUZANNE, incrédule.
Si vous faites cela, monsieur...
BÉGEARSS, appuyant.
Je le fei'ai. — Tu sens que l'amour n'est pour rien dans un pareil arrangement. (L-air caressant. ) Je n'ai jamais vraiment aimé que toi.
SUZANNE, Incrédule.
Ah? si madame avait voulu...
BÉGEARSS
Je l'aurais consolée sans doute; mais elle a dédaigné mes vœux!... Suivant le plan que le comte a forreé, In comtesse va au couvent.
SUZANNE, vivement.
Je ne me prête à rien contre eile.
BÉGEARSS
Que diable! il la sert dans ses goûts! je t'entends toujoins dire : Ah! c'est un ange sur la terre!
SUZANNE, en colère.
Eh bien! faut-il la tourmenter?
B É G i: A R s s , riant.
Non; mais du moins la rapprocher de ce ciel, la patrie des anges, dont elle est un moment tombée!... Et puisque, dans ces nouvelles et merveilleuses lois, le divorce s'est établi...
SUZANNE, vivement.
Le comte veut s'en séparer ?
BÉGEAUSS.
S'il peut.
SUZANNE, en colère.
Ah! les scélérats d'hommes! quand on les étranglerait tous!...
J'aime à croire que tu m'en exceptes.
SUZANNE
Ma foil... pas trop.
BÉGEARSS, riant.
J'adore ta franche colère : elle meta jour ton bon cœur! Quant à l'amoureux chevalier, il le destine à voyager... longtemps. — Le Figaro, homme expérimenté, sera son discret conducteur, (u lui prend la main.) Et voici cc qui nous concerne. Le comte, Florestine et moi. habiterons le môme hôtel; et la chère Suzanne à nous, cliargée de toute la confiance, sera notre surintendant, commandera la domesticité, aura la grande main sur tout. Plus de mari , plus de soufilets, plus de brutal contradicteur; des jours filés d'or et de soie , et la vie la plus fortunée!...
SUZANNE
A VOS cajoleries, je vois que vous voulez que je vous serve auprès de Florestine?
BÉGEARSS, caressant.
A dire vrai, j'ai compté si:r tes soins. Tu fus toujours une excellente femme! J'ai tout le reste dans ma main; ce point seul est entre les tiennes, (vivement.) Par exemple, aujourd'hui
tu peux nous rendre un signalé... (Suzanne rexamlne. Bégearss se
reprend.) Je dis un signalé ^ par l'importance qu'il y met. [Froi-
ACTE I, SCENE IV
dément.) Car, ma foi! c'est bien peu de chose! Le comte aurait la fantaisie... de donner à sa fille, en signant le contrat, une parure absolument sembhiblo aux diamants de la comtesse. II ne voudrait pas qu'on le sût.
SUZANNE, surprise.
Ha! ha!
BÉGEARSS
Ce n'est pas trop mal vu! De beaux diamants terminent bien des choses! Peut-être il va te demander d'apporter l'écrin de sa femme, pour en confronter les dessins avec ceux de son joaillier...
SUZANNE
[ * Pourquoi comme ceux de madame ? C'est une idée assez bizarre.
BÉGEARSS
I! prétend qu'ils soient aussi beaux... Tu sens, pour moi, combien c'était égal!] Tiens, vois-tu? le voici qui vient.
LE COMTE, SUZ.VNNE, BÉGEARSS
LE COMTE
Monsieur Bégearss, je vous cherchais.
BÉGEARSS
Avant d'entrer chez vous , monsieur, je venais prévenir Suranné que vous avez dessein de lui demander cet écrin...
SUZANNE
Au moins, monseigneur, vous sentez...
LE COMTE
Eh! laisse là ton monseigneur ! N'ai-jepas ordonné, en passant dans ce pays-ci?...
Je trouve, monseigneur, que cela nous amoindrit*.
LE COMTE
C'est que tu t'entends mieux en vanité qu'en vraie fierté.
1. Les passages entre crochets ne se trouvent pas dans l'édition de 1792.
SCENE VI
LE COMTE, BÉGEARSS
LE COMTE
J'ai tranché sur le point qui paraissait l'inquiéter.
BÉGK ARSS.
Il en est un, monsieur, qui m'inquiète beaucoup plus; je vous trouve un air accablé.
Te le dirai-je, ami? la perte de mon fils me semblait e plus grand malheur: un chagrin plus poignant fait saigner ma blessure, et rend ma vie insupportable.
BÉGEARSS
Si vous ne m'aviez pas interdit de vous contrarier là-dessus, je vous dirais que votre second fils...
LE COMTE, vivement.
Mon second fils! je n'en ai point.
BÉGEARSS
Calmez-vous, monsieur; raisonnons. La perte d'un enfant îhéri peut vous rendre injuste envers l'autre, en\ers votre épouse, envers vous. Est-ce donc sur des conjectures qu'il faut juger de pareils faits ?
LE COMTE
Des conjectures? Ahl j'en suis trop certain! Mon grand chagrin est de manquer de preuves. Tant que mon pauvre lils vécut, j'y mettais fort peu d'importance. Héritier de mon nom, de mes places, de ma fortune... que me foisait cet autre indi-
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vidu? Mon froid dédain, un nom de terre, [une croix de iVlalte, ] une pension m'auraient vengé de sa mère et de lui. Mais conrois-lu mon désespoir, en perdant un fils adoré, de voir un élranger succéder à ce rang, à ces titres; et, pour irriter ma douleur, venir tous les jours me donner le nom odieux de son père?
BÉGEARSS
Monsieur, je crains de vous aigrir, en cherchant à vous apa ser; mais la vertu de votre épouse...
LE COMTE, avec col&re.
Ah! ce n'est qu'un crime de plus. Couvrir d'une vie exemplaire un affront tel que celui-là ! Commander vingt ans, par ses mœurs et la piété la plus sévère, l'estime et le respect du monde, et verser sur moi seul, par cette conduite affectée, tous les torts qu'entraîne après soi ma prétendue bizarrerie!... Ma haine pour eux s'en augmente.
BÉGEARSS
Que vouliez-vous donc qu'elle fit? même en la supposant coupable, est-il au monde quelque faute qu'un repentir de vingt années ne doive effacer à la fin ? Fùtes-vous sans reproche vous-même? Et cette jeune Florestine, que vous nommez votre pupille, et qui vous touche de plus près...
LE COMTE
Qu'elle assure donc ma vengeance! Je dénaturerai mes biens, et les lui ferai tous passer. Déjà trois millions d'or, arrivés de la Vera-Cruz, vont lui servir de dot; et c'est à toi que je les donne. Aide-moi seulement à jeter sur ce don un voile impénétrable. En acceptant mon portefeuille, et te présentant comme époux, suppose un héritage, un legs de quelque parent éloigné.
BEGEARSS, montrant le crêpe de son bras.
Voyez que, pour vous obéir, je me suis déjà mis en deuil.
LE COMTE
Quand j'aurai l'agrément du roi * pour l'échange entami^ de toutes mes terres d'Espagne contre des biens dans ce pays je trouverai moyen de vous en assurer la possession à tou> deux.
BÉGEARSS, vivement.
Et moi, je n'en veux point. Croyez-vous que, sur des soup-
L Variante : L'agrément de ma Coui«
çons... peut-être encore très-peu fondés, j'irai nie rendre le complice de la spoliation entière de l'héritier de votre nom, d'un jeune homme plein de mérite? car il faut avouer qu'il en a...
LE COMTE, impatienté.
Plus que mon fils, voulez-vous dire? Chacun le pense comme vous; cela m'irrite contre lui!...
Si votre pupille m'accepte, et si, sur vos grands biens, vous prélevez pour la doter ces trois millions d'or du Mexique, je ne supporte point l'idée d'en devenir propriétaire, et ne les recevrai qu'autant que le contrat en contiendra la donation que mon amour sera censé lui faire.
LE COMTE le serre dans ses bras.
Loyal et franc ami! Quel époux je donne à ma fille!
SCÈNE YII
SUZANNE, LE COMTE, BÉGEARSS
SUZANNE
Monsieur, voilà le coffre aux diamants. Ne le gardez pas trop longtemps : que je puisse le remettre en place avant qu'il soit jour chez madame.
LE COMTE
Suzanne, en t'en allant, défends qu'on entre, à moins que je ne sonne.
SUZANNE, à part.
Avertissons Figaro de ceci.
(Elle sort)
; LE COMTE, BÉGEARSS
Quel est votre projet sur l'examen de cet écrin?
LE COMTE tire de sa poche un bracelet entouré de brillant».
Je ne veux plus te déguiser tous les détails de mon affront;
ACTE I, SCENE VIII
écoute. Un certain Léon d'Astorga , qui fut jadis mon page, et que l'on nommait Chérubin...
BÉGEARSS
Je l'ai connu; nous servions dans le régiment dont je vous dois d'être major. Mais il y a vingt ans qu'il n'est plus.
LE COMTE
C'est ce qui fonde mon soupçon. Il eut l'audace de l'aimer. Je la crus éprise ne lui ; je l'éloignai d'Andalousie, par un emploi dans ma légion. Un an après la naissance du fils... qu'un combat détesté m'enlève (n met la main à ses yeux.); lorsque je m'embarquai vice-roi du iMexique* ; au lieu de rester à Madrid, ou dans mon palais à Séville, ou d'habiter Aguas Frescas, qui est un superbe séjour: quelle retraite, ami, crois-tu que ma femme choisit? Le vilain château d'Astorga, chef-lieu d'une méchante terre que j'avais achetée des parents de ce page. C'est là qu'elle a voulu passer les trois années de mon absence; qu'elle a mis au monde... (après neuf ou dix mois, que saisje?) ce misérable enfant, qui porte les traits d'un perfide! Jadis, lorqu'on m'avait peint pour le bracelet de la comtesse, le peintre, ayant trouvé ce page fort joli, désira d'en faire une étude; c'est un des beaux tableaux démon cabinet.
BÉGEARSS
Oui... (u baisse les yeux. ) à telles enseignes que votre épouse...
LE COMTE, vivement.
Ne veut jamais le regarder? Eh bien! sur ce portrait j'ai fait faire celui-ci, dans ce bracelet, pareil en tout au sien, fait par le même joaillier qui monta tous ses diamants; je vais le substituer h la place du mien. Si elle en garde le silence, vous sentez que ma preuve est faite. Sous quelque forme qu'elle en parle , une explication sévère éclaircit ma honte à l'instant.
BÉGEARSS
Si vous demandez mon avis, monsieur, je blâme un tel projet.
LE COMTE
Pourquoi ?
BÉGEARSS
L'honneur répugne à de pareils moyens. Si quelque hasard,
1. Variante ; Je m'embarquai pour aller oimmander au Mexique.
heureux ou malheureux, vous eût présenté certains faits, je vous excuserais de les approfondir. JMais tendre un pié,2:e! des surprises ! Eh ! quel homme, un peu délicat, voudrait prendre un tel avantage sur son plus mortel ennemi?
LE COMTE
11 est trop tard pour reculer : le bracelet est fait, le portrait du page est dedans...
BÉGEARSS prend l'écrin.
Monsieur, au nom du véritable honneur...
LE COMTE a enlevé le bracelet de l'écrin.
Ah! mon cher portrait, je te tiens! j'aurai du moins la joie d'en orner le bras de ma fille, cent fois plus digne de le porter!
(U y substitue l'autre.) BEGEARSS feint de s'y opposer. Ils tirent chacun l'écrin de leur cùté ; Bégearss fait ouvrir adroitement le double fond, et dit avec colère :
Ah! voilà la boîte brisée!
LE COMTE regarde.
Non ; ce n'est qu'un secret que le débat a fait ouvrir. Ce double fond renferme des papiers!
BÉGEARSS, s'y opposant.
Je me flatte, monsieur, que vous n'abuserez point...
LE COMTE, impatient.
« Si quelque heureux hasard vous eût présenté certains « faits, me disais-tu dans le moment, je \ous excuserais rie « les approfondir... « Le hasard me les offi-e, et je vuis suivre ton conseil.
(il arrache les papiers. ) BÉGEARSS, avec chaleur.
Pour l'espoir de ma vie entière, je ne voudrais pas devenir complice d'un tel attentat! Remettez ces papiers, monsieur, ou souffrez que je me retire.
(Il s'éloigne. — Le comte tient des papiers et lit. — Bégearss ie regarde en dessous, et s'applaudit secrètement.)
LE COMTE, avec fureur.
Je n'en veux pas apprendre davantage; renferme tous les autres; moi, je garde celui-ci.
BÉGEARSS
Non; quel qu'il soit, vous avez trop d'honneur pour commettre une...
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LE COMTK, fîrrement.
Une?... Achevez! Iranclioz le mot; je puis l'entendre.
BKGKARSS, se courbant.
Pardon, monsieur, mon bienfaiteur! et n'imputez qu'à ma douleur l'indécence de mon reproche.
LE COMTE
Loin de t'en savoir mauvais gré, je t'en estime davantage. (n se jette sur un fauteuil.) Ail ! perfide Rosinc! car, malgré mes légèretés, elle est la seule pour qui j'aie éprouvé... J'ai subjugué les autres femmes! Ah ! je sens à ma rage combien cette indigne passion... Je me déteste de l'aimer!
B ÉGEAKSS.
Au nom de Dieu, monsieur, remettez ce fatal papier I
SCÈNE IX
FIGARO, LE COMTE, BÉGEARSS
LE COMTE se lève.
Homme importun, que voulez-vous?
FIGABO.
J'entre, parce qu'on a sonné.
LE COMTE, en colêr».
J'ai sonné ? Valet curieux ! . . .
FIGARO
Interrogez le joaillier, qui l'a entendu comme moi.
LE COMTE
Mon joaillier ? que me veut-il ?
Il dit qu'il a un rendez-vous pour un bracelet qu'il a fait.
(Bégearss, s'apercevant qu'il cherche à voir l'écrin qui est sur la table, fait ce qu'il peut pour le masquer. ) LE COMTE.
Ahl... Qu'il revienne un autre jour.
FIGARO, avec malice.
Mais pendant que monsieur a l'écrin de madame ouvert, il serait peut-être à propos...
LE COMTE, en colère.
Monsieur l'inquisiteur, partez; et s'il vous échappe un seul mot...
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FIGARO
Un seul mot? J'aurais trop à dire; je ne veux rien faire à demi.
(Il examine l'écrin, le papier que tient le comte, lance un fier coup d'œU à Bégearss, et sort. )
SCENE X
LE COMTE, BÉGEARSS
LE COMTE
Reformons ce perfide écrin. J'ai la preuve que je cherchais. Je la tiens, j'en suis désolé : pourquoi Tai-je trouvée? Ah! Dieu ! lisez, lisez, monsieur Bégearss.
BEGEARSS, repoussant le papier.
Entrer dans de pareils secrets! Dieu préserve qu'on m'en accuse !
Quelle est donc la sèche amitié qui repousse mes confidences ? Je vois qu'on n'est compatissant que pour les maux qu'on éprouva soi-même.
BÉGEARSS
Quoi! pour refuser ce papier!... (vivement.) Serrez-le donc, voici Suzanne.
(Il referme vite le secret de l'écrin. — Le comte met la lettre dans s» veste, sur sa poitrine.)
SCENE XII
LÉON, LE COMTE, BÉGEARSS
LE COMTE veut sortir, il voit entrer Léon.
Voici l'autre!
LEON, timidement, veut embrosser le comte.
Mon père, agréez mon respect. Avez-vous bien passé la nuit ?
LE COMTE, sèchement, le repousse.
Où fùtes-vous, monsieur, hier au soir?
LÉON
Mon père, on me mena dans une assemblée estimable*..,
LE COMTE
OÙ vous fîtes une lecture?
On m'invita d'y lire un essai que j'ai foit sur l'abus des vœux monastiques et le droit de s'en relever.
LE COMTE, amèrement.
Les vœux des chevaliers en sont?
BKGEAUSS.
Qui fut, dit-on, très-applaudi?
LEON
Monsieur, on a montré quelque indulgence pour mon âge.
LE COMTE
Donc, au lieu de vous préparer à partir pour vos caravanes, a bien mériter de votre ordre, vous ^ous faites des ennemis? Vous allez composant, écrivant sur le ton du jour^?... Bientôt on ne distinguera plus un gentilhomme d'un savant!
Variante: ...Me mena dans un club fameux
2. Variante : ...Écrivant sur le ton du jour, lisant des pamphlets dans le»
clubs.
LEON, timidement.
Mon père, on en distinguera mieux un ignorant d'un homme instruit, et l'homme libre de l'esclave.
LE COMTE
Discours d'enthousiaste! On voit oii vous en voulez venir.
(il veut sortir.) LÉON.
Mon père!...
LE COMTE, dédaigneux.
Laissez à l'artisan des villes ces locutions triviales. Les gens de notre état ont un langage plus élevé. Qui est-ce qui dit mon père, à la cour, monsieur? Appelez-moi wowsiez/r.' [Vous sentez Ihomme du commun!] Son père!... (iisort; Léon le suit en
regardant Bégearss qui lui fait un geste de compassion.) AlloUS, monSlCUr
Bégcarss, allons!
SCENE PREMIERE
LE COMTE
Puisque enfin je suis seul, lisons cet étonnant écrit, qu'un hasard presque inconcevable a fait tomber entre mes mains, (u
tire de son sein la lettre de récrin, et la lit en pesant sur tous les mots.) « Malet heureux insensé! noire sort est rempli. La surprise nocturne « que vous avez osé me faire, dans un château où vous fûtes « élevé, dont vous connaissiez les détours; la violence qui s'en « est suivie; enfin votre crime, — le mien... (us-arrèie.) le mien « reçoit sa juste punition. Aujourd'hui, jour de Saint-Léon,
1. Variante : ...Où vous en voulat venir et pour quel parti vous peuchez
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« patron de ce lieu et le vôtre, je viens de mettre au monde « un fils, mon opprobre et mon désespoir. Grâce à de tristes « précautions, l'honneur est sauf; mais la vertu n'est plus. — « Condamnée désormais à des larmes mtarissables, je sens « qu'elles n'effaceront point un crime... dont l'effet reste sub- « sistant. Ne me voyez jamais ; c'est l'ordre irrévocable de la « misérable Rosine... qui n'ose plus signer un autre nom. » (n
porte ses mains avec la lettre o aon front, et se promène.)... Qui n'oSC pluS
signer un autre nom!... Ah! Rosine! Rosine! oii est le temps?... Mais tu t'es avilie 1... (n s'agite.) Ce n'est point là l'écrit d'une méchante femme ! Un misérable corrupteur... Mais voyons la réponse écrite sur la même lettre, (ii lit.) « Puisque je ne dois « plus vous voir, la vie m'est odieuse, et je vais la perdre avec « joie dans la vive attaque d'un fort où je ne suis point com- « mandé.
« Je vous renvoie tous vos reproches, le portrait que j'ai fait « de vous, et la boucle de cheveux que je vous dérobai. L'ami (' qui vous rendra ceci quand je ne serai plus est sûr. Il a vu « tout mon désespoir. Si la mort d'un infortuné vous inspirait « un reste de pitié, parmi les noms qu'on va donner à l'héritier... « d'un autre plus heureux!... puis-je espérer que le nom de «1 Léon vous rappellera quelquefois le souvenir du malheureux... « qui expire en vous adorant, et signe pour la dernière fois, '< Chérubin Léon, d'Astorga? »
... Puis, en caractères sanglants... « Blessé à mort, je rouvre « cette lettre, et vous écris avec mon sang ce douloureux, cet « éternel adieu. Souvenez-vous... »
Le reste est effacé par des larmes... (n s'agite.) Ce n'est point là non plus l'écrit d'un méchant homme! Un malheureux égarement... (Il s'assied et reste absorbé.) Je me SCnS déchiré I
BÉGEARSS, LE COMTE
(Bégearss, en entrant, s'arrête, le regarde, et se mord le doigt avec mystère.) LE COMTE.
Ah! mon cher ami, venez donc!... Vous me voyez dans un accablement...
BÉGEARSS
Très-effrayant, monsieur ; je n'osais avancer.
LE COMTE
Je viens de lire cet écrit. Non, ce n'étaient point là des ingrats
ni des monstres, mais de malheureux insensés, comme ils se le disent eux-mêmes...
BÉGEARSS
Je l'ai présumé comme vous.
LE C 0 -M T E se lève et se promène.
Les misérables femmes, en se laissant séduire, ne savent guère les maux qu'elles apprêtent! Elles vont, elles vont... les affronts s'accumulent... et le monde injuste et léger accuse un père qui se tait, qui dévore en secret ses peine? ! On le taxe de dureté pour les sentiments qu'il refuse au fruit d'un coupable adultère!... Nos désordres, à nous, ne leur enlèvent presque rien; ne peuvent, du moins, leur ravir la certitude d'être mères , ce bien inestimable de la maternité ! tandis que ieur moindre caprice, un goût, une étourderie légère, détruit dans Ihomme le bonheur... le bonheur de toute sa vie, la sécurité d'être père. — Ah! ce n'est point légèrement qu'on a donné tant d'importance à la fidélité des femmes! Le bien, le mal de la société, sont attachés à leur conduite; le paradis ou l'enfer des familles dépend à tout jamais de l'opinion qu'elles ont donnée d'elles.
BÉGEARSS
Calmez-vous; voici votre fille.
FLORESTINE, LE COMTE, BÉGEARSS
FLORESTINE, un bouquet au côté.
On vous disait, monsieur, si occupé, que je n'ai pas osé vous fatiguer de mon respect.
LE COMTE
Occupé de toi, mon enfant! ma fille! Ah! je me plais à te donner ce nom; car j'ai pris soin de ton enfance. Le mari de ta mère était fort dérangé; en mourant il ne laissa rien. Ellemême, en quittant la vie, t'a recommandée à mes soins. Je lu
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engageai ma parole; je la tiendrai, ma fille, en te donnant un noble époux. Je le parle avec liberté devant cet ami qui nous aime. Hegarde autour de toi; choisis! Ne trouves-tu personne ici digne de posséder ton cœur?
FLORESTINE, lui baisant la main.
Vous l'avez tout entier, monsieur; et si je me vois consultée, je répondrai que mon bonheur est de ne point changer d'état. — Monsieur votre fils en se mariant... (car, sans doute, il ne restera plus dans l'ordre de Malte aujourd'hui), monsieur votre fils, en se mariant, peut se séparer de son père. Ah! permettez que ce soit moi qui prenne soin de vos vieux jours! C'est un devoir, monsieur, que je remplirai avec joie^
LE COMTE
Laisse, laisse monsieur réservé pour l'indifférence; on ne sera point étonné qu'une enfant si reconnaissante me donne un nom plus doux ! Appelle-iiioi ton père.
BÉGEARSS
Elle est digne, en honneur, de votre confidence entière... Mademoiselle, embrassez ce bon, ce tendre protecteur. Vous lui devez plus que vous ne pensez. Sa tutelle n'est qu'un devoir. Il fut l'ami... l'ami secret de votre mère... et, pour tout dire en un seul mot...
i. Variante: Cette scène se termine ainsi dans l'édition de n92... Je remplirai avtîC joie...
BÉGEARSS
...Et pour tout dire en un seul mot : enfant! vous lui appartenez. FLORESTINE se jette à genoux.
Ah ! je devine maintenant la cause des élans si vifs qui portaient mon âme vers lui... Monsieur !...
ALMAVIVA la relève.
Laisse, laisse monsieur, réservé pour l'indifférence ; on ne sera point étonné qu'une enfant si reconnaissante me donne un nom plus doux : appelle-moi ton père. Tu feras mon bonheur et comme fille et comme épouse d'un excellent sujet auquel je veux t'unir; qui possède déjà une assez grande fortune que l'avenir doit agrandir encore. Lève las yeux autour de toi; ton époux est dans ma maison.
FLORESTINE, BÉGEARSS
FIGARO, annonçant.
Madame la comtesse.
BÉGEARSS jette un regard furieux sur Figaro.
(A part.) Au diable le faquin !
LA COMTESSE, au comte.
Figaro m'avait dit que vous vous trouviez mal; effrayée, j'accours, et je vois...
LE COMTE
... Que cet homme ofTicieux vous a fait encore un mensonge.
FIGARO
Monsieur, quand vous êles passé, vous aviez un air si défait... eureusement il n'en est rien.
(Bégearss l'examine.) LA COMTESSE.
bonjour, monsieur Bégearss... Te voilà, Florestine; je te trouve radieuse... Mais voyez donc comme elle est fraîche et belle! Si le ciel m'eût donné une fille, je l'aurais voulue comme 01 de figure et de caractère... Il faudra bien que tu m'en tiennes lieu. Le veux-tu, Florestine?
FLORESTINE, lui baisant la main.
Ah! madame!
Qui t'a donc fleurie si matin ?
FLORESTINE, avec joie.
Madame, on ne m'a point fleurie; c'est moi qui ai fait des bouquets. N'est-ce pas aujourd'hui Saint-Léon7
LA COMTESSE
Charmante enfant, qui n'oublie rien !
(Elle la baise au front. — Le comte fait un geste terrible; Bégearss le retient.)
LA COMTESSE, à Figaro.
Puisque nous voilà rassemblés, avertissez mon fils que nous prendrons ci le chocolat
ACTE II, SCÈNE iV
FLOUESTIXE.
Pendant qu'ils vont le préparer, mon parrain, faites-nous donc voir ce beau buste de Washinglon, que vous avez, diton, chez vous.
LE COMTE
J'ignore qui me l'envoie: je ne l'ai demandé à personne; et, sans doute, il est pour Léon. Il est beau; je l'ai là dans mon cabinet : venez tous.
[Bégearss, en sortant le dernier, se retourne deux fois pour examiner Figaro, qui le regarde de même. Us ont l'air de se menocer sans parler.]
SCÈNE V
FIGARO, seul, rangeant la table et les tasses pour le déjeuner.
Serpent ou basilic! tu peux me mesurer, me lancer des regards affreux! Ce sont les miens qui te tueront!... Mais oiî reçoit-il ses paquets? 11 ne vient rien peur lui de la poste à l'hôtel! E^t-il monté seul de l'enfer?... Quelque autre diable correspond!... Et moi, je ne puis découvrir...
SCÈNE VI
FIGARO, SUZANNE
SUZANNE accourt, regarde, et dit très-vivement à l'oreille à Figaro.
C'est lui que la pupille épouse. — Il a la promesse du comte. — Il guérira Léon de son amour. — Il détachera Florestine. — Il fera consentir madame. — Il te chasse de la maison. — Il cloître ma maîtresse en attendant que l'on divorce. — Fait déshériter le jeune homme, et me rend maîtresse do tout. Voilà les nouvelles du jour.
(Elle s'en'uit. )
SCÈNE VII
FIGARO, seul.
Non, s'il vous plaît, monsieur le major! nous compterons ensemble auparavant. Vous apprendrez de moi qu'il n'y a que
les sots qui triomphent. Grâce à VAriane-Suzon, je tiens le fil du labyrintlie, et le minotaure est cerné... Je t'envelopperai dans tes pièges et te démasquerai si bien!... Mais quel intérêt assez pressant lui fait faire une telle école et desserre les dents d'un tel homme? S'en croirait-il assez sûr pour?... La sottise et la vanité sont compagnes inséparables! Mon politique babille et se confie! il a perdu le coup. Y a faute.
SCÈNE VIII
GUILLAUME, FIQARO.
GUILLAUME, avec une lettre.
Mcissieïr Bégearss! Ché vois qu'il est pas pour ici.
FIGARO, rangeant le déjeuner.
Tu peu.\ l'attendre, il va rentrer.
GUILLAUME, reculant.
Meingoth, ch'attendrai pas meissieïr en gombagnie té vous! Mon maître il ne voudrait point, je chure.
FIGARO
Il te le défend? Eh bien! donne la lettre; je vais la lui remettre en rentrant.
GUILLAUME, reculant.
Pas plis à vous té lettres! 0 tiaple! il voudra pientôt me jasser.
FIGAnO, à part.
Il faut pomper le sot. — Tu... viens de la poste, je crois?
GUILLAUME
Tiable! non, ché viens pas.
FIGARO
C'est sans doute quelque missive du gentleman... du parent irlandais dont il vient d'hériter? Tu sais cela, toi, bon Guillaume ?
GUILLAUME, riant niaisement.
Lettre d'un qu'il est mort, meissieïr! Non, ché vous prie! Celui-là, ché crois pas, partie! Ce sera bien plitôt d'un autre. Peut-être il viendrait d'un qu'ils sont là... pas contents, dehors.
FIGARO
D'un de nos mécontents, dis-tu?
ACTE II, SCÈNE VIII
GUILLAUME
Oui, mais ch'assure pas...
FIGARO, à part.
Cela se peut; il est fourré dans tout, (a Guillaume.) On pourrait voir au timbre, et s'assurer...
GUI LLAUME.
Ch'assure pas; pourquoi? Les lettres il vient chez M. CConuor; et puis, je sais pas quoi c'est timpré, moi.
FIGARO, vivement.
O'Connor, banquier irlandais?
GUILLAUME
Mon foi !
FIGARO revient à lui, froidement.
Ici près, derrière l'hôtel?
GUILLAUME
Ein fort choli maison, partiel tes chens très... beaucoup racieux, si chosse dire.
(Il se retire à l'écart. ) FIGARO, à lui-même.
0 fortune! ô bonheur!
GUILLAUME, revenant.
Parle pas, fous, de s'té banquier, pour personne, entendefous? ch'aurais pas dû... Tertaïfle!
(U frappe du pied.) FIGARO.
Va, je n'ai garde; ne crains rien.
GUILLAUME
Mon maître, il dit, meissieïr... vous âfre tout l'esprit, el moi pas... Alors c'est chuste... Mais peut-être ché suis mécon tent d'avoir dit à fous.
FIGARO
Et pourquoi?
GUILLAUME
Ché sais pas. — La valet trahir, voye-fous... L'être un péché qu'il est parpare, vil, et môme... puéril.
FIGARO
Il est vrai ; mais tu n'as rien dit.
GUILLAUME, désolé.
Mon thié! mon thié! ché sais pas, là... quoi tire... ou non...
( Il se retire en soupirant. ) Ah 1 (U regarde niaisement les livres de la bibliolUcque. )
FIGARO, à part.
Quelle découverte! Hasard 1 jt3 te salue, (ii cherche ses tablettes.) Il faut pourtant que je démêle comment un homme si caverneux s'arrange d'un tel imbécile... De même que les brigands redoutent les réverbères... Oui, mais un sot est un falot; la lumière passe à travers, (n dit en écrivant sur ses tablettes.) O'Connor, banquier irlandais. C'est là qu'il faut que j'établisse mon noir comité de recherches. Ce moyen-là n'est pas tiop constitutionnel * ; ma! perdio! l'utilité! Et puis, j'ai mes exemples! (Il écrit.) Quatre ou cinq louis d'or au valet chargé du détail de la poste, pour ouvrir dans un cabaret chaque lettre de l'écriture d'Honoré-Tartuffe Bégearss... Monsieur le tartuffe honoré! vous cesserez enfin de rêtrel Un dieu m'a mis sur votre piste.
serre ses tablettes.) Hasard ! dicu méconnu! les anciens t'appeaient Destin! nos gens te donnent un autre nom.
LA COMTESSE, LE COMTE, FLORESTINE, BÉGEARSS, FIGARO, GUILLAUME
BEGEARSS aperçoit Guillaume, et dit avec humeur, en lui prenant la lettre.
Ne peux-tu pas me les garder chez moi ?
GUILLAUME
Ché, crois, celui-ci; c'est tout comme...
(n sort.) LA COMTESSE, au comte.
Rionsieur, ce buste est un très-beau morceau : votre fils l'at-il vu ?
BÉGEARSS, la lettre ouTerte.
Ah! lettre de Madrid! du secrétaire du ministre! il y a un mot qui vous regarde, (u nt.) « Dites au comte Almaviva^ que « le courrier qui part demain lui porte l'agrément du roi pour « l'échange de toutes ses terres. »
( Figaro écoute, et se fait, sans parler, un signe d'intelligence.)
LÉON, LA COMTESSE, FLOKESTINE, BÉGEARSS
LEON, avec chagrin.
."\lon père s'en va quand j'arrive! il m'a traité avec une rigueur...
LA COMTESSE, sévèrement.
Mon fils, quels discours tenez-vous? Dois-je me voir toujours froissée par l'injustice de chacun ? Votre père a besoin d'écrire à la personne qui échange ses terres.
FLORESTINE, gaiement.
Vous regrettez votre papa ? nous aussi nous le regrettons. Cependant, comme il sait que c'est aujourd'hui votre fête, ii m'a chargée, monsieur, de vous présenter ce bouquet.
(Elle lui fait une grande révérence.) LEON, pendant qu'elle l'ajuste à sa boutonnière.
Il n'en pouvait prier quelqu'un qui me rendit ses bontés aussi chères...
(Il l'embrasse.)
3"i4 LA MERE COUPABLE.
FLORF. STIXE, se débattant.
Voyez «nadame, si jamais on peut badiner avec lui, sar.s qu'il abuse au même instant...
LA COMTESSE, souriant.
Mon enfant, le jour de sa fête, on peut lui passer quelque chose.
FLORESTINE, baissant les yeux.
Pour l'en punir, madame, faites-lui lire le discours qui fut, dit-on, tant applaudi hier à l'assemblée ^
LÉON
Si maman juge que j'ai tort, j'irai chercher ma pénitence.
FLORESTINE
Ah! madame, ordonnez-le-lui.
LÀ COMTESSE
Apportez-nous, mon fils, votre discours : moi, je vais prendre quelque ouvrage, pour l'écouter avec plus d'attention.
FLORESTINE, gaiement.
Obstiné! c'est bien fait; et je l'entendrai malgré vous.
LEON, tendrement.
Malgré moi, quand vous l'ordonnez? Ah! Florestine, j'en déûel
(La comtesse et Léon sortent chacun de leur côté.J
FLORESTINE, BÉGEARSS
BÉGEARSS, bas.
Eh bien! mademoiselle, avez-vous deviné l'époux qu'on vous destine ?
FLORESTINE, avec joie.
Mon cher monsieur Bégearss, vous êtes à tel point notre ami, que je me permettrai de penser tout haut avec vous. Sur qui puis-je porter les yeux ? Mon parrain m'a bien dit : Regarde autour de toi, choisis. Je vois l'excès de sa bonté : ce ne peul être que Léon, 31ais moi, sans biens, dois-je abuser?...
BÉGEARSS, d'un ton terrible.
Qui ? Léon? son fils ! votre frère 1
l. Variante : ...au club.
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FLORESTINE, avec un cri douloureux.
A.iil monsieur!...
BÉGEARSS
[Ne vous a-t-il pas dit • Appelle-moi ton père? ] Réveillezvous, ma chère enfant! écartez un songe trompeur, qui pouvait devenir funeste.
FLORE STI NE
Ah! oui; funeste pour tous deux!
Vous sentez qu'un pareil secret doit rester caché dans votre âme.
(il sort en la regardant.)
SCENE XIV
LÉON, un papier à la main, FLORESTINE. LEON, joyeux, à part.
Maman n'est pas rentrée, et monsieur Bégearss est sorti : profitons d'un moment heureux. — Florestine, vous êtes ce matin, et toujours, d'une beauté parfaite; mais vous avez un ait de joie, un ton aimable de gaieté qui ranime mes espérances.
FLORESTINE, au désespoir.
Ah! Léon!
(Elle retombe.) LÉON.
Ciel! vos yeux noyés de larmes et votre visage défait m'annoncent quelque grand malheur.
Varianle ■ A. quoi pensé-je donc? O ciel
FLORESTINE
Des malheurs! Ah! Léon, il n'y en a que pour moi.
LÉON
Floresta, ne m'aimez-vous plus? lorsque mes sentiments pour vous...
FLORESTINE, d'un ton absolu.
Vos sentiments? ne m'en parlez jamais.
LÉON
Quoi ! l'amour le plus pur!...
FLORESTINE, au désespoir.
Finissez ces cruels discours, ou je vais vous fuir à l'instant.
LÉON
Grand Dieu ! qu'est-il donc arrivé ! Monsieur Bégearss vous a parlé, mademoiselle. Je veux savoir ce que vous a dit ce Bégearss.
SCÈNE XV
LA COMTESSE, FLORESTINE, LÉON
LEON continue.
Maman, venez à mon secours ! Vous me voyez au désespoir ; Florestine ne m'aime plus!
FLORESTINE, pleurant.
Moi, madame, ne plus l'aimer! Mon parrain, vous et lui, c'est le cri de ma vie entière.
LA COMTESSE
Mon enfant, je n'en doute pas. Ton cœur excellant m'en répond. Mais de quoi donc s'afFlige-t-il?
Maman, vous approuvez l'ardent amour que j'ai pour elle?
FLORESTINE, se jetant dans les bras de la comtesse.
Ordonnez-lui de se taire! (eo pleurant,) Il me fait mourir de douleur I
LA 'COMTESSE
Mon enfant, je ne t'entends point. Ma surprise égale la sienne... Elle frissonne [entre mes bras] ! Qu'a-t-il donc fait qui puisse te déplaire ?
SCÈNE XVI
LA COMTESSE, FLORESTINE, LÉON
FIGARO arrivant avec l'équipage du thé; SUZANNE, de l'autre côté, avec un métier de tapisserie.
LA COMTESSE
Remporte tout, Suzanne, il n'est pas plus question de déjeuner que de lecture. Vous, Figaro, servez du thé à votre maître; il écrit dans son cabinet. Et toi, ma Florestine, viens dans le mien rassurer ton amie. Mes chers enfants, je vous porte en mon cœur! — Pourquoi l'affligez-vous l'un après l'autre sans pitié? Il y a ici des choses qu'il m'est important d'éclaircir.
(Elles sortent.)
SUZANNE, FIGARO, LÉON
SUZANNE, à Figaro.
Je ne sais pas de quoi il est question ; mais je parierais bien que c'est là du Bégearss tout pur. Je veux absolument prémunir ma maîtresse.
FIGARO
Attends que je sois plus instruit : nous nous concerterons ce soir. Oh! j'ai fait une découverte...
SUZANNE
Et tu me la diras ?
(Elle sort.)
FIGARO, LÉON
LÉON, désolé.
Ah! dieux!
FIGARO
De quoi s'agit-il donc, monsieur?
LÉON
Hélas! je l'ignore moi-même. Jamais je n'avais vu Florestine de si belle humeur, et je savais qu'elle avait eu un entretien avec mon père. Je la laisse un instant avec monsieur Bégearss; je la trouve seule, en rentrant, les yeux remplis de larmes, et m'ordonnant de la fuir pour toujours Que peut-il donc lui avoir dit?
FIGARO
Si je ne craignais pas votre vivacité, je vous instruirais sur des points qu'il vous importe de savoir. Mais lorsque nous avons besoin d'une grande prudence, il ne faudrait qu'un mot de vous, trop vif, pour me faire perdre le fruit de dix années d'observations.
LÉON
Ah! s'il ne faut qu'être prudent... Que crois-tu donc qu'il ui ait dit ?
FIGARO
Qu'elle doit accepter Honoré Bégearss pour époux ; que c'est une affaire arrangée entre monsieur votre père et lui.
LÉON
Entre mon père et lui ! Le traître aura ma vie.
FIGARO
Avec ces façons-là, monsieur, le traître n'aura pas votre vie; mais il aura votre maîtresse, et votre fortune avec elle.
LÉON
Et bien! ami, pardon; apprends-moi ce que je dois faire.
FIGARO
Deviner l'énigme du sphinx . ou bien en être dévoré. ïïn d'autres termes, il faut vous modérer, le laisser dire, et dissimuler avec lui.
BÉGEARSS, FIGARO, LÉON
LÉON, se contenant mal.
Monsieur, monsieur, un mot. II importe à votre repos que vous répondiez sans détour. — Florestine est au désespoir: qu'avez-vous dit à Florentine?
BÉGEARSS, d'un ton glacé.
Et qui vous dit que je lui aie parlé? Ne peut-elle avoir des chagrins, sans que j'y sois pour quelque chose?
LEON, vivement.
Point d'évasions, monsieur. Elle était d'une humeur charmante : en sortant d'avec vous, on la voit fondre en larmes. De quelque part qu'elle en reçoive, mon cœur partage ses chagrins. Vous m'en direz la cause, ou bien vous m'en ferez raison.
BÉGEARSS
Avec un ton moins absolu, on peut tout obtenir de moi; je ne sais point céder à des menaces.
LEON, furieux.
Eh bien! perfide, deiends-toi. J'aurai ta vie, ou tu auras la mienne !
(n met la main à son épée. ) FIGARO les arrête.
Monsieur Bégearss! au fils de votre ami! dans sa maison! où vous logez!
BÉGEARSS, se contenant.
Je sais trop ce que je me dois... Je vais m'expliquer avec lui; mais je n'y veux point de témoins. Sortez, et laissez-nous ensemble.
LÉON
Va, mon cher Figaro : tu vois qu'il ne peut m'échapper. Ne lui laissons aucune excuse.
FIGARO, à part.
Moi, je cours avertir son père.
(U sort.
SCÈNE XX
LÉON, BÉGEARSS
LÉON, lui barrant la porte.
11 VOUS convient peut-être mieux' de vous battre que de parler. Vous êtes le maître du choix ; mais je n'admettrai rien d'étranger à ces deux moyens.
B F. G E V R s s , froidement.
Léon! un homme d'honneur n'égorge pas le fils de son ami. Devais-je m'expliquer devant un malheureux valet, insolent d'être parvenu à presque gouverner son maître ?
LEON, s'asseyant.
Au fait, monsieur, je vous attends...
BÉGEARSS
Oh! que vous allez regretter une fureur déraisonnable!
C'est ce que nous verrons bientôt.
BÉGEARSS, affectant une dignité froide.
Léon! vous aimez Florestine; il y a longtemps que je le vois... Tant que votre frère a vécu, je n'ai pas cru devoir servir un amour malheureux qui ne vous conduisait à rien. 3Iais depuis qu'un funeste duel, disposant de sa vie, vous a mis en sa place, j'ai eu l'orgueil de croire mon influence capable de disposer monsieur votre père à vous unir à celle que vous aimez. Je l'attaquais de toutes les manières, une résistance invincible a réponse tous mes efforts. Désolé de le voir rejeter un projet qui me paraissait fait pour le bonheur de tous... Pardon, mon jeune ami, je vais vous affliger; mais il le faut en ce moment, pour vous sauver d'un malheur éternel. Rappelez bien votre raison, vous allez en avoir besoin. — J'ai forcé votre père à rompre le silence, à me confier son secret. 0 mon ami! m'a dit enfin le comte, je connais l'amour de mon fils; mais puisje lui donner Florestine pour femme? Celle que l'oQ croit ma Dupille... elle est ma fille, elle est sa sœur.
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LEOX, reculant vivement.
Fiorosf ine ! ... Ma sœur !.. .
BÉGEARSS
Voilà le mot qu'un sévère devoir... Ah! je vous le dois à tous deux : mon silence pouvait vous perdre. Eh bien! Léon, voulez-vous vous battre avec moi?
LÉON
Mon généreux ami ! je ne suis qu'un ingrat, un monstre! oubliez ma rage insensée...
BÉGEARSS, bien tartuffe.
Mais c'est à condition que ce fatal secret ne sortira jamais... Dévoiler la honte d'un père, ce serait un crime...
LÉON, se jetant dans ses bras.
Ah ! jamais.
LE COMTE, FIGARO, LÉON, BÉGEARSS
' FIGARO, accourant.
Les voilà, les voilà !
LE COMTE
Dans les bras l'un de l'autre. Eh ! vous perdez l'esprit.
FIGARO, stupéfait.
Ma foi, monsieur... on le perdrait à moins.
LE COMTE, à Figaro.
M'expliquerez-vous cette énigme?
LÉON, tremblant.
Ah! c'est à moi, mon père, à l'expliquer. Pardon! je dois mourir de honte! Sur un sujet assez frivole, je m'étais... beaucoup oublié. Son caractère généreux, non-seulement me rend à la raison, mais il a la bonté d'excuser ma folie en me la pardonnant. Je lui en rendais grâce lorsque vous nous avez surpris.
LE COMTE
Ce n'est pas la centième fois que vous lui devez de la reconnaissance. Au fait, nous lui en devons tous.
(Figaro, sans parler, se donne ua coup de poing au front. Bégearss l'examine et sourit.
LE COMTE , à son fils.
Retirez-vous, monsieur. Votre aveu seul enchaîne ma colère.
BÉGEARSS
Ah! monsieur, tout est oublié.
LE COMTE, h Léon.
Allez-vous repentir d'avoir manqué à mon ami, au vôtre, à Vhomme le plus vertueux...
LÉ ON, s'en allant.
Je suis au désespoir!
FIGARO, à part, avec col^^e.
C'est une légion de diables enfermés dans un seul pourpoint.
SCENE XXII
LE COMTE, BÉGEARSS, FIGARO
LE COMTE, à Bégearss, à part.
Mon ami, finissons ce que nous avons commencé, (a Figaro.) Vous, monsieur l'étourdi, avec vos belles (fbnjectures, donnezmoi les trois millions d'or que vous m'avez vous-même apportés de Cadix, en soixante effets au porteur. Je vous avais chargé de les numéroter.
FIGARO
Je l'ai fait.
LE COMTE
Remettez-m'en le portefeuille.
FIGARO
De quoi? de ces trois millions d'or?
Sans doute. Eh bien! qui vous arrête?
FIGARO, humblement.
Moi, monsieur?... Je ne les ai plus.
BÉGEARSS
Comment, vous ne les avez plus ?
FIGARO, fièrement.
Non, monsieur.
BÉGEARSS, vivement
Qu'en avez-vous fait?
ACTE II, SCENE XXII
FlGAno.
Lorsque mon maître m'interroge, je lui dois compte de mes actions : mais à vous, je ne vous dois rien.
LE COMTE, en colère.
Insolent I qu'en avez-vous fait?
FIGARO, froidement.
Je les ai portés en dépôt chez monsieur Fal, votre notaire.
BÉG EARSS.
Mais de l'avis de qui ?
FIGARO, ûèrernent.
Du mien; et j'avoue que j'en suis toujours.
Je vais gager qu'il n'en est rien.
FIGARO
Comme j'ai sa reconnaissance, vous courez risque de perdre la gageure.
BÉGEARSS
Ou s'il les a reçus, c'est pour agioter. Ces gens-là partagent ■ ensemble.
FIGARO
Vous pourriez un peu mieux parler d'un homme qui vous a obligé.
BÉGEARSS
Je ne lui dois rien.
FIGARO
Je le crois; quand on a hérité de quarante mille doublo7is de huit...
LE COMTE, se fâchant.
Avez-vous donc quelque remarque à nous faire aussi làdessus ?
FIGARO
Qui? moi, monsieur? J'en doute d'autant moins, que j'ai beaucoup connu le parent dont monsieur hérite. Un jeune homme assez libertin, joueur, prodigue et querelleur, sans freins, sans mœurs, sans caractère, et n'ayant rien à lui, pas môme les vices qui l'ont tuô; qu'un combat des plus malheureux...
(Le comte frappe du pied.) BÉGEARSS, en colîre.
Enfin, nous direz-vous pourquoi vous avez déposé cet or?
FIGARO
Ma foi, monsieur, c'est pour n'en être plus chargé. Ne pouvait-on pas le voler? Que sait-on? Il s'introduit souvent de grands fripons dans les maisons...
BÉGEARSS, en colbre.
Pourtant monsieur veut qu'on le rende.
FIGARO
Monsieur peut l'envoyer chercher.
BÉGEARSS
Mais ce notaire s'en dessaisira-t-il, s'il ne voit son récépissé ?
FIGARO
Je vais le remettre à monsieur; et quand [j'aurai fait mon devoir, s'il en arrive quelque mal, il ne pourra s'en prendre à moi.
LE COMTE
Je l'attends dans mon cabinet.
FIGARO, au comte.
Je vous préviens que monsieur Fal ne les rendra que sur votre reçu; je le lui ai recommandé.
(Il sort.)
SCÈNE XXIII
LE COMTE, BÉGEARSS
BÉGEARSS, en colère.
Comblez cette canaille, et voyez ce qu'elle devient! En vérité, monsieur, mon amitié me force à vous le dire : vous devenez trop confiant; il a deviné nos secrets. De valet, barbier, chirurgien, vous l'avez établi trésorier, secrétaire; une espèce de factotum. 11 est notoire que ce monsieur fait bien ses affaires avec vous.
LE COMTE
Sur sa fidélité, je n'ai rien à lui reprocher; mais il est vrai qu'il est d'une arrogance...
BÉGEARSS
Vous avez un moyen de vous en délivrer en le récompensant.
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LE COMTE
Je le voudrais souvent.
B K G E A R s s , confldentieHement.
En envoyant le chevalier à Malte ^, sans doute vous voulez qu'un homme affidé le surveille? Celui-ci, trop flatté d'un aussi honorable emploi, ne peut manquer de l'accepter : vous en voilà défait pour bien du temps.
LE COMTE
Vous avez raison, mon ami. Aussi bien m'a-t-on dit qu'il vit très-mal avec sa femme.
(U son.)
LA COMTESSE, SUZANNE
LA COMTESSE
Je n'ai pu rien tirer de cette enfant. — Ce sont des pleurs, des étouffements!... Elle se croit des torts envers moi, m'a demandé cent fois pardon; elle veut aller au couvent. Si je rapproche tout ceci de sa conduite envers mon fils, je présume qu'elle se reproche d'avoir écouté son amour, entretenu ses espérances, ne se croyant pas un parti assez considérable pour lui. — Charmante délicatesse! excès d'une aimable vertu! monsieur Bégearss apparemment lui en a touché quelques mots qui l'auront amenée à s'affliger sur elle! car c'est un homme si scrupuleux et si délicat sur l'honneur, qu'il exagère quelquefois, et se fait des fantômes oii les autres ne voient rien.
SUZANNE
J'ignore d'où provient le mal; mais il se passe ici des choses bien étranges! Quelque démon y souffle un feu secret. Notre maître est sombre à périr; il nous éloigne tous de lui. Vous êtes sans cesse à pleurer. Mademoiselle est sufToquée; monsieur votre Ois, désolé!... Monsieur Bégearss lui seul, imperturbable comme un dieu, semble n'être affecté de rien, voit tous vos chugrins d'un œil sec...
Mon enfant, son cœur les partage. Hélas! sans ce consolateur, qui verse un baume sur nos plaies, dont la sagesse noua
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soutient, aooucit toutes les aigreurs, calme mon irascible époux, nous serions bien plus malheureux !
SUZANNE
le souliaite, madame, que vous ne vous abusiez pas.
LA COMTESSE
Je t'ai vu autrefois lui rendre plus de justice. (Suzanne baisse les yeux.) Au rcste, il peut seul me tirer du trouble où cette enfant m'a mise. Fais-le prier de descentlre chez moi.
SUZANNE
Le voici qui vient à propos; vous vous ferez coiffer plus tard.
(EUe sorl.)
SCENE IL LA COMTESSE, BÉGEARSS
LA COMTESSE, douloureusement.
Ah! mon pauvre major! que se passe-t-il donc ici! Touchons-nous enfin à la crise que j'ai si longtemps redoutée, que j'ai vue de loin se former? L'éloignement du comte pour mon malheureux fils semble augmenter de jour en jour. Quelque lumière fatale aura pénétré jusqu'à lui.
BÉGEARSS
Madame, je ne le crois pas.
Depuis que le ciel m'a punie par la mort de mon fils aîné, je vois le comte ^ absolument changé : au lieu de travailler avec l'amba-sadeur à Rome pour rompre les vœux de Léon, je le vois s'obstiner à l'envoyer à Malte. Je sais de plus, monsieur Bégearss, qu'il dénature sa fortune, et veut abandonner l'Espagne'pour s'établir dans ce pays. — L'autre jour à dîner, devant trente personnes, il raisonna sur le divorce d'une façon à me faire frémir.
BÉGEARSS
J'y étais, je m'en souviens trop.
LA COMTESSE, en Inrmes.
Pardon, mon digne ami ; je ne puis pleurer qu'avec vous!
VariaiUc : Je vois mon épous
33S LA MERE COUPACLE.
BÉGEARSS
Déposez vos douleurs dans le sein d'un homme sensible.
LA COMTESSE
Enfin, est-ce lui, est-ce vous qui avez déchiré le cœur de Florestine? Je la destinais à mon fils. — Née sans biens, il est vrai, mais noble, belle et vertueuse; élevée au milieu de nous: mon fils, devenu héritier, n'en a-t-il pas assez pour deux!
BÉGEARSS
Que trop, peut-être; et c'est d'oiî vient le mal !
LA COMTESSE
Mais, comme si le ciel n'eût attendu aussi longtemps que pour me mieux punir d'une imprudence tant pleurée, tout semble Is'unir à la fois pour renverser mes espérances. Mon époux déteste mon fils... Florestine renonce à lui. Aigrie par je ne sais ; quel motif, elle veut le fuir pour toujours. Il en mourra , le ' malheureux! voilà ce qui est bien certain. (Eiie joint les mains.) Ciel vengeur! après vingt années de larmes et de repentir, me réservez-vous à l'horreur de voir ma faute découverte? Ah ! que je sois seule misérable! mon Dieu, je ne m'en plaindrai pas; mais que mon fils ne porte point la peine d'un crime qu'il n'a pas commis! Connaissez-vous, monsieur Bégearss , quelque remède à tant de maux?
BÉ G EARSS.
Oui, femme respectable! et je venais exprès dissiper vos terreurs. Quand on craint une chose, tous nos regards se portent vers cet objet trop alarmant : quoi qu'on dise ou qu'on fasse, la frayeur empoisonne tout! enfin, je tiens la clef de ces énigmes. Vous pouvez encore être heureuse.
LA COMTESSE
L'est-on avec une âme déchirée de remords?
BÉG EARSS.
Votre époux ne fuit point Léon; il ne soupçonne rien sur le secret de sa naissance.
LA COMTESSE, vivement.
Monsieur Bégearss !
BÉGEARSS
Et tous ces mouvements que vous prenez pour la haine no sont que l'effet d'un scrupule. Oh! que je vais vous soulager I
LA COMTESSE, ardemment.
Mon cher monsieur BéçrearssI
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Mais enferrez dans ce cœur allégé le grand mot que je vais vous dire. Votre secret à vous, c'est la naissance de Léon : le sien est celle de Florestine; (plus bas) il est son tuteur... et son père.
LA COMTESSE, joignant les mains.
Dieu tout-puissant, qui me prends en pitié!
BÉGE ARSS.
Jugez de sa frayeur en voyant ces enfants amoureux l'un de l'autre! Ne pouvant dire son secret, ni supporter qu'un tel attachement devînt le fruit de son silence, il est resté sombre, bizarre; et s'il veut éloigner son fils, c'est pour éteindre, s'il se peut, par cette absence et par ces vœux, un malheureux amour qu'il croit ne pouvoir tolérer.
LA COMTESSE, à genoux, priant avec ardeur.
Source éternelle des bienfaits! ô mon Dieu! tu permets qu'en partie je répare la faute involontaire qu'un insensé me fit commettre; que j'aie de mon côté quelque chose à remettre à cet époux que j'offensai! 0 Almaviva! mon cœur flétri, fermé par vingt années de peines, va se rouvrir enfin pour toi! Horestine est ta fille; elle me devient chère comme si mon sein l'eût portée. Faisons, sans nous parler, l'échange de notre indulgence! Oh! monsieur Bégearss, achevez!
BÉGEARSS, la relevant.
Mon amie, je n'arrête point ces premiers élans d'un bon cœ.ur; les émotions de la joie ne sont point dangereuses comme celles de la tristesse; au nom de votre repos, écoutezmoi jusqu'à la fin.
LA COMTESSE
Parlez, mon généreux ami : vous à qui je dois tout, parlez.
BÉGEARSS
Votre époux, cherchant un moyen de garantir sa Florestine de cet amour qu'il croit incestueux, m'a proposé de l'épouser; mais indépendamment du sentiment profond et malheureux quo mon respect pour vos douleurs...
LA COMTESSE, douloureu<.dmcnt.
Ah! mon ami, par compassion pour moi...
BÉGEARSS
N'en parlons plus. Quelques mots d'établissement, tournés d'une forme équivoque, ont fait oenscr à Florestine qu'il était
question do Léon. Son jeune cœur s'en épanouissait, quand un valet vous annonça. Sans m'expliqucr depuis sur les vues de son père, un mot de moi, la ramenant aux sévères idées de la fraternité, a produit cet orage, et la religieuse horreur dont votre fils ni vous ne pénétriez le motif.
LA COMTESSE
Il en était bien loin, le pauvre enfant!
BÉGEAUSS.
Maintenant qu'il vous est connu, devons-nous suivre ce projet d'une union qui répare tout?..,
LA COMTESSE, vivement.
II faut s'y tenir, mon ami; mon cœur et mon esprit sont d'accord sur ce point, et c'est à moi de la déterminer. Par là, nos secrets sont couverts; nul étranger ne les pénétrera. Après vingt années de souffrances, nous passerons des jours heureux, et c'est à vous, mon digne ami, que ma famille les devra.
BÉGEARSS, élevant la voii.
Pour que rien ne les trouble plus, il faut encore un sacrifice, et mon amie est digne de le faire.
LA COMTESSE
Hélas! je veux les faire tous.
BEGEARSS, l'air imposant.
Ces lettres, ces papiers d'un infortuné qui n'est plus, il faudra les réduire en cendres.
LA COMTESSE, avec douleur.
Ah! Dieul
BÉGEARSS
Quand cet ami mourant me chargea de vous les remettre, son dernier ordre fut qu'il fallait sauver votre honneur, en ne 'aissant aucune trace de ce qui pourrait l'aUérer.
LA COMTESSE
Dieu! Dieu!
BÉGEARSS
Vingt ans se sont passés sans que j'aie pu obtenir que ce triste aliment de votre éternelle douleur s'éloignât de vos yeux. Mais indépendamment du mal que tout cela vous fait, voyez quel danger vous courez!
LA COMTESSE
Eh! que peut-on avoir à craindre?
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BEGEARSS, regardant si on peut l'entendre.
(Parlant bas.' Jo nc soupçonne poiiit Suzanne; mais une femme de chambre, instruite que vous conservez ces papiers, ne pourrait-elle pas un jour s'en faire un moyen de fortune? Un seul remis à voire époux, que peut-être il payerait bien cher, vous plongerait dans des malheurs...
LA COMTESSE
Non, Suzanne a le cœur trop bon...
BEGEARSS, d'un ton plus élevé, tris-ferme.
Ma respectable amie, vous avez payé votre dette à la tendresse, à la douleur, à vos devoirs de tons les genres; et si vous êtes satisfaite de la conduite d'un ami, j'en veux avoir la récompense. Il faut brûler tous ces papiers, éteindre tous ces souvenirs d'une faute autant expiée! Mais pour ne jamais revenir sur un sujet si douloureux, j'exige que le sacriQce en soit fait dans ce même instant.
LA COMTESSE, tremblante.
Je crois entendre Dieu qui parle! Il m'ordonne de l'oublier, de déchirer le crêpe obscur dont sa mort a couvert ma vie. Oui, mon Dieu! je vais obéir à cet ami que vous m'avez donné. (Eiie sonne.) Ce qu'il exige en votre nom, mon repentir le conseillait; mais ma faiblesse a combattu.
SUZANNE, BEGEARSS
SUZANNE, un peu troublée.
Monsieur Bégearss, de quoi s'agit-il donc? Toutes les têtes gont renversées! Cette maison ressemble ii l'hôpital des fous! Madame pleure; mademoiselle étouffe; [le chevalier] Léon
parle de se noyer; monsieur est enfermé, et ne veut voir personne. Pourquoi ce coffre aux diamants inspire-t-il en ce moment tant d'intérêt à tout le monde?
BEGEARSS, mettant son doigt sur sa bouche, en signe de mystère.
Chut! ne montre ici nulle curiosité! Tu le sauras dans peu... Tout va bien; tout est bien... Cette journée vaut... Chut...
LA COMTESSE, BEGEARSS, SUZANNE
LA COMTESSE, tenant le coffret aux diamants.
Suzanne, apporte-nous du feu dans le brasero du boudoir.
SUZANNE
Si c'est pour brûler des papiers, la lampe de nuit allumée est encore là dans l'athénienne.
( EUe l'avance.) LA COMTESSE.
Veille à la porte, et que personne n'entre.
SUZANNE en sortant, à part.
Courons avant avertir Figaro.
SCÈNE VI
LA COMTESSE, BEGEARSS
BEGEARSS
Combien j'ai souhaité pour vous le moment auquel nous touchons!
LA COMTESSE, étouffée.
0 mon ami ! quel jour nous choisissons pour consommer ce sacrifice! celui de la naissance de mon malheureux fils! A cette époque, tous les ans, leur consacrant cette journée, je demandais pardon au ciel, et je m'abreuvais de mes larmes en relisant ces tristes lettres. Je me rendais au moins le témoignage qu'il y eût entre nous plus d'erreur que de crime. Ah! faut-il donc brûler tout ce qui me reste de lui ?
Quoi! madame, détruisez-vous ce fils qui vous le représente?
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Ne lui devez-vous piis un sacrifice qui le préserve de mille affreux dangers? Vous vous le devez à vous-même, el la sécurité de votre vie entière est attachée peut-être à cet acte imposant !
(U ouvre le secret de l'écrin et en tire les lettres.) LA C0.MTESSE, surprise.
Monsieur Bégearss, vous l'ouvrez mieux que moi !... Que je les lise encore!
BÉGEARSS, sévèrement
Non, je ne le permettrai pas.
LA COMTESSE
Seulement la dernière, oîi, traçant ses tristes adieux du sang qu'il répandit pour moi, il m'a donné la leçon du courage dont j'ai tant besoin aujourd'hui.
BÉGEARSS, s'y opposant.
Si vous lisez un mot, nous ne brûlerons rien. Offrez au ciel un sacrifice entier, courageux, volontaire, exempt des faiblesses humaines! ou, si vous n'osez l'accomplir, c'est à moi d'être fort pour vous. Les voilà toutes dans le feu.
( Il y jette le paquet.) LA COMTESSE, vivement.
Monsieur Bégearss! cruel ami! c'est ma vie que vous consumez! Qu'il m'en reste au moins un lambeau.
(Elle veut se précipiter sur les lettres enflammées. — Bégearss la retient à bras-le-corps.)
J'en jetterai la cendre au vent.
SCÈNE VII
SUZANNE, LE COMTE, FIGARO, LA COMTliSSE' BÉGEARSS.
SUZANNE accourt.
C'est monsieur, il me suit; mais amené par Figaro-
LE COMTE, les surprenant en celte posture.
Qu'est-ce donc que je vois, madame ! D'oiî vient ce désordre ? quel est ce feu, ce coffre, ces papiers? Pourquoi ce débat et
ces pleurs? (Bégearss et la comtesse restent confondus.) VoUS ne répOfi-
dez point?
BEGEARSS se remet, et dit d'un ton pénible.
J'espère, monsieur, que vous n'exigez pas qu'on s'explique devant vos gens. J'ignore que! dessein vous fait surprendre ainsi madame I Quant à moi, je suis résolu de soutenir mon caractère en rendant un hommage pur à la vérité, quelle qu'ello soit.
LE COMTE, à Figaro et à Suzanne.
Sortez tous deux.
FIGARO
Mais, monsieur, rendez-moi du moins la justice de déclarer que je vous ai remis le récépissé du notaire sur le grand objet de tantôt.
LE COMTE
Je le fais volontiers, puisque c'est réparer un tort, (a Bégearss.) Sovez Certain, monsieur, que voilà le récépissé.
( U le rjmet dans sa poche. — Figaro et Suzanne sortent chacun de leur côté.)
FIGARO, bas à Suzanne, en s'en allant.
S'il échappe à l'explication!...
SUZANNE, bas.
Il est bien subtil !
Je l'ai tué
FIGARO, ba«.
LA COMTESSE, LE COMTE, BEGEARSS
LE COMTE, d'un ton sérieux.
Madame, nous sommes seuls.
BEGEARSS, encore ému.
C'est moi qui parlerai. Je subirai cet interrogatoire. M'avezvous vu, monsieur, trahir la vérité dans quelque occasion que :efût?
LE COMTE, sèchement.
Monsieur, je ne dis pns cela.
BEGEARSS, tout à fait remis.
Quoi queje sois loin d'approuver cette inquisition peu décente, ['honneur m'oblige à répéter ce que je disais à madame, en répondant à sa consultation :
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a Tout dépositaire de secret ne doit jamais conserver de pa- « piers s'ils peuvent compromettre un ami qui n'est plus, et « qui les mit sous notre garde. Quelque chagrin qu'on ait à « s'en défaire, et quelque intérêt même qu'on eût à les garder, « le saint respect des morts doit avoir le pas devant tout. » (a montre le comte.) Un accident inopiné ne peut-il pas en rendre
un adversaire possesseur? (Le comte le tire par la manche pour qu'il
ne pousse pas l'explication plus loin.) Auriez-vous dit, monsieur, autre chose en ma position? Qui cherche des conseils timides ou le soutien d'une faiblesse honteuse, ne doit point s'adresser à moi ! vous en avez des preuves l'un de l'autre, et vous surtout, monsieur le comte! (Le comte lui fait un signe.) Voilà sur la demande que m'a faite madame, et sans cliercher à pénétrer ce que conlenaieat ces papiers, ce qui m'a fait lui donner un conseil pour la sésère exécution duquel je l'ai vue manquer de courage; je n'ai pas hésité d'y substituer le mien, en combattant ses délais imprudents. Voilà quels étaient nos débats; mais, quelque chose qu'on en pense, je ne regretterai point ce que j'ai dit, ce que j'ai fait, (u lève les bras.) Sainte amitié! tu n'es rien qu'un vain titre, si l'on ne remplit pas tes austères devoirs. — Permettez que je me retire.
LE COMTE, exalté.
0 le meilleur des hommes! Non, vous ne nous quitterez pas. — Madame, il va vous appartenir de plus près; je lui donne ma Florestine.
LA COMTESSE, avec vivacité.
Monsieur, vous ne pouviez pas faire un plus digne emploi du pouvoir que la loi vous donne sur elle. Ce choix a mon assentiment si vous le jugez nécessaire; et le plus tôt vaudra le mieux.
LE COMTE, hésitant.
Eh bien!... ce soir... sans bruit... [votre aumônier...]
LA COMTESSE, avec ardeur.
[Eh bien! ] moi qui lui sers de mère, je vais la préparer a l'auguste cérémonie : mais laisserez-vous votre ami seu' généreux envers ce digne enfant? J'ai du plaisir à penser le contraire.
LE COMTE, embarrassé.
Ahl madame... croyez..
LA COMTESSE, avec joie.
Oui, monsieur, je le crois. C'est aujourd'hui la fête de mon fil^; ces deux événements réunis me rendent celte journée bien clière
(Elle sort.l
SCÈNE IX
LE COMTE, BÉGEARSS
LE COMTE, la regardant aller.
Je ne reviens pas de mon étonnement. Je m'attendais à des débats, à des objections sans nombre; et je la trouve juste, bonne, généreuse envers mon enfant! Moi qui lui sers de mèrCj dit-elle... Non, ce n'est point une méchante femme! elle a dans ses actions une dignité qui m'impose... un ton qui brise les reproches, quand on voudrait l'en accabler. Mais, mon ami, je m'en dois à moi-même, pour la surprise que j'ai montrée en voyant brûler ces papiers.
BÉGEABSS.
Quant à moi, je n'en ai point eu, voyant avec qui vous veniez. Ce reptile vous a sifflé que j'étais là pour trahir vos secrets! De si ba:?ses imputations n'atteignent point un homme de ma hauteur : je les vois ramper loin de moi. Mais, après tout, monsieur, que vous importaient ces papiers? n'aviez-vous pas pris malgré moi tous ceux que vous vouliez garder? Ah! plût au ciel qu'elle m'eût consulté plus tôt! vous n'auriez pas contre elle des preuves sans réplique !
LE COMTE, avec douleur.
Oui, sans réplique ! (Avec ardeur.) Otons-Ies de mon sein: elles me brûlent la poitrine.
(U tire la lettre de son sein, et la met dans sa poche. BÉGEARSS continue avec douceur.
Je combattrais avec plus d'avantage en faveur du fils de la loi ; car enfin il n'est pas comptable du triste sort qui l'a mis dans vos bras.
LE COMTE reprend sa fureur.
Lui dans mes bras ? jamais.
BÉGEARSS
il n'est point coupable non plus dans son amour pour Flo-
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rrstine; et ccpondant, tant qu'il reste près d'elle, puis-je iirunir à cet entant, qui, peut-être éprise elle-même, ne cédera qu'à son respect pour vous? La délicatesse blessée...
LE COMTE
Mon ami, je t'entends! et ta réflexion me décide à le faire partir sur-le-cliamp. Oui, je serai moins malheureux quand ce l'atal objet ne blessera plus mes regards: mais comment entamer ce sujet avec elle? Voudra-l-elle s'en séparer? Il faudra donc faire un éclat ?
BÉGEARSS
Un éclat!... non... mais le divorce, accrédité [chez cette nation hasardeuse, vous permettra d'user de ce moyen.]
LE COMTE
Moi, publier ma honte! Quelques lâches l'ont fait! c'est ledernier degré de l'avilissement du siècle. Que l'opprobre soit le partage de qui donne un pareil scandale, et des fripons qui le provoquent!
J'ai fait envers elle, envers vous, ce que l'honneur me prescrivait. Je ne suis point pour les moyens violents, surtout quand il s'agit d'un fils...
LE COMTE
Dites d'im étranger, dont je vais hâter le départ.
BÉGEARSS
N'oubliez pas cet insolent valet.
LE COMTE
J'en suis trop las pour le garder. Toi, cours, ami, chez mon notaire; retire, avec mon reçu que voilà, mes trois millions d'or déposés. Alors tu peux à juste titre être généreux au contrat qu'il nous faut brusquer aujourd'hui... car te voilà bien
pOS^e^S^iir. .. I ;i Ini remet le reju, le prend sous le bras, et ils sortent.)
El ce soir à minuit, sans bruit, dans la chapelle de madame. ..
Oq n'entend pas le reste.
348 LA MERE COUPABLfc.
SCENE PREMIERE
FIGARO, seul, agité, regardant de côté et (l'autre.
Elle me dit- « Viens à six heures au cabinet : c'est le plus sûr pour nous parler... » Je brusque tout dehors, et je rentre en sueur! Où est-elle? (n se promtne en s'essuyant.) Ah! parbleu, je ne suis pas fou! je les ai vus sortir d'ici, monsieur le tenant sous le bras!... Eh bien! pour un échec, abandonnons-nous la partie?... [Un orateur fuit-il lâchement la tribune pour un argument tué sous lui?] ^lais quel détestable endormeuri (vivement.) Parvenir à brûler les lettres de madame, pour qu'elle ne voie pas qu'il en manque; et se tirer d'un éclaircissement!... C'est l'enfer concentré, tel que Milton nous l'a dépeint! (d'ud ton badin.) J'avais raison tantôt, dans ma colère : Honoré Bégearss est le diable que les Hébreux nommaient Légion; et, si l'on y regardait bien, on verrait le lutin avoir le pied fourchu, seule partie, disait ma mère , que les démons ne peuvent déguiser, (u rit.) Ah! ah! ah! ma gaieté me revient; d'abord, parce que j"ai mii l'or du Mexique en sûreté chez Fal; ce qui nous donnera du temps (II frappe d'un billet sur sa main); et pUJS... DoCtCUI
en toute hypocrisie! vrai major d'infernal Tartuffe! grâce au hasard qui régit tout, à ma tactique, à quelques louis semés, voici qui me promet une lettre de toi, où, dit-on, tu poses le masque, à ne rien laisser désirer! (ii ouvre le biiiet et dit .- ) Le coquin qui l'a lue en veut cinquante louis?... eh bien! il les
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aura, si la lettre les vaut; une année de mes gages sera bien employée, si je parviens à détromper un maître à qui nous de- ; vous tant... Mais où es-lu, Suzanne, pour en rire? 0 che pia- êJ cere.'... A domain donc! car je ne vois pas que rien périclite ^ jUce soir... Et pourquoi perdre un temps? Je m'en suis toujours ^ repenti... (Très-vivement.) Point de délai, courons attacher \q kj^/^ pétard, dormons dessus : la nuit porte conseil, et demain ma-' . tin nous verrons qui des deux fera sauter l'autre
SCÈNE IL BÉGEARSS, FIGARO
BÉGEARSS, raiUant.
Eeeh! c'est mons Figaro! La place est agréable, puisqu'on y retrouve monsieur.
FIGARO, du même ton.
Ne fût-ce que pour avoir la joie de l'en chasser une autre fois.
De la rancune pour si peu! Vous êtes bien bon d'y songer; chacun n'a-t-il pas sa manie ?
FIGARO
Et celle de monsieur est de ne plaider qu'à huis clos?
BÉGEARSS, lui frappant sur répaule.
11 n'est pas essentiel qu'un sage entende tout, quand il sait si bien deviner.
FIGARO
Chacun se sert des petits talents que le ciel lui a départis.
BÉGEARSS
Et l'intrigant compte-t-il gagner beaucoup avec ceux qu'il nous montre ici ?
FIGARO
Ne mettant rien à la partie, j'ai tout gagné... si je fais perdra Xautre *.
YcL^ianle: ...L'autre
BÉOEARSS, fièrement.
L'autre; qui, s'il vous plaît?
FIGARO, riant.
L'autre ; eh 1 parbleu 1 Monsieur l'a dénommé lui-même.
BIÎGEARSS, piqué.
On verra le jeu de monsieur.
Ce n'est pas de ces coups brillants qui éblouissent la galerie.
Il prend un air niais. ] MaiS ckacim pOUr SOI, DieU pOUT tOUS,
comme a dit le roi Salomon.
BÉGEARSS, souriant.
Belle sentence! N'a-t-il pas dit aussi: Le soleil luit pour tout le monde?
FIGARO, fièrement.
Oui, en dardant sur le serpent prêt à mordre la mam de son imprudent bienfaiteur 1
(U gort.j
SCENE III
BEGEARSS, seul, le regardant aller
E ne farde plus ses desseins! Noire homme est fier? bon signe, il ne sait rien dos miens; il aurait la mine bien longue
s'il était instruit qu'à minuit... (II cherche dans ses poches vivement.)
Eh bien! qu'ai-je fait du papier? Le voici, (niit.) « Beçu de « monsieur Fal, notaire, les trois millions d'or spécifiés dans « le bordereau ci-dessus. A Paris, le... Almaviva. » — C'est bon; je tiens la pupille et l'argent! Mais ce n'est point assez: cet homme est faible, il ne finira rien pour le reste de sa fortune. La comtesse lui impose; il la craint, l'aime encore... Elle n'ira point au couvent, si je ne les mets aux prises, et ne les force à s'expliquer... brutalement, (n se promène.) — Diable! ne risquons pas ce soir un dénoùment aussi scabreux! En précipitant trop les choses, on se précipite avec elles! Il sera temps demain, quand j'aurai bien serré le doux lien sacramentel qui va les enchaîner à moi! (Il appuie ses deux mains sur sa
noiirine. ) Eh bien, maudite joie, qui me gonfles le cœur! ne peux-tu donc te contenir?... Elle m'étouffera, la fougueuse, ou me livrera comme un sot, si je ne la laisse un peu s'évaporer pendant que je suis seul ici. Sainte et douce crédulité ! l'époux te doit la magnifique dot! Pâle déesse de la nuit, il te devra
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bientôt sa froide épouse ^ (ii frotte ses mains de joie.) Bégcarss ! heureux Bégearss!... Pourquoi l'appelez-vous Bégearss? n'estil donc pas plus d'à moitié le seigneur [comte] Almaviva ? (D'un ton terrible.) Eucore Un pas, Bégcarss! et tu l'es tout à fait. — Mais il te faut auparavant... Ce Figaro pèse sur ma poitrine! car c'est lui qui !'a fait venir!... le moindre trouble me perdrait... Ce valet-là me portera malheur... C'est le plus clairvoyant coquin!... Allons, allons, qu'il parte avec son chevalier errantl *^
BÉGEARSS, SUZANNE
SUZANNE, accourant, fait un cri d'étonnement de voir un autre que Figaro.
Ah ! ( A part. ) Ce n'est pas lui !
BKG EARSS.
Quelle suprise! Et qu'attendais-lu donc?
SUZANNE, se remettant.
Personne. On se croit seule ici...
BÉGE ARSS.
Puisque je t'y rencontre, un mot avant le comité.
SUZANNE
Que parlez-vous de comité? Réellement depuis deux ans on n'entend plus du tout la langue de ce pays.
BEGEARSS, riant sardoniquement.
Hé! he! (n pétrit dans sa botte une prise de tabac, d'un air content de
lui.) Ce comité, ma chère, est une conférence entre la comtesse, son fils, notre jeune pupille et moi, sur le grand objet que tu sais.
SUZANNE
Après la scène que j'ai vue, osez-vous encore l'espérer ?
BÉGEARSS, bien fat.
Oser l'espérer!... Non. iMais seulement... je l'épouse ce soir.
SUZANNE, vivement.
Malgré son amour pour Léon ?
1. Variante: ... Sa froide épouse. Fortune! hymen! Qui chantera l'épitha- Idme? Qui? le seul poète en état de le composer dignement...
BÉGEARSS
Bonne femme , qui me disais : Si vous faites cela , monsieur...
SUZANNE
Eh! qui eût pu l'imaginer?
BEGEARSS, prenant son tabac en plusieurs fois.
Enfin que dit-on? parle-l-on? Toi qui vis dans l'intérieur, qui as l'honneur des confidences, y pense-t-on du bien de moi ? car c'est là le point important.
SUZANNE
L'important serait de savoir quel talisman vous employez pour dominer tous les esprits? Monsieur ne parle de vous qu'avec enthousiasme, ma maîtresse vous porte aux nues, son fils n'a d'espoir qu'en vous seul, notre pupille vous révère!...
BEGEARSS, d'un ton bien fat, secouant le tabac de son jabot.
Et toi, Suzanne, qu'en dis-tu ?
SUZANNE
Ma foi, monsieur, je vous admire! Au milieu du désordre affreux que vous entretenez ici, vous seul êtes calme et tranquille; il me semble entendre un génie qui fait tout mouvoir à son gré.
BÉGEARSS, bien fat.
Mon enfant, rien n'est plus aisé. D'abord, il n'est que deux pivots sur qui roule tout dans le monde : la morale et la politique. La morale, tant soit peut mesquine, consiste à être juste et vrai ; elle est, dit-on, la clef de quelques vertus routinières.
SUZANNE
Quant à la politique ?...
BEGEA R SS, avec chaleur à lui-même.
Ah! c'est l'art de créer des faits, de dominer, en se jouant, les événements et les hommes; l'intérêt est son but, l'intrigue» son moyen : toujours sobre de vérités, ses vastes et riches conceptions sont un prisme qui éblouit. Aussi profonde que l'Etna, elle brûle et gronde longtemps avant d'éclater au dehors; mais alors rien ne lui résiste : elle exige de hauts talents : le scrupule seul peut lui nuire; (en riant) c'est le secret des négociateurs.
SUZANNE
Si la morale ne vous échauffe pas, l'autre, en revanche, excite en vous un assez vif enthousiasme !
SCENE V
LÉON, BÉGEARSS
LÉON
Monsieur Bégearss, je suis au désespoir!
BÉGEARSS, d'un ton protecteur
Qu'est-il arrivé, jeune ami?
LÉON
Mon père vient de me signifier, avec une dureté!... que j'eusse à faire, sous deux jours, tous les apprêts de mon départ pour Malte. Point d'autre train, dit-il, que Figaro, qui m'accompagne, et un valet qui courra devant nous.
BÉGEARSS
Cette conduite est en effet bizarre pour qui ne sait pas son secret; mais nous qui l'avons pénétré, notre devoir est de le plaindre. Ce voyage est le fruit d'une frayeur bien excusable : Malte et vos vœux ne sont que le prétexte; un amour qu'il redoute est son véritable motif.
LEON, avec douleur.
Mais, mon ami, puisque vous l'épousez ?
BÉGEARSS, conûdentiellemenl.
Si son frère le croit utile à suspendre un fâcheux départ!... Je ne verrais qu'un seul moyen...
LÉON
0 mon ami, dites-le-moi.
BÉGEARSS
Ce serait que madame votre mère vainquît cette timidité qui l'empèche, avec lui, d'avoir une opinion à elle ; car sa douceur vous nuit bien plus que ne ferait un caractère trop ferme. — Supposons qu'on lui ait donné quelque prévention injuste : qui a le droit, comme une mère, de rappeler un père à la raison ? l'ngagez-la h le tenter,... non pas aujourd'hui, mais... demain, et sans y mettre de faiblesse.
Soi LA MÈRE COUPABLE.
LÉON
Mon ami, vous avez raison: cette crainte est son vrai motif. Sans doute, il n'y a que ma mère qui puisse le faire clianger. La voici qui vient avec celle... que je n'ose plus adorer. (Avec douleur.) 0 mon ami! rendez-la bien heureusel
B i: G E A K s s , caressant.
En lui parlant tous les jours de son frère.
LA COMTESSE, FLORESTINE, BÉGEARSS, SUZANNE, LÉON
LA COMTESSE, coiCfée, parée, portant une robe ro ige et noire, et son bouquet de même couleur.
Suzanne, donne mes diamants.
(Suzanne va les cherber.) BÉGEAKSS, affectant de la dignité.
Madame, et vous mademoiselle, je vous laisse axec cet ami; je confirme d'avance tout ce qu'il va vous dire. Hélas! ne pensez point au bonlieur que j'aurais de vous appartenir à tous; votre repos doit seul vous occuper. Je n'y veux concourir que sous la forme que vous adopterez : mais, soit que mademoiselle accepte ou non mes offres, recevez ma déclaration que toute la fortune dont je viens d'iiériter lui est destinée de ma part, dans un contrat, ou par un testament; je vais en faire dresser les actes : mademoiselle choisira. Après ce que je viens de dire, il ne conviendrait pas que ma présence ici gènàt un parti qu'elle doit prendre en toute liberté : mais, quel qu'il soit, ô mes amis! sachez qu'il est sacré pour moi : je l'adopte san.*; restriction.
(Il salue profondément et sorL)
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LEON, avec une douleur ardente,
0 Florcstine! il faut céder : ne pouvant, être l'un à l'autre, nos premiers élans de douleur nous avaient fait jurer de n'être jamais à personne; j'accomplirai ce serment pour nous deux. Ce n'est pas tout à fait vous perdre, puisque je retrouve une sœur où j'espérais posséder une épouse. Nous pourrons encore nous aimer.
SCENE VIII
LA COMTESSE, LÉON, FLORESTINE
SUZANNE
(Suzanne apporte l'écrin.)
LA COMTESSE, en parlant, met ses boucles d'oreilles, ses bague», son bracelet, sans rien regarder.
Florestine, épouse Bégearss, ses procédés l'en rendent digne; et puisque cet hymen fait le bonheur de ton parrain, il faut l'achever aujourd'hui.
(Suzanne sort et emporte l'écrin.)
SCENE IX
LA COMTESSE, LÉON, FLORESTINE
LA COMTESSE, à Léon.
Nous, mon fils, ne sachons jamais ce que nous devons ignorer. Tu pleures, Florestine I
FLORESTINE, pleurant.
Ayez pitié de moi, madame ! Eh ! comment soutenir autant d'assauts dans un seul jour? A peine j'apprends qui je suis, qu'il faut renoncer à moi-même et me livrer... Je meurs de douleur et d'effroi. Dénuée d'objections contre monsieur Bégearss, je sens mon cœur à l'agonie en pensant qu'il peut devenir... Cependant il le faut; il faut me .«acrifier au bien de ce frère chéri, à son bonheur... que je ne puis plus faire. Vous dites que je pleure! Ah! je fais plus pour lui que si je lui don-
nais ma vie! Maman, ayez piLié de nous... bénissez vos enfants! ils sont bien malheureux!
(Elle se jette à genoux; Léon en fait autant ) LA COMTESSE, leur imposant les mains.
Je VOUS bénis, mes chers enfants. Ma Florestine, je t'adopte. Si tu savais à quel point tu m'es chère! Tu seras heureuse, ma fille, et du bonheur de la vertu; celui-là peut dédommager des autres.
(ils se relèvent.) FLORESTINE.
Mais croyez-vous, madame, que mon dévouement le ramène à Léon, à son fils? car il ne faut pas se flatter : son injuste prévention va quelquefois jusqu'à la haine.
LA COMTESSE
Chère fille, j'en ai l'espoir.
C'est l'avis de monsieur Bégearss : il me l'a dit; mais il m'a dit aussi qu'il n'y a que maman qui puisse opérer ce miracle. Aurez-vous donc la force de lui parler en ma faveur?
LA COMTESSE
Je l'ai tenté souvent, mon fils, mais sans aucun fruit apparent.
LÉON
0 ma digne mère! c'est votre douceur qui m'a nui. La crainte de le contrarier vous a trop empêchée d'user de la juste influence que vous donnent votre vertu et le respect profond dont vous êtes entourée. Si vous lui parliez avec force, il ne vous résisterait pas.
LA COMTESSE
Vous le croyez, mon fils? je vais l'essayer devant vous. Vos reproches m'affligent presque autant que son injustice. Mais, pour que vous ne gêniez pas le bien que je dirai de vous, mettez-vous dans mon cabinet; vous m'entendrez de là plaider une cause si juste : vous n'accuserez plus une mère de manquer d'énergie quand il faut défendre son fils ! (Eiie sonne.) Floresta, la décence ne te permet pas de rester: va t'enfermer; demande au ciel qu'il m'accorde quelque succès et rende enfin la paix à ma famL'Ie désolée.
(Florestine sort.)
SUZANNE, LA COMTESSE, LÉON
SUZANNE
Que veut madame? elle a sonné.
LA COMTESSE
Prie monsieur, de ma part, de passer un moment ici.
SUZANNE, effrayée.
Madame! vous me faites trembler! Ciel! que va-t-il donc se passer? Quoi! monsieur qui ne vient j;imais... sans...
LA COMTESSE
Fais ce que je te dis, Suzanne, et ne prends nul souci du reste.
( Suzanne sort, en levant les bras de terreur.)
SCÈNE XII
LA COMTESSE, seule, un genou sur son fauteuil.
Ce moment me semble terrible comme le jugement dernier! Mon sang est prêt à s'arrêter... 0 mon Dieu! donnez-moi la force de frapper au cœur d'un époux! (piusbas.) Vous seul connaissez les motifs qui m'ont toujours fermé la bouche! Ah! s'il ne s'agissait du bonheur démon fils, vous savez, ô mon Dieu! si j'oserais dire un seul mot pour moi ! îMais enfin, s'il est vrai
qu'une faute pleurée vingt ans ait obtenu de vous un pardon généreux, comme un ami sage m'en assure, ô mon Dieu, donoez-moi la force de frapper au cœur d'un époux!
SCÈNE XIII
LA COMTESSE, LE COMTE, LÉON caché.
LE COMTE, sèchement.
Madame, on dit que vous me demandez ?
LA COMTESSE, timidement.
J'ai cru, monsieur, que nous serions plus libres dans ce cabinet que chez vous.
LE COMTE
M'y voilà, madame; parlez.
LA CO.MTESSE, tremblante.
Asseyez-vous, monsieur, je vous conjure, et prêtez-moi votre attention.
LE COMTE, impalient.
Non, j'entendrai debout; vous savez qu'en parlant je ne saurais tenir en place.
LA COMTESSE, s'asseyant, avec un soupir, et parlant bas.
Il s'agit de mon fils... monsieur.
LE COMTE, brusquement.
De votre fils, madame ?
LA COMTESSE
Et quel autre intérêt pourrait vaincre ma répugnance à engager un entretien que vous ne recherchez jamais? Mais je viens de le voir dans un état à faire compassion : l'esprit troublé, le cœur serré de l'ordre que vous lui donnez de partir sur-le-champ; surtout du ton de dureté qui accompagne cet exil. Eh! comment a-t-il encouru la disgrâce d'un p... d'un homme si juste? Depuis qu'un exécrable duel nous a ravi notre autre fils...
LE COMTE, les oiains sur le visage, avec un air de douleur.
Ah!...
Celui-ci, qui jamais ne dut connaître le chagrin, a redoublé de soins et d'attentions pour adoucir l'amertume des nôtres!
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LE COMTK, se promenant doucement.
Ah!...
LA COMTESSE
Le caractère emporté de son frère, son désordre, ses goûts et sa conduite déréglée nous en donnaient souvent de bien cruels. Le ciel sévère, mais sage en ses décrets, en nous privant de cet enfant, nous en a peut-être épargné de plus cuisants pour l'avenir.
LE COMTE, avec douleur.
Ahl... ah!...
LA COMTESSE
Ma'S enfin, celui qui nous reste a-t-il jamais manqué à ses devoirs? Jamais le plus léger reproche fut-il mérité de sa part? Exemple des hommes de son âge, il a l'estime universelle : il est aimé, recherché, consulté. Sonp... protecteur naturel, mon époux seul, paraît avoir les yeux fermés sur un mérite transcendant, dont l'éclat frappe tout le monde. (Le comte se promène
plus vite sans prirler. — La comtesse, prenant courage de son silence, continue d'un ton plus ferme, et l'élève par degrés.) En tOUt autre SUjet,
monsieur, je tiendrais à fort grand honneur de vous soumettre mon avis, de modeler mes sentiments, ma faible opinion sur
la vôtre; mais il s'agit... d'un fils... (Le comte s'agite en marchant.)
Quand il avait un frère aîné, l'orgueil d'un très-grand nom le condamnant au célibat, l'ordre de Malte était son sort. Le préjugé semblait alors couvrir l'injustice de ce partage entre deux fils (timidement) égaux en droits.
LE COMTE s'agite plus fort.
(A part, d'un ton étoulTé.) ÉgaUX en droits!...
LA COMTESSE, un peu plus fort.
Mais depuis deux années qu'un accident affreux... les lui a tous transmis, n'est-il pas étonnant que vous n'ayez rien entrepris pour le relever de ses vœux? Il est de notoriété que vous n'avez quitté l'Espagne que pour dénaturer vos biens, par Is vente ou par des échanges. Si c'est pour l'en priver, monsieur, la haine ne va pas plus loin! Puis, vous le chassez de chez vous, et semblez lui fermer la maison p... par vous habitée Permettez-moi de vous le dire, un traitement aussi étrange est sans excuse aux yeux de la raison. Qu'a-t-il fait pour le mériter?
LE COMTE s'arrête; d'un ton terrible.
Ce qu'il a fait?
LA COMTESSE, effrayée.
Je voudrais bien, monsieur, ne pas vous offenser!
LE COMTE, plus fort.
Ce qu'il a foit, madame? Et c'est vous qui le demandez!
LA COMTESSE, en désordre.
Monsieur, monsieur! vous m'effrayez beaucoup!
LE COMTE, avec fureur.
Puisque vous avez provoqué l'explosion du ressentiment qu'un respect humain enchaînait, vous entendrez son arrêt ei le vôtre.
LA COMTESSE, plus troublée.
Ah! monsieur! ah! monsieur!
LE COMTE
Vous demandez ce qu'il a fait ?
LA COMTESSE, levant les brai.
Non, monsieur, ne me dites rien!
LE COMTE , hors de lui.
Rappelez-vous, femme perfide, ce que vous avez fait vousmême 1 et comment, recevant un adultère dans vos bras, vous avez mis dans ma maison cet enfant étranger, que vous osez nommer mon fils!
LA COMTESSE, au désespoir, veut se lever.
Laissez-moi m'enfuir, je vous prie.
LE C0 3ITE, la clouant sur son fauteuil.
Non, VOUS ne fuirez pas; vous n'échapperez point à la conviction qui vous presse. (Lui montrant sa lettre.) ConnaisSCZ-VOUS
cette écriture? Elle est tracée de votre main coupable! et ces caractères sanglants qui lui servent de réponse...
LA COMTESSE, anéantie.
Je vais mourir! je vais mourir!
LE COMTE , avec force.
Non, non! vous entendrez les traits que j'en ai soulignés' In lit avec égarement.) « Malheureux insensé! notre sort est rem- « pli; votre crime, le mien, reçoit sa punition. Aujourd'hui, « jcar de Savil-Léon, patron de ce lieu et le vôtre, je viens de « mettre au monde un fils, mon opprobre et mon désespoir... »
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(Il parle.) Et cct enfant est né le jour de Sainl-Leon, plus de dix mois après mon départ pour la Vera-Cruz !
(Pendant qu'il lit très-fort, on entend la conuesse, égarée, dire des mots coupés qui partent du délire.)
J.A COMTESSE, priant, les mains jointes.
Grand Dieu! tu ne permets donc pas que le crime le pIi/s caclié demeure toujours impuni!
LE COMTE
... Et de la main du corrupteur, (ii lit.) « L'ami qui vous « rendra ceci quand je ne serai plus est sûr. »
LA COMTESSE, priant.
Frappe, mon Dieu, car je l'ai mérité !
L COMTE lit.
« Si la ir.ort d'un infortuné vous inspirait un reste de pitié, « parmi les noms qu'on va donner à ce fils, héritier d'un « autre... »
LA COMTESSE, priant.
Accepte l'horreur que j'éprouve, en expiation de ma faute !
LE COMTE lit.
« Puis-je espérer que le nom de Léon... » (ii parie.) Et ce fils s'appelle Léon!
LA COMTESSE, égarée, les yeux fermés.
Mon Dieu! mon crime fut bien grand, s'il égala ma punition! Que (a volonté s'accomplisse!
LE C 0 .M T E , plus fort.
Et, couverte de cet opprobre, vous osez me demander compte de mon éloignement pour lui!
LA COMTESSE, priant toujours.
Que suis-je pour m'y opposer, lorsque ton bras s'appesantit?
LE COMTE
Et, lorsque vous plaidiez pour l'enfant de ce malheureux, vous avez au bras mon portrait!
LA COMTESSE, en le détachant, le regarde.
Monsieur, monsieur, je le rendrai; je sais que je n'en suis pas digne. (Dan* le plus grand égarement.) Ciel! quo m'arrive-t-il ? Ah! je perds la raison! Ma con?cience troublée fait naître des fantômes! — Réprobation anticipée! — Je vois ce qui n'existe pas... Ce n'est plus vous, c'est lui qui me fait signe de le suivre, d'aller le rejoindre au tombeau!
LE COMTE, effrayé.
Comment? Eh bien! non, ce n'est pas...
LA COMTESSE, en délire.
Ombre terrible! éloigne-toi!...
LE COMTE crie avec douleur.
Ce n'est pas ce que vous croyez !
LA COMTESSE jette le bracelet par terre.
Attends... Oui, je t'obéirai...
LE COMTE, plus troublé.
Madame, écoutez- moi...
J'irai... Je t'cbéis... Je meurs.
(Elle reste évanouie.) LE COMTE, effrayé, ramasse le bracelet.
J'ai passé la mesure... Elle se trouve mal... Ah! Dieu, courons lui chercher du secours.
(11 s'enfuit. — Les convulsions de la douleur font glisser la comtesse à terre.)
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L li COMTE, effrayé.
Des sels! des sels! Suzanne! Un million si vous la sauvez!
0 malheureuse mère!
SUZANNE
Madame, aspirez ce flacon. Soutenez-la, monsieur; je vai.s lâcher de la desserrer.
LE COMTE, égaré.
Romps tout, arrache tout! Ah! j'aurais dû la ménager I
LEON, criant avec délire,
Elle est morte! elle est morte!
LE COMTE, SUZANNE, LÉON, LA COMTESSE
évanouie, FIGARO, accourant.
FIGARO
Eh ! qui , morte ? madame ? Apaisez donc ces cris ! c'est vous qui la ferez mourir ! (u lui prend le bras.) Non, elle ne l'est pas : ce n'est qu'une suffocation; le sang qui monte avec violence. San> perdre de temps, il faut la soulager. Je vais chercher ce qu'il lui faut.
LE COMTE, hors de lui.
Des ailes, Figaro! ma fortune est à toi.
FIGARO, vivement.
J'ai bien besoin de vos promesses lorsque madame est en péril l
'il sort en courant. )
LE COMTE, LÉON, SUZANNE, LA COMTESSE
évanouie.
LEON, lui tenant le flacon sous le nez.
Si l'on pouvait la faire respirer ! 0 Dieu ! rends-moi ma malheureuse mère!... La voici qui revient.
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SUZANNE, pleurant.
Madame! allons, madame'....
LA COMTESSE, revenant à elle.
Ah! qu'on a de peine à mourir!
LÉON, égaré.
Non, maman, vous ne mourrez pas !
LA COMTESSE, ésarée.
0 ciel 1 entre mes ju^es! entre mon époux et mon fils! Tou est connu... et, criminelle envers tous deux... (Eiie se jette à terre et se prosterne.) Ycngez-vous l'un et l'autre! 11 n'est plus de pardon pour moi ! (Avec horreur.) ;\Ière coupable ! épouse indigne, un instant nous a tous perdus! j'ai mis l'horreur dans ma famille! j'allumai la guerre intestine entre le père et les enfants ! Ciel juste, il fallait bien que ce crime fût découvert! Puisse ma mort expier mon forfait !
LE COMTE, au désespoir.
Non, revenez à vous! votre douleur a déchiré mon âme!
AssevOnS-la, Léon!... mon fils! (Léon fait un grand mouTement.)
Suzanne, asseyons-la.
(Us la remettent sur le fauteuil.)
SCENE XVIII. Les Précédents, FIGARO
FIGARO, accourant.
Elle a repris sa connaissance?
SUZANNE
Ah ! Dieu! j'étouffe aussi.
(EUe se desserre.) LE COMTE crie.
Figaro! vos secours !
FIGARO, étouffé.
Un moment, calmez-vous. Son état n'est plus si pressant. Moi qui étais dehors , grand Dieu ! Je suis rentré bien à propos!... Elle m'avait fort effrayé! Allons, madame, du courage !
LA comtesse, priant, renversée.
Dieu de bonté, fais que je meure !
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LEON, en l'asseyant mieux.
Non, maman, vous no mourrez pas, et nous réparerons nos torts. Monsieur! vous que je n'outragerai plus en vous donnant un autre nom, reprenez vos titres, vos biens; je n'y avais nul droit : hélas ! je l'ignorais. Mais, par pitié, n'écrasez point d'un déshonneur public cette infortunée qui fut votre... Une erreur > expiée par vingt années de larmes est-elle encore un crime, alors qu'on fait justice ? Ma mère et moi, nous nous bannissons de chez vous.
LE COMTE, exalté.
Jamais 1 Vous n'en sortirez point.
Un couvent sera sa retraite; et moi, sous mon nom de Léon, SOUS le simple habit d'un soldat, je défendrai la liberté de notre nouvelle patrie. Inconnu, je mourrai pour elle, ou je la servirai en zélé citoyen.
(Suzanne pleure dans un coin ; Figaro est absorbé dans l'autre.) LA COMTESSE, péniblement.
Léon! mon cher enfant ! ton courage me rend la vie. Je puis encore la supporter, puisque mon fils a la vertu de ne pas détester sa mère. Cette fierté dans le malheur sera ton noble patrimoine. Il m'épousa sans biens; n'exigeons rien de lui. Le travail de mes mains soutiendra ma faible existence, et toi, tu serviras l'État.
LE COMTE, avec désespoir.
Non, Rosine! jamais! C'est moi qui suis le vrai coupable! De combien de vertus je privais ma triste vieillesse!
LA COMTESSE
Vous en serez enveloppé. — Florestine et Bégearss vous restent. Floresta, votre fille, l'enfant chéri de votre cœur!...
LE COMTE, étonné.
Comment?... d'où savez-vous?... qui vous l'a dit?...
LA COMTESSE
Monsieur, donnez-lui tous vos biens ; mon fils et moi n'y mettons point d'obstacle; son bonheur nous consolera. >'ais, avant de nous séparer, que j'obtienne au moins une grâce ! Apprenez-moi comment vous êtes possesseur d'une terrible lettre que ie croyais brûlée avec les autres ? Quelqu'un m'a-til trahie?
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FIGAi; 0, s'écriant.
Oui ! l'infâme Bégearss ! Je l'ai surpris tantôt qui la remettait à monsieur.
LE, COMTE, parlant Tite.
Non, je la dois au seul hasard. Ce matin, lui et moi, pour un tout autre objet, nous examinions votre écrin, sans nous douter qu'il eût un double fond. Dans le débat, et sous ses doigts, le secret s'est ouvert soudain, à son très-grand étonnement. Il a cru le coffre brisé !
FIGARO, criant plus fort.
Son étonnement d'un secret ? iMonstre ! c'est lui qui l'a fait faire !
LE G 0 II T E
Est-il possible?
LA CO.M TE SSE
Il est trop vrai !
LE COMTE
Des papiers frappent nos regards; il en ignorait l'existence; et, quand j'ai voulu les lui lire, i! a refusé de les voir.
SUZANNE, s'écriant.
11 les a lus cent fois avec madame !
LE COMTE
Est-il vrai ? Les connaissait-il ?
LA COMTESSE
Ce fut lui qui me les remit, qui les apporta de l'armée, lorsqu'un infortuné mourut.
LE COMTE
Cet ami sûr, instruit de tout ?...
FIGARO, LA COMTESSE, SUZANNE, ensemble, criant
C'est lui !
LE COMTE
0 scélératesse infernale ! Avec quel art il m'avait engagé ! A présent je sais tout.
FIGARO
Vous le croyez !
LE COMTE
Je connais son affreux projet. Mais, pour en être plus certain, déchirons le voile en entier. Par qui savez-vous donc ce qui touche ma Florestine ?
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LA COMTKSSE, vite.
Lui seul m'en a fiiif confidence.
L É 0 N , vite.
Il me l'a dit sous le secret.
SUZANNE, vite.
Il me l'a dit aussi.
L K COMTE, iivec horreur.
0 monstre ! Et moi j'allais la lui donner ! mettre ma fortune en ses mains!
FIGARO, vivement.
Plus d'un tiers y serait déjà, si je n'avais porté, sans vous le dire, vos trois millions d'or en dépôt chez monsieur Fal ; vous alliez l'en rendre le maître; heureusement je m'en suis douté; je vous ai donné son reçu...
I. E COMTE, vivement
Le scélérat vient de me l'enlever pour en aller toucher la somme.
F I G A n 0 , désolé.
0 proscription sur moi! Si l'argent est remis, tout ce que j'ai fait est perdu ! Je cours chez monsieur Fal. Dieu veuille qu'il ne soit pas trop tard !
LE C 0 .M T E , à Figaro.
Le traître n'y peut être encore.
FIGARO
S'il a perdu un temps, nous le tenons. J'y cours.
( Il veut sortir. ) LE COMTE, vivement, l'arrête.
Mais, Figaro, que le fatal secret dont ce moment vient de t'instruire reste enseveli dans ton sein !
FIGARO, avec une grande sensibilité.
Mon maître, il y a vingt ans qu'il est dans ce sein-là, et dix que je travaille à empêcher qu'un monstre n'en abuse! •Attendez surtout mon retour, avant de prendre aucun parti.
LE COMTE, vivement.
Penserait-il se disculper?
FIGARO
Il fera tout pour le tenter, (n tire une lettre de sa poche.) Mais voici le préservatif. Lisez le contenu de cette épouvantable lettre; le secret de l'enfer est là. Vous me saurez bon gré d'avoir tout fait pour me la procurer, (ii uu remet la lettre à.*
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Bégearss.) Suzanne ! des gouttes à ta maîtresse. Tu sais comment je les prépare.- (ii lui donne un flacon.) Passez-Ia sur sa cliaise longue; et le plus grand calme autour d'elle. Monsieur, au moins ne recommencez pas; elle s'éteindrait dans nos mai»s!
LE COMTE, exalté.
Recommencer! Je me ferais horreur!
FIGARO, ô la comtesse.
Vous l'entendez, madame? Le voilà dans son caractère! et c'est mon maître que j'entends. Ah! je l'ai toujours dit de lui : lia colère, chez les bons cœurs, n'est qu'un besoin pressant de ' pardonner !
( Il sort précipitamment. — Le comte et Léon la prennent sous le» bras ; ils sortent tous. )
LE COMTE, LA COMTESSE, LÉON, SUZANNE
'La comtesse, sans rouge, dans le plus grand désordre de parure.) LEON, soutenant sa mère.
Il fait trop chaud, maman, dans l'appartement intérieur Suzanne, avance une bergère.
( On l'assied. ) LE COMTE, attendri, arrangeant les coussins.
Êles-vous bien assise? Eh quoi I pleurer encore?
LA COMTESSE, accablée.
Ah! laissez-moi verser des larmes de soulagement ! Ces récits affreux m'ont brisée ! cette infâme lettre surtout.
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LE COMTE, délirant.
Marié en Irlande, il épousait ma fille! Et tout mon bien place sur la banque de Londres eût fait vivre un repaire affreux jusqu'à la mort du dernier de nous tous!... Et qui sait, grand Dieu, quels moyens?...
LA COMTESSE
Homme infortuné, calmez-vous! Mais il est temps de faire descendre Florestine; elle avait le cœur si serré de ce qui devait lui arriver! Va la chercher, Suzanne; et ne l'instruis de rien.
LE COMTE, avec dignité.
Ce que j'ai dit à Figaro, Suzanne, était pour vous comme pour lui.
SUZANNE
Monsieur, celle qui vit madame pleurer, prier pendant vingt ans, a trop gémi de ses douleurs pour rien faire qui les accroisse 1
(Elle sort.]
LE COMTE, L^ COMTESSE, LÉON
LE COMTE, avec un vif sentiment.
Ah ! Rosine, séchez vos pleurs; et maudit soit qui vous affligera !
LA COMTESSE
Mon fils ! embrasse les genoux de ton généreux protecteur, et rends-lui grâce pour ta mère.
(Il veut se mettre à genoux. ) LE COMTE le relève.
Oublions le passé, Léon. Gardons-en le silence, et n'émouvons plus votre mère. Figaro demande un grand calme. Ah .' respectons surtout la jeunesse de Florestine, en lui cachant soigneusement les casses de cet accident.
Si.
SCÈNE m
FLORESTINE, SUZANNE, les Précédents.
FLORESTINE, accourant.
Mon Dieu! maman, qu'avez-vous donc?
LA COMTESSE
Rien que d'agréable à l'apprendre ; et ton parrain va t'en instruire.
LE COMTE
Hélas I ma Florestine, je frémis du péril oiî j'allais plonger ta jeunesse. Grâce au ciel, qui dévoile tout, tu n'épouseras point Bégcar.-s ! INon, tu ne seras point la femme du plus épouvantable ingrat!...
FLO RESTINE.
Ah ! ciel ! Léon !...
LÉON
Ma sœur, il nous a tous joués !
FLORESTINE, au comte.
Sa sœur !
LE COMTK.
11 nous trompait. Il trompait les uns par les autres, et tu éiais le prix de ses horribles perfidies. Je vais le chasser de chez moi.
LA COMTESSE
L'instinct de ta frayeur te servait mieux que nos lumières. .Mmable enfant, rends grâces au ciel qui te sauve d'un tel danger.
LÉON
Ma sœur, il nous a tous joués !
FLORESTINE, au comte.
Monsieur, il m'appelle sa sœur !
LA COMTESSE, exaltée.
Oui, Floresta, tu es à nous. C'est là notre secret chéri. Voilà ton père, voilà ton frère ; et moi, je suis la mère pour la vie. Ah ! garde-toi de l'oublier jamais! (EUe tend la main au comte.) Almaviva, pas vrai qu'elle est 7na fille?
LE COMTE, exalté.
Et lui, mon [ils ; voilà nos deux enfants.
(Tous se serrent dans les bras l'un ie l'autre.)
SCÈNE IV
FIGARO, M. FAL, notaire; LES PRÉCÉDENTS. FIGARO, accourant et jetant son manteau.
Malédiction ! Il a le portefeuille. J'ai vu le traître l'emporter, quand je suis entré chez monsieur.
LE COMTE
0 monsieur Pal ! vous vous êtes pressé !
M. FAL, Tivement.
Non, monsieur, an contraire. Il est resté plus d'une heure avec moi, m'a fait achever le contrat, y insérer )a donation qu'il fait. Puis il m'a remis mon reçu, au bas duquel était le vôtre, en me disant que la somme est à lui, qu'elle est un fruit d'hérédité, qu'il vous l'a remise en confiance...
LE COMTE
0 scélérat! 11 n'oublie rien !
FIGARO
Que de trembler sur l'avenir !
M. FAL
Avec ces éclaircissements, ai-je pu refuser le portefeuile qu'il exigeait? Ce sont trois millions au porteur. Si vous rompez le mariage, et qu'il veuille garder l'argent, c'est un mal presque sans remède.
LE COMTE, avec véhLvi;ence.
Que tout l'or du monde périsse, et que je sois débarrassé de lui!
FIGARO, jetant son chapeau sur un fauteuil.
Dussé-je être pendu, il n'en gardera pas une obole, (a sqlanne.) Veille au dehors, Suzanne.
(Elle sort.) M. FAL.
Avez-vous un moyen de lui faire avouer devant de bons témoins qu'il lient ce trésor de monsieur? Sans cela, je défie qu'on puisse le lui arracher.
FIGARO
S'il apprend par son Allemand ce qui se passe dans l'Iiôtci, il n'y rentrera plus.
LE COMTE, vivement.
Tant mieux! c'est tout ce que je veux. Ah! qu'il garde le teste.
FIGARO, vivement.
Lui laisser par dépit l'héritage de vos enfants? ce n'est pa3 vertu, c'est faiblesse.
LÉON, fâché.
Figaro!
FIGARO, plus fort.
Je ne m'en dédis point, (au comte.) Qu'obtiendra donc de vous l'attacliement, si vous payez ainsi la perfidie?
LE COMTE, se fàcliant.
Mais l'entreprendre sans succès, c'est lui ménager un triomphe...
SCÈNE VI
I ES PRÉCÉDENTS, excepté SUZANNE.
(Ils font tous un çrami mouvement.)
LE COMTE, hors de lui.
Oh! traître!
FIGARO, très-vite.
On ne peut plus se concerter; mais si vous m'écoufez et me fr^condez tous pour lui donner une sécurité profonde, j'engage ma tête au succès.
M. FAL
Vous allez lui parler du portefeuille et du contrat?
SCENE VII
Les Précédents, SUZANNE, BÉGEARSS.
SUZANNE, accourant.
Monsieur Bcgeaaaaaaarss !
(EUe se ronge près de la comtesse. — Bégearss montre une grande surpiise.)
FIGARO s'écrie en le voyant.
Monsieur Bégearss! (Humblement.) Eh bien! ce n'est qu'une humiliation de plus. Puisque vous attachez à l'aveu de mes torts le pardon que je sollicite, j'espère que monsieur ne sera pas moins généreux.
BÉGEARSS, étonné.
Qu'y a-t-il donc? je vous trouve assemblés 1
LE COMTE, brusquement.
Pourchasser un sujet indigne.
BÉGEARSS, plus surpris encore, voyant le notaire.
Et monsieur Fal ?
M. FAL, lui montrant le contrat.
Voyez qu'on ne perd point de temps; tout ici concourt avec vous.
BÉGEARSS, surpris.
Ah! ah!...
LE COMTE, impatient, ù Figaro.
Pressez-vous; ceci me fatigue.
(Pendant cette scène, Bégearss les examine l'un après l'autre avec la plus grande attention.) FIGARO, l'air suppliant, adressant la parole au comte.
Puisque la feinte est inutile, achevons mes tristes aveux. Oui, pour nuire à monsieur Bégearss, je répète avec confusion que je me suis mis à l'épier, le suivre et le troubler partout :
(Au comte.) Car monsieur n'avait pas sonné lorsque je suis entré chez lui pour savoir ce qu'on y faisait du coffre aux brillants de madame, que j'ai trouvé là tout ouvert.
B EG E ARSS.
Certes! ouvert à mon grand regret !
LE COMTE fais, un mouvement inquiétant.
(A pan.) Quelle audace !
FIGARO, se courbant, le tire par l'habit pour l'aTertÎT.
Ah ! mon maître !
M. F AL, effrayé.
Monsieur !
BÉGEAUSS, au comte, à part.
Modérez-vous, ou nous ne saurons rien.
(Le comte frappe du pied; Bégearss l'examine.) FIGARO, soupirant, dit au comte.
C'est ainsi que, sachant madame enfermée avec lui, pour brûler de certains papiers dont je connaissais l'importance, je vous ai fait venir subitement.
BÉGEARSS, au comte
Vous l'ai-je dit?
(Le comte mord son mouclioir de fureur.) SUZANNE, bas à Fisaro, par derrière.
Achève, achève!
FIGARO
Enfin, vous voyant tous d'accord, j'avoue que j'ai fait l'impossible pour provoquer entre madame et vous la vive explication... qui n'a pas eu la fin que j'espérais...
LE COMTE, à Figaro, avec colère.
Finissez-vous ce plaidoyer?
FIGARO, bien humble.
Ilélas! je n'ai plus rien à dire, puisque c'est cette explication qui a fait chercher monsieur Fal, pour finir ici le contrat. L'heureuse étoile de monsieur a triomphé de tous mes artifices... Mon maître! en faveur de trente ans...
LE COMTE, avec humeur.
Ce n'est pas à moi dp juger.
(Il marche vite.) FIGARO.
Monsieur Bégearss !
BÉGEARSS, qui a repris sa sécurité, dit ironiquement.
Qui ! moi ? cher ami, je ne comptais guère vous avoir tant
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d'obligations ! (Élevant son ton.) Voir mon bonheur acc^ré par le coupable effort destiné à me le ravir ! (a léon et Fiorestine.) 0 jeunes gens ! quelle leçon ! Marchons avec candeur dans le sentier de la vertu. Voyez que tôt ou tard l'intrigue est la perte de son auteur.
FIGARO^ prosterné.
Ahl oui!
BÉGEARSS, au comte.
Monsieur, pour cette fois encore, et qu'il parte I
LE COMTE, à Bégearss, durement.
C'est là votre arrêt?... J'y souscris.
FIGARO, ardemment.
Monsieur Bégearss ! je vous le dois. Mais je vois M. Fal pressé d'achever un contrat...
LE COMTE, brusquement.
Lis articles m'en sont connus.
M. FAL
Hors celui-ci. Je vaisvous lire la donation que monsieur fait... ( Cherchant l'endroit. ) M., M., M., messire Jamcs-Honoré Dégcarss... Ah I (n Ut.) « Et pour donner à la demoiselle future épouse une « preuve non équivoque de son attachement pour elle, ledit » seigneur futur époux lui fait donation entière de tous les « grands biens qu'il possède; consistant aujourd'hui (u appuie « en lisant.) (ainsi qu'il le déclare et les a e.\hibés à nous notai- « res soussigné.-] en trois millions d'or ici joints, en très-bons « effets au porteur. »
( 11 tend la main en lisant. ) DÉGEARSS.
Les voilà dans ce portefeuille, (u donne le ponereuille à Fal. ) Il
m;inque deux milliers de louis, que je viens d'en ôter pour fournir aux apprêts des noces
FIGARO, montrant le comte, et virement. '
Monsieur a décidé qu'il payerait tout; j'ai l'ordre.
BEGEARSS, tirant les effets de sa poche, et les remettant au notaire.
En ce cas, enregistrez-les; que la donation soit entière !
( Figaro, retourné, se tient la bouche pour ne pas rire. U. Fal ouvre [a portefeuille, y remet les eiTc^ /
W. FAL, montrant Figaro.
Monsieur va tout additionner, pendant que nous achèverons.
( Il donne le portefeuille ouvert à Figaro qui, voyant If s effets, dit :>
FIGARO, l'air exalté.
Et moi j'éprouve qu'un bon repentir est comme toute bonne action, qui porte aussi sa récompense.
En quoi ?
FIGARO
J'ai le bonheur de m'assurer qu'il est ici plus d'un généreux homme. Oh ! que le ciel comble les vœux de deux amis au?si parfaits ! Nous n'avons nul besoin d'écrire, (au comte.) Ce sont vos efTets au porteur : oui, monsieur, je les reconnais. Entre monsieur Bégearss et vous, c'est un combat de générosité : l'un donne ses biens à l'époux, l'autre les rend à sa future ! ( aux jeunes gens.) Monsieur, mademoiselle! ah! quel bienfaisant protecteur, et que vous allez le chérir!... Mais que dis-je? l'enthousiasme m'aurait-il fait commettre une indiscrétion offensante ?
(Tout le monde garde le sileoce, ) BEGEARS, un peu surpris, se remet, prend son parti, et dit.
Elle ne peut l'être pour personne, si mon ami ne la désavoue pas; s'il met mon âme à l'aise, en me permettant d'avouer que je tiens de lui ces effets. Celui-là n'a pas un bon cœur, que la gratitude fatigue, et cet aveu manquait à ma satisfaction. (Montrant le comte.) Js lui dois bontieuT et fortune ; et quand je les partage avec sa digne fille, je ne fais que lui rendre ce qui lui appartient de droit. Remettez-moi le portefeuille; je ne veux avoir que l'honneur de le mettre à ses pieds moi-même, en signant notre heureux contrat.
(U veut le reprendre. ) FIGARO, sautant de joie.
Messieurs, vous l'avez entendu ? Vous témoignerez s'il le faut. Mon maître voilà vos effets; donnez-les à leur détenteur, si votre cœur l'en juge digne.
(Il lui remet le portefeuUle.) LE COMTE, se levant, à Bégearss.
Grand Dieu ! Les lui donner I Homme cruel, sortez de ma maison : l'enfer n'est pas aussi profond que vous! Grâce à ce bon vieux serviteur, mon imprudence est réparée : sortez à l'instant de chez moi !
0 mon ami, vous êtes encore tromoél
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LE CO M T K, hors de lui, le bride de sa leltre ouTertei
Et celle lettre, monstre ' ;a'abuse.-t-elle aussi ?
BEGEARSS la voit; furieux, il arrache au comte la lettre, et se nior.tre \el qu'il est.
Ah !... Je suis joué! mais j'en aurai raison.
LÉON
Laissez en paix une famille que vous avez remplie d'horreur.
BEGEARSS, furieux.
Jeune insensé ! c'est toi qui vos payer pour tous; je t'appelle au combat.
LÉON, vite.
J'y cours.
Léon !
Mon fils I Mon frère I
LE COMTE, vite.
LA COMTESSE, vito.
FLORESTINE, vito.
LE COMTE
Léon ! je vous défends... (a Bégearss.) Vous vous êtes rendu indigne de l'honneur que vous demandez : ce n'est point par cette voie-là qu'un homme comme vous doit terminer sa vie.
( Bégearss fait un geste affreux, sans parler. ) FI fi ARC, arrêtant Léon, vivement.
Non, jeune homme, vous n'irez point; monsieur votre père a raison, et l'opinion est réformée sur cette horrible frénésie: on ne combattra plus ici que les ennemis de l'État. Laissez-le en proie à sa fureur; et s'il ose vous attaquer, défendez-vous comme d'un assassin. Personne ne trouve mauvais qu'on tue une bêle enragée! Mais il se gardera de l'oser: l'homme capable de tant d'horreurs doit être aussi lâche que vill
BÉGEARRS, hors de lui.
Malheureux I
LE COMTIî;, frappant du pied.
Nous lai.ssez-vous enfin? c'est un supplice de vous voir.
(La comtesse est effrayée sur son siège; Florestine et Suzanne la soutiennent; Léon se réunit à elles.) BÉGEARSS, les dents serrées.
Oui, morbleu! je vous laisse; mais j'ai la preuve en main de voire infâme trahison! Vous n'avez demandé l'agrément de
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Sa Jrajesté, pour échanger vos biens d'Espagne, que pour être à portée de troubler sans péril l'autre côté des Pyrénées.
LE COMTE
0 monstre! que dit-il?
BICGE A RSS.
Ce que je vais dénoncer à .Madrid. N'y eût-il que le buste en grand d'un Washington dans votre cabinet, j'y fais confisquer tous vos biens.
FIGARO, criant.
Certainement; le tiers au dénonciateur.
[Mais pour que vous n'échangiez rien, je cours chez notre ambassadeur arrêter dans ses mains l'agrément de Sa Majesté, que l'on attend par le courrier.]
FIGARO, tirant un paquet de sa poche, s'écrie vivement.
L'agrément du roi? le voici. J'avais prévu le coup : je viens, de votre part, d'enlever le paquet au secrétariat d'ambassade. Le courrier d'Espagne arrivait!
(Le comte avec vivacité, prend le paquet.) BEGEARSS , furieux, frappe sur son front, fait deux pas pour sortir, et se retourne.
Adieu, famille abandonnée, maison sans mœurs et sans honneur! Vous aurez l'impudeur de conclure un mariage abominable, en unissant le frère avec la sœur : mais l'univers saura votre infamie 1
(Il sort.)
SCENE VIII ET DERNIÈRE
Les Précédems, excepté BÉGEARSS.
FIGARO, follement.
Qu'il fasse des libelles, dernière ressource des lâches! iln'est plus dangereu.v : bien démasqué, à bout de voie, et pas vingtcinq louis dans le monde! Ah! monsieur Fal, je me serais poignardé s'il eût gardé les deux mille louis qu'il avait soustraits du paquet ! (n reprend un ton grave.; D'ailleurs, nul ne sait mieux que lui, que, par la nature et la loi, ces jeunes gens ne se sont rien, qu'ils =ont étrangers l'un à l'antre.
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LE COMTE, l'embrasse et crie.
0 Figaro !... Madame, il a raison.
LÉON , très-vite.
Dieux ! maman ! quel espoir !
FLOItESTINE, au comte.
Eh quoi ! monsieur, n'ètes-vous plus?...
LE COMTE, ivre de joie.
Mes enfants, nous y reviendrons; et nous consullerons, sous des noms supposés, des gens de loi directs, éclairés, pleins d'iionneur. Ornes enfants! il vient un âge où les honnêtes gens se pardonnent leurs torts, leurs anciennes faiblesses, et font succéder un doux attachement aux passions orageuses qui les avaient trop désunis. Rosine! (c'est le nom que votre époux vous rend) allons nous reposer des fatigues de la journée. Monsieur Fal, restez avec nous. Venez, mes deux enfants! Suzanne, embrasse ton mari ! et que nos sujets de querelles soient ensevelis pour toujours! (a Figaro.) Les deux mille louis qu'il avait soustraits, je te les donne, en attendant la récompense qui L'est bien due!
FIGARO, vivement.
A moi, monsieur? Non, s'il vous plaît! moi, gâter par un vil salaire le bon service que j'ai fait ! ma récompense est de mourir chez vous. Jeune, si j'ai failli souvent, que ce jour acquitte ma vie! 0 ma vieillesse, pardonne à ma jeunesse; elle s'honorera de toi. Un jour a changé notre état! plus d'oppresseur, d'hypocrite insolent; chacun a bien fait son devoir. Ne plaignons point quelques moments de trouble; on gagne assez dans ies familles, quand on en expulse un méchant.
?:r5 DU CINQ"IÙ.ME ET 15 E H :< . E ii AC 1 E.
Beaumarchais a composé peu de ces pièces qu'on nomme fugitives; il a fait peu de vers, peu de chansons : rarement il les écrivait; il n'y mettait nulle prétention; et celles qui plaisaient le plus quand il les accompagnait de sa harpe ont été perdues. Celles qui nous restent ont été conservées par la mémoire de ses amis : jamais nous n'avons pu le déterminera les écrire ; l'occasion les faisait naître, et le peu de prétention qu'il y mettait les lui faisait oublier.
On n'a pu même retrouver le manuscrit et les couplets composés pour le Barbier de Séville, lorsque Beaumarchais le destinait à l'Opéra-Comique; je n'en ai retenu moi-même que ce couplet original oîi Figaro contait par quel motif il préférait Vulile revenu du rasoir à l'honneur de composer une pièce de théâtre ; car, disait-il :
! D'abord il a fallu la faire,
Souvent ensuite la défaire, Au gré des acteurs la refaire.
Et n'obtenir pour tout salaire Que les brouhahas du parterre, La critique du monde entier, L'injure du folliculaire.
Ah ! le triste, le sot métier !
J'aime mieux être un bon barbier, Un bon barbier, un bon barbier.
Beaucoup d'autres couplets étaient plus originaux encore et plus gais. Je n'ai pu ni les retrouver ni me les rappeler.
Parmi les chansons qui suivront la petite pièce intitulée Gaielé, qui fut faite à Londres, et qui aurait été perdue comme tant d'autres, si elle n'avait pas été imprimée dans le journal de celte ville ihe Morning Chronicle, on en trouvera deux qu'il n'a faites que pour ramener les idées du public sur sa grande affaire, et montrer que l'homme qui ne s'^ laisse ppint abattre est supérieur aux événements, et que celui qui jouit à juste titre de sa propre estime obtient l'estime publique, et finit par se faire rendre la justice qu'on lui a longtemps refusée.
Une troisième est la douce vengeance qu'il prit d'un mandement ridicule, oiî, à propos d'oeufs, on avait cité la Folle Journée! Cette chanson, faite à l'instigation de sesamis, n'aurait pas dû sortir de sa société; mais ses amis la chantèrent, les compilateurs d'anecdotes scandaleuses la recueillirent, l'imprimèrent, la défigurèrent, et nous obligent de la donner ici telle qu'elle a été fiiite.
La Galerie des femmes n'est qu'une critique des égarements de quelques-unes, et non l'approbation de leurs folies, comme on affecta de le dire. Jamais Beaumarchais n'a fait une chanson dans le goût de celles que nous a données Colley, et qu'on paidonne à la verve de cet auteur satirique et sans pudeur. Tels sont souvent les jugcm.ents du vulgaire : il condamne chez l'un ce qu'il approuve chez l'autre.
Collé s'était fait le chansonnier d'une cour licencieuse; on le prônait, on lui passait les pièces les plus obscènes; tous les partisans des vices le protégeaient. Beaumarchais ne fut jamais le complaisant d'aucun prince, disait la vérité à t-ous, acquit l'amitié du prince de Conti en le réprimant au sujet de quelques abus d'autorité commis à la chasse, et qu'il condamna comme présidant le tribunal de la Varenne, sévérité qui étonna d'abord ce prince, et qui plut à son cœur fier, mais franc et généreux.
Le Dauphin, fils de Louis XV, dit un jour trop indiscrètement que Beaumarchais était le seul qui lui dît la vérité : ce mol fut l'origine secrète de toutes les calomnies qu'on répandit depuis contic lui. Dire la vérité à l'héritier même du trône, c'était déplaire aux courtisans; et depuis on ne lui pardonna rien.
{^i\ole de Gadin. )
ADRESSEE
a. l'editp.ur de la chronique du matin.
Monsieur l'Éditeur,
Je suis un étranger français, plein d'honneur. Si ce n'est pas vous apprendre absolument qui je suis, c'est au moins vous dire, en plus d'un sens, qui je ne suis pas; et, par le temps qui court, cela n'est pas tout à fait inutile à Londres.
Avant-hier au Panthéon, après le concert et pendant qu'on dansait, j'ai trouvé sous mes pieds un manteau de femme, de taffetis noir, doublé de même et bordé de dentelle. J'ignore à qui ce manteau appartient; je n'ai jamais vu, pas même au Panthéon, la personne qui le portait, et toutes mes recherches depuis n'ont pu rien m'apprendre qui fût relatif à elle.
Je vous prie donc, monsieur l'Éditeur, d'annoncer dans votre feuille ce manteau trouvé, pour qu'il soit rendu fidèlement à celle qui le réclamera.
Mais afin qu'il n'y ait point d'erreur à cet égard, j'ai l'honneur de vous prévenir que la personne qui l'a perdu était ce jour-là coiffée en plumes couleur de rose; je crois même qu'elle avait des pendeloques de brillants aux oreilles, mais je n'en suis pas aussi certain que du reste. Elle est grande, bien faite; sa chevelure est d'un blond argenté, son teint éclatant de blancheur, elle a le cou fin et dégagé, la taille élancée, et le plus joli pied du monde. J'ai même remarqué qu'elle est fort jeune, assez vive et distraite; qu'elle marche légèrement, et qu'elle a surtout un goût décidé pour la danse.
Si vous me demandez, monsieur l'Éditeur, pourquoi, l'ayani
si bien remarquée, je ne lui ai pas remis sur-le-champ son manteau, j'aurai l'honneur de vous répéter ce que j'ai dit plus haut : que je n'ai jamais vu cette personne; que je ne connais ni ses yeux, ni ses traits, ni ses habits, ni son maintien, et ne sais ni qui elle est, ni quelle figure elle porte.
Mais si vous vous obstinez à vouloir apprendre comment. ne l'ayant point vue, je puis vous la désigner aussi bie-n, h mon tour je m'étonnerai qu'un observateur aussi exact ne sache [las que l'examen seul d'un manteau de femme suffit pour donner d'elle toutes les notions qui la font reconnaître.
Mais, sans me targuer ici d'un mérite qui n'en est plus un depuis que feu Zadig, de gentille mémoire, en a donné le procédé, supposez donc, monsieur l'Éditeur, qu'en examinant ce manteau, j'aie trouvé dans le coqueluchon quelques cheveux d'un très-beau blond, attachés à l'étoffe, ainsi que de légers brins de plumes roses échappés de la coiffure : vous sentez qu'il n'a pas fallu un grand effort de génie pour en conclure que le panaciie et la chevelure de cette blonde doivent être en tout semblables aux échantillons qui s'en étaient détachés. Vous sentez cela parfaitement.
Et comme une pareille chevelure ne germa jamais sur un front rembruni, sur une peau équivoque en blancheur, l'analogie vous eût appris, comme à moi, que cette belle aux cheveux argentés do.'t avoir le teint éblouissant; ce qu'aucun observateur ne peut nous disputer sans déshonorer son jugement.
C'est ainsi qu'une légère éraflure au taffetas, dans les deux parties latérales du coqueluchon intérieur (ce qui ne peut venir que du frottement répété de deux petits corps durs en mouvement), m'a démontré, non qu'elle avait ce jour-là des pendeloques aux oreilles (aussi nel'ai-je pas assuré), mais qu'elle en porte ordinairement, quoiqu'il soit peu probable, e'ntre vous et moi, qu'elle eût négligé cette parure un jour de conquête ou de grande assemblée, c'est tout un. Si je raisonne mal, monsieur l'Éditeur, ne m'épargnez pas, je vous prie : rigueur n'est pas injustice.
Le reste va sans dire. On voit bien qu'il m'a suffi d'examiner le ruban qui attache au cou ce manteau, et de nouer ce ruban juste à l'endroit déjà fripé par l'usage ordinaire, pour reconnaître que, l'espace embrassé car ce nœud étant peu con-
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sidérable, le cou enfermé journellement, dans cet espace est très-fin et dégagé. Point de difliculté là-dessus.
Mesurant ensuite avec atlenlion l'éloignement qui se trouve entre le haut de ce manteau, par derrière, et les plis ou froissement horizontal formé vers le bas de la taille par l'etTort du manteau, quand la personne le serre à la française pour animer a stature, et qu'elle fait froncer toute la partie supérieure aux nanclies, pendant que l'inférieure, garnie de dentelle, tombe et flotte avec mollesse sur une croupe arrondie et fortement prononcée, il n'y a pas un seul amateur qui n'eût décidé, comme je l'ai fait, que, le buste étant très-élancé, la personne est grande et bien faite. Gela parle tout seul ; on voit ici le nu sous la draperie.
Supposez encore, monsieur l'Éditeur, qu'en examinant le corps du manteau vous eussiez trouvé sur le tatTetas noir l'impression d'un très-joli petit soulier, marqué en gris de poussière, n'auriez-vous pas réfléchi que, si quelque autre femme eût marché sur le manteau depuis sa chute, elle m'eût certainement privé du plaisir de le ramasser? Alors il ne vous eût plus été possible de douter que celte impression ne vint du joli soulier de la personne môme qui avait perdu le manteau. Donc, auriez-vous dit, si son soulier est très-petit, son joli pied l'est bien davantage. Il n'y a nul mérite à moi de l'avoir reconnu; le moindre observateur, un enfant, trouverait ces choses-là.
Mais cette impression, faite en passant, et sans môme avoir été sentie, annonce, outre une extrême vivacité de marche, une forte préoccupation d'esprit, dont les personnes graves, froides ou âgées sont peu susceptibles : d'où j'ai conclu très-simplement que ma charmante blonde est dans la fleur de l'âge, bien vive, et distraite en proportion. N'eussiez-vous pas pensé de même, monsieur l'Éditeur? je vous le demande, et ne veux point abonder dans mon sens.
Enfin, réfléchissant que la place oîi j'ai trouvé son manteau conduisait à l'endroit où la danse commençait à s'échauff"er, j'ai jugé que cette personne aimait beaucoup cet amusement, puisque cet attrait seul avait pu lui faire oublier son manteau, qu'elle foulait aux pieds. Il n'y avait pas moyen, je crois, de conclure autrement ; et, quoique Français, je m'en rapporte à tous les honnêtes gens d'Angleterre.
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Et quand je me suis rappelé le lendemain que, dans une place où il passait autant de monde, j'avais ramassé librement ce manteau (ce qui prouve assez qu'il tombait à l'instant même), sans que j'eusse pu découvrir celle qui venait de le perdre (ce qui dénote aussi qu'elle était déjà bien loin), je me suis dit : Assurément cette jeune personne est la plus alerte beauté d'Angleterre, d'Ecosse et d'Irlande ; et si je n'y joins pas l'Amérique, c'est que depuis quelque temps on est devenu diablement alerte dans ce pays-là.
En poussant plus loin mes recherches, peut-être aurais-jo appris, dans son manteau, quelle est sa noblesse et sa qualité, mais quand on a reconnu d'une femme qu'elle est jeune et belle, ne sait-on pas d'elle à peu près tout ce qu'on veut en savoir? Du moins en usait-on ainsi de mon temps dans quelques bonnes villes de France, et même dans quelques villages, comme Marly, Versailles, etc.
Ne soyez donc plus surpris, monsieur l'Éditeur, qu'un Français qui, toute sa vie, a fait une étude philosophique et particulière du beau sexe, ait découvert, au seul aspect du manteau d'une dame, et sans l'avoir jamais vue, que la belle blonde aux plumes roses qui l'a perdu joint à tout l'éclat de Vénus le cou dégagé des nymphes, la taille des Grâces et la jeunesse d'Hébé; qu'elle est vive, distraite, et qu'elle aime à danser au point d'oublier tout pour y courir, sur le petit pied de Cendrillon, avec toute la légèreté d'Atalante.
Et soyez encore moins étonné si, rempli toute la nuit des sentimentsque tant de grâces n'ont pu manquer de m'inspirer, je lui ai fait à mon réveil ces petits vers innocents, auxquels son manteau, votre feuille et vos bontés, monsieur l'Éditeur, serviront de passe-port :
0 vous que je n'ai jamais vue,
Que je ne connais point du tout,
Mais que je crois, par avant-goùt.
D'attraits abondamment pourvue,
Hier, quand vous vous échappiez
Parmi tant de belles on armes,
Je sentis tomber à mes pieds
Le manteau qui couvrait vos charmes.
A l'instant cet espoir secret
Qui nous saisit e(. nous chatouille
Quand nous tenons un bel objet
]Mc lit mieux sentir le rop:rot
De n'en tenir que la di^pomlle.
Je voudrais vous la reporter ;
Mais l'xaminons s'il est sage
A moi de m'en laisser tenter.
Si l'Amour me guette au passage,
Le sort ne m'aura donc jeté
Dans un pays de liberté
Que pour y trouver l'esclavage !
Peut-fttre aussi, pour mon malheur,
Un époux, un amant, que sais-je?
A-t-il déjà le privilège '
De sentir battre votre cœur;
Et, pour prix de ma fantaisie,
Loin que le charme de vous voir
Fit naître en moi le moindre espoir.
J'expirerais de jalousie !
Il vaut donc mieux, belle inconnue.
Ne pas chercher dans vutre vue
Le hasard d'un tourment nouveau,
A votre amant soyez fidèle :
Mais plus son sort me paraît beau,
Plus je vous crois sensible et belle
Moins je veux garder le manteau.
En rendant ce manleau-!à, permettez, monsieur l'Éditeur, que je m'enveloppe dans le mien, et ne me signe ici que
L'Amateur français.
AU FOND D UN BOSQUET
Adieu, passé, songe rapide Qu'anéantit chaque matin !
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Adieu, .ongue ivresse homiciae Des Amours et de leur feslin.
Quel que soil l'aveugle qui guide Ce monde, vieillard enfantin !
Adieu, grands mots remplis de vide, Hasard, Providence ou Destin 1 Fatigué dans ma course aride De gravir contre l'incerlain, Désabusé comme Candide, Et plus tolérant que Martin, Cet asile est ma Propontide; J'y cultive en paix mon jardin.
AU BAS DE LA STATUE DE l'aMOUR.
0 toi qui mets le trouble en plus d'une famille Je te demande, Amour, le bonheur de ma ûlle.
SUR UN MARBRE A l'eNTRÉE DU JARDIN.
Joue, enfant, ne fais aucun tort; Souviens-toi que le premier homme Ne prit d'un jardin qu'une pomme, Et qu'elle lui causa la mort.
ROMANCE
Comme j'aimais mon ingrate maîtrosse, Quoiqu'elle fût sans amour ni pitié; Quoiqu'elle crût trop payer ma tendresse En m'accablant de sa froide amitié !
Je lui disais : Cette beauté si rare.
Pour mon tourment, tu la reçus des dieux;
Et je mourrai, si ton cœur ne répare
Les maux cruels que m'ont faits tes beaux yeux.
Donne au plaisir le printemps de ta vie : Un âge vient oîi l'on se sent vieillir; La fleur d'amour alors peut faire envie, Les sens glacés ne peuvent la cueillir.
Je vois d'amants une troupe légère Lui prodiguer son encens et ses vœux; C'est vainement, la cruelle aime à faire Mille rivaux, et pas un seul heureux.
Elle soutient qu'Amour est un délire.
Fils du Désir et de la Vanité.
L'ingrate ainsi veut renverser l'empire Qui seul élève un trône à sa beauté 1
J'allais mourir; mais la jeune Silvie Offre à mon cœur jouissance et beauté.
Pardonne, Amour! mon retour à la via Sera le prix d'une infidélité.
Quoi ! je la fuis, et je soupire encore; Pour l'oublier mes soins sont superflus; A ma douleur je sens que je l'adore, Même en jurant que je ne l'aime plus.
RONDE DE TABLE
COUPLETS POUR LA FÊTE DE MADAME LA MARQUISE DE SAILLY QUI PORTE LE JOLI KOM DE FLORE.
Loin d'ici tout atrabilaire!
Ce jour ne peut que lui déplaire :
Du vrai bonheur il a le sceau:
Rien n'est si beau !
Amis de Flore, c'est sa fête ; De fleurs couronnons notre tète. Et chantons tous à l'unisson :
Rien n'est si bon !
Pour fêter Flore, la Nature, Malgré l'hiver et sa froidure.
Semble faire un effort nouveau :
Hien n'est si beau !
Voyez, au déclin de l'automne, Parmi les doux fruits de Tomone Les fleurs de la belle saison :
Rien n'est si bon !
Si Flore n'est pas au bréviaire, C'est tant pis pour le légendaire Flore aurait orné son tableau :
Rien n'est si beau 1 Mais de la déesse brillante Par qui le printemps nous enchantiS Il est doux de porter le nom :
Rien n'est si bon 1
A MADAMli DE SAILLY.
Flore, tes deux filles cliarmantes Sont les fleurs les plus attrayantes Dont l'Amour t'ait fait le cadeau :
Rien n'est si beau !
Vois, depuis qu'elles sont écloses, Comme une abeille autour des roses, Rôder près d'elles le fripon :
Rien n'est si bon !
Lorsque ce dieu, dans le mystère, De ces beautés te f t la mère, Il n'avait voile ni bandeau :
Rien n'est si beau !
Ainsi, dans un heureux ménage, L'Hymen seul propose l'ouvrage, Mais l'Amour y met la façon :
Rien n'est si bon !
A MESDEMOISELLES DE SAILLÏ.
Filles de Flore, pour apprendre L'art de charmer sans y prétendre.
Son exemple est votre flambeau :
Rien n'est si beau !
Mais heureux l'époux jeune et tendre A qui l'on permettra d'étendre Cette intéressante leçon !
Rien n'est si bon !
A LA COMPAGNIE
Vous qui croyez ma verve usée.
Apprenez la méthode aisée Dont je ranime mon cerveau :
Rien n'est si beau !
Je pars, je viens, j'entre d'emblée; Je retrouve en cette assemblée Le Plaisir et mon Apollon :
Rien n'est si bon !
En efFel, quand on considère Tant de beautés faites pour plaire, Un enfant mettrait en rondeau ;
Rien n'est si beau 1 Puis, voyant la gaieté naïve Qui brille dans chaque convive, Il achèverait la chanson :
Rien n'est si bon !
A MADAME UE SOUVnÉ.
Salut à toi, charmante hôtesse !
Ici tout plaît, tout intéresse;
On rit, on chante, on boit sans eau
Rien n'est si beau !
Ailleurs on grimace, on figure; Les grands airs chassent la Nature; Chez loi le cœur donne le ton :
Rien n'est si bon I
Chers amis, quand je suis à table, Je crois que la Parque implacable Cesse de tourner son fuseau :
Rien n'est si beau!
Si c'est une erreur qui m'enivre, Amis, n'est-il pas doux de vivre Dans cette aimable illusion?
Rien n'est si bon !
Amis, nous sommes bien ensemble.
De l'amitié qui nous rassemble Faisons-nous un serment nouveau .
Rien n'est si beau !
Ce sentiment a son ivresse; Puisque sa volupté nous presse, Cédons à son impulsion :
Rien n'est si bon!
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L'ÉLOGE DU REGARD
CHANSOr! FAITE SUR UNE TRÈS-BELLE FEMME NOMMÉE MADAME DE MONREGARD.
Sur l'air; Ahf sans vous, sans vous, ma Lisette, etc
Les femmes vantent ma Ogure ; %
On dit mes traits intéressants;
Mon air, ma taille, ma stature,
Ont aussi mille partisans.
Mon esprit, ma voix, mon sourire,
Obtiennent leur éloge à part;
Mais ce que surtout on admire,
C'est la beauté de mon regard.
Vous, philosophe atrabilaire, Pour qui rien ne se peint en beau; Vous , à qui la nature entière Ne semble qu'un vaste tombeau, Je vous plains de ne voir en elle Que les jeux d'un triste hasard.
Qu'elle est pour moi touchante et belle! Mais vous n'avez pas mon regard.
Nos champs reprennent leur parure :
Quel spectacle délicieux!
Quand je regarde la Nature, Mou à'^ie est toute dans mes yeux.
A ces jeux dont elle est ravie, Mes autres sens ont peu de part ; Les plus doux plaisirs de ma vie, Ah! je les dois à mon regard.
Du goût, du toucher le prestige S annonce en me faisant la loi; fjiie odeur m'atteint et m'afflige; Le bruit me frappe miiîgre moi:
Sur mes sens chaque objet, choque être Commande, agit sans nul <'gard; IMdis du monde entier je suis maître Quand je jouis de mon regard.
Je pourrais braver l'infortune, L'envie et ses efforts puissants; Je me verrais sans plainte aucune Privé de quatre de mes sens .
Tant de maux de cet hémisphère Ne hâteraient point mon départ; ■I Mais que faire, hélos! sur la terre.
Si j'avais perdu mou regard?
SEGUEDILLE.
Sur un air espa'jnol.
Je veux ici meltre au grand jour
Le train dont l'Amour
Tracasse la vie; C'est comme une cavalerie Dont l'ordre et la marche varie :
Quant la tète trotte, trotte, trotte, bientôt
La queue est au galop.
D'une mantille, deux beaux yeux
Ont lancé des feux
Sur une victime :
Le cœur s'embrase, l'on s'anime; Mais n'oubliez pas la maxime :
Quand la tète trotte, etc., etc.
L'on va, l'on vient, matin et soir
On voudrait se voir;
On donne parole :
Tout en empèrlie, on se désole;
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L'un est furieux, l'autre est folle Quanil la lèlo trotte, etc., etc.
Enfin on goûte au rendez-vous
Les biens les plus doux,
Mais on se dépêche :
L'un est épuisé, l'autre est fraîche; Car au Prado, sur l'herbe sèche, Quand l'amoureux trotte, trotte, trotte, bientôt
La belle est au galop.
On peut tirer un sens moral
Du chant trivial
D'une séguedille; Retenez ma leçon gentille:
Trop souvent auprès d'une fille Quand la tête trotte, trotte, trotte, bientôt
La bourse est au galop.
LA FEMME DU GRAND MONDE
Sur l'air : Tôt , tôt , tôt , battez rhaud.
l'innoc ence.
La jeune Elmire, à quatorze ans, Livrée à des goûts innocents.
Voit, sans en deviner l'usage, Écloro ses attraits naissants; Mais l'Amour, efileurant ses sens, Lui dérobe un premier nommage ;
Un soupir
Vient d'ouvrir
Au plaisir
Le passage; Un songe a percé le nuage.
LE MARIAGE
Mais quel transport vient la saisirl Cet objet d'un secret désir, Qu'avec rougeur elle envisage, C'est répoux qu'elle doit choisir.
On les unit : dieux! quel plaisir!
Elmire en donne plus d'un gage.
Les ardeurs,
Les langueurs,
Les fureurs.
Tout présage Qu'on \eut un époux sans partage.
l'infidélité.
Dans le monde un essaim flatteur Vivement assiège son cœur, Lindor est devenu volage, Lindor méconnaît son bonheur :
Elmire a iiiit choix d'un vengeur; 11 la prévient et l'encourage :
S'^engez-vous;
Il est doux ,
Quand l'époux
Se dégage, Qu'un amant répare Toutrage.
COUPLET
Sur l'air : Qu'en voulez vous dit e?
Chers amis, sachez mon bonheur :
Cette Julie à qui tout cède , L'heureux Damon seul eut son cœur, 3Ioi , plus heureux, je lui succède. — Succéder! le mot est fort bon :
Vous serez content du tendron; Car vous succédez à Damon
Comme Louis Quinze,
Comme Louis Quinze, Car vous succédez à Damon Comme Louis Quinze à l'iiaramonrj.
ROBIN
Toujours, toujours, il est toujours h même Jamais Robin
Ne connut le chagrin;
Le temps sombre ou serein,
Les jours gras, le carême.
Le matin ou le soir.
Dites bianc, dites noir, Toujours, toujours, il est toujours le même.
Il a pour lui cet air mâle qu'on aime, L'œil en arrêt ; Ferme sur le jarret, Plus souple (]u'un llcuret,
Des reins à la Dalème, Frisé, hauf en couleur, Et pour la belle humeur.
Toujours, toujours, il est toujours le rn^rriB.
Sur mon tambour brodant mieux que moi-même. Veux-je un fleuron,
Jamais il n'a dit non.
En plus d'une i'açon
Il sait faire son thème :
S'il badine au feston,
Quand il travaille au fond, Toujours, toujours, il est toujours le même.
Il n'est ici fille ou femme qui n'aime Mon beau garçon;
Beau, c'est-à-dire bon.
La dame du canton,
Connaisseuse, n'en cliême :
Alofi cœur n'est point jaloux;
Car, en rentrant chez nous.
Toujours, toujours, il est toujours le mémo.
Pour en juger, il faudrait tH.re à même; On n'a rien vu
Quand on ne l'a pas eu :
Les filles de Jésu,
Du couvent d'Angoulême,
Ont plus d'un an vécu
Avec mon superflu; Toujours, toujours, il est toujours le même
Pour ré[)roiiver j'ai plus d'un stratagème : Je vois souvent
Qu'il vient le nez au vent;
J'affecte, en lui parlant,
Une froideur extrême;
Je change de propos,
Je lui tourne le dos :
Toujours, toujours, il est toujours le môme
Hobin. dansons ce branle que tant j'aimel Sans le presser,
Robin vient le passer.
Robin, j'en veux danser Un second, un troisième; Je veux recommencer.
Je ne veux plus cesser :
Toujours, toujours, il est toujours le même.
Comment, toujours! dit un grand monsieur blême.- On le croira.
Mais quand on le verra;
Nos sœurs de l'Ojiéra
Résoudront ce problème :
Messieurs, je n'en sais rien;
Ce que je sais fort bien , Toujours, toujours, il est toujours le même.
Hier au soir, viens, dit-il, que je t'airael Robin, hélas!
Cela ne se peut pas.
A moi des embarras?
Parbleu, le beau système'
Porte ton compliment
Au nouveau parlement .
Toujours, toujours, il est toujours le même.
Enfin, un jour, voyons, dis-je on moi-même, Par mon labeur.
Si j'en serai vainqueur;
J'en arrachai le beur,
Le lait après la crème,
Je lui tordis le bec :
Je le croyais à sec ; Toujours, toujours, il est toujours le même.
Robin sur moi règne, a le rang suprême : C'est par mon choix
Qu'il m'a donné des lois;
C'est la leçon des rois :
Leur sceptre ou diadème
Souvent brise en leur main;
Mais celui do Robin, Toujours, toujours, il est toujours le même.
POUR LA FÊTE DE M. LENORMANT D'ÉTIOLB
Mes chers amis , pourriez-vous m'ensoigner
Zun bon seigneur dont chacun parle?
Je n'sais pas trop comment vous l'désigner; C'pendant zon dit qu'il a nom Charle.
Non Charle-Quin (jarni).
Si grand coquin (s'fit-i'), Qu'il dévasta la terre ronde;
Mais le Chariot d'ici (morgue),
Qui n'a d'autre souci (pargué)
Que d'rendre heureux le pauvre mondai
Quand i' promet, son bon cœur est l'garant
Qu'il va plus loin que sa parole; Et si pourtant zon dit qu'il est Normand! Oui , mais c'est le Normand d'Étiolé.
Tant d'aut' seigneurs (jarni), Ont des hauteurs (s'fit-i'), El s'font haïr tout à la ronde.
Chez lui ses paysans (pargué) Sont comme ses enfants (morgue) :
Ça s'appelle aimer Tpauvre monde.
Hier au soir, en penstint à Chariot,
J'poussis un peu not' minagère, ( — Nani, Lucas, j'entends à demi-mot; J'n'ons qu'trop d'enfants. — Ehl laiss'-toi faira : Chariot viendra (jarni), Les nourrira ( s'fit-i' ) ; Tout l'pays d'ses bienfaits abonde. »
Au seul nom d'not' seigneur (pargué), Margot m'ouvrit son cœur (morgue):
V'ià cqui fait plaisir au pauv' monde!
Quand 1' paysan A d' l'amour sans argent,
Le plaisir va comme j'te pousse; Mais not' seigneur,
Qui sait c'qui faut zau cœur Leux fait la cadence du pouce :
« Allez, m's enfants (jarni), « Boutez-vous d'dans (s'Gt-i'), B Sans le mariag' rien n'sc féconde. » Et v'ià comm'. d'un seul mot (pargué), Not' ben-aimé Chariot (morgue)
Vous fait zengrainer l'pauvre monde!
L'hiver passé, j'eut un maudit procès Qui m'donna ben d'ia tablature!
J'm'en vas vous l'dire : i' m'avions mit exprès Sous c'te nouvel!' magistrature.
Chariot venait (jarni ), Me consolait (sTit-i') :
« Ami, ta cause est bonne et ronde. » Ah! Comme i' m'ont jugé (morgue)!
V^la-t-i' pas qu'est bien chié (chanté)? Est-c' qu'on blâme ainsi l'pauvre monde?
Monsieur l'curé, Dit qu'pour êtr' écuré Faut tous l'zans zaller à confesse; Qu'c'est zun devoir :
Chacun a beau l'savoir, On zy va comm' les chiens qu'on feS39. Mais quand i' faut (jarni) V'nir au château (s'fit-i') Pour fêler Chariot à la ronde, Être ou non invité (pargué) Pour boire à sa santé (morgue), Dam', faut voir courir l'pauvre monde!
Si j'suis jamais marguilliet une fois,
Que d'fèt' j'ôlrons dans not' village!
Le Mardi-Gras, la Saint-Martin, les Rois, Bon ceux-là; l'rest' nuit à l'ouvrage : Sont-i' pus saints (jarni) Qu'ceux d'ia Toussaint (s'fit-i')?
Mais pour Charles et Manon la blonde.
Ah! comme j'ies r'quiendrons (pargué) Pour nos deux bons patrons (morgue) I
V'ià les saints qu'i' faut au pauv' monde!
REFRAIN
Oser tout dire, oser tout faire, C'est le bon siècle d'à piésent; Mais blâmer n'est {as mon atTairo :
Rions; moi, je suis né plaisant.
Faut-il toujours d'un fade éloge Bercer le sexe en nos chansons ?
Tout n'est qu'un plat martyrologe De Tircis et de Céladons :
Quittons de laiiette imbécile Le jargon trop accrédité ; Ramonons l'ancien vaudeville, Qui dit gaiement la vérité. Oser tout dire, oser tout faire, et3.
Traitons, sans méthode suivie.
Quelque point joyeux et moral :
Toujours le même style ennuie, Eùt-on la plume de Pascal.
Cliantons les belles, leurs raiximes, Galants forfaits, goûts delic;ils; Et quant à leurs vertus sublimes.
Lisons beaucoi'p monsieur T, o r.iis.
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Je vois ce grand panégyriste Couvert de baisers et de (leurs; Et moi, trop badin coloriste, L'éternel objet des rigueurs.
Qui le craindrait ne connaît guère Ce sexe et ses retours flatteurs; L'art de provoquer sa colère Conduit souvent à ses faveurs.
Rose, timide, tendre et bonne, Reçoit son amant dans ses bras; L'amant admire, et ma friponne Devient vaine de ses appas :
N'cst-il donc qu'un bon juge au monde?
Dit-elle en traiii-sant l'amour.
Rose fait si bien , qu'à la ronde Chaque homme l'admire à son tour.
Au sortir de l'Académie, Le cœur gonflé de sentiment.
On maudirait sa douce amie.
Au seul soupçon d'un autre amant.
N'est-il pas plaisant qu'on prétende Être aimé seul et le dernier.
Parce qu'une femme est friande Des premiers feux d'un écolier ?
Tant de larmes pour une belle.
Jeune homme, est bien loin de nos mœurs ■
Rose a changé, changez comme elle :
Elle C3t volage... aimez ailleurs.
Nos dames ne sont pas cruelles;
Une obligeante i rbnnité
Tient lieu d'amour et fait chez elles
Les honneurs de la chasteté.
D'un lion ôter l'importance.
Jouir de tout, voilà leur mot; Aux yeux des femmes, la constance Est presque l'affiche d'un sot :
On vous courait, on vous évite.
D'un autre on a les sens éuris;
Et qu'importe que l'on nous quitte ?
Le grand objet, c'est d'ôtre pris.
Dès qu'un jeune homme s'achaiande, La coquette veut l'asservir , Pendant que la prude marchande, La galante court s'en saisir.
Au lieu d'un temple oiî l'Amour brille, Cythère aujourd'liui n'est qu'un bois Où sans pudeur on vole, on pille, Comme aux finances de nos rois.
Ici la fermière opulente
Défraye un galant de la cour.
Plus loin, la marquise indigente
S'affuble d'un financier lourd.
La noble vend, la riche achète...
0 temps ! ô mœurs! Amour n'est plusl
Toute femme adore en cachette
Le dieu de Lampsaque ou Plutus.
Distinguons la fille ingénue De la femme au hardi maintien , L'une a tout notre sexe en vue.
L'autre ignore môme le sien, L'une ne rougit pas encore, L'autre ne sait plus qu'on rougit .
L'une nous peint la douce auro'"=), L'autre un jour ardent qui finit.
Un goût s'éteint, un autre perce, Pendant qu'un troisième a son cours, Joignez les paris de traverse...
Voilà les femmes de nos jours.
J'en connais môme une si tendre, Si délicate dans ses choix, Qu'elle fait scrupule de prendre Moins de quatre amants à la fois.
J'en sais une autre plus sensée, Qui ne s'effarouche de rien:
Un soir une foule empressée Voulut déranger son maintien; Sans étonnement, sans surprise, Elle s'adresse au cercle entier :
Messieurs, sommes-nous dans l'église Y Me prend-on pour un bénitier ?
Les femmes sur leur contenance
Ont le plus absolu pouvoir :
On porte au cercle une décence
Qu'on méprise dans le boudoir.
C'est là qu'on donne et prend le change
Sur l'amour et la volupté ;
Là tout plait, pourvu qu'on s'y venge
Des ennuis de l'honnêteté.
Dans cet oubli de la nature, Au fort de ses galants ébats, Si Ton voit rentrer la voiture De l'époux qu'on n'attendait pas, Éteignez vite; on range, on serre :
L'une est morte, l'autre s'enfuit.
Ainsi l'on voit un commissaire Effrayer des tendrons la nuit.
Mais que les fêtes sont cruelles !
Vieux époux, je plains votre sort, Si vous y conduisez vos belles.
Les confier... c'est pis encor.
La poule alerte, aisée à vivre, Perce la foule en arrivant; Le coq usé, qui ne peut suivre.
Gratte sa tête en l'attendant.
Aux cris que le vieux singe élève, On la lui rend tout comme elle est , Tout comme elle est, il vous l'enlevé Aux vœux arden's ds ^ingt plumets.
Plus ravissante qu'Apino lise, Traînant tout le bal api es soi , Lui coiffé comme on i eint Moue Chargé des tableà lie la loi.
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Voyez cette dévote altière,
Au teint pâle, au front sourcilleux,
Decllirer la nature entière
D'un ton humblement orgueilleux;
Bien est-il vrai que, plus parfaite,
Fuyant le monde et ses attraits,
Elle ne brûle, en sa retraile,
Que pour Dieu seul... et son laquais.
Du même désir animées De tromper amants et maris, Deux belles s'étaient tant aimées, Qu'on les citait dans tout Paris.
Un fat survient : elles s'abhorrent ; L'intérêt rompt ce qu'il a joint.
Ma loi, deux belles qui s'adorent, Tout bien compté, ne s'aiment point.
Chez une duchesse en colère, L'autre soir un mauvais plaisant Disait d'une voix de faux frère :
L'auteur est un grand médisant Médisant, lui? C'est cent fois pire.
Pensez-vous qu'un tel chansonnier Se fût contenté de médire, S'il eût pu nous calomnier ?
Point de belles que Ton n'acquière Ou par de l'or ou par des soins :
La moindre ou la meilleure affaire Coûte toujours; c'est plus, c'est inuins: Et quant aux mœurs, la différence Des filles aux femmes d'honneur, Est celle qu'on remar(|ue en Franco Entre l'artiste et l'amateur.
Oh ! si chacune osait écrire Les bons tours qu'elle se permet, Quel plaisir on aurait à lire Cet ouvrage utile et follet !
On y verrait du gai, du leste :
Pour du sentiment, serviteur '
Car la femme la plus modeste
N'est qu'un vrai page au fond du cœur.
Vous changeriez bien de système, Me dit un liéladon d'amant, Si je nommais celle que j'aime...
Ah ! c'est une àme, un sentiment !
C'est la vertu la plus auguste...
Je reconnais son pavillon :
La friponne s'est peinte en buste; Tu n'as vu que son médaillon.
Vous, jeune homme que je conseille , Gardez-vous bien de me citer; Ce que je vous dis à l'oreille Ne doit jamais se répéter.
Retenez ce bon mot d'un sage, Des mœurs il est le grand secret :
Toute femme vaut un hommage-, Bien peu sont dignes d'un regret.
Pour égayer ma poésie,
Au hasard j'assemble des traits ,
J'en fais, peintre de fantaisie,
Des tableaux, jamais des portraits.
La femme d'esprit qui s'en moque
Sourit finement à l'auteur;
Pour l'imprudente qui s'en cluquc,
Sa colère est son délateur.
Sexe charmant, si je décèle Votre cœur en proie au désir.
Souvent à l'amour infidèle.
Mais toujours fidèle au plaisir.
D'un badinage, ô- mes ilécssos, Ne cherchez point à vous ven.Lr(>r!
Tel glose, hélas! sur vos faibhisses. Qui bruie de les part.iger.
VERS Eï CHANSONS. 409
CHANSON NAÏVE
ou CANTIQUE DU PONT-NEUF,
fur la beau mandement où l'on damnait, à propos d'œufs, Voltaire, le .1/aruiije de Fiyaro, et i'opéra de Tarare et les amusements des dames, etc.
Sur l'air niais ; a Paris il y a deux lieutenants! Quels lieulenatiti!
A Paris sont en grand soûlas
Deux saints prélats.
L'un est le chef, et l'autre son
Premier garçon.
Leur carnaval est d'annoncer
(Ju'on peut laisser Filles, garçons, femmes et veufs,
Casser leurs œufs.
Suivons tous les commandements
Des mandements.
Celui-ci n'est pas trop mauvais,
Pour du Beauvais.
Sur Figaro, sur l'Opéra,
Et cetera, L'on y voit des conseils tout neufs,
A propos d'œufs.
A propos d'œufs, ce mandement,
Discrètement, Dénorce aux dames certain gotit
Qu'il voit partout; Puis, nommant leurs amusements
Dérèglements, L'apôtre annonce aux bons époux
Qu'ils le sont tous.
A propos d'œufs, dans ce trésor On voit encor
L'écrivain le plus admiré
Bien déchiré; Puis il empoigne auteur, lecteur.
Et rédacteur, Et lance tout, d'un bras de fer.
Au feu d'enfer.
Puis quand il les a condamnés,
Tous bien damnés, Des lieux communs le bon pasteur.
Le grave auteur, A ses frères pauvres d'esprit,
En Jésus-Christ, Promet le benoît paradis
Du temps jadis.
En ce temps de confession,
Rémission, Si du mandement les avis
Sont bien suivis; Nos deux pasteurs sont indulgents,
Si bonnes gens, Qu'ils laisseront, avec les œufs.
Manger les bœufs.
Pourtant les buts des révérends
Sont différents :
L'un grille d'avoir du renom,
Et l'autre non.
Or prions le doux lîédempteur
Qu'à cet auteur Il lionne nn esprit plus subtil.
Ainsi soit-il !
DÉDIÉE A SA MHUK PAK SON PÈRE
Sur l'air : Ho! ho! s'fit-il, c'est la raixon Que je sois maître en ma maison.
nier, Augustin-Pierre, bis.
Parcourant son jardin, bis.
Regardant sa chaumière,
Disait d'un air ciiagrin :
Je le veux; car c'est la raison bis.
Que je sois maître en ma maisoa. bis.
Quelle sotte manie,
Du bonheur me privant,
Relient mon Eulkxie
Dans un fatal couvent?
Je veux l'avoir : c'est la raison Que j'en sois maître en ma maison.
Elle use sa jeunesse
A chauler du latin.
Tandis que la vieillesse
Me pousse vers ma fin !
Tant que je vis, c'est la raison Que je l'embrasse en ma maison.
Sa mère, et vous, ses tantes,
Courez me la chercher;
Vous, nos braves servantes,
Préparez son coucher :
Préparez-le; c'est la raison Qu'on m'obéisse en ma maison.
Roussel I ouvrez la grillo;
Je l'entends, je la voi.
Mes amis, c'est ma fille
Qu'on ramène chez moi !
Pensez-vous pas que c'est raison Qu'elle entre en reine en ma maison ?
Dans mon verger de Flore, Vois mes berceaux couverts; Chaque arbre s'y colore, Mes gazons sont plus verts :
C'est toujours la belle saison Quand tu parais dans ma maison.
Tous ces beaux, que l'on nomme,
Te lorgnent-ils déjà ?
Dis-leur : Mon gentilhomme,
N'êtes-vous que cela?
Des parchemins et du blason N'ouvriront point celte maison.
Esprit en miniature,
Gros col et soulier plat,
Breloque à la ceinture,
Bien étriqué, bien fut !
Rions-en, car c'est la raison Que l'on s'en moque en ma maison.
Si quelque autre, plus tendre,
Te fait contes en l'air.
Laisse-moi les entendre;
Car ton père y voit clair :
Je te dirai si c'est raison Qu'il soit reçu dans ma maison.
Tel excellent jeune homme Voit le ciel dans tes yeux, Dis-lui : Bel astronome, Parlez à ce bon vieux; Il est mon père, et c'est raison Qu'il ait un gendre à sa ra(;ou.
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S'il ;i pour la tribune
Quelque talent d'éclat,
Qu'importe sa fortune?
Juge, écrivain, soldat, Esprit, vertu, douce raison :
Voilà son titre en ma maison.
EnHn, s'il se sait faire
Un beau nom quelque jour,
Surtout s'il sait te plaire,
S'il n'est point de la cour, Je lui dirai : iMon beau garçon, Épouse-la dans ma maison.
Il est juste qu'en Franco
Fille de beau maintien
Désormais récompense
Tout jeune citoyen Que l'on proclame avec raison Le digne honneur de sa maison.
Amis, chantons ma filial
Citoyens, bonnes gens,
Soyez tous ma famille;
Mais chassons les méchants, Les fous, les sots : c'est la raison Qu'ils soient bannis de ma maison.
Vous qui nommez chimères
Ces biens dont je jouis.
Pour Dieu ! devenez pères;
Vos cœurs épanouis Chanteront tous : C'est la raison Qu'on ait sa fille en sa maison.
SON DERNIER VOEUc
CONTE
Un capucin de Bourg en Bresse, Dont on allait cloîtrer la nièce, Prêchait à la grille du chœur.
Et déjii l'ennui de la pièce Avait endormi l'auditeur.
L'enthousiasme séraphique Exaltait sa voix et son cœur.
Bientôt on entend l'orateur S'écrier d'un ton pathétique:
Ciel ! Jésus-Christ donne la main A la nièce d'un capucin I Il l'épouse, elle est sa compagne; Et pur cet hymen, quel honneur l Je deviens de Dieu mon Sauveur L'oncle à la mode de Bretagne I
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