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MATHIEU, PIERRE LEROUX
(Au lever du rideau Mathieu ratisse les allées, et Pierre Leroux mange un énorme morceau de pain et de fromage.)
PIERRE LEROUX, la bouche pleine.
Comme il en ratisse! comme il en ratisse!
MATHIEU
Chien de métier!... je suis tout en nage.
Pari
PIERRE LEROUX
z toujours, père Mathieu, je suis là, moi.
MATHIEU
arbleu ! je le vois bien que tu es là.
PIERRE LEROUX
Puisque vous avez voulu m'aider.
MATHIEU
Eh bien! oui; mais c'est que tu ne m'aides guère, toi. Depuis que je suis ici, tu n'as fait que manger.
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PIERRE LEROl X
Faut bien vivre.
MATHIEU
J'quitte mon auberge pour venir passer un jour ou deux avec toi, pour te voir... et me délasser... et tu me fais travailler, jarni ! comme un homme d'corvée.
PIERRE LEROUX
C'est que j'sais qu'chez vous l'travail est un' habitude... et n'faut pas perdre ses habitudes... Oh: là, là, v'ià que j'étouffe; je boirais ben, père
Allons! v'ià qu'il veut boire à présent.
PIERRE LEROUX
Pisque j'étouffe... heureusement que j'ons là une commère qui ne me quitte jamais... En avant la dame Jeanne.
(Il boit à même.) MATHIEU.
C'est pas l'embarras, je nVrais pas fâché de m'arroser un peu aussi... quand tu auras fini.
PIERRE LEROUX
Quand j'aurai fini ? ah ! oui...
( Il continue de boire. On entend chanter dans la coulisse.)
MATHIEU
J'crois qu'j'entends ma nièce.
PIERRE LEROUX
Madelon!... en réserve l'arsenal.
MATHIEU
Donne donc, que j'me rafraîchissions à mon tour.
PIERRE LEROUX
Du tout, du tout, Madelon nous prendrait pour des ivrognes.
MATHIEU-
Mais j'mouronsde soif, moi.
C'est égal, j'tenons trop à l'estime d' vot' nièce pour permettre...
MATHIEU
Que l'diable t'emporte avec ton estime!
PIERRE LEROUX
Silence! la v'ià.
PREMIER COUPLET
air nouveau de M. Amédi'e.
C'est en vain que la p'iile Toinou Veut faire marcher plus vite j
Manon.
EU' répe.' tant qu'la journé' dure :
*Qa
Mon Dieu! qu'un âuo a la tel' dure!
C'est en vain que la p'iite Toinon Veut faire marcher plus vite
Manon.
Eli* répi'-t' tant qu'la journé' dure : Mon Dieu ! qu'un âne a la tel' dure f Manon, va clone ! Va ilonc, Manon '.
Manon, va donc:
Tra, la, la, la, la, la, Tra, la, la, la, la, 1ère, Tra, la, la, la, la, la.
DEUXIÈME COUPLET
Pour mieux s'faire comprendre
D'I'ànon, Eli' ne s'gêne pas pour prendre L'bâton.
L'an' rue... et v'Ià qu'auprès d'un' butte La pauvr' Toinon fait la culbute...
C'est en vain, etc.
TROISIÈME COUPLET
Dans cUe drôle d' posture,
Toinon Allait...
PIERRE LEROUX, continuant.
Veux-tu ben l'taire,
Mad'lon?
MATHIEU
Pourquoi donc qu'tu l'arrêtes?
PIERRE LEROUX
Pis qu'elle chante des bêtises.
MATHIEU
Ah! çà, mais te v'Ià ben gaie, Madelon?
MADELON, riant.
Oh! oh! oh!...
PIERRE LEROUX, riant aussi.
Hi! hi!hi!...
MADELON
Dam'! j'vas à la ville; ça m'ennuie, et je chante.
PIERRE LEROUX
C'est comme moi, j'ehante^toujours quand j' suis triste.
MATHIEU
On ne peut pas disputer des goûts.
PIERRE LEROUX
Mais pourquoi vas-tu à la ville aujourd'hui? Tu sais bien qu'il y a fête à la maison...
MADELON
Ça n'empêche pas que j'ai mes fruits et mes légumes à vendre... N'faut pas qu'les plaisirs empêchent les affaires.
MATHIEU
C'est ben, Madelon; faut être intéressée, c'est une grande vertu.
PIERRE LEROUX
Ah ben! c'te vertu-là. verlubleu! ell* la pos-
te tou
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sede joliment... Dieu! Part-elle intéressée, l'estelle !
MADELON
Et pis, je m'arrangerai d' manière à être revenue pour la fête, parce qu'il n' faut pas qu* les affaires empêchent les plaisirs...
PIERRE LEROUX
A-t-elle un fil! queu fameux fil!
MATHIEU
Y parait qu'ons'endonneraaujourd'hui cheux vous?
PIERRE LEROUX
.1' crois ben, mais pas tant quej' pensions; y s'agissait d'abord rien moins que d'un bal musqué!
MADELON
l'n bal musqué!... Quoiqu' c'est donc qu' ça, Pierre Leroux ?
PIERRE LEROUX
Un bal musqué?., c'est tiré du latin... Ça veut dire que les danseurs ont deux visages... C'est le magister qui m'a expliqué ça.
MATHIEU
Dieu!... que j'voudrais être savant!...
MADELON
Dis donc, Pierre Leroux, si nous allions dan^ un bal musqué, est-ce que nous aurions itou deux visages, nous?...
PIERRE LERODX.
Oh ! non... ça n'est permis qu'aux beaux messieurs d' la ville, ça, vois-tu, Madelon. Mais à défaut de visages, monsieur de Saint-Alban a permis à des farceurs, des jongleurs, des sorciers et des sorcières, de venir divertir la compagnie... parce que, vois-tu, la belle société ça a bien plus de peine à s'amuser que les autres... Ah ! nous allons joliment rire !
MADELON
Oh! oh! oh!...
PIERRE LEROUX
Hi: hi! hi!...
MADELON
Faut convenir que c' monsieur de Saint-Alban e.>t un homme bien avenant; il n' sait queux plaisirs inventer pour plaire à mademoiselle Alphonsine. Arrivé d'hier, aujourd'hui il donne bal... c'est pas perdre de temps; aussi madame de Méran 1' voit-elle avec des yeux!...
PIERRE LEROUX
Ail* ne 1* voit pas du tout, pis qu'elle est
aveugle.
MADELON
Ou' t'es doDC bête, Pierre Leroux; j' veux dire qu'elle en est entichée, quoi !
PIERRE LEROUX
C'est que tu disais qu'ail' 1' voyait avec des yeux...
MATHIEU
Mais c' pauvre monsieur Eugène de Courval.
SCÈINt II 3
quoi qu'il dira quand il apprendra c' mariage-la ? lui qui devait épouser sa cousine?...
MADELON
Ah ! dam' ! les absents ont tort; et puis on l'a prévenu... Maisbath, il se consolera.
PIERRE LEROUX
Alors il sera léger...
MATHIEU
Il est vrai de dire que la jeunesse aujourd'hui...
PIERRE LEROUX
•V me consolerais pas, moi... j' suis pas léger.
MADELON
D'ailleurs, tout ça n'nous regarde pas; mon. sieur deSaint-AlbanJest généreux, et v'Ià 1' principal pour les domestiques.
PIERRE LEROUX
Et voilà!...
MADELON
Ah! mon Dieu! j'aperçois madame de Méran et sa fille au bout de la grande avenue; il paraît qu'on a dîné... 11 est plus tard que je ne croyais... et mon âne qui m'attend... Je me sauve.
MATHIEU
Fais galoper Martin, entends-tu. Madelon... On dit que ce maudit Cartouche rôde dans les environs, et j' n'aime pas à te savoir seule sur la route, qui n'est guère fréquentée depuis quelque temps. Aussi mon auberge s'en ressentelle !... c' coquin-là a ôté à ben du monde 1' goût des voyages.
PIERRE LEROUX
Le scélérat de brigand!... c'est pas que je 1' craigne positivement... mais je tremble rien qu'en entendant prononcer son nom.
MADELON
Qu' voulez-vous qu'il me fasse?...
PIERRE LEROUX
Dites donc, père Mathieu, ail' demande ça... (à Madelon.) Fais galoper Martin, v'Ià tout.
MADELON
Soyez tranquilles, (regardant dans la coulisse.) Martin, ohé!...
MATHIEU
A propos... c'est demain ma fête, et je vous attends tous deux à diner chez moi.
MADELON
C'est dit!... Adieu, mon oncle; à revoir, Pierre Leroux.
MATHIEU
Adieu, mon enfant.
PIERRE LEROUX, tristement.
A r'voir, Madelon.
MADELON, sort en chantant.
Manon, va donc, \a donc, Manon, Va donc, Manon !
MATHIEU
Chut!... v'Ià madame de Méran. et mam'selle Alphonsine.
CARTOUCHE
SCÈNE III
les mêmes, MADAME DE MÉRAN, ALPHONSINE.
(, Madame de Meran s'avance lentement en l'appuyant sur le bras d'AlpUonsine.)
ALPHONSINE
Appuyez- vous sur moi, ma bonne mère.
MADAME DE MÉRAN
Eh bien ! ma chère Alphonsine, ces préparatifs avancent-ils?
ALPHONSINE, tristement.
Oui, ma mère.
PIERRE LEROUX
Ah ! mon Dieu, not' maîtresse, tout est fini par ici, et dans une petite heure nous aurons tout bâclé.
MADAME DE MÉRAN
Bien, mon ami; je te remercie de ton zèle. Hàte-toi.
PIERRE LEROUX
Oui, not* maltresse, j' vas m' hâter.
Allons, viens.
PIERRE LEROUX
Ce maudit Cartouche ne me sort pas d' la tête.
MATHIEU
Poltron !
PIERRE LEROUX
C'est pas poltronnerie.
MATHIEU
Eh bien! ..jaloux !
PIERRE LEROUX
C'est possible.
( Ils sortent )
MADAME DE MÉRAN, ALPHONSINE
MADAME DE MÉRAN
Eh bien! ma chère enfant, mon Alphonsine, es-tu plus raisonnable; l'hymen qui se prépare te sourit-il enfin?...
ALPHONSINE
Hélas !
MADAME DE MÉRAN
Mes yeux n'ont point vu tes larmes, mais le cœur d'une mère est si clairvoyant'... il les a toutes reçues... Dis-moi, qu'as-tu découvert en monsieur de Saint-Alban , le neveu du vieux commandeur, enlevé trop tôt à mon amitié... qu'as-tu découvert, dis-je, qui puisse te prévenir si fort contre lui ?
ALPHONSINE
Rien, ma mère; monsieur de Saint-Alban a été choisi par vous, il doit être digne de votre estime, et je croirais vous offenser en le jugeant indigne de la mienne.
MADAME DE MERAN
Mon notaire vient de m'assurer que tout était en règle, et qu'on n'attendait plus que ton consentement. J'éprouverais, je l'avoue, un grand plaisir en t'unissant au neveu de mon vieil ami, en obéissant à ses dernières volontés; mais je renoncerais à ce projet si je ne croyais assurer ton bonheur. Son arrivée en ces lieux est encore bien récente ; cependant j'ai eu déjà plusieurs occasions d'apprécier son caractère, et mes observations ne lui ont été que favorables. Son langage noble et galant, ses attentions pour ma vieillesse et mes infirmités, tout m'a donné de lui l'opinion la plus avantageuse, et je suis étonnée qu'il ne t'ait pas séduite aussi. Nous autres femmes, jeunes ou vieilles, on nous plaît bientôt lorsqu'on s'occupe beaucoup de nous. Quant à sa figure, je n'ai pu en juger... Parle; est-ce là ce qui t'a prévenue contre lui ?
ALPHONSINE
Non, ma mère; vos leçons m'ont appris à ne point attacher trop de prix à des dehors souvent trompeurs.
MADAME DE MÉRAN
Je l'ai vu autrefois chez son oncle ; mais il était bien jeune alors; si ses traits, en se développant, ont conservé leur première expression, il doit avoir un air doux et timide.
ALPHONSINE
Pardon, mais quand il me regarde je tremble malgré moi; je crois voir dans ses yeux quelque chose de sévère qui s'accorde mal avec ses paroles.
MADAME DE MÉRAN
Je me souviens qu'il souriait souvent.
ALPHONSINE
En. effet... mais son sourire exprime plutôt l'ironie...
MADAME DE MÉRAN
Allons, décidément tu es prévenue. Au surplus, ma fille, je te l'ai dit, mon seul désir est de te rendre heureuse, et rien n'est encore terminé. Tu me feras plaisir si tu acceptes mon protégé; si tu le refuses .. je me charge de lui faire entendre la vérilé.
ALPHONSINE
Ah ! maman, que vous êtes bonne :
MADAME DE MÉRAN
Oh ! il y a un peu d'égoisme dans ma conduite; en faisant ton malheur, ne ferais-je pas le mien?
ALPHONSINE, après un moment d'hésitation.
Mais vous ne me parlez plus d'Eugène. . de mon cousin ?..
rffcS
ACTE 1. SCEiNE IV
MADAME DE MERAN, a part.
Je m'y attendais ^baut.1 Et tu n'as pas deviné les motifs de mon silence ?
ALPHONSINE, tristement
Peut-être !
MADAME DE Ml lu H
Tu penses toujours à lui ?
ALPHONSINB.
Ts'est-il pas l'ami de mon enfance ? ne devaisje pas un jour lui appartenir ?
MADAME DE MERAN
Écoute, mon enfant; je suis au terme du voyage. Eugène est sans biens; sorti des pages du roi, il n'est encore que sous-lieutenant. Ma fortune, jadis brillante, est devenue médiocre par suite d'un procès funeste; dois-je confier le sort de ma Glle à un homme, plein d'bonneur il est vrai, mais qui ne me donne aucune garantie pour ton avenir?
ALPHONSINE
Vous m'avez habituée à voir en lui mon époux.
MADAME DE MERAN
Alors je pouvais devenir sa bienfaitrice; aujourd'hui je suis forcée de te chercher un protecteur. Je l'ai trouvé dans monsieur de Saint- Alban; son nom, ses qualités, ses grandes richesses, tout me dit qu'après moi ton sort doit être heureux... et si tu es raisonnable... je n'exige rien... mais tu permettras à ta pauvre mère de se séparer de toi, non pas sans regrets, mais sans craintes.
ALPHONSINE
Pour vous... pour vous seule, ma mère, je me sens capable d'obéir. . oui... dans quelque temps... Mais, je vous en supplie, ne précipitez rien.
MADAME DE MERAN
Je ne dirai oui qu'après toi... Mais n'entendsje pas du bruit? Qui vient de ce côté?
ALPHONSINE
C'est un domestique... il parait précéder quelqu'un... (à part.) C'est lui, sans doute !...
SCÈNE V
LES MÊMES. UN DOMESTIQUE, ensuite SAIM- ALBA>". DE LIMECIL, en habits de cour, et PLU- SIEURS DOMESTIQUES couverts d'une riche livrée.
LE DOMESTIQUE
Madame, c'est monsieur de Saint-Alban, mon maître, qui demande s'il peut se présenter devant vous.
ALPHONSINE. à part
le ne m'étais pas trompée.
MADAME DE MERAN
Qu'il vienne.
(, Le domesliqne sort; Saint-Alban, do Limeuil «t de» valets paraissent.)
MADAME DE MERAN, voulant se lever.
Messieurs...
SAINT-ALBAN
Ne vous dérangez point, madame, je vous eu prie, (à Alphonsine.) Mademoiselle, je vous salue... (montrant de Limeuil.) Je vous présente le chevalier de Limeuil, mon meilleur ami.
DE LIMEUIL
Je vous prie de m'excuser, madame, si j'arrive si tôt..
(Alphonsine salue froidement.) MADAME DE MERAN.
L'ami de monsieur de Saint-Alban est sûr d'être toujours bien reçu.
SAINT-ALBAN
C'est un homme précieux pour organiser une fête, et sa présence en ces lieux ne peut que m'ètre très utile aujourd'hui
DE LIMEUIL
Je tâcherai, marquis, de justifier la bonne opinion que tu veux bien donner de moi à ces dames.
SAINT-ALBAN
Eh bien ! mon ami, t'avais-je trompé? mademoiselle de Méran n'est-elle pas au-dessus de tous les éloges?
DE LIMEUIL
Tu m'avais beaucoup vanté les attraits de mademoiselle, mais l'idée que j'en avais conçue d'avance était bien loin de la réalité.
ALPHONSINE, à part.
Quel supplice !
MADAME DE MÉRAN
On voit, messieurs, que vous êtes habitués au langage de la cour.
DE LIMEUIL
Vous croyez, madame ?
SAINT-ALBAN
En parlant de mademoiselle, la vérité simple peut aisément passer pour de la flatterie.
ALPHONSINE
Messieurs...
MADAME DE MÉRAN
Je vous demande grâce pour elle... Élevée loin du monde et dans ma solitude, son oreille n'est point faite à ces sortes de compliments... Ma vanité maternelle en jouit sans doute, maia je fais ce sacrifice à sa modestie.
SAINT-ALBAN
Vos désirs sont des ordres pour moi, madame. (à de Limeuil. i Allons, mon cher, examine, visite tout dans le plus petit détail, assure-toi bien si rien ne manque à nos préparatifs et si nos soins doivent être couronné? d'un plein sucée.'-.
DE LIMEUIL
Marquis, tu peux compter sur moi .. (saluant.) Mesdames... (aux valets.) Suivez-moi.
( Il sort avec les domestiques.)
MADAME DE MÉRAN, ALPHONSINE, SAINT- ALBAN
MADAME DE MÉRAN
Vous vous donnez bien du mal, mon cher Saint-Alban.
SAINT-ALBAN
l'en serai trop récompensé par un sourire de la belle Alphonsine... Et s'il m'est permis d'espérer...
MADAME DE MÉRAN
Savez-vous bien que la société ne répondra probablement pas à l'éclat de la fête... Nous connaissons peu de monde, et nos voisins, gens très estimables sans doute, ne sont que de riches campagnards.
SAINT-ALBAN
Madame, vos riches campagnards seront les bienvenus; j'aime beaucoup les riches campagnards, ce sont de braves gens. D'ailleurs, pour égayer l'assemblée, j'ai fait prévenir une troupe de bateleurs, grotesques de tous les pays, Italiens, Chinois, Égyptiens, dont on dit merveille. Leurs danses et leurs jeux animeront la fête; plusieurs de mes amis doivent venir nous joindre. Oh ! je vous réponds que l'assemblée sera nombreuse.
MADAME DE MÉRAN
Vous songez à tout.
SAINT-ALBAN, avec attention.
.le n'avais garde de l'oublier.
( On entend d'abord un grand bruit dans la coulisse, puis on voit des valets qui repoussent des savoyards, dont l'un, le plus grand, a une lanterne magique sur le dos.)
SCÈNE VII
les mêmes, ANDRÉ, JACQUES, Domestiques.
MADAME DE MÉKAN.
D'où vient ce bruit, Alphonsine?
ALPnONSINE.
Ali ! mon Dieu! maman, ce sont deux pauvres gens que les domestiques de monsieur de Saint- Alban repoussent.
SAINT-ALBAN-
Us mat tort, je ne souffrirai pas...
'Il va vers eux.
ANDRÉ
Ma belle demoiselle, un petit sou, s'il vous plaît ?
Je prierons bien le bon Dieu pour vous, mademoiselle.
SAINT-ALBAN
Laissez approcher... Est-ce là ce que je vous ai recommandé? Apprenez qu'on ne saurait jamais avoir trop d'égards pour les malheureux.
MADAME DE MERAN, à sa Glle.
Tu l'entends... son cœur est excellent.
ALPHONSINE , à part.
Oui., s'il est sincère.
MADAME DE MÉRAN
Alphonsine, as- tu ta bourse?
ALPHONSINE
Oui, maman, je vous comprends... Tenez, mes bons amis...
ANDRE et JACQUES.
Ah! merciMina belle demoiselle; merci, not' bonne dame!
SAINT-ALBAN-
Je veux aussi contribuer à leur bonheur ; prenez.
ANDRÉ
Ah! mon Dieu! de l'or! et ce serait pour nous?
JACQUES
Pour notre pauvre père ?
SAINT-ALBAN
Oui, mes amis
JACQUES-
Oh ! bien obligé, not' bon seigneur !
ANDRÉ
Le ciel puisse-t-il vous le rendre un jour ! . . . Si ces messieurs et ces dames vouliont, je leur ferions voir notre optique qu'est là sur le dos de Jacques ?
MADAME DE MÉRAN
Merci, mon ami.
ANDRÉ
C'est que, voyez-vous, c'est pas une optique comme les autres. Il n'y a pas que madame la Lune et monsieur le Soleil .. il s'agit d'une fameuse histoire...
ALPHONSINE, à madame de Méran.
Ils m'intéressent!
SAINT-ALBAN ( aux savoyards.) Une autre fois .. (aux domestiques.) Avec la permission de madame, conduisez-les à l'office, et qu'on ait bien soin d'eux avant qu'ils ne se mettent en route.
ANDRÉ
Ah! le bon seigneur!... Merci, not' bon seigneur.. Dieu! si je pouvons jamais reconnaître tant déboutés!... je nousmettrons en quatre, pas vrai, Jacques ?
ACTE I. SCÈNE VII
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Ah! moi. je donnerions de bon cœur nia \ ie .
SAINT-ALBAN
C'est bien.
ANDRÉ
Adieu, not' bon seigneur, not' belle demoiselle... Viens, Jacques.
I la sortent en faisant des salutations, et entourés des domestiques qui leur témoignent alors beaucoup d'égards.)
SAINT-ALBAN
Us ont une naïveté... une reconnaissance... qui intéressent en leur faveur
MADAME DE MERAN, bas à Alphonsine.
.l'aime ces sentiments.
ALPHONSINE, à part.
Hélas !
MADAME DE MÉRAN, SAINT-ALBAN, ALPHON- SINE, PIERRE LEROUX, MATHIEU
PIERRE LEROUX, un grand papier à la main.
Oh! mon Dieu, oui, deux mille livres à gagner!
Deux mille livres!
PIERRE LEROUX
Vlàce que dit la proclamation du lieutenant de police... Deux mille livres à qui arrêtera Cartouche.
SAINT-ALBAN, à part.
Cartouche!
MADAME DE MÉRAN
Qui parle de Cartouche?...
SAINT-ALBAN
Oui, qui parle de Cartouche?
PIERRE LEROUX
Pardon, excuse, not' maîtresse, je ne savais pas que vous étiez là.
MADAME DE MÉRAN
Serait-on parvenu à s'emparer de ce brigand ?
MATHIEU
Oh! ben,oui! madame, c'est pas ça; c'estqu'on promet deux mille livres à s'ti-là qui le prendra.
MADAME DE MÉRAN
On ne saurait trop récompenser celui qui délivrera la France d'un pareil fléau.
SAINT-ALBAN
Ah! vous avez bien raison, madame.
C'est que, sauf vot' respect, il en fait des nouvelles tous les jours... 11 y a deux jours encore, à c'qu'on vient de m'dire à l'instant, il a, lui et sa troupe, à quinze lieues d'ici, incendié un cbà-
leau, assassiné le propriétaire... Ça fait frémir, quoi!...
ALPHONSINE
Grand Dieu !
SAINT-ALBAN
Qu'avez-vous, belle Alphonsine?
ALPHONSINE
Le récit de cet homme...
SAINT-ALBAN
Vous a fait mal, je le vois.. Rassurez-vous; les bruits populaires grossissent toujours beaucoup les événements, et d'ailleurs il n'oserait se présenter, nous sommes en force.
PIERRE LEROUX
Oh! d'abord, moi, je ne lui conseille pas de s'y frotter... j'ai là son signalement, et... SAINT-ALBAN, vivement.
Donne.
(Il lui arrache le papier.) PIERRE LEROUX.
Tiens... je l'avions pas encore lu.
SAINT-ALBAN
Te sentirais-tu le courage de gagner la récompense promise en arrêtant Cartouche?
PIERRE LEROUX
De loin, j' crois qu'oui... de près, j' sais pas... mais si je le rencontrais...
SAINT-ALBAN
Eh bien?...
PIERRE LEROUX
l' crierais comme un démon.
SCENE IX
les mêmes, MADELON, Villageois.
MADELON, pleurant en dehors.
Oh! oh! oh'...
PIERRE LEROUX
Vlà Madelon ! je r'connais ces accents chéris.
MATHIEU
On dirait qu'ail' pleure. Qu'est-ce que t'as, mon enfant?
MADELON
On m'a volé mon àne.
PIERRE LEROUX
Martin ?
MATHIEU
Qu'est-ce qui te l'a volé?
TOUS LES VILLAGEOIS et MADELON.
Cartouche!...
LES PERSONNAGES, répétant.
Cartouche!...
MADELON, pleurant.
Mon pauvre Martin...
PIERRE LEROUX
C'est affreux!... lui qu' j'avais élevé...
SAINT-ALBAN
Ne vous affligez pas, ma pauvre enfant ; tenez,
CAKTOUCH
prenez ma bourse, vous y trouverez de quoi réparer vos pertes.
MADELON, riant
Merci, mon bon monsieur. Oh ! oh ! t'nez, mon oncle, tout c't'or.
MATHIEU
Que de bonté!
MADAME DE MERAN, bas à sa 611e.
Tu l'entends encore?... (haut à Saint-Alban.) Mon ami, cette fois vous me prévenez; mais je ne vous en veux pas.
Fi ! les mauvais cœurs ! ça vous rend-il Martin, tout c't'or? J' veux l'avoir, moi, Martin... Pardon, excuse, monsieur; vous m' demandiez tout à l'heure si j'oserais gagner les deux mille livres promises?.. Eh ben! vous voirez... j' m'enrôle dans les archers, j' sais pas où y en a, mais c'est égal... j' vas les trouver.
SAINT-ALBAN
Dis-moi, cette résolution est-elle bien sérieuse?
PIERRE LEROUX
Un peu , sauf vot' respect.
SAINT-ALBAN, souriant.
.l'admire ce noble enthousiasme, et je veux lui faciliter les moyens d'agir.
(Il tire ses tablettes et écrit.) MADELON.
Qu'est-ce que tu dis donc, Pierre Leroux?
MATHIEU
lis- tu fou?
PIERRE LEROUX
Oh! qu'non!
MADELON
Tu n' me quitteras pas ?
PIERRE LEROUX
Oh ! qu'si! Je suis aussi entêté que Martin, moi ; je vas revenir.
(Il sort un instant.) ALPHONSINE , à Saint-Alban.
Monsieur, à qui donc adressez-vous Pierre?...
SAINT-ALBAN
Soyez tranquille; il ne lui arrivera aucun mal... je le recommande. Mais il ne faut pas le détourner de son projet... il est beau ! qui sait s'il ne lui est pas réservé d'arrêter l'homme que tout le monde craint tant?
MADELON
II est trop bête et trop poltron pour ça, monsieur.
l Pierre Leroux revient avec une canardière sur l'épaule, et au bout de laquelle tient un petit paquet; un grand sabre lui pend dans les jambes.)
PIERRE LEROUX
Me v'ià ! Je n' me crois pas mal.
SAINT-ALBAN
Tiens... ce mot au capitaine facilitera ton admission, (souriant.) On aura soin de toi.
sQfe
PIERRK LEROUX.
Merci, monsieur.
SAINT-ALBAN, à part.
L'imbécile!... (haut.) Dis donc?., où vas-tu?
PIERRE LEROUX
J' sais pas, c'est vrai... Ousque j' trouverai le capitaine des archers?
SAINT-ALBAN
A la ferme des Peupliers, où il a établi son quartier-général.
PIERRE LEROUX
Je la connaissons ben ; c'est sur la route de l'auberge du père Mathieu... Allons! le dessein en est pris.
MATHIEU
J* vais faire une partie de la route avec toi. Adieu, Madelon.
MADELON, pleurant.
Mon pauvre Pierre Leroux!., hou! hou !...
PIERRE LEROUX
Dieu! qu'une femme est faible!... N' pleure donc pas... Adieu, Madelon, je pars!...
(Il sort avec Mathieu et les villageois qui applaudissent à son courage, Madelon les suit en pleurant à chaudes larmes.)
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MADAME DE MÉRAN, ALPHONSINE, SAINT- ALBAN
MADAME DE MERAN
L'audace de ce misérable devient plus grande chaque jour.
SAINT-ALBAN
Croyez-moi, n'arrêtons pas plus longtemps nos idées sur des choses affligeantes; ce jour ne doit être consacré qu'au plaisir.
MADAME DE MÉRAN
Il faut songer un peu à notre toilette... Viens, ma fille ; je veux que tu sois rayonnante, et je veux moi-même te couvrir de mes diamants.
ALPHONSINE
Des diamants!... pourquoi? Je n'en veux aucun.
SAINT-ALBAN
Je conviens, chère Alphonsine, qu'ils ne sauraient vous rendre plus jolie; mais il faut quelquefois faire un sacrifice aux usages, à la mode, et je me joins à madame de Méran pour que vous ne refusiez pas de vous parer de ses riches présents... Je serai si fier de vous voir éclipser toutes nos dames!
MADAME DE MERAN
Monsieur de Saint-Alban a raison, et tu porteras mes diamants, (à Saint-Alban. 1 C'est un enfant...
SCÈNE XI
CARTOUCHE, seul.
Enfin me voilà seul... j3 puis respirer. Les braves gens! comme ils m'accablent d'égards, de respects!... Onm'admire, on me recherche ; c'est à qui obtiendra un sourire; et quand je pense qu'il ne faudrait que trois mots pour changer tous leurs beaux sentiments, trois mots bien simples: « Je suis Cartouche. ■> L'homme cependant serait toujours le même; voyez un peu ce que c'est que la prévention !... Ces habits brillants, le nom pompeux de Saint-Alban, commencent à me peser... Heureusement tout va finir... cette fête est un moyen sûr de parvenir à mon but, et ce soir... ce soir, je redeviens moimême... Cet imbécile avec son signalement... j'ai presque tremblé!... C'est égal, on aura eu grand soin de le répandre... il faut agir au plus vite.
CARTOUCHE, DUMÉNIL
( Entrée de Duménil. Quelques valets qui Tiennent apporter des sièges le précèdent, et sortent aussitôt.)
DUMENIL, affectant de grands airs.
Eh bien! marquis, où te caches-tu donc3
CARTOUCHE
Nous sommes seuls.
DUMENIL, toujours de même.
En vérité, marquis, ça n'est pas bien de s'éclipser de la sorte
Ah! çà, (auras-tu bientôt fini tes manières? Quand je te dis que nous sommes seuls.
DUMÉNIL, changeant de ton.
Es-tu bien sûr?
CARTOUCHE
Tu n'as plus besoin de te gêner.
DUMÉNIL, regardant de tous côtés.
En ce cas, comment vont nos affaires ? La rafle sera-t-elle bonne?
CARTOUCHE
Je l'espère. Et toi, où en es-tu?
SCÈNE X. y
ITMKNIL.
N'aie donc pas d'inquiétudes, nous sommes en force; plusieurs de nos camarades se son! déjà introduits comme domestiques, quelquesuns parmi les ouvriers employés pour la fête ; le reste composera la troupe de. chanteurs égyptiens et autres que lu as annoncés.
CARTOUCHE
Fort bien.
DUMÉNIL
Ça marche joliment comme tu vois. D'honneur! je ne puis m empêcher d'admirer ton génie... Je suis chaque jour témoin de tes prodiges, et chaque jour ils m'étonnent malgré moi.
Pauvre esprit!
DUMENIL.
A peine revenu de l'affaire du château de Saint-Alban que. tu médites une seconde expédition. Des papiers t'apprennent que notre victime était sur le point d'épouser la fille de madame de Méran ; une lettre de cette brave femme te prouve qu'il n'est point connu de sa prétendue ni d'aucun de ses gens. Têtu magnifiquement, tu le présentes ici sous son nom, et nous voilà.
CARTOUCHE
Oui, mais il faut nous bâter ; on est sans doute sur nos traces.
DUMENIL.
Tout se prépare pour la fête; nos amis vont venir. J'ai caché ici près toutes nos armes; a ton signal nous nous découvrons, et après nous être débarrassés des importuns, nous nous emparons de l'or, des bijoux...
CARTOUCHE
Et d'Alphonsine.
DUMÉNIL
Comment! tu veux encore?...
CARTOUCHE
Elle est jolie... elle m'appartient.
DUMENIL.
Prends garde !... Ton cœur inaccessible à tout sentiment de pitié se laisse toujours vaincre par tes passions; elles te perdront.
Je ne saurais les surmonter.
DUMÉNIL
Et cette femme... la sœur de Saint-Alban, elle aussi avait captivé tes sens. Qu'est-elle devenue?
CARTOUCHE
Ma foi ! je l'ignore, et je m'en soucie peu ; je la laissai évanouie... Elle aura sans doute péri dans l'incendie. .
DUMÉNIL
C'est ce qui pouvait lui arriver de plus heureux.
CARTOUCHE
On vient... Silence.
CARTOUCIIK
SCÈNE XIII
les mêmes, Personnes en habits i>e cour.
( Des personnages des deux sexes et de diverses conditions garnissent le jardin.)
DUMÉNIL
Ce sont nos invités.
Ils ne sont pas tous à nous... De la prudence; n'oublions pas que mon rôle est celui d'un maître de maison... ou à peu près.
(Affectant des airs de grandeur, il reçoit chaque groupe, et, par l'accueil particulier qu'il fait à chacun, on distingue les personnes qui lui sont dévouées.) DUMENIL, à part, pendant ce jeu de scène.
L'adroit coquin!
CARTOUCHE, aux dames.
Combien je suis heureux de voir une réunion aussi aimable! (aux hommes.) Je me félicite, messieurs, d'être chargé de l'honneur de vous recevoir. Mais j'aperçois madame de Méran et ma jolie future .. (bas à Duménil.) Remarques-tu les diamants?
DUMÉNIL, bas à Cartouche.
Ils sont d'une assez belle eau.
SCÈNE XIV
les mêmes, madame de méran, alphonsine,
* parées.
CARTOUCHE, allant à elles.
Mesdames, tous vos amis et les miens sont arrivés, et désirent ardemment votre présence.
MADAME DE MÉRAN
Notre impatience n'était pas moins grande; mais le soin de faire parer mon Alphonsine...
J'aurais été au désespoir d'interrompre cette attention... toute maternelle, d'autant plus que cette parure vous va divinement... (à Duménil.) N'es-tu pas de mon avis, chevalier?
DUMENIL.
Certainement... je trouve ces diamants magnifiques...
(Cartouche, l'interrompant par un geste. Musique au dehors.)
CARTOUCHE
Quel bruit bizarre se fait entendre?
DUMENIL, qui est allé voir au fond.
Eh! parbleu! marquis, ce sont tes grotesques étrangers.
CARTOUCHE
Ah!... (à madame de Méran.) Vous avez bien voulu permettre...
MADAME DE MERAN
Tout ce qui pourra contribuer à l'amusement général me sera toujours agréable.
LES MÊMES, TROUPE DE GROTESQUES
( Des bateleurs égyptiens, masques vénitiens, arrivent au son d'un« musique bizarre. Dans le nombre on distingue une Égypt enne dont la démarche est plus noble que celle des autres Dès son entrée elle arrête ses regards sur Cartouche et ne le perd pas de vue)
DUMÉNIL
Allons, messieurs les Bohémiens, Italiens, Vénitiens, on a promis des merveilles de vos talents réunis; tâchez de justifier votre haute réputation, et de mériter l'insigne honneur que madame de Méran, le marquis et moi nous voulons bien vous faire, en vous appelant à divertir l'honorable assemblée.
( Sur un fragment d'air ils expriment en pantomime qu'ils feront de leur mieux. )
CARTOUCHE, à Alphonsine.
Aimable Alphonsine, ètes-vous curieuse de connaître l'avenir? Ce vieil Égyptien, avec sa baguette et ses cercles magiques, saura sans doute nous y faire lire.
ALPHONSINE
Je vous remercie, monsieur... (à part.) Je crains de ne le prévoir que trop.
( Elle rejoint madame de Méran, qui est entourée de quelques personnes du bal.)
CARTOUCHE, à part.
Sachons si c'est un des nôtres, (haut.) Eh bien I moi je veux mettre sa science à l'épreuve. Approche, correspondant du diable, et dis-moi : la roue de la fortune doit-elle tourner encore longtemps pour moi?
LE BOHEMIEN, lui serrant la main avec force, et avec sa baguette lui montrant le ciel.
Non... plus celle-là... mais une autre.
CARTOUCHE, avec un mouvement qu'il ne peut réprimer.
Une autre! L'insolent!...
( Il fait quelques pas pour s'approcher du Bohémien; en ce moment l'Égyptienne vient se placer entre le Bohémien et Cartouche, l'arrête et lui dit : )
L'ÉGÏPTIENNE.
Souviens-toi du château de Saint-Alban!
( Trouble de Cartouche. )
CARTOUCHE
Hein!...
{ L'Égyplienne se perd dans la foule. En ce moment madame de Méran, Alphonsine et les invités, qui avaient été diversement occupés par les jongleur», se rapprochent de Cartouche. )
ACTE I, SCÈNE XV
HADAMI l»K MKRAN.
Eh bien! marquis, passons nous dans les appartements1
CARTOUCHE, se remettant.
Oui... oui, madame... ces étrangers nous donneront un échantillon de leurs talents, et nous reviendrons ici continuel1 par des danses et des jeux les plaisirs de cette journée, (à part.) Il faut absolument que je les retrouve... (haut.) Allons.
( On se fait diverses politesses ; Cartouche présente sa nain à Alphonsine, qui lui indique sa mère; il s'approche de madame de Méran, lui donne la main, et la reconduit jusqu'au pavillon. Il Tait ensuite un signe à Duménil et sort rapidement avec lui. Peu à peu la foule s'écoule pour se rendre dans les salons; Alphonsine pensive est restée en arrière.)
SCÈNE XVI
ALPHOiNSINE, EUGÈNE.
EUGÈNE
Alphonsine!...
ALPHONSINE, jetant un cri.
Ah!... Eugène!...
EUGÈNE
Ma chère cousine!
ALPHONSINE
Je te revois... et dans quel moment!
EUGÈNE
Si tu savais combien j'ai souffert depuis notre séparation! Le devoir m'enchaînait loin de toi, et chaque jour j'étais sur le point de m'y soustraire, de m'exposer à tous les dangers pour te revoir, ne fût-ce qu'un instant; mais grâce au destin, je puis sans crime me trouver auprès de toi.
ALPHONSINE
Que veux-tu dire?
EUGÈNE
Je suis chargé par mon colonel de poursuivre sans relâche le monstre qui porte l'effroi dans cette province. Mon régiment est cantonné dans le village voisin; je brûle de justifier la confiance que mes chefs me témoignent. Mais je ne te cache pas, chère Alphonsine, que ce qui double encore mon courage, c'est la certitude que j'ai acquise, en me dirigeant vers ce château, que mes premières espérances m'étaient enfin rendues.
ALPHONSINE
Tes espérances!... Il n'en est plus pour nous; ces apprêts de fête n'ont donc point frappé les yeux?
EUGÈNE
En effet.
ALPHONSINE
Les intentions de ma mère n'ont point changé;
elle ne veut pas me contraindre, mais elle prie... Aurai-je jamais le courage d'affliger sa vieillesse?
EUGÈNE
Que dis-tu?...
ALPnONSINE.
Que Saint-Alban doit-être mon époux.
EUGÈNE
Saint-Alban?... Ignorerais-tu donc l'événement affreux dont il vient d'être la victime ?
ALPHONSINE
A l'instant?
EUGÈNE
Non, il y a deux jours.
ALPHONSINE
Deux jours?...
EUGÈNE
Son château a été ravagé par la troupe du scélérat qui désole ce pays, et Saint-Alban lui-même est tombé sous le poignard de ces assassins!... Il n'est plus.
ALPHONSINE
11 est ici!...
Ici!
Depuis hier.
EUGÈNE
Quei horrible mystère!
ALPHONSINE
On t'aura trompé.
EUGÈNE
Je l'ai vu... percé de mille coups.
ALPHONSINE
Grand Dieu!
EUGÈNE
Qui donc a osé se présenter sous son nom?...
EUGENE
ALPHONSINE
LES MÊMES, CAMILLE
Son assassin !
Cartouche!
Grand Dieu!..
EUGENE
ALPHONSINE
CAMILLE
Du sang-froid... seul il peut vous sauver.
EUGÈNE
Quel heureux hasard le met en mon pouvoir? (à Camille.) Mais qui êtes-vous pour prendre ainsi intérêt à notre sort?
CAMILLE
Une de ses victimes, qui a juré de ne prendre aucun repos que lorsqu'il aura reçu le prix de tous ses crimes. C'est par moi que l'autorité est instruite qu'il est dans ces lieux... Bientôt les
CARTOU
CHE
archers vont entourer cette demeure ... courez... hâtez leur arrivée; revenez pendant la fête... moi je reste pour surveiller ses moindres démarches.
EUGÈNE
Femme généreuse, je seconderai vos nobles desseins ; je vais rassembler mes soldats .. mais toi, Alphonsine, commande à ton effroi... qu'il ne .soupçonne rien. Songe que la moindre imprudence peut nous perdre.
ALPHONSINE
Eugène, ne me quitte pas, ou je ne réponds pas de moi.
CAMILLE , entraînant Eugène.
Songez qu'il y va de la tranquillité de votre pays, du bonheur de votre amant, de la vie de votre mère!
( Camille entraîne Eugène.)
SCÈNE XIX
ALPHONSINE , CARTOUCHE , MADAME DE MERAN, s'appuyant sur son bras, PERSONNES IN- VITÉES''
CARTOUCHE, entrant, à part.
Elle a disparu, mais Duménil est à sa recherche.
ALPHONSINE, se jetant dans les bras de sa mère et la séparant de Cartouche.
Ma mère !
CARTOUCHE
Ou'avez-vous, belle Alphonsine?... pourquoi ce trouble?
MADAME DE MÉRAN
En effet, mon enfant, ta voix est altérée, tu es émue... Pourquoi donc n'étais-tu pas auprès de moi?
CARTOUCHE
Oui... j'ai remarqué aussi que vous nous aviez quittés.
ALPHONSINE, toujours émue.
Je n'ai rien ... rien du tout... La chaleur qu'il fait dans les salons m'incommode... j'étais restée ici... je vous attendais... et comme vous tardiez... je craignais...
MADAME DE MÉRAN
Que pouvais-tu craindre ?.. .j'étais avec Saint- Alban.
ALPHONSINE, à part.
Sa sécurité me tue !... je suis prête à me trahir... (haut, cherchant à se remettre de son trouble.^ Mais nous sommes tous réunis... la fête pourrait commencer.
J'attendais vos ordres... Prenons place.
( Il veut prendre la main d'Alphonsine qui la retire précipitamment.)
ALPHONSINE
Non, non... (se remettant. ) Permettez que Je conduise ma mère.
( Cartouche l'examine avec inquiétude et va s'asseoir entre elle et madame de Méran.)
BALLET
( A la fin du ballet, la bosse d'un polishinelle qui fait partie d'un quadrille, s'ouvre et laisse tomber quelques pièces d'argenterie. Étonnement général.)
CARTOUCHE, s'écriant.
Le maladroit!
ALPHONSINE, se jetant sur sa mère.
Nous sommes perdues!
MADAME DE MÉRAN
Que dis-tu?...
CARTOUCHE
Elle me connaît!
SCÈNE XX
LES MÊMES, DDMÉNIL.
DUMÉNIL, accourant.
Nous sommes découverts, les archers entourent cette demeure.
Nous ne saurions les craindre... à moi, mes
amis! (A ce moment les déguisements tombent et laissent voir des hommes aimés sous différents costumes.)
Prenez vos armes, (à Duménil.) Empare-toi d'Alphonsine, tu m'en réponds.
^ Duménil saisit Alphonsine. Le tumulte est au comble; quelques personnes sont terrassées par les gens de Cartouche.)
ALPHONSINE
Ma mère !... Eugène I... défendez-moi!...
MADAME DE MERAN, à genoux.
Grâce ! grâce, pour ma fille!...
CARTOUCHE
Un autre jour ! En route !
(Cartouche la repousse, elle tombe évam
SCÈNE XXI
1 1 s niais, EUGENE, CAMILLE voiiéo, Soldats. Archers.
CAMILLE, montrant Cartouche.
1 e voilà!...
ALPHONSINE, emmenée par Duménil.
Eugène!...
Alphonsine!...
EUGENE
CARTOUCHE, a sa troupe.
Mes anus, allons, liions!
( Les gens de Cartouche 9e rangent en ligne, et couchent en joue les archers ; Cartouche et Duménil disparaissent avec Alphonsine.)
EUGÈNE
Et je ne puis la défendre!... Plutôt mourir!
CAMILLE, le retenant.
Vivez pour la vengeance.
SCÈNE
CAMILLE, seule.
(Elle ourre précipitamment la porte du fond, que dans son trouble elle oublie de refermer, et rentre vivement, en regardant si l'on ne la poursuit pas ; elle a le même costume qu'au premier acte.}
Je respire à peine!... Je leur échappe eniin; ici, je n'ai plus rien à craindre... mais toi, Cartouche, tremble! je puis encore te traîner au supplice. Ils ne peuvent tarder à rentrer dans cette retraite... hàtons-nous de reprendre les vêtements qui m'ont permis de m'introduire parmi eux... Ce n'est pas Camille qui doit frapper leurs regards.
( Elle rentre dans la ferme. Pierre Leroui paraît dans le fond, et descend une côte en faisant de grandes salutations à quelqu'un qui est dans la coulisse.)
SCÈNE II
PIERRE LEROUX, seul, en entrant.
Monsieur, je vous suis ben obligé; en vous remerciant de votre complaisance, monsieur... c'est vrai, m'y v'ià, à la ferme des Peupliers. Dieu! était-il honnête, ce monsieur qui m'a enseigné le chemin!... mais queu mine!... queu mine!... Cependant j'ai pas à m'en plaindre, (il fouille dans sa poche.) Qu'est-ce que j'ai donc fait de mon mouchoir? J'ai peut-être oublié d'en prendre un. J'ai joliment marché ; j' suis sûr que j' n'ai pas mis pour venir du dernier bouchon, plus de... Oh! non, tout au plus... si j'ai mis cela; car il était, quand j' suis parti, huit heures, et maintenant il peut être .. où est-elle donc, ma montre? Est-ce que par hasard ce monsieur si
complaisant? C'est ça, je me'souviens maintenant qu'il me demandait si je serais ben aise de m'en défaire... et moi qui le remerciais... Eh ben! ça m'est égal I il n'a qu'à bien se tenir maintenant que je vais être archer.. Ah! çà, mais, il n'y a donc personne dans c't' habitation... on entre ici comme chez soi... 11 parait que les maîtres n'ont pas peur des voleurs; frappons.
( Il frappe à la porte.)
BEAULIEU, PIERRE LEROUX
BEAULIEU, à la fenêtre.
Qui va là?...
PIERRE LEROUX
Ah! mon Dieu ! queu ligure!
BEAULIEU
Qui va là?
PIERRE LEROUX
C'est moi, monsieur.
BEAULIEU
Que demandez-vous?
PIERRE LEROUX
Le capitaine des archers.
BEAULIEU
Hein!
PIERRE LEROUX, à part.
Il me fait l'effet d'avoir l'oreille un peu dure. (haut.) Je demande le capitaine des archers.
BEAULIEU
Et que lui veux-tu, au capitaine des archers '
PIERRE LEROUX
Ce que je.. Je viens pour arrêter le nommé Cartouche.
CARTOUCHE
EEAL'LIEU.
Qu'as-tu dit'
PIERRE LEROUX, à part.
Décidément, il est sourd, (haut ) Je viens pour arrêter monsieur Cartouche; ça me parait clair.
BEAULIEU
Misérable!... A moi, mes amis!...
(Ses gens à figures rébarbatives sortent des ruines. )
SCEiNE IV.
LES PRÉCÉDENTS, VOLEURS
PIERRE LEROUX
A qui diable en a-t-il donc ? (se retournant en se voyant cerné ) Ah I mon Dieu !
BEAULIEU, sortant de la maison, suivi et précédé de voleurs.
Vous voyez devant vous un imbécile qui se vante d'arrêter Cartouche.
C'est moi, oui, braves archers, qui viens prendre place parmi vous, augmenter le nombre des défenseurs qui... Enfin, voilà un p'tit mot de monsieur de Saint-Alban.
BEAULIEU, prenant la lettre.
De Saint-Alban!... (aux voleurs.) C'est de Cartouche, (lisant à voix basse.) « Je VOUS livre, pour vos menus plaisirs, un rustre qui veut prendre du service parmi les archers, et qui se flatte de m'arrèter. Accueillez-le de façon à lui faire perdre pour, longtemps l'ardeur martiale dont il se croitanimé. » Pardon, l'ami, si, ne vous connaissant pas, je vous ai si mal reçu d'abord.
PIERRE LEROUX
Le p'tit mot fait son effet.
BEAULIEU
Mais votre tournure.. .
PIERRE LEROUX
N'est pas brillante... c'est vrai. Vous me preniez peut-être pour un des gens de Cartouche...
BEAULIEU
Justement.
PIERRE LEROUX
Avec mon grand sabre et ma canardière?
( Les voleurs s'emparent des armes de Pierre Leroux.) PIERRE LEROUX.
Ah ben ! à propos de gens de Cartouche, tenez-vous sur vos gardes... il y en a un qui m'a accompagnéjusqu'ici,etqui m'a emprunté, sans m'en demander la permission, mon mouchoir et ma montre.
BEAULIEU, aux autres.
C'est la Pince.
PIERRE LEROUX
Ah ! il s'appelle la Pince? .. tâchez donc de le pincer à son tour... Ah t çà, mais, dites donc, je
ne vous vois pas du tout l'uniforme des archers ?
BEAULIEU
C'est le costume du matin, le négligé.
PIERRE LEROUX
Oui, ça m'a tout l'air d'un négligé. Eh ben! voyons, enrôlez -moi. Par quel grade vais-je commencer î
BEAULIEU
Simple archer, d'abord , ensuite nous verrons.
PIERRE LEROUX
Simple archer!... j'aimerais mieux être capitaine; mais si ça ne se peut pas...
BEAULIEU
Non, ça ne se peut pas. Vous allez signer cela.
( Il lui montre un papier.) PIERRE LEROUX.
Qu'est-ce que c'est que ça?
BEAULIEU
Le tableau de la troupe.
PIERRE LEROUX-
Je ne risque rien?...
BEAULIEU
Absolument rien (à part) que d'être pendu.
PIERRE LEROUX
Ah ben! à la bonne heure. (Il signe.) Via que c'est fait... Attendez donc, et ma pataraphe .. là; maintenant rien n'y manque , et je suis des vôtres.
BEAULIEU
Un instant ; il faut avant passer par les épreuves de rigueur.
PIERRE LEROUX
Est-ce que c'est bien de rigueur?
BEAULIEU
Tout-à-fait. Qu'on lui bande les yeux.
PIERRE LEROUX, un bandeau sur les yeux.
Tiens, nous allons donc jouer à collin-maillard ? j'y suis fort, je vous en préviens.
BEAULIEU, bas à un des siens.
Conduisez-le dans une des caves de la ferme, et qu'il y attende que le capitaine ait prononcé sur son sort.
(On s'empare de Pierre Leroux par les pieds et par les bras.)
Eh ben !... qu'est-ce que vous faites donc là?... Je vous en prie, prenez bien garde de me laisser tomber, je suis très délicat.
( On entre Pierre Leroux dans le bâtiment à gauche. Sons de cor )
BEAULIEU
J'entends le signal du retour; c'est notre capitaine.
SCÈNE V
CARTOUCHE, DUMÉNIL , BEAULIEU, ALPHON- SINE, MADELON, voleurs.
( Ils sont charges des effets qu'ils ont pillés chez madame de Mérart. On ferme les portes.)
CARTOUCHE
Qu'on dépose le butin de cette nuit dans le magasin ; plus tard je ferai le partage.
BEAULIEU
Capitaine, le paysan que tu nous as adressé a reçu l'accueil qu'il méritait. 11 est maintenant dans une des caves de cette ferme, à ta disposition ; que faut-il en faire?
CARTOUCHE
Je m'occuperai bientôt du sort de monsieur Pierre Leroux ; n'est - ce pas ainsi qu'il se nomme, la grosse fille?
MADELON, qui est arrivée en pleurant.
Oh! oh! oui... hi! hi !
DUMÉNIL-
Veux-tu bien te taire, la belle?
MADELON
Si j'veux pas me taire, moi... ah ! ah!
DUMEML.
Silence, corbleu!... Voilà cependant la musique dont elle nous a régalés tout le long du chemin.
CARTOUCHE, montrant Alphonsine.
Amis, je vous présente ma nouvelle conquête.
ALPHONSINE
Misérable !
CARTOUCHE
Je conçois vos reproches... mais le temps, je n'en doute pas, vous rendra plus traitable.
ALPHONSINE
Ma mère I... ma pauvre mère !...
CARTOUCHE
Elle est perdue pour vous.
ALPHONSINE
Eh quoi I... tu aurais attenté ?...
Pour qui me prenez-vous? Non, elle existe; mais vous ne devez plus espérer la revoir. Votre sort désormais est inséparable du mien.
ALPHONSINE
Ah! plutôt la mort!
CARTOUCHE
Soyez donc raisonnable, je n'aime pas les plaintes ; vous connaissez mes intentions, sachez vous y soumettre. Qu'on fasse venir la vieille Marguerite.
( Un des hommes de Cartouche entre dans la ferme, et revient avec Camille en vieille paysanne.)
SCÈNE Vf
LES MÊMES, CAMILLE, en vieille paysanne. CARTOUCHE, à Camille.
Tu vas conduire madame dans la chambre la plus retirée; tu ne la quitteras pas d'un instant. Je crois qu'elle ne m'entend pas. (plus haut. ) Tu vas conduire madame dans la chambre la plus retirée; tu ne la quitteras pas d'un instant, et songe que tu m'en réponds.
CAMILLE
C'est bon!... c'est bon!... on ne la quittera pas.
CARTOUCHE
Surtout qu'on ait pour elle tous les égards.
CAMILLE
Sans doute... pourquoi pas tout de suite la traiter comme une princesse?
CARTOUCHE, à Camille.
Silence !
ALPHONSINE
Malheureuse 1...
CAMILLE
En voilà encore une qui pleure!... (à Alphonsine.) Allez, allez, vous ne tarderez pas à vous consoler... Ne dirait-on pas qu'elle est bien malheureuse d'être dans notre société?
BEAULIEU
Allons, la vieille, laisse cette jeune fille tranquille.
DUMENIL, montrant Madelon.
Mais qu'est-ce que nous allons faire de ça?
CARTOUCHE
Ah ! pour cette grosse lille, qui rit aussi facilement qu'elle pleure, elle aidera notre vieille sourde dans les soins du ménage.
BEAULIEU
C'est parfaitement arrangé ; je me charge de la mettre au fait-
MADELON, à deux voleurs qui lui prennent les bras.
Oh! oh I voulez-vous bien ne pas me toucher!
CARTOUCHE
Ah! j'oubliais; vous trouverez sur elle une bourse d'or que je lui ai donnée hier, et qui lui devient tout-à-fait inutile aujourd'hui.
DUMÉNIL
Je me charge de la restitution.
MADELON
C'était ben la peine de me la donner, hé ! hé ! Quand je vous dis qu'on ne touche pas à ça... ah! ah! ah!...
DUMENIL.
Allons, marche!
ALPnONSLNE, à qui Camille donne le bras. Ah ! ma mère !...
CARTOUCHE
CAMILLE, à voii basse.
Vous la revoirez!...
ALPHONSINE
H se pourrait! Quel changement!
CAMILLE
Silence!...
(Alphonsine, Camille et Madclon entrent dans la ferme.)
CARTOUCHE, BEAULIEU, DUMÉNIL, Voleurs.
CARTOUCHE, fumant sa pipe.
Messieurs , vous le savez, toute la science de notre profession ne consiste qu'en deux choses: à prendre et à n'être point pris. Or, les nombreuses expéditions qui se sont succédées depuis si peu de temps ont attiré sur nous tous les regards; on nous poursuit sans relâche, on est même prévenu de tout ce que nous voulons entreprendre. Cela vous surprend?... c'est pourtant comme j'ai l'honneur de vous le dire. Un traître serait-il parmi nous ? Vous ne pouvez, je le vois, concevoir une semblable idée... Rassurez-vous; s'il en existe, je saurai le découvrir. Mais notre retraite ne peut être sûre longtemps; l'affaire de cette nuit aura donné l'éveil ; je crois donc qu'il est prudent de changer de domicile, et de ne pas attendre qu'on nous donne congé. J'ai remarqué qu'à deux lieues d'ici, sur la grande route, il existe une auberge isolée, qu'on appelle l'auberge du Pistolet ; c'est là que je vous établis provisoirement, et c'est toi, Duménil, que je charge de prendre possession de notre nouvelle demeure.
DUMÉNIL
Tu peux compter sur moi.
CARTOUCHE
Tu partiras avec quelques-uns de nos gens. Nous avons ici les voitures de ces honnêtes routiers qui sont tombés entre nos mains il y a huit jours; couvrez-vous de leurs habits, et à neuf heures du soir vous vous présenterez à l'auberge; vous surprendrez votre monde... et vous deviendrez propriétaires de l'établissement.
DUMÉNIL
Je comprends. Je puis emporter une partie de nos munitions, en transformant nos barilsd'huile en barils de poudre ?
CARTOUCHE
Bien! Partez à l'instant; vous attendrez dans le bois voisin de l'auberge l'heure que je vous ai indiquée.
DUMENIL
Dans deux minutes nous sommes en route. Suivez-moi, vous autres.
( Duménil et une partie de ses gens sortent par le fond ; pendant cette scène, Camille s'est montrée plusieurs fois à la porte de la ferme, et elle y a entendu l'ordre de Cartouche.)
SCÈNE VIII
CARTOUCHE, BEAULIEU, Voleurs.
CARTOUCHE
Vous, Beaulieu, rendez-moi compte des opérations de la nuit pendant mon absence; qu'estce qui était de service ?
BEAULIEU
C'était Gribiche, capitaine.
CARTOUCHE
Qu'a-t-il rapporté ?
BEAULIEU
La première rencontre fut celle d'un banquier de la capitale qui lui a exhibé un passeport pour l'étranger; il avait manqué la veille pour un demi-million.
CARTOUCHE
Eh bien?...
BEAULIEU
Nous avons trouvé douze cent mille livres dans sa voilure.
CARTOUCHE
Cela devait être. Après ?
BEAULIEU
Un milord suivait de près notre banquier; j'en espérais d'abord, mais il avait passé par l'Opéra...
CARTOUCHE
C'est fâcheux. Voilà tout?
BEAULIEU
Non pas, capitaine. Nous avons fait une troisième capture ; un prince... de théâtre, qui après avoir fait admirer la force de ses poumons dans la province, revenait chargé devers, de couronnes et d'espèces.
CARTOUCHE
Comment vous êtes - vous conduits à son égard ?
BEAULIEU
Connaissant ton amour pour les arts, nous avons respecté les vers et les couronnes.
Vous avez bien fait; je suis content de vous, Beaulieu.
BEAULIEU
Permets-moi maintenant, capitaine, de te présenter un camarade nouvellement engagé.
CARTOUCHE
Où est-il?...
SCÈNE IX
LES MÊMES, DUMÉNIL, VOLEURS en rouliers, rentrant par le fond.
DCMÉNIL.
Tu vois, nous sommes prêts. Tu n'as plus rien à nous commander?
CARTOCCHE.
Non... je ne vois pas... (remarquant un voleur mal babillé.) Dis donc! où as- tu la tète?-... tu n'es pas du tout à ton affaire-
DOMENIL.
Comment?
CARTOUCHE
Regarde donc comme cet homme-là est habillé!
DCMÉNIL, au voleur.
Ah ! çà, dis donc, est-ce comme ça que je t'ai dit de t'urranger, toi ?,
CARTOUCHE
Allons! bon voyage et bonne réussite.
DUMÉNIL
Sois tranquille, je me charge de mener la barque à bon port.
(l\ s'éloigne avec les hommes vêtus comme lui en rouliers, et conduisant des chariots couverts.) UN VOLEUR.
Capitaine , nous venons de surprendre un homme enveloppé dans un grand manteau et qui rôdait près de cette ferme.
CARTOUCHE
Qu'on l'amène à l'instant. Malheur à lui s'il cherchait à nous surprendre !...
CHARLES, CARTOUCHE
CHARLES
Tu détournes la vue... tu redoutes de rencontrer mes regards...
CARTOUCHE
Que viens-tu chercher ici?
CHARLES
Toi.
CARTOUCHE. '
Moi!...
CHARLES
Oui, toi! Je ne saurais te craindre, et tu peux, si tu veux, ajouter encore, à tous les titres odieux que t'ont mérités tes forfaits, celui de fratricide; mais tu m'entendras.
CARTOUCHE
Parle donc, mais dépèche-toi.
CHARLES
Tu semblés l'enorgueillir de commander à des brigands, tu es lier d'è|re l'opprobre de ion pays!... Malheureux!... Ton nom depuis longtemps est voué à l'exécration publique; mais moi, qu'ai-je donc fait pour partager l'horreur que tu inspires?... On ne s'informe pas si j'ai des vertus ; je suis ton frère, et ce titre suffit pour qu'on me repousse avec mépris. Désespéré, maudissant mon existence... il m'a fallu fuir, changer ce nom que nos pères étaient fiers de porter, et qui aujourd'hui n'exprime plus que meurtre et infamie!... J'avais enfin trouvé un asile... un ami qui reçut un jour mon affreuse confidence... lui seul ne me repoussait pas... il savait distinguer et le criminel et la victime des préjugés; il redoubla de soins, d'amitié, pour me faire oublier les maux qui m'accablaient... Il s'aperçut de mon amour pour sa sœur, et, loin d'y mettre obstacle, il lui parlait pour moi... Elle aussi connaissait la pureté de mon cœur, elle n'hésitait pas à me nommer son époux... Une terre étrangère devait recevoir nos serments; j'entrevoyais le bonheur!... Contraint de m'éloigner pour quelques jours de ceux qui m'étaient si chers... je revenais plein d'espoir... Je cherche les lieux qu'habitaient monami, mabien-aimée... je ne retrouve plus que ruines, que cadavres horriblement mutilés... Cartouche avait passé par là !...
CARTOUCHE
Ah! fais-moi le plaisir de n'épargner de semblables récits.
CHARLES
Tu ne trembles donc pas au souvenir de tes hauts faits!... Les mânes de Saint-Alban demandent vengeance...
CARTOUCHE
CiRTOUCUB.
Saint -Alhan, dis-tu?... C'est sa sœur que tu devais épouser ?
CHARLES
Oui. . Pourquoi cette surprise ?
CARTOLCHE.
Allons, va-t-en, et ne m'interroge pas.
CHARLES
Consens donc à me suivre.
CARTOLCHE.
Tu veux que je t'accompagne ! Quel est ton but?... Pourquoi vouloir sans cesse auprès de toi celui qui te fait horreur?
CHARLES
Tu ignores donc que ta tète est mise à prix ?
£ CARTOUCHE
Je le sais.
CHARLES
Et tu me demandes le motif qui me porte à l'engager à fuir?... Après avoir mis toute ta doire à faire périr tes semblables, en attacherais-tu aussi a subir ton supplice devant ceux qui ont échappé a tes coups ? Voudrais-tu porter ta tète sur un éehafaud. au milieu de tout un peuple t'accablant de ses malédictions ? Notre nom n'est-il donc pas assez flétri?... Ah! ce n'est pas pour moi que je t'implore... je n'ai plus rien à espérer sur la terre ; mais pense à notre père qui au lit de la mort te pardonna les premières fautes où t'entraînèrent la vanité et ton fatal désir de briller. Grâce!... grâce pour son nom qu'il ennoblit par tant de vertus!... Consens a me suivre ; nous échapperons peut-être encore... Fuyons bien loin... cherchons des lieux où nous soyons, s'il se peut, inconnus. Tes mains ne connaissent plus l'usage du travail; eh bien! je travaillerai pour toi ; le ciel doublera mon courage, et si le pain qui te nourrira est baigné de ma sueur, il ne sera plus du moins humide de sang et de larmes. Tu peux espérer le repos... Par pitié... viens, viens!... c'est à genoux que je t'implore...
CARTOLCHE.
Tu me presses en vain; je ne puis l'accorder ce que tu me demandes.
CHARLES
Songe a l'infamie qui t'attend..
CARTOUCHE
Il est trop tard pour l'éviter.
CHARLES
Au supplice qui se prépare...
CARTOLCHE.
Je saurai m'y soustraire.
CHARLES
A la mort !
CARTOLCHE.
Je ne la crains pas.
CHARLES
Au juge terrible qui t'attend...
CARTOUCHE
Depuis longtemps il m'a maudit !
i. iiari.es.
Par ton repentir, du moins, implore sa clémence.
CARTOUCHE
Jamais! Mon destin est fixé, il doit s'accomplir... Cesse donc tes prières; abandonne au plus tôt un être qui ne peut, qui ne veut pas l'entendre. Éloigne-toi promptement de ces lieux; plus lard je pourrais t'y retenir malgré moi... je le devrais pour ma sûreté, pour celle de mes compagnons... Je te permets encore d'en partir, mais ne tarde pas
CHARLES
Pourquoi me repousser?
CARTOUCHE
Tu m'as entendu... va-t-en !
CHARLES
Par pitié ! ..
CARTOLCHE.
Va-t-en!
CHARLES
Dominique !...
CARTOUCHE, le repoussant et fuyant égaré.
Va-t-en!...
( Il rentre dans la ferme.)
SCÈNE XIII
CHARLES. CAMILLE, voilée.
CAMILLE, à la porte de la ferme, après s'être assurée que personne ne l'entend.
Charles !
CHARLES
Grand Dieu ! comment mon nom se trouve-lil prononcé dans ce repaire épouvantable?
CAMILLE
Charles!...
CHARLES
Qui êtes- vous?
CAMILLE
Suis-je donc déjà si méconnaissable ?
CHARLES
Quel son de voix !... Est-ce un songe'1
ACTE II- SCKM-: Mil
CAMILLE, roU'vaiii le roile qui lin courre la Bgur*.
l'n ne te trompes pas.
( Il nu ES.
Camille I . Mais Saint -Alhan?
CAMILLE
la tombe ne rond pas sa proie.
CHARLES
Mon ami n'est plus!... Mais vous, comment avez- vous échappé au trépas?... comment vous trouvez-vous dansées lieux horribles?
CAMILLE
Tu sauras tout... il le faut.. Malheureuse!... CHARLES.
Camille, laisse-moi presser sur mon cœur cette main chérie que je croyais pour jamais séparée de la mienne.
CAMILLE
Ne m'approche pas avant de m'a voir entendue.
CHARLES
Tu roe fais frémir !
CAMILLE
Écoute. Tu te rappelles ce jour fatal où tu pensais nous quitter pour quelques heures seulement... le ciel en avait décidé autrement. Profitant du silence de la nuit, de l'horreur des ténèbres, un monstre parut devant nous; le fer et la flamme brillaient dans ses mains. Surpris au milieu du sommeil, nous n'offrîmes aucune résistance... Les barbares!... sous mes yeux même ils frappèrent Saint- Alban de mille coups. Eperdue, je veux fuir... à la lueur de l'incendie le monstre m'aperçoit., me poursuit... Abreuvé de sang, chargé d'or, ce n'était point encore assez pour lui... son âme infernale médite d'autres forfaits... .le me débats... je le supplie... vains efforts., mes forces m'abandonnent... j'allais succomber. ..On accourt... c'était un des siens.. « Fuyons, lui dit-il. ou nous sommes perdus. . fuyons ! » Il l'entraîne à ces mots... Je bénis le ciel qui m'arrache à l'infamie, et je tombe expirante sur le corps inanimé de mon malheureux frère '
CHARLES
Le cruel ! Et vous habitez les mêmes lieux !
CAMILLE
Le hasard seul m'a conduite ici. Ne respirant que la vengeance, j'accourais sur ses traces, lorsque la nuit même de mon arrivée dans cetteferme il en surprit les paisibles habitants. J'allais devenir une seconde fois sa victime; les vêtements d'une vieille servante frappent mes regards; je m'en couvre à la hâte... Ils arrivent... m'examinent... m'interrogent... Je feins de ne pas les entendre, et, croyant alors n'avoir rien à redouter de ma présence, l'un d'eux conçoit le dessein de me garder. Ils nie proposent de les servir. .j'ai l'air de refuser... ils commandent! .. Depuis ce jour, sans cesse sur ses
pas, j'épie ses moindres démarches , j'en instruis l'autorité; je neveux pas laissera d'autres le soin de livrer un tel monstre à la justice. Hier il a su tromper mon espoir... bientôt. j'en ai la certitude, il ne pourra plus se soustraire a mes coups.
CHARLES
Grand Dieu ' a quel excès de misère me réser vie/.- vous '.
CAMILLE
Ce n'est ni aux plaintes ni aux prières qu'il faut avoir recours.
CHARLES
One veux-tu dire?
CAMILLE
Il faut livrer aux tribunaux, qui le reclament. le destructeur de tant de familles.
CHARLES
Eh quoi! lorsque je venais pour le sauver. .
CAMILLE
Va-t-il pas refusé de te suivre?.,. Pas un mot de Mitre entretien n'a pu m'échapper.
CHARLES
N'importe, il est mon frère.
CAMILLE
Ah! tu devrais l'oublier en me voyant; mais si l'infamie dont il voulait me couvrir, si le meurtre d'un frère qui te nomma son ami, qui te consola dans tes peines lorsque tous les hommes te repoussaient , ne suffisent pas pour que tu te rendes a mes voeux... regarde où te mènera ta fatale indulgence. 11 peut poursuivre longtemps encore sa carrière criminelle... chaque jour tu verras tomber sous son poignard de nouvelles victimes... tout leur sang rejaillira sur toi '... Oui, à compter de ce moment, si tu refuses de seconder mes efforts, lu deviens son complice... la voix publique t'accuse... te condamne... te maudit!... Charles! Charles!... ne me résiste plus... venge la mort deSaint-Alban... venge ton pays... venge-moi .'...
CHARLES
Camille!... je ne puis .. non, jamais...
CAMILLE
Eh bien! puisque mes prières sont impuissantes sur toi, je ne ménage plus rien, je cours me livrer au bourreau de ma famille ; je me fais reconnaître à lui, et s'il fut le meurtrier du frère, n'oublie pas que c'est toi qui immoles sa sœur.
CHARLES
Camille !... que fais -lu ?... Arrête !...
CAMILLE
Prononce donc !...
CARTOUCHE
LES MÊMES, EUGENE, DEUX ARCHERS
EUGÈNE
Tout sourit à nos vœux, madame; la ferme est investie ; il ne peut nous échapper.
CAMILLE, à Charles.
Tu l'entends ?
CHARLES
Malheureux !
CAMILLE, à Charles.
Eh bien ! dois -je vivre ou mourir?...
CHARLES
Camille!...
CAMILLE
Réponds.
CHARLES
Ah! que je n'aie pas ta mort à me reprocher!
CAMILLE
Je te comprends, (à Eugène) Ne le quittez pas; je redoute encore sa faiblesse.
EUGÈNE
Mais Alphonsine. ou est-elle? Vous m'aviez promis de briser ses fers.
CAMILLE
,1e veille sur elle. Enfermée avec soin dans une des chambres de la ferme, dont j'ai seule la clef, on ne peut sans moi pénétrer jusqu'à elle, .le réponds de ses jours. ..Le moindre bruit attirerait ces misérables... vouloir la sauver en ce moment, ce serait l'exposer; hâtez-vous donc de partir, de donner le signal du combat.
EUGÈNE
J'obéis, (aux archers.) Vous connaissez votre consigne ?
PREMIER ARCHER
Mais, capitaine, si l'on nous attaque, nous ne sommes pas en force.
EUGÈNE
Soyez sans crainte ; je ne tarderai pas à vous secourir, (à Charles.) Venez maintenant; un seul désir doit nous animer : c'est la mort de notre ennemi commun, du fléau de notre patrie !
CAMILLE
Je vais guider vos pas.
CHARLES, à part.
Cruelle situation!... Que dois-je faire ?... 0 mon Dieu! inspire-moi!...
( Ils entraînent Charles et sortent par la porle de la fermée
tr
SCÈNE XV
LES DEUX ARCHERS, CARTOUCHE, paraissant a la porte de la ferme.
Deux archers! Nous allons nous amuser.
PREMIER ARCHER
Elle est aimable, la consigne du capitaine : espionner Cartouche!
DEUXIÈME ARCHER
Que veux-tu ? il le faut bien, puisque c'est le seul moyen de s'emparer de sa personne.
CARTOUCHE, à part.
Braves archers, vous ne me tenez pas encore.
PREMIER ARCHER
La ferme est bien entourée... nos camarades occupent toutes les routes... il sera bien fin cette fois s'il nous échappe.
CARTOUCHE, à part.
C'est mon affaire.
DEUXIÈME ARCHER
Ajoute que son signalement, répandu avec profusion , augmente de beaucoup le danger qu'il court.
CARTOUCHE, à part.
Mon signalement !
( Les deux archers sont assise PREMIER ARCHER.
Bah! son signalement!... C'e6t encore là un pauvre moyen ; celui de la veille n'est jamais celui du lendemain.
C'est possible.
DEUXIÈME ARCHER, tenant un papier.
La dernière fois qu'il a été aperçu à l'Opéra, voilà comme il était vêtu : (il lit.) Habit jaune... cheveux courts et de larges moustaches...
CARTOUCHE
Un petit instant... je suis à vous.
( Il disparaît un instant.) DEUXIÈME ARCHER, montrant le papier au premier.
C'est bien cela, n'est-ce pas ?
PREMIER ARCHER, regardant.
Oui... oui... habit jaune... moustaches... Ah! tu as bien lu...
CARTOUCHE, reparaissant en charron.
Je peux me montrer, maintenant.
PREMIEU ARCHER.
Moi, j'ai dans ma poche un signalement tout différent.
CARTOUCHE, s'arrêtant.
Hein ! que dit-il?
PREMIER ARCHER
C'est à la foire Saint-Laurent qu'on l'a vu sous
cet autre costume, (lisant un signalement qui se trouve être relui que Cartouche vient de prendre.) Des
sabots...
C.ARTOl cHE. oi.inl les siens
( 'est un autre genre.
( Il entre un instant.) PREMIER ARCHER, continuant.
Des sabots... tablier de cuir., habit brun... «afin la mine et l'aspect d'un cliarron. Ce n'est pas It même chose, comme tu vois
DEUXIÈME ARCHER
11 i si certain qu'un habit jaune et un habit brun ne se ressemblent pas: mais, \ois-tu, c'est du tact qu'il faut avoir.
CARTOUCHE, reparaissant en meunier.
Oui ; vous êtes des malins.
PREMIER ARCHER
A qui le dis-tu? C'est du tact. ■ Buvons !
CARTOUCHE
Reconnaissez -moi maintenant.
PREMIER ARCHER
Le gaillard est habile... mais le capitaine a trop d'intérêt à s'emparer de lui pour le manquer cette fois.
CARTOUCHE, se montrant.
&h! il ne faut jamais jurer de rien
HEUX1ÈME ARCHER, surpris.
Oui va là ?
PREMIER ARCHER
Par où diable ètes-vous entré?
CARTOUCHE
Je suis entré là-dedans avant vous.
(montrant la maison.
PREMIER ARCHER
Qui êtes-vous?
CARTOUCHE
J'sommes un meunier des environs... En vous entendant parler de ce fameux coquin après qui on court sans pouvoir jamais l'attraper, je venais vous donner des renseignements sur son compte.
PREMIER ARCHER
Vraiment ?
CARTOUCHB.
Parole d'honneur!
DEUXIÈME ARCHER
Quelles nouvelles avez-vous à nous annoncer?
CARTOUCHE
Oh ! de bonnes nouvelles. Je vous dirai en •confidence qu'il n'a déjà plus le costume que vous lui croyez.
PREMIER ARCHER
Bah ! l'auriez-vous rencontré?
DEUXIÈME ARCHER
Où est- il'
CARTOUCHE
Tout près de vous, et, si vous voulez, je me charge de vous le montrer.
PREMIER ARCHER
Je donnerais tout au monde pour me trouver face à face avec lui.
DEUXIEME ARCHER
Et moi... si je savais où le rencontrer, j'irais le chercher, même au milieu des siens.
CARTOUCHE
Oui... eh bien: je puis satisfaire vos désirs. Tenez, venez ; d'ici vous le verrez à merveille. . Regardez bien.
PREMIER ARCHER, regardant
Là?
DEUXIÈME ARCHER
Là?
CARTOUCHE, se mettant devant eux, après s'être emparé de leurs pistolets.
Non. là.
PREMIER ARCHER
Ah! mon Dieu!... c'est lui.
DEUXIÈME ARCHER
Nous sommes morts!
CARTOUCHE
Oui. si vous jetez le moindre cri... Convenez que je suis de parole ..
Coup de sifflet.)
SCÈNE XVI
les mêmes. BEAULIEU, Voleurs.
CARTOUCHE
Emparez-vous de ces deux vaillants guerriers, et guérissez-les pour toujours de l'envie de savoir comment je veux m'habiller.
UN VOLEUR, accourant-
Alerte! alerte!... Un fort détachement d'archers se dirige de ce côté.
CARTOUCHE
Apprêtons-nous à le recevoir avec les honneurs militaires.
(Cartouche, Beaulieu et les 6iens rentrent dans la ferme avec les deux archers ; les portes du fond sont enfoncées.)
SCÈNE XVII
CHARLES, EUGÈNE. CAMILLE, Archers.
CAMILLE, aux archers, montrant la porte de la ferme. C'est là qu'il faut entrer.
EUGÈNE
Suivez-moi. je vais aussi vous montrer le chemin, (à Camille.) Guidez mes pas vers Alphonsine.
i Eugène et les archers entrent dans la fermée CAMILLE, à Eugène.
Je suis à vous, (à Charles.) Souviens-toi de ton serment.
CHARLES
Ne l'exige plus.
CARTOUCHE
CAMILLE
Ainsi. Saint-Alban ni moi ne serons vengés!
CHARLES
Il est mon frère... je dois le .sauver de l'échaiaud; il faut qu'il me suive, ou nous périrons ensemble.
CAMILLE
Charles!... Charles!...
CHARLES
Je ne m'appartiens plus !..
le ne te quitte pas, et sans toi je saurai bien remplir nia promesse.
II entre dans la ferme comme on homme égaré; une vive fusillade s'engage. On aperçoit en dehors de la ferme les voleurs et les archers qui se poursuivent.)
SCÈNE XVIII
PIERRE LEROUX, au soupirail; MADELON, à la
fenêtre du grenier.
PIERRE LEROUX
C'est fait de moi, c'est sûr, c'est fait de moi!
MADELON-
Ah! ah! mon Dieu! oh! oh! oh!...
PIERRE LEROUX
C'est Madelon que j'entends; je reconnaissons ses oh! oh! Quoi que tu fais donc là-haut, Madelon?
MADELON
J'ai peur... ah! ah! ah! Et toi, Pierre Leroux, quoi que tu fais donc là-bas? ah ! ah! ah!...
PIERRE LEROUX
J'ai peur aussi, mais j'erie pas ; ça peut les faire venir. Tâche de te tirer d'Ià-haut; moi,j'vas lâcher de m'tirer de là-bas.
MADELON
Mh bru ! comment veux-tu que j'fasse ?
J'en sais rien; c'est égal, faut se dépêcher. Tiens, mets-loi sur la botte de foin.
MADELON
Sur la botte?
PIERRE LEROUX
ÏN'crains rien, j'vas te tenir; laisse-toi aller... Y es-tu ?
( Madelon est sur la botte, la corde marche sur la poulie; Pierre Leroux reçoit Madelon.)
PIERRE LEROUX
C'est ca! En roule, et sauvons-nous!
CHARLES, CARTOUCHE
CHARLES, enveloppé dans son manteau.
Prends ce manteau et suis-moi.
CARTOUCHE
Comment! c'est encore toi ?
CHARLES
Oui. j'ai juré de mourir ou de t'arracher au supplice.
CARTOUCHE
Charles !... mon frère!...
CHARLES
Les moments sont précieux ; viens... Ah!...
( Au moment où Charles va entraîner Cartouche, un coup de feu parti au hasard l'atteint.)
CARTOUCHE
Grand Dieu !. .
CHARLES
Fuis!...
CARTOUCHE
Que je t'abandonne !
CHARLES
Je n'ai rien à craindre de la justice de Dieu ni de celle des hommes .. Eloigne-toi !..
( Il tombe évanoui dans la coulisse. Au moment où Cartouche va pour sortir, Camille paraît deux pistolets en main.)
ACTE II SCÈNE XXI
CAMU i
Quand lu marchera» au supplice!
CARTOUCHE
Eh bien' lu as des armes, satisfais ta vcnvcain l
( \MILLE
Non... c'est sur l'eclial'aud que lu dois linir... li' serai sans pitié pour toi... Quand je te suppliais, en as-tu éprouvé dans les ruines fumantes du château de Saint- Alban ?... F.h bien! comme toi je serai inexorable.
CARTOUCHE
Femme insensée ! je saurai, malgré toi. échapper à la mort affreuse que tu me réservais.
Il entre dans la ferme, barricade la porte, monte au premier étage, saisit un flambeau, met le feu, qui gagne promptement, et attend, les bras croisés Les archers et les soldats d'Eugène accourent.)
SCÈNE XX
CARTOUCHE, ALPH0NS1NE (dans la ferme), CA- MILLE, EUGENE, Archers, Soldats d'Eugène, Paysans, etc.
CAMILLE, à Eugène.
11 est là:...
EUGÈNE
Cernez celte maison; qu'il périsse dans les flammes ! plutôt que d'échapper encore.
CAMILLE
Archers!... je double la récompense promisi S'il tombe vivant entre vos mains!
ALPHONSINE, à la fenêtre.
Eugène!.. Eugène: ..
EUGÈNE Alphonsine! ..
CARTOUCHE, la prenant par le bras et la forçant de rentrer.
Vaines prières!., nous périrons ensemble!
i Eugène et ses hommes se précipitent dans les flammes. Des paysans accourent avec des seaux pour éteindre l'incendie- La ferme est cernée par les archers. Un paysan pénètre dans la chambre où Cartouche attend le trépas; une poutre enflammée tombe sur lui ; il pousse un cri. Cartouche aussitôt s'empare de sa veste et d'un bonnet, et descend, deux seaux à la main. Eugène et Camille sont occupés d'AIpbonsine. Cartouche veut passer, un archer l'arrête et lui dit : )
PREMIER ARCHER
Eh bien ! Cartouche est-il pris?
CARTOUCHE, lui jetant un seau d'eau à la figure.
Pas encore !
( Eugène revient, portant dans ses bras Alphnnsinn évanouie)
CAMILLE, apercevant un paysan qui fuit promptement, reconnaît Cartouche.
Le voilà!...
v Les archers font feu du côté ou il est sorti et se mettent à sa poursuite)
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ACTE TROISIÈME
l.o théâtre représente une salle de l'auberge du Pistolet; plusieurs portes numérotées ouvrent sur cette salle. A droite, un escalier conduisant à une chambre dont la fenêtre donne sur le théâtre ; du même côté, sur le premier plan, une petite porte où l'on arrive en descendant trois marches, et qui mène à l'écurie.
ANDRÉ, JACQUES, MATHIEU
i André et Jacques sont assis à une table et mangent avec avidité. Mathieu, devant la porte du fond qui est ouverte, regarde au dehors.)
MATHIEU, avec impatience.
Ils n'arrivent pas!
ANDRÉ
Nous avons joliment soupe, tout d'mëme.
1-crois ben : du pain blanc avec du fromage, et une demi-bouteille de vin à nous deux!
ANDRE
\ii ' dame, c'est pas tous les jours fête!
JACQUES
C'est ça; parce que nous avons fait hier une bonne journée, tu ne r'gardes pas à la dépense.
ANDRÉ
C'est pourtant à c'bon seigneur que nous devons tout ça.
JACQUES
Aussi il peut être ben sûr que nous ne l'oublierons jamais.
ANDRÉ
Y a pas de risque !...Cheux nous autres, enfants d'ia Savoie, on n'trouve pas plus d'ingrats que d'paresseux, et si jamais il le fallait, pour lui, vois-tu, je m'meltrais au feu, quoi :
JACQUES
Et moi, j'erois que je m'ferais luer.
Ml
A La santé!
JACQUES
\ la tienne!
MATHIEU, toujours devant la porte.
le perds patience.
JACQUES, bâillant.
A présent que j'n'ai plus faim, v'ià 1' sommeil qui m' galope; avec ça qu' nous avons encoredemain dix bonnes lieues à faire... J' crois qu'un petit brin de repos n' nous ferait pas d' mal.
ANDRÉ, montrant Mathieu.
Si c' brave homme pouvait nous céder un p'tit coin... en payant, bien entendu.
JACQUES
Dites donc, bourgeois, si c'était un effet de vot' part d' nous donner un endroit pour dormir.
MATHIEU
T'nez, v'ià la porte de l'écurie ; y a là d' la paille fraîche.
JACQUES
Ben obligé... (à André.) A l'écurie!., j'aime mieux ça; ça ne coûtera rien... Viens-tu?...
ANDRÉ
Me v'ià.
(,11s entrent dans l'écurie et ferment la porte sur eux.)
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MATHIEU, JEAN
JEAN
Vlà qu' m'v'la, not' maître ; quoi qu'il y a ?
MATHIEU
Y a que je n'sais c'que sont devenus Pierre Leroux et Madelon; ils devaient être ici dès le matin ; v'ià bentôt la nuit, et je n'ai pas d'ieux nouvelles; y faut, m'n'enfant, aller en te promenant jusque chez madame de Méran.
JEAN
En me promenant!... Y a trois fameuses lieues.
MATHIEU
Tu raisonnes, je crois ?
JEAN
J' raisonne pas; j' dis seulement qu'il y a trois fameuses lieues
NATBIKU.
Morbleu ! qu'on m'obéisse, oujarni! ...
JEAN
1' vas prendre le fallot !...Ah ! mais, r'gardez donc, not' maître, tout c' monde qui vient par ici... (à part.) Si ça pouvait être!...
MATHIEU
Ah! mon Dieu ! des archers .. un homme sur un brancard !...
SCÈNE IV
LES PRÉCÉDENTS, CAMILLE, CHARLES, sur un brancard, EUGÈNE, ARCHERS.
EUGÈNE, à Mathieu.
Vous êtes le maître de cette maison ?
MATHIEU
Oui, monsieur.
EUGÈNE, montrant Charles qui est couvert d'un manteau.
Ce jeune homme, dangereusement blessé, réclame les secours les plus pressants.
MATHIEU
Disposez de moi, de toute ma maison, (à Jean. | Prépare tout ce qu'il faut dans cette chambre.
( Jean entre dans la chambre avec trois autres pay sans. )
CAMILLE
De prompts secours lui sont nécessaires; mais à cette heure, aussi éloignés de toute habitation...
MATHIEU
Il y a ben un vieux médecin qui habite depuis un mois le village, à une lieue d'ici.
EUGÈNE
Vous le connaissez?...
MATHIEU
Non, car je n' sommes jamais malades cheux nous... Mais il est humain, et il n'hésitera pas à venir si on le demande.
CAMILLE
Ah! qu'on le prévienne à l'instant!
MATHIEU
Jean va y aller. ( à Jean. ) Ecoute, en allant chez madame de Méran...
EUGÈNE, interrompant.
Chez madame de Méran, dites-vous?... (à Jean, en lui donnant de l'argent.) Mon ami, ne perds pas
un instant; dis-lui que sa fille est en sûreté, ei que bientôt Eugène de Courval la remettra dans ses bras.
MATHIEU
Mam'selle Alphonsine!.. Pardon, monsieur; mais que lui est- il donc arrivé?
EUGÈNE, prenant Mathieu à part.
Elle était tombée au pouvoir de Cartouche.
MATHIEU
Cartouche !..
EUGENE, regardant Charles.
Chut!... Trop faible pour supporter les fatigues de la route, elle est restée chez une femme
du village voi.sin... Mon devoir m'a forcé de la quitter; bientôt, j'espère, je pourrai retourner auprès d'elle, et la ramener chez sa mère.
MATHIEU
Jean !
JE\N, sortant de la chambre.
Tout est prêt, not' maître.
MATHIEU
C'est Nicolas qui ira chez madame de Mèran ; toi, attelle un cheval àlaeariole.
(Jean sort.) EUGÈNE.
Que voulez-vous l'aire ?
MATHIEU-
Envoyer chercher 1' médecin, donc.
EUGÈNE
Brave homme!
Allons, capitaine, v'nez donner vos ordres; moi, j' vas donner mes instructions.
(Ils sortent.)
(Les deux archers font sortir les villageois par le fond. Eugène, Mathieu et les gardes entrent dans la chambre.)
CAMILLE, CHARLES
(.Charles est dans un fauteuil, une cravate noire, placée sur sa poitrine, couvre la blessure qu'il a reçue.)
CAMILLE
Charles!... c'est moi qui ai causé ta mort en exigeant ce fatal sacrifice !
CHARLES, d'une voix faible.
Je voulais encore le sauver... le ciel m'en punit. Mais pourquoi pleurer?... L'avenir qui m'était réservé était trop affreux!... Dieu m'appelle!... je suis calme... je ne crains pas sa présence...
CAMILLE
Et l'auteur de tant de maux est encore impuni!...
CHARLES
Camille !
CAMILLE
Quand recevra- t-il enfin le prix de tous ses crimes?
CHARLES
Il est mon frère!...
CAMILLE
11 est ton assassin.
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CHARLES
Non., ce n'est pas lui... il eûL respecté mes jours... Au nom de noire amour, renonce a te venger... Jure-moi...
CAMILLE
Jamais I jamais!... Une m'entend plus!... Charles!... reviens à toi, etje promets... (tombant à genoux.) Grand Dieu ! prends ma vie, et sauve cet infortuné !
LES PRÉCÉDENTS, CARTOUCHE, ARCHERS
(Cartouche déguisé en médecin; il se tient courbé et marche lentement. Pendant le commencement de cette scène, Camille est penchée sur le fauteuil de Charles, et ne prend point part à ce qui se passe autour
d'elle.)
EUGÈNE
Pardonnez, monsieur, si pour quelques instants on vous a détourné de votre chemin. La sûreté publique exigeait cette mesure, qui est générale.
Puis-je au moins connaître le motif?...
EUGÈNE
Nous sommes à la recherche d'un grand criminel...
CARTOUCHE
CARTOUCHE
Mais quel rapport?...
EUGÈNE
Vous avez des papiers?
CARTOUCHE, avec inquiétude Des papiers... (fouillant à sa poche.) Oui. EUGÈNE.
Donnez.
CARTOUCHE, à part.
Que va-t-il lire?...
EUGÈNE
O ciel !... vous seriez le médecin qui habite le village voisin?
CARTOUCHE
Lui-même, (à part.) Je suis sauve!
Ah ! monsieur, c'est le ciel qui vous envoie!
CARTOUCHE, à part
Encore cette femme !...
EUGÈNE
Votre présence en ces lieux était vivement désirée.
CARTOUCHE
Pardon; mais je me rendais auprès d'une famille éplorée pour qui le moindre retard peut devenir funeste.
CAMILLE
Ah! monsieur, un instant... un seul instant. Consentez à le voir. (Elle le conduit auprès de Charles.) On vient te secourir.
CARTOUCHE, à part.
Mon frère I...
CAMILLE, remarquant l'émotion de Cartouche.
Qu'avez- vous?
CARTOUCHE
L'état de ce malheureux m'a frappé.
CHARLES, d'une voix affaiblie.
Camille, je t'en supplie... épargne mon frère !
CARTOUCHE, à part.
Il prie pour moi!...
CAMILLE, observant Cartouche.
Vous détournez la vue?... Regardez-le... pressez sa main...
CARTOUCHE, avec sang-froid.
La douleur vous égare, madame; vous le
voyez... (prenant avec effort la main de Charles. ) je
laùiens... (à part.) C'est fait de moi, s'il me reconnaît.
CAMILLE
Eh bien?
CARTOUCHE
J'ai peu d'espoir de le sauver. L'art serait impuissant... la nature peut-être...
CHARLES
Laissons à Dieu le soin de décider de mon sort; mais je veux profiter du peu de forces qui me restent, et le prier encore pour lui... Joignez vos prières aux miennes... Camille, soutiensmoi.
,Qi CAMILLE, l'aidant à se mettre à genou*.
Charles!...
CHARLES, d'une voix faible, mais priant avec ferveur. Il est aussi soutenu par Cartouche, qui détourne la vue.
Dieu de bonté et de clémence, fais du moins qu'il meure repentant-.. (Il tourne ses regards vers Cartouche, le reconnaît et s'évanouit.) Camille!... ah!
Grand Dieu!
CARTOUCHE
Je ne puis plus vous être utile... permettez...
CAMILLE, à part.
Quel sang- froid cruel!... (à Cartouche qui s'éloigne.) Arrêtez!
CARTOUCHE, effrayé.
Comment?...
CAMILLE
Mes amis, épargnez-moi cet horrible spectacle! (à Cartouche.) Et vous, monsieur, je vous en supplie, ne l'abandonnez point encore... Vos efforts, peut-être, peuvent le rendre à la vie le
vous attends ici... Un seul mot de vous ensuite, et vous êtes libre de nous quitter.
CARTOUCHE
J'y consens, madame, (à part) Craignons d'éveiller le moindre soupçon.
(On transporte Charles dans la pièce voisine, où Cartouche l'accompagne.)
EUGÈNE, CAMILLE
EUGÈNE
Madame, commandez à votre douleur.
Et sur qui répandrais-je des pleurs? La mort l'arrache à l'opprobre de son nom .. à l'infamie dont ses vertus ne pouvaient le garantir... C'est à présent que son bonheur commence!... et si je tarde à le partager ce bonheur que j'envie, c'est que par son trépas, mes devoirs viennent de s'augmenter encore... Saint-Alban!... Charles!... je tiendrai mes serments.
EUGENE
Séchez vos larmes; peut-être est-il encore quelque espoir.
CAMILLE
Des larmes!... je ne peux plus pleurer... Il m'attend!... Ne voyez plus en moi que l'ennemie de Cartouche.
EUGÈNE
Bientôt, je l'espère, il sera en mon pouvoir.
CAMILLE
Et s'il était ici?
EUGENE
Que dites -vous?
« mn 1 1 .
L'homme qu'on vient d'amener en ces lieux est-il bien le médecin que nous attendions?
ElCÈNE.
Ses papiers me l'ont prouvé.
Mais ces papiers sont-ils à lui?... Quand vous l'a\ez interrogé, il hésitait a répondre... lorsque ses regards se sont tournés vers celui qui réclamait ses soins, il a frémi... à l'instant où l'infortuné semblait succomber, il était calme, et même j'ai cru voir dans ses veux une joie cruelle.
EUGÈNE
Vous penseriez?...
CAMILLE
Oui, si j'ose en croire tous ces indices... et l'horreur que j'éprouve depuis que cet homme est prés de moi...
EUGENE
Achevez!
CAMILLE
Le voilà... Observez-le bien, et surtout ne souffrez pas qu'il s'éloigne.
SCÈNE X
LES PRÉCÉDENTS, CARTOUCHE, afl'ectant un air pénétré.
CARTOUCHE
Hélas ! je puis partir, madame.
EUGÈNE
Je dois vous retenir encore.
J'ai eu l'honneur de vous dire, monsieur, que j'étais attendu... L'intérêt d'une famille...
EUGÈNE
Veuillez de nouveau me confier vos papiers.
CARTOUCHE
Mes papiers?... Mais il me semble, monsieur, que tout à l'heure...
EUGÈNE
Si vous n'avez rien à craindre, pourquoi refuser de les montrer encore ?
CARTOUCHE
Les voilà.
EUGÈNE
Vous vous appelez?...
CARTOUCHE, cherchant.
Saint-Firmin.
EUGÈNE
Vous habitez ?...
CARTOUCHE
Le village qui est à deux lieues d'ici.
EUGÈNE, bas à Camille.
Vous l'entendez, madame; il ne se trouble pas.
LES PRÉCÉDENTS, MATHIEU, PAYSANS, AR- CHERS
MATHIEU, en dehors.
Par ici, par ici!
EUGÈNE
Quel est ce bruit?
CARTOUCHE, à part.
Serais- je découvert?
MATHIEU, entrant.
Ah! Dieu merci !... j'arri vous a temps.
EUGÈNE
Qu'y a-t-il?
MATHIEU
Ah! bien des choses... mais avant tout, monsieur le capitaine, ordonnez qu'on ait toujours les yeux sur monsieur, et surtout qu'on ne le laisse pas partir avant que je vous ayons débité tout ce que j'ai à vous dire.
CARTOUCHE
Pourquoi cette mesure?
MATHIEU
Vous allez le savoir.
EUGENE, aux archers.
Que personne ne sorte.
MATHIEU
Je vous dirai donc qu'on vient de trouver, dans le petit bois tout près d'ici, un vieillard dépouillé de ses habits et attaché à un arbre; mais ce qui va bien vous surprendre, c'est que ces paysans ont reconnu dans ce malheureux monsieur de Saint-Firmin, le m< decin de leur village.
CARTOUCHE, à part.
Ça va mal!
CAMILLE, ne perdant pas de vue ses mouvemenls.
Mes pressentiments ne m'avaient pas trompée.
MATHIEU
Enfin, tant qu'il y a qu'on pourra bientôt le. Confronter avec monsieur (en montrant Cartouche.),
car je l'ai fait entrer par la porte du jardin; il est en ce moment auprès de ce pauvre jeune homme, dont il semble répondre déjà.
CAMILLE
0 mon Dieu ! que ne vous dois-je pas !
Nous nous sommes tous dit aussitôt : « Puisque c't' autre est monsieur de Saint-Firmin alors quel est ce monsieur? »
CARTOU
CHE
CAMILLE, avec énergie.
<;'c.>t. Cariodcbe •'...
TOUS
Cartouche! |
CARTOUCHE
Vous oseriez!... Cette supposition... injurieuse...
CAMILLE
Cesse de vouloir te défendre; ton adresse est grande , mais du premier moment je t'avais soupçonné. Pensais-tu tromper Jes regards d'une femme qui ne respire que pour te livrer au supplice!...
CARTOUCHE, se découvrant.
Eh bien ! oui, je suis Cartouche!... (à Camille, avec un sourire sardonique.) En effet, tu devais me
reconnaître.
Monstre !
CARTOUCHE-
Mais ne pense pas jouir longtemps de ton triomphe.
EUCËXE.
Emparez-vous de lui!... qu'il soit enfermé
dans cette chambre (Il désigne la chambre à droite.)
et attaché avec force. Deux hommes veilleront sur lui.
CARTOUCHE, à part.
C'est égal, ils ne m'abandonneront pas.
( Les archers s'emparent de Cartouche et le conduisent dans la chambre à droite. Deux hommes se couchent devant la porte en dehors, deux autres se promènent sous la fenêtre.)
CAMILLE
L'ombre de mon frère sera bientôt satisfaite!
EUGÈNE, à Camille.
Dans le cas où il tomberait en mon pouvoir, j'ai ordre de demander un nouveau renfort pour le conduire à Paris; tousses complices ne sont pas encore arrêtés, et l'on pourrait faire quelques nouvelles tentatives pour l'aracher de nos mains. Plus d'une fois déjà son adresse a su tromper notre vigilance...
CARTOUCHE, dans la chambre.
.l'espère bien que ce ne sera pas la dernière.
EUGÈNE , aux archers.
Redoublez donc d'attention, ne le perdez pas de vue un seul instant, (aux paysans. ) Maintenant banissez toute crainte, mes amis... vous avez la preuve que, malgré l'audace la plus extraordinaire, un courage à toute épreuve, le coupable cherche en vain à se soustraire au glaive des lois.
CARTOUCHE
C'est ce que nous verrons.
(Les archers ont pris leur poste. Les villageois sortent avec Eugène et Camille. Mathieu, auquel Kugène a également recommandé la surveillance, les accompagne jusqu'à l'extérieur)
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SCÈNE XII
CARTOUCHE, dans la chambre, MATHIEU, PIERRE
LEROUX, Archers.
PIERRE LEROUX, qu'on ne voit pas encore.
Père Mathieu ! père Mathieu !
MATHIEU
Ah! te voilà enfin.
CARTOUCHE, à part.
Ecoutons et profitons.
PIERRE LEROUX, paraissant.
Vous êtes bienheureux d'être comme ça en société avec du monde... moi, j' suis tout seul, et depuis deux heures j' cours toujours.
MATHIEU
Eh ben ! où est ma nièce?
PIERRE LEROUX
Vot' nièce, père Mathieu ?... Elle est cachée.
MATHIEU
Comment, elle est cachée?...
PIERRE LEROUX
Sans doute; vous ne devineriez jamais d'où je sors.
MATHIEU
EnQn, parleras-tu?
PIERRE LEROUX
Eh ben ! je sors de cbeux Cartouche
MATHIEU
Serait-il bien possible?
PIERRE LEROUX
Rien que ça; il était gentil 1' régiment où j' voulais m'enrôler. Enfin, pour en r'venir à vol' nièce, j' Ions cachée dans une carrière, là ous qu'elle se tient blottie comme un lapin dans son terrier, et elle n'en sortirait pas pour un empire... mais pour moi, c'est différent, j'ai qu'a l'appeler.
MATHIEU
Eh bien1 va, dépêche-toi de l'amener ici.
PIERRE LEROUX
Oui; mais pisque j' vous dis qu'elle a peur de Cartouche... il lui a fait des traits... et à moi donc!...
MATHIEU
Tu n'as plus rien à craindre, nous le tenons; il est là.
PIERRE LEROUX, avec effroi.
Il est là? Ah! mon Dieu!...
MATHIEU
Ne crains rien ; il est lié, garrotté d'une jolie façon.
PIERRE LEROUX
En êtes- vous bien sûr?
MATHIEU
Je t'en répond*.
ACTE lll, SCÈNE XII
PIERRE LKROUX.
Vraiment... il est pris?... Fallait donc m' dire ça tout d' suite... Te v'Ià donc en cage, à la lin!...
CARTOUCHE Eli bien! monsieur Pierre Leroux, vous avez donc donné votre démission ?
PIERRE LE ROI \
Oui, oui... ça t'apprendra à me donner des lettres de recommandation. iù Mathieu.) Ah! ça, vous êtes sûr qu'il est bien attaché?
MATHIEU
Sois donc tranquille, et va chercher Madelon.
PIERRE LEROUX
Pisqu'il n'y a plus de danger, j'y cours; cane sera pas long, père Mathieu; Martin est encore là... tout bâté... C pauvre Martin!... il nous a rendu ben des services aujourd'hui, c'est une justice à lui rendre. Ah! donnez-moi la clef de l'écurie qui donne sur la route... c'est le plus court, et la route est par là moins fréquentée.
MATHIEU
C'est bon, la v'Ià! Va-t-en.
LES PRÉCÉDENTS, JEAN
PIERRE LEROUX
Tiens, v'Ià .lean Lebeau !.. Bonjour, Jean Lebeau... J' vas chercher Madelon.
( Il sort par l'écurie. ) JEAN.
Bonjour. Pierre Leroux. Dites donc, not' maître, v'Ià des rouliers qui arrivent; ousque nous allons les loger'...
Des rouliers... Duménilest de parole et je suis sauvé.
MATHIEU
Tu es toujours embarrassé, toi; est-ce que la place nous manque?...
JEAN
J' dis pas ça; mais c'est qu'ils sont au moins une douzaine.
MATHIEU
Eh bien! quand ils seraient encore plus nombreux, est-ce que je peux quitter cette salle? Je réponds aussi de ce coquin-là... Ainsi, que les rouliers s'arrangent comme ils le pourront.
JEAN
Mais, monsieur Mathieu...
MATHIEU
Mais, mais... remise leurs voitures sous les hangars; monte-leur du vin... et laisse-moi tranquille... Ce monsieur-là me tracasse bien
assez .
JEAN
Ça suffit... T'nez. v'Ià les rouliers.
CARTOUCHE, a part.
Attention!
SCÈNE XIV
MATHIEU, DUMÉNIL, Voleurs en rouliers.
DUMENIL, regardant de tous côtés, à part.
11 doit être ici... ^baut.) Salut, monsieur Mathieu.
MATHIEU
Messieurs, c'est moi qui suis le votre...
DUMÉNIL, aux siens.
Placez ces barils... là... Il n'y a rien à craindre, n'est-ce pas, monsieur Mathieu?
MATHIEU
Qui voulez-vous qui touche à vos barils? (à part) C'est drôle, je n'en connais pas un.
DUMÉNIL
Pourriez- vous nous faire servir à souper? la route nous a donné de l'appétit... avec ça que les chemins sont si mauvais...
CARTOUCHE, à part-
Comment les avertir !..•
MATHIEU
Qu'est-ce que vous dites donc ?... ils sont magnifiques les chemins. Ah ! çà, vous serez un peu gênés aujourd'hui ; j'ai tant de monde ici...
DUMÉNIL
Oui, nous savons ce qui se passe; on dit que Cartouche est arrêté; est-ce vrai ?...
MATHIEU
Très vrai.
DUMÉNIL, apercevant Cartouche.
Le voilà !
CARTOUCHE, à part.
Us m'ont vu !
MATHIEU
Ça doit vous faire plaisir à vous autres qui êtes toujours sur la grand' route?
DUMENIL.
Grand plaisir, certainement... et il est sans doute déjà bien loin d'ici ?
MATHIEU
Non, il ne partira que demain; on n'est pas assez en force pour risquer de l'emmener de nuit.
DUMÉNIL
Ah!... (à part.) C'est ce que je voulais savoir, (haut.) Parbleu ! je suis enchanté de tout ce que vous me dites là. et nous allons boire en réjouissance d'une aussi belle capture.
fj»
CARTOUCHE
SCÈiNE XV.
LES PRÉCÉDENTS, JEAN, avec deux paniers de vin. JEAN.
Vlà du vin.
DUMENIL.
A table!... J'espère, père Mathieu, que vous allez trinquer avec nous?
MATHIEU
Ma foi ! ce n'est pas de refus, pour une circonstance comme celle-là.
DUMÉNIL
Et vous, camarades, vous ne nous refuserez pas non plus de nous faire raison ?
PREMIER ARCHER
Impossible!
DUMÉNIL
Mais vous ne quitterez pas votre prisonnier pour boire un coup.
DEUXIKME ARCHER.
La consigne nous le défend.
DUMÉNIL
Diable ! quel moyen employer? (bas ni siens.) Suivez tous mes mouvements et secondez-moi.
Us ont raison ; si on le perdait de vue un instant, on ne sait pas trop ce qui en arriverait.
SCÈNE XVI
LES précédents, MADELON, PIERRE LEROUX,
par la petite porte de l'écurie. Ils ne font que montrer leur tête. Ils avancent un peu plus après, sans être aperçus par Duménil et les siens.
PIERRE LEROUX
Enfin, te v'ià cheux toi, Madelon.
MADELON
J'en avons-ti vu des grises, aujourd'hui !
PIERRE LEROUX
Quoi que tu dis donc î... j'en avons, parbleu ! bien vu de toutes les couleurs.
DUMÉNIL, versant à boire.
En ce cas, à nous, père Mathieu...
CARTOUCHE, à part.
Qu'ils tardent à agir!
PIERRE LEROUX
Eh ben ! quoi qu'ils font donc là?... Ah! mon Dieu! comme ils ressemblent aux voleux de ce matin!... Et le père Mathieu qu'est avec eux !
MADELON-
Qu'est-ce que tu dis donc là, Pierre Leroux?... voyons .. Ah! mon Dieu! oui, je r'connaissons le p'tit courtaud., c'est celui qui m'appelait la grosse...
Ah! il l'appelait la grosse?
MADELON
J' vas trouver mal !
PIERRE LEROUX
Non, ne te trouve pas mal... Mais allons trouver les archers qui sont en dehors... Chut!... chut!... Ah! mes gaillards!...
(Ils se sauvent par l'écurie.
SCÈNE XVII
LES PRÉCÉDENTS, hors PIERRE LEROUX et MADELON.
DUMÉNIL
A votre santé, monsieur Mathieu!
MATniEU.
A la vôtre!
DUMENIL.
C'est qu'il est délicieux.
MATHIEU
J' crois ben.
DUMÉNIL, aux archers.
Tenez, sans façon... un verre sans quitter votre poste...
(Duménil et les siens présentent un verre à chacun des archers, qui se décident à accepter; au même moment les voleurs les désarment.)
DUMÉNIL, les couchant en joue.
Au moindre cri vous êtes morts.
LES ARCHERS
Nous sommes trahis!
MATHIEU
Miséricorde!
DUMENIL.
Silence!
CARTOUCHE
A moi, mes amis !
DUMÉNIL
Hâtons-nous de délivrer le capitaine. ^On a
désarmé et renversé les archers, on cherche à enfoncer la porte de la chambre où est enfermé Cartouche. Les voleurs, qui ont lire leurs armes de dessous leurs déguisements, se précipitent sur les archers et les repoussent ; la mêlée devient générale; ils sortent tous en combattant. Duménil, qui se débarrasse de plusieurs archers, jette un pistolet dans la chambre de Cartouche.) A toi,
capitaine!
(Il monte rapidement l'escalier, veut enfoncer la porte ; un archer qui voit ce mouvement le frappe ; il sort blessé-)
CARTOUCHE, ANDRÉ, JACQUES
(Ces deux derniers sortent de récurie en se frottant les yeui )
ANDRÉ
Qu'est-ce que c'est donc que tout c' bruitlà?...
JACQUES
Ça m'a réveillé en sursaut.
ANDRE
J' n'entends plus rien... Dis donc, Jacques, si j' profilions d' la fraîcheur d' la nuit pour nous remettre en route?...
Tu n'es plus fatigué?
ANDRE
Non; et toi?
JACQUES
Ni moi. Attends que je reprenne ma boutique.
(Il va pour prendre son optique.) CARTOCCHE, les apercevant.
ois-je?
ANDRÉ, regardant.
ion Dieu! Jacques, regarde donc!
CARTOUCHE
onnaissez-vous, mes amis?
JACQUES
bon seigneur qui nous a traités si bien
CARTOUCHE
ez madame de Méran.
ANDRE
us reconnaissons!... Ah! jen' vous oumais... Maisqueuqu' vous faites donc ert de ces vilains habits?
CARTOUCHE
ut à mes jours... J'étais sans défiance, des scélérats se sont emparés de
ANDRE
11 faut avertir le père Mathieu... toute la maison...
CARTOUCHE
Gardez-vous-en bien ; je serais obligé de me nommer, et j'ai le plus grand intérêt à ne pas me faire connaître... Si vous ne me délivrez au plus tôt, je suis perdu.
JACQUES
Et que faudrait-il faire pour ça?
CARTOUCHE
II faudrait parvenir jusque dans cette chambre, couper les liens qui me retiennent, et que l'un de vous consentit à prendre ma place.
ANDRÉ
Prendre votre place?...
CARTOUCHE
Ne craignez rien!... c'est à moi seul qu'on en veut. D'ailleurs, à peine délivré j'irai chercher main-forte, et je viendrai vous défendre.
ANDRE
Qu'en dis-tu, Jacques?...
JACQUES
Dame, c'seigneur...il nous a fait du bien ; mais il y a trop d'risques.
ANDRÉ
Tu disais que tu te ferais tuer pour lui ?
Oui... on dit ça... Mais je n' savais pas qu' l'occasion se présenterait sitôt.
CARTOUCHE
Songez que, si vous consentez à me servir, ma reconnaissance sera sans bornes, que mes bienfaits vous attendent, et que vos parents seront à jamais riches et heureux.
ANDRÉ
Quoi!... nos parents...
CARTOUCHE
Je me charge de leur sort, vous dis-je. Mais hàtez-vous ; dans un instant peut-être il sera trop tard.
JACQUES
Allons, c'est décidé... André, prête-moi tes épaules.
ANDRÉ
Ah ! çà, vous m' répondez qu'il ne lui sera pas. fait de mal ?
CARTOUCHE
Je te le promets.
ANDRÉ
Me v'ià.
(Il se place devant la fenêtre, Jacques monte sur ses épaules et saute dans la chambre.)
CARTOUCHE
Tâche de défaire ces nœuds.
J'vasles couper, ça sera plustôlfait... Là, vous v'Ià libre.
CARTOUCHE
CARTOUCHE
Changeons d'habits. (Il lui prend son costume el lui donne le sien.) Maintenant, mets-toi là.
JACQUES
Est-ce que vous allez m'attacher?...
CARTOUCHE
11 le faut; baisse la tête et feins de dormir. Je reviendrai bientôt, (à part.) Compte là-dessus.
JACQUES
N' soyez pas longtemps!...
ANDRÉ
Descendez, j'suis au poste. (Cartouche descend sur ses épaules.) C'est ça, chargez-vous de la boutique, et partons.
CARTOUCHE
Oui, partons... Ciel!... on vient.
ANDRÉ
Rentrons là. . dans l'écurie... Nous sortirons tout à l'heure... Vous aurez l'air de vous éveiller, entendez- vous?
Maudit contretemps !
(Il entre dans l'écurie avec André.)
MATHIEU, PIERRE LEROUX, MADELON
PIERRE LEROUX
Victoire! victoire!..
MATHIEU
Les coquins!... quelle résistance ils ont faite!
PIERRE LEROUX
Dites donc, père Mathieu, un peu plus, et vous n'étiez pas blanc.
MADELON
J'en suis encore toute tremblante.
PIERRE LEROUX
J'ai vu le moment où ils se sauvaient; et sans les soldats que c'te dame conduisait, et qui leur ont fermé le passage...
MATHIEU
Il est vrai qu'ils sont arrivés là bien à propos.
SCENE XXI
LES MÊMES, EUGÈNE, CAMILLE, ARCHERS, tenant
DUMÉML, et autres Voleurs.
(Entrée des archers et des voleurs.)
DUMENIL.
Nous sommes pris.
EUGÈNE, aui archers.
Conduisez ces misérables en lieu sûr.
MATHIEU
J'ai une cave où ils seront tous à leur aise, en se gênant un peu.
PIERRE LEROUX
C'est ça, faut les mettre au frais.
EUGENE , à quelques archers.
Surtout ne les quittez pas.
(On les emmène.)
SCÈNE XXII
LES PRÉCÉDENTS, excepté DUMÉNIL et LES VO- LEURS.
PIERRE LEROUX
Ah! monsieur le capitaine!
EUGÈNE
Que me veux-tu?
PIERRE LEROUX
Au milieu de la bagarre, Nicolas vient de me dire que je ne dois pas oublier de vous prévenir que madame de Méran, mam'selle Alphonsine et la carriole sont sur la grand'route, à vingt pas d'ici... Les archers qui sont par là ne veulent pas les laisser aller plus loin... ils disent que c'est la consigne.
EUGÈNE
Alphonsine et sa mère!... Ah 1 je cours au-devant d'elles. Je dois leur éviter la présence du scélérat qui pouvait causer leur perte... (aux archers.) Ne laissez sortir qui que ce soit sans mon ordre.
(Eugène sort avec quelques archers.) CAMILLE.
Et Cartouche?.- (Elle monte l'escalier et regarde dans la chambre) Il est là!
SCÈNE XXIII
CAMILLE, PIERRE LEROUX, MADELON; TOUCHE, ANDRÉ, Archers.
CARTOUCHE, entr'ouvrant la porte de l'écui
Je n'entends plus rien; sortons.
PIERRE LKROUX, à Madelon e.Trayée.
Ah!...
ANDRÉ, bas.
Il y a encore queuqu'un.
CARTOUCHE, bas.
On nous a vus, parle!
PIERRE LEROUX
Qu'est-ce que c'est ça, bon Dieu !
ANDRE
Oh! n'ayez pas peur, monsieur et mam' nous sommes deux pauvres gens à qui on a mis de se reposer un instant dans cette écu et nous allons partir... v'ià (out.
PIERRE LEROUX
C'est tout simple... Elle est terrible, c'te delon !
A NOUE
Vous l<' voyez, nous sortons.
UN ARCHER, à la porte Oui. niais on ne passe pas.
MATHIEU, entrant Ali ! vous voila, VOUS autres... (aux archers.) Vous pouvez les laisser aller, j'Ies connais; ce sont deux pauvres diables qui se sont arrêtés ici. el qui viennent de dormir la, sur la paille.
DB ARCHER, i 'est 1res possible; niais j'ai la consigne de ne laisser sortir personne.
MATHIEU
Si c'est comme ça, je n'ai plus rien a dire
MADELON
Qu'est-ce qu'il porte donc là sur son dos?
ANDRÉ
Ça, main "selle, c'est une curiosité... une optique
PIERRE LEROUX
Tiens! ça doit être curieux ça .. une curiosité. Dites donc, père Mathieu, qu'est-ce qui nous empêcherait de regarder son op... opi-
qile I
CARTOUCHE, à part.
Au diable l'imbécile, avec son invention ;
MADELON
Ali! oui, l'optique du savoyard! Ça doit être gentil!
CARTOUCHE
Ça nous est impossible!... 11 faut absolument que nous continuions notre route-
PREMIER ARCHER
Est-ce que vous n'avez pas entendu que je vous ai dit que vous ne sortiriez pas sans la permission du capitaine. Contentez ces braves gens, puisqu'ils vous en prient.
Mais dites donc, nous paierons, oui.
■ADELON
<:'est-a-dire que mon oncle paiera, car ils ne nous ont rien laissé.
MATHIEU
Allons, puisqu'il s'agit de gagner de l'argent, vous ne pouvez pas refuser.
ANDRE
Qu'en dis- tu, frère?
CARTOUCHE
Je dis... je dis... que je préférerais cent fois m'en aller ; mais puisqu'ils veulent absolument. .. allons, dépêchons!
SCÊ
NE XXIII
ANDRÉ
Meta ça a (erre... bien. (Ou p 'a.-.- l'optique.) Il y a place pour trois, les autres verront après. Frère, c'est loi qui liras l'explication
CARTOUCHE, surpris.
Comment !..
ANDRK, bas à Cartouche.
Dans la poche de la veste, à gauche, (haui.) C'est l'mallre d'école de not' village qui l'a faite ; aussi vous verrez. (On se place.) Messieurs et mesdames, nous allons avoir l'honneur de vous offrir l'histoire véritable de Cartouche.
CARTOUCHE, à part.
Hein!... que dit-il?...
ANDRÉ
Allons, frère, commence l'explication.
CARTOUCHE
L'explication!... Ah ! oui, c'est ça... (se remettant.) M'y v'ià... (lisant.) Ceci vous représente la façade d'un collège... des écoliers qui vont à la promenade. Remarquez ce jeune homme à la mine hypocrite, s'éloignant de ses camarades, c'est Cartouche. Il s'est approché furtivement de plusieurs marchandes pour leur dérober quelques fruits. Tels furent ses premiers exploits.
PIERRE LEROUX, à Madelon.
C'est vrai... Regarde donc, Madelon, tiens.'... il vole des pommes.
ANDRE
Cela vous démontre que les plus petites fautes conduisent aux plus grands crimes ; n'est-ce pas, frère?... Au deuxième tableau.
CARTOUCHE
Oui... oui .. au deuxième tableau. Chassé du collège, il a recours au jeu et aux plus honteux artifices... Vous le voyez devant un tapis couvert d'or, attirant les dupes, et... (à André.) Estce lini?
ANDRÉ
Pas encore.
CARTOUCHE, à part.
Allons, Unissons, puisqu'il le faut, (haut.) Troisième tableau. Le voilà, la nuit, sur une grande route, à la tête d'une bande... de... d'hommes armés
ANDRÉ
Qu'est-ce que tu dis donc?... Il y a voleurs.
CARTOUCHE
C'est possible; voleurs, si tu veux... Ce n'est pas seulement de l'or qu'il lui faut... c'est du sang...
PIERRE LEROUX
Et c'est en commençant par voler une pomme qu'il est arrivé là.
MATHIEU
Queu réflexion ça fait faire!
CARTOUCHE
Ainsi, voilà ce que nous avons l'honneur de vous représenter.
U CARTOUCHE, ACTÇ II
sQh ANDRE.
El) bien! et la fin donc... le dénouement... la morale...
CARTOUCHE, impatienté.
Ah! c'est assez.
PIERRE LEROUX
J' voulons tout voir; nous payons.
CARTOUCHE
Eh bien ! parle à ton tour.
ANDRE
Vous avez vu comme il a commencé, vous allez voir comme il va finir. Va, frère... c'est pas long... En haut d'Ia page.
CARTOUCHE, lisant.
Quatrième tableau. Voici la place de Grève., i'échafaud... et les apprêts de la torture... jetant le îiyre.) Ah! c'en est trop!... jamais... jamais ...
(Il renverse la boîte, etc.) TOUS.
Ah! mon Dieu!...
CAMILLE, qui est en scène depuis quelque temps, et qui, a suivi tous les mouvements de Cartouche. Grand Dieu !... nous étionsabusés... Le voila... c'est lui, c'est Cartouche !
TOUS
Cartouche !
ANDRÉ
Et mon frère! ..
^11 monte à la chambre.) CARTOUCHE, armé du pistolet que lui a jeté Duménil.
Oui, je suis Cartouche, et malheur à celui qui s'opposera à mon passage !
( Il fait un mouvement pour sortir ; Eugène et les archers paraissent. "I
LES PRECEDENTS, EUGENE. ARCHERS
CAMILLE
Eugène! le voilà!... Saisissez- le...
( On se jette sur lui. Il se débat et saule sur les barils de poudre, en dirigeant sur l'un d'eux, qu'il a eyfoncé d'un coup de pied, son pistolet.
CARTOUCHE
Venez doue me prendre... Cartouche et un millier de poudre vous attendent!
TOUS, avec effroi.
Ah!
EUGÈNE
Nous saurons mourir..
CARTOUCHE
Avez-vous fait toutes vos réflexions?. . Nom allons faire le grand voyage ensemble.
EUGÈNE
Tu ne nous échapperas pas.
( Ils font un mouvement sur Cai touche; celui-ci fait feu, mais Pierre Leroui, armé d'une fourche à foin. lui fait lever le bras, et le coup part en l'air. Il est saisi et traîné sur la scène; il arrache l'épée dur archer et vent s'en frapper ; on le désarme- i
CAMILLE
Ce n'est pas ainsi que tu dois mourir.
CARTOUCHE
Malédiction '.
CAMILLE
Ah! tu trembles, enfin'
CARTOUCHE
Moi!... Je t'attends au lieu de mon supplie*.
CAMILLE
J'v serai !
FIN DE (\RTOUCHE.
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LA VIE D'UN JOUEUR
DISTRIBUTION DE LA PREMIERE JOURNÉE
M. DE GERMAN Y. vieillard infirme et près du tombeau. . M. Moessard. Georges DE GERMANY, joueur, fils <i;i précèdent,
âgé de vingt-cinq an* M. Fréo. Lemaitre.
WARNER, chevalier d'industrie, ami de Georges, âgé
de vingt-six ans M. Mesnier.
DERMOiST, négociant -armateur, oncle d'Amélie, âgé
de quarante-ciii(] ans M. Thérighy.
RODOLPHE, âgé de vingt-deux ans M. Jemma.
Un Magistrat M. Dugy.
Un Officier, commandant huit cavaliers de maréchaussée. M. Hérêt. VALEWTJW , domestique de M. de Germany, âgé de trente
ans M. Vissot.
Un Domestiqce de la maison de jeu M. Laisné.
Un Banquier de la même maison M. Millot.
AMÉLIE, riche orpheline, fiancée de Georges, élevée
chez M. de Germany, âgée de seize ans Mme Allan-Dorvai.
LOUISE, femme de charge et gouvernante d'Amélie, âgée
de trente-cinq ans Mraf Zf.lie Paul.
Domestiques et Femmes de chambre.
Troupe de Joueurs.
Cortège conduisant les époux, et autres personnages accessoires.
L'action de la première journée se passe en 1790. La scène est à Paris, d'abord dans une maison de jeu, et ensutte chez M. de Germanv.
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Le théâtre représente plusieurs salons éclairés, et faisant suite les uns aux autres. — On voit dans celui du fond une table de jeu , autour de laquelle s'empressent une foule de joueurs. — Le devant de ia scène est libre, et seulement meublé de banquettes et de chaises. — Il est minuit.
r SCÈNE I. ''"" ne va pins. Vingt-neuf, rouge, impair et
(Société nombreuse dans les salons. — Un mouvement passe.
continuel régne parmi les joueurs. ) (Tous les joueurs, occupés diversement , se rapprochent
... , nvi-in ti^\t-v/-m nnn . n i-vr- de la table avec précipitation. — Warner s'avance sur
WARNER, RODOLPHE, ensuue Georges DE ]a ^ (enant ^ * . & (le ,)||lr|s He ba • >t
GERMANY , LE BANQUIER. hiuai sonner de )or. j
LE BANQUER. WARNER.
Faites le jeu, messieurs... Le jeu est fait, Vingt mille francs, et deux cents pié< es
TRENTE ANS
d'or!... je n'avais pas cent francs il y a quelques heures... Ma foi, vive le jeu ! j'ai retiré trop tôt mon argent , jetais en si belle veine ! j'aurais dû faire paroli...
LE BANQI'IER.
Faites le jeu, messieurs * !
RODOLPHE, venant d'un des salons.
Que le ciel me punisse, j'ai mérite mon malheur.
WARNER, à part.
Ah! l'ami Rodolphe a perdu! (Haut.) Eh! quavez-vous, mon cher, vous ne paraissez pas content de la fortune?
RODOLPHE
Pardonnez-moi, monsieur ; la fortune me traite de manière à me corriger pour jamais. Depuis huit jours que vous m'avez séduit, entraîné dans cette maison, j'ai vu, suivi, subi toutes les chances du jeu, et j'ai perdu vingt mille francs. >. l'élus ! c'est le tiers de la fortune que mon vertueux père avait lentement acquise par un honorable travail; mais je ne le regrette point, puisqu'à ce prix j'ai fait l'apprentissage des hommes qu'il faut fuir, et des lieux qu'il faut détester.
WARNER
Eh! voilà le thème ordinaire de tous les joueurs maltraités; un sourire du hasard, ils changentaussitôlde ton. Allons! consolez vous, et soyons philosophes... Je vous démontrerai certain coup... Mais, chut! j'aperçois quelqu'un dont je veux, en ami, que vous fassiez connaissance.
RODOLPHE
C'est M. Georges tle Germany.
WARNER, confidentiellement.
Nous nous réunissons ici toutes les nuits. Oh! c'est un joueur intrépide, je vais...
RODOLPBE.
Non... de grâce! ne me nommez pas ici! GEORGES, arrivant avec empressement, et s'essuyant le front.
Ah! j'arrive enfin! Bonjour, Warner; quelle heure est-il?
WARNER
Minuit.
GEORGES
Aussi tard ! fatalité!... Je comptais sur cette nuit; car le soit, depuis quelques jours , s'acharne à me persécuter. Tu sais que j'ai perdu les trente milie francs que mon père m'a remis pour acheter les diamants que je dois offrir à ma charmante future ; tu conçois donc qu'à tout prix il me fallait de l'argent; j'ai couru chez notre usurier, le traître était parti ; je l'ai relancé jusqu'à sa campagne, et tu vois^ j'arrive.
" Pendant tout ce tableau , jusqu'au grand récit de Georges, le jeu continue, et l'on entend la voix du banquier proclamant les diverses chances.
c^jb
WARNER
il fallait me parler; je sois en veine... j'ai gagné.
Je ne pouvais le deviner... J'ai f.iit ressource de quelques bijoux, qui, malgré la t<;na< ité île I arabe impitoyable, se sont, comme Jupiter métamorphosés en cette rosée d'or
( 11 lui montre des louis. )
Warner.
J'aurais fait ton affaire ici ; mais n'importe, te voilà les armes à la main. Attaque la fortune en homme de courage ; un peu de témérité! cet argent te portera bonheur.
GEORGES
Jouerai-je ce coup d'hier, qui, par parenthèse, rn'a coûté cent louis?
WARNER
Non.
GEOP.CES.
Tu me lavai? conseillé.
WARNER
Oui; mais j'ai réfléchi; attends l'impair; joue passe et la couleur, puis deux fois pair ; double toujours tes enjeux... il faut que la banque saute au quatorzième coup.
GEORGES
Fortune! aceorde-moi seulement une demiheure, et je suis à-la-fois le plus heureux des hommes, des amants et des époux!
WARNER
Va, joue et gagne!
Attends-moi.
( Il court se mêler à la société dans un autre iitlon. ) RODOLPHE.
Le malheureux! quel désordre!... MaisWar. ner revient.
WARNER , à part , écrivant sur ses tablettes.
11 lui faut un écrin... précisément, j'ai vu chez la discrète dame, qui fait ici certain trafic, une parure... (Pliant le billet qu'il vient d'écrire, et apercevant un domestique.) Monsieur de la chambre! écoutez... Ce billet, tout de suite à la dame Sarabec ; ici dessus.
LE DOMESTIQUE
Je sais, monsieur.
( Le domestique sort.
RODOLPHE, à part.
Que prépare-t-i! ?
WAiRNER, serrant ses tablettes.
L'affaire sera bonne... (A Rodolphe.) Eh bien! mon cher, vous n'avez pas voulu que je vous présentasse à mon ami; tant pis pour vous. . un charmant garçon, qui sera riche sous peu..
RODOLPHE
Comment?
WARNER
Un mariage superbe ! une petite femme charmante!... c'est un ami à faire»
I" JOURNÉE, scenl: 1.
RODOLPHE
Vous connaissez donc sa famille?
WARSER.
Certainement : c'esi moi qui forme ce jeune homme; je l'ai lancé dans le monde.
RODOLPHE
Ah! je comprends... mais on dit que son père, M. dcGermany, est un homme sévère et de mœurs rigides.
WARSER.
Oit ! c'est le plus grondeur des vieillards; mais, grâce à mon adresse, le bon homme, déjà tout plein d'infirmités, souffrant dans son fauteuil, nous croit de petits saints; et, comme nous attendons un gros héritage, nous empruntons sur l'avenir; et c'e.st moi «|tii négocie, en attendant la dot que nous loucherons demain.
RODOLPHE, se contraignant.
C'est admirable!... et sans doute la jeune demoiselle est dans le secret?...
WARSER.
Du tout!... Orpheline dès 1 âge de dis ans , e/le lut élevée dans la maison même de -M. dé Germauy. Elle a bien encore un oncle que l'on attend pour le mariage, et dont elle dépend un peu; mais il revient, je crois, des Indes ou du Mexique; et, comme il a donné son consentement, nous ne le redoutons point. Ce mariagelà, mon cher, ne sei*a pas long-temps calme; Georges aime l'indépendance; l'innocente Amélie est douce, sentimentale... Un s'accordera peu.
RODOLPHE
Vous craignez cela?
WARSER.
Au contraire... Vous êtes un novice; c'est une femme qu'il faudra consoler.
RODOLPHE, à part.
Le misérable !
WARNER
Mais je cause, tandis que ce cher Georges s'escrime de toutes armes pour regagner les diamants qu'il doit offrir à sa belle. Si vous jouez ce soir, je vous conseille d'essayi_r le coup que je vous ai montré : 3, 7 , t5... Adieu, iious nous reverrons.
( 11 s'éloigne. ) RODOLPHE.
O ciel ! dans quel repaire me suis-je laissé conduire!... misérable Warner! et ce Georges... pauvre Amélie!... ils vont la sacrifier... je voulais tuir tout-à-l'heure... et maintenant je ne sais quel pouvoir, quel intérêt me retient ici... (Un étranger, d'ur. certain âge, entre d'un air timide et embarrassé : c'est Dermout; il tient son chapeau à la main.) Un étranger!... la rougeur couvre mou front des que j'aperçois un visage nouveau. Grand Dieu! je le connais, c'est un négociant de Marseille ; je l'ai vu dans un voyage ; ilest encore en relation avec ma l'a in il le... Quoi!
il vient ici!... Mais évitons sa rencontre, et tâchons d'observer Georges.
scj:ne 11.
Les Mêmes, supposés dans d'autres pièces; DER.MONT.
DERMONT s'avance, tenant son chapeau à la main. C'est donc ici! j'ose à peine avancer. C'est la première fois de ma vie que je vois une semblable maison.
US DOMESTIQUE, venant à lui.
Monsieur, votre chapeau?
DERMOUT.
Je vous remercie, mon ami, de votre prévenance; je le garderai.
LE DOMESTIQUE
Ce n'est pas l'usage, monsieur.
DEEMOBT.
Ah!
LE DOMESTIQUE prend le chapeau , et remet à Der
mont un numéro.
Vous le reprendrez en sortant, numéro 1 13
( Tout à roup un tumulte s'élève à la table de jeu.)
UNE FOULE DE VOIX CONFUSES
Attendez, attendez, messieurs. — Le jeu est fait. — iNon! non! c'est faux! — Silence!- — Vous en avez menti! — lîendez l'argent! — C'est monsieur! — Sortez! Soitez!
( On cl asse un joueur ) LE UASQU1EP., fioidement.
Faites le jeu, messieurs!
^ Le calme se rétablit. ) DERMOST, demeurant seul en scène.
Quel indigne séjour! quelle société! est-il vrai que Georges de Germaoy, que le tils de mon meilleur ami... est-il vrai que l'époux futur de ma nièce \ienue ici iliaque nuit prodiguer sa fortune et perdre son honneur?... Il faut que je m'en assure. Oui, j'ai choisi le meilleur moyen; c'était de ne point annoncer mon retour... Mais, depuis dix ou douze ans que je n'ai vu ce jeune homme, comment le reconnaître dans cette foule de joueurs? à qui m'adresser? à peine osé-je lever les yeux, et je sens que la sueur inonde mon fro;;t... ( On voit Warner revenir du fond ; ei, d un autre coté, trois ou quatre joueurs observent Dermont, en se le désignant. J J'ai besoin de respirer.
(Il s assied sur une chaise qui est près de lui, et il s'essuie le visage. )
WARSER, à part.
C'est quelque provincial, quelque joueur novice... il a vraiment la mine d'une honnête personne. Parbleu! je veux voir...
( 11 s'approche. ) DERMONT.
Il faut pourtant vaincre ma répugnance , et me décider à parler à quelqu'un...
( 11 se lève et voit Warner, qui le salue; il le lalu-î d«
m. me. )
îfj
TRENTE ANS
WARNER
Votre serviteur, monsieur.
DERMONT
Monsieur, je suis le vôtre.
WARNER
Vous paraissez avoir chaud? L'air circule
mal ici... Monsieur de la chambre! (Le domestique, qui portait des rafraîchissements, s'avance. ) Punie! te/... il faut que vous preniez quelques rafi aichisst ments.
DE RM ON
Monsieur, vous êtes trop bon...
WARNER
Laissez, je vous en prie... Un verre d'orgeat à monsieur.
DEHMONT.
JNon, je ne prends jamais rien.( Avec défiance, à part. } Cet homme est bien poli !
(Le domestique s'éloigne.) WARNER , avec affectation.
Monsieur me paraît étranger?
En effet, je suis ici... fort étranger.
WARNER
J'ai vu cela, et, par conséquent, monsieur ne connaît personne de la société?
DERMONT
Mais non, jusqu'à présent.
W A USER
Vous avez quelque projet «le tenter la fortune ?
DERMONT
< !e n'est pas précisément mon dessein.
WARNER
Vous avez raison; de la prudence, mon cher monsieur; ici le parquet est glissant. On vous [citera plus d'une amorce, sur-tout si vous .:vez quelque somme à risquer. Prenez garde, m us avons des gens qui flairent les louis d'or... i .\tns ce cas, je vous offre mes services, et mes lunseils.
DERMONT
En vérité !
WARNER
Sur mon honneur; vous m'avez d'abord inspiré un intérêt... Que jouez-vous de préféi ence, le creps ou la roulette? quant à moi , je préfère le 3o et jo : la chance s'y renouvelle, ri le joueur attentif...
DERMONT, avec foice.
.Monsieur, je ne viens pas pour prendre de semblables leçons, et je trouve également honteux. ;.«u«gne, infâme...
(ki, un tumulte, des cris, un grand désordre, éclatent dans uu salon voisin. )
UNE FOULE DE VOIX
Arrêtez! arrêtez!... retenez ce furieux!
DERMONT
Grand Dieu !
( Une foule de joueurs, au milieu desquels Georges se débat, outre, renversant tout. — On voit, au-dessus des têtes, brandir do» r«teaux. )
s*<fe>
GEORGES, en fureur.
Laissez-moi, laissez-moi!... je veux briser ces exécrables instruments.
RODOLPHE, entraînant Georges et le ramenant sur la scène.
Malheureux! quelle futeur!
WARNER, saisissant aussi Georges.
Eh quoi! c'est Georges!... (Tous les joueurs se sont levés, et tous regardent, écoutent, et abandonnent les parties '.) Qu'est-il donc arrivé? quelque fripon?... de faux dés?...
GEO R CES
Non, j'ai tout perdu !
Tout?... c'est fâcheux; mais ce n'est paâ une raison...
GEORGES
J'ai tout perdu, te dis-je; l'argent que j'avais sur moi, les vingt mille francs que tu viens de me remettre, et soixante mille encore sur ma parole. Quoi! l'enfer ne fera point écrouler ces murs sur ma tète!... quoi! ces tapis, ces dés, ces cartes, ces instruments du démon ne s'engloutiront pas dans un abîme de feu!... Misérable que je suis!...
DERMONT
Quelle horrible démence !
RODOLPHE
Revenez à vous.
WARNER
Allons donc; je te croyais un homme , et pour une centaine de mille francs, tu perds la tête de désespoir!...
GEORGES
Non, c'est de rage contre le sort opiniâtre. Se peut-il que douze fois je perde sur la rouge !... j'allais martingaler; je divise mes fonds; j'en fais douze masses. Jamais, notez cela, jamais au neuvième tour, je n'avais perdu le coup; j'arrive à dix, et je perds! Je m'étonne; mais, encore ferme et calme, je fais le jeu, il sort noir!... Un frisson me saisit; mes doigts sur ma poitrine tracent une empreinte de sang. Cependant je cache mon trouble, et, d'une main glacée, en souriant comme la mort au dernier soupir, j'avance la douzième masse : elle couvre le tapis, tous les regards la dévorent; un murmure s'élève... la roue tourne... mon sang s'arrête... c'en est fait; le sort a parlé... mes yeux se couvrent d'un nuage, et mon or disparait sousle râteau fatal. Ainsi que brille un éclair, je me réveille comme la foudre, et tout ce qui s'offre à mes mains est réduit en poussière.
RODOLPHE
Cette leçon terrible est un avis du ciel. Ah! croyez-moi, monsieur, renoncez pour jamais...
' G' est ici que le jeu cesse dans le salon du fond, dont ou ferme les portes.
I" JlH'KNEE,
G ECHO ES
De quoi vous mêlez-vous Î.M Moi, céder au Lisait! parceqn'il m'accable une fois? non , je m'en rendrai maître; et si , plus attentif à la marche du sort , j'eusse à propos suivi la chance opposée...
RODOLPHE
Ut lien?
GEORGES
J'aurais maintenant un million.
WARNER
Sans cloute , il eût fait sauter...
GEORGES
Tais-toi!... ce coup fatal qui me perd, c'est toi qui me l'as conseillé !
T'ai-je donc conseillé de jouer sans prudence , de t'obsliner comme un enfant contre une veine malheureuse ? n'as-tu pas aussi perdu mon argent ?
GEORGES
Ton argent!... voilà ma signature.
WARNER
Fi donc!... demain tu seras riche: je suis encore ton ami.
DEHMONT.
Demain !
GEORGES
Demain ! mon mariage sera rompu!
( Pendant la Su de cette scène, tons les joueurs s'éloif;nent et entrent successivement dans les salons voisins. )
WARNER
Pourquoi?... pour un écrin?... eh! si ce n'est qu'un écrin qui te bouleverse l'esprit , je puis te le procurer.
CEORGES.
Toi?
WARNER
Moi.
GEORGES
Quand ?
A l'instant.
GEORGES
Où?
WARNER
GEORGES
Tu pourrais?.... O mon ami ! mou cher Warner! je t'en donnerais dix fois, vingt fois la valeur, et tu serais encore mon génie tutélaire.
WARNER, à part.
Il est à moi.
CEORGES.
On trquver ce trésor?
WARNER
Pas plus loin qu'ici dessus; oui, à l'étage supérieur, une dame honnête et discrète fait certain trafic utile aux joueurs malheureux; il lui vient parfois des objets d'un grand prix.
SCENE II
Je suis de ses amis, j'ai du crédit sur la dame, et, par hasard , j'ai vu chez elle, aujourd'hui même, une parure en pierres magnifiques.
GEORGES
Il se pourrait!... Courons, courons, mon cher! ah ! tu es mon véritable, mon plus sincère ami.
RODOLPHE
Monsieur, au nom du ciel, écoutez!
GEORGES
I-.h, morbleu! laissez-moi, monsieur... Viens, mon cher Warner.
( Ils sortent, r.odulplie les suit un moment.)
• « ....y............ ......*....v««...n..yv.^
SCÉISE III.
DERMONT, seul; ensuite RODOLPHE.
DEliMONT.
Je demeure attéré!... Quoi!... c'est Georges deGermany ; c'est cejeune homme sur qui reposaient tant d'espérances... et, demain, ce joueur éhonté devenait l'épouxtle ma chère Amélie!... Ah! bénissons le ciel, j'arrive encore il temps... courons à l'instant même...
RODOLPHE, revenant en hâte.
Monsieur, me reconnaissez-vous ?... Vous hésitez; je le vois, il vous parait impossible que le fils d'un honnête homme, «l'un négociant estimé , se tiouve dans un semblable lieu ; mais ne me repoussez pas avant de m'avoir entendu , et sur-tout, je vous en supplie, ne révélez pas à mon père...
DERMONT
Vous êtes Rodolphe Déricourt?
Oui, monsieur, et je voulais fuir votre vue; niais quelques mots qui vous sont échappés, pendant la scène odieuse dont nous venons d'être témoins, et sur -tout votre embarras, votre trouble, tout me dit que vous venez dans cette maison, peut-être pour la première fois?
DERMOST.
Oui , monsieur.
RODOLPHE
Plus imprudent que vous , j'y laisse une par. tie de ma fortune; mais du moins j'emporte mon honneur; et, près d'en sortir pour toujours, je crois, monsieur, racheter un moment d'erieur en vous avertissant que là, toutà-l'heure, moi-même je viens d'entendre des projets odieux qui menacent votre fortune... Croyez-moi, monsieur, si vouj n'êtes point un joueur, fuyez de cette maison.
DERMOST.
Jeune homme, ah! quelle que soit la faute que vous ayez commise en y venant vous même, irt avis vous acquiert à jamais mon estime. Votre confiance mérite la mienne. JNon, je ne suis point un joueur; mapréseuceici estun acte
TRENTE ANS
bonorôhie. Mais hâtons-nous d'en sortir. Cest dttttt an i.fti mains impur que vous devez re- «*woir La confiance et l'amitié d'un honnête boonnca
Ah! monsieur !...
DERMONT
Sortons d'iii. (Rumeur. — On voit des soldats de maréchaussée s'emparer des portes, et en même temps, d'autres solilais ramener et refouler les joueurs vers le salou du fond. - Dermont et Rodolphe reviennent sur leurs pas.) Ciel ! que vois-je ?
SCÈNE IV
Le* Mêmes, on Officier de maréchaussée, Cavaliers de la même arme.
l'officier.
Ne laissez sortir que les personnes qui se feront connaître. (Retenant Dermont et Rodolphe.) On ne sort plus, messieuis.
RODOLPHE
Comment ?
DERMONT
Vous voulez ■n'empêcher?...
( Dn voit les joueurs défiler un à un , entre les soldats , en montrant leurs papiers.)
l'officier.
Je dois exécuter mes ordres. Montrez - moi vos papiers; s'ils sont en ré^le vous serez libres.
DERMONT
Quoi! je serais contraint à me deshonorer, en déclarant dans un tel lieu, mon nom, ma qualité?...
l'officier.
Il n'y fallait pas venir... Vos papiers?
Grand Dieu! mais pourquoi cette violence? l'officier.
Je dois vous en instruire. Des diamants d'un grand prix ont été volés dans une maison voisine; on soupçonne qu'ils ont été apportés ici.
DERMONT
Et vous osez supposer?...
RODOLPHE
Arrêtez!... Quelque honte qu'il y ait à se faire connaître ici, je n'hésite point. Je me nomme Rodolphe Déricourt, et je me porte caution pour monsieur.
DERMONT
Vous!... digne jeune homme, vous le pouvez sans crainte.
l'officier.
Vous répondez de monsieur, quoiqu'il se dise étranger?... Comment se nomme-t-il?
Je.
( L'officier l'interrompt. )
RODOLPHE
Je vous atteste...
L OFFICIER
Son nom ?
Je me nomme Dermont; je suis négociantarmateur; ma maison est a Marseille, et je suis arrivé ce soir même. Cela vous suftira-t-il ? l'officier.
Oui, monsieur, quand cela géra prouvé; jusque-là je serai forcé de vous conduire devant le magistrat.
DERMONT
Moi !... juste ciel!...
RODOLPHE
Monsieur...
( Un brigadier approche et remet un papier à lofficier. ) l'officier.
Quatre personnes arrêtées. (On voit en effet quatre joueurs retenus par les gendarmes. — A Dermont.) Monsieur, vous allez aussi me suivre. dermont.
Moi!.... Malheureuse Amélie, qui pourra l'éclairer a temps?
RODOLPHE, courant à lui.
Amélie!... Ah ! grand Dieu ! vous seriez?...
DERMONT
Son parent, son tuteur, et je venais la sauver.
RODOLPHE
Ah! ce mot éclaircit tout. Fiez-vous à moi; un ordre , et je vole...
DERMONT, lui remettant un papier.
Oui, à mon hôtel !... Ah! généreux ami, hâtez-vous; je vous devrai plus que la vie. l'officier.
Marchons.
( Sortie générale. — Le théâtre chance. — Il représente un
sulon d'été, tout ouvert sur le jardin. — Il est meublé de
quelques fauteuils , particulièrement de celui destiné à
M. Je Gennany, et de tables de chaque côté de la scène
— 11 est dii heures du matin.)
SCÈNE V
VALESTIN, LOUISE, deux Femmes du
CHAMBRE, et plus tard AMÉLIE.
( Deux femmes de chambre apportent un voile, des gante et les fleurs qui doivent p.irer la mariée. — En même
temps Louise vient au-devant d'elles ; et Valcntin parait par une porte de côté. )
LOUISE, examinant les fleuis.
Bien... C'est charmant !... Posez tout là... Ici... Ah! voilà Valentin; comment va M. de Gennany?
VALENTIN
Pas mieux; le médecin qui le quitte parait fort inquiet; il veut parler à son fils. Voilà la troisième fois que je cours inutilement le dire a M. Georges. Je crains que monsieur ne .-.'impatiente.
LOUISE
Vous avez raison, monsieur Valentin et
Ve JOUHNÉE,
vous n'êtes pas le seul à qui la conduite de M. Georges donne ici de vives inquiétudes. M. lis il n'est plus temps de rien dire, de rien examiner. (Montrant du geste les parures Je noce.) Vous le voyez, dans quelques heures iis seront maries.
VALENTIM.
Mon Dieu! madame Louise, auriez-vous découvert?...
LOUISE
J'ai la certitude qu'il a passé encore la nuit dernière durs de chez lui, et qu'il n'est rentré qu'à deux heures du malin.
VALENT^
Est-il possible?... Si monsieur en était instruit... Mademoiselle Amélie le sait-elle?
LnCISE.
Oh ! non... Cependant je l'ai vue pleurer ; je crois qu'elle commence à partager mes soupçons, sur-tout sur ce M. Warner qui s'est emparé de l'esprit de M. Georges. Mais je n'oserais prononcer le nom de joueur.
VALES11N
Gaidez-vous-en bien devant monsieur; c'en serait assez pour le faire mourir.
LOUISE
C'est pour cela... Paix ! voilà mademoiselle. Ne dites rien. Nous nous trompons | eut-être. Allez vite où monsieur vous envoie.
( Valentin sort par le fond , Amélie entre p.ir un des côtés.) AMÉLIE.
Ah! Louise!... je m'éloigne un moment de la foule. Les compliments, le bruit, la chaleur... je puis à peine respirer.
LOUISE
Je le conçois, mademoiselle; et joignez à cela l'émotion... et la crainte qu'un tel moment doit inspirer,
AMÉLIE
La crainte !.. Que veux-tu dire ?
LOUISE
Rien absolument, mademoiselle, qui puis^e vous inquiéter... Ah ! si le ciel est juste, vous devez être heureuse, et peut-il exister an monde un cœur qui le désire autant que le mien !
AMÉLIE
Oui , je sais que tu m'aimes... (Avec embarras.) Aussi je n'ai pas de secrets pour toi.
LOUISE
Cependant, mademoiselle, vous me cachez vos larme-
AMÉLIE
Tu pleures aussi.
LOUISE , voulant le cacher.
Moi!...
AMÉLIE
Ne te semhle-t-il pas que mon hymen s'entoure de sinistres présages? Le seul parent que je possède, M. Dermont, que j'altendai* avec
I GO
tant d'impatience, il ne vient pas; il m'abandonne. J'entends dire que l'on craint pour les jours de M. de Geimanv; quel moment pour une fête! et pour premier témoin d'un acte si solennel , nous aurons M. Warnei !... Je De saurais exprimer l't loignement et l'espèce d'effroi que cet homme m'inspire ;son regard audacieux me trouble < t me , é vol te.
LOUISE
Tous vos amis vous entoureront.
AMÉLIE
Georges semble n'aimer que lui; à peine m'a-t-il adressé quelques mots ce matin. N'as-tu pas aussi remarqué son air inquiet, agité? Ah ! Louise! comme mon cœur s'alarme !
LOUISE
Mademoiselle, vous vous affligez sans raison: moi-même... (Druit ) Mais, entendez-vous je crois qu'on vient vous chercher.
AMÉLIE
Déjà!...
LOUIS F
Il faut achever de vous parer.
AMÉLIE
Attends!... c'est, je crois, M. de Geimanv.
Oui; il peut à peine se soutenir. (Aux femmes de chambre.) Rentrez, mesdemoiselles.
(Les femmes de chambre reprennent les parures et soi. tent. — Au même instant, M. de Geimany, venant de chez lui, entre, soutenu par deux valets. — Georges se montre au fond, venant par le jardin. — Amélie et Louise courent au-devant de M. de Gcrniany. )
SCE.\E VI
Les Mêmes, GERMANY, GEORGES,
DoMESHQlES.
AMÉLIE
Mon père !
(Amélie et Louise soutiennent M. de Germany et le conduisent a sou fauteuil. — Le vieillard embrasse la jeune fiancée, et la regarde avec tendresse-)
GERMAXY, assis.
Où donc est mon fils? je l'ai fait demandet' plusieurs fois ce matin, et tout-à-l'heure encore...
AMÉLIE
Monsieur, il va venir. (A Louise.) Courez...
LOUISE
Le voilà... (A Georges.) Venrz vite.
GEORGES
(A part, en approchant.) Warner n'est point encore arrivé, aura-t-il obtenu le fatal écrin? (En saluant son père.) Monsieur, je me rends à vos ordres... Mademoiselle, on s'inquiète de votre absence ; on vous désire au salon. GERMANT, retenant Amélie.
Laissez-moi jouir un moment de la présence de ma fille; je ne pourrai la conduire à l'autel, et c'est un assez grand regret pour mon cœur...
TRENTE ANS
Mais il me semble, mon fils, qu'Amélie n'est pas entièrement parée... auriez-vi us oublié?...
GEORGES
Non , monsieur ; mais des soins multipliés... iA part.) Warner ne vient pas ! (Haut.) Rien encore n'était prêt, il a fallu du temps... (Warner paraît dans le fond.) Ah ! le voici!
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SCÈNE VII
Les Mêmes, WARNER.
GEORGES, bas à Warner,
I es diamants ?...
WARNER
(Bas.) Je les ai. ( S'avançant d'un air empressé.) Charmante Amélie, et vous aussi, monsieur, daignez ni'excuser d'arriver si tard, et lorsque déjà tous vos amis sont réunis. (Il tire un écrin de sa poche. ) J'avais promis à mon ami cet objet qu'il attendait avec impatience.
( Il donne l'écrin a Georges.) GEORGES.
Je reconnais ton obligeance. ( Présentant l'écrin d'un air triomphant.) Ma chère Amélie, daignez ajouter aux grâces qui vous parent l'éclat de ces diamants.
AMÉLIE
Ciel ! quoi! une aussi riche parure?
GEORGES
N'est qu'un faible gage de mon amour.
WARNER, à part.
II nous ont coûté cher !
GERMANT, à part.
Mes craintes étaient injustes.
AMELIE , montrant l'écrin.
Voyez , mon père.
GERMANT
Georges a rempli mon désir.
WARNER , bas à Georges.
J'ai promis pour ce soir vingt mille francs à compte.
GEORGES
On les aura.
AMÉLIE
Mon ami, je vais à l'instant me parer des dons de votre amour.
WARNER , lui présentant la main.
Permettez, mademoiselle...
AMÉLIE , s'éloignant.
Monsieur...
GERMANT
Georges, je désire que vous restiez un moment avec moi.
GEORGES
Volontiers, monsieur. (\ Amélie.) Ne tardez pas à nous rejoindre. (Bas à Warner.) C'est le dernier sermon ; laisse-nous.
( Warner sort par le fond: Amélie et I.oui»e par le eôté.)
eÇpa
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SCÈNE VIII
GEBMANY, GEORGES.
oerm \NY.
Mon fils, vous allez être affranchi de l'autorité paterrn lie; vous allez disposer librement de votre fortune. Georges, l'indépendance ou vous aspirez n'est pas pour vous sans perd; le jeu, dès votre enfance, fut la source de tous vos écarts... Mais vous m'avez juré que ce vice odieux était pour jamais extirpé ùe votre cœur. Georges , j'espère que vous ne m'avez pas trompé ?
GEORGES
Pourquoi ce doute?... Non, monsieur; s'il faut de nouveaux serments, je vous jure...
GERMASY.
Le ciel lit dans votre cœur, et c'est à lui que vous aurez à répondre du sort d'Amélie. Si pourtant vous m'aviez abusé; ou bien si, entraîné de nouveau par une passion détestable, le nom de joueur devenait jamais le votre; trompé par vos serments, le ciel me pardonnerait d'avoir immolé la plus aimable des femmes en l'associant à votre destinée: mais vous, mon fils, vous seriez puni par tou-s les fléaux qu'attire ce vice infâme : le mépris, le déshonneur, la misère , le crime... et mes yeux s'éteindraient dans la tombe avant d'être témoins de votre châtiment.
GEORGES
Mon père, est-ce dans un tel moment?...
GERMANT
Oui, mon fils, car cet instant va décider de votre sort...
GEORGES
On vient... de grâce...
GERMANT
Georges, rassurez votre ami, en embrassant votre père.
{ Dans ce moment , Warner et toute la société arrivent par le jardin; en même temps Amélie et ses femmes viennent de leur appartement. — Amélie est entièrement purée pour aller à l'autel. )
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GERMANT, VALENT
valENTIN.
Monsieur vn-t-il rentrer' chez lui?
CERMANT , assit.
Non; je resterai ilans cette salle , j'attendrai ici leur retour... mon cœur est ému, mes yeux se remplissent île larmes. Verrai -je se réaliser l'espoir c|iie j'ai fondé sur cet hymen?... il ne joue plus, il me l'a juré. Warner, son ami, me l'a juré de même... Maintenant le soit en est jeté ; ils prononcent l'éternel engagement .. Qu'il m'est cruel de n'être point auprès d'eux !... mais je puis connaître... oui... Vaientin!...
VALENTIN
Monsieur...
GERMA S T
Courez au temple; je veux d'ici assister à leur union. Vous viendrez m'annoncrr l'instant où je devrai joindre tues bénédictions aux dernières prières du ministre.
VALENTIN
Je vous comprends, monsieur; je cours... ( 11 sort. )
Je ne sais quelle inquiétude, quel pressentiment m'agite... mais il mesemblequej'éprouve un secret repentir.
( Rodolphe parait, et s'avance en venant du jardin, et paraissant chercher quelqu'un pour l'annoncer.)
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GERMANY, RODOLPHE
GERMANT
Quel est cet étranger?
RODOLPHE
Est-ce à monsieur de Germany que j'ai l'honneur de parler?
GERMJNY.
Oui , monsieur.
r.ouoLriîR.
Je me nomme Rodolphe Déricourt; j'ai l'honneurde connaître M. Dermont, votre ami.
GERMANT
Dermont!... il est donc arrivé?... comment ne le vois-je pas?...
RODOLPF1E, présentant une lettre.
Cette lettre vous expliquer;; \r !>et de mon message.
GERMANT, à part.
Quel mvstère!.. (il ouvre et lit.) « Mon ami, « arrivé seulement d'hier, j'ai découvert nn u bien triste et hien douloureux secret... » (A part. ) Que veut-il dire? "Tout doit être changé « relativement au mariage de ma nièce... » Ciel ! « Je vous supplie de ne rien conclure
llklll AN».
4Js
« avant l'explication que j'accours vous don- • ner. Je n'ai que le temps de tracer ces mots « à la hâte. Dermont. » Grand Dieu!... Savez- \ous, monsieur, quel motif?... Je tremble de vo'us interroger... Mais déjà mon fils est à l'autel, des nœuds indissolubles...
RODOLPHE
Ah! que m'apprenez-vous?
GERMANY, cherchant à se lever.
S il en est temps encore, il faut tout arrêter... Appelez mes gens. Du monde !
RODOLPHE, le soutenant.
Arrêtez, monsieur, cet éclat...
VALEN'JIN, accourant.
Monsieur! monsieur!...
germaht.
Gel !
VALENTIN
Ils sont unis!... Ah! si vous aviez vu quelle touchante cérémonie !
( Dermont paraît. )
M. Dermont !
( Rodolphe court au-devant de Dermont — Vaientin soutient et replace Germany dans son fauteuil. )
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SCÈNE XII
Les Mêmes, DERMONT.
RODOLPHE, bas à Dermont.
Il est trop tard, ils sont unis... Cachez la vérité.
GERMANT, tendant les bras à Dennont.
Dermont !
DERMONT, courant l'embrasser.
Ah! mon ami !
GERMANT
Cette lettre?
DERMONT
Je vous conjure d'oublier...
GERMANT
Jamais ! il faut qu'elle soit expliquée sur-lechai.-ip.
n, ttoùvi.
Eh bien! puisque vous l'exigez, sachez donc que cette nuit, dans une maison infâme, le jeu...
Le jeu!... achevez.
( Bruit annonçant le retour des époui. ) RODOLPHE.
Silence!... déjà ou revient du temple; épargnez l'innocente épouse et l'honneur de votre fils. Qu'un secret éternel...
GERMANT
Non, j'éclairoirai ce mystère.
( Dermont et Rodolphe contiennent à peine Germany, >yi veut se lever. — Tout le cortège arrive, accompu*ju*u» les époux. )
TRKNTI
NOCE
AMELIE, se précipitant dans les bras de Deimont.
Ah! mon oncle! mon ami ! mon père! ah ! que je suis heureuse!...
( Dermont la serre dans sos bras. ) GEORGES , à pari.
Que vois-je?
WARNER , de même.
C'est l'étranger!...
GEORGES, bas à Warner. N'était-il pas cette nuit?
WARNER
Oui... silence!
GEORGES
Et Rodolphe?
WARNER
Je ne l'ai point invité.
GEORGI.S.
Nous trahirait-on?
AMÉLIE, jetant les yeux sur Georges, Germany et Dermont.
Mais vous détournez les regards... vous ne me parlez pas? Pourquoi cette tristesse? Georges, mon oncle est devant vous.
AEORGES.
En effet, ma mémoire me rappelle les traits de monsieur. Je regrette infiniment qu'il soit arrivé trop tard pour entendre le serment que nous venons de prononcer.
GERMANT
Peut-être en devez-vous remercier le ciel.
WARNER, à paît.
Il a parlé !
GERMANT
Retirez-vous un moment, ma fille.
DERMONT et RODOLPHE, à Geimany.
Qu'al'ez-vous faire?
GERMANT
Retirez-vous; il faut que je parle à mon fds.
AMÉLIE
Vous... mon père!...
GEORGES
Demeure, Amélie; je te défends de sortir. Tu n'as plus ici d'autre maître que moi. Il est inutile de s'entourer de mystères pour déchier le voile dont on voudrait couvrir l'outrage qu'on me prépare. Je vois d'ici d'où part ce lâche coup. L'auteur... (il désigne Rodolphe.) en est devant moi. Oui, c'est vous qui me reniiez compte d'une infâme trahison.
RODOLPHE
Moi?
AMÉLIE
Ciell
FERMANT
Téméraire '...
DERMONT
N insuliiz personne ici ; c'est moi seul...
Vous ne l'eussiez pas osr. Vous élu-j relia nuit avec moi, et vous deviez vous taire.
TOUT LB MONDE
Cette nuit !...
VALENTIN, accourant effrayé.
Monsieur' monsieur, un magistrat vient de se présenter; il demande à vous parler sur-lechamp.
GEOH.CIJS.
Un magistrat !...
GERMANT
1! veut me parler?
RODOLPHE
Que signifie?
WARNER, à pan.
Nous sommes perdus ; il s'agit des diamants.
DERMONT
Ciel ! je prévois... ( A Gcmanv- ) Sauvez l'honneur de votre maison ; obtenez que tous les étrangers s'éloignent.
(Sur l'ordre indiqué par Dermont, les domestiques passent rapidement dans le jardin; et. tandis que les personnages nouveaux arrivent eu scène, on voit s'éloigner toure la société. )
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SCÈNE XIV
Les Mêmes, LE MAGISTRAT, deix Officiers DE JUSTICE.
LE MAGISTRAT, à M. de Germany.
Monsieur, c'est à regret que je viens troubler l'auguste cérémonie qui vous rassemble; mais mon devoir l'exige. Faites éloigner, je vous prie, les personnes étrangères.
GERMANT
Il n'en est plus ici, monsieur, expliquezvous.
LE MAGISTRAT
II le faut. ( A Georges.) N'èles-vous pas mon sieur Georges de Germany?
GERMANT
Mon fils!
GEORGES
Oui , monsieur.
LE MAGISTRAT
Un vol de diamants a été commis près d'une maison que la justice observe. Les dépositions de plusieurs personnes arrêtées ont fait connaître que vous, monsieur Georges de Germany, en êtes un des habitués; et que la nui t dernière vous avez reçu, dans cette maison, d'une femme suspecte, un écrin qui ne pouvait appartenir à une personne de cette classe.
AMELIE, à Georges.
Vous avez...
iM .mm hm.i:, s<:i:sr. \iv.
CIOROKS.
Silence '
.'.l RMAKT.
11 serait ?rai!... Malheureux! le voilà donc roinme nu joueur! Voilà mon nom ilétri! Démens cette infamie, un je te renonce à jamais
I l: M tUISTRAT.
Monsieur ne pourrait nier...
GEORGES
Non ; et pourquoi le nîerais-je? ne snis-je pas enfin le maître de mes actions? mesl-il •nterdit d'acheter un objet qui flatte mes désirs? et si cet ohjpl riert tî une source impure , doi--je. ou puis- je le s ivoir?
\\ w.Ntn , bas a (jeoiges.
Hun ! tiens ferme.
GEORGES
r^ue prétéudez-vous enfin, monsieur?
I.E MAGISTRAT
Vous devez le prévoir: votre déposition défaut la justice est indispensable, et je viens vous inviter a me suivre.
GEORGES
Moi!
AMELIE.
Dieu!...
Quel avilissement '.... comparaître devant un tribunal, entouré d'êtres infâmes! ah! par pitié, monsieur!...
AMELIE, a» magistrat*
Au nom du ciel! épargnez mon époux; voyez le désespoir de son père; on tremble déjà pour ses jours. Ah ! je vous en supplie, ue lui donnez pas le conp de la mort.
LE MAGISTRAT
.Madame, vos prières, les larmes d'un vieillard, la sainteté du nœud que vous venez de former, tout m'invite à céder... Mais votre époux doit me remettre à l 'instant... Que voisje? Grand Dieu! Ces diamants qui vou» parent...
améi:f
Ciel '...
GEORGES, voulant l'entraîner.
Amélie !..
LE MAGISTRAT
Arrêtez, madame; ces diamants doivent être ceux qui ont été volés.
AMÉLIE
Ah!...
Elle arrache son collier , ses bracelets , et les jette. ) WARKED , saisissant la main de Georges. Ne me nomme pas.
AMÉLIE, hors d'ellc-méine.
Les voilà! Grand Dieu! secourez-moi; sau- \ ez-inoi de l'infamie !... PERMO>T, courant à elle , et la recevant dans ses bi..f.
Mon enfant!
GKRM iM, Exécrable lumière!... Jour de lAalédielion!..
Ali ! je me yens m iui ir !..
AMELIE, L'IIS ri l;i UioLl'UK.
Ali!
(I!s se précipitent autour de M. de Gcrmany, qui s'évanouit dans leurs bras, et qui se trouve aussitôt entoura de tous ses domestiques.)
dermoxt , au magistrat.
Monsieur, vous voyez quel danger menace les jours de ce vieillard; vous n'accusez pas sans doute cet imprudent jeune homme d'un crime, d'un vol ? Je vous supplie de ne pas exiger qu'il vous suive en ce moment. Je vous réponds qu'il se présentera devant la justice.
LE MAGISTRAT
Celte assurance, donnée par un liomme tel que vous, suffira, je l'espère, pour faire attendre les renseignements qu'on exige de monsieur. (Aux personnes de sa suite.) Vous pouvez vous retirer.
( Le magistrat se retire. — Ku mfina temps on emporte Gcminnv évanoui. — YVunier sort également. J
SC h! NE XV.
DERMONT , GEORGES , PuiM Ufia AMÉLIE,
LOC1SE, GF.H.MAlNY, et TOUTES LES PER- SONNES DE SA MA^OM.
UKRMONT.
Jusqu'ici, monsieur, j'ai gardé le silence; la douleur, le respect rite I imposaient devant un père accablé si-us le poiils de la honte et de l'ignominie d'un tils indique de lui.
GEORGES, avec fureur.
Monsieur!...
DERMOKT.
Écoutez-moi; j'ai malheureusement le droit de vous l'ordonner. Vous ne devez jamais espérer qu'après l'horrible éclat que viennent de provoquer les vices de votre cœur et leur affreux résultat, je puisse vous laisser l'arbitre du sort de mon infortunée nièce. Non, monsieur, vous ne ferez point une victime de la fi'le de mon frère. C'est à moi de la protéger, ne la défendre, de i» tc.uver de l'abîme où vous l'entraîneriez; et je l'en arracherai, en faisant rompre votre mariage.
GEORGES
Rompre mon mariage! Vous auriez déjà pavé ce mot de votre vie... si cette Amélie, dont je suis maintenant l'époux et le maître, ne vous appartenait par un lien qui vous protège encore. Quoi! c'était donc pour devenir mon délateur que vous nie poursuiviez? Eh I du quel droit prétendez-vous inspecter, ma conduite, régler mes actions, enchaîner mes volontés? Je suis lihre maintenant, je jouis de ma fortune , la loi m'en rend maître ; je suis ici chez moi , et songez que j'ai le droit d'en chasser qui m'outrage.
TRENTE ANS
DKRMOHT.
ingrat! quand je viens d'empêcher...
GEORGES
Quand vous avez l'audace...
DEKMOHT.
Je suis chez mon ami, et ma nièce n'appartiendra jamais à un joueur.
GEORGES
C'est trop braver ma colère ! sortez! sortez d'ici, ou je ne réponds plus...
AMÉLIE, accourant éperdue.
Arrêtez! arrêtez!...
DERMOST , courant'à elle.
Amélie!...
AMÉLIE , à George».
Au nom du ciel! faites silence; calmez votre fureur; étouffez ces cris terribles. Votre père a repris ses sens ; il est là, près de nous. Vous savez combien on redoutait pour lui la plus légère émotion : eh bien ! c'en est fait de lui s'il entend encore votre voix. Déjà sa douleur éteint ses forces, et sa colère va lui donner la mort.
DERMOST.
Tu le vois, malheureux, tu donneras la mort à ton père!
GEORGES, avec emportement.
Que cet homme sorte d'ici!...
AMÉLIE, courant à Dermont.
Mon oncle!
LOUISE, accourant.
Madame! madame! Ah! monsieur Georges!
votre père expirant s'est levé ; il se traîne , il vient, il vous menace...
AMÉLIE, à George*.
Ah! tombez à ses genoux.
DERMOST.
Il n'aura pas de pitié pour son père...
GEORGES, hors de lui.
Non, tant que tu provoqueras ma fureur! Laissez-moi! laissez-moi chasser cet homme...
(Attirée p:;r les cris de Georges, une fouie de personne» de la noce accourt par le jardin , tandis que M. de Germany, dans le plus grand desordre, et s'arracliant de» bras de ses domestiques et de Piodolpbe, sort de ton appartement, et s'arrête près du seuil de la porte.)
GERMANT , à son fil».
Arrête !
GEORGES , immobile.
Ciel!...
AMÉLIE et LOCISE , aux genoux de Germant. Grâce! grâce!...
GERMAKY.
Non ; la voix de Dieu se fait entendre dans les derniers accents d'un mourant. Écoute!... La destine'e du joueur est écrite sur les portes de l'enfer. Fils ingrat! fils déjà parricide! tu seras époux coupable et père dénaturé ; et ta vie s'éteindra dans la misère , le sang et les remords ! '
GEORGES
Mon père !...
GERMAST.
Je te maudis!
(Il tombe.)
DISTRIBUTION DE LA DEUXIEME JOURNÉE
Ceorc.es DE GERMAIN Y, quarante ans M. Fréd. Lf-maIthe.
WARNER, quarante et un ans M. Mesnier.
DERMON'T, soixante ans M. Tuericnt.
RODOLPHE, trente-sept ans M. Jemma.
VA LENTES , quarante-cinq ans M. VissOT.
AMÉLIE, femme de Georges, trente et un ans, . . . Mm* Allas-Dokval.
LOLTSE, cinquante ans M3"1 Zélie Paul.
CARLES, petit jorkevde Warner M"5 Clara.
Personnages de la fête, Domestiques, Soldats, et autres Accessoires.
L'action a lieu en i8<>î, et la scène se passe a Paris chez M. Georges de Germant.
SCENE I
AMÉLIE et LOUISE, et ensuite VALENTIN.
(Au lever du rideau, Amélie est assise devant un secrétaire; elle écrit et essuie ses veux. — Deux bougies éteintes , et à peu près usées, indiquent qu'elle a passé la nuit. — Après un moment de silence , Louise entre.)
LOCISE.
Déjà levée!... mais non, les bougies sont usées. ( Elle jette un regaj-d dans la chambre à coucher. ) Le lit n'est point dérangé, madame ne s'est pas couchée; elle a encore écrit toute la nuit... (Amélie laisse tomber sa plume, porte sou mouchoir sur ses yeux.) Elle pleure; oui, toujours quanti elle est seule. Ma pauvre maîtresse! depuis quinze années, voilà sa vie!... Quinze années de mariage, et pas un jour, pas un instant de bonheur!. ..Elle parait bien occupée.
(Elle rauge dans l'appartement.) AMÉLIE.
Oui, je dots encore tenter ce dernier effort, non pour me sauver moi-même de l'abîme: je suis la femme d'un joueur, je dois me résigner à souffrir; mais du moins pour préserver mon fils. (Reprenant la plume. ) Achevons.
LOUISE
Elle parle de son fils... Madame?
AMÉLIE
<>'est toi, Louise?
LOUISE
Pardon ; n'avez-vous pas demandé votre tiis?... Il repose encore; mais, si vous voulel I embrasser...
AMÉLIE
Je te remercie, ma bonne Louise. Oui, la présence de mon fils, de mon cher Albert, peut seule caimer mes chagrins; mais, dan* ce moment, c'est de lui, de son avenir quej^ m'occupe.
LOTIS F
Et c'e-t jtoui cela que vous veille/.? Vous n'éles pas raisonnable, madame, et je dotf vous gronder... j'en ai le droit, moi, votre plus ancienne aune, votre gouvernante; c'est bien assez que tout le jour vous dévoriez vos chagrins: devriez-vous encore passer les nuits à pleurer?
AMÉLIE
C'est le seul instant où je peux librement sniM"" a ma situation... Ma bonne Ln»i<e, ton
dfe
TRENTE
c , bernent pour moi, ta discrétion, ta prud«oce, méritent que je t'ouvre mon cœur. Ces \t*ïxtl que tu me vois écrire pendant l'absence cts mon mari, c'est à mon oncle que je les ■4t\:tiit.
LOUI8E
(.*uoi ' madame, à M. Dermont, à ce parère que monsieur chassa après la mort de ma père?... (Amélie, par un geste interrompt Louise.) Oui, vous avez raison; ne rappelons jamais cette affreuse époque. Combien de fois je me suis reproché de n'avoir pas osé vous confier mes soupçons !.. Mais, madame, monsieur votre oncle viendra-t-il à votre secours ?
AMÉLIE
Je l'appelle, et depuis bien des années j'implore son pardon. C'est ma seule ressource pour mon fils... Tu conçois que son père l'ignore; voilà pourquoi j'écris la nuit pendant qu'il est au jeu.
LOl'ISE , avec indignation
Au jeu!... toujours au jeu!... et toujours ;'ii?si avec cet indigne Warner! l'être le plus pervers, le plus perfide !... Comment, depuis quinze ans, monsieur ne voit-il pas que cet liomme hypocrite le trompe, le ruine, et l'entraîne à sa perte, et porte l'audace jusqu'à oser lever les veux sur I épouse?... (Un mouvement d'Amélie l'arrête. )V<Jus êtes trop bonne et trop patiente, madame: je vous le dis tous les jours, à votre place js démasquerais ce fourbe. amél;e.
Ah! je ne l'oserais jamais!... Tu connais la violence et l'emportement de Georges, je frémis à l'idée d'exciter sa jalousie ; et cependant je sens que je m'expose... (On entend du bruit.) Mais écoute... est-ce lui qui rentre?... vois; s'il a perdu, reste auprès de moi.
LOU1SB
Toujours, ma chère maîtresse. (Elle va voir.) Non, ce n'est pas lui, C'est Valentin.
(Valentin est entré.) VALEtfl IN.
Madame, M. Waruer...
LOViSE.
Warner!
AMÉLIE
Vous savez que je ne veux pas le recevoir en l'absence de mon n ari.
VALENTIN
.!e le sais, madame; mais il est déjà venu trois fois ce malin , même avant qu'il lit jour; chaque fois il m'a paru plus inquiet, plus agité. Enfin, ne pouvant rencontrer monsieur, il faut absolument, m'a-t-il dit, qu'il vous parle à l'instant, pour prévenir un grand malheur.
AMÉLIE
*ael! un grand mailieur!... Georges a perdu sans doute, et peut-être le désespoir... Je con- «ens...
ANS
LOUISE
Madame!...
IMÉLIK.
Non!... il nous trompe, il n'a pas vu mon mari, c'est un piège que ce misérable voudrait me tendre... Valentin , déf -niiez lui d'entrer chez moi... Attendez; avant que mon époux rentre, vous porterez vous-même celle lettre, je vais la fermer.
(Elle va au secrétaire plier et ca> heter su lettre.) LOCISE, avec attendrissement.
Pauvre femme !
VALENTIN , bas à Louise, en lui montrant des papier*.
Je n'ai pas osé lui dire... voyez, madame Louise, encore des protêts, des jugements!... On dwit saisir aujourd'hui, si monsieur...
LOUISE
Écoutez! (On entend du bruit.) Ciel!
AMÉLIE
Valentin, quel bruit ?...
C'est monsieur!
AMÉLIE
Mon épuux !... Cachons cet écrit.
•♦ (Elle met la lettre dans sou sein.)
LOUISE, revenant effrayée.
Madame, monsieur a renvoyé Waruer; il revient seul, mais la nuit a dû être orageuse, car il paraît dans un accès de fureur.
AMÉLIE
Ah! je tremble... (A Louise.) Ne laisse point approcher mon fils, qu'il ne soit pas témoin de ces 'horribles scènes. Va, veille sur mou Albert.
( Louise va pour sortir, mais George* entre. — Il s'arrête au milieu de la chambre, et Valentin !e suit d'un air consterné. — Amélie et Louise demeurent immobiles, )
SCENE II
Les Mêmes , GEORGES.
GEORGES
Madame, depuis quand vous arrogez-vous le droit de fermer la porte de chez moi à mon meilleur ami , Warner?
AMÉLIE
Je n'ai pas l'habitude de recevoir si malin.. Et dans votre absence...
GKORGES.
Votre excuse est frivole. Vous détestez Wai-
ner , pareequ il est mon ami.
AMÉLIE
Lui , votre ami'...
GEORGES, à Valentin.
Je vous chasserai si, à l'avenir, vous lui manquez de respect.
VA1.KVJIN.
Me chasser! muu-iem , moi, 1 ancien seiviteur de monsieur votre père! moi qui l'ai vu mourir dans mes bras!
Il* JOTTllNËÈ,
sci.M-; ii.
CEOHi'ES , d'un ton terrible.
Tais-toi !
Valentin!...
(Elle lui fait signt de te taire )
GEOnGES , à part.
Il me le rappelle toujours... (A Louise.) Que fa il es- vous la?
LOUISE, embarrassée.
Monsieur , j'offrais nies soins à madame.
r.KOr.r.ES.
Ce n'est pas l'instant... Sortez tons deux. VALEJiTIS , remettant des papiers à Georges. Monsieur, on a ce matin signifié ces actes ; on doit exe\ nier dans la journée.
GEORGES, froissant les papiers avec colère. Je les en défie!... laissez-nous. (Valentin se retire par le fona et Louise entre dans lu ili.imbre à coucher. — Gecrges et Amélie restent seuls. ) Le sort Ri a traite' cette nuit avec un acharnement sans exemple... Point de discours, je vous en prie : je ne suis point d'humeur à e'couter un sermon; ma réponse serait sans réplique : il n'était pas plus difficile au hasard de m'enrichir que île me ruiner; vous-même vous avez plus d'une fois ressenti l'effet de ses faveurs; et ces restes d'opulence, dont les débris nous entoun i t, ! en sont encore des marques. Je reprend, ai mon tour dans les caprices du sort... mais cette nuit, cette nuit sur-tout! il s'est joue île toutes mes combinaisons... J'avais à la vérité a>eu de ressources ; j'ai bravé la fortune, et j ai tout perdu... il me faut de l'argent.
AMELIE.
De l'argent !...
GEOhCES.
Oui, aujourd'hui, ce matin, on c'en est Fait de moi.
De vous, mon ami? vous connaissez notre situation : je vous ai donné mes diamants, je ne possède plus rien; il ne nous reste que les meubles de cet hôtel.
GEORGES
Non , ils sont saisis.
AMÉLIE
Grand Dieu!... Ainsi plus rien ici n'est à nous ?
GEOBGES.
Ici, non... Mais je vous le répète, et \ous m'entendriez sans les conseils que vous a donnés votre oncle; il me faut de l'argent, ou c'en est fait de moi.
(Il s'assied d'un air sombre. ) AMÉLIE.
Vous me faites frémir, mon ami!... Ah! si le ciel daignait ouvrir vos yeux , voyez combien, jusou'à ce jour, nous avons été malheureux; presque toujours dans la misère, même au milieu quelquefois d'un éclat bien trompeur; assaillis d'inquiétudes, de poursuites, de ter-
reurs, sou\ent d'injures et d'outrages, nous avons passé quinze années sans connaîtra un seul jour de repos, bien moins encore de bonheur... (Georges fait un mouvement d'impatience.) Je ne vous retrace pas ce tableau, mon ami. pourvoit» reprocher mes larmes, mais pour vous demander uu sort moins déplorable. Une partie de ma dot, séparée de votre bien, nous reste, puisqu'elle m'appartient; le revenu qu'elle produit, et qui passe inaperçu dans I • désordre de notre existence, su Brait poii'nous faire vivre avec aisance, dar>.s quelque endroit éloigné, dans un état obscur, ma;s paisible du moins. Ah! mon ami, si lu voulais, dès aujourd'hui, nous quitterions cet hôte!, cette ville, pour toi si funeste; tes faux amis, qui te trahissent. Tu trouverais un doux repu-; je consacrerais toute ma vie à rendre la tienne heureuse par mes soins, mon amour, mon travail, s'il le fallut. Notre Albe. t s'clèverai: sous nos yeux, et tu jouterais bientôt tout le bonheur de la vie. (Elle se jette à ses genoux.) ( i Georges' ô mon ami! fuyons l'enfer où nous sommes; renonce à ce funeste jeu ; c'est ton bonheur et ma vie que je le demande à genoux.
GEORGES, relevant Amélie, et se levant lui-m<îme. Vuiis m'avez cent foi-; répété ces discours. Quelques mille francs de revenu, un village pour habitation , une existence misérable: je ne la supporterais pas; c'est la richesse «pie j'ambitionne; î.e l'a ;— je pas déjà possédée!... \j 'ailleurs il est trop lard... Amélie, tu m'offres 'e reste de ta dot; eh bien! c'est aussi ce que je r demande
AMÉLIE
Voil ; ' ..
FORCES
Cent n.ille francs, dont toi seule peux disposer. Confie-moi cette somme jusqu'à demain seulement, demain je te rendrai le double.
AMÉLIE
Ciel! qu'osez-vous me proposer?... C'est lunique avenir de mon fils !
GEORGES
Demain, tedis-je!...
Vous joueriez aujourd'hui, et demain mon fils serait sans pain.
GEORGES
Amélie, ne suis-je pas votre époux? Et si j" l'ordonnais?...
AMÉLIE
Georges, je suU sans défense, vous pouve prendre ma vie; mais vous ne me ferez jamai déshériter mon fils.
GEORGES
Tu préféreras donc me voir monta iui I ■• thafaud?
AMÉLIE
Ciel!... que dites-vous? L'échafaud!
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GEOROES.
Oui; apprends enfin, puisqu'il le faut, appicritU que, poussé par le besoin, la ra^e et le de»e5poir, un jour. . un jour à jamais fatal, où le sort m'accablait, où j'étais sans ressource, l'ai fait des faux.
AMÉLIE
Ah ! Ion père avait prédit dans sa malédiction que tu finirais par un crime!
GEORGES, lui saisissant le bras.
Malheureuse!...
AMÉLIE
Grâce ! grâce!...
( Valentin et Louise , attirés pur les cris , accourent. ) VALENTIN et LOUISE.
Madame!
GEORGES
Qui vous appelle?
VALENT!*
Monsieur, j'ai cru entendre...
LOUISE
Il m'a semble que madame appelait.
GEORGES
Non , retirez-vous.
AMÉLIE
Laissez-nous, mes ainis... vous vous êtes trompés; nous desirons être seuls.
( Valentin et Louise se retirent. ) GEORGES.
Vous connaissez maintenant toute la vérité; oui, de fausses lettres de change, portant nn nom que j'ai tracé... Demain...
améi.i::.
Vous me glacez... Quelle est la somme?
GEORGES
Celle à pe.'i près que vous possédez.
Autant!... m-and Dieu!
GEORGES
Si ce soir même, je ne retire ces effets, qu'on m'a promis de tenir en dépôt, demain à l'échéance , je suis perdu.
AMELIE.
Oui, perdu!
GEORGES , tirant un papier de sa poche.
J'ai préparé cet acte... c'est un pouvoir donné par vous à Warner.
AMÉLIE
A Warner!...
GEORGES, De retirer, en votre nom, les fonds qui vous appartiennent, des mains de votre banquier.
AMÉLIE
O mon fils !
GEORGES
Moi, je ne puis paraître... Amélie, vous voyez ma position desespérée; signez cet acte, ou ici même, à vos yeux, je me donne la mort.
AMELIE.
Arrêtez !... Ali ! pouvez-vous craindre que je vous hisse conduire à IVrhafaud 1
Tu consens?...
AMKLIK.
Donnez... en vous évitant l'infamie, je suive aussi mon Albert.
( Elle va au ïtreélaire , et signe. ) GEORGES, à part.
Elle signe!
AMELIE, lui rendant l'acte.
Tenez, coure/.; détruisez les preuves de votre crime... Georges, je ne vous demande pour récompense que de renoncer au jeu.
GEORGES
Pour jamais, chère Atr.elie. (Il appelle.) Valentin ! me< gens!
(Valentin Bt les domestiques viennent par le fond.—
LouUe vient aussi. )
AMÉLIE
Que voulez-vous?...
GEORGES
Plus d'alarmes, notre sort changera bientôt. (Aux domestiques. ) Valentin , faites préparer le grand salon, qu'il soit richement décoré. J'ai du monde, <e soir; je donne! une fêle.
AMÉLIE
Une fête!... au moment...
GEf'.F.r.K-.
II iallait earher ma détresse... tout le inonde est invité ; il y aura bal e; concert; ne craignez point la dépense, dans une heure j'apporterai de l'or. Adieu, chère Amélie.
AMÉLIE
Au nom du ciel ! courez retirer les effets...
GEORGES
Oui ; j'ai le temps. (A part.) Avant, j'aurai douiilé cette somme. J'ai trop perdu la nuit dernière pour n'être pas heureux ce matin. Warner m'attend, courons!... (Haut.) Au revoir , Amélie. Qu'on s'occupe de ma fête.
( Il sort; les domestiques suitent. )
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SCÈNE III
AMÉLIE, LOUISE, puis VALENTIN, et ensuite DF.P, ÙO.'nT.
i..>g:se.
Mon Dieu! ma ehere maîtresse, que s'est-il donc passé? vous êtes encore tremblante, et cependant monsieur sort, la joie sur les traits.
AMELIE, assise.
Ah! Louise!. ..j'y vois à peine... je sens que mon malheur est au-dessus de mes forces. J'ai consommé le sacrifice, mon malheureux enfant vivra dans la misèi e...
LOUISE
A b ! je devine...
( Valentin entre précipitamment; il tient une Icttie. ) VALENTIN.
Madame, an moment où monsieur sortait, un homme dont les traits ne me sont pas in«
\\< jmiiM'K. sci-:m: m.
nu
connu», ipais que je n'ai pu ma remettre , s est .nprochéde moi, m'a dooné ce billet, et ma prie, d'un air ému, de vous le faire tenir à Final • t
ami i IE, se levant.
l'n billet!... dois-je?...
LOriSE.
Que pouvex-VOUS craindre?
AMÉLIE
Je ne sais quel ire.nblement s'empare de n,.-i... |»eut être encore un malheur... (Elle lit des yeux.) Ciel! que vois-je?... c'est mon oncle; il est ici... O mon Dieu! je te remercie; tu m'envoies donc un protecteur!
(Elle baise récrit: dantee moment, Dermont p.rr.iit I I ■■ porte du fond. ) DERMONT.
Amélie!
AMÉLIE, courant à lui.
Ali! mon oncle!
(Elle se jette dans ses bras; Dermont la soutient. — Après un long embrassemcuî , Permont la regarde avec triste,.*.— Amélie fond en larmes. — Valentin et Louise se retirent. ) . ^^^joOWWWSOOOOOOtWOOM^
AMÉLIE , DERMONT , puis LOUISE.
AMÉLIE, «n pleurs.
Vous ne m'avez pas encore appelée votre nièce!
DERMOKT.
Ne t'ai-je point pressée sur mon cœur?
AMÉLIE
Vous ne me répondiez-pas; j'ai cru mie vous m'abandonniez.
DERMOJiT.
J'avais de nouveau quitté l'Europe; tontes les lettres me s*nt parvenues à la fois; à l'instant mêmg^fi laissé mes affaires; au lieu ,1e te réponrBe*fje suis accouru; au lieu île l'interroger, je suis encore venu m'instruire. Je sais tout... Eh bien! Amélie, t'avais-je prédit fin sort?
AMÉLIE
Ah! mon oncle! je suis bien malhe»*>use; si vous m'abandonnez, je n'ai plus qu'à mourir.
DERMONT
l'abandonner!... jamais... Je sais déjà que Georges ne possède plus rien de l'héiitage de
son père.
AMÉLIE
Rien.
Les dettes énormes?,..
AMÉLIE
Oui.
DERMONT
Mais ta dot?
AMÉLIE
Je viens d'engager le reste.
TIEKTE 4KS,
DERMOST.
Quoi! tu as oublié que tu es, mère?
a m élu:.
■ lie fallait.. - Ah! si vous saviez!...
DERMONT
Oui, sa violence, sa tyrannie! il a donc parcouru tonte la carrière des joueurs! fils ingrat, époux coupable, père dénaturé, il ne lui n -le plus qu'a devenir criminel
AMÉLIE
Ah!
IiP.nMONT.
Il l'est peut-être déjà... oui, ton effroi me le dit... sur la route du crime il n'est point de limites; le joueur perd sa fortune, et devient un fripon.
AMÉ! lE.
Arrêtez!... helas! épargnez-le : c'est le père de mon fils.
liEr.MONT, l'embrassant.
Généreuse victime! Mais ne songeons qu'a ton sort... Du courage, Amélie; je serai ton protecteur; mais il n'y a plus à balancer; il faut séparer ton sort de celui de Georges, il fàu" sor-Te-champ briser des nœuds...
AMÉI Il .
N'achevez pas... Ah ! mon oncle, que vous me jugez mal! abandonner mon mari! est-ce là ce que j'ai promis au pied des autels? non ; je lui appartiens... S'il avait rendu mes jours Fortunés, j'en bénirais le ciel; il les remplit d'amertume, je dois subir ma destinée, et suivre la sienne jusqu'au tombeau.
DERMOST.
Alors, qu'attends-tu de moi?
AMELIE.
Ah! mon oncle! je sais mère... comprenezvous mes alarmes? c'est pour mon tils...
DERMONT
Explique-toi ; que desires-tu?
AMÉLIE
Je ne possède plus rien; ma vie est vouée aux larmes , et je n'attends que la misère, quelle main daignera?...
DERMOfiT.
C'est assez, jeté comprends. Où dois-je embrasser ton fils?
Ah! il est ici, mais je n'osais...
DERMONT
Se peut-il?.-- Qu'on me l'amène.
AMÉLIE, appelant.
Louise! Louise! (Louise parait.) Va chercher mon Bis... attends!..- Qu'entends-je?
( La voix de Georges se fait entendre ) LOUISE.
Madame.c'est la voix de m.} tireur; il rentre, il monte au salon.
AMÉLIE
Ciel!
«?fc>
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DERMUST.
Je sors à l'instant ; je ne puis m<* trouver en présence d'un homme qui m'a chassé de la maison... Nous nous reverrons, Amélie, tu me feras avenir chez Rodolphe d'Hérieoui t.
AMELIE.
Rodolphe?...
DBRHOHT.
Oui; j'ai conservé cet ami. Mais Georges est ici ; adieu , ma nièce.
Arrêtez... vous ne pourriez l'éviter ; cette lhambre...
AMÉLIE
C'est la mienne.
DERMONT
Oui, même au prix «le cette humiliation, j'éviterai la présence d'un homme don! la vue révolterait mon coeur.
lOtJ SE.
Le voilà.
| Dermont entre «luis la chambre à c-uelier, et Louisedana le cabinet. —Georges, précédé de VaJentin cl 'les autres domestiques, entre d'un air raye
( i.i.vJSwt.iii.ÛJOi&iiwi-v.
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SCÈNE V
AMÉLIE, GEORGES, VALENTIN, Domestiques.
GEORGES, donnant une bourse à Valenlin.
Allez, exécutez mes ordres, je veux que mes salons soient éblouissants. N'épargnez point l'argent; vous voyez que j'en ai. (Valentin et les valets sortent. ) Ronjour, chère Amélie! eh quoi! vous ne songez point à votre toilette?
AMELIE, d'un ton bas.
Pardonnez-moi, mon ami... Avez-vous retué les effets?
GEORGES
Ce soir... demain... ce n'est que dans vingtquatre heures... Occupons-Bons maintenant de la fête; rien ne sera plus piquant; je n'aime point ce» réunions bourgeoises, où l'ennui préside avec l'étiquette. Je donne un bal masqué : j'aurai des femmes charmantes; tout «l'Opéra » déguisé.
AMÉLIE
l'arlez plus bas.
CEORGES.
Je veux que ma soirée étonne tout Paris. On vous apportera tout-à-1'heure des bijoux, des parures... Warner a choisi tout cela. Je prétends «nie vous éclipsiez toutes les femmes de mon cercle.
AMÉLIE
Oui... n'élevez point la voix.
GEORGES
Pourquoi? on fera de la musique; Warner m'a fait songer qu'il vous fallait une harpe.
AMÉLIE
Encore Warner! Monsieur, je ne saurais.
GEORGES
Madame, vous saurez faire ce que je désire.
Oui ; ne vous emportez pas.
GEORGES
Mais pourquoi donc celte crainte? pourquoi vos regards toujours tournés vers cette chambre?
AMÉLIE
Non, je vous assure...
GEORGES
Vous vous troublez .. Amélie , quelqu'ur serait-il là?
AMÉLIE
Louise et mon fils.
GEORGES
Pourquoi pâlissez-vous?... Non... vous me cachez un secret... Encore!... Il faut...
AMÉLIE, le retenant.
Mon ami...
GEORGES, déjà retiens.
Vous tremblez... Amélie, si jamais un soupçon pénétrait dans mon ame , vous n'oseriez prévoir ou ma fureur...
AMÉLIE
OCiej!
GEORGES
Je vais...
( Il veut se précipiter djns la chambre, Dermont parait.)
AMELIE, GEORGES, DERMONT.
nERMONT, à Georges.
Demeurez!
GEORGES
Que vois-je?...
DERMONT
N'outragez pas la vertu mêmel
GEORGES , regardant AméTI Dermont !...
AMÉLIE
Au nom de ce que j'ai fait pour vous, v>e l'offensez pas davantage.
GEORGES, à Dermont.
Quel motif vous amène chez moi? Que prétendez-vous ici?
DERMONT
J'ai prétendu revoir la fille de mon frère. J'ai prétendu juger par mes yeux du sort que je lui avais prédit. Je ne me suis pas trompé, et vous avez tenu vos promesses. Quant à vous, monsieur, j'espérais ne jamais enlreindre le serment que j'avais fait de ne plus vous revoir. Votre injuste soupçon, pires d'éclater en violence, a du me le faire oublier; je n'ai rien du plus à vous dire.
(II remonte le théâtre pour sortir, Georges descend'? scène.)
s*to
11e JOURNÉE, SCÈNE VI.
OltLIK, ;\ <oi\ bj»»e , el du gcilf , J son mari. Vous îif le retenez pas?
GEORGES, durement.
Non.
u; hmom , s'auéiaul au fond, el recevant Amélie dans ses bras.
Douce et noble victime, prenez garde de succomber sous le poiils de votre chaîne. Sou- MiKi-vuus du moins tjue vous avez un père, et qu'il veiHe sur vous. Adieu, ma fille.
| lU-rinoirt s'éloigne el sort.— Amélie fond en larmes. — Georges «eut à elle avec nu geste de colère. )
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AMÉLIE, GEORGES
GEORGES
C'en est trop ! J'ai supporte l'outrage, mais vous savez à quel prix; madame, je vous défends de le revoir jamais.
AMÉLIE
Lui?... Ah ! votre ingratitude révoltera mon cœur... Je vous ai tout sacrifie; il ne me reste qu'un seul ami sur la terre; votre fils déshérité n'a qu'un seul protecteur au monde, et vous nous l'arracherez !
Oui; je le hais, parce qu'il me méprise, et nue vous apprenez de lui à me haïr.
AMÉLIE, avec douceur.
De lui!... 6 mon ami! jamais vous ne connaîtrez mon cœur.
GEORGES
Silence!... on vient; cachez vos pleurs. (Amélie essuie ses veux; Valentin entre, suivi de plusieurs demoiselles portant des cartons. Un bijoutier apporte un écrin , et deux porteurs une harpe dans son étui. Warner entre dan air gai. )
SCÈNE vin
Lus Mêmes, WARNER, VALENTIN, LOUISE,
les Commissionnaires, Demoiselles, etc.
VALENTIN
Madame, on apporte pour vous, et par ordre de monsieur, des parures et une harpe.
GEORGES
Fort bien; mais j'attendais Warner.
VALENTIN
Le voici.
WARNER
Ronjour, mon cher ami... Madame, daignez permettre que mon respect... (il fait un mouvement pour baiser la main d'Amélie; elle se retire. — (A part. ) On a pleuré, tant mieux!... (AGeorges.) Mon ami, tu vois que j'ai rempli, avec le zèle de 1 amitié, tes désirs et ta volonté. Entrez tout cela chez madame... poit.z la harpe au salon, et l'étui dans cette chambre.
(Il monlo' la chambre '. rouiller. — Qn exécute c« qu'il
GEORGES
Amélie, je compte sur votre complaisance
pour faire les honneurs et l'ornement de la fête.
AMÉLIE
Oui, monsieur; je vais essuyer mes pleurs, et sourire à vos amis.
(Georges donne la main à Amélie, cl la conduit dans son cabinet de toilette. — Louise emmène avec elle, en suivant sa maîtresse, les marchandes de modes ; elle emporte aussi les bijoux. —Pendant ce temps, Valentin congédie le bijoutier et les porteurs de buipe.)
WARNER
Bien! tout s'exécute... Mon projet réussit, et le piège est bien tendu... Mon jockey est adroit, intelligent; il sera celte nuit à son poste... Orgueilleuse Amélie, il faudra bien que tu c èderi... Demain , tu seras à moi. Maintenant , éloignons Georges.
^Tout le monde est sorti; Georges revient vivement.';
ma. ....».;..
GEORGES, WARNER
GEOnGES.
Eh bien! mon cher Warner, tantôt, quand je t'ai laissé, as-tu suivi ma chance, et profité de ma veine?
WARNER
J'ai joué quelques billets, mais le soit a changé tout-à-coup. J'ai perdu dix mille
francs.
GEORGES
C'est une bagatelle, j'en avais gagné trente. Cependant je comptais sur le gain que je présumais que tu allais faire, pour solder une partie de ces fatales traites, qu'il ne faut pas attendre que l'on présente demain.
WARNER, d'un air faux.
Ne dois-tu pas les rembourser avec l'argent de ta femme?
GEORGES
Sans doute, et j'ai toujours la somme, à quelques mille francs près, que cette fête me coûte. Mais, si je me dessaisis, il ne nous restera rien : tandis que ces fonds, dans no» mains, en peu d'heures peuvent être doublés.
WARSER.
Sans doute; ou compte aussi sur toi. Ce soir, à minuit, tous nos joueurs se rassemblent. Le prince russe y sera avec la dame d'Irlande; le combat sera vif: te sachant bien eu fonds, j'ai donné ta parole.
GEORGES
Tu as bien fait... cependant, ma fêle...
WARNER
Ta femme y présidera.
Oui, cela suffit, nous irons.. Abandonner cet or avant que la fortune l'ait nraltiplié ' Non ! quand je devrais encore êtTf
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la roue ! Nous partagerons cc'le somme; nous «n prendrons chacun la moitié ; et tous deux, attentifs, impassibles, persévérants, nous nous suivrons du regard...
WARNER
Non; je ne serti pas avec toi ; mais je te seconderai dans un autre combat. L'ambas-, ideur persan donne à jouer cette nuit; nies amis sont prévenus; je dois conduire les parties.
GEORGES
Bien! je connais ton adresse. Prends la moitié des fonds.
WARNER , à part.
Je le tiens!
CEOP.GES, lui remettant les billets.
Quarante et quelques mille francs : je garde une somme é;>ale. Demain , avant six heures, tous nous réuni tons.
WARNER, à part.
J'aurai la nuit à mci !
Et avec notre gain , nous courrons avant l'heure fatale chez le dépositaire des funestes effets ; nous retirerons les traites qu'il a promis de ne point négocier, et nous anéantirons les roux.
WARNER
Silence !
( )n vient
GEORGES
(Valentin entre.) ,......_.....„.._.... ..^......... ..........
GEOKGES, WARNER, VALENTIN, LOUISE
et ensuite !es marchandes, sortant du cabinet , et le jockev, se gii.s.int dans la clyimbre.
VALENTIN
Monsieur, le monde arrive pour la fête.
LOUISE
Madame attend vos ordres.
GEORGES
Fort bien! je vais lui donner la main.
WARNM; , bas à Georges.
Songe qu'on t'attend à minuit.
GEORGES
Je n'y nianqui i ai pas.
W.W.Milt.
A demain.
GEORGES
( hii, à i!c main.
Georges entre cheï sa femme. — Pendant ce temps', les marchandes de modes sortent , ri le petit jockey entre furtivement sans que Valentin l'aperçoive. — Warner, (leiiicuic seul eu scène , fait un signe au jockey , qui se jelte adroitement dans I.i chambre à coucher.)
WARNER, demeuré seul.
Allons! tout va bien. Quant à Georges , il arrivera trop tard ; les faux sont an parquet du procureur du roi ; heureusement je suis nanti , et cette nuit...
VALENTIN , revenant le cherchir Monsieur...
WARNER
Paraissons à la fêle.
......ii>i»4i;;;
PANTOMIME ET BAL
(Le théâtre représente une riche galerie. — Au moment du changement, ou voit déjà tout le fond du théâtre rempli de monde, et sur-tout de femmes parées. — On se place par groupes , et le bal commence. — A la fin du bal , le jour baissant, on voit Georges et Warner se chercher se parler, se dire quelques mots à part, puis sortir. — Arcélie inquiète , les observe. — Dans ce moment, des domestiques s'avancent, portant des flambeaux. — Tous les messieurs donnent la main aux dames. — Un cavalier prend celle d'Amélie, et toute la société se rend au salon de musique.)
(Le théâtre change.)
( Le théâtre représente la chambre à coucher d'Amélie ; elle est de forme pentagnnale. — Au fond , est un lit richement drapé. — De chaque côté, une fenêtre. — Plus près des spectateurs, et de «haque côté, aussi une porte de cabinet. — On voit, vers la gauche, l'étui de harpe. — La chambre est meublée d'une toilette et de quelques fauteuils. — On remarque une petite sonnette sur la toilette.)
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SCÈNE XII
CARLES, ensuite LOUISE et DERMONT.
(Il fait nuit. — On entend la fin d'un concerto de harpes et autres instruments , exécuté dans un salon voisin. — Pendant cette harmonie , l'étui de harpe s'ouvre tout doucement, le petit jockey Carie» en sort , regarde dans la chambre et écoute. — La musique cesse. — En même temps, Louise ouvre avec précaution la porte du cabinet; aussitôt Caries, qui est aux aguets , court se renfermer dans l'étui. Louise , qui est entrée avec un bougeoir, allume deux flambeaux qui se trouvent sur la toilette.)
LOVISE.
Que peut-il^tre arrivé?... A minuit, la visite - de M. DermontT...4 Je ne sais pas si je fais Lien , mais je ne peux l'introduire secrètement qu'ici... les salons sont pleins de monde. Valentin doit l'amener par l'escaJier dérobé... Ecoutons... ( On frappe deux petits coups. ) Le voilà.
( Elle ouvre avec précaution. — Valentin introduit !\1. Dermont , et se retire aussitôt. )
DERMONT
Madame- faites dire à M. Georges de Germany qu'il faut que je lui parle à l'instant.
A M. Georges !... quoi ! c'est à mon*'""»' que
VOUS VOllI"-» nnido-"'
Oui.
C'est impossibh
( inmmcni:
liEUMONT.
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LOUISE
Hélas! tous ignorez que toutes les nuits il quitte l.i maison? et, comme à l'ordi naine, il est allé jouer.
DERMONT
Jouer! le malheureux !... Mais ce bal?...
LOUISE
Madame en tait les honneurs , en s'efforçant de cacher ses larmes.
DERMONT
Dans quel moment!... En ce cas, madame, courez appeler ma nièce.
Madame! vous m'etfrayez, monsieur, qu'y a-t-il donc?
DERMONT
Le temps presse. Allez, allez promptement.
LOUISE
J'y rais.
( Elle sort. ) DERMONT.
Il est impossible de lui cacher le coup affreux qui va l'accabler... Pauvre Amélie!... et le misérable se livre encore à la rage du jeu, pendant qu'on lui prépare des fers , et peut-être 1 échafaud!
( Louise amène Amélie et se retire. )
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SCÈNE XIII
aMLLIE, DERMONT, LOUISE ; puis, après, RODOLPHE.
(Caries est dans l'étui.) AMELIE.
Ciel! mon oncle!... vous, dans ce moment! Quel motif vous amène au milieu de la nuit? tjuel malheur venez-vous m'apprendre?
DERMONT
On malheur... oui, un malheur irréparable. Du courage, mon Amélie; on ne peut te cacher ton sort. Georges est perdu , s il ne fuit... il a commis des faux !...
Ah ! je m'attendais à ce coup terrible. Tout est donc découvert?
DERMONT
Tu savais...
AMÉLIE
l)'aujourd'uui seulement.
DERMONT
Et d'aujourd'hui seulement , son crime est connu. Un misérable usurier, entre les mains duquel ton coupable époux avait remis des valeurs supposées, s'est pi ésenté chez le banquier, dont le nom figure sur ces fausses lettres de change; le banquier voit In fraude, arrête les effets, appelle la justice; el bientôt il résulte dus aveux de I usurier que ces taux criminels sont de- la main de M. Georges dt Germ.;nv.
AMÉLIE
Ali' pv n oncle! secourez-le.
DERMOHT.
Oui, pour toi , pour ton fils... mais il faudrait à l'instant le trouver, l'avertir...
AMÉLIE
Hélas! je ne sais... Ah! malheureuse!
LOUISE, accourant.
Madame, un étranger qui dit avoir quelque chose d'important à vous apprendre, demande à vous parler sur-le-champ ; il se réclame de M. Dermont.
DERMORT , à sa nièce.
Ne vous alarmez pas, c'est mon ami, c'est Rodolphe d'Héricourt... ( Louise sort.) C'est moi qui l'ai prié de venir m'annoncer ce qu'il pourrait m'apprendre. Rodolphe te servira avec autant de zèle que moi-même.
LOUISE, l'amenant.
Le voici.
RODOLPHE, à Amélie.
Daignez me pardonner...
DERMONT
Ma nièce connaît aéjà le motif qui vous guide; parlez, que savea-vous?
RODOLPHE , à Amélie.
Il ne reste à monsieur votre époux que cet instant pour échapper aux mains de la justice. L'ordre est donné de s'emparer de sa personne; déjà la prison s'ouvre, demain votre époux sera dans les fers.
AMÉLIE
Ah! je succombe à l'effroi, à l'horreur que j'éprouve.
RODOLPHE
Madame...
AMÉLIE
Au nom de Dieu ! q^e faut-il faire?
DERMONT
Il faut te réfugier dans mes bras. Déjà ton Albert est devenu ton fils ; prends aussi pour toi-même un parti que ta sûreté commande; mets un terme a tes souffrances , abandonne...
Jamais !...
TRENTE
LOI'ISE.
Écoutez..
AMÉLIE
Quel tumulte!...
Il faut frimer votre maison.
HEHMONT.
Oui, mais tu ne peux plus paraître; c'est (ikii nui vais congédier ces dangereux amis.
VALESTIN, qui vient d'entrer.
Arrétei, monsieur, c'est inutile ; l'affreuse nouvelle a suffi, ils ont tous fui de l'hùlel.
DËHMOBT.
Tant mieux ! c'est un scandale de moins. Courez éteindre; fermez les portes; que tout rentre dans le silence (Valentin sort. — A Rodolphe. ) Nous, cher et digue ami , allons tout préparer pour la fuite de Georges. Toi, nia nièce, dans ce moment d'effroi, tn ne peux rien par toi-même : enferme-toi dans cet appartement. Si Georges reparaît, qu'il accoure à l'inslant chez Rodolphe. Si nous parvenons à mettre sa personne en sûreté, nous tenterons de racheter 1 honneur.
AMÉLIE
Ah! sauvez mon époux!...
DERMOKT.
Si je le puis... si la Providence n'a pas marqué l'heure de sa punition...
{ il tend la main à Rodolphe, et ils sortent ensemble par l'escalier dérobé. )
SCÈNE XV
AMÉLIE, LOUISE; CARLES, dans l'étui.
AMELIE, avec désespoir.
Le voilà donc venu l'affreux moment du réveil! Ruiné, déshonoré, près de perdre sa liberté!... et, tandis que je l'attends ici dans les angoisses de la terreur, il est encore au milieu des complices et des auteurs de son iiime!... O mon Dieu! quand verrai-je la fin lie mes tourments?
LOLHiE.
Tout est rentré dans le silence; mais cpiel avenir nous attend? (Venant vers Amélie. ) Ah! ma chère maîtresse , quelque nouveau malheur qui puisse vous menacer, promettez à votre Louise qu'elle ne vous quittera jamais.
amei.il.
Ah! c'est moi qui t'en conjure ! qu'il me reste du moins u.te amie .. Mais, Louise, ou est mon fils?
LOUISE
Il repose chez moi, madame.
AMÉLIE
Je voudrais l'cUiî»ras8er... niais non, ne (touille pas son soK»uieiî. Pauvre enfani!... (bile va s'asseoir, se trouve devant sa toilette , remarqua *a j'aime, et lecule comme effiayee.) An' cette pa-
ANS
rure, et la misère!... (A Lo„,..>. ) C'est un habh. de deuil que j'aurais du porter depuis mon mariage. Viens, Louise , viens; que personne ne me voie dans cet état qui me condamnerait maintenant au mépiis; viens!...
(Louise prend une lumière, et elle suit Amélie dans le cabinet.)
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SCÈNE XVI
CARLES, ensuite WARNER.
( Dès qu'Amélie et Louise sont sorties, l'étui de iiarpe souvre doucement, et Caries en sort arec précaution; il écoute d'abord attentivement, se rassure, et va regarder à la porte du cabinet; puis, devenant plus hardi, il ouvre doucement la fenêtre et agite en l'air un mouchoir blanc — Aussitôt qu'on est censé avoir répondue son signal, il retourne à l'étui, en tire une échelle de soie, la jette par la fenêtre, et en attache le bout à la croisée. — Warner entre par ce moven , tenant une épée à la main. — Dès qu'il est entré. Caries lui montre du jjeste le cabinet où Amélie se déshabille; puis, courant à la toilette, il saisit la sonnette et en arrache le battant; enfin, se servant à son tour de l'échelle, il sort par la fenêtre. — Warner jette l'échelle en dehors et reste seul dans la chambre.)
WAlShII.
J'ai réussi ! elle est à moi. Georges ne rentrera point ., je l'ai trop bien engagé. Allons, courage, Warner! voilà ton coup de maître. Tu as de l'or; tu peux fuir, enlever Amélie... Oui, cette nuit verra ton triomphe. Tout-à- Iheure elle sera seule... attendons... Femme ingrate, tu n'auras pas en vain défié mon amour... La voici! laissons sortir Louise... Il semble que tout conspire pour assurer nia
victoire.
(Il entre dans l'étui, et s'y cache.)
SCÈNE XVII
AMÉLIE, LOUISE; WARNER, dans l'eu*.
(Amélie est en blanc , la tête nue.) AMÉLIE.
Maintenant, ma chère Louise, tu peux te retirer.
LOUISE
Vous laisser seule !... Permettez-moi île passer la nuit auprès de vous.
AMÉLIE
Jion, ma bonne Louise, ce serait abuser de ton zè'.e ; qui peut prévoir les tourments qui nous attendent demain ? Va , ménage tes forces; prends un peu de repos, je l'exige. Assure-toi seulement ai tout est bien fermé, prends sur toi la clef de l'escalier dérobé. Si mon oncle ou M. Rodolphe revenaient clans la nuit, tu les amènerais par là. Si mon époux iciilre, j'ouvrirai de ce cote.
' l'Ile indique l'autre pour.) lOi l-K.
li.it bien , madame, je ferai. ce que sous de
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mu M.ii- ne m 'V " p»s 'i'"' l,¥ pwsse reposer quand un i;i .mil p*:rU vous menace ; j'attendrai pomme vous, el y veillerai auprès île votre hls.
amki.ik.
Oh! oui, je le recommande mon Albert.
( Amélie s'assied. — Louise va prendre la clef de la porle de l'escalier dérobe1 , ci s'assure que tout est bien fermé; elle revient ensuite auprès d'Amélie.)
LOltSE.
Vous le voulez?... Adieu, ma chère maîtresse. ( Elle sort. )
SCÈNE XVIII
AMÉLIE, WARISER.
(Aussitôt qu'Amélie est demeurée seule, Warner ouvre l'étui, et en sort avec précaution; il ^e glisse le loup du mur; pose sur un meuble son épée, et s'avance doucement vers la porte du cabinet.)
AMELIE , assise et se crovanl seule.
Je n'ose envisager toute retendue de mon malheur ; la misère, l'avili-sement ! et. pour comble de douleur, il faudra fuir, me séparer de mon Albert:
( Iii . \V;irner ôte la clef de la porte du cabinet ; cela produit un léger bruit qui fait tressailli- âm
AMÉLIE, effrayée.
Ciel !... est-ce VOUS, Louise? (Warner se retire un peu en arrière.) On ne me répond pas. ( eue ..<lève.) Il y a quelqu'un ici... Qui donc?...
WARNER
C'est moi.
AMÉLIE
Ah!...
WARNER
Silence!... point de rris, point d'alarmes; Amélie, daignez m'entendre.
AMÉLIE
Vous ici!... laissez-moi!... je vais appeler.
f Elle court prendre la sonnette, et voit qu'elle est cass/e.
Ah! je ne puis...
Non ; vous voyez que j'ai tout prévu.
{ Il lui montre la clef.
AMÉLIE
Malheureuse!... je suis perdue!
WARNER
Non, je viens vous sauver : maigre votre rigueur, mon amour...
AMÉLIE
Quelle horreur! la nuit! seule!... ah! je vois : toute la profondeur du piège où vous voulez m'entrainer. Mais toute ma maison connaît la haine que vous m'inspirez; jamais on ne me soupçonnera du crime d'être votre complice; non , je n'ai rien à redouter en appelant a mon secours, et l'on vous chassera comme le plus lâche des hommes et le plus vil scélérat!... Sortez, sortez donc à l'instant ouvertement , suis
voua radier, sans mystère. Cest ainsi qu'une
fei e qui se respecte doit imposer silence au
soupçon et à la calomnie... Sortez !
WARNER
Y songez-vous, madame? Moi soi tir, après tout ce que j'ai tenté pour vous voir sans iémoins ! moi, renoncer au bonheur de vous forcer à m'entendre!
AMÉLIE
Ciel!... vous oseriez !...
Je ne crains personne en ce moment ; votre époux ne rentrera pas; vos gens sont éloignés; les miens veillent sous cette fenêtre , et si quelque audacieux... Regardez, j'ai des armes.
AMÉLIE
Ah ! je frémis!...
WAI.M-R.
Calmez-vous, ne tremblez point... Un amai.t doit-il donc inspirer tant d'effroi? Oui , cruelle Amélie, je vous aime avec transport; et, malgré vos dédains, je veux vous arracher au plu* affreux malheur. Ne cherchez point à retenir le bandeau sur vos yeux. Georges est ruine, perdu, déshonoré; vous le savez; demain la misère, l'infamie... plus d'asile que le fond d'un cachot. Voilà, dans quelques heures, votre sort avec Georges. Rrisez donc cette chaîne de fer; acceptez un protecteur; et, plus riche avec moi que vous ne le fûtes jamais , vous retrouverez les plaisirs, l'opulence, le bonheur, et je vous rends au monde, où doivent régner vos charmes.
AMÉLIE
Misérable !... je ne sais comment j'ai pu vous entendre sans mourir de honte et d'indignation... ISon, une ame telle que la vôtre ne peut appartenir à !a nature humaine! C'est vous, vous seul qui êtes la cause et l'auteur de tous les torts de mon époux, et des désastres qui nous accablent; c'est vous qui avez empoisonné son cœur des détestables vices qui dégradent le vôtre ; c'est vous qui l'avez entraîné au déshonneur, à sa ruine, à sa perte ; et vous voulez couronner vos crimes en m'arrachant 1 honneur !... Non, je vous démasquerai dev.uit mon époux lui-même.
Vous l'oseriez?... Ainsi vous rejetez toujours mes vœux! Eh bien! tant de haine doit enfin associer la vengeance à l'amour. Je ne crains plus votre époux, et vous serez à moi, je l'ai juré.
AMÉLIE
Ah! c'est li moi t que Vous m'offrez.
WARNER
Amélie !...
AMELIE, apeicevant I épée sui le meuble. Ciel!... je suis sauvée! (Elle saisit l'arme.) La moi t plutôt que l'infamie!...
18fi
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WARKER.
Imprudente!... arrête!...
( Il lui arrache I*épé« , et la jette à terre. ) AMÉLIE.
Je meurs !...
(Elle tombe évanouie; ses cheveux se sont détachés, et flottent autour cTelle. )
WARNER, la soutenant.
Ah!
( Dans cet instant on frappe à la porte du cabinet.)
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SCÈNE XIX
Les Mêmes, GEORGES.
GEORGES , en dehors.
Ouvrez, ouvrez, Amélie!
WARNER
Malédiction !... c'est Georges.
AMELIE, revenant à elle.
Ah! mou époux !
GEORGES , avec force.
Ouvrez, ouvrez, vous dis-je, Amélie!... ■
AMÉLIE, à Warner.
Fuyez , fuyez !
WARNER
Je ne le puis... mais là... silence! (il couit éteindre les lumières.) Songez que VOUS êtes <ic.shonorée, si vous me trahissez!
(Il se jette dans l'étui de harpe. ) GEORGES.
Je vous ordonne d'ouvrir, ou je brise la porte.
; Il l'ébranlé. )
AMELIE.
Ah! c'est ma mort!...
( Elle va pour ouvrir , mais elle chancelle , et tombe sans connaissance près de la toilette. — Georges , enfonçant la porte, entre , et se débarrasse de son manteau. )
GEORGES
Personne!... l'obscurité, le silence!... Il m'a semblé pourtant entendre des voix; mon imagination m'a trompé... Amélie repose sans doute. Ou ignore donc encore ma perte, ma ruine, le danger qui m'environne?... C'en était fait, sans le hasard qui m'a fait découvrir... et "Warner m'abandonne dans cet horrible moment! et par un sort fatal, de nouveau j'ai perdu!... exécrable destin! Allons, il faut fuir à l'instant! fuir... seul?... non, Amélie doit me suivre; queHe serait ma consolation?... Ah! je sens qu'elle m'est toujours chère ; je suis cei tain qu'elle m'aime; elle me suivra par-tout... Il faut l'arracher au sommeil, (il va vers le lit, et rencontre sous ses pieds l'épée de Warner. ) Quel objet!... (il se baisse et ramasse l'épée.) Une épée ! juste ciel!., d'où vient ce fer, il ne m'appartient pas... quelqu'un est donc entré che/. moi? .. Oui, je me souviens... Cette porte était fermée en dedans ; j'ai entendu des voix, on
s'est tu quand j'ai frappé... Ah ! révélation de l'enfer! je suis trahi, trahi par elle! à l'instant où le destin m'accable!... Malheur, malheur aux traîtres! dans la fureur qui m'anime, je me vengerai dans leur sang! Amélie! Amélie!... ( II ouvre les rideaux, parcourt la chambre, et arrive au fauteuil près duquel elle est évanouie.) La voilà!... glacée! mourante!... (Il la saisit par le bras, et la relève. ) Amélie !
AMELIE revenant à elle-même.
Ah! mon époux !... grâce ! grâce !...
( Elle tombe a genoux. ) GEORGES.
Grâce, dis-tu! ce mot te condamne, tu es coupable !
AMÉLIE
Non, non... mais je tremble... fuyez! (Voyant Georges regarder autour de lui.) Ne cherchez pas; il n'est plus ici.
GEORGES
Il n'es» plus ici... misérable ! vois ce fer sur la lète, et réponds à ton juge... Quel est ton indigne amant?
AMÉLIE
Je n'ai point d'amant.
GEORGES
L'infâme qui élait ici?
AMÉLIE
Je n'ose; vous verseriez son sang!
GEORGES
Oui, je le verserai!... il t'appartenait bien de vanter tes vertus, de condamner mes torts, mes égarements; toi, perfide, épouse adultère ! qui profites de ma perte pour r.onsommei 'a plus lâche des trahisons! oui, ton infâme complice périra sous tes yeux. Où se dérobe-t-il?
AMÉLIE
Je ne sais... j'ai voulu mourir, je n'ai plus rien vu.
GEORGES
Il est ici; il n'en sortira pas vivant! Où te dérobes-tu?...
(Il parcourt la chambre, et va ébranler la porte de l'escacaiier dérobé. )
AMÉLIE, s'allachant à lui.
Mon ami! mon ami!...
GEORGES , voulant ouvrir la porte de l'escalier dérobé.
Cette clef?...
AMÉLIE
Je ne l'ai pas... Fuyez!
GEORGES, la repoussant avec fureur.
Fuis toi-même, si lu veux conserver ta vie.
; Il enfonce la pnrlc el disparaît.)
AMELIE, LOUISE, WARNER, RODOLPHE
pais GEORGESj re\enant du cabinet; ensuite
DERMONT, VALENTIN, tous les Domestiqubs, Soldats.
AMÉLIE
Mon Dieu! mon Dieu! empêchez un forfait !...
( Louise parait avec Rodolphe ; elle tient une lumière. — Demi-jour. )
LOUISE
Madame, M. Rodolphe accourt; il faut qu'il vous parle.
AMÉLIE, courant à lui.
Ah ! c'est le ciel qui m'envoie ce secours !
RODOLPHE
Madame, je viens chercher votre époux; on l'a vu rentrer chez lui , les soldats entourent la maison; il faut qu'il parte...
(Pendant qu'ils parlent, Warner sort furtivement de l'étui de harpe; il passe sans bruit derrière Rodolphe, et suit les pas de Georges.)
AMÉLIE, à Rodolphe.
Ah! monsieur! ne me quittez pas; sauvezmoi, sauvez-moi! Une épouvantable erreur égare mon époux ; le sang va couler ici...
RODOLPHE
Grand Dieu!... quoi!
WaRNER, amenant Georges, qui tient des pistolets , et lui montrant Rodolphe.) Voilà le séducteur d'Amélie
AMÉLIE
Ah!
GEO KG ES
Misérable! tu vas mourir.
AMÉLIE et LOCISS.
Arrêtez! arrêtez!
( Amélie se jette au-devant de son mari: Louise entraîna Rodolphe vers le cabinet.)
GEORC.ES.
Eloignez-vous, malheureuse! il faut (pie ma râpe s'assouvisse !
(Il repousse Amélie, suit Rodolphe dans le cabinet, et lira deux coups de pistolet; Louise jette un cri perçant, eu se retenant sur le mur, et Amélie tombe évanouie. — Au même instant, des cris retentissent de tous côtés, et Dermont se précipite dans la chambre par la porto de l'escalier dérobé; Valeutin en sort.)
DERMONT, à Georges.
Malheureux! fuyez ! point de résistance ; une voiture, des chevaux , tout est prêt...
TOCS , excepté Amélie.
Fuyez!...
(On entend un grand bruit de pas, d'armes et de cris.)
GEORGES
Oui, je pars... (Il saisit la main de Dermont, et Loi montre le cabinet.) Mais je suis vengé! (Revenant vers Amélie.) Toi, perfide, tu dois partager mon sort!
(Il saisit Amélie, l'enlève et fuit avec elle par l'escaliet dérobé. Dermont sort du cabinet , avec des gestes qui expriment l'horreur. — Valentins'est élancé vers la porte, à la suite de Georges et d'Amélie; Louise a voulu aussi se précipiter sur leurs pas, mais Valentin a fermé brusquement la porte, et Louise est restée à genoux sur le seuil. — Dans le même instant, la force armée qui s'est emparée de la maison, attirée par l'explosion des armes à feu, se précipite également dans la chambre par la porte du cabinet, suivie de tous les domestiques. — Une partie des soldats garde toutes les issues; l'autre partie , repoussant Louise et Valentin, hrife U porte de l'escalier dérobé et poursuit les fugitifs; mais Louise qui s'est élancée vers une fenêtre, indique à Valentia par un geste que ses maîtres sont sauvés.)
DISTRIBUTION DE LA TROISIÈME JOURNÉE
GeobgeS DE GERMANY, âge île cinquante-cinq ans; malheureux, vêtu pauvrement, vieilli par le malheur plus que par l'âge, et portant dans ses traits l'expression du désespoir joint à la tentation du crime M. Fréd. Lemaîtrb.
WARNER, cinquante-six ans, misérable et mendiant, couvert de haillons, portant la besace; il peint toute la dégradation du crime M. Mesnier.
ALRERT, nls de Georges et d'Alnélie, vingt et un à
vingt-deux ans, jeune militaire M. HïrpOLiTE.
BIRMANN , aubergiste M. Pierson *.
Vy Voyageur, trente à quarante ans M. Granger.
AMELIE, quarante-six ans, vêtue pauvrement, mais avec décence; les traits altérés, mais toujours l'expression douce et résignée Mm<! Allan-Dorval,
M-" BIRMANN M™ Saint-Amakd \
GEORGETTE, fille de Georges et d'Amélie, huit à
dix ans \ . . . M"6 Élisa Jacob.
Valets, Filles, Garçons, Serviteurs de l'auberge, Paysans, Villageois et Soldats.
L'action a lieu en Bavière , sur la route de Munich , et la scène se passe d'abord dans une auberge, et ensuite dan» u
cubane de Georges.
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le théâtre représente une cour d'auberge donnant sur la grande route. — A la gauche de l'acteur, la maison décorée de l'enseigne du Llon-d'Or. — De l'autre coté , l'entrée d'un cellier. — Devant la maison , le cellier; et dans d'autres endroits de la cour, des tables rustiques, entourées de bancs, de tabourets, et plusieurs espèces de jeux usités àim le» cabarets de village.
SCÈNE I
MmK BIRMANN, Filles et Valets d'auberge, Garçons brasseurs.
MADAME BIRMANS , sortant de la maison.
Babet! allons, vite! alerte! qu'on se dépêche! Pressez la grande table dans le salon de cent couverts. Gueril!... allons donc, Guerll!...
{Guerll paraît, tenant des pots de grès oud'étain.)
Allez au cdlier mettre de la nouvelle bière en pots. (Pendant ijuc Guerll va dans le cellier, on voit
* M. Picrson et madame Saint Amand , ainsi (pie leurs iJoineslimi";, or.r alopté le baragouin allemand.
entrer, d'un côté, quatre brasseurs, portant deux à d^; des tonnes de bière sur leurs épaules, à 1j manière det Flamands : et de l'antre côté, une servante portant, à ses deux bras, et à ses deux mains, des paniers à poisson. — Aux garçons brasseurs.) Vous faites bien d'arriver, vous autres ; on boira aujourd'hui , c'est la (été du pays. Descendez cela à la cave. (A la servante.) Approchez , Goth. (Regardant dans le9 yarriers.) Voyons ça. Du gibier, de la volaille; c'est bon. Qu'on plume ces poulets, et qu'oc» in mette une couple à la broche; on en sei-> vira un, tout de suite, au voyageur du n° 4 (Birmann arrive par le fond. — Gueill et Babet couitpt au-devant de lui >
SCÈNE II
M. et M"" B1RMAHN, lbs Yaieis, etc., etc.
BIRMANS , de la coulisse.
Détachez mon porte-manteau; mettra Grisolle i l'écurie, qu'on lui donne un picotin.
MADAME BIRMANN.
Ah! voilà mon mari!...
BIRMAN N
Bonjour, ma chère femme. (Il donne ton
BUUltewi , sa cravache et un paquet à Guerll et à Bat,et, qu.1 Im emportent.) En picotin, entenilc/.-vous?... (A *a femme.) Que je timbrasse encore une fois"!... Excellente petite bête! deux lieues en n ois quarts d'heure!
MADAME BIRMANN.
As-tu vu le bailli? apportes-tu la permission de mettre sur notre enseigne Aux armes Je Bavière?
BIRMANS
Pardi!... un écusson de six pieds, et des lettres d'or, grandes comme ça... Avant six semaines, vois-tu bien, on ne parlera que de l'auberge du Lion-d Or ; et il n'y en aura pas uni plus achalande'e sur la grande route de Munich ; tiens, tu vois que c'est en règle.
( Il lire de sa poche la peinibsion qu'il donne à sa femme. — Kn même temps, il aveint deux lettres cachetées. )
MADAME BIRMANS . remarquant les deux lettre!. Qu'est-ce que tu tiens donc encore Là?
BIRMANS
Ça?... Ce sont deux lettres que !e messager de Weissbruck ap|v©rtait; je l'ai rencontre eu chemin. (Donnant une des deux lettres à sa femme.) Celle-ci est pour ton cousin Gliurt ; tu l'enveri as tantôt.
MADAME BIRMANS
Fuit bien!... et l'autre?
BIRMANS
L'autre?... Ah! l'autre... c».st pour quelqu'un que je ne connais pas, et qui n'est pas du pays.
MADAME BIRMANS
Pal.!
BIKHAVK.
Oui; c'est pour un capitaine français, qui voyage, qui doit passer sur cttte route, et l'arrêter dans notre auberge.
MADAME BIRMANS
(Test singulier.
BIRMANN.
Ma foi, c'est sur l'adresse; tiens, vois.
MADAME BIRMANS, lisant.
Oui... chez M. Birmann , à l'auberge du Lioni'Oi •■, sur la routede Munich— Eh bien ! garde l elte lettre, et si le capitaine français arrive, tu la lui donneras.
BIRMANN.
Sans doute. {Il la reœei dan* sa pnehe. ) Ah ça, t'est-il venu du monde pendant nimi absence9
SCÈNE II
M Ui vME B'.UMANM.
Oui ; un voyageur du commerce; il a couché ici, il paît ce matin... et toi, cunte-moi ton voyage.
BIRMANS
Moi, tel que tu vois, j'ai déjeune tête à tête avec M. le bailli.
MADAME BIRMANS
Eu vérité !
BIRMANN.
Ah! quel vin! quel pâté de lièvre! et quel digne homme que M. le bailli ! A propos de pâté, non, je veux dire de M. le bailli , j'ai une hère nouvelle à t'apprendre, va! une nouvelle qui va faire une fête dans tout le pays. MADAME BIIIMASN.
ïîah !... quoi donc?
BIRMANN.
Tu sais bien , le vilain homme, qui est arrivé un beau matin, il y a deux ans; qui venait, disait-il, de la Hongrie, de la Bohême, de toutes sortes de pavs, avec une femme et une petite fille; ce vaurien qui a l'air si pauvre; enfin, Georges, l'étranger de la Montagne- Bouge...
MADAME BIRMANS
Eh bien! Georges... après?
IRMANN.
Après?... il va déguerpir.
MADAME BIRMANS
Bon ! Georges quitterait le pays?
BIRMANN.
Oui, Dieu merci ; il est en retard d'une année tout entière de taxe et du lover de sa cabane. C est une belle occasion, vois-tu, pour le mettre à la porte; et, comme personne du village ne s'aviserait maintenant de lui donner à loger, drès demain matin il sera chassé delà commune, comme vagabond et sans asile.
MADAME BIRMANS
C'est bien fait!... cVst-à-dire... Ah! mon Dieu! et sa pauvre femme, et sa petite fille ?
BIRMANS
Eh bien: en roule avec lui !... Oh! c'est déjà fait, va! j'ai vu le commandement sur papier marqué; ei ç? n'est pas malheureux pour notre maison, vois-tu; car, depuis que ce maudit homme est venu demeurer dans la montagne, c'est pis que si elle était habitée par une bande de loups. Personne n'ose plus passer le soir par le chemin deKleinfeld.Drèslecoucberdu soleil, toutes nos pratiques s'en vont bien vile, de peur de rencontrer l'homme de la montagne Ça me faitbien manquer la vente de plus de vingt pots de bierre ; et puis quand par malheur il vient à passer devant l'auberge, un jour de dimanche ou de fête, s'il entre et demande une canette, il faut voir comme chacun prend son verre, et s'éloigne de la table où il va s'asseoii ! Il semble que cet bomme porte avec lit la malédiction.
l'JO
TRENTE ANS
MADAME BIRMANN.
Ah ! voilà bien comme tu es ! toi , tu dis toujours avec les autres. Ne crois-tu pas aussi que c'est ce malheureux qui a tué le voyageur qu'on a trouvé le mois dernier au fond du pre'cipice?
BIRMANN.
Ma foi ! j'en sais plus d'un qui le soupçonne.
MADAME BIRMANE
Ah! Dieu! ça fait frémir! Et moi qui suis allée encore la semaine dernière à sa cabane!
BIRMAN»
Toi ! tu as osé?
MADAME BIRMANN.
Oh! Georges n'y était pas; mais j'ai vu sa pauvre femme et sa petite fille... Ah! Seigneur! quelle misère! le cœur m'en saigne encore; je leur ai donné un florin.
BIRMANS
Tu as eu tort.
MADAME BIRMAN»
Kh! non ; ils n'avaient pas de pain.
BIRMANN.
.!(• te dis que tu as eu tort : il ne faut jamais encourager...
( Du inonde au fond. )
DES PAYSANS, PASSAGERS, etc.
Holà, madame Birmann! à boire, à boire!...
MADAME BIRMANN.
Voilà, mes enfants. Allons! Personne pour serv. ' Guerll! François!
GCERLL.
On y va . on y va !
(Les doi.îstiques accourent et servent les gens qui arrivent. )
MADAME BIRMANN.
Voilà qu'on revient du temple; on va tirer l'oiseau sur la place. Aide ici tes garçons; moi, je vais donner un coup d'œil à ma cuisine.
LES BUVEURS, aux tables.
A boire!... a boire!...
BIRMANN.
Je suis a vous, mes enfants; une canette à chacun... Un peu de patience...
{ Uirmaoo prend des pots vides et entre dans le cellier. )
: ;.».-«. ...... .»»;.i.«..i«»;».i;iSJ8SS8S880M008008800
I.ES MÊMES, allant et venant; GEORGES
De» hommes de tous états, pavsans , voituriers, etc., se sont assis aux tables, ou sont groupés au fona, autour de quelques tonneaux vides. — Les uns fument , les antres jouent aux cartes, d'autres au petit palet. — Au moment où Birmann et sa femme sont entrés, l'un dans la maitor , l'autre dans le cellier, Georges paraît au fond ; son teint est pâle ; son air abattu et son regard sinistre. — A son aspect, ceux qui jouent s'arrêtent; ceux quiétaient assisse lèvent, et ils se le montrent audoigt. — Georges entrant d'un pas lent et sans faire attention à ce qui se liasse, s'avance jusqu'à la table qui se trouve devant la maison , et voyant une place vacante, il s'y assied. — Aussitôt deux paysans qui s'y trouvaient se lèvent, emportent leurs verres , leurs pots, et vont s'établir plus loin; Georges ne semble pas y faire attention ; il est
S*jî
plongé dans une sombre et morne rêverie. — Au moment où les paysans s'éloignent de Georges , Birmann rentre, apportant de la bière. )
BiHMANN.
Eh bien! ne vous impatientez pas, mes enfants; où allez-vous donc? pourquoi changezvous de place ? (ils lui montrent du doigt Georges.) Ah! je vois ce que c'est... le diable d'homme de la montagne ! ( Dans ce moment, madame Birmann revient; Birmann, allant à elle jusque vers le milieu du théâtre- et lui montrant Georges. ) Femme, qu'est-ce que je disais tout- à - l'heure? .. Tiens, le voilà !
MADAME BIRMANH.
Ab ! mon Dieu !... Mais regarde donc comme il est défait, comme il est pâle! je t'assure qu'il a besoin de secours.
BIRMANN.
De secours! attends, attends, je vais commencer par le prier de s'en aller.
MADAME BIRMANN.
Ne lui parle pas trop durement.
BIRMANN.
Laisse donc... monsieur! holà, l'homme!... Monsieur Georges!
( Celui-ci levé la tête, regarde en face Birmann , qui le salue avec un airdecrainte. )
CEORGES.
Que me voulez-vous?
BIRMANN.
C'e... c'est... bien des pardons; c'est moi au contraire qui voulais savoir ce que vous demandez.
Rien , un peu de repos sur ce banc.
BIRMANN.
Je sais bien que ça ne se refuse pas ; mais la table était occupée.
GEORGES
II restait une place vacante; j'avais le droit de la prendre.
BIRMANN.
Le droit... c'est à savoir... (Sa femme le tire par son habit. ) Laisse-moi donc lui parler; estce que tu crois que j'en ai peur?... Le droit, vbj c/.-vous, c'estpossib'e quand onprend quelque chose; mais il n'est pas honnête de déplacer les gens quand on ne demande rien.
CEORGES, se levant et le regardant d'un air sinistre.
Vo.is êtes bien peu charitable.
BIRMANN.
Oh ! quelquefois... ça dépend.
MADAME BIRMANN, à son mari.
Tu vas te faire une querelle!
GEORGES, avec découragement.
,!ene puis rien demander, je suis sans argent. Cependant j'ai beaucoup marché; si vous vouliez seulement me donner un verre d'eau $ je pourrais ensuite continuer ma route.
( Birmann et sa femme se regardent d'un air coo-*' yé et attendri. )
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BlflMXNM.
Di* donc , il a soif...
M \ihmï BIRMaSH.
Il ne demande que de l'eau.
B1RMAHK.
Tiens, vois-tu, ça me fait mal : je n'ai plus le courage de le chasser.
MADAME Bl 1,51 ON.
Non, ne le chasse pas; au bout du compte, c'est un homme; donne-lui un pot de petite bière et un morceau de pain.
BIRMANN.
Ma foi, oui; je vas lui chercher ça; d'autant que c'est la dernière fois que nous lui ferons la charité, puisque M. le bailli va le faire déguerpir demain.
MADAME BIRMAN*
En ce cas, mets-lui quelque chose sur son pain... Va vite.
( Au moment où Birmann se retourne, il voit Georges qui se dispose a partir. )
BIRMAM».
Eh! pauvre homme, attendez; restez là, je
vais vous donner quelque chose.
( Il rentre. — Madame Birmann va examiner aux différentes tables si chacun est servi. )
GEORGES
Comment rentrer chez moi sans apporter du pain à ma femme, à ma fille? comment endurer leurs plaintes, entendre leurs sanglots; et, sans pouvoir apaiser leur faim, comment leur dire : Nous n'avons plus .d'asile, on nous chasse d'une misérable cabane; demain, nous n'aurons plus d'autre abri que les rochers?... ( 11 jette un regard sombre autour de lui. ) Si j'avais rencontré quelqu'un...
( Il fait le mouvement d'un homme qui frémit d'horreur.) MADAME BIRMAKN, venant à lui.
Pauvre homme, vous paraissez bien fatigué !
GEORGES
Oui ; j'ai marché toute la nuit.
MADAME BIRMANN.
Toute la nuit! vous avez donc fait un voyage?
GEORGES
Non.
MADAME BIRMANS
Comment, non! et d'où venez-vous donc?
GEORGES
De la forêt.
(Madame Birmann fait un mouvement d'effroi, et s'éioifine de lui. — Birmann rentre, et met sur la table, devant Georges, un pot de bière et un morceau de pain, sur lequel est un peu de lard. — En même temps, le voyageur dont on a parlé sort de la maison, s'avance et regarde Georges d'au air de compassion. )
Lu Mêmes, LE VOYAGEUR.
birmann. à Georges.
Tt nez, ne dites plus que l'aubergiste du
lÀoruFOr n'est pas charitable; buvez un coup, mangez un morceau, et que la Providence voui conduite, si vous méritez qu'elle ait pitié de vous.
(Il s'éloigne. — Au mot de Providence, Georges, qui avait saisi le verre et qui allait boire avidement, s'arrête.)
GEORGES, à part.
La Providence!... (Il fait un profond soupir, ensuite paraissant se remettre un peu, il coupe en deux la morceau de pain , et en cache la moitié sous sa veste. ) Pour ma famille.
(Il se met à manger avidement. — Le voyageur, qui le (C gardait, s'avance. )
LE VOYAGEUR, regardant Georges avec compassion.
Le malheureux!
MADAME BIRMANN, à son mari.
Ah! tiens, voilà le voyageur qui va partir pour Munich... Votre servante, monsieur; avez-vous été bien couché, bien servi?
LE VOVAGECR.
Parfaitement, ma chère dame... Dites-moi, monsieur l'aubergiste, vous avez donc des pauvres dans ce pays?
BIRMANN.
Des pauvres?... non , Dieu merci.
LE VOYAGEUR
Qu'est-ce donc que ce malheureux ?
BIRMANN.
Ah! cet homme-là? c'est différent. Ce étranger qui demeure dans la montagne an croit qu'il est venu de France.
LE VOTAGETJR.
II paraît bien à plaindre ; il fait un frugal repas. Avant de me mettre en route, j'aime assez à trouver l'occasion de faire quelques charités; cela porte bonheur au voyage. Servez-moi sut cette table une bouteille de bon vin ; je boirai le coup de l'étrier, et je crois que ce pauvre homme ne sera pas fâché de trinquer avec moi.
BIRMANS
Vous voulez trinquer avec lui?
MADAME birmann, à son mari.
Laisse-le faire, c'est une bouteille de vendue, Babet ! au petit caveau ; du cachet vert... Vite. (Babet sort.) LE VOTAGECR , à l'hôtesse.
Vous m'obligerez de faire le compte de ma dépense, il m'importe d'arriver de bonne heure à Munich.
MADAME BIRMANN.
Dans la minute, je n'ai que l'addition à faire.
( Elle s'assied , et prend son ardoise et sa pierre blanche. — De son coté, Babet apporte une bouteille et un verre, que le vov3geur lni fit signe de mettre sur la table où est Georges. — Babet obéit d'un air étonné. — Georges , jusque-là, n'a point fait attention à l'étranger ; celui-ci se verse à boire; puis il prend le verre de Georges , jette le peu de bière qui s'y trouve, et le remplit de vin; Georges alors lève la tête, et le regarde avec surprise.)
i.F. VOTAGEUR, souriant de l'étonnement de Georges. Coûtez ce vin, mon bra\e homme; je pensa
TRENTE ANS
qu'il voug réchauffera mieux l'estomac que
votre petite bière. (Il tend son verre pour trinquer.
— George* , étonné, avance aussi le sien. — Tons les assis-
■ ris font an mouvement comme pour empêcher l'étran-
• r; nuis Birmann les retient , en leur indiquant que c'est
un passager qui ne connaît point Georges. — Trinquant. )
A la miséricorde du ciel, qui vient au secours
<les malheureux! ( Georges détourne la tête, et va
pour poser son verre. ) Buvez donc, mon ami.
( Georges !e regarde. — Ils boivent en même temps.)
GEORGES
Ah! comme ce vin me ranime!
LE VOYAGEUR, souriant.
Je suis bien aise qu'il vous fasse plaisir. (Versant de nouveau.) Allons, à un meilleur avenir.
Oui, à un meilleur avenir... (A part. ) Et demain, sans asile!...
( Us boivent.) BIRMANN , à sa femme.
Femme, tiens, j'ai peur que ça ne porte malheur à l'étranger.
MADAME BIRMANN.
Quatre et deux font six florins... Tu vas rne faire tromper.
LE VOYAGEUR
Dites-moi, mon brave homme, connaisse*vous bien le pays?
GEORGES
Parfaitement, monsieur.
LE VOYAGEUR
On m'a dit qu'il existe un chemin beaucoup plus court que la grande route, pour aller d'ici à Munich.
GEORGES
Cela est vrai, monsieur, celui de la Montagne-Rouge. Cette route est plus courte de moitié.
LE VOYAGEUR
Diable! la différence est forte. Peut-on suive cette route à cheval?
GEORGES
Facilement, pourvu qu'on la connaisse. (Il le regarde avec plus d'attention. ) Vous n'êtes doncpas de ce pays?
LE VOÏAGEUR.
Non ; j'arrive de la Suisse, et je me rends dans le Nord.
MADAME BIRMANN, venant à la table.
Monsieur, voilà votre petit compte, tout u plus juste; soupe, couché, déjeuné , vous et otre cheval, 8 florins; la bouteille à part.
LE VOYAGEUR
C'est une bagatelle...
( Il tire une bourse pleine d or , qu'il vide j moitié sur la table. — Georges fait uu mouvement, et rcgaide cet or.)
GEORGES, à (.ait.
De lot !
LE VOYAGEUR
Je n'oublierai pas votre auberge, ma bonne dame, et j'y logerai à mou retour.
MADAME BIRMANN.
Monsieur est bien honnête.
LE VOYAGEUR, se levant.
Ordonnez, s'il vous plaît, qu'où attache mon porte-manteau, et qu'on amène mon cho> val.
MADAME BIRMANN.
Tout de suite.
GEORGES, à part.
Quel chemin va-t-il prendre?... allons l'ai tendre... l'attendre!... il vient de me secourir... ah! jamais!... non! fuyons!
( Georges s'éloigne. ) LE VOYAGEUR, à lui-même.
Parbleu! l'occasion se présente... d'ailleurs, un jour de fête , je trouverais difficilement un guide; ce pauvre... (il se retourne du côté de Georges, au moment où celui-ci va sortir.) Eh! brave homme, ne partez pas encore; je veux arriver de bonne heure à Munich, et je me décide à prendre le chemin le plu» court; mais je crains de m'égarer dans la montagne; si vous vouliez, me servir de guide?...
GEORGES
Moi!...
LE VOYAGEUR
Je récompenserai votre peine.
BIRMANN.
Par exemple !...
( Sa femme le retient. )
GEORGE-;
Vous servir de guide ?... non.
LE VOYAGEUR
Pourquoi?... vous connaissez le chemin; vous gagnerez deux florins; puisque vous êtes malheureux, ce sera pour vous une bonne journée !
Cela est vrai... eh bien... volontiers.
LE VOYAGEUR
En ce cas, disposez-vous à me suivre, et achevez cette bouteille.
GEORGES, retournant près de la table.
Ciel ! détourne de moi cette horrible tentation.
BIRMANN. à sa femme.
Je te dis que je veux lui parler; je ne veux pas avoir ça sur ma conscience. (A l'étranger. 1 Pardon, monsieur...
MADAME BIRMANN, à son mari.
Ah cà, est-ce que tu es fou, loi, de vouloir empêcher ce pauvre homme, qui meurt de faim, de gapner une bonne journée? Et de quoi as-tu peur, en plein midi, un jour de Fête, quand il v a du monde sur tous les < hemins? Songe que demain, r:e malheureux, sa femme, sa petite fille, seront chassés de leur isile, -.m~ pain, sans ressource ; et que le peu d'argent qu'il va
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■■•nsr, if» aidera à quitter le paya, el à nous Mbarraaaat <l < a*
HlflMON.
Au fait tu as raison. Cependant , si... parcecjue...
.'fendant ce colloque, le voyageur s'est fait donner son niante iu , et s'est disposé à partir. )
Guerll.
bêcherai de nonsieui l'attend sous la grande porte.
LE VOYAGEUR
Ken! Adieu, mon cher hôte; au revoir, madame l'hôtesse. (A Georges.) Allons donc, brave homme, partons.
M \n.\ME BIRMANN.
Bon voyage , monsieur l'étranger !
BIRMANN-
Que le bon^Dieu vous conduise! Ne vous arrêtez pas en route; tâchez d'arriver de bonne heure.
TOl'S LES DEUX.
Adieu ! adieu !
( On entend immédiatement les sons d'une musique joyeuse. )
SCENE V
M. et M"» BIRMANN , les Villageois, et
TOUTE LA JEUNESSE UES BHV1BOBS.
BIRMANN.
Eh! femme! entends-tu? tiens, tiens, voilà toute la jeunes3edu pays! On va tirer l'oiseau sur la place... (Toute la jeunesse entre gaiment.) Eu! vite! vite! Guerll ! Babet! allez chercher les arcs. Et vous, mes enfants, de l'adresse, du coup d'œil. Abattez-moi cet oiseau-là du premier coup , et revenez danser ici jusqu'à la nuit. ( On distribue les arcs aux jeunes gens. — Parlant à sa femme.) Plus vite ils seront de retour, voistu bien, plus nous aurons de profit. (Aux villageois.) Allons, aies amis, en route! et vivent la joie et l'amour!
(Tous les villageois et les pavsans sortent gaiment- Madauie Birmaun rentre dans la maison avec les servantes, et Birmann retourne au cellier avec Guerll. On voit aussitôt entrer un jeune voyageur; son costume indique qu'il est militaire. C'est Albert de Gerinauy. )
SCÈNE VI
ALBERT, seul; et puis après, BIRMANN.
ALBERT , entrant en consultant ses tablettes. L'auberge du Llon-d' Or , sur la grande route de Munich... c'est ici que, suivant mon itinétaire, je dois m'arrêter et recevoir de nouveaux renseignements... Holà, quelqu'un!
GUERLL, accourant.
Que désire monsieur?
ALBfcRT.
Le mnî're de !a maison.
GUERLL.
Il est ici, monsieur, je vais le chercher. ( Guerll entre daus le cellier. ) ALBERT , jetant son manteau sur une table. Suis-jeenfin au terme de mes longues recherches' Vais-je retrouver mes parents; ma mère si vertueuse, et mon père... hélas! qui fut bien coupable, mais qui doit avoir cruellement expié ses fautes? Quinze années d'exil, de souffrance, de misère sans doute... ah! j'aurais volé plus tôt à leur secours; mais la mort seule de mon oncle pouvait m'affranchir de l'obéissance dont ses bienfaits m'imposaient le devoir. Enfin je suis libre, et je ne goûterai plus un jour de repos , que je ne sois parvenu à découvrir leur asile. Je sais déjà qu'après de longs malheurs, ls sont venus dans cette contrée.
( Birmann et Guerll reviennent du cellier; ce dernier porte un panier de vin. )
BIRMANN.
Allez, Guerll, porter ce panier de vin. ( Au voyageur.) Votre seiviteur, monsieur; qu'y a-t-il pour votre service?
ALBERT
Etes-vous le maître de cette aubcige?
BIRMAICt.
Oui, monsieur, je... attendez donc!. . si je ne me trompe, monsieur est étranger et militaire?
ALBERT
Oui , je suis Français.
B1RMASN.
Vous arrivez de Munich?
ALBERT
J'en arrive.
BIRMAN!!
J'en étais sur' et vous devez iecevoir une lettre à l'auberge du Lion-d' Or?
ALBERT
J'allais vous demander...
BIRMANK.
Un moment... pareeque, voyez-vous, il ne faut pas que je me trompe... Comment vo\u appelez-vous?
ALBERT
Je me nomme Albert de Germany.
BIBJMSB , examinant l'adresse de la lettre. Albert de Germany, capitaine... c'est bien ç?, Mon capitaine, voilà...
ALBERT , saisissant la lettre.
Ah! donnez! cette lettre est pour moi de la plus grande importance, (Il l'ouvre. ) Tout l« bonheur de ma vie va dépendre de ce qu f.'.-i m'apprendra.
( fi lit des ¥<rt»i ) BIRMAN H , à paît.
Quel empressement!... un cap», une fiançai*, si jeune... c'est apparemment quelque affaira amoureuse, ou bien peut-être...
TRENTE ANS
hlbeut. à lui-mè"me.
Oui !... ceci confirme... grand Dieu ! c'est donc près d'ici !... ( A Birmann. ) Mon ami !...
BIRMANS
Monsieur?
ALBERT
Il faut que j'obtienne sur-le-champ quelques renseignements; si vous voulez m 'aider, rien ne me coûtera pour vous récompenser.
BIRMANN.
Parlez, mon capitaine, je rie demande pas mieux...
ALBERT
Vous devez connaître tous le* habitants de ce canton .'
BIRMANN.
Sans exception.
ALBERT
Dans le nombre , ne se trouve-t-il pas un étranger d'environ cinquante-cinq ans, pauvre, je le crois, et cherchant l'obscurité?
BIRMANN.
Je ne connais pas ça, monsieur.
ALBERT
Vous ne connaissez pas?... Cependant on m'assure... H y a deux ans, m'écrit-on, que la personne dont je \ ous parle a dû s'établir dans cet endroit.
BIRMANN.
Deux ans !
ALBERT
Oui; on croit même qu'elle y exerce l'état de bûcheron.
BIRMANN.
De... est-ce que ce serait?... non, ça ne se peut pas... Son nom, s'il vous plaît?
ALBERT. '
S'il a gardé le sien, il doit s'appeler... * Georges.
BIRMANN.
Georges!... certainement... un homme fort, robuste; parbleu! si je le connais!
ALBERT
Vous le connaissez?
BIRMANN.
Oh! ce n'est pas que je m'en vante; et, voyez-vous , je ne vous donne pas cet hommelà pour un de mes amis.
ALBERT
N'en dites rien d'offensant... Il était marié... Connaissez-vous aussi sa femme ?
BIRMANN.
Sans doute... oh! pour elle, c'est bien différent; un bonne créature; aussi je...
ALBERT, essuyant ses yeux.
Pauvre mère! je te reverrai donc !
BIRMANN , à part.
Comme il est ému !
ALBERT, plus ar.iraé.
Achevez de m'instruire. Où de»*eurent-ils a.aintenant ?
BIRMANS
A une lieue du village, à mi-chemin de l'ermitage de la Montagne- Rouge, dans une misérable cabane isolée, bâtie contre les ruines d'une ancienne chapelle , sur le bord du grand précipice.
ALBERT
Ciel ! leur soit est donc bien déplorable !
BIRMANN.
La dernière misère... Tenez, lout-à-1'heure il n'y a pas dix minutes, ce Georges était là.
ALBERT
Ici?
BIRMANN.
Sur le coin de cette table; je lui ai fait la charité d'un morceau de pain. Il est sorti précisément comme vous entriez ; et maintenant il sert de guide à un voyageur étranger... Dieu veuille qu'il le conduise! (Albert s'approche d'une chaise, et y tombe assis.) Eh bien! qu'avez-vous donc , monsieur ?... Ah ! mon Dieu ! vous changez de couleur! est-ce que vous auriez aussi besoin ?...
ALBERT , se relevant et voulant se remettre.
Oui!... oui, mon ami, c'est cela... j'ai marché long-temps , et le grand air...
BIRMANN.
Madame Birmann! Babet ! Guerll!
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Les Mêmes, Mme BIRMANN, GUERLL, BABET,
GOTH; et ensuite VILLAGEOIS, VILLAGEOISE»
et Patsans.
MADAVE BIRMANN.
Eh bien! mon Dieu! qu'y a-t-il donc?
BIRMANN.
Vite , vite, donnez du vin, quelque chose à ce jeune officier.
ALBERT
Non ! je vous remercie, mes amis; je n'ai pas le temps de m'arrêter; il faut que je parte à l'instant. Ce soir, mes équipages et mes gens arriveront de Weissbruck ; vous tiendrez prêtes pour demain les plus belles chambres de votre maison ; vous logerez ma famille.
MADAME BIRMANN.
La famille de monsieur!
BIRMANN.
Comment ! vous allez partir à présent?
(Le temps s'obscurcit , et un orage s'annonce.) ALBERT.
Oui., voilà d'avance de quoi récompenser vos soins. (Il donne quelques pièces d'or.) Indiquezmoi le chemin de la Montagne-Rouge et de la
cabane de Georges.
( Surprise générale.)
BIRMANN.
De la cabane?
11 r JOURltÉE, SCENE VU
MADAME BIMfANR.
Y litMisf/.-'* ou-s , monsieur le capitaine? Kh! bonté du ciel! qo'a4le*-vous fcira là?
ai. mur.
Hâtez-vous, mes unis; chaque instant de ret.ii »! est un tourment pour mon cœur.
( Il fait (U--. éclairs. ) BIRMANS.
Vous voulez partir sans avoir déjeuné?
MADAME BIRMAN*
Le temps se couvre, voyez déjà les éclairs;
Il va faire «le l'orage.
Al BI-.IU •
Rien au momie ne pourrait me retenir... de prace, hâtez-vous de m 'indiquer le chemin.
MADAMK BIRMANS.
Tenez; tenez, toute la jeunesse du pays se dépêi lie d'accourir à cause du mauvais temps. (Musique éloignée. ) Voila le tonnerre, la pluie!...
un; mann.
Ai rivez vite, arrivez vite . mes enfants ! (Tous les villageois et jeunes filles arrivent gaiment , nuis en indiquant la peur de l'orage. — On distingue, parmi les jeunes gens , le roi et la reine de la Icte. — Albert a mis son manteau; tous les domestiques sont sortis de la maison et du cellier, et ils emportent les tables, les bancs et les tabourets dans la maison.) ALBEP.T.
Ne me retenez point... Le chemin de la cabane?
BIRMANN.
Puisque vous le voulez absolument, tenez, monsieur l'officier, traversez le village, laissez le bois à gauche, suivez le grand sentier, et montez toujours.
MADAME BIRMAN
Sur-tout ne vous approchez pas des précipices.
BIRMANN.
Et ne vous arrêtez pas en chemin. (Le tonnerre redouble. ) Adieu, adieu.
MADAME BIRMANS, aux villageois.
Entrez, entrez, mes enfants.
( Ils entrent dans la maison après avoir vu partir Albert. ) (Le théâtre change et représente la cabane de Georges sur la pente d'un mont aride, sauvage et entouré de précipices. — L intérieur de la cabane occupe les deux ou trois premiers plans du théâtre. — A la gauche du spectateur, ou voit un àtre vide; — un peu plus loin, un pan de .-ideau de serge déchiré, et l'extrémité d'un grabat presque entièrement caché par ce rideau. — A gauche , est une espèce de cabinet, ou seconde chambre , dont la porte est ouverte. — Le fond de ce misérable réduit présente deux larges fenêtres sans volets , a travers lesquelles on voit le paysage triste et aride qu'étirent les montagnes; et, entre les deux fenêtres, une porte dont les planches sont mal jointes. — Plusieurs chemins se croisent dans les montagnes, qui forment un vaste amphithéâtre de roes et de précipices ; et tout au fond . dans l'éloignement , on découvre l'ermitage au sommet du principal mont. — Tout l'intérieur de la cabane otfre 1 aspect de la misère; on n'y voit qu une table faite d'un mon eau de planche , sur laquelle sont posés deux carreaux a faire de la blonde ; un vieux buffet et quatre mauvaises choses, avec un escabeau. — Une cruche, des assiettes de terre et autres ustensiles de ménage, sont »ur le buffet. — Dans un coin , on voit une cognée a fendre du bois. )
T&ENTE ANS
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SCÈNE VIII
AMÉLIE, et, peu après, GEORGETTE.
( Le temps est sombre, le vent siffle arc force et il fait quelques à lain — Amélie, venant du renfoncement qui se trouve derrière le rideau se serge, entre, en exprimant un peu d'effroi, mais encore pins d'abattement.)
AMÉLIE
L'orage augmente, il s'approche de la montagne. Le vent ébranle ce misérable réduit; et Georges n'est pas encore de retour depuis hier.. Il n'aura point trouvé d'ouvrage; il n'aura point obtenu de secours... Que deviendrai-je, s'il ne rentre pas cette nuit, ou s'il revient sans apporter un peu de pain pour ma fille? (Il tonne sourdement.) Ciel! l'orage va l'éveiller...( Llle se rapproche du renfoncement obscur et regarde.) Elle dort! pauvre enfant, que Dieu prolonge ton sommeil, et qu'il épargne à ta mère la douleur de t'entendre dire : Maman , | aï faim!... (Elle pleure en silence. — Le tonnerre gronde et le vent siffle.) Mais ce ne sont point des larmes que la nature me demande pour ma fille... Tâchons d'achever bien vile cet ou- •vr.nge; si Georges ne rapporte rien, j'irai le vendit au village dès qu'il sera fini. (Elle prend un des deux carreaux, s'assied et travaille.; Si le ciel ordonne que toute ma vie s'écoule dans cette affreuse misère, devait-il permettre que je fusse deux fois mère?... Ah! du moins mon Albert doit être plus heureux! Que seia-t-il devenu? C'était un enfant quand nous l'avons abandonné ; maintenant c'est un homme... moimême, hélas! je ne le reconnaîtrais pas. Suisje donc condamnée à ne jamais le revoir? ( Elle essuie ses veux. — Dans ce moment l'orage éclate, le vent redouble de fureur, et la porte du fond, arrachée de ses gonds, tombe dans la cabane. Amélie, épouvantée, se levé; elle jette un cri auquel un autre cri répond; c'est celui de Georgette qui sort du cabinet aveceffroi, et se précipite dans les bras de sa mère. )
AMÉLIE et GEORGETTE.
Maman ! — Ma tille! (Amélie la lient un moment embrassée. ) Ma Georgette, ce n'est rien; c'est l'orage, et cette porte que le vent a détachée.
GEORGETTE
Ah ! maman ! j'ai eu bien peur !
AMELIE, regardant autour d'elle avec ciainte.
Hélas! si le vent redouble... ton père rattachera la porte, comme il l'a déjà fait
GEORlETl E.
Papa est-il revenu, inaman?
AMÉLIE
Pas encore... O mon Dieu!
GEORGETTE
Ne pleure pas, maman ; je ferai comme toi, j'attendrai.
AMKliK, truiiblét
Pauvre enfa:>t !
ir
me
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GEORGETTB.
Tiens, je n'ai plus sommeil ; travaillons toutes les deux.
AMÉLIE
Tu as raison; je vais me dépêcher, ma fille. (Elle prend son carreau; la petite s'assied sur son escabeau, près de sa mère.) Travaille aussi , toi... Du courage!
GEORGETTE
Oui, maman, du courage... mais... j* ne peux pas travailler.
AMÉLIE
Pourquoi , ma fille?
6EOKGETTE.
J'ai froid.
AMÉLIE, quittant vite son ouvrage.
Mon Dieu! comment la garantir?... Viens près de moi , je te réchaufferai sur mon sein. |On entend du bruit.) Dieu! quelqu'un viendraitil à noire secours?.-.
(Georgette s'échappe de ses bras et court au fond.) GEORGETTE.
Maman , c'est papa !
AMÉLIE, contant au-devant.
Ah!
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SCÈNE IX
Les Mêmes, GEORGES.
( Georges, marchant rapidement et tenant un panier plein de vivres, entre avec une précipitation qui ressemble a de la frayeur. — Ses traits sont altérés, son regard Cît sombre; il a posé à terre le panier couvert d'une serviette. )
AMÉLIE
Ah ! mon ami , que je suis heureuse de te revoir!
GEORGETTE
Papa, nous avons eu bien peur.
GEOBGES.
Peur! et de quoi?
AMÉLIE
De l'orage... Mais, toi, ne t'est-il arrivé aucun accident?
GEORGES
Que voulez-vous me dire?
AMÉLIE
Tu as passé la nuit dehors?...
Ah! cela est vrai .. non, aucun accident.
(Il donne son chapeau et son bâton à Georgette qui va les poser dans un coin. )
AMÉLIE
Tu me rassures, mon ami; mais nous, comme nous t'attendions avec impatience!... As-tu reçu quelques secours?
GEORGES , monliant le panier.
Ne voyez-vous pas ce que j'apporte?
AMELIE, prenant le panier et le découvrant. Ciel! qui a daigné nous secourir si gsné-
•=<Rî
reusemeuti... c'est à ton travail , à tes prières peut-être, que nous devons encore .. Virus, Georgette, viens vile, bénis la main généreuse... mais va d'abord embrasser ton père ..
(Georgette obéit avec empressement; son père la repousse en frémissant.)
GE03GES
Ne remercie personne. (Amélie, étonnée, reprend sa fille par la main, et toutes les deux préparent le couvert. — Georges continue, après un silence. ) Dépêche-toi. Je suis excédé de fatigue... une soif ardente me dévore... mon sang brûle mes veines... Hàte-toi...
( Il est assis à table. )
Tout est prêt. . oui, tu es abattu, changé., tu as souffert.
GEORGES
Souffert !... Qu'importe? allons, vousne manquerez point aujourd'hui... soyons heureux... verse-moi de ce vin ; je crois qu'il me remettra,
(Il met un morceau snr son assiette; Amélie lui verse à boire ; il porte le verre à ses lèvres ; puis tout-à-coup il l'éloigné de sa bouche . et se lève sans avoir touché à rien.) Non , gardez cela pour vous; je ne veux rien.
( Il va s'asseoir à l'autre bout de la cabane. ) AMELIE, se levant.
Tu ne prends rien, mon ami? tu disais pourtant...
GEORGES
Oui , j'ai soif... Georgette , donne-moi ur» verre d'eau.
AMÉLIE, se levant elle-même.
Tiens, porte-le tout de suite à ton père.
GEORGETTE
Tiens , papa... ( Il prend le verre, boit , et le rend à l'enfant qui s'écrie :) Ah! mon Dieu!... papa, tu es blessé!... tu as du sang à la main.
GEORGES
Du sang ! W Mfe
AMÉLIE-
Du sang! tu es blessé?...
GEORGES , se levant.
Non! en gravissant les rochers, je me suis légèrement frappé... ce n'est rien... j'ai froid, fais du feu.
AMÉLIE
Du feu?... et avec quoi?
GEORGES
C'est vrai... nous n'avons pas de bois... (Riant d'un air forcé.) Eh bien! réjouis-toi; notre sort va changer; nous allons quitter cette misérable cabane.
AMÉLIE
Que dis-tu?
GEORGES
Oui , il faut partir demain au lever du sofeil.
rir journée; scène ix.
Ilu'i le bailli Je KleinfVId m'a remis ce cotnmandement, tandis que je lui demandais à genoux encore un mois de répit pour le paiement .1,1 tates... Tiens, lis.
(Il lui remet un papier.)
AMÉLIE
Ciel ! chassés... Nous n'avons plus d'asile? (Elle pleure. ) GEORCES, froissant le papier.
Pourquoi pleurer? peux-tu regretter ces misérables planches, incapables de te préserver du vent et de la pluie'.' Eb bien! tu ne t'endormiras plus sur cette paille arrosée de tes pleurs. Nous quitterons pour toujours ce lieu de douleur et de misère... (Avec impatience, parccque Amélie a toujours les larmes aux yeux. ) Ne t ai-je pas dit que notre fortune change? Oui, demain nous partirons pour quelque grande ville, Vienne, Hambourg, Berlin...
AMELIE.
Encore plus loin de la France, plus loin de mon Fils !
GEORGES
il le faut... Ce fils est perdu pour nous; ton oncle lui a sans doute appris à nous maudire.
AMÉLIE, en larmes.
Eh! comment ailer si loin sans ressources? GEonc ES.
N'ai-je pas encore fourni aux besoins de ce jour? ( Il tire de sa poche une poignée d'or.) Tiens , regarde !... j'ai de l'or.
AMÉLIE , avec joie.
Grand Dieu ! qui t'a donné cette fortune ?
GEOP.GES, après un long silence.
Je l'ai trouvée.
AMELIE, avec terreur.
Trouvée !... 6 mon Dieu !
GEORGES
La moitié de cette somme nous suffira pour atteindre une ville opulente, et avec l'autre moitié... La fortune n'est pas toujours contraire; elle a ses retours de faveur comme ses moments funestes: il me suffit de retrouver des lieux où l'or circule, où la richesse abonde, et j'aurai bientôt ressaisi la fortune et l'opulence.
AMÉLIE
Ah! tu joueras encore!
GEORGES
Paix! quelqu'un s'approche. Cache ces vivres... Ne dis pas que j'ai de l'or.
(Amélie épouvantée veut courir cacher ce qui est sur la table; mais au moment même un misérable, couvert de haillons et portant la besace, s'arrête à la porte de la cabane : c'est Warner.)
SCÈNE X
Les Mêmes, WARNER.
WARNER , a la porte.
Mon. bon monsieur, ma bonne dame, ayez
pitié d'un pauvre mendiant! La charité, pour l'amour de Dieu!
( Il tend la main, en avançant doucement dans la cabane.) AMÉLIE.
C'est un malheureux.
GEORCETTE.
Papa, il est bien pauvre!
GEORGES
Renvoyez ce misérable, ne laissez entrer personne ici; chassez-le.
AMÉLIE
Mon ami , ayons pitié de lui ; nous ne sommes guère plus heureux ; et il mérite peut-étn; moins sa misère.
GEORCETTE.
Laisse-moi seulement lui donner du pain ; ça fait tant de mal d'avoir faim!
(tienrges tressaille; il est ému, mais lu crainte l'emporte sur la pitié. )
GEORGES, repoussant sa fille.
Non , je vous le défends.
( Ceorgette reste interdite auprès de sa mère.) WARNER.
Vous êtes bien dur! heureusement que cetls bonne dame est plus compatissante que vous; aussi le ciel récompensera... (Il regarde avec attention, et reconnaît Amélie et Georges. ) Que voisje?... c'est lui!!!
GEORGES et AMÉLIE, reconnaissant ses traits.
Warner !
WARNER
Georges !
GEORGES, cherchant une arme autour de lui, et saisissant sa cognée de bûcheron.
Misérable ! c'est l'enfer qui t'envoie ici pour
te livrer à ma vengeance; tu vas mourir de ma
main !
(Georges va briser la tête de Warner. Warner lève son bâton; Mais Amélie et Georgette se précipitent au-devant du coup. )
AMÉLIE et GEORGETTE.
Arrête! arrête! — Papa!
(Toutes les deux retiennent Georges, dont le bras amis reste levé. )
AMÉLIE
Ah ! mon ami, je t'en conjure, ne verse plu9 de sang. Tu sais , ah ! tu sais comme cela porte malheur! Regarde ce misérable, le ciel ne l'a pas moins puni que nous; vois comme il faut expier le meurtre!
GEORGES , avec horreur.
Le meurtre!
( il laisse tomber sa cognée, et se détourne consterné. Georgette la ramasse et va la cacher.)
WARSER, avec calme.
Toujours emporté! Si ta femme n'était pas plus raisonnable que toi, Dieu sait ce qui serait arrivé... Et qu'aurais-tu gagné à me voir éteudu là?... J'avoue que j'ai mal agi avec toi. ..(Amélie lui fait signe de se taire.) Mais le temps efface Dieu des choses. D'ailleurs, comme madame 'e di
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sait, si tu as quelques itjn <m:1*<js à me taire ^ la fortune s'est bien chargée de na v enger. Après quinze ans de malheurs, de misère, ie hasard nous réunit à peu près aussi misérables 1 an que l'autre. Si j'étais de toi, je suivrais l'exemple que je te donne; j'oublierais le passé, je tendrais la main à mon ancien camarade, et nous aviserions encore ensemble aux moyens de conjurer notre mauvaise étoile.
(Georges s'est assis, sa femme est auprès de lui; il tient sa fille sa- tes genoux, et de temps en temps il penche sa tête =ur elle comme pour ne pas entendre Warner.)
GEORGES
Non; plus d'alliance entre nous. C'est toi jui m'as précipité dans l'abîme, en me faisant commettre un épouvantable homicide.
warser.
Dans ta fureur aveugle, il te fallait une victime; n'était- il pas naturel que je cherchasse à sauver ma vie? Au reste, j'ai partagé la peine de ton crime; accusé comme toi, condamné comme toi, j'ai pris la fuite; et, sans doute aussi comme toi, j'ai vécu misérable, courant le monde, tentant la fortune, traînant la misère. Enfin, après maintes vicissitudes, j'arrive de Ratishonne, dans l'équipage que tu vois, et je m'acheminais, en mendiant , vers Munich, quand la pluie, la fatigue, la faim, et principalement l'approche de la nuit et tle l'orage, m'ont fait entrei dans la seule cabane qu'on aperçoit sur ce chemin désert. J'étais loin de penser que j'y rencontrerais d'anciennes connaissances; si vous voulez, d'anciens amis.
AMELIE.
Des amis! Pouvez-vous à ce point avilir le plus saint des titres!
WARNER
Ah! ma chère dame! point de morale, je vous en prie. Dans ma situation, ce n'est pas de cela qu'il s'agit... Je meurs de faim et de froid; l'hospitalité seulement pour cette nuit; et, si Georges m'en veut encore, demain, au point du jour, mon bâton, ma besace, et en [route.
AMELIE, à son mari.
Georges?...
GEORGES, se levant et se détournant.
Consulte ta pitié.
AMÉLIE, tenant sa fille par la main.
Demeurez, monsieur; nous n'aurons point à nous reprocher d'avoir chassé un malheureux qui nous demandait un abri. Cette demeure n'est déjà plus à nous; demain nous la quitterons aussi; et j'espère que mon époux ne m'imposera pas l'horrible devoir de vous suivre avec lui. Viens, ma fille.
I Ile son avec Georgetle; Georges, Ij. conduit jusqu'au fond J vbane , puis revient d'un aii sombre.
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I ensuite GEOR-
GETTE
WARNER, se débarrassant de son bâton et de sa besace. A la bonne heure ! je ne demande pas qu'on me tienne compagnie... mais, puisque tu m'accordes l'hospitalité , tu ne me refuseras pas, sans doute, le reste de ton souper?
( Il se met a table, Georges reste a l'autre extrémité de la
cabane.) Diable!... tu n'es pas, à ce que cela dénote, aussi pauvre que tu en as l'air... L'excellent vin! (il boit.) Ah! il fallait cela pour me n -mettre... Geotges, tu restes là?... allons donc, viens, buvons un coup... Tu refuses de boire avec moi ?... est-ce que tu conserverai» encore quelque envie de te venget?
( Il met la main sur sou bâton ) GEORGES, d'un air sombre.
Non; un mot que lu n'as pu comprendre a désarmé ma main. J'ai perdu le désir de me venger de toi; j'en ai peut-être aussi perdu le droit... Mais Amélie, tu l'as trop outragée; elle a raison de te haïr et de te mépriser. Miser...
WARNER
Dans le fait, cela est juste... et pourtant c'est fâcheux! oui, c'est fâcheux, peut-être, pour toi sur-tout.
GEORGES
Pour moi ?
WARNER
A moins que tu n'aies d'autres ressources... (Continuant à boite et à manger.) Quant à moi, encore un peu de patience, de courage... il ne faut qu'une occasion, une rencontre; cela peut arriver tous les jours; et ma fortune est rétablie.
GEORGES, l'observant.
Comment?
WARNER
Oui; j'ai uéeouvert un secret.
1 il Secret !
WARNER , se le\ant.
J'étais loin de songer à toi, en arrivant dans ce pays; mais, en te retrouvant dans un état si déplorable, notre ancienne liaison , des souvenirs de jeunesse, le regret d'avoir aidé à ta mine, tout cela m'aurait peut-être engage à le partager avec toi , et à réparer quelque jour le mal que j'ai pu te faire.
GEORGES
Que veux-tu dire?... comment pourrais-tu?... ta misère...
WARNER
Oh! je sais bien que mon habit semble démentir mes paroles; je suis même bien sur que tu ne voudrais pas me croire; ainsi laissons cela : quelque jour tu en auras la preuve.
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BBOftGSS. avec impatience, la |.itu\c... àt <|noi '.'...
WARNER
Ct n'eai plu* une erreur, ce n'e»t plus une illusion; j'ai découvert le secret de gagner toujours. (Georges se rappioche vivement de lui.)
Oui, je suis sur de Faire sauter toutes les bannes d'Italie, et tu me vois déjà en route pour le Piémont.
GEOhOKS.
Quoi ! tu aurais trouve?...
WARNER
Oui , te flts-ie ; je ne donnerais; pas mon *e-
erel pour un million.
GEORGES, le regardant avec défiance, méïée d'un retour d'amitié.
Et tu étais disposé à le partager avec moi? WARNER , avec malice.
Ma roi, oui!... mais maintenant, c'est inutile, lu m'en veux trop.
GEOr.GES, lui offrant du tabac.
Le premier mouvement est passé,
WARNER
J'entends... Mais la rancune de ta femme...
GEORGES
On peut lui imposer silence.
WARNER
A la bonne heure... Mais... non... il y a un autre obstacle plus grand que tout cela, et qui rendrait inutile la confidence que je te ferais... Il faut de l'argent, et je ne te crois pas plus en fonds que je ne le suis.
GEORGES
Peut-être...
WARNER
Hein! .
GEORGES, tirant de l'or de sa poche.
Vois!...
WARNER , avec avidité.
Tu as de l'or! Eh bien, mon ami, il faut nous associer... Voyons; esl-ce là tout ce que tu possède» ?
GEORGES
Oui... Faudrait-il davantage ?
WARNEIl.
Oh! sans doute.
GEORGES
Quel malheur !
WARNER
Si tu pouvais... Comment t'es-tu procuré cette somme?
GEORGES, leculant avec terreur.
Comment!... je ne puis le le dire... ( Il caclie son or.) Mais demeure avec moi, et... ( Il commence à faire nuit; on voit passer un jeune militaire , toui au fond de la montagne : c'est Albert. ) Qu'est ce «pie j'entends?
WARNER, regardant.
Rien; ta femme et ta fille, là, dans l'autre pièce... Tu dis donc?...
(Albert disparaît. )
GEORGES
Je puis, < ti payant les taxes arriérées, de-
meurer encore ici quelques jours; reste avec moi , et...
WARNER
Non , non... je ne nie soucie pas de cet arrangement-là, vois-tu; demeurer avec toi, oui; mais ici, non; du moins pas plus longtemps que jusqu'à demain matin; et encore pareequ'il fait trop mauvais et trop sombre pour se mettre en route cette nuit.
GEORGES
Pourquoi?... cille cabane est misérable,
mais j'y ai v*< u deux ans; tu peux bien...
WARNER
Ce n'est pas cela ; il y a une autre raison... Je suis étranger, sans papiers, mendiant, du nombre de ceux qu'on nomme vagabonds; tu conçois que je puis être inquiété pour la moindre chose; et (plus confidentiellement ) lotlt-àl'heure , en venant de ce coté, pareeque j'avais quitté la route pour abréger le chemin , là bas , derrière un grand roc, j'ai rencontré sur mon passage, une éminence de cailloux, d'herbe, de terre jetée... Par curiosité j'ai soulevé quelques uns de ces cailloux avec le bout de mon bâton , et sous cette éminence... j'ai découvert ..
GEORGES , lui saisissant le bras.
Silence!!!...
WARNER
Tu sais?...
Tu l'as découvert?...
WARNER
Oui.
GEORGES, avec terreur.
Viens, il fait nuit, le ciel est sombre... viens m'aider à le cacher.
WARNER , reculant épouvanté.
C'est toi?...
GEORGES
Non !... c'est la misère et le désespoir.». Viens il faut le cacher.
( Warner reprend son bissac et son bâton, mais connue ils vont soi tir, Geprgette parait une lampe à la main.)
GEOUGE1TE.
Papa , voila de la lumière.
GEORGES
C'est inutile, nous sortons. Si ta bière nous demande, lu diras que nous sommes allés... a l'ermitage.
( Georgettc demeure interdite , Georges el \Vuri»< r sortent.;
SCÈNE XII
GEORGETTE, et ensuite ALBERT.
( Pendant que Georges et Warner s'éloignent précipitamment , et que Georgette, qui est allée jusqu'à la porte, icvienl d'un air craintif, on voit Albert revenir sur ses pas et examiner avec incertitude autour de lui.)
GEORGETTE
Ils me laissent toute seule, et l'orage re>
eofnmence... Je vais appeler maman. ( Albert
eit entre ; il regarde autour de lui. — Georgette le voit et rrriect en aourar.t.) Ab ! on étranger!... ALBERT.
Ne vous effrayez pas, ma petite amie, et permettez-moi d'entrer pour m'informer où je suis.
GBORGETTE.
Entrez, monsieur; que voulez-vous?
ALBERT
Grand Dieu! serait-ce ici?... Dis-moi, ma chère petite, ce chemin est-il celui qui mène à la Montagne-Rouge?
GEOBGETTE.
Oui , monsieur.
ALBERT
Cette cabane isolée est donc la demeure de Georges ?
GEORGETTE
Certainement ; il n'y en pas d'autre sur la montagne.
(Aces mots, Albert se découvre, avec l'expression du respect et de l'affliction, ôte son manteau, et s" assied d'un air attristé. )
ALBERT
C'est ici!., quelle affreuse misère!... Ma bonne petite, (il prend Georgetle par la main.) où donc est le maitre de la maison?
GEORGETTE
Il vient de sortir.
ALBERT
Et ma... sa femme?
GEORGETTE
Ah! c'est différent. (Montrant l'iutre chambre.) Maman est là.
ALBERT
Ta mère!... chère petitc.il est possible... serais-tu sa fille?...
GEORGETTE
Oui ! monsieur, je suis Georgette, la tille de Georges.
ALBERT
Ciel!
(Il prend Georgette sur ses genoux , et l'embiasse. — Dans ce moment, ou entend la voix d'Amélie, qui appelle sa fille. )
GEORCETTE.
Tenez, voilà maman qui m'appelle.
ALBERT , se levant.
Ah! ma mère!... (Georgette sort en courant.) Mais, non , ne me découvrons pas encore ; elle a tant souffert ! il faut la préparer doucement au bonheur que je viens lui rendre... Ciel ! la voici'
SCÈNE XIII
Les Mêmes, AMÉLIE.
AMÉLIE , arrêtant sa fille.
Un étranger!..', où donc est ton
TRENTE ANS
fille
père ,
GEORGETTE
Il vient d'aller à l'ermitage avec le pauvre.
AMÉLIE
A l'ermitage!... Rentre là, mais ne t'éloigne pas.
( Georgette va prendre son carreau , et tort en l'emportant. )
ALBERT, à part.
Nous voilà seuls; aurai-je la force?...
AMÉLIE
Je suis bien étonnée , monsieur, qu'un étranger tel que vous ait daigné s'arrêter dans notre demeure, et, bien plus encore, qu'il puisse avoir à me parler.
ALBERT
Madame... un motif bien puissant... Mata vous ne pouvez reconnaître mes traits.
AMÉLIE
Quoi! monsieur, vous aurais-je connu?
ALBERT
Oui, madame... loin d'ici; dans un temps où vous étiez plus heureuse.
AMÉLIE
Je ne l'ai jamais été !
ALBERT
Jamais!... (Il va prendre sa main, Amélie la retire avec ua peu de crainte.) C était en France...
AMÉLIE
En France?... Ah! oui, j'étais heureuse, j'av.iis encore mon fils. (Examinant Albert avec un commencement de trouble. ) Mais Comment se ■peut-il?... il y a si long-temps... vous paraisse! ému, monsieur... vous semblez craindre... arrivez-vous de France?
ALBERT
Oui.
AMÉLIE
Grand Dieu! de mon pays !
ALBERT
Et je vous apporte des nouvelles de quelqu'un...
AMÉLIE
De mon fils?... Ah!... existe-t-i!?... vo l'auriez vu?... Arrêtez!... Attendez!... Ciel !... votre Age, vos pleurs... Ah! mon Dieu ! ne m'abusez pas, vous me feriez mourir.
ALBERT
Ah ! j'avais résolu de ménager votre cœur, mais je n'ai plus la force de résister au mien. Ce hls que vous pleurez, ce fils qui vous chérit... ma mère...
AMÉLIE
Ah ! ( Amélie éperdue se jette à son cou.) C'est lui ! C'est lui !... ( Elle l'embrasse avec transport. ) C'est mon fils! mon Albert!... Ab! mon Dieu! j'ai tant souffert avec courage, ne me laissez pas mourir de joie !
ALBERT
Ma mère! ma tendre mère'... je viens fini» vos peines ; je vous apporte la fortune, le bonheur. ..
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a m kl if.
Ah ! je n'ai plus besoin do lieu '■ je suis heureuse! je suis riche! j'ai mon fils!.- tu ne me
quitteras plus?
ALBERT
Jamais !
AMÉLIE
Non... niais comment te revois-je ? qui t'a fait découvrir cette affreuse retraite '
ALBERT
Ah ! ma mère ! ces détails seraient si longs à vous donner, et mon cœur est si plein de joie!... Vous vous souvenez de m'avoir confiée la tendresse de mon oncle? il m'a tenu lieu de père, et sa fortune, augmentée dMa grand héritage, est tout entière à moi , à vous , ma tendre mère.
AMELIE.
Quoi ! mon fils, ton oncle n'est plus !... Nous a-t-il pardonné?
ALEERT.
Ah! ma mère, il vous chérissait, et n'a jamais cessé de faire faire des recherches , qui furent infructueuses. Revenu entièrement libre , je réunis le peu de renseignements qui lui étaient parvenus à diverses époques; je réalisai son héritage, et je partis avec la résolution de vous chercher moi-même. Le ciel m'a conduit, ma sœur m'a reçu la première, et je suis dans vos bras!
AMÉLIE
Ta sœur!... tu l'aimeras donc aussi?... Attends!... Georgctte !...
GEORGETTE, accourant et rapportant son carreau qu'elle met sur la table.
Maman !
ALBERT
Ne lui dites pas encore... je veux me faire aimer...
AMÉLIE
Viei:S... (Meltantsa 611e dans les bras de son fils.) Ah ! c'est maintenant que je suis heureuse !
ALLERT.
Oui, nous serons tous heureux ! Tenez, là, dans ce portefeuille, j'apporte, en billets du Trésor, la valeur d'un million.
AMÉLIE
Un million ?
GLOr.f'.ETTE.
Un million! est-ce beaucoup, maman?
ALBEP.T.
Mais j'apporte encore un bien plus précieux : la graie de mon père.
AMÉLIE
Se peut-d !.-• nous revenions la France?...
ALBEI'.T.
Oui, et sans danger ; jugez combien il me aide de revoir mon père!
AMÉLIE
Ton père? Oui, mon ami, tu vas rece-.oir
ses embrassemenls. ( Elle t'airéle, et s'éloigne un peu en reûécliissmit. — Aussitôt Albert s'approche deGcorgetir. et lui donne une bourse pleine d'or, en lui faisant entendra que c'est pour sa mère. — La petite verse l'or sur la table.) Qu'allais-je faire?... le conduire à l'ermitage... il y trouverait Warner, et ce misérable, en nous voyant heureux, s'attacherait encore a nos pas... Oh! non, qu'il ne connaisse jamais mon fils... 11 faut prévenir mon mari, il faut éloigner Warner... Oui , mais la nuit, l'orage... n'importe, rien ne m'arrêtera. Cachons a mou fils... Albert !... (Albeit vient aussitôt à elle.) Te* vœux vont être exaucés, dans un moment tu seras dans les bras de ton père. Attends, ne me suis pas.
ALBERT
Vous sortez... je vais...
AMÉLIE
Non... il le faut... je t'en prie...
ALBERT
Quoi! vous voulez?...
AMELIE.
Des raisons que je ne puis l'apprendre... Il y va de notre bonheur .. cède à ma prière.
ALBERT
Ah! toujours... j'obéis.
AMÉLIE, à Georgelle.
Toi, chère enfant, sois attentive, obéissante, aux moindres ordres de ton ami... Ali ! tu m es encore plus chère depuis que je suis heureuse! (En sortant.) Attendez, attendez!
........... v. v. wii. vii.- ....... -. .
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ALBERT, GEORGETTE
ALBERT
Chère petite, pendant son absence, procure-moi ce qu'il faut pour écrire.
GEORGETTE
Oui, et de la lumière aussi, car il fait noir. ( Elle sort en courant.) ALBERT.
Un mot à l'auberge du Lion-cT Or, pour qu'on envoie ici ma voiture. Le premier passant le portera. Il faut aussi que je mette en ordre les papiers importants qui assurent à jamais le bonheur de mon père... (Il les tire de sa poche.) Les voici...
GEORGETTE, revenant avec tout ce qu'il faut pour écrire, et une lampe allumée.
Tenez, monsieur, voilà de la lumière et tout ce qu'il faut pour écrire. Entrez dans ma chambre; il y fait moins froid qu'ici, et vous ne verrez pas les éclairs.
ALBERT
Et toi ?
GEORGETTE
Moi , je vais prendre mon carreau, et je travaillerai auprès de vous.
TRENTE ANS
ALBERT
Oui, tu seras toujours ma compagne.
(Albert prend la lampe, l'écritoire, son portefeuille, et entre dans la petite chambre.)
OEORGETTE.
Là! je viens... Il tonne, il fait noir, oh! comme j'aurais peur si j'étais toute seule! allons vite!...
( Elle court prendre son carreau et va poursuivre Albert; mais un grand coup de tonnerre l'arrête, et en même temps Georges et Warner paraissent à la porte. — Aussitôt Georgette pose son carreau sur la chaise qui se trouve près d'elle, et court au-devant de son père. )
oseecessoacooessoossoeoQoseegeooeescQseeoseeeeooseebceossa
GEORGES, WARNER, GEORGETTE
OEORGETTE.
Ah ! c'est papa !
( Georges et Warner rentrent précipitamment. — Georgette tient la main de son père, et l'attire vers la chambre où est Albert. Warner va déposer sa besace et son bâton sur la table. ) ■
WARNER, apercevant sur la table le manteau et le chapeau d'Albeit.
Qu'est-ce que cela?
GEORGETTE, à son père.
Ne fais pas de bruit...
GEORGES
Pas île bruit!.. Pourquoi?
WARNER , voyant l'or.
De l'or!...
GEORGETTE, répondant à son père.
Parce que tu arrangerais le voyageur qui est arrivé.
GEORGES
Un voyageur?
GEORGETTE
11 est là... il écrit., tiens, vois.
GEORGES , regardant.
Un militaire! je ne veux pas...
WARNER, lui saisissant la main et l'attirant vers la table.
Chut ! regarde !...
GEORGES
Que signifie?...
( L'orage continue à gronder. ) WARNER , à Georgetto.
Cet or est-il à lui?
GEORGETTE
Non, il est à moi; c'est lui qui me l'a donné.
( Warner va rapidement vers la chambre où est Albert , pour y jeter un coup d'œil.)
GEORGES
Donné!., tout cela? il est donc bien riche?
GEORGETTE
Oh ! bien riche ! c'est-à-dire un million.
GEORGES et WARNER.
Un million !...
CEORGETTE.
11 a dit à maman qu'il avait un million dans
un grand portefeuille, et c'est bien vrai, car maman l'a vu, et moi aussi. Tiens, vois-tu. dans ce portefeuille , à côté de sa main.
WARNER, regardant.
Oui !...
GEORCES.
Et d'où vient donc cet inconnu si riche ?
GEORGETTE
Je ne sais pas.
GEORGES
Qui l'a reçu?
GEORGETTE
Maman.
Et où est-elle, ta mère?
GEORGETTE
Elle est sortie pour aller te chercher à l'ermitage.
GEORGES
Seule?... il faut...
WARNER, l'arrêtant en lui saisissant le bras.
lOllt-à - l'heure! (Georges demeure immobile, l'œil fixé sur la table. — Georgette veut preiu'rc son carreau et entrer dans «i chambre; mais Waruer l'arrête.) Laisse ton carreau, va te mettre au bord du chemin de la montagne, si>us la grande roche. Ta mère ne tardera pas à revenir de l'ermitage; tu nous avertiras dès que tu l'apercevras.
GEORGETTE
Pourquoi n'allez -vous pas plutôt chercher maman ?
WARNER
L'ermite la ramènera.
OEORGETTE.
Mais...
WARNER
Allons! ton père le veut ! Fais ce qu'on t'ordonne, et ne rentre pas ici que ta mère ne soit revenue. (Warner la prend par la main et la methors de la cabane, en lui indiquant l'endroit où elle doit rester. — En revenant, il ferme doucement la porte du cabinet noir. — Georges n'a point bougé.) Georges, que disions-nous tout- à - l'heure en remontant le chemin creux? Restons ensemble, attendom une occasion ; ne la laissons pas échapper ; et, quand nous aurons assez d'or, nous nous rendrons en Italie, nous exécuterons le nouveau plan que je t'ai confié, et nous deviendrons bientôt plus riches que des souverains... Eh bien! Georges, l'occasion est venue.
GEORGES, immobile, l'air morne, le regard fixe.
L'occasion?
WARNER
Oui; l'instant est décisif.
GEORGES
Je ne te comprends pas:.
WARNER
Au contraire, Georges, tu m'entends bien. Regarde nos haillons, songe à ce que je t'ai dit, vois dans nos mains un million!
JOUR NE F
GEORGES, avec explosion.
Tais-toi ' ta M l'esprit infernal qui vient ten- (ii m i misère et mon désespoir | déjà le son de ta voix fait palpiter mon cœur, déjà le feu de l'enfer pénètre dans mon sein avec tes paroles : va-t'en!
\v\i.Ni:n.
Georges, écoute-moi.
GEORGES, dans une sorte de rêverie.
Non , va-t'en , te dis-je ! tu es le génie de ma damnation. N'ai -je pas déjà commis trois meurtres? Ne vois-tu pas devant nous le corps livide que nous venons d'ensevelir? n'entendsje pas le dernier gémissement de mon père? Être infernal, qu'exiges-tu encore? n'ai-je pas rempli la mesure, ne suis-je pas descendu dans la nuit éternelle!
(Il tombe assis, renversé sur la table , et comme sans connaissance.— L'orage, la pluie, le vent, augmentent à chaque instant.)
WARNER
Malheureux !... reviens à toi... tu es dans le délire... Georges !...
( Il saisit son bras. )
GEORCES, comme se réveillant.
Ah !... où est ma femme ?
WARNER
Loin d'ici.
CEORCES.
Ma fille?
WARNER
Sur les pas de sa mère.
GEORGES
Mon fils?
WARNER
Il y a quinze ans que tu n'en as plus. Georges , reviens donc à toi ; rappelle tes sens... GEORGES, se levant d'un air terrible.
Oui! tu veux que j'assassine l'étranger qui est là !
WARNER
Il fait nuit , il est seul... Un million !... Jamais on ne saura que ce jeune étranger s'est arrêté ici.
GEORGES
Amélie l'a reçu.
WARNER
Tu diras que tu l'as renvoyé.
GEORGE.-
Il restera des traces.
( Le tonnerre redouble, il éclate. ) WARNER.
Attends!... l'orage redouble; il éclate audessus de nous... Si la foudre tombait sur la cabane, si tout était consumé , en serions - nous responsables?
GEORGES
Quel dessein !
WARKER.
Regarde... es planches tombent en pous- | sière; le vent allumera l'incendie comme un
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t'etair... Tiens! la foudre tombe k cent pas. Donne-moi ce fer, prends une torche.
geo ne ES.
Je ne puis... je suis glacé!
Lâche!... Est-il plus redoutable que l'autre voyageur ?
GEORGES
Je te dis que mon cœur devient froid comme la mort.
WARNER
Eh bien! demeure donc là, ne laisse point approcher ta fille ; et, si j'appelle, vieus seulement à mon secours. ( Il prend un couteau sur la table.) Viendras-tu?
GEORGES
J irai !
warner, montrant la porte.
Veille. (La foudre éclate.) La foudre!... allons! (Il se précipite dans la chambre; au même instant la foudre tombe à-la-fois sur la montagne et sur la cabane; les éclair» , la pluie, le vent redoublent, et toute la nature parait bouleversée.)
GEORGETTE, accourant épouvantée.
Ah! papa, papa... le tonnerre!...
GEORGES, saisissant Georgelte dans ses bras, et la pressant contre lui.
Arrête... Warner !... arrête !
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SCÈNE XVI
*t* Mt.*F^, AMÉLIE, ALBERT, tous les
HABITANTS DU VILLAGE, SOLDATS, etc.
( Warner sortant de la chambre obscure, jette le portefeuille aux pieds de Georges et ferme la porte. — Les flammes commencent à éclairer l'intérieur. — Dans ce moment, Amélie accourt dans le plus grand désordre et des paysans la suivent en traversant la montagne. )
SCÈNE XVII
GEORGES, WARNER, AMÉLIE, ALBERT, GEORGETTE, un Officier, Soldats, des Villageois, etc.
AMELIE, courant à Georges.
Mon ami, mon ami! un meurtre, un assassinat a été commis près d'ici, on a trouvé un cadavre... Des soldats viennent t'arrêter; ap pelle ton fils.
( En désignant la chambre obscure. )
GEORGES
Mon 61s!!!..
AMÉLIE
Oui, notre Albert; il est là!
GEORGES
Mon 61s !!!
( Déjà l'incendie éclate.— Georges s'élance dans la chambre embrasée — Amélie veut se précipiter sur les pas da Georges, mais les villageois, accourus, l'en empêchent en lui fermant le passage... — Us l'ectrainent du côté opposé. — Georges revient, sortant de: flammes. Il tient dans ses bras Albert, qui parait blessé, et l'apporte dans ceui d'Amélie. )
TRENTE ANS
GEORGES , hors de lui. Le voilà!... je te rends ton fils! mais mon heure est marquée... je suis...
ALBERT
Arrêtez!... ma mère! c'est mon père qui m'a sauvé la vie!...
Warner, qui s'est enfui, revient pourtuivi par des villageois. ) Warner , saisissant Georges et voulant l'entraîner. Viens, fuyons... nou3 sommes perdus!...
GEORGES
Attends, que j'embrasse mon fils. (Il «erre
Albert dan. ses bras et lui dit : ) Tu sais la vérité, •non fils; épargne ta mère, adieu! (Saisissant ensuite violemment Warner terrifié.) Viens! maintenant tu ne me quitteras plus ! je te le jure par I enfer! *
(Iir!,end";roiVerSrle 1;e"en,,am^; Marner pousse des en, d effroi.- Tes soldats accourent pour s'emparer
surTecT Sda;,'Ce,,'0n,en,.la"ba"-«^-éesécLle sur Georges et Warner, nu, semblent engloutis sous le, flammes, et on découvre toute la montagne, couverte
J3Ï7 " S?l<la'S-E"fi" 1« «L», bravan au „ les gammes s emparent des deux coupables, au »i .eu des décombres, et Georges tombe, terrassé, au «•lieu de ses enfants et de sa femme, à eenoui autour de
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pers onn.i ces. a cte urs .
THOMSON, riche planteur. . M. Tiiénard.
RICHARD, jeune colon M. André.
DRICK, commandeur dos esclaves de Tlioinson M. Eccb.ne.
ATAR-GULL, esclave M. Albert.
JOB, vieil esclave, pèred'Atar-
(.ull M. Cosstam.
BAGUENAUDAIS, valet de
chambre de Thomson M. Francisque J*.
PERSONNAGES. ACTEURS
BRULART, négrier M. Barbier.
CHAH , chef des nègres empoisonneurs M. Lamarre.
HUG, nègre surveillant M. Alexandre.
VER NF.U IL, docteur M. Cullibr;
JENKY, fille de Thomson... M1"' Gauthier,
CLÉMENTINE, sa sœur Mmi; Frisson.
LA MERE BAGUENAUDAIS. M"»« Lecomie.
Use Commère Mlle Laut.e.
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SCENE PREMIERE
JOB, Esclaves des decx sexes, HV&, puis DR1CK.
Le lever du rideau présente le tableau d'une fabrique coloniale en pleine activité; des nègtes font- tourner la meule ; d'autres vont et viennent, courbes sous le poids des charges de cannes à sucre. Le vieux Job est assis sur un banc. Le tintement d'une cloche se fait entendre ; à ce bruit, tous les travaux s'airètent, les esclaves des deux sexes viennent se ranger en demi-cercle sur le devant du théâtre : ils ont chacun à la main une écuelle de bois. Job, dont la marche et les mouvemens accusent une extrême vieillesse, vient se placera l'extrémité inférieure de la ligne formée par les esclaves. Hug arrive, soivi de deux esclaves qui portent sur leurs e'paules un bâton dans lequel est passe l'anse d'une large chaudière de cuivre.
HUG, auv esclaves. Allons, tendez vos ecuelhs, que je donne à chacun sa ration de mais. (// va de l'un a l'autre; arrivé à V extrémité, où se trouve Job, Uug s'arrête.) Qu'est-ce que; tu demandes, toi, vieux Job?
JOB. Ma part comme les autres.
HUG. Tu sais bien que depuis huit jours Drick, le commandeur, l'a défendu de te présenter à la distribution.
JOB, à part. On veut donc en finir avec le vieux Job?.. Si Atar-Gull n'était pas aux fers, il partagerait avec moi... Bon fils!... les blancs le feront mourir aussi...
Pendant que Job se parle ainsi, les nègres se sont groupésen cercle, et semblent aussi parlerentre eux; un- négrillon va prendre l'écuclle de Job, et l'apporte aux esclaves qui y mettent chacun de leur portion. L'enfant revient vers Job avec l'tcueile et la présente au vieillard.
JOB, à l'enfant. C'est pour moi?... Qui m'envoie cela? [L'enfant montre les esclaves.)^ ! merci, mes frères. (En ce moment on entend claquer le jouet du commandeur ; tous les esclaves font un mouvement d'effroi, et Job dit en jetant loin de lui l'écuelle.) Ma heur à nous! voilà le commandeur.
drick.. Alerte! mes agneaux noirs, dépêchons-nous de dîner et de prendre du repos, ou gareaux lanières, (apercevant Job.) Ah! te voilà, vieux Job! Les travaiileuis
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seuls ont le droit, de se présenter ici. Qu'astu fait dans ta journée?
JOB. Job est si vieux... il n'a plus de force... les fa<igues et les coups ont usé le corps du pauvre esclave.
DRICR. Que le pauvre esclave gagne son pain, il en aura... s il n'es' plus bon à rien, qu'il mendie... Tu as coûté quinze cents francs au planteur Thomson, ton maître ; ce n'est pas pour qu'il te nourrisse à rien faire. {Désignant une meule de pierre.) Allons, rentre cette meule dans la fabrique, tu dîneras après.
JOB. Quoi! cette lourde pierre...
DRICK, le menaçant. Obéis.
JOB, à des esclaves. Frères, aidez-moi à me chargpr.
Deux esclaves l'aident h placer la meule sur ses épaules; Job fait quelques pas en chancelant sous le poids
qui l'accable.
DRICK. Allons, marche.
JOB, tombant avec son fardeau. Tue-moi là , je n'irai pas plus loin.
DRICK. Tu vois bien, vieux Job, que tu n'es plus bon à rien... Allons, sors d'ici. {Aux nègres.) Et vous, allez r prendre vos travaux au bout de l'anse Coib\t.
Les nègres sortent ; au moment où Baguenaudais arrive, ils s'inclinent.
baguenaudais. Bonjour, moricauds
bonjour.
DRICK. Eh '.c'est Baguenaudais, le nouveau valet de chambre français de sir Thomson, notre patron.
Les esclaves sortent, Joba disparu,
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SCENE II
BAGUENAUDAIS, DRICK.
BAGUENAUDAIS. Pour des êtres qui ne sont pas civilisés, je les trouve très pubs, vos nègres...
DRICK. Par quel hasard vous voit-on aujourd'hui à la fabrique?
baguenaudais. Je précède en coureur sir Thomson, notre maître, qui vient ici en partie de plaisir, avec mesdemoiselles Jenny et Clémentine, ses deux filles, et son gendre futur, Richaid Burin tt...
DRICK. Ah! on vous emmène aux promenades; vous êtes bien heureux !
BAGUENAUDAIS. Eli bien, oui... mais je ne suis pas encore contint: ce n'éiait pas pour en arriver là que j'avais qniué Paiis, il y a deux ans. Avez-vous lu RoLinson Crusoé, monsieur Drick?
DRICK. Jamais.
baguenaudais. Alors vous ne connaissez
pas l'auteur de tous mes maux. Figurezvous que ce scélérat de Robmson a lait le charme de ma jeunesse, tt m'inspira la passion frénétique des voyages, le désir insurmontable de m 'embarquer pour faire fortune. L'intéressante Gibecienne, c'est une aune passion frénétique ; la jeune et belle Gibecienne, dis-je, née avec un cœur sensiblp, se trouva un jour éprise de moi; je lui offris ma main, elle médit : Amassetoi un magot, mon garçon, et je t'épouserai. Là-d< ssus, je lui fis jurer fidélité, et je pai tis un beau matin avec un ami qui éprouvait comme moi le besoin d amasser des richesses M< n ami avait de l'intelligence, moi, j'avais empoité la tirelire à maman. La traversée fut heureuse; mais au bout de six mois d<- spéculations fort ingénieuses, ma peiite fortune se trouva mangée, et je resiai à la Jamaïque, sans argent et même sans intelligence, car la fièvre jaune avait empoité mon associé.
DRICK. C'est alors que vous avez trouvé une place de valet de chambre chez notre riche planteur, sir Thomson?
BAGUknxuoais. Sans doute; mais il est dur de se trouver domestique quand on s'était arrangé pour être millionnaire; aussi j'économise sur mes gagps pour in'acheier un nègre. Je serai toujours domestique, c'est vrai ; mats il fera mon ouvrage. N'estce pis que c'est bien imaginé? Quand j'en serai là , vous m'aiderez à choisir dans votre magasin.
DRICK. Jp pourrai vous adresser à Brulari, celui qui fournit oïdiuairement des esclaves à notre habitation.
bagukvw dais. Tiens, comme ça se trouve; je viens de le rencontrer, il est débarqu»' ce matin à l'anse INelson avec une pacotille; il doit venir ici, parlez-lui pour moi.
Ditir.R. Parbleu, le voilà justement, il vient foi ta piopos. J'ai à lui laver la tête, à cp fripon de négrier.
SCENE III
Lis Mêmes, BRULART.
BRUl.AUT, à la rantonuade. Halte là, mes petits Ramaquois... Bonjour, commandeur D.ick.
drick. Il faut que vous ayez un fameux font pour vous présenter ici, après nous avoir vendu des nègres qui changent de couleur dès qu'on h s fait baigner.
B\Gl'EN \UDA1S Bah ! ils déteignent?
BRUi.AiiT. Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
ATAR-GULL
DRIC.K. Parbleu! je parle ilu vieux Job.
Biiulart. Que voulez-vous? il faut bien parer un peu sa marchandise.
buîi BNAUDAIS. Farceur de négrier, on dirait qu'il vend du chasselas.
brllart. En revanche, ceux que j'ai là sont de rudes gaillards,., je les garantis pour dix aus, à les charger comme des mulets.
DRiCK. Tenez, adressez-vous à M. Baguenaudais, vous ferez peut être affaire avec lui.
baguenaudais. Ah çà, vous les garantissez hou teint... Et combien ?
BRULART. Quinze cents francs l'un dans l'autre, et le treizième par-dessus le marché.
BAGUENAUDAIS. Je m'arrangerais bien du treizième.
BRILaht, à part. Fameuse pratique !..
{Haut.) J'espère, au moins, que vous ne vous plaindrez pas de celui que je vous ai livré il y a cinq mois. Vous savez, Atar- Gull?
DiUf.R. Ah! parbleu, vous m'y faites penser. Oui, cYst un bon travailleur, niais depuis hier il se repose... au cachot .. {A Hug qui parait.) Va chercher Alar-Gull pour qu'il prenne l'air, et tu lui donneras sa ration.
Hug sort.
BAGUENAUDAIS. Eli bien, négrier, vous ne voulez pas vous entendre avec moi?
brulart. Impossible. A D>ick.) Toutà-1 'heure vous me faisiez di s reproches sur mes livraisons ; mais si le vieux Job vous embarrasse, {bas) je peux vous donner un moyen de faire retiouveràsir Thomson le prix de son esclave.
DRiCR. Vrai?
brulart. Vous allez me reconduire un peu, et je vous cornerai ça en route.
SCENE IV
Les Mêmes, ATAR-GULL, conduit par Hug 1 1 deux est laves, qui l'attachent à un pilier. Alar-Gull s'assied sur le banc.
DRICR. Alar-Gull... {montrant Vécuelle de bois que Hug vient de mettre à terre) voi» là ta ration; le maître va venir à la fabrique, il connaîtra ta conduite et ordonnera de ton sort; maintenant je suis à vous, maître Brulart.
Drick sort avec Brulart; Hng et les antres esclaves sortent aussi ; Baguenaudais restea examiner Alar- Gui) , qui parait plongé clans de profonde* réflexions.
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SCENE V
ATAR-GULL , BAGUENAUDAIS.
BAGUENAUDAIS, « lui-mcme, regardant Alar-Gull. Il méfait de la peine, ce pauvre moricaud...
ATAR-GULL, sortant de ses réflexions et tournant les yeux vers Baguenaudais. Pourquoi me regaides-tu, blanc?
bague\audais. Tiens, parce que came fait plaisir, quarteron.
atar-gull. Tu as entendu le commandeur... il disait: Le maître va venir; je sais ce qui m'attend... et j'y suis résigné.
bvguenaudais, à part. Pauvre garçon, au lieu de s'en défaire, monsieui devrait bien me le donner pour me servir.
atar-gull Dis-moi, blanc... as-tu un père?
baguenaudais. Je dois en avoir eu un... dans les temps... Mais j'ai maman, par exemple... qu'est portière à Paris, rue Tirechape... la maison à côté du faïencier.
atar-gull. Es-tu bon fils?
BAGUEN vidais. Très-bon fils... c'était toujours moi qui balayais les escaliers à maman ..
ATAR-GULL, à voit basse. Ecoute alors : j'ai un père... vendu comme moi à sir Thomson... tu es le seul blanc qui sache qu'Alar-Gull est le fils du vieux Job; car la même fnnill. d'cscla\es ne peut habiter chez le même colon... ils ne veulent pas, Us cruels, que l'enfant puisse consoler son père... ils craignent que le père ne défende son fils., nous n'avons pas même le droit de souffi ir ensemble.
baguenaudais, ému. Alors je n'en parlerai pas... je le jure sur la tête de Gibecienne.
ATAR-GULL. Job est si vieux. Il ne peut plus travailler, et l'ingialuude des blancs lui refuse une nourriture qu'il est obligé de mendier. Quand Atar-Gull est libre, il va partager en secret sa ration de mais avec son vieux père... mais depuis hier je suis à la chaîne.
baguenaudais. J'entends... vous voulez que j'aille porter cela au vieux Job?
atar-gull. Ton Dieu le récompensera.
BAGUExaldais. Donnez, donnez. Quand il sera à moi... je lui donnerai toutes mes courses... en attendant, je vas faire sa coin mission. Oh ! v'ià quelqu'un; aïe !
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SCENE VI
Les Mêmes, JOB.
ATAR-GULL. C'est lui !
baguenaudais. Ali! c'est le père! Eh bien, vlà ma commission faite. Après cà, ils oat peut-être à jaser, faut pas les gêner.
atar-gull. Tu ne nous trahiras pas, tu l'as promis.
b\guln\UD\is. C'est convenu, je ne sais rien: ainsi, soyez tranquilles; si c'était maman ou Gibecienne, vous pourr ez avoir peur ; mais moi , grâce au ciel , je ne suis pas bavarde. Au revoir.
Il sort.
job. Le cadenas est ouvert.
IVWWWWWWWWVWVIWVWVWVV
\ vvuwvwvvnuivivwvwivi
ATAR-GULL, JOB
JOB, aprcs avoir regardé partout , comme s'il craignait d' cire entendu. Enfant il faut fuir.
ATAB-GULL. Fuir!... et pourquoi?
JOB. Le maître veut que je meure.
ATAR-GUL. Toi mourir, père?
job. Aujourd hui même Job doit être pendu.
atar-gull. Que dis-tu, père?
job. Ecoute-moi... ce matin menacé par Drick, notre bourreau, je m'étais réfugié dans le champ voisin. Là , du moins -, je pouvais pleurer , Dieu seul me voyait. Tout-à -l'heure une voix bien connue arrête mes sanglots et fait frisonner tout mon corps: c'était la voix de Brulart le négrier.
atar-gull. Celui qui nous a vendus tous les deux !
JOB. Il disait au commandeur : « Les juges de la colonie accordent deux mille francs au maître qui dénonce un de ses nègres assassin ou voleur. Ain^i donc dénoncez Job, je vous servirai de témoin. Le vieil esclave sera pendu, et le patron ne perdra rien sur lui. »
atar-gull. Oh! c'est affreux... le maître ne souffrira pas,..
JOB. Ma vie ne lui est pas nécessaire, on doit lui payer mon supplice, il ne balancera pas.
atar-GULL, avec fureur. Et ne pouvoir briser cette chaîne!... Mais atiends... je trois me rappeler... oui, la clef du cadenas qui me retient est toujour là, près de la meule. Cherche bien, père.
JOB. La voilà.
atar-gull. Bien ; à présent, débarrasse. moi de mes chaînes.
Le cercle de fer qui retenait le corp d'Atar-Gull louibe à terre.
atar-gull, avec joie. Ah! je suis donc libre.
Il se lève et va pour s'élancer; mais il est retenu parle poignet.
JOB. Fartons!
ATAR-GULL. Malheur! malheur! ce bras est attathé!
job J'entends du bruit... on vient.
atar-gull. N'importe père je te sauvrai ; hâte-toi prend la hache de salut.
job. Que veux-tu faite?
atab-GULL. Prends la hache, te dis-je, il est temps encore.
JOB, tenant la hache. Mais quel est ton projet, enfant?
atar-gull. Hardi, ne tremble pas...
abats-moi le poignet, nous partirons ensemble.
job. Oh! jamiis...
atar-gull. Eli bien donne-la-moi, tu verras si j'hésite.
JOB, jetant la hache loin de lui. Non, Job aime mieux mourir.
atar-gull. Tu nous perds... Voilà le maître qui vient, fuis, cache-loi encore et ce soir, quand sonnera l'heure de la prière des blancs, je te retrouverai au pied du moineaux Loups, ou ils m'ouront tué.
job. J'y serai.
Il sort par un ries côtes rlu théâtre, taiid s que Thomson, sir Richard, Clémentine. Jennv et des esclaves portant des parasols et des éventails arrivent, p;ir le fond. Atat-Gull est retombe sur son banc; l'esclave surveillant entre avec les nègres travailleurs par le coté opposé à celui par où Job est parti . A l'entrée de leur maître , tous les esclaves de la fabrique s'inclinent.
SCENE VIII
ATAB-GULL, THOMSON, BICHABD, JENNY, CLEMENTINE, HLG, Esclaves.
RicnARD. ^otre commandeur est un homme précieux, sir Thomson ; ce que nous avons vu de la fabrique nous annonce un état de pro>péiité très-satisfaisant.
THOMSON. Je m'en réjouis doublement, sir Richard, puisqu'une partie de ma fortune doit vous revenir un jour.
RICHARD, prenant la main de Jenny. Ne parlonsdonc pas de cela... cet le jolie mainlà n'e.st-elle pas déjà un trésor?
JENNY. Assez, sir Bichaid. {Apercevant Atar-Gull. ) Mais vois donc, Clémentine , ce pauvre esclave!
ATAR-GIÎLl ,
THOMSON, à Atar-Gull. Pourquoi te punit-on?
ATAR-GULL. Maître... un des nôtres a dénoncé hier au commandeur le sommeil d'un malheureux que la chaleur du jour accablait, j'ai frappé l'espion... et l'on m'a chargé de chaînes.
niLiivni). C'est par humanité... il ne faut pas permettre à ces coquins-là de s'assommer entre eux.
jenny. Eh bien, moi, je l'approuve... il faut punir les espions qui font batire nos pauvres noirs... aussi ton maître te pardonne, entends-tu ? Qu'on lui ôte sa chaîne.
THOMSON. Mais, ma fille, je n'ai pas dit que je pardonnais.
JENNY, bas à Clémentine. Clémentine, demande à mon père la grâce du coupable. .. il ne te la refusera pas à toi.
TnOMSON, qui vient d'entendre Jenny. Jalouse enfant, tu crois toujours à ma préférence pour ta sœur.
JENNY, bien bas à son père. Vous ne lui feriez pas épouser sir Richard.
THOMSON. Allons, {haut) à ta prière, je veux bien gracier cet esclave ; mais que mon indulgence ne soit pas un encouragement pour les autres. . . Le commandeur ne saurait punir injustement... c'est toujours moi qui condamne par sa voix...
ATAn-GULL, à part. Toujours lui !
THOMSON, à Alar-Qull. Tu as ton pardon.
ATAR-GULL , à genoux devant Jenny.
Merci, bonne maîtresse.
Richard. Ah çà, nous sommes venus ici en partie de plaisir; nous n'allons pas, j'espère, passer notie temps à nous apitoyer sur le sort de ces brutaux-là.
Clémentine. Baguenaudais a dû veiller à ce que l'on préparât vos chevaux pour la course projetée.
jenny. Comment, ma sœur, tu ne nous accompagnes pas dans la forêt?
clémentine. Non. Tu sais combien j'ai peur des animaux sauvages qu'on y rencontre; je préfère rester ici, près de mon père, qui a besoin de prendre un peu de repos.
THOMSON. J'en conviens... il y a loin de mon habitation à la fabiique, et le voyage m'a un peu fatigué. Allez, mes enfans, Hug vous donnera un guide.
nue Maître! parmi nous je n'en connais pas de meilleur ni de plus intrépide qu'Atar-Gull.
THOMSON. En ce cas, qu'il vienne.
ATAR-GULL. Maître... me voilà!
Jenny. Ah ! c'est toi ! Tu vas nous suivre.
atah-GULL. Partout, maîtresse... je te dois la vie.
jenny. Partons.
Tous sortent, à l'exception de Clémentine et de quelques esclaves.
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SCENE IX
CLÉMENTINE, THOMSON, Esclaves.
Après le de'part, Thomson est venu s'asseoir sur nn banc. Clémentine s'assied sur un large carreau de velours que des nègres portaient. Elle est aux pieds de son père. Des esclaves, qui tiennent de larges éventails, les agitent doucement au-dessus de la tète du père et de la fille.
Clémentine. Savez-vous bien, mon bon père, que Jenny n'a pas l'air d'aimer beaucoup son futur?
thomson. Ta sœur, ma Clémentine, est une étouidie qui ne sait ce qu'elle veut: quand je lui parlai de ce mariage pour la première fois, elle ne parut pas avoir d'éloignement pour celui que je lui destinais; et depuis elle semble se faire une étude de déplaire à sir Richard. Elle ne te ressemble pas, mon enfant ; tes goûts ne changent pas ainsi.
CLÉMENTINE. Vous avouerez, mon père, que mon Edouard est bien mieux que votre sir Rkhard. A la place de ma sœur, je ne me trouverais pas heureuse non plus.
THOMSON. Tu la défends toujours.
Clémentine. Je voudrais vous la l'aire aimer davantage... autant que moi...
THOMSON. Clémentine! ce reproche...
est-ce bien toi qui devrais me l'adresser?
clémentine. Vous avez raison , je suis une ingrate... C est fini, je ne vous en parlerai plus, je vous le jure; mais «à force d'amitié je dédommagerai cette pauvre Jenny.
THOMSON, l'embrassant. Chère enfant!
SCENE X
Les Mêmes, DRICK, un officier.
DRiCR. Maître, je viens vous dénoncer un de vos esclaves qui s'est rendu coupable de vol.
TïïOMSON, se levant. De vol !... ce crime, qui se renouvelle si souvent dans les fabriques, mérite d'être puni ; il faut des exemples. La culpabilité de l'esclave est prouvée, sans doute; prévenez les magistrats, et qu'on livre le voleur à la justice.
DRICK. La moitié de cet ordre est déjà exécutée, les juges de l'île ont reçu ma
déposition et celle d'un autre témoin que vous connaissez , maître. Mais, connue je revenais à la fabrique avec monsieur l 'officie-r et quelques soldats, pour nous saisir du coupable, nous l'avons rencontré fuyant vers le inorne aux Loups, refuge ordinaire des nègres marrons. Arrêté dans sa course par une balle qui l'a frappé à la jambe, le vieux Job est maintenant entre nos mains: il ne manque plus qu'une autorisation signée de vous pour le conduire devant le tribunal.
CLÉMENTINE. Mon père, il s'agit d'un vieillard.
Thomson. Silence!... ( Tirant ses tablettes et s' adressant à /'officier.) Je vais vous remettre le pouvoir que vous me demandez.
Il écrit.
DniCK, bus à son maure. C'est cinq cents livres que vous gagnez... Le gouverneur vous en accoide deux nulle, et Job ne vous en a coûté que quinze cents.
THOMSON, qui lui a donné le permis. Que veux-tu dire?
diuck , u mi-voix. Brûlait m'a dit que les colons se débarrassaient ainsi de leurs esclaves inutiles.
TIIOMSON , de même. Tu l'as dénoncé par calcul? Oh ! je ne tremperai pas dans une telle infamie '. le vieux Job ne doit pas mourir.
DitiCK, de même. Voulez vous donc déclarer que je suis un faux témoin, et me faire assassiner par vos esclaves?
TnOMSOx Mais, mallieureux ! tu charges mi conscience de la mort d'un homme.
DUiCK. Eli ! non, maître, ce n'est qu'un nègre au gibet. (A l'officier.) Allez, monsieur, et que justice soit faite.
L'officier sort.
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SCENE XL
Les Mêmes; BAGUENAUDAIS, accourent.
bacuenaudais. Ah! monsieur, ah!
mam'selle, si vous saviez!
CLÉMENTINE. Qu'y a-t-il?
TnonsoN. Parle, parle vite.
baguenaudais. Excusez, je cherche ma respiration. Ali! la v'ià... Tout-à-1'heure nous étions à nous promener dans la forêt; nos chevaux couraient ventre à terre, v'ià qu'un tigre...
CLÉMENTINE. Un tigre!
BAGUENAUDAIS. Oui, mam'selle ; deux tigres se piésentent devant notre passage. A la vue des trois bêtes féroces, mam'seU»
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Jenny pousse un cri, nos chevaux reculent, les quatre tigres s'élancent sur nous... Je n'ai pas le courage d'en voir davantage, et je me sauve en criant, car j'en avais au moins une demi-douzaine à mes trousses.
THOMSON. Commandeur, il faut voler an secours de ma fille; appelez tous m&s esclaves, partons.
CLÉMENTINE. Oui, courez, courez... il sera peut-être trop tard.
RICHARD, entrant avec précipitation. Arrêtez, ne vous effrayez pas...liug avait raison, Atar-Gull est un bon guide.
CLÉMENTINE. Ma sœur !
tiiomson. Ma fille!
RICHAUD. La voilà!
SCENE XII
Les Mêmes, ATAR-GULL, portant JENJNY, Esclaves.
ATAR-GULL, le bras ensunglunté , la dépose sur un banc. Maître, j'ai préservé ta fille; le tigre voulait du sang, je lui ai donné le mien.
jenny, revenant à elle. Mon père! Clémentine! mes amis! c'est lui, lui seul qui m'a sauvée. (Elle tend la main à Atar-Gull.) Bon Atar-Gull.
Atar-Gull. Je te devais ma grâce.
JENNY, regardant toujours Atur-Gull. 0 ciel ! il e>t blessé.
Elle va à lui.ctnnclie son saner avec un mouchoir, et le lui met autour du bras.
thomson . Je veux récompenser ton courage, Atar-Gull.
baguenaudais. S'il pouvait me le donner.
TDOMSON. A compter de ce jour, tu n'es plus sous la domination du commandeur, je t'attache à mon service particulier; tu ne me quitteras plus.
baguenaudais. Tiens, il le prend pour lui, le despote !
jenny. Entends-tu, Atar-Gull, tu resteras avec nous, toujours.
Le jour a baissé peu h peu depuis le commencement de cette scène.
thomson. Il se fait tard, mes enfans, nous avons encore une visite à rendre au planteur Anderson, et il serait dangereux de nous remettre en route au milieu de la nuit.
richard. C'est vrai. Les esclaves du morne aux Loups sont de hardis brigands; mais les troupes coloniales veillent sur eux.
clémentine. C'est égal, mon père a rai-
ATAR-CULL.
•on, et si Jenny se sent as*ez de force, nous repartirons sur-le-champ.
THOMSON', à Al ir-Gull. Repose-toi, bon Serviteur, je t'attends demain à mon habitation de San-Yago.
atar-Gi ll. J'y serai, maître.
JENNT, à Al.ir-Gull. Prends soin de ta blessure, entends- tu, mon père le veut, et moi, je t en prie.(/T//i" lui donne sa main à baiser ) Adieu, à demain.
BAGUENAUDAI*. C'est égal, me v'ià tou jours sûr d'avoir un suppléant.
Thomson, Richard, Clémentine, Jenny, Bagncnaud.iis et les esclaves se mettent en marcha La nuit est venue. L< s esclaves se «ont inclinas sur le passage de leur maître. A peine les [>rt<Jt liens sônt-ila soitis que le Coinoiandeur dit aux esclaves.
DTtiCK. Le maître est parti, entrez dans vos cases, et que demain au jour tout le monde Soil à l'ouvrage. ( A Atar-Gull.) Te voilà à peu près libre... Allons, tant u.ieux, il faut bien qu'il y eu ait comme ça (Auv toi g*es.) Eh bien ! ne m'a-t-on pas entendu? Rentrez, et que dans cinq minutes tout ça soil endormi.
Les nègres rentrent d'un cote, le Commandeur sort de l'autre.
SCENE XIII
ATAR-GULL seul.
Presque libre, a dit le commandeur; oîi ! je le suis tout-à-fait maintenant. Je ne dois plus rien à sir Thomson; il avait acheté ma vie, tout-à-l'beure je l'ai offerte pour sa fille. Dieu, qui n'a pas voulu ma mort, m'ordonne à présent de sauver le vieillard qui n'espère qu'en moi... Oui, père, oui, nous fuirons ensemble; encore quelques instans, et je t'aurai rejoint au pied du morne aux Loups. Si j'en crois mon courage, tes yeux verront encore la terre natale... Oh! qu'il sera beau le soleil qui éclairera notre retour... Là-bas, plus de chaînes qui écrasent, plus de fouets qui déchirent. INon ; là-bas une mère m'attend, qui me baignera de ses larmes. (On enlen<l une cluche uu loin S) Yoilà l'heure de la prière des blancs, c'est le signal; écoutons bien.
Il s peenclie ponr compter les coups de la cloche. A ce mtnicnt Chani et deux ou trois nègres marrons passent leurs tètes à travers la palissade du fond.
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SCENE XIV
ATAR-GULL, CHAM, Nègres.
Cham, bas. C'est lui, il est seul.
atar-GULL. C'est bien le signal convenu... Arrière, esclaves et tyrans- pour Atar-Gull maintenant mort ou liberté'
Il va s'élancer au dehors; il s'arrête en apercevant Cham.
cn\M Ou vas-tu, Atar-Gull?
ATAR GULL. Qui es- tu?
CHvm. Chain! le vieux chef des noirs du morne aux Loups... Mais réponds, où. vas-tu?
atar-GULL, bus. Chercher mon père.
Ciiam. Ton père! tu ne sais donc pas...
ATAIt-GULL. Tu l'as VU?
CHAM. II est là.
atar-gull. Comment, avec vous, le vieux .lob?
cham. Tiens, voilà comme les blancs te
le rendent.
Ici deux nègres entr'ouvTent la palissade et laissent voir le coips de Job étendu.
ATAR-GUi.L. Que vois-je! mort! mort!
cham. Tais-toi, le réveil des tyrans serait notre perte.
ATAR gull. Les tigres! ils ont accompli leur abominable projet.
cham. Plus bas, Atar-Gull, p'usbas!
atar gull. Vieux père, quand je donnais mon sang pour eux, ils t'envoyaient au gibet... oh! oh1 les infâmes! (A Cham.) Ses assassins... nommez-les-moi.
ciiam. Brulart l'a dénoncé, et Thomson l'a livré.
atar-GULL, avec rage. Ah ! Job, je leur rendrai tout le mal qu'ils t'ont fait.
ciiam Prends ce poison, et la mort détruira leurs troupeaux, décimera leurs esclaves.
atar-GULL. Non ! c'est une autre vengeance que je demande; je la veux éclatante; je la veux qui se rougisse dans des flots de sang, qui brille au milieu des flammes! il me faut une vengeance d'homme libre , corps à corps, poignard contre poignard ! je veux qu'elle soit uue victoire, et non une lâcheté!
cham. Compte sur nos bras , Atar- Gull.
atar-GULL. Eh bien! écoute-moi donc.
Le maître Thomson, accompagné d'une faible escorte, va traverser la vallée; qu'il vous trouve sur son passage, prêts à trt mper du sang de tous les siens la terre où nous creuserons la tombe du vieux Job.
CHAM. Nos frères ne sont pas loin ; la perte des blancs est ceitaine. Mais toi?
ATAR-GULL. Je vous rejoindrai assez à temps pour achever l'œuvre que vous aurez commencée; mais avant je veux aller voir s'il y a un cœur dans la poitrine de Bru-
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lait... Adieu, père, nous allons faire tes funérailles. (Il s'agenouille, coui'ie de baisers le cndax'ie de Job, et sangla e; puis il se relève lout-à-coup, et dit avec courage :) Marchons !
Use dirige vers le fond, emportant avec lui le corps de son père; Chaîne! les esclaves marrons le suivent.
SCENE XV
CHAM, Nègres enchaînés, BAGUENAU- DAIS.
Quand le rideau se lève, Chain et tous les nègres marrons, charges de chaînes, s*nt couches par terre; Baguenaudais sort de l'habitation. On voit briller andessus de la palissade du fond les baïonnettes des' sentinelles qui se croisent et Viiilent devant la porte.
BAGUENAUDAIS. En v'ià une nuit orageuse, par exemple. . . Nous l'avons échappée belle; sans ce régiment de troupes coloniales qui passait par hasard, je n'aurais \amais revu ma rue Tirechape , maman, ni nia Gibecienne. Scélérats de révoltés... niais on leur ménage un vilain quart d'heure. On a condamné tous (eux qu'on a pris, et je vas de ce pas prévenir le commandant qu'il peut se tenir prêt pour l'exécution... Ce n'est pas Atar-Gull qui aurait fait un coup pareil. 'Chu m fait un mouvement.) Je crois que les v'ià qui s'éveillent. Je vas bien vite faire ma commission.
Il sort par le fond , la porte ouverte laisse apercevoir les sentinelles.
CHAM , se levant sur non séant, dit aux autres esclaves. Amis, vous l'avez entendu, nous sommes condamnés, rien ne peut nous sauver; préparons-nous aux tortures. Atar-Gull, plus heureux que nous, aura përi dans le combat.
En ce moment Atar-Gull paraît an-dessus de la palissade a droite , et se glisse dans la cour.
ATAR-GULL. Non, frères, me voilà.
SCENE XVI
CHAM, Nègres, ATAR-GULL.
CIIAM. D'où viens-tu, Atar-Gull?
ATAR-GULL , lui montrant son poignard.
Regarde.
cnAM. Du sang ?
atar-gull. Cette lame tout entière s'est plongée tt ois fois dins la poitrine de 1 infâme Brûlait; mais pour arriver jusqu à lui, il m'a fallu faite de longs détours, et, revenu dans la plaine, je n'ai plus trouvé que les cadavres de mes frères, qui m'ont assez dit votre défaite.
CHAM. Que viens-tu faire ici?
ATAR-GUl.L. Partager votre sort. Il me reste encore un coup terrible à frapper; et puis aptes... je meurs avec vous.
CHAM. Non, mon fils, ne fais pas mentir la bonne étoile qui te sauve. Tu es jeune, courageux , reste api es nous pour punir, et rappelle-tci surtout que si la vengeance du lion est belle, celle du serpent est plus sûre. Rampe, s il le faut, pour mieux enlacer ta victime et la frapper juste au cœur. Ton poignard n'est plus maintenant l'arme qu'il faut employer contre Thomson. Que nous fait sa mon, si sa mort est prompte Pt sans torture ? Qu'il vive; ir.ais pour souffrir; Atar-Gull, dévore ta haine, caresse nos bourreaux, mais pour mieux les déchirer.
atar-gull. A ce prix , j'accepterais la vie, car ce serait accomplir un devoir sacré... mon existence aurait un but...IMais on me soupçonnera d'être votre complice, ils me tueront aussi.
CnAM. On vient, laisse-nous faire... tu vivras.
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SCENE XVII
Les Mêmes, BAGUENAUDAIS.
BAouemaudais. Là! voilà ma commission latte... ils ne languiront pas...
CnAM, à Atar-Gull. Misérable! oses-tu bien revenir devant nous?
BAGUENAUDAIS, .se cachant la tête dans ses mains. Il m'ont entendu... c'est fait de moi.
CHAM. Infâme Atar-Gull, c'est toi qui nous as trahis.
atar gui.l. Moi, que dis-tu?
baguenaudais. Tiens, mon domestique qui est ici.
CHAM. Sans toi , les blancs périssaient sous nos coups. Tu nous as trahis, malédiction sur toi !
tous les nègres. Oui, malédiction sur toi !
BAGUENAUDAIS, se glissant, du côté de la
porte du corps de logs. C'est lui qui nous a
sauvés ; courons vite l'apprendre à M.
Thomson.
Il entre.
ATAR-GtiLL.
SCENE XVIIL
Les Mêmks, hors BAGUENAUDAIS.
CIïAM. Tu le vois, il donne dans le pitî— pe... accepte donc la vie que nous t'offrons.
ATAR-GULL. Eh bien! frères, je l'accepte. Là-haut, quand nous nous retrouverons, je vous en rendrai bon compte. Oui, comme le serpent, je ramperai , j'enlacerai le maître tt toute sa famille. Leur supplice, je vous le promets, sera plus long et surtout plus cruel que le votre.
Cn.\M. Dieu reçoit les sermens.
ATAR-Giill. Qu'il me frappe si je suis parjure. Mais n'épargmz rien pour me justifier, accablez-moi du poid^ de vos chaînes, frappez-m'en , ne craignez rien. Que ce cri hs ramène : Moit à Atar-Gull !
Ciiam. agitant ses chattes. Oui, mort à Atar-Gull.
TOUS LES NÈGRES , se levant. Mort au traître !
Us entourent Atar-Gull, le renversent et lèvent sur lui leurs chaînes, comme pour l'écraser.
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SCE1NE XIX
Les Mêmes, THOMSON, IUCHARD, BAGUENAUDAIS, plusieurs Colons, quelques Officiers, JEANY, CLEMEN- T1N E, Gardes qui garnissent le fond du théâtre.
jenny. Atar-Gull... secourez-le, il va périr.
Les gardes s'emparent de Ciiam et des nègres.
nidiARD. Emmenez ces misérables.
BAGUENAUDAIS , à part. Ils ont bien manqué de me l'abîmer.
ciiam, à Atar-Gull. Tu triomphes, toi qui as vendu tes hères... ta trahison l'emporte ; mais il y a une justice qui doit nous payer tous un jour selon nos œuvres.
THOMSON. Atar-Gull vous a traliis ?
Ciiam. Oui , pour te San ver. JNous en voulions à tes jours, nous le croyions digne de nous comprend) e. IMallnrur à nous!
nous adrrssant à lui, c'était nous livrer à la mort. Il a dirigé nos pas du côté des troupes quand nous voulions l'attaquer plus tôt, et nous sommes tombés dans le piège que sa fidélité pour toi nous avait tendu.
THOMSON. Serait-il vrai?
ATAR-GULL, s' agenouillant . Ma vie t'appartient, maître... je voulais la donner pour toi...
JEJfNY. Quel dévouement
TnOMSO». Si tout est prêt pour l'exécution de ces brigands, qu'on les entraîne.
CIIAM, d'un ton prophétique. Le Dieu qui nous entend vengera notre supplice. Conipte-nous bien, Atar-Gull, autant de tortures que de victimes.
Les soldats entraînent Chana et les nègres. Richard montre du doigt la porte aux soldats. Clémentine a cachésa tète dans lescin deson père; Jennysenible vouloir relever Atar-Gull, qui est reste aux pieds de Thomson et qui a écoute avec recueillement les dernières paroles du vieux Charu ; Baguenaudais, montésur un banc de pierre, regarde avec plaisir les soldats qui emmènent les prisonniers.
ACTE DEUXIÈME
Un jardin. A droite un pavillon ayant, en vue du spectateur, une petite fenêtre fermée par une jalousie. A gauche, un bosquet hien ombrage. Au fond une jolie habitation de planteur, un seul étage, toit plat, jalousies vertes; petit perron pour arriver au péristyle, avec tenture de coutil.
LE COMMANDEUR, BAGUENAUDAIS.
Le Commandeur descend le perron : Baguenaudais sort du pavillon dont il vient de lever la jalousie : on aperçoit dans l'intérieur un guéridon; puis, au fond, une croisée ouverte donnant sur le jardin.
BAGUENAUD \IS, tombant sur une des marches du pavillon et s' essuyant le front. Cré coquin! fait-il chaud?
lk commandeur. Bonjour, garçon.
baguenaudais. Salut, commandeur.
LE COMMANDEUR, ouvrant un petit carnet.
Qu'est-ce que tu fais là?
bvguenaudais, assis et bâillant. Je travaille.
le commandeur. Paresseux !...
baguenaudais. Ma loi , commandeur, je fais ce que je peux; mais je ne m'habituerai jamais à votre diable de pays: songez donc que pour un pauvre Européen, né rue Tirechape et élevé dans du coton, à l'ombre, votre ciel est un four de campagne ; i' me dessèche votre ciel, i' m'oie toute ma fraîcheur.
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LE COMMANDEUB, Usant son carnet. C'est grand dommage.
baguenaudais. Quand on m'a donné \tar-Gull pour suppléant, je me suis dit : Bon, il gobera le soleil , lui, et moi , avec un peu de soin , je pourrai refaire mon teint ; pas du tout : Atar-Gull s'amuse à la chasse ou à la promenade avec le patron, et moi, moi, je travaille comme un véritable nègre ; avec ça que j'ai peur de le devenir : depuis quelque temps je change de couleur, que ça me fait fiémir. El c'est pas étonnant, quand on a à perpétuité sur la figure un soleil qui cuirait les côielettes à la minute. Ah çà, dites donc, commandeur, si vous ne m'écoutez pas, ce n'est pas la peine que je m'échauffe comme çà à vous parler... qu'est-ce que vous regardez donc là?
LE commandeur.. C'est le relevé des noirs de sir Thomson. Je refaisais l'addition ; c'est bien cela... trente morts depuis cinq semaines.
baguenaudais. Qu'est-ce que vous dites donc, commandeur? C'est impossible!
LE commandeur. Je crois bien que cette mortalité nous vient du morne aux Loups, les empoisonneurs en veulent à sir Thomson, qui a fait pendre une douzaine des leurs, il y a deux mois.
baguenaudms. Nous l'avons échappée belle ce jour-là ; sans mon suppléant Àtar- Gull... mais au fait, vous avez raison, commandeur, ça pourrait bien être ça.
LE COMMANDEUR. J'en suis sûr.
baguenaudais Ah! mon Dieu I nous sommes perdus, commandeur!
le commandeur. Oh ! rassiu ez-vous, il existe un contre-poison que je vais administrer à tous mes agneaux noirs de la fabrique; si vous voulez, je vous en garderai. baguenaudais. Comment, si j'en veux?
une pinte le plustôt possible, je ne vais] lus oser ni boire, ni manger ; en voilà un pays désagréable!... Vous partez, commandeur! LE commxndeur. Oui, on a besoin làbas de l'œil et du fouet du maître. Au revoir.
BAGUENAUDAIS. Ne m'oubliez pas. [Courant :iprts lui.) Entendez-vous, commandeur, gardez-m'en comme pour deux... au moins...
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SCENE II
BAGUENAUDAIS, JENNY.
Baguenaudais, tout occupe du Commandeur qui sort
Sar la gauche, ne voit pas Jenny qui entre par la roite , derrière le pavillon et conmie venant du
jardin, où Pile a cueilli de» flenrs qu'elle effeuille en marchant. Elle est réveilsr, et suit doucement lei petite» allie» qui conduisent au bosquet.
baguenaudais. Il est d jà loin. Ah! voilà mademoiselle... J'ai oublié de porter dans sa chambre la snrpiise de M. Richaid , cette >upribe corbeille de fleurs... Il est galant, le colon... pourvu qu'elle ne m'entende pas.
Il prend une des deux corbeilles qu'il avait laissées à Centrée du pavillon, va la mettre sur le guéridon, et f 1 1 me la \u ousie ; puis, prenant Pautre corbeille, il va sortir, quand Jenny, l'ayant entendu, tourne la tête de son côté.
jenny. Où vas-tu donc, avec ces belles fleurs ?
BAGUENAUDAIS , à part. Voilà la surprise év> niée.. (H<n<t.) Mademoiselle, vous ne le direz pas... eh bien! ces fleurs que vous trouvez si belles, c'est sir Richard qui vous les envoie.
JENNY, tutèt: inrilffcrenre. Ah !
baguenaudais Elles sera ient déjà dans voue chambre, si mon suppléant me suppléait un p< u Vrai, vous devriez m'aider à le faire gronder.
JENNY. Qui donc ?
baguenaudais. Atar-Gull !
jenny. Moi! luicaust rde la peine? Ah!
tu oublies ce qu il a fait pour moi.
baguenaudais. Parbleu! ces gens-là, ça joue avec les tigres, les rhinocéros , comme nous avec 1< s chais et les souris; ils ont l'habitude, v'ià tout. Après ça, je rends justice à mon inférieur, pour un esclave, ce n'est pa> mal.
jenny. Atar-Gull n'est plus un esclave, c'est un ami.
baguenaudais. Ah ! par exemple, estce qu'on a des amis de Cette couleur-là ? Je vous avoue que j'ai le cœur libéral, c'est vrai ; nais j'ai la peau aristocrate.
jenny. Ah ! tu n'as lamais osé regarder Atar-Gull en face; car tu aurais remarqué comme par momens son regard est noble et plein de feu: n 'as-tu donc jamais senti ton aine émue en l'écoutant parler de son beau pavs , de sa mère qu'il ne doit plus revoir. Tu étais là quand je lui demandai si du moins il lui restait encore son père; te souviens-tu comme alors son visage prit une expression d'amertume et de dou'eur. Rappelle-toi donc ce qu'il y avait d'énergie dans sa voix, quand il me dit en levant les yeux au ciel : Maîtresse ! il m'attend là...
Ci émentine , sur le perron. Jenny !
Jenny !
jenny. Ma sœur.*.
[ BAGUENAUDAIS, bas à Jenny. Ne dites
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pas à M,u Clémentine qu'elle a aussi une surprise dans son pavillon; je vas porter >os tUins, et puis j'écrirai à maman.
JENNY, CLÉMENTINE
Clémentine arrive sur le devant de la scène par nne allie, et Baguenaudais regagne l'habitation par une autre.
CLÉMENTINE, tenant une lettre à la main. Oli ! ti< ns, embrasse-moi, Jenny. Ma bonne sœur! je suis bien beureuse... une lettre, une lettre de lui.
jenny. De lui!
Clémentine. Oui, d'Edouard!
JENNY. Vraiment!
Clémentine. Elle était adressée à mon père; mais en reconnaissant l'écriture, je n'ai pu résister; j'ai voulu entr'ouvrir la lettre pour saisir au moins quelques mots ; elle s'est déclarée. Alors, ob ! ma foi ! alors j'ai commis l'indisuétion tout entière, j'ai brisée le cachet. Oh! ma bonne Jenny, juge de ma joie' Je l'ai baisée vingt fois celte leitre, car elle m'annonce le retour d'Edouard pour dans deux mois ; et son retour, tu le sais, c'est notre mariage.
JENNY. Chère Clémentine ! oui, tu dois être heureuse ; car tu l'aimes bien, ton Edouard, n'est-ce pas ?
clémentine. Sans doute... que je te plains, pauvre Jenny, de n'éprouver d'amour pour personne. Aimer , ah! Jenny, C est le bonheur !
jenny. Le bonheur !... oui, je le crois et je te l'envie... îMais dis-moi donc quelles émotions cet amour amène avec lui... disle-moi, pour que je les reconnaisse si elles venaient m'agiier à mon four... Dis-moi, quand le souvenir de ton Edouard se présente à ion esprit, ton seiu palpite doucement, ti « st-ce pas ? Tu aimes à être seule pour n'être plus qu'avec lui; alors tu le voi* dans ta pensée, ton cœur lui parle...
Clémentine. C'est cela, Jenny : tu connais donc l'amour?
jenny, avec embarras. Non... je le devine.
Clémentine. Eprouverais-tu par hasard quelque chose comme cela pour Richard ?
jenny. Oh ! non...
Ici un coup de fusil se fait entendre, Cle'mentine à ce bruit est remontée au fond pour voir d'où il vient, et Baguenaudais est sorti précipitamment de l'habitation.
baglenaudais. Ah ! mon Dieu! qu'estce que c'est que ça ?
clémentine. C'est mon père qui revient de la chasse avtcsir Richard et Atar-Gull.
SCENE IV
Les Mêmes, THOMSON, RICHARD, ATAR-GULL.
TnOMSON, à Richard. Je vous le répète... vous avez eu tort.
niciiARD. Vous conviendrez, du moins, qu'il a été bien visé.
BAGUENAUDMS , à Atar-Gull. Enfin, vous v'ià, beau chasseur; j'espère que vous allez venir m'aider.
Thomson a donne son fusil a Atar-Gull, qui, à son tour , le passe à Baguenaudais.
baguenaudais. Ah çà ! mais... {Atar- Gull le regarde.) C'est bon, on y va.
Il obéit.
bicïiabd. Eh bien î sir Thomson, m'en voulez-vous encore ?
THOMsON. Sans doute, vous ne pouviez plus mal employer voire adresse : ces oiseaux de proie sont nos plus courageux auxiliaires contre, les affreux reptiles qui désolent et infestent notre pays.
RICnARD. Il est vrai que ce matin, quand je l'ai abattu, il achevait d'étrangler un magnifique serpent.
Clémentine, à ce mol, fait un mouvement d'effroi.
JENNY. Ne parlez donc pas de cela devant Clémentine, voyez comme elle pâlit.
richabd. Ma chère belle-sœur future devrait pourtant s'aguerrir.
thomson. Sans doute, elle n'est pas raisonnable ; on rencontre de ces animaux à chaque pas, il faut qu'elle s'habitue à les voir sans effroi, afin de conserver assez de foi ce et de courage pour leur échapper.
Clémentine. Mon bon père! je vous en prie, ne parlons plus de cela, je vous piomeis de me corriger. Mais vous devez avoir besoin de prendre quelques rafiaîclusseniens, nous allons vous les faire seivir sous ce bosquet.
Atar-Gull, pendant toute cette scène , est reste' assis, sur une des marchés du pavillon, la tête dans ses deux mains; il semble enseveli dans ses reflexions; il n'entend pas Clémentine qui veut alors s'approcher de lui. Jenny l'arrête.
jen\y. Ce pauvre Atar-Gu'l paraît accablé de fatigue et de chaleur, lai>se-lui cet instant de repos. Je vais t'aider, viens.
Clémentine. D'ailleurs Baguenaudais est là, il servira. Mon père, j'oubliùs cette lettre pour vous... je l'ai ouverte; mais elle était de lui. Vous ne me gronderez pas trop fort, n'est-il pas vrai?
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TIIOMSON. Te gronder... tu sais bien que c'est impossible. Allons, va, mon enfant, car j'ai vraiment un appétit de chasseur.
CLÉMENTINE. Toui de suite... Eli bien!
Jenny, viens tu?
JENNY, qui était rêveuse. Me voilà , me voilà.
Elles remontent toutes les deux vers riiiibitation.
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THOMSON, RICHARD, ATAR-GULL
THOMSON. Eh! bon Dieu ! sir Ricliard, comme vous voilà rêveur ! à quoi pensezvous donc ?
iticit xito. Je pense à guérir Clémentine de sa frayeur d'enfant. Il m'est venu une idée excellente; cela vaudra mieux que tous les conseils possibles. Atar-Gull, écoute, éciase et fais tomber la tète du serpent que nous avons laissé mort à l'entrée de l'hahitation, et tu la mettras dans la caisse de flenrs que j'ai fait porter ce matin dans .le pavillon deUémentine... Comprenez-vous, sir T(iomsot) ?
tiiomson. Sans doute... Cet'e épreuve peut être utile ; mais assure-toi bien, Atar- Cull...
ATAR-GULL , se levant précipitamment.
Sovez tranquille, maître. {A part f en sortant et avec un sourire satamque.) Merci, grand merci, Richard.
THOMSOM, qui a parcouru la lettre que lui alui^sce Clémentine en sortant. Richard, cette Ipttre m'annonce pour dans deux mois le retour d'Edouard Nelson ; dans deux mois il sera le mari de Clémentine, et vous celui de Jenny ; car j'ai voulu que les noces de mes deux filles se fissent le même jour.
r. ic.ii \iu>. Aussi désiré-je ardemment le retour de sir Edouard.
thomson. Tant mieux. Vous savez, sir Ricliard, que votre mariage est pour moi un < ngagement d'honneur. Votre père fut mon associé; il m'avait laissé une somme considérable, dont je vous devais rendre compte. Désireux de vous voir uni à ma famille, en mourant, il m'a tenu quitte de cette dette, si je consentais à vous donner une de mes filles. J'accomplirai ce dernier vœu de mon ami, et au don de la main de Jeunv, j'ajouterai la restitution de la moitié de li somme qu il m'avait abandonnée. Je voudrais pouvoir vous rendre tout, su* Richard; mais depuis deux mois la fortune a cessé de me sourire; des incendies partiels ont ruiné mon commerce de cette année ; mus esclaves, atteints d une maladie inconnue , meurent par douzaines. Il semble
qu'un mauvais génie plane sur ma maison.
Ici Atar-Gull paraît au fond, traînant après lui un serpent mort l|u il tient j.ar la queue. Il entre avec lui <lan-> le pavillon.
thomson, sans le voir. Après avoir établi mes deux enfms, il ne me restera plus qu'un îvvenu modique, mais dont à mon â-e on doit se contenter.
Richard. Mille reniercimens, sir Thomson, de ce que vous voulez faire pour moi; mais croyez bien que l'aimable Jenny était l'unique objet.. .
atar-Gull, sortant du pavillon. Les ordres sont exécutés.
Richard. A merveille.
THOMSON. Il n'y a rien à craindre, n'estce pas?...
atar-GL'll. Regardez vous-même, maître.
THOMSON, sortant du pavillon. Non.. . nul danger. Je pouvais d'ailleurs m'en rapporter à toi, mon fidèle serviteur.
RICHARD. C'est bien cela , dans la corbeille. (R an/.) Oh ! oh '. oh ! Elle va jeter de beaux cris.
ATAR-GULL, à part. Les imprudens ! ils oublient que la trace d'un serpeut mort attire toujours i\n serpent vivant... Je me le suis rappelé, moi!
Il referme vivement la porte du pavillon, et va si coueber à demi sous la jalousie delà petite fenêtre.
SCENE VI
LEsMÊMrs, JENNY, CLÉMENTINE; puis
BAGUENAUDAIS , chargé de différent objets.
clémentine. Allons donc , paresseux , allons donc.
baguenaudais. C'est ça , paresseux...
et c'est moi qui fais tout le vous demande
uu peu où est mon suppléant ; je ne le trouve jamais que quand il a besoin de moi... Oh ! il faudra que ça change.
On se meta table sous le bosquet. Baguenaudais sort;
puis après avoir servi, va se mettie dans un coin
du bosquet k l'ombre, et agite un éventail.
RICHAttD. En vérité, Clémentine , je ne saurais pas le contenu de la lettre que toutà-1'heure vous avez remise à votre père que je le devinerais à la joie qui brille dans vos yeux.
CLÉMENTINE. Sir Richard, je n'ai pas de pruderie ridicule, et je ne cherche point à cacher mon bonheur. J'aime Edouard de toute la foi ce de mon aine, mon père approuve cet amour, et le jour où il bénira mon union scia le plus beau de ma vie.
THOMSON. Chère Clémentine!
4TAH-GCLL.
FANNY, qui jette à la dérobée un regard sur Alar-Gull. Pauvre Atar-Gull ! le soleil le brûle, mais je n'ose l'appeler.
Atar-Gull écoute avec anxiété, et son regard semble attacha du côte où il est allé chercher le serpent mort.
clémentine. Je vais maintenant croire au pressentiment, mon père; il devait m'aniver qutlque chose d heureux aujour d'hui car depuis ce matin je suis vraiment ment d'une jjaité folle.
Ici Atar-Gull fait un mouvement de joie: à travers 1rs plules-baudes, il voit un serpent dérouler ses anue.mx.
ATAR-GULL, à p<irt. Enfui le voilà... Il a reconnu la trace... il trouvera passade...
J'ai laissé une croisée ouverte Achève
ton ouvrage , sir Richard ! c'eat pour le vieux Job que que lu agis.
CLÉMENTINE. Que signifient les signes que vous échangez avec mon père?... iWe inénageriez-vous une surprise, sir JAichaid?
iticn\RD. Peut-être bien.
bxguenaudais. Ah! oui, la corbeille de fleurs.
Clémentine. Une corbeille de fleurs!
RlCiiAitD. Oui , ma chère belle-sœur , dans voire pavillon.
Clémentine. Vraiment! je veux les voir tout de suite ; viens-tu avec moi , Jenny ?
JENNY. Que m'importe ! non , vas-y seule.
Clémentine. Je vous dirai, sir Richard, si vous avez bon goût.
Elle se lève et court au pavillon; Richard s'est levé aussi, et quand elle est entrée, il terme la porte et se place devant.
jenny. Que faites-vous donc , sir Richard?
RlCil xitD.Une plaisan'erie; nousvoulons guérir Clémentine de sa frayeur, le serpent mort est là.
JEWY. Oh ! quelle cruelle plaisanterie ! THOMSON, toujours assis et relisant sa lettre. Il n'y a pas de danger mon enfant.
CLÉMENTINE, dans le pavillon. Ah! au secours, à moi... un serpent...
RICHXRD, riant. Ah! ah! j'en était sûr.
TnOMSON, riant. Ah! ah! ah! mais n'aie donc pas peur.
JEMNY. Oh! c'est assez... Richard. ..
CLÉMENTINE ,fiapant à la porte. Ah!...
mon père! Jenny! il me mord... ah!
ATAR-GULL, qui, pendant ce temps, a soulevé la jalousie, puis a détourné la tête. Oh ! c'est atroce, le supplice de cette jeune fille.
An moment où Clémentine, en se débattant, arrache la jalousie et tombe avec elle, on voit alsrs l'intérieur du pavillon. La jeune fille est mourante et
ensanglantée. Jenny pousse un cri et tombe devant la fenêtre du pavillon. Richard se cache le visage, et l 'hoinsou , qui a couru à Clémentine , s'arrête épouvanté devant la poite. Atar Gull contemple ce spectacle avec une joie mêlée de terreur.
ATAR-GULL, à part. Le vieux chef avait raison, la vengeance du serpent est la plus sûre.
FIN DU TROISIÈME TAULEAU
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Quatrième tableau.
Même décor qu'au tableau précédent ; seulement ; h la place du pavillon qu'on a détruit, s'élève une corbeille de verdure au milieu de laquelle on entrevoit une petite colonne de marbre blanc et le nom de Clémentiue gravé sur la colonne. Ce petit tombeau de jeune fille doit ofTiir un aspect plutôt gracieux que triste. Au fond, l'habitatation, dont toutes les jalousies sont baissées.
SCENE VIL
JENNY-, en robe de deuil, arrose les jleurs qui croissent autour de la petite colonne. Malgré mes soins, le soleil dévorant bride mes fleurs... Pauvre Clémentine! six mois ont passé, et noire douleur semble encore ne dater que d'hier; déjà sous le marbre , loi qui entrais à peine et si joyeuse dans la vie oh ! la mort s'est trompée, c'est moi qu'elle devait atteindre, mot à qui le ciel ne gardait ni bonheur, ni joie! moi qui n'étais pas aimée d'amour.
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SCENE VIII
JENNY, BAGUENAUDAIS, sortant de l'habitation.
baguenaudais. Me v'ia bien on me donné mon congé ; qu'est-ce que je vas devenir? Comme c'est commode de se trouver sur le pavé à la Jamaïque.
JENNY. Qu'as-tu donc, mon ami?
baguenaudais. J'ai , mademoiselle , que M. votre père vient de dire à tous ses domestiques : « Mes enfans , je n'ai » plus assez de fortune pour payer vos ser- » vices, cherchez un autre maître, ou re- » tournez chez vous. » Retourner chez soi, c'est gentil, quand on a deux mille lieues à faire; scélérat de Robinson Crusoé! c'est pourtant lui qu'est cause de tout ça.
jenny. T\lon ami, je supplierai mon père de te garder ; je comprei ds qu'il diminue le train de sa maison : depuis près d'un an il a fait des pertes si considérables.
BAGUENAUDAIS. C'est vrai qu'il a eu du guiguon depuis quelque temps : il a été obliger de supprimer jusqu'au commaa-
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deur à qui il ne restait plus d'esclaves à battre.
jenny. Quelque complète Tue soit notre ruine, j'en éprouve une secrète joie; elle a éloigné sir Richard.
baguenaudais. Aproposde sir Richard, j'ai là pour lui une lettre de monsieur votre père.
JENNY. Une lettre à sir Richard !
BAGUENAUDAIS. Quoiqu'on me supprime , je veix faire mon service jusqu'à la fin. Ali ! v'ià Atar-Gull... il ne risque rien de faire aussi son paquet; car je suis sûr que sir Thomson le vendra un de ces quatre matins.
jenny. Le vendre ! lui, Atar-Gull !
baguenaudais. Et il en aura un bon prix ; il a une santé de fer, ce gaiçon-là... Tous ses camarades sont morts, et il n'a pas même attrapé la fièvre. Adieu, mademoiselle ; je vais tâcher de me louer quelque part. O ma rue Tirechape , où es-lu?
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JENNY, ATAR-GULL
JENNY, a pari. Pourquoi donc mon père écrit-il à sir Richard?
atar-gull. Maîtresse, ton père te prie de quitter aujourd'hui tes habits de deuil et de prendre des habits de fête.
jenny. De fête ! qu<l motif ?
ATAR-GULL. 11 attend du monde.
JENNY. J'obéirai. Une fête ici... Ah !
une réunion d'adieu. Nous allons quitter la colonie, peut-être... (Elle fait quelques pas vers Vhahîtation. ) Partir 1 et... ( Elle s'arrête , regarde un moment Atar-Gull , et revient à lui.) Atar-Gull!
atar-gull. Maîtresse.
jenny. Un mot seulement. Mon ami 1 si le sort, qui nous a traités si cruellement, ne se lassait pas de nous poursuivre ; s'il nous réservait encore quelque cou p imprévu est-ce que tu nous abandonnerais?
atar-gull. Le maître a payé son esclave ; son tsclave est à lui.
JENNY. Mais s'il dépendait de toi d'être libre... nous quitte... quitterais-tu mon père ?
atar-gull. Oh ! non, j'ai fait un serment qui m'enchaîne à lui.
JENNY. Un serment !
atar-gull. Ne cherche pas à me deviner, maîtresse ; ton aine ne peut pas comprendre la mienne.
jenny, le regardant. Pourquoi ?
atar-gull. Parce que les blancs semblent douter que sous notre poitrine noire
il y ait, comme sous la leur, un cœur qui sente... qui souffre et qui se souvienne.
JENNY. Que dil-il ?
atar-gull. Pourtant le même sang qui circule dans leurs veines bouillonne et s'allume dans les nôtres. Ils nous ont fait descendre au rang de la brute ; mais ce cœur qui bat et s'indigne nous rappelle parfois que Dieu ne nous créa point esclaves , et qu'il nous fit hommes aussi.
JENNY , à [,art. J'aime à lui voir cette fierté.
atar-gull. Dnns la vie d'Alar-Gull , de l'obscur, de l'indifférent Atar-Gull , il est survenu un de ces jours qui décident d un autre avenir, et le soleil de cette journée a laissé là une trace qui ne s'effacera plus.
JENNY , avec une tendre inquiétude. Je crois te comprendre, Atar-Gull , tu veux parler du jour où je te vis pour la première fois : tu étais enchaîné, j'obtins ta grâce, et ce jour changea ton sort. Est-ce de celui-là que tu te souviens?
atar-gull. Oui, maîtresse ; dès ce jour une autre vie a commencé pour moi.
jenny, à part. Oh! mon Ditu !
atar-gull. De ce jour, j'ai juré que la mort seule me séparerait de mon maître. Oh ! je t'en supplie à genoux , maîtresse , dis bien à ton père de ne pas renvoyer son esclave ; dis bien à ton père qu'à lui j'ai voué chaque jour, chaque heure de mon existence. S'il est malheureux, dis qu'Atar- Gull travaillera pour lui, pour toi... Aiar- Gull ne demandera rien pour son salaire, rien , entends-tu ? mais il faut qu'il reste avec son maîire ! il le faut pour qu'il vive ! pour que son poignard ne se teigne pas de sang.
jenny, aoec émotion. Rassure-toi, retiretoi, Atar-Gull ! je parlerai à mon père. Oh ! lui non plus ne voudra pas se séparer de toi ; tu ne nous quitteras pas ; Jenny te le promet. L'heure avance , adieu , adieu , Atar-Gull ; je vais à ma toilette, achève d'arroser ces fleurs. A ce soir.
atar-gull. On ne chassera point Atar- Gull, n'est-ce pas?
jenny. Oh ! jamais; à ce soir. {Elle fait queques pas , puis s'uri ete , se retourne ) Pauvre Atar-Gull! oh ! mon Dieu! l'ai-je compris !
Elle sort.
V\A/tVtVVVV\Vl\VVVVVVVtV\A,VVVVVl v\*v\**vv\\\^ma. w vwvwww% %*♦
AUR.-60LL
vait se défaire de inoi... Ah ! le jour où il DM dira : Pais! de ce jour il faudra qu'il meure ; mais cette moi t prompte et sans
! souffrance n'est pas ce que j'ai promis à Job , à mes frères qui sont ailes le rejoin-
I dre. Us étaient douze, les noiis du moine aux Loups... qui m'ont dit : Aiar-Gull !... compte-nous bien ; autant de tortures que de victimes ... Tliomson... ton supplice ne peut pas finir sitôt!. .. les peines de ta Mlle m'aideront à le prolonger... ( // se dirige vers le tombeau et le regarde.) La ruine du maitrect ce tombeau attestent assez qu'A tar- Gull n'a pas oublié. .. Pourtant mes frères accusent ma lenteur ; plus d'une fois déjà ils m'ont envoyé la branche de mancénillier, pour me demander le signal de meurtre et d'incendie ; mais j'hésite à le leur donner. Cette pauvre jeune fille si pure , si bonne! ils la tueraient., et certes, elle n'eût pas condamné Joh. Oli ! non, elle eût crié : Pitié, pitié pour lui ! et dans le cœur d'Atar-GuIl il y a pitié pour elle. [Regardant le tumheuu.) Oh ! assez d'une victime innocente, je n'en veux plus d'autre que Thomson; mais celle-là, Job, il te la faut.
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ATAR-GULL, THOMSON
Thomson avance lentement, s'arrête et se découvre devant le tombeau.
THOMSON .Merci, mon Atar-Gull, merci des soins religieux que tu donnée à ce dernier asile de ma tille bieu-aimée.
ATAR-GULL, avançant un siège. Maître , vous paraissez plus souffrant que de coutume.
THOMSON, s' asseyant. Le coup que j'ai reçu est mortel ; mais écoule-moi , Atar- Gull.
atar-gull. Oui, maître...
Il s'assied à ses pieds.
TnoMSOx. Depuis la mort de ma Clémentine, mon séjour ici me pèse. Tout-à- 1 heure levais marier Jmny à sir Richard... oui, à sir Richard, qui a tué mon enfant ; mais il le faut pour que ma dernière fille ne soit pas réduite à la misère et pour que je ne manque pas à l'honneur, le premier de tous 1rs biens.
atar-gull. L honneur I
Il le regarde fixe'meni.
thomson II ne me reste plus que cette seule habitation ; elle suffirait tout au plus à nay» r ce que |e dois à Richard , si je lui refusais la main de Jenny, qu'hier il m'a fait impérieusement demander. L'idéeee,»»^
de ce mariage me brise le cœur ! pourtant il se fera. Je dois avant tout, remplir mes engagement ; car, je te le répète, il y va de l'honneur.
atar-gull. C'est donc bien précieux, l'honneur ?
THOMSON. Oh' plus que la vie.
atar-gull. Et on le perd eu manquant à sa parole ?
thomson. Sans doute.
atar-gull, à part. Tu y manqueras.
TnOMSON. Apiès cette union, je partirai pour l'Europe ; M. Adderson m'adressera à l'un de ses correspondait, chez lequel , par ses conseils, j'ai placé quelques fonds. En m'éloignant, je n'ai pas voulu te laisser à un antre maître... Atar-Gull, voilà ton acte d'affranchissement.
atar-gull. O maître , je ne l'accepte pas ; partout je te suivrai, j'en ai fait le serment et mon Dieu punit le parjure.
TnOMSON. Je te le répète , tu ne m'appartiens plus...
atar-gull, àpart. Mais il m'appartient, lui.
SCENE XII
Les Mêmes, BAGUElNAUDaIS.
BAGUENAUDAIS. Pardon , sir Richard a votre lettre.. . et le notaire est dans le petit salon.
thomson. Bien, je vais convenir avec lui des différentes clauses du contrat. Atar- Gull... eu France, il n'y a plus de*cla\ es ; mais mon ami pourra m'accompagner.
Atar-Gull lui baise la main Thomson entre à l'habitation.
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SCENE XIII
ATAR-GULL, BAGUENAUDAIS.
baguenaudais. Bon! le v'ià parti!
ATAR-GULL, àpart Son honneur!...
BAGUENAUDAIS, tirant de ta poche une bruni he de mancénillier et la prés' niant à Atar- Gull. Voulez-vous bien me permettre de vous la souhaiter bonne et heureuse?
ATAR-GULL. Que veux-tu dire?
BAGUENAUDAIS. Je vous souhaite votre fête.
ATAR-GULL. Comment?
baguenaudais. Sans doute... Tout-al'heure, comme je traversais le sentier qui conduit chezsir Kithard, j'ai vu soi tir d'un gros buisson un moricaudqni m'a dit : « Tu es an planteur Thomson ? — Oui, esclave, i'ai l'honneur d'être son domestique encore
un quart d'heure. — Eh bien I donne cela à Alar-Gull. »
atar-gull. La branche de mancénillier.
baguenaudais. Alors je me suis dit : Il paraît que sur le calendrier noir c'est la Saint-Atar-Gull... et voilà pourquoi je vous piie d'accepter ce léger coco, que j'ai cueilli à votre intention.
ATAn-GULL, sans l'écouter. Ils sont dans
les environs ils attendent le signal
pour achever l'œuvre Mais la jeune
fille...
baguenaudais, à part. A présent que je l'ai bien disposé , faut que je lui fasse ma proposition... [Haut.) Dites-moi , quarteron , c'est-i vrai ce qu'on m'a dit , que le patron vous avait affranchi?
ATAR-GULL. Oui.
baguenaudais. Eh bien î si vous voulez, je vous achèie ; vous me donnerez du temps, vous travaillerez pour moi , et vous aurez la moitié de ce que vous gagnerez en à-compte. Hein ! ça vous va t-i !
atar-gull , à pari. Si je balance longtemps encore, Thomson s'acquittera envers sir Richard.
JE>iNY, paraissant sous le péristyle. Alar- Gull !
atar-gull Maîtresse ?
jenny. Il faut que je te parle.
ATAR-GULL. A moi ?
JENNY, à Baguenaudais. Mon père a besoin de vous au salon.
baguenaudais. J'y cours, mademoiselle.
( A part. ) Ca n'a pas l'air de lui sourire beaucoup ; je vas toujours me proposer à sir Richard.
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SCENE XIV
ATAR-GULL , JENNY
ATAR-GULL. Qn'as-tu donc, maîtresse?
jenny. Alar-Gull, Richard est ici ; que vient-il faire?
ATAR-GULL. Chercher sa fiancée !
JENNY. Lui... oh! c'est impossible... Cet odieux mariage , la mort de ma sœur la rompu.
atar-gull. Tu te trompes, maîtresse, aujourd'hui tu seras unie à sir Richard.
JENNY. Plutôt mourir !
ATAR-GULL, à pari. Que dit-elle? {Haut.) ÎX 'avais-tu pas consenti ?
jenny. Il y a huit mois... mais alors Richard n'avait pas creusé ce tombeau... mais alors... Aiar-Guli, il y a maintenant entre Richard et moi une barrière insurmontable. ••
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ATAR-GULL , avec feu. Insurmontable ! . . . maîtresse. Ah! dis-tu vrai? tu n'épouseras pas Richaid? Oh! mais les prières d'un père ont tout pouvoir sur nous... Résisterais-tu aux larmes du tien?... Oh! tu hésites... tu céderais!
jenny. Mon ami , dans ma détresse, j'ai pensé à toi. Tu m'as sauvé la vie, sauvemoi du malheur. Dis-moi, quel parti prendre? que faire?... Je crains les larmes de mon père, je l'avoue ; mais je ne crains pas la mort... Pour éviter cet alfreux hymen., n'ai-je qu'à mourir?... Parle, je sms prête.
atar-gull. Toi mourir!... Oh! non, non... Mais écoute les conseils d'un pauvre esclave... n'avoue rien à ton père. Une fois en présence de sir Richard, de ses témoins, de sou notaire, refuse, méprise son alliance; dis-lui, s'il le faut, que ton cœur est à un autre. Richard , devant tout le monde , ne pourra ni dévorer son affront, ni te contraindre ; il rendra à ton père la parole qu'il en a reçue... Ainsi tu ne mourras pas, maîtresse, et Richard n'aura pas sa fiancée... Quelqu'un vient... c'est ton père. Qu'il ne soupçonne pas ta résolution... tune lui résisterais pas peut-être. Maîtresse, ne parle que devant Richard... Ce que j'ai dit, le feras- tu?
JENNY , avec jorce. Oui!...
W\WW*WWHIUUA\\\WWWWUW\Vlt\V\U\\\VV\\XMl\llH
SCENE XV
Les Mêmes, THOMSON.
Thomson. Laisse-nom-, Atar-Gull.
atar-gull. Oui , maître.
11 M>rt.
jenny, à part. O mon Dieu! aurai-je assez de force...
tiiomson. Ma fille ! pourquoi es-tu sortie du salon?
jenny. Parce que j'y avais aperçu sir Richaid.
TUOMSON. Eh bien! ne devais-tu pas t'attendre qu'un jour il viendrait réclamer l'exécution de ma promesse?
JENNY. 11 est donc vrai!
THOMSON. J'ai donné un prétexte à ta brusque sortie... Mais la rédaction du contrat doit loucher à sa fin... Jenny... on nous attend. Viens... mais qu'as- tu donc? tu pàhs, tes genoux chancellent!
JENNY. Je ne puis aller plus loin.
THOMSON. Jenny, ma fille!
JENNY, tom/iunt à ses genoux. Mon père.. . je n'épouserai pas sir Richard.
THOMSON. Qu'entends-je?
jenny. Ah! vous allez me maudire; et pourtant je suis bien malbejwc use.
ATAR-GCLT.
TIIOMSON. Te maudire, toi, Jenny, toi l'unique enfant que le ciel m'ait laissée; oh ! non, ton père a d'autres armes en son pouvoir; relève-toi, nia fille, ne crains plus... et viens sur mon cœur , là nous nous entendrons mieux.
ji.xxy. Mon père, ne me parlez pas ainsi ; c'était votre bonté que je redoutais Lien plus que votre colère, mais j'en suis indigne, je vous l'ai dit , mou père : jamais je ne consentirai...
THOMSON. Ecoute, enfant, je comprends a répugnance , 1 ombre de notre Clémentine, n'est-ce pas, se place entre Ricliard et toi ? Eh bien , ma Jenny, si par un miracle Clémentine pouvait soulever ce marbre et t'apnaraitie, elle aussi tomberait à genoux, te dirait : « Jenny, après moi, tu as hérité » de la part d'amour que mon père m'a- » vait faite, sur toi se sont amassées toutes » ses affections, toutes ses espérances, toi » seule tu l'attaches encore à la vie; Jen- » ny, ton refus, c'est le déshonneur, et le » déslionneur pour lui , c'est la mort! »
JEXNY. Le déslionneur !
THOMSON. Tiens, ma fille, prends cette lettre qu'hier j'ai reçue de sir Richard; tu verras si je puis me délier de ma promesse.
je\NY. Que vois-je!.. il réclame ma main ou cette habitation, seul bien qui vous reste , mon consentement ou votre ruine.
THOMSON. Maintenant, Jenny, prononce, il dépend de toi que mes derniers jours s'éteignent sans que je connaisse la mi -ère; la misère ! oh ! je te l'avoue, elle m'effraie ; à plus jeune elle pèse; à mon âge, elle tue!
JENNY, a elle-même. O mon Dipu! mais c'est affreux. .. moi, l'épouse de Richard, Richard !... C'est impossible ! et pointant il le faut; oui, mon père, car entre mon malheur et le vôtre, votre fille ne balancera pas; mais son cœur esi biisé, mais sa tète se perd : ah! mon Dieu! que je voudrais donc mourir!
THOMSON, arec résignation. Calme-toi, ma Jenny, je n'exige plus rien : que la volonté de Dieu soit laite. Je vais...
JEWY, qui semble uvoir pris une résolution. Attendez, attendez, je vous prie.
THOMSON. Que dis-tu?
JEXNY. Oui, oui, le ciel a pris pitié de nous , une pensée m'est venue , qui nous sauve tous les deux.
thomson. Quelle est-elle?
jenny. Richard est là, allons le trouver, vous tiendrez votre parole, mon père, et le malheur n'écrasera pas votre vieillesse ;
venez , venez , j'ai hâte d'éloigner de vous la misère.
THOMSON. Mais apprends-moi...
jenny, sautant a son cuu. Mon père, mon bon père, embrassez votre fille, ei ne pleurez pas sur elie... son cœur n'est plus déchiré, sa tète n'est plus en feu; voyez, plus de désespoir, plus de larmes dans ses yeux, elle est heureuse. Oh! merci, Clémentine, merci, car c'est de toi que m'est venue cette pensée.
BAGUENA CD Aïs . tifsvendantle perron . Pardon si je vous dérange ; mais sir Richard s'impatiente, et il m'envoie. . .
JENNY. Vous l'entendez...
THOMSON. Ne saurai- je pas avant...
jenxy. On nous attend.
THOMSON. Mais quel est ton espoir?
jexny, à part. Atar-Gull!.. (Huut.)Ye*.
nez, venez, mon père.
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SCENE XVI
BAGUENAUDAIS, ATAR-GULL.
BAGUENAUDUS. Allons, elle va signer le contrat. O Gibecienne, le notaire qui doit faire le nôtre a le temps de tailler sa plume. Au reste, mademoiselle Jenny n'aura pas là un mari de premier choix; il est gentil, le colon! Il ne veut pas de moi, à moins que je ne me mette à faire pousser le sucre... Je n'ai plus qu'une ressource; c'est d'acheter Atar-Gull , parce qu'à nous deux il fera ma besogne. Le v'ià, nous allons terminer celte affaire-là tout de suite.
ATAtt-GULL, arec colère. Elle a signé... Le maître aurait tenu sa promesse! et Jenny serait à Richard ! oh ! non !
BAGUEXAi dais. Eh ben ! dites donc, avez-vous réfléchi à ma proposition?
ATAR-GULL. Ecoute : tu m'as dit que je pouvais compter sur toi?...
BxGUENAUDAis. Pour le paiement, ça ne dépendra que de vous, puisque...
ATAB-GlïLL. Tu vas aller au bout de la grande savane.
baguenaudais. Pourquoi faire?
atar-GULL. Tu mettras en croix deuxbambous.
baguenaudais. C't' idée !
atar-GULL. Tu vas partir à l'instant même; c'est la prière des nègres pour le mariage de notre jeune maîtresse.
BAGUENAUDAIS. Ah! j'entends... c'est comme qui dirait quand maman brûle uue petite chandelle à l'auiel de sainte Cunégonde.
ATAR-GULL. Hâte-toi.
baguenaudais. Soyez tranquille, j'ai
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de bonnes jambes j d'ailleurs la pour... ça galope.
Il sort.
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SCEINE XXII.
ATAR-GULL, JENNY
ATAR-GULL. C'en est l'ait, ruine et destruction, veoez à mon aide ; dans quelques minutes celte i iclie liabiialion n offru a plus qu un amas de décombres, bir Kuhaid l'époux deJenny! jamais •• jamais! Accourez, vengeurs du vieux Job, renversez tout ce qui doit appai tenir à Richard! iWeuie Jenny elle-même plutôt que d'être à lui !
JENNY. Enfin je suis libre I Aiar Gull, à moi...
Atab-GULL. Que veux-tu, maîtresse?
JENNY. Tu L'avais dit, je n'ai pu résister à mon père... Oh! non, je ne le devais pas, j'aui ais été maudite de Dieu. J'ai consenti pour que le vieillard ne manquât pas de pain, pour qu'il eût un asile où il pût reposer sa te. te. A présent, Atar-Gull, que j'ai accompli ce devoir sacré, je puis bien me soustraire au supplice affreux qui m'est réservé, n'est-ce pas?
atar-GUi.l. Qui te sauvera?
JENNY. Toi!
ATAB-GULL. Moi?
jlnny. Ecoute, écoute, Atar-Gull. Les hommes de couleur ont en leur pouvoir, Je le sais, un poison qui tue aussi promptementque l'acier. Atar-Gull , c'est de cela qu'il me faut; ce matin je t'ai dit : Plulôt mourir que d'être à sir Richard. Je suis à lui , tu vois bien qu'il faut que je meure.
Ici des nègres paraissent sur le toit de l'habitation; d'autres descendent le long du muret enlientduns l'habitation. On a dû voir précédemment de la lumière à une tl-nëtre ; c'est celle de la chambre de Thomson; Atar-Gull a vu les nègres pénétrer dans la maison, et il a fait Un mouvement de joie.
ATAn-GULL, en souriant. Rassure-toi...
maîtresse, tu ne mounas pas, et tou mariage n'aura pas lieu.
jlnny. Qui l'empêchera?
ataii-cull. Dieu et les noirs de la montagne. Regarde.
Le feu paraît.
jenny. Ah ! le feu... le feu! les misérabhs!... mon père est déshonoré! Au secours ! au secours !
ATAR-GULL. Tais-loi, tais-toi, maîtresse; ils te tueront.
jlnny. Miséricorde! le feu gagne la chambre de mon père. Ob ! Atar-Gull , tu ne le laisseras pas mourir. Au nom de ton père , Atar-Gull , sauve le mien.
atau-GULI.. Mon père! as-tu dit?Oh!
oui , vieux Job, Thomson ne doit pas mourir encore.
Il s'élance au milieu des flammes.
mGUENAïJDXiS, paraissant à une lucarne.
Encore les marrons qui brûlent : au secours. . ils ni'éiouffeni.
JENNY. Ah! voilà la cloche de secours.
Elle l'agite violemment.
BAGUENAUDAIS, qui agile un drap, glisse jusqu'en bas. Oui! ah ! que c'est haut.
jenny, apercevant des suidais qui entrent en scène. O mon Dieu ! tu nous envoies des sauveurs!
Les soldats font feu sur les nègres incendiaires, qui tombent et s'enfuient. Atar-Gull soi t du milieu des flammes, portant Thomson évanoui.
JENNY. Mou père!
atau-GULL. Le voilà , maîtresse... Respire-1- il encore ?
JENNY. Dieu soit béni, Atar-Gull, il existe!
atau-gull , à part. Oui , pour connaître son malheur.
SCENE PREMIERE
LA MERE BAGUENAUDAIS, Voisins.
Au lever du rideau, le théâtre est vide; on frrppe à la porte, la mère Baguenaudais tire le coi don; toutes les voisines arrivent, ayant chacune un pot au lait à la main.
LA mère BAGUENAUDAIS. Arrivez, mes
chères voisines, arrivez donc... J'en ai une fière à vous conter à ce matin.
U!\E voisine. C'est-il toujours la tailleuse du second qu'a battu son mari :"... ou bien je gage que c'est I huissier du premier qui a encore détou.hé... Dam! un homme de phm e, c'est s> léger.
l.A 31ERE BAGUENAUDAIS. 11 s'agit bien
ATAR-GDLL.
de tout ça; c'est de mon fils, de monclier Lolo Baguenaudais, que je veux vous parler... Il arrive, mesdames, il arrive après trois ans d'absence.
TOUTES. Il serait possible!
la HÈRE BAGUENAUDAIS. Voyez , j'en pleure de joif*!... Ce n'est pas tout que 1' plaisir, mais l'amouf-propre donc... Pouvoir dire : J'ai un filsqui a vu la fin du inonde .. qui a marche sur le dernier bout de l'univers .. Mais tenez, écoutez la lettre que j'ai reçue hier soir... Vous verrez comme c'est écrit... 11 y a du Sentiment, l'orthographe ei tout. . quoi!
Li:s VOISINES, Nous écoutons.
L\ HÈRE BAGUENAUDMS, tirant une lettre de sa pn/ie. « A madame veuve Bagne- >» naudais, portière, me Tirechape, n* 13, » département de la Seine, eu Euiope. De » la Jamaïque. »
la voisine. Tiens, la Jamaïque ! je connais une eau-de-vie de ce pays là.
L\ HÈRE baguenaudais Ca s'appelle du rhum , mèi e Cloquet ; c'est très-estomaclial pour la poitrine. .Mais laissez- moi rachever. (L'^«/j/..) « Chère maman , voire » fils n'est pas mort ; au contraire, les voya- » ges l'ont mis à même de développer ses » facultés intellectuelles. »
LA VOISINE. Comment, intellectuelles?
la hère Baguenaudais C'e^t un mot
espagnol. « Le fait est que je suis devenu » très-joli garçon... Ce n'e»t pas comme » vous, ô ma mère chérie, je gage que je » vous retrouverai bien changée à votre » désavant tge. .. et c'est dommage, car vous » n'étiez pis dé jà très-bien à mon départ. » Il a une mémoire d'ange , cet enfant-là... « Vous sentez bien, chère maman, que je » ne vas pas m'a inuser à vous raconter mes » aventures, d'autant plus que je veux avoir » qmlquecho.se à vous due à mon retour. .. Dites à Gibecienne que si ma couleur » e*t Un peu changée mou cœur est tou- » jouis le même »
L\ Voisine. Ah! mon Dieu, le pauvre garçon . quand il saura.
la MÈnt; BAGUENAUDAIS. Ne m'en parlez pas, voisine, ça me saigne l'aine rien que d'y penser... Continuons. « Je vous » écris à deux mille lieues de la rue Tire- » chape. Attendez-moi demain à déjen- » ner, et tâchez que le lait de la mère Pi- » chon ne tourne pas. »
LA VOISINE. Comment, il esta deux mille lieues, et il vient déjeuner ce matin?... Il faut que votre fils voyage en ballon.
LA MÈRE BAGUENAUDAIS. Ecoutez la poste-est riplume , et vous comprendrez. (Lisant.) « J'étais en effet à deux mille lieues
» quand j'ai commencé cette lettre ; mais » a pi es lavoir égarée pendant dix-huit » mois dans ma poche, j'ai le bonheur de » la retrouver ce soir à Saint-l)enis où je » me suisarrèlé, n'ayant pas la force d'aller » plus loin. C'est de là que je me dis votre » fils barrasse, courbaturé, échiné pour la » vie. Jean-Lolo-Marie-Madelaine Bague- » naudais. »
LA voisine. Va-t-il en avoir à nous conter!... avec ça qu'il était déjà un peu bavard.
LA mère baguenaudais. Voisines, je me ferai un vrai plaisir de vous recevoir dans mon salon ; car il va me donner au moins un hôtel. Quand votre pot-bouille sera faite, vous viendrez chez moi écouter le récit des aventures de ce cher enfant.
la voisine. Vous croyez donc qu'il a fait fortune?
LA HÈRE BAGUENAUDAIS. Je le Suppose, mesdames; d'abord on ne va jamais dans les îles sans faire fortune... c'est connu.
la voisine. C< pendant, mère Baguenaudais, ce vieux bonhomme qui demeure chez vous tout là- ha ut, il en vient des îles... et pourtant ce n'est pas un richard.
LA MÈRE BAGUENAUDAIS. Je crois bien, et sans son domestique... je ne sais pas trop ce qu'il serait devenu à Paris... voilà un être intéressant que ce bon M. Targu... C'tst un' adoration de mulâtre, quoi, de voir comme il s'oublie pour son maître... Il le soigne que ça fait trembler... encore ne veut-il pas que personne en approche ; on dirait qu'il a peur qu'on ne le lui inange.
LA voisine. Ce n'est pas l'embarras, tout le monde en fait du récit de ce M. Targu.
LA MÈRE BAGUENAUDAIS. N'y a pas à dire, c'est lui qui nourrit son maître. Le jour il travaille pour payer le médecin du père et la pension de la fille , mam'selle Jenny, qu'est en apprentissage chez une lingère , et quand il s'est bien fatigué toute la lournée, il passe la nuit à veiller auprès du vieillard.
la voisine. Il est donc bien malade, ce M. Tronson?
LA mère BAGUEN vidais. Depuis un an qu'il demeure chez nous il n'a pas encore pu retrouver son bon sens. Le médecin dit comme ça que c'est la perte de sa foi tune qui l'a rendu hébété. Sommes-nous heureux de n'avoir jamais rien tu, au moins, quand nous le perdrons, ça ne nous causera pas de révolution.
On frappe.
LA voisine. Dites donc, mère Baguenaudais , on a frappé.
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LA MERE BAGUENAUDAIS Dieu! si c'était...
Elle va tirer le cordon.
LA VOISINE. Eh bien non. c'est
Targu.
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SCENE II
Les ."Mêmes, ÀTAR-GULL, costume d'ouvrier Je Paris.
LA MERE BVGUENAUD.MS et LES VOISI- NES. Bonjour, monsieur Targu...vot' servante, monsieur Targu.
viar-GUi.l. Il n'est venu personne?
i.\ HÈRE BAGUENAUDAIS. Si fait, le médecin, d'abord... Jl est près de votre maître qui va toujours de même... aussi vous feriez bien d'écouler le docteur , qui ne demande pas mieux que de placer ce pauvre bonhomme dans une maison de santé...
Au moins vous auriez un peu de repos.
ATAR-GUI.L. Le confiera d'autres soins que les miens; ah! non... nous ne devons pas nous quitter encore!
LA MÈRE BAGUENAUDAIS, aux voisines.
Il n'y a que ces gens-là pour aimer comme ça.
ATAR-GULL , à part. Le vieux Job a reçu mon serinent... et, quoiqu'il m'en coûte, j'attendrai le relourde la raison du maître pour accomplir ma promesse jusqu'à la fin.
II va pour monter.
LA MÈRE baguenaudais. Excuse, monsieur Targu ; il est venu aussi une lettre pour vous : c'est, je crois, de la pari de mainselle Jenny.
AT\r-gull, vivraient. De Jenny! donnez. (// ouvre la Irttrr. Pauvre jeune fdle! elle demande à voir Thomson, à lui prodiguer ses soins... Mais non, je ne dois pas lui permettre de venir ici... ses larmes me font trop de mal... quand elle pleure, il me S' mble que je ne hais plus son père... J'oublie tout le mal qu'il a fait au mien... Tant que le vieillard vivra, il faut que ma ha ne vive aussi... je ne verrai plus sa fille.
11 monte l'escalier.
LA MÈRE BAGUEN\UDAIS. Voilà un Sujet qui mérite le prix de vertu, celui-là! il n'y a pas à dire, il sert son maître pour rien; il est domestique pour l honneur... ça relève joliment notre état.
On frappe h conps redonblcs.
LA voisine. Quel carillon '
LA MÈRE BAGUENAUDAIS. Cette fois, mes
Voisines, je crois que c'est lui... Lolo, mon enfant.
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LA MÈRE BAGUENAUDAIS, LES VOI- SIN ES, BAGUENAUDAIS
BAGUENAUDAIS, en deliors. Maman, chère maman! c'est moi... me revoilà.
LA MÈBE BAGUENAUDAIS. Ali.' mon cœur l'avait reconnu au coup de marteau. Mère Cloquet , allez lui ouvrir; je n'ai plus la force de tirer le cordon.
LA voisine. J'y cours.
Elle tire le cordon. Baguenaudais paraît : il est en costume de voyage Irès-pauvre, et porte un paquet attache au bout d'un bâton.
bxguenaudais. Où est ma mère! que j'embrasse ma mère... (A une voi.sine en la repoussant.) Ce n'est pas vous, il me faut ceile qui m'a donné le jour.
LA HÈRE BAGUENAUDAIS. Eh! me voilà, cher enfant! le bonheur m'a ôlé les jambes.
baguenaudais. Dieu! oui... c'est elle...
( L 'embrassant,.) Pauvre mère! vous êtes bien vieillie... c'est égal, je vous aime tout de même.
LA MÈRE BAGUENAUDAIS, pleurant de joie. Mon Lolo! lu as été bien longtemps?
baguenaudais. Ah! dam! je ne reviens pas que de Pontoise. Ah çà, à présent que la nature est satisfaite, l'amour m'est uéct suaire. Mais je ne vois pas Gibecienne. il me ia faut... il me la faut, et tout de suite.
LA mère bvGUENAijdais. Hélas ! pour le moment, Gibecienne est à Saint- .Mandé, où elle a mis son dernier en sevrage.
baguenaudais. Qu'est-ce que vous m'apprenez là?.. Gibecienuea un enfant... un enfant dont je ne suis pas le père!
LA VOISINE. Elle en a bien trois.
baguenaudais. C'est impossible. Je n'étais pas là... comment ça s'esl-il fait?
la mère baguenaudus. Ne pense plus à cette fide-ià, mon enfant : c'est une ingrate. Deux mois après ton déoart, nes'estelie pas mariée à un sapeur-pompier.
baguenaudais. Ali! ma mère... ma mère... donnez-moi quelque chose pour me remettre, je vas me trouver mal. {Avec attendrissemrnt. ) Malheureux Baguenaudais ! c'élail bien la peine d'aller si loin ; je croyais en avoir vu de toutes les couleurs, il nie manquait encore celle-là. {Reprenant avec rage.) Scélérat de Bobinsou! c'e^t lui qui est cause de tout... maman, donnezmoi Bobinsou, que je le déchire comme un anthropophage.
ATAR-GULI..
LA MERE BAGUENAUDAIS. Fais-toi une raison, mon fils; avec ta fortune et tes talens, tu en trouveras une autre plus sensible et plus fidèle.
la voisine. Certainement, il n'en manque pas dans le quartier.
BAGUENAUDAIS. Laissez-moi tranquille...
quand je pense qu'il n'aurait tenu qu'à moi d'épouser la fille d'un roi sauvage; je serais peut-être sur le trône à présent... et que j'ai préféré revenir près de la perfide!
LA MÈRE BAGUENAUDAIS. Il serait vrai?
j'aurais pu avoir une bru couionnée?
BAGUENAUDAIS. Certainement ; ça n'aurait tenu qu'à moi; mais quand j'ai passé par là il n'y avait pas de princesse à marier.
LA MÈRE BAGUENAUDAIS. J'espère que tu vas nous conter tes aventures.
BAGUENAUDAIS. Pas tout de suite : d'abord je gèle ici. .. je n'ai plus l'habitude du climat ; aussi il faut commencer par me réchauffer. Donnez-moi une chaufferette, la pompe à feu, un ravon du soleil, ce qui vous tombera sous la main.
LA MÈRE baguenaudais. Tu vas avoir ton café; mais dis-nous au moins quelques mots sur tes voyages.
baguenaudais. Vous saurez donc que je viens d'un pays où l'on roule dans l'or, où l'on couche siu dos pierres précieuses : on est servi par des nègres dont les gages se paient à coups de bâton. . . Moi, qui vous parle, j'en ai eu à mon service.
LA mère baguenaudais. Vraiment?...
BAGUENAUDAIS. J'en ai eu un, mais qui en valait bien deux, et même trois. Dieu i quel beau mulâtre que mon Atar-Gull.
LA MÈRE BAGUENAUDAIS. M. TaigU...
mais je le connais, nous le connaissons toutes, n'e^-ce pas, ma voisine? il demeure ici avec son maître, M. Tonson.
BAGUENAUDAIS. Bah! il est ici. .. Je vois ce que c'est : en venant à Paris, il se sera souvenu de votre adresse, je lui parlais si souvent de vous.
LA MÈRE BAGUENAUDAIS. Et tu dis qu'il
t'a servi?
baguenaudais. Oui, je devais l'acheter; il était convenu qu'il ferait mes courses, et je me tuais à faire ses commissions. Bref, je vous dirai le reste plus tard.
la mère baguenaudais. C'est ça, mesdames ; à ce soir, il y aura du cidre et des marrons.
BAGtFNAUDAis, exaspéré. Des marrons!
Ah; maman! ne me parlez pas de ça... je ne veux pas qu'il en entre un seul ici, ou je m'en vas. Je les déteste, je les abhorre, les scélérats, les brigands! vous ne savez
donc pas que j'ai manqué d'être étouffé par les marrons?
LA MÈRE BAGUENAUDAIS. Allons, il n'y en aura pas, puisqu'ils te font mal. {Aux voisines.) A ce soir.
toutes. A ce soir.
Les Voisines sortent.
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SCENE IV
baguenaudais, la mere Baguenaudais.
la mère baguenaudais. A présent que nous sommes seuls, tu vas me parler un peu de ta petite fortune.
baguenaudais. Ma fortune , maman , vous me voyez avec tout ce que je possède.
la mère baguenaudais. Est-il de Dieu possible ! tu ne t'es pas plus enrichi que ça?
baguenaudais. Eh bien, non, chère maman... tout le monde va aux îles pour amasser des millions... je n'ai pas voulu ressembler aux autres... je ne vous ai pas oubliée cependant, et comme je viens du pays où l'on trouve tous les trésors de la nature, j'ai ramassé quelque chose pout vous.
LA MÈRE BAGUENAUDAIS. Ah I j'étais bien sûre que lu ne reviendrais pas les mains vides... Voyons ce que tu as à me donner.
BAGUENAUDAIS, lui offrant son bâton.
D'abori cette véritable canne à sucre... vous porterez ça chez votre épicier, et moyennant (rente ou quarante sous il vous lournira un très-beau quarteron de sucre... ( fouillant dans son paquet ) ensuite j'ai le plaisir de vous offrir ce petit coquillage pour mettre sur votre cheminée... ça fera pendant avec Fifi , votre serin empaillé.
LA MÈRE BAGUENAUDAIS. Vlà quelque chose de beau.
B \GUENaudais. J'en avais un aussi pour
Gibecienne, un coquillage... {FI montre un
j pucelage )ll était de choix, celui-là!... v'ià
deux mille lieues que je le lui garde fidèle-
j ment... mais non... elle ne l'auia pas... je
! le conserve pour une autre.
LA MÈRE BAGUENAUDAIS. Tais-toi, voilà quelqu'un.
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SCENE V
| Les Mêmes , JENJNY , qui entre doucement.
jenny. Pardon, madame, je venais vous i demander...
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LA MÈRE BAGUENAUDAIS. Eh! c'est la fille de M. Tonson.
P\GUE\Al d\is. Ah! mam'selle Jenny...
vous ne me remettez pis... regardez-moi Lit n. . je suis Baguenaudais...
jenny. Oh ! si fait... je te reconnais ; mais par quel hasard te retrouvé-jeà Paris ?
baguenaudais. Je suis revenu chez maman. La voilà... ma maman... j'ai éprouvé toutes soi tes de désagrémens depuis notre sép iration... quand IM. votre père , qui a perdu sa fortune et la télé en même temps, s'est embarqué, grâce aux secours de M. Adderson, il m'a oublié là-bas... je ne lui en veux pas à ce pauvre cher homme... mais j'ai eu du mal à me placer à cause de ma couleur... Enfin je suis entré comme froiteur chez une riche colonne... la plus belle colonne du pays... et c'est ce qui m'a permis d'amasser juste de quoi faire le voyage...
jenny Pauvre Baguenaudais, nos peines à nous ont été bien plus cruelles encore... Arrivés à Paris, nous comptions trouver un asile chez un ancien ami de mon père... mais quand on pensa à chercher son adresse... impossible de la trouver... Sir Thomson ne répondait pas à nos questions, Ls malheurs avaient usé sa raison... et pas un éclair de mémoire ne venait à notre secours... c'est alors qu'Aiar- Gull, toujours bon et courageux, suppléa par le travail à la dernière ressource qui venait de nous être enlevée... il avait foulé le sol de la France, de cette terre qui donne la liberté et délie l'esclave de ses devoirs envers son maître... eh bien! loin qu'il nous ait abandonnés, il semble que le malheur ait resserré les liens qui attachent à nous ce serviteur fidèle, cet ami si précieux.
LA MÈRE BAGUENAUDAIS. Il est de fait,
mam'selle, que vous devez bien l'aimer.
JENNY, à part. Oh ! oui... je l'aime... un jour peut-être je pourrai l'avouer sans rougir, {liant.) Mais dites-moi... il est là, près de mon père.
LA MÈiiE BXGUENAUDAIS. Oui, mam'selle, avec le médecin.
jenny. Alors je me retire, ma présence l'affligerait trop.
BAGUENAUDAIS. Tiens, et pourquoi ça?
je:\ny. Je lui désobéis en venant ici... Atar-Gull, par amour pour son maître, ne veut pas que je paraisse chez lui ; il craint qn une émotion trop vive ne hâte le moment fatal; et moi, cependant, je crois que ma présence et mes soins calmeraient les souffrances de mon père. . . N'est-ce pas,
madame, que la vue d'un enfant qu'on
aime ne peut pas faire de mal?
LA MÈRE baguenaudais. PardieU, demandez à ce mauvais sujei-là, si je n'ai pas été heureuse de le revoir, de l'embrasser... Oui, vous avez raison, mam'selle, ça fera du bien à M. Tronson.
BAGUENAUDAIS. En ce cas-là , montonsy tout de suite.
JENNY. Non pas. .. lorsqu'Atar-Gull sera sorti... je crains trop un seulde ses reproches... Permettez-moi d'aitendrechez vous 1 instant favorable, et dès que nous l'aurons vu partir... j'irai embrasser mon pauvre père... ce sera du bonheur pour longtemps.
LA MÈRE BAGUENAUDAIS. Justement je l'entends... il est dix heures, M. Targu va retourner à son ouvrage. EutrtK dans ma loge.
JENNY, à part. Tu me pardonneras, Atar-Gull ; tu sais combien on peut aimer son père.
BXGUENAUDAIS, lui présentant la main.
Permettez, mam'selle, que je vous fasse les honneurs de chez nous.
La mèie Baguenaudais, Jenny et Baguenaudais entrent dans la loge au moment où le médecin parait au bas de l'escalier.
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LE MEDECIN, /wm ATAR-GULL, .foutenant I H< )MSON ; un peu après, BAGUE- NAUDAIS.
le médecin, précédant Atar-Gull tt T/iomsnn. Là, bien doucement... .le vous réponds qu'un peu d'exercice fera du bien à notre malade.
thomson. Où sommes-nous?... Ah! cet air... soulage ma poitrine.
le médecin , à Atar- Gull. Vous le voyez , il se sent plus à l'aise ici.
atar-Gull. Il faudrait un siège... ses jambes fléchissent.
baguenaudais, arrùwnt avec un fauteuil.
Vlà la bergère à maman.
atar-Gull. Ah! c'est toi... ici?
baguenaudais. Oui, quarteron... Vous êtes bien bon, je me porte bien... Et mam'selle Jenny, comment va-t-elle?
atar-gull. Bien.
baguenaudais, à part. Est-ce adroit , ce que je dis là?...
thomson , assis. Le voilà , mon beau ciel, que je ne croyais plus revoir ..
atar-gull. Que dit-il?., il se souvient... {.Allant à lui.) Maître... sir Thomson... Mais rappelez-vous donc , maître... (Tpm~
ATAR-GnU..
f>anf à MM fards.) Par pitié, rappelez-vous qu'autrefoi* ..
Lfl MKDRCtN. Cessez, mon ami, cessez tic vous affliger ainsi. Ce spectacle vous tue.
atab-GULL. Et l'heure du travail qui m'appt -I If. ..
ik MÉDECIN. Ayez confiance en moi...
Encore quelques instans, et je le ramènerai ilh/lui; ce garçon m'aidera à le reconduire.
baguenaudais. Pardine , je suis là... et si vous avez quelques commissions à faire, monsieur A tar-Gu 11, ne vous gênez pas. Au fait, len'ai pas besoin de vous recommander ça. Vous m'avez assez fait trimer là-bas.
ATAIt-OULL. Vous savez, monsieur le docteur, mon atelier est à quelques pas... Si sa raison lui revenait, rapnelez-moi, oli ! rapp< lez-moi sur-le-champ!
d\gui:nald\is. C'est dit... j'irai tout de suite vous chercher.
Atar-Gull sort.
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Les Mêmes, hors ATAR-GULL.
baguenaudais. Il est parti... (Au médecin.) Dues-moi, monsieur le médecin, estce que c'est vrai que la vue de mam'selle Jenny pourrait causer à ce brave homme plus de mal qu'il n'en a?
le médecin. Pourquoi nie demandes-tu cela?
BAGUENAUDAIS. C'est qu'elle est là, cette pauvre jeune fille.
LE médecin. Sa fille est là , dis-tu?
BAGUEN\UD\IS. Dans notre loge.
LE MEDECIN. Il faudrait bien des précautions... mais sa présence peut amener une crise heureuse... Tu as raison... je vais essayer.
Il entre dans la loge.
BAGUENAUDAIS, à lui-même. Là, j'arrive exprès pour en remontrer au médecin...
Mais voyons donc un peu s'il me reconnaîtra mieux que les autres. {Allant à Thomson.) MousieurTliomson, c'est moi.. .je suis votre valet de chambre... Baguenaudais.
TIIOMSON , Sortant de son assoupissement. Je te remercie, ami... Tu as bien fait de m'éveiller, je faisais un rêve affreux... Une jeune fille, un hideux serpent, des cris de mort... Ah! je souffrais horriblement.
BXGUENAl DAIS, à part. C'est de mam'selle Clémentine qu'il rêvait. (Haut.) Mais il vous reste encore une autre fille... Jenny. Vous vous rappelez bien mam'selle Jenny.
TiioMsov Attends... je ne sais... Ahf malheureux pèfé, elle aussi n'est plus.
BAGUENAUDAIS. Là, ça revenait, et puis ça redéménage. Faut-il avoir été un homme, et puis...
LE MÉDECIN, revenant vers T/zomson. Elle n'existe plus, dites-vous, mon ami; mais au moins la vue de son image peut adoucir votre douleur. Tenez, regardez ce portrait. ÎS 'est-ce pas... c'est bien elle... votre Jenny ?
THOMSON. Ah! que vous me faites verser de douces larmes... Oui, oui, je crois reconnaître... La voilà... telle que je la vis pour la dernière fois.
baguenaudais. Allons, allons, ça ne va pas mal.
tiiomson. Chère enfant... ton pète est bien malheureux... et tu n'es pas là pour le consoler.
LE médecin. Peut-être.
BAGUENAUDAIS. Mais oui.
THOMSON. Je la re verrais ! Est-il possible ! Oh! non, vous abusez de ma faiblesse... vous vous jouez de mon cœur.
baguenaudais. Faut-il l'appeler?
THOMSON. Que dis-tu? Ma fille! Jenny!
Oh! qu'elle vienne dans mes bras!
LE MÉDECIN, qui a pris le bras de Thomson et paraît compter ses pulsations. Oui, venez , il n'y a plus de danger, vous pouvez embrasser votre père.
JENNY, accourant. Ah ! mon père ! il m'est rendu.
tiiomson, la tenant cmhrassce.TLÏÏe existe, elle existe... ce n'était donc qu'un rêve! j'ai dormi bien long-temps!
baguenaudais. Suis-je arrivé à propos!
LE MÉDECIN, à Thuinson. Pleurez...
pleurez, heureux père, ces larmes-là vous rendent à la vie.
jenny. Oh ! prévenez Atar-Gull , prévenez-le à l'instant ; il sera si heureux !
LA mère BAGUENAUDAIS. J'y cours, mademoiselle.
Elle sort.
THOMSON. Mais où suis-je donc ici?
Jlî-NNY. Près d'un ami et d'un enfant qui ont bien pleuré.
thomson. Que m'est-il donc arrivé?
JENNY. JNe pense qu'à la joie de nous retrouver enfin... Mon père! embrasse encore ta fille.
THOMSON Oui... encore... Ah! cette émotion brise mon cœur; le bonheur est au-dessUS de mes forces.
JENNY. Dieu! il s'évanouit !
LE MÉDECIN, soutenant Thomson. Ne craignez rien , mademoiselle , cette crise
était inévitable; mais elle le sauvera. (A Baguenaudais.) Aidez-moi , mon ami, à le transporter chez lui.
Bagnenaudais et le Médecin montent les marches de l'escalier.
jenny. Je vous suis.
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SCENE VIII
Les Mêmes, LA MÈRE BAGUENAUDAIS, ATAR-GULL, ai courant.
atar-gull. Le maître! le maître ! où est-il?
jenny. Rassure-toi , le docteur répond de lui; ce n'est qu'un évanouissement.
ATAR-GULL, stupéfait a l'aspect de Jenny. Toi ici , maîtresse !
JENNY. Atar-Gull... mon ami, il m'a reconnue.
atar-GULL, aoecejfoi. Il t'a reconnue...
la mémoire lui revient donc? Ali! Job! voilà l'instant, et le courage m'abandonne. Il tombe accable.
JENXY. Mais, mon ami, ce retour à la raison , ne l'appelais-tu pas de tous tes vœux ?
ATAR-GULL, se leonnt. Tu me rappelles à moi... fuis, jeune fille ; et toi, maître, ne meurs pas, ne meurs pas! attends-moi!
Il s'élance sur l'escalier.
SCENE IX
ATAR-GULL, JENNY
Jenny est assise sur un fauteuil, et Atar-Gull sort de la chambre de Thomson, tenant à la main une tasse de porcelaine qu'il dépose sur un meuble.
JENXY. Eb bien...
ATAR-GULL. Il a rouvert les yeux; mais il ne reconnaît personne.
jenny. Douze heures sans connaissance; douze heures je suis restée à genoux pies de lui, réchauffant ses mains dans les miennes, interrogeant son souffle et comptant les battemens de son cœur.
atar-gull. Ta vue l'a tué.
jenny. O mon Dieu ! mais tu te trompes,
Atar-Gull ; songe donc qu en me voyant la joie a brillé sur tous ses traits ; il m'a couverte de baisers et de douces larmes. Oh! il était heureux, le vieillaid, il bénissait le ciel qui lui rendait son enfant. Tu veux que je parte, Atar-Gull; mais s il m'appelait, veux-tu donc que ce soit en vain? veux-tu donc qu'il accuse sa Jenny de l'avoir abandonné? Oh ! non. je ne quitterai plus cette maison; ma place est aussi près de mon père. Je suis jalouse des soins que toi seul tu veux donner, je t'afflige, mais j'y suis résolue ; nous le veillerons ensemble.
atar-gull. Maîtresse, cela est au-dessus de tes forces.
jenny. C'est un devoir, et tu sens s'il est doux à remplir... tu sais, toi, tout ce qu'un père a de droits à notre amour. Oh ! laisse-moi prodiguer au mien ces tendres soins, ces caresses qui adouciront ses souffrances; hélas! c'est tout ce que je peux. Sans toi, bon Atar-Gull, qu'aurais-je fait, bon Dieu! que serais-je devenue.'' Sans amis, sans parens, sans ressource, perdue dans cette ville immense , je n'aurais pu qu'implorer la charité publique pour mon père expirant de douleur et de besoin. O Atar-Gull, sois béni mille fois! toi mon seul appui , mon génie protecteur , mon frère.
atar-gull. Bonne maîtresse ! moi aussi j'accomplis un devoir. [A part.) Un devoir bien cruel. (Haut.) Pauvre fille! si pure et si bonne , après le vieillard il te restera Atar-Gull, Atar-Gull dévoué à toi jusqu'au dernier soupir : c'est avec joie que jour et nuit il travaillera pour sa jeune maîtresse. Il n'a pas oublié que tu as eu pitié de lui; et dans le cœur d'Atnr-Gull , comme la haine, la reconnaissance est éternelle.
On frappe doucement à la porte du fond.
JENNY. Qui vient?
atar-gull. Le docteur sans doute.
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SCENE X
Les Mêmes, BAGUENAUDAIS.
BAGUENAUDAIS. Non, c'est moi.
atar-gull. Que viens-tu faire ici?
baguenaudais. D'abord, savoir des nouvelles : il va toujours tout de même, le pauvre homme? enfin ce n'était pas que : pour lui que je venais; maman, qu'est une j bonne femme tout au fond, a pensé à une chose; cette chose, c'est un lit; oui, elle s'est rappelé qu'Atar-Gull passait toutes les nuit? sur ce fauteuil et qu'il n'y aurait
ATAR-GCI.L.
jamais place pour deux; en conséquence elle vous cm oie ta clef de celte porte de communication! qui donne dana unecbanv
bre où tout est préparé pour que vous y reposiez tranquillement.
JENNY. I\on, je ne veux pas.
BAGUENAUDAIS. .Mademoiselle , vous n'eus pas raisonnable; si M. votre père avait besoin de vous, Atar-Gull vous préviendiait lout de suite, et en deux temps vous serez auprès de lui.
atar-gull. Sans doute, maîtresse; ne céderas-tu pas à nies prières ?
jenny. Atar-Gull, me promets-tu de m'a venir au moindre danger?
\ i AR-GLLL. Je te le promets.
jenny. Eh bien, pour quelques heures je vais profiter de l'offre obligeante que tu me fais, mon ami; mais aux premiers rayons du joui je viendrai prendre ta place, Atar-Gull; car je veux que loi aussi tu prennes du repos. ( allant à la porte de Thomson. ) Toujours la même immobilité dans les traits. U mon Dieu' n'auras-tu pas piliéde nous? bonsoir, Atar-Gull, à demain, mon ami.
BAGUENMJVMS, ouvre la porte de la chambre voisine, Jenny entre dans la chambre à droite; Baguenaud assort part le fond. Bonne nuit, mademoiselle.
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SCENE XI
ATAR-GULL, seul, regardant sortir Jenny.
Ange de candeur et de bonté! ah! ta présence ici me pesait, tes larmes me faisaient mal; un sommeil doux et paisible comme ton aine va fermer tes paupières; pour toi, du moins, il y a du repos. Il n'y en a plus pour Atar-Gull! n'ai-je pas entendu la voix du maître? Non, il est toujours ià , dans son fauteuil, immobile et muet : d'où vient qu'à sa vue je ne sens plus bouillonner mon sang?... d'où vient que l'aspect de ce visage pâle, amaigri par la douleur, me peine et m'oppresse? On dnaitquele remords a remplacé le désir de la vengeance... la vengeance! c'était pour l'accomplir cependant que j'étais venu dans un autre monde, et qu'à mon ciel d'azur et de feu j'avais préféré ce ciel pâle et froid. J'ai suivi le vieillard, et pour que personne ne pût se placer entre nous deux, j'ai soustrait, caclié à tous les yeux le nom, l'adresse de cet ami qui me l'eût enlevé sans doute. Il fallait que Thomson fût inconnu, fût isolé de tous, pour qu'il lût bien à moi. J attendais un éclair de raison, il y a un an je l'eusse acheté de ma vie; mais au-
jourd'hui je tremble que le voile fatal qui obscurcit sa pensée ne se déchire. C'est qu'alors il faudrait tenir le serment que j'ai fait, il faudrait lout dire au vieillard. Pourquoi donc cet areu, qu'autrefois je brûlais de lui faire... pourquoi m'épouvante-t-il? la pitié peut-être? Oh! non, ne t'abuse pas, Atar-Gull; Job, qui ht dans ton cœur, a dû te maudire. De l'amour pour la fille de son meurtrier! toi... un amour sans espoir, un amour qu'on né doit même jamais soupçonner. Oh! pardonne-le-moi, vieux Job; tu sais tout ce qu'il m'a fait souffrir; tu sais aussi qu entre cet amour et son devoir Atar-Gull ne balancerait pas, dût-il mourir. Et toi, Dieu des chrétiens, tu dois être bon ; car tu es le Dieu de Jenny , ob ! entends ma prière, n'arrache jamais le voile qui couvre les yeux du vieillard, ne lui rends pas sa raison, car elle me rendrait ma haine... Du bruit! celte fois, c'est bien la voix du maître; oui, c'est lui! il a donc retrouvé ses forces! il vient à moi. 0 mon Dieu! est-ce donc l'heure?
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ATAR-GULL, THOMSON
Thomson paraît à la porte de sa chambre ; il marche avec peine; Atar-Gull court à lui, le soutient et le conduit au fauteuil.
ATAR-GULL. Maître , vos genoux chancellent, appuyez-vous sur moi.
Thomson, sans rien dire, prend son bras et va s'asseoir; Atar-Gull apprqche un tabouret et le place aux pieds de Thomson, qu'il regarde avec inquiétude. Thomson reste un moment assis, sans proférer une parole, et regarde aussi Atar-Gull avec une grande attention.
ATAR-GULL , à part. Comme il me regarde... Maître, maître, me reconnaitiiezvous?
THOMSON. Oui, c'est bien aussi sa voix. Oh ! qui es-tu donc, toi qui me rappelles le plus brave et le plus fidèle serviteur?
atak-Gull. Quoi! maître, vous vous souvenez d'Atar-Gull !
THOMSON. Attends, attends... Ma tète est encore si faible. Atar-Gull, regarde, regaide-nioi... Atar-Gull, ne l'ai-je donc pas perdu? Oh! ce n'est plus un songe... mon ami, c'est bien toi que je vois, que j'entends, que j'embrasse,
atar-gull. Malheur! malheur! lamémoire lui revient!
THOMSON. Mais dis donc, dis-moi vite :
Jenny, ma fille, c'était bien elle aussi août je sentais les douces caresses... C'étaient
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bien ses larmes qui mouillaient mon front et mes cheveux blancs. 0 mon ami, où est-elle? amène-moi mon enfant .. lia te— toi! ne laivse pas à ma raison le temps de m 'abandonner encore. Car, je le devine, j'étais fou, n'est-ce pas? ma tète était par» due, et j'ai méconnu ma fille et toi-meme... Oh! mais maintenant je te reconnais, je le bénis, mon Atar-Gull. Labsemni reconnaître et bénir mon enfant, ma Jenny... la voir, l'embrasser encore; ce sci a du bonheur pour jusqu'à mon dernier soupir. Où est-elle?
ATAR-GULL, vivement. Là, maître...
vous allez la voir. (Puit se reprenuni , à part. ) Atar-Gull, que fais-tu? Et ton serment?
THOMSON. Là, dis-tu?
atau-gull. Oui .. Ob ! mais avant...
mai're... maître, il faut m'entendre.
THOMSON. Ma fille ! si pi es de moi... Ob! elle, elle avant tout. Jenny...
atxr-gull. Ne l'appelle pas, oh! ne l'appelle pas... Veux-tu qu'elle soit témoin...
tiiomson. Je veux l'embrasser avant de mourir. Jenny.
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ATAR-GULL, THOMSON, JENNY
jenny. Mon père , me voila , ob ! me voilà.
tiiomson. Chère enfant!
jenny. Deux f< is en un jour vous m'avez reconnue, embras-ée. Ah! je suis bien heureuse. O mon père, ne mécounaisez plus votre enfant.
THOMSON, dans le fauteuil, embrassant Jtnny. Il est donc vrai? j'ai pu rester froid, insensible à tes caresses ; ta voix a pu frapper mes oreilles sans arriver jusqu'à mon cœur. Et depuis qnani , pauvre enfant , souffres-tu de cet affreux spectacle?
jenny. Depuis noire départde Jamaïque; depuis un an.
THOMSON. Un an; et quel guide, quel appui t'est-il donc resté! qui a soutenu la faiblesse de la jeune fille? qui a pris pitié de la démence du vieillard?
JENNY. Atar-Gull. Oh! sans lui, la misère... Mais le travail de ses jours, de ses nuits, l'a éloignée de vous, mon père, et de votre pauvre Jenny, qui n'avait pour vous que des prières et des larmes. Mais approche donc, Atar-Gull; ce moment de bonheur est ta récompense.
ATAR-GULL , à part. Ah ! grâce , mon
père ! mais devant elle je n'en aurai jamais la force.
THOMSON La joie aussi a son délire; pauvre Atar-Gull... Un moment... je t'avais oublié; approche, bon serviteur, ami fidèle, oh! lai>se-moi te presser la main. Dans un instant, peut-être, cette lueur de raison, que Dieu m'envoie, va s'éteindre encore.
jen\y. Oh ! non! non, mon père!
tiiomson. Je remercie le ciel qui du moins me laisse le temps de recommander ma fille au seul ami que le malheur m'ait laissé. Atar-Gull , ma fille va rester seule sous un ciel étranger, sois pour elle la patrie qu'elle a perdue, le père qu'elle va pleurer peut-être...
atar-glll. Oui, maître, je te le jure, pour Jenny tous les jours que le ciel garde à Atar-Gull.
tiiomson. Et ne posséder plus rien pour reconnaître ce dévouement!
jenny, baisant la main de son père. Blon père !
ATAU-r.DLL, à part. Ah! ce n'est qu'une dette que je paie... je leur ai fait tant de mal.
THOMSON, qui regarde sa fille. Jenny, tu pourrais m'aider à m'acquilter.
JENNY Moi!
tiiomson. Atar-Gull ! il me reste un bien, le plusprécieux de tous : à quel autre qu'à toi puis-je le léguer? Oui, il est une récompense que le vieillard peut encore te donner. Jenny, tu m'as compris ; ta main. Atar-Gull, cette récompense, la voilà.
ATAR-GULL. La main de ta fille !
THOMSON Je la donne au plus fidèle, au plus généreux des hommes. Jenny, tu m'approuves, car tu m'embrasses.
JENNY. Oui, mon père. Un dévouement comme celui d Atar-Gull ne pouvait se payer qu'avec de la reconnaissance et de l'amour.
ATAn-GULL. De l'amour ! pour Atar- Gull.
JENNY. Oui, pour Atar-Gull, qui me sauva la vie et m'a conservé mon père.
ATAR-GULL. Tais-loi , tais-toi , jeune fille, tu blasphèmes. Oh ! mais si ton Dieu t'entend il va te maudire.
TnoMSON. Que dis-tu?
jenny. Je ne te comprends pas.
atar-glll. O Job, c'est toi qui as voulu que par cet aveu je fusse contraint de faire au vieillard et à la jeune fille l'horrible révélation; eh bien, sois content, je la ferai... mais écoule, maître..» garde encore de la force pour jeter l'ana-
thème; Jenny, prépare ton cœur à la haine ci .11 mépris
jiwï. Ue la haine, du mépris, pour qui donc? Atar-Gull, d'où vient cette expression île désespoir qui se peint sur tous us traits?
THOMSON. Pourquoi me regardes-tu ainsi ' que me veux-tu?
ATAR-GULL. Achever l'œuvre, et puis mourir.
jkwy. Mais ta tète s'égare!
at \r-gi ll. Ecornez, écoulez tous deux : Thomson, ta mémoire est incertaine... il faut «|ue je l'éclairé... te souviens-tu de l'habitation de San-Yago?
JENNY. Oh ! tais-toi.
ATAR-GULL. Tu étais riche, très-riche.
JENNY, V embrassant. Il lui reste une fille.
atar-gtjll. Il en avait deux. .. Clémentine.
TnOMSON. Ah ! quelle blessure tu rouvres...
atar-gull. Ta fortune, ta Clémentine , tu as perdu tout cela.
THOMSON. Oui! un génie de malheur a plané sur moi; il a tout détruit, tout empoisonné.
JENNY. Atar-Gull, pourquoi pleurestu?
ATAR-GULL. Ah! si tu pouvais ne pas rnVnlendre... mais c'était écrit là-haut... Maître, ce génie de malheur, c'était moi !
THOMSON. Toi!
JENNY. Oh! tu es pn délire ! je ne veux pas te croire; Atar-Gull, je ne te crois pas.
atar-gull. Attends encore... Maître, te souvient-il d'un pauvre esclave, de Job?
thomson. C'est un souvenir de sang que tu me rappelles.
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atar-gull. C'est un crime; car ce vieillard que lu as fait supplicier du .supplice des inlàuies ne te demandait qu'un peu de maïs et du soleil pour vivre quelques jours encore. Lh bien! ce pauvre esclave, c'était mon père!
THOMSON. Ton père!
ATAR-GULL. Me crois-tu maintenant?
JENNY. Oh! Atar-Gull, ne me dis pas que je dois te haïr, mou cœur ne le pourrait pas. Atar-Gull! reviens à toi.
atar-gull. Malédiction tout entière sur Atar-Gull ! car il a tout fait... Maintenant, vieillard, me donneras-tu Ion unique enfant? Maintenant, jeune fille, me donneras-tu ton amour?
thomson. O mon Dieu ! pourquoi m'astu rendu la raison!
atar-gull. Maître, quand je voyais s'éteindre ta vie et us douleurs, il me restait l'espoir de réparer tant de maux: je voulais à force de travail et de dévouement, que ta fille me dût au moins quelques jours heureux et tranquilles; maintenant qu'il m'a fallu tout avouer, tiens, prends ce papier que j 'avais caché à Jenny; c'est le nom et l'adresse de cet ami qui vous garde un asde, un peu de bonheur vous y attend encore; allez y maudire Atar-Gull, qui n'a plus rien à faire dauf ce monde et qui va retrouver Job.
Il se frappe.
thomson. Le malheureux!
jenny. Atar-Gull!
Elle veut courir à lui, et s'arrête.
ATAR-GULL. Ah ! prie pour moi, Jenny, j'ai bien souffert... je t'aimais.
Il tombe et mciut. Jenny se cache d;ms le sein «le son père. La porle du fond s'ouvic. Baguenau-
dais et le médecin paraissent.
FIN
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SCENE PREMIERE
DÉSIREE,LAURE, Jeunes Pensionnaires.
DÉSIRÉE. Oh ! la grande curieuse ; toujours aux écoutes.
LAURE. Ecouter, c'est la meilleure manière pour entendre.
DÉSIRÉE. Je te défends de nous suivre, comme c'est ton habitude.
LAURE. Oh! mon Dieu, ce n'était pas du tout pour savoir vos secrets ; je venais prier une de ces demoiselles de me montrer à nuancer la tapisserie.
désirée. Nous avons bien le temps! tu ferais bien mieux d'aller finir ton pensum , c'est plus pressé.
* Les directeurs pourront facilement supprimer le Prologue.
cour- deux chaises de jardin, des fleurs, et quelque* premier plan coté jardin.
laure. Il y a long-temps qu'il est fait, et que mon devoir est terminé. Désirée, donne-moi une leçon sur mon canevas.
DÉSIRÉE. Laisse-moi tranquille... Estelle impatientante!
laure. Ah! si la bonne Hortense était là, elle ne me refuserait pas, elle.
toutes. Oh ! la bonne Hortense !
désirée. Dis donc la sotte, la sauvage, et qui a été admise dans cette maison par la plus grande injustice, car elle n'est pas noble ; on ne sait ni qui elle est ni d'où elle sort, on ne lui connaît point de parens. Jamais personne ne vientlavoir ; elle ne reçoit aucun cadeau à sa fête ou aux étrennes; c'est, dit-on, l'abbesse défunte, l'ancienne directrice de cette maison qui
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l'avait recueillie, et l'a recommandée à la charité de la maison.
laure. Ca n'empêche pas qu'Hortense soit complaisante. ( A part. ) Toutes les fois que je ne peux pas faire mon devoir, c'est elle qui s'en charge.
DÉSIRÉE. Complaisante !.. elle veut se populariser.
SCENE II
Les Mêmes, MADELON.
MADELON, arrivant aoet: un panier de pain et des roufitures. Au goûter, mesdemoiselles, au goûter !
TOUTES, entourant Md'ielon. A moi ! à moi ! à moi !
madelon. En rang, mesdemoiselles — c'est l'ordre de madame la Supérieure, et qu'elle dit, dit-elle toujours, Madelon ,
Où est-elle, la plus gourmande? Ah! personne ne dit plus mot. {Elle distribue le pain.) C'est absolument comme quand j'étais fille de service chez les capucins.
DÉSIRÉE. Comment, Madelon, tu as été, en service chez les capucins?
MADELON. De Beaugency, encore!
désirée. Et tu ne nous avais jamais parlé de cela ?
MADELON. C'est qu'il n'est pas utile de tout conter à des jeunes filles. J'étais à la panneterie, pour le pain, parce que j'avais fait mon apprentissage dans le pétrin des pères chartreux de Vendôme.
désirée. Tu as été aussi chez les chartreux?
MADELON. En sortant des récollets, oùs que j'étais fille de basse-cour; et puis, toute petite, je suis élé chez les carmes déchaussés pour raccommoder leurs has. On est chrétienne, son salut avant tout. Mais vous me faites jaser là , vous autres , et mon ouvrage...
DÉSIRÉE. Combien y a-t-il donc que tu es dans cette communauté?
madelon. Moi ! il y aura un an cet été, à la Saint-Jean d'hiver.
TOUTES, riant. Ah ! ah ! ah !
MADELON. Elles me font tromper...
j'veux dire, il y aura un an c't'hiver, à la Saint- Jean d'été.
TOUTES, riant. Ah ! ah ! ah!
MADELON. Riez, si vous voulez, mais c'est comme cela... je suis entrée ici, pardine, le même jour que mourut {en souriant) la protectrice de mamzelle Hortense. TOUTES, se rapprochant. Ah !
madelon. Et nous n'en sommes pas meilleures amies pour cela, moi et la protégée... ça tient peut-être à ma fierté ; mais
dam! que voulez-vous? moi, je n'aime que la nohlcs.'c, j'hais les prolétaires.
désirée. Elle a de la dignité dans le cœur, Madelin.
madelon. Un peu, qu'on eu a... c'est ce que me disait toujours le supérieur des capucins, un superbe homme. Dieu ! le beau capucin... Je suis très-fierte, je l'avoue. Tenez, quand il me faut faire queuque chose ici pour mamzelle. Hortense, ça in' ravale... je m' dis : Faut-il qu'une fille comme moi, qu'a raccommodé les bas aux carmes déchaussés, serve une fille de rien. Je ne suis pas, moi , comme votre camarade, mamzelle Cécile.
désirée. Il est vrai que Cécile est incroyable. Comment s'imaginer que la fille de M. de Clainville , un général noble, fasse sa société intime de cette fille sans
laut mettre au jeûne les plus gourmandes. naissance
madelon. Oh ! mais c'est que c'est les di :;x inséparables; c'est absolument comme Orestie et Pirade... elle sait pourtant bien tout ce qui s'en retourne.
DÉSIRÉE. Tu crois?
madelon. Tiens, si je crois!., je n'ai pas été sans lancer de temps en temps queuquesmots ; parexemple, que mamzelle Hor tense n'avait jamais évu d'autre père que sa tante, la chanoinesse de Remiremont, qui y a servi de mère... qu' c'est elle qui l'a placée dans ce couvent de depuis son enfance, d'oùs qu'on voulait la renvoyer à la mort de la chanoinesse. Cte pauvre chanoinesse, e» a-t-on dit sur son compte aux capucins !.. y en a-t-il évu des cancans, des calem bourgs:.. Mais chut!., v'ià les deux inséparables ! Tenez, regardez, si ce n'est pas comme feu saint Roch et...
SCENE III
Les Mêmes, CÉCILE, HORTENSE.
CÉCILE Madelon, donne-moi mon goûter.
madelon. Le voilà.
CÉCILE, regardant la corbeille. Et celui d 'Hortense ?
madelon. Ah! mon Dieu! étourdie que je suis... je l'ai encore oublié aujourd'hui.
HORTENSE, souriant. La faute n'est pas bien grande, tu la répareras demain.
Madelon, à part. Faut-il être tutoyée par une prolétaire!
Cécile. Tiens, Hortense, partageons ensemble.
Elle partage son goûter avec Hortense; les jeancs filles se pressent autour de Cécile, et laissent Hortense à l'écart.
DÉSIRÉE. Cécile, as-tu reçu des nouvel-
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les de ton père? Que dit-on à la cour? Quilles sont les pannes à la mode?
< l < u l . H y a quelques jours (pie je n'ai reçu .le lettres, et mon père, vieux militait e, ne me donne pas souvent le bulletin des victoires remportées par les nouvelles modes sur les anciennes, qu'elles font battre en retraite.
hortexse. Mesdemoiselles , on assure que les taileias pigeon-de-la-reine sont en vogue, et que la coiffure Antoinette est relevé encore de deux pouces.
M\m:i.o\. Vous verrez que les femmes finiront par s'accrocher en passant sous la porte Saint-Denis.
DÉSIRÉE, d'un air dédaigneux. Qui vous
a dit cela ?
Elles se regardent tontes d'un air d'intelligence.
DORTENSE. Je l'ai lu dans le Mercure de France, que M. l'aumônier a oublié dans la classe.
désirée. Vous aurez confondu... ces modes seraient ridicules.
hortense. Il est vrai que je m'y connais fort peu.
désirée. J'allais vous le dire.
MADELON, à part. Bien répondu.
Elle sort.
SCENE IV
Les Mêmes , excepté MADELON.
désirée. Mesdemoiselles , venez-vous jouer dans l'allée des marronniers? je vous montrerai aussi un album que mon oncle, M. de Noirville, m'a envoyé ; un album bien curieux et bien instructif; c'est la collection des armes et armoiries des familles nobles de France. Que toutes celles qui veulent voir leurs armes me suivent. Vous restez, Hortense?
Toutes les pensionnaires suivent De'sire'e, à l'exception de Cécile et d'Hortense; Laure s'est approchée d'Hoitense, cpji lui dit:
hortense, bas. J'ai corrigé ton devoir, nais ne le dis pas.
Laure saute de joie , et sort.
CÉCILE, HORTENSE
CÉCILE , les regardant sortir. Folles fu'elles sont!.. Peut-on ainsi s'enorgueillir des avantages dus au hasard de la naissance! Hortense, mon cœur ne me trompa pas, quand il me dit, la première fois que je te vis, que ce n'était pas parmi ces jeunes filles vaines et moqueuses que je trouverais l'amie que je cherchais.
hortense. Quelle douce sensation tu fis éprouver à mon ame, le jour où tu laissas tes orgueilleuses compagnes pour te rapprocher de moi ! Alors je fuyais les pen-
sionnaires de cette communauté, parce que leurs manières dédaigneuses m'intimidaient ou blessaient ma fierté ; je ne me sentais soutenue ni considérée par per sonne ; sans parens, sans amis, j'étais isolée parmi ce peuple d'enfans , qui tous parlaient de leur famille et de leur fortune. Je n'avais pas connu d'autre demeure que ce couvent, où je vivais depuis ma tendre enfance, le mystère avait présidé à ma naissance, le malheur menaçait toute ma vie; mais je te vis, Cécile! ta physionomie pleine de franchise, de douceur et de vivacité me plut au premier abord, et la jeune fille qu'on nommait la sauvage s'apprivoisa aussitôt qu'elle trouva un cœur qui put comprendre le sien.
CÉCILE. Sans toi, je serais morte d'ennui dans cette maison.
houtexse. Sans les secours et les consolations de ton amitié compatissante, la pauvre orpheline aurait versé bien des pleurs sur sa naissance et sur sa vie à venir.
CÉCILE. Mais elle oubliera tout ce qui a pu, jusqu'à ce jour, faire contraster son existence avec la douceur de la mienne. Il faut que nos jours coulent égaux en félicité... il faut que les mêmes rêves de bonheur nous bercent, et que les mêmes réalités s'accomplissent pour nous deux; je le veux.
hortense. Si les circonstances obéissaient à ton cœur, Hortense n'aurait rien à envier du sort.
CÉCILE. Mais il faut leur commander aux circonstances, il faut être plus fortes qu'elles. Tiens , voilà nos plans : l'existence la plus brillante, ou du moins la plus heureuse, m'attend à ma sortie de pension ; mon père, qui a déjà appris à te connaître dans mes lettres, me laisse maîtresse absolue de mes désirs, eh bien! je disposerai delà moitié de ses bienfaits en ta faveur... Jamais nous ne nous séparerons.
hortense. Et la distance du rang, ma bonne Cécile, ne viendra-t-elle pas à chaque moment mettre un obstacle à tes projets?.. Une jeune fille sans nom, d'une naissance peut-être coupable, paraître à la cour!
CÉCILE. Eh bien! nous n'irons pas à la cour... aussi bien, avant peu, mon père n'y paraîtra-t-il peut-être plus.
hortense. Que dis-tu?., une disgrâce menacerait-elle le plus généreux des hommes , et le plus brave des défeuseurs de la patrie?
Cécile. Ne t'affecte pas plus que, mon
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père ne s'est ému de la baisse de son crédit. Le comte de Clainville a la franchise d'un vieux militaire , et l'élévation d'esprit d'un homme instruit des besoins de son pays. Chaque jour il lui arrivait de porter aux pieds du trône les cris de mécontentement du peuple, il s'était fait l'avocat des classes soufflantes, il pensait que c'était une manière de faire sa cour que d'offrir au monarque l'occasion de récompenser la vertu ou de réparer l'injustice.
HOUTENSE. Sa franchise aura déplu à ceux qui ont intérêt à ce que la vérité ne franchisse pas les portes du palais.
Cécile. Précisément ; et mon père s'est retiré dans ses terres, attendant philosophiquement l'occasion de parler encore en faveur du peuple, à qui l'on doit bien au moins quelques droits en échange de la soumission que les grands lui demandent, et de l'argent qu'on est toujours prêt à lui faire verser... Vois-tu, Hortense, nous deviendrons campagnardes, nous habiterons avec les paysans qui entourent notre demeure... nous entendrons les chansons de joie du peuple, elles sont plus franches et plus gaies que les formules d'amitié de la cour. Dans un an, nous réaliserons ce plan d'association... En attendant, je vais profiter de quelques instans que durera encore la récréation, pour terminer la lettre que j'ai commencée hier pour mon père.
Il y a douze jours qu'il m'a écrit... oh! que les militaires sont paresseux!
hortense. Et moi, je vais terminer quelques lignes que j'ai encore à écrire.
Cécile. Je devine , tu t'es probablement chargée du devoir d'une paresseuse... c'est ton habitude... tues vraiment l'éditeur responsable de toutes les punitions du couvent.
hortense. Cette pauvre Laure ! c'est lui faire tant de plaisir, et cela m'est si facile !
CÉCILE, lui prenant la main. Bonne Hortense, qui ne t'aimerait pas?
Elles sortent.
L'ABBESSE, LA SOUS-MAITBESSE
L'ABBESSE, entrant, une lettre à la main. Oui, ma chère amie, les nouvelles les plus inquiétantes me parviennent de la capitale. Une personne bien instruite me montre l'horizon politique menaçant la France d'une prochaine tempête. L'inquiétude la plus grande règne à la cour, et la fermentation dans le peuple augmente à chaque instant. On parle de concessions faites par la cour aux idées nouvelles... un grand nombre de couvenssont déjà fermés; no-
tre communauté est menacée du même sort; la protection de mon oncle pourra peut-être retarder de quelque temps l'exécution de cette mesure, mais tôt ou tard il faudra obéir.
la sols-maitresse. Espérons, madame , que les événemens ne prendront pas cette direction funeste.
l'abbesse. Que le ciel veille sur nous et sur le troupeau confié à mes soins! mais jusqu'au moment où les nouvelles se confirmeront. . . faites en sorte, Eugénie , de ne laisser rien transpirer de ces fâcheuses prévisions ; que le travail et la règle de la maison ne soient aucunement interrompus.
SCENE VII
Les Mêmes, CÉCILE, DÉSIBÉE, LAUBE, MA DELON, Pensionnaires.
madelon. C'est une horreur, une abomination !
l'abbesse. Eh bien! qu'as-tu donc, Madelon?
madelon. Vous allez le savoir, manière ; toutes ces demoiselles viennent se plaindre à vous. Comment! on vole dans cette maison.
l'abbesse. Un vol!
Toutes les jeunes filles entourent l'Abbesse.
toutes. Oui, ma mère.
madelon. Parlez, parlez, mamzelle Désirée.
DÉSIRÉE, en pleurant. Vous savez, ma mère, que la princesse de Vaudemont, ma tante, m'a envoyé pour ma fête un joli porte-crayon en or avec les anneaux en pierreries ; après l'avoir montré ce matin même encore avant la récréation, à toutes mes compagnes, je l'ai renfermé dans mon pupitre ; et après la récréation, en rentrant dans la classe, j'ai trouvé le pupitre ouvert, et le porte-crayon avait disparu.
l'abbesse. Etes-vous bien certaine, Désirée, d'avoir remis ce porte-crayon dans votre pupitre?
DÉSIBÉE. Oui, ma mère.
madelon. C'est une infamie !... jamais je n'ai vu pareille chose chez les capucins.
l'abbesse. Madelon , allez à votre ouvrage.
madelon. J'y vais, ma mère... je me tais... mais si vous m'interrogiez, je pourrais dire...
l'abbesse. Avez-vous quelque révélation à faire sur cet événement ?
madelon. Des ravalations... non, ma mère.
l'abbesse. Je t'ordonne de parler.
madelon. J'ai vu, au moment de la ré-
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création , mamzelle Hortense dans la salle d'éludé...
CÉCILE. Eh bien!... n'y étais-je pas aussi , moi?
MADELON. Mamzelle Cécile y était aussi; mais iii.iinzfllo Ilortense était près du pupitre de mamzelle Désirée.
DÉSIRÉE. C'est vrai, j'ai remarqué qu'Horiense avait regardé hier à plusieurs reprises mon porte-crayon, et deux fois il a fallu le lui demander pour qu'elle nie le rendit.
CÉCILE. Mais quelle conséquence voulez-vous donc tirer de là?... prétendezvous laisser peser des soupçons sur Hortense?
MADELON. Moi , par exemple!... pas du tout... fi donc!
l'abbeSSe. Cécile , laissez-moi le soin de conduire cette affaire au jour. (A Désirée.) Ainsi vous pourriez penser, Désirée, qu'Horiense serait coupable?
DÉSIRÉE. Mais pourquoi n'est-elle pas avec nous? elle seule manque ici... et d'ailleurs, ma mère, Hortense, peu babil uée aux présens que chacune de nous reçoit, se sera peut-être laissé tenter par la richesse de l'objet.
Cécile. O ma mère, ne les écoutez pas; leur jalousie contre Hortense les égare.
DÉSIRÉE. Nous, jalouses d'elle!...
MADELON. 01) ! ma mère, j' dois dire aussi que lorsqu'on s'est'aperçu du vol , j' m'ai rappelé une histoire pareille qu'est arrivée aux chartreux, et j'ai dit : Mesdemoiselles, que personne ne mette la main à son pupitre , ça fait qu'en faisant une perquisition on découvrira le voleur. Alors mamzelle Hortense a paru comme embarrassée : j' l'ai vue, avant de sortir de la classe, faire mine de vouloir glisser la main dans son pupitre, comme pour en soustraire queuque chose. Là-dessus j'ai fermé la classe à double tour, et on pourra faire une visite quand on voudra.
LADRE, àMadelon. Ce n'était pasleportecrayou qu'elle voulait prendre... c'était autre chose ; je le sais bien, moi...
MADELON. Taisez-vous, on ne vous demande pas votre avis... J'ai dit tout... j'ai na conscience pour moi... Et voilà...
L'Abbesse parle bas h la Sous-Maîtresse.
L\ SOIS-MAITRESSE. Madelou , viens m'ouvrir les portes de la classe.
Elle sort avec Madelon.
i.'abbesse. Mais où est donc Hortense?
SCENE VIII
Les Mêmes, HORTENSE.
CECILE, avec véhémence. La voici!...
{El c iuu/1 à Hortense cl Vcntraùie par la
main auprès de l'Abbcsse.) N'est-ce pas, Hortense, que tu n'es pas coupable?...
Oh ! dis-leur, car je lis dans leurs physionomies qu'elles nu veulent pas me croire.
hortense. Dieu ! est-ce que je serais soupçonnée?
CÉCILE. Elles seules t'accusent: mais mon cœur est garant du tien... Oh! ne pleure pas ; je te défendrai contre leur méchanceté. {A l'Abhessr.) Ne la condamnez pas sans m'entendre encore : il n'y a aucune preuve contre elle, et on ose l'accuser, elle la plus sage, la plus digne d'estime, la meilleure de nous toutes! l'abbesse. Calmez-vous, mesenfans; je serai juste envers toutes. Les recherches que l'on fait dans ce moment m'éclaireront , et, quelle que soit la coupable, sa faute, pour l'honneur de la pension, restera ignorée ; mais je déclare que je ne crois pas cette jeune fille capable de ce dont on l'accuse... Les notes que jereçois sur sa conduite sont trop favorables pour qu'on la puisse soupçonner d'unetelle bassesse, quoiqu'elle ait pourtant fourni des armes contre elle, en laissant penser qu'elle avaitl'intentionde retirer quelque objet de son pupitre... Pourquoi, Hortense, avezvous hésité à sortir en même temps que vos compagnes ?... pourquoi vos larmes coulent-elles?...
On entend en dehors Madelon crier : Réparation !
L'Abbesse se retourne. Laure s'approche d'Hor-
tense.
laure, bas. Je vais tout dire.
HORTENSE, bas à Laine. Tais-toi.
SCÈINE IX.
Les Mêmes, LA SOUS - MAITRESSE, MADELON.
MADELON , criant. Réparation ! réparation!...
la sous-maîtresse. Madelon, tais-toi donc.
madelon. C'est que, voyez-vous , chez les capucins . quand on s'était trompé, on disait comme cela: Réparation, répara...
tion!
LA SOUS-MAITRESSE , à Désirée. Soyez une autre fois moins étourdie, mademoiselle, et surtout moins prompte à accuser vos compagnes. {Montrant le porte-crayon.) Le porte-crayon était dans un étui d'éventail que vous aviez dans votre tiroir, {allant à Hortense.) Et toi , Hortense, quand tu te chargeras de faire les pénitences d'une paresseuse, tâche de ne pas garder son cahier dans ta table, où je l'ai trouvé, car le mouvement généreux qui t'a portée à le cacher a donné des soupçons.
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labbesse. Serait-il vrai, ma pauvre enfant?. ..
lalre. Hélas! oui, madame, c'était pour m'épargner la honte qne là bonne Hoitense s'est exposée à être soupçonnée.
MADELON , à Lauie. Fi ! la grande paresseuse !
CECILE. Eh bien ! madame, ne le disaisje pas, qu'elle était la meilleure de nous toutes ?
MADELON. C'estben vrai!... ça a toujours été mon avis.
l'abbeSSE, à Cécile, et à Horlen.se . Embrassez-moi, mes enfans: le bon cœur de l'une et la générosité de l'autre vous rendent également dignes de mon affection.
Quant à vous, mesdemoiselles, retirez une leçon de cet incident qui vient de se passer; et puisse-t-il former entre vous et Hoitense un lien d'attachement sincère!
hortense. 0 ma Cécile! je n'oublierai jamais la confiance que ton cœur a mise en moi.
l'abbesse. Allez, mes enfans, reprendre le cours de vos travaux.
MADELON, à Horlense. C'te bonne mamzelle!... je savais bien, moi, que ça finirait comme ça... Y a-t-il du bon sens seulement, d'accuser une jeune fille sur une simple idée?... Enfin, c'est fini, Dieu merci!... et je peux dire que je vous ai joliment servie.
On entend deux tintemens de cloche.
LA SOCS-maitresse. Une visite pour madame la Supérieure... Le comte de Clainville.
Cécile. Mon père!...
Elle sort.
M. DE CLAINVILLE, L'ABBESSE, CECILE, HORTENSE
CECILE , dans les bras Je son père. Mon bon père!... que tu es aimable de venir me voir !
Clainville. Les événemens, ma chère enfant, m'ont laissé peu de loisir à consacrer à mes affections ; en ce moment même, je dois sacrifier un instant le plaisir de causer avec toi à l'accomplissement d'un devoir que j'ai à remplir.
CÉCILE. Des affaires!., tu prends bien ton temps! moi qui voulais te présenter ma bonne amie, mon Hortense.
Clainville. Dans un moment je serai à vous — mais auparavant je dois faire une communication à madame la Supérieure.
(Les deux, jeunes filles se tiennent un moment a l'écart et se promènent sans faire attention. Clainville s'approche de l'ALbesse.) Madame, le motif de ma présence au couvent de
Bouxières n'est pas seulement une visite faite à ma fille, un devoir politique m'amène près de vous : vous ignorez peutêtre encordes événemens qui viennent de se passer dans un monde loin duquel vous vivez ? La suppression des ordres religieux vient d'être décrétée par l'assemblée nationale.
l'abbesse. On m'avait fait déjà pressentir ce coup terrible.
Clainville. J'ai voulu, madame, être porteur moi-même de l'ordre de clôture de votre communauté, afin d'adoucir, autant qu'il est en mon pouvoir,. la rigueur de l'arrêt qui vous frappe. On accorde aux chefs d'établissement le délai d'un mois pour obéir à la loi ; mais le décret exige que les pensionnaires quittent les couvens à l'instant, sous les yeux même des commissaires...
l'abbesse. Que la volonté du ciel s'accomplisse !
clainville. Le gouvernement national, en adoptant des mesures énergiques, a compris la position de ceux que le décret frappait, et des pensions assurent à toutes les religieuses retraitées une existence honorable et paisible.
l'abbesse. Monsieur le général, je remplirai le vœu de la loi.
Elle sort.
SCENE XI
CLAINVILLE, CÉCILE, HORTENSE
CÉCILE, revenant à son pire. O mon Dieu! mon père, qu'as-tu donc dit à madame la Supérieure? Il m'a semblé voir des larmes dans ses yeux.
clainville. Mon enfant, j'étais exécuteur de la volonté nationale, et j'ai annoncé à madame la Supérieure l'obligation dans laquelle elle se trouvait de rendre aujourd hui même toutes les pensionnaires à leui famille.
HORTENSE, s' approchant et écoutant étonnée. Grand Dieu !
CÉCILE. C'est donc une mesure générale?
clainville. Qui frappe toutes les communautés... Je viens te chercher, ma Cécile ; nous ne nous séparerons plus.
nORTENSE, à part. Et la pauvre orpheline, que va-t-elle devenir?
CÉCILE, apercevant Horlense près de s'évanouir, et volant à elle. Hortense!.. Mon père, te souvient- il, il y a trois ans, quand tu m'amenas dans cette maison — je ne pus retenir un soupir en jetant les yeux sur les fenêtres grillées du couvent ; l'image de la liberté illimitée dont j'avais joui jus-
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nu aU'i» près de loi il de mon l'rci préseuta vivement à mon espiit, hahitué à lire dan* lame de la fille, tu y démêlai , qui L'agitait . et tu me dis : « W, la vie i douce et occupée; Les ans en remplitoat loi mODOens, «t puis chaque siluation de la vio a de£ douceurs qui lui sont proji.>; tu vas avoir des compagnes de ion peut-être parmi elles irouveras-tu l^ne amie dont la tendre affection partates peines légères, tes petits chagrins, . . alors tu me remercieras d'avoir eu du courage pour nous deux.» Eli bien! tu as vrai, je l'ai trouvée, cette compagne rie. Si tes yeux pouvaient lire comme moi dans son aine, tu y trouverais le germe de toutes les vertus et de toutes les perfections... Ce couvent était son unique asile; elle n'a point de famille, point d'ami de qui elle puisse réclamer l'appui; elle ne connaît persouue sur la terre que les religieuses qui l'ont élevée, et qu'un commun malheur va séparer d'elle... Nomme-la ta fille... fais-lui partager ta tendresse — La nation, en l'envoyant faire un acte de sa volonté, n"a pas voulu que ce fût une action barbare, n'est-ce pas?.. Oh ! j'ai deviné ton cœur... je vois une larme dans tes yeux.
Clainville. Ma Cécile, que la bonté de ton aine me rend heureux et fier!... Ma fille...
cixirE. Oh ! dis, dis mes filles.
Elle amène Hortcnse près de son père, qui la serre sur son cœur.
Cl.AiWii.l E. Oui, l'assurerai SOS sort... vous m fierez pas séparées.
■OftTBNSB. Ah' mon bi. nfaiteiir!
Cécile. Regarde comme elle est émue; vois ses larmes de joie et de reconnaissance... Tu dois être bien heureux d'inspirer de tels sentimens !
CLAINVILLE. Venez toutes deux sur mon cœur... Oui, Hortense, vous serez ma fille; je donne à ma Cécile la sœur que son cœur a choisie... puissiez-vous vous aimer toujours!
CECILE, à Hortense. Ah! toujours!
noi\TE\Sb, émue. 0 ma Cécile, mon cœur était à toi, désormais ma vie t'appartient.
SCETNE XII.
Les Mêmes, L'ABBESSE , LA SOUS- MAITRESSE, Pensionnaires, puis MA DELON.
l'aebi;sse. Monsieur, le couvent de Bouxières sera fermé ce soir ; les pensionnaires le quittent à l'instant même.
On voit dans le fond les jeunes filles s'embrasser.
MADELON, un paquet de kurdes sur le dos. et une cagr à la main aotc une pie dedans. Ah! mon Dieu! mon Dieu! les pauvres pères capucins, qu'est-ce qu'ils vont devenir?
Tout le monde remonte la scène. Le rideau baisse.
FIS DU PROLOGLE.
CÉCILE , ALBERT, HORTENSE
ALBERT. \ ousne voulez donc pas prendre votre leçon d'armes aujourd'hui? c'est dommage, vous faisiez des progrès sensibles.
CÉCILE. Avec un aussi bon maître que vous, mon cher Albert, cela n'est pas étonnant.
ALBERT. Il est vrai que j'ai été vingt ans prévôt de salle dans le régiment de votre père... et je vous jure que j'y serais encore sans cette maudite blessure qui m'a valu mon congé du gouvernement, et de monsieur de Clainville la place d'intendant que j'occupe dans son château. Oui, votre brave père m'y a installé il va deux ans ; parbleu , à l'époque où vous êtes revenue de votre couvent avec mademoiselle Hortense.
CÉCILE. Mon cher Albert, c'est aujourd'hui jour de courrier.
Albert. Oui, mademoiselle, et je vais donner un coup de pied jusqu'au bureau de poste.
I HORTENSE. Espérons que cette fois ce ne sera pas inutilement, et que vous reviendrez avec des nouvelles du général ou de votre fils.
CÉCILE. Si cet espoir est encore déçu, j'y suis bien décidée, demain nous partons pour rejoindre mon père à l'armée...
Albert. Les paquets sont faits, la chaise de poste est prèle... ainsi quand vous voudrez...
hortense. Vous êtes bien sûr que personne ne se doute de notre résolution?
Albert. Personne.
hortense. Dans ces temps de soupçon et de haine pour tout ce qui porte un nom illustre, qui sait si , en la voyant quitter ce château, on n'accuserait pas d'émigration la fdle du comte de Clainville, lorsque sa seule intention , son seul désir est de revoir vn père qui verse son sang po.ur son pays?
CÉCILE. Quoi! tu pourrais craindre
Oh! non, ce serait calomnier le peuple
Albert. Si j'en crois mes idées, votre voyage sera inutile , et nous allons apprendre que le retard que mon général a mis à vous écrire , il ne faut l'attribuer qu'à un commandement supérieur qu'il aura obtenu et qui l'aura appelé sur un point plus éloigné de nos frontières. La république doit avoir des récompenses pour les patriotes comme le général Clainville. C'est cela un citoyen ! toujours en avant des idées généreuses qui germent lentement dans la tète des autres, méprisant les titres que la naissance donne, et n'estimant que les distinctions que le mérite procure, pensant au bien-être général avant de songer à lui-même, ne rêvant que la gloire de la nation à laquelle il est toujours prêta sacrifier ses affections, son sang, sa fortune; demandant toujours de la liberté pour le peuple et jamais de place pour lui ; voilà comme il a été de tous les temps, votre père, voilà comme il est encore; et aujourd'hui ces hommes-là, on ne les trouve pas à la douzaine. Quant à M. Frédéric, son fils...
CÉCILE, tristement. Vous ne pourriez pas en faire un portrait aussi flatteur... n'est-ce pas, Albert?
albert. Ah ! je suis loin de désespérer de lui. Les idées un peu orgueilleuses s'effacent dans les camps: s'il a eu quelque répugnance à perdre ses distinctions de
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nobîesse, il en méritera de plus glorieuses ; et quand il aura combattu pour le peuple et avec le peuple, il comprendra qu'il est bien plus beau de gagner des titres sur le champ de bataille que de les trouver tout faits en naissant, au fond d'une cassette ou sur une feuille de vieux parchemin.
CÉCILE. Puissiez-vous dire vrai!. . Mais l'heure s'avance, et je suis impatiente...
albert. Je pars, mademoiselle.... et dans un instant je vous rapporte de bonnes nouvelles.
Il sort.
HORTENSE, CÉCILE
CÉCILE. Chère Hortense, oui, voilà deux ans que nous habitons ensemble ce château... loin de mon père qui, depuis le commencement de la révolution, s'est dévoué au service de la France ; privée de mon frère, dont les opinions sont si peu en harmonie avec celles de sa famille, que serais-je devenue dans ce triste séjour, sans le secours de ton amitié?
hortense. Encore, il y aun an, M. Charles, le fils du bon Albert, nous restait; il partageait nos promenades du matin , il écoutait nos lectures du soir... le devoir et
l'honneur nous l'ont enlevé il est allé
combattre les Prussiens...
CÉCILE. Qu'il est heureux... il est près de mon père... Ce départ-là t'a coûté bien des larmes.
HORTENSE. Que dis-tu ?
CÉCILE. Oh! je les ai vues, quoique tu aies cherché à me les cacher... j'ai su lire dans ton cœur ; et puis ta joie lorsque nous avons appris qu'il venait de gagner l'épaulette sur le champ de bataille; tes questions toutes les fois que je reçois des lettres de mon père ou de mon frère... Voistu, ce sont de ces confidences qui valent un aveu. Ne cherche pas à cacher ce tendre sentiment , il donnera de l'énergie à ton ame, car le moment va venir où nous aurons peut-être besoin de courage ; deux jeunes filles seules en voyage, l'une allant retrouver son père...
hortense. L'autre son bienfaiteur.
CÉCILE. Partageant désormais son existence au milieu des camps; car, je le sens, mon Hortense, loin de mon père, la crainte et l'ennui me tueraient ; j'aime mieux, s'il le faut, trouver la mort près de lui... Mais voici Albert.
SCENE III
Les Mêmes, ALBERT.
CÉCILE. Eh bien ! mon ami.
albert. Rien à la poste.
L'AMITIÉ DUNE JEUNE flLLE.
HORTENSE. Ah ! mon Dieu !
vikirt. Mais c'est égal; nous allons avoir dos nouvelles de voire père, mon fils arrive de L'armée.
HOUTEXSE. Esl-il vrai?
aluert. Avec une superbe blessure.
iiortense. Il est blessé !..
AI.bert. Eh! mais, sans cela... est-ce que vous croyez que mon fils aurait quitté son poste dans un moment où toutes les nations sont coalisées pour empêcher la France de faire ses affaires comme elle l'entend? Il n'y a qu'un lâche qui ferait demi-tour aux frontières. Oui, mon Charles est blessé ; mais ce ne sera rien : quinze jouis de bons soins, une demi-livre de charpie, et son bras ira encore repasser son sabre sur le dos des Prussiens.
CÉCILE. Mais d'où savez-vous...
Albert. C'est un des camarades de Charles qui a partagé avec lui le ricochet, et qui est arrivé au moment où je sortais du bureau de poste, qui m'a annoncé la nouvelle. Mon fils, m'a-t-il dit, est chargé par ses chefs de faire des réquisitions de chevaux dans le département ; nous le verrons avant une heure. Mon pauvre Charles! je vais donc l'embrasser ! Il aura nombreuse compagnie pour lui faire fête. Je ne vous ai pas dit que la mère Marguerite et ses deux nièces étaient arrivées de la ferme?
CÉCILE. Ma nourrice?
Albert. Avec Rosalie et Jeannette.
CÉCILE. Mais pourquoi ne sont-elles pas venues au château dès leur arrivée?.. Ah! c'est bien mal à elles.
Albert. Oh! elles ne vont pas tarder... elles avaient affaire à la municipalité pour des papiers... Tenez, je vous disais bien qu'elles ne se feraient pas attendre, les voilà toutes les trois.
SCENE IV
Les Mêmes, MARGUERITE, ROSALIE, JEANNETTE.
CÉCILE. Eh! bonjour, mère nourrice.
marguerite. Bonjour, ma Cécile, car je peux te donner ce nom-là ; t'es pas fière, toi, mon enfant, c'est pas comme ces jeunes filles de grande famille qui ne regardent plus leur nourrice dès qu'elle est payée, et qui, lorsqu'elle vient faire visite, vous la renvoient le plus vite possible, après l'avoir fait dîner à la cuisine.
Cécile. Ma bonne Marguerite, tu as eu tant de soin de mon enfance, qu'il faudrait que je fusse bien ingrate pour l'oublier... Eh bien ! Jeannette et Rosalie , vous ne voulez donc pas ru'embrasser?
de tout mon cœur, je ne demandons pas
JE \\ NETTE. Oh
mamzelle Cécile.
ROSALIE. Ah!
mieux.
MARGUERITE. Ah ! mamzelle Hortense, je devrions vous en vouloir.
HORTENSE. Et pourquoi?
marguerite. Parce que vos visites à notre petite ferme sont bien rares depuis quelque temps... c'est à peine si je vous ons vue deux fois pendant trois mois. Enfin il a fallu que la vieille Marguerite eût besoin au chef-lieu du canton pour vous voir... Mais faudra venir plus souvent, ma bonne Cécile... maintenant que je vais être toute seule dans ma ferme.
Cécile. Comment seule?., est-ce que Jeannette et Rosalie...
marguerite. Elles me quittent, mon enfant; ces jeunesses, ça vous a des idées d'ambition et de grandeur... ça veut aller à Paris... elles ont là une tante, Marie, ma sœur, qu'est cuisinière chez un... Comment donc que vous appelez ça?
jeannette. Eh bien ! oui, cuisinière chez un... Comment donc que tu nommes ça, Rosalie ?
Rosalie. C'est pas difficile... Elle est cuisinière chez un... Eh ben! v'ià que ça m'échappe.
jeannette. Un représentant du peuple.
marguerite. Oh! c'est un grand seigneur d'à présent Et cette tante leur a écrit pour les faire venir, afin de les placer toutes deux chez un ami de son maître, un autre représentant.
CÉCILE. Quand partez-vous ?
jeannette. Nous ne le saurons qu'en allant au bureau de la voiture, car auparavant nous avons été demander nos passeports.
ROSALIE. M'a-t-il fallu des si et des mais pour obtenir des papiers! O Dieu! a-til l'air sournois, ce municipal qui prend les signalemens! On dirait, quand il regarde une honnête figure, qu'il suppose toujours qu'elle appartient à un voleur.
albert. Je vois qu'elles se sont adressées à M. Lenoir.
marguerite. Comment l'appelez-vous, monsieur Albert?
ALBERT. Le chef municipal est monsieur Lenoir.
marguerite. Mais il avait un autre nom ?
albert. Oui, il s'appelait M. de Noirville ; il est d'une ancienne famille de robe... quelque procureur parvenu.
marguerite. Du vivant de défunt mon !»»•-• :n« il uous a fait un procès qui nous
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a coûté bon... Dans ce temps-là il faisait sonner gros comme le bras, devant les juges, sa qualité de noble.
Albert. Mais aujourd'hui il a tourné casaque, non pas comme les braves citoyens qui ont sacrifié leurs privilèges à l'intérêt de la patrie, mais comme ces coquins de grands chemins qui se décident à jeter une part de leur butin, quand ils voient que c'est le seul moyen de conserver le reste.
Cécile. Oh ! c'est un bien méchant homme!
Albert. Si votre père n'avait pas un de ces noms honorables qui imposent silence à la calomnie, il y a long-temps que cette langue de vipère aurait essayé de jeter son venin sur une gloire qui lui fait trop de mal pour ne pas chercher à la flétrir.
Cécile. Enfin il vous a donné vos papiers?
marguerite. Pas encore. Il nous a demandé où nous nous arrêtions ici ; nous avons dit que je venions au château. C'est bon, qu'il a dit, on vous portera vos papiers ; ainsi, vous autres, faut maintenant aller retenir vos places à la voiture.
CÉCILE. Je vous accompagnerai jusqu'au bureau, et vous reviendrez passer avec nous le reste de la journée pour célébrer le retour de Charles.
albkrt. 11 se fait bien attendre, monsieur l'officier. Je vais aller donner un coup d<eil sur la route.
marguerite. Sans adieu, mamzelle Hortense.
Us sortent tous excepté Hortense.
SCENE V
HORTENSE, seule.
Chère Cécile ! oui, je continuerai à partager tes inquiétudes, à deviner tes tristes pressentimens ; mon esprit sera toujours inventif pour ranimer ton courage et tes espérances. Je ne manquerai jamais à la confiance de mon bienfaiteur. Il est encore tout brûlant sur mon front le baiser qu'il me donna au moment du départ...
quand il me dit : Hortense, je te confie ma Cécile, il ne lui restera que toi. Si le sort m'est contraire, console-la... Que les événetnens rendent nécessaires les preuves de mon attachement, et l'on verra avec quel élan Hortense saura payer la dette qu'elle a contractée envers son bienfaiteur... (Réfléchissant.) Quelquefois il se glisse dans mon ame de vagues terreurs... Ce monsieur Lenoir, dont parlait, il n'y a qu'un moment, la vieille Marguerite, m'a fait concevoir quelque crainte dont je ne puis me rendre un compte raisonné. J'ai remarqué qu'il affectait de chercher les mo-
mensoù j'étais seule au château pour me parler un langage que je ne puis comprendre, et plus d'une fois' il m'a semble (ici Lenoir paraît dans le fond) lire sur la figure de cet homme une joie qui me fait peur; car il ne sourit que lorsqu'il fait le mal. (U apercevant .)S\\\ mon Dieu! levoilà.
HORTENSE, LENOIR
LENOIR , s' approchant hy/ ocritement.
Seule au château, amiable Hortense!... Je m'applaudis de cette heureuse circonstance ; nous pourrons reprendre la conversât ion où nou-. l'avions laissée la dernière fois (pic Mlle Cécile vint interrompre brusquement notre entretien.
hortense. Mais, monsieur, je n'ai pas compris pourquoi vous vous étiez retiré à l'approche de mon amie. Tout ce que l'on veut me dire peut être entendu de Cécile. Je n'ai point de secret pour elle et n'en aurai jamais.
lenoir. Nous différons en ce sens, et ce que j'ai à vous communiquer ne regarde qu'Horteuse seule.
Il veut lui prendre la main, Hortense recule.
hortense. Monsieur!
lenoir, souriant. Hortense, les momens sont précieux, ne les perdons pas dans les détails d'une attaque calculée ni d'une résistance puérile. Vos charmes ont fait sur moi une impression dont vous avez dû la première vous apercevoir.
hortense,,. Moi, monsieur!
LENOIR. Ecoutez-moi. D'autres circonstances amèneront peut-être bientôt pour vous le besoin d'autres protections , et vous devez vous applaudir d'une affection qui vous prépare une existence audessus des caprices de la bienfaisance et indépendantedes revers des emplois publics.
hortense. Monsieur, si vos intentions étaient pures et dignes d'un cœur habitué à la vertu dont il a trouvé ici des exemples, tout en vous remerciant de l'intérêt que la pauvre orpheline a pu vous inspirer, je vous répondrais que jamais l'hymen n'enchaînera une vie qui doit rester liée à l'existence de la famille de mon bienfaiteur ; mais, puisque votre langage ne cherche même pas à déguiser vos coupables sentimens, le respect que je me dois à moi-même et à l'habitation de mes protecteurs me défend de vous faire la réponse que m'inspirait votre démarche.
lenoir. Cette brusque sortie était prévue, Hortense. Dans la famille qui vous a adoptée, il existe contre moi de fâcheuses préventions , je le sais. Tout le monde ne voit pas d'un bon œil mon ardent patriotisme...
L'AMITIÉ DONÈ JEUNE PILLE
HORTENSE. Jamais, monsieur, en ma présence, votre nnin n'est sorti de la bouche de mes bienfaiteurs pour blâmer vos opinions qu'ils partagent et qu'ils honorent. L'indignation que j'ai fait paraître est l'expression de mes seuls sentimens.
LENOIR. Jeune tête de femme!., folle raison déniant ! lu mot la choque, une franchise qui n'est pas noyée dans les phrases de l'ancienne cour la blesse. Le bonheur de la fortune présente vous éblouit. Hortense, jetez les yeux sur l'avenir, sur les chances hasardées de la vie, que les événemens peuvent changer pour vous d'un instant à l'autre.
hortense, à part. Encore son sourire !
11 me glace d'effroi.
leaOIR. Dans les tempêtes politiques qui éclatent de toutes parts, bien fou qui ne se prépare pas un appui, un refuge... Qui dit que le protecteur de la veille ne cherchera pas lui-même protection le lendemain?
Qui assure, dans ce temps, la durée d'un palais ou l'existence d'un homme en crédit?
Il sourit.
HORTENSE. Mais que peuvent avoir de commun ces terribles événemens avec ma vie inconnue, et qui ne s'attache à aucune pensée d'héritage et de possession?
LENOIR, se remettant. Je n'ai point prédit les événemens, je vous ai montré la possibilité des faits. J'ai tendu la main à la faiblesse d'une femme ; je me suis offert comme sa providence, c'est à elle de calculer, et de choisir entre mon amour et mon indifférence... Vous y réfléchirez encore.
SCENE VII
Les Précède ns, CECILE.
CÉCILE , apercevant Lenoir. Vous ici, monsieur! Quel sujet vous amène?
lenoir , embarrassé d'abord. J'étais venu... Je me suis rendu à votre château... pour remettre ces deux passe-ports aux nièces de la mère Marguerite ; mais puisqu'elles sont absentes...
CÉCILE. Avoir pris vous-même cette peine!... Je vous remercie pour elles... Qu'as-tu donc, Hortense ? comme tu parais émue!. .
hortensè. Tu te trompes, mon amie, je n'ai rien. ( On entend dans la coulisse : Le voilà ! le voilà ! ) Quels sont les cris qui ee font entendre?
CÉCILE. Ce sont ceux des jeunes gens du village qui accompagnent Charles, dont je venais t'annoncer l'arrivée.
hortense. Tu l'as vu? Et sa blessure?
CÉCILE. Est très- légère.
lenoir, à part. La joie anime sa figure. . . .
il y a trop de satisfaction dans ses traits... Mes pressentimens se changent en certitude. . J'ai un rival, et c'est le fils d'Albert. Malheur! malheur à vous tous!...
{Haut.) Il serait indiscret à moi de troubler par ma présence la joie que cause ici le retour de M. Charles... Je me retire.
Il salue et sort.
CÉCILE, HORTENSE, CHARLES, AL- BERT
t. h \ri. es , à la cantonna de. Oui, mes bons amis, mes braves camarades, j'irai tous vous voir.
ALREKT. Le voilà enfin, ce cher enfant! Charles. Mesdemoiselles , permettezmoi de vous offrir mes très-humbles salutations.
aliîert. Lebrasenécharpe! ne trouvezvous pas que ça lui va bien, mesdemoiselles? C'est sa première blessure.
Charles. J'espère bien que ça ne sera pas la dernière.
aleert. Gourmand ! voyez-vous ça ? il y prend goût... Tu es bien le fils de ton père... mais tu as encore de la marche pour me rattraper... J'en suis à ma dixseptième.
Charles. Eh bien! mon père, ce n'est jamais que seize qui me manquent, et du train que nous y allons ! . . . avec toute l'Europe sur les bras...
aLrerT. Tu ne peux manquer d'avoir bientôt sur le corps une carte géographique, faite avec la pointe du sabre des Autrichiens, Russiens, Prussiens et autres paroissiens... Ah ! pourquoi ai-je dans cette cuisse-là un demi-quarteron de plomb fondu ! j'aurais tant de plaisir ! . . . ah ! ah ! ah ! Pardon, mesdemoiselles, je vous prenais pour un escadron de Kinserlitz.
CÉCILE. Charles, vous devinez mon impatience, vous entendez déjà ce que mon cœur demande... des nouvelles de mon père, de mon frère... Où sont- ils ? quels dangers ou quelles fatigues les empêchent de me donner fréquemment de leurs nouvelles chéries?
CHARLES. L'éloignement de mon corps du poste occupé par M. de Clainville m'a mis dans l'impossibilité d'avoir par moimême de ses nouvelles ; mais cependant il j ne se passait pas de jour que jene m'informasse du général, et j'apprenais par les bulletins ou par les ordonnances les détails de ses faits d'armes. Après de nombreux traits d'héroïsme dans les plaines de Jemmapes, le général a quitté la Belgique pour se porter vers Mayence et défendre la fron-
LE MAGASIN THZ\IRAL.
tière attaquée sur ce point... Son éloge vole de bouclie en bouche. La veille encore de mon départ, tons nos soldats s'entretenaient de son courage, et au bivouac ennemi on ne parlait que de son humanité.
CÉCILE. O mon Dieu! je te remercie !
tu as veillé sur des jours qui me sont plus chers que les miens !.. Dites-moi, Charles, mon frère, sans doute, aura suivi la brillante trace de son père, il aura été aussi l'admiration de ses soldats et la terreur de l'ennemi ?
CHARLES. M. Frédéric...
CÉCILL. Eb bien! Charles, vous n'osez m'en parler. .. Votre regard se détourne de moi... Quel présage de malheur...
CHARLES. Mademoiselle Cécile, ne m'interrogez pas... Charles n'aurait pas la force de répondre.
Cécile. Ah! mon Dieu!... Une balle meurtrière...
Chaules. Non, il n'a pas trouvé la mort, du moins on le dit.
CÉCILE. Ah ! vous me glacez d'épouvante! d'affreuses idées se pressent dans mon esprit... Achevez, Charles.
CHARLES, regardant autour de lui si on l'écoute. Après le glorieux combat où le général se couvrit de gloire, on crut monsieur Frédéric digne de la cause qu'il défendait; il fut envoyé vers les chefs ennemis pour traiter avec eux des intérêts de la république. Il ne revint pas au camp... Les bruits les plus fâcheux circulent sur son compte... On parle de plans livrés...
albert. Une trahison!..
CÉCILE. Oh! l'on ne peut le croire...
mon frère, un lâche! un traître! Ce sang-là ne coule pas dansles veines de notre famille.
HORTENSE. Cécile a raison... M. Frédéric est incapable...
Charles. Je donnerais ma vie pour le laver d'un soupçon si indigne.
CÉCILE. Je le répète, c'est impossible... Mais, hélas! je n'en puis douter, la flétrissure qui pèse sur mon frère est connue dans le village... C'est à cela que je dois attribuer l'accueil glacial et contraint que je viens de recevoir. Le peuple ne sera pas plus long-temps dans l'erreur. Je cours plaider devant lui la cause de mon frère, le supplier de suspendre son jugement, jusqu'à ce que la vérité ait été mise au grand jour.
ALBERT. Je vous suis.
Albert et Cécile sortent.
SCENE IX
CHARLES, HORTEiNSE.
HORTENSE. Fasse le ciel que Cécile réussisse! mais il me semble que depuis ^"A-
ques jours la fille du général Clainville n'est plus, comme autrefois, l'objet de l'affection des paysans. Le peuple est injuste.
Charles. Non, Hortense; mais il est défiant, il a été si souvent dupe de sa confiance. Malgré la gloire qu'il acquiert, le peuple aujourd'hui est malheureux ; agité au dedans, attaqué au dehors, aigri par le sentiment de ses maux, aveuglé par ses passions, il est prêt à envelopper dans sa vengeance ceux même des nobles qui défendent ses droits.
hortense. Heureusement le ciel nous a envoyé un défenseur.
CHARLES, tendrement. Oh! ma vie, ma vie entière à vous!.. S'il ne m'est pas permis de la conserver longue pour la partager avec Hortense, au moins que je la perde auprès d'elle et pour elle.
noRTENSE. Charles!..
CHARLES. N'est-ce pas à vous seule que je dois le peu d'illustration que mon nom a acquis dans les rangs de l'armée française? c'est l'envie d'être digne de vous qui m'a fait mépriser la mort. Quand une occasion de me distinguer se présentait, je pensais au plaisir que j'aurais en reparaissaut devant vous, paré de l'épaulette; chaque blessure que j'affrontais me donnait une nouvelle joie ; chaque danger, c'était une espérance : Hortense, dites-moi que je ne me berçais pas d'un bonheur imaginaire.
On entend sonner le tocsin.
hortense. Ah! mon Dieu! Charles, cet affreux signal annonce-t-il quelque prochaine catastrophe?... Entendez-vous les sons du tocsin?. . Dans les campagnes, c'est toujours Je présage de quelque sanglant attentat.
CHARLES, prêtant Vorcille. Il me semble entendre quelque tumulte dans la direction du château de la Guérinière ; je vais savoir quels peuvent être la cause et le but de ce mouvement.
Il sort.
SCENE X
HORTENSE, seule.
Ce bruit sinistre me fait mal... Encore quelque vengeance particulière, couverte du prétexte de l'intérêt général ! Depuis quelques semaines, dans ce pays, naguère si calme, on n'entend que des sanglots, on ne voit que des larmes... Et Cécile ne revient pas.. . Cette demeure me paraît triste, j'éprouve un tressaillement que jamais la solitude ne m'a fait ressentir. {Elle regarde uu dehors, et. fait un geste de terreur.) Encore M. Lenoir !
F.lle va pour rentrer dan» son appartement.
SCÈNE XI
HORTENSE, LENOIR
LENOIR, entrant. Je vous inspire de l'effroi!
hortense. J'étais préoccupée de l'événement annoncé par la cloche du hameau.
lenoir. Ce n'est rien. 11 s'agissait de donner une forte leçon aux propriétaires du domaine de la Guérinière. L'hypocrisie politique n'est pas de longue durée, il faut en faire justice; et voilà pourquoi, dans deux heures, il ne restera que des cendres de ce repaire féodal, à la conservation duquel vous vous intéressez peut-être.
DORTENSE. Ils ont incendié. . .
LENOIR, paisiblement. Précisément. Eh bien! c'est peut-être encore une leçon perdue; cela n'empêche pas que, près d'un domaine que la justice du peuple frappe ou brûle, s'élève un manoir où la trahison médite de nouveaux forfaits, et dans les familles qui entretiennent des intelligences avec les ennemis du pays, vous entendez des voix novices qui vous parlent de vertus et de nobles sentimens.
Ii rit.
HORTENSE. Ce langage a un sens mystérieux que votre physionomie satisfaite pourrait seule me faire comprendre, si j'osais...
LENOIR. Oh! jeune 611e, demande-moi sans préambule le mot de l'énigme, et j'achèverai avec franchise mon récit, je te dirai : La famille Clainville a jusqu'à présent abusé la nation par de faux dehors de patriotisme.
HORTENSE. Monsieur!
lenoir. La famille qui donne l'hospitalité aux jeunes filles , et affiche ainsi de hautes qualités factices, est un antre de trahison où viennent aboutir les correspondances qui, si elles n'étaient détournées, feraient couler le sang des patriotes.
hortense. Les preuves de cette affreuse inculpation?
LENOIR. Point de colère, les voici.
Il lui montre une lettre.
hortense, à part. Une lettre du frère de Cécile.. . Ciel !
lenoir. Elle est à l'adresse de Mlle de Clainville, un messager discret la portait ; mais, plus vigilant que le crime, mon œil la guettait au passage. Voulez-vous en connaître le contenu ?
Il lit.
« Ma Cécile,
» J'ai obéi à ma conscience ; las de pro- » diguer mon sang pour une ingrate pa- » trie, j'ai quitté l'armée française, et. j'ai » cherché un refuge dans le camp des émi-
» j;rés. Imite mon exemple, ma chère » soeur, abandonne au plus vite une terre » abreuvée du sang le plus noble et le » plus pur ; viens me rejoindre à Coblentz. » Tu m'aimes, tu suivras mon conseil, et » bientôt je te presserai sur mon cœur. »
Eh bien! est-ce clair?
hortense. Cette lettre du frère de Cécile, quelque coupable qu'elle soit, peuton en faire un crime à celle à qui elle était adressée?
lenoir. Non; ce serait injuste si M1,e de Clainville, sans doute déjà instruite de la trahison de son frère, n'avait pas pris la résolution de le suivre.
hortense. Qui vous donne le droit de l'accuser de cette pensée ?
lenoir. Les préparatifs de départ qu'elle avait ordonnés...
iiortcnse. C'était pour rejoindre son père, et non pour émigrer avec son frère.
i. Dont. Pourquoi donc le mystère que l'on a mis, si l'intention était innocente?... Mais non, tout me le prouve, Mlle de Clainville est coupable.
iiokten.se. Vous ne le pensez pas...
lenoir. Et maintenant, de deux choses l'une : ou celte lettre restera dans mes mains, ou bien elle sera remise aux vôtres. Comprenez bien, Hortense! l'exemple du château de la Guérinière peut vous dire le sort réservé au domaine de Clainville... Vous pouvez d'un mot sauver votre bienfaiteur, votre amie; il ne faut pour cela que revenir sur une décision prise à l'égard d'un magistrat public qui a daigné vous adresser ses vœux. Il est prêt à oublier vos emportemens, votre injustice. Que répondez- vous?
hortense, à part. Quelle affreuse position!
LENOIR. Il vous faut de la réflexion? Je vais aider à vos pensées. Si la lettre parvient au comité de salut public ; avant même, si le mystère est connu de la population, la proscription pèse sur une famille qui ne peut plus vous servir d'appui. Vous errez sans asile, sans protecteur. C'est une vengeance qui accomplit son œuvre jusqu'à la fin... et...
HORTENSE, pleurant. Et c'est ainsi que vous cherchez à séduire un cœur?
lenoir. Je souffrais peut-être aussi, moi, quand vous me traitiez tantôt si dédaigneusement... Nous avons changé de rôle.
Il s'approche d'Hortense.
HORTENSE, pleurant. Malheureuse!
lexoir. Venez, venez, confiez-vous à mon amour, à ma protection.
H veut l'entraîner, quand Charles paraît.
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CHARLES, LENOIR, HORTENSE
CHARLES, tirant son épée ; il a toujours le bras en écharpe. Scélérat !
iiortense. Charles!
lenoir. Charles, je t'ordonne au nom de la loi....
CHARLES. Je t'ordonne en mon nom de quitter cette demeure et de n'y jamais rentrer ; et si tu fais parler la loi que tu profanes pour me punir, je l'invoquerai, moi, pour te flétrir comme tu le mérites.
LENOIR. Hortense, modérez ce furieux, imposez-lui silence.
Charles. Sors, tedis-je, ou je ne réponds pas des effets de ma colère.
Lenoir sort en affectant de sourire.
HORTENSE, CHARLES
Charles pose son épe'e sur la table.
HORTENSE. Charles! qu'avez-vous fait, malheureux?
Charles. Vous le plaignez, et il était coupable d'outrages envers vous!
HORTENSE. Il peut perdre la famille Clainville, il est porteur d'une lettre interceptée qui prouve la désertion du fils du comte.
CHARLES. Ciel !
HORTENSE. Nous n'avons pas un moment à perdre. Cécile voulait aller rejoindre son père dans les camps ; tous les préparatifs de voyage étaient faits , il ne faut plus songer à différer.
Charles. Lenoir n'est pas homme à laisser échapper l'occasion de se venger. Ah! pourquoi ne m'est-il pas donné d'être votre soutien ! Homme du peuple, je préviendrais les terribles effets de la fermentation, si elle venait à se déclarer.
hortense. Sans doute; maintenant l'asile d'un camp est plus sûr pour Cécile que la demeure paternelle ; mais qued'obstacles encore à franchir ! Monsieur Lenoir fa exercer sa surveillance sur le château.
CHARLES, après avoir réfléchi. Hortense, le ciel m'inspire en ce moment le seul moyen peut-être qui puisse assurer votre sûreté. Il faut être capable d'une forte résolution, etd'une confiance à toute épreuve eu moi.
hortense. Ne vous est-elle pas acquise?
CHARLES. Ecoutez-moi, Hortense : nous sommes dans un temps de trouble et de danger qui permet peu de consulter les convenances ordinaires. Votre séjour, vo- « tre départ, je parle de Cécile et de vous, J me font également trembler. Il est un moyen de parer atout... osez vous confier
au cœur d'un honnête homme ; accordezmoi un titre qui me donne le droit de vous défendre; qu'avant de partir l'officier municipal joigne nos deux noms. Devenue la femme du lieutenant Albert, officier de la république, et chargé par elle d'une mission de confiance, votre amie vous accompagne ; j'obtiens sans difficulté un passe-port pour vous deux... Hortense, ne vous effrayez pas, cet engagement, que sans doute votre cœur réprouve, ne sera que fictif entre nous; je n'en réclamerai jamais l^s droits, vous serez libre, je ne veux de vous aucune promesse, je n'attends aucun retour ; je ne serai votre époux que pour vous protéger et sauver votre amie.
HORTENSE, après un moment de silence.
Charles, votre proposition me touche autant qu'elle m'honore; je sens tout ce qu'elle contient de délicat, de généreux... Âurai-je jamais en moi de quoi récompenser un si noble dévouement?
Charles. Hortense, dites que vous con-»
sentez à être à moi. .. un mot, un seul mot, c'est ma vie que je vous demande.
hortense. Oui... oui... nous sauverons mon amie... Mais, de grâce, Charles, pas une minute de relard !
CHARLES. A la petite ferme des Trois Routes, demain, dès la pointe du jour, des chevaux, une voiture seront préparés... Je me charge de tout.
SCENE XIV
Les Mêmes, CÉCILE.
CÉCILE, égarée. Oh ! la mort, la mort à Cécile!... caria honte est sur ses joues, et la douleur la plus amère dans son cœur... Le peuple a refusé de m'entendre... des paroles d'incrédulité, des cris de mépris ont accueilli la fille du général Clainville ! Ils m'ont reproché ma noblesse, comme s'ils avaient oublié que mon père l'avait depuis long temps offerte en sacrifice à l'opinion... Sur mon passage, je n'ai vu que des physionomies cruelles ou menaçantes, et, derrière les groupes, l'infernale figure de M. Lenoir, qui semblait rire de mes larmes... Ils savent tout, tout! Le déshonneur de mon frère tombe sur la famille... Ah !...
Elle tombe évanouie.
houtense. Cécile. .. mon amie !.. reviens à toi !...
Elle appelle.
Charles. Hortense , au nom de votre sûreté à toutes deux , faites consentir Cécile ;iu départ... Pas une minute à perdre» Je vais faire en sorte d'avoir mystérieusement des chevaux.... A cinq heures, à la
l'amitié d'cnk
petite porte du parc ; je viendrai vous , chercher, kdieu... Hortense , du courage ; jusqu'à ce moment.
hortense. Adieu, Charles.
SCENE XV
CECILE , couchée sur le canapé, HORTENSE.
hortense. Ses paupières sont fermées...
elle semble goûter un peu de calme
Dors, dors paisiblement, ma bien-aimée... ton sommeil repose mon ame... ( Elle fait quelques pas et regarde par la f métré.) Il me semble entendre un bruit sourd dans la partie inférieure du château. Non, ce n'est rien... tout repose... écoutons.... N'est-ce pas le murmure lointain d'hommes, d ormes, de chevaux... non, c'est le bruit confus du vent qui s'engouffre dans les bois
voisins {Elle va à la fenêtre.') Ah ! mon
Dieu!... qu'est-ce que c'est? (Elle ramasse une pierre qu'on a jetée, et lit: ) « Faites » à l'instant vos préparatifs de départ, vous » n'avez pas un moment à perdre. Albert » vous défendra; mais il peut mourir sans » vous sauver » Mais je ne m'abuse point., des masses noires semblent s'avancer lentement sur la rive de la Moselle, un cortège nombreux débouche derrière la col-
Ijne ce sont eux ! (Elle court à Cécile.)
Eveille-toi , ma bien-aimée , éveille-toi vite, nous sommes en danger.
On entend un cliquetis d'armes.
CÉCILE, s1 éveillant. Un bruit d'armes ! HORTENSE. Entends-tu ?. .. ils sont là... ils viennent pour nous égorger ! Ah ! nous mourrons ensemble !
CÉCILE, fièrement. Eh bien! voilà le moment ; Hortense , tâche de surmonter ton 'rouble, regarde à la fenêtre pour voir si nous aurons le temps de faire quelques préparatifs.
HORTENSE. HàtOUS-nOUs!
Elles entrent dans un cabinet ; des coups violens sont frappes à la porte.
SCENE XVI
CECILE, HORTENSE, dans le cabinet, ALBERT.
Albert , entrant. Mademoiselle Cécile ,
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mademoiselle Hortense!.. où êtes-vous ?
CÉCILE , dans le rahinet. Ici, mon ami.
ALBERT, à Cécile. Emportez l'or, les pierreries dont vous pourrez vous munir... je
les tiens en respect avec ma carabine
Il faut cinq minutes avant qu'ils aient enfoncé les portes ou escaladé les murs
Pour gagner du temps je vais parlementer. ( // ouvre la croisée du balcon. ) Qui étesvous, citoyens ?
UNE voix. Porteurs d'ordres émanés du comité de salut public. De par la loi, ouvre la porte !
LE peuple. A bas les nobles !
Ai.BEitT. Citoyens ! le propriétaire de ce château combat pour vos libertés dans les rangs des soldats de la nation.
le peuple. La porte! la porte!
Cécile et Hortense reviennent.
ALBERT , à elles deux. Dieu soit loué !.. vous voilà prêtes.
CÉCILE. Albert, ces tigres vont verser ton sang; viens, fuis avec nous.
Albert. J'ai soixante ans, mademoiselle Cécile , je n'ai plus que quelques jours à vivre... ne vous occupez pas de ça... Cette trappe cache une issue qui mène dans les bois... hâtez-vous... entendez-vous leurs cris?... ils nous saluent de leur mousqueterie Partez, partez, et je vais leur répondre.
Il ouvre la trappe, Ce'cile et Hortense disparaissent.
tous. La porte ! la porte !
ALBERT , tirant un coup de carabine. Tenez, vlà la clef... Ah!... ils m'ont atteint. L'escalade commence : on voit les tetes des assaillans paraître au balcon et par les fenêtres.
SCENE XVII
ALBERT , LENOIR , à la tête des assaillons, Peuple.
ALBERT, découvrant sa poitrine. Je ne te ; répondrai pas, parce que ce n'est pas à mon âge que je commencerai à mentir. Quant à ; la mort, épargne-toi ce crime-là. Il ne faut qu'une balle pour la poitrine d'un brave , | et je l'ai reçue...
Il tombe mort.
le noir. Perquisition partout!...
fIN J)1T PREMIER ACTB.
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SCENE PREMIERE
On frappe à la porte de la ferme à coups redouhlés.
Gardes, Peuple, UN OFFICIER CIVIL,
LENOIR, en dehors. MARGUERITE.
LENOIR , en dehors. C'est ici qu'il faut continuer nos recherches.
MARGUERITE, à la fenêtre. Qu'est-ce qui frappe de la sorte au milieu de la nuit/
LENOIR, en dehors. Ouvrez, au nom delà république.
marguerite. Vous vous trompez sans doute de maison, messieurs, la vieille Marguerite n'a rien à démêler avec la justice ni avec le gouvernement.
LENOIR , en dehors. Obéis, ou nous enfonçons la porte. (
MARGUERITE. C'est le municipal qui m a donné hier les passe-ports! que peut-il me vouloir?... Je descends; entrez, messieurs.
LENOIR. Oui, entrez tous; et surtout que personne ne sorte personne, entends-tu bien, citoyenne? Si, comme nous le croyons , ta maison sert de refuge à deux rebelles que nous cherchons , nous aurons bientôt mis la main dessus... Réponds d'abord : Cécile Clainville et une autre jeune aile sont-elles réfugiées ici ?
MARGUERITE. Réfugiées.... et pourquoi s'y cacheraient-elles, ces pauvres enfans ?
LENOIR. Pourquoi? parce qu'elles n'ont pas le courage d'entendre la sentence qui atteint les ennemis de la nation.
marguerite. Elles des ennemies de leur
patrie ! <
LENOIR. Trêve de réflexions; tu n as rien à avouer, n'est-ce pas?
MARGUERITE. Je n'ai vu personne ; et d'ailleurs, si je connaissais leur retraite, croyez-vous pas que j'irais les livrer ? La vieille Marguerite vous abandonnerait plutôt le peu de jours qui lui restent encore à passer sur la terre. Pauvres chers enfans!
LENOIR, aux gardes. Visitez cette ferme dans toutes ses parties. ( // indique la porte de la grange.) D'abord de ce côté.
Les cardes et les paysans entrent dans la grange.
marguerite. Etc'est vous, monsieur Lenoir, qui dirigez ces poursuites? Voilà une belle campagne à faire que de se mettre à travers champs à la recherche de deux malheureuses filles.
LENOIR. Citoyenne, garde tes réflexions.
margueiute. Est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux vous mettre un mousquet sur l'épaule , comme les gars de not' pays, et aller faire le coup de feu avec les Autrichiens ? mais vous n'aimez peut-être pas cette guerre-là. Vous, d'un sang noble, vous préférez le commandement d'une armée qui brûle les châteaux des nobles.
LEîVOlR. Si je n'avais pitié de ton âge...
marguerite. Un crime te fait peur ! dis plutôt que dans ce moment tu es fatigué d'en commettre.
L'OFFICIER, rentrant avec les gardes .Rien n'atteste dans ce corps de logis la présence des fugitives.
marguerite, àpart. Fassele ciel qu'elles ne prennent pas dans ce moment le chemin de ma ferme!
Elle fait un pas vers le fond.
LENOIR, l'arrêtant. Où. vas-tu? Demeure.
( Aux gardes. ) A ous , visitez maintenant la ferme.
Ils font un pas pour entrer dans l'intérieur. Marguerite se place au-devant d'eux.
MARGUEIUTE. Un moment... je vais vous accompagner. Comme vous y allez , vous autres, avec vos visites ! on dirait que vous faites comme chez vous.
Elle entre dans la ferme , suivie de l'officier et des gardes.
SCENE II
LENOIR, seul.
Quelle route ont-elles pu prendre? Tous les chemins, excepté celui de cette ferme, étaient gardés par les niasses armées qui ont pris part à l'acte de vengeance exercé contre le domaine de Clainville ; d'ici on voit encore les lueurs de l'incendie, et mon triomphe sera complet si je suis assez heureux pour mettre à exécution le mandat d'arrestation décerné contre la fille du général! Mais ils sont bien lents dans leurs recherches; je vais moi-même y présider. Il entre dans la ferme.
SCENE IV
LENOIR , MARGUERITE, L'OFFI- CIER CIVIL , Cardes
l'officier. Nous n'avons rien découvert.
lenoir , faisant un geste d'impatience.
Et dans cette grange ?
l'officier. C'est par là que nous avons commencé.
LE\OiR. Plus d'espoir ! mais attendez donc... que vois-je là-bas? deux jeunes filles?
Marguerite , à pari. Si c'étaient elles !
i.p.noir. Elles viennent de ce côlé! lesvoici.
marguerite, à part. Dieu soit loué!
ce ne sont pas elles. (A Lcnoir.) In instant, citoyen; je vous engage d'abord à mettre vos lunettes; je ne crois pas que vous trouviez capture ici. Les deux jeunes filles qui viennent à nous, ce sont mes nièces , ainsi que vous pourrez parfaitement les reconnaître.
SCENE V
Les Mêmes , ROSALIE , JEANNETTE.
lenoir , à part. Fausse espérance ! . . . {Haut.) Approchez, jeunes filles.
jeannette. Salut, respect, citoyen.
ROSALIE , imitant sa sœur. Citoyen , respect et salut.
i.ENOin. Je les reconnais en effet pour les jeunes filles auxquelles j'ai délivré des pas.se-ports.
marguerite. C'est ben heureux.
lenoiu. Mais comment se fait-il qu'au milieu de la nuit deux j.eunes filles
marguerite. Quanta ça, ça ne regarde pas la nation ni vous, entendez-vous bien? elles sont venues de nuit , ces jeunesses , parce qu'apparemment elles ont fait leurs adieux pendant le jour. Je vous le dis , paice que je ne veux pas qu'il y ait de mauvaises idées sur mes nièces, car autrement... Ah çà ! voyons, en avez-vous bientôt fini de vos visites? ma maison sera-t-elle bientôt à moi ? Vous faut-il aussi les clefs de la cave, celles du colombier ? allez-y voir ; mais ne restez pas ici une éternité. ( A part. ) Quand je veux de la société, je choisis mon monde. (A ses nièces.) Ab çà! vous autres, vous savez que c'est à six heures précises, ce matin, que le conducteur doit vous prendre ici.
jeannette. Ah ! oui, ma tante.
marguerite. Nouj avons un peu àjaser avant le départ; et comme c'est commode de fai-e ses affaires au milieu de ces sansgène. Venez un peu par ici , vous autres. Elle emmène ses nièces sur le côte.
JEUNE FILLE
Les AIi mis . I N DOMESTIQUE.
LE DOMESTIQUE, à Lenoir. C'est une lettre qu'un messager extraordinaire vient d'apporter à l'instant : il en attend la réponse.
LENOIR, regardant la lett e. Le cachet du comité de salut public! (1/ tnwre ta lettre.) La place que je sollicitais depuis long-temps m'est accordée; mais il m'est enjoint de partir pour Paris à l'instant même. (Une pause.) Fâcheux contre-temps, au moment peut-être de voir mes vœux de vengeance réalisés!... A qui confieraije le soindediriger les poursuites? (Pause.) Le dévouement de Jérôme m'est connu, sa haine pour les nobles me donne une garantie de son zèle incorruptible. (Il appelle.) Jérôme !
l'officier civil. Citoyen?
lenoir. Approche. Cette dépèche rend mon départ pour Paris nécessaire; continuedans le paysles perquisitions lespius sévères, et quand les fugitives seront prises, que je sois le premier à en recevoir l'avis.
l'officier. Je vora en donne l'assurance.
LENOIR. Adieu, citoyens.
11 sort suivi de son monde.
ROSALIE
jeannette. C'est ben heureux! enfin les v'ià partis! fasse le ciel que mamzelle Cécile et son amie échappent à ces méchantes âmes!
Elle va au fond et sait de l'œil les mouveniens de la bande.
ROSALIE. Elles auront ben du mal; de tous côtés on ne rencontre que des gens armés, et ils vous regardent, dam! faut voir... c'est que ça fait peur, tant de gens que ça ensemble.
jeannette. T'en verras ben d'autres quand j 'allons être à Paris.
ROSALIE. Dieu! que ça doit être beau ce Paris ! il y a trois choses que je veux voir d'abord, moi: c'est la République , le Pont-Neuf et la marmite des Invalides.
MARGUERITE, revenant. Ah çà ! voyons, allez -vous faire votre paquet, vous autres? vous savez bien que le maître du bureau a dit que si vous n'étiez pas prêtes quand la voiture passerait , elle partirait sans vous.
jeannette. Ah! ma tante, ça ne sera pas long, allez.
Marguerite les suit jusqu'à la porte de la chambre. MARGUERITE. Toutes vos bardes sont sur le lit, dépêchez -vous.
Elles sortent.
MARGUERITE, CÉCILE, HORTENSE
HORTENSE. Je n'entends que la voix de
Marguerite, il n'y a plus de danger ; ils sont partis. . Cécile !
CÉCILE. Bonne Marguerite !
File va près d'une chaise; h ce moment Marguerite
u;>eiCoit les jeunes filles ; elle vient sur le devant de la bcène, va pousser un en de snrpi ise, se relient.
MARGUERITE. Vous! .. vous ici l (Elle
tombe à genou v.) Ah! mon Dieu, tu as fait un miracle en faveur de l'innocence.
CÉCILE Je suis faible, nies jambes peuvent à peine me soutenir.
MARGUERITE. Attendez, attendez.
Cécile. Hortense, le premier moment de calme que je trouve doit être pour te remercier du tendre dévouement dont tu m'as donné une si grande preuve dans la nuit fatale qui vient de s'écouler. ( Elle l'embrasse.) Bonne Hortense, tu t'es jetée pour moi à travers une vie d'amertume et de périls, car tu pouvais t'y soustraire ; on t'aurait pardonné, tu n'es pas de la famille de Clainville.
hortense. L'amitié m'a fait passer ce sang-là dans les veines.
MARGUERITE. Maintenant nous n'avons pas à craindre d'être aperçues , et s'ils revenaient, la vieille Marguerite verrait sa maison réduite en cendres et la dernière goutte de son sang versée, avant de voir les colombes livrées à ces vautours... {Elle apporte une jatte de lait.) Laissez Marguerite vous servir ; après , vous lui conterez vos douleurs, et si elle peut vous être utile à quelque chose... mais mangez donc.
CÉCILE. La voix de M. Lenoir, qui est venue jusqu'au fond de notre retraite, a glacé tout mon sang.
On frappe à la porte de la ferme.
Marguerite. Qui peut frapper?...
CÉCILE. Encore des dangers!
CHARLES , en dehors. Ouvrez , mère Marguerite , ouvrez !
hortense et CÉCILE. La voix de Charles!...
Marguerite ouvre.
SCENE IX
Les Mêmes , CHARLES.
CÉCILE , courant à Charles. Vous avez pu échapper, Charles?
CHARLES. Plus heureux que mon père, mon courage m'a piotégé.
CÉCILE. Et Albert?
CHARLES, tristement. Il a payé de sa viele dévouement qu'il avait fait paraître.
CÉCILE et HORTENSE. Ah! mon Lieu !
Charles. Un moment après vous avoir quittées, je me suis jeté au milieu des
LE MAGASIN THEATRAL
flammes qui dévoraient déjà le château; mon père luttait contre six assassins, je vole à son secours, je p irviens à le déga- ;;< r; mais il avait été frappé d'une blessure mortelle. Ses derniers mots fuient des vœux pour vous et pour le général Clainville. Je me battis en désespéré, et, au moment d'être accablé par le nombre, je trouvai un moyen de retraite, je m'étais déj î mis en rente pour rejoindre cette f< rme, quand une voix connue m'appela : c'était le jeune Gervais, le fidèle domestique de votrepère, qui, travesti en berger, apportait des nouvelles du générai, et une lettre pour vous, mademoiselle Cécile, et en même temps des instructions pour moi.
Cécile. L ne lettre de mon père !
Donnez, Charles... mais avec quelle émotion vous me remettez ce message...
Charles. C'est qu'il y a encore pour von.-, lie nouv< aux malheurs à apprendre.
CÉCILE. De nouveaux malheurs ?.. (Elle oa fiour li e la lettre ; elle ép ouoe un tremblement. ) Hortense, tiens, lis... l'émotion, la crainte, m'ôtent l'usage de mes sens.
Hortense prend la lettre.
hortense. Du courage, Cécile, écoute:
«Fuis, ma fille, s'il en est temps encore; » Albert te conduira à la ferme de l'Etang.»
CÉCILE. Albert !
HORTENSE, continuant. « Vous pourrez » y arriver en une nuit; la contrée est dé- » serte, tu y seras en sûreté. Je suis appelé » au tribunal révolutionnaire , accusé de » trahison. O liberté! ô patrie! et mon » sang coule des ble.-sures que j'ai reçues » pour vous défendre! Arme-toi de cou- » rage, ma Cécile ; je te confie aux soins » de ta jeune amie; elle t'aidera à suppor- » ter le coup qui nous frappe; rappelle » toute la fermeté que j'ai mise dans ton » ame, et s'il faut que nous succombions, » notre cause est trop belle pour regretter » une vie perdue pour elle. »
CÉCILE. Ah ! mon père! (Elle se nmet.) Mais ce n'est pas le moment des larmes... je le sauverai... j'en conçois le projet. . . c'est le ciel qui m'inspire. . . Hortense, tu rempliras les intentions de, mon père en te rendant à la ferme de l'Etang, et là, tu attendias de nouveaux événemens... et des instructions.
HORTENSE. Et toi?
Cécile. Moi, je pars pour Paris... j'irai d< mander, obtenir la grâce de mon père, ou mourir aux pieds de ceux qui me la refuseront.
uortense. Et tu penses que je te quitterai?.. Si tu pars, je pars, je reste, si tu restes ; je te suis partout ; ma vie t'appar-
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tient; ton cœur t'inspire une résolution généreuse <i hardie, laisse-moi en partage! l'i onneor et les dangers... 0 Cécile, pourrais-tu te résoudre à m'abandonne*?
CÉCILE. Ne me fais pas pleurer, j'ai besoin de mes forces.
MARGUERITE. Mais pensez-vous, mademoiselle Cécile, aux dangers?
ILE. .!<• les lu ave.
ru mu.:. s. Le voyage offre mille diflicul-
iiortenSK. Charles , ne cherchez pas à intimider notre courage .. pins il y anrade oiuir. pins grand sera le bonheur de h s vaincre.
CHARLES. Horlcnse, ne croyez pasque je s àarrêtei l'élan d'un si noble dévouement; moi-même je veux vous suivre....
Mais qnt dis-j<?.. neserait-ce pas augmente r vos dau^ers... ma présence près de vois vous trahirait ; et, d'un autre côté, comment pouri ez-vons vaincre les obstalui se présenteront? franchir la distance qui \<>r,s sépare du général... arriver à Pans au milieu des agens de la surveillance la plus active?
hortense. Aidez-nousdeconseils, Charles, mais de conseils qui nous facilitent les moyens deparvenirà notre but; car Cécile 1 1 Hortense sont vouées toutes deux à l'accomplissement de ce grand acte... n'est-ce pas, ma Cécile ?
Cécile. Ob! oui... oui, Hortense — réussir ou mourir... ' Une pause. ) Mais il me levient une pensée. ..mère Marguerite, dites-moi. (Elle lui parle à l'oreille.} C'est cnez le représentant Rivarol, rue Saint- Lazare, n. 20, que se rendent vos nièces? L-llesont dis passe-ports, n'est-ce pas? [Elle parle bas, et Marguerite semit r- indiquer la porte de la chambré oàse. trouvent se» nièces.} C'est un moyen de réussir... \ iens, viens, Hortense... ta voix persuadera de concert avec la mienne.
hortense. Que veux-tu de moi?
CÉCILE. Tu le sauras — mais viens
hàtons-nous...
Mai guérite conduit Cécile et Hortense.
SCENE X
CHARLES, seul.
Quel projet vont-elles mettre à exécution?.. Charles ! Chai les ... ét.:it-ce donc là l'heureux retour que tu avais rêvé ! . . Terribles événemi rs .qui viennent briser tes espérances !.. Hortense, 1 amie de ton cœur est séparée de toi par un d vouement (pie tunepeuxqu'admirer. .. Ton père enlevéà ta tendresse au moment où ses conseils auraient soutenu toname... il ne te reste eue
l.i i ' ace des combats pour distraire tes Mites pensés... Pauvres jeunes tilles!
pauvre Charles!., notre sort commun est bien digne de pitié.
SCENE XL CHAULES, LE CONDUCTEUR, MAR- GUERITE. On frappe
MARGUERITE. Déjà la diligence!
LE CONDUCTEUR., ^nl mère Marguerite!
où sont donc vos nièces? est-ce qu'elles ne sont pas pi ci. s?
MARGUERITE. Si fait, si fa i t . . je vais les appeler.
LE CONDUCTEUR. Ah çà! j'espère qu'elles sont munies de bons papiers... car aujourd'bui, c'est de rigueur; et hier encore on a envoyé sur toutes ces routes-ci des ordres sévères pour arrêter, s'ils ne sont pas por teurs de passe-ports, les voyageurs mascu lins, et surtout féminins.
MARGI ER1TE. Ab! mon Dieu! (Se reprenant.) Heureusement, mes nièces n'ont rien à craindre.
LE CONDUCTEUR. Les parentes de la mère Frémont sontde bonnes patriotes, n'est-ce pas? .Mais eu route, il n'y a pas de temps à perdre... où sont-elles donc?
MARGUERITE, appelant. Jeannette, Rosalie!., eh ! depèchez-vous donc !
HORTENSE et CÉCILE, dans la coulisse.
Nous v'ià, ma tante, nous v'ià!
CHARLES, à part. Cette voix.'..
SCENE Ali
Les Mêmes , HORTENSE, CÉCILE, en
paysannes.
marguerite. Allons donc, mes enfans , le conducteur s'impatiente.
HORTENSE. Nous voici.
CHARLES, à paH. Ce sont elles ! que de dangers les menacent !
MARGUERITE, au conducteur. Je vous recommande bien ces pauvres enfans... deux jeunesses toutes seules en route !
LE conducteur. Soyez tranquille, je les prends sous ma protection.
CÉCILE, bas à Marguerite. Mère Marguerite, acceptez ce faible témoignage de ma reconnaissance, c'est un soulagement pour votre vieillesse.
HORTENSE, tenant la main de Charles.
Charles, du courage.
Charles. Je serai digne de vous.
marguerite- Adieu, adieu, mes chères enfans.
Charles. Puisse le sang de mon père servir au moins à les sauver!
le CONDUCTEUR. En route! en route!
MARGUERITE, priant. Mon Dieu! cond usez-les à bon port, et prenez les jours . dp là vieille Marguerite.
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©eurthne Œabkau.
Lu théâtre représente une salle d'auberge.
scène
MADELON. Allons, v'ià le couvert mis clans la salle à manger; la diligence peut arriver quand ça lui fera plaisir.
JEAN-LOUIS. Avec ça qu'il est joliment mis ion couvert.
madelon. Ali ! bah! c'est assez bon pour les voyageurs qu'on voit ici.
JEAN-LOUIS. Citoyenne Madelon, je te préviens quêtes opinions te joueront queuque farce... prends garde, on sait que tu regrettes les ci-devant et que tu pleures les moines.
MADELON. Est-ce que ça te regarde, toi? je ne suis pas une ingrate, moi, et je nT souviendrai toujours avec plaisir que j'ai essuyé ma première assiette chez les Bénédictins et fait ma première salade chez les Capucins.
jean-louis. Alors ne fallait pas te mettre fille d'auberge à Meaux, sur la grande route de Paris, où la nation passe à chaque instant pour se rafraîchir et casser une croûte.
MADELON. J'ai pas eu le temps de choisir une condition quand on a fermé le couvent de Bouxières, où j'étais comme une vraie poule en pâte ; je me suis jetée dans la premièreplace qui s'est présentée... je suis une victime de la révolution... Mais, Dieu merci, j'n'en ai pas pour long-temps à me compromettre ici... mon parrain qu'est concierge à la Conciergerie, m'a écrit qu'il voulait m'établir bouquetière sur la place du Palais de Justice, et après demain j' pars pour Paris.
jean-i.OUIS. Ehben! avant faudra que je te fasse donner un savon par l'épicier Romulus, le greffier de la commune.
madelon. Eh benî desserre lesdents, et moi j'ouvrirai la bouche... hier je t'ai encore entendu dire du mal du papier-monnaie.
JEAN-LOUIS. Peut-on dire cela? moi qui bois du vin blanc pour sept ou huit mille francs... d'assignats...
MADELON. Et puis j'ai découvert aussi que tu faisais la commission pour changer ies pièces d'or des nobles qui se cachent... tu sais ben que j't'ai vu... Républicain, va donc me dénoncer à présent.
jean-louis. Chut! chut!... ce que je l'ai dit c'était pour rire... toutes les opinions sont respectables...
madelon. Vlà la maréchaussée qui vient pour voii les passe-ports : depuis qu'on a la liberté, on ne peut plus faire un pas sans permission... c'était pas comme ça du temps des révérends pères... Pau vr's pères !... comme ils doivent être maigris, eux qui s' nourrissaient si bien!
SCENE II
Les Mêmes, LE BRIGADIER, et un Gendarme.
JEAN-LOUIS. Bonjour, brigadier.
LE BRIGADIER. Bonjour, Jean-Louis.
madelon. Pourquoi donc qu'on ne me dit pas bonjour aujourd'hui à moi?
le brigadier. C'est qu'il m'est revenu des choses...
madelon. C'est ça, on aura fait des cancans de dessus mes opinions... ( Elle regarde Jean-Louis. ) Citoyen, demande à Jean-Louis, il répond de moi, lui...
jean-louis. Oh ! c'est vrai que maintenant elle est aussi bonne patriote que moi.
LE BRIGADIER, Uembrussant. Alors, citoyenne, fraternisons.
madelon. Sur les deux joues... et à la nation... (Aparl.) ]Ne faut pas plaisanter avec les gendarmes.
On entend le bruit d'une voiture.
jean-louis. Y'Jàla diligence qui arrive.
Il sort.
MADELON, à part. J'verrons si les profits seront meilleurs aujourd'hui qu'hier... Entre douze voyageurs, ils m'ont donné six sous.
SCENE III
Les Voyageurs, LE BRIGADIER, LE GREFFIER.LECONDIXTEL R,HOR- TENSE, CECILE, MADELON, RO- IS! L LUS, greffier.
LE greffier. Doucement, doucement, voyageurs. . . rangez-vous tous par la droite. Conducteur, la feuille...
madelon. Il y a une bonne fournée aujourd'hui, à la bonne heure. ( Regardant Hurtense.) Ah î mon Dieu ! mais je ne me trompe pas...
Cécile, à Hortense. Nous sommes reconnues...
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SI
BOrtensb, bai regardant Madehnt, Cest Madelon.
M\DEL0N, s'approt liant Madelon. Ne craigiuz rien, je devinons... Si Madelon peut vous être utile, elle est là... et d'aplomb... et voilà.
le greffier. Madelon, veux-tu bien ne pas te mêler aux voyageurs, que je les compte.
MADELON, se retirant. Je voulais voir si je ne reconnaissais pas par là queuque visage des environs... Vois-tu, moi, citoyen épicier, je suis peut-être la fille d'auberge qui a le plus de connaissances.
le greffier. Procédons à l'examen sévère des signalemens.
CÉCILE. Ah ! mon Dieu! s'il allait découvrir la ruse... Hortense, prendsbien garde de te trahir.
LE greffier. On ne peut trop faire z'attention, car ces troupeaux de ci-devant qui sont en déroute ne se font aucun scrupule de fabriquer de faux papiers; mais, par bonheur, la municipalité adebons yeux...
Où donc sont mes lunettes?.. Ce n'est pas nous autres que l'on attrape... c'est nous qui attrapons les autres, n'est-ce pas, gendarme?
le brigadier. Je t'en réponds, citoyen épicier.
LE GREFFIER, à un voyageur. Où vas-tu, et qui que t'es ?
LE voyageur. Hein?
le greffier. Je te dis qu'est-ce que t'es. . à quoi que tu gagnes ta vie?
LE voyageur. Lis le passe-port.
le greffier. Ah ! c'est juste ! « Lebceuf, marchand de vaches, etc., etc. » {Il rend le passe-port.} T'es en règle. ( A un autre citoyen.) Ah! je te reconnais... tu vends de la viande à la République. . . t'est un bon. . . honneur à ceux qui ne laissent pas jeûner la nation. Salue, gendarme. (A un troisième passe-port, lisant.) « Nez... cheveux... etc., etc.. signes particuliers, enrhumé. » ( Le royugeur tousse.) Il y a identité... tu peux circuler à pied ou à cheval... A vous autres, jeunesses... approchez.
LE conducteur. Quant à celles-là... elles sont de ma connaissance, et me sont recommandées par la cuisinière d'un représentant du peuple...
le greffier, se découvrant. La cuisinière d'un représentant... les plus grands égards alors... {Se ravisant.) Montrez-moi vos passeports. . . [Il donne à lire au gendarme. ) Rose Frémont!
Cécile. C'est moi, citoyen, et v'ià ma sœur.
le greffier. « Taille... cheveux... et
caetera... bouche, idem... Assurons-noufl «i la bouche est idem... c'est bien ça... et l'autre, Jeanne Frémont... ce passeport est en règle, et puis d'ailleurs elles connaissent la cuisinière d'un représentant du peuple.
hortense, à part. Je respire !
le greffier. Et toi, là, qui te tiens derrière avec ton bonnet blanc, tu devrais savoir que c'est pas la couleur à la mode.
le voyageur. Mes opinions sont connues, le bonnet n'y fait rien... t'as qu'à t'informer de Chauchaud, citoyen greffier.. Chauchand, le marmiton de l'auberge de la Potence... d'ailleurs, v'Ià mes papiers.
LE GREFFIER. Voyons le signalement...
« Tète de veau... pieds dé mouton — oreilles à la poulette... » Qu'est-ce c'est que ça? (Lisant.) « Langue aux cornichons. »
le voyageur. Ah! pardon... pardon...
je me suis trompé, j'ai pris la carte de l'auberge pour mon passe-port.
le greffier. A d'autres, tu espérais nous tromper par ce faux signalement...
c'est un ci-devant déguisé en marmiton... Gendarme, mets-y les menottes, la corde et les poucettes.
le voyageur. Mais je vous dis. ..
le greffier. Il dit vous... c'est un émigré... qu'on l'emmène... et moi, j' vais faire mon rapport.
madelon, criant. Les voyageurs à table!
le greffier. A table! je reste, il pourrait survenir des voyageurs...
LE conducteur. Vivement, nous ne resterons qu'un petit quart-d'heure. ( Les voyageurs panent dans lu salle à manger ; à Hortense H il Cécile ) Mes petites mères, vous devez avoir appétit, l'air de la grande route est vif suivez les v yageurs.
Cécile. Je vous remercie bien, monsieur le conducteur, nous ne nous mettrons pas à table.
le conducteur. Je voudrais ben voir ça... si la bourse n'est pas ben garnie, j'y suppléerons... Ah ben! la tante Frémont ferait un beau train, si elle savait que j'ai laissé jeûner ses nièces., elle me pardonnerait davantage de vous avoir fait boire un petit coup de trop... venez, venez.
hortense. Ne nous forcez pas ; ma sœur se trouve un peu malade, et moi, la voiture m'a étourdie...
le conducteur. Ah! je vois ce que c'est... c'est timide... ça a peur de se trouver en tète-à-tête avec dix consommateurs...
CÉCILE. Nous prendrons seulement ici de quoi nous rafraîchir.
MADELON, survenant. Je vas vous arran-
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ger tout ça, moi... je vas mettre ces deux jeunesses-là dans la petite salle voisine, à un bout de table, elles seront seules.
LE CONDUCTEUR. Eh ben ! c'est çn .. . mais aie soin de ces petites mères, Madelon... si elles sont contentes, je te donnerai trois baisers pour ton pour-boire.
madelon. Ils sont généreux comme ça les farceurs de conducteurs.
Le conducteur et Madelin sortent en plaisantant ensemble.
SCENE IV
CÉCILE, H9RTENSE.
CÉCILE. Dieu soit loué , Hortense, le ciel veille sur nous... sa protection est évidente.
hortense. Que de fois je l'ai remercié dans le silence delà voiture... comme mon cœur a battu dans les premiers instans de la route!
Cécile. Heureusement, les voyageurs avec lesquels nous nous sommes trouvées paraissent bons, simples, et trop occupés de leurs affaires pour s'inquiéter des nôtres. Hortense, nous n'avons plus rien à redouter, nous sommes à Meaux, ce soir même nous arrivons à Paris, et là l'inspiration ne nous manquera pas pour aviser aux moyens de sauver mon père.
HORTENSE, réfléchissant. Je pense à une précaution que nous avons négligée et qu'il est peut-être encore temps de prendre: les assignats qui nous restent sont insuffisans pour les petits frais de route que nous avons encore à faire, il faudrait au plus tôt aviser au moyen de changer une pièce d'or.
CÉCILE. Ne pouvons-nous entrer chez une marchande, y faire emplette de quelque bagatelle, et obtenir cet échange avec sécurité ? . .
HORTENSE. Peut-être ici exciterions-nous les soupçons?
Cécile. Tu t'alarmestrop facilement!..
Quoi de plus naturel que deux voyageuses, même des habitantes des campagnes, aient une pièce d'or, fruit de leurs épargnes?
HORTENSE. J'aimerais mieuxqu'unautre que nous se chargeât...
Cécile. Tu crois... eh bien! tiens, ce garçon...
HORTENSE. Sans doute.
SCENE V
Les Mêmes, JEAN-LOUIS.
JEAN-LOUIS, à part. Elles ne sont pas mal construites du tout, du tout, ces jeunesses-là... La brune me revient assez à moi, et je n'haïrais pas non plus la blonde ; elles m'plairaient ben toutes deux.
CÉCILE. Vous êtes de cette auberge, n'est-ce pas. mon a
JEA \-i.ouiS. Je suis bien fâché, citoyenne paysanne, mais il faut que tu me dises tu, ou je ne vous répondrai pas.
CÉCILE. Eh bien! réponds-moi...
JEw-louis. Je fais partie de cette auberge ; qu'est-ce qu'il vous faut, voulezvous que j'aille vous acheter un fromage de Brie ? Tous les voyageurs qui passent à Meaux achètent du fromage de Brie...
ça coule de source.
Cécile. Non, écoute, c'est autre chose.. Quand nous avons quitté notre village, not' bonne mère nous a remis un louis de vingt-quatre livres.
JKAN-LOUIS. Un louis de vingt-quatre livres !.. diable! c'est de beaux partis que ces filles-là.
Cécile. Il nous en revient à chacune moitié, et avant de nous quitter, nous voulons partager...
jean-louis. Le magot?..
CÉCILE. Mais il faut changer lapièce, et s'il y avait moyen...
jean-locis. Dam ! je ne le ferais pas pour d'autres que pour vous, car j'aurais trop peur de trahir la nation sans le vouloir, mais pour deux paysannes qui ne sont pas des nobles, ça se peut... La mère Simon la fromagère me fera ça, elle... Ah! ça, vous savez qu'il y a de !a perte sur l'or?..
CÉCILE. Fais la commission pour le mieux.
jean-louis. Sois tranquille, tu ne perdras pas plus de six francs... on n'est pas juif à Meaux... Mais parlons bas, je vois venir c'te sournoise de JMadelon, faut nous méfier d'elle, c'est une fille qui est capable défaire pendre deux montagnes.
CÉCILE, donnant le. louis a Jean-Louis. Tiens, voilà la pièce. Dépèche-toi, car la diligence ne tardera pas à se remettre en route.
SCENE VI
Les Mêmes, MADELON.
M\DELON. Quand vous voudrez, vous aunes, vous mettre à table, vous êtes servies.
CÉCILE et HORTENSE. Merci.
Elles vont se mettre à table.
jean-louis. Est-elle insolente, c'teMadelon !
mvdelon. Tiens! faut-il pas prendre des mitaines pour servir des paysannes?
Elle sort.
SCEÎ^E VII.
JEAN- LOUIS, regirdan' 1% pièce.
jQVr éVal. ils ont beau faire afficher
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quelesassignatsvalentmieux que L'argent, ie le papier est bien pi us précieux épie
loi -, ça a du mal à se mettre dans ma le patriote... Enfin , c'est pas ça la
question., il faut changer c'te pièce, voilà
L'affaire, mais auparavant je ne serais pas
fâché de savoir si elle est bonne... Qu'estue l'entendons là1 c'est on voyageur
qu'on conduit ici. Connue il a l'air moulu !
.1' \ois c' que c'est ; il aura eu des difliculivec les ornières de la grand'route, en
sortant de Meaux.
JEAN-LOI 1S , LENOIR
LENOIR , aux domestiques. Merci, VOUS dis je, vos soins me sont inutiles, je ne suis pas blessé. Les chevaux et la voiture ont peut-être besoin de VOUS, ail z voir, car je veux avant une heure reprendre la route de Paris.
jean-loi is. Citoyen, connue le bourgeois n'est pas ici pour cause d'absence , si t'as besoin d' queuqu' chose...
LENOIR. Merci, je ne veux rien.
JEW-LOliS, à [tari. Il n'a pas l'air ain: ble, le citoyen. Il est bien couvert tout d' même. Ce petit maigre-là doit être queuque gros fournisseur de la nation Mais j'y pense, il doit être an fait de la monnaie, il faut que je lui demande ce qu'il pense de mon jaunet. (f/flur.)Sanst'interroiiipre, citoyen vovageur, voudrais-tu me dire si ce ci-devant-là est de bonne qualité?
lenoir. De l'or!..
jr.AN-i.ot is. Eh bien! qu'est-ce qu'il a donc? il regarde ma médaille comme s il n'en avait jamais vu.
LEXOIR. 11 paraît que tu fais de bonnes affaires, l'ami, pour avoi»' de ce métal dont on ne trouve plus guère, Dieu merci! Estce que tu cumulerais les fonctions de palf renier avec celles d homme d'affaires d'émigrés , hein?
jean-louis. Oh! c't œil qu'il me lance!
LENOIR. Sais-tu que tu joues là ta tète?
JEAN-LOUIS, effrayé. Ma tète! ah! mais un instant, je suis trop attaché à ma tète pour la jouer.
lexoir. De qui tiens-tu cette pièce d'or?
jean-louis. Je la tenons de deux jeunes filles qui venont de leux village et qui m'ont chargé de la changer.
lenoir. Tu vas me faire un conte, n'estce pas?
JEAN-LOUIS. Un conte! ah! mon Dieu!
non.
lenoir. Songe que tu parles à l'accusateur public du tribunal révolutionnaire.
JEAN-LOUIS, plus épouvanté. Ah ! monsei-
gneur... je veux dire monsieur. .. non je me trompe. .. citoyen.. . (./ part.) Vlà que j' patauge, je n' sais plus ce que je dis.
LENOIR. Amené-moi cesjcunes filles, je veux les interroger...
j e an-louis. Tout de suite, grand citoyen, elles sont là, et vous verrez. ..c'està-dire tu verras que ça n'est pas des aristocraques. [A part, en sortant.) Ah! mon Dieu ! j 'm'étions mis dans la gueule du loup.
LENOIR, seul.
.le brûle d'arriver à Paris, d'y apprendre l'arrestation de la fille du général... Mais
Hortense die aura suivi son amie
Charles aura protégé leur fuite... Charles! à ce nom, je sons ma fureur s'accroître de tous les tourmens de la jalousie. Il est aimé , et moi , l'on me méprise... Hortense, lu paieras cher...
LENOIR, JEAN LOUIS
jr.AN-Lons, entrant. Venez , venez par ici. En v'ià une des deux , grand citoyen, l'autre va venir, elle achève son diner.
l::noir, apercevant Hortense. Que voisje? c'est elle! ( A Jeun-Louis. ) Va porter l'ordre au commandant de la force armée de se rendre ici et d'investir cette maison.
jean-louis. J'y cours. ( En sortant. ) Qu'est-ce que ça signifie?
lenoir, avec une joie féroce. Je les tiens.
LENOIR , HORTENSE
HORTENSE. Citoyen , que me veut-on?
llnoir. Approchez.
HORTENSE, poussant un cri. Ciel ! c'est lui!
lenoir. Oui, c'est l'homme que tu as abreuvé de mépris, et qui tient à présent entre ses mains le sort de ton amie.
HORTT.xsE. Ah! monsieur, pitié, pitié pour elle, ou j'expire à vos pieds!
lenoir. Relève-toi! cette position humiliante ne convient pas à ta dédaigneuse fierté. Hortense, je te le disais bien , l'instant n'est point éloigné où les protecteurs eux-mêmes auront besoin de protection ; tu n'as pas tenu compte de mes paroles... eh bien ! Cécile va porter sa tête sur l'échafaud, et toi, sa tendre amie, tu pourras dire : Voilà mon ouvrage! c'est moi qui mi ai donné le coup mortel, eu repoussant avec mépris le seul homme au monde <|ui pouvait la piotéger.
hortlnse. O ciel ! moi ! je causerais la mort de ma Cécile ! Oh ! non , non , mou-
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sieur, vous ne pouvez me faire si malheureuse... tant, de cruauté...
LENOIR. N'est-ce pas toi qui m'en as donné l'exemple ? t'cs-tu inquiétée des tourmens de mon arac quand tu as rejeté avec un dédain cruel l'expression passionnée de mon amour? Ton Charles, cet amant que tu adores, ne m'a-t-il pas injurié, menacé en ta présence? Il faut du sang pour laver tant d'affronts.
hortense. Eh bien ! prenez le mien ; mais, au nom du ciel, épargnez la fille de mon bienfaiteur.
LENOIR. Non, non, tu ne souffrirais pas assez... c'est Cécile qui mourra; le coup te sera bien plus déchirant en passant par le cœur de ton amie.
hortense. Ah! malheureuse! malheureuse! Mais n'est-il donc aucun moyen d'apaiser votre fureur?
LENOIR. Un moyen , dis-tu ?
hortense. Que puis-je faire? parlez ; pour arracher Cécile à la mort , aucun sacrifice...
LENOIR. Même celui de ton amour pour ce Charles...
hortense L'exigez-vous ? ( A part. ) O Charles, je connais ton aine, toi-même tu me le commanderais. (Haut.) Eh bien! je vous jure...
LENOIR. Un serment de femme! non, Jion, il me faut une autre preuve que tu ne seras jamais à ton amant.
hortense. Cette preuve, commentpuisje vous la donner ?
lenoir. En te donnant à moi.
hortense. Consentir ! jamais !
LENOIR. Jamais , dis-tu ?
HORTENSE. Homme impitoyable, n'estce donc pas assez du sacrifice que je vous fais en vous jurant à la face du ciel de n'appartenir jamais à un autre?
LENOIR. Non ; il faut que tu m'appartiennes, il faut que je puisse à mon tour insulter à l'amour de ton Charles , comme hier il insultait au mien.
hortense. Cécile, pardonne-moi; mais un pareildévouement est au-dessus de mon courage.
LENOIR. Eh bien, mes ordres sont donnés, dans un moment la force armée sera ici, et elle fera son devoir.
HORTENSE. Grâce! grâce!
LENOIR. Finissons .. L'on vient, je crois. nORTENSE. Attendez, attendez... Mais, vous-même , si la voix de l'amitié remportait dans mon ame sur celle de la vertu, quelle garantie me donneriez-vous de la liberté et de la vie de Cécile?
LENOIR. Tout ce que tu pourrais désirer.
HORTENSE. Ecoutez : il estun moyen qui peut nous satisfaire tous les deux ; vous , en rendant mon évasion de vos mains impossible, moi , en assurant celle de Cécile.
LENOIR. Parle.
nORTENSE. Voici le passe-port de Cécile, vous allez le viser pour une terre étrangère ; sous le nom d'Hortense, elle pourra s'éloigner.
LENOIR. Et toi ?
nORTENSE.Et moi, je prends ici sa place et son nom ; je deviens Cécile Clainville. De cette manière , votre proie reste entre vos mains; ma vie est à vous , et il ne me reste à choisir qu'entre votre amour et l'echafaud.
LENOIR. Une pareille substitution....
hortense. Que craignez-vous? personne ne nous connaît... la ruse ne peut donc
être découverte... J'entends du bruit
vite , signez-moi le passe-port de Cécile.
LENOIR. Allons , j'y consens.
Il écrit le passe-port.
HORTENSE. On vient, ce sont eux... donnez , monsieur.
LENOIR, pliant le passe-port qu'il a signe. Un moment, vous avez encore une formalité à remplir.
SCENE XII
Les Mêmes, MADELON, LE MUNI- CIPAL, LA MABÉCHAUSSEE.
lenoir. Saisissez-vous de la citoyenne Cécile Clainville.
le municipal. Où donc est-elle ?
hortense. Devant toi, citoyen !..
MADELON. Mais non , ça n'est pas...
HORTENSE, bas. Tais-toi.
LE municipal. Ah! c'est la paysanne, je m'en avais douté.
LENOIR. Dressez le procès-verbal d'arrestation... Signe, citoyenne Clainville.
(Hortense signe. — ■ Lenoir, à part.) Elle ne peut plus m'échapper. ( Bas à Hortense et le lui remettant.) Tiens , voici le passe-port de Cécile.
HORTENSE, bas à Madelon. Madelon, remets ce passe-port à Cécile, dis-lui qu'elle en fasse usage à l'instant même , qu'elle quitte la France... Dis-lui que je ne cours aucun danger; n'oublie pas... il y va pour elle de la vie.
madelon. Soyez tranquille, mamzelle.
CÉCILE, dans la coulisse. Hortense! Hortense !
HORTENSE, étant rapidement la clef de la porte. Il faut la sauver malgré elle. Parlons , messieurs.
CÉCILE, en dehors, frappant à la porte. Hortense! Hortense!
SCENE PREMIERE
IMARIAC, MADELON.
MADELOK.
Père capucin, confessez, nia femme, Père capucin, confessez-la bien.
Si vous n' la confessez pas bien, Je 1 enverrai au pèr1 gardien.
Père capucin, etc.
Tra dni dèra, tia la, la, la, la !
Tra dèri dèra, tra la, la, la, la!
MAïUAC. Que diable nous chantes-tu là ? madelon'. Mon oncle, c'était le chant national des capucins... c'est que vous ne savez pas, vous, mon oncle, je suis un enfant du couvent. Dites donc, mon oncle, vous avez eu une bien mauvaise idée de me faire quitter une place de fille d'auberge à Meaux pour m'établir bouquetière. \ 'là seulement trois jours que je suis en boutique , et toutes mes économies y ont passé.
MARIAC En vérité?
madelon. C'est pas étonnant , depuis que le gouvernement a donné congé à tous les saints du Paradis, il n'y a plus d'fétes, et par conséquent, on n'achète plus d' bouquets pour les souhaiter... et par ainsi, les bouquetières sont enfoncées avec les saints, l'un portant l'autre ; dire qu'à c'te heure saint Jacques, saint Joseph, saint Firmin, saint François ne sont plus que de la Saint- Jean.
MARIAC. Mais, dans cette prison dont je t'ai accordé l'entrée, ne fais-tu pas de bonnes affaires?
MADELON. C'est vrai qu'ici je m'en r'tire assez bien ; mais, voyez-vous, ça m' fend 1' cœur quand je vends un bouquet, de me dire qu'il n'aura pas le temps de se faner entre les mains de celui qui me l'achète. MARIAC. Il est vrai que ça va vite, ici. Depuis un mois seulement, v'ià déjà un registre rempli jusqu'à la couverture des noms de prisonniers.
MADELON. Et mamzelle Hortense, c'està-dire mamzelle Cécile Clainville?
MARIAC. C'est aujourd'hui qu'elle doit passer en jugement. Elle est protégée, à ce qu'il paraît, par le citoyen Lenoir, car voi-
là déjà trois jours qu'elle est ici, et ordinairement on ne les laisse pas languir si long-temps sans les juger.
MADELON. Est-ce que vous croyez qu'elle sera condamnée ?
MARIAC. Parbleu ! comme les autres.
MADELON. Pauvre fille !
MARIAC. En parlant de cela, il y a une jeune paysanne qui s'est présentée plusieurs fois au guichet, en demandant à voir la ci-devant.
MADELON, à part. C'est mamzelle Cécile.
MARIAC. Mais je lui ai fait répondre que sans ma permission expresse...
MADELON, à part. Je n' sais pas si j'ai bien fait de me prêter à ce qu'elle m'a demandé pour l'introduire ici... mais elle m'a tant priée, tant suppliée...
On entend un coup de marteau au guichet ; une •voix crie : L'officier de ronde. Mariac va ouvrir le guichet.
SCENE H
Les Mêmes , CHARLES.
mariac. Salut, citoyen officier.
Il se remet à son ouvrage.
CHARLES, à part. A quelles pénibles fonctions suis-je obligé de me résigner..! {Soupirant.) Les soldats de la république descendus au rang des geôliers.
mariac. H me semble, mon capitaine, que je n'ai pas encore eu celui de te voir dans ce domicile.
Charles. Mon régiment n'est à Paris que depuis hier.
mariac. Diable! on ne lui donne pas le temps de débrider. C'est qu'il y a de la besogne ! si le soldat ne nous aidait pas à avoir un peu l'œil sur les pigeons que nous tenons en cage, nous ne pourrions pas y suffire... Tiens, citoyen capitaine, regarde seulement la liste de trois jours.
CHARLES, à part, jetant les yeux sur les listes. Que de victimes!., mon Dieu! le nom de Cécile Clainville est sur la liste ! Elle est ici?
MARIAC. Oui, depuis trois jours...
cnARLES, à part. L'infortunée ! Et Hor-
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tense, qu'est-elle devenue? Tous les renseignemens que j'ai pris sur elle ont été inutiles.
M\RIAC. Tu connais donc la ci-devant?
cjiaiii.es. Oui, nous sommes du même village. JMe pourrais-je la voir?
mariac. C'est impossible; elle est au secret; il n'y a que ma nièce qui puisse l'approcher pour la servir... c'est l'ordre dn représentant Lenoir.
CHAULES. Lenoir ! le misérable!
MARIAC. Qu'est-ce que tu dis là ? est-ce que tu ne sais pas qui il est?
CliARLES. Tu vois bien que si... Suismoi, je vais commencer ma ronde, {/i part.) Peut-être trouverai- je le moven...
MARIAC. Je suis à toi; mais, je t'en prie, pas de mots à double entente sur le citoyen Lenoir tant qu'il sera au pouvoir... après, à la bonne heure, tu pourras l'abîmer tant que tu voudras. (A Madelon.) Madelon, veille un peu au guichet, je vais conduire l'officier jusqu'au chemin de ronde.
MADELON. Soyez tranquille, mon oncle.-
Ils sortent.
SCENE III
MADELON, seule.
Ah ! Dieu de Dieu ! s'il n'y avait que cette porte-là à traverser pour être dans la ville, je crois que je leur donnerais à tous la clef des champs... c'est que j'suis sûre que c'est tous honnêtes gens ici... Y a p't' être des capucins. . l'auvr's frères capucins, c'est pour le coup qu'ils sont enfoncés! Si ce n'est pas une horreur d'faire mourir les gens parc' qu'ils n' sont pas d' vot' opinion. Moi, pour ètr' juste... si j'tenais les républicains, j'ies Frais tous pendre... J suis du parti des modérés... c'est que je n' la :ache pas mon opinion., j' la crie à qui veut 'entendre... Dieu!... le citoyen Lenoir!... Vive la nation! vive la république!
MADELON, LENOIR
LENOIR. C'est bien, petite, voilà de bons sentimens.
MADELON. C'est les miens, citoyen... la république l'une et invisible, je me ferais z'hacher pour elle. (A part.) Comme je suis politique. {Haut.*) Permets, citoyen, que je t'offre ce bouquet d'oreilles d'ours.
LENOIR. Des fleurs. . . c'est bon pour des ci-devant.
MADELON. Pardon, je croyais que le coquelicot était antérieur à la noblesse; mais j'entends mon oncle qui revient... Ohé!... ohé! viens donc, citoyen mon oncle, le représentant Lenoir est là.
SCENE V
Les Mêmes, MARIAC.
Xi \riac. Citoyi n, excuse, on ne peut pas suffire à la besogne... les prisons s'encombrent.
lenoir. Sois tranquille, on fera bâtir.
mariac. A-t-on donc avancé aujourd'hui le moment de l'auditnce du tribunal révolutionnaire ?
LENOIR. Non ; comme hier, et la séance se tiendra dans une des salles de la prison.
mariac. La liste des accusés est-elle dressée?
lenoir. Tiens, la voici. Fais descendre Cécile Clainville; veille aussi à ce que ta nièce ne fasse pas de trop longues séances
dans la prison il ne convient pas que
des femmes restent ici... le bon ordre et la morale le veulent.
MADELON. à (art. Tartuffe! (Haut.) Je vais aller voir un peu ce qui se passe à la municipalité... Enfoncés lesCapets... Les vrais Français, c'est les rouges de la section du Pont-aux-Choux !... Vivent les rouges!..
Elle sort.
SCENE VI
LENOIR, seul.
Hortense va venir... Depuis trois jours que je. l'ai fait ecrouer dans cette prison, mes fonctions auprès du tribunal révolutionnaire m'ont empêche de la voir. Je ne suis pas fâché de ce retard. Les réflexions qu'ont dû lui inspirer l'aspect sinistre de ces lieux ne peuvent qu'être favorables à nies désirs. Elle sait qu'elle paierait de sa vie les nouveaux dédains qu'elle me ferait essuyer. Je dois compter sur son obéissance à mes volontés. La voici !
SCENE vïir
HORTENSE, LENOIR
HORTENSK, à fart. Encore cet homme !
J'espérais mourir avant de le revoir.
LENOIR. .l'ai tard'' à U - rerdix- en ces lieux, ilorlense. mais le temps passé loin de mi n'a pas été perdr.. je l'ai employé à assurer ta grâce; maintenant, tu n'as plus rien à craindre.
l'amitié d'une jeune fille.
iioutense. Que dites-vous, monsieur?
bnoir. Tu oe paraîtra» pas devant l'impitoyable tribunal. Avant une heure, tu seras rendue à la vie et à la liberté. bortensb. Userait vrai?
LENOIR. Pourvu que ce soit à moi que tu consentes à consacrer l'une et l'autre. Deviens la maîtresse de mon cœur, tes fers vont tomber , et les plaisirs de l'opulence vont succéder aux angoisses de la prison.
HORTENSE. Arrêtez, monsieur... cessez un discours qui m'outrage... 0 ciel! m'offrir la vie à dépareilles conditions... vous ai-je donc jamais donné le droit de me mépriser à ce point ?
LENOIR. Songes- y bien : tu as pris la place et le nom d'une proscrite , tes décli rations, les miennes, les actes, les pro- -vei baux, ont constaté l'identité... eu (in tu »s Cécile Glain ville, accusée de haute trabison.
HORTENSE. Je le sais, monsieur, et je
digne du nom que j'ai usurpé.
LE NOIR, Lorsque , dans l'auberge de ÎWeaux , je consentis à ta ruse , tu me fis In pi oinesse.. .
hoktf.ase. D'être à vous ou à l'échafaud .
r i voir. Eh bien ?
HÔRTRHSE. C'est à l'éçbafaud que je me donne.
LBNOlR. Insensée, as-tu compté avec ton courage pour espérer accomplir une pareille résolution ? Crois-tu qu'il y a assez de force, dans ton faible cœur pour braver les tortures du supplice? envisagerastu de sang-froid la hache fatale suspendue sur ta tète?... non, tu ne le pourras; à l'affreux aspect du bourreau, ton secret s'eebappera malgré toi de ton sein ; ta boucbe trahira ton cœur. . . mais il sera trop tard alors...
hoktense. Quelque épouvantable que soit le sort qui m'attend , vous ne verrez pas ployer mon aine sous la crainte de le subir. INon, ma Céc le , je n'effacerai pas par une lâcheté le bapieme d'amitié qui me transmet le nom de la fille du général Clainville. Vous me proposezde m'ouvrir les portes de mon cachot, et moi je vous demande en grâce de les fermer sur moi. lenoir. Mais c'est du délire... de la démence.
hortense. C'est de la probité et de l'honneur. Ces deux mots-là pourront se graver sur ma tombe, car je n'aurai donné à personne le droit de flétrir ma vie. . . . Maintenant, monsieur, faitesvotre devoir, que vous soyez ici l'accusateur, le juge ou le bourreau.
LBNOlR. Eh bien! qu'il soit fait comme
tu ie veux ! dans un moment ton repentu
sera impuissant. Le tribunal révolution* paire va s'assembler, c'est moi qui remplirai le rôle d'accusateur.
nORTE\SE. Et moi, j'invoquerai la justice des juges.
LENOIR , appelant. Mariac !.. rends-moi la liste des accusés qui doivent paraître aujourd'hui devant le tribunal : j'y ai oublié un nom... celui de Cécile Clainville.
Suis-moi.
Ils sortent.
SCENE IX
HORTENSE, seule.
Le monstre ! Je n'avais que trop pressenti ses infâmes projets... Me voici livrée à sa rage! elle sera puissante; mais je la
brave il y aura sans doute quelque
sentiment de justice dans le cœur des autres juges, ils prendront pitié de moi, ils ne m'enverront pas à la mort. Charles ! Charles! ton nom m'attache encore à la vie.
HORTENSE , MADELON , CÉCILE
Bouquetières , MARIAC.
M4DELON , frappant au guichet. Mon oncle, les bouquetières de la section veulent à toute force vous offrir de» fleurs et trinquer avec vous... avec toi.
MARIAC. Parbleu ! j'ai ben le temps, au moment où le tribunal s'assemble.
MADELON. Ah! dam! tant pis, tire-toi de là comme tu voudras, les v'ià. {Allant à Hurleuse. ) Mainzelle Hortense , une grande surprise que je vous ménage. . . une visite.
HORTENSE. Que veux-tu dire ?
MARIAC , aux bouquetières. Dans un moment je serai à vous, mais le service avant tout. Le représentant Lenoir m'attend au tribunal.
Les bouquetières se placent au fond de la scène, et Cécile s'approche d'Hortense, qui la reconnaît.
HORTEASE, bas. Ciel! Cécile...
CÉCILE. Hortense !
MADELON, aux bouquetières . En attendant que l'oncle donne audience, allons , citoyennes, vider une fiole à la cantine et trinquer à la nation.
LES BOUQUETIÈRES. Oui , à la nation.
Elles sortent.
SCENE XI
HORTENSE, CÉCILE, puis MADELON.
horteaSÉ. Cécile, que viens-tu faire en ces lieux ?
Cécile. Empêcher ton sacrifice de s'ac-
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complir. As-tu pensé un moment que je consentirais à te voir accepter (les dangers qui ne sont que pour moi seule? Il faut que tes fers deviennent les miens. . . Les
cachots sont mon partage mon ame
aurait honte de mettre plus long-temps ton héroïsme à l'épreuve.
HORTENSE. Silence! silence , Cécile
que ces murs n'aient pas d'échos pour ta demande... Pourquoi perdre dans un pareil débat des instans qui seraient précieux en lesemployant à réaliser les projets que nous avions formés eu entreprenant notre voyage? Il s'agissait de demander la grâce de ton père... l'as-tu oublié ?
CÉCILE. Le représentant auprès duquel nous pouvions espérer protection est absent ; il revient aujourd'hui. . . Ecoute-moi, Hortense, je vais me faire connaître ici. Tu seras libre, et tu iras intercéder en notre nom pour obtenir la grâce du plus généreux des hommes.
hortense. Y penses-tu bien?.. N'est-ce pas plutôt la fille du proscrit qui doit aller ' plaider cette noble cause? mon cœur serait-il aussi éloquent que le tien?. .. La
conviction sortira mieux de ta bouche
chaque phrase , chaque mot de toi briseront, anneau par anneau, la chaîne de la victime... Cécile, une fille qui prie pour son père doit attendrir les tigres les plus féroces.
CÉCILE. Mais tes dangers...
hortense. Ne sont rien quelques
jours de captivité, voilà tout.
CÉCILE. Tu ébranles ma résolution; tu jettes du doute dans mes volontés partagées entre un double devoir.
HORTENSE. Obéis au plus impérieux ; va sauver ton père.
CÉCILE. Eh bien! je t' obéirai, et si les événemens trompent notre attente, si aucun espoir ne nous reste, je reviendrai... malgré toi , je parlerai... Je dirai : C'est moi qui suis la fille du proscrit... l'autre est Hortense, et alors tu me rendras mes fers, n'est-ce pas?...
hortense , à part. L'on va venir me chercher pour paraître devant le tribunal; il faut l'éloigner. Ecoute, Cécile, iltefaudra peut-être de l'or pour pénétrer jusqu'au représentant. . . Au moment de notre séparation, c'est moi qui portais notre fortune... Madelon, conduis Cécile à ma chambre... prends adroitement la petite somme que contient ma cassette.
CÉCILE. Que ne m'accoinpagnes-tu ?
HORTENSE. Voilà le geôlier (Avec
émotion.) Je donnerais des soupçons. . . . {Allant à Mariac.) Va, mon amie, suis cette
jeune fille. Je sais que c'est moi que vous venez chercher.
Elle se tourne vers Cécile et lui sourit. Cécile et Madelon sortent.
SCENE XII
HORTENSE, MARIAC, puis LENOIR.
hortense. Faut-il vous suivre ?
variac. Un moment; le représentant Lenoir a voulu encore t'adresser une question avant de te faire comparaître... Le voici.
Il sort.
LENOIR, à Hortense. La cloche annonce l'heure qui va être fatale à plus d'un ennemi de la nation Tu l'entends, citoyenne, elle t'appelle devant tes juges.
hortense. J'attends avec calme l'arrêt de la justice des hommes.
LENOIR. Ce tintement lugubre n'ébranlet-il pas un peu ta résolution ? Ce signal n'a-t-il rien d'effrayant pour toi ?
HORTENSE. Il doit moins épouvanter l'accusée que le juge qui voudrait sacrifier sa conscience à la haine.
LENOIR. H en est temps encore; un mot de toi, et je détourne la sentence.
hortense. Je ferai mon devoir, allez remplir le vôtre.
LENOIR, d'une voix forte. Que Cécile Clainville soit amenée devant ses juges. Mariac rentre et emmène Hortense entre une haie de
gardes. Au moment où elle disparaît, Charles revient de sa ronde.
SCENE XIV
CHARLES, MARIAC.
mariac. Maintenant, je puis aller à la cantine recevoir les bouquets des braves citoyennes qui jugent à propos de me décerner une récompense nationale ; c'est quelques chopines d'eau-de-vie que ça me coûtera. Pendant ce temps-là, on aura le temps d'expédier le procès de la citoyenne Clainville.
CHARLES, à part. Le procès de Cécile !..
mariac. C'est parbleu un beau brin de fille! Il serait à désirer pour elle qu'elle donnât dans l'œil à un de nos magistrats, ça la sauverait peut-être... Ah! mon Dieu ! mais il y a du charivari aujourd'hui par-
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lui les spectateurs dtt tribunal. {On entend cn'cr : l bas l'urisloi i\itc ! ) BcOUteZ donc,
citoyen capitaine.
chari.es, à/Hirt. Le peuple égaré pousse
des eus de joie en voyant une victime.
mariac, écoutant encore. 01 1 ! comme les jugea vont vite! ils pressent la besogne, ils en sont déjà à l'arrêt.
CHARLES. A l'arrêt!.. {A part.) Puisset-il être favorable !
On entend retentir des cris de joie et des battemens de niains.
MARIAC. C'est fini, elle est condamnée. Charles. Condamnée!..
Il s'assied sur un banc, visiblement tniu. MARIAC, tirant sa liste. Il ne faut pas faire languir les juges... Au tour d'un autre... Allons ebereber le second inscrit sur la liste.
Il sort.
CHARLES, HORTENSE
Hortense est ramenée par un greffier tiui s'éloigne aussitôt. Charles, accablé par sa douleur, est sur le banc.
hortense. La mort ! . . ils l'ont prononcée... {Elle cherche des yeux.) Et Cécile, est-elle partie ?... De qui le savoir? à qui le demander ? qui me dira si elle a francbi le guichet ?... Peut-être cet homme... ce militaire..'
CHARLES, sortant de sa rêverie. Ciel ! Hortense ! . .
HORTENSE, se jetant dans ses bras. Nomme-moi Cécile, entends-tu? c'est Cécile que tu presses sur ton cœur... Cécile condamnée à mort, beureuse de te retrouver, et ne demandant plus rien au ciel, puisqu'elle peut te revoir avant de quitter ce monde.
CHARLES. Mais quel affreux mystère tardes-tu encore à me dévoiler?
HORTENSE. Ton amante, ton épouse accomplit le sacrifice de l'amitié... Ob! ne va pas lui rappeler les sermens de l'amour, ils sont brisés par l'arrêt qui frappait la fille de notre bienfaiteur... N'est-ce pas, il n'y a pas de eboix? il fallait mourir pour elle?
CHARLES, attendri. Mon amie!..
HORTENSE. Tu pleures, Charles Ab !
éloigne-toi, tu ébranlerais ma force.
CHARLES. Ecoute une seule parole : Cécile est fugitive loin d'ici ; le jugement qui la frappe ne peut l'atteindre. En te faisant connaître, la loi n'aurait aucune victime à frapper.
hoktense. Ne eberebe pas à corrompre mon aine; fortifie-moi au contraire contre ma propre faiblesse. Ne donnerais-tu pas
tes jours pour le bienfaiteur qui a pris soin de ta jeunesse? Ne lui abandonnerais-tu pas toutes tes illusions d'amour, tous tes rêves de félicité ? Ton vieux père a donné sa vie pour eux, laisse-moi continuer son œuvre.
Charles. Eb bien ! Hortense, Charles sera de moitié dans le sacrifice. Que feraitil sur une terre où tu ne serais plus ? qui le soutiendrait sans l'espoir de ta possession ? Ces insignes d'honneur dont la na-< tion a récompensé quelques services, je
les foule aux pieds cette arme qu'elle
m'a remise sera brisée contre mon sein.
hortense. Tu vivras, mon Charles ; il faut assurer la fuite et le repos de Cécile... entends-tu?... c'est le dernier vœu d'une aine que Dieu rappelle à lui... Ciel! Cécile!... Elle ne s'est pas encore éloignée!
CHARLES. Elle ici !
hortense. Charles, soyons dignes l'un de l'autre ; si d'un mot tu cherchais à détruire mon ouvrage, ma dernière pensée serait une malédiction pour toi... Cécile ne connaît point l'arrêt qui la condamne, qu'elle l'ignore jusqu'à demain.
SCENE XVI
Les Précédens , CÉCILE , MADELON.
hortense. Cécile, le ciel nous a envoyé un ami fidèle... Charles est là ; il se charge, à l'aide de ses protections, de te lever les difficultés qui s'opposeraient à tes démarches ; n'est-ce pas, Charles ?
CÉCILE. Mais qu'as-tu donc, Hortense?
comme tes traits sont altérés!
hortense. L'émotion causée par l'apparition de Charles.
Cécile. Charles, vous êtes aussi abattu, il y a des larmes dans vos yeux... On me cache quelcpae mystère...
hortense. Pars, au nom du ciel, éloigne-toi... le salut de ton père l'exige.
CÉCILE. Songe bien, Hortense, que demain je viendrai reprendre mes fers...
qu'alors aucun motif ne pourra me forcer à quitter de nouveau cette demeure.
hortense. Oui... oui... demain... reviens...
Elle l'embrasse.
MADELON, bas à Hortense. Garde à vous, voilà le greffier qui vient vous lire votre arrêt.
hortense. Charles, emmenez Cécile...
CÉCILE. Non, je veux rester...
SCENE XVII
Les Mêmes, ÏMARIAC, LE GREFFIER. mariac. Citoyenne, le greffier vient te signifier ton arrêt.
LE MAGASIN THEATRAL
CÉCILE. Son arrêt!
Musique en sourdine et lugubre.
IE GREFFIER lit. « Le tribunal révolu- » tionnaire, assemblé pour connaître des » crimes commis contre la sûreté de l'é- » tat, après avoir entendu la défense de la » fille Cécile Clainville, la condamne à la » peine de mort. »
CÉCILE. La mort!
M\iu\C, a Hortense. Suis-moi, citoyenne'- n c
CÉCILE. Arrêtez! arrêtez! vous allez frapper une tête innocente... Ce n'est pas elle, c'est moi qui suis Cécile, la fille du général Clainville.
MARIAC, LE greffier. Que dit-elle?
HORTENSE. Ne la croyez pas, messieurs.
CÉCILE. Elle, c'est Hortense, c'est mon amie...
hortense. Je te devine, tu voudrais
me sauver au prix même de tes jours ; un pareil dévouement me touche sans m'étonner ; mais il ne s'accomplira pas. {A Marinr.) Je suis à vous, monsieur.
CÉCILE, l'arrêtant. Non... non... tu ne sortiras pas... Je suis Cécile ! je suis Cécile! c'est moi qu'il faut conduire à la mort...
HORTENSE. Monsieur, sa douleur me déchire l'ami: ; par grâce, faites-la conduire hors de cette prison.
MARIAC, à Cécile. Allons, jeune fille.
CÉCILE. C'est un crime que vous allez commettre.
MARIAC, aux guichetiers. Eloignez-li.
CÉCILE. L'on ne m'arrachera que morte de ces lieux.
Les guichetiers la saisissent et la font sortir, Hortense fait un pas pour suivre Mariac. Le rideau tombe.
Beurième Œableau,
Le théâtre représente une salle d'une des municipalités de Paris. Lenoir, premier officier municipal, occupe ce domicile ; un grand balcon don;,e sur la place publique. Sur la cheminée, une pendule.
LENOIR
Que la nuit m'a semblé longue!.. Enfin le jour est arrivé où cette Hortense rece'vra le prix de sa haine pour moi. Condamnée hier, elle Va périr aujourd'hui... Mais à quoi pensent donc les agens de l'exécution... Quel retard !.. déjà le cortège devrait être en marche. . et, de mes fenêtres, qui dominent la prison, je n'aperçois aucun préparaiif. .. Ils savent cependant qu il faut au moins vingt minutes pour parcourir la distance de la geôle à la place de l'exécution... Ah! je respire, la porte de la prison s'ouvre... la victime franchit le dernier guichet... elle monte dans le char fatal... {On entend des voix du peuple.) Que Satan le conduise... Quand l'aiguille de la pendule marquera trois heures, Hortense aura vécu. {Au balcon. )Elle s'éloigne. (Il s'assied.) Ma haine sera donc bientôt satisfaite.
UN DOMESTIQUE, LENOIR
LE DOMESTIQUE. Citoyen, voici des lettres ; l'une d'elles m'a été remise presque mystérieusementpar un messager qui aussitôt a disparu.
LENOIR. Donne. {Le domesiiqur sort. Il lit la lettre.) Pas de signature. .. sans doute
la répétition de ces fréquentes menaces anonymes dont on cherche à effrayer mou dévouement. {Il lit.) « Citoyen, je te donne » avis des bruits qui circulent et semblent » préparer une catastrophe dans laquelle n nous et les nôtres sommes marqués com- » me victimes. La Convention paraît vouloir « lever la tête et renverser notre pouvoir ; » nos chefs les plus marquans sont, dit-on, » menacés d'être mis hors la loi, et déjà ils » sontà l'abri des poursuites. Adieu, un de » tes fidèles agens. >■ Est-ce un piège pour éprouver mon courage ou me faire abandonner ma place d'officier municipal, dont un des protégés de la Convention a peutêtre euvie/ou bien le danger est-il réel ?.. n'importe ! il ne peut être encore imminent, il sera temps de préparer ma fuite...
On entend du bruit à la porte. Il appelle. Ce'cile entre.
CÉCILE, LENOIR
LENOIR. Cécile Clainville!... Qui peut t'amener vers moi, citoyenne?
Cécile. Mon devoir... Vous savez que Cécile Clainville, condamnée par ses juges, n'est pas dans les fers. Vous n'ignorez pas qu'une autre a usurpé ses droits à la mort. Cette autre, c'est mon amie, mon Hortense. Séparées par vos ordres lors de son arrestation, j'ai pu enfin pénétrer vers elle, j'ai
l'amitié d'cne jecne fille.
réclamé mu chaîne*, j'ai voulu qu'on me restituât mon nom et nus périls en met» tant fin »U pins noble dee sacrifices, ce fui en vain. Pendant ce débat, auquel la justice dea hommes refusa son appui, une sentence de mort fut prononcée... Alors j'ai couru chez ces hommes de sang qui tiennent leurs glaives suspendus sur Usa tètes des Vieillards et des vierges. Je me suis jetée aux genoux du premier magistrat.... Je l'ai trouvé moins cruel qu'on me l'avait dit, car son premier acte de pitié fut d'abord la grâce de mon père.
LENOIR. Le généial Clainvillel...
CÉCILE, ha liberté va lui être rendue, et c'est Charles, officier de service près du magistrat que mes larmes ont attendri, qui a été chargé de briser les fers de mon père pendant que je viens travaillera la liberté d'Hortense. Il dépend de vous seul maintenant qu'Hortense devienne libre....
Emu par mes paroles et par le récit de l'acte de dévouement de mon amie, voici ce que le magistrat du peuple m'a dit : Jeune fille, ton amie vivra, et voici votre grâce à toutes deux. Va trouver l'officier municipal Lenoir, qu'il appose son visa à ma signature, et les cachots s'ouvriront pour laisser sortir ton amie... et il m'a remis cet acte en ajoutant : Hâte-toi — car notre justice est prompte, .et ce soir il ne serait peut-être plus temps.
LENOIR, à part. Heureuse pensée.'., j'ai fait avancer l'heure de l'exécution... (Regardant la pendule.} Gagnons du temps...
CÉCILE, tendant lepapier. Citoyen, Hortense souffi e. . . et moi, je souffre bien davantage encore.
lenoir. Rien n'est désespéré, jeune fille... les désirs du président seront satisfaits... C'était un beau dévouement que celui de ton amie... quel malheur, si la mort en eût été l'unique récompense!..
CÉCILE. Mais, de grâce, signez. Le magistrat a dit : La justice est prompte... Ah! si elle allait trop se hâter...
LENOIR. Crainte puérile!... {A part.) Encore quelques minutes, et toute tentative pour la sauver deviendra inutile.
CÉCILE, avec violence. Ah ! mon Dieu !.. que vous y mettez de délai !
LENOIR, regardant la pendule. Sois satisfaite... (Il regarde la pendule.) Je vais signer.
Il signe.
CÉCILE, prenant lepapier. Ali! citoyen, Cécile ne médira plus de la bonté de votre cœur.
LENOIR. Un moment — Ton impatience allait me faire oublier qu'il faut que ce
mandat de mise en liberté soit revêtu du timbre municipal, autrement il n'aurait aucune foi ce.
CÉCILE. Ah! mon Dieu!... et il faut aller encore le solliciter.
LENOIR, avec douceur. Non, jeune fille, c'est moi qui en suis dépositaire... Dans une minute je reviens.... Il est là, dans mon cabinet.
CÉCILE, pleurant. Ah! mon Dieu! mon Dieu!., encore un obstacle, un délai.
LENOir. Enfant, que peux-tu craindre?
CÉCILE. Hâtez- vous donc! hâtez-vous!
je vous le demande à genoux.
Lenoir entre dans son cabinet.
SCENE IV
CECILE , seule.
Mon llortense ! je vais donc te sauver... revoir en même temps mon père et mon amie... Oh! ce sera à la fois trop de
bonheur pour mon aine Mais comme
il tarde donc! [Elle écoute.) Il me semble que j'entends comme les pas de quelqu'un qui s'éloigne... Si d'autres occupations venaient le distraire! Et puis, si cet homme avait conservé de la haine contre notre famille, contre Hortense... Oh! ce serait trop infâme ! {Elle écoute encore.) Il ne revient pas... le temps s'écoule. ( Elle vu au balcon) Cette porte résiste, elle est fermée de l'autre côté. (Elle écoute ena,re. A ce momint on en tend un cneur public crier: Demundez les détails de t 'exécution qui va avoir liu a V instant de la ci-devant noble Cécile Clainville, atteinte et convaincue de conspiration avec les ennemis de la nation.) Ah! mon Dieu! mon Dieu! l'instant fatal approche... quelques minutes encore, et il ne sera plus temps. Dans cet instant Hortense est entre les mains des bourreaux... C'est pour moi que son sang va couler... Que faire? {Elle afp'lie.) Citoyen Lenoir, citoyen Lenoir... (Elle frappe à coups redoublés.) Au nom du ciel, ouvrez! ouvrez!... J'entends quelqu'un... c'est lui...
CÉCILE, LENOIR
CÉCILE. Ah! venez donc, monsieur...
venez donc... Ils annoncent déjà sa mort. Entendez-vous la voix de cecrieur public? Vite, vite, le cachet sur cette grâce... que je vole à la prison avant que la malheureuse... Eh bien! vous hésitez!... Où est donc ce timbre, ce cachet?
LENOIR. N'as-tu pas entendu le crieur public?.. La coupable a reçu son châtiment.
CÉCILE. Hortense...
lenoir. Morte.
LE MAGASIN THEATRAL
Cécile. Morte!
lenoir. Sous le nom de Cécile Clainville.
CÉCILE. Ah ! {A ce moment, les cris du peuple se font entendre : Elle est sauvée! elle est sauvée ! ) Sauvée !
Un domestique efl'raye remet un papier à Lenoir.
lenoik. Ciel!... notre parti succombe!
Prenons nos effets les plus précieux...
Le domestique sort.
SCENE VI
Les Précédens, CHARLES, arrivant le sabre à la main, HORTENSE, Peuple.
Hortense, e'vanouie, est portée par des femmes du peuple. Cécile est sur le balcon, et exprime par sa pantomime l'incertitude où la laisse la vue du corps d'Hortense.
CHAULES , désignant Lenoir. Arrêtez cet homme, il est mon prisonnier. {A Cécile.) Cécile, une heureuse révolution a brisé l'échafaud où elle allait monter, et proscrit le régime sanglant qui pesait sur la' France.
On entend crier : Vive la nation !
LENOIK, à part. Je suis perdu!
Charles. Entendez-vous! le peuple manifeste la joie qu'il éprouve de voir enfin notre belle patrie libre du joug de laterreur. ..
CÉCILE. Mon Hortense, reviens à toi....
c'est Cécile qui t'appelle...
HORTENSE, retenant à elle. Que vois-je?
Cécile! Charles ! et plus de fers... plus de
geôliers Où suis-je donc?.... O mes
amis.... il me semble que je faisais un rêve affreux...
Elle regarde autour d'elle, et tombe dans les bras de Ce'cilc.
CÉCILE. Nous sommes réunis.
HORTENSE s'est levée, apercevant Lenoir, elle fuit un pas en arrière et cache sajigure dans ses mains. Encore cet homme!
Charles. Lui et les siens ne sont plus à redouter, la Convention nationale a renversé leur puissance.
On emmène Lenoir.
CÉCILE. Charles, allons au-devant de mon père. Peut-être quelques nouveaux dangers menacent-ils ses jours.
CHARLES. Ne craignez rien , mademoiselle Cécde. Dans un instant mon général va nous joindre. {Au peuple et aux soldats.) Mes amis, nous occuperons cette salle de la municipalité jusqu'à l'arrivée du nouveau magistrat nommé par la Convention, et après avoir prêté main-forte au rétablissement des lois, nous volerons à la frontière rejoindre nos frères sous les ordres du brave général Clainville, à qui la Convention a rendu l'épée que des traîtres lui avaient enlevée, et nous prouverons aux ennemis que l'étendard de la liberté rend inviolable et invincible le sol de la patrie.
TOUT LE PEUPLE. Vive la nation .
FIN
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LE
BRIGAND ET LE PHILOSOPHE
SCÈNE I
HERMANN, PETERS, UN BRIGAND, assis autour du feu, au premier plan; plus loin. WOLF, 1 en sentinelle près de la route.
Tous quatre portent des costumes de chasseurs plus ou moins élégans.)
ÏIEUMINN.
Décidément, ce n'était pas cet écolier qu'il boas fallait pour chef. Avant son élection, vous ous êtes laissé prendre aux poignées de main , toi promesses, au zèle de ses paroles; toute 'année suivante, il justifia vos snlfrageset força non opposition au silence, par des réalités inontestablcs , puisqu'il fit mettre sa tète à prix... bais depuis quelque temps...
PETERS
A l'heure où tu l'accuses de négligence, n'est- •1 pas occupé à nous battre le gibier ?
HERMANN
Et quand il nous l'amènerait au bout de nos usils, sommes-nous en nombre d'arrêter une lourrice et son enfant? Trois ici , un de garde i-bas, quatre seulement pour la forêt de Darmsîdt; à quoi rève-t-il donc d'éparpiller ainsi la •oupe? J'en reviens à ma première idée; depuis Melque temps il se relâche : notre société pst <*&>
npis-ailer; il quinera le bois s'il trouve mieuv: il parle trop bien pour se contenter de n'être, comme nous , qu'un homme d'action.
(Wolf se rapproche.) PETFRS, montrant Wolf.
Plus bas.
UEBMAX&
Dès qu'il aura rempli sa bourse, il partira. Je vote hautement sa destitution.
WOLF
Qu'est-ce que tu dis donc, Peters'.' m.tiUANN , se levant.
Peters ne dit rien. .Aloi, Hermann le franc, je dis, à qui veut l'entendre, que le Capitaine nous néglige, qu'il n'a plus le cœur à nos affaires, qu'avec, ses absences et ses rêveries continuelles, il a l'air d'un voleur qui fait pénitence et va se convertir en traître.
WOLF
Hermann le franc, tu aurais dû mordre la langue jusqu'au sang, quand elle a voulu prononcer ces mots-là.
HERMANN , tournant le dos à AVolf.
S'il nous quitte , je le suivrai de près! sa tête vaut son pesant d'or.
(On entend un coup de sifflet doux et prolonge.) WOLF.
Debout, me« collègues . voici Rurl,
Les Mêmes, BURL.
(Les brigands se lèvent et l'entourent.)
BURL.
Bonne nouvelle ! mais, avant de parler, je veux boire. (Il boit.) Écoutez, maintenant : Vous voyez encore les clochers de la ville ? eh bien ! avant que la nuit desienne assez sombre pour vous les cacher, vous aurez ici, comme dit le Capitaine , un nouvel impôt à percevoir sur le luxe.
WOLF
Et comme cet impôt-là n'est pas voté par le Sénat, emploierons-nous la sommation sans frais, ou bien le commandement?
(Il tire un pistolet de sa ceinture.) BURL.
Des précautions , mais des égards ; tels sont les ordres du Capitaine. Le coup est superbe ! une berline aux armf s du grand-juge de la ville.
WOLF
Dn juge est par-devant les voleurs ce qu'un voleur est par-devant les juges... condamné !
BURL.
Heureusement pour lui, il est mort depuis bientôt vingt ans , nous n'aurons que sa moitié, sa veuve , qui revient de Bade et de plus loin encore.
WOLF , toujours le pistolet à la main.
Et pas un homme avec elle dans la voiture?
BURL.
Non. Je n'ai vu qu'un laquais.
WOLF
Alors, le simple avertissement suffira. (Il remet son pistolet dans sa ceinture.) Chut! entendezvous un roulement du côté de Darmstadt?
(On entend distinctement le bruit d'une voiture.) BURL.
C'est la berline ! je l'ai précédée depuis le dernier relai, et le Capitaine doit la suivre. (Le bruit s'approche de plus en plus. Les brigands remontent la scène.) WOLF , aux aguets.
Attention! j'aperçois les lanternes, fwolf, au fond du théâtre, lireun coup de pistolet.) N'ayez pas peur ! ce n'est que pour vous prier d'arrêter. (La voiture s'arrête.) C'est bien. Burl, à toi les chevaux !
BUBL.
A bas , postillon.
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SCÈNE III
Les Mêmes, LA COMTESSE D'AKSPACH.
WOLF , chapeau bas , ramenant sur le devant de la scène la Comtesse tout éploréc.
Je vous demande bien pardon , Madame , de vous déranger de votre voyage ; mais les temps sont si durs! Veuillez me faire l'aumône, s'il vous plaît, de votre argent, de vos bagues et autres bijoux . ornemens inutiles à la beauté. Il n'y a nos le moindre danger avec nous. De quoi tièmbîez-vous donc ainsi? de froid, peut-être? nous a\ui^ du feu. Feters, fais chauff tiame. ^
LA COMTESSE , à Wûlf.
Voici ma bourse et mon portefeuille.
WOLF
Je vous remercie. C'est tout ce que vous avez à déclarer, Madame?
la comtesse.
Tout.
WOLF
Ne me volez donc pas ! Tenez, voilà quelque chose qui brille autour do votre bras. (La Comtesse retire brusquement sa main.) Ne nous fâchons pas, pour si peu de chose, encore vos bracelets.
LA COMTESSE, vivement.
Je ne le puis... je n'en ai qu'un... voyez. (Elle montre son autre bras.) Ce bracelet n'a de valeur que pour moi! un bracelet en cheveux, sans or , avec une agrafe de vil prix... qu'y gagneriez-vous ?
WOLF
Donnez toujours.
LA COMTESSE
Non , non , j'y tiens plus qu'à la vie ; tuez-moi plutôt !
WOLF
Quelque souvenir de cœur, sans doute? les besoins des malheureux doivent vous soucier autrement qu'un gage d'amourettes! exécutezvous.
HERMANN
Tu ne sais pas prier ton monde, toi ! fais-moi place. Madame, il nous faut ce bracelet. (Il prend le bras de la Comtesse qui se débat vivement.) LA COMTESSE, entendant les pas d'un cheval sur la route.) Quelqu'un vient! je suis sauvée! Au secours au secours !
HERMANN , lui mettant la main sur la bouche. Pas de mauvaise plaisanterie !
(Il lève son poignard sur elle.) la comtesse , d'une voix étouffée.
Au secours ! au secours !
BURL , qui est allé voir qui venait Continue , Hermann ; c'est le Capitaine. WOLF , ayant reçu le bracelet des mains d'Hermann. Vraiment, il nous a coûté plus de peine qu'il ne vaut! (A part.) Tiens! la couleur de ces cheveux... la forme de cette agrafe... tout cela ressemble à un bracelet que j'ai déjà. S'il était là, les deux feraient la paire.
SCÈNE IV
Les Mêmes, nouveaux Brigands, OSCAR.
(Les brigands se rangent avec respect sur le passage de leur chef.)
OSCAR, d'un ton sévère, en voyant la Comtesse violentée.
Arrêtez, point de crime inutile. Wolf, j'avais pourtant recommandé les égards et défendu toute violence.
WOLF
J'ai commencé, Capitaine, comme tu l'as ordonné; mais, si Ton finit comme tu l'as défendu, c'est bien la faute de celte obstinée dame.
(Hermann s'éloigne ce la Conuesse.)
OS(". A B
Partes, Madame.
LA COMTESSE
Je aie <uis laissé ravir, on plutôt j'ai livré moi-même tout ce que j'avais de précieux. Il me restait un unique bracelet, de peu de valeur pour vous, mais inestimable pour moi, tout 'espoir de ma vie, le seul lien auquel se rattache une destinée bien chère et bien triste, hélas! ils me l'ont pris sans pitié pour moi, sans profit pour eux... j'y perds plus qu'ils n'y gagneront.
OSCAR
Vous tenez donc beaucoup à conserver ce bijou'.'
LA VICOMTESSE
Plus que vous ne sauriez croire ! Mais pourtant ites jeune, votre cœur n'a pas eu le temps de s'endurcir... eh bien! si l'être que vous aimiez le mieux au monde, un père, une mère, un enfant était perdu pour vous, et si vous aviez pour le retrouver un seul signe , un seul moyen , une seule espérance ! dites-moi , y tiendriez-vous?
oscar, à part.
Une mère !.. (Haut.) Rassurez-vous, Madame, ce bracelet vous restera.
LA COMTESSE
Ah ! vous me sauvez la vie.
OSCAR, à Wolf.
Wolf, la recette d'aujourd'hui ! (Wolf vide son sac dans les mains d'Oscar.) A la bonne heure ! voici de l'or et des billets... mais ce bracelet ne vaut rien; reprenez-le, Madame; et cette bague, légère connue un serment , reprenez-la aussi.
HERMANX.
Ah! Capitaine!..
OSCAR, avec hauteur.
Eh bien! n'ai-je pas, comme le dernier de vous, une part dans le butin ? n'ai-je pas, comme Capitaine, le droit de la choisir? Je choisis le bracelet et l'anneau ; gardez-les , Madame.
WOLF
Soit ; mais on ne gagne pas sa vie , on n'arrête pas le monde pour faire le généreux et pour rendre ce qu'on a pris ! Il valait autant laisser passer son chemin à Madame... Si tu n'étais pas mon enfant , Capitaine, tu verrais !
HERMANN et LES AUTRES.
Le lieutenant a raison.
OSCAR, les regardant tous avec colère.
Allez chercher les chevaux , afin que Madame puisse repartir.
(Us sortent en silence, à l'exception d'un qui reste eu sentinelle.)
SCÈNE V- LA COMTESSE , OSCAR
LA COMTESSE
Mi reconnaissance pour vous sera éternelle. (Elle veut sî jeter aux geaoux d'Oscar.)
oscar, l'arrêtant.
Asseyez-vous, Madame, en attendant que votre voilure soit prête.
LA COMTESSE, pressant le bracelet contre son sein. Dans quel temps, dans quel lieu, par quel moyen récompenser on pareil service?.. Sauraije au moins le nom de mon bienfaiteur?
(Elle s'assied.) OSCAR.
Ici , ils m'appellent le Capitaine ; à la ville , le bandit Oscar.
la comtesse , avec effroi.
Oscar?..
OSCAR
Non fameux, n'est-ce pas? la terreur des grandes routes ? la malédiction des riches bourgeois qui s'aventurent hors de leurs murs, passé le jour? Vous semblez toute surprise de ne pas avoir reconnu le bandit Oscar tel que vous vous l'étiez figuré, sans doute, horrible à voir et à entendre, n'ayant pas tète humaine, la voix féroce et les yeux fauves, tout armes et tout sang! vous voyez bien qu'on gagne à avoir une bonne renommée; presque toujours on vaut mieux qu'elle.
LA COMTESSE, attentive.
Vous m'avez donné des preuves de cette vérité.
oscar , avec amertume.
Tant d'honnêtes gens du monde donnent la preuve de la vérité contraire.
la comtesse, à part.
Plus il parle , plus il m'étonne.
OSCAR
Puisque vous voulez être mon obligée , noble dame, je vous offre un moyen de vous acquitter envers moi. Je vous demande de me justifier un peu dans cette société où vous retournez , de dire à la ville que vous avez fait connaissance avec le bandit Oscar dans les bois, et que vous pourriez le saluer, sans trop rougir , même au milieu de votre salon.
LA COMTESSE
Vos actions , comme vos paroles , ne sont pas d'un homme né dans la forêt , élevé au hasard, voué au crime par ceux mêmes qui l'ont fait naître !
OSCAR
Ceux qui m'ont fait naître m'ont abandonné !.. Mais pourquoi me regardez-vous ainsi, Madame ? Vos yeux se mouillent de larmes... qu'avez- vous ?
LA COMTESSE
Rien, rien... la frayeur... l'émotion... et puis je ne sais quel intérêt qui me force à vous plaindre , à déplorer qu'un homme tel que vous vive armé contre la société.
OSCAR
Eh ! qu'irais-je lui demander? un nom qu'elle m'a refusé dès ma naissance? Une famille qui m'a rejeté comme une honte , sans doute ? La société m'a traité en ennemi, j'ai traité la société en ennemie; ses lois m'ont fait lu guerre, à moi, misérable enfant trouvé, sans nom et sans pain, et nioi , l'eniant trouvé , j"a> fait la guerre à ses lois ! Haine pour h.iine l si je rentrais dans son sein , ce serait pour mieux la combattre : car s'il e®î est triste d'être pendu, 1 est plus triste encore
h LE BRIGAND l.'j
de mourir de faim... l'agonie est raoinslongue.
LA COMTESSE
Ainsi, vous renoncei, si jeune, à touto probité humaine?
OSC Alt.
Notre probité, à nous, est dans le partage... la vôtre est dans l'accumulation... U est facile aux riches d'être probes, de subir les lois qu'ils ont instituées pour eux et contre les pauvres; vous dont le bonheur est en rentes, à qui l'or revient périodiquemenl ions les mois, tous les ans, vous ignorez ce qu'un pauvre a de peine à gagner honnêtement un florin ; je le sais , moi que vous écoutez. Elevé à l'université de Darmstadt, j'j ai suivi les cours de droit jusqu'à l'âge de vingt ans. A cette époque de ma vie, je sortis dés écoles où j'avais appris et commenté cette belle théorie : Tous les citoyens sont égaux de vaut la loi. Mais en pratique quel mensonge ! L'homme qui m'avait nourri <ie son pain, qui m'avait soutenu de son argent, YVolf, mon véritable père et mon unique appui , eut alors un procès dont dépendait noue avenir à tous deux. Avec mes jeunes lumières d'étudiant, je compris bientôt que le bon droit était dans sa cause. Mais Wolf ne put entamer la procédure faute d'argent pour payer les frais, il fut dépossédé... et tous les citoyens sont égaux devant la loi. Que faire, alors, dans une société qui vous vole parce que vous êtes pauvre? il faut voler pour être riche; il faut se révolter ouvertement contre la loi , et n'obéir qu'à l'instinct, comme nous autres bandits, ou mieux encore, faire servir la loi même à ses déprédations', comme vos sénateurs; c'est moins brave, mais c'est plus sûr '.Depuis long-temps, crime et vertu ne sont que des mots. Tuer un homme est un acte qui n'est en soi ni un bien ni un mal , et qui devient, selon le langage, un meurtre ou *me victoire. Prendre l'argent du public , c'est commettre un vol ou lever un impôt. Je suis fâché seulement d'avoir été forcé de prendre le mot le moins honnête et le sens le plus périlleux... Mais j'entends revenir les chevaux... vous êtes libre, maintenant...
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SCÈNE VI
Les Mîmes, WOLF , HERMANN, RURL,
PETERS, Les Brigands, au tond du théâtre.
OSCAR
Qu'on attelle!
LA COMTESSE, se levant.
Vous qui dominez ces hommes que j'ai peine à nommer vos semblables , vous qui êtes le plus à plaindre et le plus à blâmer, recevez de mes mains cet anneau que vous m'avez rendu: recevez-le en souvenir de la protection que vous m'avez accordée. Apprenez que vous avez obligé, plus que je ne saurais vous dire, la comtesse Marguerite d'Anspach, dont le nom doit vous être connu , dont la noble famille peut vous servir à Francfort, à Stuttgard, à Darmstadt et ailleurs. S'il arrive jamais que vous quittiez ce [ inonde qui n'est pas le vôtre , que le bandeau { tombe de vos yeux, que le repentir entre en j votre âme , souvenez-vous alors de la comtesse I d'Anspach, comme je me souviendrai de vous, <^,
LE PHILOSOPHE
©» Dans quelque lieu que je me trouve alors, ot dans quelque position que vous soyez, criezi moi au secours, en me présentant cet anneau, et .i mon tour je vous répondrai...
OSCAR, avec émotion.
Adieu , Madame. J'aurais désiré pouvoir vous rendre tout ce qu'ils vous ont enlevé... mais chef j au combat , je ne suis que leur égal au partage.
J.A COMTESSE
Sans voire pitié généreuse , je n'aurais regretté que ce bracelet.
WOLF, revenant du fond avec les autres. Capitaine, les chevaux attendent maintenant. (La Comtesse sort; Oscar la conduit jusqu'à la voi- ! turc qui s'éloigne bientôt.) Est-ce qu'elle va nous ! voler notre capitaine , à présent? Oscar !
BRIGANDS
| (Oscar, sans répondre à l'appel de Wolf, suit de l'œil la voiture qui s'éloigne.) WOLF.
fié ! Oscar, partageons.
OSCAR, revenant après avoir regardé silencieusement toute la bande.
Faites vos parts, j'ai la mienne, (a part.) Et la meilleure.
WOLF , faisant la distribution.
Lé postillon , qui est un ancien devenu honnête homme, m'a dit tout bas qu'il aurait à conduire, dans la matinée, le Président du Sénat... c'est un fameux coup! L'ouvrage donne depuis quelques jours. Dis donc, Capitaine, crois-tu que le Président soit escorté, demain?
OSCAR, sortant d'une profonde rêverie.
Que. m'importe?
WOT.F.
Quelle réponse !
OSCAR
Demain, je n'empêcherai personne de passer sur la route.
WOLF
Comment?
OSCAR
Dès ce soir, je ne suis plus des vôtres.
wolf, à part.
Cette femme lui a dérangé la cervelle.
OSCAR
Acceptez ma démission.
WOLF
Quand on a un capitaine jeune, il ne faut pas arrêter de femmes ; ou bien , quand on arrête une femme, il ne faut pas avoir de capitaine jeune.
OSCAR
AVolf ou Hermann me remplacera.
HERMANN , aux brigands.
J'avais bien dit qu'il nous abandonnerait.
Bonsoir, mes amis.
wolf, l'arrêtant.
Quels sont les projets?
OSCAR
Mes projets sont de vous quitter, de cher-
l'liULOlilE.
cher fortune a la ville ; je m'ennuie du grand chemin.
WOLF
Malheureux! est-ce que tu veux devenir honnête aussi , toi?
BEBMANN , d'un ton menaçant.
Nous dénoncer, peut-être.
(11 met la main sur scs pistolets.)
WOLF, le poignard à la muni, lonl doux, camarade... s'il n'est plus le chef, je le suis. Va-t'en. (Hermann recule avec les autres brigands. A Oscar.) Ainsi, tu le fais bourgeois ?
ose. ai;.
Je ne dis pas cela. Au fond, je resterai toujours le même ; il n'y aura que la forme de changée.
WOLF
Voudrais-tu descendre aux viles subtilités du
métier? échanger ton poignard de bandit contre lé rossignol de l'escroc?
osent.
Fi!
WOLF
Une cherches-tu donc?
ose Alt.
Lue position plus lucrative et plus sûre: la nôtre me déplaît, elle est dangereuse et ridicule: le brigand ne réussit mente plus dans le mélodrame. As-lu vu jouer au théâtre de Stuttgart cette fameuse parodie française, L'Auberge des (drt
WOLF
Oui.
OSC AU.
Eh bien ! cela nous tue , le poignard est usé. L'art a fait des progrès, et nous sommes en arrière, mon vieux maître : on rit de nous, voistu, c'est fini. Je n'attendais qu'une occasion pour laisser là les routine.1; de la forêt. Le grand chemin est à la ville.
WOLF
Prends garde de trop l'élever, Oscar.
OSCAB, a part.
Cette occasionne l'ai trouvée. (Haut.) Dans un siècle où l'addition est tout , la soustraction dcvr.it être quelque chose. Le mal n'est donc pas de voler, le mal est dans la manière de voler. Si tu travailles contre la loi , certes tu gagnes peu et tu te caches; mais si tu voles, le code à la main , juste comme il faut voler pour être marchand, huissier, courtier, oh! alors, tu gagnes beaucoup cl tu paies patente. Les gendarmes eux-mêmes te portent les armes en cas de décoration. Tu n'as plus la mine équivoque, tu portes des gants , tu n'es plus d'une bande , mais d'une raison sociale; tu n'exerces plus la nuit, dans la solitude, mais en plein jour, en pleine ville ; tu ne cries plus : La bourse ou la vie I mais tu demandes le prix fixe, ou les frais de bureau, s'il vous plaît !
WOLF
L'ambition te perdra.
OSCAR
Je foi dit mes projets; mais, pour le vol en»
•$• grand, il fallait une mise de fonds que je trouverai maintenant , (a part.) grâce à cet anneau.
WOLF
Je n'entends rien à toutes ces belles idées : je suis trop vieux, n'est-ce pas ? trop ganache, soit; mais je vois bien que tu renonces à notre belle profession; si j'en avais connu une meilleure, je te l'aurais donnée : je t'aime tant! Ne l'avais-je pas choisi d'abord le métier d'avocat? pauvre voleur que je suis , ai-je rien épargné à ton éducation? Si tu avais continué d'exercer dans an autre genre que moi , de ta vie tu n'aurais su combien VVolf travaillait , afin de payer tes inscriptions... mais les choses ont tourne différemment : tu as été forcé de laisser la robe pour l'épée , tant mieux. Tes dispositions étaient bonnes . Oscar, et je les ai cultivées , je m'en ; Halle. J'ai fait de toi le plus fameux brigand que ! la terre d'Allemagne ait jamais porté. Grâce à ; mes conseils, à ma vieille expérience, dont tu ris ' à celte heure, tu es devenu si grand qu'on a mis ta tète à prix ; et lu veux me quitter, me planter là maintenant, moi. Ion ami, ton père, ton premier lieutenant , pour aller te mettre en boutique et pourrir au carrefour, quand lu as, avec nous, le grand air et la liberté... va! lu n'es qu'un ingrat !..
OSC VI'..
Oui t'empêche de me suivre?
WOLF
Je serais, ma foi, un joli voleur en bourgeois. Je ne suis pas fait pour la société : je reste ; la forêt est aux braves.
ose AU.
Aux fous! Je pars.
wolf, à part.
Je ne veux pourtant pas le laisser partir sans lui révéler un secret. (Haut.) Oscar!..
OSCAR
Que veux-tu? c'est un parti pris; à moi la ville , à vous les champs !
WOLF , à part.
S'il a l'air de nous mépriser, pourquoi lui dire?... et puis, je n'ose pas... (Haut.) Tiens, puisque tu es décidé, prends cette bourse; car tu attendras long-temps , peut-être , ton premier gain, fa-bas.
OSCAR, attendri.
Merci. (11 serre la main de YVoll. )
WOLF, les larmes aux jeux.
Tu sais bien que, lorsque lu voudras revenir, la caverne te sera toujours ouverte. Bon
voyage.
(Oscar disparaît après avoir reçu les mornes adieux
de scs compagnons. Les brigands rentrent dans
la caverne.)
HERMANS , entre ses dents.
Va ! je ne te perdrai pas de vue.
WOLF, s'essuyant les yeux.
Au fait, j'ai eu raison de me taire; il serait
perdu pour moi, au lieu que , ne saehaut.iïen ,
il me reviendra un jour ou l'autre ; et je sens
que je ne pourrais pas vivre long-temps sans
«9* lui.
FI> DE LA PREMIÈRE PARTIE Dt PROLOGUE,
LE BRIGAND ET LE PHILOSOPHE
SCÈNE I
HERMANN, OSCAR, M1NNA.
(Au lever du rideau, Hermann, assis dans la chambre à gauche du spectateur, devant le feu, le dos tourné au public. Une table à côté de lui , des papiers et des armes sur cette table : dans la chambre à droite, Oscar et Minna, servante de l'auberge , entrent. Minna , portant une lumière , conduit Oscar.)
MINNA
Non , Monsieur, nous n'avons pas d'autre chambre qui soit vide ; toute la maison est louée aujourd'hui que le Sénat s'est assemblé, en conseil extraordinaire, pour augmenter la mise à prix de la tête du fameux brigand Oscar. On est venu de loin , afin de savoir le résultat de la séance.
OSCAR, sans faire semblant de l'entendre et désignant la porte de communication.
Où donne donc cette porte ?
MINNA
Dans une autre chambre.
OSCAR
Et cette chambre, est-elle habitée?..
MINNA
Oui , monsieur.
OSCAR, à part.
Je n'aime pas les mitoyennetés d'auberge ; on ne peut penser tout haut!
MINNA
La cloison est épaisse et la porte solide. Vous mettrez les verroux en haut et en bas , et vous serez chez vous. Bonne nuit, Monsieur!.. (Revenant à Oscar.) Tâchez de ne pas vous endormir avant que l'inspecteur de police ne soit venu voir vos papiers; nous sommes obligés d'aller lui déclarer l'arrivée de chaque voyageur... c'est ce maudit Oscar qui nous vaut cette peine de plus... oh! le scélérat!
OSCAR
J'attendrai la visite de l'inspecteur. (Montrant ses papiers.) Je suis en règle. (Minna sort.)
LA VOIX
« Voilà ce qui vient de paraître ! c'est le décret rendu par le grand Sénat, en séance solennelle!., il sera payé, argent comptant, à celui qui livrera le bandit Oscar, mort ou vif, la somme de vingt mille florins , au lieu de dix mille. »
OSCAR
Il paraît que j'augmente ! <
1 HERMANN, se levant.
Vingt mille florins ! !e double de ce que j'espérais!
LA VOIX
«Tout complice qui le livrera , obtiendra sa grâce par-dessus la somme promise. »
oscar, avec ironie.
Mais, si j'allais me livrer moi-même, aux termes du décret, on me devrait pourtant ma grâce et vingt nulle florins.
hermann, montrant la porte de communication.
Ma grâce et ma fortune sont là ! je l'ai retrouvé !
LA voix, s'éloignant.
«Voilà ce qui vient de paraître...»
©©^e©sseeeese9©®ee©eeee©ee©s€)e<se«Q©ei«e©se©e©«)ee9eieiee©
HERMANN , OSCAR , MINNA
MINNA, frappant à la porte d'Oscar.
Dormez-vous? voici l'inspecteur de police.
OSCAR
Entrez.
(Entrent l'inspecteur, Minna et deux soldats de la maréchaussée.) l'inspecteur.
Des mesures rigoureuses sont indispensables dans un temps comme le nôtre ; veuillez ni'excuser. Avez-vous des papiers ?
OSCAR
Oui, Monsieur.
l'inspecteur.
Montrez-les-moi , je vous prie.
OSCAR
Oui , Monsieur.
(Il donne les papiers à l'inspecteur.) l'iinspecteur.
Quel est votre nom ?
OSCAR
Frédéric de Muldorf.
l'inspecteur, après avoir parcouru les papiers. Votre âge?
Vingt-cinq ans.
l'inspecteur.
Le lieu de votre naissance?
OSCAR
Le château de Muldorf, pays de Bade.
l'inspecteur, vérifiant le signalement.
Votre signalement... vous avez le visa de l'ambassadeur près votre cour ?
OSCAR
Voyez !
(Il montre le visa derrière le passeport.) l'inspecteur.
C'est bien. Votre lieu de destinatim était ♦ Francfort?
PROLOGUE
MCA», avec dm WMttlHté hypocrite. «©» cice, je sens que j'ai besoin de repos , ei j'achè- Oui. Monsieur... quand je sois parti do ch9
lorf, avec mon père... Maintenant,
hélas! ma di stination esl partout où je trouverai
Oscar!., mon but est la vengeance, ma pensée
ni ,ii !.. Ah! permettes-moi tic pleurer?
BEBM INN.
Je te tiens là, vif... je l'aurai mort cette nuit!
LTNSPECTEDB, à Oscar.
Qu'avez-vous?..
OSCAR , pleurant.
Le plus grand malheur que puisse éprouver un fils! le malheur d'avoir vu tuer mon père sous mes yeux et «le n'avoir pu le sauver, et de n'être pas mort en le défendant ! ils Tout tué , Monsieur, dans la forêt de Darmstadt (Minna, l'inspecteur de police et les soldats pleurent.)
l'inspecteur.
Qui?...
OSCAR, s'animant.
Ils l'ont tué ! uu pauvre vieillard sans force; et moi , ils m'avaient lié à un arbre ! l'inspecteur.
Qui donc ?
oscar.
Les bandits d'Oscar ! mais je jure que j'aurai satisfaction d'eux, que leur chef périra par mes mains , et que , dussé-je le suivre dans l'enfer, je le trouverai ! Je vengerai ta mort , ô mon père! je vengerai la société tout entière! Oh! j'ai là , dans le cœur, une haine plus forte que tout l'or voté contre sa tête..
l'inspecteur.
De généreux sentimens vous animent, Monsieur. Dieu vous garde !
(Il sort; les soldats le suivent; Minna les éclaire.)
s»f«t«*eeeM»*
HERMANN , OSCAR
HERMANN , s'approchant de la cloison.
Je n'entends plus rien dans sa chambre... Est-ce qu'il serait déjà couché? Non... il marche... patience...
La crédulité de cet homme de police me gagne... vraiment, je suis Frédéric de Muldorf, j'ai des titres!., le passé est passé... la caverne est loin... Wolf, Hermann... j'ai connu ces noms-là il y a long-temps... dans un autre monde. Je renais d'aujourd'hui. Que la ville est belle! qu'elle est riche et grande! quels honneurs, quels trésors elle réserve aux hommes jeunes et entreprenans comme moi! (Montrant des papiers.) Et sans ces papiers, sans ces cautions de probité , j'aurais été arrêté à mon premier pas ici ! Merci c'onc à la forêt de m'avoir donné les clés de la ville... Oh! je l'aurais tué plutôt deux fois pour les posséder...
HERMANN
Ma carrière esl achevée... Encore ce meurtre pour en finir avec le travail, pour assurer une bonne retraite à mes derniers jours. A mon âge, on n'a plus d'illusions, plus d'espérances : vieux déjà, fatigué par plus da trente ans d'exer- e@a Le signalement est Tau? .
te rai le repos par un dernier crime.
oscar.
Ce bruit , cette agitation , cette vie de la cité , me chauffent le sang au cœur. Pense, ma tête! agis, mon bras! mais, ici, le courage devient ruse , le loup se fait renard. Pour enlever la proie à tous ces noirs citadins, il ne faut pas hurler, il ne faut pas montrer les dents. Fi , de la violence et de l'acier ! A la ville , il n'y a pas d'arme plus sûre que la langue.
HERMANN
Après ce coup-là , je quitte les affaires : aux jeunes, le reste! Je vivrai en bourgeois. Vingt mille ilorins, c'est un capital. Je le placerai en viager et je mourrai sur la rente.
(Il se remet devant la cheminée.)
Hier, l'anneau! aujourd'hui, la ville! demain, la grande dame 1 demain, Marguerite d'Anspach! Oh ! l'espérance est belle et l'avenir est long ! Je recommence.
HERMANN, OSCAR , MINNA
(Minna entre après avoir frappé.)
OSCAR
C'est encore toi?
MINNA
N'oubliez pas de mettre lesverroux!
OSCAR
Merci , mon enfant; as-tu peur pour moi?
MINNA
Je n'ai pas peur; mais, tenez, à vous avouer la vérité , je serais lâchée qu'd vous arrivât malheur; vous avez l'air si bon! vous m'avez fait pleurer en parlant de Monsieur votre père qui a été tué par les brigands. Dans le temps où nous vivons, comme dit M. l'Inspecteur, on ne saurait avoir trop de précautions. Je n'ai pas peur, mais cet Oscar, dont vous racontiez les scélératesses, va m apparaître maintenant tous les soirs, comme quand j étais petite, le diable ou le docteur Faust. Vous l'avez vu? est-d bien enrayant?
OSCAR
Qui? le docteur Faust, le diable , ou Oscar?
MINNA
Je l'ai vu.
MINNA
A-t-il de grands cheveux rouges, comme on 'e dit , de grandes dent pointues et des yeux qui ne se ressemblent pas?
OSCAR
Il se déguise si bien !
* hermann, s'approchant de la cloison.
Il cause avec quelqu'un !
MINN II.
X'a-t-il pas une large cicatrice ;: !a joue? on donne encore cela dans son signalement.
ose A
LE BRIGAND ET LL PHILOSOPHE
\ii.v\.\. «©«C'est Hcrinann! Hermann, ici! sur mes traces !
Si j«* le voyais, je suis bien sûre que je le re- I que me veut-il ?
connaîtrais!
OSCAR, souriant.
H cslpeut-êtrc plus près de toi que tu ne penses.
min ma , mystérieusement.
Peut-être! (D'une voix basse et tremblante.) Je n'ai pas peur, mais, enfin, on ne sait ni qui entre ni qui sort dans nos auberges, et vous avez la, à côté de vous, un homme!..
HERMANN
]| est seul '.
Kh bien?
oscar.
MINNA, bas.
In homme qui s'occupe rie unis.
ose ah.
Comment cela?
MIS* A
1! m'a demandé que! nom *.ous aviez donne sur le livre ries voyageurs : si vous logeriez longtemps ici, et quelle chambre vous deviez occuper.
OSCAR
Ou as-tu répondu?
MINNA
j'ai dit ce que jwèvais, pas grand'ebose. ht pourtant ça lui a Midi. Il ,i ri de votre nom , autant nui' de Noslradautus; mais eu apprenant où devait être votre chambre, il est devenu sérieux : H sans doute qu'il a voulu se rapprocher rie \ous. car il était logé dans un autre corps de logement avec un voyageur quisetrouvait d'abord votre voisin.
ose au.
Voilà qui est étrange! Et quelle mine a cet homme':'..
MINNA
Mauvaise. 11 est rouge, il est maigre, il a les \ eus faux ; il ne vous ressemble guère ; je l'aurais pris pour Oscar en personne... mais, d'ailleurs, vous pouvezle voir parle trou de la serrure.
OSC AU.
Voyons. (Il regarde et se relire.)
HERMANN , se rapprochant de la serrure. Celte luis, je crois qu'il dort!
ose ut, à part.
Mais... je connais eet homme-là!..
MINNA
Eh bien, le connaissez-vous?..
OSC Ali.
Ixon! non ! bonsoir!
MINNA
Bonne nuit!.. Je n'ai pas peur... mais fermez bien la porte '. (Elle sort.^
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HERMANN, OSCAR
ose au.
Vovons donc? "il retourne regarder ersco
(11 se remet au trou de la serrure.; HERMANN , prenant un pistolet sur la table.
20,000 florins! j'ai tué bien souvent pour moins : si je le dénonçais maintenant , je n'aurais pas la peine de le tuer!., oui. mais il est habile, il pourrait leur échappa*, et moi, après. je ne lui échapperais pas... Tuons l'ours avant de le vendre ! J'ai là tout ce qu'il me faut... des armes... des preuves; voilà des mots-d'ordre . '•ignés Oscar, qu'il nous envoyait pendant ses absences. Quand je l'aurai frappé, je lui replacerai tous ses papiers sur le corps... Écoutons! dort-il enlin? (Il s'approche de la cloison.) ose vu.
H se dirige vers la porte... quel peut-être son dessein?
HERMANN
Ma foi! je n'entends plus le moindre bruit. Il doit comme un mort. Changeons le pistolet
(11 le charge.) OSCAR.
Est-ce qu'il veut se tuer, par hasard?
HERMANN
Surtoui . vise bien au ca>uï . Hermann . que ].\ fêle soit bien conservée! maintenant, il s'agit d'ouvrir la porte.
[Il prend ses ries sur la table et retient à la cloison.1 OSC A II, ayant regard..-.
Mais c'est à moi qu'il en veut ! ma tèle pèse 20,000 florins! Hermann -Judas , prends garde à la tienne !.. il rue vient une idée aussi à moi !.. oui... un bon projet !.. Pourquoi pas?., oui! je l'exécuterai... il faut qu'Oscar meure, il faut le livrer...
HERMANN, éteignant sa lumière. *
i! n'y a plus que cette planche entre 20,000 Burins et moi... Oh ! ma main tremble, comme si j'allais faire un mauvais coup...
ose AI'..
Chut! point (le lumière! (II souffle sa bougie, ci se remet derrièrj la porte.) Je l'attends, le poignard à la main... Je suis ferme, là, comme au milieu de la forêt... si je réussis, le passé ne me gênera plus et l'avenir esta moi !
HERMANN
Si je réussis, le passé me sera pardonné et l'avenir m'appartient! Je n'entends plus rien depuis longtemps... je ne vois plus rien... sa lumière se sera éteinte d'elle-même... (il l'appelle.) Oscar!.. Oscar!., il ne répond pas... bien... i alors, entrons... (fl ouvre la porte.) Ne féveîlles pas! il est couché! à son lit ! il eutre.]
OSCAR , le frappant par derrière.
Oscar est debout!
HERMANN
Ah!
(Il tombe blesse: Oscar lui arrache son pistolet.) LK CRIEUB*, dans la rue.
« Voilà ce qui vient rie paraître ! Arrêt rendu » par le Sénat, il sera payé... »
se» OSCAR.
Enlends-lu ce qu'il crie? il sera payé 20,000
I florins à celui qui livrera Oscar : c'est pour cela
: (pie tu voulais me tuer , et c'est pour cela que je
j te tue. Tu voulais l"ur porter ma tête . ]n leur
c.) ^>» porterai la tienne.
iulmill.l action.
llfclttM iNN.
Grâce ! grâce!
OSCAR
Tu ne voulais pas me défigurer , loi. n'est-ce DtS? moi, je viserai an milieu du frotit... Ft quand Hermann ne sera plus qu'un cadavre mcconnaîasable, sans vie et sans forme , il s'appellera Oscar, et j'aurai gagné 20,000 florins, fil pbre de force des papiers sous les habits d'Iler- „,atii<. Nous avons toujours été rivaux, nous deux; tu voulais ma place de capitaine à la caverne, tu seras capitaine à ma place au gibet ! sois donc Oscar!.. (Il lui décharge le pistolet à la ligure.) Oscar n'est plus... on vient!..
(Il jette son manteau sur le cadavre.) ■
scï:ne m h.
OSCAR, M1NNA, L'INSPECTEUR, Soldats.
Domestiques; Voisins, etc.
MNNA, effrayée.
due se passe-t-il donc? (Voyant Oscar.) Heureusement, vous n'êtes pas mort...
ose vu.
_\un , Di':u merci!
l'inspecteur.
Quelle est cette alarme .J ose ai;. Vous allez tout savoir... Ici même . il n'y a pas deux heures, je vous ai dit que je n'avais qu'un but, qu'une pensée, qu'une destination; j'ai juré devant vous que je me vengerais d'Oscar... je me suis vengé !
II.\NA
Ah ! mon Dieu ! est-il possible.'
oscar.
11 est étendu raide sous ce manteau... Voyez! (Les soldats relèvent le manteau : Horreur des assistant.) Sa vie de crimes est finie ; je le suivais de près, comme vous voyez.., Je l'ai trouvé là. vi- ' vaut, dans cette chambre, je l'ai amené mon dans celle-ci... Combien votre Sénat me doit-il. Monsieur?
l'inspecteur.
^0,000 ilorins, payables argent comptant.
OSC Alt.
I Au reçu du corps?
l'inspecteur.
Oui, Monsieur.
OSCAR
Je vous le livre donc avec toutes les preuves, les clés, les papiers , le poignard qui porte sou nom gravé en toutes lettres sur la lame... Lisez... Donnez m'en mi simple reçu qui constate le service que je \iens de rendre à vos concitoyens.
l'inspecteur.
Et l'argent ?
OSCAR , d'un ton éclatant.
Vous annoncerez demain, dans le journal olïiciel, que la ville doit mes 20,000 Ilorins à ses i pauvres... (A part.) Et maintenant... maintenant,
«®»ju puis me servir de l'anneau.
SCENE I
LA COMTESSE DANSPAGH, CAROLINE, assises aux deux coins de la cheminée: MAGNUS WERNER, UN ÉTUDIANT, devant la table qu'entourent une douzaine de jeunes gens.
WERNER
Ce que je vous dis est rigoureusement vrai , Messieurs, car toutes ces tètes sont historiques. Le suicide est donc le fait du désespoir et non de la lâcheté ; il faut au contraire un grand courage pour se donner la mort; l'homme a horreur de sa propre destruction. Voyez cette tète... (Il désigne du doigt un des plâtres.) Une fermeté considérable , l'instinct de résistance et de combat peu saillant; de la conscience, beaucoup d'amour-propre, ce qui fait le génie; mais point d'espérance. C'est un jeune peintre de Bologne qui s'est tué. A vingt-deux ans , il produisit une œuvre sublime que ses rivaux traitèrent de ridi
**■ ses rivaux. Le jeune peintre rentra chez lui plein | d'amertume et de fureur, Messieurs; il déchira
ses toiles commencées, excepté une. sur laquelle j il se peignit lui-même avalant une coupe de poii son devant son chef-d'œuvre méconnu. Il avftiî
(ies dettes: pendant un an. il lit des enseignes, j des portraits , tout ce qu'on voulut alin de les j paver; et quand il fut libre de tout engagement, j sûr que son corps était bien à lui , il se mit en | l'ace du tableau qui le représentait s'empoison-
nant et il s'empoisonna î
CAROLINE
Pauvre jeune homme !
WERNER
Voyez maintenant cette autre : celie d'un Français condamné à mort pour assassinat. Regardez comme la faculté de l'amour de la famille est puissante chez cet homme! Là aussi vous remarquez une fermeté immense. Eb bien! quand on l'eut condamné, il se pourvut en cassation,
cule et que le public condamna sur le rapport dc^eî. pour éviter une exécution infamante êmt
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l'opprobre eût rejailli sur sa famille, il resta cin- ^ quante-six jours sans vouloir prendre aucune nourriture. Il est mort de faim dans sa prison... l'étudiant, montrant un plâtre remarquable. Parmi ces tètes de criminels, en voici une, M. Werner, qui présente des circonstances bien extraordinaires...
WERNER
C'est une belle tête que celle-là , mes amis. Il y avait en elle de la puissance et du génie. Celui qui l'a portée pouvait èire un grand homme ; il il n'a été qu'un chef de brigands ; c'est la tète du fameux Schinderhannes.
l'étcdiant.
Ah ! il est probable alors que nous lui donnerons bientôt un pendant.
WERNER
Comment cela ?
l'étudiant.
Le bandit Oscar a été tué.
LA COMTESSE, avec émotion.
Tué!.. En êtes-vous sûr , Monsieur?..
WERNER
Pris ou tué... On Ta dit tant de fois!..
l'étudiant.
Cette fois-ci est la bonne , apparemment. Du moins , le journal officiel l'affirme. Le voilà. (Il tire un journal de sa poche.) LA COMTESSE, vivement.
C'est inutile... (Se reprenant.) Cependant... lisez, Monsieur.
l'étudiant, lisant.
« Hier au soir , à l'hôtellerie de Y Aigle- Noir, un jeune homme, appelé Frédéric de Muldorf . a tué le chef de brigands Oscar, qu'il suivait à la piste depuis long-temps... 20,000 florins étaient promis au porteur de la tète du bandit ; le généreux Frédéric a voulu qu'ils fussent donnés aux pauvres de la ville. L'exécution du cadavre aura lieu aujourd'hui. »
(La Comtesse frémit et baisse la tète pour cacher son trouble.) WERNER.
L'exécution du cadavre!.. Oui, ils croiront le tuer deux fois, ainsi! Que c'est ingénieux, la justice humaine!.. Ce sera une belle tête à étudier, Messieurs. On raconte de ce bandit des choses prodigieuses. La nature fut bien cruelle envers lui, ou ses parons furent bien coupables... Qui sait ce qu'on aurait pu faire d'une telle organisation?.. (Se levant et saluant les jeunes gens.) La séance est levée, mes amis... A une autre fois , quand vous voudrez et tant que VOUS voudrez ! (Les jeunes gens sortent.)
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LA COMTESSE, CAROLINE, WERNER
(Werner se rapproche du feu. Caroline sonne et range les plâtres. Un domestique apporte sur un pla.eau une tasse de chocolat que la jeune fille présente à Werner.)
CAROLINE
T< nez, mon bon ami, prenez cela, car vous devez a oir faim; savez-vous que voire leçon a duré pies ue deux heures?
WERNER
Bonne Caroline!.. Elle serait capable de gronder la science , parce que la science a retardé mon déjeuner.
CAROLINE
Sûrement, il faut bien qu'on pense à vous, puisque vous ne pensez qu'aux autres.
LA COMTESSE
Elle a raison , Magnus ; vous vous tuerez à force de travail. N'avez-vous pas assez de vos cours publics , sans prendre sur les heures de repos , comme vous le faites ainsi pour le premier venu?
WERNER
Chacun ici-bas a sa mission , Mme la Comtesse, ou sa passion, si vous voulez. La mienne est de continuer l'œuvre de mon illustre maître, Gall; la mienne est de populariser de toutes mes forces l'admirable science qui fait lire sur la tête d'un homme ses bons et ses mauvais penchans : je consacrerai ma vie à cette noble tâche, je l'ai juré.
LA COMTESSE
Mais le peuple ne vous croit pas ; mais le monde nie votre doctrine et s'en moque; les prêtres vous décrient tant qu'ils peuvent, ils vous accusent de matérialisme , ils vous signalent au Sénat comme un homme dangereux qui veut bouleverser les lois et proclamer l'impunité du crime.
WERNER
Les misérables!..
CAROLINE
Enfin, mon bon ami, avec vos idées, il est sûr que si ce terrible Oscar , par exemple , eût été pris vivant et traduit devant vous, philosophe comme vous êtes , vous ne l'eussiez point condamné à mort.
Et qui t'a dit cela, à toi?
CAROLINE
C'est... c'est ma marraine qui m'a (Ut cela.
WERNER
Vous, Mmc la Comtesse?
LA comtesse, embarrassée.
Oui... je pensais qu'il en eût été ainsi... car, d'après vous, cet homme n'a fait qu'obéir à son instinct ; et la nature ne l'a point laissé maître de choisir entre le bien et le mal.
werner.
Madame, notre science , je vous l'ai déjà dit , n'admet point de nécessité absolue. Un homme naît propre au crime , disposé au meurtre; mais l'éducation n'est-elle rien ? C'est à l'éducation de saisir ce dangereux enfant ; c'est à l'éducation de combattre ses penchans funestes et d'en neutraliser la puissance par le développement des penchans contraires. A quoi bon parler de tout cela, au reste?., qu'y a-t-il de commun entre ce brigand et nous? Caroline, (Il se lève.) merci , mon enfant... Va , j'ai à causer avec ta marraine; laisse-nous, entends-tu? (Il regarde sortir Caroline, que la Comtesse exbrasse avec effusion.) Douce et charmante enfant!.. Et ne pouvoir te dire.... Ch! c'est insupportable... Il faut que cela fit^gs russe !
LA COMTESSE, WERNER
LA. COMTESSE, indifféremment.
Que disiez-vous donc, Magnus?
WBMfBBf avec une chaleur progressive.
.lo dis. M"" la Comtesse, qu'il faut en finir, qu'il y a de notre part lâcheté , déshonneur et Crime à laisser ainsi cette pauvre orpheline entre son père et sa mère. Je dis que c'est assez de lui avoir menti pendant seize ans; je disque je ne suis plus maître de rester étranger et froid en sa présence, maintenant qu'elle est grande et belle; à chaque instant, je sens mon affreux courage s'en aller; un cri de vérité, an cri d'amour paternel gronde incessamment en moi , il faut qu'il s'échappe , il faut que je puisse dire à cette enfant : Je suis ton père , voilà ta mère !.. ou j'en mourrai , Madame , j'en mourrai !
LA COMTESSE. '
Pas si haut, Monsieur, pas si haut, je vous en conjure! on pourrait vous entendre, et je serais perdue!
WERNER
Perdue! pourquoi? qu'avez-vous à craindre?
LA COMTESSE
Vous le demandez, Magnus ! Oh ! non , je n'ai rien à craindre!.. Moi, la comtesse d'Anspach , moi, la veuve d'un homme qui me couvre encore , après dix-sept ans, de ses vertus et de sa gloire ; je n'ai rien à craindre en ouvrant toutes grandes les portes de mon hôtel , en disant aux passans d'une voix haute et fière : Je suis une infâme adultère !.. j'ai volé ma réputation d'honneur et de pureté ; je suis une misérable femme qui ai trompé mon mari, j'ai chez moi une fille qui n'est pas la sienne, la voilà , je vous la présente , saluez-nous toutes deux, et souhaitez à la fille de ressembler à sa mère... Non, ce n'est rien, Magnus , ce n'est rien, cela... j'ai tort de vous prier de baisser la voix , j'ai tort de ne pas mettre toute ma maison dans cette horrible confidence.
WERNER
Marguerite , vous êtes injuste , injuste envers vous et envers moi. Qui vous parle d'adultère et d'infamie!.. Hélas! oui, sans doute, nous avons été bien coupables... j'avais vingt-cinq ans et toi dix-huit... Toi, pauvre femme sans expérience , jetée par ta famille aux bras d'un homme inconnu qui t'imposait l'amour comme une obligation. La passion nous aveuglait , elle nous cachait nos devoirs, elle nous cachait l'avenir... Le comte d'Anspach fit un long voyage... Ne pleure pas! ne tremble pas!., le crime m'appartient : confiante et dévouée pour "Werner , c'était à lui de te sauver ; ce fut lui qui te perdit. Quand ton époux revint , au bout d'un an , tu étais mère... d'un fils! 0 mon Dieu! qu'estil devenu? la nuit, je partis seul, à pied, je traversai les champs... L'enfant pleurait sous les plis de mon manteau , l'enfant me demandait sa mère... Je le confiai à un jeune homme de mon âge dont j'étais sûr; les jeunes gens sont toujours surs les uns des autres. Après dix ans d'exil, je revins à toi; ton mari venait de mourir,
<&■ fils... il était perdu!., et depuis, jamais un in- I dice , jamais , 6 mon Dieu !
LA COMTESSE
Dieu nous avait punis, Magnus. Il nous a ôté cet enfant pour ne plus nous le rendre , et nous l'avons tenté de nouveau !
Et de nouveau nous sommes punis, veux-tu dire? Oh! oui, et bien plus cruellement, cette fois ! car nous l'avons vu grandir et s'élever sous nos yeux, cette fille que j'aime de tout l'amour que j'aurais eu pour elle et pour son frère. A présent que nos rêves de jeunesse sont finis, Marguerite, je le sens, il faut, à moi comme à toi, quelqu'un qui nous rattache et nous fasse tenir l'un à l'autre; il me faut ma fille, ma fille reconnue, ma fille que tout le monde nomme et loue... Est-ce que tu ne sens pas ce besoin-là , Marguerite ?
LA COMTESSE
Oh ! moi aussi , j'aime Caroline , et plus que vous, Magnus, et mieux que vous. Que m'importe le monde ? Caroline est mon enfant , je l'ai tous les jours avec moi, j'en jouis, j'en suis heureuse! Vous ne savez donc pas, Monsieur, qu'elle m'appelle sa mère, et que je l'appelle ma fille quand il n'y a personne? Que craignezvous , au reste ? que voulez-vous ? son avenir est assuré. Après moi, elle aura tout ce que j'ai, elle sera une riche héritière.
WERNER
Non, Madame, non, vous vous trompez; elle n'aura rien , elle ne sera pas une riche héritière ; elle sera ce qu'elle est aujourd'hui pour le monde et pour vos valets, une misérable, une mendiante , une fille élevée par charité. N'avezvous pas de parens, comtesse d'Anspach ? croyezvous donc être la maîtresse de donner ainsi vos biens? Non pas!.. Et quand cela serait, elle est grande , elle est femme , elle aime quelqu'un , peut-être ; elle peut faire le bonheur d'un homme; et à qui la raarierez-vous?.. qui voudra de cette fille inconnue , sans père ni mère, sans état , sans nom? Mais, j'y pense, elle sera mieux qu'une femme d'intendant; vous trouverez bien par le monde un libertin blanchi de débauche , ou quelque mendiant à blason qui aura perdu sa terre au jeu , pour en faire votre gendre et le mien , sans qu'il vous demande : Comment s'appelle ma femme ?
LA COMTESSE
Assez, Monsieur, assez !.. Il n'y a que du fiel dans vos paroles... Où voulez-vous en venir, enfin?
WERNER
Je veux, Mmela Comtesse, que vous donniez à Caroline un nom , un état, un rang!
LA COMTESSE
Mais comment, encore une fois?
WERNER
Devenez ma femme.
LA COMTESSE
Votre femme !
WERNER
Oui. Après cela, nous aurons fait chacun notre devoir, et je m'en irai si vous voulez.
LA COMTESSE
nous nous mîmes tous deux à chercher notre «©» Votre femme !.. voire femme!,, moi, fille et
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veuve <!>' comtes couronnes... Mais \oiis n'y ••» me parlait, il aurait eu horreur de moi en me
pensez pas, Monsieur! Hélas! croyez-vous donc
que ce soit possible, mon Dieu! savez-vous que le Grand-Duc est mon allié, qu'il a signé au contrat du comte d'Anspach , qu'il ne voudrait pas signer au vôtre?.. Nous ne sommes pas en France, Magnus; ici, sur cette terre féodale , le talent, la science, le génie, ne peuvent rien à la roture d'un homme. Pourquoi ai-je besoin de vous dire ces choses-là? Pour vous, Magnus, je me suis déshonorée dans un amour coupablc ; pour vous , j'ai souillé mon titre d'épouse, j'ai foulé aux pieds mes devoirs de femme... Eh bien! le monde me pardonnerait tout cela!.. mais vous épouser ! ce serait déshonorer ma famille, ce serait jeter une barre de mésalliance dans mon noble écusson... ils ne me le pardonneraient jamais!
WERNER
Soyez donc plus franche, Marguerite; n'attribuez donc pas au monde le motif d'une répugnance qui vous est toute personnelle. Eh non ! c'est toi qui ne veux pas te mésallier ! c'est toi qui crains de rougir! Que c'est beau, que c'est grand, Madame !.. Au fait, je ne suis rien, moi ! celai que les prêtres décrient et dénoncent, celui que le peuple raille , celui qui fait trembler, quand il parle, les vieilles monarchies théocratiques , celui-là n'est rien , parbleu ! A votre aise, noble Comtesse; allons, parez bien haut votre front illustre des chiffons que vos ancêtres ont humblement ramassés dans la bouc qui coule autour des troues ! Vous ne voulez pas de moi , vous avez peur de faire rougir votre famille... mais vous n'entendez donc pas, insensée que vous êtes, le monde dire partout à celte famille (pie j'ai été votre amant , et que votre prétendue filleule est une fille naturelle ! Vous aimez mieux qu'il en parle toujours , ce monde , que de le faire taire en déclarant une fois qu'il n'a pas menti.
LA COMTESSE
Hîais, mon Dieu, mon Dieu! laissez-moi!
épargnez-moi! Que puis-je dire? que puis-je faire? je ne sais pas... J'hésite encore, Monsieur... Donnez-moi du temps pour réfléchir... Ce n'est pas ma faute , mon ami , ces préjugés sont si respectés partout!..
WERNER
Pardon, Marguerite, pardon! oubliez ce que je vous ai dit de sévère... Je suis père, Madame... Je vous laisse. Au revoir !
(H sort.)
SCÈNE IV
LA COMTESSE , seule.
Comme il m'a parlé!.. Pas de ménagemens, pas de pitié!.. L'épouser! à mon âge!.. Éclairée comme je le suis sur son caractère ; sans illusion , sans amour, enchaîner le reste de ma vie à cet homme, ne serait-ce pas anticiper de trop loin sur mon sort à venir?., car Dieu n'aura pas non plus pitié de moi, sans doute!.. Que je souffre! C'esi un crime que de songer à cela... ilab s'il avait pu lire dans mon '>me. tandis qu'il*®»
vo\ ant écrasée sous la terrible nouvelle de ce matin!.. (Après une pause.) Il est donc mort! c'est donc fini !.. Dois-je vous en rendre grâce, ô mon Dieu?.. L'image de ce malheureux jeune homme cessera-t-elle enfin de venir toutes les nuits s'offrir à moi comme à cette heure de péril et d'angoisse !
LA FOULE, dans la rue.
Le voilà ! le voilà ! ohé ! ohé !
LA COMTESSE , regardant son bracelet.
Souvenir cher et funèbre , gage de désespoir et d'amour... te voilà donc seul à me rappeler mon fils!.. Oh! que je l'aurais aimé! Perdu, mort, peut-être, mais toujours perdu, il est là, cependant... il me parle.., il me dit de faire ce que veut Magnus... Jet'obéirai, mon Frédéric, mon ange ! Toi qui de là-haut me regarde et prie pour moi, sans doute...
LA FOULE, suus les fenêtres.
Ohé ! ohé ! à la potence, Oscar ! à la potence, le bandit!..
LA COMTESSE
Quel bruit! que se passe-t-il donc ?
(Elle ouvre une fenêtre.) LA FOULE , plus distinctement.
A la potence, Oscar ! à la potence , le bandit ! Houra! houra!
LA COMTESSE , revenant épouvantée.
Qu'ai-je vu? Oscar! C'est lui, c'est son cadavre qu'ils traînent et déchirent sur le pavé ! Mon Dieu! mon Dieu! pitié et miséricorde pour son âme ! (Elle tombe agenouillée.)
SCÈNE V
LA COMTESSE , UN DOMESTIQUE , suivi
d'OSCAR.
LE DOMESTIQUE
Madame la Comtesse , voici quelqu'un qui veut absolument...
Que vois-je?.. ah!
(Le domestique, voyant la frayeur de sa maîtresse . veut entraîner Oscar q-'i se dégage , s'approche de la Comtesse . cl lui montre, son anneau.
OSCAR, à demi-voix.
Secours et silence, Madame !
LA COMTESSE , épouvantée.
Que me voulez-vous?
OSCAR, bas, el montrant le domestique.
Je ne puis rien dire devant cet homme... renvoyez-le. (La Comtesse hésite à renvoyer le domestique-. Oscar s'en aperçoit, et montre la porte ;t celui-ci, qui paraît ne pas comprendre.) Allons! sortez ! Vous voyez bien que Madame désire êlre seule avec moi!..
(Le domestique sort ; Oscar va précipitamment fermer la porte du salon.)
PEMtëae partie, is
pas là ce quo vous vo Enfin . que vous
faut-il? parles...
OSCAR
Que sais- je, moi, Madame? J'étais là-bas, chef el puissant parmi les mions, qui tremblaient, marchaient, niaient et tombaient morts à mon moindre geste. J'avais un nom illustre, je m'étais va jouer au théâtre de Darostadt, j'avais entendu chanter mes exploits dans les auberges ! Tout-à-coup, une voix douce comme celle d'un ange , est venue m'appoler et m'a dit : Ilegardeloi. Alors, .Madame, j'ai senti qu'un voile me tombait des yeux, je me suis vu tel que j'étais, j'ai eu peur et pitié de moi. J'ai secoué avec horreur la sanglante auréole qui m'entourait le front; de démon, j'ai voulu devenir homme: j'ai suivi la voix que j'entendais toujours m'appeler et je suis venu. Maintenant, me voilà, Madame... vous m'avez devant vous, timide et docile comme un enfant : où vous me direz d'aller, j'irai : ce que vous voudrez que je fasse, je loferai : mais parlez-moi. dirigez-moi, commandez-moi : car, voyez-vous, il me serait peuiétre impossible de faire un pas .seul, sans retomber dans le crime! En un mot, Madame, sauvez-moi de moi-même! je me livre, je m'abandonne à vous! car je ne sais quelle puissance émane de votre être et subjugue le mien . mais vous me diriez : Oscar, il me font ta vie... que je me tuerais à l'instant.
LA COMTESSE
Ne parlez pas ainsi! non! non!.. Vous avez bien fait de venir à moi : je ne tromperai poij;t votre espoir... Voyons, dites!., je suis riche, j'ai du pouvoir... Où voulez-vous aller pour ne pas être reconnu?
OSCAR
Reconnu ! par qui ? mes compagnons et iiips juges me croient mort!.. Qui peut se vanter, hors mes frères d'armes et vous , d'avoir jamais vu mon visage ? Dans huit jours, tout le monde m'aura oublié.
LA COMTESSE
Oh! que non ! il faut quitter l'Allemagne. Je vous donnerai de l'or... tant que vous en voudrez.
OSCAR
De l'or ! à moi ? je n'en veux pas ! Gardez-le votre or ! Je suis riche aussi , moi!.. Offrez donc l'aumône à celui qui donnait cette nuit vingt mille florins aux pauvres de la ville!.. Ah! Madame ! c'est une dérision !
Qu'êtes-vous donc venu chercher ici, alors ?.. Que peut donner une femme comme moi à un homme comme vous, si ce n'est de l'or?..
OSCAR
Ah! Madame!., ah! je vois bien que j'ai été un fou et un misérable, quand j'ai pu croire un moment que la comtesse d'Anspach , une dame de la ville , ne voudrait pas me payer avec de l'or!.. Pauvre insensé , qui s'est venu prendre ainsi aux promesses d'une grande dame!.. ( On entend les cris de la foule. Il regarde par la fenêtre.) Oh! oui, j'ai eu tort de te tuer , pauvre Hermann... Mais tu seras vengé... A cette populace qui croit me tenir parce qu'elle traîne ion Et la Comtesse dégagera sa parole,,, n'est-ce c®» cadavre , je vais me livrer vivant, en criant
SCHXE VI.
LA COMTESSE, OSCAR
l i i omtesse voit avec teneur ce que fait Oscar, et le regarde sans oser ouvrir la bouche.) OSCAR, venant à elle.
Madame!., je vous ai sauvé la vie!..
LA COMTESSE
Monsieur !..
OSCAR
Oh! Madame , j'ai peu les habitudes de votre monde, encore ! Peut-être ne faudrait-il point vous jeter ainsi ma créance au visage; peut-être, venant à vous comme suppliant , devrais-je m'agenouiller pour vous dire cela?
LA COMTESSE
Non, ce n'est point à genoux qu'on vient demander service pour service !.. Cet anneau, ce bracelet... vous donnent le droit de me parler haut, Monsieur... Ainsi, quo puis-je faire'.1 qu'exigez-vous de moi ?
OSCAR
Vous m'avez dit, Madame : S'il arrive jamais que vous quittiez cette existence funeste pour une autre plus digne de vous, on quelque lieu •pie vous soyez, venez à moi! J'ai obéi, j'ai quitté ma vie de sang et de feu pour celle que vous voudrez me faire. J'ai tout jeté derrière moi , jusqu'à mon nom ! Le brigand Oscar n'existe plus...
LA COMTESSE
La foule, tout à l'heure, traînait un cadavre en poussant d'horribles cris de joie... j'ai entendu nommer Oscar !
ose Ali.
C'est vrai, Madame... Pour ne pas se faire pendre, le brigand s'est tué... Tout à l'heure, je me suis vu passer sous vos fenêtres , escorîé de soldats qui avaient encore peur de moi, tout mort que j'étais; et dans un instant (il ouvre la fenêtre qui donne sur la placepublique.) votre bonne ville ira voir, se balancer àsou gibet, un pauvre diable que vos imbécilles de bourgeois prendront pour Oscar, et qui n'est autre que son obscur lieutenant frappé par moi.
LA COMTESSE
Comment ?
OSCAR
Ce n'est point un crime , je vous le jure ! je n'ai fait que me défendre ; il m'espionnait , il allait me vendre et me livrer! Écoutez-moi, écoutez-moi, Madame!.. Je vous ai sauvé la vie ; car ils vous auraient tuée , sachez-le bien ! Et parmi ces hommes , parmi ces nobles juges qui ont mis ma tête à prix. , combien il y en a qui vivent et qui seraient morts si je n'eusse crié aussi merci pour eux !.. Oh ! je suis las , je suis las de porter à moi seul les crimes de toute ma bande !.. je les renie , je m'en dégage , il n'y a plus d'Oscar... l'homme qui vous parle, se nomme Frédéric de Muldorf, et Frédéric de Muldorf vient demander à la noble comtesse d'Anspach , appui , secours et protection : trois choses promises au bandit Oscar, parla comtesse d'Anspach.
LA COMTESSE
LE BRIGAND ET LE PHILOSOPHE
moi-même mon nom clans toutes les rues , en ■ disant : Voyez-vous , là ? quand j'étais chef de brigand , j'ai sauvé la vie à la noble comtesse d'Ansparii , et tout à l'heure elle m'a chassé de chez elle comme un mendiant qui trouve l'aumône trop légère... Allons, allons!.. Cependant, il y avait de la force en moi , il y avait l'instinct des grandes choses !.. je !e sens ; mais il faudra que cela s'étouffe et meure!.. Oscar, la noble société ne veut pas de toi. Adieu, Madame !.. ( Il va vers la porte et l'ouvre. ) LA. COMTESSE.
Arrêtez!.. (A part.) Que faire?.. Il m'intéresse , il me touche , il me met les larmes aux yeux!.. Mon Dieu! est-ce ta voix qui crie dans mon cœur ?.. Faut-il... ( Haut. ) Vous ne voulez donc pas quitter l'Allemagne ?
OSCAR, revenant avec précipitation.
Oh! non, ma bienfaitrice, non! vous que Dieu a jetée sur ma route pour me sauver de l'échafaud qui m'attirait à lui de toute sa puissance , ne m'éloignez pas de vous , ne me perdez pas si vite après m'avoir sauvé... Je veux devenir votre orgueil , je veux qu'un jour vous soyez fière de moi ; je veux employer au bien la dévorante énergie qui ne m'a encore servi qu'au mal, je veux me rendre deux fois illustre, pour qu'une célébrité compense l'autre ; mais j'ai besoin de vous pour cela, il ne faut pas que je vous quitte , il faut que dans ce monde in- <
» connu vous me donniez la main pour marcher , ou je me perdrais encore ! N'ayez pas peur de moi ; mon cœur s'est amolli ; ma tête est désarmée comme mon bras... Ne me chassez pas, je vous en conjure! ( Il se jette à ses genoux. )
LA COMTESSE , hors d'elle-même.
Eh bien !.. j'y consens... vous resterez... j'aurai soin de vous... je vous le promets, je vous le jure. Mais relevez-vous , pour Dieu, relevez-vous donc !
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SCÈNE VII
Les Mêmes, WERNER.
WERNER, apercevant Oscar.
Ah! (Venant à la comtesse. ) Madame, quel est donc cet étranger?
( Oscar et Werner se regardent curieusement. )
la comtesse , dans le plus grand trouble. C'est une personne qui m'est recommandée... Mais vous venez cherchez ma réponse , n'est-ce pas?..
werner. regardant Oscar.
Oui... oui... Madame... je viens... Vous refusez , sans doute ?
Om , Monsieur , je refuse. ( A Oscar. ) Vous s resterez.
CHANGE
PREMIER COULISSIER
Les fonds français descendent toujours. Heureux qui achète !
DEUXIÈME COULISSIER
Malheureux qui vend !
PREMIER COULISSIER
Le cinq a déjà dégringolé la dizaine au-dessous du pair... et ce n'est pas fini... Que de gens vont se ruiner !
DEUXIÈME COULISSIER
Que de gens vont s'enrichir !
PREMIER COULISSIER
Oui , oui , grand déplacement de fortunes aujourd'hui... Les llorins changeront de poches!
DEUXIÈME COULISSIER
Mais pourquoi donc cette déroute?
PREMIER COULISSIER
La guerre est déclarée à la France.
DEUXIÈME COULISSIER
Bah ! les journaux du matin annoncent le contraire.
PREMIER COULISSIER
La guerre est déclarée. Je le savais des premiers, moi, et de bonne source.
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SCÈNE II
Les Mêmes , FRÉDÉRIC DE WULDORF , richement vêtu.
FRÉDÉRIC , au premier coulissier.
Vous n'avez pas vu à la Bourse le banquier Jordans?
PREMIER COULISSIER
Non , Monsieur , il n'est pas encore arrivé.
FRÉDÉRIC
Dès qu'il paraîtra , dites-lui , je vous prie , que M. de MuUlorf l'attend au parquet.
( Le coulissier s'incline ; Frédéric s'éloigne. )
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Deux COULISSIERS, LA VOIX du Parquet.
premier coulissier, avec mystère.
, Je tiens la déclaration de guerre directement
DEUXIÈME ACTION
du cousin de l'intendant de M. Jordans , qui -^d'Anspach, je Pépie et je le surveille. D'où
Vient-il? comment s'est-il présenté':» le savezvous, vous qui le connaissez? Nul ne le sait. Selon la Comtesse, nous aurions affaire à un jeune seigneur du pays de Bade, où elle l'aurait trouvé de bon secours en un moment de danger, lors de son dernier voyage à la rechercha de notre enfant, (il serre vivement la main de Jordans, qui parait ému. ) Toujours est-il vrai que ce prétendu seigneur badois s'est posé subitement comme un obstacle insurmontable entre la Comtesse et moi. Je suis disgracié, Jordans ! et si je reste encore chez elle à côté de cet homme, c'est à cause de ma lille , que je ne puis laisser seule et sans protecteur dans une maison où il vient tous les jours, où bientôt il demeurera sans doute.
JORDANS.
Vous croyez que la Comtesse...
WEBNEB.
La Comtesse est séduite... Elle a oublié ce qu'elle doit à sa fdle , au souvenir même de son lils. Elle ne songe plus qu'il peut exister au monde un autre Frédéric que ce Frédéric de Muldorf, et jetant là toute allection, toute convenance, elle s'est affichée la protectrice d'uu aventurier; elle le pousse ouvertement; elle l'a fait riche ; elle sollicite pour lui la présidence delà cour de justice criminelle; elle l'aime,enûn.
JORDANS.
Il a rendu de grands services au pays : la mort d'Oscar , la découverte de sa bande , méritaient de grandes récompenses, et Mme d'Ans» pach...
WEBNEB.
Qu'elle l'aime, peu m'importe!.. Vous cornprenez bien qu'à présent la Comtesse et moi nous avons passé l'âge , elle d'exciter la jalousie, moi de la ressentir. Aussi n'est-ce pas l'amour, mal séant aux cheveux gris , qui est blessé en moi et qui se plaint ici : c'est l'amour paternel. Vous savez si j'ai cet amour profondément gravé au cœur ; vous savez mieux que tout autre si j'ai pleuré l'enfant que je vous avais confie , mon ami... et que vous navez pu me rendre !..
JORDANS.
J'entends bien... Mais quel rapport cela peut* il avoir avec la baisse des fonds français ?
la tient de M. de Muldorf, qui la tient lui-même ou ministre en personne. Les Français sont entrés en Allemagne.
DEUXIÈME COUL1SSIER.
Oh! si M. de Muldorf est là-dedans, je te crois. En voilà un qui est toujours bien informé. Depuis qu'il joue ici, il n'a pas perdu une seule
lois: aussi il mène un train par la ville.
PREUIEB COUL1SSIJ K.
On n'est pas pour rien le protégé de la comtesse d'Anspach. On n'a pas de hautes relations pour n'en pas profiter... La moitié de la garnison part ce soir.
LA VOIX DU PARQUET
Quatre-vingt-cinq!
DEUXIÈME COULISSIER
Toujours la baisse !
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SCÈNE V
JORDANS, YVERNER.
WEBNEB.
Un mot. Avez-vous traité avec M. de Muldorf.
JORDANS.
Pas encore.
Tant mieux.
JORDANS
Je le cherche pour conclure.
WERNER
Et moi je vous cherchais pour vous en empêcher. 11 faut que vous soyez bien mon ami, si je vous dis ce que je veux vous dire.
JORDANS.
J'écoute.
WERNER
Les fonds français baissent, et M. de Muldorf veut acheter ?
JORDANS.
Oui.
WERNER
Connaissez- vous bien cet homme ?
JORDANS.
Si je connais le meilleur juge de la ville ! Certes.
WERNER
Prenez garde... Il a trop de bonheur pour être honnête!
JORDANS.
Quel langage !
Soit dit entre nous : depuis deux ans bientôt
WERNER
Depuis tout à l'heure deux ans que le nom inconnu de Muldorf a été prononcé ici pour la première fois, celui qui le porte est devenu aussi puissant que feu l'honorable comte d'Anspach, car il aura sa place ; aussi riche que vous , banquier Jordans , ses valets sont plus dorés que les vôtres , ses chevaux valent mieux que les vôtres... Que dites - vous d'un avancement si subit ?
JORDANS.
Il a gagné beaucoup à la Bourse.
WERNER
Comment appelez-vous le joueur qui sait de quoi il retournera en proposant des cartes?.. M. de Muldorf n'a jamais éprouvé u. .-ciiec ici. La fortune y met de l'entêtement, co. 'enez-en; elle lui montre une constance qu'elle n'a d'ha-
que cet étranger a mis le pied chez la comtesse «©*• bitude que pour les fripons,.. Si donc il evait
LE PRTC.ANP FT LE PHILOSOPHE.
inventé celle déclaration de guerre pour acheter • i à vil prix...
JOBDANS.
Mon ami Magnus, vous êtes un savant méde- j cin, niais vous n'êtes pas fort spéculateur. La baisse est trop grande pour provenir d'un faux , bruit.
WF.RNER.
Si vous le connaissiez comme moi ! si vous j pouviez, comme moi, lire son âme sur son front ! Long-temps j'ai observé celui qui devait être l'ennemi de ma Allé, puisqu'il était l'amant de la mère : dans la vie de cet homme, il y a du mystère, et dans sa physionomie, du crime. Dès qu'il aura acheté , la rente remontera. Tenezvous pour averti et ne vendez pas! (Il sort.)
SCÈNE VI
JORDANS, seul.
Pauvre Werner ! c'est le regret de son enfant perdu qui l'aigrit ainsi et lui rend tous les hommes suspects; et puis, les tristes prévisions de son système ne le quittent plus... Aujourd'hui , par exemple , à l'entendre , on prendrait la Bourse pour une caverne. Voilà un juge, à présent , qui est un voleur ! 0 crânologie ! Je gage que M. de Muldorf aura ôté son chapeau devant Magnus. On ne peut plus avoir la tète nue à côté de cet homme... Moi, j'étais presque un voleur aussi ! J'avais, me disait-il l'autre jour , l'organe de Facquisivilé beaucoup trop développé !.. Ah! ah! me voyez-vous disant à \m acheteur : Découvrez- vous, s'il vous plaît, que je vous lâte le crâne avant de traiter avec vous. Sûrement, Magnus est fou... Pourtant, si cette baisse n'était que factice !..
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SCÈNE VIL
JORDANS, FRÉDÉRIC.
FRÉDÉRIC , accourant vers Jorilans.
Je vous évite autant que je puis , mon cher monsieur Jordans; je vous trouverai plus mutable à la clôture qu'à cette heure , et plus encore à l'ouverture de demain qu'à la clôture d'aujourd'hui.
JORDANS.
Peut-être.
FRÉDÉRIC
Oh ! la baisse n'en restera pas là!
LA VOIX DU PARQUET
Soixante-dix-neuf !
FRÉDÉRIC
Vous entendez ! Voulez-vous conclure !..
JORDANS.
A soixante-dix-neuf?
FRÉDÉRIC
A soixante-dix-huit. Dépêchez-vous. Vous allez dépérir encore.
SCÈNE Mil
LES MÊMES , Y\ OLF , rôdant depuis quelques instans à la Bourse, el se rapprochant d'eux.
JORDANS , tirant de son portefeuille un papier qu'il signe et présente à Frédéric ;nec une plume. Signez donc !
^11 remet le portefeuille dans sa poche; Wolf le lui escamote tandis que Frédéric est occupé à signer.) FRÉDÉRIC, ayant signe, à part.
Maintenant, la paix et la hausse. (A Jordans.) Dieu vous garde , Monsieur Jordans.
( Jordans sort. )
FRÉDÉRIC, WOLF
FRÉDÉRIC
Pourvu que le bruit de guerre soit démenti avant la clôture ! ( 11 appelle un garde de la Bourse et lui remet une carte après y avoir tracé quelques signes. ) Wilhem, au commissaire Hoffmann... Quelle heure est-il ?.. (ri regarde à sa montre.) C'est cela! j'ai le temps!.. (Il replace sa montre dans sou gousset ; Wolf met la main sur la chaîne.) Halte-là !.. (Oscar saisit le bras du voleur.) Wolf !.. WOLF, reculant.
Oscar !
FRÉDÉRIC , à part.
Maudite rencontre !
WOLF . se rapprochant.
Est-ce bien toi, Oscar ?.. Je veux voir, moi... ( Il l'examine en face. ) C'est lui ! c'est bien lui !.. Je vois Oscar !..
FRÉDÉRIC , effravé.
Chut!..
wolf, à demi-voix.
Et moi qui le croyais mort! En voilà, une surprise ! Moi qui Pai pleuré comme un fils unique... Quel bonheur! j'ensuis fou... Tiens, je pleure encore, mais c'est de joie... Embrassemoi, mon fils, mon cher Oscar!..
( Il se jette à son cou. ) FRÉDÉRIC.
Ce n'est pas Oscar que je m'appelle , c'est Frédéric de Muldorf.
WOLF
Je te croyais mort et pendu!.. C'était dans les journaux... et quand je l'ai revu là, tout vif, suites deux jambes, tu m'as fait peur, tu m'as coupé la respiration... tu m'as tout étourdi de peur, de bonheur... Je ris, je pleure... je ne peux plus parler...
FRÉDÉRIC
Contiens-toi ; tout le monde nous regarde.
WOLF
Qu'ils nous regardent! qu'est-ce que cela me fait?.. Mon cher enfant ! mon capitaine ! Et dire que j'allais te voler!., hein? je ne me le serais jamais pardonné... Mais, laisse-moi donc t'examiner encore!.. Comme tu es mis, à cette heure! tu es cossu! tu as profité, ici; l'air de la ville t'es bon... 11 paraît qu'il n'y a rien de tel que de se faire assassiner pour se bien porter. Mais... quelles sont donc tes occupations ?
FRÉDÉRIC
48» Je suis juge.
DEUXIÈME ACTION
Pas possible! (Il lit;1» gorge déployée.) Ah!
colle idée !
i t.i m un: , rlanl lui-même.
Qu'y a-t-il d'extraordinaire à ce que je sois Juge? Dans le temps, n'avais-tu pis fait do moi un avocat.' En rentrant dans le inonde, j'ai repris mes premières armes, et maintenant je ne piaille plus devant les autres: ce sont eux qui plaident devant moi. l'.t toi?., je n'ai pas besoin de te demander ce que tu fais?.,
WOI.F.
\h! mon Dieu! toujours à peu près la même chose. Depuis (pie tu es juge, il s'est passé bien des événemens chez nous. Sans toi , je serais mort de chagrin !.. Quelque temps après ton départ , la compagnie lut découverte et détruite. réchappai par miracle au massacre général. Je soupçonne tort Hermann de nous avoir dénoncés, il était parti le premier à ton exemple , et je ne sais plus ce qu'il est devenu. Moi, je me suis mis en route pour tâcher de te rejoindre; mais en arrivant ici, j'appris ta mort. Je commençai par porter ton deuil, je volai un habit noir tout neuf : et depuis, je continue comme tu vois. Tu m'as pris sur le fait , tu m'as retrouvé là dans l'exercice de mes fonctions. Mais on dirait que tu n'es pas content de me revoir?
FRÉDÉRIC
Moi ! je suis enchanté !.. Mais si tu m'aimes, rappelle-toi bien qu'Oscar a été pendu en place publique.
VVOLF.
Convenu!.. Oscar repose en paix... tu t'appelles Frédéric de Mol... de Mil... de Muldorf... Très bien ! j'y suis.
FRÉDÉRIC
Et si tu t'aimes, quittes un métier qui fera pendre "\Yolf à la même potence.
WOLF
Il faut bien gagner sa pauvre vie. Jupe, je ne te demande rien.
FRÉDÉRIC
Tu seras donc incorrisible ?
VV0I.F
Que veux-tu! j'ai la passion de ce qui rehnt ou de ce qui sonne en dehors ou en dedans des poches. On ne redresse pas les bossus à cinquante ans ! Je serai bien décidé un matin, par exemple , à être l'homme le plus vertuenx de la terre , à renoncer au foulard , à la montre , au portefeuille; si par malheur, le soir, je trouve sous mes yeux une breloque qui pend, une chaîne qui brille , un portefeuille qui dépasse, v'ian, les doigts me démangent, ma tète se monte , le diable me tente ; et si l'objet est à ma portée, j'ai un mal de nerfs qui me force d'allonger le bras et de serrer la main , et adieu la vertu. Dans ces momens-là , je ne connais plus personne, je volerais mon père , en me supposant un père , et en lui supposant une montre; je t'aurais peut-être volé toi-même , mon camarade, mon fils !.. Mais, franchement, si j'avais su à la montre de qui je me laissais aller, j'aurais mieux repoussé la séduction. Tu vois bien qu'il est bon d'avoir des amis partout.
LA VOIX DU PARQUET
« Avis communiqué. »
nu . à Ni.ll.
Tais-tOl.
LA VOIX DD PARQUET
« Le public est prévenu que le bruit d'une déclaration de guerre à la France, qui s'est répandu aujourd'hui à la Bourse, est dénué de loin fondement. La paix n'a jamais é:é mieux établie entre les deux puissances.
» Le commissaire de la Louise, Hoffmann.»
FRÉDÉRIC
0 bonheur !
LA VOIX Di: PARQUET.
Quatre-vingt-cinq.
WOLF
Que se passe-t-il donc ?
I. A VOIX DU PARQUET
Quatre-vingt-dix.
Frédéric, transporté.
J'ai gagné cent mille florins !
VVOLF.
Cent mille florins!
FRÉDÉRIC, hors de luf.
Cent mille florins, enlevés d'un coup, au banquier Jordans.
WOI.F.
A ce particulier que tu faisais là... tout à l'heure?.. J'entends... tu lui as volé cent mille florins.
FRÉDÉRIC, avec hauteur.
\Yolf!..
WOLF
Le beau coup !.. c'est mieux que moi.
FRÉDÉRIC, reprenant la nature d'Oscar.
A la bonne heure ! la somme en vaut la peine n'est-ce pas ?
WOI.F.
Juge et voleur; ah ca, il paraît que tu cumules...
FRÉDÉRIC
Une dernière fois pour toutes, Wolf , écoutemoi; je ne te prêcherai point vertu; nous parlerions mal cette langue. Mais, si tu n'as pas la tête plus dure que le cœur, comprends bien ceci. Dans un pays comme le nôtre, où l'argent est tout , où l'honneur et le mérite personnel ne sont rien , où le moindre droit civil et politique se paie, où la loi regarde le pauvre comme nonavenu et demande à l'homme s'il est riche avant de le dire citoyen , il arrive que la société, fondée ainsi sur des intérêts seulement matériels , démoralise ses membres, les corrompt, les pousse forcément à acquérir par tous les moyens possibles, et tend à faire d'un peuple une bande de voleurs. Les uns seront francs, comme toi les autres, retiens bien, seront habiles...
WOLF
Comme toi.
FRÉDÉRIC
Tu comprends. Le vol , qui est le plus mortel ennemi d'une telle société, en découle pourtant comme une infaillible conséquence. C'est le ver qui naît dans le fruit et qui le ronge. C'est l'enfant qui tue sa mère ! Aussi, la société se défend de lui et le traite avec une rigueur peu maternelle ! Nous sommes tous les deux en plein dans la conséquence du principe social. Misérables I tous les deux , nous avons vécu aux dépens de ^.,ce monde; mais j'ai une autre méthode que toi,
et je m'en trouve assez bien. Vois où j'en suis*®* et où tu en es, mon pauvre Wolf, avec tes vols classiques! Si un autre que ton ami le juge t'eût pris ici sur le l'ait de la montre , tu étais on homme arrêté, et moi, je gagne impunément cent mille florins; moi, je suis atteint et convaincu d'avoir triché toute ma fortune , d'avoir joué à coup sûr, et cependant je suis riche et honoré, je juge au lieu d'être jugé. Mon sort vaut-il le tien?..
WOLF
Il vaut cent mille florins mieux! Tu as raison, je veux devenir honnête homme, faire de grands coups comme toi. Gueux de Wolf! qui gagne si péniblement ta vie à l'adresse du poignet, meurs et vas retrouver Oscar. (Il se serre le cou en signe de mort.) Je suis mort! comment m'appelles-tu maintenant? Une fois mort, avec tes protections au tribunal , je pourrai bien être huissier ?
FRÉDÉRIC
Tu renonces dès aujourd'hui à ton ancienne vie?
WOLF
A ma vie, à ma peau ! je fais peau neuve. Un voleur retourné, quelle étoffe d'huissier ! Tu seras toujours mon chef. Allons... purifie-moi!., le baptême!., (il croise les mains.) Mais non... permets à Wolf d'exister encore la nuit prochaine... Tu m'as dit qu'il fallait de l'argent pour être honnête dans le monde honnête ; avant de mourir, je veux gagner de quoi y vivre ; d'autant plus qu'il ne s'agit pas cette fois de bagatelles, d'une simple montre, ni même d'une pendule... c'est une affaire superbe et digne de toi. Il y a des florins.
Encore une escroquerie !
WOLF, avec mystère.
Fi donc! un vol colossal, une affaire à main armée, la nuit, avec effraction, dans un lieu habité; comme au bon temps, enfin, delà forêt de Darmstadt!.. Nous devons cette nuit , moi et des nouveaux, nous introduire chez la comtesse d'Anspach!..
FRÉDÉRIC
Chez la comtesse d'Anspach?
WOLF
Oui. Est-ce que tu voudrais en être, Oscar?
FRÉDÉRIC
Misérable!
WOLF
Ah! pardon , j'oubliais que je parlais à M. de Muldorf..
FRÉDÉRIC
Et à quelle heure?
WOLF
Non, non, non!.. Je me souviens des devoirs de la profession.
FRÉDÉRIC
Comment? tu te défies de moi?..
WOLF
C'est à minuit.
FRÉDÉRIC, réfléchissant.
A minuit!..
wolf, à part.
Il réfléchit beaucoup!..
FRÉDÉRIC
C'est une folie que vous faites là !.. l'hôtel de la Comtesse est plein de monde... il y a une armée de domestiques...
WOLF
N'importe. (A part.) Bon ! il croit que nous en voulons à la maison de la ville , tandis que c'est au château d'Anspach ! Enfoncé , le magistrat ! Autrefois il eût deviné. Il s'est abruti dans la société. (Haut, d'un ton goguenard.) Tu ne veux pas être de la partie?..
FRÉDÉRIC, WOLF
WOLF
Allons , j'espère que tu ne trahiras pas la confiance d'un vieil ami , qu'Oscar ne dira rien au juge! Depuis ton nouvel état, je ne sais plus si je dois te dire au revoir ! Enfin , je te retrouverai toujours au tribunal , quand je voudrai prêter mon serment d'huissier.
(Il sort, et en s'en allant il vole deux mouchoirs dans le fond du théâtre.)
SCÈNE XII
FRÉDÉRIC seul, lisant la lettre qu'on vient de lui apporter; puis WERNER et JORDANS.
« Mon cher Frédéric , » J'ai rompu décidément avec le docteur.» Enfin ! « Après une explication violente, dont vous avez été la cause , je ne puis rester une heure de plus sous le même toit que lui ; je pars à l'instant , je lui abandonne ma maison de ville, et je me sauve de lui au château d'Anspach, où j'espère que vous viendrez me rejoindre ce soir même. Si vos affaires ne vous permettent d'arriver qu'à minuit, n'arrivez qu'à minuit, mais venez, une lieue est bientôt faite. Je compte
SUr VOUS. MARGUERITE. »
C'est un rendez-vous! L'heure y est. Voilà
qui va bien. Wolf se trouvera face à face avec
le docteur, et moi , tête à tête avec Marguerite...
Parbleu ! la couronne de comte irait bien à mon
front !
(Il sort. AVerner et Jordans reparaissent au fond
du théâtre.)
LA VOIX DU PARQUET
Cent-un. Clôture.
WERNER, à Jordans.
i» Je vous le disais bien, la rente a monté.
SCÈNE I
CAROLINE, seule.
Minuit bientôt!., c'est ici que mon bon Magnas m'a fait dire de l'attendre. Il veut me voir à l'insu-de ma marraine... il a un secret à me révéler, et puis après je choisirai, dit-il, entre la Comtesse et lui !.. je cherche vainement à deviner... mais après tout... qifai-je à craindre? Magnus ne peut rien vouloir de moi , qui ne soit
| honorable , rien dont nous puissions rougir l'un ou l'autre. Ainsi, je l'attendrai... Excellent ami ! Le voilà seul , à présent... le voilà privé des soins
; de sa t.aroline... Oh ! je tâcherai qu'il revienne dans la maison... Ma marraine et lui se sont lâchés à cause de M. Frédéric... 11 faudra bien que je les réconcilie... Frédéric!.. Mais pourquoi penser à Frédéric? folle que je suis ! c'est la Comtesse qu'il aime !.. Hélas! il ne songera jamais à moi... une pauvre orpheline sans fortune et sans nom ! (Elle soupire.) J'entends marcher... sans doute ./est Magnus... (Elle regarde.) .Non, c'est Frédéric ! que vient-il faire, à cette heure ? Oh ! qu'il ne me voie pas !
(Elle se cache derrière la psyché.)
CAROLINE, cachée, FRÉDÉRIC.
FRÉDÉRIC
Personne ne m'a vu entrer... c'est à merveille... me voici au lieu indiqué... attendons, maintenant...
CAROLINE
Que vient-il donc faire ici?
FRÉDÉRIC
Vraiment la fortune ressemble aux femmes. Elle sourit à l'audace... depuis ce matin, que de bonheur ! le vieux juif Jordans me laisse lui gaigner cent mille florins !.. ce soir, j'apprends ma nomination à la présidence de justice criminelle ; enfin la Comtesse se brouille avec Werner jet me donne rendez-vous à son château, la nuit !
CAROLINE
Malheur à moi !
i FRÉDÉRIC.
Tout me réussit. Il est vrai qu'au milieu de non brdlant horizon, j'ai vu apparaître un image... \\ olf... mais, bah ! il m'aime trop pour ;jue j'aie beaucoup à craindre de lui... et d'ailleurs, dans ce moment même, à la ville, les tardes de la police m'en débarrassent peut-être )our toujours.
CAROLINE
Quelles horribles paroles!., mon Dieu!
TRÉDÉRIC, jetant les yeux sur la pendule qui est
sur la cheminée à droite.
Minuit ! la Comtesse se fait bien attendre. . . «c
*&* CAROLINE
Et Magnus qui va venir?..
(On entend du bruit en dehors; une croisée du fond s'ouvre à moitié.) FRÉDÉRIC.
Du bruit à cette fenêtre !.. un homme ! M olf passe sa tète par l'ouverture et voit Frédéric qu'il ne reconnaît pas d'abord.)
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SCÈNE III
Les Mêmes, \\OLF.
WOLF
Du monde ici!., sauve qui peut!..
(On voit paraître et disparaître plusieurs figures à travers le vitrage.) FRÉDÉRIC, allant à Wolf.
Wolf!.. encore! oh ! mais c'est une fatalité ! WOLF, qui allait s'enfuir aussi s'arrête en reconnaissant Oscar.
Oscar!., c'est toi! Eh bien! voilà du guignon, par exemple ! je ne pourrai donc plus faire un pas sans rencontrer mon juge ? je le trouverai donc partout , le jour, la nuit?
FRÉDÉRIC
Sauve-toi.
CAROLINE
Ils se connaissent donc ?
FRÉDÉRIC
Sauve-toi... Demain, entends-tu? demain, je ne serai plus que le juge pour toi... Cette nuit, je veux bien encore...
WOLF
Être Oscar... merci... ne va pas m'en vouloir si je t'ai dit une maison pour une autre... Hein?
CAROLINE
Oscar !
WOLF
Mais dis donc , est-ce que c'est ici que tu demeures ?. .
FRÉDÉRIC
Non... Que t'importe?
WOLF
Dam! à minuit!., c'est ordinairement chez soi qu'on est... à moins que le comtesse d'Anspach...
FRÉDÉRIC
Ehbien!oui... mais va-t'en! va-t'en! en voilà assez, je pense.
WOLF , en se retirant , apercevant Caroline qui a fait un mouvement
Ah ! diable ! c'est juste. Pardon , je n'avais pas vu d'abord ; respect à l'amour.
FRÉDÉRIC
A l'amour ! que veux-tu dire ? je ne te comprends pas?..
WOLF
Oui , mais si elle a entendu notre conversalion , ça peut déranger tes affaires.
FRÉDÉRIC
Que veu\-tu dire? qui, qui donc, elle? tu m'impatientes!..
WOLF
Ne fais donc pas le discret avec ton Wolf; tiens, celte jeune hl'e qui croit se cacher derrière cette glace...
FRÉDÉRIC
Une jeune tille ici!.. Caroline!..
CAROLINE, sortant de sa cachette, avec effroi. Ne m'approchez pas! ne m'approchez pas, Oscar !
FRÉDÉRIC
Elle a tout entendu ! damnation !
WOLF
Diable ! il paraît que ce n'était pas convenu ! commençons par l'essentiel.
(Il éteint la lampe) FRÉDÉRIC, saisissant Caroline.
Caroline!., venez, venez!..
CAROLINE, d'une voix étranglée par la frayeur. Laissez-moi , laissez-moi !
Jeune fine T.. il faut nous parler comme a ta dernière heure... dis, et ne mens pas surtout !.. tu étais là !
CAROLINE
Au secours ! au secours !
FRÉDÉRIC
Silence ! sur ta vie... pas un cri !.. tu sais tout, n'est-ce pas?
CAROLINE
Grâce, grâce!
FRÉDÉRIC
Caroline! Caroline! écoutez... il faut m'écouter; tout cela n'est pas vrai! vous avez eu peur, vous avez fait un rêve... Caroline, ma bonne Caroline ! ne dites mon nom à personne ! oubliez, oubliez, que je m'appelle Oscar!
CAROLINE
Non, non, je vais le dire à ma mère... laissez-moi, laissez-moi!.. Des brigands ici!.. FRÉDÉRIC , au genoux de Caroline.
Caroline... tenez, je suis à genoux... je pleure.. .je prie... Je vous prie, comme on prie un ange, comme on prie Dieu !.. pitié!., ne me perdez pas!., oubliez ce que vous venez d'entendre... il y va de ma vie , il y va de la vôtre, peut-être!.. Oh! ne me désespérez pas, Caroline!., je pourrais vous tuer!..
(Il la serre violemment.) CAROLINE.
Non, non, je veux appeler! laissez-moi ! FRÉDÉRIC , arrache le poignard de Wolf.
Eh bien ! la mort, donc !..
(Il veut se frapper. ) WOLF , l'arrêtant.
Oscar ! Oscar ! allons donc , est-ce que tu es fou... viens, les portes sont ouvertes... personne ne nous verra...
CAROLINE, cherchant dans l'obscurité.
Mais.on ne vientdonc pas, mon Dieu ! il n'y a
donc pas de secours h espérer, il n'y a donc rien,
lien ! (Elle trouve un cordon et sonne.) Ils vont me
luer! venez, venez!.. Muldorf, c'est Oscar !.. ,
FRÉDÉRIC
Oscar ! toujours ce nom , ce nom maudit ! ne le prononce pas, Caroline, tu le vois, ce nom me rend fou, et je suis armé!..
CAROLINE
Vous êtes un assassin ! au secours! au secours!
Fi'.ÉDÉRiC , la saisissant.
Tais-toi, tais-toi!
CAROLINE
Non , non !
FRÉDÉRIC
Non!., eh bien !..
(Il la poignarde; elle tombe à ses pieds.) WOLF.
Fuyons vite!..
FRÉDÉRIC , égaré , laisse tomber le poignard.
Je l'ai tuée!., pauvre enfant!., je l'ai tuée sans pitié!., je l'ai punie de mes crimes! du sang , toujours du sang !
WOLF
Fuyons!..
FRÉDÉRIC , il pleure et se penche vers Caroline. Mais on ne peut donc pas la ranimer , mon Dieu, la réchauffer, la faire revivre ! mon Dieu, mon Dieu !.. ma vie pour la sienne ! Au secours! quelqu'un!., au secours!..
(On entend un mouvement dans le château.) WOLF.
Que fait-il?..
UN DOMESTIQUE, en dehors.
Par ici , par ici !
WOLF
Allons, Oscar, reviens à toi... est-ce que tu n'entends pas?., on vient, te dis-je ! nous sommes perdus !.. (Il cherche à entraîner Frédéric, et s'élance vers une fenêtre.) A cette fenêtre... L'échelle est enlevée !.. quelqu'un en bas... A cette porte, du monde... du monde, partout... nous sommes prisonniers !..
FRÉDÉRIC, égaré.
Prisonniers !..
WOLF
Comment fuir?
FRÉDÉRIC
Fuir! prisonniers! qu'as-tu dit?...
On aura vu les autres; on aura entendu vos cris; du monde, partout... ils viennent, ils viennent!..
FRÉDÉRIC , avec explosion.
Attends, oui!., nous sommes sauvés ! Wolf, m'aimes-tu?
WOLF
Comment? pourquoi?..
FRÉDÉRIC
M'aimes-tu?
WOLF
Tu le sais bien.
FRÉDÉRIC
Pas un mot, pas un geste!., laisse-moi faire!
WOLF
Mais quoi?..
FRÉDÉRIC
Tu m'aimes, n'est-ce pas? eh bien!., prouvele , voici l'heure !
WOLF
Qu'est-ce que cela signifie?
L.Y COU TESSE
Que se passe-t-il donc'.1 quel bruit, grand Dieu!
FREDERIC
Caroline est assassinée!..
LA COMTESSE
Ah!..
WERNER
Caroline ! ( Il se précipite vers elle. )
FRÉDÉRIC
Je suis venu trop tard!., niais voici Tassas- I sin... saisissez-vous de cet homme !..
(Les domestiques s'emparent de Wolf.) WOLF, se laissant arrêter.
I Moi!.. (A part.) Allons!., encore ce sacrifice, M**-" pour mon enfant !
SCÈNE I
\YOLF, UNE Senti.nei.ee, qui va et vient au fend de la cour, séparée du préau par une grille.
WOLF
Condamné à mort , et condamné par Oscar ! En voilà une vicissitude ! Partis tous deux de la forêt, nous nous sommes retrouvés en dernier lieu, lui, dans le fauteuil du président, moi, sur la sellette de l'accusé, l'un jugeant l'autre, et l'innocent, cette fois, à la place du coupable... avec quelle adresse il s'en est tiré! Heureusement pour lui , que la jeune fille n'a pu déposer en témoignage ; heureusement qu'elle est, diton, comme si elle était morte, ayant perdu la raison en recouvrant la vie... mais, moi , il ne peut me laisser mourir ainsi , il a promis de me sauver... bandit d'Oscar , je n'ai rien à espérer, ni grâce ni appel... il le sait... et pourtant depuis un mois que mon arrêt est prononcé , j'attends tous les jours en vain... et demain c'est mon dernier jour! (Bruit à la porte du guichet; le guichetier entre.) Chaque fois que cette porte s'ouvre, au lieu d'Oscar, maintenant, je crois voir entrer le greffier qui m'apporte l'ordre d'exécution!..
SCÈNE II
WOLF , LE GUICHETIER
LE GUICHETIER
L'heure de rentrer au cachot approche...
Déjà?..
LE GUICHETIER
Le temps vous paraît donc bien court?
WOLF
Dam! quand on a vingt -quatre heures à vivre...
LE GUICHETIER
C'est vous qui avez étrenné le nouveau président, on dit qu'il est fort habile !
WOLF
Comme vous voyez , guichetier ! vous aurez de la besogne, avec ce juge-là !
LE GUICHETIER
Il paraît qu'il sait son métier!
wolf, kaut.
Oui, il le sait! (a part.) C'est pourtant moi qui ai payé ses maîtres ! (Haut.) Il a tellement entortillé l'affaire, que je me suis cru coupable un moment , vrai !.. (Quatre heures sonnent.)
LE GUICHETIER
Quatre heures!
WOLF
Si tard... déjà !..
LE GUICHETIER
Allons, assez d'air pour aujourd'hui.
WOLF
Il ne viendra donc pas... s'il m'oubliait... Non ! non ! (Un coup de marteau retentit en dehors du guichet. Wolf s'arrête.) On frappe, entendezvous... (A part.) Je tremble... (Un second coup de marteau.) C'est le greffier!..
LE GUICHETIER
On y va. (A part, en se dirigeant vers le guichet.) Il paraît que demain nous serons libres... (H ouvre le guichet.) Qui est là?
FRÉDÉRIC , en dehors.
Le président de la justice criminelle. Ouvrez.
WOLF , avec joie.
C'est Oscar ! (Le guichetier ouvre la porte.)
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SCÈNE III
Les Mêmes, FRÉDÉRIC, enveloppé d'un
manteau.
FRÉDÉRIC, au guichetier.
Laissez-moi seul avec le condamné "Wolf.
LE GUICHETIER
Comment?.. Monseigneur veut...
FRÉDÉRIC
e@5 Oui... sortez. (Le guichetier sort.)
FRÉDÉRIC, WOLF, la Sentinelle.
fkêdÉRJC, se montrant à Wolf.
C'est moi, Wolf!
WOLF, après avoir regardé si quelqu'un peut entendre , s'approche de Frédéric avec attendrissement.
Te voilà!., te voilà! oh! mon Dieu! c'est
lui, tenez! il n'a pas oublié son pauvre Wolf...
Tiens... personne ne nous voit... laisse-moi
l'embrasser, veux-tu?
FRÉDÉRIC , avec répugnance.
Non ! prends garde... il y a du monde ici...
on peut nous voir... écoute-moi.
WOLF, amèrement.
Ah! c'est vrai!., que penserait-on d'un juge
qui se laisserait embrasser par un condamné à
mort! (Il se cache la figure. ) N'oublie pas ton
rôle, Wolf, regarde comme Oscar sait le sien.
FRÉDÉRIC
Pas ce nom !.. pas ce nom maudit !.. les murs nous entendent, tu ne sais pas cela, toi... écoule, Wolf, écoute-moi tranquillement, ne pleure pas, sois homme... ce que j'ai à te dire est grave.
WOLF
Est-ce que je peux être tranquille moi ? est-ce que je peux ne pas pleurer?.. Juge, je ne suis pas de fer et de plomb comme toi!..
Du calme, Wolf, je t'en conjure... ces soldats nous regardent , te dis-je !
WOLF
Eh non l.. ils sont passés... il n'y a personne.
FRÉDÉRIC
Voyons, alors!
(Il ouvre ses bras à "Wolf, qui s'y jette en sanglottant. ) WOLF, s'essuyant les yeux.
A la bonne heure ! à présent, je peux parler... je peux t'écouter ! j'avais cela sur le cœur... j'étouffais! ce n'est pas ma faute... Eh bien!., qu'est-ce que tu as à me dire ?..
FRÉDÉRIC
Je viens te sauver.
WOLF
Me sauver! bravo! c'est parfait! c'est fameux! me sauver!.. Ah ça, je sentais donc l'avenir, ce matin , je me suis éveillé en riant et en chantant : ah! tu viens me sauver !..
FRÉDÉRIC
Mais , tais-toi donc !.. faut-il crier cela à tuetête!
WOl.F.
Allons! allons! ne te fâche pas! me voilà muet.
FRÉDÉRIC , à voix basse.
Tu m'as sauvé l'honneur et peut-être la vie , Wolf...
C'est bon... c'est bon ! ne parlons pas de tout cela.
FRÉDÉRIC
Laisse-moi continuer... Le condamné a sauvé le juge, à présent le juge va sauver le condamné, et tous deux seront quittes , et tous deux ne doivent plus se revoir... (il tire plusieurs objets de sa poche.) Voici une lime pour briser les bar-
■^reauxde ton cachot, Wolf; une échelle de soie pour descendre dans le fossé; voici un crochet pour ouvrir la poterne du Nord qui est au bout du fossé à gauche ; voici de l'or pour quitter l'Allemagne et vivre jusqu'à ce que je sache où t'en envoyer d'autre. Sois libre , mon vieux camarade, sauve-toi, fuis le plus loin possible, et puis , oublie mon présent comme mon passé , mon nom de Muklorf, comme mon nom d'Oscar!., c'est dit... n'est-ce pas ?
WOLF, attendri, regarde ce que vient de lui remettre Frédéric, avant de le cacher sous ses habits. Merci , mon Oscar! merci... Tiens... veux-tu que je te dise... je m'attendais presque à tout | cela; j'avais l'idée que tu me sauverais! Ainsi, j il ne faut pas me savoir trop de gré de ce que I j'ai fait, entends-tu? mais... dis donc, une seule j chose m'inquiète...
FRÉDÉRIC
J Laquelle ?
WOLF
Tuas oublié des armes... il y a une sentinelle au bas de mon cachot...
FRÉDÉRIC
Je le sais.
Eh bien ?
FRÉDÉRIC
Sois tranquille; elle ne te verra pas descendre.
WOLF
C'est convenu?
FRÉDÉRIC
Oui.
WOLF
Bon ! (Il cache le tout dans son gilet.)
FRÉDÉRIC
Maintenant, adieu!..
(Il va pour s'en aller.) WOLF , le retenant.
Attends donc!., à présent que tout va être fini entre nous, quefilsetpèreadoptifsvontse serrer la main pour la dernière fois, est-ce que tu nemedemanderaspassijepuis.ounon, te mettre sur les traces de ta famille?
FRÉDÉRIC, vivement.
Mais tu ne le peux pas !
WOLF
Si fait! si fait!..
FRÉDÉRIC
Pourquoi ne m'en avoir jamais parlé ?
Parce que j'avais peur de te perdre... on est égoïste, quand on aime... Écoute : Il y a vingtcinq ans, Oscar, marié contre le gré de mon père, qui dans sa colère m'avait déshérité , je venais de perdre ma femme, morte en donnant le jour à un fils qui mourut huit jours après sa mère. Une femme et un enfant, c'était tout mon bonheur! Désespéré, je me jetai alors dans la bande du célèbre Schinderhannes, le brûleur de châteaux. En jour, le chef m'envoya en expédition contre une maison de plaisance , située à quatre lieues d'ici , et qui appartenait au conseiller aulique Jordans. A notre approche, maîj très et domestiques prirent la fuite , et nous lais- [ sèrent saccager la propriété tout à notre aise. C'était assez l'habitude partout où nous allions. c^s En furetant du grenier à la cave , j'entrai dans
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une petite chambre où il y avait un berceau... Tu «•tais dans ce berceau, Oscar...
FRÉDÉRIC, avec colère.
Mo\ ! malheureux] qu'as-tu fait?
WOLF
Pardonne, pardonne!., quand je te vis là-dedans , si rose et si frais, nie tendant tes petits bras avec un sourjre gentil comme tout, je me mis à pleurer , moi! Je pensai à mon pauvre enfant qui était mort, et sans réfléchir au chagrin que je pouvais faire à ta mère , je t'emportai , foudejoie, commequandonvint me dire que j'étais père, sans m'apprendre que j'étais veuf... La femme d'un bûcheron te servit de nourrice , et dès que je te crus en état d'apprendre quelque chose , je me mis à réfléchir que je n'avais pas le droit de disposer de ton existence comme de la mienne : je pensai qu'un jour tu pouvais retrouver tes parens , et qu'alors tu me maudirais peut-être de ne pas t'avoir fait honnête homme. Alors, quittant Schinderhannes et les forêts, j'allai m'établir à Darmstadt, j'y vécus de privations pendant dix ans , pour t'élever et te rendre savant : mon père mourut ensuite, il m'avait pardonné, il avait révoqué sa malédiction; mais le testament restait. On voulut me dépouiller de mes droits de fds, tu voulus me défendre devant les juges... et tu sais ce qui arriva.
FRÉDÉRIC
Oui , je perdis ton procès parce que lu étais pauvre!.. Nous nous sommes bien vengés depuis!
WOLF
Oui... Je tiens la société pour quitte à mon égard; elle devrait bien être aussj généreuse que moi!
FRÉDÉRIC
Mais tu ne me dis pas si tu possèdes de quoi me faire reconnaître...
WOLF
Hélas!., j'ai peut-être ce que tu me demandes... mais j'hésite à te le donner... je t'ai si long-temps appelé mon fils!., que j'ai fini par croire à ce que je disais!., mon erreur est devenue ma vie, ce mensonge continuel que je me faisais, je l'ai pris pour une vérité... maintenant... il faut détruire tout cela... il faut que l'homme qui t'a nourri , qui t'a veillé quand tu étais malade, qui se dévouait pour toi hier encore, il faut que cet homme tombe à n'être plus rien qu'un voleur d'enfans... c'est bien dur, n'est-ce pas?.. Si tu voulais... tiens... regarde comme je pleure! si tu voulais... ce papier est là... je le brûlerais sans te le montrer!..
Non, Wolf , non !.. tu ne le peux pas ! tu ne le dois pas!., ce papier n'est pas à toi, il est à moi.
WOLF
Aussi, est-ce pour cela que je te dis si tu voulais...
FRÉDÉRIC
C'est bien assez déjà de ce que tu as commis, malheureux! M'avoir arraché à ma famille, à mon nom, à mon rang! Être cause de mon ignominie. Auteur de tous mes maux ! les hommes ne sont que ce qu'on les fait! Qu'as-tu fait de moi? Sans toi, j'aurais vécu tranquille et
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«GMionnète ! Oh! je te rends responsable de tous mes crimes.
WOl.F.
Tu ne comprends pas cela, toi... tu ne peux pas le comprendre... tu n'avais pas vu ton père... et moi j'avais vu mon enfant!., tiens... prends !.. (Il découd la couture de sa veste et remet un parchemin à Oscar.) A présent, je ne suis plus rien pour toi!., tu ne me dois rien... adieu!.. Me pardonnes-tu? m'embrasses- tu encore une fois?..
(Il va pour embrasser Frédéric, il s'arrête en voyant paraître le guichetier.)
SCENE V
Les Mêmes, LE GUICHETIER.
FRÉDÉRIC, au guichetier.
Reconduisez le condamné dans son cachot.
Encore un mot , M. le Président, (il s'approde Frédéric.) Avec ce papier, il y avait un bracelet; je l'ai perdu la nuit du château d'Anspach.
FRÉDÉRIC, entre ses dents.
Maladroit !
WOLF
Adieu!., n'oublie pas la sentinelle du fossé!
FRÉDÉRIC
Je ne l'oublierai pas.
(Le guichetier fait rentrer Wolf.)
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SCÈNE VI
LE GUICHETIER, FRÉDÉRIC, les Sentinelles.
FRÉDÉRIC, lisant le papier.
Le bachelier "Wemer... singulier rapprochement!., mais, ce n'est pas un titre, cela!., c'est une note insignifiante!., le bracelet voulait tout dire, sans doute... et il l'a perdu!.. Malédiction sur lui! (il réfléchit long-temps.) Il faut en finir! il le faut! aujourd'hui, il m'aime, mais demain, un autre jour, il peut changer, et d'un mot me perdre ! me perdre, lui, vieux et inutile au monde, et moi, jeune et plein d'avenir! Oh! je dois expier un jour par quelque bien tout le mal que cet homme a amassé sur ma tête ! Avec cet homme, j'ai marché de crime en crime ! pourquoi m'a-til enlevé de mon berceau ? c'est mon mauvais génie , c'est l'obstacle qui m'arrêtera toujours, c'est un lien vivant qui me rattache encore à mon affreux passé ! Oh! il faut en finir ! il le faut! lui ou moi !
LE GUICHETIER
Monseigneur a-t-il des ordres à donner ?
FRÉDÉRIC
Il y a une sentinelle dans le fossé , au bas du cachot de cet homme?
LE GUICHETIER
Oui , Monseigneur.
FRÉDÉRIC
Elle a ordre de tirer en cas d'évasion ?
LE GUICHETIER
e^s Certainement.
LE BRIGAiND ET LE PHILOSOPhii.
FRÉDÉRIC. c&
Vous en mettrez trois... et toujours au guet! I Le prisonnier "Wolf est un homme adroit et har- ' di... vous m'en répondez... «©»
LE GUICHETIER
Je vous en réponds , Monseigneur,
SCÈNE I
WERNER, JORDANS.
JORDANS.
Eh bien? comment va-t-elle aujourd'hui?..
WERNER
Mieux... beaucoup mieux, mon ami... sa raison se fortifie tous les jours; seulement, la pauvre enfant paraît avoir perdu le souvenir de cette horrible nuit, et quand il nous .arrive de lui en parler , aussitôt ses yeux s'égarent, son visage s'altère... elle s'évanouit... pauvre Caroline !
JORDANS.
Ainsi , vous n'avez encore pu savoir d'elle le moindre détail?
WERNER
Mon Dieu , non , il n'y a rien à savoir de ce côté-là... Je n'ai plus d'autre moyen que ma science !
JORDANS.
Et vous êtes toujours décidé à l'employer cette nuit?
Oui.
JORDANS.
Au souper que donne la Comtesse pour fêter le brillant début du nouveau président criminel ?
WERNER
A la fête qu'elle donne pour célébrer la maladie de Caroline, sans doute? oui, il faut aller jusqu'au bout, tout faire pour découvrir la vérité, dussé-je y périr! Ensuite, la Comtesse et moi ne devons plus nous revoir.
JORDANS.
Vous savez ce qu'il vous convient de faire... en attendant, vos démarches pour remonter à l'origine de ce Frédéric , ont-elles donné quelque résultat ?
WERNER
Eh ! mon Dieu non ! J'ai su qu'il y avait eu dans le pays de Bade, un baron de Muldorf et son fils Frédéric , et que depuis trois ans personne n'en avait plus enten !u parler. Chacun croit le père et le fils morts, à ce qu'il paraît.
JORDANS.
Comment? le père n'a donc rien laissé làbas?
, WERNER
Que sais-je, moi? voulez-vous que je vous dise, Jordans?.. il me semble que si le vieux baron de Muldorf revenait , le futur mari de la comtesse d'Anspach n'oserait pas l'appeler son père...
JORDANS.
Quelle idée! mais, chut! les voici... éloignonsnous un peu. (Ils sortent par le fond.)
SCÈNE II
LA COMTESSE et FRÉDÉRIC, se donnant le
bras.
FRÉDÉRIC
Comment, Madame, le Grand-Duc, quidepuis un an n'a point quitté la résidence... le Grand- Duc que son âge et ses infirmités retiennent invisible à Stephenhof...
LA COMTESSE
Oui, mon ami, Malgré son âge et ses infirmités, la sérénissime Altesse a dû se rendre aujourd'hui à la chancellerie et vous faire expédier elle-même la décoration que j'ai demandée pour vous. Ce soir, sansdoute, on vous l'apportera... Eh bien? pourquoi cet air triste?..
Frédéric , à part.
Pauvre "Wolf!.. (Haut.) Ah! Madame, vous m'avez fait bien grand! me voilà monté bien haut, et malgré moi je regarde à mes pieds et j'ai peur en voyant d'où je suis parti. Savez- vous qu'il y a l'immensité entre ces deux points; et que si par hasard je tombais maintenant, on me ramasserait en poussière? Ah! c'est quelque chose de terrible qu'une élévation si rapide , Mme laComtesse... un homme placé où vous m'avez mis , attire les regards curieux et jaloux de tous! pourvu que parmi les yeuxinnombrablesqui le suivent et le couvent incessamment, il ne s'en trouve pas d'assez perçans pour découvrir la plaie hideuse qu'il cache sous ses habits de fête!..
LACOMTESSE.
Plus vous serez haut , moins ils verront Frédéric. Et, d'ailleurs, puis-je partager vos craintes , moi qui vous ai fait remonter à votre place naturelle, moi qui vous ai rendu un objet d'envie et respect pour le monde, et qui tous lesjours en remercie le ciel , mon ami !
FRÉDÉRIC
Oui, ce pays nie doit quelque chose, en effet!
CINQ1 lÈMi V MON.
Le Juge IfuMorfa l'an plus de bien que le bri- w votre ancien compagnon de crimes, sansdouie gand Oscar m'avait fait de mal, O ma bienfaitrice, que de reconnaissance !
LACOHTl
De la reconnaissance, Frédéric? non... ce n'est pas cela. Nous étions prédestinés, je le crois, j'en suis sûre dites, cette voix si pure qui me parle sans cesse pour vous , ne vous a-t-elle jamais parlé pour moi?.. Oui, n'est-ce pas?
FRÉDEI'.li .
Oh! oui Madame!.. Tenez... encore à présent, je l'entends... c'est elle qui me rejette malgré moi dans ce passé funeste!., car je n'ose croire ce que l'on dit... mais...
SCÈNE III
Les Mêmes, IN DOMESTIQUE, entrant brusquement.
LE DOMESTIQUE
Ali ! Mme la Comtesse, je vous cherchais partout pour vous remettre ce que j'ai trouvé dans le parc.
LA COMTESSE
Quoi donc?
LE DOMESTIQUE
Votre bracelet en cheveux.
LA COMTESSE, regardant à son bras.
Mon bracelet !..
LE DOMESTIQUE
Oui, tenez. Madame, le voilà, il était enfoui sous le sable. 11 y a un peu de temps déjà que vous devez l'avoir perdu , car d'après la place où il était , et la trace des pas qui allaient droit au saut-de-loup , ça doit être la nuit des voleurs, vous savez bien?., ils l'auront laissé tomber en se sauvant.
(La Comtesse regarde le bracelet avec stupéfaction.) FRÉDÉIUC.
Merci , Philippe , merci. Va-t'en !
(Le domestique sort.)
FRÉDÉRIC , LA COMTESSE
FRÉDÉRIC, à part.
Ccst le bracelet de Wolf !
la comtesse , comparant les deux bracelets.
Mon Dieu! mon Dieu! qu'est-ce que cela veut dire? ils l'auront tué, les infâmes!., c'est en signe de mort et non de vie que ce gage me revient!.. (Elle regarde Frédéric et lui présente le bracelet d'un air solennel.) Oscar, connaissez-vous ce bracelet ?
FRÉDÉRIC
Madame...
LA COAITESSE.
^ Répondez , connaissez-vous ce bracelet ? ce n'est pas celui que vous m'avez rendu... Répondez! *
FEÉDÉRIC.
Non , Madame.
LA COMTESSE
i ! vous ne savez pas tout ce que cela ré
c'est Wolf qui avait ce bracelet! comment l'avait-il? dites? il faut que vous me le disiez!..
FRÉDÉRIC
Je vous jure, Madame, que j'ignore tout-àfail...
LA COMTESSE
Oh ! écoutez , écoutez ! il faut que vous me disiez la vérité, d'abord!., l'aveu d'un meurtre à vous qui êtes chargé de tant de meurtres, doit coûter moins qu'à un autre... Parlez donc! je vous l'ordonne au nom de ce que j'ai fait pour vous!., qu'avez-vous fait de celui qui portait ce bracelet ?
FRÉDÉRIC
Votre voix ucmble, Madame!., cette personne vous était donc bien chère ?
C'était mon tils, Monsieur ! répondez, répondez!
FRÉDÉRIC
Votre fils!., (a part.) Son fils! moi! son fils! oh! mon Dieu ! comment lui avouer, maintenant? moi! l'assassin!., oh! mon Dieu! mon Dieu!..
LA COMTESSE
Vous ue dites rien? écoutez : cet enfant, on le perdit tout jeune. Ah ! si vous saviez comme on a pleuré cet enfant perdu! un fils ! un fils ! mon Dieu ! mon Dieu ! mais répondez-moi donc , Monsieur ! qu'en avez-vous fait ? oh ! vous n'en savez rien... vous avez oublié cela, maintenant !
FRÉDÉRIC
Eh bien!., mais non... oh! non... je n'oserai jamais... j'ai horreur de moi , maintenant!
LA COMTESSE
Oh! la vérité est horrible, peut-être?., mais dites, dites, j'aurai la force de l'entendre ! Tenez, souvenez-vous du jour où vous me demandiez à genoux , secours et pitié... J'ai fait ce que vous vouliez!., maintenant, c'est moi qui me prosterne devant vous... un mot ! un seul mot !..
FRÉDÉRIC
Je ne sais rien , Madame.
LA COMTESSE
Alors, il faut interroger Wolf... il faut aller àla prison de "Wolf!.. prenez ce bracelet... allez... mais non... j'irai avec vous... allons, partons... êles-vons prêt?..
Écoutez...
(Les portes vitrées du fond s'ouvrent.)
SCÈNE V
Les Mêmes, WERNER, JORDANS, UN OF- FICIER DU GRAND-DUC, Dames, L> vîtes, Valets, etc.
UH domestique, annonçant.
De la part de Son Altesse le Grand-Dnc !
Frédéric , à la Comtesse.
Nous ne pouvons plus sortir, maintenant.
LA COMTESSE
Quel supplice ! (Elle donne la main à Frédéric et le conduit vers l'officier du Grand-Duc. .Mouvement général. Elle redescend. Werner passe, la Comtesse
-..«.„ i i . l .. — x " lt gênerai. n.ue reueseent . weiner nasse, la Comtesse
sume de choses solennelles et terribles!., c'est 4 l'arrête.) Vous ne partirez pas cette mit vous
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ne me quitterez pas , il faut que vous restiez !.. il <&> vais et les réduisent même à l'impuissance. Etuaut qu'après le souper vous veniez chez moi,
l'nous avons à faire une démarche de la plus haute importance !..
WERNER, à Jordans.
Qu'est-ce que cela signifie ?.. cette femme ne sait vraiment plus ce qu'elle veut !.. (il regarde au fond du théâtre et voit l'Officier remettre à Frédéric le ruban d'un ordre.) Qu'en dites- vous, Jordans?
JORDANS.
Oui , le brevet de comte et la grande décoralion... il est au faîte des honneurs !
WERNER
11 triomphe!..
(Musique. On se met à table. Les valets servent.)
WERNER, à Jordans resté debout.
Et la Comtesse jouit du bonheur de cet homme!., voyez , elle oublie qu'à cette table il manquera sa lille.
jordans , à Werner.
Tout le monde s'assied... nous nous faisons remarquer.
WERNER
C'est odieux!.. (Éclats de rire vers la table.) J'ai envie de sortir d'ici!..
JORDANS.
Non, non... venez...
(Us se mettent à table.) l'officier.
Je propose un toast en l'honneur de M. le président Frédéric , comte de Muldorf.
(Bruit de verres.)
FRÉDÉRIC
Je remercie Monsieur l'aide-de-camp du G rand- Duc, et le prie de vouloir bien assurer Son Altesse que ma vie sera désormais consacrée à la justice de ses états. (A l'échanson.) A boire!
11 a l'air d'un homme qui cherche à s'étourdir.
JORDANS, répondant à des convives.
Ah! oui! c'est une belle science que celle du docteur Werner.
FRÉDÉRIC
Moi, je la crois complètement fausse!..
(Il boit. Éclats de rire.) LA COMTESSE , ayant prêté l'oreille du côté des dames.
Demandez à Magnus... ces dames veulent absolument savoir...
LES DAMES
Oui! oui
(La musique continue. Werner regarde les dames qui sont à ses côtés, et leur dit à chacune quelques mots tout bas : Frédéric, à demi-ivre de vin, de louanges et d'honneurs, le voit faire en riant aux éclats.)
WERNER, aux dames.
Mais n'ayez pas peur, l'éducation corrige la
nature. Les bons penchans combattent les mas.
diez-vous donc et travaille/,.
FRÉDÉRIC, à Jordans.
Il extravague , le docteur, ne trouvez-vous pas, M. Jordans?
JORDANS.
Pas toujours.
FRÉDÉRIC, se levant, d'un ton goguenard.
J'ai envie de lui demander ce qu'il pense de moi, ce sera plaisant, M. Jordans? allons donc, allons donc, de la gaité, morbleu! vous voilà avec une mine funeste, comme le jour où les fonds baissèrent si fort. (La Musique cesse : une partie des convives s'est levée. Frédéric s'approche de Werner.) Voyons, docteur, à mon tour!
WERNER
A votre tour ?
FRÉDÉRIC
Oui... dites-moi ma bonne aventure.
WERNER
C'est une plaisanterie , Monsieur ?
FRÉDÉRIC
Non , vraiment, je vous tiens pour convaincu, moi !.. je crois que vous pensez tout ce -que vous dites. Votre science serait bien à plaindre, si elle n'avait pas même pour croyaris, ceux qui la professent.
werner , après l'avoir regardé en face.
Je n'ai rien à vous dire.
Ah! mon Dieu! j'ai donc une bien pauvre tète, je suis donc un homme bien ordinaire? werner.
Oh ! non.
FRÉDÉRIC
C'est que vous ne savez rien , alors.
WERNER, à part.
Je me contiens à peine.
FRÉDÉRIC , d'un ton railleur.
Allons, docteur, avouez-le, vous ne me dites rien parce que vous êtes sur que je vous répondrais... votre science a menti !..
werner, avec fureur.
Ce n'est pas cela, Monsieur, c'est que la tète humaine a des secrets qui font horreur à révéler!., ah! vous voulez que je vous dise ce que vous êtes?
FRÉDÉRIC, à demi-troublé.
Oui...
WERNER
Vous aurez le courage d'entendre cela tout haut?
FRÉDÉRIC , avec un rire amer.
Pourquoi pas? si vous avez celui de me le dire?
LA COMTESSE , avec terreur.
Qucva-t-il faire? mon Dieu!
WERNER
Eli bien! que la réponse retombe sur votre tète !.. (Il s'approche de Frédéric qui recule jusqu'à la portée de la table : puis il lui découvre le front.) Voilà ce qui porte au meurtre, entendez-vous?., vous avez été , Monsieur, vous êtes, ou vous serez un assassin !..
FRÉDÉRIC
Un assassin!..
(Mouvement général d'effroi. Frédéric saisit un oui tcau et le lève sur Werner.]
CINQUIÈME ACTION
WERNER
Si non, vous avei raison el ma science n'est qu'un mensonge, car jamais je ne vis face pins terrible que la vôtre.
PBÉDÉniC , retenu par Jonlans.
! n assassin!.. (S'efforçant de rire et tournant convulsivement le couteau dans sa main.) Entendez-vous, mes amis, je suis un assassin!..
(I n domestique entre.) LA COMTESSE.
■ Mio veut-on?
LE DOMESTIQUE
Ti'st un guichetier de la prison Sainte-Marthe... il est la... il vcul parler à l'instant même à monsieur de Muldorf...
FRÉDÉRIC
Qu'il entre. (Le domestique sort.) Mais non. ( a part. ) Je ne sais plus ce que je dis , je suis Ion , ma tète brûle !..
L.v COMTESSE, avec anxiété
Mort?
LE GUICHETIER
Non , blessé. Et il a , dit-il , des révélations à faire.
FRÉDÉRIC, à part.
Je suis perdu!., j'y coins!.. (Haut.) 11 faut que je le voie... (a part.) 11 faut qu'il se taise !
LE GUICHETIER
Nous vous l'avons amené, Monseigneur, car il n'a voulu parlé qu'à vous seul.
WERNER, vivement.
Qu'il entre, qu'il entre !
FRÉDÉRIC , avec colère.
Qui l'a fait entrer ici?.. Est-ce donc une heure, est-ce un lieu convenable ?.. je ne veux pas l'entendre, moi!
WERNER
Vous l'entendrez... Il n'y a point d'heure ni de lieu à choisir pour écouter un homme qui se meurt , Monsieur !
(L'officier du Grand-Duc fait un signe d'approbation à Werner.)
SCÈNE VII
Les MÊMES, WOLF, blessé et soutenu par des guichetiers.
WOLF, d'une voix faible.
Où est le président de la cour de justice criminelle? «ty
> LA COMTESSE
Le voici. (A Frédéric.) Parlez-lui du bracelet, parlez-lui de l'enfant.
FRÉDÉRIC
Oui, Madame.
WOLF
Je suis ici cîiez la comtesse d'Anspach?
WERNER
Oui , elle est près de vous.
WOLF
Bien... A présent, écoutez ce que j'ai à vous dire devant témoins, M. le président criminel. Condamné à mort pour ma part et celle d'un autre, je viens rendre à cet autre ce qui lui appartient... Ce n'est pas moi qui ai poignardé mademoiselle Caroline de Spremberg.
WERNER
Eh, qui donc?
WOLF
C'est Oscar!
TOUT LE MONDE
Oscar !..
WOLF
Oui... Oscar n'est pas mort... le juge Frédéric de Muldorf le sait bien... car c'est lui qui est Oscar... n'est-ce pas, Mmcla comtesse d'Anspach?.. (La Comtesse reste interdite.) Oscar, je suis "Wolf, ton père adoptif, celui qui ta nourri et sauvé deux fois la vie... Toi, tu viens de me faire assassiner, je me venge... adieu ! TOUT LE MONDE, entourant Wolf.
Oscar!..
FRÉDÉRIC, après les avoir tous regardés avec fureur.
Eh bien ! oui , je suis Oscar le bandit ! votre science est grande et vraie Magnus Werner... vous avez senti le clief de brigands sous la robe du juge. Glorifiez-vous donc, car je suis vraiment un assassin!.. Mais vous, qui m'avez dit qui je suis, il faut aussi que je vous dise qui vous êtes. Tu as eu un lils de la comtesse d'Anspach, Magnus Werner, un fils adultérin, un lils qu'à vous deux, misérables, vous avez lâchement abandonné et perdu chez le conseiller aulique Jordans... voulez-vous que je vous dise ce qu'il est devenu ?
LA COMTESSE
Malheureux , vous l'avez tué !
FRÉDÉRIC
Non, il est devant vous!., c'est moi, moi, Oscar le bandit! oh! voici les preuves, voici le parchemin qui était dans le berceau et qui dit qu'on m'a reçu du bachelier Werner... (il laisse tomber le parchemin.) Voici le bracelet déposé avec le parchemin. (Il jette le bracelet aux pieds delà Comtesse.) Vous avez le pareil, comtesse d'Anspach... Et maintenant, soyez donc maudits ! car , si vous ne m'eussiez point jeté au hasard, serais-je Oscar, dites?.. Auriez-vous, dans toute votre Allemagne, un homme plus grand et plus fort que moi?.. (Se rapprochant de Werner.) Ma tète sera belle à étudier, n'est-ce pas, mon père?
(Werner tombe dans les bras de Jordans.)
FIN
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SCÈNE I
PIERRE; au fond , le Clergé, la Gendarmerie , des Villageois, pierre. Allons , messieurs , allons !
vy villageois. Eh ! eh ! dites donc, monsieur Pierre ?
pierre. Ehben ! que m Voulez-vous ?
le villageois. Est-ce que vous ne venez pas voir l'enterrement de ce scélérat de Robert Macaire ? un gredin fini , Ah ! scélérat ! va ! Dieu veuille recevoir ton ame !
pierre. Oui ! c'est aujourd'hui qu'on l'inhume.
le villageois. Vous dites...? Comment appelez-vous ça ?
pierre. Je te dis qu'on l'inhume : caveut dire qu'on l'enterre , quoi !
le villagois. Grâce à notre bon curé, qui a eu pitié de son ame.
pierre. Parbleu! il a ben fait, M. le curé, Le ciel envoie assez de coquins sur terre ; leglise peut ben en mettre quelques uns dessous.
le villageois. Dites donc, monsieur Pierre, étes-vous comme moi ? ça me fait un drôle d'effet, c'te mort-là!.... On disait d'abord que le voleur n'avait reçu qu'une blessure légère; et puis, qu'on l'avait saigné , et que ça allait mieux. Et puis voilà ?
pierre. Eh bien! ça vous étonne, ça? Tous les jours on va de mieux en mieux... jusqu'à ce qu'on en meure...
le villageois. Tiens , y a des enfants de chœur.
pierre. Et des gendarmes, Oh ! en voilà un qui pleure : ça devient curieux.
le villageois. Ah ! Dieu de Dieu ! y a t-il du monde à c't enlerremeut-là !
pierre. Allons ! vite ! donnez-moi un coup de main... que je mette les contre vents et la clavette... On dirait que le tonnerre se met aussi du convoi. ».
(Éclairs , éclats de tonnerre.)
le villageois. Dieu ! quel orage ! comme il fait nuit , monsieur Pierre !
(Il sort •, Pierre rentre par la porte à droite-)
sckxs ir.
ROBERT MACAIRE , seul.
(11 est pn état de somnambulisme . et descend l'escalier en chancelant une chandelle allumée à la main.)
Mort ! — bien mort ! tics mort ! — L'horloge est détraquée! le grand ressort est brisé! — (Gaîment.') Bast ! je m'en moque pas mal! — La tombe ! — Qu'est-ce que c'est que la tombe? La tombe est un asile sur , où l'espérance... tombe; où, pour l'éternité, on se croise les deux bras! — Qu'est-ce que c'est que la vie? — La vie ! — plante amère et narcotique , — éto;Ie qui file ! — feu follet qui flanc sans direction arrêtée ! — bougie diaphane , menacée à chaque instant de l'éteignoir ! (Il éteint tout-à-coup sa chandelle en l'écrasant avec la paume de la main.) — La rie '. c'est un éclair à-peu-près comme celuici: un éclair pendant lequel on fait usage de vin. d'amour et de briquets phosphoriques. — Ah ! ça me rappelle bien des souvenirs de jeunesse !... Alors c'était toujours orgie dans mon imagination !... — Je pensais, je rêvais à de jeunes filles , au soleil, à la lune , à de petits verres de kirsch - wasser , et à des queues de billard. (Il baille.') Il me souvient que je me plaçais toujours en face d'un pâtissier , et que j'excitais par mes bâillements les bâillements de la fille de boutique. Mais qu'est-ce que je dis donc là ?... — Ah ! j'ai eu mon temps... mon aurore , mon crépuscule... mes entrailles paternelles... — Ah! quand Bertrand, mou élève , venait m'accompagner avec sa tête bète et sa cornemuse. ( On entend un air deftûle,. ) — Hem ! — Bravo! bravo! mon Bertrand! tu comprends enfin la poésie de notre profession !... Vois les mnr*de notre prison, ils tombent devant notre ganté , comme les murs de Jéricho au son des clarinettes.
(Il s'approche du lit placé a gauche et se couche.)
SCENE III
PIERRE, MACAIftE , caché parles rideaux.
VIÎ.V.7.Z. Ah! ah! il est étonnant, M. le curé ! il dit comme ça : Que la terre lui soit légère ! et il en fait jeter plus de trois tom- >:; '.... c'est égal- tout d' même ils ont joliment donné dedans... Silence, monseur Pierre ! de la discrétion , et faites votre somme. (// s'avance vers le lit.) Tiens! qu'< it-cc qu'il fait donc là, lui?
(Robert Macs ire se voyant surpris . se lève debout sur !c Ht , et passe sa tète à travers le mauvais daquin. Pierre cherche à l'entraîner dans sa chambre 5 >Lcaii<j résiste.)
SCENE IV
MACAIRE , seul, en somnamubulisme.
L'auberge des Adrets ! — Ah! nous y voici! entrons ! — Garçon! garçon !... ici, l'ami! Fais-nous servir incontinent de quoi nous rafraîchir. — Hein ! tu veux manger un morceau , Bertrand ! tu as donc faim ! — Garçon! qu'est-ce que tu as ? — C'est bien ! — Allonssous ces grands arbres -, le grand air nous fera du bien. {Air.) — A ta santé, mon vieux! — Qu'est-ce que j'entends? — Une noce ! bon ! une noce ! j'en suis... je danserai. (Il valse en trébuchant à chaque pas et mime une scène de bal.) Bien des pardons , madame, si je me présente en cet état.... tenue de voyageur ; mais je m'en vais réparer le désordre de ma toilette. — Accompagne-moi sur ton flageolet , petit. — Oh ! oh ! qu'est-ce que c'est? — des gendarmes ! je m'en bats l'œil. — Messieurs, salut! nous sommes des virtuoses qui voyageons avec de $ valeurs considérables en portefeuille... (Air: La belle Annelle, etc.) Oh! que ( (Chantant.) « La belle Annette.
« S'en va seulette « Au fond des bois « Pour y chanter Robin des boii (Parlant.) — Pourquoi ? — Comme quoi ?
« C est pour savoir si le printemps s'avance , « Pour chasser l'échéance « De nos climats d'hiver... ■»
— Si j'emportais sa part et la mienne ! ç\ net pas une mauvaise idée que j'ai là. — Personne ! décampons ! (Il va pour sortir Ah ! je suis assassiné! — de la main d'un ami! — C'est égal , je ne t'en veux pas , Bertrand/ (il tire sa tabatière.) et je t'offre néamoins une prise de tabac. — Arrière ! — Il faut que je m'évade } par quel chemin? la porte , la chemnée , le toit, n'importe ! quand je devrais laisser de ma chair après les clous , «t de mon sang après les poutres !
SCÈNE VII
CHARLES , MA CAIRE , HERRE
ntRRK. accourant. Ah! monsieur Charles, ah ! j'ai découvert le pot aux roses 5 quatre bouteilles de Champagne , dont trois vides , était cachées sous sa paillasse...^ C'est ça qui a causé son cauchemar , c'est sûr.
biacaire. Charles !... tu détournes la tête : tu méprises ton pore '.—c'est toujours comme ça, quand on a eu des malheurs. — Les liens du sang sont pour lui une chimère ! — Mon fils!... on t'aura fait des propos sur mon compte. — ah ! je suis bien malheureux ! — Quand on a tout perdu , quand on n'a plus d'espoir..
(I! prend le pan de sa chemise pour s'essuyer les
^cllx. Charles rapproche les pans de sa robe
«le chambre.
chaules. Allons, mon père ! nous ne vou-
lons que vous sauver la vie ! — Allons , je vous en supplie , allez vous coucher...
macaire. Qu'est-ce qui dit donc?
pierre. Il dit : Allez-vous coucher !
macaire. Merci ! — Un fils qui dit à son père : Allez vous coucher ! — C'est égal , je ne l'en veux pas... mais ça n'est pas bien... car lu es mon fils.
Charles Mais oui ! mais oui !
macaire. Tu es mon sang, le plus pur de mon sang ! tu es mon tout ! — Ah ! j'ai mon fils ! — J'ai mon jeune homme !
pierre. Et il est soigné , j'espère , son jeune homme ! Allons ! allons ! qu'on s'embrasse et que tout ça finisse...
Charles j Pierre, aide-moi ..
(Ils lu soulèvent el lViitraînent.)
biacaire , à soi? fils. Tu fais de moi tout ce que tu veux. — Ah ! que les pères sont malheureux d'avoir des fils !
(Ils montent l'escalier qui conduit à la chambre de Macaire.)
pierre. Que les fils sont malheureux d'a-
des
pères
(stf^^^So^îXilwStt^^Soi^
SCENE I
PIERRE , des Villageois à table.
in villageois. Allons ! au revoir, Pierre ! es payé?
ri.:r.RE. Oui ; il n'y a plus que le garçon.
le villageois. Tiens ! voilà pourboire,.. lions, adieu, à l'aventage.
Pierre , à un meunier. Allons! et vous , [uej'vons aide, père... [Il charge son sac. )
le meunier. Notre compte ?
1 ierbs. Eh ben ! quoi que vous avez ? —
"": sous de pain... une côtelette, une h opine... quinze sous...
e.e meunier. Les voilà et en avant !
! !i:r.r.E. Merci bien! Le v'ià chargé
nmme un vrai bœuf !
le meunier. Allons , à l'avantage.
pierre. Salut ben , messieurs.
SCÈXE II
Pierre , seul. Ah ! les v'ia partis ! mainnant, à d'autres: et ça ne sera pas long., pr, Dieu merci ! ce n'est pas la pratique pi manque à l'auberge des Adrets., h ! si M. Charles voulait nie céder ce fonds-
là... ça m'irait joliment... Jlui en ai ben touché quelques mois en l'air... mais il a fait le semblant de n'pas entendre... y m'semblc que j'réussirais... Cependant les suiles, ça n'va pas toujours comm' le commencement... Pourtant le public ne hait pas les figures de connaissance... c'est égal , je reviendrai à la charge... — Ah! v'Ià M. Charles!
SCÈAE II î.
HEURE , CHARLES
CHARLES. Ah ! quelle inquiétude ! ce n'est pas le présent qui me tourmente \ c'est l'avenir , les indiscrétions d'un médecin , d'un maire de village...
pierre. Rassuroz-vou?, monsieur Charles, on croit le coupable , votre père, bien mort et enterré...
Charles. Ah! garder plus long -temps celte maison , est impossible !
ncr.RE. Avec ça qu'il commence à s'ennuyer de son état... tant qu'il a gardé le hir ça allait Lien , ça allait même très-bien. .• mais c'est plus ça. — Vous vous rappelé/, h semaine dernière , quelle vie il nous a fait ! — Avec ça, s'il vous plaît , que de ce ino-
ment-la il a pris goût au vin de Champagne, et qu'il est exigeant comme un cosaque logé chez le bourgeois à Epcrnay.
Charles. Il finira par tromper notre surveillance.
pierre. Ce sera difficile; j'y ai mis bon ordre. Je lui ai ôté ses habits, et à leur place j'ai remis ceux qu'il portait le jour de la catastrophe.
Charles. Il faudra me résoudre à aller loin d'ici cacher ses crimes et ma honte.
pierre. Ah ! tout le monde vous plaint bien , allez , monsieur Charles.
Charles. Non, non ; personne ! Mais dismoi, Pierre, tu m'avais parlé , je crois d'acheter mon fonds?...
pierre. Dam , oui ! avec l'argent qu'mon oncle m'a laissé dans son testament...
eu vrles. Ne dispose pas de tes fonds avant une semaine..
(On entend le bruit d1une voiture et le claquement d'un fouet)..
pierre, sortant. Ah ! voilà des voyageurs. Charles. Ya au-devant d'eux.
SCÈNE IV
CHARLES, MACAIRE
citarles. Quitter ce pays ! il le faut!... où irai-je? dans quel lieu trouverai-je des distractions à mes chagrins?
(mac vire , paraissant sur la galerie e'ieye'e qui conduit à sa chambre.)
C'est mon fils :
Je ne l'ai point encore embrasse' d'aujourd^ui ! Eh ! Charles ! Charles !
Charles, avec effroi. Vous, grand Dieu !
macaire. Tu es seul , si je descendais ?
Charles. Gardez-vous en bien 5 on pourrail vous voir.
macaire. Eh bien? — Est-ce que les voyageurs verraient sur mon faciès que je ne suis plus du nombre des vivants que par contrebande? — Mon fils , si l'on m'accuse , vous (liiez que je suis un commensal étranger... un oiseau voyageur .... une passagère hirondelle. — Il c.l \ 1 ai que ces habits sont, comme moi, proscrits et râpés ; pourquoi me les a-t-on rendus? J'en veux d'autres.
Charles. Au nom du ciel , rentrez , rentrez.
macure. Ah! un moment, monsieur, J'ai (5e-r plaintes à vous adresser....
charles. Contre qui?...
macaire. Contre vos gens , qui n'ont pas pour moi tous les égards qu'ils doivent à mon titre de père... et à mes malheurs.
Charles. Parlez, je vous écoute.
macaire. Que je parle comme ça , d'ici ! mais j'ai vraiment l'air de faire la parade. — Tu l'exiges ? Enfin, croirais-tu, mon garçon, qu'à l'heure qu'il est , je n'ai point encore lait mon second déjeûner, et que je n'ai pas même reçu mon journal ! et puis... c'est une horreur... ah ! voilà !... on viendra s'étonner que je ne sois pas au courantdcs affaires politiques et de la rente !
SCÈNE V
PIERRE , CHARLES , MACAIRE, sur la galerie.
pierre. Voici les voyageurs ! ça a l'air cossu , allez !
macaire , à Pierre. Ah ! vous voilà , vous?
pierre. Eh ben? quoiqu'vous me voulez ?
macaire. Mon journal... et sur-tout mon beefsteack.
PIERRE, lui donnant son journal au bout d'un balai.
Tenez, le voilà... votre journal.
macaire. Ah çà, dis-moi un peu? est-ce que par hasard tu me prends pour un i\J pliant?
pierre. Moi? ah ! ben oui ! mieux que ça.
macaire. Allons ! dépêche-toi décommander quelques légers mets, pour mettre sou* ma dent.
pierre. Un beefsteack pour un ?
macaire. Non , un beefsteack pour deux ou, si vous l'aimez mieux , deux beefsteack* pour un.
pierre. Rentrez donc vile.
macaire. Allons ! valet ! dépèche-toi !
pierre. Valet ! moi ! il ne mesure pas la valeur de ses expressions. Valet ! un homme qui esta la veille de ne plus être domestique.
CHARLES, PIERRE, LE BARON, ÉLOA
le barox. Aurons-nous de quoi loger à l'aise ici , et de quoi dîner?
pierre. Oui, mon prince.
le barox. Je ne suis pas prince , mais baron \ — baron de W ormspire , général de brigade , et naturalisé Français , par le grand homme !... on peut faire vanité de ces choses-là \ on n'y tient pas , mais ça fait honneur ! — Faites-nous servir !..
éloa. Une chambre à part , et du linge blanc... si c'est possible.
pierre. Comment? comment? madame ; croyez-vous que nous sommes dans l'habitude de donner du linge sale?...
le BvnoN. Ah! ne faites pas attention!
•Ile a un peu d'humeui ; c'est un enfant gâté. Elle >'ainusait beaucoup aux. eaux, où nous devions rester trois semaines de plus , sans une affaire assez désagréable, qui même nous a forcés de partir à deux heures du matin par des chemins pitoyable»... avec des cahots... j'en ai la tète fendue.
éloa. Ah! voyez donc, bon père! un piano dans cette auberge !
le baron. Et pourquoi donc monsieur ne cultivrait-il pas les beaux-arts ?
éloa. Au fait! la petite fille de votre portière, Titine, pince de la harpe... (Parcourant le clavier du piano.) Ah! voilà qui me raccommode un peu avec ce pays...
le baron. Enfant !
éloa. Il est un peu chaudron ; mais c'est égal , on pourrait encore danser une galope à sa mauvaise harmonie.. .
SCÈNE MI
> A>~ETTE , les Piu'x^dchts.
n\>t.tte, accourant. Que faut-il servir à M. le baron ?
éi.oa. Moi, je ne mange pas... un blanc de volaille , un verre d'eau.
le baron. Donnez-nous du vin de Bcaune, du Champagne...
nanette. jNous avons du joli petit vin de Surènc.
le baron. Oh ! je n'en veux pas. — Faisnous servir d'abord de l'absinthe...
want.tte. Monsieur le baron , nous n'eu avons pas.
éloa. Pour du Champague , passe! mais le Beaune sera pour vous , mon père ! j'en buvais autrefois, du vivant de mon mari , pour flatter sa vanité de propriétaire \ mais depuis...
le baron. Oui , telle que vous la voyez , elle est veuve d'un pair de France...
tous. D'un pair de France !
le baron. Oui , d'un pair de France \ il possédait en Bourgogne tout ce fameux clos qui se trouve au pied de Beaune , et bien d'autres propriétés ! mais c'était un dépensier, un mange tout. A sa mort, tous ses biens étaient grevés d'hypothèques, et !a ïuvre enfant est restée sans rien... Heureufcnent que ma fortune'... A sa mort, .je l'ai prise avec moi -, et je lui fais faire le tour du monde pour la distraire. Je veux l'emmener dans l'Amérique du Sud , où j'ai le projet de fonder une colonisation, dont je m'occupe de rassembler les éléments...
Charles, Est-ce nue vous seriez?...
le baron. Oui , monsieur... je veux réunir des hommes intelligents...
pierre. Monsieur et madame la baronne , quand vous voudrez. ? >, uus êtes servis. le baron. C'est bien.
Charles, conduisant Elva par la main.
Par-là , madame.
le baron , revenant sur ses pas. A propos, monsieur-, j'ai là, dans ma berline, une sacoche bien volumineuse , bien lourde, qui contient une assez forte somme... Je n'ai pu trouver l'occasion , dans le voyage , de la changer... ne pourriez-vous pas me la changer contre de l'or, des billets?... 1 Charles. Pardon! c'est facile...
le baron. \ ous me rendriez un véritable service.
ourles. Pierre, tu vas prendre cette sacoche dans la berline de monsieur , et tu la serreras dans cette armoire , qui est sûre... C'est là que les marchands...
(Le baron va pour sortir.) Charles , Parrétant. Pardon ! monsieur , j'ai pensé que vous seriez assez indulgent pour excuser une demande... c'est un projet d'où dépendra peut-être la tranquillité de toute ma vie... vous avez parlé de colonisation ?...
le baron. Voici l'entreprise résumée en quelques mots : on met chaque colon en possession d'une certaine étendue de terre , afin de l'habituer au travail et de ne pas commencer par le brigandage-, puis...
ciîarles. Et quelle somme est nécessaire ?
le baron. Sept ou huit mille francs... s'il travaille, il réalise en fort peu de temps des bénéfices...
Charles. Serait-il bien difficile d'être admis ? deux personnes au nombre de vos colons?...
le baron. Je pourrais encore me charger de quelques hommes de bonne volonté...
mais puis-je connaître?...
cjïarles. Monsieur, l'un que je vous présenterai dans un instant estmon père,- l'autre, c'est moi.
le baron. Vous?
charles. Oui, moi , et je vous renouvelle ma proposition.
le baron. Eh bien ! mon ami , nous verrons n : soyez tranquille ; nous vous offrirons des sûretés pour l'avenir... En attendant , mettons-nous à table.
pierre. C'est par ici , au n.° 17.
le baron. ~S ous pouvez disposer de vos fonds ?
chaules. A l'instant même.
CHARLES, PIERRE
r-rcRRR. Allons ! v'ià qu'il ne trouve pas assez de pommes de terre sous son bcefsleack à présent î j'en ai mis plus d'un boisseau et demi... il me dit mille horreurs , quoi ! il m'appelle empoisonneur à vingt-deux sous., qu'est-ce qu'il a donc, votre père, je vous le demande ?
chàkles, Pierre, je suis tout-à-fait décidé ; je te cède mon auberge pour dix mille francs... allons chez le notaire...
(On entend le bruit de la vaisselle que brise Macaire.)
pierre. Quand vous voudrez , monsieur Chai les, je suis tout prêt. Les notaires de campagne , ça n'est pas comme ceux de Paris, et mes fonds-..
cuARLES. Montons lui faire part de ce
projet
SCE_\E X
CHARLES, MACAIRE
macaire, avec emportemenljCeiiç existence n'est pas tenable : celle auberge est une véritable gargote (qu'on me passe l'expression). Le chef est d'une incapacité culinaire !... ses pommes de terre ne sont pas présentables: son beefsleack, on dirait vraiment qu'il a été coupé dans la culotte de peau d'un gendarme.
cnARLEs. Calmez-vous... un moment... je vous supplie...
macaire. C'est du graillon...
(Il descend l'escalier.) Charles. Ecoutez-moi...
macaire. Je suis tout oreilles — parlez , monsieur...
charles. Après ce qui s'est passé, vous devez penser qu'il nous est impossible de rester ici plus long-temps...
macaire. Pourquoi donc?
charles. Vos crimes...
macaire. 0 mon fils ! vous oubliez le respect dû à mes cheveux b'ancs... Je n'en ai pas, c'est vrai \ mais je pourrais en avoir. — Continuez néanmoins.
Charles. Xous allons partir...
macaire. Pour Paris?...
charles. Vous oseriez vous y montrer f macaire. Pourquoi pas? — Ah! il y a long-temps que je désirais revoir la capitale... c'est un projet que je devais mettre à exécution avec Bertrand. — Et, en pailant de ce peuvre Bertrand, lu ne sais pas ?... Charles. JNon.. .
macaire. Son affaire est arrangée... oui, c'est aujourd'hui qu'il doit en finir avec ce monde. — Tiens ! voilà son article dans mon journal... à moins cependant que le garde des sceaux ne fasse droit à sa demande...
(Il tire de sa poelie le journal Le Voleur.) cnARLEs. Comment cela ?
macaire. Il prétend avoir d'importantes révélations à faire sur l'assassinat... d'Henri
charles. C'est bien... ne m'interrompez pas... un bâtiment nous attend à Bordeaux.. macaire. Et nous allons ?
charles. Eu Amérique. macaire. En Amérique ! faire le tour du globe ! ah çà mais, lu perds la boule, mon garçon !
Charles. Prétendriez- vous refuser?...
macaire. De m 'expatrier? sans doute.
Oui?
moi! je quitterais ma patrie, cette
aimable France , séjour de l'industrie, des beaux-arts et des belles manières ! Jamais ! jamais! — Et pour quel pays! Si c'éta:t pour l'Asie, je ne dis pas ! pour l'Asie, renommée par ses bayadères et son tabac... Passe encore pour l'Afrique , pays curieux par ses indigènes, dont la noire couleur rompt cette monotonie qui parfois m'afflige : mais pour l'Amérique , avec ses mines blafardes et ses sociétés de tempérance; pour l'Amérique, qui a emprunté à noire civilisation les impôts, les bottes à revers et les gendarmes., oh ' non ' non. France, je te reste ! ton aspect fait battre mon cœur ! je reste dans ma patrie...
c;;arles. Une pallie ! à vous ! malheureux, vous n'en avez pas ! la justice vous condamne....
■• : vire. Oui, mais elle ne m'attrape pas : < \ ( moi qui l'attrape.
charles. Mais songez donc...
V '.caire. Allons ! à rien.
cnARLEs. Vous me suivrez.
macaire. Il y tient donc beaucoup? — Ah ! tu te donnes les gants de me condamner à la déportation. Ln fils condamner son père; mais, mon garçon, c'est passé démode... et Brut us est rococo.
cyïari.'S. Allez prendre d'autres vêtements, |t tenez-vous prêt.
I macaire. .Ah çà , et ton auberge ? qu'en |iis-tu ?
I ciiarles. ! Ile est vendue.
mu w:; , Sans mon consentement?.. Ah ! propos, et (on mariage!1...
! Charles. Est-ce à vous de me rappeler?... 1 macaire. Comment, la prétendue ?...
en vri.es. A reculé devant le malheur d'aoir un père tel que vous.
macaire. Oh ' c'te bégueule ! si ça ne fait >as mal !... Et tu l'aimais donc bien?
ciiarles. Je l'adorais.
macaire. Eh bien ! c'est dommage ! en te aariant, lu aurais eu des enfants , et mainbnant que je suis retiré des affaires , je me pais fait un vrai plaisir de me charger de pur éducation.
1 ciiarles. N'en parlons plus. C'est assez, fait: ce n'est peut-être pas ée que lu as eue de vendre
îs ! confie-moi les fonds ; je ;t dans peu tu m'en diras
AS XL Les Précedehts, PIERRE.
pierre. 31e voilà prêt... Allons chez le notaire.
macaire. Hein ? qu'est-ce qu'il dit donc ?
pierre. Oui, monsieur, c'est Pierre qu'acjuiert.
macaire. Ah ça mais , nous avons donc rolé un coche ?...
pierre. Dites donc , vous...
macaire. Ce n'est pas un reproche que je vous adresse...
pierre. Je n'ai pas volé de coche; j'ai fait un petit héritage , et v'Ià tout. Ce n'est pas comme vous , vous en faites , de gros h ériitages...
macaire. Monsieur! qu'entendez-vous par ees paioies? insensé villageois ! — Ah çà , bous disions qu'il nous faut des vêtements?
pierri:. A notre retour, vous en aurez.
macaire. Daignerez-vous au moins me donner du tabac ?
pierre. "Y oyons donc ; on va vous contenter. (Il ouvre l'armoire.}
mvcure. Chose inouïe et cruelle ! n'avoir qu'im fils unique, qui veut absolument me déporter en Amérique ! Oh ' je suis persuadé que ce climat serait contraire à mon tempérament.
pierre , le pot de tabac à la main.
Allons ! ici! venez ici !
macaire. On croirait vraiment qu'il parle à son chien. — Ah çà, dites donc, monsieur Charles , vous êles témoin de la façon dont vos gens traitent votre malheureux père, et vous ne dites rien! vous ne tonnez pas !... (Le montrant.) C'est moi qui ai fait cela... filais j'aimerais mieux qu'on me coule de I eau bouillante dans les veines.
(Il s'approche de Pierre , qui verse du labac dans sa boîte.)
pierre. Ah Dieu ! il m'a jeté du tabac dans les jeux ; je n'y vois plus...
macaire , regardant au fond de l'armoire ouverte. Tiens... qu'est-ce que je vois, moi?
pierre, se frottant les -yeux. Ah... mon Dieu... mon Dieu...
.macaire , apercevant la sacoche. Attends. je vais te souiller ça... (A part.) Ceci n'est certes pas une mauvaise découverte. — lion... bon... tu ne me tiens pas encore, va.. (il remonte l'escalier , puis redescend précipitamment, sitôt qu'ils sont sortis.)
SCENE XII
MACAIRE , seul.
Oui , plus souvent que tu me retrouveras ici! Grâce à la découverte que je viens de faire, j'aurai bientôt les moyens de me soustraire à la tyrannie d'un fils. C'est du despotisme infiniment trop prolongé; la fenêtre de ma chambre n'est pas très élevée , et crac... ( & efforçant d'ouvrir l'armoire. ) Vite , à l'ouvrage ! — diable! ça tient plus qu'un coffre royal ; heureusement que nous avons la un petit talisman... heureuse invention ! — Singulière idée d'appeler monseigneur un ins-
trument di
Ah
vol :... Ali I cest peut-être parceque ceux qui portaient jadis ce nom avaient l'heureux privilège d'avoir la main dans 1-1 poches du peuple... Ab ! nous y voilà! (Bruit au dehors.)
SCÈÎÏE Xlil.
MACAIRE, NAVETTE, ROGER
naxette, au dehors. Ehben ! il n'y est pas, monsieur Pierre ! tenez... regardez!
roger. Ah ! je ne me plains pas de la solitude quand je suis avec vous...
nanettbj C'est ben galant , ça !
roger. Ces! connue cela que nous sommes , dans la cavalerie.
(Il cherche à l'embrasser.
Allons ! allons donc ! ca vous
!X4XETTE.
enrhumerait.
(Elle se sauve.)
rogeh. Ils sont tous de même; ils n'ont plus qu' ça à vous dire. — C'est pourtant un farceur de comédien qui a fait courir le bruit que les gendarmes étaient tous enrhumés... Si jamais je le pince dans une émeute, monsieur Odry , son affaire sera bonne. (Il entre dansla charabrequi est au pted de l'escalier.) m.acaire descend l'escalier avec précaution; il enferme Roger , et court à l'armoire.
Levons les derniers scrupules de la serrure.
roger, criant. Allons donc; Naneitc , ouvrez... n' m' faites pas peur comme ça. macure, courant prendre la sacoche qu'il jette sur son e'paule.
C'est un peu lourd pour un convalescent.. Seigneur ! Seigneur ! avez pitié de moi ! (Il remonte et rentre dans sa chambre.)
ROGER, PIERRE
pierre. Ah ! v'ià qu'est terminé; je suis propriétaire. — Eh ben ! qu'est-ce qui fait un pareil tapage ici ?
rogbr , frappant. C'est moi , Pierre...
pierre , ouvrant. Ah ! c'est vous , monsieur Roger ? qui est-ce qui vous a donc enfermé là ?
roger. C'est sans doute mademoiselle Nanette.
pierre. Allons ! qu' tout ça finisse : je n' veux pas qu' mes domestique se permettent des familiarités avec la maréchaussée.
roger. Comment , vos domestiques ?
pierre. Oui , monsieur Roger ; cette auberge est maintenant ma propriété.
roger. Diable! diable! je vous félicite...
pierre. Et je compte sur vous pour répandre cette heureuse nouvelle.
roger. Allons monsieur Pierre, à l'avantage.
pierre, avec importance. Vous nous quittez déjà? vous ne voulez pas goûter de mon vin ?
roger. Non , non , au retour ; il y a de la besogne qui presse ; c'est aujourd'hui que je
conduis au supplice le fameux Bertrand... i pierre. Ah ! ce coquin , qui a assassiné son scélérat d'ami ?...
roger. Tout juste..
pierre. Ah ! c'est aujourd'hui... Il me semble encore le voir... (y/percevant l'armoire et vide.) Ah! grand Dieu! grand Dieu!
roger. Eh bien, qu'est-ce qui vous prend? pierre ! ah ! ah /monsieur Charles ! monsieur Charles! cette armoire ! — Nous sommes volés!
Les Précédents
SCÈNE XVI
Les Précédents , NA NANETTE. Monsieur Pi
Pierre ! un homme qui se le mur avec un sac d'argen
roger court à la porte.
le brigand ! il m'a volé mo.
manteau !
pierre. Eh bien ! vous voilà gendarme à pied à c' t' heure.
charles Ah ! j'avais trop bien deviné.
roger. Le brigand sera bientôt arrêté.
charles , au baron. Combien y avait-il dans la sacoche ?
le baron. Dix mille francs.
charles. Monsieur , voilà votre somme.
le baron. Ah! jeune homme...
charles. Monsieur , c'est une restitution ; — mais je suis ruiné.
roger. Vertueux jeune homme, va !
pierre. Vous êtes ruiné, monsieur Charles?
le baron. Partons ! partons !
(Il sort avec Eloa.)
SCENE I
ALFRED, Mme REMI.
ALFRED , la voix enrouée. Un instant , les enfants. Si vous allez de ce train-là , toute ma recette va passer à l'entonnoir.
madame remi. Vous êtes militaire,monsieurP
alfred. Eh non ! je suis artiste dramatique mimique et acrobatique. Vous voyez en moi le drecteur de la société. — Allons, enfants , dépéchons , en route !
ies enfants. Encore un moment ; tout-àl'heurer
Alfred. Do quo' ! moutards? Ils oui :
toute la route pour se reposer. Je ne ferai j.unais rien 3e ça.
i> enfant. J'ai encore faim, là !
Alfred. Ta n pense qu'à manger. ( Lui jetant un morceau de pain.) Tiens, attrape !
r 'enfant. C'te scie ! du pain sec !
hed. Tu raisonnes , moutard ! Si lu
«lais bien professer plus de respect pour iclui-là qui le nourrit ?
l'enfant. Vous me nourrissez, c'est bien le moins; je n peux pas vivre avec les sabres et les couleuvres que j'avale tous les jours.
SCÈ>E II.
Les Précédents , REMI.
hemî , dans la coulisse. (/Z chante.)
Le charbonnier est bon enfant ;
Quand il est gris il n'est pas blanc.
(11 entre avec sa charrette , qu'il remise derrière
un arbre à droite.)
madame remi. Connu' tu viens lard , DOS1 homme !
remt. Ah ! c'est que c'est un drôle d'événement , le coquin qui devait être pendu aujourd'hui , et qui s'est ensauva !
mapavk remi. Bah !
remi. Oui , ma femme : toute la ville était sens dessus dessous ; toute la population était accourue pour voir le coquin ; c'était une foule , un embarras ! "\ là qu' pendant qu' j'étais chez une pratique, j'entends crier: Arrête ! arrête ! C'était mon coquin qui prenait son congé sous la semelle de ses souliers, On le poursuivait, il venait d'eufiler la rue de ma pratique. Je mets la tète à la fenêtre...
MADAME REMI. El Ul l'as VU ?
SEMI. Ah bien oui ! j'ai vu ceux qui le poursuivaient... Il a disparu tout-à-coup comme un enchantement.
madame remi, Qu'est-ce que tu nous racontes là ?
remi. Quand on a vu qu'on ne le voyait ilus , la peur a commencé à prendre à tout e monde... Pour lors , on a fermé les bouiques, on a barricadé les portes, et je me uis dit : Bonsoir aujourd'hui pour le comnerce 5 demain il fera jour...
alfred. Allons! allons... en route...
cn saltimbanque. Quand j'aurai cassé ma route.
madame remi. Je verse à boire ! — Entrez?
anfred. Allons, enfants! je paie la déense. (^i madame Remi.) Combien vous iois-je ?
madame remi. Entrez... on vous dira ça. (Il entre , la troupe s'en va.)
Si :ÈNE IIÏ.
BER TltÀ^'P, sortant de la voiture à «la. jon.
Ouf...
Caché sous les habits d'un esclave africain ! C'est égal ! c'eût été encore pis, si la grande cérémonie avait eu lieu ! Au moins, il me reste encore une bouche pour me plaindre, en attendant que je la fasse servir à une fonction plus active et plus nourrissante. — J'ai un appétit atroce! — J'ai des tiraillements. — 11 y a émeute dans mon estomac, (// approche de la maison.) Oh! quelle odeur ! ça seul l'omelette au lard ! (// regarde par la fenêtre.) Non ! ce sont des pommes de terre à l'huile et du fromage de Gruyère. — Si j'entrais ! Non ! non! Bertrand, pas d'imprudence ! — J'irais mendier la pitié des voyageurs ? Fi donc , caserait me dégrader ! Les attaquer avec mon pistolet, ça serait sortir de mon caractère! — 0 Macaire ! je n'ai jamais senti comme aujourd'hui combien ton appui m'est nécessaire. Ingrat ami ! pourquoi m'as tu forcé de trancher le cours d'une si belle vie? Sans toi, j'ai l'air de l'aveugle qui a perdu son chien.
SCÈINE IV.
ALFRED , M.mi REUI , R! 3ÏÏ.
(Ilssortent de la maison. Bertrand se cache ('rrrièri» les arbres. )
Alfred. Allons... adieu, mes braves gens. Je porte la caisse , et il ne faut pas rester tard sur la roule quand on a du quibas
rertrand, caché. Ah... tu parles latin ?..f
remi. Bon voyage... et pas, de mauvaise rencontre.
eertu vnd , caché. Il n'a pas l'air fort : voilà le camarade qu'il me faut.
alfred. Au revoir; je va rejoindre ma compagnie.
SCÈNE V
MœeRE3II, REMI.
madame remi. Dis donc, notre homme...
c'est un bon enfant que ce particulier-ià... il m'a donné un bdlet pour son spectacle de dimanche prochain.
remi. Il travaille en plein vent, ce farceurlà ; tu es bien sine que ton billet ne sera pas refusé. Le voleur qui le dévalisera sera plus volé que lui. ( // prend sa voilure. ) Allons... en route., en avant...
madame remi. Si j'allais avec toi pour l'aider à monter la côte ?
remi. C'est une bonne idée... ^^us ue craignons pas les voleurs , nous autres. (Ils sortent. )
SCÈNE VI
MACAIRE , seul.
(Il entre par le fond , enveloppé tTun manteau de gendarme..
Le diable m'emporte si je sais où je suis... Heureusement j'ai de l'avance: ils ont perdu la piste. J'espère que, pour un convalescent, voilà de l'exercice. Avec ça que ce diable de cheval avait le trot d'un dur... Il m'a jelé trois fois par terre, l'intéressant animal... mais à la quatrième c'a été son tour. Le voilà là-bas étendu sur le flanc, et moi, je crève de faim et de soif. Ah, ça mais, voilà un bouchon. Il pose la sacoche derrière les arbres.) C'est mon affaire... (// ouvre la porte de la cabane.) Personne... entrons. Ça sera bien le diable si je ne trouve pas de l'eau chez un marchand de vin. (Il entre.)
SCÈNE VIL
BERTRAND, seul.
(Il entre , chargé de la valise d'Alfred.) Ouf... à la bonne heure , il J aurait -de l'agrément dans le métier , si tous les chalands étaient aussi ronds en affaires que ce particulier. Je n'ai eu qu'à me montrer , et le poltron a tout jelé là, valise et vêtement... (Il s'accroupit pour ouvrir le cadenas. ) Il court encore...
SCÈNE VHL BERTRAND , MACAIRE
mvcaire. Voilà un verre de petit piqueton qui m'a remis. (Il va pour prendre sa sacoche et aperçoit Bertrand.) Quel est cet animal? serait-ce un rhinocéros .J Ah,., que je suis bête... c'est un voyageur accompagné d'une valise. On n'est pas plus imprudent que ce chrétien-là !...
Bertrand. Chien de cadenas !
macaire. Donnons-lui une leçon qui profile à tous deux.
Bertrand, V apercevant. Eh! mais, qu'estce que j'aperçois là-bas? c'est, ma foi, un individu mâle et parfaitement couvert. Pen-
dant que je suis en train... voyons
(// lin
de sa poche un pistolet.) S'il était aussi poltron que l'autre ? en avant l'argument sans réplique...
MACAiRE tire un pistolet de sa poche. S'il n'est pas gentil , gare à lui ! avec ça que j'ai mal aux nerfs aujourd'hui. La moindre contrariété... Ah ! niellons-y des formes. (17 Rapproche.) Monsieur...
bertrakd, le dos tourné. J' vas t'en donner du monsieur , attends. (// lui applique brusque;:; mt son pistolet sur sa poitrine) : La bourse ou la vie.
macaire, détournant le coup et lui saisissant le bras. C'est extraordinaire. Et parbleu!
collègue , j'allais précisément vous adresser la même question.
BERTRAND. VoUS ?
macaire. Quel organe...
BERTRAND, Qelle Voix...
macaire. Bertrand...
Bertrand. Macaire...
macaire. De quoi... de quoi... Je m'abuse... est-ce un rêve? Bertrand... mais tu n'as donc pas rendu tes comptes à la justice? bertrnd. Et toi, tu n'est donc pas défunt, après ce que j'ai fait pour ça?
macaire. Tu plaisantes...
Bertrand. Ombre de mon ami, viens dans mes bras...
macaire. Ce pauvre. Bertrand... — toujours le même , avec sa tète bête...
Bertrand. Cher Macaire... j'ai bien pleuré, va '...
macaire. J'ai peine à te remettre : toi, qui autrefois avais la peau si blanche... un cornposé de lis et de rose.
Bertrand. Mon ami... ce sont les chagrins. macaire. Qui t'ont rendu noir ?
Bertrand. Non, c'est le charbon...
macaire. Ah... tu fais maintenant dans le charbon ?
Bertrand. Oui... oui ! je t'expliquerai tout cela.
Mais loi , il me semble que tu as engraissé Vraiment... ta tète...
macaire. Oui , ma tête a pris du corps. Bertrand. Ce cher ami... je ne te quitte plus... (Il se jette à son cou.)
macaire, le repoussant. Von... un instant, Bertrand... je ne sais si je dois... Tu t'es conduit à mon égard...
Bertrand. Je vous conseille de parler!... Et loi donc... à mon sujet? — "\ ous m'aviez trahi.
macaire. Ah... j'ai pu avoir des torts, c'esj possible -, mais des coups de couteau de la main d'un ami .. ça blesse.
Bertrand. Çà tue même macaire. Et c'est plus que désagréable.
Bertrand. A la bonne heure... mais je n'ai pas été maître d'un premier mouvement.
macaire. O Bertrand... vous avez manqué à toute espèce de délicatesse...
Bertrand. Je t'assure que non...
macaire. Je t'assure que si... Tu aurais pu te dispenser de m'enfoncer celle lame dans les fausses côtes.
Bertrand. Tiens... je veux être pendu!.. i
(Il )
macaire. C'est facile : sons l'empire , les volontés sont libres... - \tas !
bbrtium) se jette à ses pieds. Bats-tnoi !... injurie-moi !... donne-moi des grands coups de pied dans le... dos '•... loi d'hounéle homme, à l'avenir je serai tout loi...
m 'CAiRE , Foi d'honnête homme... pas de bêtises...
bertrvnd. Foi d'honnête industriel...
macaire. Sa candeur me désarme... Malheur à celui que le repentir d'une ami ne touche pas !... il reste insensible aux plus douces émotions de. la nature.
bertraxd , attendri. Ah!...
(Ils s'embrassent.)
macaire. Ah ça, parlons un peu de nos affaires... quelle est ta situation... ta posture.'.
Bertrand. Au moral , je n'ai pas le sou,..
macaire. Moi... {Il va chercher lu sa- .) Tu vois bien , sous ces broussailles, il v a là dix mille balles.
eertrand. Je ne te quitte plus !... Homme étonnant , va !... nous sommes toujours associas: quant à moi , je n'ai que ça.
macaire. Quelle est celte valise ?
Bertrand. Je l'ai trouvée sous les pieds d'un voyageur... rien que celte valise...
macaire. Ah ! ah ! procédons à l'aulopsie. (11 brise le cadenas )
Bertrand. Quelle dextérilé !... comme ce
scélérat- là travaille !...
(Ils tirent un à un les effets du saltimbanque.) macaire. Ah ! une chemise de matelot !...
un habit jaune !... des bottes... veux-tu tirer
une botle ?...
BERTRAND. Non., non...
macaire. Oh ! je crois que voilà du gibier !
Bertrand. Bon... une gibelotte?...
macaire. Et non ! c'est une polonaise.
Bertrand. C'est riche. . .
macaire Vexamine. Oui!... doublée en toile d'araignée, ça aura appartenu à quelque prince russe... — Tiens, des petits paquets plies avec soin... (il ouvrée) mais ça démange. (Il jette les paquets de poudre à gratter à Bertrand.)
Bertrand. Que le diable t'emporte ! (Ils se grattent tous deux.) Ali! des papiers... si c'était des billets de banque !...
macaire. Eh... non... c'est un certificat de bonne vie et mœurs... avec ça on meurt de faim...
Bertrand. Et on va aux galères... C'est comme quand j'ai été condamné à perpétuité.
macaire Ut une étiquette. Recette pour
faire d'er.cellenla cigarres de la Havane avec des feuilles de chou.
BERTRAND. Oh... OÎl...
macaire. Eau pour blanchir les dents et les buffiéterics... dédiée à la garde nationale.
Bertrand. Je suis volé... mon ami.
macaire, Si c'est comme caque tu travailles !... Oh... oh... les gendarmes...
Bertrand. Comment leur expliquer. .. nous voilà poursuivis.
(Il emporte tous les effets et se sauve.)
SCÈNE IX
ROGER , Gendarmes, roger.. Comment... je ne mettrai pas la main sur ce brigand-là...
un brigadier. Qu'avez-vous donc monsieur Roger iJ
roger. J'ai que je suis furieux... est-ce que tu ne vois pas que je suisàpied?... un gredin qui m'a volé mon poulet d'Inde.
le brigadier. Si j'avais été là, cane serait pas arrivé. . .
roger. Que faites- vous donc par ici, vous autres ?
le brigadier. Nons cherchons Bertrand...
vous savez, Bertrand, ce scélérat qui s'est évadé au moment où on le conduisait au supplice , et qui a emporté les pistolets du gendarme qui était à côté de lui.
boger. On vole les gendarmes à présent... il n'y a donc plus rien de sacré ?
le brigadier. Entrons...
roger. Non... non... je ne serai pas tranquille, que je n'aie mis les poucettesau gredin qui m'a emporté mon califourchon.
le brigadier. Allons! allons! la maison !...
roger. Mon brigand... il me le faut.
le brigadier. Du vin... du vin... nous entrons , nous.
(Madame Rémi et Rémi arrivent en courant} tous entrent dans la maison.)
SCÈNE N
MACAIRE, BERTRAND, velus des costumes de la valise.
e-htra^d. Dis donc , tu ne vois rien ?
macaire. Si, si, je vois des hirondelles qui s'envolent...
Bertrand. Quel orage... si j'avais trouvé un parapluie...
macaire. En route... en route !... eh... là-bas, vois-tu une berline?... les chevaux l'emportent... elle s'est brisée... volons à son secours. (Il sort en courant.)
SCÈNE XII
BfACAIRE , LE BARON , BERTRAND, ÉLOA.
le baron. Mon enfant , remets-toi. . . Ah! quel événement...
éloa. J'en aurai la larme à l'œil pendant six mois.
le baron, Mille pardons, monsieur, croyez que notre éternelle reconnaissance...
éloa. Oh, oui, monsieur, notre éternelle..
siacaire 0 madame... je bénis le sort qui me permet d'entendre d'aussi jolies paroles sortir d'une bouche aussi jolie.
Bertrand , à part. Que c'est bien dit... ce gaillard -là s'exprime avec une facilité !»..
le baron. Ah... monsieur, sans votre vigueur et votre présence d'esprit, c'était fait de nous.
siacaire. Oh... oh... monsieur.
(Il lui offre du tabac) le baron. A qui devons-nous un si grand service ?
mac aire. Je suis le chevalier de Saint- Rémond... descendant d'uu fameux baron... des Adrets... dont vous avez sans doute entendu parler. Notre famille occupe un rang assez distingué dans l'histoire... quant à moi, monsieur, je suis membre de plusieurs académies.
bertran» , à part. Qu'est-ce que ça veut dire '.J . .
le baron. Seriez-vous un des quarante ? Bertrand. Des quarante voleurs !...
siacaire. Oh... non, non... (A Bertrand.} Voulez-vous bien vous taire, ignorant crasse! le baron. Je vous demandais si vous étiez des immortels... de l'Académie française.
Bertrand, à vart. Immortel... ça serait joliment agréable dans notre profession...
Mac aire. Monsieur , a une époque où l'esprit humain est tourné aux découvertes, où la science marche de toutes parts, j'ai pensé à lui donner une impulsion nouvelle... je cherche à la faire voler, si je puis me servir de cette expression; et c'est par ce snotif que j'emporte à Paris d'immenses capitaux, avec l'intention d'y fonder quelque établissement philanthropique.
le baron. Vous m'étonnez !... vous avez des capitaux , et je vous trouve à pied . au milieu d'une foret...
macaire, à Bertrand. Ilein...
BERTRAND. Hein...
macaire. Qu'est-ce que vous demandez ?
— (/lu baron.') Mon domestique vous a demandé quelque chose ?
LE BARON. Du tOUt...
siacaire. Alors c'est donc vous qui demandiez \'...
Bertrand. Oui ; monsieur demandait comment vous vous trouviez à pied...
siacaire. Encore une fois , voulez- vous bien vous taire? Vous vous permettez de vous mêler à la conversation... Arrière!.., taisez-vous !...
BERTRAND. MaiS...
siacaire. Allons, taisez-vous... je ne veux pas me fâcher; mais un mot de plus, je vous chasse à la porte de chez moi : qui m'a donné un fat de cette espèce... (Au Baron.) Ce gaillard-là connaît mon faible, il abuse de mes nombreuses bontés... sa mère m'a nourri... enfin , monsieur, voici le fait : Je traversais avec mon valet celte forêt où je comptais faire quelques opérations géologiques; nous étions descendus de voiture, et, pendant que j'explorais les environs , un manant , un polisson s'élance dans ma voiture , fouette mes chevaux , et nous laisse là... à pied.
éloa. Uu voleur ' comme vous mon père...
Bertrand. Comment, monsieur serait un voleur ?
siacaire , au baron. Ne fûtes pas attention... c'est un poltron... en voyage il ne voit que des voleurs.
le baron, à Bertrand. Non , mon ami, non... je ne suis pas un voleur... mais on m'a volé à l'auberge des Adiets.
macaire. A l'auberge des Adrets !... quelle horreur !... Et que vous a-t-on pris?...
le baron Huit mille francs... en espèces...
macaire. Comment donc se fait la police aujourd'hui...
le baron. Heureusement il existe encore des gens honnêtes au monde.
lloa Ah... oui, un jeune homme fort intéressant...
le baron. Nous a remboursés à l'instant même.
siacaire ,à part. C'est mon fils... ah... je reconnais bien là mon sang.... je lui ferai une restitution .. je resbigne les huit mille francs... et...
le baron. Monsieur le chevalier , veuillez accepter une place dans notre voiture...
macaire. Je ne sais si je dois...
le baron. Vous hésistez ?... il suffira de nous faire connaître... je suis le baron de...
«acairb. Descendant du fameux...
u ■ imoit. Précisément.
mu: a: ti. L'histoire en parle beaucoup.
ik babon. Je suis eu outre général de brigade... nommé dans le temps... par le grand homme!... C'est un titre , monsieur...
macaire Cela me décide tout-à-fail... Du reste, monsieur, les armes cl la science sont faites pour marcher de pair ; ne sont-elles pas filles de la même mère?...
te baron. C'est juste... de la gloire...
macaire. El de la victoire !... Ali ça mais, nous causons là , et nous oublions madame?
éloa. Ah... je suis encore bien faible !... le spasme que j'ai éprouvé était si violent !...
BERTRAND. ZS C pCUl-011 porter SCC0U1S à
madame ?
mac aire. Si !... Spencer !...
le baron. Qu'est-ce que c'est que cela ?
ha caire. C'est le nom de mon groom...
Spencer , va voir dans celte maison...
Bertrand frappe il la porte. Oh... eh... la maison !...
SCENE XIII
Les Précédents , Les Gendarmes, le rRrcADiER. Qu'y a-t-il ? • Bertrand ' oh ! les gendarmes!... (// court se cacher. )
macaire, Messieurs les gendarmes , voici
une jeune dame à qui il vient d'arriver un
rit épouvantable... elle est un peu in-
le baron. Est-ce qu'il n'y a personne ici
pour lui porter secours ?
macaire tire sa tabatière. J'ai du bon tabac... en usez-vous, madame?
éloa. Ali , Dieu ! quelle horreur !
macaire. > oulez-vous m'en croire... monsieur le baron ? montons en voiture , et gagnons le prochain village.
le baron. Oui, partons ! c'est ce que nous avons de mieux à faire... chevalier!
macaire. Général !
le barokt. Où donc est votre domestique?
macaire. Eh... mais où est-il?... où est mon Spencer. ?... Spencer...
Bertrand, derrière le buisson. Je cherchais des ananas pour madame.
macaire. Allons ! vous êtes fou ! ... Étourdi que je suis j'allais oublier cette valise, fruit de mes recherches cl de mes longs travaux;... Elle renferme quelques animaux , quelques taux, quelques minéraux et quelques capitaux.
le baron. Des capitaux' je m'en charge '... donnez.
n — je craindrais... général.
Je fais ui a... Après tout, cette
forêt n'est pas sûre... Messieurs les gendarmes, si ce n'était pas abuser de votre extrême obligeance , je vous prierais de nous accompagner jusqu'à la lisière du bois ?
le brigadier. Très volontiers.
macaire. Ah! on n'est pas plus aimable que ces messieurs... Savez-vous bien, général , que je ne connais pas d'institution plus belle et plus utile que celle de la gendarmerie ? (A part.) Enfoncés , les gendarmes ! (Tous sortent.)
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ACTE TROISIEME. — 01 E TABLEAU
Le théâtre représente un très riche salon.
SCEXE I,
M. COLLIGSON, r* Commis.
1e commis. Oui, oui, monsieur, c'est de itoule justice: notre compagnie vous a assuré contre, toute soustraction frauduleuse... Un îvol de nuit par escalade a été commis chez Ivous . le dommage est à notre ch un domestique. ) Conduisez monsie caisse pour être indemnisé.
m. collignon. ~\ oilâ d'honnêtes assureurs... A coup sûr on se trompait sur leur compte.
SEE\S II
Les PrÉcÉdikts , BEÇ.TKANI). (îl est recouvert d'affiches.)
Bertrand. J'aperçois monsieur Collignon, je crois.
m. collignon , à un actionnaire qui entre avec Bertrand. Que venez-vous donc faire ici ?
:tiosïïaibb. Je viens prendre des information-... ZSoire maison a reçu des valeurs .i.a! des eu lingots...
le oomïiis. Voilà justement ce qui nous a donné huée de former une compagnie d'as- ."XSrontre les voleurs , dont j'ai l'honuem d u l'homme de confiance.
Bertrand. Si monsieur veut voir... l'article est à la hauteur des reins.
(L'actionnaire se baisse pour lire , Bertrand vole son foulard. )
•le commis. El si les noms des actionnaires et le montant des capitaux ne vous paraissaient pas présenter des garanties suffisantes, consultez monsieur, il vous dira...
m. collicnon. Que j'ai été volé celle nuit, et qu'on vient de me rembourser... c'est la Vérité. (Ils sortent.
SCÈNE III
EERTBAISD, Les Domestique.
Bertrand se débarrasse de ses affiches.
Encore un jobard!... Comment! comment ! ce salon n'est pas encore rangé , et l'assemblée est pour onze heures?... Loupeur que tu es... tu te crois encore là-bas !... tu connais cependant la générosité de M. de Saint-Rémond, et ce n'est pas le jour de son mariage qu'elle se démentira.
SCÈNE IV
MACAIRE, BERTRAND, Les Domestiques.
mac aire. Dites à messieurs les commis qu'à raison de la solennité de mon mariage, les bureaux seront fermés aujourd'hui à deux heures... mais pas avant; ça ferait grand tort... une compagnie contre les voleurs doit être en permanence... que personne, excepté les actionnaires , ne pénètre ici jusqu'après l'assemblée... Allez !
MACAIRE , BERTRAND
macaire. Ah ! te voilà , toi ?
Bertrand. Monsieur le directeur a-t-il bien dormi ?
macaire, Oui! et d'un sommeil enchanteur... l'image de ma fiancée, se mêlait à mes rêves , et l'amour se plaisait à changer en roses les pavots de 9forph.ee.
bertraxd , l'admirant. Est-il bien bâti , ce gaillard-là ! quelle tournure !
macaire. Ah ! Bertrand , vous me voyez à travers le prisme de l'amitié.
Bertrand. Non , je t'assure ; si j'étais femme, j'aurais un caprice pour toi...
macaire. ^ oulez-vous bien vous taire?... (ïl regarde l'heure.)
Bertrand. Je ne te connaissais pas ce nouveau bijou ?
macaire. C'est une fantaisie, un caprice!
Bertrand. Il a dû te coûter che?|H
macaire. Mais non ! Avant-hier j'étais à
l'Opéra... la Taglioni dansait... un Anglais était à côté de moi : il regardait l'heure ; je lui offris une prise de ce tabac dont lu connais l'effet soporifique, et cinq minutes après sa montre avait passé de son gousset dans le mien... Il faut bien se donner quelques douceurs.
Bertrand. Ah ! sans doute.
Les PhÉclde>"ts , vu Domestique , puis les Actionnaires.
ie domestique. Messieurs les actionnaires!
mac vire. Faites entrer.
Bertrand. Qu'est-ce que tu vas leur dire?..
macaire. Messieurs , soyez les bienvenus. (Ils se placent.) Prenez place, je vous prie. Distribuez à ces messieurs le prospectus de nos opérations nue j'ai fait lithographier. J Bien! (// agite sa sonnette.) Messieurs, à une époque où les passions mauvaises semblent se déchaîner sur noire ordre social avec la fougue du torrent } dans un siècle où chacun cherche à glisser , sans cire vu , sa main dans la poche de son voisin; c'était une pensée à-là-fois vaste et philanthropique que celle d'une association contre les voleurs. A moi l'honneur d'avoir conçu celle penséei mais à vous , messieurs , celui de l'avoir fait fructifier par vos capitaux et votre concours. Une telle entreprise devait prospérer, et elle a prospéré. Les résultats sont on ne peut pas plus satisfaisants. Veuillez prendre la peine de jeter les yeux sur le travail qui est entre vos mains...
m. gogo. J'attends qu'on y mette le dividende !
les actionnaires. Non, non ! (Tumulte.]
macaire. Messieurs , monsieur Gogo a parfaitement raison, et mon intention est de le faire distribuer avant peu... Mais je ne dois pas vous dissimuler que les risques j augmentent... que les vols sont fréquents... la police n'arrête pas tous les voleurs , messieurs ; ce n'est pas que je lui en fasse ui crime ; aussi ai-je conçu, dans l'intérêt df< la société , un projet qui se rattache essen tiellement a notre compagnie d'assuranci contre les voleurs... Je suis en instanci auprès du gouvernement pour obtenir I; direction de la police-générale du royaume., j'offre une économie de dix millions.
tous. Dix millions!
macaire. Nous répondrons avec nos de niers de tous les vols commis dont personm n'a plus intérêt que nous à réprimer l'effroi) terie.
tocs. Bien... bien...
mac uni-. J'attends une audience du miiistre . qui , j'ose le dire, me voit d'un très I; et j'ai tout lieu de croire qu'avant nu je sciai nommé, comme je viens d'avoir honneur do vous le dire , directeur général le la police du royaume de France... et de Navarre.
bertraxd. Quelle entreprise admirable et gigantesque...
macaire. Et pour cette nouvelle com- >agnie j'aurai un fonds de cinq millions... lomme de ju^te , les emplois les plus lucraifs appartiendront de droit aux premiers ictionnaires... c'est de toute justice... Mesieurs , ai -je trop présumé de vous en ;omptant que vous serez les premiers à... ?
tous. Oui ! bravo ! bien !
m. GOGO. Un instant ! avant d'arriver à un nouvel appel de fonds : car remarquez, mes pieurs, que c'est un nouvel appel de tonds...
bertraxd. Mais non... c'est une nouvelle :ntrepri>c...
mac aire. Monsieur Gogo , que vous êtes ■nfant ! la clio^e va de soi-même... elle est ;laire aux: yeux de tous ; et il n'y a que la nalveillance qui puisse venir mettre des bàons dans les roues...
m. gogo. Je ne veux pas mettre de bâtons lans les roues , mais des bénéfices dans ma )ocbe...
bertraxd. Mais c'est un bomme d'argent!
(Tous se lèvent.)
m. gogo. Oui , d'argent , d'or ! comme ,'ous voudrez.
bertraxd. Et quoi ! il serait permis au )remi< lu venu de venir faire
propositions incoiisequenleset inconsidérée^? (Tumulte.) ure. Cela n'a pas le sens commun ; :urs , ma vie tout entière , ainsi que ouïes mes actions , est exemple de repro- :bc : je ne recule devant aucune investigaion. Parlez , monsieur Gogo ! parlez!
m. cogo. J'exige qu'en distribue à l'instant '.e dividende de bénéfices.
bertraxd. C'est absurde !
macaire. Ah, monsieur, c'est comme cela lue vous entende? les affaires ?
m. gogo. Dame !
bertraxd. 0 mon Dieu ! monsieur le lirecteur se trouve mal !
Mouvement d'empressement autour de ISIacaire.)
macaire. Non ! c'est l'émotion que lont laître en moi des insinuations aussi pe. ment calculées... mais nn bomme déjà fiebe par lui-même, qui épouse aujourd'hui même une riche héritière el qui tnpie ainsi sa for-
tune , est au-dessus des insinuations d'un monsieur {.
bertraxd. Il est vendu à nos ennemis !
toi s. A la porte ! à la porte !
(11 est expulse.)
vx domestique , (lu fond. Voici les tambours de la garde nationale , et les dames de la balle qui viennent féliciter monsieur 1g directeur sur son mariage cl lui présenter leur bouquet.
macaire. Faites-leur distribuer de l'or ! (Agitant sa sonnette.') Messieurs dans huit jours nous reprendrons la discussion au point où nous l'avons laissée; je vois avec plaisir que nous nous entendons parfaitement , à peu de chose près... Je compte sur vous pour ce soir, et demain matin la caisse sera ouverte...
les actionnaires. Ah! ah! pour toucher?...
macaire. Pour recevoir les fonds des nouveaux actionnaires. La séance est levée. (Il sortent.)
MACAIRE , BERTRAND
BERTRAND. Ail ! Cnfill...
macaire. Dis-moi un peu... que ce M. Gogo est canaille !...
Bertrand. C'est au point que j'ai euun instant. . enfin amis ou ennemis,enfoncés,en/ôreçarum ! ... Tu peux dire que tu as une tète...
macaire. Bertrand, je suis content de vous et si aux yeux du monde vous passez pour mon valet , dans l'intimité vous êtes et vous serez toujours mon meilleur ami.
Bertrand . Oui ! « l'amitié d'un. »
macaire. 0 vieil ami !
bertraxd. « L'amitié d'un... »
macaire. 0 véritable ! ami.
bertraxd. « L'amitié d'un... »
macaire. Suffit.
bertraxd. « Grand homme est un bienfail des dieux. »
macaire. Bertrand, lu dois jouir de notre position dans le monde ?
bertraxd. Je ne crains qu'une chose, c'est d'être reconnu...
macaire. Etre pusillanime !... de l'audace et de l'aplomb!... Te serais-tu imaginé, quand je fis la rencontre , dans la forêt, du baron de Y> ormspire , que j'étais destiné à faire cesser le veuvage de la belle Eloa ?
bbrerand. Ali çà, à propos... et ta femme?
macaire. E!!c est morte.
brrtbaîsd. Mais en es-lu bien sûr !
macaire. Elle doit être morte, du reste, îe ne pouvais mieux la remplacer rp une belle personne , fille ;
veuve d'un pair de France. — u est-il
préparé , le salon , le luminaire ?
Bertrand. Sojez tranquille , monsieur le directeur...
macairh, Dis donc, Bertrand, je ne peux m'empecher de rire quand je pense à cette respectable ganache de baron, Bertrand , riant. Hi ! bi ! bi !
macaire , rentrant dans son appartement. Je vais donner une heure aux soins de ma toilette. Et le reste du jour sera tout à..-.
Ça ne rime pas... si c'était Manette... enfin !... ...sera tout à Eloa.
LE BARON , ÉLOA
le baron. Ouf! te voilà donc un mari enfin ! Ce n'est pas sans peine ; j'ai joliment négocié cette affaire-là.. . Un véritable père n'aurait pas mieux fait.
éloa. Aussi devant le monde serai-je toujours la fille la plus respectueuse...
le baron. Tu veux dite la plus reconnaissante... Et si ce cher époux venait jamais à découvrir que je suisunpère de contrebande; que mes titres ne sont que des litres en l'air, et mes propriétés que de châteaux en Espagne , cela tournerait sans doute au désavantage de l'aimable et sentimentale veuve.
éloa. Plus bas ! plus bas , mon père , si l'on vous entendait... c'est que, voyez-vous, je liens à son amitié , à son amour , à tel point que je me reproche quelquefois de le tromper.
le barox. Pas d'enfantillage ! un mariage après tant d'efforts, infructueux, c'est à considérer. Avec cela il est d'une moralité à toulc épreuve, un gaillard d'une crédulité rare; d'une bonhomie !... il est vrai que nos
papiers sont en règle , et d'une magnificence .'... je suis sur que cet honm millionnaire. Nous irons chez le notaire qa doit passer en Amérique ; dans l'ivresse du bonheur, il signera tout sans regarder : c'est ce qu'il nous iàut...
SCENE. XI
Les Précédents, un Domestique, puis MACAIRE. in domestique. M. de Saint-Rémond !
DE BAROX. Ah !
macaire. J'étais dans mon cabinet de toilette , mais mon cœur était près de vous. éloa. Que c'est délicat et galant ' mac aire. Je mourrai le jour où je cesserai de l'être...
le barox. Allons, cher gendre, trêve à ces compliments : nous autres de la grande année, nous n'y mettons pas tant de laçons; nous sommes ronds en manières.
macaire. Oh ! je suis fou de ce caractère : la franchise , la bonne foi , ça me va !
le barox. Ah çà , nous avons à parler d'affaire.
macaire. C'est juste ; nous avons à dialoguer... Charmante Éloa, veuillez prendre la peine de vous diriger vers le petit salon bleu... vous y trouviez quelques objets de fantaisie sur lesquels je désirerais avoir votre avis.
de barox. Oh ! oh ' la corbeille de noces, je gage ?
éloa. Vous aurez fait des folies !
le barox. Je suis sur qu'il aura mis les premiers magasins au pillage.
Bertrand. Au pillage ! c'est le mot.
(Macaire reconduit Eloa par le fond.)
MACAIRE , LE BARON
macaire. Ah ' quel trésor que celte femmelà , beau-père !
le cation. Ah çà , nous voilà seuls , nous pouvons nous expliquer franchement.
macaire. Vous me prévenez au-delà de toute expression. (Ils s'assoyait.)
lu bano.n. Mon intention n'est pas de marier ma iiiie sans dot.
hacairb. Et moi , je n'ai jamais cru qu'il sulht d'apporter à une femme adorée une grande fortune et quelques qualités
le baro.v. Voici un petit projet de contrat
macairz. Entre gens d'honneur ces choseslà...
le baron. Voici., article Iw.
HACàiRi. Ah ! vous commencez par l'article [M ':' — bonne idée ...
lk bas 05. Article l'r. Je constitue en dot à ma 611e Éloa une rente annuelle de cinquante mille fr. — Ça vous va-t-il?
mac uni:. lit in ?
le baron. Je vous demande si ça vous va?
MvcAïun. Général, grâce au ciel, l'intérêt n*es' pour rien dans ce projet de mariage... M suis assez riche par moi-même pour qu'une dot ne change rien à ma position.
U BAE0N. Ainsi donc va pour...
macaire. Tour les cinquante mille francs.
le baron. Article II. Je déclare n'accepter de vous , pour ma fille , aucun don ni douaire quelconque que vous seriez dans l'intention de lui donner.
mvcaire. Oh '... quelle tyrannie...
le baron. Article III. Dans le cas où malheureusement vous viendrez à décéder le premier , je veux que votre fortune tout entière retourne a vos collatéraux ou héritiers naturels.
HA< iiRB. Comment !.. général, vous m'en voulez donc heaucoup ? — ^ ous me relirez jusqu'au moyen de laisser un souvenir à mon épouse ?... Allons, allons, mettez que je lui laisse en toute propriété ma terre des Adrets... trente mille francs de revenu.
le baron. Vous ne vous trompez pas ?
mac airs. Oh! pas d'un centime... ajoutez mon hôtel de Paris , même rapport.
le b\rox. Passe encore.
macaire. Et puis nia pelile métairie de Saint-Iléinond , située à vingt lieues d'ici.
le barox Ah... si vous dites un mot de plus...
macaire Pourquoi , pourquoi cela ?
le baron. Je ne veux pas que vous ajoutiez un seul mot. ..
macaire. Réfléchissez... une centaine de mille livres de rente, vous n'irez pas loin avec cela.
le barox. Ce diable d'homme , il fait de moi tout ce qu'il veut... vous permettez au moins que je vous passe une bague au doigt.
macaire. Dame... si ça vous fait bien plaisir !...
(Il lui met une bague à la main.)
le barox. J'ai encore une terre en Bourgogne... d'excellent vin.
macairr. Il est donc riche comme le marquis de Carabas ?
lb baron. Eh bien?...
macairs. J'accepte, à condition que j'aurai
l'honneur de vous y recevoir... d'autant plus que j'ai là dans les environs une mine
U baron. D'or ?
mycurb. Non... de charbon... mais d'un colossal rapport...
lb baron. Décidément il est millionnaire...
hacairb , à part. Si lu ne te chauffes qu'avec mon charbon...
i.b barox. Ce cher gendre !...
macaire ! Cher beau-père !...
lb baron Embrassons-nous.
( Ils t. 'embrassent. )
macaire, à part. On n'est pas plus jobard que le général de la grande armée !...
SCÈNE. XIII
Les Précédents , ELOA.
le baron. Te voila , mon enfant?...
tLOA. Je viens trop tôt peut-être... si je vous dérange ?...
macaire. Que dit-elle?...
le baron. Elle craint d'être indiscrète.
macaire. Ah! ne disons pas , de ces... machines-là...
le baron. Allons ! je vous laisse; je vais chez le notaire... à tout-à-riieui-e,uion geudre.
ÉLOA, MACAIRE
macaire. Eloa ! ... encore un instant, et nos destinées seront à jamais unies...
éloa. Ne le sont-elles pas déjà?
macaire. Oui! par l'amour, n'est-ce pas , Eloa ? ce n'est pas à cause de ma position... de ma fortune... que vous consentez à former avec moi ce pacte solennel que les hommes sont convenus d'appeler entre eux, mariage... union légitime ?
eloa. ^ otre fortune... votre personne... ah ! le jour où vous rn 'apparûtes pour la première fois , savais-je qui vous étiez?... et cependant mes regards timides répondirent à vos regards.
macaire. Enflammés!... c'est le mot...
mais dis-moi , Eloa , (il la conduit vers le canapé.') t'en souviens-tu de ce jour (non, c'était un soir) où pour la première fois nous nous rencontrâmes à l'Opéra ?... nos loge» étaient en face l'une de l'autre ; et nous n'étions séparés que par ce vide immense qui règne entre le lustre et le parterre... toul-àcoup mon binocle rencontra le tien... ha ! que d'expression dans ce langage muet !... j'étais sourd à l'har... au charivaii de l'orchestre : javais une fièvre délirante ; mon pouls battait cinq cents pulsations par mi-
nuit : enfin l'exaltation de tout mon être était telle, qu'un moment j'eus la pensée de franchir d'un seul bond l'espace qui nous séparait, pour venir tomber à tes pieds (il se
met à genoux.) et le dire Je t'aime !... je
t'aime!... il me fallut me décider à passer par un vulgaire couloir. Oh ! malheur à ceux qui se trouvaient sur mon passage !... je culbutais tous , sans distinction d'âge , de sexe, pour arriver jusqu'à toi et te dire... Je t'aime !... L'univers tout entier se serait trouvé là... que je l'aurais écrasé... broyé... pulvérisé... pour venir te dire : Je t'aime.
éloa. Qelle délicatesse de sentiments ! je crois entendre un des héros de roman de monsieur Alphonse...
macaire. Car... toi qui m'offrais toutes les perfections d'Indiana , de Lélia , etc.. etc .. productions de monsieur ou de madame...
j'ignore... — Eloa ! si ton père m'avait refusé ta main... oh ! quelle épouvantable catastrophe!... je lui en aurais fait voir des grises. . .
éloa. Et crois-tu que la volonté de mon père m'eût arrêtée?.*, j'aurais voulu qu'il me refusât.., que dis-je !... j'aurais voulu que l'homme dont j'ai porté le nom fut encore vivant.
macatre. Le pair de France!... c'eût été plus drôle !...
éloa. Je lui aurais dit... Je me révolte contre une autorité dont lu abuses !... parceque les lois et le monde m'ont enchaînée à loi , lu l'imagines que je suis ta femme ? eh bien , non!... alors épouse criminelle et adultère je serais venue à toi , comme l'ange déchu , et je t'aurais dit... Voilà ce que j'ai fait ; parle , me veux-tu ?
:iacaire 0 créature vraiment complète... femme libre , je t'ai trouvée ! oh ! grâce ! grâce ! tant d'exaltation me tue !... (Elle lui ])dssc la 7nain dans les cheveux.) Il n'est pas sur la lerre... pardon, vous me chatouillez... non , il n'est pas d'âme , fut-elle de fer , fùtelle de diamant , qui pût résister à tant de bonheur... 0 Eloa !... si jamais ton amour cessait d'entendre iidiome du mien...
éloa. 0 Sainl-Ilémond , si tu me trompais...
macaire. Le fer !. ..
éloa. Le feu !...
macaire. Le poison !...
éloa. Ton existence !...
macaire. Ta vie !...
Eloa. Je serais capable de tout !... vois-tu.
macaire. Voilà comme on aime...
éloa. Sans or ni grandeur...
MÀjQAiRB. Avec l'un et l'autre.
éloa. A toi pour la vie !...
xacaire. Pour la vie!...
éloa. Jamais un soupçon !
macaire. Jamais un chagrin !
éloa. Jamais ! jamais !...
SCÈNE XV
Les PkÉckdents , LE BARON , BERTRAND . les Convies de la noce , Actionnaires , etc.
iTj* domestiques. Madame deSainte-Afrique! macaire. Oh ! madame de Sainte-Afrique;
comment , elle connaît ça ce sont là les
amies de ma femme Pour aujourd hui...
motus... mais demain... grand coup de balia. (A Bertrand.) Eh bien , sont-ils arrivés ? bertraitd II sont là... en bas.
macaire, au baron. De riches capitalistes... il n'y a que ces gens-là'pour faire fortune. le baroi» , Allons , puisque nous voilà au grand complet, partons... j'ai promis que nous serions à la mairie de bonne heure... macaire. Le mien serait d'y être déjà. Venez, mon adoré père. (il sortent.) I
BERTRAND, PIERRE
pierre. Est-ce qu'y n'y a personne ici?...
bertraxd. Comment , personne ! et moi j donc? ah! Pierre — pourvu qu'il ne me j reconnaisse pas.
(Il range le salon en évitant d'être vu en face.)
pierre.. C'est le portier qui...
bertraîid. Dites le concierge.
pierre Oui... le portier... y m'a dit que la boutique était fermée...
Bertrand. Dites les bureaux..
pierre. C'est un bon enfant, le portier...
Bertrand. Le concierge...
pierre. Quand il a su que la boutique... j
certrahd Le bureaux.
pierre. Etaient fermés, et que j'étais forcé j de partir demain matin...
bbrtrand. Vous êtes pressé... que je ne vous retienne pas.
pierre. Il m'a dit de monter et de vousf parler.
BPHTn\KD. Que cet être-là est fatigant....
eh bien , au fait, que me voulez-vous ?
as. Ou dit que vous assurez contre les voleurs ?...
BERTRAND. C'est Vrai...
p.e. Combien que ça coûte votre assu- ... j'en veux une pendant que je suis à Pi', ri s.
trakd. Ecel lente idée!
rb. Une auberge . par état c'est sur la ■ route... et c'e:>l là que les voleurs , naturellement... vousavez peut-être entendu parler de deux fameux: scélérats ?
Bertrand. Moi — jamais.
pierre. Ah ! ce pauvre M. Charles, en at-il vu de cruelles avec eux — sans compter un escroc qui lui a soufllé une somme de huit mille francs.
Bertrand. Tiens ! qu'est-ce que c'est que ce gaillard-là ?
pierre. Aussi j'ai son signalement là , voyez-vous... et si jamais y m' tombe sous la main...
bbrtrand. Et cet intéressant M. Charles, qu'es t-il devenu ?
pierre. Il est parti avec sa mère , bien tristement...
bbrtrand. Est-ce qu'elle vit toujours , la pauvre femme ?
pierre. \ ous la connaissez donc?
BERTRAND. Moi.. . ?
pierre, le regardant sous le nez. Attendez donc un peu, vous... oh ! comme voilà un profil — mais, mais... attendez donc... oh voilà un citoy...
Bertrand. Oui ! un excellent citoyen.
pierre. On dirait tout de même que vous êtes un de ces deux coquins...
Bertrand, Comment , monsieur Pierre?
pierre. Mon nom... il sait mon nom
plus de doute, c'est lui... merci... plus souvent que je te laisserai mes noyaux ! [Bruit au dehors, les portes s'ouvrent au fond. ) Oh ! mon vieux général que j'aperçois là !
Bertrand, lui montrant une porte à gauche. Si vous voulez sortir par-là , c'est plus court.
pierre. Je ne demande pas mieux... Courons nous assurer autre part.
(Entrée de la noce.)
SCÈNE XVIII
MAC AIRE, LE BARON , Gens de la noce.. macaire. Messieurs , le salon est préparé ipour la danse... je n'ai pas besoin de vous
recommander la galanterie... Beau-père, voici les tables de jeu qui nous attendent. le baron. Oh ! oh ! le jeu... prenez garde, mon gendre... je joue gros jeu , moi....
macaire. , à part. Plumer le beau-père, ça ne sort pas de la famille — Allons, argent
sur table
le baron. Je joue vingt-cinq louis.
macaire. Moi , je ne joue jamais moins de mille francs.
le baron. Eh bien , va pour le billet de mille... (Gnmet au jeu.) Coupez — à qui fera. (Il donne les cartes.) Bertrand, bas à Macaire. Pierre sort d'ici. le baron. Le loi !
macaire. Pierre, dis-tu?... Jouez... cet imbécile?... Je demande des cartes.
le baron, impossible...
macaire. à Bertrand. Qu'-est-ce qu'il veut donc , ce Pierre ?
le baron. Atout ! atout et atout....
Bertrand. Il m'a dit être au service de Charles...
macaire. Il faudra me faire penser à cela
demain matin.... Le roi , Messieurs, je
vous recommande ma chère Éloa. le baron. Je propose.
MAGAiRE. Impossible...
le baron*. Allons.... pique !
macaire. Atout ! atout ! vous êtes volé , beau-père.
le baron. , à part. Si je n'étais sûr de la probité de mon gendre , je croirais qu'il a fait hier la carte... Coupez... le roi....
macaire. Ah çà mais , est-ce que le beaupère... ? Je vous en demanderai ?
le baron. Jouons... Atout ! atout ! atout ! atout
macaire. Ma revanche.
le baron. Volontiers.
macaire. A qui fera.... {Ils jouent. ) On voit, beau-père, que vous cies l'enfant chéri de la victoire. (A part.) J'espère bien que tu paieras les frais de la guerre. ( Il donne. ) Le roi —
le baron. C'est singulier.... quand c'est à lui à faire, je n'ai pas un atout.. Je propose.
macaire. Non.... je prends... Le roi.... atout ! atout et atout !
le baron. Si c'est du bonheur , il peut se flatter d'en avoir... A moi la main... Le roi .
macaire. Plus de doute... le beau-père me filoute , c'est clair... Cœur.
le baron. Je prends. Atout trois fois... Gagné.
macaire, à part. Quelle singulière manie ! être riche comme un Crésus cl tricher au jeu.... Le roi !
UB baron. C'est une véritable sainte alliance... Je propose.
macaire. Jouons ! — atout, atout !
le baron. Eh bien ! nous sommes quittes, mon gendre. (Il ramasse les deux enjeux.)
macaire. Je ne dis pas le contraire \ mais v.ous ramassez tout l'enjeu.
le baron. Mais.... puisque nous sommes quilles.
macaire. Faites donc attention,... c'est l'enjeu...
le baron. Mon Dieu.... quelle distraction ! pardon , pardon.
macaire. Oh! cela arrive tous les jours... légère erreur...
le baron , à part. Décidément , je Suis floué...
macaire , à part. Il n'y a pas de l'eau à bouc avec le beau père. (Haut.) Dites-moi , est-ce que ça vous amuse ?... si nous faisions un tour de jardin ?
le baron. Encore un petit coup... je veux me rattraper,
(Un joueur prend la place de Macaire. )
macaire. Eh bien ! je parie cinquante louis pour...
le baron. Pour monsieur ?
maca re. Non , pour vous..
^ Bertrand. Et moi je parie quarante sous., c'est autant de perdu...
SCÈNE XÏX
Précédents, ELOA , amenée par les demoiselles
de la noce.
(Eloa se met à genoux devant son père , occupe à donner les cartes.) le baron. Et bien ! quoi ?... ah ! le roi... (A Eloa.) îîeim !
Bertrand. Vous voyez bien qu'elle demande voire bénédiction.
le baron. A ! ah — alout ! atout !
(Il se lève, cl bénit Eloa.)
macaire. Quelle est belle !
Bertrand. Que ce gaillard-là bénit bien.... (A Macaire.) Ah! charmante... Décidément , quel âge a-t-elle ?
macaire. Elle est ex traordinairement jeune
un domestique , bas à Bertrand. De;* gens de mauvais mine , des hommes de police , pénètrent dans la maison.
Bertrand. Des gens de police ! impossible.
le baron , continuant de jouer. Le roi et atout, atoul...
macaire , emmenant Eloa dans Vapparte-> ment du fond-, Tous avez toujours le roi , beau-père \ mais moi , j'ai la reine.
(Tandis que le rideau baisse on voil au fond l'arrivée des agents de police.)
LOUISE, JULES
louise. (Jules lui baise la main.) Assez ! assez ! mon ami : parlez , je % ous en prie.
jules. t n instant encore !
louise. Je ne suis pas tranquille : le moindre bruit me fait tressaillir... mon Dieu ah ! mon Dieu !
jules. El bien ! quoi donc ?
louise. J'avais cru entendre... partez ! nh ! parlez ! pour un instant de retard... peut-être...
jules , lui baisant la main. A bientôt...
adieu... (Il sort.)
louis. Adieu !... — Ah ! mon Dieu !
LOUISE, MACAIRE
macaire , sort en roulant de la cheminée ,< il est en caleçon. Personne pour me faire annoncer....
louise. Grand Dieu ! m'expliquerez-vous,
monsieur.
macaire. Oui, oui , femme charmante] mais avant , un peu d'eau , s'il vous plaît , pour éteindre le feu qui me dévore... nia chemise brûle... Je me suis évadé... tenez, à-peu-près comme M. Jules...
louise. Comment , monsieur ! M. Jules est mon petit cousin...
macaire. C'est absolument comme moi ; j'étais chez ma cousine... mais j'avais l'hong neur d'une femme à sauver \ et je me suis
j i tenter un petit voyage aérien sur
>ioii^... Madame , je crois qu'on frappe...
Louise. Dieu ! — Oui, monsieur... c'est
m mari... un commissaire...
ibb. Priseur?
bOUisB. Du tout !
m lcalrb. Des guerres ?
toi isb. Commissaire de police.
mac vire. Madame , je serai flatté de faire a connaissance...
loiusb. Mais, monsieur, qu'allez - vous lui duc ?...
macaire. Allons, ma petite dame, ne perdons pas la tète 5 j'en ai vu bien d'autres... du calme, du sang-froid !... Songez que nous avons le secret l'un de l'autre : formons une assurance mutuelle contre M. le com-
LOUISE. Dans quel état ètes-vous !
MvcAiiiE Madame , c'est un négligé galant, un peu chiffonné , je l'avoue, pour se présenter devant un magistrat... mais... ah! cette robe de chambre...
louise. C'est celle de mon mari, monsieur; il va la reconnaître...
macaire. Non , non ; tenez, mettons-la à l'envers. M. le commissaire prendra la chose du bon côté (// se cache derrière un rideau.')
SCÈNE III
Les Précédents , LE COMMISSAIRE.
ie cOMMisfAuiE, entrant presque ivre. Ah! — ma chère amie, lu m'attendais avec impatience, n'est-ce pas?... tu es fatiguée; il est si tard !... aussi je l'apporte des macarons... — Oh! quelle noce! quelle noce!... — Le grand air m'a saisi , et je vais me coucher.
LoriSE. Oui , mon ami...
le commissaire. Eh ! mais , qui est-ce qui gémit de la sorte dans mon domicile?... (Soulevant le rideau du fond.~) Quoi ! un homme cîioz moi à cette heure de nuit !... Qui ètes-vous ?
a aire. Ln malheureux ! un infortuné ! Mais vous , monsieur le commaissaire , vous êtes la terreur du crime , l'appui de l'outragé... vous devez aide et appui aux malheureux...
le commissaire. Oui , monsieur , et aux novés ainsi qu'aux asphyxiés.... Expliquezvous.
macaire. Eh bien ! secourez-moi ! magistrat irréprochable ! car je suis noyé dans la douleur et asphyxié par l'indignation. — Voilà le fait. Je suis marié , monsieur ! ah ! si j'avais uue femme respectable comme la
vôtre !... mais la mienne! c'est bien di lièrent...— J'avais dîné en ville... je ne sais pas si je dois dire de ces choses-là devant madame iJ...
le commissaire. Laisse-nous un peu , ma bonne amie. (Elle sort.)
LE COMMISSAIRE , MACAIRE
macaire. Rentré chez moi , j'allais me mettre au lit , lonjue je me rappelle que je n'ai pas donné le bonsoir à mon épouse. J entre dans sa chambre avec précaution... j'entrouvre le rideau... et je dépose un tendre baiser... Monsieur, c'est un favori que ma bouche rencontre... Je le prends d'abord pour les cheveux de ma femme, qui sont quelque peu crêpés , et je renouvelle mes caresses... Cette fois, monsieur, c'est une paire <\v moustaches que je trouve... alors je n'en veux pas davantage , et , ma foi , tout hors de moi , je prends...
le commissaire. Vos pistolets?...
macaire. Non, ma robe de chambre, et je viens vous trouver incontinent pour constater le délit.
le commissaire. Mais ne craignez-vous pas que, pendant votre absence, le coupable ne soit échappé...
macaire. Oh que non! la porte était fermée. le commissaire. Mais par la fenêtre ?... macaire. Par la fenêtre ! ah ! bah ! c'est impossible.
le commissaire. Par la fenêtre, par la cheminée , ou tout autre chemin, ça c'est vu...
macaire. Vous croyez... monsieur le commissaire ?
le commissaire. Ah ! ce délit arrive bien mal-à-propos... j'ai un mal de tète !...
macaire. Ah ! bien ! tenez ! — Êtes-vous , monsieur le commissaire... priseur Y...
le commissaire, prenant une prise. Peu...
macaire. Je suis vraiment désolé de venir vous déranger à uue heure aussi indue... mais vous êtes époux , monsieur le commissaire.... vous comprenez... l'honneur outragé!... et il n'y a pas d'heure pour la réparation. .. pour la vengeance...
le commissaire., bâillant. Ah!... si ma femme m'en^ faisait autant... (Bâillant encore.) Ah ! c'est étonnant comme j'ai envie de dormir !...
macaire. Tenez... encore une petite prise... le commissaire; Mon écharpe ! Je vous suis 5 je suis à vous !
macaire, après avoir mis sa tabatière sous
le nez du commissaire , et Vavoir endormi et couché à terre. A-t-on jamais vu !... des agents de police... venir me déranger la première nuit de mes noces "...
LOUISE , LE COMMISSAIRE , MACAlRE MADELEINE.
louise. Ali ! mon Dieu ! mon mari ! qu'estce qu'il a donc ? — Il est malade ?...
madeleine , regardant à la croisée Madame ! madame ! des uniformes devant la maison !
macaire. Encore!... Ne craignez rien, il n'est pas malade , il n'est qu'indisposé... couchons -le.
(Ils le portent sur le lit.. )
louise. Et loi, Madeleine, que venais-tu donc m'annoncer ?...
Madeleine, Je venais vous dire, madame , que des soldats , des gendarmes et des hommes de police entourent la maison.
macaire. Ah çà , que signifie... à une heure aussi indue ?... introduisez néamoins ces messieurs... madame, ils viennent peutêtre avec l'intention de faire dresser des procès-verbaux... et s'ils voyaient un commissaire moribond mort-ivre , cela ferait fort mauvais effet.
louise. Mon Dieu ! que faire ?
macaire. Enfant ! — Je vais le remplacer , votre mari, et comme en effet je suis malade, je vais recevoir ces messieurs dans mon lit... Faites entrer....
(H se couclie , rabat ses cheveux, met un bonnet
de coton et des lunettes vertes... — Louise et
Madeleine sortent. — Il jette le commissaire endormi dans la ruelle.)
SCÈNE VI
MACAIRE , tjm Agent de tolice et des Soldats, LE BARON , ÉLOA , BERTRAND.
macaire. Ma bonne amie , éloigne un peu cette chandelle ; j'ai un mal de tète !...
l'agent de police. Pardon , monsieur le commissaire... c'est une arrestation que je suis chargé de faire en faveur d'un certain comte Saint-Rémond , dont nous n'avons pas pu mettre la main dessus , vu qu'il s'est enfui par les toits , en chemise \ mais je vous amène ses complices , que voici.
(Il lui présente un mandat que Macaire examine avec attention.)
le baron. C'est un scélérat qui nous a tous trompés; il m'a pris la dot de ma fille...
éloa. Et moi , il m'a tout pris : il ne m'a rien laissé... que le déshonneur.
le BAnoN. Il m'a abreuvé d'outrages, moi, général de la grande armée , nommé par le grand empereur !... Mais il ne sera pas dit que cet escroc de Saint-Rémond...
Bertrand , à part. Font-ils leur tète !
l'agent de police. Monsieur le commissaire, ne les croyez pas ; ce vieux farceur-là n'est pas plus général que vous et moi; c'est tout bonnement un faiseur de dupes ; un filou , monsieur le commissaire , un filou comme il faut... et madame sa fille , qui se donne des grands airs , n'est rien qu'une drôlesse chargée d'amorcer le poisson qui vient se prendre à l'hameçon de son père.
éloa. Insolent ! malhonnête ! me traiter de la sorte , moi ! et vous le souffrez, monsieur le commissaire! mais c'est une horreur, une indignité !
macaire , à part. Mon épouse est magnifique ; elle a un aplomb pyramidal..
l'agent, de police , montrant les papiers. Voici les preuves du délit.
macaire, à part. Allons ! plus de doute ! je suis fait au même ; mais c'est le cas plus que jamais de laver son linge sale en famille... (Jlaut.') Bi'es donc, vous, monsieur l'agent , ces papiers ne sont pas en règle...
l'acent de police. Que si! que si! parbleu!
macaire. Je vous dis que non; vous avez fait un quiproquo ; ces personnes sont innocentes.
Bertrand. Oui , commissaire , je suis innocent, je vous en réponds. ÇA part. ~) Enfoncée , la police !
l'agent de police. Mais , monsieur pardonnez-moi regardez
macaire. Allons taisez-vous ! votre conduite est plus qu'imprudente... Soldats, conduisez cet homme à la préfecture. ( A part. ) Ça me donnera le temps nécessaire...
l'agent de police. Moi ! à la préfecture ! mais rendez-moi mon mandat , au moins.
macaire. Du tout ; je le garde.
l'agent de police. C'est une indignité ! c'est une infamie !
(Il résiste aux soldats qui le saisissent.)
macaire. Soldats, vous avez vos crosses... travaillez lui les côtes , s'il ne marche pas droit.
(Les soldats l'emmènent.)
l'acent de police. Je reviendrai , vas !
SCENE VII
MACAIRE , LE BARON , ÉLOA , RERTRAiND.
le baron. Enfin la vérité se derouvre ; j'étais bien sûr qu'on saurait reconnaître que je suis.
nanette. ôlant ses lunettes , son bonnet et s' élançant hors du lit. Qui?... vous?... vous éles un vieux blagueur !
tous. Ah !
le baron. Vraiment, mon gendre, vous êtes un joli garçon !...
macaire. Je vous conseille de parler !
le baron. Je donnais dans vos panneaux.
macaire. Vous me dupiez.
le baron. Vous abusiez de me bonne foi !
macaire. Et vous, criminelle Éloa, l'amour conjugal ne l'a pas emporté dans votre àme sur l'amour filial...
éloa. Hein?... de l'amour filial?... est-ce que je suis sa fille?...
macaire. Comment ! tu n'es pas sa fille , et qui es-tu donc?
le baron. Tout bonnement un enfant trouvé!
macaire, avec dignité. Une mésalliance!... allons ! tous les malheurs à-la-fois ! ...
éloa. Ma naissance est illustre; cet homme m'a enlevée à mes nobles parents, qui me pleurent encore au fond de leur château...
le baron. Elle n'en démordra pas... j'ai beau lui dire que je l'ai trouvée sur la grande route , et que, parce qu'elle était gentile , je l'ai ramassée... elle s'obstine...
éloa. Comment! infâme! tu oses me dire de ces choses-là !
le baron. C'est la pure vérité.
macaire. 0 cruelle ironie! ô profonde immoralité !... vieux filou!..,
éloa. Je vous dis que j'appartiens à des parents honorables...
le baron. Pourquoi doue t'ont-ils si joli-
ment marquée?... un cœur enflammé surmonté d'une couleuvre...
bertrano , avec exaltation. Surmontée d'une couleuvre !... ah!... c'est ma fille l... c'est elle ..
éloa. Vous , mon père !
Bertrand, la pressant clans ses bras. Rassure-toi , mon enfant , tu n'auras , pas à rougir de ton père , de l'ami de l'illustre Robert Macaire !
le baron. Lui ! Robert Macaire !... ô nature! tu ne te démens pas!-.. [Courant vers Macaire les bras ouvert.} Mon fils! mon fils ! . . . [Macaire se sauve , il le poursuit.*)
macaire. Vous , mon pè.ie?...
le baron. Oui ! moi-même , qui eut le malheur d'oublier ton berceau dans un champ d'épinards... O mon fils !...
bertrard. O ma fille !
macaire. Mon père !
éloa. Ah ! avoir vécu isolé sur la terre , et retrouver tout-à-coup une famille au grand complet... voilà de ces coups inattendus... le baron. Embrassons-nous tous...
(Ils s'embrassent.)
SCÈNE VIII
Les Précédents , MADELEINE.
madeleine, accourant. Les gendarmes !...
Bertrand. Les gendarmes !...
macaire. Encore !... il sont infatigables. Ouvrez... il est impossible que ce tableau de famille ne les attendrisse pas.
(On frappe avec force ) Bertrand. Les voici ! ciel! que faire?
macaire. Eh bien ! sauve qui peut !
BERTRAND. SaUVOUS-llOUS lOUS !
(Changement à vue.)
SIXIÈME TABLEAU
Le théâtre représente une place publique.
(Lutte entre les gendarmes les amis de Robert Macaire. — Tumulte. — Un ballon orne de guirlandes et de verres de couleur s'élève à droite
des spectateurs. 11 porte Robert Macaire cl Bertrand Les gendarmes l'ont feu île leurs armes sur le ballon, qui s'clcvc et disparaît.)
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LE 27 MARS 1S
PERSONNAGES. ACTEURS
CHRISTOPHE KL'NTZ, vieux
fermier M. Montigst.
CONRAD, son fils M. Frascisqie.
DUBOIS, cure catholique.... M. Cokstaxt. BROWN . ministre ilu culte
protestant M. Tiie.nard.
PERSONNAGES. ACTEURS
MULLER, ami de Christophe. M. Cillier.
PETER S, domestique chez
Christophe M. Gilbert.
FRITZ, domestique chez Christophe M. Barbier.
Paysass et Païsa>?îes.
La scène se passe dans un canton de la Suisse.
Le théâtre représente une sA'c hasse chez Christophe Kuntz. Chambre allemande, boise'e. Porte au fond conduisant dehois. Porte latérale à droite. Porte late'rale à gauche. A dtoite, au premier plan, une table ; A gauche, un grand fauteuil de famille. Plusieurs chaises. Contre la muraille au fond sont accroche's une faux et un grand ermtcau. Plus haut une pendule à boîte.
SCENE PREMIERE
PËTERS, FRITZ.
Au lever du rideau ils mettent le couvert pour deux personnes.
PÉTERS. Fritz, es-tu descendu à la cave?
FRITZ. Dieu megarded'y avoir manqué :
notre respectable curé ne doit-il pas aujourd'hui souper chez nous? Le père Christophe Kuntz, notre maître , est sorti ce matin pour aller l'inviter.
pÉters. C'était bien la peine de se déranger ! le saint homme n'attend pas les invitations; il sait bien s'inviter lui-même.
FRITZ. Il faudrait peut-être qu'il fit des cérémonies avec M. Christophe qui est son ami.
PÉters. Des cérémonies?... il ne fait jamais de cérémonies pour avaler les bons morceaux.
Fritz. Allons, mauvais chrétien, on sait que tu n'aimes pas notre bon curé.
PÉTERS. C'est ça qu'il est bon pour moi votre curé.. . il veut que maître Christophe me chasse de chez lui. Parce que j'ai un frère à Genève, qui s'est fait orotestant.
Fritz. Au fait, pourquoi ton frère s'estil fait hérétique ?
pÉters. Supposé que mon frère ait eu tort, est-ce que c'est moi qu'il faut en punir?... Je te dis que ton curé est un mauvais prêtre... un égoïste qui ne pense que pour lui: il a l'air comme ça de bien aimer notre maître... niais c'est pas notre maître qu'il aime; c'est d'abord, pour l'avenir, sa bonne ferme, ses bonnes terres, ses bonnes rentes, dont il espère bien se faire faire une petite donation... et puis, pour le présent, ses bons dîners , son bon vin.
FRITZ, impatienté. Eh bien, s'il aime le bon vin, tant mieux! il en boira... j'en ai monté un joli panier à son intention,.. ( Il montre un panier de vin près de la tapie.) Et maintenant je vais donner un coup a'œil à la cuisine... voir si on a soigné la choucroûte du révérend, sa carpe du Rhin.
Il sort.
PÉTERS, ironiquement. Sa carpe du Rhin.. c'est juste... un vendredi... jour d'abstinence. {A Fritt qui est sorti nar la droite. \
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Dis donc, Fritz., tu rappelleras à dame Gott qu'il faut mettre le poulet gras au maigre.
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PÉTERS , MULLER , entre par le fond.
muller. Bonjour, Péters. Maître Runtz est-il chez lui?
PÉTERS. C'est vous, monsieur Muller; le bourgeois est sorti depuis ce matin.
MULLER. Sorti sitôt?... il a tort: à peine remis d'une indisposition violente... à son âge... et par un temps aussi malsain... cet homme-là veut se tuer.
PÉTERS. Essayez de lui faire entendre ça... il se met dans des colères... Ce matin je le rencontre comme il sortait de la maison ; le ciel était gris, l'air froid... je le vois avpc sa grande figure pâle, appuyé sur son bâton... il prenait le chemin du presbytère. Je vous demande ... pour un convalescent... une lieu et demie à pied par un temps pareil. Je m'approche :« Maî- » tre, ça n'a pas de raison, vous vous fe- » rezmal. — Ya-t'en à tous les diables! «Làdessus le sang lui monte au visage... je n'ose pas ajouter une parole... j'ai toujours peur que son mal le reprenne. Savez-vous, monsieur Muller?... Je crois qu'un beau jour le bourgeois se mettra si bien en colère... qu'il en étouffera.
muller. Et c'est encore chez le curé qu'il est allé?... Mais à quoi attribuer l'ascendant de cet homme sur l'esprit du vieux Kuutz?
PÉTERS. Explique ça qui pourra; toujours esi-il qu'il en est i oiffé, et que si dans la maison nous tremblons tous devant le bourgeois, le bourgeois à son tour tremble connue la feuille devant lecuré.(2?awa/^ lo voir..) Tenez, monsieur Muller... on dirait quelquefois qu'il y a entre ces deux hommes-là quelque chose de mystérieux...
comme qui dirait un secret terrible...
Miller. Quoi! Péters, vous pourriez croire ?...
PÉTERS, vivement. Oh! pour croire...
je ne crois rien... mais on fait tant d'histoires dans le pays... et puis surtout M. Runtz, qui n'a pour de personne, a si peur, si peur du curé!...
muller. C'est ce que, ce matin encore, nie disait Conrad.
pétf.rs. Ah ! vous avez vu notre jeune maître? C'est chez vous qu'il a passé la nuit?...
muller. Chez moi?... non... mais il y était de grand matin.
PÉTERS. Heureusement le père ne s'est pas aperçu que le jeune homme n'était pas rentré hier soir! ça ferait encore une querelle , et ils sont si rarement d'accord !
muller. C'est pour éviter une de ces discussions si pénibles que je me suis chargé de porter la parole au nom de Conrad dans une affaire... de haute importance, celle de son mariage.
péters. Ah! oui... lagiande affaire.. .
l'affaire interminable, l'inépusaible source des mécontentemens du fils et des emportements du père... ce qui a fait encore leur dispute d'il y a quinze jours, à la suite de, laquelle maître Runtz est tombé malade. Ah ! monsieur Muller, si vous arrangez la chose , ils vous devront tous les deux un beau cierge !... car, voyez-vous, tant que le mariage de Conrad ne sera pas une affaire bâclée, le père et le fils se chamailleront toujours, et... ça finira mal.
muller. Que voulez-vous dire, Péters?
PÉTERS. Je ne dis rien que ce qui est: le père Christophe est taquin en diable, et entêté comme une mule. Voussavez comme il a des caprices... tenez... sans aller plus loin, vous vovez cette grande faux et ce mauvais couteau qui sont pendus là au mur ; eh bien, si quelqu'un s'avisait d'y toucher , il n'en faudrait pas davantage pour le mettre dans une fureur...
MLLLEH Quel peut être le motif?
PÉTERS. Une idée que le vieux a comme ça... Conrad de son côté n'est pas commode; c'est un bon garçon, c'est vrai... quand on le prend par la douceur; mais dès qu'on le fâche... il ne connaît plus rien... surtout s'il a un peu de vin dans la tète, ce qui lui arrive quelquefois; alors... .voussavez... c'est comme 1 avalanche de nos montagnes... il renverse et brise tout: enfin c'est le caractère du père quand il avait son âge.
muller. ^ ous croyez que Conrad pourrait oublier le nspeci?...
PÉTERS. H y a des moments où l'on oublie tout... le respect tout comme autre chose...
muller, vivement. Yos craintes sont exagérées, Péters. J'espère faire comprendre à mon vieil ami Christophe le langage de la raison!... Il cédera.
PÉTERS. Cédei ?..à unautrequeson curé, ça sera la première fois de sa vie. (On entend chauler plusieurs voix dans la coulisse. ) J'entends nos travailleurs. Je vous quitte, monsieur Muller... et bonne chance !
Jl sort par la droite en fredonnant Pair que l'on entend encore à l'arrivée de Chrisiopne Kuntz <jai entre par le fond.
SCENE III
MULLER, CHrxISTOPHE; puis PÈTERS, et FRITZ.
CHRISTOPHE, marchant lentement, paraît tout pensif et ne voit pas Muller. Le onze novembre, jour affreux î... Oui, c'est encore aujourd'hui le terrible anniversaire. (Les chants se font entendre de nouveau. ) Qu'est-ce que cela signifie? On chante dans ma maison... un jour comme celui-ci ?... KAoec colère.) Holà ! Péters, Fritz...
péters et fritz, entrant. Vous appelez, maître?...
Christophe. Misérable fainéans , qui vous a permis de chanter ?...
péters. Maître, nous pensions qu'en travaillant...
CHRISTOPHE, furieux. Travaillez, drôles... mais ne chantez pas.. N'ai-je pas défendu de chanter?... {A Péters qu'il secoue avec force.) Dis... ne l'ai-je pas défendu !... c'est donc pour m'insulter?...
péters. O maître...
Christophe. Taisez-vous!... je ne veux pas qu'on chante ! si cela vous arrive encoiv... je vous chasse!... Eh bien , qu'attendez-vous, paresseux ?
PÉTERS. Rien, maître... nous partons.
Péters et Fritz vont pour sortir.
Christophe, rappelant. Péters !... où est mon fils?... où a-t-il passé la nuit ?...
PÉTERS , embarrassé. Mais... dans sa chambre, je pense...
Christophe. Vous mentez. Ce matin, en me levant , c'est à sa chambre que je suis monté d'abord... Il n'y était pas.
PÉTERS. Maître... je croyais.
CHRISTOPHE. Vous mpnlez encore! monsieur le curé a raison de dire qu'il n'y a rien de bon à faire d'un hérétique... je vous chasserai...
péters. Maître, je ne suis pas un hérétique.
CHRISTOPHE, durement. Sortez.
Péters et Fritz se retirent.
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SCE?sE IV.
MULLER, CHRISTOPHE
MULLER , à part. Diable ! moi qui espérais le trouver dans un moment de bonne humeur... J'ai bien pris mon temps.
cnRiSTOPHE , V apercevant. Vous ici, Muller ?
muller. Eh bien , maître Kuntz , voua êtes donc toujours mécontent?
Christophe. Comment ne pas l'être?
tout conspire pour me tourmenter.
MULLER. Allons , allons... vous vous créez des tourmens imaginaires. Qne vous manque-t-il pour être heureux! d'abord cette ferme, qui n'était autrefois qu'une bicoque, est devenue entre vos mains la plus riche propriété du canton ; j'ai ouï dire que quand vous la reçûtes de votre père...
CHRISTOPHE , vivement. Mon père est mort, maître Muller !... ne prononcez pas le nom de mon père. (A part, et d'une voix sombre. ) Aujourd'hui surtout... aujourd'hui!..'.
MULLER. Pardon... j'ai réveillé un sout venir douloureux... mais du moins votre fils.
CHRISTOPHE. Mon fils est un mauvais fils., je le chasserai , Muller, je le maudirai !
muller. Avez-vous contre lui quelque nouveau grief?
CHRISTOPHE. J'en ai de nouveaux tous les jours : hier encore il n'est pas rentré.
muller. Pour être chez moi, ce matin, de meilleure heure.
Christophe. Vous l'avez vu ce matin?. . . ivre encore, sans doute... comme avanthier; quelle honte!..
muller. Ecoutez , maître Kuntz , parlons tranquillement: Conrad, au fond, n'est pas un méchant garçon; mais, vrai... vous le menez trop durement; vous le contrariez en tout... Que diable , Conrad n'est plus un enfant; ne pouvez-vous lui permettre d'avoir enfin une idée à lui, de penser un peu par lui-même et pour lui-même ?
Franchement, c'est être trop sévère; êtesvous bien sur qu'à son âge vous valiez beaucoup mieux que lui? Vous vous plaignez de ce qu'il n'a pas pour vous tous les égards, tout le respect qu'il devrait avoir? Eh bien , répondez-moi , la main sur le cœur , qu'auriez-vous fait vous-même si vous aviez trouvé chez votre père...
CHRISTOPHE, V interrompant. Je vous ai déjà défendu , Muller, de me parler de mon père ! ( Changeant de ton. ) Au reste , il est inutile de prendre tant de détours ; je devine où vous en voulez venir : Conrad vous envoie près de moi pour que vous cherchiez à justifier la résistance opiniâtre qu'il m'oppose au sujet de son mariage avec la nièce de notre curé , mademoiselle Dubois : je vous préviens que tous vos efforts seront
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inutiles : ce mariage se fera parce que j'ai mis dans ma tète qu'il se ferait ; mon fils épousera la nièce du curé , ou bien je le renie pour mon fils, je le déshérite !... Vous m'entendez... reportez fidèlement à Conrad mes dernières paroles : Epoux de mademoiselle Dubois, sinon... déshérité !
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SCENE V
Les Mêmes, CONRAD.
CONRAD , qui est entré sur les dernières paroles de son père. Eh bien donc , que je sois dès ce moment l'enfant déshérité... que je sois le fils maudit de son père !... car je jure par Dieu bien que Mlle Dubois ne sera jamais ma femme !
CHRISTOPHE , furieux , à Muller. Vous l'entendez !.. il était là... il nous écoutait... et voilà comme il se fait un jeu de braver la volonté d'un père !
CONRAD. Mon père, votre volonté est donc que je sois malheureux ?
Christophe. C'est parce que je veux votre bonheur, monsieur, que je prétends vous marier à la nièce de mon meilleur ami , de l'homme que j'aime et que j'estime le plus au monde.
CONRAD. Au risque de vous irriter encore, je vous répéterai, mon père , que je ne partage pas la bonne opinion que vous avez de M. Dubois. Au surplus, si je ne veux pas être le mari de sa nièce, ne voyez dans mon refus rien d'offensant pour cette demoiselle : ma seule raison pour ne pas l'épouser, c'est que je ne l'aime pas , et je ne l'aime pas, parce que j'en aime une autre.
Christophe. Et quelle est cette autre , s'il vous plaît?
CONRAD. Une brave et honnête fille, appartenant à une famille peu fortunée, mais honorable, la demoiselle de M. Brown, le vertueux pasteur du canton de Leuck.
Christophe. La fille du pasteur Brown, d'un protestant?. .. Et vous avez cru que je consentirais à ce que la fille d'un hérétique entrât dans ma famille?...
Conrad. J'ai juré sur l'honneur que M1,e Gertrude Brown serait ma femme.
CHRISTOPHE. Et vous avez eu grand tort; car c'est Mlle Dubois que vous épouserez. Je veux que cela soit ainsi.
CONRAD. Et moi qui ne pourrais vous obéir sans devenir parjure , sans mentir à Dieu et aux hommes , j'oserai vous dire : « Mon père, je ne veux pas. »
CHRISTOPHE, furieux. Eh quoi ! malheureux !... tu ne crains pas de m'insulter en
face!... Tu me résistes, à moi... moi ton père !... Sors d'ici , ou je ne réponds pas de ma colère.
Il fait nn pas vers Conrad.
MULLER , l'arrêtant. Arrêtez , maître Kuntz... qu'allez-vous faire ?... Vous oubliez... Conrad est votre fils.
Christophe. Lui mon fils! il a brisé tous les liens qui nous unissaient... qu'il parte ! Je ne veux plus le voir !
H tombe e'puisé dans son fauteuil.
CONRAD. Ainsi vous me chassez? ainsi vous me montrez la porte comme on ferait à peine à un ennemi... et vous me dites: Va-t'en... tu n'es plus mon fils! Et pourquoi? parce que je vous refuse le droit de me faire malheureux pour le reste de mes jours !... Et cela s'appelle être père!... • non... non... où vous voyez un père, je ne vois, moi , qu'un tyran ; vous m'appelez fils maudit , je ne suis à mes yeux qu'un esclave devenu libre ; vous me chassez de votre maison... c'est la porte de mon cachot qui s'ouvre... j'en profiterai.
Il fait nn pas pour sortir. MULLER , le retenant. Arrête , malheureux , tu blasphèmes ! ( A Christophe.} Et vous , maître Kuntz , ne le rappelez- vous pas!... oh! ce n'est pas votre cœur qui parlait quand vous avez dit à votre enfant : « Sors d'ici... je te maudis. » Vous ne le laisserez pas partir chargé de ces terribles paroles ! ( A Conrad. ) Et vous , Conrad , si votre tête de jeune homme a pu s'oublier un moment en face d'un vieillard , vous vous rappellerez que ce vieillard est votre père; qu'un père, quelle que soit l'exigence de sa volonté, qu'un père , disje, n'est jamais un tyran!... [V attirant par la main. ) Allons , Conrad... faites le premier pas... revenez à votre père qui ne demande , lui, qu'à vous ouvrir ses bras. ( Prenant de Vautre coté la main de Christophe.) Eh bien ! père Christophe, n'allezvous pas vouloir lui garder rancune...
quand il convient de ses torts?... Allons, défendez-lui de partir , dites-lui que vous voulez qu'il reste près de vous... et il va se trouver heureux d'obéir.
Christophe, amèrement. Obéir... à son tyran, n'est-ce pas ?...
CONRAD, faisant un pas vers lui. Mon père! pardonnez... j'avais la tête perdue! la seule idée d'un mariage avec une autre que Gertrude !... ah ! mieux vaudrait mourir !
CHRISTOPHE. Assez... assez... monsieur, nous n'en parlerons plus , car le ciel m'est témoin que je ne voudrais pas avoir à me
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reprocher le malheur ou la mort de mon fils.
CONRAD, lui prenant la main qu'il baise en s'ugenouillant. Oh ! merci, vous m'avez appelé voire fils... vous m'avez pai donné comme je le voulais , vous m'avez pardonné en père !
CHRISTOPHE, avec une gravité affectueuse. Oui, remercie-moi, Conrad... remerciemoi du sacrifice que je te lais; tu ne sauras jamais ce qu'd nie coûte.
CONRAD. O mon père, vous êtes bon !
puissé-je vous rendre un jour ce que vous faites aujourd'hui pour mon bonheur!
Permettez-moi de vous laisser pour quelques instans : vous m'avez fait porteur d'une bonne nouvelle; je suis pressé de faire des heureux.
Christophe. Je ne vous retiens pas , mon fils... j'ai moi-même besoin d'être' seul.
MULLER, s' approchant de Christophe et lui senant la main. Au revoir, m aine Kuntz, je suis content de vons... voilà une bonne journée.
Conrad et Muller sortent.
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SCEJNE VI.
CHRISTOPHE, -seul.
Une bonne journée ! ... le 11 novembi e ! oh non... cela ne peut pas être... Wesl-ce pas, depuis trente ans, un jour de sang et de laiu.es? le 11 novembre a-i-il passé jamais sans qu il m'ai rivât malheur?... J'ai peur, ce jour- là , de toutes mes actions : toul-à-l heure je me suis emporté avec mon fils, je lui refusais tout ; et puis j'ai été faible, j'ai tout accordé. Que devais-je faire?... {A Fritz qui entre et achève de servir le souper ) Que voulez-vous ?
fritz. Mai ire, M. le curé vient d'arriver... j'ai pensé qu'il fallait servir.
Il sort.
CHRISTOPHE , à part , avec effroi. Le curé ! comment lui apprendre ?...
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SCENE Vil
CHRISTOPHE, LE CURÉ
LE CURÉ, très-gravement. Bonjour, monsieur Kuntz.
Christophe. Mon père , vous m'avez promis ce matin...
le CIRÉ. 11 y a des choses que je ne savais pas ce matin ; et vous n'espérez pas, sans doute, que je m'asseoirai à votre table après ce que je viens d'apprendre.
Christophe. Mon père, si j'ai pu vous offenser, pardonnez-moi.
LE CURÉ. Je suis venu pour vous dire que toute relation doit cesser entre nous, s'il est vrai, comme on vient de me l'assurer, que votre fils doive épouser la fille du pasteur Brown.
CHRISTOPHE , troublé. Quoi ! l'on vous a dit...
le CURÉ. Conrad s'est vanté tout haut d'avoir obtenu votre consentement, et c'est la première nouvelle dont m'a salué toutà-lheure un de vos valets, à mon arrivée chez vous. J'avoue qu'avant d'y croire . j'ai besoin de m'entendre confirmer le fait par vous-même. Répondez, monsieur, estil vrai que vous ayez donné votre consentement?
CHRISTOPHE , atterré. Je l'ai donné!
LE CURÉ , d'une voix menaçante. Ainsi vous faites alliance avec l'hérésie?...
CHRISTOPHE. Mon père , je n'ai pu résister aux prières de mon fils.
le cure. Et c'est sans doute aussi sur les prièies de votre fils que vous comptez pour obtenir du ciel le pardon de vos fautes, pour fléchir un Dieu vengeur, un Dieu justement irrité de votre crime ?
CHRISTOPHE, avec effroi. Mon père !...
LE CURÉ, plus jorti ment. J'ai dit de votre crime... et je n'ai pas menti, je pense. En auriez-vous déjà perdu le souvenir ? tournez les yeux de ce côté : osez regaider en face ces instrumens de meurtre... cette faux qui abattit la victime... ce couteau qui la frappée à mort. ..J'ai donc eu raison de vous détendre de 1rs faire disparaître ! Regardez-les, vous dis-je. ils vous rappel leiont que c'est aujouidhui le 11 novembre.
CHitiStOPHE. Mon père, mon père!...
je m'en souviens!... je déteste mon crime, je voudrais le réparer. .. Vous qui connaissez mon repentir...
LE CURÉ Osez-vous bien parler de votre repentir? Vous avez renié votreDieu, point de pardon pour vous ; le Dieu terrible vous Crie par ma bouche: « Malheur et malé- » diction sur vous pendant votre vie , et » après votre mort aussi malédiction ! »
CHRISTOPHE , hors de lui. Grâce! grâce ! mon Dieu, ne me maudissez pas... ne me maudissez pas pour l'éternité... Oh! je suis bien coupable!... mais votre miséricorde est grande, ô mon Dieu... pitié! pitié pour moi !...
Il tombe la face contre terre.
LE CURÉ, amèrement. Oui, vous demandez merci., vous implorez la pitié du Seigneur quand le ministre de ses vengeance!
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est là, devant vous , armé de l'anathèiue ; et dès que le courroux du ciel a passé, vous redevenez le pécheur endurci, vous rentrez dans le crime, et vous dites :« Il n'est plus » là... Je me repentirai demain. » Mais savez-vous , pécheur, qu'un jour viendra, jour suprême , qui ne sera pas suivi d'un antre jour, mais d'une éternité de souffrances pour le coupable qui ne se sera pas repenti? que ce jour peut venir demain , peut venir aujourd'hui , peut venir à chaque instant de votre vie? Savez-vous que s'il venait en ce moment vous seriez damné pour l'éternité! dites, le savez-vous?...
CHRISTOPHE , tremblant. Je le sais, mon père... je le sais... Mais que dois-je faire? comment apaiser mon juge'.'... comment sauver mon ame ?... Dites , mon père... j'obéirai... dites... qu'ordonnez-vous?...
LE CURÉ. Que vous ne conserviez aucun rapport d'amitié avec la famille Brown qui est une famille d'hérétiques.
Christophe. Je ne les verrai plus.
l.E CURÉ- Que le mariage projeté entre Conrad et leur fille soit rompu dès ce soir.
CHRISTOPHE. Il le sera, mou père. Conrad épousera votre nièce.. . si toutefois vous le permettez encore.
LE CURÉ. Il n'est point de sacrifice que je ne fasse pour assurer le bonheur d'un ami.
CHRISTOPHE. Ahî oui, vous êtes mon véritable, mon seul ami.
LE CURÉ. J'entends la voix de votre fils... je me retire dans la chambre voisine ; ma présence ici serait inutile, vous n'avez pas besoin de moi pour lui faire connaître vos volontés.
Christophe. Mon père , vous m'avez dicté mon devoir.
LE CURÉ. Point de faiblesse; songez que Dieu vous voit , et que de là je puis tout entendre.
Il entre dans la chambre à gauche.
SCENE VIII
CHRISTOPHE, CONRAD; puis BROWN et MULLER.
CONRAD , arrivant très-gai. Ah ! mon père, je suis bien aise que vous soyez encore ici. Yous savez que je vous avais quitté pour aller annoncer à M. Brown que vous consentiez à tout. Je n'ai pas eu la peine d'aller chez lui : à quelques pas d'ici , je l'ai trouvé qui dînait chez un de ses amis, notre voisin, Wernei l'aubergiste; ©n m'a forcé de m'asseoir, nous avons vidé qutlques bouteilles à votre santé , mon père , ainsi qu'à mon prochain mariage
avec Gertrude; et puis le papa Brown s'eat levé de table en disant qu'il ne rentrerait pas chez lui sans avoir donné le bonjour au beau-père futur de sa Gertrude : si bien que je vous l'ai amené... notre ami Muller l'accompagne ; les voici tous les deux.
Brown et Muller entrent. Brown entre avec an air riant et va droit à Knntz, h qui il dit en lui tendant la main.
brown. Eh! bonjour, maîtreKuntz, que je vous remercie de votre excellente nouvelle ! vous m'avez mis aujourd'hui la joi< au cœur et pour long-temps : votre mail dans la mienne , j'avais hâte de presser la main d'un ami... ( // lui prend la main. ) Maître Kuntz, vous êtes un bon père, vous devez être un ami sûr et fidèle.
CHRISTOPHE, très-gêné. Monsieur...
brown. Tenez... je n'ai pas voulu vous le dire quand ça paraissait vous contrarier, parce qu'après tout chacun est juge et maître de ses actions ; mais vrai, je crois que tous deux nous prenons aujourd'hui le bon parti en mariant nos deux enfans ; aussi je ne saurais vous dire tout ce que j'ai éprouvé de plaisir en apprenant que vous donniez votre consentement.
CHRISTOPHE. Si l'on vous a dit que je consentais à ce que mon fils épousât votre fille, monsieur, on vous a trompé.
CONRAD , au comble de la surprise. Que dites-vous , mon père ?
brown. Quoi , monsieur ! il n'est pas vrai...
MULLER. Mais , père Christophe , c'est tout-à-1'heure, devant moi.
Christophe. Eh bien , c'est tout-àl'heuce , devant vous , qu'on s'est grossièrement trompé sur mes intentions.
CONRAD. Ah çà , mon père , est-ce une plaisanterie, et jouons-nous à un jeu d'enfant?
Christophe. Ceci , monsieur , est chose grave ; et votre père n'aime pas à plaisanter en matière si sérieuse.
CONRAD. Ainsi vous niez?...
CHRISTOPHE. Je nie que j'aie consenti jamais à ce mariage. Ah! qu'ému de vos prières, touché de votre repentir , j'aie eu la faiblesse de ne pas tenir bon pour votre union avec mademoiselle Dubois , cela peut être vrai ; mais que j'aie dit : Oui, au sujet de votre mariage avec la fille de monsieur que voilà , non , non , mille fois non !
brown. Conrad , vous m'avez donc trompé, ou bien vous vous trompiez vousmême?
Conrad, atterré. Monsieur Brown, vous me voyez muet d'étonnement et d'indi-
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gnation. Mais à qui donc se fier désormais?... être si cruellement trompé par un père!... oh non! cela n'est pas... cela ne peut pas être... c'est une épreuve encore que veut tenter mon père...
Christophe. Ce que je viens de dire est la pure vérité.
CONRAD, s' échauffant par degrés. Mais savez-vous, monsieur, que votre conduite est infâme? Croyez-vous donc qu'on puisse jouer impunément avec le désespoir d'un homme? n'avez -vous pas prévu qu'un moment devait venir où las de me sentir balloté sans cesse de vos refus à vos consentemens, de vos consentemens à vos refus, je secouerais de gré ou de force le joug intolérable de vos caprices? n'avezvous pas prévu que ce moment serait terrible?...
Christophe, furieux. Encore des menaces ! . . . des menaces à moi !
CONRAD. Des menaces à vous?., non...
quoique vous ne soyez plus mon père ; mais à l'infâme qui vous anime contre moi , au scélérat dont je reconnais ici les coups... des menaces!., oh oui! des menaces terribles!., oh! je ne me trompe pas... Quand je vous ai quitté ce matin, vous aviez dans les yeux des larmes de tendresse, sur les lèvres des paroles de paix et de bonheur; je reviens et je vous trouve un visage de glace, et vous me jetez des paroles de désespoir... Oh! je n'en puis plus douter, l'ennemi de notre famille, votre mauvais génie, M, Dubois est venu ici! {Avec rage.) Mais où est-il, où se cache-t-il, le lâche? que je lui parle, que je le voie une minute, le tempsde me venger !.. Il est parti, déjà... il s'est sauvé... Oli ! je le rejoindrai... et malheur, malheur!... car si une fois je mets la main sur lui je veux faire dire aussi à ceux qui viendront après moi: Conrad Kuntz a passé par là.
Il sort an comble de la foreur.
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(as Mêmes, excepté CONRAD; puis entre LE CURÉ.
BROWN. Le malheureux! ah! si son mauvais génie lui faisait rencontrer M. Dubois... Maître Kuntz, je m'attache à ses pas, j'essaierai de le retenir ; vous, courez prévenir votre ami , obtenez de lui qu'il se cache...
LE CURÉ , paraissant. Et pourquoi me cacher, monsieur , quand ma conscience est tranquille?
BROWN. Vous ici, monsieur Dubois!., ah ! j'ai tremblé pour vous.
LE CURÉ. Celui qui met sa confiance en Dieu ne tremble pas devant les hommes.
J'étais là, j'ai tout entendu ; je plains le coupable égarement de ce jeune insens ■ ; mais je ne puis qu'approuver la juste sévérité de M. Kuntz. Dieu a donné aux pères pouvoir et autorité sur leurs en fans; celui qui laisse fléchir sa volonté de père devant les caprices et les exigences de son fils , celui-là renverse les lois de la nature, lois dictées par Dieu lui-même ; celui-là est impie!
brown. Et c'est le ministre d'une religion de paix qui ne craint pas de faire entendre dans les familles le langage de l'intolérance.
LE curé. Le Dieu de miséricorde est aussi le Dieu fort, le Dieu juste.
brown. El vous trouvez qu'il y a justice à désunir deux êtres qui s'aiment , qui peuvent être heureux l'un par l'autre , qui , séparés , ne peuvent être que malheureux !
LE CURÉ. Ce que je crois avant tout , monsieur, c'est que, dans cette affaire, vous ne pouvez être un juge impartial. Il s'agit d'un mariage avantageux pour votre fille ; je trouve tout naturel qu'en bon père vous fassiez tout pour que ce mariage réussisse; mais vous ne devrez pas non plus vous étonner que moi, je détourne mon ami de l'accomplissement d'un projet qui me paraît être contre tous les intérêts de son bonheur spirituel et temporel.
brown. Je ne m'offenserai pas, monsieur, de ce que vous cherchez à mettre de choquant pour moi dans vos paroles.
Je ne prendrai même pas la peine de vous renvoyer le soupçon de cupidité honteuse que vous me jetez aujourd'hui si gratuitement , fatigué que vous êtes sans doute de vous l'entendre adresser tous les jours par d'autres que moi.
LE CURÉ, avec colère. Monsieur Brown:
BROXVîi , gravement. C'est à M. Kuntz que je désire maintenant m 'adresser. J'ai à lui faire une dernière demande : cette demande, je ne la ferai qu'en lui révélant ce que j'aurais voulu cacher à tous; mais ce moment est suprême : car votre réponse, maître Kuntz, va décider de l'honneur d'une famille en ce monde ; et cette réponse, à vous seul je reconnais le droit de la faire.
CHRISTOPHE, un peu embarrassé. Parlez, monsieur, je vous écoute.
brown. Vous venez de me déclarer que votre fils ne peut être l'époux de ma fille.
Christophe. Telle est ma volonté.
brown. Mais si je vous dis , monsieur, que votre fils ne peut refuser d'épouser ma fille sans la déshonorer, que répondrezvous?
Christophe. Que dites-vous, monsieur?
et qu'allez-vous m'apprendre?
drown. Ce que j'ai moi-même appris hier seulement de la bouche de ma fille en larmes, ce que Conrad lui-même est venu me confirmer ce matin, en me suppliant à mains jointes de lui promettre par serment (je vais vous répéter ses propres expressions^ que jamais un autre que lui ne sera l'époux de celle à qui il devra bientôt le bonheur d'être père.
LE CURÉ. Si vous avez fait ce serment, c'est donc que vous voulez queMlle Brown reste fille toute sa vie, car la volonté de M. Kuntz...
brown, l'interrompant. Ne doit être exprimée que par M. Kuntz lui-même.
LE CURÉ. En effet, parlez vous-même, monsieur Kuntz : votre réponse ne peut être douteuse : vous vous êtes prononcé tout-à-l'heure avec votre fils d'une manière assez positive.
CHRISTOPHE, timidement. Mais ce que je viens d'apprendre...
LE CURÉ. Vous a fait changer d'avis , peut-être ? (A voix lasse, mais très-durement.) Est-ce que parce que cette femme n'a pas craint de se déshonorer que vous voudriez en faire votre fille ! Vous avez compris ce matin que Dieu ne ferait jamais grâce au père d'une hérétique, vous croyez donc qu'il serait plus indulgent pour le père de la prostituée?... (Christophe fait un geste de terreur, le curé continue.) Ken voyez cet homme.
CHRISTOPHE. Monsieur Brown, il n'y a pas d'alliance possible entre nos deux familles.
brown. Vous voulez donc déshonorer ma fille? vous voulez qu'on dise un jour, en la voyant passer : « La voilà ! c'est la » mère de l'enfant sans nom. » Oh! vous êtes père... ce n'est pas là ce que vous voulez!... vous consentirez...
CHRISTOPHE, après avoir regardé le curé qui lui lance un coup d'ccil impératif. Jamais !
brown. Je n'insiste plus, monsieur :
ma fille n'entrera pas de force dans votre famille; elle restera chez son père; elle y restera déshonorée peut-être aux yeux du monde, mais non pas aux yeux de son père qui la juge trop malheureuse pour la trouver coupable. Quant à votre fils, ne craignez pas qu'il essaie de se passer
de votre consentement; je le ne souffrirai» pas. Mieux vaut la douleur et le désespoir dans ma propre maison que la désunion semée par moi dans la maison du prochain! Voilà comme je comprends mes devoirs de ministre du culte ; d'autres, au contraire, pour assurer la réussite de leurs projets, ne craignent pas d'armer le père contre le fils : entre eux et moi, que Dieu voie et juge!
MULLER, à Kuntz, avec intérêt. Maître Kuntz, vous êtes aveugle, je vous plains. (Au curé avec conviction.) Vous, monsieur, vous êtes un mauvais prêtre, je vous méprise.
U sort.
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SCENE X
CHRISTOPHE, LE CURE
CHRISTOPHE. Enfin ils sont partis!
LE CURÉ. Il paraît, décidément, que je ne viendrai pas ici sans avoir à essuyer les menaces de votre fils, les sermons d'un prêtre hérétique et les outrages de votre ami ftluller?
Christophe. Pardon, mille fois pardon, mon père!., pareil scandale ne se renouvellera pas : à dater d'aujourd'hui, je romps avec M. Muller ; M. Brown ne remettia plus les pieds ici; et quant à mon fils, il sera plus respectueux envers vous, ou bien je le chasse.
le cijré. Si vous aviez fait tout cela plus tôt, vous n'auriez pas à vous plaindre aujourd'hui ; vous seriez pins hem eux.
Christophe. Oui... ces quen les sans cesse renaissantes me font heiunoup de mal : je suis aujourd'hui très-sonfliant
LE CURÉ. C'est votre fauie. Du reste, je souffre aussi beaucoup, moi.
CHRISTOPHE, alarmé. Vous sotiffrez, mon père?
LE curé. Beaucoup, vous dis-je. Ne faites-vous pas servir le souper?
Il s'approche de la table.
CHRISTOPHE. Tout de suite , mon père. (Il va à la porte à druite.) Holà, Fritz, Péters... servez à l'instant.
LE CURÉ, qiù s'est assis. Quel nom ditesvous là?... Péters? Vous me rappelez qae vous avez toujours ce garnement chez vous : c'est encore lui qui tantôt m'annonçait en ricanant le prétendu mariage de Conrad avec MUe Brown. Je vous répète que vous ne pouvez garder chez vous le frère d'un réprouvé.
Christophe. Il partira, mon père.
LE cl RÉ. Aujourd'hui, à l'instant même.
CHRISTOPHE. A l'instant.
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SCENE XI
les Mêmes, PÉTERS.
IV fers achève de servir le souper; le Cure, après
aToir fait a Christophe un signe expressif, commence a manger et continue pendant toute la
«cène.
CHRISTOPHE, obéissant au signe du curé.
Péters, il faut vous eu aller d'ici.
PÉTEns. Nous me chassez , maître...
moi qui vous sers depuis quinze aus !...
CHRISTOPHE. Je ne peux plus vous garder.
PÉTEns. Est-ce par économie, maître, que vous me réformez? Je resterai pour rieu.
CHRISTOPHE , qui a regardé le curé. Il faut que vous partiez.
PETEns. Alors, maître, je vais chercher une condition ; et avant huit jours, je vous aurai débarrassé.
Christophe, même jeu. Il faut que vous partiez aujourd'hui.
PÉTERS. Aujourd'hui ! à l'heure qu'il est, et par le temps qu'il fait?... Mais vous ne savez donc pas que la pluie tombe par torrens?...
LE Cl'RÉ, qui ne cesse pas de manger. Il tombe de la pluie?. . . Je ne rentrerai pas ce soir au presbytère; je passerai la nuit chez vous.
Christophe. J'allais vous le proposer. . . En effet il y aurait imprudence... Péters , faites préparer la chambre de M. le curé.
PÉTERS. Maître, elle est toujours préparée d'avance.
LE CURÉ, toujours mangeant. Alors, qu'il s'en aille... on n'a plus besoin de lui.
CliRisrorHE. Vous entendez, Péters?...
PÉTERS. Je m'en vais, maître; je l'aune mieux comme ça: ce n'est pas vo'isqui me renvoyez... c'est lui. (ri part.) Allons trouve! Conrad ; on vient de médire qu'en revenant de chez le curé, qu'il n'a pas rencontré chez lui, il est entré au cabaret de niaitie Verser, où il s'est mis à boue; je lui conterai ce qui m'ai rive, il empêchera bien qu'on me chasse, lui.
Il va pour sortir.
CHRISTOPHE, se lésant de table, s'approche de Péters, et lui dit tout bas en voulant lui mettre sa bourse dans la main. Péters, si tu as besoin d'argent...
PETERS, le repoussant. Non, je n'en veux pas. Pour que vous puissiez me l'offrir, il faut que monsieur lit-bas le permette ; e est comme si lui-même me le donnait; j aimerais mieux mourir de faim que d'accepter un demi-florin de cet homme-là.
Il tort.
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SCEJNE XII.
CHRISTOPHE, LE CURÉ
LE CURÉ. Insolent valet ! n'importe!...
Voilà donc enfin une journée qui aura servi à quelque chose : un mariage coupable rompu sans retour ; un fils rebelle rangé à l'obéissance; un païen mis à la porte... après cela on peut dormir tranquille. ( S'essuyunt la boucfie. ) J'ai parfaitement soupe... et vous?...
CHRISTOPHE. Je n'ai rien mangé , mon père je n'ai pas faim.
le curé. En effet vous n'avez touché à rien. (Se levant.) Je ne vous en blâme pas : c'est en mortifiant votre chair par le jeûne, par la prière , par les veilles que vous pourrez rendre voire repentir agréable à Duu et vous faire pardonner un crime...
CHRISTOPHE , avec terreur. Mon père !...
le CL'RÉ. Un crime que vous devez sans cesse rappeler à votre souvenir.
CiimSTOi'nE, plus effiayé. Oh ! pas aujourd'hui, mon père!... pas à celte heure!
LE CCRÉ. Aujourd hui doit être pour vous un jour de pénitence , cette heure une heure de prière. Je me retire pour me livrer au sommeil : Vous, pécheur , vous ne devrez songer à prendre du repos que demain au lever du soleil, après que vous aurez passé la nuit entière à prier Dieu et à pleurer sur votre faute.
Il sort par la gauche.
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SCENE XIII
CHRISTOPHE , seul.
Il reste qnelque temps immobile et silencieux, osant à peine levei le» yeux; pois il piomène autour de lui des regards remplis d'un sombre effroi, et dit enGn d'une voix altérée :
Seul !...dans cette chambre... la nuit!... la nuit du onze novembre!... (Ses yeux s'arrêtent sur la pendule qui marque onze heures.) Une heure encore., et 1 heure terrible aura sonné !... minuit. Ah ! je ne resterai pas ici plus long-temps !.. . Fuyons!... fuir... non, je ne le dois pas !.. Rester ici... seul , en proie à mes souvenirs, à mes remords, voilà mon châtiment ! Oh l ne pouvoir oublier!:., voir sans cesse là, devant moi, se di ess^r, pâle et sanglant, un spectre qui me cne : « Maudit! » (Il tombe abattu dans un grand fauteuil a gauche et cache sa tête dans ses mains en sanglotant : peu a peu il revient à lui, et reconnaissant avec terreur le fauteuil où il est assis. ) C'est ici qu'il
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était... dans ce fauteuil!... oui, je nie souviens... j'attendais dehors qu'il vînt m 'ouvrir... Je frappai... ( On frappe à la porte.) Ilneselevapas... je poussai la porte... {On frappe plus fort. Je ne nie trompe pas... on a frappé... qui peut venir si tard?
On frappe de nouveau ; moment de silence , après lequel la porte s'ouvre brusquement: Entre Conrad, les cheveux et les habits en desordre , dans l'état d'un homme échauffe par la boisson.
HttnVVVVUV\\VVV\\HA\\\\\V\VVWW^VWW>U\V\XHUUV\*V\»
CHRISTOPHE, CONRAD
CHRISTOPHE, à part. Conrad!... pourquoi tremblé-je à son aspect? (Haut.) C'est vous !
CONRAD. Oui, c'est moi... Il n'y a donc personne pour m'ouvrir, quand je frappe ? Il faut que j'enfonce les portes, si je ne veux pas coucher dehors.
Christophe. Est-il l'heure d'être dehors?
CONRAD. Pourquoi pas... si cette heurelà me convient?.. N'y a-t-il pas ici des domestiques pour m'attendre! les avez-vous déjà tous chassés, comme Péters... pour faire plaisir à votre curé?...
Christophe , à part. Le malheureux!
dans quel état !...
CONRAD s'asseoit à table , à la place qu'occupait le curé et se verse à boire. Je ne veux pas que Péters s'en aille ; j'ai besoin d'un domestique pour me servir, moi : Péters est un bon serviteur. . . je le garde.
Il boit.
Christophe. Misérable!... il n'a déjà plus sa raison... ( Il s'approche de lui.) Je vous défends de boire davantage.
CONRAD , lui tournant le dos. Ah ! laissemoi en repos!... je ne me sens pas à mon aise!... mon sang est échauffé... j'ai bu parce que j'étais altéré... et je le suis encore.
Il se verse à boire.
CHRISTOPHE , s' échauffant. Je te répète que je ne veux plus que tu boives. ..
CONRAD. Quoi... parce que je bois le vin de ton prêtre?... ( Montrant les bouteilles vides.) Il en a bu assez, le saint homme. .. à mon tour!... ( Il boit. ) C'est dommage que je n'aie pas pu le rencontrer... {avec un geste terrible ) nous aurions trinqué ensemble.
CHRISTOPHE. Impie'.
Conrad. Mais qu'il ne s'avise plus de remettre ies pieds ici !
CHRISTOPHE. Quoi ! tu oses...
CONRAD. Oui... je lui défends de rentrer jamais dans la maison... je lui défends !
CHRISTOPHE, furieux. Chezmoi! 61s rebelle, chez moi !...
CONRAD, exalté. Oh ! chez toi!... la maison m'appartient autant qu'à toi: c'était le bien de ma mère... c'est le mien aujourd'hui... et je ne veux pas que mon plus cruel ennemi vienne dans ma maison... et il n'y viendra pas... ou sinon...
CHRISTOPHE. Si non?
CONRAD. Il n'en sortira pas vivant.
CHRISTOPHE. Et je te dis, moi, qu'il y viendra, et demain... et tous les jours... et que si tu t'avises de lui faire la plus légère insulte... je te chasse!
CONRAD. C'est bon ! je ne m'en irai qu'après l'avoir tué !... Tiens... tu vois cette faux...
Il va décrocher la faux qui est pendue à la muraille.
CHRISTOPHE , épouvanté. Malheureux !
ne touche pas à cette faux... n'y touche pas. .. c'est un instrument de meurtre et de malédiction... elle est maudite... entendstu... maudite...
CONRAD , sans l'écouter. Je te dis qu'il faut que je l'aiguise... la mauvaise herbe est dure à couper!...
Il décroche aussi le grand couteau, et se met à aiguiser la faux.
CHRISTOPHE, dans le plus grand désordre. Conrad. . . remets cette faux à sa place ! . . . je te l'ordonne.
CONRAD, ricanant et sans se déranger. Tu vois bien qu'elle n'est pas encore affilée. Il continue.
CHRISTOPHE , courant à lui. M'obéirastu, démon !...
Conrad. Ne me touche pas...
Christophe. Je veux que tu m'obéisses...
Conrad, le repoussant. Arrière, vieillard!
Christophe veut lui arracher la faux ; Conrad le repousse rudement. Christophe tombe tout étourdi sur le grand fauteuil ; dans la lutte il s'est blessé à la main, son sang coule. Il est dans un état complet d'exaspération et d'égarement ; ses yeux tournent dans leurs orbites, sa respiration est pénible, il ne peut proférer que des paroles entrecoupées ; la pendule sonne minuit.
CHRISTOPHE, dans un fauteuil l'œil fixe et hagard. Comme lui... oui, comme lui !... la malédiction est accomplie !... l'heure a sonné!... Monstre, tu viens de porter la main sur moi... Dieu te punira comme il me punit moi-même. J'ai frappé mon père ! ici... le même jour... à la même heure! il est mort en me maudissant... comme U m'a maudit, je...
LE DOIGT r>r DIEU.
CONRAD, tombant à genoux. Grâce, mon père !
CuniSTOrilE, avec horreur. Ne m'approche pas!... {Apercevant le sang dont il est souillé.) Je suis taché de sang! ce sang, c'est le mien, mon père... c'est le mien... mon fils l'a répandu... mon fils t'a vengé ! ah!...
La respiration lai manque.
CONRAD, avec désespoir. Mon père ! il va mourir... et c'est moi... moi qui l'ai tué! du secours... du secours... Mon père, revenez à vous...
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SCENE XV
LmMêmes, LE CURÉ, PÉTERS, FRITZ,
Domestiques.
LE CURÉ. Pourquoi ces cris?... Grand Dieu ! maître Kuntz privé du sentiment, Conrad près de lui... et son sang coule ! {A Conrad.) Infâme, c'est vous qui l'avez tué. {Aux domestiques.) Courez... un chirurgien...
CHRISTOPHE , d'une voix faible. Trop tard... je meurs!...
CONRAD. Mon père!... {Il s'approche de lui.) Ah! je suis maudit !..,
LE CURÉ. Oui, maudit! Qu'ainsi s'accomplisse la parole de Dieu: Je poursuivrai les crimes des pères sur leurs en fans et sur les enlans de leurs enfans!.. Fils d'un père maudit reste chargé toi-même de la malédiction de ton père, et que ton fils soit un jour, comme tu viens de l'être, le meurtrier du meurtrier !
Christophe, se soulevant. Non... non...
mon Dieu! mon Dieu, vous ne voulez pas que ma dernière parole soit une parole de colère... mon fils n'a point versé le sang de son père.. . vous voulez que je pardonne à mon fils...
LE CURÉ, faisant un pas vers lui. Qu'osezvous dire, péclieur!...
CHRISTOPHE, retombant. Ah! monsieur, laissez -moi! depuis vingt-huit ans, vous m'avez rendu bien malheureux. .. ne m'enviez pas cet instant de bonheur où je puis pardonner. {A Brown.) Monsieur Brown, j'avais tort... je vous demande pour mon fils la main de voire fille. . . (Brown lui prend les mains avec amitié.) Conrad , le père de ta Gertrude sera ton père aussi... sois heureux, mon fils... je te bénis!...
11 menrt.
CONRAD, tombant à genoux et embras sa/il le corps de Christophe. IMon père!... mon bon père !
LE CURÉ, s' 'avançant au milieu du théâtre. Christophe Kuntz est mort sans avoir obtenu le pardon de l'église ; l'église le repousse et refuse de recevoir sa dépouille mortelle.
CONRAD, se relevant avec indignation.
Respecta la cendre de mon père!., je sui» seul maître ici... sortez!
Il lui montre du doigt la porte. Le cure confondu s'éloigne lentement, poursuivi par les regards de mépris que lui linceut tous les assistans.
RROWN, debout près du fauteuil de CAmtophe. Christophe Kuntz est mort en pardonnant, Dieu lui pardonnera !
Les paysans s'agenouillent; Conrad s'incline vers Brown dont il baise la main gauche ; Brown debout étend la main droite au-dessus du cadavre qu'il parait bénir. — > Tableau.
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PROLOGUE
Le vestibule du palais de Westminster. A ganche, l'esca calier qui conduit à la Chambre
SCÈÎSE PREMIÈRE.
OLIVIER et PYM , sur le devant de la scène; le Peuple , au fond et dans la rue.
LE PEUPLE. Vive l'honorable sir Thomas ^ entworth ! vive le parlement .'
PYM. Noblement crié, mon Angleterre!
oh ! je reconnais ta voix juste et puissante. Oui, vive sir Thomas "VV entworth ! vive le parlement !
olivier, s' approchant de Pym. Monsieur ou milord?...
PYM , se retournant. Monsieur, tout bonnement.
olivier. Monsieur?...
pym. Pym, pour vous servir.
Olivier , saluant. Monsieur Pym {Pym s'incline} , pouvez-vous me dire pourquoi ces braves gens s'égosillent ainsi ?
lier qui conduit à la Chambre des lords. A droite , l'esdes communes. Au fond, la rue.
PYM. Voilà une question qui m'étonne de la part d'un Anglais. Vous êtes Anglais, je pense?
olivier. Oui, de par saint Georges! et sans une goutte de sang étranger dans les veines.
pym. Vous n'êtes donc pas de Londres, alors ?
olivier. Non, monsieur; je suis du comté de Huntingdon , où j'ai des biens , et j'y paye plus de huit écus de rente, ce qui me donnerait le droit, aussi bien que tout autre, de siéger au parlement.
pym. Eh bien ! monsieur, ces hommes crient parce qu'ils se réjouissent.
Olivier. Et de quoi se réjouissent-ils?
pym. De ce que ce jour est un jour de triomphe .
olivier. Et pour qui, s'il vous plaît?
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PYM. Pour le peuple, pour vous, pour moi, pour nous tous.
olivier. Oli! moi , je ne suis pas du peuple.
PYM. Hein ?
Olivier. N'importe; je prends grand intérêt à ce qui lui arrive de bon.
PYM. Eh bien ! monsieur , vous saurez loue que les communes ont tant fait, pie le bill des droits est, à l'heure qu'il :st, voté.
OLIVIER. Voté!
PYM. Et signé.
Olivier. Signé !
PYM. Par le roi Charles Ier, qui a écrit au bas, de sa main, la formule d'usage : Soit droit fait comme il est désiré ! et cela en bon fiançais.
olivier. Pour être mieux compris des Anglais, n'est-ce pas ?
PYM. Pour être compris de tout le monde. L'engagement est pris, n'importe en quelle langue il l'a été , rengagement sera tenu. {Faisant un mouvement pour se retirer.) C'est tout ce que vous voulez, savoir ?
OLIVIER, le retenant. Pardon, monsieur, mais qu'est-ce que le bill ?
PYM. Mais vous ne savez donc rien de ce qui se passe ?
OLIVIER. Je ne sais pas même où nous sommes.
PYM. Cela étant, je vous dirai que nous sommes à Westminster ; que voici à ma droite la Chambre des communes, à ma gauche la Chambre des lords... Vous ignorez peut-être aussi ce que c'est que la Chambre des communes et la Chambre des lords ?
OLIVIER. Dites toujours, monsieur! si je ne le sais pas, je l'apprendrai; si je le sais mal, je le saurai mieux. A ous êtes en tout cas excellent à entendre, et si votre complaisance ne se lasse pas...
PYM , s'inclinant. Nullement, monsieur.
Je disais donc qu'il y t en Angleterre deux grands corps qui luttent depuis long-temps, et qui s'essoufflent patiemment , pour savoir lequel des deux terrassera l'autre; l'un, c'est le roi, c'est le prince de Galles, ce sont des lords, c'est toute la cour, c'est tout le pa'ais, c'est l'antechrist, c'est le diable habillé en ministre, c'est Georges Villiers, duc de Buckingam, et cet homme siège là {montrant la Chambre des lords.) L'autre , ce sont les communes, c'est nous, c'est Londres, c'est l'Angleterre, c'est sir Thomas Wentworth, et cet homme siège ici {montrant la Chambre des communes ). Oppression
émancipation, voilà les deux principes.
Buckingham et Wentwot lit. voilà lesdeux nommes. Or , ce Bm-kingham voulait encore hier nous gouverner tout seul et à sa manière. Le roi ne trônait plus que pour la forme, il n'y avait plus de roi ; en revanche, il y avait augmentation d'impôts, les taxes pleuvaient du ciel, et les soldats sortaient de terre pour lever les taxes; derrière les soldats, au besoin, et pour les pousser en avant, il y avait des juges; derrière les juges, des huissiers; nous ne connaissions plus d'autres percepteurs A pus comprenez que cela ne pouvait durer long-temps; aussi l'auti e jour un homme se leva, qui, tout haut et seul au milieu des communes assemblées, entreprit courageusement la défense de nos droits violés ; cet homme c'était le député d'York! c'était Wentworth! il fit adopter le bill des droits qui fut présenté hier à la signature du roi. Charles a refusé d'abord; Buckingham a donné les communes au diable. Aiais il faut de l'argent à Charles, il en faut à Buckingham. La Chambre s'était prononcée : point de bill, point de subsides; aujourd'hui, à midi, le roi a signé le bill.
olivier. Et aujourd'hui, aune heure, la Chambre a voté le subside, n'est-ce pas?
PYM. Vous l'avez dit.
Olivier. Et ces nouveaux droits accordés au peuple, quels sont-ils , monsieur, s'il vous plaît?
PYM. D'abord, aucune taille ou aide ne sera levée par le roi sans le consentement des archevêques, évèques, comtes, barons, chevaliers, bourgeois et autres hommes libres de la communauté de ce royaume.
OLIVIER. [Mais si j'ai ho nue mémoire, monsieur, ce droit du peuple remonte à i\n statut d'Edouard I"". dr tailagio non concedendo ; il a été rendu en 131 4 , je crois, et nous sommes en 1628. Le peuple n'a donc fait que reprendre son bien, et il n'y a point là matière à si grande fête. Après ?
PYM, avec moins d'enthousijjsme. Après, monsieur, après ! 11 «st. établi par l'article 12 que tout emprisonnement, ou exil, ou pis encore, ne pourra être appliqué à aucun bourgeois ou Jeanine libre sans !e jugement des paiis, ou la loi du pays.
olivier. Diable ! ceci est une laveur grande. Aussi y a-t-il quelque part deux cent soixante-treize ans que des remerciemens publics lurent volés au roi Edouard III par la ville de Londres, pour une laveur semblable reconnue par l'art. 16 ou 17 de la Grande Charte des libertés. Si c'était
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là le motif des cris que j'entendais tout-àl'heure, vous conviendrez, monsieur, qu'd m'était bien permis d'ignorer ce grand secret de la joie publique, et de m'informer un peu avant d'y prendre part. Mais sans doute votif bill contient encore d'autre, franchises ?
PYM. Oui , certes ! monsieur.
olivier. Voyons.
PYM. Il y a un article par lequel le roi s'engage à retirer de chez les particuliers les soldats et matelots qui y étaient logés, à abolir et annuler les commissions martiales, quant à présent et à toujours : et à toujours, entendez-vous?
OLIVIER. Oui, oui, j'entends. Mais pourriez-vous me dire en vertu de quel article delà Grande Charte, le roi Charles Ier pourrait forcer les hommes libres et les bourgeois de ce royaume de loger son armée, et quel statut des constitutions anglaises autorisait rétablissement des commissions martiales? Vous êtes...
PYM. Avocat , monsieur.
Olimer. Eu ce cas, vous devez mieux connaître que moi, qui ne suis qu'un simple particulier , les lois qui régissent la Grande-Bretagne. Parlez, monsieur, je vous écoute.
PYM, s'éloignunl de lui. Hein ! quel est donc ce provincial qui ne sait rien et qui sait tout? ce gentilhomme lettre comme un théologien, ce théologien légistecomme un avocat? est-il whig ou tory? est-il l'ami de Wehtworth ou de Buckingham?
OLIVIER, prvehant. Ainsi, voiià
les droits qui vous ont été concédés aujourd'hui par li roi Charles! Voulez-vous que je vous dise maintenant quels sont ceux qu'il se réserve ? Il a le droit de pourvoir aux pi. nés et offices d'amiral , de grand-chancelier et de grand-trésorier; il a le droit de créer les pairs qui ne peuvent siéger à la Chambre qu'après lui avoir prêté le serment de fidélité; il a le droit de nommer les juges du royaume et les lieuteuans de la province, qui ne peuvent exercer leur charge qu'en sou nom et sous l'autorité de son sceau ; il a le droit de déclarer la guerre et de faire la paix , d'armer des flotte s et de les pousser en mer, de h ver «lis armées et de les mettre en campagne; il peut plier et déplier la bannière de saint Georges, qui est celle de l'Angleterre et non la sienne; il peut ouvrir et fermer les port< S lies loi Un ssi 9 et des citadelles, en augmenter ou en diminuer les garnisons; eu6n, il a le droit d'arracher le glaive d< s mains de la justice, puisque la loi condamne en vain lors-
que c est le bon plaisir du loi de f:i ire grâce. Allons , monsieur, voilà su Thomas V\ entwortb qui se rend à la chambre, criez vioat haut et fort, et remerciez- le bien de ce qu'il a fait pour nous, car c'est un tribun magnifique , et qui nous a obtenu de merveilleuses libertés.
PYM , rêcew ■ Voilà , sur mon honneur, un homme bien é range.
i.t: PEUPLE. Vive sir Thomas "Weulworth ! Place! place au tribun!... Vive le député des communes! vive le défenseur de nos droits ....
SCkSE il.
Sut THOMAS WENTWORTfida/M; ou tour de lui le Peuple, aux deux, côtés du théâtre et sur le devant de la <crne, OLIVIER et PYM.
TOUS, excepté Olivier et Pym. A ive Wentworth !
WENTWORTH. Mes ;unis , vous vous trompez ; c'est vive le roi qu'il faut dire ; c'est au roi que vous devez tout ; votre député n'a fait que son devoir, criez:
^, ive le roi !
(Silence.
PYM. à par!. ^ ive le roi... qu'est cela? raille- 1- il ?
Mnrmures dans la foule Wentworth monte les décrits île la Chambre, et I it signe de la main qu'il a quelque chose à dire.
OLIVIER. Votre député va parler, messieurs ; écoulez donc.
VOIX DAXS la Fut LE. Ecoutez '. écoutez !
l'vrn regarde (limer avec étoam ment.) WENTWORTH, du liant de I Anglai . vos libertés étaient hiei défi ndu< . ji les d . ndrais
enc< ie si Buckingl amosaù porter la sur la Grande Chai te 'i \ ngh lerj ; i cela n'est pas à naindre : aujourd'hui, plus de bai i ièr< i ■ ;i e h roi et .. OUVIE&. \ ous enteiidi z ? plus rièie i niie h luiii hafi a , /.•..
pym. Le i sujets !
oi.iv ier. ('et homrm parle I
WENTWORTH. J.e biil de VOS ilmil- • :
signe, toute L'Angleterre bat des mai*, le pays est COnteni : il n'y a quiti.ii n \ a qu'à Wesluùnstei qu'on se pi. un! encore et qu'on mui mure !
OLIVIER. Ah ! l'on miin 8.
wiMv.titini. (.\st la Chambra des cou inunes qui se plaint et qui on communi , Ks commuiMH tou-
jours. Au lu n de 1 1 c« voir bu m bien (t un genou en terre, comme elles ledoi-
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vent, le magnifique présent que la royauté vient de leur faire , savez-vous ce qu'elles prétendent maintenant? faire arrêter le duc de Buckingham. Certes, je liais ce Buckinghain ; mais je liais aussi les ingrats, et nous le serions tous si nous jetions une insulte à la couronne en échange de la loi qu'elle nous a donnée, un affront pour une grâce! cela ne sera pas. Je siège aux communes , au milieu des députés du peuple ! et c'est sur mon honneur de député du peuple que je vous garantis les loyales intentions du roi ! Maintenant, qu'on arrête lord Buckingham ! je le protégerai contre le massier de la Chambre, moi, sir Thomas Wentworth . qui suis l'adversaire du duc et non son ennemi.
Je le protégerai, s'il le faut, contre la sédition armée, car ce n'est plus le peuple à ce qu'il paraît, c'est le roi qu'il faut défendre. A présent que les droits de l'Angleterre sont garantis, on commence à attaquer ceux du trône; messieurs, soyons en aide au trône comme nous avons été en aide à l'Angleterre ! dès ce moment mon rôle change : Anglais, j'entre au parlement non plus comme orateur du peuple, mais comme sujet obéissant du roi.
/Wentworth entre dans la salle des se'ances au milieu des murmures de la foule. )
OLIVIER, s' approchant de Pym. Ne me disiez-vous pas, monsieur, que ce Wentworth parlait bien ?
PYM, amèrement. Oui, très-bien. Mais vous venez de l'entendre ; qu'en dites-vous.
OLIVIER. Je partage votre avis; c'est un grand orateur ! je n'attendais pas tant de lui.
PYM. Ni moi non plus, je l'avoue.
OLIVIER. Il m'a étonné.
PYM. Je le crois.
olivier. C'est comme vous l'avez dit, un grand tribun.
PYM. Je n'ai pas dit cela.
olivier. Pardon , monsieur , et vous m'avez vanté son éloquence...
PYM. Une éloquence des plus ordinaires.
OLIVIEH. Avez-vous remarqué avec quelle chaleur il a parlé des droits...
PYM. Du peuple?
OLIVIER. Non, du roi.
PYM. Opprobre sur cet homme! il est acheté.
OLIVIER. Je crois que vous êtes dans l'erreur ; il n'en est encore qu'à faire son prix ; il est à vendre.
PYM. Et à qui croyez-vous qu'il appartienne bientôt ? au peuple ou au roi ?
OLIVIER. A celui qui le nommera ministre
PYM. Mais le roi seul peut le nommer.
olivier. Eh bien ! alors il se vendra au roi.
PYM. Eli bien! alors malheur à Wentworth ! malheur à Charles!
olivier. Silence ! voilà sa gracieuse majesté.
PYM. La connaissez-vous, monsieui ?
olivier. Je lui ai été présenté par sa grâce, lord Buckingham.
PYM. Ah! il parait que vous êtes l'ami de sa grâce?
olivier. Je ne suis l'ami de personne, monsieur.
UN HUISSIER , descendant l'escalier de la Chambre ds lo'ds. Place au roi? {A un gentilhomme tout poudreux et tout botté nu'il remontre sur l'escalier.) Place donc!
LE gentilhomme. II faut que je parle à sa majesté.
l 'huissier. Qui ètes-vous?
LE gentilhomme. Sir Thomas Lokart , baron.
l'huissieb , passant. Vous avez droit.
OLIVIER , à Pym. C'est juste ; tout noble a le droit de parler au roi partout où il le rencontre , pourvu qu'il lui parle un genou en terre et la tète découverte.
l'huissier, continuant. Place, messieurs, place!
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SCEWL III.
Les Précédens , CHARLES , BUCKIN- GHAM , les Lords.
CHARLES , appuyé sur le bras de Buckingham. Sois tranquille, Yilliers, sois tranquille; si l'on crie trop fort contre toi et qu'il me soit impossible de te garder en Angleterre comme ministre, je te renverrai en France comme ambassadeur. Que dis-tu de cet exil , mauvais sujet?
BUCKINGHAM. Que vous me mettriez à la porte de l'enfer et m'ouvririez celle du paradis, sire, et que si ce n était le chagrin de vous quitter, je solliciterais à genoux une pareille disgrâce.
CnARLES. Il t'arrivera mal, Buckingham , il t'arrivera mal , prends garde à toi.
LE GENTILHOMME , la tête découverte et un genou en terre. Sire!
CHARLES, tressaillant. Qu'est-ce, mon maître? et que nie voulez-vous?
le gentilhomme. J'arrive à l'instant du Devonshire.
CnARLES, le. regardantde la tête aux pieds. Cela se voit de reste, monsieur.
LE GENTILHOMME. Oui , sire, regardezmoi ; je suis tout botté , couvert de poussière et de boue, n'est-ce pas ? c'est que
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j'ai traversé toute l'Angleterre .m galop boui tu- pas perdre un instant ; cat il n'y avait i'as un instant à perdre.
on unis. Il s'agit de choses urgentes, a ce qu'il parait, mon gentilhomme ?
lk gentilhomme. Oui. urgentes et saintes, car il s'agit de votre honneur, sire, le la dignité de la couronne , du maintien in triple droit que vous ave/ uni du ciel : droit divin , droit naturel , droit positif.
CHARLES. Et puis-je savoir qui prend un si grand soin de mon honneur, de la dignité de ma couronne et du maintien de mes droits?
LE gentilhomme. Votre noblesse du Devonshire dont je suis le député, sire ; elle vous conjure, la tète découverte comme elle le doit , à genoux comme je le suis, et par ma voix, qui est celle d'un suppliant ; elle vous conjure au nom des rois de l'Angleterre qui furent vos aïeux , au nom des rois de l'Europe qui sont vos frères, elle vous conjure de maintenir vos droits , qui sont les siens , de ne point céder à la violence qu'on veut vous faire, de repousser le bill que l'on vous propose.
CHARLES. Je suis bien reconnaissant à ma noblesse du Devonshire , de la sollicitude qu'elle prend de mon honneur et du sien; mais quelque diligence qu'ait faite son député, il arrive trop tard.
LE gentilhomme. Que dites- vous , sire?
CHARLES. Je dis que le bill est signé.
LE GENTILHOMME. Oh ! vous n'avez pas fait une telle chose ! cela ne peut pas être , cela n'est pas! dites que vous vous raillez d'un pauvre gentilhomme.
Charles. Eh ! monsieur , je ne raille jamais, et moins dans ce moment-ci que dans tout autre.
le gentilhomme. Mais le sceau de la Chancellerie n'y est point encore apposé ; il n'est point encore sorti de vos mains; vous pouvez encore reprendre votre signature royale , déchirer le parchemin maudit, en jeter les morceaux au vent ou à la flamme , les disperser ouïes anéantir?...
CHARLES. Oui, monsieur : si vous voulez vous charger de l'aller reprendre au {nésident de la Chambre basse, qui en fait ecture aux communes maintenant.
LE GENTILHOMME , se relevant et se couvrant. C'est bien, tout est dit.
CHARLES. Que faites-vous, monsieur?
LE GENTILHOMME. Vous le voyez.
CHARLES. Oubliez- vous que nous sommes ici en Angleterre et non en Espagne , et qu'il n'y a dans les trois royaumes que sir Henry Howard , comte de Surrey , qui ait le droit de se couvrir devant nous?
LE GENTILHOMME. Aussi suîs-je reste' à genoux et la tête découverte, tant que j'ai cru parler au roi.
chari.ks. Et à qui croyez-vous donc parler maintenant ?
le gentilhomme. Le roi est celui qui ordonne et non celui qui obéit ; il n'y a plus en Angleterre d'autre roi que le peuple ; vienne le président de la Chambre des communes et je me découvrirai devant lui, mais devant lui seul !
cnARLES. C'est ce que nous allons voir. ( Faisan/ un pas. ) Chapeau bas , mon gentilhomme! {Faisant encore un pas.) Chapeau bas, monsieur! Chapeau bas, drôle!
(11 fait sauter le chapeau du gentilhomme.)
l'hlissieu de service appelant. Ces carrosses de sa majesté!
buckingiiam , suioont le roi et passant devant le gentilhomme. Maintenant vous pouvez remettre votre chapeau, mon gentilhomme ; le roi est passé.
LE gentilhomme. Merci, milord; mais je viens défaire un vœu.
BLCKINGHAM , se retournant. Et lequel, s'il vous plaît ?
LE GENTILHOMME. Celui dene mecouvrir que devant le cadavre de Charles Stuart.
BUCK.INGHAM. Votre action était d'un insensé, monsieur; votre menace est d'un rehelle. Au nom du roi, je vous ordonne de quitter l'Angleterre.
le gentilhomme. Dites à Charles de prier Dieu que je n'y rentre jamais.
bucringii \M. Monsieur le capitaine des gardes , vous êtes chargé de l'exécution de cet ordre. Venez, milords , on nousattend à "White-Hall , venez.
(Buckinsham sort par la porte du fond. Le capitaine
des gardes entraîne le gentilhomme par une porte
latérale. On entend l'huissier crier : Les équipages
de sa grâce tord Buckingiiam.}
PYM, se rapprochant d'Olivier. Eh bien!
monsieur, que dites-vous de tout ceci?
Olivier. Que c'est un spectacle fort curieux, en vérité, pour un observateur. Vous avez raison, les partis se sont faits hommes.
L'nviSSlEix, rese/tant et s'a dressant à Pym. Sir Thomas Wéntworth , s'il vous plaît?
PYM, à part. Ln message aux armes du roi!. (Haut.)Quelm voulez-vous, mon ami?
l'huissier. Cette lettre...
PTM , la lui prenant des mains. C'est bien , je vais la lui rendre moi-même.
l'huissier. Monsieur, s'il vous plaît.
PYM, ren contrant au haut de l'escalier sir Thomas Wentivorth qui sort delà chambre. Sir Thomas Wéntworth ! voici pour vous.
wéntworth. Merci , monsieur; rnaiî comment ce papier se trouve-t-il entre vos mains?
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PYM. C'est que je l'ai arrache ae celles de l'huissier qui devait vous le remettre.
WEIVTWORTH. Et pourquoi avez-vous fait cela?
Pïm. Pour savoir avant personne ici combiend'orpèseuneconscience connue ta vôtre, et si Charles Ier a fait les choses en roi.
WENTWORTH. Je me souviendrai quelque jour de ce que vous dites, monsieur.
PYM. L'Angleterre n'oubliera pas ce que vous faites.
WENTWORTH , après avoir ht. Je cesse, messieurs, d'être membre de la Chambre des communes. Je ne siégerai plus parmi vous. {Murmures d'étunuenient. ) Le roi , notre gracieux souverain, nie erre baron de Wentworth , de Newmai sb et d'Oversly.
ELLIOT , à Dudley. Eh bien ! sir Dudley , qu'en dites-vous?
DUDLEY. En grand scandale !
SELDEN. Une grande honte.
ELLIOT. Trois dignitéspouruneapostasie.
WENTWORTH, voulant parler. Anglais .. ..
PYM , le dominant de trois marches. Oh ! taisez-vous , monsieur , nous savons que vous parlez bien. Ecoutez plutôt un avertissement ; à la cour où vous allez , pays de dorures et de mensonges , personne ne vous le donnera. Hier vous aviez le peuple à vous, c'était votre ami ; aujourd'hui vous avez le peuple contre vous, c'est votre adversaire. A vous deux maintenant, et voyons quel lutteur terrassera l'autre ; voyons qui aura le plus d'haleineetle plusde force. Je regarderai pendant ce temps, je vous surveillerai, milord! oui, je vous le jure ; et ci oyez-en ma parole : à dater de ce jour l'undenous deux appartient à l'autre ! ma i ch ez à \A h i te- Hall, milord! je vous attends ici! je vous attends à Westminster!
\v ENTWORTH . Mais c'est un défi , j e crois .
PYM. C'est un duel.
wentworth. Fixez l'époque.
PYM. Je vous la dirai le jour où la Chambredes communes sera érigée en cour de justice.
WENWORTH , riant. Yoilà un délai bien vague.
PYM. C'est qu'il estdiffieile de préciser le temps qu'il faut pour bâtir un solide échajaud sur la place de Tower-Hill.
wentworth. Ah ! nous aurons un échafaud?
PYM. J'ai dit, milord.
WENTWORTH. Merci de la prédiction, quoique je ne croie pas aux sorciers; en
tout cas, mon!ieui , que la lice soit un champ clos ou un: iblique j que
le peuple soit voue témoin, ou le bourreau voire second , VOUS nie trouverez toujours prêt, pour ta défense du roi , à offrir ma poitrine à l'épée , ou ma tête a la hache. Serviteur, messieurs.
l'YM . regardant le peuple uni le suit. C'est cela, sors au milieu (in silence , loi qui es entré au milieu I - >> -.vos de tout cepeuple. ! ion cortège mainivnantesteowpfwédes mêmes hommes, mais non plus des mêmes cœurs.- Les bouches qui se sont fermées après les acclamations ne se rouvriront plus que pour les menaces. Malheur à loi ! malheur.^// descend et t encontre Olivier au bas de l'est alier.)Yousè\.esem oie ici, monsieur?
OLIVIER. Oui, j'ai voulu voir le premier acte du drame dont vous avez prédit le dénouement.
PÏM. Et croyez-vous que je me sois trompé?'
OLIVIER. Sur un point.
PYM. Lequel?
Olivier. Nous avez dit, n'est-ce pas, qu'il y aurait un échafaud?...
PVM. Je l'ai dit.
Olivier. Eh bien.' c'est là que vous
avez commis Tel reur. .. H y en aura deux.
(Olivier lait quelque;, pas pour sortir.)
PYM, le rappelant. .Monsieur, vous m'avez dit, je crois, que vous arriviez ce matin Si vous n avez nulle hôtellerie à Londres , je vous prie de considérer ma maison comme la voue.
Olivier. Je vous rends grâces, monsieur. Je suis arrivé ce matin, il est vrai; mais dans une heure je repars.
PYM. Et vous vous rendez?...
olivier. Au pori.
PYM. A ous vous embarquez?
OLIVIER. Pour la Erance.
PYM. Seul?
OLIVIER. Avec un de mes amis, sir RobeHCutler, qui va chercher une femme sur le continent ; une femme nommée Sara Mursel.
PYM. Et vous?
olivier. Moi, j'y vais chercher un homme.
PYM. Que VOUS appelez?...
OUVIER. Armand Duplessis , cardinal de Richelieu.
PYM. Adieu.
OLIVIER. Au revoir. {Ils se séparent.)
ris du ir.oi.OGLC.
SCENE PREMIERE
STR A FFO R T , e/< tn ntprêt i; itanimcnt, suivi
cTANNESLEY qui poite un flambeau </
Une liasse de. papiers.
STRAFFORT. Me voici donc arrivé! 01) !
que Londres est triste ci silencieuse, et que ce WLite-Hall est grand!.. Posez là ces lumières; approchez ce fauteuil... Aucun courrier ne m'a précéd : ici?
INNESLEY. Aucun, niilord.
STRAFFORT, à part. Butler est en retard. Allons, je L'attendrai.
wm.sley. iVlilord doit être fatigué?
STRAFFORT, s asseyant. Un vova peu ; de nia goutte, beaucoup; oui, Auuesley. Mais ce n'est pas tout : le plus fatigant de ce voyage, ce ne sera pas de l'avoir fait ; ce sera d'avoir %qurtté 1110:1 armée pour leur parlement..» J'étais dans le nord, à la tête de mes troupes, surveillant l'Ecosse et L'Irlande, inquiétant London et Lesly , déroutant les intrigues de lord Hamilton et les trahisons de lordSaville... Or, le bruit du camp me plaisait, le cliquetis des armes étourdissait nia goutte... Au lieu de cela, j'aurai ici le tumulte criard des avocats, les batailles de la chambre, et que sais-je encore ?.. le bruit de mes vitres cassées avec des boulets de j pierre, lorsque j'aurai mal parlé de quelques misérables qui m'en veulent , du comte de Rotbes, par exemple, ou du chevalier Clotwortby !.. Misère et pitié! Mais le roi l'a voulu : j'ai dû tout quitter... Me voici... Arrive que pourra!.. Ouelle heure est-il?
awesley. Neuf heures du matin. Avertirai-je ni i lad y de votre retour?
STRAFFORT. Non sans doute; il ne fait point encore jour chez elle... et j'en ai pour deux heures au moins à débrouiller tous ces papiers. Aussitôt cette besogne achevée, j'irai la saluer, cette pauvre Elisabeth !
awesley. M. Butler, le nouveau secré- 1! taire de riilord, ne l'a point accompagné | à Londres?
Stp.ai fokt. Non; mais je l'attends au-
fond ; une autre porte masquée , vois le troisième d'un corridor , caehee par une portière de tapisserie
jourd'hui même. 11 a dû prendre une autre foute que la mienne, et passer par Durham. Il me rapportera des nouvelles du corps d'armée que commande le major Smith... On s'est battu par là, et si nos troupes ont fait leur devoir. Durhain est à nous... In brave Anglais que ce Butler! el jue j'ai recommandé au roi comme un serviteur fidèle et dévoué. Vous m'avertirez aussitôt son arrivée ; n'y manquez pas. (.-t/iiicslry salue, et fait un pas pour sortir : Le comtf le rapptlte.) Ah! Auiushy, q .el qu'un e^t là dehors... un officier irlandais, je ne sais trop comment vous le désigner", du qu'il porte rarement le même costume. \ ous lui demanderez s'il ne se nomme pas M. Goring.. et s'il vous répond oui, vous me l'amènerez.
. \T.SLEY, désignant une petit'' porte cacher dans la tapisserie, à gauche du snectatpu-. L'introduirai-je par cette porte ?
Stuaffort. Non. Cette porte , vous le savez, est celle du roi, et vous pourriez le rencontrer dans le couloir. Il ne faut pas que sa gracieuse majesté se trouve face à face avec un pareil homme... {Montrant celle, du fond.) Vous entrerez par celle-
( Anneslev sort. )
STRAFFORT, parcourant les papiers.
Ce Goring qui sait tout ou que du
moins je paie pour tout savoir. . . doit avoir quelque chose à m'apprendre de vive voix.
C'est un homme précieux, ce Goring
qui va toujours regardant et écoutant , et cela avec une mémoire merveilleuse..
Quelle honte pourtant ! un officier ! mais bah! il iaut de ces gens-là... A oyons, en l'attendant, ces rapports écrits... « 5 mai 1640.» Jour de malheur !.. jour où fut dissous le dernier parlement! « Saint-Jean , « Elliot, Strodé, Selden! » Toujours remuans, toujours factieux!.. Oh! ces hommes ! comme ils me baissent! «M. Pym » celui-là surtout ! Continuons : « Puis en-
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• core un certain V illiam ou Olivier » d'Huntingdon , député aux communes » pour le comté de ce nom... esprit inys- » tique et grossier, peu au lait des affaires » publiques : sorte d'aventurier qui se pré- » tend gentilhomme, et dont la mère diri- » geait une brasserie!» Et c'est avec de pareils hommes qu'il faut que la royauté se compromette! .. Où marchons-nous? Où allons-nous? grand Dieu!.. « Un brouillon qui parle mieux en latin qu'en anglais; grand docteur et grand disputeur, connu d'ailleurs pour son excessive dévotion : ce qu'on appelle un saint!.. 11 va régulièrement, soir et matin, dire sa prière à la chapelle de V\ faite-Hall. Auteur à la l'ois 'de pamphlets royalistes et parlementaires : de la Samarie anglaise et du Protée puritain. » Voici les deux libelles. « Peu à craindre, après tout, poulie moment. Un pédant d'école, bon tout au plus pour la tonsure, et qui vise à la mitre... -un pauvre homme qui n'a que deux amis à Londres : le charretier Pride et le boucher Harrisson. On lui en connaissait autrefois un troisième avec lequel il s'embarqua, il y a treize ans, pour la France, et qui se nommait sir Rober Cutler. » Cutler!... Je connais ce nom-là.. . Serait-ce Cutler du comté d'York?. .. « Pendant ce voyage sur le con- » tinent, il s'est compromis dans une aven- » ture fort scandaleuse , avec je ne sais » quelle petite fille du peuple, nommé Sa- « ra Mursel , qui habitait, il y a un an , » Paris avec sa tante, et qui loge depuis » hier à Londres, dans une maison de Lin- » eoln's-Inn, près de la maison Lamberth. » {Jetant h papier.') Mais quelle sottise à ce Goring de m'écrire un pareil caquetage, intéressant tout au plus pour la chambrière de ma femme ! Où diable cet homme-là va-t-il chercher tout ce qu'il nous rapporte ? Ah ! le voici !
STRAFFORT, OLIVIER
Straffort. Je vous attendais, venez.
olivier. Aie voici, milord.
STRAFFORT, se levant. Qu'est-ce?.. Vous n'êtes point Goring!.. Qui êtes vous, monsieur? Ce n'est pas vous que j'attendais.
OLIVIER. Je lésais, milord.
straffort. On vous a demandé si vous étiez M. Goring, cependant?
Olivier. Et j'ai répondu que je l'étais.
STRAFFORT. Kt dans quel but avez-vous fait ce mensonge?
olivier. Parce que j'avais autant hâte de vous voir, milord, que vous aviez hâte de voir Goring.
STRAFFORT. Pourquoi ne m'avoir pas plutôt demande'' une audience?
olivier. Parce que vous eussiez été trop long à me l'accorder.
STRAFFORT. Mais vous saviez bien, mon sieur, qu'une fois entré, l'erreur serait vite découverte?
olivier. Mais je savais aussi que l'erreur ne serait découverte que lorsque je serais entré, et qu'une fois entré...
STRAFFORT. Eh bien ?
olivier. Vous m'écouteiiez , milord, car j'ai beaucoup de choses à vous dire.
straffort. Qui ètes-vous, d'abord ?
olivier. Olivier d'Huntingdon, membre de la Chambre des communes.
STRAFFORT. Ah! (Se rasseyant.) Parlez.
Olivier. Vous voyez bien qu'il était inutile que je vous demandasse une audience.
straffort. C'est bien. Que voulez-vous de moi ?
olivier. Une position politique , un grade militaire, ou un office d'église, milord. Un portefeuille, une bible ou une épée, à votre choix. J'ai dit.
straffort. Et vous vous croyez apte à remplir indifféremment l'un ou l'autre de ces trois emplois?
olivier. "Voilà quinze ans que j'v travaille, du moins.
Straffort. Vous êtes de famille noble ?
Olivier. L'illustration de mes ancêtres remonte à Henri VIII, et milord Keepper, évéque de Lincoln , m'appelle son cousin.
STRAFFORT. Ah! c'est de vous que parlait si souvent ce bon doyen, lors de mon dernier voyage d'Irlande? mais vous êtes un grand clerc, monsieur, fort savant en matière de religion, et j'ai mémoire du beau compliment en latin que vous fîtes au i'tu roi Jacques, lorsque lord Viiliers vous présenta à sa majesté. Vous avez pris vos degrés à Cambridge?
Olivier. Oui, milord.
Straffort. Vous êtes docteur?
olivier. J'ai reçu le bonnet de maître ès-arts il y a dix-sept ans, au sortir de l'université. Un certain Brim, qui , ce jour même, a tiré mon horoscope, m'a prédit que je serais une des plus hautes colonne.» de l'église !.. erreur sans doute, impostureque cela ; les prédictions humaines sont folles et incertaines; cependant celle-là me revient loujouis en mémoire , milord; et en ce moment plus que jamais, car il ne tient qu'à vous qu'elle s'accomplisse.
•ROMWELL.
STRAFFORT, souriant. Et vos talens militants sont-ils aussi développés que vos facultés théologiques?
olivier. Je sais tout ce qu'un soldat doit savoir, niilord; j'ai appris en Fiance de quel air on portait l'épée; en Angleterre, de quelle manière on la tirait ; j'ai assisté au siège de la Rochelle avec niilord Buckiogham et j'y ai tué de ma main le baron de Chantai. J'étais avec Guillaume de Nassau à la prise du fort de l'Etoile, et comme le porte-étendard ne montait pas assez vite, je lui ai arraché l'enseigne des mains et je lai plantée sur la muraille ; alors Frédéric Henri, prince d'Orange, m'a frappé sur l'épaule et m'a dit que je serais un grand capitaine !.. Mais le Dieu des armées n'aura point entendu sa voix, et le prince d'Orange se sera trompé sans doute comme l'astrologue Brim !
straffort. Oui, oui, j'ai entendu parler de toutes ces choses : mais j'ignorais que ce fût vous qui les eussiez accomplies, monsieur. Et maintenant je ne doute pas qu'en matière politique vous n'ayez étudié d'aussi bons maîtres et n'ayez fait de pareils miracles?
olivier. Milord, tous les miracles politiques que je ferai sont encore dans l'avenir; quant à ces maîtres fameux dont vous parlez, je n'en ai eu qu'un "seul, qui les vaut tous.
STRAFFORT. Lequel?
olivier. Son éminence Armand-Duplessis, cardinal de Richelieu.
STRAFFORT. Ah! ah! l'ancien évèqtie de Luçon, le ministre du roi Louis X11I est de vos connaissances?
olivier. Milord, il avait la bonté de me compter au nombre de ses amis, de me recevoir à toute heure, de m'envoyer chercher parfois même : le plus souvent c'était la nuit Combien de fois, durant ces heures silencieuses où l'esprit de Dieu et le génie de l'homme veillent seuls , avonsnous échangé de ces pensées qui remuent des trônes et jeté sur l'Europe de ces regards d'aigle qui vous font voir les rois petits et les peuples grands ! Ce fut dans une de ces nuits qu'il me consulta sur ses démêlés avec Marie de Médicis ; et c'est moi qui lui conseillai d'exiler la reine-mère. Une autre nuit, il me- montra les preuves de la conspiration de Henri de Montmorency ; et c'est moi qui lui dis de faire tomber la tête du connétable. Depuis que je l'ai quitté, milord, il m'a écrit souvent, et pas une de ces lettres où il ne me dise., entendez-vous bien , lui , Richelieu ! que j'aurai des destinées pareilles aux siennes
sinon de pins hautes, et que je serai à l'Angleterre ce qu'il est à la France! Mais sans doute Richelieu se trompe comme le prince d'Orange, comme l'astrologue Brim, comme-inoi-mème enfin, qui parfois aussi me crois destiné à devenir quelque chose.
STRAFFORT. Et pour laquelle de ces trois carrières vous sentez-vous plus de vocation ?
Olivler. Je n'ai de vocation pour aucune, milord; je vous ai dit que j'étais apte, je ne vous ai point dit que je fusre appelé. Je suis comme ces chefs barbares que Dieu avait suscités pour désoler le inonde, et comme eux je réponds au pilote qui me demande où je veux aller : Où Dieu nie poussera! Quo Deus imputera.
STRAFFORT. Et comme eux vous vous croyez une mission destructive , sans doute?
Olivier. Je ne crois rien, niilord ; je sais seulement que je suis né le jour même où mourut le nom royal de Tudor étouffé dans le dernier râle d'Elisabeth. Je sais que la maison de Smart et moi, nous avons commencé ensemble ; que ma nourrice avait une tache figurant un ruisseau de sang et qui lui descendait depuis l'épaule jusqu'au sein qui m'allaitait; je sais que le jour où je fus baptisé, le feu prit au palais de White-Hall, et qu'on ne put l'éteindre que lorsque je m'endormis. Je sais que toutes ces choses ne sont que des présages, mais des présages terribles, des comètes perdues dans le ciel, mais qui peuvent rencontrer un monde et le briser !
straffort. En somme, monsieur, que venez-vous me demander?
olivier. Je ne sais, milord!. des armes contre moi-même peut-être. Je m'effraie de l'avenir ; je m'épouvante de mes rêves; je voudrais qu'une main forte me prît et m'arrachât à ma destinée; je voudrais une prélature , qui m'enfermât dans quelque ville, bien loin de Londres; un grade militaire qui m'enchai uât sous nies drapeaux ; une charge politique qui nie traçât la route que j'ai à suivre. Je suis comme un navire battu du vent, sans boussole, sans gouvernail, qui chasse sur ses ancres devant toutes les rafales, qui dérive à tous les courans ; la tourmente peut l'échouer sur quelque plage solitaire; mais aussi bien peutelle le pousser vers quelqu'ile dont il deviendra le roi!
straffort, riant. Vous avez des rêves d'or, monsieur.
olivier. Riez, riez milord; moi je frémis. L'homme ne s'appartient pas; l'homme
appartient à Dieu, qui jette les yeux sur le monde, étend la main sur nos tètes et emporte où il veut celui qui lui plaît. Milord , union! , ayez pitié de moi, qui ne suiseneore rien, et peut-être aurez-vous pitié devons, qui êtes ministre, peut-être aurez-vous pitié de Charles, qui est roi!
straffort. Ali ! monsieur, prenez garde! vous passez de la prière à la menace. OLIVIER. Je ne menace pas, milord; car c'est moi qui tremblfi , car je sens que je suis à l'heure où ma destinée va s'accomplir ; j'ai l'ait ton l ci- que j'ai pu contre elle ; je me suis embarqué pour cire marin, et la tempête m'a rejeté à la cote si souffrant et si malade, que j'ai sjnti que la mer luYîait impossible; j'ai voulu prendre du Service sous Gustave-Adolphe, et je suis arrivé en Sttède le soir même de la bataille de Lutzen , une heure après la mort de l'homme que j'y allais chercher ; je suis monté, et John Hampden et John Pym avec moi, sur un vaisseau qui devait nous conduire en Amérique; un ordre du roi , du roi ! nous a enchaînés au port, et en remettant le pied sur la terre, j'ai appris que j'étais nommé par le comté d'Huntingdon membre de la Chambre des communes. Etes-vous si aveugle, milord, que tons ne voviez point la main de Dieu dans tout ceci? Ne savez-vous point que John Hampden est le premier qui ait refusé de r l'impôt? ne savez-vous point qu'il a été traîné en prison par ordre du roi, tiré de prison par ordre du peuple? que John Hampden vous hait, milord, et qu'il est tout puissant à la chambre? avez-vous oublié le cartel que Pym vous a jeté à Westminster? il y a treize ans qu'il prononça contre vous cet ajournement fatal, milord; aujourd'hui ces deux ennemis se réveillent ! Seul entre eux, je n'ai aucune haine contre vous, seul entre eux, je n'ai aucune puissance au parlement. Milord ! si je me réunissais à eux! milord, si je prenais quelque puissance!... milord, faites de moi votre ami, je vous le conseille.
straffort. Je vous ai écouté, monsieur, et comme vous pourriez prendre ma complaisance pour de la crainte, je vais vous prouver que c'était de la patience. Si loin que j'étais de Londres, je n'ai point perdu de vue ces hommes dont vous me parlez, ni vous-même, et vous allez voir si je les connais bien et si je les juge ce qu'ils valent. John Hampden est un honnête homme, mais fanatique et insensé, rêveur et utopiste, républicain prématuré, que brisera, le jour où il sera véritablement à craindre, le bras puissant de la mo-
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narcîiie. Pym est un hypocrite, au fond un débauché, un ambitieux de taverne, une créature du comte deBedford : misérable représentant du misérable bourg de Tavistock ; un obscur avocat, qui, faute de causes, a pris d'office celle du peuple ; qui crie haut à la chambre basse pour être entendu à la chambre hante , et qui, du jour où l'on mettra mu bon prix à ses plaidoyers politiques, défendra la cause du roi contre le peuple, comme il défend aujourd'hui la cause du peuple contre le roi. Quant à vous, monsieur, qui ne savez encore si vous serez un Hampden ou un Pym, un fanatique ou un intrigant, vous préludez par de petites trahisons littéraires à de grandes trahisons politiques.
OLIVIER, fronçant le sourcil. Milord !
straffort. Oh ! monsieur, je vous ai écouté, écoutez-moi : vous m'avez raconté des présages, je vais vous montrer des preuves. \ oici deux libelles qui se vendent publiquement à Londres, et cpii insultent deux majestés : celle du roi, celle du parlement. L'insulte au roi s'appelle laSamarie anglaise. L'invective au parlement s'appelle le P volée puritain. Ici une éloquence de bas lieu, là une faconde de courtisan. Vous connaissez l'auteur de ces deux pamphlets : moi aussi. Vous vous demandez quelle sera sa récompense. Moi aussi je me le demande, et je ne vois guère que deux choses qui puissent répondre à ces deux livres : la torche du bourreau, ou le mépris des laquais. i\ 'est-ce pas votre avis, monsieur ?
olivier. Où voulez-vous en venir, milord?
straffort. A ceci, que di riez-vous si, voulant faire de vous un officier , je vous recommandais au roi comme auteur de la Sarnarie anglaise ? ..
olivier. Hein!..
STRAFFORT. Ou si, pour assurer dans la Chambre basse votre position politique , j'envovais à M. Hampden, votre parent, à M. Pym, votre ami, cet exemplaire de votre Protégé puritain.
olivier. Milord.
STR\ffort. Il vous resterait, n'est-ce pas, la carrière théoiogique, l'espoir d'une prélatine ou l'ambition d'un cardinalat ? l'église au lieu du camp, la chaire au lieu de la tribune, la bible aux fermoirs d'or au lieu du portefeuille taché d'encre, au lieu du glaive taché de sang. Milord Reepper, éveque de Lincoln, vous appelle son cousin , et milord Keepperest un puissant protecteur; mais croyez-vous qu'il mettrait une aussi grande chaleur dans ses recoin-
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mandations à venir que dans ses rccomm. uni. mous passées , Lorsqu'à saurait certaine aventure arrivée en France à son protégé, avec une ?.. aidas-moi donc, monsieur, car ma mémoire est mauvaise; a\ ec une jeune fille nommée Sara M m-sel , c'est ce nom-là, je crois, n'est-ce |»as ?
olivii.r. Milord ! milord ! ce nom , il vaudrait mieux pour VOUS que TOUS ne 1 eussiez jamais su , ou que vous l'eussiez oublié.
STR\FFORT. Ali! vous avoue/, donc !...
OLIVIER. Au contraire , je nie. Ces brochunts existent , cela est Vrai, mais sans nom d'auteur , milord : on peut donc les attribuer à tout le monde; ou vous attribue bien , à vous ? tous les malheurs
de l'Angleterre ! niais aussi chacun
peut les désavouer. Quant à cette jeune fille que vous nommez Clara ou Sara Mursel, avez-vous dit... car ma mémoire n'est pas meilleure que la vôtre... j'ai logé eu Fiance chez sa tante, je crois... je l'y ai vue comme on voit tout le monde...
mais je ne sais ce que tes deux femmes sont devenues.
straffort. Je vais vous l'apprendre , monsieur : ces deux femmes sont arrivées d'hier à Londres ; elle logent dans une maison de Lincoln's-Inn, près delà maison Lamberth.
olivier, à part. A Londres !... Venir à Londres !... Sara I... l'imprudente !
(Entre Annesley fort agite; il s'approche niysterieu- «ement de Svaflbi t.)
STRAFFORT, se retournant. Qu'y a-t-il ?
annesley, à demi-voix. Milord!...
STRAFFORT. Eh bien ?...
annesley. Ces nouvelles que vous attendez de l'armée.. .
straffort, vivement. Un courrier ? Estce un courrier?
annesley. Buttler lui-même.
STRAFFORT. Butler ! ..
annesley. Qui arrive de Durham.
STRAFFORT. Pour m'annoncer une victoire , sans doute une victoire !..
Faites entrer Butler. Mais si au lieu dune victoire... {Jetant un regard de défiance sur Olivier,) Non, j'y vais moi-même , i'y vais. (A Olivier.) Veuillez m'attendre ici un instant , monsieur ; je reviens.
olivier. Allez , milord.
STRAFFORT. Tenez : il y a là des notes, que vous pouvez feuilleter en m'attendant. C est le tarif des consciences de messieurs aes communes. Au revoir , monsieur.
(U tort.)
s ci: m, iv.
OLIVIER, .wul, et assis devant ia table. Allons , i'aivainenient demandé la paix. C'est une guerre qu'il veut, une guerre déclarée et mortelle. ÎSul ne peut fuir sa destinée et chacun de nous accomplira la sienne. Pauvre fou qui sail que j'ai écrit ces deux pamphlets , qui Sait que Sara Mursel est arrivée à Londres, et qui ignore qu'en ce moment peut-être, en ce moment, Pym etHampden l'accusent, lui , de trahison au premier chef devant la Chambre des communes!.. Clairvoyant dans la viedes autres, aveugle dans la tienne! Ta police, quisait tout, n'a oublié qu'une chose, milord . peu importante , il est vrai : c'est qu'il y va dans ce moment-ci de ta tète. Qui vient là, par cette porte?... je ne me trompe l)ls ha roi !. . le roi Charles lr ! Estce le hasard ou la providence qui mène tout ainsi par la main ?
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OLIVIER, CHARLES
Chaules. Straffort n'est-il point ici, monsieur?
OLiviEn. Il vient de sortir à l'instant, sire.
CHARLES. Et depuis quand est-il arrivé à Londres, savez- vous?
olivier. Depuis une heure, à peu près.
Charles. Vous êtes ME. Butler, ce secrétaire qu'il m'a recommandé. (Lui donnant un papier.) Tenez donc.
olivier. C'est lecriture de milord.
CHARLES. Faites-moi une copie de ceci, je vais l'attendre, il me la faut ; j'en ai besoin...
(Il s'assied devant le bureau de Straffort et feuilleta des papiers. )
olivier, lisant. Qu'est-ce? et comment de pareilles choses viennent-elles me trouver ainsi d'elles-mêmes ?. . Oh ! mais je me trompe!.. (S'asseyant, lisant et écrivant en même temps.) « Les chefs de l'armée rovale » envoyée contre les Ecossais, ayant été » informés des coupables entreprises ten- » tées par la Chambre basse du parlement » anglais contre les droits sacrés que le roi » tient de Dieu, ont résolu de se rassort* » hier pour protester d'abord ouvertement » et s'armer ensuite au besoin contre d'aus- » si criminelles tentatives; dès ce moment » l'armée se déclare donc prête à soutenir
» la cause du roi contre le parlement bri- » tannique, et elle signe par la main de » ses chefs et officiers la présente déclara- » ration. Dieu prèle force au covenant du .. roi! %^ Straffort.» OhlPyin! Pym!
si pour appuyer ton accusation, tu tenais cette preuve !
( Il se lève et présente la copie et l'original de la lettre au roi.)
CHARLES, les prenant, et pliant la lettre originale. Connaissez-vous un nommé Goring? ,
olivier. Oui, sire ; un officier de 1 armée royale, n'est-ce pas?
Charles. Oui, Straffort dit que je puis me fier à cet homme.
OLIVIER. Si milord ie dit, cela est probable.
CHARLES. Eh bien ! vous allez à 1 instant lui porter cette lettre.
OLIVIER. Moi !
CHARLES. Vous lui direz qu'elle est de votre maître, et que vous la tenez de ma main; vous lui direz que je lui ordonne de partir à l'instant même pour les frontières d'Ecosse , de voyager nuit et jour sans repos et sans relâche jusqu'à ce qu il ait joint l'armée. Il remettra cette lettre au comte de Northumberland , qui commande en chef nos fidèles soldais en l'absence de Straffort. Le comte est prévenu de ce qu'il a à faire. Allez.
OLIVIER, sortant. Sire! sire!... Dieu Vous garde !
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SCENE VI
CHARLES, seul.
Straffort a raison. Quand cette protestation nous reviendra, couverte de trois nulle signatures, nous l'afficherons sur les portes de Westminster et nous verrons alors ce qu'en diront nos petits tribuns. Si, contre toute probabilité, la rébellion persiste, eh bien ! l'armée sera compromise, et il faudra qu'elle marche. Oh ! ce covenant d'Ecosse! ce parti infernal des presbytériens! ce drapeau du peuple levé contre le drapeau delà royauté! il semble, à le voir de loin planté sur la frontière, que ce soit un hochet ridicule , un épouvantait de théâtre , formé de quelques feuillets de la Bible, et de quelques lambeaux d'étoffe rouge. Mais, en le regardant bien et long-temps on reconnaît qu'il est fait avec une robe de cardinal, et que Richelieu en a fourni la pourpre ou le sang!
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sce:se vu.
CHARLES , STRAFFORT , rentrant fort agile.
STRAFFORT, s' approchant du roi. Maintenant, monsieur...
CHARLES, se retournant. Straffort!...
STRAFFORT. Le roi! sa majesté! ! !
CHARLES, lui tendant les bras. Straffort! mon cher Straffort ! {Straffort lui Laise la main et regarde ai/ tour de lui.) Eh bien ! qu'y a-t-il? Que ciiercliez-vous donc?
STRAFFORT. Rien, sire, rien. [Regarda//:' encore.) Rien.
CHARLES. Ah! milord, que je vous souhaitais ici! que j'avais besoin de vous! Pourquoi ne pas être venu plus tôt?
straffort. Sire, il fallait réparer l'échec de Newbura : il fallait prendre unvictorieuse revanche sur les troupes de Lesly. C'est ce que j'ai fait.
CHARLES. Et je vous approuve, milord.
straffort. Malheureusement un nouveau désastre...
Charles. Lequel?
STRAFFORT. J'apprends queDurham e>t au pouvoir des Ecossais.
CHARLES. Nous le reprendrons , pardieu! L'essentiel, milord, c'est que vous soyez ici, près de moi; car, pour Je moment, j'ai plus besoin de votre tête que de votre bras, et je crains moins les révoltés d'Ecosse que les rebelles de Londres.
STRAFFORT. La bonté de votre majesté leur a laissé prendre une attitude menaçante.
Charles. Que nous leur ferons perdre, n'est-ce pas ?
straffort. Cela est probable, si votre majesté a la force de vouloir.
Charles. Oui... certes... je veux, milord!.. et je n'ai pas voulu vous attendre pour vous en donner la preuve.
STRAFFORT. Comment, sire?
CHARLES, passant familièrement son liras sous c.lui de Straffort. Tu sais, milord, cette protestation que lu m'as envoyée poul'armée?
straffort. Oui, sire.
CHARLES. Elle est en ce moment sur le chemin de l'Ecosse.
straffort. Et vot'e majesté n'a confié une pièce de cette importance qu'à des mains dévouées, je suppose?
CH VULES. Je n'en pouvais choisir de plus sûres que celles de ton secrétaire.
STRAFFORT. Mon secrétaire!
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CHARLES. Oui, Butler, ton secrétaire , que lu m'as recommandé toi-même , et
que j'ai trouvé là , à cette table, feuilletant
des papiers...
straffort. Pardon, sire, je De comprends pas bien , j'espère que je me trompe...
Charles. Je te dis que j'ai chargé un homme, que j'ai trouvé ici, et qui m'a dit être ton secrétaire , de porter de ma part cette protestation à Goring, et de donner l'ordre à celui-ci de partir à l'instant pour lis frontières d'Ecosse.
stkaffort. Sire, il y a une malédiction sur L'Angleterre ! Dieu veuille qu'elle ne frappe que moi.
CHARLES. Que dis-tu i Straffort. Je dis, sire, que cet homme que vous avez pris pour mon secrétaire, que cet homme à qui vous avez confié un secret d'état... mortel... car il l'est: je dis que cet homme est un ennemi un rebelle... un collègue de Pym et de liampden... un parlementaire enfin !
chaules. Son nom ?
straffort Inconnu encore , mais qui se révélera comme un incendie , en dévorant : Olivier.
Charles. Et cet homme ?
STRAFFORT, /ronfla* les libelles sur la tulle. Je tenais son honneur entre mes mains, sire, et j'allais demander sa honte: mais voilà que vous avez remis ma vie entre les siennes, et il va demander ma tète.
Charles. Oh ! que me dis-tu là , Straffort ! ta tète ! et ne faul-d pas que je retire ma main royale pour qu'elle tombe? Ah!
maudite confiance, qui me jette toujours au-devant de quelque ennemi , la main ouverte et un secret sur les lèvres! Aveugle fatalité , qui me montre toujours un allié dans un adversaire, un dévouement dans une trahison !
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SCElAE VIII.
Les Mêmes, GORING , entrant pâle et essoufflé.
GORING. Milord ! milord ! {Apercevant le roi. ) Pardon , sire !
STRAFFORT. Parlez, qu'y a-t-il. .. vovons' GORIAG. Milord ! ' .
STRAFFORT, avec calme. Le roi vous or-
donne de parler, monsieur Goring, dites.
GORING. Milord, il y a un grand tumulte à la Chambre basse; M. Pym vous a accusé de trahison contre le peuple.
CHARLES. De trahison ! lui , SlraAori !
STRAFFORT. Après, monsieur Goring?
GORING. Mais cette accusation allait être repoussée par la majorité des communes... ^ Chari.es. Tu vois qu'il y a encore de l'honneur dans la vieille Angleterre.
STRAFFORT , souriant. Laissez achever , sire.
goring. Lorsque M. Olivier est entré précipitamment et a demandé la parole...
Charles. Olivier!...
goring. Alors il a lu une protestation à l'armée, signée de votre main... scellée du sceau du roi... un appel aux armes ou quelque ebose de semblable... on nevoulaitpas y croire... alors il l'a déposée sur le bureau... et chacun a pu reconnaître votre écriture, milord.
Straffort. Après.
goring. L'orateur a déclaré que la Chambre des communes était érigée en cour de justice. 11 a ordonné de faire sortir tous ceux qui n'étaient pas membres des communes. Il a fait fermer les portes de Westminster.
straffort. Eh bien ! sire , m'étais-je trompé ?
Charles. Ah! tu avais raison !.. je suis maudit !.... Mais, va , tes ennemis, Straffort , n'en sont pas où ils pensent. Ils dressent un bill d'accusation ; que nous importe ! ils n'oseront seulement le mettre aux voix. Qu'est-ce que le parlement, après tout? une assemblée de factieux que je puisl dissoudre en faisant prendre la masse d'argent sur le bureau de l'orateur... Un beau sceptre , pardieu ! pour le croiser avec le mien ! Bon espoir, milord ! la Chambre basse vous acuse; opposez -lui la Chambre haute. Allez droit aux lords et revenez ensuite à nous, qui sommes votre roi et votre ami. Partez , milord , et si c'est un duel qui se prépare, un duel de peuple à royauté , ne refusez pas d'être mon second.
straffort. Je me battrai avant vous , sire!..
Charles. Partez !
( Straffort lui baise la main et sort avec Goring. Le roi i entre par 1<; corridor de gauche. )
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SCENE PREMIERE
SARA , Mme DAPPEL.
SARA. Et quand permettrez-vous , ma tante , qu^ je lui lasse savoir que nous sommes arrivées ?
madame dappel. Lorsque l'avocat que j'ai fait demander nous aura dit quel recours nous donnent contre cet homme les lois de l'Angletr"re. Tu as la promesse de mariage?
Sara. Oh ! ma tante , vous savez combien il me répugnera d'avoir recours a ce moyen ! Olivier m'aime , ou du moins il paraissait m'aimer, et je compte plus sur ma présence et sur les souvenirs qu'elle éveillera dans son cœur, que sur un chiffon de papier où il n'y a pas un mot d'amour. Croyez-moi , matante: ses lettres contiennent ses véritables engagemens ; car clans seslcttres il me dit qu'il m'aime et il m'appelle sa vie !
madame dappel. Pauvre enfant , qui ignores qu'il n'est point de souvenirs qui ne s'effacent ! point de promesses qui ne s'oublient !
SARA. Oui, oui ; mais quand je viendrai les lui rappeler, moi! quand je ferai revivre dans son cœur ces heures de douces promenades devantle donjon de Vincennes , dont les murailles le faisaient toujours rêver si profondément. ..
madame DArPEL. Oui , à sa politique maudite ! tu lui disais : Je vous aime , Olivier... et il se retournait vers son ami , lui montrait les tours de la prison royale et lui disait : Cutler , il ne faut happer les rois qu'à la tête... Souvenez-vous de cela ! SAïtA. Oui , je sais bien que de temps en temps des pensées aux ailes d'aigle l'enlevaient au ciel ; mais comme il retombait vite près de moi! comme la politique faisait promptement place à l'amour! qu'il y avait alors de douceur , de sincérité et d'enthousiasme dans les paroles qu'il me dis :it ! et moi, comme je t'écoutais avec bonheur tt ravissement ! J'aimais jusqu'à l'hésitation de son langage, lorsque l'expression propre venait à lui manquer pour me dire son amour; son silence d'un instant lui en fournissait quelqu'autre plus forte ou plus originale; j'aimais son accent étranger qui était plein de charme. Vous rappelez-vous, ma bonne tante, la difficulté
qu'il avait à prononcer votre nom , et qu'il vous appelait toujours mistriss au lieu de maiiamr !'
madame dappel. Oui. Mais te rappellestu aussi comme, à mesure que son amour pour toi s'augmenta , son amitié pour sir Robert Cutler se refroidit?
sara. Ma tante , n'était-ce pas bien simple ? il savait que sir Robert m'aimait, et que tout jeunes, il y a treize ans, nous avions été fiancés.
madame dappel. Te souviens-tu comme à leurs paroles amicales succédèrent des mots contraints , des relations froides , des sarcasmes amers?
SARA. Oui, oui , ma tante... et un jour vous me fîtes remarquer qu'ils ne se parlaient plus.
madame dappel. C'estpeude temps après que tous deux sortirent un matin , au point du jour , pour aller , disaient-ils , voir une dernière fois les tours de Vincennes.
SARA. Et un seul revint, n'est-ce pas n
madame dappel. Blessé.
sara. Mourant.
madame dappel. Il mour ut !.. l'autre...
SARA. Ne revint pas.
madame dappel. C'était Olivier, l'autre!
sara. Je le crus mort.
madame dappel. 11 était parti , parjure , et peut-être assassin...
sara. Oh ! ma tante , ma tante ! quelle pensée !
madame dappel. Et ne te souviens-tu pas que le seul mot que put prononcer Cutler , ce fut le nom d'Olivier ?
sara. Oh ! mais c'était pour dire qu'il ne fallait pas l'accuser.
madame dappel. Pauvre enfant ! N'importe : nous tenonsdoublementcethomme, toi par sa promesse , moi par un secret , et voilà pourquoi j'ai cherché d'abord un
avocat.
(Olivier entre.)
S\ra. Vous avez eu tort , ma tante ; il fallait lui écrire que nous étions arrivées.
madame dappel. Ma lettre ne l'aurait pas fait v< nir.
SCENE II
i t - Mann , OLI\ 1ER , s'aoançartt.
olivier Vous vous trompez , madame, puisqu'il vient sans ['avoir reçue.
\i;\ . roui,, ut a ii/i. Oh ! Olivier, Olivier , c'est Loi ! c'est lui ! ma tante , voyez , mon Olivier bien aimé, lui '■ lui !
MADAME DAPPEL. Et eoinineut awz-vous appris, monsieui ..
Of.li 1 1 r. . Je l'ai appris , madame , puisque me voilà ; vous qui doutez de tout , duutiz-\c.us (pie je sois moi : tenez , cette enfant ne doute (le rien, et elle m'embrasse. Oui, mon «niant chérie , ma Sara, c'est moi, ton Olivier. .. (A demi-voix .) Mais écoute : j'ai mille choses à te dire, tu as tout ton cœur à verser dans le mien, toi ; dis à ta tante de nous laisser un instant seuls : il faut que je te parle.
sara , allant à Mme Dappel. Ma tante ! 'La caressant. 31 a bonne tante !
MADAME DAPPEL. Oui , je comprends...
il ! ma pauvre Sara ! [Allant a Olivier.) le me retire , monsieur ; mais n'oubliez jas que je n'ai plus la confiance d'un enjànt , moi , et que je ne vous perds pas de ;ue.
OLIVIER , froidement. Libre à vous, ma- «hme.
(M"" Dappel sort.)
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OLIVIER , SARA
SARA , à Olivier qui regarde sortir madame Dappel. Ali ! nous voilà seuls , mon Olivier ; tu avais raison, ma tante même était un voile entre nos pensées, un obstacle entre nos cœurs. (Maintenant , personne , viens, viens. (Elle le fait asseoir près d'elle.) Dis-moi , es-tu heureux de me revoir?
Olivier. Oui, Sara, je suis heureux...
quoique le moment soit, mal choisi pour votre arrivée en Angleterre.
sara, Oh ! un moment mal choisi pour revoir Olivier ! croyez-vous que le vôtre était bien choisi pour me quitter ?
olivier. Ai- je été le maître de rester à Pans ? vouliez-vous que je m'exposasse aux chances mortelles d'un procès criminel ?
Sara. Comment cela ?
olivier. Oui , après mon affaire avec Cutler...
Sara. Votre affaire !
olivier. Et l'édit de Richelieu contre les duels , l'avez-vous oublié ?
I.'UOMU I II
SARA» H est donc vrai! foui vous êtes
battu ?
olivier. Eh ! sans doute ; il fallait en finir avec cet homme : il était royaliste , et papiste, ami de l'archevêque Laud , que sais— je , moi .'
su? a. Ah î mon Dieu , mais ce n'est donc pas parce qu'il m'aimait que vous vous eu s battu ?...
olivier. Oui , oui , cela aussi sans doute, cela aussi. Bref, je ne me souciais pas de me brouiller avec Richelieu , et de monter en pleine Grève Sur l'échafaud de Bouiuviilc. ^'eussiez -vous mieux aimé décapité en France que sain et sauf en
Angleterre ?
SARA. Oh ! Olivier ! Olivier!
olivier. Certes , non , n'est-ce pas ? on ne ressuscite pas un cadavre , on rejoint un fuyard.
SARA. Olivier! vous me pailez avec une amertume...
Olivier. Cest que vous me poursuivez, rot», avec an acharnement...
s\n \. Moi , monsieur ?
olivier. Oui , vous ; et dans quel moment encore ! quand je >iiis en équilibre sur la roue de la fortune . quand la moindre secousse peut me briser sur le pavé , quand le moindre appui peut m 'élever au faite ! quand à chaque instant le pied me manque et la tête nie tourne ! Vous m'avez rejoint, c'est bien; mais savez-vous quel homme vous avez rejoint? je ne le sais pas moi-même. Est-ce un homme d'église , un homme de politique ou un homme de guerre? par le ciel ! dites-le moi ; vous me rendiez service: vous courez après un époux, encore faut-il que vous sachiez du moins qui vous épouserez.
SARA. J'épouserai le père de mon enfant, peu m'importe quel titre il portera; s'il n'est rien , je serai heureuse de l'élever jusqu'à moi ; s'il est puissant , je serai fière qu'il m'attire à lui.
Oliaier. Oui , Sara , oui ; je sais que vous avez les vertus et la douceur d'un ange ; mais comme un ange aussi vous voyez notre terre de trop haut et de trop loin pour y distinguer nos misérables tracasseries et nos petites ambitions. Jugez panioi de tousces homii.es qu'agite une pensée quelconque d'avenir! Moi , qui suis de parlement, moi, qui ai dépensé à y arriver dix années de ma vie , m'y voilà enfin dans cette Chambre : maintenant il faut que je m'y fasse un paru. Quand ce parti sera formé , il faudra que je me mette a sa tète, quand je m'y serai mis, il faudra que j'y demeure ! Et quand je oense combien peu
de chose suffirait pour me précipiter! un créancier mécontent, une femme jalouse et importune, une dette de jeunesse, une folie de cœur... car j'appartiens à une secte rigpureuse et sévère : la secte puritaine, à laquelle appartiennent comme moi presque tous mes collègues du parlement. J'observe rigoureusenuntchacund'eux, comme chacun d'eux m'observe. Nul de nous ne peut loi faire sans déshonneur et sans péril Ml redoutable serment qu'il a prêté : serment de fer qui attache le citoyen à l'œuvre sainte jusqu'à ce que l'œuvre soit achevée! Jusqu'à ce moment, pas une émotion ne doit se trahir sur notre visage , pas un éclair ne doit briller dans nos yeux, pas un battement de notre cœur ne doit soulever notre poitrine... Ce temps est un temps d'épreuve, oh ! ma chère Sara! vous voyez bien que votre présence ici e^ t dangereuse, et que ce voyage peut me perdre, et qu'il ne fallait pas venir.
SA&A. Oh! monsieur! monsieur ! voilà un langage bien nouveau et que vous ne parliez pas à Paris.
OLIVIER. C'est qu'à Paris, voyez-vous, on ne craint ni puritain, ni prélatiste, ni covenant; c'ect qu'il y a là une Place- Royale, une Mariori-Delorme, une Auned' Autriche ; c'est que l'état y est mené par un roi faible, et par un ministre fort; et tout cela se soutient, tout cela s'équilibre, une force neutralise l'autre ! ils vivent à Paris; tandis qu'ici! ici, nous combattons...
SARA. Trêve de prétextes, monsieur, car je lis dans votre pensée; vous êtes libre , n'est-ce pas, et vous voulez rester libre : non que vous ne m'aimiez pas, Olivier; non que vous en aimiez une autre ; mais parce qu'à un moment venu, à une heure donnée, uiie femme, quelle qu'elle soit, peut vous tendre la main, pour vous aider dans votre ascension ou vous soutenir dans votre chute ; moi, je puis beaucoup pour votre bonheur, mais je ne puis rien pour votre ambition, je le sens, et je m'humilie, et je pleure ; mais il ne s'agit pas de moi, Olivier. Oh ! mon Dieu ! s'il ne s'agissait que de moi seule, je nie détournerais de votre route, et je vous laisserais passer. Mais je vais être mère, Olivier ; il s'agit de mon enfant, de lui donner un nom, si ce n'est un père...
Olivier. Eh! mon Dieu! je sais bien cela, et nous avons raison lous deux.
SARA. Oui, mais malheur au plus faible, n'est-ce pas? l'autre le brisera pour se débarrasser de lui. Si j'étais seule, Dieu m'est témoin que ]e plierais sous votre main
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jusqu'à rompre ; mais mon enfant, que j'ai pense tuer par ce voyage que vous me reprochez! mon enfant qui meurt si je meurs, et vingt fois dans cette traversée j'ai cru mourir!., l'espoir de vous trouver loyal, l'espoir de donner un nom à mon enfant m'a seul rattachée à la vie qui s'en allait de moi : vous le voyez, je suis assez faible et assez pale pour vous prouver que je dis certes la vérité.
OLIVIER. Ma chère Sara, soyez raisonnable, croyez-moi...
Sara. Merci de vos conseils, monsieur!
deux choses seulement : vous êtes homme, eh bien ! je vous apprends que vous êtes père; vous êtes noble, je vous adjure, sir Olivier, de tenir votre foi de gentilhomme, car vous me l'avez donnée.
olivier. Oui, par écrit même, je m'en souviens.
Sara. Si vous étiez assez cruel pour me repousser, assez dénaturé pour étouffer la voix qui vous parle dans mon sein, au nom de ce qu'il y a de plus sacré au monde, alors .. Olivier, pour vous, pour moi, ne me forcez pas à cela... alors j'en appellerais aux lois de ce pays, je montrerais cette promesse au ministre, j'irais me jeter aux pieds du roi...
(Entre Mme Dappel.)
olivier Ne puis-je vous empêcher de faire cette folie? en ce cas, vous êtes libre, Sara; et les lois de ce royaume protègent aussi bien les étrangers que les Anglais. Invoquez la loi contre moi, qui n'invoque ici que vous seule. Allez au roi, allez au ministre... essayez de me perdre et perdez-moi ; vous y réussirez sans doute, car je suis d'une secte persécutée, et l'on me jugera comme vous m'aurez accusé: sans m'entendre. Adieu...
(11 va pour sortir, Mme Dappel l'arrête.) madame dappel. Un instant, monsieur.
OLIVIER, avec impatience. Que me voulez-vous?
madame d'appel. J'aià vous parler aussi, moi, monsieur, non pas en invoquant votre amour, votre pitié ou votre honneur, la chose serait inutile, je levois, mais au nom de votre intérêt, de votre avenir, de votre ambition...
(Elle fait un signe à Sara qui sort.)
olivier. Faites vite.
madame dappel. Mais comme je suis une femme isolée, sans appui , ignorante des lois, vous permettrez qu'un tiers assiste à notre entretien. {Elle sonne.) C'est mon
conseil aujourd'hui ; demain, s'il le faut , il sera mon avocat. ( .tu domestique. ) Faites entrer. La présence de ce Légiste ne 'peut vous être désagréable | monsieur; c'est un île vos collègues du parlement ; un de vos amis même, je crois.
OLIVIER, se retournant M. Pym!
SCENE IV
Les Précédens, PYM.
MADAME DAPPEL, allant à M. Pym.
Monsieur, vous savez pour quelle affaire je vous ai mandé ; je vous ai parle'' d'un engagement pris , dune promesse de mariage, n'est-ce pas?
l'VM. Oui, madame.
madame dappel. Eh hien ! monsieur, votre avis maintenant , votre avis, devant Hl. Olivier que voilà. C'est votre collègue au parlement ; il ne peut vous inspirer de défiance. Parlez donc et dites-moi quel est l'appui que je dois espérer de ma bonne cause et de vos lois.
PYM. Tout homme qui, par écrit, sans surprise, sans violence, a fait une promesse de mariage , est forcé de la ratifier par le mariage.
MADAME DAPPEL. Et s'il. refuse , quelle peineen court-il?
pym. Celle de la prison.
madame dappel. Et le premier fonctionnaire public peut requérir contre lui cette peine, n'est-ce pas?
pym. Oui, par provision, et s'il est porteur de la promesse.
madame dappel Eh bien! monsieur, je vous adjure, et comme avocat et comme parlementaire, d'appeler unconstable et de faire arrêter monsieur; car voici sa promesse par écrit , donnée sans surprise , et sans violence , et il refuse de l'accomplir. (Sonnant un valet.') Allez prévenir le conslalile que M. Pym, avocat et parlementaire , le demande ici pour office de sa charge.
(Le domet tique sort.)
pym. Cette promesse est-elle bien de vous , monsieur?
olivier. Vous connaissez mon écriture et mon seing, voyez.
pym. Et vous l'avez donnée sans surprise, sans violence?
Olivier. Je l'ai donnée de ma propre volonté et de mon consentement libre.
pym. Et vous refusez de l'accomplir?
olivier. Je ne refuse pas; je diffère.
pym. Et la cause?
olivier. Je l'expliquerai à Sara elle-
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même; puis, lorsque je lui aurai parlé, lorsqu'elle aura vu, si elle consent encore à devenir ma femme, eh bien ! elle le deviendra.
MADAME DAPPEL, passant au milieu. Oh !
tout retard est un refus, monsieur; d'ailleurs, pendant ce temps, le coupable peut s'éloigner, se soustraire à la justice ; repasser en France comme il a passé en Angleterre. Oh ! non, non, je persiste dans ma demande ; la loi est pour moi, je l'invoque ; elle condamne cet homme ; cet homme a été sans foi , je serai sans pitié. Au nom des lois de l'Angleterre dont vous clés le représentant, monsieur, je vous adjure de faire arrêter cet homme!
PYM. Ignorez-vous, madame, que cette arrestation que vous réclamez est impossible?
MADAME dappel. Impossible! comment cela ?
pym. Je ne puis être ici que votre conseil, rien de plus.
olivier. Rien de plus; il dit vrai , madame, et vous pouvez l'en croire; s'il était en son pouvoir de me faire arrêter, il le ferait et de grand cœur ; n'est-il pas vrai , monsieur Pym ?
PYM. Monsieur!...
olivier. Eli! oui, que de scrupules!
Avouez-le donc franchement ; vous ne seriez pas fâché, n'est-ce pas, de vous débarrasserdemoi ? Qu'une pareille idée vienne à un ennemi vulgaire, à un homme ignorant de nos coutumes, cela se conçoit. Mais vous, vous, monsieur Pym, avocat et parlementaire, vous avez compris d'abord toute l'inutilité d'une semblable tentative, et que vos constables seraient mal venus, monsieur, à venir me mettre au collet une autre main que celle de la loi!
PYM. Je sais, monsieur, que la personne d'undéputéest inviolablelorsqu'il se rend à la chambre, lorsqu'il y siège , lorsqu'il s'en retourne dans ses foyers. Je sais que cette prérogative du député cesse dans un cas seulement.
madame dappel. Lequel?
pym. Lorsqu'il s'agit d'assassinat ou d'homicide.
MADAME DAPPEL , vivement. Et pour ce crime le député cesse d'être inviolable, n'est-ce pas ?
PYM. Oui, madame.
MADAME DAPPEL. Arrêtez donc monsieur, alors , car je l'accuse d'assassinat et d'homicide!
OLIVIER, se levant. Moi !
madame dappel. Oui, vous, sur la
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()ersonne île sir Robert Cutler , gentilîomme anglais, du comté d'York.
olimer. Par le ciel, madame, cela est faux ! ce Robert Cutler, dont vous parlez, je l'ai tué en duel ; un duel aussi loyal que celui où fut appelé lord Donald Réa par sir David Ramsay, écuyer ; les armes étaient égales: c'étaient la rapière et 'le poignard, etsi Robert a succombé, ce n'était pas que son épée fût moinse longue, ou sa dague moins affilée que la mienne ; c'est que Dieu avait résolu sa mort, et que Dieu" peut ce qu'il veut.
PYM. Ainsi, vous vous avouez coupable de la mort de ce gentilhomme ?
OLIVIER. Je ne dis pas que je sois coupable de sa mort ; je dis que je l'ai tué.
MADAME dappel. Eb bien ! monsieur Pym, je prends acte de la déclaration de monsieur. Je me charge de désigner la place où l'on retrouvera le cadavre : il n'y a pas encore si long-temps qu'il est confié à la tombe qu'on ne retrouve sur ce corps la trace du coup qui l'a tué ; car" la blessure était large, monsieur : elle entrait sous le sein droit et sortait sous l'épaule gauche ; cette blessure a entraîné la mort ; voilà ce que je me charge de prouver:
c'est qu'il y a eu homicide. Monsieur se chargera , lui , dé prouver que cet homicide est la suite d'un duel.
PYM. Ce sera chose facile , monsieur ; car vous avez des témoins , sans doute ?
olivier. Nous n'en avions pas, et celte femme qui vient m'accuser ici sait bien pourquoi nous n'en avions pas: c'était pour ne pas déshonorer sa nièce. Non, monsieur : mon duel avec sir Robert Cutler fut une affaire d'honneur... mise sous la sauvegarde de l'honneur ; je l'ai tué comme il aurait pu me tuer: Dieu prenne pitié de son ame !
PVM. Alors je me vois forcé de vous faire arrêter, en attendant que vous fournissiez vos preuves.
olivier. Eh faites, monsieur! Je suis las de discuter... avec des femmes et des avocats.
PYM , allant à lui. Réfléchissez , monsieur, que la robe d'un avocat n'est ni plus longue, ni plus noire que celle d'un théologien!
olivier. Tout théologien que je suis , monsieur Pym , je vous avertis que j'ai porté l'épée.
PYM. Tout avocat que je suis, monsieur- Olivier , je me battrais aussi volontiers qu'un officier des armées royales :
olivier. Eh bien ! venez donc! ... je suis à vo '/ part.ï Au fait, c'est le seul
moyen qu'il y ait de sortir d'ici. (Haut.) Venez !
MADAME DAPPEL, retenant M. Pym. Non pas !...
(Pym, qui a fait un pas pour sortir, revient en scène.)
Olivier. Ah! ah! l'homme de cœur déjà qui disparaît devant l'homme de loi !.. Soit, monsieur!., faites votre office!... J'en appellerai à la chambre, et nous verrons si la chambre ne me relâche pas sous caution.
madame dappel. Est-ce que la chambre peut rendre la liberté à cet homme, ditesmoi, monsieur?
PYM. Elle le peut , madame ; à moins que le roi ne le réclame comme justiciable de haute justice.
MADAME dappel. Oli ! comment voir le roi!... comment me jeter aux pieds du roi!
On entend du bruit au dehors.)
OLIVIER, regardant à la fenêtre. Eh ! tenez, voilà son ministre que l'on poursuit à coups de pierres.
A'Oix al' dehors. A bas sir Thomas Wentworth ! à bas le comte de Straffort ! mort à l'ennemi du peuple ! mort ! mort !!
PYM. Mais c'est une émeute!... une sédition ! Le peuple ne nous donnerait-il pas le temps de lui faire justice, et se la ferait-il lui-même ?. . .
MADAME dappel, au constable. Ne vous éloignez pas, monsieur le constable! ne vous éloignez pas ; votre œuvre n'est point finie ici..
pym. Mais si, par le ciel; on ferme toutes les portes, il ne trouvera nulle part à se réfugier ?
voix au dehors. Hurra! hurra Straf fort '.. . . mort ! mort !
pym. On détèle sa voiture ; on le force à descendre... Les shériffs l'entourent....
mais ils ne pourront le défendre. !... mais ils vont le tuer !
voix. Mort à Wentworth . mort au renégat! mort au traître! mort!
Olivier, / roulement. Madame Dappel, vous désirez avoir une audience du roi,
je crois l
MADAME DArPEL
Oh
je l'obtiendrai, monsieur !
olivier. C'est chose facile: ouvrez votre porte à son ministre, et il sera bien ingrat s'il ne vous conduit pas lui-même aux pieds de sa majesté.
MADAME dappel. Vous avez raison ! et lorsqu'un conseil est bon, il faut le prendre, de quelque part qu'il vienne. {Courant à la porte et Vowrant.) Milord! milord! ent--p* ici! milord, venez, venez.
(Rumeurs, vcix confuses )
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SCENE V
les Mêmes, un Si m am>, STRAFFORT.
(Celui-ci paraît toujours calme . mais .sans et ses habits déchires et souillés de houe. ferme la porte derrière lui.)
Si'R UT'OKT , a madame Dappei. Merci, madame ; vous nie sauvez la vie... merci. .. Il est l)on de retrouver , au milieu de tant de rebelles, un cœur loyal, un cœur vraiment anglais.
madame DAPPEL. Je suis étrangère , milord ; je suis Française.
STRAFFORT , lui Luisant la main. N'importe, madame, quelle main vous me tendez, puisque cette main me sauve; seulement je crains de ne pouvoir jamais m'acquitter envers vous.
(Ou entend rugir la foule au dehors : des pierres brisent une vitre.)
madame dappel. Pardon, milord, vous le pouvez.
STRAFFORT. Il faudra que ce soit donc bientôt, madame, ou j'aurai bien peur que la volonté nui!, survive au pouvoir.
MADAME dappel. Ce sera dès demain.
STRAFFORT. Oh '. demain j 'espère encore être ministre... Que demandez-vous pour demain , madame?
madame dappel. L ne audience du roi pour moi et ma nièce.
STRAFFORT. \ ous l'aurez (Les murmures et les rumeurs redoublent.) Si toutelois cette maison , où j'ai cru voir un asile , ne devient pas un tombeau ; car les hommes qui hurlent au dehors pourraient bien être de quelque intelligence avec ceux que je trouve au dedans.
le constable. Milord, ils vont enfoncer cette porte! Milord, vous êtes
perdu !
madame dappel. Et pas d'au ire sortie!
STRAFFORT, impérativement. En ce cas,
ouvrez, monsieur le constable ! (A madame Dappel.) Madame . si j'arrive jusqu'au roi, je vous donne ma foi de gentilhomme que voire commission sera faite. Ouvrez cette porte , monsieur le constable ! dût le meurtre en personne m 'attendre SUT le seuil!
OLIVIER , allant a lui. Milord ! vous nous connaissez mal! nous sommes vos ennemis et non vos assassins... jNous vous accusons devant la chambre ; mais nous ne tramons point un guet-apens dans la rue. Milord, prenez mon bras; et je vous réponds, sur mon honneur, que pas un cheveu ne tombera de votre tête.
STRAFFORT. Quelque inattendue que soit votre offre, monsieur, je l'accepte.
MADAME DAPPEL , bas et très-vite à M. Pym. Mais il va sortir! il va nous échapper !.. .
PïM. Soyez tranquille, nos constables sont là.
STRAFFORT, prenant le bras d'Olivier.
Alors, a demain, madame!
LE CONSTABLE, s avançant. Pardon, milord, mais il y a ordre du parlement pour que monsieur (désignant Olivier) ne quitte pas cette maison.
STRAFFORT , avec hauteur. Ordre du parlement, dites- vous, monsieur le constable? ... Eh bien ! il y a ordre du roi pour qu'il en sorte ; entendez-vous!., ordre du roi !..
LE CONSTABLE , se retournant vers le shérifj. Ordre du roi?...
le Shériff. Ordre du roi : laissez passer.
( Les gens de justice se découvrent et livrent passage au comte et à Olivier, qui sortent ensemble. Mrae Dappel se dirige lentement vers la porte.)
PYM , rêveur , sur le devant de la scène , après au Olivier est sorti. Le roi plus fort que le parlement ! . . . Nous avons encore besoin de cet homme.
SCENE PREMIERE
OLIVIER, entre deux Gardes.
UN DES DEUX Gardfs. Attendez ici sa grâce le comte de Straffort.
(Les deux gardes s'éloignent.)
OLIVIER , seul. Très-bien ! hier prison-
nier du parlement , aujourd'hui prisonnier du roi; lequel des deux vaut le mieux? ma foi ., je n'en sais rien. Si , cependant : mieux vaut être prisonnier du roi ; cela jettera sur moi un vernis de persécution qui fera bien aux chambres. Bizarre destinée que la mienne! c'est toujours lorsque
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j'étais près du but, lorsque j'étendais la main pour l'atteindre, que j'ai été précipité, et c'est toujours au plus bas de ma chute que le hasard m'a donné des ailes d'aigle pour me relever , dépasser le premier but et en découvrir un second! chaque fois que j'ai cru que je reculais dans ma voie, c'est un élan que je prenais! Maintenant où vais-je ? et suis-je enfin au bout de ma fortune ou à la fin de mes ennuis ? ■y le sait! • .
(Il reste absorbe dans ses rêveries.)
©eee©eee©99©eeeee©©e©©©©e©©SGse©8©ee«î©©8'i«)
OLIVIER , GORING
GORING , apercevant Olivier. Ah ! monsieur Olivier ! (// va à lui et le salue ; Olivier ne s'en aperçoit pas. Guring le salue une seconde fois.) Monsieur!
OLIVIER , tressaille et se retourne. Monsieur Goring! vous. vous trompez sans doute, monsieur?
GORING. Je vous prends pour l'honorable sir Olivier d'Huntingdon , monsieur, et je vous salue.
olivier. Il paraît que vous ignorez que je suis prisonnier dans ce palais de White- Hall.
GORING. Au contraire, je le sais.
OLIVIER , l'amenant en scène. Alors , monsieur, il s'est passé, depuis mon arrestation, quelque chose d'étrange, ou dans la ville ou dans le parlement ; contez-moi cela.
GORING. Volontiers, monsieur, etpuissé- "'£ être le premier à vous annoncer une bonne nouvelle!
olivier. Une bonne nouvelle?., entendons-nous, monsieur : une bonne nouvelle pour le comte de Straffort , votre maître , est une mauvaise nouvelle pour moi, et une bonne nouvelle pour moi en est une mauvaise pour le comte de Straffort.
GORING. La nouvelle est bonne pour vous , monsieur Olivier.
olivier. Et cela vous rend joyeux ?
GORING. On ne peut plus.
Olivier. Ce cher monsieur Goring ! J'ai toujours remarqué en lui un grand fond de tolérance politique , une appréciation si impartiale de toutes les opinions, qu'il ne savait à laquelle se rattacher. Voyons, monsieur Goring , quelle est cette bonne nouvelle qui vous rend si joyeux?
GORING. A peine le bruit s'est-il répandu que vous étiez retenu prisonnier , que le parlement s'est rassemblé. Le chevalier llampden, votre parent, a rappelé que
cette arrestation avait pour cause la pièce importante déposée par vous hier sur le bureau de l'orateur , et qui avait fait adopter le bill d'accusation. Pièce terrible!..
olivier. Ce cher Hampden!
GORING. Il a dit que vous étiez perdu si on laissait au ministre le temps de vous frapper, et que par conséquent il fallait se hâter de frapper le ministre. M. Pym alors s'est levé , a appuyé la motion de M. Hampden , et l'on a décidé qu'en attendant que le mode d'arrestation du ministre fût adopté , des troupes garderaient toutes les issues de White-Hall , afin que personne n'en pût sortir.
olivier. Alors vous avez quitté promptement la chambre, n'est-ce pas, pour venir ici prévenir le comte de ce qui se passait; et, lorsque vousm'avezvu, il s'est fait une révolution soudaine dans vos idées, un changement subit dans vos opinions; vous vous êtes dit : Puisque M. Olivier se trouve sur ma route , c'est la Providence qui l'y place ; Dieu m'avertit donc que c'est à lui que je dois confier ce que j'allais confier à sa grâce... Ce bon M. Goring !..
GORING. Oui, je me suis senti entraîner. olivier. Contre les lois de la pesanteur, vers celui qui monte ? c'est bizarre , mais cela s'est vu. Ah ça ! maintenant nous sommes bons amis , n'est-ce pas , monsieur Goring ?
GORING, s'inclinant. Monsieur!....
olivier. Or, les bons amis n'ont point de secrets l'un pour l'autre. Dites-moi, il y a bien à White-Hall quelque port edérobée donnant dans quelque rue déserte (Goring fait signe que oui), et par laquelle lord Straffort pourrait gagner la citadelle , pai exemple, où sont les troupes du roi; ce qu'il n'eût pas manqué de faire , si Dieu ne m'eût point placé sur votre route et ne vous eût point envoyé cet entraînement sympathique auquel vous avez cédé tout d'abord. Cette porte existe , n'est-ce pas , monsieur Goring?
GORING , désignant une petite porte au fond sur la droite. Ce corridor y conduit.
Olivier. Eh bien! arrangez-vous pour que d'ici à cinq minutes quatre hommes gardent cette issue. Vous n'hésiterez .pas à rendre ce service au parlement , j 'espère ? GORING. Hésiter! moi, monsieur! lorsque le parlement me fait l'honneur de me donner ses ordres par l'un de ses premiers organes ! Oh ! non , monsieur , je n'hésiterai pas et je vais...
OLIVIER, lui frappant sur l épaule. Cet e* timable monsieur Goring!.. allez...
(Goring sort.)
CROMWEIX.
SCENE III
OLIVIER, seul.
Encore la main du Très-Haut qui vient ne tirer de l'abîme et graver sur les murs des pnissans la sentence de Balthazar ! Avant-hier le ministre tout puissant , hier le ministre accusé, aujourd'hui le ministre décrété d'arrestation, demain exécuté peutêtre!.. Et lui qui, pendant ce temps, se fie à un Goring, à un misérable, traître dévoué à tous les partis, et qui ne sait rien!.... O aveugle, plus aveugle que Tobie, et qui, au lieu de l'ange de la lumière, est déjà dévoué à l'ange de la mort! Mon Dieu ! que la nuit de l'aveuglement est profonde et qu'il est facilement terrassé celui dont votre bras se retire ! Mon Dieu ! donnez-moi votre lumière! Mon Dieu! donnez-moi votre force !
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SCENE IV
OLIVIER, pensif y STRAFFORT, entrant par le fond.
STRAFFORT , aux gardes. Laissez-nous.
(Les gardes se retirent. Allant à Olivier qui reste pensij pendant tout le temps que Strafforl lui parle.) Monsieur, vous devez me croire bien ingrat, puisqu'en échange de la protection que vous m'avez accordée , je vous ai rendu , moi , une captivité d'une nuit ; c'est qu'il m'était important que vous ne vous éloignassiez pas, afin que je pusse vous revoir aussitôt que j'aurais pris les ordres de sa majesté. J'espère, du reste, qu'on vous a fait la captivité douce; j'avais donné des ordres en conséquence.
Maintenant, monsieur, écoutez-moi : ici, dans cette chambre même, vous êtes venu il y a trois jours ; vous étiez là où vous êtes, j'étais où je suis; vous veniez me demander quelque chose, je crois, que je ne pus vous accorder alors; oubliez que trois jours se sont écoulés depuis ce moment , oubliez mon refus ; supposez que vous entrez ici pour la première fois , et, comme la première fois, dites-moi ce que vous désirez; je suis prêt à vous accorder tout ce que je puis, et le roi ratifiera tout ce que je vous accorderai. Répondez-moi, monsieur ; m'avez-vous entendu?
olivier. Non, milord, non : vos paroles ont frappé mon oreille comme un vain son, voilà tout ; j'étais tout entier à un autre intérêt qu'au mien.
STRAFFORT. Et auquel, monsieur ?
olivier. Au vôtre, milord I car en ap-
prenant pour quelle cause vous m'aviez fait arrêter, je me suis senti prendre d'une grande pitié.
Straffort. Pour moi, monsieur?
Olivier. Milord, vous êtes le ministre le plus grand, le plus brave et le plus loyal qu'ait honoré depuis long-temps la malédiction publique ; eh bien ! votre grandeur , votre courage, votre loyauté, tout cela ne vous servira de rien, milord ; tout cela, ne vous sauvera pas.
straffort. Que voulez-vous dire?
Olivier. Je dis que vous avez mal choi. si votre terrain ; que le sol de la royauté est mouvant, que tout ce que vous bâtissez dessus s'écroule ; que sous vos pieds des abîmes s'ouvrent que vous ne voyez point, et que chaque pas que vous croyez faire vers votre salut est un pas de plus vers votre perte.
straffort. Je n'entends rien à votre langage mystique , monsieur ; si quelque péril me menace, dites-le-moi tout bonnement, en langage vulgaire, sans préparation et sans mystère, comme on dit ces choses-là à un homme, et je les entendrai comme un homme doit les entendre.
olivier. Regardez par cette fenêtre, mi lord.
straffort. Eh bien?
Olivier. Que voyez-vous ?
straffort. La place pleine de soldats ! de soldats armés ! qui leur a donné l'ordre de se rassembler?
olivier. Qui? c'est le parlement , milord ; ces hommes sont là par ordre du parlement.
straffort. Et que font-ils sur cette place? je vais savoir...
olivier, l'arrêtant. Ecoutez en homme ce que je vais vous dire, milord.
straffort. J'écoute.
olivier. Ces soldats sont là pour garder sa grâce le comte de Straffort , prisonnier à White-Hall.
STRAFFORT. M»i ?
olivier. En £ ?ndant qu'on le conduise à la tour de Lof-^res.
straffort. ï*£ commandement de la force armée appartient au roi et non à la chambre.
olivier. Hier le roi était plus fort que le parlement, aujourd'hui le parlement est plus fort que le roi.
straffort. Et pourquoi cette révolte, cet appel aux armes?
Olivier. Pourquoi, milord? demandez à celui qui sait cela ! Pourquoi, dites-vous? parce que l'heure est venue où une grande révolution doit s'achever en Angleterre;
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parce que, sans que l'un ni l'autre s'en aperçoive, depuis long-temps le roi descend et le peuple monte! parce que le pouvoir va changer de main, et le sceptre de la royauté faire place à la masse du parlement. Milord! milord ! ne résistez pas, car il faut que cela s'accomplisse. Oubliez que vous êtes soldat : rappelez-vous seulement que vous êtes chrétien.
Straffort. S'il y va de la vie, monsieur, je la défendrai chèrement, je vous en avertis.
Olivier. Défendez-vous contre la tempête ! défendez-vous contre l'incendie ! — Le peuple, c'est un élément, milord ; il engloutit comme l'eau; il dévore comme le feu!
STRAFFORT Je ferai un appel à ces soldats.
OLIVIER. Presque tous de la milice bourgeoise?... c'est l'armée du parlement! ils ne vous entendront pas.
Straffort. Je me renfermerai dans la citadelle , là sont mes braves et loyaux Anglais qui défendront le roi contre la 'révolte, contre le parlement, contre les deux chambres. Il ne leur faut qu'un signal, monsieur!..
olivier. Et ce signal, qui le leur donnera? sera-ce vous?
STRAFFORT. Peut-être!
(H se dirige vers la petite porte du fond , h droite.)
OLIVIER. Revenez , revenez milord : ce passage aussi est gardé.
STRAFFORT. Vous le connaissiez?
OLIVIER. Oui. (Se retournant.) \oici le roi.
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Les Précédexss, CHARLES.
CHARLES. Milord Straffort , où est mi- _ord?
straffort. Me voici, sire.
CHARLES. Mon ami, mou cher Straffort ! eh bien! qu'est-ce donc? j'apprends que l'accusation portée contre vous vient d'être adoptée à la Chambre des communes !
straffort. C'est vrai, sire.
Charles. Que vous êtes prisonnier à White-Hall, dans mon palais?
STRAFFORT. C'est encore vrai, sire.
Charles. Et que des soldats , des rebelles, des traîtres, en gardent les issues... (Straffort lui désigne la fenêtre.) Oh! je vais me montrer à ces hommes ! nous sommes habitués à frapper du poing sur de pareilles séditions. ISous avons la garde intérieure de notre palais qui nous est dévouée, nous allons l'appeler et...
STRAFFORT. Sire! sue: ne détournez pas l'orage sur votre tète ! ce sont les cèdres les plus hauts que frappe la foudre : ne vous mettez pas près de m
GORIXG , entrant vivement . M Olivier!
(Apercevait le comte.) Mdoid Straffort!
(Apercevant le rvi.) Sa majesté!
chaules. Oncl est cet homme?
Straffort. Un de mes agens.
CH\rleS. D'où vient-il?
Straffort. De la chambre basse sans doute.
CHARLES, le prenant par le bras et l'ame nant en scène. Que s'y passe-t-il? parlez. (Goring regarde Straffort.)
STRAFFORT. Parlez.
( Goring regarde Obvier. Olivier lui fait signe de parler.)
GORING. Votre arrestation a été décidée à la majorité de quatre-vingts voix, milord.
Charles. Mais cette arrestation, on n'osera point la faire, je l'espère, dans ce palais de White-Hall ?
GORING. Le parlement a décidé que milord serait arrêté , n'importe le Lieu où il se trouverait.
Charles. Qui accomplira cette décision, je vous prie?
GORIAG. L'huissier de la chambre accompagné d'un parlementaire et du massier des communes.
Charles. Et le nom de ce parlementaire .
GORING. On l'ignorait encore lorsqufl j'ai quitté la chambre pour venir avertit sa grâce. ( Il regarde alternativement Straffort et Olivier. ) Le sort en décidera.
straffort. Ah ! l'on a remis ce choix au sort?
GORING. Oui , la mission était difficile, dangereuse même ; l'élu du hasard devra obéir quel qu'il soit ; et en quelque lieu qu'il soit, une fois son nom sorti de l'urne, l'huissier de la chambre lui apparaîtra, le nommera par son nom et lui ordonnera d'agir. On a voulu ôter ainsi à la timidité le temps de la réflexion.
STRAFFORT, amèrement, se tournant vers Olivier. Tous aviez raison, monsieur Olivier ! il y va de la vie.
Charles. M. Olivier! cet homme! c'est vrai : je ne le reconnaissais pas! C'est lui, lui , qui , se faisant passer pour ce qu'il n'était pas... Ah! Straffort, voilà qui répond de ta vie ; sois tranquille, tête pour tète!..
OLIVIER, sourdement. Sire! prenez garde!
CHARLES , se tournant vers le fond. Messieurs! à moi ! ( Entrent plusieurs gardes et quelques gentilshommes . ) Cet homme, pie-
nfï-le, dfsarmez-le , et qu'on le conduise à It meilleure, à ta plus sûre prison de Londres. Vous entendes, messieurs! (Deux gardes prennent Olivier fuir les bras ; au même instant la porte du fond s'ouvre. L'huistier de la verge noire ei le massier de la chambre pariassent sur le seuil. L'huissier s'avance ; le massier reste à la porte. ) Qu'est cela?.. ( A l huissier du parlement. ) Qui venez-vous chercher ici, messieurs?
l'huissier. L'honorable sir Olivier d'Huntingdon, désigné par le sort pour arrêter sir Thomas Wentworth , comte de Straffort.
olivier, h part. Fatalité! fatalité!
straffort. Il a raison : tout cela n'est point l'œuvre des hommes. Mais je ne puis croire cependant que ce soit l'œuvre de Dieu.
OLIVIER , impérieusement à ses gardes.
Arrière maintenant, messieurs! sortez tous, et laissez le parlement tète à tète avec le roi d'Angleterre! Hors d'ici! les issues de White-Hall ne sont plus gardées; qu'on lève toutes les sentinelles ! ( Les gardes s: retirent au fond. ) (A l'huissier. ) Vous, approchez , monsieur ! Touchez milord de votre baguette noire , et faites - lui connaître la volonté du parlement.
L'HUISSIER, s 'approchant de Straffort.
Milord, au nom de la chambre des communes, je vous arrête.
Straffort. Où est le bill qui me condamne?
l'huissier. Le voici.
OLIVIER , le prenant des mains de l'huissier et le déroulant. Vous êtes convaincu du crime de haute trahison, milord, et comme tel condamné.
CHARLES. Condamné!
straffort. Je vous suis , monsieur.
CHARLES , passant au milieu. Milord, vous ne sortirez pas.
straffort. Sue!..
Charles. Vous ne sortirez pas , vous dis-je ! cet homme qui vous arrête au nom du parlement est un imposteur, que je veux confondre, que je veux punir. A moi, mes gentilshommes!
(Les gentilshommes font un p&s. )
olivier , à haute voix. Vous vous perdez, sire. ( Se tournant vers le fond. A moi, les communes! L'huissier de la masse, approchez ! Sire, reconnaissez-vous cela ?
(Le massier s'approche lentement.)
straffort. Sire, n'exposezpas des jours mille fois plus précieux que les miens. Charles. Que voulez-vous dire? straffort. Je dis que ce signe que
vous voyez , cette masse d'argent qui s'avance pas à pas vers nous, c'est la massue d'Hercule, c'est l'arme du peuple ; je dis qu'elle briserait comme un verre votre couronne en la touchant; prenez garde, sire, prenez garde : livrez-moi plutôt...
CHARLES. Jamais!
olivier. Huissier, faites votre devoir!
LE MASSIER DE LA CHAMBRE , s'avançant. Arrière ! ( L" roi recule d'un pas. ) Arrière ! ( Même jeu de scène. ) Arrière !
Charles. Straffort! mon ami ! Maintenant, messieurs, sortez tous de White- Hall! moi je me rends à la chambre des lords. Les lords n'ont pas encore confirmé ce bill de sang ; et, l'eussent-ils fait d'ailleurs , il me reste toujours mon droit de grâce.
STRAFFORT , lui haisant respectueusement la main. Votre majesté en usera selon son bon plaisir. Partons, messieurs, partons, et que Dieu sauve le roi!
(Il sort avec le massier et l'huissier du parlement.)
CHARLES. Nous, maintenant, à la chambre des lords!
(Il sort par la porte de gauche.)
SCENE VI
OLIVIER, SARA, un Huissier du palais de White-Hall.
SARA , de la porte de droite, à l'huissier qui lui ferme le passage. Le roi, monsieur!., faites-moi voir le roi !
l'huissier. Que lui voulez-vous , madame?
SARA. J'ai une audience de sa majesté.
OLIVIER, se retournant et reconnaissant Sara. Oui , oui , je sais ce que veut cette jeune fille. . . laissez entrer. . . Venez, Sara. . . ( A part. ) Elle seule porte encore une ombre sur ma fortune : il faut qu'elle s'éloigne , il faut qu'elle parte; je l'y déciderai. ( Haut. ) Sara...
SARA, regardant auteur d'elle. C'est vous, Olivier ? Où est le ministre ? où est le roi?
olivier. Il n'y a plus de ministre, Sara, et peut-être n'y aura-t-iL bientôt plus de roi?
SARA. Il est donc vrai que des factieux ont osé accuser le noble comte de Straffort ! . . qu'un de ces traîtres a eu l'audace de venir l'arrêter jusque dans le palais du roi , et qu'aujourd'hui peut-être sa tête tombera ! . .
olivier. Sara, je vous ai dit que je ne refusais pas de vous épouser : je suis prêt.
Sara. Oh! mon ami... mon Olivier!..
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je le savais bien qu'ils te jugeaient mal!.. je savais bien que j'avais mal entendu!..
OLIVIER. Mais auparavant, Sara, il faut que vous sachiez à quelles chances de misère ou de fortune s'expose la femme d'Olivier.
SARA. Dites! dites! tout me sera cher avec vous, bon ou mauvais sort, je partagerai tout.
olivier. Vous le savez, Sara, et je vous l'ai dit : deux partis divisent l'Angleterre : le parti du peuple, le parti du roi. Je me suis jeté corps et aine dans le parti du peuple... j'y ai mis mon honneur, ma fortune, ma vie.
SARA. Continuez.
olivier. Si ce parti est vaincu , ce qui n'est pas probable au reste, le roi sera sans pitié, car le peuple eût été sans miséricorde; alors, les noms de ceux qui auront pris une part à cette révolution, qui ne sera plus qu'une révolte, seront publiquement flétris... Tu porteras mon nom, Sara !
SARA. Le malheur comme la gloire a son auréole : je porterai ton nom.
Olivier. Nos biens seront con6squés , vendus au profit des courtisans ; nos maisons seront rasées, la charrue passera sur leurs fondemens , et l'on sèmera du sel sur le sol où s'élevait la demeure de nos pères.. . Alors, nous serons exposés à la faim et à la soif... aux intempéries de l'air... aux caprices du temps... Il nous faudra fuir, car nous serons proscrits... nous cacher le jour dans les forêts... marcher la nuit, marcher toujours, jusqu'à ce que nous trouvions un port, et dans ce port un vaisseau qui nous mènera mourir bien loin, sur une terre étrangère , une terre d'exil.
SARA. Je suis forte et courageuse, Olivier !.. Je serai attachée à toi par le double lien d'épouse et de mère.. . je te suivrai, et je serai la compagne de ta fuite et de ton exil.
olivier. Mais si, au lieu de la fuite et de l'exil , je trouvais des juges et un cachot !.. Je ne nierai rien de ce que j'ai fait, Saïa. Les hommes comme nous ne désavouent pas l'œuvre dont ils sont fiers.
Alors ma condamnation est certaine... Ce n'est plus la misère , ce n'est plus l'exil sur une terre étrangère , c'est un échafaud à Londres , sur la place de Tower-Ilill ; c'est un peuple tout entier qui poursuit deses malédictions la victime quelle qu'elle soit, qui salue de ses cris toute tète qui tombe. Peu lui importe quelle couronne
elle a portée , couronne d'or ou couronne de martyr. Alors, Sara...
Sara. Alors, je dirai que j'étais ta complice... je réclamerai ma place sur ton échafaud, et ils me la laisseront prendre, je l'espère.
Olivier. Et notre enfant?
Sara. Les orphelins sont bénis de Dieu, Olivier... Dieu réserve pour eux le bonheur qu'il a refusé à leur père.
OLIVIER. Ton dévouement ne m'étonne point, Sara, car je te connais
SARA. Ainsi donc, rien ne s'oppose plus à notre bonheur?..
OLIVIER. Quelque chose encore, Sara :
je t'ai dit quel serait mon sort si nous étions vaincus; il faut que je te dise quelle sera notre fortune si nous sommes vainqueurs.
sara. Parle.
Olivier. Tu as dit que des factieux avaient osé accuser le comte de Straffort.
SARA. Oui.
olivier. Ces factieux sont dirigés par moi : je suis leur chef.
SARA, tressaillant. Toi?
olivier. Tu as dit qu'un traître avait eu l'audace de venir arrêter le ministre jusque dans le palais de White-Hall..
sara. Oui.
olivier. Ce traître, c'est moi.
sara. Toi!
Olivier. Tu as dit qu'aujourd'hui sa tète tomberait peut-être?...
SARA. Oui.
olivier. Regarde sur cette place.
sara. Que font ces hommes?
olivier. Ces hommes sont des ouvriers et des soldats. Ils se rendent à Tower-Ilill, pour obéir à l'ordre qui leur a été donné de construire un échafaud : celui du comte de Straffort.
sara. Et qui leur a donné cet ordre?
olivier. Moi.
SARA, reculant. Ah ! malheur ! malheur!
olivier , à port. Oui, malheur! cela devait être. Ma fortune l'effraie. Courageuse pour mes revers seulement, sans forces pour le reste. (Haut. ) Ce ne sera point tout encore; car le sang appelle le sang. ,
SARA. Tu me fais frémir, Olivier.
OLIVIER. C'est une main rouge que celle que je tends, vois-tu? C'est un nom terrible que celui que je t'offre; c'est un de ces noms que le présent condamne, que l'avenir juge, et que le résultat seul absout. Dans dix ans peut-être le nom d'Olivier sera en bénédiction ou en malédic' tion au monde !
sara. En malédiction! en malédiction !
CROMWELL
OLIVIER. Ce sera ton nom! Sara, ce sera le nom de ton fils ; ce sera le nom des fila de ton fils!
s \ n \ , se détournant. Jamais! jamais! plutôt pas de nom qu'un nom souillé!
plutôt un nom dans l'ombre qu'un nom dans le sang !
olivier. Réfléchis.
s\uv Ne peux-tu reculer?
olivier. Impossible, il faut que j'aille en avant, toujours, vers ce but sanglant que j'entrevois ; que je marche, avant le meurtre, comme Gain le maudit marchait après , sans m'arréter.
s\R \. Alors, adieu.
OLIVIER. Où vas-tu?
SARA. Le sais-je? je retourne en France.
olivier. Tu m'abandonnes dans ma route?
svr\. Je n'aurais pas la force de t'y suivre.
olivier. Faible que tu es ! tu vois bien que Dieu ne nous avait pas créés l'un pour l'autre.
S\R\. Dieu n'a pas fait mon cœur pour le crime. Adieu, Olivier !
SARA. Adieu, Sara.
SARA, se jetant dans ses bras. Adieu!
olivier. Adieu!
(Sara soit par la petite porte de droite. )
SCÈNE VIL
OLIVIER, GORING, ensuite PYM.
OLIVIER , la regardant aller. Pauvre femme! elle se rend justice, et je l'avais bien jugée. Je ne puis la laisser partir seule cependant. ( Appelant. ) Colonel Goring ! colonel Goring !
GORING, entrant très-pâle et très-inquiet. Monsieur Olivier?
Olivier. N'est-ce pas, colonel Goring, que c'est le fait d'un imprévoyant et d'un insensé de croire à la stabilité des grandeurs humaines?
goring. Monsieur...
olivier. Et dans cette croyance de s'attacher à la fortune d'un ministre qui peut tomber et nous entraîner dans sa chute; entrer dans une prison, et nous forcer de l'y suivre; monter sur un échafaud , et nous y traîner après lui?..
GORING , affectant la tranquillité. Mais rien de pareil ne me menace, j'espère?...
OLIVIER , continuant. Et que celui qui vous dirait : monsieur Goring , voici de l'or, ( il lui donne une bourse) un sauf-conduit ( il écrit quelques lignes sur un papier ( et le signe), vous allez partir pour la | France, vous rendrait un si grand service, !
que vous seriez prêt à faire à votre tour ce qu'il réclamerait de vous?
goring. Que faut-il que je fasse, dites? olivier. Il faut que vous accompagniez jusqu'à Paris les deux daines qui sortent d'ici ; que vous veilliez à ce qu'elles ne manquent de rien et à ce qu'il ne leur arrive aucun accident.
GORING, voulant baiser la rnain d'Olivier. Une éternelle reconnaissance...
Olivier, retirant sa main. Partez ! monsieur, partez.
(Il sort par la porte de dioite.) PYM, entrant par le fond. Monsieur Olivier !
olivier, se retournant. C'est vous, monsieur Pym? avez - vous trouvé quelque moyen de me faire arrêter ?
PYM. Oublions tous ces dissentimens particuliers au nom du pays, monsieur Olivier : j'avais tort. Votre main.
olivier. La voilà.
pym. Vous savez la nouvelle !
olivier. Quoi donc?
pym. Le roi a failli être assassiné.
olivier. Quand cela?
pym. Tout-à-1'heure , en entrant à la chambre des lords. Un homme s'est précipité sur lui, un couteau à la main, au moment où il descendait de voiture.
olivier. Mon Dieu! le roi serait -il blessé ?
pym. Non
olivier. Ah! tant mieux. Un assassinat, monsieur! savez- vous qu'il n'en faudrait pas plus pour rendre toute l'Angleterre royaliste? Et l'assassin est arrêté, je suppose ?..
pym. Non. Il est parvenu à s'échapper.
olivier. Et aucun indice?..
pym. Aucun. L'homme a jeté son couteau. Quant à son chapeau, il n'a pu le perdre ; il n'en avait pas. Enfin , il s'est sauvé , m'a-t-on dit.
olivier. N'avez-vous que cette nouvelle à m'apprendre , et seriez -vous venu exprès pour me la dire ? En ce cas , je ne saurais trop vous remercier , monsieur • Pym , de l'obligeanee que vous auriez mise à vous déranger pour si peu...
pym. Je viens pour autre chose, monsieur Olivier.
olivier. Ali! ah!
PYM. Je viens au nom du parlement.
La chambre craint que le roi n'use de son droit pour la dissoudre; car alors il nous faudrait passer de la lutte parlementaire à la lutte armée ; et Dieu sait si nous serions les plus forts !
olivier. Que puis-je faire à cela?
PYM. Voici un bill qu'elle vous envoie, et par lequel le rôi renoncerait à ce droit. Par persuasion, par crainte ou par force, tâchez qu'il le signe.
OLIVIER. C'est bien, je m'en chargé.
PYM. La chambre compte sur vous !
OLIVIER. Lui ai-je jamais failli, monsieur?..
PYM. Non.
olivier. Eh bien! pas plus cette fois que les autres. Soyez tranquille, retournez au parlement ; ce bill y sera aussitôt
que vous.
(Il condait Pym jusqu'à la porte de droite.)
SCENE VUE CHARLES, OLIVIER
CHARLES, entrant par le fond. Cet homme qui était ici, ce membre du parlement, ce... {Apercevant Olivier.) Ah! je vous cherchais». .
OLIVIER, se retournant.) Moi, sire!..
CHARLES. Oui , vous, vous, mon adversaire, mon ennemi, je le sais. Mais; au milieu des dangers qui m'environnent, il faut bien choisir entre mes ennemis, et ni'adresser au plus cruel peut-être, comme au plus loyal.
olivier. Que voulez-vous, sire?
Charles. Je veux , monsieur , je veux que vous veniez à mon aide ; car ces lords. . . ces lords !..
olivier, froidement. Ils ont confirmé la condamnation, n'est-ce pas?
Charles. Les lâches! dix-neuf seulement ont osé voter contre! J'étais là, dans une tribune : j'ai vu leur défection , leur misère!..
olivier. Eh bien!
Ciiari.es. Eh bien! j'ai pensé qu'il y avait encore plus peut-être à espérer de la chambre basse que de la chambre haute ; que là, du moins, s'il y avait de la haine, il y avait de l'honneur, cl. au milieu de tous ces hommes, c'est vous que j'ai choisi.
olivier. Moi!
CHARLES. Pour vous demander conseil.
Que réclament-ils de moi? que faut-il que je fasse pour qu'ils me rendent Straffort, pour sauver la vie de Straffort , pour que Straffort ne meure pas7..
olivier. D'abord , sire , le parlement demande que vous renonciez à votre droit de le dissoudre.
en ARLES. Pour le sauver ! eh ! de grand cœur, mon Dieu! où est le bill? que je le signe...
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OLIVIER , te lui présentant. Le voici.
CHAULES, signant. Je vais l'envoyer...
oui ! le parlement verra avec quelle promptitude je me rends à ses demandes ; cela le désarmera.
olivier. Si votre majesté l'ordonne, je vais le porter.
CHARLES. Non, restez ici, vous! Appelant.) Quelqu'un... J'ai quelqu'un. (A pur/.) Oui, une démarche du prince de Galles, de l'héritier de la couronne, de' mon fils... ( Bus a l'huissier. ) Faites venir le prince de Galles. (L'huissier sort.) Cet enfant n'a rien fait pour mériter leur haine ; il est pur des fautes de Straffort, des miennes, de nos crimes, comme ils disent!.^ Le prince de Galles entre.) Viens, Charles, fais-toi accompagner de deux gentilshommes, va à la ebambre basse, remets cette lettre à l'orateur, prie-le avec ta douce voix, avec ta voix d'enfant, de t'accorder ce que je lui demande, et il ne pourra te refuser; va, mon enfant, va... ( Le prince de Galles sort. Le roi revient à Olivier.) Vous voyez, monsieur; je renonce au droit de dissoudre le parlement ; je fais ce qu'il veut ; ne fera-t-il point ce que je lui demande !
olivier. Et par qui votre majesté at-elle envoyé ce message ?
Charles. Par mon fils , par mon Charles... par le prince de Galles... (On entend un roulement de toiture au dehors.) Entendez-vous? le voilà qui part...
olivier. Comment! cet enfant?...
Charles. Cet enfant! c'est le seul héritier de la couronned'Angleterre, monsieur!
Olivier. Et vous avez été livrer à la chambre un pareil otage ? aveuglement et fatalité!..
Charles. Comment, monsieur! vous croyez qu'on oserait?...
olivier , riant. Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! commentlespuissans jugent-ils donc les autres hommes et se jugent- ils euxmêmes ? à traversquelleatmospbère voientils donc les objets, pour qu'ils leur apparaissent avec une couleur aussi fausse et sous des formes aussi trompeuses !...
Charles. Vous me faites mourir , monsieur!
olivier. Je me trompe peut-être, sire.
cnARLES. Mais que pensez-vous ?
olivier. Rien.
CnARLES, tombant dans un fauteuil. Ah ! vous êtes des hommes impitoyables '.
olivier. Impitoyables pour qui a été sans pitié ; oui, sire , et les rigueurs de votre ministre...
Charles. Ah ! car ces rigueurs , ce n'est
CROMWELL
point Straffort, c'est moi qui les ai ordonnées. Lorsque le trône et l'autel sont en péril , on ne les délivre pas avec d< s pi tèn s impuissantes, avec des Larmes inutiles; on les réhabilite avec la loue! IVcusson d'Angleterre, monsieur, est soutenu par des lions !
olivier. Plaise à Dieu que cette force ne se brise pas au moment de la lutte , et que les rugisseniens de vos lions héraldiques couvrent la grande voix du peuple qui vous demandera compte un jour du sang versé!...
chaules! A moi , bien ! qu'il me le demande à moi, et je suis prêt à le lu; rendre; mais à mon fils! que peut-il demander à un enfant, qui n'a rien fait que d'étendre ses petites mains pour le bénir ? vous parlez des pénis que court mon fils ; quels sont ces périls, monsieur?
(Un huissier entre et remet nn double message à Olrvier.)
OLIVIER. Vous allez le savoir, sire , car voici un message du parlement.
CHARLES , arrachant l'un des deux papiers. Donnez. (Lisant.) Ma renonciation au droit de faire grâce!... Jamais , monsieur, jamais...
OLIVIER, lui donnant un second papier.
Lisez, sire.
Charles. Le prince de Galles prisonnier! !
Olivier , montrant du doigt. Et la tète du fils leur répond du consentement du père.
CHARLES. \ ous croyez qu'ils oseraient porter la main sur mon fils i. . .
Olivier. Ils l'oseraient.
Charles. Mon Dieu !
Olivier . à l'huissier. Les hommes qui ont apporté ce message , où sont-ils ?
l'huissier. Sur la place, sous cette f«nètre , avec une multitude de peuple qui les a suivis.
olivier. Vous voyez , sire : ils attendent ce bill : signez et votre fils vous est rendu.
cnvRLES. Jamais! jamais!
olivier. Hàtez-vous, sire î le temps presse : on a promis un supplice à la foule ; on ne le lui donne pas. Le peuple attend , et le peuple n'aime pas à attendre; écoute?.!... écoutez!... (On entend de grande.* rumeurs .) Sire , vous m'avez demandé conseil ; si j'ai un conseil à vous donner, signez, signez vite.
cris dws la foule. Mort à Straffort!
mort au prince de Galles !
Charles. Mon fils! mort à mon fils!
( // signe précipitamment. ) Tenez, tenez, monsieur; voilà ma tète ! voilà la sienne ! mais que mon fils vive , qn'il vive , entendez-vous I
Olivier. Yoilà qnivous le fera rendre!.. (Il va » la fenêtre, et l'ouvre. )
LA FOLLE , au de/tors. Olivier ! Olivier! vive sir Olivier! mortà Straffort!
OLIVIER, de la fenêtre, Uien rugi, mes lions ! vous demandez la tête du comte de Straffort! eh bien! le roi vous la donne. ( // jette le. parchemin par la fenêtre. ) La voilà ! ramassez.
( Il ferme la fcnétre et revient en scène. Les clameurs éclatent de nouveau, et s'éloignent peu à
Peu*/
CHARLES. Eh! maintenant, mon fils, me le rendront-ils au moins!...
olivier. Je réponds de lui sur monhonneur, sire! Le voilà.
(La porte du fond s'ouvre ; le prince de Galles parsii et court se jeter dans les bras de son père.)
CHARLES, cmhrasse son fils aoec sanglots ; puis, se relevant. Donc, le comte est mort?
Olivier. Justice est faite!
CHARLES, s 'approchant d: 'Olioier , la main appuyée sur la tête du prince de Galles. Et maintenant, vous qui êtes entré dans ce palais pour y laisser des traces de sang, homme ou démon , parlez , que je sache enfin qui vous êtes! "Voire nom! est-ce Olivier ou Satan?
olivier. iSi l'un ni l'autre , sire! à par^ tir de ce jour , je me nomme CromwelL
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camp da roi devant York, le soir de la bataille. —La tente royale ; a droite, nn lit de repos et une table. ..es rideaux riu fond, entr'ouverts, laissent apercevoir au loin le camp des parlementaires et les remparts
Les
de la ville d'York s ave the fCing.
An lever du rideau, la musique du régiment des gardes joue, dans la coulisse, le Gud
SCENE PREMIERE
CHARLES, entrant avec le Prince RO- BERT , et quelques gentilshommes.
Charles. Oui , mes amis ! vous avez raison de choisir cet air comme un air de victoire ; car aujourd'hui Dieu a non seulement sauvé le roi , mais encore l'Angleterre- (La musique se tait.) Merci, prince Rohert ! merci , messieurs ! merci à tous ! car le dernier soldat de mon armée s'est conduit comme un capitaine ; mais où donc est le marquis de Montrose ?
ROBERT. Il esta la poursuite des fuyards , sire.
CHARLES. A lui les honneurs de la journée , messieurs , vous en conviendrez.
MONTROSE, entrant. Non pas comme au plus brave , sire , mais comme au plus heureux.
Charles. Comme à celui qui a décidé du gain de la bataille, en abattant le chef des parlementaires.
robert. On m'a dit qu'en vous apercevant, Cromwell avait tourné le dos?
MONTROSE. Prince, Cromwell est venu à moi , aussi droit, je vous le jure , que ma balle a été à lui ; et si mon pistolet n'avait pas prévenu son épée, si j'avais attendu la lutte corps à corps qu'il venait m'offrir, peut-être, à l'heure qu'il est, serais-je couché à sa place sur le champ de bataille. Charles. Et vous l'avez vu tomber?
MONTROSE. Non , sire ; mais il s'est retiré tout sanglant. Plusieurs de nos hommes l'ont vu descendre de cheval , et c'est sa mort, comme vous le savez, qui a mis le désordre dans l'armée des rebelles.
CHARLES. Ainsi, messieurs, victoire complète! Trois mille hommes tués, cinq cents prisonniers... Le champ de bataille conquis... le siège d'York levé... le camp abandonné... Lesly et Fairfax en fuite.... Manchester perdu , Cromwell tué!... C'est une glorieuse bataille, milord!
MONTROSE. Dont il faudrait profiter, sire , en entrant ce soir même dans la ville d'York.
Charles. De nuit, messieurs? pour que nos fidèles sujets qui nous ont si bien con-
servé cette bonne et forte place ne puissent lire la reconnaissance sur notre visage?... Non pas, mi lord! non pas! demain, au grand jour, comme cela convient à un roi et à un vainqueur ! ( Avec un sourire. ) Quant à ce soir, {montrant la tente) il y a réception à White-Hall.
MONTROSE. Sire, il n'y a point de palais qui vaille une tente le soir d'une victoire. Les rois d'Ecosse dormaient d'un sommeil aussi tranquille sur les champs de bataille de Bannockburn et d'Harlow, que dans leurs palais d'Edimbourg et de Stirling.
Charles. Annesley!
(11 dégrafe son e'pce.)
robert. Que faites- vous, sire? c'est notre office.
CHARLES, lui donnant son épée. En ce cas, prenez , messieurs.
MONTROSE, montrant la trace d'une balle sur la cuirasse du roi. Qu'est cela , sire '
CHARLES. Une chose étrange : au milieu de la mêlée , un homme vêtu du costume de mes gardes est parvenu jusqu'à moi, et, presqu'à bout portant, m'a tiré un coup de pistolet , dont la balle , en glissant sur ma cuirasse , a laissé cette marque.
MONTROSE. Et ceux qui entouraient votre majesté ne l'ont point arrêté ?
CHARLES. Il avait disparu avant qu'aucun de nous fût revenu de sa surprise.
robert. Et votre majesté n'a pu le reconnaître?
Charles. Si fait! si fait! car" il était tète nue, et je crois bien que c'est le même homme qui , dans les rues de Londres... le jour où fut exécuté Straffort, {il pousse un soupir) au moment où je sortais de la chambre des lords, essaya de me frapper d'un poignard dont la pointe glissa sur le portrait du prince de Galles... Cette fois comme aujourd'hui, il avait la tète nue , et icette fois comme aujourd'hui, je crus reconnaître le visage de cet homme pour l'avoir vu agenouillé autrefois devant moi... je ne sais quand... je ne sais où... Merci , messieurs ! ne pensons plus à cette
chose De l'encre et du papier , que
j'écrive à la reine.
annesley. En voici sur cette table, sire.
fliVRLUS. C'est bien! Montiose, visitez
10 postes. .
mo.vtrose. J'y vais, sire. Le mot d'ordre
pou i celle nuit?
CHARLES. •< Charles et Straffort. »
MONTROSE , bas à Robert. « Charles et
SiKiHoi'i. »
ROBERT, de même. Bien.
(Montiose sort.)
CHARLES, les yeux fixés sur le papier.
Milord! milord!
ROBERT, s'approchant. ^ otre majesté?
CUARLES. Venez ici.. . Dites-moi... Ne voyez-vous point du sang sur ce papier?
ROBERT. Non, sire.
CHARLES, reculant sa chaise. Comment!
vous ne voyez pas ? là ! là !
(Il montre avec le doigt.)
rorert. Je ne vois rien, sire.
CHARLES, passant sa main sur ses yeux.
01 1 ! c'est étrange!... voyons!... {H déchire la feuille et en prend une autre ) C'était un prestige sans doute. Dites à ces messieurs que je voudrais être seul.
RORERT , su tournant vers le fond. Messieurs, le roi a besoin de repos... La journée a été rude , et pour vous et pour lui. Retirez-vous dans vos tentes... Demain au point du jour nous entrons dans la ville.
(Les gentilshommes se retirent en saluant le roi, qui reste toujours immobile , les yeux fixes sur son papier.)
CHARLES. Encore ! encore ! ( il essuie le papiei.) Mais c'est une vision infernale!.. {Se lésant. On dit quele roi Charles IX, la veille de la Saint- Bar lhélemy,vitde pareil les taches de sang sur son échiquier... ces taches de sang étaient le présage de grands malheurs, milord!
robert. C'est l'agitation de la journée qui vous poursuit jusque dans le repos de la nuit. INous avons vu bien du sang aujourd'hui , sire, et vos yeux ont gardé le reflet du champ de bataille.
Charles. Oui , cela se peut, mais n'importe, je n'écrirai pas ce soir; j'écrirai demain, au jour, à la lumière du ciel!
(Entre Montiose.)
MONTROSE, à aemi-ooix à la sentinelle.
« Charles et Straffort. »
CHARLES , tressaillant. Qui a prononcé mon nom et celui de Straffort?
MONTROSE, s' approchant. C'est moi, sire. JN'est-ce pas le mot d'ordre que vous avez donné vous-même?
CHARLES. Oui ! oui ! vous avez raison : ce sont deux noms que le destin à liés l'un à l'autre, vous avez raison. Rien de nouveau au camp ?
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montrOSE. Unechose étrange, et qui, le soir d'un autre jour , pourrait être inter • prêtée à mauvais présage.
CHARLES. Laquelle?
MONTROSE. L'étendard d'Angleterre , placé à la tète du camp, a été renversé deux fois dans la poussière ; j'ai placé près de lui un gentilhomme pour le protéger contre les rafales du vent.
Charles. Et' de quel côté vient ce vent?
MONTROSE. Du midi.
Charles. C'est cela , du côté de la France ! Mazario poursuit l'œuvre de Richelieu , et souffle la rébellion dans mon royaume.
rorert , à demi-voix. Le roi est triste et préoccupé , Monlrose.
montrose. Oui, voyez comme il rêve profondément! Ne le troublons pas. Eloignons-nous.
CHARLES, appelant. Milord!
ROBERT , revenant. Sire?..
CnARLES. En vous retirant, levez, je vous prie, cette sentinelle qui est là dehors, et dont les pas nie troubleraient cette nuit. C'est étrange maintenant : tous les bruits me font peur!
roblrt. Mais, sire...
CHARLES, le congédiant du geste. Allez!
(Robeit et Montiose s'inclinent , baisent respectueusement la main du roi et se retirent. Le roi se jette soi' son lit tout habille, et se couvre de son manteau.)
tfOOOOOOOOOOOOOOOOQO'jjOOOOOOOOOO JjiXît t^OOGOOtOO
SCENE II
CHARLES, seul et accoudé sur son chevet.
L'étendard d'Angleterre renversé deux fois!... cela était déjà arrivé à l'étendard d'Ecosse : oui , la veille de la bataille de Flodden ! Et cela présagea la défaite des Ecossais... Cette fois, comme aujourd'hui, on fit veiller auprès de la bannière un gentilhomme qu'on retrouva mdrt le lendemain près de la bannière renversée!
(Soufflant la dernière lampe qui brûlait, et se rejetant sur son lil.^j Dormons ! .. . .
UNE VOIX , dans l'éloignement. Qui vive?
UNE AUTRE VOIX. Ami !
la sentinelle. Le mot d'ordre?
CROMWELL. « Charles et Straffort. »
LA SENTINELLE. Passez !
(Ici Cromwell soulève les tapisseries de la tente do roi et paraît au fond du théâtre.)
BOQQOQflBBOflQQOBQOOOQQQBOQOQOflOflOflQflOBOOBBtM
CHARLES, CROMWELL
cromwell,. s- 'approchant. Charles Smart] Charles Stuart!
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se levant en sursaut. Qui
CHARLES
m'appelle ?
CROMWELL. Moi.
CHARLES. Qui , toi?
cr.OMWEtL. Moi, Olivier Crouiwell.
ciiarles. Est-ce maintenant au tour des morts à venir m'épouvanter?
CROMWELL. Tu te trompes, Stuart; je ne suis point mort encore. Je ne viens point, comme le spectre de César, te prédire la nerte de la bataille de Philippes; je ne viens point comme l'ombre de Claience te dire : Richard, désespère et meurs ; je viens animé de l'esprit conciliateur du saint roi David, j'entre dans ton camp, je soulève les courtines de ta tente, et au lieu de t'enlever ou ta lance ou ton épée, au lieu de couper un pan de ton manteau pour te prouver au réveil que ton ennemi a pénétré jusqu'à toi, je te veille, Charles Stuart, afin que tète à tète , loin de tes conseillers maudits , loin de mes sectaires fanatiques, nous réglions à nous deux les affaires de ce pauvre royaume d'Angleterre , qui perd tout son sang par chacune de nos blessures. CHARLES. Qui t'a donc ouvert le chemin? Qui t'a donné le mot d'ordre? Qui t'a conduit à ma tenle ?
CROMWELL. Peu t'importe, puisque me voilà.
Charles. Et tu ne crains pas que d'un mot...
CROMWELL. Le cœur de Charles Stuart serait bien changé s'il y restait si peu de chevalerie qu'il fit arrêter un ennemi qui , pour sauver sa couronne et sa tète peutêtre , s'est levé du lit de douleur où le clouait sa blessure, et est venu seul et sans défense se livrer à sa foi.
CHARLES. Tu as raison .. c'est bien. Que veux-tu de moi, Cromwell?
CROMWELL , avec un accent profond. Ce que je veux de toi, Charles! c'est que tes yeux se dessillent et que tu voies enfin. Je n'ai jamais été ton ennemi personnel, tu le sais ; je suis l'élu du peuple, comme toi l'élu de la royauté; la main de Dieu m'a élevé à mesure qu'elle t'abaissait, de sorte qu'aujourd'hui, toi né dans le palais, moi sorti de la chaumière, voilà que nous nous trouvons égaux dans le camp , l'épée à la main tous deux, et tous deux prêts pour la bataille.
CHARLES . Le Dieu des armées m'a prouvé aujourd'hui qu'il était le Dieu de la justice , je remets ma cause entre ses mains.
CROMWELL. N'attribuez point à Dieu ce qui est l'effet du hasard ; Dieu détournait la vuedenous, au contraire, lorsque je reçus cette blessure qui vous fit croire à ma
mort : mort feinte qui vous fit croire à la victoire. Je suis vivant, Charles Stuart, et, crois-moi, tu es bien loin d'être vainqueur. (.11 \ m. i; s. Que faut-il donc faire pour mériter ce nom ? j'ai dispersé tes soldats. cromwell. Et moi je les ai ralliés.
Charles. J'ai vu fuir Manchester.
Cromwell. Et moi je l'ai pris par 1»
bras et je l'ai arrêté dans sa fuite.
Charles. J'ai fait lever à ton armée le
siège de la ville d'York, où j'entre demain.
CROMWELL. Et moi avec mon régiment
je suis venu frapper à ses portes, et j'y suis
entré ce soir.
Charles, se levant. Tu veux m'effayer, Cromwell ! cela n'est pas.
cromwell. Demain au point du jour, tu verras le drapeau parlementaire flotter sur les murailles d'York.
Charles. Eh bien! en supposant que cela soit, il me restera encore une armée égale à la tienne, et tu n'en doutes pas, je l'espère, Cromwell, un courage égal au tien !
CROMWELL. Une armée égale à la mienne; et qui te dit qu'une partie de ton armée n'est point déjà à moi? penses-tu qu'il n'existe pas de traîtres, Charles Stuart? et crois-tu que c'est Dieu qui m'a révélé le chemin de ta tente et qui m'a dit le mot d'ordre ? Un courage égal au mien ! oui , Charles, je le sais , tu es brave ; mais Dieu nous a créés , toi faible , moi fort; tu as été élevé dans le velours , moi dans le fer , et tandis que l'on t'instruisait à porter le sceptre, je m'exerçais, moi, à manier l'épée! Pour dormir , toi , il te faut une tente , un lit, des seigneurs à l'entoui ; moi, je me couche dans ma cuirasse partout où je me trouve ; le feuillage d'un arbre est ma tente , une pierre et une bible sont mon oreiller, et deux ou trois rudes soldats sont mes seuls courtisans.
Charles. Cromwell, tâche de me rencontrer demain dans la mêlée, et tu verras que si je choisis ma place pour sommeiller, je ne la choisis pas pour combattre ni pour mourir.
CROMWELL. Mais je ne veux point ta mort, si ta vie peut s'allier av-ec la tranquillitédel'Angletterre. Je veux que tu renonces à une partie de ces droits que tu prétends tenir du ciel, pour en assurer d'autres que tu tiendras de nous tous. Je veux équilibrer ta puissance avec celle du peuple, afin que l'un ne puisse opprimer l'autre. Je veux dans ta main enfin une balance et non un sceptre !
Charles. Et tu crois obtenir quelque chose de moi par la menace?
CROMWELl..
CHOMWKii. le MMMwpu, [coupplie.
Charles. Que tes rebellés mettent lus
les armes d'abord , puis je verrai quelles
conditions je veux bien leur accorder.
CROMWELL. Je puis te livrer ma vie, Charges Smart, non pas celle de nies soldais, ci à moins qu'un traité sij;ih; de toi ne garantisse La foi de tes promesses.. .
(Il lui présente une plume.)
CUVRLES. Un traité! un roi, monsieur , ne signe de traité avec les rebelles qu'à la pointe de son épée ; demain j'écrirai sur le champ de bataille quelle grâce je veux bien faire aux vaincus.
CROMWELL. Sire...
On lève le rideau du fond à moitié.)
CHARLES. Assez, monsieur, voici le jour ! il est temps que de ebaque côté nous nous préparions à combattre !
CROMWELL. Au nom du ciel, sire! ne persévérez pas dans cette voie ; abaissez l'orgueil de votre race au niveau de votre fortune ; vous ne traitez pas aveedes rebelles , vous traitez avec l'Angleterre. (Le roi prend son epée. Crormvell continue.) Mais l'Angleterre n'a-t-elle pas ses droits comme vous avez les vôtres, et doit-elle les abandonner à la fantaisie , lorsqu'elle peut les faire régler par la justice? Gardez votre rang, votre titre; gardez ce luxe qui est votre vie. Aous vous appellerons sire et majesté... nous vous parlerons la tète découverte, nous ferons tous de l'or avec le pain de nosenfans... avec le sang de nos veines s'il le faut; mais la liberté politique , la liberté de conscience , il nous la faut, sire ! il nous la faut!
CHARLES, se couvrant. Assez, vous dis-je! assez! Maintenant, monsieur, vous avez dix minutes pour sortir du camp ; passé ce temps vous perdez votre titre de parlementaire et ma sauve-garde royale. (Annesley parait 'au fond.) Annesley , marchez devant monsieur.
CROMWELL, s1 approchant du roi. Sire!
sire ! souvenez-vous de Straffort !
( Il sort. On ouvre tout-à-fait les rideaux de la tente.)
Charles, seul. Oui, oui, je m'en souviens, et c'est parce que je m'en souviens
<pie je ne leur céderai plus rien à ces révoltés!... Straffort ! a-t-il dit , ce nom, c'est plus qu'un souvenir... c'est un remords!.. Oli! si Dieu nie pardonnait d'avoir livré mon ami comme je l'ai l'ait , je
serais tranquille à mon heure dernière
tandis...
(Il se met à genoux et prie.)
MONTROSE , sur le seuil de lu tente. Il a vu s'éloigner Cromwell. Est-ce lui ou son ombre ?
ROBERT, entrant par le fond, et se retournant pour regarder encore. Dieu me damne, si je nie trompe! mais voilà votre mort d'hier, Montrose, qui me paraît pardieu bien vivant! Et d'où sort -il ainsi, savez-vous?
montrose. De la tente du roi, prince.
Robert. Vous savez que deux régimens entiers sont passés à l'ennemi?
montrose. Non, lesquels?
robert. Ceux des majors Kind et Hurr y. .
MONTROSE. Vous savez que l'étendard d'Angleterre a été une troisième fois renversé dans la poussière, et que l'écuyer que j'avais fait veiller auprès a été trouvé mort ?
robert. Tout cela est sinistre.
(Le roi se lève brusquement et pfend son chapeau. )
MONTROSE. Le roi! silence!
robebt. Il est bien pâle !
CHARLES, remontant la scène et désignant les remparts de la ville d'York. Il n'avait pas menti, voyez !
robert. Le drapeau des parlementaires sur les murailles d'York ! Oh ! je vous l'avais bien dit, sire! une nuit de retard !
CHARLES , d'une voix sombre. Oui , vous avez raison ; il se passe tant de choses dans une nuit! Allons, messieurs, le boute-selle! (On entend les trompettes.) Mon cheval!
Saint Georges et Angleterre !
MONTROSE et ROBERT , tirant leurs épies. Et Dieu sauve le roi !
( La musique qu'on a entendue au ommencement de l'acte reprend le God save the King, Le roi sort avec ses officiers.)
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SCENE PREMIERE
CHARLES, assis; Le jeune Dec de GLO- CESTER ; à genoux devant lui sur un coussin armorie.
CHARLES, <nibi assaut la tète de son fils qu'il tient a deux mains. Ecoute - moi , mon enfant, et grave bien les paroles que je vais te dire dans le plus profond de ton cœur; car ce sont les dernières que tu entendras sortir de la bouche de ton père. (Le duc de Glocester jette ses bras autour du cou de Charles.) Ils m'ont condamné , mon enfant! ils vont me traneber la tête sur un échafaud. .. comme ils feraient à un meurtrier!
LEDUC DE GLOCESTER. Mon père!
Charles. Il se peut qu'après ma mort tu sois un instrument entre leurs mains... il se peut qu'ds veuillent te mettre sur le trône , et profiter de ta faiblesse pour arracher de toi ce qu'ils appellent la ratification de leurs droits... N'oublie pas, mon enfant, que l'héritier légitime de la couronne, après moi, c'est ton frère aîné, le prince de Galles... et s'ils veulent te couronner à sa place...
le DEC de glocester. Jamais ! mon père , jamais ! plutôt mourir !
Charles. Bien, bien, mon enfant.. Je leur pardonne tout à ces hommes , puisqu'ds ont permis que je te revisse... Mon enfant, mon enfant chéri ! que tu es beau et que je t'aime!... Oh ! pourquoi donc suis-je né roi!... pourquoi Dieu ne m'a-t-il pas jeté dans quelque chaumière avec de pareils enfans et le même cœur pour les aimer ! Regarde-moi... encore!... oui, comme cela. [Il l'embrasse au front.) Après ma mort, il m'ont promis de te renvoyer en France... Là, tu trouveras la reine... ton frère, le prince de Galles, tu leur diras... (sa voix s'altère) tu leur diras, mon enfant... (pleurant) tu leur diras que j'ai
pleuré en parlant d'eux , et que ce sont les seules larmes que j'ai versées. Voilà tout ce que tu auras à leur dire , et ils sauront
que ma douleur était immense ! Oh!
mon Dieu! mon Dieu !
LE DUC DE GLOCESTER, se levant. Oh!
mon père ! mon père!
'^On n'entend un instant :pie des baisers et des sanglots )
Charles. Maintenant, mon enfant, il me reste une dernière chose à te dire... une dernière recommandation à te donner., une dernière prière à te faire...
LE DEC DE GLOCESTER. A moi !
Charles. Oui, à toi écoute. J'ai
régné vingt-quatre ans , et, dans ce long espace de temps, peut-être suis-je tombé dans bien des erreurs... peut-être ai-je fai' bien des fautes! Ces erreurs et ces fautes , je vais les expier... Mais ce n'est pas tout , mon fils!., j'ai commis un crime!
LE DEC DE GLOCESTER. VOUS
Chaules, mettant un genou en terre pour s'approcher de l'oreille de son fils. Oui , un crime pour lequel il n'y a pas d'expiation en ce inonde , et que la miséricorde divine peut seule me pardonner dans l'autre. J'avais un ministre' brave , fidèle, dévoué; il m'aimait comme jamais ministre n'a aimé son roi... Ces mêmes hommes qui demandent aujourd'hui ma tête , me demandèrent un jour la sienne... J'avais le droit de grâce... droit sacré, que j'avais reçu de Dieu , et que les hommes ne pouvaient pas m'ôter. . j'y renonçai, mon enfant! et la tête de cet ami loyal... tomba... là... sur ce billot... où va tomber la mienne!
LE DEC DE GLOCESTER. Oh !
CHARLES. N'est - ce pas que c'est un crime, et un crime horrible?... Aussi, mon enfant, toi qui es jeune , toi qui n'as encore commis ni erreurs, ni fautes, ni crimes; toi qui es pur devant Dieu comme un de ses anges, il faut que tu me jures une chose
LE DUC DE GLOCESTER. Laquelle?
Charles. C'est que chaque matin et chaque soir, après avoir prié pour l'Angleterre , pour la reine et pour le prince de Galles, ton aîné et ton roi , tu ajouteras du plus profond de ton ame : «Mon Dieu!
» Seigneur ! pardonnez à mon père d'avoii » abandonné Straffort! »
le duc de glocester. Je vous le jure.
CHARLES, le serrant dans ses bras. Silence! ils viennent te chercher!
LE COLONEL THOMLINSON, de la porte.
Sa grâce le duc de Glocester!
Charles. Tu ne l'oublieras pas ?
le duc de glocester. Non , non]
uurles. Adieti , mon enfant, adieu.
(// le prend dans ses bras , Pembruss mt toif hùrSy elle porte jusqu'au colonel. Tenez, le
voilà !
i i im C t>r GLOC1 si ru Mou père!... i u \r,i i.s Adieu ! adieu !
rrhomlinson emporte le doc de Glocester. )
SCÊJSf, 11.
CHARLES, stujt. Ali! enfin me voilà seul en lace de la ni.nl... seul et libre... car la mort, c'est la
libellé! On m'accuse d'être un tyran
vienne maintenant mon peuple tendre devant Dieu ses mains 'meurtries... je lui montrerai mon cou sanglant. Qui 'il m'accuse de despotisme, moi je l'accuserai de meurtre ! et nous verrons lequel de nous
deux obtiendra l'absolution divine!
O Shakspeare! tu l'as dit le jour où Hamlet, ce sublime sceptique!) interrogeait la tombe paternelle... Mourir! dormir!...
oui, s'est la même chose ; seulementc'est un sommeil pendant lequel nous voyons Dieu et entendons les anges ! dormons donc.ee dernier repos sera un essai de mort. D'ailleurs, j'ai besoin de ce repos poui rester homme sur l'échafaud , et m 'agenouiller en roi devant la bâche... Donnons comme je dormirais la veille d'une, bataille, où je serais sûr de succomber... comme je dormirais la veille d'un duel sans merci ni miséricorde! dormons! Je suis soldat, je suis chevalier.:. Ce n'est point si difficile de mourir. .. dormons. Oh ! si j'allais rêver de la reine!., si j'allais rêver de mes enfans... ah!..
(Ou eu te ad dans le lointain nue chanson d'ouvriers sur un aii très-gai. Elle se rapproche de la croicee .1 mesure que celui qui la chante monte à l'echeile.)
Amène-moi, beau page Au bas de ce perron, Mou équipage De baron.
Je veux, par saint Etienne!
Je veux mon destrier, Et qu'on me tienne l'ctiier! {On entend des coups de marteau. Les ouvriers reprennent en cliœur :) L'ctiier !
LA MEME VOIX
Ça, mettons-nous en route, Partons, car il est tard , Pour voir la joute De Richard.
La joute est des plus belles ; Richard, l'homme de cœui, Des infidèles Est vainqueur.
Les coups de marteau recommencent.)
CHOEUR d'oLVKIEKS.
Est vainqueur !
Charles. Mon Dieu! quel est ce bruit?
OHOMWKLL. »«-
{Appelant.) Colonel Thonilinson 1 colonel
Thomlinson! (A Thomlinson qui parait.)
Qu'est cela , je vous prie?
THOMLINSON. Sire...
CHAULES. Dites!
thomlinson. Sire, ce sont les ouvriers
qu'on a dû faire venir et qui chantent en
travaillant.
chaules. Dites-leur , je vous prie, que
le roi les prie de frapper moins fort et de
chanter plus bas : car ils l'empêchent de
dormir pour la dernière fois, dites-leur
cela, colonel Thomlinson...
(Thomlinson ouvre la fenêtre dd fond et parle anx ouvrier! qui se taisent aussitôt. C.imnvvcll parait sur le seuil de la porte enveloppe d'un grand manteau, un chapeau rabattu sur les yeux.)
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SCENE III
CHARLES, CUOMW El. L.
THOMLINSON , revenant. Ils se tairont ,
sire .
chaules. Merci.
CROMWELL , a Thomlinson. Laissez-moi seul avec le condamné. (Tliomtinson sort. Cronnvcll s'approche lentement du roi.) Sire.
CnvRLLS, tressaillant . Encore cette voix! (Se retournant.) Encore cet homme ! Cela m'étonnait au fait de ne point encore avoir vu mon mauvais génie.
CROMWELL. Vous êtes injuste , sire!
CHARLES. Injuste! rappelle tes souve nirs, et dis-moi si je t'ai jamais vu autrement que comme un messager de malheur.
La première fois, c'était la veille de l'accusation deStraffort.
CROMWELL. Je venais demander au comte de faire de moi un ami ; il a fait de moi son adversaire.
chaules. La deuxième fois, c'était le jour de l'exécution de Straffort.
CROMWELL. Je venais de lui sauver la vie , et vous m'avez fait arrêter.
CHAULES. La troisième fois, c'était au camp devant York.
CROMWELL. Je venais vous proposer de traiter : vous m'avez chassé de votre tente. A trois reprises j'ai voulu vous sauver, sire : d'abord d'une faute, puis d'un crime, puis enfin d'une honte !
CHAULES, amèrement. Et aujourd'hui que viens-tu me sauver , dis?
Cromwell. La vie , sire !
CHARLES. La vie! toi ! (Le regardant et se levant.) C'est pour cela que tu as pressé ma condamnation , que tu as fait tirer sur la tribune qui criait malédiction sur mes juges , et que tu as écrit de ta main à l'exécuteur pour fixer le supplice au 30 janvier , six heures du matin, n'est-ce pas?
CROMWELL. J'ai presse voire condamnation, sire, parce que depuis dix ans l'Angleterre luttait contre vous, que le peuple était haletant de fatigue , et que votre chute seule pouvait lui donner du repos J'ai fait tirer sur la tribune qui criait nia. lédictiou sur vos juges, parce que le jugement prononcé reclamait lerespect dû à un jugement. J'ai écrit de nia main à l'exécuteur pour fixer le supplice au 30 janvier six heures du matin, paiceque dans la nuit du 29 une barque devait vous attendre sous le pont de Londres , et vous conduire à un vaisseau dont le capitaine m'est dévoué , et qui vous conduira en France. Jamais vous n'avez voulu vous fier à ma parole , sire, et toujours la providence s'est chargée de votre punition. Une dernière fois , sire, je vous adjure! La mort est là , instante , avide, inévitable!.. Laissez-moi me placer entre vous et la mort!
CHARLES. Vous parlez à un soldat qui l'a vue si souvent en face qu'il ne la craint plus. Vous parlez à un roi qui a été si malheureux qu'il la désire.
CROMWELL. Je ne parle ni au soldat ni au roi, je parle à l'époux qui va faire sa femme veuve , au père qui va faire ses fils orphelins, je parle au cœur et non à l'ame, à la nature qui se livre et non à la fierté qui raisonne, au découragement qui s'abat. Ouvrez l'oreille à mes paroles , sire , car elles vont cbercber en vous tout ce qu'il y a de saint et de douloureux et de sacré dans le cœur de l'homme.
CHARLES. On dira que je suis un lâche, et que j'ai craint la mort !
cromwell. Les batailles d'York et de INaseby seront là pour répoudre!
CHARLES. Votre parlement me raillera!
CROMWELL. Votre femme et vos enfans vous embrasseront!
Charles. Mais quel intérêt avez-vous donc à me sauver?
CROMWELL. Ecoutez , il y a un homme que vous auriez pu sauver autrefois, comme je puis vous sauver aujourd'hui, vous ne l'avez pas fait ; cet homme est mort : je n'ai pas besoin de vous dire son nom.
CHARLES, tressaillant. Je le sais! je le sais !
CROMWELL. Dites-moi, sire : n'est-ce pas que depuis l'heure où la hache du bourreau fit tomber sa tète, n'est-ce pas que sur tout ce que vous avez vu depuis lors il y avait une tache de sang ? n'est-ce pas qu'au fond de votre cœur vit et remue depuis ce jour une pensée voilée, triste et sombi séesi
MAGASIN l'HEAlT.AL.
nnbre, qui empoisonne toutes vos penses? n'est-ce pas qu'il ne s'est pas écoulé
une nuit sans qu un spectre vînt s'asseoir à votre chevet, j or tant sa lete à la main . et sans que cille tête, ouvrant sa bouche violette et sis veux ternes, ne vous ait crié : Malbeur à toi, Charles Stuart ! CHARLES. C'est vrai ! c'est vrai" Cromwell. Eh bien! moi, Charles, je ne veux point un pareil remords dans me journées, un pareil spectre dans mes nuits. Je puis vous sauver... je veux vous sau' ver!., je vous sauverai, sire, fût-ce malgré vous-même.
Charles. Est-ce pour me sauver que vous avez fait dresser l'échafaud devant ma fenêtre?
cromwell. Oui : car cet échafaud c'est, à votre volonté , le pont qui conduit à la mort ouàla vie. Cette nuit, ces planches ne sont qu'une estrade par laquelle vous pouvez descendre ; demain , au point du jour, c'est un écliafaud sur lequel il vous faut monter. Sortez donc par cette fenêtre; moi, je sortirai par cette porte. Dans dix minutes vous êtes sous le pont de Londres, dans une heure vous êtes en mer.
Charles. Et la sentinelle qui veille làbas?
cromwell. Je vous donnerai le mot d'ordre, et, pour qu'elle ne puisse vous reconnaître... tenez, voici le manteau avec lequelle elle m'a vu entrer...
Charles. Donnez donc, et que Dieu vous récompense!
CROMWELL. Attendez. {Il va à la fenêtre.) Bien , les ouvriers sont partis; la sentinell. seule se promène au bas de l'échafaud. Je vais lui parler pour qu'elle me reconnaissee (Elevant la voix.) Soldat!
LE SOLDAT, du dehors. Mon général.
CROMWELL. Rien de nouveau?
LE soldat. Rien.
CROMWELL. Bien, je descends. [Ilreferwe la fenêtre.) Maintenant, sire, pas un instant à perdre, voici le manteau: le mot d'ordre est Chartes ri Stml/o/l.
CHARLES , tressaillant. Le même que le jour de la bataille d'York!
CROMWELL. C'est vrai.
CHARLES , le prenant par le hras. De la loyauté , monsieur !
cromwell. Du courage, sire!...
(Cromwell ouvre la porte et Charles la fenêtre. Charles fait un pas sur l'échafaud : un homme noir, masque et nu-tète, le saisit brusquement par le bras. )
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SCENE IV
Les Mêmes , L'HOMME MASQUE.
L'noMMEMASQLE.Arrete,CbarlesStuart! CHARLES, reculant. Trahison!
CR0WV
cromwell. Quel est cet homme?..,
CHAULES , laissant tom/ier son manteau.
Serait-ce l'ombre de Suatïoi t !
l'imuwi . Non, sire, je suis un homme et non un spectre.
CHARLES , l'a/)if,,aut ea seine. Alors venez , et que je vous regarde en face pour rons prouver que je n'ai pas peur! Quiètes vous
L'INCONNU , étant son musqué. Me recoauais-lu, Charles Smart?
CHARLES. Oh ! oui, monsieur!... Ces!
vous qui, dans les rues de Londres , m'avez donné un coup de poignard ! c'est vqu$ qui, a la bataille d'York , m'avez tiré un coup de pistolet '.
l'ncowi . Vous m'avez vu une troisième fois , sire ; essayez de vous le rappeler.
GH MILES, le regardant fixement . Je ne me le rappelle pas.
l'iivconm. C'est qu'il y a vingt-un ans de cela, sire! C'était le jour où vous signâtes le bill des droits. Un gentilhomme venait , au nom de la noblesse du Devonshire, vous prédire les malheurs qui vous sont arrivés depuis. Ce gentilhomme vous attendit au bas de l'escalier de Wesminster.
Charles. Oui, je me le rappelle!
L'INCONNU. Il vous parla-humblement, tète nue et à genoux ; il vous implora, vous suppiia de ne point donner votre démission de roi ; mais la faute était déjà faite. Alors 1 se releva et se couvrit.
chaules. Oui, je me le rappelle.
L*INC0NNU. Et vous, aveugle et insensé que vous étiez , vous avez marché à lui comme à un valet ; vous lui avez parlé comme à un vassal ; vous l'avez frappé comme un chien'...
Charles. Je me le rappelle.
L'INCONNU. Son chapeau tomba , sire !
et depuis ce jour ce gentilhomme, insulté par vous, fit le serment de rester tête nue tant que vous vivriez et de ne se couvrir que devantvotre cadavre. (Riant.) Ce gentilhomme, c'est moi: je me nomme Thomas Lockart, et je suis baron. Ah! vous m'avez exilé, chassé!.. \ ous m'avez renvové en France ; vous avez cru , tout puissant que vous étiez, que vos flottes garderaient éternellement vos ports, vos garnisons, vos villes et vos palais.\anité! vanité! j'ai eu l'air de fuir, et j'ai pris mon élan ! je n'ai faitque troisbonds,mais troisbonds de tigre , et au troisième je vous tiens
Charles. Alors c'est vous qui rempla-
l'incowi . Oui, sire.
chaules, l'éloignant du geslt. Alors, éloignez-vous , monsieur! et ne vous rapprochez de moi que pour me trancher la tète.
(Le gentilhomme remet son masque et se retire.)
8CE3NK Y.
CHARLES, CROMWELL
cromwell, Rapprochant au rui. J'ai fait cequej'ai pu pour vous sauver, sire.
ciixrles. Je le reconnais, monsieur Cromwell , et je vous pardonne.
ciiOmavell. Sire, voici le jour.
CH miles. Et la mort qui entre en même temps que lui. Voyez!
(Entrent, le greffier (In parlement, lYvcque Juxon, gentilhomme masque, etc., etc. )
LE GREFFIER , un rouleau a la main. Sire, au nom du parlement...
CHARLES. C'est inutile, monsieur; ètesvous prêt? je le suis.
LE GREFFIER. Oui,siie.
CHARLES. Alors, marchons!
( Il ouvre lui-même la fenêtre et sort appuyé' sur l'évcque Juxon et accompagne de tous les hommes de justice qui sont entres avec le greffier du parlement. Rumeur sourde dans le peuple en apercevant le roi.)
CROMWELL, seul, regardant la couronne d'Angleterre qui est déposée sur la table. Pauvre tète sans couronne! pauvre couronne sans tète!. ..
(On entend le roi.) CHARLES, au dehors. Anglais! je prends Dieuà témoin devant le tribunal où je vais comparaître dans un instant, que je suis entièrement innocent de ce dont on m'accuse. Je meurs dans la foi et dans la communion de l'église anglicane , dans laquelle j'ai eu le bonheur d'être élevé par les soins du roi mon père ; j'ai une bonne cause icibas , un Dieu miséricordieux là-haut, il me pardonnera mes fautes , je l'espère , comme je vous pardonne votre crime.
Faites, monsieur.
(On entend un grand cri; Cronrwell laisse tomber la couronne d'Angleterre qui se brise.)
cromwell. Est-ce un tyran? est-ce un martyr? Dieu le sait.
( La fenêtre se rouvre, le gentilhomme traverse le fond du théâtre son chapeau sur la tête; quatre hommes paraissent portant une bière de velours noir, qu'ils déposent sur deux fauteuils, puis ils se retirent. Cromwc], reste seul , regarde autour de lui , puis voyant que personne ne l'observe , il s'approche de la bière qui contient le corps de Chai les Ier, y porte avec hésitation la main peur en soulever le couvercle. En ce moment le rideau tombe. )
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ACTE I
pitr.yssr.it tibis.f.if.
Le théâtre représente une salle de l'hôtellerie des Trois-Couronnes, à Paris. On voit sur les murs des ordonnances affichées, en tête desquelles on lit : Défense de faire gras les vendredis et samedis. Un crucifix au fond sur la porte.
LE CRIEUR , avant le lever du rideau.
Parisiens, voilà ce qui vient de paraître! C'est la nouvelle ordonnance du roi, sur la bulle du pape. Voilà ce qui vient de paraître !
SCÈNE I
Clément MAROT , Etienne DOLET , Jehan CALVIN , AMBROISE PARÉ , et quelques autres Protestans s'asseyent autour d'une table. — A une autre, FURSTEMBERG , assis ; LE CABARETIER , debout.
LE CRIEUR, dans le lointain.
Voilà ce qui vient de paraître!..
FURSTEMBERG , au cabaretier.
Je ne sais pas ce que le roi donnerait et ce
que le pape ne donnerait pas pour que les plats de votre cuisine fussent tous empoisonnés aujourd'hui.
LE CABARETIER
Que dites-vous?
FURSTEMBERG
Toute cette société si noire , qui occupe la table du fond, est une vraie réunion infernale , mon cher hôte ; une compagnie d'hérétiques , une bande d'ennemis de la religion et de la royauté.
LE cabaretier, se signant.
Jésus , mon Sauveur !
FURSTEMBERG
Le plus grand d'entre eux , c'est Dolet , l'imprimeur : à côté de lui, le docteur Calvin; le plus gros et le plus jovial , Clément Marot ; au bout de la table, Ambroise Paré, le médecin...
ANGO
Je ne sais pas le nom des autres, mais j'ai dit là les quatre plus mauvaises tètes de la chrétienté.
LE CAB ARETIER.
Je ferai brûler la table qui leur aura servi...
FURSTEMBERG
A propos , il ne serait pas venu ici ce matin un homme, bizarre de mise, portant des cheveux presque aussi longs que du temps de Louis XII , et ayant sous le bras une femme qui est belle?
LE CABARETIER
Je n'ai pas encore vu cet homme ici.
DOLET
Commençons par rédiger une supplique contre les nouvelles ordonnances. L'hôte, du papier et de l'encre !
LE CABARETIER, à Furstemberg.
Il paraît que ça ne boit que de l'encre , et que ça ne mange que du papier, les hérétiques. Voyez aussi comme ils sont tous maigres ! M A rot, à l'hôte.
Et du vin aussi !
LE CRIEUR, plus loin encore.
Voilà ce qui vient de paraître !
ambroise PARÉ, vivement.
Sous quel pape et quel roi vivons-nous! Défendre de faire gras le vendredi et le samedi , à peine d'être brûlé ou pendu !
M A ROT
Il faut bien que le poisson des étangs royaux se vende.
DOLET
Faire briser mes presses , parce que j'ai imprimé la Bible en français !
MAROT
Et moi qui ne peux plus être imprimé , ni en français, ni en latin, depuis la défense d'imprimer aucune espèce de livre dans le royaume. Soyez donc poète après cela !
(L'hôte rentre avec du papier, de l'encre et du vin.) DOLET.
Et dire qu'un roi qui fait des vers a signé cette ordonnance contre l'imprimerie !
MAROT
Pour ce qui est de ces vers-là, l'ordonnance est convenable. Je me soucie des vers de roi , comme du vin d'Argenteuil.
(On rit.)
FURSTEMBERG, à l'hôte.
Les entendez-vous blasphémer ?
LE CABARETIER
Je me bouche les oreilles de peur dépêcher, rien qu'en entendant leurs discours.
CALVIN
Roi et pape ne veulent pas toutbonnement que le peuple s'instruise et comprenne. Le pape m'a interdit, moi aussi, parce que je ne veux pas dire la messe en latin.
MAROT
Il paraît que le bon Dieu ne sait pas le français.
CALVIN
Qu'importe la langue , quand le cœur prie? On peut prier Dieu en français, en grec, en chinois même , pourvu qu'on le prie.
>,'1rr»
MAROT
Comme on peut faire gras tous les jours, pourvu qu'on n'ait pas d'indigestion, n'est-ce pas, docteur ?
AMBROISE PARÉ
Hippocrate permet la viande toute la semaine.
MAROT
Et en fait de nourriture , Hippocrate s'y connaît mieux que le pape et le roi. Mais depuis que notre saint-père Léon X s'est avisé du commerce des indulgences , il a prescrit , sous peine de péché mortel, l'observation rigoureuse du vendredi et du samedi. Ventre-dieu ! le calcul est bon ; plus il y aura de péchés commis les jours de jeûne, plus on aura besoin d'indulgences , et plus le pape en vendra.
(Après avoir versé à boire à tous, excepté Calvin, il boit.) CALVIN.
Songeons donc moins à vider les cruches qu'à rédiger notre supplique.
MAROT
Pardon , mon père , je vous avais oublié. (11 verse à boire.) CALVIN.
Le fruit de Bacchus gâte les meilleurs esprits, maître Clément. (Il boit et fait la grimace.) Voyezvous , le vin est l'opium de l'âme ; tantôt il l'engourdit et l'endort dans une mortelle apathie , tantôt il la stimule et la transporte jusqu'au délire.
(Il boit encore avec grimace.) MAROT.
Je pense comme vous , mon révérend.
(Il lui verse à boire.) CALVIN.
Modérez-vous donc ! car après la libation , l'homme est capable des plus grandes folies. (Il approche la bouteille de son verre.) FURSTEMBERG, à part.
Il me semble que le prédicateur agit autrement qu'il ne parle.
CLÉMENT
Le vin me ferait affronter la mort.
(Il reprend la bouteille et verse à boire.) CALVIN.
Une tête de poète surtout, c'est la poudre ; le vin , c'est l'étincelle.
(Il boit toujours en grimaçant.) MAROT.
Prenez donc bien garde de vous mettre le feu dans le corps.
CALVIN
Encore si c'était une bonne chose que le vin... mais c'est amer... (Après avoir bu.) Pouah !
MAROT
L'amertume est passée. C'est le sixième pouah que vous faites !
DOLET
Et la supplique , unissons.
CALVIN
Au lieu d'écrire des remontrances et des suppliques que personne ne lira , il m'est avis que nous protestions en action , en faisant gras ici publiquement aujourd'hui même.
M \KOT
l 'est la meilleure manière de proteste!
rois.
Oui! oui !
m viuvr.
Il me reste un dernier écn , mangeons-le. Toutes leurs ordonnances et leurs défenses me
font dépérir à vue d'œil. (11 frappe sur son gros ventre. 1. "hôte, ici, l'hôte! (A l'hôte qui rentre et s'approche.) Un gigot.
il CABARETIER, reculant.
Platt-il?
M A ROT
Serve/.- nous un gigot de mouton.
LE CABARETIER
Est-ce que vous me prenez pour an hérétique ?
M UROT.
Je vous prends pour un cabaretier... Serveznous.
LE CABARETIER
Est-ce que vous croyez que je veux colloquer mon âme au diable et mon corps à la potence... en vous servant de la viande un vendredi , chez moi?.. Vendredi chair ne mangeras...
M A ROT
Des scrupules!.. Je ne demande point de [crédit, l'hôte... je paie comptant... Tiens, voilà •un éca.
LE CABARETIER, prenant l'argent.
J'ai bien là... un tout petit morceau... oh! la moindre chose ! le plus joli petit gigot de la boucherie... tendre comme la rosée... c'est le moment de le manger... si on attendait à dimanche, il se gâterait. Je l'ai acheté hier, jeudi... Je ne 'serai pas damné, n'est-ce pas, messeigneurs , rvous prenez tout le péché pour votre compte? m a r.or.
Tu ne seras pas damné , sois tranquille ! Nous lue laisserons rien sur nos assiettes... Attends!.. pour ne pas scandaliser la police , couvre-nous e péché d'une bonne garniture de légumes... Gigot caché est à moitié pardonné.
LE CABARETIER, regardant l'argent.
C'est mon compte.
mauot, tenant sa bourse vide.
Allons , le cabaretier a aussi ses indulgences.
LE CABARETIER, serrant l'argent.
Si on les arrêtait maintenant que j'ai l'argent , etqu'ils n'ont pas encore péché! (A Furstemberg.) fce sont d'infâmes hérétiques. Ils veulent manger de la viande aujourd'hui , en face des ordonnances... (Il montre les ordonnances affichées.) FURSTEMBERG.
Je l'avais bien dit...
(L'hôte sort.)
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SCÈNE III
Les Mêmes, LE CABARETIER, rentrant, un plat à la main.
Quelqu'un par ici!
LE CABARETIER
Voilà , monseigneur!., (il pose le plat à la première table.) Que Dieu vous pardonne quand vous aurez ce péché-là sur la conscience : il pèse 7 livres. (Revenant à Ango.) Que voulez-vous, monseigneur ?
ANGO
Je ne suis pas un seigneur et je veux manger... Apporte-moi un aloyau!..
LE CABARETIER
Un aloyau, bon Dieu!..
ANGO
J'ai faim... dépêchez-vous.
LE CABARETIER, à part.
Tous les hérétiques de la ville se sont donné rendez-vous aujourd'hui dans ma maison. (Bas à Furstemberg.) Encore un!..
(Il sort.) FURSTEMBERG, à part.
Jolie femme... mari hérétique! double proie, pour le roi et pour l'inquisition!.. J'ai là mon plan tout tracé... oui!..
SCÈNE IV
Les Mêmes, LE CABARETIER , un plat à la main.
ANGO
Et à boire , maintenant !
LE CABARETIER
Quel vin désirez-vous?
ANGO , brusquement.
Le meilleur!..
LE CABARETIER
Mais c'est le plus cher , aussi !
ANGO
J'ai soif... dépêchez- vous.
(Il lui donne une pièce d'or.) LE CABARETIER.
Comme il a le parler rude, l'hérétique !.. (A part.) Mais son or est bon, ma foi... (A Ango.) Il n'est pas nécessaire de vous rendre, monseigneur !..
ANGO
Non , gardez le reste.
(Le Cabaretier sort et apporte du vin quelques instans après.) MAROT, ayant découpé le gigot.
Tiens, Dolet, voilà une tranche qui tenterait le pape.
DOLET
A vrai dire , je ne me sens pas d'appétit... 11 y a un homme là-bas qui rôde depuis une heure autour des tables , et dont la présence ici me paraît suspecte... 11 ne mange pas, d'abord, et puis, tenez, voyez-le! il a les yeuv braqués sur le plat de ses voisins ! Parlons plus bas !
M A ROT
Bah!., quelque pauvre diable de poète, que l'ordonnance aura réduit à ne pouvoir faire gras que des yeux.
DOLET
Un espion, plutôt. Quelque agent du président Mouchy un mouchard...
M A ROT
Un mouchard!.. Le mot est bon... il restera.
(On rit.) DOLET.
Tenez , frères , nous sentons le roussi.
MAROT
C'est le rôti que tu veux dire! Allons, h* de la peur ! Buvons et mangeons à notre aise.
TOUS
Oui, oui!
FURSTEMRERG , à part.
Allons!., il faut commencer... (il s'approche d'Ango et lui frappe sur l'épaule.) Vive Dieu \ camarade , quel appétit !..
ANGO
De quoi vous mêlez- vous ?
FURSTEMRERG.
De votre salut en cette vie et dans l'autre... Manger de l'aloyau un vendredi !
ANGO
Un vendredi ou un dimanche, qu'importe?.. Cet homme est fou !
FURSTEMRERG.
Vous ne connaissez donc pas la nouvelle ordonnance?
ANGO
Quelle ordonnance ?
FURSTEMRERG.
Vous n'êtes pas de Paris , sans doute ?
ANGO
Pourquoi toutes ces questions?
FURSTEMRERG.
Vous ne savez donc pas, malheureux , qu'il y va de votre tête et de votre âme ; qu'il a été ordonné, sous, peine de la hart, d'abord, et de l'enfer après , de faire maigre les vendredis et samedis... entendez-vous?
ANGO
Il n'y a qu'une ordonnance du médecin qui puisse me faire jeûner, moi... sinon je déjeune toute la semaine.
FURSTEMRERG.
Vous êtes donc un hérétique ?
ANGO
Moi?., je suis matelot, et j'ai faim tous les ours.
FURSTEMRERG.
Ce que je vous en disais , c'était pour vous , pour votre femme ; car vous me paraissez étrangers tous deux à Paris.
ANGO
Je vous remercie : j'ignorais, en effet, l'or
ANGO
<JQ,
donnance dont vous parlez ; car à Dieppe , mon pays , on mange chair ou poisson à volonté.
FURSTEMBERG
Vous êtes de la ville de Dieppe ?
ANGO
Oui... Je suis venu pour parler au roi.
PB RSTEMBERG.
Au roi? (A part.) Je le savais!
ANGO
J'ai à lui parler d'une affaire entre nous.
FURSTEMBERG
J'entends!
ANGO
-lais j'aurai fait, je crois, un voyage inutile.
FURSTEMBERG
Comment cela?
Ce roi !.. je n'ai pu pénétrer jusqu'à lui... Je me suis présenté vingt fois à son bord... On approche plus facilement d'une frégate anglaise.
FURSTEMBERG
Eh bien , moi , je peux vous présenter au roi.
ANGO , se levant de table.
Vous?
FURSTEMBERG
Quand vous voudrez.
ANGO , se levant.
Le plus tôt possible !
FURSTEMBERG
Aujourd'hui peut-être !..
ANGO
Tant mieux...
FURSTEMBERG
C'est convenu!.. Donnez-moi votre adresse afin que j'aille vous prendre aujourd'hui ou de main à l'heure que j'aurai obtenue pour l'audience.
ANGO
Ango, de Dieppe, chez notre parente madam Destouteville, place du Châtelet.
FURSTEMRERG.
Vous pouvez compter sur ma parole... Vous verrez le roi ; mais j'ai un conseil à vous donner.
Lequel?
FURSTEMBERG
Ne lui montrez pas votre femme ; elle est trop belle.
ANGO
Et d'où savez-vous qu'elle est belle ?
FURSTEMBERG, à part.
Jaloux... bon! (Haut.) Ah! si elle était moins belle , son voile serait plus épais.
ANGO
Le roi ne la verra pas.
(Il se remet à table.)
FURSTEMBERG, à part.
Maintenant il faut partir... (Haut.) Je vais m'informer si François I" peut recevoir aujourd'hui... Attendez-moi... Je viens vous apporter la réponse.
ANGO
Merci.
(Fustemberg sort.)
NG
C'est un homme obligeant.
MARIE
Quel noble maintien !
AN GO
Je vais donc enfin me trouver face à face avec le roi... Je ne m'en retournerai donc pas sans avoir obtenu réparation.
MARIE
Je verrai le roi , la cour , les seigneurs !.. Oh ! quel bonheur, mon Dieu!
ANGO
Mangeons.
DOLET
A présent que le mouchard est parti , rions un peu si nous pouvons.
M A ROT
Oui; car nous avons avalé dans un silence solennel , comme des gens pour qui c'est une affaire sérieuse de manger, parce que c'est une alfaire rare.
DOLET
Et pendant que nous jeûnons , le roi et le pape font bonne chère toute la semaine. Comme dit Rabelais dans son histoire de Gargantua, ils nous dévoreraient vivans plutôt que de jeûner... Gargantua n'a-t-il pas mangé des pèlerins en salade à son souper, au chapitre 38 de son histoire? Et Gargantua , c'est le pape ; Pantagruel, son fils, c'est le roi... Même appétit glouton, même goût insatiable... Le chapiu-e 39, que je n'ai pas fini d'imprimer , à cause de la prohibition , contient le menu de leur dîner... Attendez! j'en ai la liste. (Il lit.) Seize bœufs , treize génisses, trente-deux veaux...
M A ROT
Laisse donc, tu lis cela comme un imprimeur... (11 lui prend la liste des mains et la lit.) Seize bœufs, treize génisses, trente-deux veaux, soixante-trois chevreaux, quatre-vingt-quinze moutons, trois cents cochons de lait... L'eau m'en vient à la bouche. Douze cent-vingt perdrix, sept cents bécasses, quatre cents chapons, mille poulets et autant de pigeons, et des cailles, comme s'il en pleuvait... force potages!.. Ne reconnaissez-vous pas là des besoins de pape et de roi?., les rations de François Ier et de LéonX? Tous deux race de grand-gosier, tous deux engeance de dévorans et d'engloutisseurs, qui consomment et dépensent à eux seuls plus que la ville de Paris tout entière ; qui absorbent dans leur dîner d'un jour , le dîner et le souper de toute une année!..
DOLET , reprenant sa liste.
Quel malheur que je ne puisse achever l'impression de ce livre ! Vous verriez comme son joveux auteur , qui est curé de Meudon , et n'en est pas meilleur catholique pour cela , se moque en même temps et du pape et du roi.
M A ROT
Oui, il prêche en riant, tandis que toi, Calvin , tu sermonnes sérieusement. Il égratigne le pouvoir en lui faisant patte de velours; toi , tu montres les dents et tu mords... Quel sera le sujet de ton prochain discours?
CALVIN
Le meurtre et l'adultère. Le meurtre , dont un homme d'église ou de noblesse peut se racheter pour cent écus , et l'adultère pour cent livres!..
M A ROT
Combien fait-on payer au roi pour ce dernier péché?.. On doit lui faire uue remise sur la quantité.
SCÈNE VI
Les Mêmes, UN OFFICIER DU ROI, Gardes, LE CABARETIER.
L'OFFICIER, à un garde, qu'il place devant la porte.
Que personne ne sorte d'ici!.. (Haut.) Tous ceux qui se trouvent céans sont arrêtés de par le roi et le saint-office. (Aux protestans.) Vous allez me suivre , messieurs.
DOLET
J'avais bien dit que nous avions à faire tout à l'heure à un espion de Mouchy.
ANGO , tranquillement à Marie.
Cela ne nous regarde pas.
l'officier, à part.
Voilà bien la femme qu'on m'a signalée...
MAROT
Laissons-nous arrêter, nous verrons s'ils oseront nous condamner !
l'officier, à Ango.
Allons , levez-vous.
ANGO
Moi aussi?
l'officier.
Vous aussi.
ANGO
Et pourquoi?
l'officier.
C'est ce que vous apprendrez devant le saint tribunal.
ANGO
Mais je suis innocent de tout crime , je vous
jure!
l'officier.
C'est ce que vous prouverez devant le saint
tribunal.
ANGO
Quel saint tribunal ? Mais c'est une erreur... Regardez-moi , regardez-moi bien , je vous prie. l'officier.
Point d'explications; obéissez.
MARIE
Je ne te quitte pas , mon ami ; je te suivrai.
l'officier.
Non, madame; l'ordre ne vous concerne pas.
MARIE
Que vais-je donc devenir, mon Dieu?
ANGO
ANGO, à l'Officier.
Écoutez, monsieur, je ne puis laisser ma femme seule ici , au milieu de Paris , qu'elle ne connaît pas. Permettez-moi de la reconduire. Faites-moi escorter avec elle par vos soldats, jusqu'à notre demeure, et puis je vous suivrai en prison, sans hésiter, je vous jure.
l'officier.
Je n'ai pas de temps à perdre ainsi. Allons!..
MARIE
Comment faire, hélas! toute seule?
ANGO , à l'Officier.
Encore un moment... Ah! l'hôtelier pourrait sans doute... (A Furstemberg entrant.) Monsieur, venez à notre secours!
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SCÈNE YII
Les Mêmes, FURSTEMBERG.
FURSTEMBERG, ayant fail un signe à l'Officier, à An go.
Que puis-je pour vous?
ANGO
Je suis arrêté.
FURSTEMDERG.
Vous?.. Et moi qui avais pris jour pour l'audience !
ANGO
Je suis arrêté. C'est une méprise. Mais il me' faut suivre ces soldats à l'instant même , abandonner ma femme sans protection ici. Innocent, étranger, voilà tous mes droits à vous demander service ! Je n'ai pas le temps de vous dire qui je suis, de vous demander qui vous êtes; vous m'inspirez de la confiance, vous ne la tromperez pas.
FURSTEMBERG
Non, non! votre malheur m'intéresse...
ANGO
Reconduisez donc , je vous prie , ma pauvre femme chez sa parente !.. Au nom de l'honneur, monsieur, je vous confie ici ce que j'ai de plus cher au monde , toute ma vie...
MARIE , se jetant dans ses bras.
Ango, mon cher Ango!..
FURSTEMBERG , à l'Officier qui s'avance.
Attendez!..
ANGO
Ma vie, ma fortune, mon nom même, je pourrais vous confier tout cela et le perdre sans vous maudire peut-être... mais vous voyez cette
femme, mon unique amour, tout mon honneur; elle pour qui je suis heureux d'être riche , pour qui j'irais dans l'Inde sur une barque... Si je la perdais , monsieur, je perdrais mon âme , et je maudirais ma mère de m'avoir créé.
FURSTEMBERG
Soyez tranquil'e.
A NGO
Marie!., nous ne nous reverrons plus, peutêtre ! Pardonne, maintenant, hélas! je crains tout, je soupçonne tout. Jure-moi donc (il lui prend la main.) parle gage sacré de notre union, par cet anneau donné au jour heureux de notre mariage , que tu ne m'oublieras pas quand je serai loin de toi, Marie; que tu porteras, dans ton cœur, le souvenir d'Ango . aussi fidèlement que cet anneau à ton doigt , tant que je vivrai. S'ils me tuent , jure encore, Marie, que tu retourneras à Dieppe dire à Gallies que je suis mort, me pleurer avec lui, et me venger si vous pouvez.
MARIE
Que je suis malheureuse !
FURSTEMBERG, à Marie.
Moins que vous ne croyez, peut-être! (A Ango.) Je vais reconduire votre femme, et puis je m'occuperai de vous auprès du roi... Patience!
MARIE
Mon Dieu ! mais je ne puis te quitter.
ANGO
Mais non , j'ai tort de parler ainsi ; rassuretoi, ma chère Marie, ne pleure pas ; je ne cours pas le moindre danger. Je reprends courage , imite-moi, vois comme me voilà redevenu tranquille. Ne suis-je pas innocent? Je parlerai , je dirai mon nom au roi ; je lui dirai pourquoi je suis venu, quelle grande cause m'amène. Rassuretoi donc, nous nous reverrons bientôt; je serai bientôt libre. (A Furstemberg.) Veillez sur elle, monsieur. (A sa femme.) Au revoir, au revoir, ma vie , mon bonheur ! (A l'Officier.) Partons ! l'officier, à Marot, resté seul à table.
Allons , et vous aussi.
MAROT
On ne fait pas gras sans doute dans les cachots du saint-office... Je vais toujours, par précaution , emporter le reste du péché... dans l'ordonnance.
(Il prend le reste du gigot et sort en l'enveloppant
avec une des ordonnances affichée à la nappe
même de la table.)
Viy DU PREMIER TABLEAU
SCÈNE I
FLRSTEMBERG, en costume de juge inquisiteur; la tète défroquée.
Tout va bien jusqu'à présent : la femme est coquette. Sous prétexte de demander au roi la grâce de son mari , elle a accepté avec empressement l'invitation au bal que la ville donne ce soir au roi et au légat du pape... Le roi a vu la femme , et il la veut... Le mari est- un vrai tigre qui ne pardonnera rien... C'est aujourd'hui même que nous allons juger cet homme original... Après la sentence, je lui ferai savoir que tout son crime était la beauté de sa femme... et s'il est condamné, comme je le pense, à quelques années de prison, certes, la vengeance ne perdra rien pour attendre dans les fers... S'il recouvre la liberté aujourd'hui même , la vengeance éclatera aussitôt après l'offense , et demain peutêtre... Allons, Frédéric!..
SCÈNE II
FRÉDÉRIC, FLRSTEMBERG.
FURSTEMBERG
Écoute bien , Frédéric! Ce soir tu te feras beau, tu prendras une litière de ville; et, à sept heures, tu iras place du Châtelet, chercher Marie d'Estouteville et sa tante, pour les mener au bal du roi. A sept heures, entends-tu?
FRÉDÉRIC
Oui , monseigneur. (Il sort.)
SCÈNE III
FURSTEMBERG
Oh ! je serai vengé... Prends garde , maintenant , roi qui te dis le fils aîné de l'Église , et qui n'es que le premier valet de l'inquisition; roi qui juges la vie des hommes le matin , et qui, le soir, danses avec leurs femmes; condamne bien ton prisonnier à mourir, si tu veux celte fois que ton coupable amour soit impuni ! Roi sans cœur, je te hais, et je voudrais le voir haï de tous comme de moi-même... Pour cela, je me suis fait ton confident, ton ami, ton complaisant même; chaque jour, je te pousse dans de nouvelles haines, dans de nouveaux amours, dans de nouveaux dangers; chaque jour, je te rends plus tyrannique, plus insupportable à tes sujets : j'amasse autour de toi le plus de colère, j'allume sur la tète le plus de charbons ardeus que je iieu\... Encore un nouveau piège que je le tends aujourd'hui... Je vais t'exposer à la vengeance de cet homme (pie j'ai fait arrêter hier, au nom ^\u roi... Ne pouvant te tuer moimême, je te jeterai ainsi d'adultère en adultère, jusqu'à cejgue tu le couches dans un lit conju-
gal , sur la pointe d'une bonne épée... Mais le voici... Allons , haine , retire-toi bien avant au fond de mon cœur, et laisse l'amitié masquer mon visage.
I.F ROI
Nous n'en finirons pas avec ce * grand complot. Il y a des centaines d'accusés qui attendent justice dans les prisons... Je suis prêt, moi... je ne fais jamais attendre; mais celte vieille ganache de Morin n'a pas encore préparé tout son réquisitoire d'aujourd'hui. Vous verrez que M. le lieutenant criminel , avec son éloquence et ses rhumatismes, nous fera aller au bal à dix heures du soir :nous avonsau moins une douzaine d'hérétiques à condamner aujourd'hui.
FURSTEMBERG
Les juger, serait long; mais les condamner, ce sera bientôt fait.
LE ROI
Sans doute : mais il y aura tant de jolies femmes au bal , ce soir , que nous ne saurions y aller trop tôt pour les voir toutes, mon cher comte.
Ft nsTEMBERG , avec mystère.
Il y en aura une, sire, dont la présence vous fera oublier toutes les autres.
LE ROI
Laquelle, s'il vous plaît?
FURSTEMBERG
Avez-vous donc l'amour si oublieux, sire?.. Ne vous souvenez-vous plus déjà de cette belle provinciale que vous avez vue ce matin à l'église de Notre-Dame.'
LE ROI
Vive Dieu!., si je m'en souviens!., lapins belle femme de mon royaume!.. Et elle viendra au bal, ce soir?
FURSTEMBERG
Oui, sire!
LE ROI , avec intérêt.
Comment le savez- vous?
I i R8TBMRER6.
J'ai découvert son domicile, et...
LE ROI, vivement, secouant ses habits de juge. Où dcmcure-t-elle? Allons-y!.. Au diable la jugerie !
I I l'.sTi MIÎF.RG.
Patience! sire, il y a un mari.
i i roi , charmé.
11 ne lui manquait plus que cela!
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ANGO
FURSTEMBERG
Oui limais vous ne pourrez pénétrer jusqu'à elle : le mari l'a confiée à une tante vieille , méfiante , incorruptible.
LE ROI
Belle et mariée !.. Elle doit être victime d'un mari jaloux, enlevons-la!
FURSTEMBERG
De la séduction d'abord, roi-chevalier!., il sera toujours temps après d'employer la force... Ce soir, vous danserez avec cette femme , je l'ai invitée à votre bal.
LE ROI
Mais est-elle noble ?
FURSTEMBERG
Oui... puisqu'elle vous plaît... D'ailleurs , j'ai pris mes informations avant de l'inviter, et elle est digne de figurer à la fête , par sa naissance comme par sa beauté... C'est une des nôtres... J'aurai l'honneur de vous la présenter, sire.
LE ROI
Merci, mon bon Furstemberg!.. Je meurs d'impatience ; je voudrais être vieilli de trois heures... Et ces momies de juges qui n'arrivent pas encore... Le diable m'emporte, s'ils ne méritent pas d'être destitués... Ces malheureux accusés attendent là depuis un temps infini... Je la verrai au bal, ce soir!.. Allons, messieurs les juges, je vais un peu vous faire dépêcher...
SCÈNE V
FURSTEMBERG, LE ROI, Le Cardinal de TOURNON, Anne de MONTMORENCY, Antoine MOUCHY, Le Lieutenant-Criminel MORLN, L'OFFICIER, Archers et Huissiers.
(Le juges saluent le roi et prennent place.)
LE ROI , au milieu des juges.
Je vous prie, messieurs, de ne pas délibérer trop long-temps aujourd'hui et d'expédier nos accusés le plus promptement possible.
MORIN, arrangeant une liasse énorme de papiers.
Permettez, sire; en précipitant trop nosjugemens, un coupable, quelquefois, pourrait échapper à la justice.
MOUCHY
Il n'y a qu'à les condamner tous cnmasse. Mokin , à un Huissier, en parcourant les papiers.
Soit! Qu'on introduise les accusés délacent cinquantième série... Ceux qui se trouvaient ensemble à la même table, au cabaret des Trois- Couronnes.
LE ROI
Voyons la liste , s'il vous plaît. (Après l'avoir parcourue.) Avant de commencer le procès, il va ici deux accusés pour lesquels je réclame l'indulgence du tribunal... Ambroise Paré, parce qu'il est mon médecin , et que je suis quel-
quefois malade ; le poète Marot, parce que nous sommes poètes tous deux, et que... Ton pourrait m'accuser de jalousie... La clémence est l'apanage des rois : je vous abandonne les autres.
MORIN
La médecine, la poésie... Tout cela est bel et bon ; mais la justice ne doit rien perdre de ses droits... Si donc elle fléchit à l'égard des uns , elle se rattrapera sur les autres.
LE ROI
Cela est ingénieux... Mais vous vous hâterez de conclure... N'oubliez pas, monsieur l'orateur, que je suis pressé d'en finir aujourd'hui.
MORIN
Pour en finir plus vite, nous n'entendrons pas la défense.
(Tous les juges font retomber leur capuchon sur leur visage.)
DOLET, FÉRON, PARVI
(Les accusés s'asseyent.)
MORIN, se levant, un papier à la main, d'un ton rapide.
Etienne Dolet , Jehan Calvin, Clément Marot, Ambroise Paré, Féron et Parvi... vous êtes accusés du crime d'hérésie à diflerens degrés... Dans la matinée de vendredi dernier, à l'hôtellerie des Trois-Couronnes , vous avez enfreint l'ordonnance de notre saint-père le pape , contresignée par notre seigneur le roi... laquelle ordonnance enjoint à tout chrétien de s'abstenir de viande les vendredis et les samedis... En outre , il a été saisi , notamment sur le sieur Etienne Dolet, imprimeur, la carte imprimée d'un souper, dit souper royal et papal , laquelle carte tend à exciter au mépris et à la haine du gouvernement temporel et spirituel , à jeter du ridicule et de l'odieux sur les personnes sacrées du pape et du roi, (D'un ton plus lent.) en désignantclairemenlnotreditsaint-père le pape et notredit seigneur le roi , sous les sobriquets ridicules de Pantagruel et de Gargantua, et par les odieuses et infamantes épithètes de dévorans et de grands-gousiers... Il a été saisi encore sur Jehan Calvin, un projet de discours plus qu'attentoire aux droits que le roi et le pape tiennent de la couronne et de la tiare. Cette carte et ce discours ont été lus par les uns et écoutés par les autres... Vous êtes donc tous accusés du double crime de lèse-majesté divine et humaine. (Se tournant vers les juges , d'une voix plus haute.) Oui, messeigneurs, c'est un grand complot que les ennemis de la religion et de la monarchie ont tramé , je ne dis pas seulement en France , mais dans l'Europe entière... C'est un complot comme on n'en a jamais vu, un complot-géant qui se ramifie universellement, incessamment, qui étend ses mille et mille bras du nord au midi, de l'est à l'occident, qui menace toutes nos ins-
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titutions à la fois... Oui, L'anarchie est à son comble... l'horizon politique et religieux se rembrunit horriblement... il n'y a plus de frein pour ces hommes pervers qui ne rêvent que bouleversement, que désordre , que rébellion... Le respect pour les choses les plus saintes, pour les prêtres, les nobles et même les rois s'affaiblit de jour en jour, grâce aux perfides doctrines que des novateurs insolens répandent parmi le peuple, avec cette invention infernale qu'on appelle imprimerie... Juges, c'est à vous de dénouer la complication de la crise actuelle , c'est à vous qu'il est donné de mettre une digue à un tel débordement... Vous tenez tous les fils de ce complot-labyrinthe; vous les trancherez de manière à ce qu'ils ne puissent jamais se renouer... Déjà la presse est prohibée à tout jamais dans l'étendue du royaume; mais ce n'est rien d'avoir anéanti l'jntrument, si vous laissez subsister la tète et les bras qd le faisaient mouvoir... Guerre à mort, donc, aux écrivains et aux imprimeurs, à ces deux espèces de démons que l'enfer a souillés sur la France pour plonger le vaisseau de l'Etat dans l'abîme des révolutions...
DOLF.T
La presse est un flambeau qui brûle la main qui veut l'éteindre.
l'iiussier.
Silence!..
LE ROI
La cause est entendue... Aux conclusions , s'il vous plaît !
MOBIN, très vite,
D'après le témoignage du sieur Bonvivant, cabarctier aux Trois-Couronnes, et autres preuves résultant de l'instruction des débats , concluons contre Etienne Doret à la peine de mort ; concluons contre Jehan Calvin au bannissement perpétuel du royaume; concluons contre Ambroise Paré , Clément Marot , Féron et Parvi à l'exil de Paris , Ambroise Paré excepté , à cause de son service auprès de la santé royale, lequel Ambroise Paré restera pendant un an sous la surveillance de la police du royaume ; concluons en outre contre tous les accusés ensemble et solidairement à une amende de dix mille écus d'or, et aux frais du procès.
M A ROT
Messeigneurs , bons juges, daignez nous entendre.
l'huissier.
Silence !
(Les juges se lèvent et opinent en rond.) MAROT.
Interdire la défense au.r accusés !.. Foilà une monstrueuse justice !
uoLi'.r.
François 1er va me condamner au feu pour un papier imprimé... et ils appelleront ce roi le restaurateur des lettres! (Les juges se rasseyent.)
MAROT, à part.
Déjà délibéré!.. C'est fait de nous!.. (Haut.) Nous protestons formellement... c'est épouvantable!..
l'hiissier.
Silence !
MOBIN.
Gardes, faites sortir cet accusé !..
(L'Officier s'avance vers Marot qui se tait et s'asseoit.) LE ROI , se levant, et lisant très vite.
Sur le rapport et les conclusions du lieutenant criminel, le tribunal, après en avoir mûrement délibéré, condamne unanimement Etienne Dolet à être brûlé vif; Jehan Calvin, au bannissement perpétuel du royaume; Marot, Féron et Parvi, à l'exil de Paris; Ambroise Paré à rester une année sous la surveillance de la police dans Paris même... Le lieutenant criminel est chargé de l'exécution des sentences.
MOBIN.
Qu'on emmène les accusés!
(Les accusés sortent.) LE ROI.
Est-ce tout ?
MOBIN.
Ce n'est pas fini, sire, il y en a encore un.
LE ROI
Expédions-le vite, pendant que nous y sommes.
MOBIN.
Un , qui brise tout dans sa prison... il a fallu l'enchaîner, il ne répond à aucune question... il n'a pas seulement voulu dire son nom... lien veut sans doute à la personne même de votre majesté, car il prétend qu'il n'a alfaire qu'à vous seul.
LE ROI , à l'huissier.
Eh bien ! introduisez-le !
MOBIN.
Je le crois fou...
LE ROI
Il nous divertira!
FURSTEMRERG, au roi.
Dépèchons-nous, sire!
LE ROI
Oui, la nuit est avancée déjà... la salle s'il lu mine pour la fête.
(Un voit, au fond du théâtre, resplendir des feux aux
fenêtres du palais opposé au Palais-de-Justicc.)
SCÈNE VII
Les Mêmes, ANCO, enchaîné, un bonnet sur la tète.
(Ango est décoiffé de force par un garde qui jette à terre le bonnet du matelot.)
M0R1N , à Ango.
Accusé, votre nom? (Pas de réponse.)
le roi.
Accusé, le crime d'hérésie pèse sur votre tète... prenez garde d'irriter vosjuges par votre silence!
MORIN
Comment vous appelez-vous?
ANGO
Sois-je devant le roi?
I ! ROI
Oui...
ANGO
ANGO
Ah!., je puis donc parler maintenant. 11 y a assez long-temps que je voulais me trouver en sa présence.
LE ROI
Qu'avez-vous donc à lui dire?
av;o.
Qu'il écoute bien!.. J'ai fait cinquante lieues pour venir le trouver à Paris, et je suis resté huit jours dans cette ville à dépenser inutilement mon temps et mon argent , sans pouvoir arriver jusqu'à lui... J'allais m'en retourner dans mon pays, à mes affaires, quand, par hasard, j'ai été arrêté... et j'en suis bien aise... Oui, complaisante police , je te remercie de m'avoir arrêté ; grâce à toi , je puis conter au roi tout ce que j'ai sur le cœur...
LE roi.
Au fait!., je vous écoute.
ANGO, brusquement.
Vous m'écoutcz!.. vous êtes donc le roi, vous?.. J'aurais dû m'en douter, puisque vous siégez sur le siège le plus haut du tribunal... LE roi , se découvrant le visage.
Je suis le roi, parlez!..
Mais aussi , qui diable reconnaîtrait le roi sous ce froc de capucin ?.. pas plus que vous ne pourriez reconnaître sans doute le plus riche armateur de Dieppe sous ce costume de matelot enchaîné ?
FLRSTEMBERG , à part.
C'est un homme puissant autant qu'énergique.
ANGO
Moi, je m'appelle Ango... Je suis marchand de mon métier... ma maison est à Dieppe, et mes vaisseaux sont partout... On demande justice contre moi , à cause de je ne sais quel crime d'hérésie... pour avoir, je crois, mangé de la viande, hier vendredi , dans le cabaret où j'ai été arrêté... Il s'agit bien d'autre chose entre nous, ma foi !.. Moi, je viens vous demander réparation d'une injure faite à la France entière.
LE ROI
Que dites-vous ?
ANGO
Sire ! les Portugais, dans la mer d'Afrique, ont pris un de mes bâtimens et tué son équipage!
LE ROI
Que voulez-vous ?
ANGO
Vous le demandez , vous !.. eh bien !.. je vais vous le dire, moi... Il faut que vous obteniez satisfaction du roi de Portugal, ou que vous lui déclariez la guerre !
LE roi , riant.
Cet homme est fou !
ANGO
Car les Portugais, en prenant mon vaisseau , ont violé le pavillon français, et le pavillon, c'est la patrie : et vous êtes le chef de la patrie.
Mon injure vous regarde donc... Les Portugais vous ont donc attaqué vous même , vous , François Ier , roi de France , en m'attaquant , moi , Àngo , marchand de Dieppe.
LF. ROI , riant plus fort.
Foi de gentilhomme ! le pauvre diable a perdu la tète.
(Tous les juges rient.)
ANGO
Voilà ce que j'étais venu vous dire, majesté, et ce que vous auriez dû savoir déjà , si vous vous inquiétiez plus de l'intérêt de vos sujets que de ce qu'il leur plaît de manger à leurs repas...
MORIN
Insolent!
LE ROI
Laissez-le!., ses impertinences m'amusent comme les saillies de Triboulet.
ANGO
Ainsi , vous me refusez satisfaction ? ainsi , vous laissez une telle insulte impunie ? Allons , Anglais, Allemands, Espagnols, Portugais, ruezvous tous sur la France ! car elle a un roi qui s'occupe à la juger au lieu de la défendre , qui porte un froc au lieu d'une cuirasse , qui ne tient pas à être grand roi, mais grand inquisiteur. FURSTEMBERG, bas au roi.
Ne nous arrêtons pas plus long-temps à cet insensé ! le bal commencerait sans nous. MORIN , se levant.
Messeigneurs ! c'est un ennemi de Dieu et des hommes , que vous voyez ici présent. .. LE ROI , ]"interrompant.
Assez! monsieur le lieutenant criminel, je vous prie... (Morin se rasseoit.) Je désire qu'Ango l'armateur ne soit plus poursuivi pour crime d'hérésie... C'est déjà trop que le pauvre fou ait perdu son vaisseau... (Il rit.) Dirait-on que c'est un propriétaire de navires? Allons, matelot de Dieppe , le tribunal te fait grâce, car tu l'as fait rire mieux que mon fou... Je veux que Triboulet ait demain une jaquette semblable à la tienne... Qu'on reconduise Ango à ses navires, à ses affaires, comme il dit... qu'il quitte Paris et qu'on l'escorte bien jusqu'à Dieppe!... (A l'Officier.) Vous en répondez!
(Les juges sortent. — L'Officier ôte les chaînes des mains d'Àngo.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, EURSTEMBERG.
ANGO
Vous, ici?., le ciel soit loué!
FURSTEMBERG
Je viens d'apprendre que vous étiez condamné a quitter Paris... (a part.) Sept heures vont sonner !
ANGO
Encore un service , seigneur ! Vous avez reconduit hier ma femme chez sa parente n'est-ce pas ? allez lui dire qu'il faut que je parte et qu'elle me suive à Dieppe... Vous pouvez compter sur une éternelle reconnaissance.
Hélas! je crains bien que vous ne partiez seul... votre femme....
ANGO
Serait-elle morte ? grand Dieu !
FURSTEMBERG
^ Recueillez donc tout votre courage!.. Vous n'avez pas eu de nouvelles de votre femme depuis que vous êtes en prison?
ANGO
Non!
FURSTEMBERG
Elle n'a point cherché à pénétrer jusqu'à vous, a vous faire arriver la moindre consolation ?
ANGO, avec chagrin.
Cela est vrai !.. mais les geôliers s'y sont opposés, sans doute?
FURSTEMBERG
Non!., votre femme vous a oublié!
ANGO , vivement.
Mensonge!., mensonge!..
FURSTEMBERG, froidement.
Vous en croirez mieux, sans doute, vos propres yeux que mes paroles!
ANGO
Voyons!.. Malheur à toi si tu me trompes' . Si tu dis vrai, malheur aux deux autres!
FURSTEMBERG , à part.
Bien! bien! (Haut.) Tenez, regardez ce patois illuminé en face... Là, il y a un bal, vis-à-
vis de la génie qui est ici... Les condamnés d'ici pourront voir danser leurs juges là-bas ! Approchez-vous donc de cette fenêtre et fixez vos regards sur la porte de ce palais voisin. Vous n avez pas un quart-d'heure à examiner, peutêtre pom- voir vous-même la preuve d'une grande trahison !
(lisse dirigent vers la fenêtre au fond du théâtre.) AiNGO.
Que vais-je apprendre, mon Dieu? (Après
(TQ09
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avoir regardé un instant.) Que me font tous ces seigneurs , et toutes ces dames ?
FURSTEMBERG
Patience!... Tenez, venez-vous ce beau cavalier qui l'accompagne ?
ANGO
Je ne le connais pas.
FURSTEMBERG
C'est un compagnon du roi... Connaissez-vous ces deux dames qu'il fait sortir de la litière J Cette vieille?..
A.MiO.
0 ciel !
FURSTEMBERG
Et la jeune maintenant?
ANGO
Ma femme !
FURSTEMBERG
0»i va au bal du roi , avec sa tante, sons li s auspices de ce jeune courtisan. J'ai su cela . et je suis venu vous l'apprendre, me croyez-vous maintenant:'
ANGO
Au bal, quand je suis en prison!... Mais cest un rêve! uw erreur de mes sens... I es yeux peuvent s'abuser... EU,, à une fêle, quand
je suis en proie à toutes les douleurs ! mais c'< ^t impossible.
FURSTEMBERG
Elle n'est pas encore entrée , regardez.
ANGO, après a\oir regardé.
Plusde doute, c'est elle, elle que je vois. mon Dieu! (Il ébranle les barreaux de la fenêtre.) Malédiction sur elle et sur moi ! Je vais l'aller chercher moi-même.
Il veut s i tir. )
l'officier.
Impossible, l'armateur! Vous ne pouvez sortir librement, et il faut nous suivre.
W(iO.
Vous suivre! que dites-voos ? Mais il faut que je la voie , elle , il faut que je lui parie, que je la lue... oii! je suis an insensé, ma tête s'égare, mes genoux faiblissent. A moi: (Il s'appuie sur le comte.; Cli! je l'aimais tant... .le sens là que j'en nourrai.
iTEMBERG.
Oubliez celle infidèle, el retournez, à Dieppe. ANGO , avec explosion.
Oh! je me vengerai me vengerai.
PI R81 BMBKfiG.
De qui.1 Retournez donc à Dieppe, puisque vous j eies forcé ! Moi. qui peux rester ici. je saurai quel est le complice, je VOHS le dirai... el alors... vous vous vengerai !..
Merci : Funeste voyage '.. (ruelle trahison '. Que je suis malheureux !
L OFFICIER, sur une nouveau signe de l uiiiiui
berg.
Allons . parlons .
Je vous attends à Dieppe, Je vous attends.
mille tonnerres !.. je
FURSTEMRKRC.
J'ai donc trouvé rhomme qu'il me fallait !... ayant le vouloir et le pouvoir de la vengeance ! 11 faut maintenant que cet homme me tue le
roi , et qu'il livre Dieppe aux Anglais , les alliés de mon maître... Allons donc au bal présenter sa femme à François 1"!..
ACTE II
Le port de Dieppe. A l'horizon, la mer couverte de brouillards. A droite, une grande maison.
(Tapage dans la coulisse, cris, hurlemens, rires, toute la couleur d'une orgie furieuse qui brise et qui brûle... Au moment où la toile se lève, on entend un chœur de matelots qui s'accompagnent à grands coups de haches et de pinces.
CRIS , dans la coulisse.
A bas Ango!.. à bas le traître!., à bas l'avare !..
SCÈNE I
Michel GALLIES et PREMIER MATELOT.
(Us entrent précipitamment. )
GALLIES, blessé, sanglant, la casaque déchirée,' et tenant à la main un tronçon de hache.
Oh ! les gredins !.. les enragés ! Ils ne laisseront pas pierre sur pierre dans la maison... Les entends-tu, dis ?.. 11 faut que j'y retourne ; lâche-
PREMIER MATELOT, retenant Gallies.
Mais ils vont te tuer , mon garçon !
GALLIES.
Eh bien , tant mieux ! qu'ils me tuent! pourvu que j'en tue aussi quelques-uns... Je ne demande que cela !.. (il veut se dégager.) Ah ! ah ! je suis tout brisé... plein de sang !.. Mon Dieu !.. mon Dieu!.. (11 tombe épuisé sur un tas de cordages.) Oui... va!., va te battre, Gallies... te voilà solide et bien armé... Oh! corsaires, brigands que vous êtes tous !
(Il regarde le matelot avec fureur.) PREMIER MATELOT.
Ah ça! mais, Gallies, tu sais bien que je n'en suis pas , moi !
GALLIES.
Je sais... je sais... je ne sais rien !.. Pourquoi ne m'as-tu rien dit?... Tu savais bien ce qu'on voulait faire !
PREMIER MATELOT
Dénoncer mes camarades!
GALLIES.
Et moi , imbécille ! qui n'ai rien deviné , rien prévu... Ango! mon maître, mon ami, mon bon frère Ango ! que vas-tu dire , quand tu reviendras? (Il pleure.)
PREMIER MATELOT
Allons donc, Gallies, du courage!.. Est-ce que c'est ta faute si les marchands, ennemis d'Ango , ont profité de son absence pour faire une émeute contre lui?.. C'est une fière bêtise que de s'attacher comme cela! Ne dirait-on pas que tu es son chien , à cet homme ?
GALLIES.
Et qui donc aimerais-je, si je n'aimais cet homme-là? 11 m'a nourri, adopté pour frère, il n'a jamais rien eu de caché pour moi , il m'aurait enrichi cent fois déjà, si j'avais voulu!.. Ah! oui , tu as raison , matelot : je suis son chien. Quand le maître est parti, le chien est triste ; il ne mange, ni ne dort, comme moi; il garde mal la maison , comme moi. Veux-tu que je te dise mon idée? Tiens, je crois qu'Ango est mort !
PREMIER MATELOT
Mort !
GALLIES.
Oui... Us l'auront tué là-bas, à Paris... Je sens ça, vois-tu.., (Le tapage recommence, on voit des flammes sortir de la maison.) Oh! sûrement qu'il est mort!.. Quand on abat la maison, c'est qu'il n'y a plus personne pour l'habiter... Au moins, Gallies sera enterré dans les débris.... Laisse-moi! il faut que j'y aille... (il se lève.) Toi... écoute... L'or et l'argent sont en sûreté, bien cachés... Je vais te dire où...
UN OUVRIER
Dites donc , les autres , à présent que nous avons brûlé la maison , il faut noyer le maître !
TOUS
C'est ça... A l'eau le mannequin !..
(Us dansent à l'entour et le jettent à la mer.) SECOND MATELOT, apercevant Gallies.
Tiens! il est encore là, le matelot d'Ango ! Ohé ! a-t-il une mine ! oh ! ces yeux!.. Prenons garde !.. il va nous mordre.
LE MARCHAND
Qu'il ne trouve plus où reposer sa" tète quand il reviendra ici ! Que cette ville, qui fut sa mère et dont il a voulu faire son esclave, teTrepousse et le maudisse ! Vous tous qu'il traitait en serfs, à qui il imposait la corvée, comme un seigneur à ses paysans, braves matelots qui couriez les mers pour lui , ouvriers du port dont cet insolent despote changeait les sueurs en or , et vous, marchands et armateurs comme moi, dont il monopolisait à son profit l'industrie et les lumières , que toutes vos voix tonnent comme une seule et s'écrient : Malédiction sur Ango l'avare ! malédiction sur Ango le tyran !
TOUS
Malédiction ! (Le chœur et la ronde reprennent.) A boire!., à boire!..
SECOND MATELOT
A G allies , l'honneur !
(Il tend à Gallies une écuelle pleine.) GALLIES, debout, l'écuelle à la main , s'avance vers le marchand.
C'est à toi l'honneur! à toi qui viens de si bien parler... Tiens!
(Il lui jette l'écuelle au visage.) TOUS , avec fureur.
A la mer Gallies!.. A la mer le matelot d'Ango ! (Gallies se débat et fait le moulinet avec son arme ; mais bientôt il est saisi et emporté vers la coulisse opposée à la maison... Quand ceux qui le portent s'arrêtent et reculent, on entend le galop d'un cheval.)
PREMIER MATELOT
Arrêtez! arrêtez!.. Ango! c'est Ango!
TOUS , avec terreur.
Ango !..
PREMIER MATELOT
Oui! tenez, un homme à cheval!.. Ah! son cheval tombe mort... l'homme se relève... c'est lui!., c'est Ango !..
SCÈNE III
Les Mêmes , ANGO.
(Il entre en scène tout échevelé.)
TOUS , avec terreur.
Ango!..
ANGO , courant à Gallies.
Gallies!... mon compagnon, mon frère!...
Gallies, mon pauvre matelot!.. Arrière, bêtes féroces!.. Que vous a-t-il fait pour le déchirer?
GALLIES.
Ango, pardonne-moi!.. J'ai mal défendu ta maison... mais c'est que j'étais seul contre eux tous... Seul!., tout seul!
ANGO
Dans mes bras , mon ami ! (Us s'embrassent.) Du sang après tes vetemens...' du sang!.. Le tien sans doute !.. Oh ! dis-moi , 'dis- moi qui l'a versé; et parla femme qui nous" a nourris tous
deux , je te jure , Gallies, que tu seras vengé... (Il regarde tout le monde qui se tait et baisse les yeux.) Quelqu'un d'entre vous, assassins et pillards que vous êtes, n'osera-t-il point répondre pour lui?.. Eh quoi! parce qu'au lieu d'un homme contre vous il s'en trouve deux maintenant, vous avez peur, vous tremblez!... vous fuyez !..
SECOND MATELOT, au Marchand.
Eh bien ! maître! parlez-lui donc à cette heure. GALLIES, bas à Ango.
C'est un coup monté contre toi par les marchands.
ANGO
Que disent-ils?
GALLIES.
Que tu es un tyran , un avare ; que tu veux le gouvernement de Dieppe.
ANGO
Pauvre peuple !
GALLIES.
Tiens, regarde comme ils ont arrangé ta maison ! (Bas.) Heureusement que j'ai sauvé le trésor; il est enterré dans la cabane de ma mère. ango , lui serrant la main.
Bon Gallies!.. (Pendant ce dialogue, les matelots, ouvriers, etc., ont commencé à se retirer, Ango court à eux et les arrête.) Restez ! je le veux. LE MARCHAND, brusquement.
Encore nous commander !
ango.
Ne suis-je plus votre prévôt?.. M'avez-vous déjà remplacé?.. Alors qu'il vienne celui qu'on a jugé plus digne que moi ; qu'il vienne donc !..
PREMIET, MATELOT.
Allons donc... criez vive Ango !
ANGO
Silence!.. Écoutez-moi!.. Peuple de Dieppe! vous avez la mémoire bien légère... Deux semaines vous ont sufli pour oublier mes services... La leçon est rude ; j'en profiterai... Au reste, il n'y a ici ni premiers ni derniers... les droits sont égaux : !a parole est libre pour tous... Je me tais à mon tour... A mes accusateurs de parler.
LE MARCHAND
La mer est-elle ta propriété, Ango? Tes navires la parcourent seuls ; les nôtres sont à pourrir dans les quais. Tu t'enrichis , et nous nous ruinons... Est-ce juste cela, mes amis?
MATELOTS et OUVRIERS.
Non , non !
ANGO , aux marchands.
La fortune est aux hommes de cœur qui seuls osent affronter lesdangersdontelles'environne... Aux lâches la misère ! Le port de Dieppe ne s'ouvre-t-il que pour moi?
PREMIER MATELOT
Ango a raison.
ANGO
Peureux qui vous plaignez , je vous achète vos navires; dites le prix que vous en voulez!.. Ouvriers et matelots, on m'accuse devant vous d'être un despote et' un avare!.. A la besogne, compagnons : sur le'pont, matelots, je double le prix des engagemens et des journées , et je vous enrôle tous , voulez-vous ?
ANGO
<4gr»
Oui!., oui .
ANGO
Je spécule "sur vos misères, je m'engraisse de vos sueurs , je m'enrichis de vos périls : ils vous ont encore dit cela, les menteurs! Eh bien , mes compatriotes , je vous envoie à la conquête d'un royaume; je vous envoie à Lisbonne la riche, à Lisbonne la ville d'or et de diamans.. Je vous la donne, cette fille ; vous la pillerez, vous la ruinerez, vous la brûlerez, et je n'en veux rien pour moi, rien... pas une brique de ses maisons... pas un écu de ses trésors , pas une perle de ses colliers!.. A vous!., à vous tout cela, mes amis ! A moi les drapeaux portugais ! à moi la vengeance! Dites, voulez-vous?
TOCS, avec enthousiasme.
Oui.,, oui!
PREMIER MATELOT
A genoux, camarades!., à genoux devant lui comme devant notre père, comme devant Dieu ! à genoux; et qu'il nous pardonne!
(Ils se mettent à genoux.) ANGO.
Oui, je veux être votre père... Relevez-vous, mes amis; oubliez vos torts d'aussi bon cœur que je vous les pardonne! Ne songeons tous, qu'à la gloire de Dieppe, de notre patrie ! (il va au baril qui brûle toujours et remplit une écuelle.) Dieppois, mes concitoyens, mes frères, je bois à l'éternelle renommée de cette ville.
TOUS
Vive Ango ! . .
(Les marchands s'enfuient.) PREMIER MATELOT.
Les voilà qui se sauvent à présent!.. Vengeons notre père ! Au feu les marchands ! (Les matelots courent après les marchands.) ANGO, les arrêtant.
Aux navires !.. aux navires ! (Les matelots s'arrêtent.) Celui qui dans dix minutes ne sera pas à son poste , pourra rester à Dieppe ; aux autres le voyage !.. aux autres le butin !
TOUS, se retirant en tumulte.
Vive Ango !
ANGO, GALL1ES
ANGO
L'orage a viré de bord... Ce n'est plus sur moi qu'il souille maintenant ; c'est sur eux... Si je voulais , un signe , un mot , et toutes les maisons de la ville s'allumeraient pour effacer l'incendie de la mienne... (Revenant à Gallies.) Eh bien, Gallies, mon pauvre matelot, comment te trouves-tu ?
GALLIES.
Moi?., très bien.
Mais... u'es-tu pas blessé?
(Il le fait asseoir à ses côtés.) GVLLIES.
Ah! bah!., je n'y pense plus... de te voir si grand tout à l'heure, cela m'a guéri... Tout de
même , tu as eu une bonne idée de crever ton cheval; car deux minutes plus tard, et Gallies n'aurait plus revu Ango... Ah ça'!... mais il me paraît que tu as fait un bon voyage ? Est-ce bien beau Paris?
ANGO
Oui... mon ami... oui... c'est très beau.
GALLIES.
Tu as vu le roi ?
ANGO
Oui... je l'ai vu.
GALLIES.
Et vous vous êtes arrangés ensemble , je vois cela... 11 a compris notre affaire... il t'a donné plein pouvoir pour déclarer en son nom la guerre au Portugal. Tout est prêt ici pour la chose... les ordres que tu avais donnés avant ton départ ont été exécutés; allons, c'est un brave homme le monarque ; j'avais tort de t'empècher de l'aller trouver... Le capitaine Parmentier avait bien raison de le vanter; il me citait encore hier cette fameuse lettre à madame d'Angoulème , après la bataille de Pavie.
Ah! oui... « Tout est perdu, excepté l'honneur. » L'honneur ! . . l'honneur !.. et François Ier. Cette lettre est un mensonge, Gallies; cette lettre n'a jamais été écrite... François I", le roi de France , est plus méprisable cent fois que le dernier des bandits qui tout à l'heure saccageaient ma maison.
GALLIES.
Qu'est-ce que tu dis donc là ?
ANGO
Je dis qu'à la cour du roi de France , il n'y a que lâcheté; je dis que les nobles seigneurs qui la composent sont un ramas d'infâmes, ayant à leur tète le plus infâme de tous, le roi ! je dis qu'ils m'ont ri au nez , quand je leur ai parlé d'honneur et de justice ; qu'ils m'ont traité de fou , lorsque , dans ma franchise de marin , j'ai déclaré le roi solidaire de l'insulte faite à mon pavillon.
GALLIES.
Voilà... tu t'y seras mal pris... Je t'avais tant recommandé de leur parler poliment... J'aurais dû y aller , moi !
ANGO
Sais-tu comment j'ai été accueilli dans cette ville?.. On m'a arrêté; on m'a jeté, chargé de chaînes , sur la paille pourrie , au milieu de la vermine d'un cachot, en me disant que j'étais hérétique, et que j'allais être brûlé...
GALLIES.
Brûlé!..
Oui... brûlé !..
GALLIES.
Brûler un matelot!.. Cette idée!.. Et pourquoi?
ANGO
Est-ce que je sais? Il y avait bal à la cour le lendemain , on voulait un bûcher pour éclairer la fête... J'étais là... on m'a pris... Et puis, en comptant les tètes, ils ont trouvé la mienne de trop... alors on m'a laissé aller...
ALLIES
Mon pauvre Ango!
vngo.
Oh! je n'avais qu'une injure sur le cœur, quand Parmentier est venu n'apprendre le massacre de mes malheureux matelots... Maintenant, maintenant j'en ai mille... plus sanglantes que la première... Ils me les paieront cher... je te jure. Ah! je suis un fou qui fait rire... un pauvre homme qui ne vaut pas la peine qu'on le juge... un mendiant que l'on chasse , quand il s'avise de demander l'aumône à la justice du roi... Allons, majesté royale, voyons ce que dira Lisbonne des plaisanterie.-- de votre fou !.. GALI.ll S.
A la bonne heure ! A propos... et ta femme... où est-elle? J'espère qu'il ne lui sera rien arrivé dans tout cela.
ANGO
Ma femme?.. Je n'ai plus de femme, Galbes... ils me l'ont prise... Tombée dans leur enfer, elle s'y est damnée comme les autres... Je suis allé me déshonorer deux fois à la cour de France. Et cette Hotte qui tout à l'heure va courir sur Lisbonne, ne rachètera que la moitié de L'honneur d'Ango... Gallies! Gallies! que je suis malheureux !..
■aaaeeeeeeeeooeeaeaeeeeeaceeaeeeoeaeogeeeeaeaeeeeecaoceeo»
SCÈNE Y- Les Mêmes, le LIEUTENANT de l'Amirauté, MATELOTS, puis, après, le Comte de FURSTEMBERG.
gallies , se levant.
Eh bien, quoi?., qu'est-ce qu'il y a?., est-ce que nous ne sommes pas encore tranquilles?
PREMIER MATELOT
Dame! c'est le lieutenant de l'amirauté, qui prétend que l'on n'a pas le droit. (Au Lieutenant.) Tenez , au fait ! voilà le maître ; expliquez-vous avec lui...
ANGO , au lieutenant.
Que voulez-vous, monsieur?
LE LIEUTENANT
On vient de m'apprendre que vous armez une. flotte contre le Portugal.
ANGO
On ne vous a point trompé, monsieur...
Après ?
LE LIEUTENANT
Je dois m'opposer à cet armement.
ANGO
Vous croyez !
LE LIEUTENANT
C'est mon droit.
ANGO
Dites votre devoir, à la bonne heure !.. Enfin, où voulez-vous en venir ?
LE LIEUTENANT, balbutiant.
Au nom de sa majesté très chrétienne François I" , roi de France , duc de Normandie , fils aîné de l'Eglise , je vous somme d'exhiber les ordres du roi , votre seigneur et le mien , qui vous autorisent à l'armement d'une flotte contre
le Portugal , déclarant qu'à votre refus, vous serez proclamé traître et félon envers la couronne, et traduit comme tel devant la haute cour de l'amirauté.
(.'est magnifique, monsieur le lieutenant... Combien sa majesté très chrétienne vous donnét-elle pour me débiter ces belles choses?
LE LIEUTENANT
Maître Je suis émolu à cent écus par an.
Si vous voulez me faire le plaisir de vous taire, vous aurez deux cents écus; si vous me faites l'honneur d'entrer à mon service...
LE LIEUTENANT
Maître, mon devoir...
ANGO
Ah! oui... votre devoir... c'est juste... j'oubliais... Mais j'ai le droit de vous faire pendre ; n'est-ce pas , matelots ?
LES MATELOTS
Oui!., oui !..
ANGO
Et ce serait dommage , car vous êtes un brave marin, je le sais. Soyons donc raisonnable... Quel grade avez-vous?
LE LIEUTENANT
Je suis lieutenant des flottes de sa majesté.
ANGO
Je vous fais capitaine des flottes d'Ango, et vous donne quatre cents écus; c'est mieux que le lils aîné de l'Eglise, n'est-ce pas?.. Vous acceptez?..
LE LIEUTENANT
Les circonstances...
ANGO
C'est entendu... Changez donc de livrée , capitaine; je ne soutire point chez moi d'autres couleurs que les miennes... (il lui secoue sa casaque, armoriée au blason royal.) Gallies, va faire habiller monsieur... Allez! capitaine, allez!... Que Dieu vous ait en sa sainte garde !.. (Il le pousse par les épaules dans la coulisse. Les matelots sortent en suivant.)
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SCÈNE VI
FURSTEMBERG , puis ANGO.
FURSTEMBERG
La lutte est engagée... Le sujet se révolte, l'esclave ne lèche pas la main qui le battait , il la mord... C'est bien. Prends garde à toi, roi de France ! ce que tu as rejeté comme une couleuvre inofl'ensive , est un serpent qui t'étouflera... Oh! bénie soit l'inspiration infernale ou céleste, qui m'a fait deviner cet homme et le suivre... J'oublie ma honte et mes maux en ce moment... je suis heureux ... Le voilà !..
(Augo rentre.) ANGO , apercevant Furstemberg.
Ah! déjà ici!., merci!., merci!.. Vous êtes de parole... Eh bien! qu'avez-vous appris? dites!., oh!., dites!
FURSTEMBERG
Je sais out!..
ANGO
Plus d'espoir, donné?..
Oui.
ANGO
n'est-ce pas?.
FURSTEMBERG
Elle m'a aban-
Oh! mais...
ANGO
c'est bien sûr !.. c'est bien sûr !..
Fl RSTEMBERG.
Elle a vu le roi... elle a parlé au roi !
ANGO
Lui!.. (Se ravisant.) Eh bien!., mais...
FURSTEMBERG
Et le lendemain... chez sa tante, on ne l'avait pas revue.
ANGO
Oh!.. Marie!.. Marie!.. Mais qui êtes-vous , au fait?.. Comment t'appelles-tu donc , toi, pour que je te croie quand tu me parles d'elle ainsi? Je ne te connais pas...
FURSTEMBERG
Quand deux hommes à destinée pareille se rencontrent dans la vie, une main puissante et invisible les pousse l'un vers l'autre... Je ne vous connaissais pas non plus, moi, et pourtant quand je vous ai vu la première fois , je vous ai tendu la main , j'ai compris que le malheur nous unissait.
ANGO
Que voulez-vous dire?
FURSTEMBERG
Une injure allait vous être faite et vous rendre semblable à moi , à moi misérable , insulté avant vous... La même source d'opprobre devait jaillir sur nous deux: nous n'étions plus, comme vous voyez , étrangers l'un à l'autre ; nous étions frères , nous étions amis.
ANGO
Il vous avait donc aussi refusé justice?
FURSTEMBERG
N'avez-vous pas d'autre reproche à faire au roi de France, M. Ango ? Écoutez-moi : je me nomme le comte de Furstemberg ; je suis Espagnol; à la bataille de Pavie, François Ier fut pris par les miens; je pouvais le tuer... je ne voulus pas... Ce fut un tort... J'ai accueilli ce roi dans ma maison , comme un frère , quand Charles- Quint le retenait captif à Madrid... et il est entré chez moi , le lâche , pour me voler la seule femme que j'aie jamais aimée... Je n'appris sa trahison qu'à mon retour d'un voyage fait en Allemagne par ordre de l'empereur... Alors, François était libre et remonté sur son trône... Charles-Quint me nomma son ambassadeur auprès de lui... je revis à Paris l'homme à qui j'avais donné la vie , et qui m'avait pris l'honneur.
ANGO
Et vous ne vous êtes pas vengé ! et vous ne l'avez pas tué!..
Cela ne se pouvait pas, M. Ango.
ANGO
Je ne vous comprends pas...
FURSTEMBERG
Si j'eusse écouté sans réflexion la haine qui me transporte contre cet homme, si j'eusse cédé un instant à l'impulsion spontanée qui me fait
saisir mon épée dès que je le vois , d'un bout de l'Europe à l'autre on eût crié à la trahison, à la violation du droit des gens... on eût appelé ma vengeance un crime , dont l'infamie eût été rejaillir sur mon maître. On eût dit que Charles- Quint, jaloux de François I", avait envoyé sciemment un assassin à la cour de son rival, et la gloire du roi victime aurait gagné tout ce que sa mort eût enlevé à l'honneur de mon maître.
ANGO
Vous ne vous vengerez donc pas , alors ?
FURSTEMBERG
On se venge des rois autrement que par le poignard... Il faut savoir attendre, voilà tout!.. L'occasion vient lentement, mais elle vient... Qu'importe le retard, quand on la saisit?.. Eh bien ! l'occasion est venue.
ANGO
Comment cela?
FURSTEMBERG
Mettons ensemble nos deux haines, Monsieur, car vous le haïssez aussi , n'est-ce pas ?
Si je le hais!.. Oh! que n'était-il là pendant cette nuit infernale, où, gardé à vue par ses soldats, j'attendais l'heure de quitter Paris!.. Tandis que, désespéré, furieux, maudit, je me meurtrissais aux murs de mon cachot, sans doute il dansait, le rire de la luxure aux lèvres ; il dansait en jetant aux femmes de ces propos qui souillent et dépravent; il dansait, le brûleur d'hommes, en regardant Paris, l'immense Paris qu'il a fait l'égoût de ses débauches... et Marie , Marie qui m'avait été donnée si noble et si pure," Marie l'écoutait, l'admirait; Marie s'enflammait aux étincelles de ses regards, s'empoisonnait à sou souffle de démon... Si je le hais!., si je le hais!..
FURSTEMBERG
Eh bien ! Ango , vous êtes maître ici ; et celui qui est maître à Dieppe, lient dans ses mains les forces maritimes de la France; moi, le comte de Furstemberg , je tiens dans les miennes l'Espagne et l'Angleterre... Faisons de tout cela un faisceau pour écraser notre ennemi commun.
ANGO
J'ai mal entendu... Que me proposez-vous là?..
FURSTEMBERG
Je vous offre pour seconds dans votre querelle avec cet homme , le roi Henri VIE et l'empereur Charles-Quint.
ANGO
Est-ce que j'ai besoin de ces gens-là, moi? Est-ce que je vais emprunter le bras ou le pied d'un autre pour frapper , pour écraser ce qui me déplaît?.. Vrai Dieu! monsieur le comte, c'est une infâme trahison que vous m'offrez : merci!., je n'en veux pas.
FURSTEMBERG
Vous êtes généreux !
ANGO
Avons-nous donc, vous ou moi, consulté la France pour savoir si le marché serait de son goût?.. Oh! oui, sûrement Henri VIII etChar-
lcs-Quint riraient fort si le marchand Ango, en querelle avec François, leur donnait les clés de son pays, et leur disait : Entrez, messieurs, entrez, vendez-moi !.. Mort et enfer!.. J'appellerai* ici Gallies, mon matelot, et je mettrais ma tète sons sa hache d'abordage, si jamais une pareille idée pouvait passer dans mon cerveau... Séparons la France du roi , monsieur : elle et lui n'ont rien de commun ensemble !
FURSTEMBERG
Mais vous n'y pensez pas... Vous venez tout à l'heure de déclarer de votre chef la guerre au Portugal, et tout à l'heure vous avez outragé le roi dans la personne de son officier ; vous voilà deux fois coupable de lèse-majesté : vous voilà perdu !
ANGO
Laissez faire!., laissez faire!., si sa majesté n'est pas contente, le marchand Ango et le roi François auront à faire l'un à l'autre.
Ainsi , vous refusez?
ANGO
De tout mon cœur !
FURSTEMBERG
Alors, je n'ai plus qu'à me retirer.
ANGO
Oh ! vous pouvez rester, je ne vous en veux pas pour cela... Vous n'êtes pas Français... De pays dillérens , nous voyons de manières différentes : voilà tout ! Restez donc; je n'en suis pas moins reconnaissant de ce que vous avez fait pour moi.
ACTE 11, SCÈNE VII
C'est bien !.. Inscrivez et payez!
! (Gallies apporte le maître pavillon. — Inscription et paiement des avances. — Joie des matelots. — Musique, chœurs et canon. — Gallies tient le pavillon d'Ango, lequel pavillon est bleu, avec un écusson d'argent portant un lion marchant de sable. Tendant la musique, Ango entretient à voix basse les principaux officiers de sa flotte.)
ANGO, son drapeau à la main.
Je vous confie ce drapeau , mes enfans ! c'est avec lui que nous avons fait de Dieppe la première ville maritime du monde ; c'est avec lui que vous assiégerez Lisbonne ; c'est lui qui brillera aux mâts de vos vaisseaux , quand vous les rangerez en travers du Tage ; c'est lui qui marchera devant vous , lorsque , dans votre course furieuse , vous irez achever d'abattre et de brûj 1er, sur terre , ce que vos boulets n'auront pu ! atteindre... Les Portugais ont assassiné vingt- 1 deux de vos frères , mes amis ! C'est votre sang ! qu'ils ont versé , que vos représailles soient J terribles!.. Rendez-leur au centuple le deuil qu'ils vous ont fait porter ! que le nombre et la force, ne vous effraient point!.. Devant vous tombera le courage , devant vous se dissiperont les armées; car vous aller exercer une juste vengeance , peuple de Dieppe , faire à vous-même une réparation que les rois vous ont refusée , et Dieu combattra avec vous contre les rois... Jurez donc tous de vivre et de mourir pour l'honneur de ce pavillon!.. Ango vous le donne, la patrie vous regarde... Jurez! jurez !..
TOUS
Vaincre ou mourir !.. Nous le jurons ! (Le brouillard se dissipe et laisse apercevoir la flotte prête à appareiller; coups de canon.) FURSTEMBERG.
Le citoyen m'échappe : mais l'homme me
reste... Attendons!
ANGO
Aux navires ! aux navires !
FURSTEMBERG, FRÉDÉRIC
FURSTEMBERG
Enfin te voilà , Frédéric , je n'espérais plus te voir.
FRÉDÉRIC
Mon nouveau service... auprès de sa majesté...
Eh bien? quelle nouvelles?..
FRÉDÉRIC
On brûle toujours beaucoup de monde , la sainte inquisition marche.
FURSTEMBERG
Ah!., et le roi?., le roi! toujours heureux, toujours joyeux , n'est-ce pas?
FRÉDÉRIC
Oui , et fort impatient de vous revoir et regrettant beaucoup que votre mauvaise santé vous retienne si long-temps au bord de la mer... Au reste, il vous a écrit lui-même... Tenez.
(Il remet au Comte un paquet.) FURSTEMBERG, ouvrant le paquet, en tire un anneau d'or, l'examine, puis lit ce qui suit.
« Cher Comte , nous n'avons pu conserver la » belle provinciale que nous avons eu tant de »peine à prendre. Au moment même où elle »nous semblait le plus soumise aux douces violences de notre passion , elle s'est échappée »sans nous dire adieu, la récalcitrante, l'ingrate, «elle à qui nous avions donné notre plus précieux »gage d'amour, une magnifique bague mexicaine... que nous regrettons fort maintenant et «qui nous venait d'une femme bien aimée, Furs- «temberg. Comment expliquer cette fuite ca- »pricieuse?.. Comme dans cette conquête, nous «n'avons jamais été sûr d'une victoire de bon »aloi, comme nous y avons usé peut-être de «plus de contrainte et de ruse que Marie d'a- « mour et de bonne volonté , nous n'osons attri- «buer le nouveau coup de tète de la belle, à la «jalousie de s'être vu associer une petite féron- «nière depuis un mois. Nous n'étions peut-être «pas assez aimé pour cela, qu'en pensez-vous? >> Je pense que celte femme n'était pas jalouse de toi, sire, et qu'elle n'aimait vraiment que son mari. «Quoi qu'il en soit, si elle est retournée à «Dieppe, tâchez de la voir, de lui parler pour nous «en lui rendant, de notre part, un anneau d'or, «auquel elle tenait comme à sa vertu, et que «nous lui avons pris un jour, presque malgré «elle, en échange de notre bague. Sur ce, je «prie Dieu, mon cher Comte, qu'il vous ramène
I Qa
«bientôt, et qu'il vous ait en sa sainte garde! « Votre ami , François. »
« P. S. Cette lettre vous trouvera sans doute «à Varangeville, dans ce château que le mar- «chand Ango se fait bâtir splendidement, à quel- «ques lieues de Dieppe. Surveillez toujours cet «homme!.. > Déchironsce post-scriptum. (Il déchire le bas de la lettre.) C'est bien , Frédéric !.. Et quand penses-tu repartir ?
FRÉDÉRIC
Je suis venu à Dieppe en même temps que plusieurs personnes de la cour. Je m'en retournerai avec elles , ou avant , si vous le voulez.
FURSTEMBERG
Je te verrai ce soir. Adieu. (Frédéric sort.)
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SCÈNE II
FURSTEMBERG, seul.
Partie!., où est-elle?., comment savoir... Depuis quelque temps G allies fait le mystérieux... si je l'interrogeais!., il ne me dirait rien; il se défie de moi... Peut-être aussi qu'Ango... Mes peines serait-elles perdues? Le milan que j'ai lancé sur toi , roi de France , laisserait-il échapper sa proie?.. Oh! non... non... cela ne sera pas.
(Pendant ce monologue, Gallies est entré; il a fermé derrière lui une porte latérale , et avant de la fermer, il fait des signes avec la main , comme si quelqu'un se trouvait là. En se retournant, il aperçoit le comte, et cherche à s'esquiver sans être vu ; mais le Comte qui a surpris ses mouvemens , fait volte-face et lui barre le chemin.)
SCENE III
FURSTEMBERG, GALLIES.
Vous êtes bien matin à Varangeville , maître Gallies !
GAILLIES.
Mais oui, comme vous voyez, monsieur le comte.
FURSTEMBERG
Vous êtes veini de Dieppe, cette nuit?
GALLIES.
Non... j'arrive.
FURSTEMBERG
Ah!.. Et Ango?.. que fait-il?., comment vat-il?.. je l'ai quitté, hier, bien souffrant.
GALLIES.
Il est comme vous l'avez quitté hier... Au
\cri-; ni, SCÈNE VI.
reste , vous allez le voir... Il doit être en chemin pour venir; je vous salue, monsieur le Comte! fi ustf.mhk.iu; , le retenant.
Dites-moi donc, mon cher Gallies... Eh tien] mais il y a du nouveau ?
(. \ILIES.
Du nouveau!.. Quoi donc?
FUKSTEMIJKIU;.
Comment !.. Est-ce que vous ne savez pas?
CAL LIES
Qu'est-ce que je ne sais pas?
FUnSTEMBERG.
Votre maîtresse , Marie d'Estouteville , est revenue.
GALLlFS, brusquement, et pour cacher son trouble. Laissez-moi donc tranquille... Vous laites toujours des histoires , vous.
(Il s'en va. Léonard de Vinci entre, suivi des peintres qui regardent les échafaudages du fond. Deux portent des couleurs, une toile, qu'ils vont placer mystérieusement dans la coulisse du côté opposé.)
SCÈNE IV
FURSTEMBERG, LÉONARD DE VINCI, Elèves.
firstemrerg.
Elle est ici!.. J'en suis sur maintenant... que Frédéric en porte la nouvelle au roi, et ne quittons plus Ango. (Il sort.)
LÉONARD DE VINCI, Élèves, GALLIES.
gallies, rentrant.
Il est parti , l'Espagnol !.. bon... il aurait bien voulu me faire jaser , mais en homme courageux... j'ai fui devant le danger... et il ne sait rien, (a Léonard de Vinci.) Eh bien ! maître Léonard, avez-vous fini, hein?
LÉONARD
Oui , mon ami.
GALLIES.
Est-ce bien ressemblant ?
LÉONARD
Je crois qu'oui... Regardez...
(Il lui fait voir la toile que ses élèves ont apportée
et qui est accrochée dans la coulisse hors de vue
du spectateur.)
gallies , battant des mains.
Oh ! comme c'est bien , on dirait qu'elle va parler... (Il prend la main de Léonard et la serre affectueusement.) Vous êtes un brave homme, vous. A la bonne heure , vous ne voulez de mal à personne , et même à l'occasion , vous ne refusez pas un coup de main , quand il faut faire du bien aux autres ! Ce n'est pas comme ce maudit Espagnol.
LÉONARD
Qu'est-ce qu'il vous a fait encore ce maudit Espagnol? voyons!
GALLIES.
A moi? rien.
LÉONARD
Alors, pourquoi lui en vouloir? pourquoi le tant mal traiter ?
GALLIES.
Je n'attends pas qu'un loup m'ait mordu pour j dire que c'est une nie» hante bête.
LÉONARD
Mais Ango tarde bien à venir aujourd'hui. \ Aurait-il eu connaissance de notre projet?
GALLIES.
Oh non ! c'est que la course est bonne... deux I grandes lieues... et le cheval, c'est plus dur j qu'un navire... Vous verrez comme il est changé ! ce pauvre Ango!.. il vous fera peur... le cha- { grin le lue... c'est ce damné voyage de Paris qui l'a dérangé de la tête aux pieds. Il n'est plus le [ robuste et joyeux matelot , le compagnon de Gal- ! lies. 11 ne va plus sur le port. Il cultive les arts, comme vous dites vous autres, il met le nez dans des livres. Je ne le reconnais plus. Il aimait tant sa femme , et puis il a un autre tourment encore. Lui si brave et si ardent au combat , vous le connaissez plus brave et plus ardent que moi-mème , il se voit forcé de languir ici loin de sa Hotte, et moi comme lui, maître Léonard. Ah! mon Dieu , oui , nous sommes obligés de nous croiser les bras, en attendant à Varangeville, pendant que les autres se battent à Lisbonne. 11 faut que nous soyons là , il n'y a pas à dire , pour répondre de notre expédition , sur notre tète , au roi de France. Le poste comme vous voyez, n'est pas moins dangereux ici que là-bas. Eh bien ! l'inquiétude qu'Ango a de sa flotte, le chagrin de son amour, l'inaction de cette solitude , tout cela le rend fou, malade. N'a-t-il pas fait élever un tombeau à sa femme et à lui-même, comme s'ils étaient déjà morts? Ah ! maître Léonard, je n'aurai bientôt plus d'ami.
LÉONARD
Allons, allons, rassurez-vous, nous le sauverons.
GALLIES.
Mais , tenez . je Fentends , attention !
LÉONARD
Vous l'avez prévenue, elle?
GALLIES.
Oui... elle est là.
LÉONARD
C'est bien , tenez-vous près de moi. Quand je verrai le bon moment , je vous ferai signe.
GALLIES.
Maintenant... que Notre-Dame de Bon-Secours nous soit en aide , et je lui brûlerai vingt cierges dans sa chapelle de Saint-Jacques ! (Apercevant Furstemberg.) Toujours cet espagnol avec lui...
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SCÈNE VI
Les Mêmes , ANGO , s'appuyant sur le comte de FURSTEMBERG, Cortège d'Architectes, de Peintres et de Sculteurs.
ANGO , aux Artistes.
Oui... oui... je commence à comprendre cela., on trouve dans les arts de grandes consolations... la dépense distrait... le luxe enivre... c'est bien...
ANGO
c'est très bien , messieurs. Je vous remercie d'avoir bien voulu quitter pour moi vos nobles patrons de Venise et de Florence. Grâce à votre généreux concours, le nom d'Ango pourra s'associer dans l'histoire au nom de Médicis, et quelque jour peut-être les Dieppois, en admirant les chefs-d'œuvre dont vous aurez doté leur ville, diront:» bénie soit la mémoire d'Ango,le marin! Venise régnait sur la mer ; Ango trouva le trône trop vaste pour une seule reine , il lit asseoir Dieppe à coté de Venise.» Car ce n'est pas le palais d'un homme que vous bâtissez, messieurs, c'est plus que le palais d'un roi , c'est le palais d'une ville. Qu'il soit donc magnifique! Architectes , peintres et sculpteurs , que vos talens y entassent prodiges sur prodiges. Les trésors d'Ango le marchand vous sont ouverts, la reconnaissance et l'amitié des Dieppois vous sont acquises.
LÉONARD
Allons , messieurs , à l'ouvrage.
(Les artistes s'inclinent et disparaissent dans les échafaudages. Ango prenant la main à Gallies et au Comte, descend avec eux vers la rampe.)
ANGO
Oh! que je voudrais leur avoir dit la vérité, mes amis , mes seuls , mes vrais amis. Mais non ! tout ce luxe , tout cet éclat , toutes ces merveilles ne me consolent pas. Au plus fort de cet éblouissant tourbillon , j'oublie les envieux , les jaloux, toujours debout à mes côtés; je deviens sourd à la calomnie, répandant sur moi ses fables absurdes et méchantes; je méprise la rage impuissante des marchands, misérable tourbe d'égoïstes et de niais à qui l'on dirait vraiment que je prends leur maison pour m'en édifier un palais... Mais ce que j'ai là d'inquiétude et de désespoir résiste bien autrement aux productions de l'art, aux inspirations du génie. Pas de nouvelles de Lisbonne, mon cher Furstemberg! Et demain, peut-être , la voix sévère de toute une ville va me demander compte de ses enfans égorgés, de sa marine anéantie; demain doublement dénoncé aux prudhommes et aux juges de l'amirauté, condamné pour avoir perdu ma Hotte et pour l'avoir armée sans permission royale, il faudra que je fuie ; demain, moi, le plus grand de la ville, j'en serai le plus petit; mes amis me haïront, mes ennemis me mépriseront , car j'aurai cessé d'être utile ou dangereux. Que ferai-je alors? où irai-je, dites?
FURSTEMBERG
11 y a vingt lieues d'ici en Angleterre , mon cher Ango !
ANGO
Quitter la France !.. émigrer chez des Anglais!
FURSTEMBERG
Les honneurs et la fortune vous suivront partout.
AXGO.
Et la patrie , comte de Furstemberg , me suivra-t-elle aussi? Non! je ne serai ni transfuge ni proscrit, je dirai à mes concitoyens: Les Portugais avaient pris un navire de Dieppe et massacré son équipage , je suis allé demander justice au roi. Le roi m'a refusé justice... alors, j'ai
voulu vous lafaire moi-même;je n'ai pas réussi... Je vous apporte ma tête : vengez-vous !
GALLIES.
Et moi, il faudra donc que j'y aille aussi?
ANGO
Pourquoi cela , frère ?
GALLIES.
Tu m'appelles ton frère , et lu me demandes pourquoi ?
ANGO
Fidèle comme l'ombre au corps , comme le sillage au vaisseau, mon brave Gallies.
GALLIES.
Est-ce qu'il y a du bon sens de te chagriner comme cela?.. Ne dirait-on pas que tout est perdu?.. Je te parie que nous avons brûlé Lisbonne à présent; et quand même!., tu as payé comptant les navires et les hommes; on n'a pas un bout de bitors , ni un cheveu de matelot à te réclamer... Mais, regardez donc comme le voilà devenu!.. Lui qui était solide sous le vent autant qu'une caraque , un mousse de cabotage lui ferait peur!.. Il veut mourir à cette heure... At-on jamais vu?
ANGO
Celui qui souffre doit supporter la vie, et même la défendre , quand il a une mère... quand il a une... famille... .Mais, dis-moi, Gallies si je mourrais demain, excepté la mère et toi, par qui serais-je pleuré?.. Naguère encore , il existait pour moi, ce lien sacré qui attache l'homme à son fardeau ; il est brisé maintenant : ma mère est morte... Marie est... morte aussi, car je l'ai pleurée comme ma mère. Et la charge reste bien lourde , mes amis !
GALLIES, s'essuyant les yeux.
Allons , je te dis que tu perds la tète !.. LÉONARD, qui a entendu les dernières paroles d'Ango, s'avance, et monte le fond du théâtre. Maître, j'attends mon tour... N'avez-vous pas quelques minutes à me donner?
ANGO , revenant à lui.
Vous attendiez!.. Vous, Léonard de Vinci, vous, qui avez quitté pour moi Fontainebleau et le roi de France, vous attendiez!.. Ah ! pardon, pardon, mon père... Je vous suis.
(Il remonte la scène.) GALLIES, à part.
Je tremble comme si j'allais faire un mauvais coup ; et puis toujours l'Espagnol ici.
(Il indique Furstemberg.) ANGO, à Léonard.
Eh bien ! avez-vous enfin trouvé un sujet pour la fresque qui vous manque?., (il montre l'encadrement vide.) Il me tarde que voire galerie soit achevée...
LÉONARD
J'ai mon esquisse, que je crois bonne ; voulezvous la voir?
ANGO
Très volontiers!.. (Léonard le conduit vis-à-vis du tableau que cache la coulisse.) Ah !.. (Il regarde long-temps, et d'une voix tremblante.) Qu'est-ce que... qu'est-ce que cela, maître Léonard? Où donc avez-vous vu cette femme?
u;te jjj, scène vin.
LÉONARD
r.Yst la recondliatioD «lu comte Antoine de Il ortemart et de sa femme, Louise des Ursins... une anecdote dieppoiseda temps des croisades. \\<;o.
Ali! Et vous la savez?
ll\iRl
Oui!..
ANGO , à part,
Voilà bien son Iront , ses yeux. C'est elle , elle-même , c'est .Marie!
gallies , à Léonard.
Parlez donc.
Il ON V1U).
Au retour de la Terre-Sainte, Antoine croyant sa femme infidèle, la poignarda, et s'enfuit en Angleterre, Au bout û\u\ an, il eut la preuve incontestable qu'il s'était trompé. Alors, il revint à Dieppe et lit élever à sa victime un mausolée magnifique, auprès duquel il allait pleurer toutes les nuits... Bientôt il tomba malade de chagrin , et celle qu'il regrettait si amèrement \int à son tour veiller à côté de lui... Le poignard ne l'avait pas tuée. La veuve d'un pécheur l'avait recueillie et cachée après sa blessure... J'ai choisi le moment où le comte malade, revenant à lui, après un long délire, regarde et reconnaît la personne qui lui donne des soins. A\co , après avoir écouté attentivement.
Elle était innocente. . . et il avait voulu la tuer. . . la tuer... Oh ! oui, je comprends bien cela, moi. (Il regarde encore.) Etense réveillant, il la trouva, la pauvre femme, agenouillée à ses côtés... Et moi, quand hier encore , étendu sur ma couche brûlante, j'appelais la mort à grands cris , moins heureux qu'Antoine de llortemart, je n'avais personne pour me dire d'une voix consolante : Prends courage!., prends courage ! (Il tombe épuisé dans un fauteuil, en se cachant le
visage.)
LÉONARD , à Gallies.
Voici le moment!., allez!.. (Gallies sort.)
■fe
ANGO
Oh! Marie! Marie!
(Il pleure.]
SCÈNE VIL
ANGO , assis, la tête dans ses mains, LÉONARD DE VINCI, Le Comte DE FURSTEMBERG, MAREE , conduite par GALLIES.
FURSTEMBERG, à part, au fond du théâtre. C'est donc pour cela que maître Gallies était si affairé !
MARIE, à part, regardant Ango.
Le voilà !.. Je suis devant mon juge... Il faut que je lui avoue ma faute... que je lui dise !.. Oh! je n'oserai jamais...
GALLIES.
Allons , allons... n'ayez pas peur !.. Vous savez bien comme il est bon!.. (Ii la fait approcher.) Voyons , ne tremblez pas si fort !
(Marie s'agenouille devant Ango , Léonard frappe sur
l'épaule d'Ango et lui montre Marie.)
ANGO, ayant le\é les yeux, trouve sa femme a genoux devant lui, lesmainsjointes; il la regarde quelques inslans sans pouvoir parler; puis, il se lève, lui tend les bras pour la relever et la tient serrée sur son coeur. Léonard sort.
I ;>t-il possible ! 0 mon Dieu , tu me la rends !.. C'est elle! Marie, mon ange, ma bien-aiuiée... je te vois !.. 'Il la couvre de baisers.) Tune m'as donc pas abandonné?.. Tu reviens! tu m'aimes... Oh! parle-moi! parle-moi!
MARIE, dans le plus grand trouble.
Pitié! pitié pour moi!.. Si vous saviez!.. Malheureuse que je suis...
ANGO
Eh bien, oui!.. Ils t'auront tendu quelque piège infâme, les misérables!., ils auront voulu te perdre, l'enlever à moi!.. Mais tu leur as résisté... tu t'es sauvée de leurs mains... lu me reviens... Sois bénie!
GALLIES.
Que je suis heureux!
MARIE
Suis-je digne de tant de bonté , mon Dieu ?
ANGO
Oh ! que j'ai souffert, Marie !.. Ne plus te voir, toi , ma compagne, mon amour, mon bonheur!.. Te croire coupable! car je t'ai sunposé des crimes, car je t'ai maudite dans mon âme... je voulais mourir... J'étais devenu fou... Ne pleure pas!.. Était-ce ta faute, dis?.. .Mes amis, mes amis, Gallies, Furstemberg, venez! Je suis fort à présent, je n'ai plus peur... j'ai du courage... je suis si heureux!.. (Le Comte s'approche.) Tiens, Marie , c'est le comte de Furstemberg, tu le connais... tu l'as vu à l'hôtellerie des Trois-Couronnes... tu t'en souviens?
FURSTEMBERG
Oh! madame ne doit pas me reconnaître... nous nous sommes vus si peu!
MARIE, en voyant le Comte, devient pâle et
tremblante.
C'est vrai !.. c'est vrai !.. Je ne reconnais pas monsieur... Ah!.. Je suis perdue!
(Elle tombe évanouie sur la poitrine d'Ango.) GALLIES.
Qu'est-ce que j'ai fait là , mon Dieu?
ANGO , après avoir long-temps promené ses regards au tour de lui.
Emmène-la, Gallies, emmène-la!
(Gallies et Marie sortent.)
SCÈNE VIII
ANGO , Le Comte DE FURSTEMBERG.
ango , au comte, qui paraît vouloir sortir. Restez!.. Oh ! dites-moi , je vous en prie, dites-moi, c'est donc un rêve horrible que j'ai fait... je suis donc le plus insensé de tous les hommes? Je la tenais dans mes bras , cette femme; à mes paroles d'amour et de bonheur je la voyais s'attendrir et pleurer ; Je sentais son cœur répondre aux battemens du mien... Je vous ai appelé pour que vous partagiez ma joie... A votre aspect, elle est devenue froide et tremblante ;
ANGO
elle est tombée frappée de la foudre... Vous avez donc une bien abominable histoire à me raconter d'elle?» Parlez! parlez!.. Je veux tout savoir.
FURSTEMBERG
Vous lui avez pardonné , mon ami... vous avez été bon et généreux envers elle. Oublions tout cela !
ANGO
Comte de Furstemberg,j'ai été pour vous un hôte bienveillant , un ami dévoué ; je vous ai mis de tous mes secrets, je vous ai fait lire couramment dans mon âme... comte de Furstemberg ! (Il arrache une dague d'une panoplie servant de modèle aux peintres.) Dites-moi tout ce que vous savez sur cette femme, ou je jure Dieu que vous ne sortirez pas vivant d'ici !
FURSTEMBERG, avec la plus grande tranquillité.
Je vous l'ai déjà dit, mon cher Ango; vous l'avez donc oublié?
ANGO, tombant sur un siège.
Ah! oui! c'est vrai... au bal tandis que je mordais mes chaînes... au bal tandis que le bûcher s'allumait... Toute la nuit! toute la nuit! et le lendemain pas de nouvelles... et pendant trois mois pas de nouvelles! Oui... voilà ce qui est vrai. Le mensonge, c'est ce tableau expliqué parle peintre... Bon vieillard, ils l'auront trompé comme moi... Pourtant... oh! c'est une horreur, car je ne la demandais pas, moi, je ne l'appelais pas. Elle est venue me voler sa grâce , je la lui ai laissé prendre , sans même penser à lui crier : Mais dis-moi donc ton crime avant que je te le pardonne! (Se relevant.) Mais, non! non! c'est vous... c'est vous qui avez menti, comte de Furstemberg, c'est vous qui avez imaginé tout cela pour me pousser à la révolte, à la trahison, pour faire de moi l'instrument de votre affreuse politique. Quand je vous dis que j'ai senti ses larmes sur mon visage !
FUSTEMBEBG, lentement.
11 le faut donc? (11 tire de son sein l'anneau qu'on lui a remis au commencement de l'acte.) Regardez! vous connaissez cela? Demandez à Marie comment cet anneau n'est plus à son doigt.
ANGO
Son anneau de mariage! Oh!.. Eh bien ! après tout... cet anneau ne signifie rien... ne peut-elle pas l'avoir perdu?.. On le lui aura volé peutêtre !
FURSTEMBERG
Et cette lettre?..
ANGO, après avoir pris la lettre et hésité un moment, la froisse et la déchire.
Tenez! tenez! je ne veux plus rien savoir... Ne médites plus rien! ne me parlez jamais d'elle... Vous aviez raison... tout à l'heure... je lui ai pardonné... Il faut oublier tout cela... Voulez-vous donc que je la chasse, dites? quand c'est peut-être la misère , la faim qui l'ont ramenée ici... Il ne faut pas être impitoyable, non plus... Qui sait? le repentir viendra... la reconnaissance... l'amour, peut-être!.. Oh! vous détournez la tète, vous me trouvez faible et méprisable... je l'aime tant!.. Ne me quittez pas,
car je me tuerais... et je serais déshonoré... et mes ennemis diraient que j'ai eu peur.
Calmez-vous!., calmez-vous!., on vient.
UN MARCHAND NOTABLE
Ango , un courrier de Lisbonne est arrivé à l'Hôtel-de-Ville.
ANGO , à part.
Tout est perdu !
LE NOTABLE
Ta flotte triomphante a vengé l'honneur du nom dieppois.
GALLIES.
Je l'avais bien dit.
LE NOTABLE
La lière capitale des Portugais a baissé ses drapeaux devant ton pavillon. Au nom de leur ville , les notables de Dieppe te remercient. Us te proclament le premier , le plus grand d'entre eux ; et, pour récompenser dignement l'éclatant service que nous a rendu ton génie , ils te nomment par ma voix commandant du château et gouverneur de la cité , sauf l'approbation de notre bienaimé monarque.
ANGO , à part.
Ta justice est grande, ô mon Dieu! après l'affront tu m'envoies la vengeance. (Aux Notables.) Nos braves matelots on tait leur devoir , messieurs ; ils ont glorieusement soutenu la renommée de notre patrie , ils nous ont donné l'empire des mers ; c'est en leur nom que je reçois vos remercîmens Vous m'avez jugé digne de vous commander, je suis lier de cette distinction ; et et je l'accepte , quand même. Le libre suffrage d'une ville, qui se choisit un chef, s'impose au trône et n'en relève pas.
LE NOTABLE
Sur ton acceptation , nous devons déposer à tes pieds les clef de la ville et du château. (Deux notables s'approchent, portant les clefs sur des plats d'argent. Ils vont s'agenouiller.) ANGO.
Debout , messieurs, debout!,, c'est à celui qui reçoit le commandement de s'incliner devant ceux qui le donnent,
(Il touche les clefs en s'inclinant.) TOUS LES NOTABLES.
Vive Ango !
LÉONARD
O Médicis ! Médias ! cet homme est plus grand que vous.
(Entrent les hérauts d'armes. Fanfares de triomphe.) UN HÉRAUT.
A toi, Ango le marin, citoyen de Dieppe ! Le très haut et très puissant seigneur François I", roi de France, duc de Normandie, t'annonce que nous amenons en ta présence l'illustrissime don Francisco Paez, ambassadeur de sa majesté très fidèle, Jean, troisième du nom, roi de Por-
ACTE III, SCÈNE X
tugal et des Muarves . pow Ojull ait à te demander, au nom de son souverain, pardon de linsuite laite à l'un de tes na\ires. et pour qu'il te plaise . -m sa supplique, de faire lever le blocus de Lisbonne maintenant assiégé par ta Hotte. ANGO. à part.
Ah î roi de France ! je ne suis plus ce fou dont la jaquette devait habiller Triboolet (Aux hérauts.) Je recevrai l'ambassadeur du Portugal.
LE HÉRAUT
Le jour et l'heure?
ANGO
Aujourd'hui... à l'instant... (Aux Notables.) Vous sera présens, messieurs? (A Léonard de Vinci.) Vous me demandiez un sujet de fresque , maître Léonard de Vinci... soyez donc témoin, et reproduisez ce qui va se passer ici. (Ans artistes.) Allons, messieurs, il s'agit de nous arranger on trône... à l'œuvre!.. Il ne faut pas trop faire attendre M. l'ambassadeur; c'est un suppliant , un pauvre homme qui demande merci. Allons , un peu de bois , de velours et d'or, vite un trône !
(Les architectes et peintres élèvent à la hâte un trùne
improvisé. Musique.
GALLIES, à Léonard qui s'apprête à dessiner la scène.
Comme c'est vite fait un trône. Ça ne doit pas être plus difficile à jeter bas qu'à mettre debout, n'est-ce pas , maître Léonard ?
(Ango monte au trône et s'assied. Furstemberg est
debout à la droite d'Ango. Gallies , sur un signe
d'Ango , vient se placer à la gauche.
SCÈNE X
Les Mêmes, Les sltvans de l'Ambassadeur, tous en costumes magnifiques et portant des cassettes pleines de présens. L'AMBASSADEUR de Portugal.
(L'Ambassadeur se tient debout , la tête couverte , devant le trône d'Ango; derrière l'ambassadeur, sa suite. Près du trône , les notables ; au fond du théâtre les hérauts d'armes. En regard de tous, Léonard de Vinci un carton et un crayon à la main , esquissant la scène.)
l'ambassadeur.
Au nom de mon gracieux souverain, Jean, troisième du nom, grand-maître d'Avis, roi de Portugal, de l'Estramadure etdesAlgarves, duc des Tempêtes , empereur du Brésil , défenseur de la foi, moi, don Francisco Paez de Salvaterra, duc d'Abrantès, marquis de Santarem, commandeur d'Almada, je viens offrir à Ango le marin toute indemnité qu'il pourra exiger à cause du dommage fait à sa marine par la marine portugaise.
ANGO
Si j'ai bien compris , monsieur l'abassadeur, votre maître m'offre de l'argent?
l'ambassadeur.
La somme à laquelle vous estimerez le tort qui vous a été causé.
ANGO , vivement.
Et le sang de mes compatriotes, versé par vos pirates portugais, avez-vous assez d'or pour le
payer, dites? Je donne aux pauvres de Dieppe ce que vous m'apportez pour mes navires à moi; je demande cent mille écos d'or pour mes matelots. Maintenant il faut une réparation à la ville que vous avez outragée dans ma personne: il la faut telle que celte \ille va vous la demander par ma bouche. Gallies, prie M. l'ambassadeur de te remettre son épée.
l'ambassadeur.
L'épée d'un noble Portugais!
ANGO
Non pas, monsieur; l'épée de sa majesté très fidèle.
GALLIES, à l'ambassadeur.
Allons donc î un peu d'action.
(L'ambassadeur donne son épee. Gallies va la poser
sur les genoux d'Augo.)
ANGO
Maintenant, noble Portugais! à genoux et le front découvert, criez-moi grâce et merci, ou je jure Dieu que votre roi, Jean troisième, n'aura plus de palais à Lisbonne.
G ALLIES
Ça doit être drôle un roi qui déménage.
l'ambassadeur.
Mon genou ne peut fléchir que devant un souverain.
ANGO, avec fierté.
Ma Hotte n'a-t-elle donc point la voix haute comme une Hotte de roi ou d'empereur? ne suisje point assis sur un trône? n'ai-je point une cour autour de moi? Votre dignité ne dérogera pas, monsieur; à genoux donc! et sauvez au Portugal la peine de rebâtir sa capitale.
(L'ambassadeur, après avoir consulté sa suite, se découvre et s'agenouille.) GALLIES, lui poussant l'épaule.
Plus bas donc ! plus bas ! faisons bien les choses.
L'AMBASSADEUR, à voix basse.
Grâce et merci pour Lisbonne. C'est le vœu de mon maître.
ANGO
C'est bien , monsieur. Le blocus de Lisbonne sera levé. On va vous rendre votre épée.
(Gaillies rend l'épée à l'ambassadeur.) LE HÉRAUT.
Et maintenant, potables et seigneurs, nous vous faisons savoir que sur le pardon accordé par Ango , il sera dressé un traité de paix et d'alliance entre la France et le Portugal. Le roi, notre seigneur, viendra le signer en personne dans la maison d'Ango , si toutefois le maître y consent.
TOUS
Vive le roi !
ango , se mordant les lèvres, à part.
Le roi dans ma maison, le roi ici... Que sa volonté soit faite!
FURSTEMBERG, à Ango.
Vous ne répondez pas?
ANGO , à Léonard de Vinci.
Combien vous faut-il de jours pour finir cette galerie , maître Léonard?
SCÈNE I
FURSTEMBERG , seul, entrant précipitamment.
Le roi est ici, enfin!.. Il n'en sortira pas vivant.... A son aspect, j'ai vu Ango trembler de rage. C'est à peine si sa bouche frémissante a pu s'ouvrir aux paroles de bienvenue qu'attendait le gracieux monarque... O vengeance si long-temps cherchée , je te tiens donc maintenant! Tu t'es sauvé de Madrid, François I", tu ne te sauveras pas d'ici... Le voilà !.. continuons notre rôle ; faisons bien les honneurs de Varan* geville : Angon'a pas osé s'en charger lui-même; il se serait trahi en présence du roi et de sa cour.
SCÈNE IL FURSTEMBERG, LE ROI, Suite
LE ROI
En vérité, c'est une honte, comte de Furstemberg; ce marchand me fait rougir et m'humilie, il m'écrase. Il a un palais beau comme Chambord et plus fort que Vincennes... Des peintres que j'avais demandés a ma cour n'y sont pas venus , parce qu'il les payait plus que moi ; des statuaires ont laissé mes royales galeries encombrées de blocs informes, parce que le marchand Ango avait la fantaisie de voir sa face et son blason sculptés en marbre. 11 m'a fait traverser, en venant ici , un vestibule pavé d'argent , entre deux haies de ses gardes plus noblement habillés que les seigneurs de ma cour. Il m'a promené en mer au pied de son château, sur une gondole dorée jusqu'à la quille, tendue de velours à broderies qui traînait dans l'eau; et derrière cette gondole, j'en ai compté douze aussi riches qu'elle. Le camp du drap d'or n'était pas plus splendide , foi de gentilhomme!
FURSTEMBERG
C'est vrai; je crois qu'Ango aurait assez de trésors pour acheter un trône, s'il voulait.
LE ROI
Un trône !
FURSTEMBERG , montrant la fresque, où la scène de l'ambassadeur est peinte.
Regardez , sire ; il s'y est assis déjà. Un jour viendra , j'en suis sûr, où l'or sera la seule puissance humaine , où tous les droits pourront s'acheter , où magistrats , prêtres et nobles n'auront d'action que par la richesse. Alors , les hommes prendront pour roi celui qui aura le plus d'argent : alors, sire, les couronnes et les peuples seront des objets de commerce que l'on vendra publiquement sur le marché du monde, comme aujourd'hui les femmes à la cour et les pardons à l'église.
LE ROI, regardant toujours la fresque.
Comment ! c'est ainsi que ce pauvre ambassadeur a été reçu, et personne ne s'en est plaint !
FURSTEMBERG
Et qui donc eût osé se plaindre ? La ville tout entière est maintenant inféodée au puissant Ango. Ceux qui ne l'aiment pas, tremblent à sa voix. Le peuple en a fait son idole. Un signe de lui , et Dieppe soulevée en masse irait s'abattre demain sur Londres, sur Madrid, sur Paris, comme elle a été s'abattre sur Lisbonne.
LE ROI
Et c'est là celui que j'ai méprisé , que j'ai traité de fou; j'ai eu la sottise de voir un nain dans ce géant ; parce que le fleuve était détourné de son lit, je l'ai pris pour un ruisseau. Je veux m'assurerde cet homme, Furstemberg, sa tète me gène ; il faut que je me hausse pour la regarder. François 1" est en danger chez Ango ; le marchand ne peut avoir oublié l'injure que le roi lui a faite au tribunal.
FURSTEMBEBG.
Vous vou; trompez, sire : celle-là, le marchand ne se la rappelle plus ; mais il en a reçu une autre qu'heureusement il ignore , car il ne la pardonnerait jamais.
LE ROI
Que voulez-vous dire? (Aux gens de sa suite.) Nous vous rejoignons , messieurs...
(La suite sort, et les rideaux de la fresque, écartes
au commencement de la scène, la recouvrent
alors entièrement.)
ACTE IV
ri usTEMiiKKG , d'un air sombre.
Votre majesté remplace si vite et si bien l'une par l'autre, que les dates et les noms doivent se brouiller dans sa tète, tous n'ont pas la mémoire aussi chargée... i.e roi porte le deuil de ses mattresses ii 1 1 JOUT, et c'est assez ; mais le mari, mais ramant à qui le roi vient de succéder, pleurent jusqu'au tombeau leur honneur ou leur amour perdu... Il J a quatre ou cinq mois, je lis aller au bal du palais des Tournelles nue jeune femme tout fraîchement débarquée de province que votre majesté et moi avions rencontrée à Notre- Dame.
LE ROI
Oui, oui!.. Marie d'Estouteville , une créatore sublime, mon cher. Où est-elle? Je donnerais toutes mes maîtresses présentes pour revoir celle-là une heure , une minute.
FURSTEMBERG
Je vous croyais plus oublieux en amour.
LE ROI
J'étais fou d'elle, je l'ai gardée trois mois, et puis un jour elle s'est enfuie... mais je vous l'ai écrit, à propos... Eh bien! quel air farouche vous avez pris !
FURSTEMBERG
Ne savez-vous pas, sire, que Marie d'Estouville était la femme d'Ango?
LE ROI
Sa femme!., sa femme!.. Oh! la bonne plaisanterie !
FURSTEMBERG, à part.
Et ne pouvoir le tuer sur la place !
LE ROI, riant aux éclats.
Ah bien ! je lui pardonne tout , à ce pauvre homme... C'était sa femme ! Foi de gentilhomme, je n'en savais rien, elle me l'a peut-être dit... oui , je crois , mais je n'y pensais plus ; et, comme vous disiez tout à l'heure , mon cher comte, le nom s'est perdu dans la foule.. La femme d'Ango!.. ah!.. Brantôme, je te raconterai celle-là. Savez-vous ce qu'elle est devenue ?
FURSTEMBERG
Je l'ai vue ici le jour de la réception de don Francisco Paëz...
LE ROI
Ici ? tant mieux ! Je meurs d'envie de la retrouver!.. Vaincre le mariîjusques dans sa maison, le triomphe de l'amant compenserait du moins l'humiliation du roi! Ne pourrai-je parler en secret à Marie?
FURSTEMBERG
Je ne sais ; depuis son retour , elle vit fort retirée... Au reste, vous ipourrez la revoir tout à l'heure ; elle sera sans doute à la fête qu'Ango doit vous donner.
LE ROI, d'un air rêveur.
Elle lui aura tout appris, peut-être.
FURSTEMBERG
Non... si elle eût parlé, vous le sauriez déjà.
LE ROI
Comment et par qui ?
FURSTEMBERG
Par Ango lui-même... Vous frémissez! Rassurez-vous, sire!.. Il vous a reçu non pas en
SCÈNE II
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mari outragé, mais en sujet fidèle... C'est un marchand... il n'a pas I éducation d'un homme de cour... il ne sait pas dissimuler... votre majesté peut être tranquille.
LE ROI
C'est égal! vous êtes mon ami, Furstemberg; vous êtes venu ici pour me servir, n'est-ce pas? soupçonnant quelque nouvelle perfidie de mon frère Henri VIII, et connaissant la puissance d'Ango , vous avez surveillé cet homme , qu'une alliance avec l'Angleterre pouvait me rendre si dangereux... Vous avez peut-être sauvé ma couronne... peut-être maintenant allez- vous me sauver la vie?.. 11 faut que vous sachiez si le marchand est instruit des motifs qui ont tenu sa femme éloignée de lui pendant quatre mois.
La maladie de sa vieille tante... il ne pense pas à autre chose...
LE ROI
N'importe!., interrogez-le, étudiez le ! Il vous aime et n'a pas de secrets pour vous , în'avezvousdit? si son âme renferme l'ombre d'un soupçon , cette nuit ne doit pas le trouver libre dans sa maison... je le ferai arrêter ce soir même...
FURSTEM1ÎERG.
J'exécuterai les ordres de votre majesté.
LE ROI
Maintenant, allons rejoindre nos amis... vous n'avez plus rien à me montrer de ce côté?..
FURSTEMBERG
Il y a bien encore quelque chose ici... (il montre la petite porte à vitraux.) Ce doit être rare et précieux , car Ango seul entre là , Ango seul en tient la clé...
LE ROI
Que pensez-vous qu'il y ait derrière cette porte ?
FURSTEMBERG
Je l'ignore... ce que je sais, c'est que cette porte fait communiquer la galerie où nous sommes avec la tour de l'Est, partie du château isolée et fortiliée , bâtie sur des rochers aigus, que la mer couvre à toutes les marées. Vous avez pu remarquer déjà cette tour, sire?
LE ROI
En eue t.
Ce serait un bon retranchement en cas d'attaque. Ango aura mis là quelque trésor... ou des précautions de défense, peut-être... des armes... qui sait?
LE ROI
Il faut que nous avisions à entrer là.
FURSTEMBERG
Oui, sire ; car vous m'avez recommandé dans votre dernier*1 lettre de surveiller Ango. J'ai obéi , et je crois qu'il y a de la trahison ici.
LE ROI
Comment le savoir ?
FURSTEMBERG , bas au roi.
Pour vous servir, j'ai voulu pénétrer le mystère et je suis parvenu à me procurer une clé de cet arsenal.
ANGO
LE ROI
Donnez!., merci! Quelqu'un vient-il?
FCRSTEMliERG.
Personne. LE ROI, ouvrant la porte, qui laisse voir un oratoire, où prie, agenouillée, uue femme vêtue avec richesse. ' Une femme !
FinSTKMlîERG.
Ah! c'est elle! entrez, entrez, je ferai le guet!., vite! vite! (A part.) Vengeance!
(Il sort elle roi se tient à l'écart.)
LE ROI , MARIE
MARIE , dans l'oratoire : elle s'est levée au bruit.
Qui est là?.. Personne ne répond... (Elle avance un peu.) Est-ce toi , Gallies?.. (Elle avance toujours.) Est-ce vous?.. (Elle voit le roi.) Le roi ! ô mon Dieu! sauvez-moi, sauvez-moi...
(Elle veut rentrer.) LE ROI , la retenant.
Me fuir ainsi... déjà... quand, après deux mois, je vous retrouve enfin ?.. Oh ! non, non ! Marie... vous m'aviez oublié, vous, n'est-ce pas?... mais moi... depuis deux mois je vous pleure... depuis deux mois je vous appelle, je_ vous cherche... O Marie, ma belle, mon adorée Marie ! (Il veut la prendre dans ses bras.) MARIE se dégage, et recule.
Ne me touchez pas, sire, ne m'approchez pas!.. Vous n'êtes plus à Chambord, vous êtes ici à Varangeville. Ango règne ici et non pas vous.. . je suis sa prisonnière , je ne ne suis plus votre maîtresse.
LE ROI
Oh! mais vous êtes mille fois plus intéressante et plus belle... Sa prisonnière, oui... et à cause de moi , car le crime est à moi , à moi seul... aussi je vous délivrerai, je \ous sauverai, entendez-vous, je le veux, je le veux.
MARIE
Il n'y a qu'une voix dans ce palais qui puisse dire : je le veux, et cette voix n'est pas la vôtre, sire. Ici personne ne vous obéirait.
LE ROI
Excepté vous, Marie !
MARIE
Oh ! retirez-vous , monseigneur ! je vous en conjure, plus un mot, plus un regard. Voulezvous que je meure, dites?.. Serez-vous donc sans pitié pour votre victime ?
LE ROI
Mais c'est parce que je suis plein d'amour et de pitié pour toi , pauvre femme , c'est parce que je ne veux pas que tu meures , qu'il faut que je te sauve , que je t'enlève d'ici.
MARIE
Ango allait me pardonner, vous dis-je! Ce matin il m'a envoyé cette parure , il m'a fait dire de me préparer pour une fête , à moi , qui, depuis mon retour, étais restée cachée à tous les yeux. Je l'attendais... je l'attends toujours... il
tffl
va venir... et tout à l'heure, quand cette porte s'est ouverte , j'ai cru que c'était lui. Oh ! ne me regardez pas ainsi, monseigneur, laissez-moi dans mon repentir, ne m'enlevez pas l'espoir de fléchir cet homme si bon, si généreux... Non, non , plus rien entre le roi et la pauvre Marie.
LE ROI
Et tu crois qu'il allait le pardonner.. .insensée, tu ne vois pas qu'il te faisait venir à sa fête, parce que toule la ville sait que tu es revenue à Dieppe après la mort de ta tante ; parce que , si tu n'assistais pas à cette fête, mille regards, après s'être portés sur ta chaise vide, iraient demander à Ango ce qu'il a fait de sa femme. Mais ce soir, entends-tu, ce soir, dépouillée de ta belle parure, reprenant ton linceul ce recluse , tu serais retournée te coucher jusqu'à la mort dans le tombeau que mon amour t'a creusé. marie, a\tc effroi.
O mon Dieu, cela est vrai!
LE ROI
Ton mari ne te pardonnera jamais : et tu veux que moi , quand je puis empêcher cette porte que je viens d'ouvrir de retomber sur toi comme le couvercle d'un cercueil , je t'abandonne ici , en lâche , je te rejette sans défense aux mains de ton juge inexorable. Foi de gentilhomme , cela ne sera pas ; par ma couronne, non, cela ne sera pas!
MARIE , immobile.
Point de grâce à espérer, mon Dieu!.. Attendre la mort, là , dans cette tour triste et sombre !
LE ROI
Non, te dis-je, confie-toi à ton roi, à ton amant! Cette nuit, après la fête... à minuit... je serai là... dans une barque.
MARIE
Non, non!., plutôt mourir... laissez-moi, laissez-moi !
LE ROI , lui prenant la main.
Vous ne m'avez donc jamais aimé , madame ? et pourtant, que vois-je!.. cette bague... c'est la mienne!.. Elle est restée à ton doigt, Marie, oh ! c'est que tu m'aimes toujours , c'est que tu te souviens de moi. Tu me laisseras te sauver, alors. (Bruit.) Vite! oh! parle-moi vite!
MARIE
Que faire ? que lui dire ?
LE ROI
Vous ne répondez pas... Eh bien, j'attendrai ici votre mari...
MARIE
Du bruit!., on vient, on vient! mon Dieu!... Fuyez , sire , ou vous êtes perdu.
LE ROI
J'attendrai , vous dis-je.
MARIE
Eh bien !..
LE ROI
Vous consentez!., à minuit, en bateau, au pied de la tour... une échelle de soie... vous m'attendrez, dites, dites, ou je reste!
MARIE
Eh bien... (Elle fait un signe de consentement.) Oh ! retirez-vous , qu'il ne vous voie pas ici !
ACTB IV, SCÈNE V.
l.i: ROI, s'enfuyaiit, a Marie.
A minuit.
MARIE, ANGO, FURSTEMBERG
ANGO, en costume magnifique, ayant la gaine vide de son poignard. Il prend brusquement sa femme par la main et la reconduit de l'autre côté du théâtre, où il la fait asseoir dans un fauteuil.) Vous y serez, madame, (a Furstemberg.) Comte de Furstemberg (Furstemberg s'approche), la similitude de nos maux a établi pleine confiance entre nous : vous m'avez ouvert votre cœur, et vous avez lu dans le mien; vous avez appris mes secrets , et vous m'avez dit les vôtres... nous nous sommes communiqué notre haine , nos projets de vengeance contreleméinehomme, mais je ne vous ai pas demandé ce que vous aviez fait de votre femme adultère. (A Marie qui veut se lever.) Restez et écoutez!.. (Au Comte.) Qu'eu avez-vous fait?
FURSTEMBERG
Elle est morte...
ANGO, à Marie.
Priez Dieu , madame !
marie, à part.
Je suis perdue...
Morte!.. Et comment?
FURSTEMBERG, lentement.
J'avais surpris un rendez-vous entre elle et le roi , je les aurais tués tous deux... mais elle prévint ma vengeance... avec une bague mexicaine qui me venait de l'empereur... et qu'elle adonnée en mourant à son royal amant.
MARIE , à part , vivement , regardant sa main.) Le roi m'en a donné une aussi, à moi, en échange de la mienne.
FURSTEMBERG, lentement.
Dans cette bague à chaton de diamant...
M vrie, à part, regardant sa bague.
Serait-ce la même, mon Dieu?
FURSTEMBERG, lentement.
11 y avait du poison...
marie, à part, ouvrant le chaton de sa bague. 11 en reste. . .
FURSTEMBERG
Un poison terrible qui a fait justice de l'adultère !
MARIE
Un poison terrible !
ANGO
Vous avez entendu... justice a été faite de l'adultère.
MARIE, à part.
Justice sera faite.
(Elle veut rentier dans l'oratoire).
ANGO
Restez encore, madame !.. Je reçois à ma table sa majesté le roi de France ; ne devez-vous pas partager cet honneur? mais à ma droite, madame... à côté de moi... toujours... et pas un mot! pas un signe!., ou je vous tue l'un et l'autre... je le jure par ma mère... Et maintenant, Comte, rendez-moi mon poignard!
(Il reprend son poignard.) FURSTEMBERG.
La roi a des soupçons... prenez garde !
ANGO
Mon visage sera comme ma volonté, comte de Furstemberg, inflexible! (A deux pages qui entrent.) Ouvrez!
(Sur l'ordre d'Ango, les rideaux s'ouvrent et la fresque du fond ayant disparu , laisse voir aux spectateurs la continuation la plus magnifique possible de la galerie. Des tables couvertes d'or et d'argent. Des girandoles répandant des flots de lumière.)
SCÈNE V
(la fête.)
Les Mêmes, LE ROI et sa suite, Artistes, les Hérauts, les NOTABLES et ËCHEVINS de Dieppe, GALLIES, Matelots, Gardes du Roi , Gardes d'Ango.
(A l'aspect du roi, commence le chœur qui continue pendant que tout le monde se place à table.)
(ballet de matelots.)
LE ROI , après le ballet.
Maintenant , messieurs , je porte la santé de notre hôte magnifique ; il nous a donné une fête royale.
ANGO, à part, surveillant toujours sa femme e. le roi.
Qui ne coûte rien au peuple.
LE ROI , se levant de table.
A l'éternelle prospérité d'Ango !
(Il boit.) tous.
A l'éternelle prospérité d'Ango !
(Ils boivent. Tout le monde, excepté Marie, quitte les tables et redescend la scène.) ANGO , à part.
Il est bien impatient... (a Gallies.) Va te mettre dans ta barque à la descente de la tour de l'Est... La marée bat les murs du château... quelqu'un te demandera le passage, tu obéiras sans mot dire; puis tu attacheras ta barque au pied de la tour et tu attendras... Silence!
gallies, à part.
Qu'est-ce que cela signifie? JN 'importe! Ango l'ordonne, j'obéirai.
(Il sort.) LE ROI , à Ango , indiquant Marie , restée seule à la table.
Notre aimable châtelaine n'ouvrira-t-elle point le bal avec nous ?
ANGO, vivement.
Pardonnez-moi , sire!.. (Allant précipitamment à Marie.) Votre main , madame!..
LE ROI , prenant la main d'une dame et remontant la scène, bas à Marie.
Après le premier quadrille je quitterai le bal.
ANGO
ANGO, a Marie.
Quand il quittera le bal nous le quitterons
aussi... En attendant, pas un mot au roi, songez
que je veille sur vous deux, mon poignarda la
main . (Le chœur reprend. Tout le monde suit
Ango et le roi au bal.)
SCENE I
ANGO, seul. •
(En costume de matelot , de même qu'au premier acte. Assis sur un canapé et prêtant l'oreille à la musique du bal qui se fait entendre.)
Ils dansent encore là-bas!.. Dansez, courtisans, bientôt vous serez tous en deuil... dix minutes à attendre... Allons, heure fatale , avance, avance ! c r l'attente fait bouillonner si fort tout mon sang, que j'ai peur de mourir avant d'être vengé... Tout est prêt, la barque là-bas, les armes ici... oh! s'il n'y avait qu'à vouloir pour attirer cet homme, ma volonté l'aurait déjà amené entre mes mains. Mon Dieu! mon Dieu!., vous savez si j'avais pardonné d'abord , mais ils sont venus me renouveler l'injure en face, me déshonorer chez moi,., elle que j'avais tant aimée, hélas !.. Ainsi, parce qu'il s'est trouvé sur notre chemin , un infâme tout-puissant , parce que nous nous sommes heurtés en passant à un trône, il a fallu que notre honneur fût liétri , notre amour souillé , tout noire bonheur anéanti. 11 faut que je pleure sur elle et sur moi, que je maudisse le jour où je t'ai vue pour la première fois, Maiie!.. Mais non il ne faut pas qu'Ango s'attendrisse et pleure, maintenant!., (il se lève.) Qui que tu sois, esprit du ciel ou de l'enfer, qui as jeté dans mon cerveau la pensée de l'œuvre que je viens accomplir ici , ne te retire pas de moi , ranime mes forces qui s'éteignent, réchauffe mon sang qui se glace, arrête dans mes veux ces larmes que je sens prêtes à les inonder. (Minuit sonne.) Minuit enfin! minuit, et il ne vient pas! Pourquoi ce retard?., la fenêtre est fermée, ouvrons-la pour faire voir qu'on a été exact au rendez-vous. (Il va ouvrir la fenêtre. Coup de tonnerre précédé d'un éclair.) 11 n'aura pas osé se fier à une barque par une
"iifl
nuit d'orage.... Oh! s'il
ne 1 avait pas encore
possédée, il serait venu déjà malgré la tempête; mais , comme tous les amans heureux , il se fait désirer... il ne viendra pas peut-être; il aura oublié cette femme pour une autre; il est retourné au bal à d'autres amours, tandis que j'ai la folie de l'attendre... Oh! je Tirai chercher moi-même, s'il le faut! je rirai frapper à la place du cœur au milieu de ses courtisans... En
■Xfy,
être venu là , mon Dieu ! à n'avoir plus dans le cœur qu'amertume et que haine ! à ne pouvoir plus rien aimer sur la terre!., à ne vivre que pour ce mot honneur à venger!., et qui donc s'inquiète de mon honneur? A qui profitera ma vengence? Les autres hommes ontune famille... il faut qu'ils se conservent dignes de leur famille... Mais moi!., vous m'avez tout ôté, mon Dieu! Après moi, mon nom retournera dans le néant d'où vous me l'aviez fait tirer ; et quelque jour, sans doute , on se demandera s'il est bien vrai qu'un homme du nom d'Ango ait jamais existé... Non, non , personne ne s'intéresse plus à mon sort... Du bruit ! (Il retourne à la fenêtre.) Cette fois , c'est lui! son amant... Allons, allons, plus de larmes, du sang!.. (Tonnerre et vent.) 0 ciel! protégez sa barque... Le voilà arrivé, Dieu merci !.. il sort delà barque... Bien ! bien!., il prépare son échelle de corde... (On entend le bruit d'un grapin qui tombe dans la chambre par la fenêtre.) Bien jeté ! il faut la lui attacher maintenant de peur qu'elle ne se rompe. (H attache l'échelle.) Elle est solide... il peut monter... il monte... la vie du monarque ne tient plus qu'à un fil; et si je tranchais ce fil d'un coup de poignard! Mais non, il ne faut pas que le roi-chevalier manque à son rendez-vous.
ANGO , LE ROI
LE ROI , sautant dans la chambre.
Me voici donc arrivé , et ce n'est pas sans peine.
a.ngo, coupant l'échelle de corde , à part. Toute retraite est impossible.
LE roi, tâtonnant.
Je n'y vois goutte... Marie ! A.NGO , à part.
Je le tiens.
LE ROI
Marie! Marie! n'êtes-vous point ici?
ANGO
Elle y est depuis long-temps ! . .
LE ROI
Qui va là?..
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ANGO
Bile \ esl depuis long temps, le dis-je! Car il est plus de minuit... viens donc la réveiller. Vois! elle sVsl endormie il l'attendre.
(Il entraîne le roi vers le lit, tire les rideaux et montre le coins de Marie étendu sans vie.) LE KOI, reculant.
Morte !
Morte ! elle s*e>t tuée!
LE UOI.
Horreur !
Et maintenant, maintenant c'est à ton lourde mourir.
LE r.ai.
Qui donc es-tu, pour me menacer ainsi ?
ANGO
Je suis ton hôte, Ion ennemi, ton fou, que sais-je ?.. je suis le mari de celle femme dont tu es l'amant ; mais je vais être ton meurtrier.
LE ROI
Malheureux, vous oseriez... votre roi !
ANGO
Mon roi ! Ne vous ai-je pas reçu dans ma maison avec honneur et respect ! Sa majesté ne dansait-elle pas tout à l'heure au bal de son sujet de Dieppe, parmi tous les notables de la ville, au milieu des hommages, en pleine sécurité près de ses gardes el de ses courtisans ? Pourquoi François 1er est-il entré la nuit par la fenêtre dans la chambre d'Ango, comme un voleur ou un assassin ?. . Cette chambre est l'antre du lion , maiheur à ceux qui s'y aventurent ! 11 n'y a plus ici ni sujet ni roi ; il y a deux hommes qui vont se battre à armes égales , pour la même femme.
le r.oi.
Un duel pour une femme morte !
ANGO
Ah ! elle ne vaut plus la peine que tu te battes pour elle, maintenant qu'elle est morte à cause de toi , morte par toi ; car c'esl toi qui l'as tuée. le roi.
Moi :
Car elle s'est empoisonnée avec une bague , un cadeau de ton amour, avec cette bague qui avait déjà servi une fois à Madrid , comprendstu?...
le roi.
0 ciel !
ANGO
Des femmes mortes, il ne se bat pas pour si peu ! Qu'est-ce, en effet, qu'une femme morte, pour un roi? hochet brisé pour un enfant. le roi , à part.
Je ne sais quel mal nouveau je ressens ici.
ANGO, se dirigeant vers Marie.
0 toi , qui as été toute ma joie et toute ma douleur à moi sur la terre, j'aurais voulu pour toute vengeance te faire entendre les paroles du roi, te faire comprendre pour quel homme tu m'as trahi !
le roi, à part.
L'air que j'y respire m'étouffe ; à tout prix il
faut en sortir... (Allant ù la fenêtre et voyant que l'échelle de corde est coupée. Haut.) Malédiction. \ngo, revenant au roi.
Toute retraite est impossible... A nous deux maintenant.
LE ROI
Arrière!... je ne puis me mesurer avec un matelot.
ANGO
Le matelot Ango a bloqué un sire dans sa capitale pour un vaisseau brûlé... et pour tout mon honneur, mon bonheur flétri , perdu , je ne te tuerais pas, toi, majesté que je tiens dans les quatre murs de ma maison !
LE ROI
Je ne me battrai pas; j'ai fait mes preuves ailleurs qu'ici , je ne me battrai pas.
ANGO
Tu ne te battras pas. (Allant sur le roi son poignard à la main.) Eh bien!..
LE ROI , avec frayeur, vivement.
Une épée!.. une épée !..
ANGO
Ah! merci! je ne serai pas forcé de t'assassiner! (Il va prendre deux épées sur la table.) Le combat est loyal... voici des armes égales... Un cadavre pour mon témoin , pour le tien un remords !
LE ROI
Ah! oui, un remords!.. Je frémis, et ce n'est pas de peur pourtant ! (Il prend l'épée qui tremble dans sa main.) Ce crime... cette femme !
ANGO
Défends-toi , défends-toi donc !
LE ROI
Un remords!.. Cela est horrible!., je ne puis... Cette femme combat avec lui...
(Il chancelle.) ANGO.
Il fuit, il fuit, le lâche!
LE ROI
A moi!.. Ah !
A NGO
Tombé ! Il sait bien qu'on ne frappe pas un ennemi à terre ; cette arme est inutile, (il jette son épée.) Oui, tu es brave, tu as fait tes preuves dans les tournois, dans les batailles, devant les dames et les héros, lorsque le soleil chauffe, que la trompette sonne, que les femmes applaudissent eu que cent mille hommes armés crient, pour toi Montjoic et Saint-Denis! tu es brave avec une armée, mais ici, seul à seul, sans clairon, sans cuirasse, sans merci, lâche! lâche! entends-tu!.. Je lui mets l'injure à l'oreille et l'oreille est sourde, le pied sur le cœur et le cœur ne bat pas ! Allons, allons !.. tout est perdu, même l'honneur!!! Au moins que ce coup d'arquebuse soit le signal de sa honte , et que sa honte soit ma vengeance!... que l'explosion appelle tous les courtisans à ce spectacle du courage royal!.. (Il va à la fenêtre.) qu'ils viennent voir leur roi évanoui! (il tire son coup d'arquebuse. La musique du bal cesse.) C'est le second roi auquel le matelot fait grâce. (Très haut et ouvrant toutes les portes.) Par ici, courtisans, venez vite au secours de votre maître !
(Il tombe évanoui.)
SCENE III
Les Mêmes, FURSTEMBERG, LÉONARD DE VINCI, AMBROISE PARÉ, Artistes, Courtisans, Domestiques portant des flambeaux.
FURSTEMBERG, entrant et apercevant le corps du roi.
11 Ta tué !
ANGO
Venez relever votre grand roi François I", rendez-lui ses sens si vous pouvez ; il a fallu du poison pour tuer cette femme, mais votre roi , je n'ai fait que le regarder en face , et il est tombé sans connaissance à mes pieds... Gloire au vainqueur de Marignan !
ANGO
FURSTEMBERG, à part, sur un signe d'Ambroise Paré.
Fatalité ! il n'était qu'évanoui.
ango.
Laissez-moi passer, courtisans.
FURSTEMBERG
Qu'allez-vous faire ?
ango, allant à Marie, lui retirant la bague mexicaine qu'elle a au doigt et la donnant à Furstemberg.
Vous connaissez cette bague... Moi, je vais mourir... (Se retournant l'épée à la main.) Laissezmoi passer, courtisans... (Il monte sur la fenêtre.) Galbes, Galbes, prie pour elle, prie pour moi ! (Il se précipite par la fenêtre.)
ÉPILOGUE
La cour du château de Farangeville, illuminée et pavolsée pour la fête. Au fond du théâtre, la flotte illuminée et paroisée, se réfléchissant dans la nier. Les matelots avec des torches, des drapeaux et des lauriers, sont rangés en bataille, ayant à leur tête le capitaine-amiral; \is-a-vis, les habitans de Dieppe avec leurs notables. Au milieu de la scène un trophée élevé a la hâte, sur lequel est inscrit en lettres transparentes : A Ango. sa flotte victokieise.
SCENE t
Matelots, le CAPITAINE, NOTABLES, Peuple.
TOlS.
Vive Ango !.. vive Ango!
(Trois hérauts entrent.) PBEUIEB HÉRAUT.
Au nom du roi, notre maître, qui me suit, ordre est donné à tous sujets fidèles de traiter Ango en coupable de lèse-majesté, de lui courir sus, et de le saisir mort ou vif partout où on le rencontrera. (Les hérauts sortent.)
IN MARCHAND NOTABLE, avec empressement.
Qu'est-ce que cela signifie?.. Ango coupable de lèse-majesté. Nous devons obéir aux ordres du roi , notre maître.
(Grande rumeur parmi les notables.) LE CAPITAINE.
Nous ne reconnaissons qu'Ango pour notre maître ici.
Les Mêmes, LE ROI, FURSTEMBERG , LÉO- NARD DE VINCI, Artistes, Courtisans, Gardes descendant du château.
Vive le roi !
les notables.
LES MATELOTS, étouffant la voix des notables. Vive Ango !.. vive Ango !
(Les matelots et les notables sont près d'en venir aux mains.)
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SCÈNE III
Les Mêmes, GALLIES,
gallies, dans sa barque, les vêtemens en désordre.
Ango est mort !
TOUS
Mort !
GALLIES, avec désespoir.
Oui , mon maître , mon pauvre maître! (Il saute de sa barque.) Il est là , étendu dans sa barque , tel que je l'ai recueilli au bas de la grande tour du château!.. Mais aidez-moi donc, s'il pouvait respirer encore... Venez vite... (Les matelots vont à la barque et en tirent le cadavre d'Ango , qu'ils déposent sur la scène au pied du trophée. Gallies s'agenouille auprès.) Mon maître, réveille-toi ! mon maître ! C'est moi, moi , Gallies, ton matelot, ton fidèle Gallies qui te parle... Mon ami , mon frère , réponds-moi ! Je l'appelle frère , et il ne me répond pas... (Au roi qui s'approche avec circonspection.) Ah ! vous pouvez vous en approcher maintenant, il est mort !..
LE ROI
Qui donc l'a tué?
gallies, fièrement.
Personne!.. (Se dressant avec menace devant le roi.) Si quelqu'un l'avait tué!.. (Retombant dans sa douleur.) Mais non , il est mort en mer, où il avait glorieusement vécu!.. Honneur, honneur à Ango de Dieppe , la France a perdu son premier matelot!..
le capitaine.
C'est lui qui m'a confié sa flotte , c'est à lui que je dois remettre les drapeaux ennemis... S'il ne jouit pas vivant de son triomphe, qu'au moins l'étendard royal de Lisbonne lui serve de linceul! (Il jette les drapeaux sur son corps, les matelots défilent autour du corps et jettent dessus des lauriers et des étendards. Tout le monde s'agenouille et se découvre, même le roi.)
FURSTEMBERG, au Roi.
Que Dieu veuille toujours vous sauver ainsi , majesté !
LÉONARD
Quel est donc le grand homme ici , du roi ou du matelot?
LE CHEVALIER DE GONDRE
COURT M. Alfbed.
LE MARQUIS DE CHABANNES. M. Emile.
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PERSONNAGES. ACTEURS
LE COMTE DE BUSSY M. Albert.
SCIPION-LE-MULATRE M. Roceu.
JOSEPH M. Moessard.
M. DUVAL • . M. Tourna».
PICARD M. Charles C.
GEORGES M. Euuème.
Des Accessoires.
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M. DE SARTINES, M. DUVAL
M. DE Sartines , très-agitc. Quoi! rien encore, rien de nouveau? le roi finira par se fâcher... il ne se passe jamais huit jours sans que lord Bentinck , l'ambassadeur anglais, mette cette affaire sur !e tapis.... vous verrez qu'à la première occasion, il en fera une question de paix ou de guerre... vous n'avez près de ma personne aucun titre officiel, monsieur Duval : mais vous êtes en réalité celui de mes agens que l'initie aux choses les plus importantes ït les plus secrètes... prenez garde: il y va de ma disgrâce et par conséquent de votre ruine... Il faut absolument qu'on me trouve cet homme... comment, comment! depuis deux ans qu'il a l'insolence de battre le pavé de Paris, vous n'avez pu lui mettre la main sur le collet? que faites-vous donc? à quoi songez-vous ?... laissez-moi parler, je vous prie... cet homme a des protecteurs puissans, et des ressources infinies ; ilmeurtaujourd'hui, demain il ressuscite ; aujourd'hui à Rome, demain à Paris..., iort bien, cène sont que des difficultés ; trouvez moyen de lesvaincre!.. Quoi! j'ai prouvé au lord maire de Londres, que je savais mieux que lui le nom et la demeure
its de danses et de musique lointains. Dans le fond du lune. Sur le devant, des massifs d'arbres et un berceau.
des plus fameux voleurs delà Cité... quoi I j'ai prouvé à M. de Belling, ministre de la police autrichienne, que j'étais mieux instruit que lui, de tout ce qui se passe dans la ville de Vienne et dans ses faubourgs... quoi ! je croyais avoir fait de la police parisienne quelque chose de plus adroit, de plus habile, de plus universel que l'inquisition d'Espagne, l'inquisition du pape, et le très-célèbre conseil des Dix; et il y a dans la même ville que moi, peutêtre dans la même maison que moi, peutêtre à trois pas de moi, un homme qui me brave, un homme qui me raille, un homme qui ne trouve pas M. de Sartines plus puissant et plus dangereux qu'un bourguemestre de la Hollande, ou qu'un bailli de principauté de Monaco ! pardieu, cela est fort ; songez-y !
duval. Je ne songe qu'à cela, monseigneur; mais que voulez-vous que je fasse? vous savez qu'il ne s'agit pas ici d'une arrestation ordinaire !.. Jaffier a bravé pendant cinq ans la marine anglaise et la marine française réunies ; avec votre permission, il n'y a encore que deux ans qu'il occupe votre police ! c'était un enragé loup de mer, qui s'est habillé d'une peau d renard depuis qu'il a mis le pied sur ïfc
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terre ferme.7. il dispose d'une douzaine d'anciens soldats de son équipage, qui sont liés à lui par des sennens formidables, et qui resteraient quarante-huit heures sur la roue sans qu'on leur arrachât une parole! il a desagens, comme vous en avez; avec cette différence qu'il sait ce que nous faisons, et que nous ne savons pas ce qu'il fait... je suis tenté de croire que c'est le diable! certainement, il nous fait damner !
de sartines. Mon cher, tout est possible au monde quand on sait faire usage des deux leviers qui remuent le monde : l'intelligence et l'argent. François Jaffier n'est ni invisible, ni impalpable ; par conséquent , vous devez le saisir.
DUVAL. Archimède demandait un point d'appui pour soulever la terre ; donnezmoi un seul indice et j'arrête Jaffier.
DE SARTINES. Il y a quinze jours, un incendie a éclaté dans l'hôtel de M. de Mondoville, mon cher neveu... il attribue cet accident à la négligence de Joseph, un ancien valet de chambre de son père ; mais tenez, je soupçonne, moi, que l'homme que nous cherchons n'y est pas étranger....
voilà votre point de départ. Jaffier nourrissait une animosité toute particulière contre le feu comte de Mondoville ; mon neveu en a peut-être hérité.
DUVAL. Vous avez raison, monseigneur, et votre supposition devient encore plus vraisemblable, si l'on remonte aux sources de cette animosité... Jaffier avait une jolie femme ; votre beau-frère a laissé une réputation d'homme à bonnes fortunes, et quand, sur ses derniers jours, se voyant sans héritier direct de son nom, il lui plut de reconnaître un des nombreux enfans naturels qu'il avait semés de par le monde, nous comparâmes les dates , nous rassemblâmes les souvenirs, et de nos recherches il est sorti cette vérité que le dernier rejeton des MondovUle tient à cet illustre maison du côté droit, et à la maison de Jaffier du côté gauche.
de sartines. Taisez - vous , monsieur Duval, vous me faites mal la cour en rappelant cette malheureuse histoire. . . sans doute, j'ai regretté que le feu comte ait fait passer à un enfant illégitime une fortune et un nom dont pouvaient hériter les enfans de sa sœur et les miens ; mais ce qui est fait est fait... quoique le jeune comte ait une tache sur sa naissance et une barr e dans ses armoiries, il est plein -de courage et de noblesse, et nous avons peu de gentilshommes que le roi estime autant que lui... M. le dauphin lui fait tous les
jours un accueil plus gracieux, et c'est une parenté qui ne peut manquer de me servir sous le règne du fils , à supposer qu'elle me soit inutile sous le règne du père.... On n'est que trop disposé à me croire son ennemi ; mon intérêt est de lui témoigner beaucoup de tendresse... ne vous avisez donc jamais de faire la moindre allusion à des événemens que j'oublie, moi tout le premier... Léonce est fils de M. de Mondoville, cela suffit; ni lui, ni le monde ru doivent savoir quelle est sa mère.
DU.VAL. Que je sois déshérité de vos bontés, monseigneur, si je l'ai jamais nommée à une autre personne que vous !
DE SARTINES. Assez sur cette affaire; occupez-vous de Jaffier, et songez que dans trois jours il me faut un rapport où j'apprenne quelque chose de nouveau...
Voici maintenant l'ordre que j'avais à vous donner... allez dans la galerie des Muses au jeu du roi ; faites demander M. Duresnel, le receveur particulier des fermes, et dites-lui que je l'attends... faites cela secrètement, monsieur Duval!.. jeserai sous ce berceau ou dans le pavillon qui est à deux pas d'ici.
(Durai s'éloigne ; entre un laquais en grande livrée royale.)
UN LAQUAIS. Monseigneur, la liste des personnes masquées qui sont entrées pendant cette dernière heure.
DE sartines, le congédiant. C'est bien, on n'entre plus. ( Il s'approche d'un arbre illuminé et lit.) De onze heures à minuit sont entrés dans les jardins après s'être nommés suivant l'ordre : M. le duc de Luxembourg en dieu Mars ; oh ! oh! M. le duc de Levis, en roi David; c'est juste, un cousinde la Sainte- Vierge! M. Cazolte en astrologue; c'est leJérémie de ce tempsci... hum, hum... M. de Pombal et une personne de sa suite en chevaliers de Venise. Qu'est-ce que M. de Pombal?
ah ! ce seigneur napolitain qui est nouvellement attaché à l'ambassade : c'est bien. ( II se promène et rêve. ) Ah ! que de choses qui m'inquiètent! ce Jaffier! je donnerais un an de ma vie pour le saisir ! qu'il tombe dans mes mains, et mes prétentions sont appuyées par l'ambassadeur d'Angleterre ; il ne faut pas moins pour balancer le pouvoir de la favorite; à moins qu'une favorite nouvelle... cette combinaison réussirat-elle plus rapidement que l'autre? je ne sais: depuis quatre mois que je m'en occupe, j'ai mené les choses avec adresse, mais je crains que cet homme n'ait bien des scrupules ! il croit à la vertu de sa femme ; il a même conservé pour elle quelque chose
FRANÇOIS JAWER.
qui ressemble à de l'amour!. . toutefois ne désespérons de rien et redoublons toutes mes attaques... le roi veut du secret, c'est un grand point... Quant à la dame, sa résistance vient sans doute de ce qu'elle ne s'est jamais trouvée en présence de la majesté royale... nous y aviserons'... M. d'Aiguillon, notre cher premier ministre, vous êtes arrivé par les femmes, et je suis obligé de suivre le même chemin ; mais j'espère que la France fera pour moi ce qu'elle n'a pas fait pour vous, monseigneur! en me vovant remplir votre place, elle oubliera quels moyens j'ai pris pour l'usurper!.. J'entends du bruit de ce côté, c'est la voix du chevalier de Gondrecourtet de ses compagnons ordinaires... mon neveu est avee eux sans doute... au diable les importuns !
(Il se retire; entrent avec brnit quatre jeunes seigneurs, dont l'un porte le costume de capitaine des gendarmes du roi ; les trois autres magnifiquement dcçiuises.)
LÉONCE
le chevalier. Arrêtons-nous dans ce bosquet, messieurs; le palais de Versailles n'a jamais vu de fête plus magnifique... mais trop de foule ! reposons-nous sous ce berceau où nous respirerons à notre aise la douce fraîcheur de cette nuit.
chabanne. Une excellente occasion de parler de nos amis et d'en dire beaucoup de mal !
le chevalier. Comte , je* te présente le marquis de Chabanne , capitaine des gendarmes du roi, joueur comme un chevalier de Malte, discret comme un abbé, libertin comme moi... au demeurant, un de mes bons camarades. Chabanne... je te présente le comte de Mondoville , lieutenant de frégate , au service du roi ; tu lui pardonneras son grand air d'originalité et ses manières de l'autre monde ; il y a été positivement. Il a fait rage , non pas contre les Anglais , notre marine ne se mesure plus avec la leur, mais contre des flibustiers et pirates qui désolaient le commerce de Londres. Depuis qu'il est de retour, je le crois amoureux; je le soupçonne philosophe ; au demeurant , mon meilleur ami.
BUSSY , bas à Chabanne. Il me semblait que le dernier des Mondoville était mort dans la personne du comte Jules.
Chabanne , bas à Bussy. Non , il y a eu adoption, reconnaissance. Le comte n'est pas de la bonne souche : c'est un prunier
enté sur un chêne. ( Uaul*. ) Il suffisait de prononcer le nom du comte pour nous rappeler qu'il est glorieux à plus d'un titre. Il y a cinq ans , devant la grille de Versailles, un assassin leva le poignard sur notre bien aimé monarque. Un jeune homme , qui se trouvait à la cour pour la première fois, détourna le bras qui allait frapper ; la blessure fut légère. L'assassin, c'était Damiens; celui qui sauva le roi, c'était vous.
le chevalier. Et pour prix d'un pareil service, Mondoville ne réclama que l'honneur de servir sur la Bellone.
Cil x^x^iW.^ asseyant. Aussi le roi ne se regarde pas comme libre de la reconnaissance; et quand il a lu dansles rapports de l'amiral de Grasse les détails de votre combat avec ce fameux corsaire, ce démon acharné sur les Anglais, ce François... Comment l'appelez-vous?
Léonce. François Jaflîer. Chabawe. « M. de Mondoville, a-t-il » dit, est un serviteur fidèle, et je jure sur >» ma couronne de lui accorder la pre- » mière grâce qu'il me fera l'honneur de » me demander. »
BUSSY. Comment diable ce Jaffier n'at-il pas été pendu?
LÉONCE. Des hommes comme celui-là ne sont pas faits pour mourir au bout d'une vergue ; il se battit comme un lion ; et je fais des vœux pour qu'il échappe à la vengeance de l'Angleterre!...
le chevalier. Et à l'ingratitude de la France ! car il n'était devenu chef de pirates que depuis le malheureux traité du 10 février 1763, qui agenouilla notre marine aux pieds des léopards normands !
Pendre François Jaffier! mais, monsieurde Bussy, il était gentilhomme comme vous, et il avait porté l'épaulette comme M. de Mondoville! Un caractère d'une trempe vigoureuse , et qui avait pris au sérieux l'honneur du pays et l'honneur du métier. 11 voulait faire expier aux Anglais, par une suite de désastres particuliers, l'insolence de leurs victoires en bataille rangée; aussi n'est-il pas un officier de notre marine qui ne professe une haute estime pour son courage; n'est-ce pas, Léonce?
LÉONCE. C'est vrai.
le chevalier.Vous ne vous êtes battus contre lui qu'à regret ; mais le cabinet de Saint-James avait dicté des ordres au cabinet de Versailles. Depuis quatre ans la marine anglaise s'épuisait en vaines pour-
* [,e Chevalier , Léonce , assis sous le berceau , Chabanne st Rnssy. debc+.i à côté (feux ,
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suites contre cet adroit ennemi, toujours invisible et présent ; on envoya contre lui un vaisseau de sa nation... JaHier ne se défiait pas de la France, et vous ne tardâtes pas à le rencontrer... Ah! c'est une triste affaire, et les jours de Fontenoy sont loin de nous!.. Mais, baste! nous sommes à la cour, ce qui est une raison pour ne point parler de politique, et à la cour du plus galant roi du monde , ce qui est une raison pour parler de galanteries!.. Livronsnous à l'influence des souvenirs qui nous environnent ; et pour dissiper des impressions fâcheuses, qu'un de nous raconte...
CHABANNE, se levant. Halte là ! tu cherches une transition pour nous initier au secret de quelque fade aventure... Gondrecourt , mon ami, sois bref".
LE chevalier. Que je sois marié demain, si je méditais une trahison pareille! moi , raconter une de ces vulgaires intrigues, où l'exposition, le nœud, le dénouement, sont toujours les mêmes! Songez donc que nous portons des costumes héroïques; que cette fête est mystérieuse comme un bal de doge ; que cette nuit est pleine de parfums et de lumières comme les plus belles nuits d'Italie !.. Il nous faudrait quelque récit bizarre, incidente , romanesque. Ne riez pas, messieurs; d'après quelques demi - confidences que le comte m'a faites , je parierais cent louis qu'il a une histoire de ce genre à nous raconter.
LÉONCE. Tu perdrais la gageure!
le chevalier. Non pas. D'abord ton caractère et tes habitudes ne sont pas taillées sur le même patron que les nôtres ; ensuite , tu crois à l'amour , et nous ne «•oyons qu'au plaisii . Enfin, nous n'avons pas quitté Paris , et tu n'y demeures que depuis six mois!
LÉONCE. Je ne crois plus à l'amour.
Chabanne. Depuis votre retour en France ?
Léonce. Peut-être.
chabanne. C'est l'effet du climat. Mais après ceci, comte, il est impossible de vous taire.
LÉONCE. Vous ne trouverez rien d'extraordinaire dans la situation d'un homme amoureux d'une femme qu'il croit pure et qui passe pour telle ; amoureux surtout de cette réputation sans tache ; amoureux à un point qu'il n'ose dire...
CHABANNE. Et cette femme a un fermier-général pour amant ; le fond est
* Les trois outres se lèvent aussi. Chabanne . Léonce. le Chevalier, Bassy.
connu, maisles détails sont déjà bizarres!, continuez...
(Deux hommes en costume vénitien, noirs des pieds à la tète, passent lentement au fond du théâtre.)
LÉONCE. Soit. Je ne suis pas fâché de vous raconter mon aventure ; vous me trouverez fort ridicule ; et ie chevalier, qui est jeune encore , pourra profiter de mon infortune. Cette femme va peu dans le monde, jamais à la cour; je n'avais aucun moyen de lui parler; mais je la suivais à la promenade, à l'église, et j'avais loué en secret un appartement vis-à-vis le sien.
le chevalier. Quand je vous disais qu'il a des façons de l'autre monde !
LÉONCE. Ah! c'est que je l'aimais éperdument cette femme, autant que je la respectais, messieurs; je trouvais des jouissances infinies dans mes poursuites timides; j'avais autant de plaisir à la voir , de loin , s'élancer dans sa voiture , que j'en aurais eu peut-être à lui dire : Je vous aime ! que dis-je? jamais je n'aurais osé lui faire cet aveu , et si mon amour était connu d'elle, mes yeux seids l'en avaient instruite! Un jour, elle sortit de son hôtel, à pied, seule, de grand matin, cachée sous un voile et sous un manteau; elle arriva sur la place du Palais-Royal et monta dans un fiacre; je le suivis en courant , le cœur tout agité de pensées sinistres , et sûr que ma destinée allait se décider... savez-vous où le fiacre s'arrêta?,, dans l'une des rues les plus sombres et les plus honteuses qui environnent la Grève, une de ces rues où chaque maison cache ui<- crime inconnu , un égoùt vivant de créatures humaines... la rue Geoffroy-Langevin ! Elle descendit de voiture, cette femme que je divinisais; cette idole que j'adorais en silence, et elle disparut dans une allée plus noire que l'avenue de l'enfer! je courus au cocher; il avait ordre de revenir dans la soirée ; j'ouvris le fiacre ; elle avait oublié son mouchoir ! je m'élance sur ses traces ; je franchis deux étages , je m'arrête à la porte où mon instinct me dit qu'elle était entrée ; j'ouvre... et je la vois dans les bras d'un homme qui l'appelait de son nom de baptême et lui disait tu! une figure sévère et que je ne voyais pas, ce me semble , pour la première fois ; il s'avança vers moi avec des regards flamboyans ; mais la rage l'empêcha de parler. «Madame, lui dis-je à elle, je vous rapporte votre mouchoir, je vous remercie , adieu ! » elle était presque évanouie... et comme je sortais en riant , j'entendis une voix qui me criait : Tu entendras parler de moi , MondovUle !
rRA.NCOlS JAFKIEK.
CHvitvwi.. Quelle aventure!
LU CHEV \!.u:u , remontant la traie. Il y a du bruit dans ces feuilles ; quelqu'un nous écoute!
CHABANNE. Personne, excepté le vent.
i.E CHEVALIER. Je vous jure que j'ai vu •les veux briller dans l'ombre !
CH.\b\n\e. Le reflet de ces lampions...
une bistoire intéressante et tragique , comte! Il est inutile de vous demander si vous êtes guéri de votre amour ?
BUSSY. Eb non ! c'est à ce propos que le comte veut que nous lui fassions la guerre !...
CHABANNE. Il ne manque au récit qu'une seule ebose : le nom de la dame:'
bussy. Vous allez nous le dire?
LÉONCE. Non , messieurs ; je ne veux pas taire une ebose grave d'une plaisanterie.
bussy. Il faudra deviner.
CHABANNE. Une réputation sans tacbe ; c'est l'énigme du Spbynx!
LE CHEVALIEB. Mais l'adieu de cet homme renfermait une menace ; il ne t'est rien arrivé de fàcbeux ?
LÉONCE. Non.
ie chevalier. Tu te trompes; il y a quelque temps, une partie de ton hôtel a été dévorée des flammes. . .
LÉONCE. Un accident qui peut arriver à tout le monde !... tu m'avais mené cette nuit-là à la Comédie-Italienne, et chez Mme Favart!...
le chevalier. Oui , mais souviens-toi que ce fut une partie improvisée , et que dans ta maison même , on te croyait rentré.
CHABANNE. Allons donc, chevalier, avezvous peur de ce monsieur de la rue Geoffroy-1'Angevin ? il ferait beau voir que des coquins poursuivissent monsieur de Mondoville qui est le neveu de la sécurité parisienne personnifiée dans M. de Sartines ! . le comte aurait pu prendre quelques informations sur cet homme, voilà tout.
LÉONCE. Il a changé de logement.
CHABANNE. C'est qu'il vous craint plus que vous nele craignez. Rentrons au palais. ( An chevalier.) Vous ne nous suivez pas, chevalier?
LE chevalier. J'ai deux mots à dire à monsieur de Mondo ville.
(Sortent Chabanne et Bussy.) 80Qao9oe<»aoogoaaooooooo»5co»aQooQgaQB090QOo
LÉONCE, LE CHEVALIER
le chevalier. Te voilà tout rembruni par ton bistoire, et j'ai regret de te l'avoir demandée ; mais j'avais un but.
LÉONCE. Lequel? LE CUEVALJLEU. J'avais deviné que tu
étaisamoureux,eleonimeioui est commun entre nous depuis fort long-temps, je me figurais que nous aimions la meine femme.
léonci: Te reste-t-il des doutes?
le chevalier. Ah! mon cher, ma jalousie n'était pas extravagante! je serai
moins discret que toi c'est de M"'c de
Lalaing que je parle, une flamande sentimentale ; qui te regarde avec beaucoup de faveur ! c'est au point que pour m'insinuer dans sa confiance , je n'ai pas trouvé de meilleur moyen que de me faire passer pour toi : oui, je me suis informé près du vieux Joseph , du domino que tu devais porter à cette fête , et je m'en suis fait faire un identiquement pareil; doublé de rouge, aveedes nœuds etdesaiguillettesde la même couleur. Dans une heure , le geai se parera detesplumes; je m'approcherai, sousce travestissement, de la dame de mes pensées; et je parie que cette méprise...
LÉONCE. Quel projet!
le chevalier. Tu ne t'y opposes pas?
LÉONCE. D'autant moins que je m'en irai dans une heure.
LE chevalier. Bravo ! j'attendrai ton départ; voilà un ami! ah! Mondoville, quand trouverai-je l'occasion de me faire tuer pour toi !
(Ils sortent.)
DU VAL , DURESNEL , puis DE SAR- TINES.
(M. Duval amène M. Duresnel et se retire pour aller chercher M. de Sartines.)
DURESNEL , seul. Avec quelle affectation railleuse cette femme que je n'ai pu reconnaître murmurait à mon oreille le nom de Mondoville!... je suis sûr d'Antoinette, et ne puis m'arrèter à une calomnie anonyme .. il a loué sous un faux nom un appartement vis-à-vis le mien ?.. je ne suis pas jaloux ; mais je m'en informerai !...
DUVAL, rentrant avec M. de Sartines.
Monseigneur , voici monsieur. Personne ne nous a vus. Je vais me tenir aux environs... s'il paraît quelqu'un, je frapperai trois coups dans la main.
(Il se retire.) soe«aeeo«&oaoqeoooooQi<ooooeB«ee<iaooeaee3egia
DURESNEL, DE SARTINES
DE sartines. Vous êtes-vous douté , monsieur Duresnel, que le billet que vous avez reçu ce matin fût de moi ?
duresnel. Oui , monseigneur.
DE sartines. L'homme qui vous l'a remis ne portait cependant pas ma livrée?
1 duresnel. Non, monseigneur; mais il
LE MAGASIN THEATRAL
ny a ilans tout Taris qu'une personne qui ! prenne autant d'intérêt à mes affaires...
DE S artines. Et qui les connaisse aussi bien. Récapitulons, s'il vous plaît, pour voir si je n'ai rien oublié... nous parlerons à voix basse ; ne craignez rien. Vous devez à la compagnie des Indes trois cent mille livres ?
Duresnel. Tout autant...
DE sartines. A moi, cent vingt mille?
DURESNEL. C'est vrai.
DE sartines. A différens particuliers, cent quatre-vingt mille ?
Duresnel. C'est le compte exact.
DE SARTINES. Total : six cent mille livres. La somme est belle : vous en payez les intérêts ; mais vous venez d'éprouver à Marseille et à Lyon deux banqueroutes qui ont fortement ébranlé votre crédit. Le public n'en sait rien , mais les intéressés s'en doutent. Vous donnez demain une fête qui pourra jeter de la poudre aux yeux de vos créanciers subalternes ; mais , d'ici à huit jours, la Compagnie des Indes exigera le remboursement de ses capitaux , et le syndicat des fermiers-généraux, dont vous êtes l'un des receveurs, vous demandera vos comptes. Pourrez-vous les présenter ?
DURESNEL. Vous savez , monseigneur , jue depuis quatre mois il n'est pas de déastre que je n'aie éprouvé?
DE sartines. Oui, vous avez eu du nalheur.
DURESNEL. Du malheur?.. Dites donc qu'une inexplicable fatalité s'est attachée à toutes mes entreprises ! Enfin , mes affaires sont en mauvais état , j'en conviens ; mais il me reste assez de ressources pour m'éviter l'opprobre éclatant d'une faillite! grâce au ciel, je suis toujours en mesure de présenter mes comptes au syndicat!., et, quant à mes créanciers, je puis leur donner hypothèque sur la valeur d'un bâtiment chargé d'indigo et de cochenille, qui, d'un jour à l'autre, doit arriver au Havre ! . .
DE SARTINES. Voilà justement où je voulais en venir ! D'où attendez-vous cette cargaison de cochenille ?
duresnel. De Calcutta.
DE sartines. C'estbien cela. Mon Dieu!
je ne vous apprendrai une si triste nouvelle que si vous me promettez de la recevoir avec fermeté ?
DURESNEL. L'incertitude est pire que tout. Parlez, monseigneur.
DE sartines. C'est un revers plus cruel et plus inattendu que tous les autres. Hier matin, un brick, arrivant de Calcutta, a péri , corps et biens, devant le Havre. I u
courrier, chargé de dépêches extraordinaires, en adonné le premier avis à M. le duc d'Aiguillon.
DURESNEL. Et sait-on le nom du capitaine ?
DE sartines. Pas encore
DURESNEL. Ah ! si c'est le capitaine Lpnoir, je suis perdu , et'j'ai trop de malheur pour que ce ne soit pas lui !
DE SARTINES. Allons, allons, ne vous laissez pas abattre ! le brick ne venait peutêtre pas de Calcutta ; cependant la nouvelle est officielle. Le capitaine ne s'appelle peut-être pas Lenoir ; cependant, il n'arrive pas tous les jours un vaisseau des Grandes-Indes. Je fais ce que je peux pour vous donner de l'espoir ; mais il y a de terribles chances contre vous ! Enfin, vous avez des amis , ne vous désespérez pas ! (// lui prend le bras et continue, en se promenant.) \ ous avez de l'ambition, monsieur Duresnel ? ce n'est pas un reproche que je vous fais... vous avez voulu arriver rapidement à une brillante fortune. La route ordinaire est si longue ! vous vous êtes jeté dans les chemins de traverse !.. dam ! on s'y perd quelquefois!.. Savez-vous ce qu'il vous faudrait?... une des fermes-générales du royaume : celle des douanes , par exemple , la plus riche et la plus sûre ; un protecteur puissant engagerait quelqu'un de ses domaines pour former votre cautionnement ; vous feriez vos remboursemens à votre aise, et, dans dix ans, vous vous trouveriez à la tète de cent mille livres de rente ! Que dites-vous de ce plan?
DURESNEL. Qu'il est difficile à réaliser.
DE sartines. Il le sera demain, si vous dites oui !
DURESNEL. Et si j'accepte les conditions que vous allez me faire ?
DE sartines. A la cour moins qu'ailleurs, on ne donne rien pour rien !. . Monsieur Duresnel ?
duresnel. Monseigneur ?
de sartines. Vous avez de l'esprit .
duresnel. Fort bien, monseigneur!
DE sartines. Je suis sûr que nous allons nous entendre. ]N'avez-vous pas remarqué que Mœe Dubarry n'est pas aujourd'hui rayonnante et folle comme à l'ordinaire? n'avez- vous pas remarqué que sa majesté avait l'air étrangement distrait ? La tristesse de madame la comtesse vient de ce que le roi bâille auprès d'elle (je vous dis ceci dans la plus étroite confidence ) ; la distraction du roi vient de ce qu'il est amoureux... je ne vous dirai pas
de qui apprenez seulement ( Duval
frujwc les trois coupt )Encore du monde! Ces
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allées que je croyais désertes sont aussi fréquentées que l'antichambre d'une favorite ! venez ; il y a là un pavillon où nous serons seuls et libres d'achever cet entretien.
(Il» sortent. Passent des seigneurs et des dames, les uns inasqirvs, les autres en costume de coin . Parmi les premiers, M. de Mondoville. Un homme en vénitien, noir du haut en bas, masque, l'arrête, et l'amène sur le devant du théâtre.)
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SCENE VI
LÉONCE , UN MASQUE inconnu*.
LÉONCE. Que me veux-tu ? parle.
le masque. Un moment d'entretien.
LEOxce. Qui es-tu ?
le masque. Quelqu'un qui va te donner un avis.
léonce. Un avis!
le masque. Salutaire.
léonce. Qui que tu sois, ceci n'a pas l'air d'une intrigue de fête masquée. Je ne veux pas t'entendre. Si tu as à me parler , viens chez moi ; je m'appelle Mondoville.
LE MASQUE. Comte de Mondoville , j'ai entendu , derrière ce massif d'arbres, la conversation que tu viens d'avoir avec Chabanne, Bussy et un autre. Tu leur as raconté une histoire terrible.... terrible à cause du danger qu'il y a d'en parler. Trois personnes sont mêlées dans cette histoire: l'une, c'est toi ; l'autre, c'est moi; la troisième, c'est une femme dont tu n'as pas voulu dire le nom ; ta discrétion te sauve la vie ; ne révèle jamais ce nom ; ne le murmure pas dans l'oreille de ton meilleur ami, dans l'oreille du roi, dans l'oreille d'un prêtre, si tu ne veux pas que la branche collatérale des anciens barons de Mondoville soit appelée à recueillir ton héritage. Voilà ce que j'avais à te dire. Adieu.
LÉONCE. Demeure à ton tour ; si c'est une comédie que tu joues, je t'avertis qu'elle m'offense ; si tu parles au sérieux, qui t'a mis dans cette folle idée que tu pourrais me faire peur? Ah! tu me défends de prononcer le nom de ta maîtresse. . tu es donc le plus mortel ennemi de sa réputation?
LE MASQUE, lui saisissant la main. Situ n'es pas le plus mortel ennemi de toi-même, tu ne diras pas un mot de plus!..
LÉONCE. Laissez-moi, monsieur ; je vous trouve bien hardi... Est-ce que vous êtes gentilhomme?
LE MASQUE. Est-ce que tu l'es, toi, qui viens surprendre, comme un espion, des
* Le masque, Léonce*
JAFFIER
secrets où l'honneur d'une femme et la vie d'un homme se trouvent peut-être compromis?
LÉONCE. Ah! je reconnais ta voix maintenant; je sais qui tu es... eh bien! puis-je m'effrayer de tes menaces?
LE MASQLE. Oui , comte , car il n'a pas tenu à moi, que tu ne périsses étouffé dans un incendie !...
léonce. C'est-à-dire que tu assassines ? Tu ne sortiras pas de mes mains, misérable ! A moi ! Gondrecourt, Chabanne, mes anus!
LE MASQUE. Insensé! tu ne vois donc pas que je n'aurais qu'à serrer ta main pour la broyer? tu ne vois pas que je n'ai qu'à toucher ton épaule pour te faire tomber à mes genoux ? ( // lui jait plier le genou. ) Souviens-toi !
(11 disparaît.)
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SCENE VII
LEONCE, GONDRECOURT, CHABAN- NE, BUSSY, arrivant de différens côtés.
LE chevalier. Hé bien! contre quels ennemis réclames-tu notre secours? contre de jolies femmes, sans doute, puisque tu es presqu'à genoux?., mais je ne vois personne... ton visage est bouleversé...
CHABANNE. Vous êtes pâle comme un mort... est-ce un étourdissement qui vous a pris ?
le chevalier. Est-ce un mauvais tour qu'on t'a joué?
chabanne. On aura voulu vous faire peur*.
léonce. Peur! ah! vous croyez qu'il m'a fait peur ?
chabanne. Mais c'est de l'égarement!..
LÉONCE. Voici qui est surprenant, messieurs. Il vient des personnages étranges dans les jardins deTrianon... Ne l'avezvous pas rencontré?
TOUS LES TROIS. Qui?
léonce. Ce n'est pas un rêve cependant... non, non; tout-à-Fheure, au moment où j'allais sortir du palais, un homme masqué, noir des pieds à la tête, m'a pris par la main, et m'a conduit ici. J'ai d'abord cru que c'était un ami, mais point; cet homme, c'était le héros de l'histoire que je vous ai racontée, l'inconnu de la rue Geoffroy-Langevin. {Il pousse un éclat de rire conoulsif.) Savez-vous ce qu'il avait à me dire? Il m'a défendu, sous peine de mort, de révéler à qui que ce soit le nom de sa maîtresse, et pour prouver la valeur de ses menaces, il prétend qu'il a mis le
* Bussy, Chabanne, Léonce, le Chevalier*
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feu à mon hôtel! un accident où la malveillance n'était entrée pour rien, messieurs! je suis sûr de mes gens. Ah ! vous m'aiderez à le retrouver , l'insolent ! et il me paiera cher ses hardiesses... et puisqu'il m'a défendu si positivement de nommer la femme dont je vous ai parlé , je veux, à l'instant même. .
LE CHEVALIER. Arrête, Léonce; il y a dans cette histoire quelque chose de sinistre. Cet homme est peut-être plus à craindre que tu ne penses. Tais-toi, au nom du ciel, tais-toi!.. Nous, messieurs, dispersons-nous , tâchons de retrouver ce masque...
CHABANNE. Sur m on aine, chevalier, tu deviens déraisonnable... votre honneur y est intéressé; Mondoville, achevez: cette femme...
LÉONCE, remontant la scène.C'est Mme Duresuel! Mme Duresnel, lacharmantecréole; la plus jolie femme de la finance, la seule irréprochable, s'il en fallait croire larenommée.!..
CltABANNE. Hé bien? le tonnerre est-il tombé? M",e Duresnel. ah! quelle histoire piquante !.. Vous ne savez donc pas qu'elle a refusédes propositions venant du roi?
bussy. Du roi ?
cnABANNE. Je le tiens de personnes bien informées. Ah ! sa majesté Louis XV a des rivaux dans la rue Geoffroy-Langevin ! Pardieu ! je vais publier l'aventure, et vous verrez, messieurs, comme je brode un canevas donné! Suivez-moi!
LE chevalieb. Messieurs, messieurs...
c'est trop ! . Pouvez-vous perdre avec tant de légèreté la réputation d'une si charmante femme! Je vous avertis que je me constitue son chevalier, et que je vous donne à tous des démentis formels... Ah ! Mondoville , c'est mal; je ne te reconnais pas.
LÉONCE. Chabanne, Bussy, je désire que vous ne parliez à personne de ce qui s'est passé entre nous..... je me suis emporté... j'ai eu tort.
Chabanne. Mais...
LE chevalieb. Allons, allons, Chabanne , soit discret, une fois dans ta vie. .. que diable , il ne s'agit pas de ta maîtresse... Mme Duresnel a un amant... tant mieux... elle peut en avoir deux... ne publiez pas ses faiblesses... il vaut beaucoup mieux...
On n'entend pas le reste. Le chevalier reconduit Cliabamic et Bussy, et revient à Lc'once, qui est reste sur le devant du théâtre.)
LE CHEVALIER, LÉONCE
le chevalier. Ils m'ont promis le secret, Léonce ; mais tu m'as vivement affligé. 11 faut qu'il y ait bien de l'amertume dans ton esprit quand tu songes à Ma,c Duresnel !
LÉONCE. Oui, oui.
le chevalier. Les menaces de cet in- • connu m'inquiètent.
LÉONCE. Plaise à Dieu qu'elles se réalisent, et que je sois délivré de cet insupportable fardeau de la vie... Il peut me tuer sans faire un grand crime... qui me pleurera ? ni une mère.... ni une maîtresse.
le chevalier. Mais tes amis?
LÉONCE. Oui, toi peut-être...
LE chevalier. Allons, allons , faut-il mourir parce qu'on a été trompé par une femme ? Jour de Dieu ! toutes celles de ce temps-ci deviendraient trop tôt veuves !...
DE SARTINES, entrant, à Léonce. J'ai deux
mots à vous dire {Au chevalier.) Vous
permettez...
LE chevalier. Comment donc ?
faites. A demain, Léonce! {En s'en allant.) Dubois, Dubois, mon costume.
(Il sort.)
* SGETNE IX°
DE SARTINES, LÉONCE, ;>iim CHABAN- NE, LE CHEVALIER, etc.
de sartines. Comte, vous savez combien vous m'êtes cher , et vous prenez toujours en bonne part les avis que je vous donne ; je ne suis pas content de vous , et vous ne suivez plus le chemin qui mène aux faveurs de la cour...
LÉONCE. Monsieur...
DE sartines. Je sais ce que vous allez me répondre : que ces faveurs vous touchent peu ; mais ces opinions héroïques se modifieront bientôt. Vous avez, quoique jeune encore, rendu déjà d'importans services au roi et à l'Etat ; ne compromettez pas un avenir qui se présente sous des auspices aussi favorables. En me promenant de ce côté, j'ai surpris involontairement quelques phrases, j'ai entendu quelques noms... prenez garde! je ne sais pas et ne veux pas savoir ce que vous reprochez à Mme Duresnel, maiss'ilyaunehaine entre vous, avant peu de jours, elle peut avoir assez de crédit pour se venger.
LÉONCE. Du crédit?
de sartines. Aujourd'hui , je ne puis m'expliquer davantage ; mais demain... ] (Tumulte. Des cris, des flambeaux ; des personne§ (jui traversent la scène.)
PRANÇ.OIS
Léonce. Q»el tumulte ! j'entends prononcer mon nom au milieu de cn^ coui'ns... M. (ic Chabanne !...
CHABANNE, entrant, à un officier qui Vaccompogne. Qu <>n double tons 1rs postes ; qu'on ferme toutes les portes!... Monsieur de Valmont, faites entrer dans les jardins la compagnie tout entière, allez!., messieurs, il n'échappera pas.
LÉONCE. Qui?
CiiAitANNE. L'assassin.
LÉONCE et de SAUTINES. Qui a-t-on as-
S.IS^ilH* ?
JAFFIER
(Le chevalier entre, soutenu par plusieurs amis, et entouré de laquais qui portent des torches.) LÉONCE. Ah !
LE CULVAL1ER , se soultoant avec peine.
J'ai voulu le voir avant d'expirer ; prends garde à toi, Mondoville... te costume... le coup qui me frappe t'était destiné.
(11 retombe.)
LÉONCE. Remords éternel !.. mon ami., mon frère... ah! je te vengerai!
voix dans la coulisse. Le roi!.. le roi !.. le roi ! . .
(Grand mouvement. On voit Louis XV arriver par' le fond.)
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SCENE PREMIERE
ANTOINETTE, M. DE POMBAL, one
Femme de chambre.
Antoinette. Maintenant, je n'ai plus Dosoin de tes services; va, Marie, je n'y suis pour personne ! (Elle suit des yeux la femme de chambre qui sort ; va fermer la •lorte derrière elle , et oient se jeter dans les bras de M. de Pombal. ) Mon père ! ô mon père !.. qu'il me tardait d'être seule avec vous et de pouvoir vous donner ce nom!... Je vous attendais avec tant d'impatience!... dès que vos absences se prolongent d'une heure au-delà des termes habitués, tous les malheurs se présentent à ma pensée!... Vous n'avez pas besoin de me rassurer, votre situation m'est connue ; vous êtes maintenant à Paris, sons le nom de M. de Pombal , un nom qui vous cache; attaché à l'ambassade de JSaples, un titre qui vous protège, c'est vrai ; mais un mot imprudent peut vous perdre!... Hélas! depuis que nous sommes en France, la paix du cœur m'a quittée !... la France, où vous avez voulu revenir a payé vos services par l'ingratitude, et votre amour par la proscription!..
DE pombal. Ne confonds pas ma patrie avec ceux qui la gouvernent! Va, ne crains rien pour moi, ma fille, ils m'ont oublié * !
Antoinette. Plaise à Dieu que vous ayez raison, et que mes alarmes ne soient jamais justifiées!... Pardonnez-moi!.. Je suis triste aujourd'hui, et j'ai le deuil au fond du cœur, quoi qu'il ait fallu me mettre en habits de fête...
de pombal. C'est aujourd'hui le second anniversaire de ton mariage.
? Ils s'asseyent. M. de Pombal, Antoinette.
Antoinette. C'était hier le troisième anniversaire de sa mort!
DE pombal. Ecarte ce souvenir.
Antoinette. Et vous n'êtes pas venu!.
Le jour où j'ai perdu ma mère, personne à qui parler de ma mère ! laissez-moi m'entretenir de ses paroles suprêmes!...
j'éprouve un douloureux plaisir à me les rappeler!... Vous étiez absent depuis six semaines, et, quand votre brick parcourait les mers, étions- nous jamais sûres de vous revoir?... « Ma fille, disait-elle... vais-je te laisser toute seule dans le monde ? ton père ne reviendra-t-il plus?... » Vous arrivâtes enfin ; vous étiez pâle, ensanglanté, tout meurtri de votre dernier combat, tout meurtri de votre dernière tempête!... Quel spectacle frappa vos yeux!, votre fille était évanouie auprès de votre femme expirante!... quand je repris mes sens... « François, vous disait ma mère... rapporte mon corps dans le village de Bretagne où je suis née, je ne dormirais pas tranquille dans cette terre étrangère, loin du tombeau paternel ! . . . » Et alors, je n'entendis plus rien.
de pombal. Pauvre Euphémie!
ANTOINETTE. Un mois après, nous prenions le chemin de la France!. .. un nuage de larmes couvrit mes yeux, quand je vis les mornes les plus élevés de Saint-Domingue disparaître dans les vapeurs confondues du ciel et de l'océan!... Je ramenais ma mère dans sa patrie, mais enfin, je quittais la mienne!... Saint-Domingue, mon île natale!... est-ce que je ne vous reverrai plus ?. . .
de pombal. Tu n'es donc pas heureuse, en France?
Antoinette. Est-ce là ce que j'ai voulu
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dire? j'ai un père qui m'aime, et que j'adore; j'ai un mari qui m'aime et que j'adore... comment ne serais-je pas heureuse?.. Ce serait une double ingratitude! . . envers Dieu qui m'a donné mon père, envers mon père qui m'a donné mon mari.
DE POMBAL. Antoinette!... Antoinette, pourvu que tu ne me trompes pas!... Tu ne sauras jamais combien je t'aime, tu ne sais pas comme il y a des sympathies profondes entre mon aine et ton ame. Quand tu es inquiète, je souffre ; quand tu retiens une larme dans tes yeux, j'étouffe des sanglots dans ma poitrine!... J'ai éperdument aimé ta mère ; mais je ne sais si j'aurais fait pour elle tout ce que je suis capable de faire pour toi ! Ne me cache jamais rien, jeté l'ordonne, ma fille; dès que tu conçois une crainte ou que tu formes un désir, préviens-moi sur-le-champ.
Ce n'est pas sans raison que je te dis cela, réfléchis. Ah! ma vie a été dangereuse et rude... j'ai éprouvé, dans ma jeunesse, toutes les passions terribles dont le cœur ' de l'homme est le domaine!... La haine! la jalousie! la vengeance!... elles se sont endormies depuis que je suis père; mais sur un signe de toi, elles se réveilleraient avec toute leur fureur ! . . .
Antoinette. Ne deviez-vous pas me parler de M. Duresnel?
DE pombal. Pourquoi ne l'ai-je pas vu ?
Antoinette. Il est dans son cabinet...
je 1 ai fait prévenir.
DE pombal, se levant. Je regrette qu'il ait eu de l'ambition... et l'ambition de l'argent, qui est la pire de toutes!... Ta fortune, après tout, pouvait lui suffire... le chemin où il marche est semé de pièges ; son état a mille chances funestes!... Et puis, il te néglige...
ANTOINETTE, tristement. Non...
DE pombal. Tant mieux!... car, en lui donnant ta main, je lui ai fait entendre malheur à lui, si tu n'étais pas heureuse!. Il est jaloux, peut-être?...
ANTOINETTE. Oh! non!...
DE pombal. Ne t'en plains pas... je sais ce que cela fait souffrir!... Ainsi, il n'a jamais prononcé devant toi le nom de cet insensé qui ose t'aimer... de ce malheureux. . qui ose te suivre... de M, de Mondoville enfin ?
Antoinette*, se levant. Jamais!
de pombal. Toi-même, le souvenir de cet homme ne trouble pas ton repos?
Antoinette. Qu'ai-je à craindre de lui?
de pombal. Tout!... une calomnie...
Antoinette. Vous le croyez bien cruel?
+ Antoinette, M. de Pombal.
de pombal. C'est que je le connais, moi! Mondoville!.. je te l'ai dit souvent... c'est une famille que je hais... c'est un nom qui est dans tous mes malheurs!...
Comment il s'y trouve mêlé , c'est un secret que ta mère seule pouvait t'apprendre... et que je ne ferai pas sortir de son tombeau. Je me souvenais encore du père, mais j'avais oublié le fils... pourquoi est-il venu me trouver ?.. . L'imprudent!... en me faisant une insulte nouvelle, il ne savait pas que pour le traiter en ennemi mortel, je n'avais qu'à remuer les cendres du passé ! . . .
Antoinette. Qu'y a-t-il? mon Dieu!...
vous ne méditez rien contre ce jeune homme?. .
(Les portes du fond s'ouvrent, le mulâtre paraît;
M. de Pombal lui fait signe d'attendre un instant;
les portes se referment.)
DE POMBAL. Yoilà mon fidèle mulâtre qui vient me parler. Va chez M. Duresnel, et tâche de l'arracher à ses travaux ; tu as confiance en moi, n'est-ce pas?... Sois tranquille... je connais mes devoirs de père, et ce que je ferai, Dieu l'approuvera.
ANTOINETTE, à part, en sortant. O ma mère ! quelle confidence m'avez-vous faite, etquel terrible devoir m'avez-vous légué! .. (Elle entre chez M. Duresnel.)
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SCENE II
POMBAL, puis LE MULATRE.
DE pombal. Elle pâlissait en m'écoutant... Voilà le sujet de ses inquiétudes !.. des propos recueillis par la légèreté , dénaturés par la mauvaise foi , peuvent arriver jusqu'à son mari... veillons sur lui et sur elle !.. Ah ! jeunes gens, parce que vous êtes élevés au milieu des grandes dames de la cour, à l'image de votre digne maître ; parce que vous ne croyez ni à Dieu, ni à la vertu , ni à votre mère !.. parce qu'il vous est permis de jouer avec l'honneur de vos sœurs et de vos femmes, sans trouver, en face de vous, la vengeance d'un frère ou d'un mari... vous croyez que nous vous laisserons insulter les nôtres?., non pas , s'il vous plaît!... la réputation d'une femme de bien, c'est sa vie! Mondoville ! tu as attenté à la vie de ma fille , tu subiras la peine du talion, c'est justice !.. Scipion ?..
LE mulatbe, entrant. Je vous apporte plusieurs nouvelles.
DE POMBAL. Sur lui?
le mulatbe. Oui , maître, et sur vous.
DE pombal. Parle de lui , d'abord.
le mulatbe. Il vient ce soir au bal de M. DuresneL
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nr. POMBAL. Monriovillo ?
1 1 mulâtre. Mondoville !
i). l'OMiiM.. I ne hardiesse !.... Qui t'a dit cela .'
le mulâtre. A'ous le savez bien... celui île ses gens qui nous est dévoué.
m: tombal, (à oit-il avoir toujours autant de bonheur qu'hier soir?..
i i: Ml LATRE. Nous ferons donc un troisième essai ?
de tombal. Deux meurtres l'un sur • autre !
LE ML'i.ATRE.Qui découvrira le premier?
ni: tombal. I\ importe !..
il. mi latre. Eh bien î il y a le chapitre dis accidens.
de pombal. Parle...
il. mulâtre. A cent pas de cette maison, un sous-fermier . nouvellement millionnaire, fait bâtir un magnifique hôtel. Si par hasard, au moment où M. de Mondovdle passera devant les échafaudages , une partie du mur eu construction?..
DE POMBAL. Soit !
LE mulâtre. Quand il arrivera?..
de tombal. Vient-il seul ?
le mulxtre. Avec 31. de Chabanne..
m'a-l-on dit !..
DE pombal. Quand il repartira!., je ne veux pas qu'un innocent meure avec, lui, ou meure à sa place... c'est bien assez de Gondrecourt.
le mulâtre. Maître , ce n'est pas ma faute... le domino noir, doublé de rouge; rubans de même couleur.... j'ai strictement obéi.
DE pombal. Il est vrai!..
le mulâtre. C'est que je n'avais rien à risquer, moi ! à défaut de votre ennemi, j'étais bien sur de trouver le mien.
d:: pombal. Gondrecourt, ton ennemi?
le mulâtre. Dès ma jeunesse, j'ai appris de mou père à maudire tous les visages pâles ! Mon père , Jean-le-Mulâtre , était bâtard de M. de la Tour, gouverneur de la Martinique, lequel s'humanisait quelquefois avec ses négresses. Digne Domine! il sigua, de sa propre main, l'ordre de conduire son fils au gibet , en réparation de je ne sais quel crime , qu'il n'avait peut-être pas commis! Depuis ce temps-là, je venge mon père et je me venge!.. J'ai reçu des blancs outrage sur outrage, je leur ai rendu meurtre sur meurtre !. . . Je ne me souviens plus de celui que j'allais expier, quand vous m'avez sauvé la vie... Il paraît qu'il y avait quelque chose de bon en moi, puisque je vous ai voué une reconnaissance éternelle. Je ne suis plus à moi ; je suis à vous. Voici
pourtant le premier meurtre que vous m'avez ordonné !... ordonnez encore, et
ne craignez pas de m'exposer ceux de
notre couleur ont l'instinct de la ruse, et il sera difficile de me prendre sur le fait ; mais, après tout, ou ne peut pas me pendre plus haut que la potence, et je défie les blancs de se venger de moi , comme je me suis vengé d'eux !..
DE POMBAL, a part. Nature de tigre!., allons... j'en ai besoin!... mais il me fait rougir de moi-même... (Haut.) Qu'as-tu à me due sur mes affaires ?
LE mulâtre. Que pendant votre absence, un agent de l'ambassadeur de Naples est venu m'avertir que M. Duval , î'ame damnée du lieutenant-général de police, avait donné des ordres pour recommencer les recherches avec une nouvelle activité.
de tombal. M. de Sartines est bien impatient du portefeuille que l'Angleterre lui a promis pour prix de ma tète... Mondoville, j'essaierai de la défendre contre ton oncle et contre toi.
le mulâtre. Voici votre gendre et votre fille!
DE tombal. Ah !...je voulais lui parler de différens bruits qui me sont parvenus sur le dérangement de ses affaires... je choisirai un autre moment.
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DE POMBAL, ANTOINETTE, DU
R ESN EL , LE mulâtre, dans le fond.
DE pombal. J'avais à vous entretenir, monsieur Duresuel ; mais on vient dem'apporter un avis dont je dois profiter sur-lechamp...
duresnel. Je suis à vos ordres.
a\toixette. Il n'y a, dans cet avis , rien qui doive m'alarmer ?..
de pombal. Rien , ma fille...
(Il lui donne un baiser sur le front et sort. Le mulâtre le suit. M. Duresnel va à une table et sonne ; Picard paraît aussitôt.)
duresnel. S'il arrive des lettres, vous me les apporterez sur-le-champ.
(Picard sort.)
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DURESNEL , ANTOINETTE
Antoinette. V ous avez bien peur de perdre votre temps auprès de moi !
DURESNEL. De quoi vous plaignez-vous, madame?.: vous êtes entrée dans mon cabinet ; et, sans me permettre d'achever un travail important, vous m'avez pris par la
* Duresnel assis , Antoinette debout à côté de lui
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main ci couduit près de votre père... Ai-je seulement essayé de vous résister?
ANTOINETTE. Qu'importe que je vous arrache de votre cabinet, si vous ordonnez à vos affaires de vous suivre dans mon salon?., oubliez-les du .moins pour le reste de la journée... Ab! consolez-vous... notre tète-à-tète ne sera pas long... Vous donnez une fête aujourd'hui , et les préparatifs que vous aviez ordonnés... Vous ne m'écoulez pas?
duresnel. Si fait, madame!., vous me parlez de votre fête... pardonnez - moi d'avoir fait violence pour cette fois à vos goûts de retraite... ma position exige que nous recevions le inonde...
Antoinette. Je ne vous demandais pas de m'expliquer pourquoi vous donnez cette fête!.. J'avais pensé que c'était pour célébrer le second anniversaire de notre mariage.
duresnel. Avant tout, c'est pour cela...
ANTOINETTE. Comment me trouvezvous ?
duresnel. Tous les jours plus belle!..
Antoinette. Oh ! mon père m'a dit que j'étais pâle... et que j'avais pleuré!..
duresnel. Des chagrins.. . vous?
Antoinette. Vous ne vous en êtes pas aperçu?.. Mais savez-vous , Henri, que vous agissez absolument comme si vous ne m'aimiez plus.. . Oh ! vous ne me trompez pas, je le sais cela me ferait
mourir bien vite..... Vous êtes indifférent; cela me fera mourir lentement... Je suis jalouse de tout le temps que vous donnez à votre fortune , et qui est perdu pour notre amour! Hélas! je n'ai dans le monde que vous et mon père!.. Je passe toute seule plus des trois quarts de ma vie... cela est triste!.. Sans doute, j'aime la solitude et la retraite... mat» la solitude avec vous . . Je suis folle de vous aimer ainsi.... folle de vous le dire ainsi.... mais que voulez- vous? on ne m'a pas élevée à cacher ce que je pense comme les jeunes filles de ce pays. Je suis une créole, "tf; j'ai dans le cœur toute la franchise l'une sauvage et toute l'ardeur de mon del natal!
duresnel. Vous êtes un ange.
Antoinette. Qu'on a de peine à vous arracher une bonne parole!.. Eh bien!
maintenant, que vous me regardez avec attention... avec amour , comme vous le devez... vous voyez bien que j'ai pleuré. J'ai fait ce que j'ai pu pour que mon père donnât à ces pleurs une autre raison que la raison véritable... Il est si inquiet de mon bonheur!.. Je lui ai dit que j'étais
heureuse!., c'est peut-être un peu de mensonge... mais laites qu'il ne s'en aperçoive pas!., tâchez de redevenir, ne fût-ce que pour une soirée, le mari attentif... empressé, que vous étiez autrefois!..
DURESNEL, lui prenant les mains. Qu'estce que cette clef que Marie vient de vous remettre ?
ANTOINETTE. Mon Dieu ! vous m'y faites songer... une surprise que je ménage à mon père. Cette clef ouvre uue porte dérobée qui donne sur la rue Saint-Guillaume, une rue déserte. Cette porte était oubliée et condamnée depuis long-temps, et c'est par hasard que le propriétaire de cet hôtel m'en a révélé l'existence : maintenant mon père viendra me voir aussi souvent qu'il voudra, et je ne craindrai plus que nos gens s'étonnent de ses visites,* et parviennent à connaître le lien sacré qui nous unit.
duresnel, se levant. Et savez-vous ce qu'il peut avoir à me dire?
Antoinette. Je sais ce qu'il me disait tout-à-l'heure.
duresnel. Quoi donc?
ANTOINETTE. Que vous auriez dû vous contenter de votre fortune... qu'avec moins d'ambition, vous auriez eu plus de bonheur... que votre état est plein de chances funestes...
duresnel. A-t-il appuyé sur ces derniers mots ?
Antoinette. Contiennent-ils donc une prophétie ?
duresnel. Non... non... ne craignez rien...
ANTOINETTE. Mon ami, s'il vous arrivait des revers... si vous éprouviez des faillites imprévues, que sais-je?.. cela ne sera pas!.. Si cela était... promettez-moi de ne pas vous désespérer... du côté de mon père, il nous resterait toujours assez de fortune pour vivre heureux et oubliés !.. et tenez, voyez comme je suis égoïste... je me surprends quelquefois à désirer pour vous des désastres de fortune... ils vous rendraient tout entier à mon amour.
duresnel. Ne faites pas de ces souhaits-là, madame... Au bout de ma ruine, vous ne voyez que la perte de ma fortune ; moi, j'y vois la perte de mon honneur!.. Savez-vous ce que c'est qu'une faillite? savez-vous ce que c'est qu'un arrêt du parlement qui déshonore à tout jamais votre nom? Grâce au ciel, j'ai trop de soin de mes affaires pour craindre un semblable revers ; mais je vous le répète. .. ne faites pas de ces souhaits-là, madame!..
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SCENE V
ANTOINETTE, DCRESNEL, PICARD.
PICARD. La Gazette de la cour et des lettres.
DCRESNEL. Du Havre? .
picard. De Paris et du Havre.
(Il sort.)
DURESNBL. Allons, mon sort est dans nies mains!.. Il est clair que M. de Sartines a vonln nie tromper, et que... ( // nuit- la lettre. ) « Le brick YAmphytrion, » commandé par le capitaine Lenoir, a » sombré hier en vue de la rade... » Enfer!... ( continuant) « toute la cargaison a » péri. » Et notre dernière espérance s'< st abîmée avec elle!.. Capitaine Lenoir !.. plus de doute !.. je suis perdu!
(Il s'assied. } ANTOINETTE, Tenant à lui. 3lon ami!
m iu:s\el. Que me voulez-vous?
Antoinette. Cette lettre...
diricsnel. M'annonce une mauvaise nouvelle... j'en conviens; mais tenez, celleci en renferme une bonne. (Antoinette retourne à sa toilette et, le regarde de temps en temps d'un air inuuiet. Il prend une autre lettre et l'ouvre convulsivement. ) Qu'est-ce que cela signifie? (// lit. ) Dixième couplet de la chanson nouvelle :
« On ne parle dans la ville
» Que du refus solennel
j> De madame Duresnel ;
» Mais monsieur de Mondoville
» Dirait peut-être pourquoi
» On dédaigne un si grand roi !... >•
Encore!., ce second avis me fait deviner d'où partait le premier... Le piège est bien dressé , M. de Sartines ; vous voudriez me prouver que je suis dupe de mes scrupules!., elle me tromperait... elle, qui, tout-à-1'beure encore... c'est impossible !.. Mondoville!... et cependant elle porte à ce jeune homme un intérêt singulier... je m'en suis aperçu plusieurs fois... s'ds étaient en effet d'intelligence?.. Ah! misérable que je suis !.. je me sens au bord d'un. crime ; ma conscience se révolte et me pousse en arrière; mais je fais tout ce que je puis pour capituler avec elle ; et, dans la pensée de me rendre moins coupable, je vais accuser dune trahison celle que je suis au moment de trahir!
Antoinette. Henri, au nom du ciel, dissipez mon inquiétude; il se passe en vous quelque chose d'extraordinaire ; et dussé-je attirer sur moi votre colère...
duresnel. Qui... moi , madame , vous me voyez tout-à-fait remis ; ces deux lettres ne laissent pas plus de traces dans mon esprit qu'elles ne laisseront de c- n-
dres dans votre foyer... ( V les jette ou feu.) Adieu, l'heure s'avance, et je veux donner les derniers ordres... Je crains que l'événement arrivé celte nuit «Versailles ne nous enlève beaucoup de inonde...
Vous savez de quoi je veux parler?
ANTOINETTE. Non.
DURESNEL , revenuta à elle et la considérant avec beaucoup d'attention. Cette nuit, au bal masqué de Trianon , le chevalier de Gondrecourt a été frappé d'un coup de poignard... par un homme qu'on n'a pas arrêté... Par un hasard étrange, il venait île prendre un costume absolument pareil à celui de M. de Mondoville...
ANTOINETTE. Grand Dieu!..
DiRESNEL. Aussi prétend-on que l'assassin s'est trompé de victime, et que c'est M. de Mondoville qu'il voulait tuer.
ANTOINETTE. Le tmr!
dlresm.l. Vous lui portez un bien vif intérêt, madame...
(Il s«,rt.)
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ANTOINETTE, seule. Le tuer!... Oh! cela n'est pas... c'est un jeu pour m'épouvanter... {Elle prend la Gazette.) Non... non... c'est vrai... et il y a quinze jours, une partie de son hôtel a été incendiée., allons, c'est une vengeance de mon père!., qu'est-ce que je dis, malheureuse?.. Il n'y a pas assez d'indices contre lui pour qu'un étranger l'accuse, et sa fille le condamne!.. Ah! n'importe; ces deux événemens terribles ne peuvent être attribués au hasard... il y a un danger de mort sur ce jeune bomnie.. est-ce moi qui en suis la cause , et que puis-je faire pour le sauver!.. (Elle lire de son sein le portrait de sa mire et le couvre de baisers.) Image de manière! inspire-moi!..
Le jour où tu me révélas tous les secrets de ta vie, tu me donnas un grand devoir à remplir: « Je ne veux pas, me disais-tu, » que mon malheureux fils apprenne ja- » mais le mystère de sa naissance ; il sau » rait à quel point je fus coupable!.. Toi, ». nia fille, ne regarde pas s'il est le fruit d'un .» crime; aùne-le, car il est ton frère... eî » sois son ange gardien sur la terre, tandis » queje serai sa patronne dans le ciel.» Ce furent bien là tes paroles, ô ma mère !.. Le jour est venu d'être utile à ce frère que tu m'asdit d'aimer et que j'aime... mais conseille-moi!.. Je veux bien attirer surmoi la colère de mon père et la jalousie de mon mari... si l'intérêt de sa vie l'exige, je veux
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bien sacrifier la mienne... mais comment la lui donner?.. Mille projets confus flottent dans mon esprit ; je les prends tour-àtour, et je les abandonne ; mais ton souvenir est là qui me soutient... ton regard est là qui nie rassure ; Dieu m'assistera, je le sens... je ne sais ce que je ferai pour sauver mon frère, mais je te jure que je le sauverai! Les portes du fond s'ouvrent; Mondnvillc parait.) Ali! le voici!..
(Elle recale jusque sur le devant du théâtre.)
SCENE VIL ANTOINETTE, LEONCE
LÉONCE. Je conçois , madame , que ma présence vous étonne , j'aurais voulu vous épargner cette surprise ; mais je ne pouvais pas me faire annoncer... Oh! c'est pour vous seule que je suis venu... daignez m 'écouter !..
ANTOINETTE. Vous ne me direz rien que je ne puisse entendre devant 31. Duresnel ; permettez-moi de le rejoindre.
LÉONCE. Mais vous n'y pensez pas, ma-, dame!., mais, madame, pas un mot de ce que je viens vous dire ne doit être entendu par M. Duresnel!.. mais priez-moi donc de me pencher à votre oreille et de parler à voix basse; vous savez bien que je puis avec une parole faire de votre mari, votre juge.
Antoinette. Vous faites acte de violence en me retenant ici, monsieur, et je ne sais de quel droit.. .
LÉONCE. Eh! madame, il s'agit bien de formalités... il s'agit de ma vie que vous voulez prendre , de mon ami que vous avez fait assassiner!., vous savez bien que c'est lui qui est mort, n'est-ce pas?.. On vous a parlé de cette horrible méprise?.. Quand j'ai paru devant vous , vous ne m'avez pas pris pour un spectre?. Ah!
vous défendez bien votre renommée!., quoi ! parce que le hasard m'a rendu maître d'un malheureux secret que je ne voulais pas trahir, il faut absolument que je meure!., vous déchaînez à deux reprises vos bravi contre moi!., la première fois, ils mettent le feu à mon hôtel... vingt autres maisons peuvent être dévorées par les flammes, et combien de personnes y périr!., mais il faut que votre réputation soit sauvée... la seconde fois, ils me suivent au milieu d'une fête, au milieu de la cour; ils lèvent le poignard sur celui qu'ils croient être votre ennemi ; c'estGondrecourt qu'ils assassinent!., lui, mon meilleur ami. . mais il faut que votre réputation soit sauvée !.. ^ ous avez été trompée dans vos projets, madame; il y a maintenant.
sur votre nom une tache ineffaçable... du sang...
a\t<>i\i:ttk. Je demeure immobile de surprise. Quoi! c'est moi que vous accusez des deux evénemens dont vous avez failli être victime... moi ! mon Dieu!
léon'ce. Oui, vous, vous seule.'.. Est-ce que vous songeriez à vous justifier?., vos agens y mettent moins de mystère ; ils se font gloire d'être à vos ordres ; ju.-;lificzvous donc. .. l'homme de la rue Geoffroy- Lange vin... vous savez bien de qui je veux parler, s'est vanté à moi, d'avoir mis en flammes la moitié de la maison de mon père... justifiez-vous!.. Il m'a dit : «Tu » sais un secret terrible... je te ferai taire » en t'assassinant !» Il a bien tenu sa parole ; seulement il s'est trompé de victime!., allons, vous ne vous justifiez pas...
Antoinette. Monsieur de Mondo ville..
Léonce, Ah! c'est assez... je ne veux pas vous accabler plus long-temps. C'est une victoire trop facile... Voici ce que j'avais à vous dire, madame : je ne veux pas encore mourir!... ce n'est pas que je tienne à la vie, vous me l'avez rendue à jamais odieuse!... c'est que je veux venger l'assassinat de mon ami!... Je poursuivrai son meurtrier jusqu'au bout de la terre, et je jure que j'obtiendrai justice de lui!... Je suis déjà sur ses traces, il ne tardera pas à tomber dans nos mains ; croyez-moi, n'attendez pas ce moment...
il y a des tortures qui font parler les bouches les plus fidèles; et, si dévoué que vous soit cet homme, il finirait par prononcer votre nom. Je ne veux pas voir accuser d'un crime une femme que j'ai aimée comme on n'aima jamais!.. Fuyez ! prenez devant M. Duresnel le prétexte que vous voudrez; mais fuyez vite, et ne cherchez pas à prévenir votre complice votre hôtel est cerné ; vous ne feriez qu'avancer sa perte. Yous ne me devez aucune reconnaissance > je fais cela pour moi, non pas pour vous, et que Gondrecoui t me pardonne si je ne lui sacrifie qu'une victime...
Antoinette. Après toutes les choses terribles que vous m'avez dites, je ne devrais pas songer à me justifier devant vous ; je dirai quelques mots cependant... Je ne sais si l'homme dont vous parlez a effectivement attenté à votre vie ; mais devant Dieu, monsieur, je vous jure que je n'en ai rien su!... Moi, sauver ma réputation au prix de votre sang!... vous ne saurez jamais à quel point ce reproche est injuste... Ecoutez : il y a entre cet homme et moi un secret d'où dépend sa
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vie; mais ce secret ne me fera jamais rougir!... je ne puis rien dire de plus. Je Vous remercie de l'avis que vous me donne/.. Mais si cet homme était arrêté, je n'attendrais pas qn'on le mît à la toiture ! j'irais me dénoncer avant qu'il eût le temps de prononcer une seule parole. . Et s'd est vrai que, pour sauver ma réputation, il ait pu commettre un crime, je mettrais autant de zèle à en assumer la responsabilité devant ses juges, que j'ai mis de vivacité à la rejeter devant vous!
LÉONCE. Et cependant, cet homme n'est ni votre frère ni votre parent ; vous n'avez plus de famille; comment puis-je vous croire? Ah! malheureux insensé que je suis! l'heure où je pourrais être sûr de votre innocence serait encore la plus douce de ma vie!... Dites-moi ce secret qui vous iuslifie, et dussiez-vous m'ordonner de cesser mes poursuites contre l'assassin de Grondecourt...
ANTOINETTE, DE POMBAL, LEONCE
DE TOMB.VL, surgissant entie les deux.
Tu n'iras pas loin pour le trouver.
ANTOINETTE. Ah!
DE POMBAL, à Antoinette . Rassurez-vous.
(// Léonce, qui a reculé de quelques pas et le regarde, immobile d'étonnemeut.) Ne parle plus des assassins de Gondrecourt!... si le sang de cet infortuné doit retomber sur quelqu'un, c'est sur toi!... Ah ! tu calomnies une femme qui ne t'a donné aucun droit sur elle, qui ne t'aime pas... que tu n'aimes pas toi-même, et tu crois que ce n'est pas là un crime digne de mort? Tu as joué avec une chose sainte, jeune homme, tu es calomniateur et sacrilège !
LÉONCE. Eh bien ! vous l'avez entendu, madame?... vous n'avez rien à me dire?... (Silence.) Adieu!
(Il fait quelques pas vers la porte du fond.)
de pombal. Ces salons sont pleins de jnonde, et cette porte ne s'ouvrirait pas pour vous ; si vous vous y présentez , vous êtes mort... Laissez-moi faire, madame... il convient que vous sortiez sans être vu... passez de ce côté *... vous savez que je ne fais pas de vaines menaces... Ne parlez à personne avant d'avoir mis le pied hors de cette maison!... Oui, monsieur, c'est une guerre à mort!
LÉONCE. Allons donc, monsieur!, est-ce qu'un homme comme vous fait la guerre à un homme comme moi?... Vous voulez m'assassiner, et je veux vous livrer à la
* Léonce, H. de Pombal, Antoinette.
justice... et si je n'écoutais que mon devoir {Antoinette lui adresse un geste suppliant. ) mais je me contiens à cause de vous... songez à votre sûreté, madame !
(Il sort pnr une porte latérale. Les portes du fond s'ouvrent , et laissent voir le luulàti <• et un autre bouime. Sur un geste de M. de Pombal, elles se referment.)
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DE POMBAL, ANTOINETTE
Antoinette. Mon Dieu! puis-je
croire à ce que j'entends, et à ce que je vois?... M. de Mondovillea donc raison , imon père?... vous avez voulu sa mort?
DE POMBAL. Eh bien! oui...
Antoinette. Oh! ma tête s'égare!...
Et qu'a-t-il fait?
DE pombal. C'est toi qui le demandes?
ANTOINETTE. Quoi ! c'est à cause de moi qu'il doit mourir ? Ah ! je vous demande grâce pour ce jeune homme ! c'est un malheureux !.. c'est un malheureux !.. mais il ne faut pas qu'il meure !.. Qu'estce que cela me fait qu'il me croie coupable?., il en a le droit, il m'a vue entrer chez vous, seule , en secret , toute tremblante!.. Sait-il que vous êtes proscrit!., que vous êtes mon père?.... ah! retirezvous de la lutte que vous avez engagée contre lui!... Si vous saviez ce qu'il m'a dit !.. vous succomberez.
DE pombal. M. deMondoville est condamné ! le droit de te croire coupable... grand Dieu !.. avait-il celui de livrer ton nom à la risée de ses amis, ton nom !.. le nom de ma fille!., va , c est moi seul que je venge. Je l'immole non seulement à ton honneur , non seulement à ma sûreté, mais surtout à cette haine invétérée que j'entretiens depuis vingt ans contre sa famille !.. Sois donc tranquille... tu ne seras pour rien dans sa mort !.. mais il mourra, c'est dit !
Antoinette. Ma mère ! ma mère !
DE pombal. Si c'est pour m'inspircr des idées de pardon que tu invoques le souvenir de ta mère !.. mais ce que Mondoville a fait contre toi, son père l'avait fait contre elle. Ecoute-moi, puisqu'il faut que je me justifie ! apprends qu'il avait osé, le lâche!... qu'il s'était vanté de mon dés» honneur!... Nous nous battîmes, et j'eus le malheur de ne pas le blesser à mort limais j'attirai sur moi les vengeances d'une famille puissante ; ils me forcèrent à m'expatrier , et voilà pourquoi je suis devenu corsaire!.. Qu'en dis-tu? voyons! ma haine pour le nom de Mondoville n'est-elle pas juste et sainte? Devant Dieu, je crois que
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ta mère était innocente... et pour t'aimer, vois-tu, j'ai besoin de le croire; mais enfin sa réputation était perdue et j'étais devenu jaloux ! Malheur à celui qui a voulu faire à ma fille une destinée pareille à la destinée de sa mère... point de pitié pour celui-là.... pour le calomniateur, point de pitié !
Antoinette. Oui , vous avez raison...
je vous respecte — je vous aime, mais je Tais grâce à M. de Mondoville, et je veux
que vous lui fassiez grâce aussi mon
père, au nom de votre amour pour moi... au nom de cette martyre et de cette sainte que nous adorons tous les deux , faites que je n'aie pas à me reprocher la mort de ce jeune homme !... Je vous demande sa vie comme je vous demanderais la mienne.
(Elle se jette à ses genoux.)
DE pombal. Comme tu me demanderais la tienne !..
Antoinette. Eh bien! oui... je l'aime !..
puisque
de pombal. Tu l'aimes ?..
Antoinette. Vous me forcez à vous faire un aveu que je ne voulais pas me faire à moi-même. Accablez-moi... maudissez moi ! mais qu'il vive !.. S'il meurt , entendez-vous, amour ou remords, je le suivrai.
de pombal. Tu l'ai mes , malheureuse enfant !... tu l'aimes et tu veux mourir? ah ! courons...
(Grand tumulte au dehors; bruit de pas dans les appartemens ; brait de voix dans la rue.)
VOIX, au dehors. Est-il mort?... Au secours !. . apportez des flambeaux !..
de pombal, s'arrélant. Ciel et terre !... il n'est plus temps !..
Antoinette. Grand Dieu !... M. de Mondoville !..
de pombal. C'est à toi de me maudire, ma fille !..
Antoinette. Mort! mort !.. ma mère , pardonne-moi ! . .
weocoaoaoooooaoooocooaoaaoaoooaaoaaaacooaaaBaas
JOSEPH, GEORGES
JOSEPH. C'est bien entendu!.. Vous ne laisserez entrer personne avant de m'avoir décliné le nom et la qualité du visiteur.
GEORGES. Personne!..
JOSEPH. Toutes les lettres adressées à M. le comte passeront d'abord par mes mains...
GEORGES. Sans exception.
JOSEPH. Rentrez maintenant dans l'antichambre, et laites bonne garde. (Georges sort. ) Ah ! je ne saurais prendre trop de précautions !.. Plaise à Dieu que le démon acharné sur mon maître ne les rende pas toutes inutiles !.. Hélas ! j'avais hier comme un pressentiment ; ne sortez pas, avaisje dit à M. le comte ; mais la jeunesse !.. il y avait une heure à peine qu'il était parti, qu'on me le ramène, pâle, mourant, et que m'apprend-on ?.. qu'au moment où sa voiture passait rue de Grenelle, devant un hôtel en construction, une pierre énorme est tombée devant les chevaux.. une seconde plus tard, et c'était faitde lui ! queseraisje devenu, mon Dieu!.. C'est Ion!., c'est bon!., si l'on croit que je vais le laisser assassiner sans rien dire... ( une porte latérale s'ouvre ; paraît M. de Sartines.) J'ai toujours eu mon franc-parler, moi ! et
M. de Sartines se trompe s'il se figure qu'il m'impose !.. Je voudrais qu'il fût ici pour lui dire en face.. .
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DE SARTINES, JOSEPH
de sartines. Hum ! hum!
JOSEPH, se retournant vivement. Vous, monseigneur?..
DE sartines. Je suis entré par cette porte... rassurez-vous... elle ne communique qu'avec mon cabinet de travail , et j'ai pris le chemin le plus court pour avoir plus tôt des nouvelles.
JOSEPH. J'en ai aussi à vous demander, monseigneur... et je désire que les vôtres soient aussi bonnes que les miennes.
de sartines. Je veux savoir si le comte va mieux.
JOSEPH. Je voudrais apprendre si ses meurtriers sont au pouvoir de la justice.
de sartines. La justice a le pied lent, niais sûr. . , patience ! . .
JOSEPH. Votre neveu ne mourra pas encore de cette fois , mais sera-t-il toujours aussi heureux dans ses désastres?
de sartines. Ainsi, la consultation de M. Petit , médecin du roi, est tout-à-fait favorable ?
joseph. En ce moment il repose, et
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d'un sommeil si calme, que, suivant toute apparence, le délire momentané de cette nuit ne reparaîtra pas à son réveil.
DE sartines. Continuez à veiller sur lui comme vous le faites.
joscph. Monseigneur, feu M. le comte de Mondoville me savait honnête homme, et assez courageux dans ma probité ; bien avant qu'il songeât à reconnaître son fils, j'avais été chargé de l'élever... aussi je l'aime plus que je ne puis dire, et je rem-
Slis mes devoirs avec toute la tendresse 'un père et tout le zèle d'un vieux serviteur.
de sartines. Si je ne puis revenir dans la journée, vous présenterez mes excuses au comte ; je suis accablé d'affaires.
JOSEPn. J'entends : vous ordonnez les recherches les plus sévères pour qu'on découvre enfin les auteurs des trois attentats dont il a failli être victime.
de sartines. De ces trois attentats , un seul est prouvé !.. le meurtre du chevalier de Gondrecourt. Il n'y a dans les deux autres que mystère, incertitude, allégations dénuées de preuves, et je n'y vois pas plus des crimes que des accidens, dont le hasard seul est coupable.
Joseph. Le hasard!..
de sartines. L'architecte employé aux travaux de la rue de Grenelle est connu pour un homme d'honneur, et il répond de tousses ouvriers... 11 explique d'ailleurs avec assez de vraisemblance...
JOSEPH. Et moi, monseigneur, j'affirme qu'il y a complot contre les jours de mon maître... et je dirai plus, contre votre honneur... Oui , dans la position où vous êtes, avec les malheureux avantages que vous retireriez de sa mort , il est aussi important pour vous que pour lui de déjouer les tentatives homicides de ses ennemis.
DE sartines. Quels ennemis lui con- , naissez-vous?
JOSEPH. C'est ici que mon devoir cesse et que le vôtre commence ; je retourne auprès de lui ; je ferai la meilleure garde qu'il me sera possible ; je le surveillerai comme le ferait sa mère, s'il en avait une, et je mourrai s'il le faut à sa place, comme le chevalier de Gondrecourt! Mais, si, malgré tant de soins, le poignard de ses meurtriers arrive enfin à son cœur... devant Dieu et devant les hommes, je reporterai sur un autre la responsabilité de cet assassinat !
(Il rentre chez Léonce.)
SCENE III
DE SARTINES, puis DUVAL.
DE sartines, seul. Il y a toujours un profit à faire dans le mal que les autres disent de vous, et quelque injurieuse pensée qu'il y ait au fond du langage de cet homme, je dois... mais que faire? avant d'avoir reçu la déclaration du comte, je ne puis continuer l'instruction que j'ai commencée ; si c'est le hasard qui a conduit tous ces accidens, c'est un hasard bien acharné, j'en conviens ; mais il serait plus absurde encore de les attribuer à je ne sais quelle vengeance de Mme Duresnel !.. d'où tiendrait-elle un pouvoir si grand? qui lui aurait donné de si dévoués émissaires?.. Et d'ailleurs je serais bien bon de faire le mystérieux avec moi-même!... Fût-elle cent fois coupable... je dois la trouver innocente. Le roi , que j'ai vu ce matin , en est plus amoureux que jamais!.. Je me suis bien gardé de lui communiquer la réponse du mari... le sot! il m'annonce la résolution qu'il a prise de déposer son bilan, quoi qu'il arrive !.. Ah!., s'il m'arrivait pourtant quelque bonne preuve des intelligences de mon neveu avec cette charmante personne !.. je n'ai rien inventé, j'en suis sûr... sa colère ressemblait furieusement au dépit d'un amant trompé... tout mon malheur est de ne pas pouvoir frapper assez fort au cœur du mari ; les termes mêmes de son refus m'ont prouvé que j'avais frappé juste. . (La porte latérale se rouvre, paraît M. Duval.) C'est vous, monsieur Duval ?
duval. Quelque chose de fort important à vous dire, monseigneur.
de sartines. Vous allez me parler de cet accident... j'en ai les oreilles rebattues. J'aviserai, monsieur, j'aviserai...
duval. Une affaire plus importante encore. . .
DE sartines. Celle de Jaffier sans doute : je veux bien vous écouter. Hier encore j'ai reçu une note...
duval. Je n'ai rien appris sur Jafïïer, monseigneur, mais...
de sartines. C'est la seule affaire importante que je vous eusse confiée.
duval. Et celles que je devine ?
de sartines. Ah! vous vous mêlez de deviner? C'est jouer gros jeu ; prenez garde. duval. Quand il s'agit du service du roi et de votre intérêt, monseigneur, je me jetterais au feu ! au reste, voici la nouvelle: tout-à-1 'heure , par les fenêtres de votre cabinet, où j'avais l'honneur de vous atr
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tondre, j'ai vu entrer dans les cours une femme couverte d'un voile , mais qu'à sa démarche. . je crois avoir reconnue pour. . . 1,11 lui parle bas.)
DE sartines. Est-il possible !..
DUVAL. Pour qui vitndrait-elle ici?
DESartines.0 hasard ! je te remercie...
duval. L'avis n'est donc pas à dédaigner ?
de SARTINES. Si vous avez dit vrai , monsieui Duval , vous êtes chevalier de Saint-Michel!.. Ah! monsieur Duresnel, nous vous tenons enfin ! mais elle doit être maintenant sur l'escalier; allez, assurezvous que vous ne vous trompez pas, et revenez chez moi prendre mes ordres.
duval. J'y serai daus un instant, monseigneur.
(11 sort par le fond; M. de Sartines par la porte de droite.)
BeaBceaaaaoootaaoaaoaoooaBwaaooceoccQOoaoo
JOSEPH , LÉONCE
(Ils entrent par la porte à gauche.)
JOSEPH, à pari. Il est parti... tant mieux... ( Haut.) Appuyez- vous sur moi.
LÉONCE. Je n'ai pas besoin d'appui...
merci, bon Joseph... jesuisfort, tulevois..
joseph. Je vois que vous chancelez...
asseyez-vous...
LÉONCE. C'est le jour qui m'éblouit...
pourquoi?... je suis donc malade — ma tète est si faible que je ne puis rassembler deux idées.
joseph. Regardez ce beau soleil de mai... Respirez l'air pur de ces jardins... vous vivez !.. vous vivez !.. ne songez qu'à cela!., vous retrouverez assez tôt la mémoire de tout le reste.
LÉONCE. Je vois bien que j'ai eu le délire ; mais maintenant la raison m'est revenue... que m'est-il arrivé i\. parle, je l'exige...
joseph. Vous m'avez quitté hier à huit heures et demie du soir; vous êtes allé chez M. Duresnel ; en sortant de sa maison , vous avez pris par la rue de Grenelle, et...
LÉONCE. C'est bien!., je me suis évanoui... et depuis ce moment, oùsuis-je?..
joseph. Chez M. de Sartines... il y a une bande de démons acharnés sur votre vie; j'ai pensé que dans la maison du lieutenant-général de police, vous seriez plus que dans la vôtre à l'abri de leurs entreprises.
LÉONCE. Tu as mal fait!., je suis las de leur disputer cette misérable vie qu'ils ont tant d'intérêt à prendre, et que j'ai si peu d'intérêt à conserver !
joseph. Que dites-vous ià?..
LÉONCE. Tu ne m'as pas quitté sans doute? qu'ai-je dit pendant mon délire?..
JOSEPH. J'écoutais avidement, Dieu sait ! . . mais il n'est pas sorti de votre bouche un mot pour accuser ; vous n'avez fait que vous plaindre.
LÉONCE. Alors, Dieu veut que je me taise ; au fait, je suis entré le premier dans cette lutte!., et quels droits avais-je sur cette femme!., je me tairai !
JOSEPH. Quoi ! vous connaissez vos meurtriers, et vous ne les livrez pas à la justice ?
LÉONCE Je ne suis sûr de rien... que la justice suive son cours. .. je ne dénoncerai personne ! . .
joseph. Mais vous exerceriez un droit de légitime défense... monsieur le comte, au nom de votre père ! . .
LÉONCE. Il y a trois ans que nous avons refermé sa tombe !
JOSEPH. Au nom de votre mère !..
léovce. Je ne sais même pas où est la sienne !
JOSEPH. Au nom de votre ami !
LÉONCE. Gondrecourt !.. ah ! tu as raison... tu me rends au sentiment de mes devoirs... je les aurais épargnés s'ils n'en avaient voulu qu'à ma vie... mais lui!., il faut que je le venge1... conduis-moi chez M. de Sartines, allons...
LÉONCE, JOSEPH , GEORGES
GEORGES. Une dame voilée, et qui ne veut pas se faire connaître demande à parler à monsieur le comte.
JOSEPH. Une dame voilée, et qui n'a pas dit son nom !.. avez-vous s"î vite oublié mes recommandations?..
Georges. Non, monsieur Joseph... et j'avais averti cette dame...
joseph. Elle n'entrera pas... allez!..
LÉONCE. Pourquoi ce refus?
JOSEPH. Laissez-moi faire... ( Georges sort. ) Pourquoi ce refus? parce que votre père vous a confié à mes soins, et que, s'il vous plaît de prodiguer votre vie, il me plaît à moi de la défendre!., je ne veux pas que vous mouriez dans mes mains.... ou je veux mourir avec vous... mon plan est fait... j'assisterai à toutes les visites qu'on vous fera, je vous suivrai dans toutes celles que vous serez obligé de rendre; bien plus, je goûterai le premier de tous les mets qui seront présentés sur votre table, et s'il faut que vous soyez empoison-
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GEORGES, rentrant. Cette dame refuse toujours de lever sou voile et de dire sou nom; mais elle iusisle pour être admise, il m'a prié de présenter ce portrait à monsieur le comte...
LÉONCE , regardant le portrait. Que voisje!.. cette figure!. Oh! mon talisman, mon talisman !.. vous aurais-je perdu?... non, non!.. (Il fouille dans sa poitrine.) \\ccon nais-tu ce médaillon ?
JOSEPH. C'est celui qui nous fut envoyé il y a un an par une main inconnue avec un billet annonçant que c'était le portrait de votre mère.
LÉONCE. Compare. . .
joscph. Les mêmes traits!..
LÉONCE, au domestique. Fais entrer cette dame...
(Georges sort.) JOSEPH. Comme vous êtes agité.. . remettez-vous... cette dame avait bien besoin d'arriver!..
LÉONCE. Ah! que dis-tu, Joseph ?.. on va me parler de ma mère!., conçois-tu cela?., mon père ne m'a jamais rien dit de son histoire.... sinon qu'il avait été bien coupable envers elle... ah ! si quelque chose pouvait me rattacher à la vie, c'est la visite que je vais recevoir!..
(La dame voilce entre.)
gaoaooaoaaooBooaeBcooooooooBoceaoaoaooooaao
LÉONCE , JOSEPH , ANTOINETTE
LÉONCE. Grand Dieu ! c'est elle !
JOSEPH. Vous la connaissez ?
ANTOINETTE, à Léonce. A vous seul...
LÉONCE, à Joseph. Va-t'en !
JOSEPH. Mais, monsieur le comte... Léonce. Sors, tedis-je!,.
JOSEPH , à part. Au fait... je ne peux pas pousser trop loin la surveillance... mais iu moindre bruit...
(Il sort. Antoinette lève son voile et tombe a genoux.)
LÉONCE. Que faites-vous?
ANTOINETTE. Ma place est à vos genoux, monsieur le comte... je viens chez vous comme une suppliante, et après ce qui s'est passé... je suis trop heureuse que vous me permettiez de vous parler.
LÉONCE. Mais levez-vous, madame...
Antoinette. Je n'ose vous regarder....
quoiqu'un miracle du ciel vous ait sauvé une troisième fois... ce terrible accident a pu laisser sur vous des traces... ( elle le regarde) non, non!., je vous remercie, mon Dieu!., tout-à-fait sauvé !..
LÉONCE. Comment concilier cette volonté de me perdre avec l'intérêt que vous semblez me témoigner ?
Antoinette. Je n'ai Jamais voulu votre perte !
léonce. Cet homme n'avait point votre aveu ?..
Antoinette. Devant Dieu, je le jure encore !
LÉONCE. Quel est-il donc?
Antoinette. Je viens vous le dire...
LÉONCE. Attendez!., avant l'intérêt de ma vengeance, avant l'intérêt de ma vie... il en est un que je ne puis oublier... ce portrait... c'est bien celui de ma mère?.,
ANTOINETTE. Oui!...
LÉONCE. Vous l'avez donc connue?
Antoinette. Si je l'ai connue!..
leonce. Et c'est vous qui m'avez envoyé?..
Antoinette. J'exécutais une de ses volontés dernières.
léonce. Vous aviez été chargée de ses volontés dernières? Ah! maintenant, je vous crois innocente ! quel que soit le secret de votre conduite, gardez-le, madame, et parlez-moi de ma mère ! que me fait cet homme qui veut ma mort!... parlez...
Oh! parlez-moi de ma mère!...
Antoinette, s'asseyant. Je tremblais ainsi quand vous m'avez surprise dans la maison de la rue Geoffroy-Langevin ; j*y venais pour obéir à un devoir aussi sacré que celui qui m'amène, et ma seconde démarche peut être aussi mal interprétée que la première!..
léonce. Quel souvenir et quel rapprochement!..
Antoinette. Monsieur le comte, votre mère est née en Bretagne d'une famille noble, mais pauvre; bien jeune encore , elle épousa , par ordre de son père , un officier de marine , noble et pauvre comme elle. Après six mois d'union, son mari fut obligé de partir. Elle resta deux ans sans recevoir de ses nouvelles ; puis elle apprit qu'il était mort en Angleterre, dans une douloureuse captivité. Elle pleura cet époux qu'elle estimait, comme le plus loyal des hommes ; mais elle ne l'avait pas aimé!... Un autre lui avait inspiré, bien avant son mariage , un de ces amours que le temps fortifie et qui grandissent dans la^ combat. Mais c'était l'héritier de l'illustre maison des Mondoville ; leur union ne pouvait s'accomplir; elle en avait fait pourtant le rêve de sa vie... v,?tre père pre» nait le ciel à témoin que c'était aussi le rêve de la sienne... il pouvait devenir libre. . que vous dirais-je ? seule, sans appui, devenue presque en même temps veuve et orpheline , elle commit une faute que vingt ans de larmes ont peut-être expiée.*.
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LÉONCE, l-auvre mère; ♦
\MOi\FTTE. Un coup de foudre la réveilla ; c'était peu de temps après votre naissance : elle apprit tout-à-coup que ce mari dont elle avait pleuré la mort allait revenir dans sa maison. Elle avait un fils, elle eut le courage de vivre; et pourtant il fallut se séparer de vous pour toujours. Dieu voulut que M. de Mondoville s'attachât tendrement à vous ; mais, jeune, pléiade passion et d'imprudence, il oublia ce qu'il devait à votre mère. Des bruits offensans pour son honneur accueillirent le retour de son mari; il provoqua votre }vère , et ce duel , dont vous connaissez l'issue, attira sur lui la vengeance de votre famille. Il fut obligé de renoncer à son état, à sa patrie... Accablé d'injustices, il prit en haine les hommes et leurs lois; mais toujours fidèle au pays qu'il abandonnait , il n'exerça sa vengeance que sur une nation ennemie de la sienne... Sa femme l'avait suivi dans l'exil... et ce fut dans l'exil qu'elle devint mère une seconde fois... hélas!... elle traîna pendant quinze années une existence bien malheureuse!., et que sa mort eût été cruelle si elle se fût doutée qu'à quelque distance de son lit d'agonie son fils était engagé dans un combat terrible avec son époux!... oui , ce n'est pas en France et dans la rue Geoffroy- Langevin que vous l'avez vu pour la première fois , c'est dans les mers d'Amérique , sous un ciel de feu , à travers des nuages de sang et de fumée. Il commandait un brick qui s'appelait le Vengeur ; vous serviez à bord d'une frégate qui s'appelait la Bel/une
LÉONCE. N'achevez pas... je vois tout... cet homme dont la figure ne m'était pas inconnue, c'était Jaffier!... Jaffier , le brave marin , le noble proscrit , un camarade!... Et sa femme, dites-vous, eut un autre enfant?
Antoinette. C'est elle qui est à vos genoux et qui vous demande grâce pour son père !
LÉONCE Ah ! c'est à moi de tomber aux vôtres et d'implorer votre pardon pour tout ce que j'ai fait !...
Antoinette. Mon père défendait contre vous mon honneur, qui lui est plus cher que le sien. .. et sa vie , qui est nécessaire à la mienne... songez qu'il n'a que moi sur la terre! c'est hier seulement, c'est devant vous que j'ai appris qu'd avait juré votre perte ; il était trop tard pour prévenir le dernier attentat où vous avez failli succomber!... Mais c'est bien le dernier, je vous le jure. . . et malgré la haine que Fran-
çois Jaffier porte à votre nom, malgré ses défis . malgré ses sermens, il ferait , maintenant, pour vous sauver, tout ce qu'il a fait pour vous perdre... comment ce changement s'est opéré... il est inutile que je vous l'apprenne, mais vous m'en croyez sur parole, n'est-ce pas?... Mon père n'est plus votre ennemi ; êtes-vous encore le sien?...
Léonce. Moi , son ennemi ! les faits répondrontpourmoi...ah! je réparerai peutêtre mes torts envers votre père , mais envers vous !... vous que j'ai si cruellement outragée , que de remords vous m'auriez épargnés en m'apprenant plus tôt...
Antoinette. Voici ma réponse et les preuves de ce que je vous ai dit. Des lettres de votre père écrites depuis votre naissance; un bdlet de votre mère écrit la veille de sa mort !
LÉONCE, lisant. « Léonce, j'ordonne à >» votre sœur de vous remettre mon image ; » mais je lui défends de vous révéler mes » fautes. Je voudrais que ce nom de mère » ne perdît pas à vos yeux son auréole de » pureté. Je la relève pourtant du ser- » ment qu'elle m'a fait, si, pour sauvei vo- >• tre vie , la sienne , ou celle du mari que » j'ai si cruellement offensé, elle avait » besoin de vous dire : Je suis votre sœur ! » mais que ce secret meure entre vous » deux; il y va pour elle de la tendresse » de son père et pour moi de ma tranquil- » lité dans le tombeau ! » Ma mère ! ma mère ! {Après un silence.) Je me tairai!
Antoinette. Adieu! je tremble qu'on ne se soit aperçu de mon absence... adieu encore... et soyez heureux!
LÉONCE. Un dernier mot... sous quel nom votre père est-il à Paris?... dans son intérêt même ne me cachez rien.
Antoinette. Sousle nom deM.Pombal, attaché à l'ambassade de Naples. C'est un service que l'ambassadeur lui a rendu pour avoir sauvé , dans le temps , un vaisseau de sa nation attaqué par nne frégate anglaise.
LÉONCE. Bien!... bien!... et maintenant....
chabanne, en dehors. Comment, vieux fou... tu ne me connais pas?... le marquis de Chabanne, morbleu!
joseph , de même. Mon maître n'est pas visible?
chabanne , de même. Il l'est pour moi, te dis-je!
Antoinette. Cesvoix!.. ô ciel! où me cacher?
LÉONCE. Une visite de MM. de Chabanne et de Bussy. . . Entrez dans mon ap-
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parlement... mais non!., il vaut mieux courir au-devant d'eux et les arrêter à cette porte... je reviens...
Antoinette, seule. Ah! mon sang s'est glace dans mes veines!.. Malheureuse!..
.si mon mari me parlait de cette visite, comment me justifier !..
( La porte de droite s'ouvre brusquement ; Duresnel paraît.)
ANTOINETTE, DURESNEL
duresnel. Je viens vous le demander, madame !
Antoinette. M. Duresnel ! c'est un rêve !
duresnel. Oui, c'est un rêve!.. Chez M. de Mondoville, vous!.. Ah! j'accuserais mes yeux de vous calomnier, s'ils ne voyaient pas votre front pâle de terreur. . . si votre main que je touche n'était pas glacée...
Antoinette. Perdue!
DURESNEL. Et si ce mot de perdue !.. n'était pas sorti le premier de votre bouche!.. Ah ! vous n'avez pas été élevée comme les jeunes filles de ce pays!., vous êtes franche comme une créole!.. Pardieu!.. votre éducation se fait bien vite , et votre franchise est sujette à caution... Allons, madame, relevez un peu la tète... affrontez de sang-froid mon regard. . . faites mieux votre métier de femme qui va me tromper! Antoinette. Henri ! Henri ! quelles horribles paroles!..
duresnel. Moins horribles que votre perfidie! J'aurais douté du jour avant de douter de vous!.. JJ est certain maintenant que je ne croirai plus à rien sur la terre. . . Ecoutez et ne tremblez pas comme cela... Je vous parle avec calme, et comme un homme qui sait vivre . . . mais j e ne veux pas être la dupe de mes scrupules ni de mon amour. .. Parlez ! . . avez - vous à me dire quelque chose qui vous justifie ? parlez vite... et songez que dans votre réponse il y a ma destinée et la vôtre.
Antoinette. Ah! tuez-moi... mais ne me parlez pas ainsi... A voir votre sangfroid, on dirait que vous êtes heureux de me croire coupable.
DURESNEL. Vous cherchez à gagner du temps.
Antoinette. Il ne faut qu'un mot pour me justifier.
duresvel. Dites-le donc...
Antoinette. Je suis venue ici pour sauver mon père ! . .
di iiESNEL. De quel danger?
Antoinette, à part. Ah! je ne puis parler sans l'accuser d'un meurtre !..
DURESNEL. Vous ne répondez pas?..
ANTOINETTE. Je ne puis vous répondre.
duresnel. Ce mot qui vous justifie, madame!., à l'instant... ou que les suites de tout ceci retombent sur vous!...
ANTOINETTE. Mais s'il faut que je commette un crime pour me justifier d'une trahison?, donnez - moi quelque temps pour y réfléchir!..
duresnel. Pas un instant Antoinette. Pour consulter mon père...
duresnel. Votre père!.. Tenez, madame, ne me parlez pas de votre père... c'est le surveillant de tous mes pas , l'espion de toutes mes pensées ; je le hais pour la tyrannie qu'il s'arroge et pour les bienfaits que j'en ai reçus... et le jour où je pourrai le lui dire en face sera le plus heureux de ma vie, entendez-vous?
ANTOINETTE. Pas d'imprécations!., taisez-vous ! taisez-vous ! . .
duresnel. Vous n'avez plus rien à me dire?
Antoinette. Si vous saviez comme c'est une horrible chose de supposer que ce jeune homme est mon amant!., vousmême, vous en seriez épouvanté!..
DURESNEL , remontant la scene. Ce n est pas votre amant. . . Ecoutez! . . entendez-vous votre nom que ses amis prononcent avec un rire de dédain?.. Orage!., mais il répond!., il les provoque!., il va se battre pour vous, madame ; à quel titre prend-il votre défense ?
ANTOINETTE , tombant sur un fauteuil presque évanouie. Léonce !. . Ah !
duresnel. Léonce!., adieu!., soyez maudite !
(Il sort par la droite ; les portes du fond se rouvrent.)
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SCENE VIII
ANTOINETTE, LEONCE, JOSEPH*.
JOSEPH , entrant le premier. Il me semblait avoir entendu des voix!., non, seule encore...
LÉONCE, entrant et courant à elle. Madame, qu'y a-t-il, au nom du ciel?
Antoinette. Rien! rien!..
LÉONCE. Permettez-moi de vous reconduire...
ANTOINETTE. Laissez-moi !.. Je sais ce que vous venez de faire... Forcée de vous
* On a retranche cette scène à la première représentation.
quitter, je ne puis maintenant vous détourner de votre dessein... Mais ce duel n'aura |«s lieu... vous réfléchirez — vous n'exposerez pas inutilement votre vie...
elle me coûte bien assez cher!
(Elle sort.) JOSEPH. Que dit-elle?..
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LÉONCE. Oui, je lui dois la vie', et c'est elle que Chabanne insulte.. . Ah . son sang ou le mien !.. Monépée!..monépee!..
JOSEPH. Pourquoi faire?..
LÉONCE , sortant. Pour un duel !..
JOSEPH, seul. Miséricorde!., il ne fallait plus que cela pour m'achever !
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ACTE IV
Le jour suivant, chez M. Dure!
PICARD , LE MULATRE.
LE mulâtre. Il n'est pas rentré?
riCARD. Pas encore.
le mulâtre. Je vais l'attendre...
picard. Lui apportez-vous des nouvelles ?
LE MULATRE. Sur quoi?
PICARD. Sur l'événement de cette nuit... Ah ! vous pouvez en parler avec moi, monsieur Scipion... je sais tout... voilà une histoire incompréhensible et tragique!..
Mm' Duresnel, qui était rentrée tranquillement hier au soir dans son appartement, ne s'y retrouve plus ce matin... C'est une personne trop vertueuse pour avoir fui le domicile conjugal ; on l'a donc enlevée... mais qui?., mais comment? il n'y a pas dans sa chambre une trace de violence... et si je n'avais pas vu sous ses fenêtres des pas d'hommes empreints sur les plates-bandes , je croirais qu'elle a été emportée par un esprit.
LE mulâtre. Les coupables avaient des intelligences dans la maison.
picard. J'en suis persuadé comme vous.
Je suis d'avis qu'on nous soumette tous à un rigoureux examen... moi, le premier!., c'est ce que j'ai dit à M. Duresnel, qui aurait déjà mis tous mes camarades à la porte, sans la crainte qu'il a d'ébruiter l'accident.
le mulâtre. Il n'est donc pas connu?
picard. On ne le soupçonne même pas... toute la maison est persuadée que Mme Duresnel a été obligée de partir cette nuit pour Orléans , où la maladie d'une parente l'a appelée... Moi-même, si je sais la vérité, c'est qu'on m'a chargé dt tromper les autres.
LE MULATRE. Bien !
picard. Yoici M. Duresnel!..
LE mulâtre. Qu'il a l'air troublé!..
pic»rd. Comme votre maître, ce malin.
ncl. Salon du deuxième acte.
SCEJNE II.
DURESNEL, qui entre en rêvant. LE MU»
LATRE, PICARD.
DURESNEL, apercevant le mulâtre, fait un geste de surprise, et va vers lui. De la part de M. de Pombal ?
LE MULATRE. Oui.
DURESNEL , à Picard. El oignez- vous.
(Picard se retire dans le fond.) Que me veutil?
LE MULATRE. Il Sait tout.
DURESNEL. Tout ?
LE mulâtre. Il s'occupe de retrouver celle que vous avez perdue , et il espère réussir. Les démarches que vous feriez de votre côté ne pourraient qu'entraver les siennes. Yoici donc ce qu'il m'a chargé de vous dire : Continuez à cacher cet événement à tout le monde. Il y va de l'honneur de M. de Pombal et du vôtre. Vos plaintes seraient inutiles, car les ravisseurs sont puissans ; laissez-les faire, et atten- I dez.
duresnel. Les ravisseurs sont puissans..
vous les connaissez donc?
le mulâtre. Peut-être !
duresnel. Mais , du moins , comment M. de Pombal a-t-il appris ce malheur?.. Je voulais le lui cacher, dans l'espoir que mes premières démarches...
le mulâtre. N'accusez personne de vous avoir trahi. La position de M. de Pombal, nous oblige à placer nos amis partout, vous le savez... l'un des hommes qui ont fait cette nuit le guet autour de votre maison est un ancien camarade. Il a tout vu, et m'a tout raconté, ce matin, par hasard, dans une conversation amicale. Ah ! s'il se fut douté qu'il s'agissait de la fille de son capitaine...
duresnel. Qu'a-t-il vu?
le mulâtre. Un homme couvert d'un manteau et d'un masque, qui a ouvert aux ravisseurs la porte de vos jardins. Il y a un traître chez vous; mais, par la mort! nous le découvrirons. Mme Duresnel était plongée dans un sommeil trop profond pour qu'il fût naturel... mais nous saurons. . .
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duresnel. Je guidera cherches.
Et que fait maintenant M. Je Pombal?
LE mulâtre. Il a pris une résolution décisive; je ne la connais pa.s... mais j'espère... espérei aussi.
DURB8NEL. C'est Lieu.
(Le mulâtre sort ; M. Duresnel se promène avec une vive anxiété'.)
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DURESNEL, PICARD
DURESNEL. Picard !
PICARD. Monsieur?
duresnel. M. de Poinhal est venu dans la journée?
picard. Non, monsieur; il est venu ce matin.
duresnel. Vous ne me le disiez pau , malheureux?
picard. Je n'ai pas encore trouvé le moment de vous le dire.
duresnel. Qu'a-t-il fait ? qu'a-t-il dit? Parlez, n'oubliez rien.
picard. Au premier regard que j'ai jeté sur lui, j'ai deviné qu'il savait tout. Il est entré dans ce salon, pâle et en chancelant. «Conduisez-moi près de Mme Duresnel... Elle est sortie, ai-je répondu suivant vos ordres... Sortie... c'est donc vrai... Il est inutile de me tromper. . . je sais qu'on l'a enlevée au milieu de cette nuit ; mais jedoutais encore...» Alors, il est entré dans la chambre de madame, et il a regardé de tous les côtés ; puis, il s'est assis sur une chaise, sans rien dire, et j'ai vu des larmes qui tombaient de ses yeux.
duresnel. Mais il m'a demandé?
picard. Il allait peut-être me parler de vous quand le mulâtre est arrivé. « As-tu » des nouvelles? » lui a crié M. de Pombal. « L'avis était juste, a répondu le mulâtre ; l'enlèvement a été conduit par l'homme que vous soupçonniez. »
duresnel. Par l'homme que vous soupçonniez?
picard. M. de Pombal a levé les mains au ciel, puis il a fait un geste terrible, et ils sont partis tous les deux.
duresnel, à lui-même. De quel nrystéieux pouvoir cet homme dispose!., je n'avais pas songé à cela.
picard. S'il revient dans la journée, serez-vous visible pour lui ?
duresnel, préoccupé. Pour qui ?
picard. Pour- M. de Pombal.
DURESNEL, avec violence. Je ne veux pas
le voir, ni lui, ni le mulâtre... personne,
entends-tu bien?., personne! Va, cours;
s'il vient , on lui dira que je suis Darti...
jaffieb. 23
que je suis à la rech< l'che. , aue je ne ie- VKuuiai pas do tout le jour... Ciel! le voici ! {A Picard.) Laisse-nous.
(Picard soit.)
JAFFIER, DURESNEL
JXFFlEn, s'avancant. Allons, j'ai fait mon devoir... Comme vous êtes pâle, troublé! je conçois que ma présence... je ne vous ai pas vu depuis qu'elle eat partie...
DURESNEL, à pari. Il ne sait rien. {Haut.) Dans la première émotion du malheur qui nous a frappés, j'étais sorti... je cherchais au hasard, sans but, comme un homme atteint de folie.
jaffier. Je suis heureux, alors, de ne vous avoir pas rencontré; je n'avais pas plus de fermeté que vous... et Le spectacle de notre désespoir n'aurait servi qu'à nous décourager l'un l'autre. Or ce qui pouvait sauver ma fille, ce n'étaient pas des pleurs, ce n'était pas même du sang ; il fallait une résolution soudaine!.. Si j'ai survécu à cette épreuve, c'est qu'en l'abandonnant aux brigands qui l'ont ravie, vous aviez dit : « Son père la sauvera ! . . »> Mais la vengeance, mon Dieu ! la vengeance ! c'est à vous que je la lègue ; c'est vous seul qui pouvez vous en charger.
DURESNEL. Comment?
jaffier. Oui; ma fille n'avait que deux appuis dans le monde, son mari et son père ; elle est peut-être au moment de perdre l'un , votre premier devoir est de lui conserver l'autre.
duresnet. Que dites-vous?
jaffier. Mme Duresnel sera ici dans une heure... mais les dangers qu'elle court ne seront qu'à moitié conjurés ; il faut sur-lechamp prendre la fuite, et partir avec elle pour l'Italie.
duresnel. Ici ? dans une heure ?
jaffier. Avant qu'une deuxième heure soit écoulée, je vous aurai fait mes adieux.
duresnel. Quoi ! enlevée de cette nuit, aujourd'hui-même elle me serait rendue., mais qu'avez-vous donc fait... commen avez-vous pu ?...
jaffier. Vous le saurez un jour.
DURESNEL. Pourquoi ce départ?
jaffier. Ai-je d'autre pensée que celle de votre bonheur? ce départ est nécessaire.
DURESNEL. Daignez songer. ..
jaffier. Que votre intérêt vous îetient à Paris... mais si votre honneur vous en exile... partez, croyez-moi, chargez un
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ami de présenter vos comptes, et de vendre votre emploi. Ce que vous avez de ni us cher au monde, ce n'est ni votre état, ni votre fortune, n'est-ce pas ? c'est ma fille i
duresnel. Sans doute, sans doute.
jaffier. Eh bien, donc! faut-il tout vous dire... Apprenez que votre femme est aimée du roi... de ce roi tout-puissant et débauché, qui regarde l'honneur et la liberté de ses sujets, ces deux choses saintes, comme des jouets que Dieu lui a donnés. C'est dans son palais qu'on l'a conduite ; celui qui a mené cette infâme intrigue, c'est M. de Sartines! Vous voyez bien qu'il n'y a moyen de leur arracher ma fille qu'en la conduisant sur une terre d'asile. Sauvez-la, sauvez-vous. Je comprends vos irrésolutions et votre désespoir. . . vous voudriez vous venger de qui que ce fût et à quelque prix que ce fût. Je le voudrais aussi moi, mais comment? mais comment? mettons d'abord en sûreté la vie et l'honneur d'Antoinette , et laissons Dieu faire le reste.
DURESNEL. Je partirai, monsieur, je partirai... mais vous?
JAFFIER. J'irai vous rejoindre... plus
tard faites-le bien comprendre à ma
fille!... vous savez comme elle m'aime!., séparée de son père , elle rêvera pour lui toutes sortes de dangers ! Tâchez de la rassurer !.. tâchez qu'elle soit heureuse !.. si vous la surprenez quelquefois pleurant et triste , ne lui demandez pas compte de ses larmes; c'est moi seul qu'elle pleurera, entendez-vous?.. Je ne me repentirai jamais de vous l'avoir donnée, monsieur Duresnel ; mais cet inestimable présent que je vous ai fait, songez-y bien , vous le devez, avant tout, à l'amitié que j'avais pour votre père!., que ce souvenir sacré soit toujours entre elle et vous. Allez maintenant, préparez tout pour votre départ.
duresnel , à part. Que s'est-il passé?., je tremble!.. Ce secret terrible , dont il sait déjà la moitié... il en apprendrait bientôt le reste!.. Oui, oui, je m'éloignerai.
(H sort.)
SCÈNE V
JAFFIER, assis, LE MULATRE.
LE mulâtre. Eh bien ! vos démarches ont-elles réussi ? votre fille...
jaffier. Elle va m'être rendue !
le mulâtre. Quel inexplicable bonheur?..
jaffier. Je vais te le dire.... aupara-
vant... j'ai quelque chose à te demander.
LE MULATRE. Quoidonc?
jaffier. Un serment. Jure que tu feras ce que je vais te commander de faire.... rien de moins , rien de plus.
le mulâtre. A quoi bon jurer, maître?
n'ai-je pas l'habitude de recevoir vos ordres et de les exécuter sans réplique ?
jaffier. N'importe!..
le mulâtre. Eh bien ! je prononce le serment que vous me demandez.
jaffier. Sur la mémoire de ton père ?
LE MULATRE, après une pause. Soit!..
jaffier. Depuiscombien de temps nous connaissons-nous ?
le mulâtre. Depuis dix ans.
jaffier. As-tu jamais eu à te plaindre de moi ?
LE mulâtre. Parlez-vous sérieusement, capitaine ? Souvenez-vous de nos voyages et de nos guerres , de l'ardeur avec laquelle je vous ai servi.
jaffier. Enfin, tu m'es dévoué?
le mulâtre. En voulez-vous de nouvelles preuves ?
jaffier. Si je tombais au pouvoir de ceux qui me cherchent... cela peut arriver. . . tu ferais tout pour me délivrer ?
LE mulâtre. Et je serais secondé par une bonne poignée d'anciens soldats et d'amis fidèles... nous brûlerions Paris ou vous seriez libre.
jaffier. Je ne veux pas exposer tant de braves gens pour une vie dont j'ai fait le sacrifice. Je veux qu'on me laisse en prison si je suis fait prisonnier ; qu'on me laisse mourir si je suis condamné à mort.
LE MULATRE. Que dites-vous là, maître?
JAFFIER. Je dis que tu as juré sur la mémoire de ton père, et que je te somme de tenir ton serment.
LE mulâtre. Non, non!., c'était un piège!... mais, après tout , qu'importe!... vous voulez m'éprouver, sans doute !..
Est-ce qu'on arrêtera jamais François Jaf* fier?..
jaffier. Il y a un homme qui s'est chargé de le livrer à M. de Sartines, aujourd'hui à quatre heures.
le mulâtre. Dans quel lieu ?
jaffier.. Ici...
le mulâtre. Tête et sang!.... quel est cet homme?
jaffier, se levant. C'est moi !
LE MULATRE. Vous ?
jaffier. Ma fille était enlevée par les ordres du roi, nous l'eûmes bientôt découvert !.. Le roi son ravisseur ! que de
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désespoir dans cette seule parole!... Los quelques amis dont je dispose avaient pu DM venger du eointe de Mondoville ; niais arracher nia fille au roi de France! .. l'aurait nt-ils fait? Je vis tout d'un coup la seule chance de salut que Dieu lui avait gardée M. de Sartinefl avait tout conduit; je courus à son hôtel , et me présentant à lui sous le nom de M. de Pombal : « Vous avez misa prix, lui ai-je dit, la tête d'un corsaire nommé François Jaffier ; je connais la retraite de cet homme, et voici à quelle condition je puis vous la dire : que Mme Duresnel soit reconduite chez son mari aujourd'hui à quatre heures ; à quatre heures je vous livrerai Jaffier.
LE mulâtre. Et ce marché ?..
JAFFIER. Comment ne l'aurait-il pas accepté?... Quel que soit le prix dont on lui ait payé le déshonneur de ma fille, l'Angleterre lui paiera plus généreusement ma tète.
le mulâtre. Qu'avez-vous fait?., vous vous êtes perdu !
jaffier. J'ai sauvé ma fille !.. ai-je dû m 'occuper du reste ?
le mulâtre. Perdu ! . . rompez ce pacte horrible.... tenez, je ne sais ce qu'on peut faire pour retrouver votre fille.... mais je jure que nous la retrouverons !.. venez !..
jaffier. Cette maison est déjà cernée par les agens de M. de Sartines... j'ai dû remettre ma personne dans ses mains pour
gage de l'exécution de ma promesse
tout le monde y peut entrer... personne n'en peut sortir... vois plutôt...
LE MULATRE, à la fenêtre. C'est vrai!., c'est vrai !... par là, une compagnie de gardes ; par ici , M. Duval et ses agens. . . ah ! que faire ?.. Ah!., votre volonté, je le vois, est inébranlable , et le dernier vœu que j e forme est que votre fille ne vienne pas !..
jaffier. Ecoute.... écoute.... c'est le bruit d'une voiture ; elle s'arrête à cette porte. . .
le mulâtre. Grand Dieu !
ANTOINETTE, en dehors. Mon père ! . ..
mon père ! . . .
jaffier. Ah ! c'est elle !... laisse-nous, Scipion, et, quoi qu'il arrive, ne te perds pas inutilement.... ne reparais plus.
(Le mulâtre sort.)
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SCENE VI
JAFFIER,ANTOINETTE;PwV PICARD.
ANTOINETTE, accourant. Où est-il?., où est-il?... Mon père!., ah !..
JAFFIER. Antoinette!...
Antoinette. Est-ce bien vous que je vois?., est-ce bien dans ma maison qu'on m'a ramenée ? oh ! si c'est encore un rêve, fasse le ciel que je ne me réveille pas !... ah ! c'est vous !...
jaffier. Ma fille !.. Je me croyais plus de courage !.. oh! parle !... parle !... j'ai besoin de te voir et de t'écouter... Oh! je t'ai vue hier, et il me semble que nous étions séparés depuis un siècle.
ANTOINETTE. C'est qu'une minute de douleurs pareilles à celles que nous avons souffertes s'écoule plus lentement qu'une année de joie!., oh! vous ne me quitterez plus, n'est-ce pas?
jaffier. Ne crains rien...
Antoinette. Où est M. Duresnel ?
jaffier. Tu vas le voir...
Antoinette. Qu'il a dû souffrir!.
jaffier. Pas plus que moi!
ANTOINETTE. Mon père !.. oh! mais expliquez-moi tout ceci : comment m'a-t-on ravi la Liberté, et pourquoi me l'a-t-on rendue ?
jaffier. Plus tard !.. plus tard ! . . parlons de toi... de toi seule!., réponds-moi comme à Dieu , ma fille... {Il la regarde.) Oh ! tu n'as pas rougi en fixant tes yeux sur les miens !.. oh!., tu es toujours mon ange !.. Mon Dieu !... rien n'est perdu !.. mon Dieu !.. le souvenir de cette journée pourra s'effacer comme la trace de tes larmes.
ANTOINETTE. Je me suis endormie hier d'un sommeil lourd, étrange, sans rêves... la dernière pensée de ma journée est toujours pour vous , mon père !... eh bien ! j'ai fermé les yeux sans prononcer votre nom !.. Quand je me suis éveillée, j'ai vu un jour inconnu.... un appartement inconnu, une femme inconnue !.. Je me suis effrayée , j'ai interrogé cette femme , et chacune de ses réponses était un nouveau sujet de terreur!.... Enfin j'ai compris toute l'étendue de mon malheur!., j'ai demandé à être seule, et je me suis mise à prier Dieu!..
JAFFIER. Pour toi ?
Antoinette. Pour vous!... la prière
et la solitude m'ont rendu un peu de
I courage; alors, un homme est venu...
Lb. -À. .-
venu..... je ne veux pas vous dire son nom...
JAPF1ER. Je ic sais...
Antoinette! Vous savez Jonc ce qu'il m'a dit?., vous savez l'horrible honneur... jai demandé pom quel crime on me privait de la liberté j'ai demandé qu'on
me rendit à M. Duresnel. A ce nom, celui qui me parlait a souri... qu'a-t-il osé me dire?., je ne m'en souviens plus... mais je sais que je me suis levée, et que je l'ai appelé lâche!... Il est sorti... peu de temps après son départ, j"fe me suis aperçue qu'il avait, exprès ou par mégarde , laissé tomber une lettre à mes pieds. Le souvenir de mon enlèvement , du sommeil affreux dans lequel j'avais été plongée, m'a fait craindre quelque nouveau piège... j'ai ramassé cette lettre... mais je ne l'ai pas ouverte...
jaffier. Donne!...
ANTOINETTE. VoUS Voulez?
JAFFIER. Qu'est-ce que cela signifie?
(Il lit bas.)
ANTOINETTE. Que j'ai souffert!... que de projets désespérés se sont heurtés dans mon esprit jusqu'au moment où, la porte de ma prison se rouvrant une seconde fois, on est venu me dire : Vous êtes libre!... libre!. . J'ai suivi ceux qui me parlaient, et... mon père!... qu'avez-vous?... un éclair terrible a passé dans vos yeux! .. .
jaffier. Duresnel !.. mais c'est un prestige!... non... non!...
Antoinette. Cette lettre ?...
jaffier. Elle est bien de lui... cette lettre!...
ANTOINETTE. Que vous a-t-elle appris?
JAFFIER, après un silence. Le nom du plus infâme de tes ravisseurs.
ANTOINETTE. Et c'est?...
jaffier. Tu ne le sauras pas...
Antoinette. Oh ! point de vengeance!., la trahison a été déjouée... qu'importe le reste ?...
jaffier. Qu'importe le reste !.. . (A luimême.) Quoi! c'est pour rendre ma fille à un pareil homme que je viens de livrer ma vie!... je ne m'étonne plus si M. de t Sartines a consenti si vite au marché que " je lui proposais!... (17 se précipite sur une sonnette et V agite avec violence ; Picard entre par la droite.) M. Duresnel... M. Duresnel!...
picard. Il vient de sortir.
jaffier. Il vient de sortir?...
picard. A l'instant même I
jaffier. N'importe!... mon serment ne me retient plus! je ne veux pas qu'il m'échappe !
ANTOINETTE. Vous échapper, qui?
(Les portes du fond s'ouvrent, parait M. du Sartinifl accompagné de plusieurs gai des. ) jaffier. Oh! qu'est-ce donc que j'ai fait à Dieu?-..
ÇjQ^itQQ QQti lJQQ l
SCENE VII
ANTOINETTE, JAFFIER, DE SAR- TINES , PICARD, DES ABCHERS iili LA MARÉCHAUSSÉE; DOMESTIQUES DES DEUX SEXES *.
DE sartines. Il est quatre heures... et je viens réclamer l'exécution de votre promesse.
Antoinette. Qu'a-t-il promis ?
jaffier. Eloignez-vous, madame...
Antoinette. Je ne vous quitte plus.
de sartines. Où est François Jaffier ?
jaffier. Eloigne-toi, ma fille **...
ANTOINETTE. Mon père !..
jaffier. Vous me connaissez maintenant. . . Il n'y avait que le sang du père qui put racheter l'honneur de la fille, et que Jaffier qui pût livrer Jaffier... Une belle journée pour vous et pour l'Angleterre!... Levez donc les yeux, monseigneur, et regardez-moi en face... Vous êtes tout pâle de votre triomphe.
DE sartines. Marchons.
Antoinette. Non, vous ne les suivrez pas; c'est une folie, c'est un crime; grâce pour moi... monseigneur, pour lui!...
vous pouvez accepter le dévouement qui lui fait donner sa liberté pour la mienne; mais je ne l'accepte pas, moi!...
de sartines. Faites vos adieux , madame...
Antoinette. Mes adieux ! mes adieux!
que dit cet homme ? il veut vous emmener, mon père?... et il ne veut pas que je vous suive?... Nous verrons s'il aura le pouvoir de m'arracherde vos bras.. . je vous suivrai en prison!... à l'écbafaud même!... je meurs!...
(Elle chancelle.) JAFFIER. Antoinette!... Antoinette!...
cette séparation n'est pas éternelle!... il y a un Dieu pour les filles qui aiment si pieusement leur père ! .. . nous nous reverrous!... Arrachez-moi d'ici, monseigneur.
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SCE1NE VIII
Les Mêmes, LEONCE.
LÉONCE. Demeurez!...
jaffier. Monsieur de Mondoville !..
LÉONCE. Sauvé!... sauvé!...
ANTOINETTE et DE SARTINES. Sauvé!...
* Jaffier , M. de Sartines . Antoinette, Picard , les accessoires dans le fond.
** M. de Sartines, Jaffier, Antoinette.
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LÉONCE , à Jajfier. Je viens de Versailles... j'ai demandé votre grâce au roi, et,
pour la première l'ois,' j'ai osé lui rappeler un service que j'avais été assez heureux }>our lui rendre. ■< Je vous dois la vie, m'at-il dit, et je ne puis vous refuser la grâce que vous me demandez ; mais j'y mets une condition qui concilie mes devoirs de monarque et ceux de ma reconnaissance. » Alors il a écrit et cacheté le paquet que voici!... c'est vous seul qui devez l'ouvrir. Lisez...
ANTOINETTE. Et quelle est la condition qui lui est inqiosée? l'exil, sans doute!... Ah! quoi que ce soit, vous accepterez, mon père?...
LÉONCE, à Antoinette, pendant que Jaffier décacheté la lettre du roi * . Je suis arrivé bien tard ; mais mon duel avec M. de Chabanne!... Il n'est que légèrement blessé, mais il se taira.
JAFFIER , lisant**. « Il est fait grâce de la » vie au corsaire François Jaffier, à condi- » tion qu'il déclarera sur l'honneur être » innocent de la mort du chevalier de Gon-
* Ces trois lignes se retranchent a la représentation. ** M tle Sartincs , Léonce , Jaffier en avant, Antoinette, etc.
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» drecourt, ou qu'il livrera son assassin à » la justice.» {Silence; Jaffier jette un regard .sur *a fiHe, qui l'implore du geste, et sur Léonce, qui le regarde avec anxiété.) Ni une trahison... ni un mensonge!... (Antoinette jette un cri, et tombe dans les bras de deux femmes qui lui prodiguent leurs soins.) Mon Dieu! veillez sur elle!...
(Il sort avec M. de Sartincs et les gardes.)
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SCENE IX
LÉONCE, ANTOINETTE, épanouie et entourée de ses femmes, LE MULATRE, paraissant a une porte latérale.
LE MULATRE. Un mot!...
LÉONCE. Que me voulez-vous?
LE mulâtre. Vous apportiez ici la grâce de Jaffier?
LÉONCE. Mais il l'a refusée!... il n'a pas voulu livrer le meurtrier de M. de Gondrecourt.
le mulâtre. Si l'assassin était découvert, Jaffier aurait donc sa grâce ?
LÉONCE. J'en réponds.
le mulâtre. Conduisez-moi chez M. de Sa r tin es.
ANTOINETTE, LÉONCE
ANTOINETTE. Quoi'.sauvé, dites- vous?. .
Répétez-moi que je n'ai plus rien à craindre. C'est un miracle que sa délivrance, et depuis quelque temps, tant d'orages ont fondu sur moi que je n'ai plus de crédulité que pour le malheur.
LÉONCE. Sa grâce lui était accordée à condition qu'il nommerait l'assassin de Gondrecourt. 11 était incapable d'une trahison ; mais l'assassin a voulu se dénoncer lui-même, etc'estmoi qui, sans le connaî- ,tre, l'ai conduit chez M. de Sartines.... mélange inouï de grandeur et de férocité! jcet homme, qui vivait dans le meurtre, s'est élevé tout d'un coup à l'héroïsme de la reconnaissance. Il a donné sa vie sans regrets , comme il avait pris sans remords celle de mon malheureux ami ! je ne m'étonne plus que Jaffier ait fait tant de choses ; quand on commande de pareils hommes! . . Le coupable une fois connu, les
intentions du roi étaient remplies, et sa clémence a suivi son cours.
Antoinette. Et qu'a dit mon père en apprenant à quel prix il retrouvait la liberté, la vie?
LÉONCE. Il voulait refuser l'une et l'autre ; mais le mulâtre ayant donné toutes les preuves de son crime, les dénégations de votre père n'auraient pu le sauver!..
ANTOINETTE. Ainsi donc, sans le dévouement de Scipion, je serais maintenant orpheline!... Mon Dieu! quand cet homme paraîtra devant vous, ne le jugez pas trop sévèrement ! la dernière action de sa vie peut compenser toutes les autres, et les voix de ses victimes qui s'élèveront vers vous pour «rier : «Vengeance!» n'étoufferont pas la mienne qui vous demandera pitié.
LÉONCE. Dieu puisse-t-il être plus clément envers lui que le roi ne l'est envers votre père! Cédant à des influences nouvelles, il a retiré d'une main la moitié du bienfait qu'il accordait de l'autre. Votre père est libre; mais, sous peine de la vie, il faut qu'avant le jour il ait quitté Paris,
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et qu'avant trois jours il ait quitté la France. Ce n'est plus la mort, c'est l'exil !
Antoinette. L'exil!., ah! il n'y aurait qu'un exil pour lui!.. Ce serait d'être séparé de sa fille... et, n'en doutez pas, M. Duresnei et moi, nous le suivrons.
Léonce. Il pourra partir, en effet; cette nuit ou demain il recevra sa démission de tous les emplois qu'il occupe.
Antoinette. Libre ! tout-à-fait libre!.
Et je ne me trouverai pas dans la nécessité de choisir entre mon mari et mon père, même pour un court espace de temps !
Vous ne savez pas comme j'étais malheureuse par les travaux de l'un, parles dangers de l'autre!., ah! par quel chemin Dieu m'a conduite à l'accomplissement de tous mes rêves ! d'une disgrâce et d'un exil , il fait naître le bonheur pour tous les trois.. Mais où est mou père? que fait-il ?
Léonce. Vous le verrez bientôt... des devoirs sacrés le retiennent! et puis, il s'occupe de son départ.
Antoinette. Ah ! je le consolerai bien vite de quitter cette patrie ingrate où ja-' mais il n'était sur de son lendemain. Nous retournerons à Domingue, notre île chérie, que je ne comptais plus revoir! (Léonce fait un mouvement et se détourne; elle s'arrête un instant.) Une seule pensée troublera notre bonheur ! . . nous laissons en France un ami, c'est vous! un tombeau, celui de ma mère ! mais je confie l'un à la piété de l'autre ! chaque année, vous ferez en Bretagne le pèlerinage que j'y faisais moi-même, et l'humble croix qui couvre ce cœur dont nous fûmes tant aimés ne mauquera jamais de couronnes!..
Léonce. Je vous le promets!
Antoinette. Ah! vous êtes bon et Dieu est juste! et vous aussi, vous serez heureux! Vous la rencontrerez bientôt celle dont vous serez aimé comme vous méritez de l'être ! . ,
Léonce. Ah! que dites-vous! dans quelle blessure retournez-vous le poignard!.. N'est-ce pas assez de me parler de votre bonheur ! faut-il me rappeler encore l'impossibilité du mien ?. . Recevez le serment que je vous fais : le nom des Mondoville sera enseveli dans ma tombe ! je conserverai dans mon cœur, comme dans un sanctuaire, les impressions de mon premier et de mon dernier amour, et je ne souffrirai pas qu'une main de femme le rouvre ; l'avenir n'a pas d'espérance qui vaille un seul de mes souvenirs! Je vous afflige., pardon!., vous n'avez plus devant vous que votre frère! et si mes regrets sont un crime, une absence éternelle va m'en punir!
Antoinette. Hélas ! oubliez-moi.. . je n'aurai paru dans votre vie que pour la troubler! et soyez moins jaloux de mon bonheur; ce n'est qu'en tremblant que j'ose y croire!., cette joie que j'ai laissé éclater devant vous n'est qu'un éclair dans unenuitsombre !.. placée entre deux affections rivales, quand vous êtes entré, j'étais également inquiète pour mon mari et pour mon père; vous m'avez rassurée sur le compte de l'un, mais l'autre?..
Léonce. M. Duresnei n'est pas ici ?
Antoinette. Je ne l'ai pas vu depuis mon retour... tout un jour sans le voir !.. et quel jour!..
léonce. Disposez de moi... parlez!., où faut-il le chercher?
Antoinette. Le chercher... vous? après ce qui s'est passé ?.. oh ! non ! non !..
LÉONCE. Que s'est-il passé?
Antoinette. Mes inquiétudes sont folles! je n'ai rien à craindre... il va revenir. . .
LÉONCE. Et moi je vous quitte !
Antoinette. Oh! je ne reçois pas encore vos adieux!., ce n'est pas ainsi que nous devons nous séparer ! . .
LÉONCE. Jaffier m'a donné rendez- vous chez lui, au moment de son départ... vous y verrai-je ?
Antoinette. Quoi qu'il arrive, sans doute !
LÉONCE. Au revoir, alors... je ne vous dis pas encore ce mot cruel. . . adieu !
(Il sort par le fond.) ANTOINETTE, seule. J'y suis décidée!...
M. Duresnei saura tout... je lui dirai quel devoir m'amenait chez M. de Mondoville, et quel lien m'unit à lui !. . Me justifier !. . qui m'eût dit qu'un jour il pourrait douter de mon cœur ?. . moi, je n'ai jamais douté du sien !. . mais il raison après tout.. . toutes les apparences m'accusent !.. que de malheurs l'ont frappé à la fois!., qu'il me tarde de le détromper! (Une pause.) N'ai-je pas entendu, de ce côté, un bruit de pas et des voix étouffées?., rien!.. Cette lampe!., on dirait qu'elle va s'éteindre !.. elle jette un rayon terne et vague comme le dernier regard d'un mourant... une lueur pareille éclairait le lit de ma mère à l'heure de son agonie... ah! mes terreurs sont trop fortes... Dieu m'avertit qu'il y a un danger nouveau sur moi, ou sur ceux qui me sont chers... mais je vais savoir la vérité !.. On vient... c'est M. Duresnei ou mon père!.. (Elle court au fond du théâtre; entrent Picard et une femme de chambre. ) Ni l'un, ni l'autre.
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CHAMBRE
picard. Une lettre, madame...
Antoinette. De M. Duresnel?
picard. De M. de Pombal.
Antoinette. De mon père!., vous savez maintenant que c'est mon père....
mais je vous avais envoyé à la recherche de mon mari... vous ne l'avez donc pas rencontré?
PICARD. Je n'ai rencontré que votre père, qui m'a chargé de ce message.
Antoinette, lisant. « Je devais partir au >• pointdujour, mais je suis instruit qu'on >■ cherche à faire révoquer au roi l'arrêt ■• qui me gracie... je pars dans une heure; » hàte-toi,et viens recevoir mes adieux... ■ nous nous rejoindrons à Bruxelles!.. » Il part dans une heure?
picard. Oui, madame.
ANTOINETTE. Pourquoi n'est-il pas venu lui-même? c'est bizarre.'., oh! mais il y va de sa vie!.. Marie! mon voile, mon chapeau... où m'attend-il?
PICARD. Chez lui!., j'ai fait avancer une voiture... ( Bas à lajcmme de chambre, ) C'est convenu, ne la quittiez pas, et ne la laissez pas revenir.
Antoinette. Ah! mon Dieu ! et Henri!. . Si mon mari rentre dans mon absence, vous lui direz qu'un devoir sacré m'a obligée à sortir., tenez, vous lui montrerez cette lettre... il comprendra...
(Elle sort avec Marie ; la porte de droite s'onvre : parait Jafficr, crai la regarde s'éloigner.)
JAFFIER, PICARD
jaffier. Bien ! il fallait qu'elle sortît de cette maison... je n'aurais pu mentir
devant elle Cette femme de chambre
sait ce qu'elle a à faire ?
picard. Faire patienter madame, lui dire que vous allez venir...
jaffier. Au reste , le cocher de sa voiture est averti , je serai chez moi presque aussitôt qu'elle... Voici une bourse qui contient les vingt-cinq louis que je vous ai promis... sortez maintenant. (Picard sort; JaiHer va à la porte de droite, et introduit un homme enveloppe dans un manteau.)
JAFFIER, L'HOMME AU MANTEAU
jaffier. Il est-là, dis-tu ?
l'homme. Ils viennent de le faire entrer par la porte du jardin.
jaffier. Où l'a-t-on rencontré?
l'homme. A quelque distance de l'hôtel de M. de Sartines.
jaffier. S'est-on facilement rendu maître de sa personne?
l'homme. Il a tiré son épée pour se défendre; en essayant de la lui arracher, on l'a blessé légèrement au bras.
jaffier. Si nos gens te demandent les raisons de l'ordre qu'ils ont reçu, dis-leur que c'est une justice.
L'nOMME. Je le leur dirai.
jaffier. S'ils te demandent ce que deviendra Scipion, dis-leur que j'ai donné à son geôlier la moitié de ce qui me restait (s'il l'avait fallu j'aurais donné tout !), et que demain Scipion sera libre!
l'homme, faisant un pas pour sortir. Je le leur dirai.
jaffier. Encore un mot... N'est-ce pas toi qui es venu chez ma fille il y a trois jours?
l'homme. C'est moi.
jaffier. Qu'avait-elle à te dire ?
l'homme. De lui faire une clef sur une empreinte en cire qu'elle m'a donnée.
jaffier. Nous reparlerons de cela toutà-1'heure ; ils peuvent l'amener... va!
{Seul.) Oui, c'est une justice; et cependant mon cœur bondit dans ma poitrine, et ma main se crispe sur ce poignard, comme si ce n'était qu'une vengeance !
SCÈNE V
JAFFIER , DURESNEL , se débattant au milieu des trois hommes qui V amènent devant Jaffier.
duresnel. Laissez-moi, assassins et bandits, laissez-moi!.. Où me conduisezvous?.. M. de Pombal!..
(11 laisse tomber son epee.)
jaffier. Il n'y a plus de M. de Pombal ! On m'appelle maintenant François Jaffier .
duresnel. Cette violence... est-ce vous qui l'avez ordonnée?
jaffier. Quelle violence?.. Ah ! ils vous ont égratigné le bras ?.. excusez-les et pardonnez-moi, mon gendre; nous avons tous les manières un peu brusques ; d'anciens corsaires ! . . mais cette blessure est trop légère pour vous inquiéter. ( Sur un signe de Juffier les trois individus se retirent,) Rassurez-vous.
duresnel. Devant vous , et dans ma maison, je n'ai rien à craindre...
jaffier. J'ai de bonnes nouvelles à vous donner, monsieur: ma fille est retrouvée,
duresnel. Retrouvée !
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jaffIER. Je vous l'avais promis ; et mes promesses, comme mes menaces, se réalisent toujours. Je ne vous ai pas dit alors de quel prix je payais sa liberté ; maintenant, je puis vous l'apprendre. Je m'étais dévoué pour vous et pour elle !.. J'avais juré de livrer François Jaffier à M. de Sartines , à condition qu'il vous rendrait votre femme... un pacte de sang, vous voyez, et dont j'aurais été la victime si le ciel n'était venu à mon secours ! je croyais ma mort assurée... 11 se trouve que j'en suis quitte pour l'exil ! Mais je dois employer à un grand acte de justice les dernières heures que je passe en France, et c'est à ce sujet que j'ai voulu vous consulter.
DURESNEL. Moi?
jaffier. Pendant les quinze années que /aipasséessur mer, j'ai contracté l'habitude de rendre autour de moi justice basse et haute ! Dès qu'il se commettait sur mon bord quelque infraction aux lois de notre société, je faisais venir devant moi le coupable : seul avec lui , je l'interrogeais comme un bon chef de famille, et jamais il ne m'a fallu plus d'une heure pour lui faire avouer son crime, pour lui signifier ma sentence et pour en surveiller l'exécution !.. Yous vous troublez?..
duresnel. Non , j'attends, j'écoute. ..
jaffier. Voici le crime qui a été commis : un des nôtres avait rapporté de ses voyages un trésor d'un prix inestimable ; il le trouvait plus pur que le diamant et l'or : c'était le souvenir de tout ce qu'il avait aimé dans sa jeunesse; c'était l'espérance unique de ses derniers jours ! il y tenait comme à une religion ; il y tenait plus qu'à la vie !.. L'insensé ! au lieu de garder ce trésor pour lui seul, il consentit un jour à le partager; et pourtant il n'avait pas légèrement donné sa confiance; celui qui en recevait une marque si sacrée était le fils d'un ami d'enfance, d'un homme qui avait partagé pendant vingt ans ses joies et ses peines, ses travaux et ses dangers... et qui était mort en lui disant : « Que mon fils devienne le tien! » Ah ! qu'il soit maudit dans sa tombe pour n'avoir pas deviné que ce fils était assurément le fruit de quelque ténébreux adultère, et qu'il n'avait pas dans les veines le sang d'un homme d'honneur!.. Savez-vous ce qu'il a fait ce fils indigne , ce fils ingrat , ce fils infâme?.. Il s'est entendu avec une bande de larrons et de suborneurs ; la nuit, couvert d'un manteau, caché sous un masque... (il faisait bien de se cacher) il a ouvert , comme un traître, la porte de son foyer, et il a livré le trésor qui avait ,,
été commis à sa garde, sous la foi du plus saint de tous les sermens!... Que mérite cet homme , et quel nom donner à son crime?., me le direz-vous ?
DURESNEL. Monsieur, plus le crime est énorme , mieux il doit être prouvé ! la calomnie...
jaffier. J'ai des preuves.
duresnel. Vous n'en avez pas... je ne suis pour rien dans l'enlèvement de votre fille!..
jaffier. Votre conscience vous a donc appris que je parlais d'elle ! Eh bien ! je vous dis que vous l'avez vendue ! le prix de votre silence et de votre infamie était une place de fermier-général ; le marché a été fait par M. de Sartines! Suis-je instruit de tout?ai-je légèrement écouté la calomnie ?.. Malheureux ! vous aviez donc oublié qu'entre votre femme et vous il y avait son père?., vous ne savez pas que pour défendre son honneur trahi par vous j'ai versé du sang ! vous vouliez me, dénon cer, sans doute , et assurer l'impunité de votre première trahison par une trahison nouvelle ! Oh ! ne vous offensez pas de ce soupçon! mieux eût valu le père sur un échafaud que la fille déshonorée.
duresnel. Monsieur!..
jaffier. Vous êtes perdu... Oh! bien irrévocablement perdu , voyez-vous ! . . Votre maison est maintenant la mienne...
ces portes m'obéissent , ces murs sont à moi....
duresnel. Je vous jure...
JAFFIER. Fi donc ! ( // lui donne la lettre au' Antoinette lui a remise.) Connaissezvous cette écriture ?
duresnel. Ma vue se trouble.... Je ne puis...
jaffier. C'est la lettre que vous avez écrite à M. de Sartines pour lui rappeler ses conditions... Cette lettre, il l'a laissée auprès de ma fille, afin de la rassurer sui ses scrupules, et de lui apprendre ce que c'était que son mari. C'est une indignité... j'en conviens !... mais que pouviez- vous attendre d'un complice? Vous vous taisez maintenant... vous ne songez plus à nier l'évidence !.. Un mot, monsieur, je ne vous demande qu'un mot... quel moyen de réparer le mal que j'ai fait à ma fille en liant sa destinée à la vôtre ? Le divorce n'est pas dans nos lois... Même après ce qui s'est passé , vous conservez tous droits et tout pouvoir sur elle... Comment la rendre libre?.. Vous ne répondez pas? J'ai pitié de votre stupeur... Prenez cette lettre ; audessous de ce que vous avez écrit, j'ai écrit, moi , votre arrêt de mort \
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DURESNEL, tombant sur un siège. U J assassinat!., un assassinat !
j.vFFiER. Tu mens !.. c'est une justice ! Un assassinat!., niais pour n'être pas justiciable des tribunaux de la terre, ton crime n'est-il pas moins le plus grand des crimes? n'ai-je pas, pour le juger et le punir, tous les droits de la majesté paternelle ? Ya, j'accepte sans crainte la responsabilité de ton supplice; et, si à mon heure suprême, le sang versé retombe sur moi ,
je jure que ce ne sera pas le tien
Un assassinat! eh bien! le juge descend de son siège et t'offre le jugement de Dieu pour prouver la bonté de sa cause ; oseras-tu te faire le champion de la tienne ? Dis un mot, fais seulement un pas vers ton épée, et, à tousrisques, entends-tu? je rends égales entre nous les chances du combat ! (Une pause. Duresnel se cache la figure dans ses mains.) Tiens! cette épée peut te rendre un dernier service. Je te donne une heure pour régler tes derniers comptes avec la vie et pour recommander ton ame à Dieu., résigne-toi de bonne grâce à ma sentence, et n'attends pas ceux que j'ai chargés de l'exécuter!..
(Il sort par le fond.)
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SCENE VI
DURESNEL, seul, et revenant peu à peu de sa stupeur.
Jaffier ! . . . Jaffier ! ... Il est parti ! . . . Que voulais-je lui dire ? que je n'aurais pas souscrit à ce pacte d'infamie si sa fille, la première, ne m'avait indignement trompé ! Est-ce qu'elle a des secrets pour lui ? Ne doit-il pas savoir qu'elle aime M. de Mondoville?... Comment la faire libre, disaitil ? Oui , libre d'épouser son nouvel amant !... c'est elle!... c'est Antoinette qui me tue!... Oh!... Antoinette!... mourir de ta main ! . . .
(Une porte secrète s'ouvre à gauche dans la boiserie. Antoinette paraît.)
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ANTOINETTE, DURESNEL
ANTOINETTE , pâle et chancelante. Qui m'a appelée ? me voici.
DURESNEL. Antoinette!.... c'est toi?....
c'est Dieu qui t'envoie!... oh! je t'accusais à tort, n'est-ce pas? Quel regard !..
ANTOINETTE. Je sais tout!
duresnel. Madame...
ANTOINETTE. Mon père m'avait envoyée chez lui, niais la voiture n'avançait pas... '
Marie était troublée en me répondant...
j'avais le cœur plein de pressentimens sinistres! une voix, celle de la fatalité, nie rappelait ici. Je suis revenue en secret par cet escalier dont j'avais fait faire la clef., un bruif de paroles m'a frappée... je me suis arrêtée, là, derrière cette porte... j'ai presque tout entendu , sans pouvoir jeter un cri , sans pouvoir faire un mouvement... mourante!... Que disiez-vous donc? Pourquoi cette colère?... pourquoi détournez-vous les yeux?... [Elle aperçoit la lettre (pie Jaffier a jetée sur une tabh.) Ah ! mon père avait raison... vendue * !...
duresnel. Madame , nous avons de grandes fautes à nous pardonner l'un et l'autre, et la responsabilité de touteeci doit retomber sur celle qui, la première, fut coupable !..
Antoinette. Moi, coupable ! ah ! quand il serait vrai !.. mais, maintenant plus que jamais, il m'importe de me justifier!... Pourquoi je suis allée chez M. de Mqndoville? pour obtenir de lui la grâce de mon père, dans lequel il poursuivait le meurtrier deM.deGondrecourt!.. Vous ignoriez les motifs de la haine que Jaffier porte au nom de Mondoville... Eh bien ! c'est qu'il y a eu une rivalité 'sanglante entre lui et le père de Léonce!... c'est qu'ils ont aimé la même femme !.. Maîtresse de Léonce... moi!... sacrilège!... Mais, monsieur, je savais que j'étais sa sœur!...
duresnel. Sa sœur!...
Antoinette. J'en aides preuves; mais à quoi bon vous les donner, à vous qui n'avez pas voulu m'accorder une heure pour me résigner à vous dire : « Mon père » est coupable d'un meurtre , et je le dé- » nonce! j'ai fait un serment à ma mère, » et je le trahis ! »
duresnel. Sa sœur ! . . oui. . . je vois tout. Je vous ai cruellement offensée ; mais consolez-vous ; votre père vous venge , et je reconnais que ma mort est juste!
Antoinette. Vivez , monsieur, vivez; c'est à moi de mourir!...
DURESNEL. A VOUS
Antoinette. Ce serait de la cruauté
que de prolonger mon agonie. Ma vie,c'éta il mon amour! je ne puis plus vous aimer , il faut donc que je meure !.. 0 ciel ! dire que tout est perdu pour moi !... même le passé'... Vous ne m'avez jamais aimée !..
duresnel. Quoi ! cela peut vous toucher encore !.. Ah ! devant ma mort, et je sens qu elle est prochaine, devant Dieu, devant vous, je jure qu'il y a dans mon crime moins d'ambition que de vengeance!..
* Duresnel, Antoinette.
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Comment j'ai consenti à ce crime, je n'en sais rien ! Il y avait un mauvais génie sur moi , un homme qui m'a fait misérable afin de me faire coupable... qui m'a placé entre deux opprobres... l'un éclatant, Vautre caché , entre une trahison et une banqueroute , et qui est venu me dire : « Choisis! » J'avais choisi ma ruine!., mais on m'apprit que vous me trompiez!., je crus en avoir la preuve , et cela me rendit fou !.. Ayant cessé de croire à vous, Antoinette, j'ai fait bon marché de toutes mes croyances ! Ce que je dis là ne me justifie pas, je le sais; je n'ai plus de droits à votre tendresse; mais, si j'osais vous parler de ce passé où nous avons eu tant de bonheur ensemble !.. si je pouvais vous décider à lever vos yeux pour lire dans les miens la sincérité de mes paroles, je crois, Antoinette, oui , je crois qu'à cause de mon erreur, à cause de mes remords, à cause de mon amour, vous m'accorderiez mon pardon !
Antoinette. Son amour!...
duresnel. J'ai le droit de vous en parler ; voyez... je ne songe plus à la mort, je ne songe plus à votre père... je suis tout à la joie de vous savoir innocente !... Que je meure maintenant, mon sang expiera mon crime... et vous ne maudirez pas mon tombeau!...
Antoinette. N'appelez pas la mort!...
elle estassezprès d'ici!... fuyez... Tenez... c'est par là que je suis venue... c'est l'escalier secret dont je vous ai parlé... mon père ne soupçonne même pas qu'il existe... vous êtes libre !
duresnel. Est-ce là tout ce que vous avez à me dire ?
Antoinette. Faut-il dire que je vous pardonne?... Eh bien ! je vous le dis... je vous le dis. . . mais mon père ne vous pardonnera pas, lui. . . sauvez-vous! . .
duresnel. Je vais l'attendre.
Antoinette. Ah! vous ne le connaissez pas encore ! . . Savez- vous qu'il croit mon bonheur intéressé à votre perte?... savezvous qu'il vous tuerait devant moi?...
Fuyez!... Ahîdusang!...
duresnel. Une blessure au bras... je l'avais oublié!...
Antoinette. Blessé ! blessé !. .. malheureuse !...
duresnel, à genoux. Antoinette!... lu m'aimes donc toujours!...
Antoinette. Oui , je t'aime !... oui , je t'aime!... je croyais que mon amour périrait dans cette épreuve, et c'est la plus cruelle qu'il ait pu subir ; mais ta voix m'émeut , ton regard me trouble , ton sang m'épouvante! je t'aime encore !
(Us se jettent dans les bras l'un de l'autre.)
duresnel. Et moi, je veux vivre pour l'expiation... pour le bonheur...
ANTOINETTE. Oui; mais pars, hâte-toi!
il me faut du temps pour apaiser mon père , et ce n'est pas en ce moment qu'il est disposé à pardonner !...
duresnel. Tu le veux... je t'obéis. .. et maintenant ma vie t'appartient, Antoinette... si on m'attaque, je me défendrai !.. (11 ramasse son épée et sort.)
fftfrOQOflfl#ttOOOOOOQOO@QOOQQOOOQOOÛOOft&OOOOftOOQf
SCENE VIII
Antoinette, seule. Il descend... la porte s'ouvre... elle se referme... sauvé!.. Mon Dieu! rien n'est perdu! je puis être heureuse encore ! Oh ! quand le reverraije?... oh! un dernier adieu! ( Elle ouvre la fenêtre. On entend un cliquetis d'èpées.) Ah !... Henri!... et l'autre . . . ( Elle recule . ) Mon père!... c'est mon père!... (Elle court à la porte du fond. ) A moi!... à moi !... fermée1.... (Elle revient à la petite porte.) Celle-ci du moins... mes genoux fléchissent. .. je ne puis... (Elle tombe à genoux près de la petite porte. ) Ciel ! tu es donc plus inflexible que moi!... tu n'as pas pardonné!... le bruit cesse... on monte., qui désires-tu voir, malheureuse?., ton mari ou ton père? Ah! je ne sais pas!...
(La petite porte s'ouvre ; Jaffier paraît pâle, éperdu.)
jaffier. Tu es vengée.... et tu es libre!...
Antoinette. Ah! mon père, vous m'avez tuée ! . . .
(Elle tombe k ses pieds.)
FIN
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SCENE PREMIERE
JEAN TARDY, lisant à une xahU placée unpeu sur la droite ; à droite, THERESE, filant au rouet ; à gauche, MADELEINE, raccommodant des filets.
JEAN , lisant à voix haute : « Et comme f> la pluie tombait avec violence , et que » le tonnerre grondait dans le lointain, le
» saint crut entendre une voix qui disait : » Mon Dieu ! secourez-moi. » Il s'arrêta au milieu de sa prière pour écouter.
TnÉRÈSE. Quelle heure est-il?
JEAN. Pas encore huit heures...
Thérèse. Huit heures? et Pierre ne revient pas.
jean. Il aura trouve dans la montagne
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un bouquetin qui l'aura mené plus loin que de coutume... voilà tout.
(Il reprend son livre.)
THÉRÈSE. Je crains...
JEAN, gravement. Silence, Thérèse !
{Reprenant la lecture.) « Il s'arrêta au mi- » lieu de sa prière pour écouter. Au bout » d'un instant , la même voix répéta le » même cri ; alors le saint prit sonbâton, .» alluma sa lanterne et sortit de sa grotte «< pour aller...» Madeleine, ma chère enfant, tu ne m'écoutes pas et tu ne travailles pas... A quoi penses- tu, Madeleine?
madeleine, se retournant. Mon père, je regarde les nuages qui passent et la neige qui tombe, et j'écoute le vent qui gémit dans les sapins.
THÉRÈSE , se levant. 0 mon Dieu ! il se prépare un épouvantable orage, et Pierre ne revient pas.
JEAN , se levant aussi. Allons! pas d'inquiétude , femme...,, l'inquiétude inutile offense Dieu. Pierre connaît le ciel comme un aigle, et la montagne comme un chamois... Il serait plus aisé de m'égarer dans ma chambre que lui dans le Buet.
TnÉRÈSE. C'est vrai, c'est vrai... Pauvre enfant ! il tombe bien de la neige.
madeleine. Et tu sais, bonne mère, qu'au dire même de toute la jeunesse , il n'y a pas, du Nant-d'Orli à Courmayeur . un cœur plus ferme et un pied plus sûr que le sien.
Thérèse, Je le sais bien... je sais que c'est un fort chasseur; mais j'ai le cœur serré. Ma lampe s'est deux fois éteinte, et j'ai entendu cette nuit des bruits dans l'air, qui semblaient être les plaintes d'une an ie en peine. Il y a trop long-temps que nous
sommes heureux, vois-tu , ma fille et
je sens planer un malheur sur notre humble maison... Yoilà trois jours que Pierre est parti, et il avait promis de revenir au jourd'hui... où donc est-il mon fils?
JEAN. Bien près d'ici, peut-être , et ne songeant pas à mal?
thérèse. Que Dieu t'entende !
JEAN. Laissez-moi l'appeler. (Il ouvre la porte du fond et sonne de la trompe.) Ecoutons...
(Ils écoutent.)
THÉRÈSE. Rien.
madeleine. Vous n'avez pas sonn '■ assez fort, mon père... plus haut , si vous pouvez, je suis sûre qu'on répondra.
jean. Ecoutez ( Il sonne plus fort. )
(Un instant de silence; puis on entend un son <!< trompe dans le lointain. )
tous. C'est lui î
JEAN, tombant sur sa chaise comme en défaitlame. Dieu soit loué! voilà mon Pierre! (A Thérèse.) Embrasse-moi, ma vieille.... Je craignais de ne plus le revoir.
Thérèse, l'embrassant. Pauvre Jean !...
comme te voilà pâle...
JEAN , se levant. Ce n'est rien ; donnemoi le bras comme au jour de nos noces, et allons au-devant de lui.
THÉRÈSE. Allons bien vite.
madeleine. Il fait trop mauvais temps pour sortir , mon père... laissez-moi aller seule.
thérèse. Non... tu es malade, toi.
JEAN. Et nous nous portons bien en
route !
(Il veut sortir.)
madeleine. Prenez au moins votre chapeaxi, mon père.
thérèse. Ah ! oui, Jean, ton chapeau.
(Thérèse sort seule.) JEAN, revenant. Allons , donne.
madeleine. Là!
( Elle lui donne son chapeau.) JEAN. Eh bien ! Thérèse! Thérèse... attends-moi donc Voyez-vous cela? elle
l'embrassera la première.
( Il sort.)
MADELEINE, le suivant à la porte. Ils n'iront pas loin maintenant... Pierre marche vite Eh! mon frère! mon frère!..
(Pierre entre, Madeleine lui saute au cou.)
BaeoaaaeeeBetKwoocQeaaoeeQOBBaooeaooepeqeQQ SCENE II.
MADELEINE, JEAN, THÉRÈSE, et
entre eux deux PIERRE , vêtu en chasseur, V arquebuse -sur le dos.
PIERRE , embrassant Madeleine au front.
Bonsoir, bonsoir, ma petite Madelon...
madeleine. Donne-moi ton arquebuse.
( Elle la lui prend.)
tiiérèse. Mets-toi là, auprèsdufeu, et sèclie-toi. .. Si tu changeais de pourpoint !
pierre , se secouant. Ce n'est rien , ma mère, l'histoire de se secouer un peu... et voilà tout. Et, vous autres, comment allezvous depuis trois jours que je vous ai quittés?
jean. Bien, comme toujours... excepté Madeleine qui a été souffrante.
pierre , lui prenant la main. Qu'as-tu donc, chère sœur?
madeleine. Un peu de fièvre par momens... ça se passera... c'est passé depnis que je t'ai revu.
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PIERRE, lacaressûnt. Pauvre mignonne!
JEAN. Si nous soupions !...
THÉRÈSE. Oui, soupons, Pierre.
jeam. Meta la table, Madeleine , et dépêche-toi... voilà un gaillard qui doit avoir ileux mots pressés à dire à la marmite et quatre à la bouteille... hein, garçon?
pierre. Merci , mon père , je n'ai ni taini, ni soif.
JEAN. Nous verrons ça.
Thérèse. Tu n'es pas malade?
JEAN. Lui... malade!... allons dont!...
case porte comme le Mont-Blanc, ces jeunes gens-là... Et la chasse?
pierre. Je n'ai rien tué.
JEAN. Ah! Pierre! Pierre!... tu te négliges... Depuis un mois tu ne rapportes plus rien de tes courses, et cependant tu passes des journées et des nuits entières dans la montagne .. Pierre, tu fais quelque chose que tu nous caches.
PIERRE, vivement. J{ien, rien, mon père.. . mais que voulez-vous? on n'a pas toujours le même bonheur à la chasse... et puis mou arquebuse ne vaut plus rien... les ressorts en sont usés. Aussi je veux partir demain, sans plus tarder, et même ce soir, si le temps se remet , pour Chambéry, afin d'en acheter une meilleure.
MADELEINE, laissant tomber un plat qu'elle tenait. Tu pars ?
PIERRE. Oui.
madeleine. Ce soir ?
PIERRE. Oui.
madeleine. 0 mon Dieu !
PIERRE. Pourquoi trembler ainsi? j'irai à Chambéry , j'y resterai quelques jours , pendant lesquels je tâcherai d'y faire marché pour nos bestiaux , et je reviendrai.
THÉRÈSE. Tu as dit que tu ne partirais que si le temps redevenait beau.. . et regarde l'horrible tempête qui éclate. ( Eclairs et tonnerre.) Les voyageurs sont bien à plaindre par une nuit pareille !
JEAN. En effet , par l'orage qui gronde et l'obscurité qui règne , ceux qui sont maintenant engagés dans la montagne courent grand risque de mourir sans confession et de reposer sans tombe.
Thérèse. Hélas!... nous n'y pouvons rien.
JEAN. Nous pouvons toujours, faute de mieux, allumer un grand feu devant le chalet, pour servir de signal aux égarés, s'il y en a; qu'en dis-tu, Pierre?
PIERRE. Vous avez de saintes pensées , mon père , et votre maison sera bénie à cause de vous. . . Allons ! du bois, des feuilles
sèches... et faisons un feu qui se voir de
Servoz à Salanches.
(Il sort avec son porc.)
THÉRÈSE. Eh bien! Madeleine , te voilà encore immobile et pâle comme tout-àfheure.
madeleine. Vous avez dit, ma mère , cpie vous sentiez un malheur planer sur notre toit.
Thérèse. J'ai dit cela parce que Pierre ne revenait pas , mais il est revenu.
madeleine. 11 va repartir, manière.
Thérèse. Pas encore...
madeleine. Il a dit qu'il partirait ce soir, et vous savez que, quand il a dit qu'il ferait une cliose, il la fait.
JEAN , rentrant avec Pierre. Voilà qui est bien.... la flamme pétille gaîment , comme si elle se réjouissait d'avance d'avoir été utile à quelqu'un.. Maintenant, à table. (// s'assied.) Thérèse, viens prendre ta place... Madeleine !
(Thérèse s'asseoit.)
madeleine. Merci, mon père , je ne me sens pas bien en ce moment, et j'aime mieux dormir que souper.
jean. Bonne nuit alors, mon enfant , et bonne santé pour demain.
madeleine. Je ne sais pas si je te re verrai, mon bon Pierre, avant ton départ; et je te dis adieu du meilleur de mon cœur.
PIERRE, la pixnant dans ses bras. Adieu, Madelinette... sois heureuse, ma sœur.
madeleine, bas. Quand pars-tu?
PlEnRE, de même. Cette nuit.
MADELEINE, de même. Il faut que je te parle, à toi seul.
pierre. Quand tout le monde sera couché, viens me trouver ici, je t'y attendrai. (Haut.) Sois tranquille, à mon retour tu auras un joli cadeau.
madeleine. Merci. Et encore bonsoir, à toi et à tous.
( Elle sort.)
THÉRÈSE. N'oublie pas tes prières, ma fille.
madeleine , de loin. Non , maman......
Bon appétit.
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SCENE III
Les Mêmes, excepté MADELEINE.
THÉRÈSE, se détournant. Merci... Le feu brûle-t-il toujours?
JEAN , regardant au fond. Il n'y a plus à craindre qu'il s'éteigne maintenant. ... la pluie diminue, et le vent qui se lève ne fera qu'activer la flamme.
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PIERRE , dressant ta tête. Chut ! ( tout le \ monde s'arrête) chut!
JEAN. Quoi?
pierre. Je crois entendre des pas de chevaux dans l'éloignement.
jean. Ma foi ! mon garçon, tu as l'oreille plus fine que ton père... car je n'entends rien, moi.
pierre, se levant. Non! je ne me trompe pas... écoutez bien !... tenez... tenez. ..entendez-vous maintenant? il y a deux mulets.
jean. Dieu soit loué ! notre précaution n'aura pas été inutile. Ce sont, à n'en pas douter, des voyageurs égarés dans la montagne et qui doivent être barrasses de fatigue, si j'en juge à la lenteur de leur marche.
THÉRÈSE. Ils approchent cependant , mon bon Pierre... avance un peu, et appelle-les à grands cris pour leur donner du courage.
PIERRE, sortant. Ho! camarades! par
ici! le sentier à droite, c'est le plus
court... et montez droit.... par ici.
JEAN, à sajemme. Réjouis-toi, servante du Seigneur. .. voici des hôtes qui nous arrivent.
THÉRÈSE. Béni soit celui qui les envoie!
pierre, en dehors. Bien arrêtez-vous
là et descendez , ne vous inquiétez pas de vos chevaux. .. entiez seulement et reposezvous.
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JEAN, THÉRÈSE, LE DUC, LE COMTE
jean. Soyez les bienvenus, cavaliers, trois fois les bienvenus chez moi.
LE DUC. Merci, brave homme.
JEAN. Ne me remerciez pas : le voyageur apporte au foyer de son hôte la bénédiction de Dieu.
le comte . A la vue du feu que vous avez allumé, au milieu de l'orage, nous nous sommes dit que nous trouverions ici bon accueil et bon gîte , et je vois avec plaisir que nous ne nous sommes pas trompés.
jean. Si une modeste hospitalité , offerte d'un cœur joyeux, peut vous suffire, vous vous trouverez bien ici. Si vous avez froid, voilà mon feu... si vous avez faim, voilà ma table.
le duc. Nous acceptons l'un et l'autre avec une égale reconnaissance ; et, en vérité , l'un nous est aussi nécessaire que l'autre, car nous avons le dos trempé
comme une éponge , et l'estomac creux comme un tambour.
LE COMTE otant son manteau. Voilà un manteau assez lourd pour faire plier un âne sur ses jarrets.
LE DUC, otant le sien. Et en voici un autre qui contient assez d'eau pour noyer une demi-douzaine de chats.
(Pierre rentre.)
JEAN. Pierre, prends ces manteaux.. Si vous le trouvez bon, mes honorables cavaliers, nous pourrons, mon fils et moi, vous prêter aussi des vêtemens qui sont bien
grossiers, il est vrai, mais bien chauds
et pendant...
LE duc. Si nous le trouvons bon! nous le trouverons, pardieu! excellent!.. Votre pourpoint , s'il vous plaît , mon bon ami, et vous verrez que je ne suis pas aussi délicat que je le parais.
JEAN, donnant un pourpoint. Voilà, voilà, mon cavalier!
pierre , de même. Voici le vôtre , mon? sieur !
LE COMTE, le prenant. Grand merci.
(Le Duc et le Comte mettent les habits des deox paysans.)
JEAN. A présent , Thérèse, mets-nous quelque chose de plus sur la table, et donne-nous, en l'honneur de nos hôtes, cette bouteille de Mont-Méliant que mon grand-père m'a laissée pour tout héritage, va. Toi, Pierre, porte les manteaux à sécher... moi, je vais chercher du bois pour ranimer le feu... De l'activité, sang-Dieu! et que l'on tue le veau gras, car. .. (s'en allant en riant ) car les enfans prodigues sont arrivés...
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LE DUC, LE COMTE
le DUC. Brave homme !
LE COMTE, regardant au fond. Braves gens !
LE DUC, éclatant de rire. Ah ! Montrevel ?
LE COMTE, se retournant. Qu'y a-t-il donc... monseigneur?
LE DUC, lui montrant du doigt son habit. Il y a la plus étrange figure de comte qui se puisse, à coup sûr, voir de Madrid à Vienne.
LE COMTE, lui montrant le sien. Ma foi, le costume de ma seigneurie vaut bien celui de votre altesse.
le duc Allons ! pas de fausse honte , avouez que le comte François de Montre-
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vi'l ressemblée un marchand de bœufs.
I.E COMTE. Oui... si vous reconnaissez que le duc Emmanuel-Philibert de Savoie a l'air d'un gardeur de moutons.
LE DUC. Hier, je gardais des hommes , je n'ai pas perdu au change.
LE comte. Grand merci, monseigneur, j'étais du troupeau.
LE DUC. Je t'attaque, comte ; défendstoi.
LE COMTE. J'ai oui dire qu'en plaisanteries les rois aimaient beaucoup donner et fort peu recevoir.
LE duc A la bonne heure... il n'y a ici ni roi ni sujet... il y a deux compagnons de chasse et de plaisir, voilà tout.
LE COMTE. L'incognito...
LE duc. Le plus strict.
LE comte. Prenez-garde, monseigneur, il peut pleuvoir des vérités.
LE duc. Avec ces habits-là, mon cher, on ne craint pas la pluie... il n'y a ni galons dessus, ni trahisons dessous.
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Les Mêmes, JEAN, THÉRÈSE, PIERRE.
JEAN. Maintenant, mes bons messieurs, que les échelles sont dressées ( il range les chaises autour de la table ), à l'assaut !
LE DUC. Vous aimez la guerre aux plats ?
je.\n. C'est la seule qui profite à tout le inonde.
le duc L'ami , vous paraissez frondeur.
JEAN. Rieur tout au plus... Pierre, ramasse donc le livre de la vie des saints , de peur qu'il ne se tache sur la table.
PIERRE. Oui, mon père.
le comte. Qui donc sait lire ici ?
JEAN. Tout le monde.
LE DUC. Vraiment ?
JEAN, servant. Oui... tel que vous me voyez... un morceau de venaison... tel que vous me voyez, j'ai étudié dans ma jeunesse pour être prêtre, et je serais peutêtre pape, à l'heure qu'il est, si je n'avais pas rencontré cette bonne femme-là, tenez... Ah! elle est un peu changée depuis ce temps-là... mais alors!..
LE duc. Bref, vous aimâtes mieux épouser la créature que le créateur.
JEAN. Que voulez-vous? il y a certainement plus de mérite à l'un, mais il y a peut-être plus de plaisir à l'autre... hein, Thérèse ?. .
Thérèse. Taisez- vous donc, Jean! jean. 11 n'y a rien à dire , Madeleine
n'est pas là... {Au comte.) Comment trouvez-vous ce pâté?
LE DUC, tendant son assiette. Excellent! j'en redemanderai.
JEAN, le servant. Y aurait-il de l'indiscrétion à faire une question à mes hôtes ?
LE Dl'C. Comment donc? tant que vous voudrez.
jean. A en juger par vos habits, tout trempés de pluie et tout couverts de boue qu'ils sont, ce ne sont pas des convives ordinaires qui prennent place ce soir à mon humble table?
leduc. Pourquidonc nous prenez-vous?
JEAN. Je présume, mes honorables cavaliers, que vous faites partie de la cour. LE DUC. Vos suppositions ne manquent pas d'une certaine justesse... A parler vrai, nous ne sommes pas les gens les moins importans du palais ducal de Chambéry... Pouvons-nous à notre tour demander à qui nous sommes redevables de celte généreuse hospitalité.
jean. Je m'appelle Jean Tardy.
LE COMTE, se levant d'un bond et se rasseyant ensuite. Jean Tardy!
jean. Vous paraissez ému... qu'a donc mon nom de...
LE COMTE, après avoir regardé autour de lui, à part. Elle n'est pas ici... me voilà rassuré... (Haut.) Ah! je vais vous dire : c'est que j'ai entendu Mme la comtesse de Montrevel, parler d'un certain Pierre Tardy, comme d'un homme à qui elle devait la vie.
PIERRE, à part. Elle a parlé de moi.
jean. Pierre!., mais c'est notre fils... Dis-donc, Pierre, il est question de toi , mon garçon !
le comte. Ab! c'est vous!..
PIERRE, froidement. Oui... Mme la comtesse , se promenant un jour sur le lac de Chède dans un bateau , eût couru grand danger de la vie, si par bonheur je ne me fusse trouvé là.
le comte. Et Mme la comtesse vous a récompensé généreusement ?
pierre. Je rends quelquefois des services, mais je n'en vends jamais.
jean. C'est toujours comme cela dans la famille.
LE DUC Est-ce le Jean Tardy qu'on surnomme le Montagnard?
jean. Lui-même... Je ne me serais jamais imaginé que mon humble nom fût parvenu aux oreilles de quelqu'un de la cour.
LE DUC, lui tendant la main. Parle ciel ! touchez-là, mon camarade... je suis bien aise de connaître un homme de votre
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franchise et de voire probité... Savez-vous, maître Tardy, que malgré la vie retirée que vous menez ici, votre nom est en grand honneur au palais ducal de Chainbéry?
JEAN. Votre seigneurie veut rire?
LE DUC. Je ne ris point... on vous connaît là-bas et l'on vous y estime fort; et ce n'est pas étonnant, je vous jure, car il ne vient pas à Chainbéry un homme de ce pays qui ne cite à tout propos quelque action ou quelque parole de vous... c'est Jean Tardy par ci et Jean Tardy par là... Tenez, l'autre jour encore, j'entendis citer de vous le trait que je m'en vais vous dire: Vous trouvant en contestation avec un de vos voisins, sur la possession d'un pâturage assez considérable, vous lui proposâtes de choisir pour arbitre le plus honnête homme du canton... il accepta, mais comme il ne connaissait pas, disait- il, de plus honnête lrtmmie que vous, il vous remit la décision de l'affaire et les pièces du procès; vous examinâtes mûrement les droits des deux parties, et après cet examen, vous déclarâtes que vous aviez raison et que le pâturage vous revenait; votre adversaire y renonça à l'instant même, disant que, puisque vous l'aviez décidé, cela était juste... L'histoire est-elle vraie?
Thérèse. Oui, monsieur... mais comment?..
le DUC. Le mérite modeste est une fleur obscure mais parfumée, qu'on voit de près, qu'on sent de loin.
JEAN, essuyant une larme. Eh bien! mes enfans... ai-je tort de vous dire que le bon Dieu fait attention aux honnêtes gens?
LE duc. Nous parlions du palais de Chambéry... y êtes-vous allé, mon bon maître ?
jean. Jamais, le ciel m'en préserve!
LE DUC. Et pourquoi invoquer le ciel en pareille circonstance ?
JEAN. C'est que, voyez-vous? je fais cas de ma tranquillité, et par conséquent je n'ai pas envie de m'exposer au tumulte de Chambéry, et encore moins aux misères de la cour.
le duc. Nous y voilà ! toujours l'ancienne chanson. Foi de chevalier! il est écrit que les gens de campagne crieront sans cesse contre la cour et ses déceptions ; pourtant je vous jure que la cour n'est pas absolument la même chose que l'enfer, et qu'on y peut vivre quelque temps sans attraper la peste.
jean. Mon honorable cavalier, je n'ai pas l'intention de vous offenser ; mais vous conviendrez , vous - même que , si la
cour n'est pas l'enfer, ce n'est pas non plus le paradis terrestre, et que ce n'est pas à Chambéry que doit résider un homme sage... Pensez-donc, une ville où on ne connaît ni foi ni loi ; où l'on vole le jour, où on assassine la nuit ; une ville pleine par-ci de mécontensqui peuvent d'un jour à l'autre se révolter, et par-là de débauchés qui ne cherchent que séduction, enlèvemens et coups d'épée ; où le prince luimême court la nuit, les rues sous d'indignes déguisemens, et...
LE COMTE, vivement. Arrêtez, l'ami!., vous oubliez que nous faisons partie de la cour, et que vos paroles pourraient arriver aux oreilles de son altesse.
jean. Je n'avance rien légèrement, mais quand j'ai avancé une chose, je ne la retire jamais ; et si l'occasion s'en présentait, jedirais ma pensée au duc lui-même, comme je vous la dis à vous. . . (Le duc et le comte échangent un signe de doute.) Oh ! croyezmoi bien, ni la majesté de sa personne , ni la violence de son caractère, ne m'empêcherait de parler selon ma conscience.
LE DUC. Pardieu ! tu es un homme bien hardi !
JEAN. Non , mais je suis un honnête homme. C'est quelque chose de plus.
LE DUC. Ainsi donc, suivant toi, les choses ne vont pas comme elles devraient aller?
JEAN. Hé! bon Dieu ! voulez-vous que je dise que tout va bien, quand partout on peut commettre le crime impunément ?
LE DUC. Impunément! qu'est-ce-à. dire?
sur mon ame ! vous êtes mal informé, mon hôte ; le crime est puni toutes les fois qu'il est découvert.
JEAN. Je sais bien que le duc aime la justice... Mon Dieu! il a bien assez de défauts pour qu'on lui reconnaisse du moins cette qualité.
LE DUC, se levant. Par la croix !
le COMTE, riant. Je vous avais prédit qu'd pleuvrait, mon camarade... asseyeivous.
LE DUC, se rasseyant. Continuez.
LE COMTE. Oui.. . vous nous ferez plaisir.
jean. Je disais que le duc aimait la justice ; le malheur c'est qu'il l'aime , comme nous autres les avalanches, de loin ; et que satisfait pour lui du nom, il laisse à d'autres le soin de la chose; et ses ministres, vertu-Dieu ! sont tous, depuis le grand-bailly de Chambéry, messire Jacques Solfo, jusqu'au grand-maréchal de Savoie, monseigneur le comte de Montre-
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vel, sont tous d'effront& coqtiins qui figureraient mieux au haut d'une potence qu'an bas d'un tribunal.
LE (.omit, se levant» Par l'enfer! maître Jean !..
ledit., riant. Par le ciel! maître François, chacun son tour... faites-moi le plaisir de vous asseoir comme moi, et remercions chacun Dieu de la part qu'il nous a faite... la vérité est un soleil qui luit pour tout le inonde.
( Le Comte se rasseoit. )
iSAlf. Aurais-je eu le malheur, mon cavalier, de vous être en rien désagréable ?
LE COMTE, riant. Désagréable! à moi?..
le duc Au contraire, vous lui avez fait plaisir... vous disiez donc?..
Thérèse. Pour l'amour de Dieu! Jean ne continuez pas...
jea.\. Paix, femme! gardez vos remontrances pour les enfans et les jeunes filles, et laissez agir en liberté les hommes, et parler les tètes grises. . . Je dis donc , messieurs, que dans l'état présent de la Savoie, ceux d'en bas font pitié, et ceux d'en haut font honte.
LE duc. Hélas ! maître Tardy, il est bien aisé de critiquer ceux qui tiennent le pouvoir ; mais le difficile serait d'en faire , à l'occasion , un meilleur usage qu'eux. Tel qui crie bien haut après la perversité des grands, serait pire à leur place, et, pour une faute qu'ils font , en commettrait cinquante.
jean J'en conviens, mon gentilhomme.
Je sais qu'il est plus aisé de dire que de faire : je n'en soutiendrai pas moins qu'il est infâme de laisser faire le mal, quand on peut tout pour le bien; que ceux-là sont des lâches, qui sacrifient les petits par complaisance pour les grands.
le duc Je voudrais vous voir grandbailli de Chambéry : sans doute les affaires prendraient sous votre direction une meilleure allure.
jean. Tous plaisantez , monsieur le courtisan; mais, si j'avais le malheur de remplir depareillesfonctions, soyez certain que rien au monde ne me ferait reculer devant l'accomplissement de mon devoir.
Thérèse. Yoici la lune qui se lève...
pierre. Oui... l'orage est tout-à-fait passé... Je vais me mettre en route , mou père.
le comte. Nous aussi, chevalier, si vous le trouvez bon.
le duc, se levant. Volontiers.
jean. Nos lits sont à votre service, messieurs.
le COMTE. Merci de l'offre ; mais nos amis seraient trop inquiets, et les affaires nous rappellent.
( Pierre sort.)
JEAN. Qu'il soit fait suivant votre bon plaisir. Nous remercions l'hôte qui reste , nous bénissons celui qui part.
pierre, rentrant. Voici les habitsdeces messieurs propres et secs, je vais préparer leurs chevaux.
( Il sort. — Le duc et le comte se rhabillent.)
le DUC. Maître Tardy, nous n'offrirons pas à un homme comme vous le prix de son hospitalité...
s las, fièrement. Vous ferez bien, monsieur.
le duc. Mais nous vous prierons de vider avec nous un dernier verre, afin que nous trinquions ensemble.
jean. De grand cœur. Verse, Thérèse.
(Thérèse leur verse à boire.) A voire bon voyage , mes cavaliers !
le DUC. A votre prospérité, mon hôte !
(Ils trinquent. )
pierre , du fond. Les chevaux sont prêts.
LE duc. Adieu donc , mon digne Jean...
vous aurez bientôt de mes nouvelles.
JEAN. Quoiqu'il arrive, monsieur, vous me trouverez toujours prêta vous répondre.
( Le duc et le comte sortent.) BQQBB880Q8aB8Q98Q99QB98Be8Q8BB89QBQBQQ98BB S
JEAN, THÉRÈSE
Thérèse. Ma foi ! Tardy, vous pouvez vous vanter d'avoir fait de belle besogne; vous verrez que ces freluquets, qui ont encore la bouche toute pleine de vos histoires, n'auront rien de plus pressé que d'aller les débiter au duc. Que la sainte Vierge nous préserve de mal!., mais de quelle malencontreuse rage de bavarder ètes-vous donc possédé ?
jean. Allons! ne vous fâchez pas , ma femme; je vous demande pardon d'être allé sur vos brisées.
Thérèse. Trêve de plaisanteries! vous voudriez bien tourner la chose en risée, maintenant que vous sentez votre tort.
Tardy ! Tardy ! vous êtes un homme cruel, et le pis , c'est que vous ne vous corrigerez jamais.
jean. Ce ne sera pas du moins faute de bonnes leçons, n'est-ce pas? Mais en vérité, vous ne crieriez pas plus fort quand j'aurais commis un acte de haute trahison.
TnÉRÈSE. Eh ! n'en est-ce pas un pour
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un pauvre fermier que de parler du duc, des grands et de Cliainbéry comme vous l'avez fait ?
JEAN. Ai-je dit autre chose que la vérité ?
THÉRÈSE. La vérité ! la vérité! croyezvous que ce n'est pas un crime que de dire de semblables vérités aux puissans? Vous, Tardy , vous pensez qu'il suffit d'être honnête , de payer ses dettes et d'ôter son chapeau à tout le monde, et qu'après cela on peut dire tout ce qui vous passe par la tète. Dieu veuille que vous n'appreniez pas à vos dépens ce qu'il en coûte!
JEA\. J'espère que tu as fini, maintenant, et que...
THÈnÈSE. Je vous demande un peu ce que cela vous fait que le duc parcoure les rues sous un déguisement, fût-ce celui du diable , et que l'on tue là-bas du monde la nuit , pourvu que vous puissiez dormir tranquillementcbez vous. Mon Dieu! occupezvous de vos récoltes et de vos bestiaux, et ne vous mêlez pas des affaires de l'état, qui ne vous regardent pas.
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SCENE VIII
Les Mêmes, PIERRE.
riERRE. Les voyageurs sont déjà loin.
JEAN. De quel côté se sont-ils dirigés ?
pierre. De celui de Cluse, où est maintenant la cour. C'est aussi par là que je vais me diriger.
THÉRÈSE. Décidément, Pierre, tu vas partir pour Chambéry ?
pierre. Oui, ma mère.
THÉRÈSE. Pierre, mon enfant, je suis vieille... tu ne devrais pas t' éloigner.
PIERRE , tristement. Il le faut, ma mère.
THÉRÈSE. Si tu n'allais pas revenir!
pierre. C'est queje mourrais alors.
THÉRÈSE. Et si tu ne me retrouvais pas en revenant?..
pierre. Embrassez-moi, ma mère, ma destinée m'appelle là-bas.
( Il embrasse sa mère.)
THÉRÈSE. Adieu donc, mon enfant.
jean. Mon fils, tu ne nous dis pas pourquoi tu nous quittes ; mais nous nous fions en toi , et nous croyons que tu ne le ferais pas pour des raisons mauvaises. Pars donc, mon enfant; reviens le plus vite que tu pourras, et sois toujours franc, courageux et juste. Adieu. Tu emportes la bénédiction de tes vieux païens.
pierre , /es embrassant tous deux.
Adieu.
( Il se détache brusquement de leurs bras, et sort par le fond.) JEAN , prenant la main de Thcrcse Maintenant, ma bonne femme, viens pleurer dans ta chambre.
( Ils sortent.)
SCENE IX
PIERRE, puis MADELEINE.
PIERRE, rentrant avec précaution. Ils sont rentrés dans leur chambre , bien tristes , peut-être... Pauvres amis! Ah ! c'est peutêtre au malbeur que je cours... peut-être... Madelame devait venir... Allons! c'est un parti, pris il n'y faut plus penser... Que fait donc Madelaine?.. Je voudrais déjà être loin... mes pieds brûlent ici... Madelaine! Madelaine !
madeleine , entrant doucement. Pierre !
pierre. Te voilà enfin...
madeleine. Tout le monde est-il retiré ?
PIERRE. Oui... nous sommes bien seuls.
madeleine. Ainsi, nous pouvons causer librement.
pierre. Eu toute confiance... Qu'as-tu à me dire ?
madeleine. Je veux te parler. ..Tiens ! assieds- toi là...
PIERRE, assis. Je t'écoute.
MADELEINE , fondant en larmes , et lui sautant au cou. 0 Pierre !
pierre. Eh bien ! qu'est ce que c'est , Madelaine?.. Tu pleures... tu sanglotes, tu as du chagrin, ma bonne fille?., allons! console-toi... essuie tes pauvres yeux, et conte-moi ce qui t'afflige.
madeleine, Jamais je ne pourrai , jamais.
pierre. Pourquoi ? n'as-tu plus de confiance en moi ?
madeleine. Oh ! si.
pierre. Ne suis-je plus ton ami Pierre, ton préféré de tous les jours , ton frère , tendre etdévoué?.. Ne te rappelles-tu plus que je te chantais des chansons, quand lu étais petite, pour t'anmser ou t'endormir ; queje te promenais avec moi dans la montagne, toute jeune encore, et que je te portais entre mes bras dans les mauvais chemins!.. Et tes petites peines, et tes petits désirs, et toutes tes pensées, ne te rappellestu plus que c'est à moi que tu les coufiais? T'ai-je jamais rien refusé? ai-je trompé une de tes espérances?.. Dis, Madelon , t'ai-je donné une fois le droit de douter de moi ?
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M\ni 1 1 im . Mon bon frère !
PIERRE Confie-toi donc encore à celui
qui l'aune et qui donnerait sa vie pour toi , tu le sais bien.
MADELEINE, Es-lu heureux, Pierre?
PIERRE, (louluurcu-icniriit. Il ne s'agit pas de moi , chérie.
mxdei.eine. C'est que moi, je suis bien malheureuse.
PIERRE. Malheureuse, toi si bonne et si aimée!... <^ui donc ne souffrira pas, si tu souffres ?
Madeleine. Oh ! l'amour! oh ! l'amour!
PIERRE, brusquement. L'amour?
Madeleine. Tu ne peux pas me comprendre, frère... tu ne sais pas ce que c'est que l'amour.
PIERRE. i\e pas connaître l'amour, Madeleine ! eh! que ferait-on hi-bas, si l'on n'aimait pas? se lever le matin, se fatiguer le jour, se coucher le soir pour se relever le lendemain! est-ce vivre? Pourquoi veiller, pourquoi dormir quand l'on n'aime pas ? c'est l'amour qui soutient quand on travaille, et qui console quand on souffre... L'amour, c'est tout le bonheur ; l'amour, c'e^t toute la vie.
madeleine. Non , non ; ce n'est pas cela, Pierre... aimer , ce n'est pas vivre, c'est souffrir. Quand on aime, on ne dort plus, on ne vtille plus, on pleure. Le jour où l'amour vient, adieu le bonheur... l'attente, la fièvre, le doute , le désespoir... voilà l'amour ! O Pierre ! lu n'as jamais aimé !
pierre. Plût au ciel !
madeleine. Plût au ciel, as tu dit?
O mon frère ! ne blasphème pas ; ne te plains pas : si tu as aimé, tu as vécu. Cher frère ! tu as donc aussi senti ton cœur se serrer au bruit dune parole, et ton amc se fondre au contact d'un baiser... Tu as espéré, douté, palpité , tremblé d'espoir et de crainte ; tu as ri, pleuré, déliré d'amour... O Pierre ! tu peux mourir sans te plaindre : tu as eu ta part de bonheur.
pierre. Moi, heureux! mon Dieu!...
vois mon front pâle , Madeleine , et mon regard désolé ; écoute battre mon cœur dans ma poitrine, et dis-moi après si tu me crois heureux. Ils savent ce que je souffre, les vents d'orage auxquels j'ai jeté en cris désespérés le secret de mon cœur; et les pierres des torrens sur lesquelles je me suis couché en invoquant le trépas; et le ciel que j'ai maudit de mon malheur ; et l'enfer que j'ai en vain appelé à mon aide ; car je ne sais plus que devenir, ô ma sœui ! car je ne suis pas aimé...
madeleine. Pauvre Pierre !
pierre. N'est-ce pas? oh ! n'est-ce pas que je suis à plaindre , moi qu'on n'aime pas ?
madeleine. Et moi donc, qu'on a aimée, qu'on a trahie !
pierre. Pauvre Madeleine !
MADELEINE. Une horrible trahison, mon frère ! Captiver mon innocence par déclouées paroles, tromper ma bonne foi par des promesses sacrées, m 'enivrer peu à peu d'amour, me faire oublier ma raison, mon devoir, mon honneur...
pierre, se lésant. Ma sœur !
madeleine. Et puis m'abandouner , en me laissant pour tout adieu le désespoir et la honte !...
pierre, reculant. Ma sœur!
madeleine. Ah! je serais déjà morte, Pierre, si ce n'eût pas été un crime de tuer avec moi mon enfant.
( Elle tombe à genoux.)
pierre. Malheureuse!
madeleine. Pierre, si tu me repousses, personne n'aura pitié de moi... Je sais bien que je suis une grande coupable , mais lu es mon frère, et tu ne voudras pas me voir maudire par nos païens, n'est-ce pas? et mourir d'opprobre, loin de la maison paternelle... tu me sauveras peut-être , et mon enfant avec moi...
pierre, lui tewlant les bras. Madeleine I
MADELEINE, s'y jetant. Ah !
pierre, pleurant sur elle. Infortunée!
infortunée !
madeleine. Je le serais moins , si tu m'avais pardonné.
pierre. Est-ce entre mes bras que tu devrais douter de mon cœur ?
madeleine. Toujours le même, toujours mon Pierre!
pierre. Mais...
madeleine. Si je mourais la première, lu aurais soin de lui , n'est-ce pas ?
pierre. Comme toi-même... mais cet homme, Madeleine, quel est-il? où est-il?
madeleine. A Chambéry, je crois. C'est l'été dernier, quand je demeurais auprès de Cluse, avec notre vieille tante cpii est morte, que je l'ai connu, que je l'ai aimé, hélas !
pierre. Son nom?
MADELEINE. François.
pierre. François... qui?
madeleine. François.
pierre. Tu ne lui connais pas d'autre nom ?
madeleine. Pas d'autre.
PIERRE. Imprudente enfant !
madeleine. Que veux-tu? je croyais à ce qu'il me disait, et je ne cherchais pas à
pénétrer ce qu'il me cachait... je l'aimais.
PIERRE. El que fait cel homme?
madeleine. Il est employé à la cour du duc.
pierre. A quoi ?
madeleine. Je ne sais pas.
riERRE. Et tu n'as pas sur lui d'autres renseignemens à me donner.
MADELEINE Non.
imerre. Mon Dieu ! comment trouver cet homme ? Mais pourquoi donc, Madeleine, n'avoir pas parlé plus tôt?
madeleine. Je n'osais pas... j'attendais... et si tu n'étais pas parti, je me serais tue encore.
pierre. Oh ! si je pouvais trouver cet homme... Il avait promis de t'épouser, n'est-ce pas? \ '
m\deleine. Oui... il me le disait chaque fois qu'il venait, et quand il ne venait pas, il me l'écrivait... f
pierre, vivement. Il t a écrit.
madeleine. Oui...
pierre. Il t'a écrit!... Les lettres ou sont-elles? , .
MADELEINE, les tirant de son sein. Ici. •
pierre, les prenant. Donne! donne, donne!... Merci, mon Dieu! de m'envoyer ces lettres ! avec cela je le chercherai, je le trouverai, je le tiens! Ces lettreslà , vois-tu , c'est notre salut, ou sa perte; c'est ton honneur, Madeleine, ou sa vie ! ( Il se dirige vers la porte.)
MADELEINE. OÙ VaS-tU?
pierre. A Chambéry : la haine m y appelle maintenant comme l'amour... J'irai, et que Dieu m'assiste! car alors...
madeleine. O Pierre ! si tu le rencontres, rappelle-toi que je l'aime j
pierre. Je me rappellerai qu il t a trompée, Madeleine.
madeleine. A cause de moi, mon frère,
épargne-le. .
pierre. Je ferai pour lui , ma sœur, comme il fera pour toi... Pas de colère pour ton mari ; pas de pitié pour ton séducteur • et je jure Dieu de ne pas remettre le pied dans la maison paternelle, sans t apporter une réparation ou une vengeance...
Adieu. . ,, . „- ,
MADELEINE, cherchant a l'arrêter. Pierre! PIERRE- Ton frère va travailler pour toi,
Madeleine, prie pour lui!
<T1 soit précipitamment.)
MADELEINE, seule à genoux. Mon Dieu !
ie ne sais ce qui arrivera de tout ceci... mais, si quelqu'un doit être heureux , faites nue ce soit Pierre, et si quelqu un doit souffrir, faites que ce soit moi... moi seule
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ai commis la faute , que le châtiment retombe sur moi seule !
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MADELEINE, JEAN
JEAN. Qui est-ce donc que j'entends ici?
madeleine, se lésant. Mon père!
jean. C'est toi, Madeleine... et que faisais-tu ici, à celte heure, ma fille?
Madeleine. Je priais pour Pierre qui est parti, mon père.
JEAN. A la bonne heure, mon enfant ; mais ce n'est pas seulement pour cela que tu es sortie de ta chambre... Et toi aussi, Madeleine, tu me caches quelque chose.
madeleine. Moi, mon père ? (On frappe à la porte du fond.) On a frappé !
JEAN. Qui est là?
une voix DEnoRS. Officier du duc !
JEAN. Un officier du duc , ici !
(Il va ouvrir.)
MADELEINE. Si c'était...
(Entrent l'officier au fond, Thérèse a gauche.)
SCENE XI
Les Précédens, L'OFFICIER, THERESE.
l'officier. Maître JeanTardy, s'il vous plaît.
jean. C'est moi.
l'officier. Au nom du duc , suivezmoi.
TOUS. Au nom du duc!
JEAN. Où avez-vous ordre de me conduire?
l'officier. Au palais ducal de Chambéry.
THÉRÈSE. Qu'est-ce que je disais , mon Dieu ! sauve-toi, Jean !
JEAN. Pourquoi donc ?
madeleine. N'y allez pas, mon père, n'y allez pas.
jean. Le duc est mon légitime souverain , et ses ordres doivent m'etre sacrés.. .
Monsieur, je suis prêt à vous suivre
Mon bâton, Madeleine ; Thérèse, mon chapeau, (Madeleine et Thérèse lui apportent son bâton et .son chapeau.) Maintenant, enfans, embrassez-moi. ( // embrasse sa femme et sa fille qui pleurent , et s'éloigne.} THÉRÈSE , le su'caat. Ne nous quitte pas, Jean !
madeleine, de même. Mon père!..
JEAN, les aneiatit. Paix!., silence!.. A la garde de Dieu!..
(Il sort avec l'officier.)
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TROIS SEIGNEURS
premier SEIGNEUR. Il y a une cliose certaine, messieurs, c'est que nous riions mieux, en 1 558, sous le roi Henri II de France, que nous ne sommes, en 1560, sous le duc Emmanuel-Philibert de Savoie.
DEUXIÈME SEIGNEUR. Une chose non moins sûre, c'est qu'il eu dangereux aux princes légitimes de faire regretter les usurpateurs.
TROISIÈME seigneur. Le duc nous traite en pays conquis.
LE PREMIER SEIGXEl'R. Ah ! il répond à cela qu'il n'a pas trouvé, comme son père Charles III, sa couronne sur l'autel d'une cathédrale, mais bien au milieud'un champ de bataille, et qu'il a droit, comme dit le peuple, de manger à sa guise le pain qu'il a fait cuire.
LE troisième seigneur. Je sais, pardieu! bien qu'il a gagné ses états au danger de sa vie, et que le traité qui l'a fait souverain, signé d'un trait de plume à Cateau-Cambrésis, fut écrit, à Saint-Quentin, avec la pointe d'une épée. Mais, parce que Charles-Quint a changé sa seigneurie en altesse, ce n'est pas une raison à lui pour vouloir changer les gentilshommes en vassaux. Que le duc prenne garde! c'est à la pédaille française qu'il a passé sur le ventre dans les plaines de Flandre, et non à la noblesse savoisienne ; et si nous ne sommes pas de taille à frapper à la tète le duc Emmanuel-Philibert, nous sommes du moins assez grands pour le toucher au cœur.
le deuxième seigneur. Il vient d'abolir les états-généraux.
le premier SEIGNEUR. Il fait, selon qu'il lui plaît, d'un homme de rien un seigneur, et d'un seigneur rien... Nous ne sommes plus gentilshommes, nos épées sont maintenant enchaînées dans le fourreau... Le duel est puni comme un crime.
LE TROSIÈME SEIGNE UR. Je VOUS le dis,
messieurs, il faut en finii.
le premier seigneur. Je le voudrais
comme vous; mais nous ne le pouvons pas.
le troisième seigneur. Le duc est mortel, messieurs...
le premier seigneur. Oui, mais les
suites?
le troisième seigneur. On se jetterait entre les bras de la France, qui est une bonne mère pour la noblesse.
le premier seigneur. Tenez: ne pensons à rien faire, tant que nous n'aurons pas pour nous le comte de Montrcvel. Le comte est riche et puissant par lui-même, allié en outre à la grande famille d'Allinges, dont est sa femme, et, de plus, trèsaimé des soldats... S'il était avec nous, nous serions assez forts pour agir... mais il aime le duc.
le deuxième seigneur. INVst-il aucun moyen de l'amener à nous ?... l'ambition?
le premier seigneur. Qu'offrir au grand- maréchal de Savoie? D'ailleurs, c'est un homme violent et passionné, qui ne peut se prendre que par l'amour ou la haine. On le mènerait plus loin, je vous l'assure, avec une espérance de vengeance qu'avec vingt promesses de fortune.
le troisième seigneur. Si c'est ainsi, Dieu soit loué ! nous l'aurons peut-être. le deuxième seigneur. Comment?
le troisième SEIGNEUR. Le prince aime la femme du comte de Monlrevel.
le premier seigneur. La comtesse Hélène !
le troisième seigneur. Je vous en réponds, je le tiens de Simiane d'Albipny, qui a fait avec eux le voyage de Bonneville.
le deuxième seigneur. C'est à cause décela, sans doute, que la comtesse est arrivée hier à Chamhéry, malgré le serment qu'avait fait le comte de ne jamais l'amener à la cour ?
le troisième seigneur. Précisément.
I.E premier seigneur. Ayez une preuve, et je vous réponds du comte.
le troisième seigneur. Comment l'avoir ?
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SCENE II
Les Mêmes , LE COMTE et un Homme d'armes a ses couleurs.
LE COMTE , entrant rapidement. Salut, messieurs !
LE TROISIÈME SEIGNEUR. NûUS VOUS Sa-
luons, comte.
( Ils s'éloignent tons trois.)
le comte. Restez, messieurs, j'ai affaire à vous.
le premier seigneur. Nous sommes à vos ordres.
le COMTE. Depuis long-temps vous conspirez, messieurs.
LE PREMIER SEIGNEUR. NûUS?
le COMTE. Ne dites pas non... j'ai des preuves, et c'est pour cela que je viens à vous.
LE TROISIÈME SEIGNEUR. Que VOulez-
vous dire?
le COMTE. Si vous le voulez, je serai" avec vous, sinon, contre. Ne tergiversez pas ; oui ou non ; je n'aime pas les détours.
le deuxième seigneur. Ni moi. Votre
main.
(Il lui prend la main.)
LE PREMIER SEIGNEUR. Mais...
le comte. Affaire engagée, affaire conclue. Il est trop tard maintenant pour reculer.
le troisième SEIGNEUR. Quand nous verrons-nous ?
le comte. Au moment du couvrefeu.
le deuxième seigneur. Je croyais que vous partiez ce matin pour Turin?
LE COMTE. Oui, monsieur, je partirai ce matin pour Turin, et je reviendrai ce soir à Chambéry.
LE TROISIÈME SEIGNEUR. OÙ 110US trouver?
LE COMTE. Chez VOUS.
le premier seigneur. Il vaudrait mieux peut-être...
LE TROISIÈME SEIGNEUR. C'est dit ; chez
moi, ce soir , au moment du couvrefeu.
le COMTE. Maintenant, messieurs, j'ai quelques ordres à donner. A ce soir.
LES TROIS SEIGNEURS. A ce Soir.
( Ils sortent.
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LE COMTE, SON HOMME D'ARMES
LE COMTE. Ecoute.
l'homme d'armes. Oui, monseigneur.
LE COMTE. Tu vas faire sonner le boute-selle pour les gens de ma suite qui sont sous tes ordres, de façon à ce qu'on soit prêt avant une heure. Dans une heure, nous partons pour Turin,
l'homme d'armes. Bien, monseigneur.
LE COMTE. D'ici là, deux choses à faire, très-importantes toutes deux, mais faciles. Tu iras trouver celte vieille femme que j'emploie quelquefois, et qui demeure à la place d'Annecy ; tu lui diras de mettre un voile et de porter tout de suite cette lettre où il convient. Tu m'entends ?
(Il lui donne une lettre.) l'homme d'armes, la prenant. Oui, monseigneur.
le comte. Ensuite, connais-tu dans la ville un homme déterminé, qui ne soit pas de ma maison, et qui fasse pour de l'argent tout ce qu'on lui demande?
l'homme d'armes. H y a quelque part ici Un nommé Sileto qui est bien le plus hardi coquin...
LE COMTE. Il ne craint rien?
l'homme d'armes. Ni Dieu, ni diable.
le comte. C'est ce qu'il me faut; va trouver ce Sileto , et propose-lui de ma part cent ducats d'or, s'il veut venir chez moi, ce soir, faire ce que je lui commanderai, quoique cela puisse être. S'il accepte, tu lui remettras cette clef. {Il lui remet une clef.)YA\e ouvre la grille de la fenêtre qui donne sur l'étang ; une échelle de cordes y sera attachée et pendra dans l'eau ; il montera par là, je l'attendrai à huit heures précises. Est ce dit?
l'homme d'armes. Oui, monseigneur.
le comte. Y a, et sois discret.
l'homme d'armes. Comme la tombe, monseigneur.
le COMTE, seul. Ah! madame . la comtesse de Monlrevel.. ah! monseigneur le duc! vous ne savez pasà quel homme vous ayez csé vous jouer.
(Entrent quatre ou cinq seignenrs de la cour.)
SCENE IV
LE COMTE, SIMIANE, Seigneurs.
le comte. Bonjour, Simiane ; bonjour, folâtre. Quoi de neuf aujourd'hui?
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simiane. Mon Dieu ! rion que je sache. Il y a eu cette nuit du vent, de la pluie,
des filles enlevées, des maris trompes, des bourgeois battus.. Ce matin, il fait du soleil, et tout va le mieux du monde.
LE COMTE. Ali! Chambéry est une ville joyeuse, et qui pour des gens comme toi, Simiane, vaut le paradis.
simiane. Ma foi, j'avoue ne pas connaître au monde de Sodome plus agréable, et je prie Dieu d'une chose, c'est de ne la brûler que le lendemain de mon enterrement.
SCENE V
Les Mêmes, LE DUC, Seigneurs, Pages, Gardes.
LE DUC. Bonjour, bonjour, messieurs.
UN SEIGNEUR. Votre altesse a-t-elle bien reposé ?
LE DUC. Trop bien pour certaines gens, monsieur. Il y en a ici, je le sais, qui ne me veulent pas de bien, mais je m'en inquiète comme d'un fétu de paille ; je mène à mon côté une bonne épée, et derrière moi de bons soldats qui ont fait leurs preuves. Profite de l'avis qui voudra. A bon entendeur, salut... Eh bien ! Montrevel, d'où vient que vous ne nous avez pas encore amené votre belle comtesse Hélène ?
LE COMTE. Monseigneur, la comtesse souffre encore des fatigues du voyage.
LE DUC. Offrez-lui, je vous prie, mon hommage et mes regrets. {Moutrevel saUie.) Cela ne vous empèchera-t-il pas de remplir la mission que je vous ai donnée pour nos états d'Italie ?
LE COMTE. Monseigneur, je partirai avant une heure avec ma suite.
LE DUC. Bon voyage, mon cher comte ; si vous avez des adieux à faire, je ne vous retiens pas.
(Il le congédie de la main.) LE COMTE, bas aux trois seigneurs. A ce soir, donc.
LES TROIS SEIGNEURS. A ce soir.
(Le comte sort.)
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SCENE VI
Les Mêmes, excepté le comte.
LEDUC, tirant Simiane à part. Dis-moi, Simiane, tu n'as rien su de la comtesse? simiane. Si fait.
LE duc. Quoi donc?
simiane. Mille défauts.
le DUC Tais-toi, blasphémateur, Hélène est un ange.
simiane. Dont vous voudriez bien faire un démon.
le DUC. Je l'aime... oh! je n'ai jamais aimé comme cela.
simiane. C'est de règle , monseigneur.
LE DUC. Je donnerais ma couronne pour être aimé d'elle ; crois-tu qu'elle m'aime ?
simiane. Aujourd'hui, c'est possible; demain, c'est sûr.
LE DUC. Pourquoi?
simiane. Pour deux raisons : parce que vous êtes prince, et parce qu'elle est femme.
le DUC. Tu doutes de sa vertu, malheureux !
simiane. Non ; mais le regard des princes attire comme celui des basilics; et les femmes ressemblent aux fruits qui tombent d'eux-mêmes quand ils sont mûrs.
LE DUC. O pécheur endurci ! je serais tenté de désirer, pour ta confusion, que la comtesse ne m'aimât pas.
SIMIANE. Je le voudrais aussi, et que, pour comble de vertu , elle en aimât un autre.
le DUC. Monsieur d'Albigny, vous n'êtes pas à votre place.
simiane, s1 inclinant. Votre altesse a raison. 31a place est en France où je dois épouser en son nom sa royale fiancée, madame Marguerite de France, sœur du roi ; votre altesse veut-elle que je m'y rende?
le DUC , lui fi appant sur l'épaule. Je ne pourrai donc jamais me fâcher contre toi, mauvais sujet!
SIMIANE. Mauvais sujet?. . monseigneur, il y a un vieux proverbe qui dit : tel prince, tel...
LE DUC. Merci de la morale.
SCENE VII
Les Mêmes, L'OFFICIER du premier acte.
l'officier. Monseigneur, l'homme que vous m'avez dit d'amener est à vos ordres.
le DïJC. Vous avez mis beaucoup de temps à faire peu de chemin.
l'officier. Monseigneur les chemins sont mauvais, et nous étions à pied.
LE DUC. Vous n'avez rien appris à cet homme sur mon compte ?
l'officier. Rien, monseigneur.
LE DUC. C'est bien, faites-le entrer {L'officier sort.) Messieurs, vous allez voir quelqu'un des temps passés. Faites atten tion.
( Entre un officier.)
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l'officié», prés, nia» tau duc une fe.'treù genvux. Pour son altesse elle-même.
i.fi dlc, ouvrant li lettre et lisant à / ari. « Le comte soin absent ce soir, venez à » huit heures, il faut que je vous voie. Si- »> gué comtesse de IWontrevcl. » Hélène! Et plus bas : « Un homme vous aileu- » dra à la porte de l'hôtel et vous fera «• entrer. » O Dieu! ce soir! (A l'officier.) Qui t'a remis cette lettre ?
L'OFFICIER. C'e*t une femme voilée, monseigneur, et qui n'a pas voulu dire son nom.
LE DLC, lui donnant sa bourse. Suis-la, et partage nia bourse avec elle, sans rien dire. Va. (L'officier surf.) Siniiane ! Simiane! (Simiane s'approche). Je suis le plus beuieuxdes hommes un rendezvous ce soir !
SIMIANE. Avec la comtesse?
LE dlc. Donné par la comtesse.
SIMIANE. Qu'on dise donc qu'il n'y a pas une Providence! et vous irez?
LE DUC. Si j'irai! Quanti je devrais mourir au retour, j'irai. Voir ma comtesse !
SIMIANE. Faire promener le mari pendant qu'on rend visite à la femme.*, voilà qui est fort Lien !
SCENE YIII
Les Mêmes, JEAN.
l'officier. (Maître Jean Tardy.
( Jean entre.)
LE DLC. Ah! je vous avais Lien dit , mon liôie, que vous auriez Lientôt de mes nouvelles.
JEAN. C'est vrai !
LE dlc. Vous voyez que je tiens parole. A ous rappelez-vous la conversation que nous eûmes ensemble pendant le souper?
JEAN. Oui.
LE Dl C. ^ ous souvenez-vous d'avoir blâmé violemment la négligence apportée, selon vous, à l'exécution delà justice.
JEAN. J'ai gardé dans ma mémoire toutes les paroles qui sont sorties de ma bouche.
le dlc. EL Lien ! le duc est institut de tout.
JEAN. Tant pis.
LE dlc. Vous regrettez donc?..
JEAN. Rien ; mais je suis fâché de ne pouvoir plus estimer ceux qui sont allés répéter à leur maître ce qu'ils avaient oui dire à leur hôt°.
LE DLC, vivement. Et vous auriez raison si cela était. Mais rassuroz-vou--, l'hospitalité n'a pas été trahie.
JEAN. Pardon, mon gentilhomme ; mais je ne comprends rien à voire énigme.
LE nue. C'est facile à comprendre, l'un de vos Lûtes était Emmanuel Philibert lui-même.
Jean. Est- il possible! . comment? votre compagnon...
LE Die. Non, c'est moi.
3EAViJlcch.it le genou, baise la main du duc, et se rel've. J'attends les ordres de votre ali esse.
LE dlc. Oui, je suis le duc de Savoie, et, selon certaines gens, le tyran de la Savoie, et maintenant que nous voilà face à face, ne trembles-tu pas?
je\n. Non monseigneur, car ma conscience ne me reproche rien.
LE DLC. Ainsi tupeisistrs dans ton dire de l'autre jour?
JEAN. Oui, monseigneur.
LE dlc. Prends garde!
je\n. Je sais à quoi je m'expose ; mais la véiilé et moi nous ne nous quittons jamais.
LE DUC Eh Lien! je veux que tu nous donnes ici, en pleine cour, un échantillon de ton savoir-faire ; dis-nous ce que tu penses, tout ce que tu penses.
(Mouvement paimiles assistons.)
JEAN. Prenez garde à votre tour, monseigneur : si vous me demandez la vérité, je vous la dirai.
LE DLC. Tout-à-l'heure , je t'en priais, maintenant je te l'ordonne.
(Cercle autour de Jean.)
JEAN. Ah! monseigneur, il y a deux ans, quand vous reprîtes possession de vos états, la vérité ne vous eût pas été si difficile à trouver ; vous n'auriez pas eu Lesoiu , pour l'entendre, d'envoyer prendre un vieux paysan dans sa montagne; le premier de vos courtisans vous l'eût dite alors, parce qu'alors elle ressemLlait à la flatterie. En ces jours-là, monseigneur, vous étiez l'orgueil et l'espoir de tous ; on croyait voir dans vos mains victorieuses le Laume qui devait guérir les blessures de la patrie. Quand vous passiez dans nos vallées des Alpes, plein de douceur et de miséricorde , les vieillards faisaient agenouiller leurs fils et leur disaient : « Prosternezvous, enfans; c'est le bonheur puLlic qui passe. »Et quand vous en triez dans les bon nés villes de Cluse et de Chambéry, le peuple ne vous laissait marcher qu'entre un tapis de fleurs etune pluie de bénédictions. Aujourd'hui quand vous passez, les fleurs sont toujours là; les bénédictions, où sont-elles? Pourquoi donc, ô mon Dieu! avoir si tôt changé' nos espérances en .regrets, et nos
LE PAYSAN DES ALPES
jouis de joie en jouis de deuil ? car à prêtent , en Savoie, tout ce qui a un cœur
souffre , tout ce qui a une voix se plaint , et Us doux bouts du duché se répondent en
gémissant. C'est tous 1rs jours quoique misère nouvelle : aujourd'hui, l'impôt du seigneur; cette nuit, le pillage du soldat ; demain , la gabelle du prince ; et au bout, l'emprisonnement. Ici un rapt, là un assassinat, partout le brigandage, la justice nulle part... (Violens murmures de la tour.) Peine perdue, messieurs, que vos murmures; vous avez la voix moins forte que le tonnerre et l'avalanche avec qui j'ai souvent parlé. Je dirai donc que le peuple, attaqué par les nobles , est vendu par les magistrats, et que, s'il y a des tacbes de sang sur tous les blasons, il y a des lacht s de boue sur toutes les simares ! (Nouveaux murmures.) Mil vous m'avez demandé la vérité : tant pis pour vous, vous l'entendrez jusqu'au bout. Pendant que les uns faisaient de nos villes des coupe-gorges, les autres faisaient de la loi une prostituée , et de son temple une caverne... de soi te que la Savoie, lasse de nourrir des lioiumcs pour la misère et des femmes pour le désbonneur, ne demande plus rien à Dieu, qu'une tombe pour ses enfans et un châtiment pour ses oppresseurs. Maintenan' , altesse, j'ai tout dit, voilà ma lète.
(Il se couche aux pieds du duc; un moment de silence (t d'attente.)
LE DUC. Levez-vous , messire Tardy, grand bailli de Cbainbcry.
( Mouvement d'ttonnenient.)
JE\N, se lésant. Moi, monseigneur?
l.E Dl'C. Vous-même ; c'est vous qui avez signalé le mal , mou maître , ce sera vous qui le guérirez. L'administration de la justice est dès ce moment remise entre vos mains.
JEAN. Votre altesse oublie sans doute l'obscurité de ma condition?
LE DUC. Je D 'oublie rien , monsieur , et je trouve qu'on est assez noble quand on a du cœur, et assez riche quand on a de la probité.
JE\N. niais, monseigneur, je ne sais rien ?
LE DL'C. Vous savez discerner le juste de l'injuste , cela suffit. Pas un mol de plus, ou je croirais que vous n'êtes qu'un fanfaron de vertu.
JEAN. Puisque c'est ainsi, j'accepterai, monseigneur, mais à une condition.
LE DUC. Laquelle ?
jean. C'est que personne, pas même vous, ne sera exempt d'obéir à la loi ; c'est que pas un coupable , fût-ce vous , ne pourra se dérober au châtiment qu'il aura mérité ; c'est que vous-même, au besoin, vous me prêterez main-forte pour faire exécuter la justice envers tous et contre tous.
LE DUC. Je vous le promets.
Jean. Pardon, monseigneur ; mais, en des cas pareils, une promesse ne suffit pas. En face de votre cour tout entière , jurez-moi , par votre couronne et sur l'évangile , de faire ce que je vous ai demandé.
LE DUC. Je jure que personne, pas même moi , ne sera exempt d'obéir à la loi.... que pas un coupable, fût-ce moi, ne pourra se dérober au châtiment qu'il aura mérité; et que moi-même, au besoin, je vous prêterai main-forte pour faire exécuter la justice envers et contre tous. Par ma couronne et sur l'évangile, je vous le jure.
JEAN, lui tendant la main. Touchez là, donc, monseigneur ; je suis votre homme.
LE DUC, Y mettant la sienne. Une bonne gestion, monsieur le grand bailli !
jean. Un glorieux règne, mon prince!
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SCENE PREMIER.E
LA COMTESSE, sa NOURRICE.
L\ comtesse. Ainsi , uourrice, le comte est parti ?
lanouuuice. Oui, madame; on l'a vu prendre vers midi la route d'Italie avec toute sa suite.
LA comtesse. Et mon page n'est pas encore revenu?
lanouuuice. Pas encore, madame.
la comtesse. Que fait donc cet enfant?
où est-il ? A quoi pense-t-il donc, mon Dieu ! de me laisser ainsi toute une ' journée dans l'inquiétude?
LA nouriuce. Que pouvez-vous craindre?
LA COMTESSE. Je crains pour lui quelque accident fâcheux ; je crains pour cette malheureuse lettre, qui peut avoir été perdue ou surprise. Je crains pour maître Pierre, que je n'ai pas vu depuis qu'il a passé ce matin sous mes fenêtres.
la noiruice. Yous avez tort, madame, d'être triste à cause de cela : il est tout simple que cela se passe de la sorte. Ce page est un jeune homme curieux et étourdi qui, n'ayant pas encore vu de grande ville , aura profité de sa première sortie pour visiter Chambéry d'un hout à l'autre et qui ne sait peut-être pas maintenant comment rentrer à l'hôtel. Si la lettre avait été perdue, vous en auriez déjà entendu parler, et, quant à maître Pierre, il fait preuve de bon sens en ne se montrant pas avant l'heure indiquée.
la comtesse. Je souhaite que tu aies raison. Dis-moi, bonne nourrice , es-tu bien sûre que je n'ai pas mal fait d'écrire à ce jeune homme?
la nouurice. Certainement. Yous avez un message à lui donner pour les gens de vos terres près desquelles il demeure : vous le faites venir pour lui en parler, c'est tout naturel.
LA comtesse. Mais c'est que j'ai choisi le moment où mon mari était absent, pour parler à ce jeune homme?
lanouuuice. Qu'est-ce que cela fait,
madame? Monseigneur le comte est violent d'humeur et difficile à vos moindres volontés. Vous pouvez donc bien faire à son insu ce qui vous convient, quand cela n'est pas mal. Ah! s'il s'agissait d'un gentilhomme... je ne dis pas ; mais un paysan...
LA comtesse. Est-ce que tu trouves qu'il ressemble à un paysan? Moi, je lui trouve l'air très-noble.
la NOUuuiCE. Qui ça? maître Pierre?
Moi, je l'ai toujours vu fort mal mis.
la comtesse. Oh! pour mal mis, non.
Tu veux sans doute parler de l'étoffe, qui est un peu grossière. Alais ses habits ont sur lui fort bonne grâce. Quelquefois je me dis que c'est peut-être un enfant de grande famille, qui aura été élevé en secret dans les montagnes.
LA nouuuice. Pour cela, madame, je puis vous répondre du contraire. C'est bel et bien le fils du bonhomme Tard y , car j'étais à son baptême.
(On entend une -voix qui chante dans la rue.)
LA COMTESSE, se levant. C'est lui!., écoute.
LA nouruice. Quand on parle de quelqu'un...
la comtesse. Descends , descends , bonne, et fais- le entrer bien vite.
la nouruice, s'en allant. Oui, madame.
Au fait, il faut qu'il soit fou pour chanter ainsi à plein gosier, quand on lui a recommandé le secret. Ces paysans...
(Elle sort.)
la comtesse, seule. Que chante-t-il ?
voix dais la vue.
Lé z'armailli dei colomhettc , Dé bon matin se san lrha...
Ah ! ali ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah !
LA COMTESSE. Le ranz des vaches! C'est pour me rappeler les jours que nous avons passés ensemble dans les montagnes. Pauvre Pierre!... en pensant que je vais le voir, là, près de moi, dans cette chambre, je tremble à la fois de bonheur et de crainte... Trembler! pourquoi? je veux lui parler de son pays que j'aime, et voilà tout... O Dieu! le voilà.
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1 v Nommer. Madame la comtesse, ferai-je entrer mat ire Pierre?
LA comtesse. Oui, tua bonne... prie-le d'entrer et laisse-nous.
LA COMTESSE, PIERRE
pierre. Madame la comtesse me pardonnera-t-elle la liberté que j'ai prise de me présenter devant son hôtel ?
la comtesse, étonnée. Gomment? est-ce qu'on ne vous a rien remis ce matin de ma part?
pierre, vivement. Non, madame... vous auriez eu la bonté de penser à moi?
LA COMTESSE, froidement. Moi? non, maître Pierre. Je me suis trompée... je voulais dire ..
PIERRE, baissant la tête, à pari. Insensé!
LA COMTESSE, aaec douceur. Mais, puisque vous voilà , je suis bien aise de vous voir .
(Pierre sourit avec ameilume.)
LA COMTESSE. Y a-t-il long-temps que vous êtes à Chamb-'i y ?
pierre. Je suis pai li de là-bas le même soir que vous, madame , et arrivé ici le même jour.
la comtesse. Vous avez dû marcher bien vite pour suivre les chevaux.
pierre. Madame la comtesse sait que je suis fait à la fatigue.
L\ COMTESSE. Mais vous aviez donc ici quelque affaire bien importante, pour hâter ainsi votre marche ?
tierue. Une affaire importante, comme celles que nous pouvons avoir dans notre état, vente de bestiaux ou achat de denrées.
la comtesse. Et rien autre chose ne vous appelait à Chambéry?
pierre. Et quelle autre chose vouliez-vous qui m'attirât, madame? Est-ce que nous sommes bons à autre chose, nous autres paysans?
la comtesse. Pourquoi dites-vous cela, maître Pierre?
pierre. Je dis cela madame, parce que... parce que je suis maître Pierre, comme vous m'appelez fort bien. Oh! je ne me fais pas d'illusion, moi ; je sais bien ce que je suis, allez ! je suis un paysan , un homme fait pour travailler la terre avec nus mains et suer du matin au soir sur la glèbe... Et quand je dis un homme, erreur! nous des hommes! nous qui récollons le blé pour n'en point manger,
et qui faisons le vin pour n'en point boire ! Par exemple ! des bêtes de somme à face humaine, à la bonne heure! et nous devons encore remercier Dieu de ce qu'on ne ne nous vend point au marché avec les bœufs!
LA comtesse. Oh ! calmez-vous , calmez-vous, monsieur.
pierre. Me calmer, quand tous les feux de l'enfer me brûlent ! me calmer, quand l'indignation me suffoque ; ô rage! se sentir du sang dans les veines, du courage dans le cœur, de l'intelligence dans la tète, et ne pouvoir rien , ni agir , ni parler, ni aimer, rien! Etre malheureux parce qu'on est pauvre, et mal vivre parce qu'on est malué... El l'on vient nous chanter qu'il y a une justice divine! (Riant amèrement. ) Ah! ne vous empêchez pas de rire, madame, si vous en avez envie. Je sais que mes pareils sont faits pour amuser les vôtres.
LA COMTESSE. Non! non! j'ai trop pitié de vos souffrances.
pierre. Pitié ! toujours la pitié, l'insolente pitié... Voilà leur seul sentiment pour nous, leur seule parole... Merci, madame... je n'en ai pas besoin de votre pitié, je n'en veux pas... je suis un homme libre , madame, un 01s des Alpes, un compagnon des aigles, un voisin du ciel... à qui je ne demande rien qu'un peu de soleil pour vivre et un peu de terre pour mourir...
LA COMTFSSE. Pierre!
pierre. Et quelle pitié... bon Dieu!
Si j'avais faim ou soif dans cette maison , on m'enverrait à l'office me rassasier entre le valet de pied de monseigneur et l'épagneul de madame...
LA COMTESSE, se levant. Vous m'insultez, monsieur... Monsieur, quand vous voudrez partir, vous êtes libre...
pierre , douloureusement. Puisque vous me chassez... Je sors... Adieu...
LA COMTESSE, avec effort. Adieu...
Pi© Te s'éloigne lentement ; moment de silence.)
PIERRE , r- venant et se précipitant aux genoux de la comtesse. Pardonnez-moi !
pardonnez-moi, madame la comtesse!
pardonnez-moi...
LA COMTESSE, émue. Relevez-vous.
PIERRE, fondant en larmes. Je vous ai offensée, offensée sans motif; vous si bonne pour moi... vous si tendrement miséricordieuse... vous, madame... Oh!
je suis un misérable indigne de tout pardon... mais, si je vous ai offensée, c'est parce que je vous aime...
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l\ comtesse. Malheureux!
PIERRE. Vous nie ferez lucv après si vous voulez ; mais il faut que je vous le dise enfin ; je vous aime, madame... depuis six mois entiers, je vousaime et je me tais... Avant de vous avoir vue, j'étais heureux de tout et partout ; j'aimais mes montagnes, mes païens, ma chaumière, ma liberté, mon Dieu... depuis que je vous ai vue, je n'aime plus que vous, madame : Dieu, païens, liberté, montagnes...j'ai tout oublié pour vous; bonheur, espoir, pensée, existence, j'ai tout mis en vous, Hélène... Ma bouche n'a plus répété que votre nom, mes yeux n'ont plus vu que votre image, mon cœur n'a plus battu que pour le vôtre... Hélène! Hélène! vous avez mon aine, Hélène!
Hélène! voulez-vous ma vie?... Oh! ne me chassez pas, ne me chassez pas... La Vierçe qu'on prie dans les chapelles et à qui l'on dit tout» s ses pensées ne renvoie pas les malheureux qui l'implorent... je vous ai parlé comme je lui parlerais, madame; et si je vous aime plus qu'elle,' madame, je vous vénère comme elle.
LA COMTESSE. Je ne dois pas vous entendre davantage.
pierre. Me renvoyer, c'est me condamner, pensez-y... Si je dois mourir, que ce soit pour vous et non par vous... je sais que mon amour est fou... aussi, tout ce que je vous demande, c'est un peu de pitié... votre pitié, madame, je vousen supplie... Donnez-moi une place, la dernière, dans un coin de votre maison, pour que j'aie seulement la consolation de dormir sous le même toit que vous, et de respirer le même air... je serai voire valet, je vous servirai à genoux, je ne dirai rien et je ne vous regarderai pas en face... et si vous avez jamais besoin d'un dévouenu nt aveugle et d'un bras courageux, sur un mot, sur un signe, madame, vous serez obéie, en quoi que ce soit, contre qui que ce soit.
la comtesse. Si vous promettez de vous taire. . .
pierre. Je le jure.
LA comtesse. Eh bien ! peut-être pourrai-je prier le comte de vous mettre au nombre de s s hommes d'armes.
pierre. Homme d'armes du comte !
je liais le comte, madame...
LA COMTESSE. Et pourquoi?
PIERRE. Parce qu'il est votre mari, madame...
LA COMTESSE, fâchée. Ah! Pierre, vous abusez...
PIF.rinE, vivement. Pardon... ce sera la
dernière fois... mais il faut m'excuser, j'ai tant souffert... Oh! vous ne savez pas quel horrible tourment c'est de renfermer si long-temps un secret comme le mien... Se taire six mois quand on aime! je n'y tenais plus, madame; et c'est pour cela que je suis venu à Cbanibéry.
la comtesse. Ah! pas pour cela seulement..
PIERRE. Je mentirais si je le disais... je suis venu pour deux choses : vous voir d'abord, et ensuite chercher un homme qui a abandonné ma sœur, madame, après
l'avoir séduite C'est une entreprise
presque désespérée malheureusement, car je ne connais pas cet homme, et je ne sais ni son nom, ni sa di meure. Je n'ai pour tout signe de reconnaissance que ces lettres écrites par lui à ma sœur, et dans lesquelles il dit être de la cour... Oh! ces gens de cour... s'il m'en tombe jamais un sous la main !...
la comtesse , vivement. Cette écriture, voulez-vous me permettre d'y jeter un coupd'œil.
( Elle parcourt rapidement.)
pierre. Vous pouvez lire.
LA COMTESSE, lisant, àpurt. 0 Dieu! 1 criture du comte !.. {Lui rendant les lettres Et vous dites que cet homme a sédui votre sœur.. . maître Pierre?
pierre. Séduit , madame , et déshonoré...
la comtesse. Oh! l'infâme... Et que comptez-vous lui faire, si vous le découvrez ?
pierre. Le forcer à une réparation, à un mariage.
la comtesse. Et si cet homme est marié, Pierre?
pierre. Le tuer, madame, ou mourir.
L\ comtesse. Et si vous mourez , que deviendrai-je, moi?
PIERRE. VOUS
LA comtesse. Moi qui vous aime, malheureux !
pierre. Vous ! m'aimer ! Dieu du ciel ! l'ai-je bien entendu?
la comtesse. Je t'aime, Pierre. . . je t'aime...
PIERRE, anéanti. Elle m'aime...
( Il tombe sur sa chaise.)
LA COMTESSE. Tu parles de tes tourmens? et les miens donc! tu n'y penses pas... Te voir souffrir tous les jours et te laisser souffrir... te voir mourir peu à peu d'amour... mon Pierre, et ne pas te dire : Je t'aime! Garder mes souffrances pour moi seule et partager les tiennes ! avoir le cœur plein de deux douleurs, et
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pas un être à qui l'ouvrir... les yeux gon- 11. s de larmes, et pas un sein où les répandre., obligée de tout cacher à tout le monde, même à toi... Tu étais libre au moins, toi! mais moi! même au milieu des montagnes , dans les longues courses où tu nie servais de guide, forcée de faire mentir mon visage et de te paraître indifférente, quand j'aurais voulu... Et mes combats! et mes remords! O Pierre! j'ai bien souffert aussi, moi... Mais tu es là, je t'aime, je te l'ai dit, je suis heureuse...
P1EURE , la prenant dans ses brus. Hélène! Hélène! Hélène!...
UNE voix, nu dehors. Allez! et soyez prompts.
LA COMTESSE, se détachant des bras de Pierre.) Dieu! le comte!...
PIEURE. Le comte?
I, \ comtesse. Nous sommes perdus...
{/Ipiès in'oir regardé tuul autour de la chambre.) Perdus!..
PIERRE. Cette fenêtre?..
la comtesse. Fermée par une grille dont le comte à la clef.
riERRE. Dites-lui que je suis un soldat qui cliercliedu service... et priez-le de me prendre comme homme d'armes.
LY COMTESSE. Maintenant c'est impossible... il monte, il monte... C'est fait de nous...
PIERRE , la main à son èph. Ou de lui,
LA COMTESSE , V arrêtant. Vous êtes fou... Tout l'hôtel contre vous... on vous tuerait et moi aussi... Tenez! derrière ces rideaux, là, cachez-vous.
pierre. Me cacher!
la comtesse. Pour moi, vite! voici le comte.
pierre, lui serrant la main. Je veille sur vous, madame... et si nous devons mourir, nous ne mourrons pas sans vengeance.
(Il se cache derrière les rideaux du lit.)
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LA COMTESSE, LE COMTE
LE C031TE, une lettre à la main. Connaisssez-vous cette lettre, madame?
LA COMTESSE, regardant la lettre. Ah !
c'est pour cela que vous êtes revenu, monsieur le comte...
LE comte. Oui, madame... la connaissez-vous ?
LA comtesse. Oui, monsieur... c'est moi qui l'ai édite ce matin.
le comte. Au moins vous êtes franche, madame...
LA COMTESSE. Comme toujours , monsieur...
le comte. Et vous vous rappelez les termes de cette lettre?
L\ comtesse. Oui, il y a : « Le comte » s ra absent ce soir, venez à huit heures, » il faut que je vous voie. »
le COMTE. Vous devez avoir présent le nom de celui à qui vous l'avez écrite?
la COMTESSE. Oui, monsieur.
LE COMTE. Et me le direz-vous?
la COMTESSE. Je sais, monsieur, que vous m'avez trompée, et je et ois que vous ne m'avez jamais aimée. Depuis deux ans que nous sommes mariés, je suis malheureuse. IMais, comme nous nous étions juré (idélité, j'ai tenu mon serment tant que je vous ai pu croire esclave du vôtre. Maintenant tout est dit entre nous : faites casser notre mariage en cour de Rome, pour cause de parenté ou telle autre que vous voudrez ; gardez pour vous toute ma fortune présente et à venir, et laissez-moi quitter la Savoie.
LE COMTE, avec colcre. A qui avez-vous écrit ce matin?
la comtesse. Vous ne le saurez pas, monseigneur.
LE COMTE. Je le saurai, madame.
LV COMTESSE. Je vous ai dit que non, monseigneur, et vous savez que je ne mens jamais.
(On voit remuer les rideaux du lit.)
LE COMTE. Vous! vous savez que les gentilshommes de ma sorte ne violentent pas les femmes, et vous me bravez à cause de cela 3Lais tout n'est pas 6ni là, croyezle... Que nous nous aimions ou non, ce n'est pas là la question. Ce qui importe, c'est que le nom des Montre vel, que vous portez avec moi, garde, moi vivant, son lustre... Et il le gardera, madame! Où vous mettrez une tache, je mettrai du sang! C'est ainsi que se lavent les hontes dans ma famille. Vous avez écrit ce billet à quelqu'un que vous aimez, quelqu'un a le droit de rire de moi, quelqu'un mourra. Peut-être, au lieu d'une vengeance, feraije un crime: vous en répondrez devant Dieu!
LA COMTESSE. Moi?
LE COMTE. Vous qui me forcez à tuer quelqu'un, et refusez de me nommer le coupable.
la COMTESSE. Il n'y a en ceci de coupables, monsieur le comte, que vous et moi.
le comte. Je ne vous crois pas, madame... pour votre bonheur... Car, si je
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pensais mon déshonneur consommé, vous seriez déjà morte... morte là!... Quanta l'autre. .
la comtesse , tremblante. Cet autre , monseigneur , qui supposez-vous que ce soit?
le comte. Le duc.
LA COMTESSE. Le duc!...
le comte. Von-; pâlissez... C'est lui!
la comtesse. Monseigneur!
LE comte. Qu'allez-vous me dire? que votre billet ne portait point d'adresse, et que, par conséquent, il n'était pas destiné au duc, n'est-ce pas? peut-être même qu'il n'était destiné à personne? Ce serait mieux. Ou bien merépéterez-vous ce que m'a soutenu ce matin, avec une imperturbable effronterie, votre page, quand je lui ai surpris la lettre entre les mains; que le rendezvous étaitpour un certain paysan des montagnes, nommé Pierre ou Paul, je ne sais plus? En vérité , madame , vos défaites sont bonnes! et je suis bien homme à me payer d'histoires pareilles ! Moi, je vous dis que c'est le duc, et ce ne peut pas ne pas être lui. Vous ne connaissez que lui à Chambéry. Il a passé quinze jours entiers à notre château de Montrevel, sous prétexte de chasse, mais à cause de vous. Il m'a forcé de vous amener à la cour malgré mon serment. Jl est jeune, il est beau, il eit prince, il vous aime et vous l'aimez.
LA COMTESSE. Moi! je l'aime!
LE COMTE. Vous l'aimez, et il mourra!
tout est prêt. Le duc, à qui j'ai fait porter une copie de votre lettre, et qui me croiten route pour l'Italie, viendra seul ici, à huit heures ; à la même heure, le bravo Siieto...
LA COMTESSE, avec effroi. Sileto !
LE comte. Le bravo Sileto qui a promis de faire, moyennant cent ducats d'or, ce que je lui ordonnerais, montera par cette fenêtre dont il a la clef. Je le ferai cacher avec moi sous les rideaux de votre lit.
LA COMTESSE. O 111011 Dieu !
le COMTE. Oui, madame, et quand le duc entrera, nous le tuerons.
LA comtesse. Tuer le duc, monseigneur!
votre souverain ! Prenez garde, au nom du ciel ! demain la Savoie viendra vous en demander compte.
le comte. Demain il n'y aura plus de Savoie, madame. Le duc mort, ses partisans seront égorgés, sa capitale incendiée, ses états livrés...
LA COMTESSE. Livrés!
le comte. A la France, madame. C'est
un complot fait et qui, pour éclater, n'attend qu'un mot de moi.
la comtesse. Mais ce mot, vous ne le direz pas, monseigneur?
LE COMTE. Je vous jure sur mon honneur que je le dirai.
la comtesse. Quoi! tous les partisans du duc, vousles massacrerez, monseigneur?
LE COMTE. Jusqu'au dernier.
LA COMTESSE. Même ma famille?
le comte. Comme les autres.
la comtesse. Et vous ferez mettre le feu à Chambéry?
LE COMTE. Aux quatre coins de Chambéry.
la comtesse, à genoux. Ne faites pas cela, ne faites pas cela, monseigneur! Je vous demande grâce à genoux, grâce pour les vieillards, pour les femmes, pour les enfans, pour Chambéry, pour la Savoie... Tuez-moi, si vous voulez, mais ne brûlez pas votre ville ; tuez-moi, mais ne vendez pas votre pays.
LE comte. Ne me parlez point de patrie, madame, ne me parlez pas de famille, ne me parlez pas de devoir ! Devoir, famille, patrie, c'est vous qui me faites tout perdre ettout trahir. C'est votre amour qui enfonce le poignard au flanc du prince ; c'est votre infidélité qui lâche dans nos rues la guerre civile ; c'est votre bon plaisir qui met le feu à nos maisons ; c'est votre trahison qui jette la Savoie aux mains de l'étranger. J'en laisse tomber sur votre tête toute la responsabilité, madame ; et si, au milieu des hurlemens, quelqu'un dit, en voyant la ville sanglante se débattre aux bras de l'incendie : « C'est le comte de Montrevel qui se venge! » un autre répondra : « Non , c'est la comtesse de Montrevel qui s'amuse ! »
la comtesse. 0 mon Dieu!... Mais, monseigneur, je vous jure que ce n'est pas le duc.
LE COMTE. Qui donc?
la comtesse. Me promettez- vous sa vie?
le comte. Non.
la comtesse. Je ne le nommerai pas.
LE comte. Le duc mourra.
la comtesse. Que Dieu nous juge, monseigneur !
LE comte. Je vais vous conduire dans ma chambre, où vous resterez enfermée jusqu'à ce que tout soit fait. Je fermerai derrière moi cette porte, afin que personne ne pénètre ici en mon absence, excepté
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l'homme que je vous ai dit ; et, pour cela, jt- m'en vais attacher moi-même une échelle de coules à la fenêtre.
(Il soit.)
LA COMTESSE, LE COMTE
LE COMTE, rentrant avec une échelle de cordes. Me voici, madame... (// va attacher l'échelle de cordes à la fenêtre.) Là !... (Revenant à la comtesse.) Vous n'avez rien à me dire, madame?
LA COMTESSE. Rien, monseigneur.
le comte. Votre main.
(Il lui prend la main, l'emmène, sort avec elle, et ferme la porte en dehors.)
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PIERRE, seul.
Mon Dieu, pardonnez-moi ce que je vais faire! c'est pour Hélène. (Il va à la fenêtre , arrache l'échelle de cordes et ferme les deux battans en dedans.) C'est bien... mon épée joue-t-elle bien dans le fourreau? oui. ( // se passe les mains sur la figure.) Maintenant, la figure calme. ..j'entends le comte.
PIERRE, LE COMTE
pierre. Me voici, monseigneur.
le comte. Tu es?..
pierre. L'homme que vous avez envoyé quérir ce matin et que vous attendiez ce soir.
LE comte. Ton nom?
pierre. Sileto.
le comte. Tu as apporté?..
pierre. Mon épée seulement... elle suffira.
le comte. Comment es-tu entré ?
pierre. Par cette fenêtre , dont j'ai ouvert la grille.
LE COMTE. Où est la clef?
pierre. Dans l'étang où je l'ai laissée tomber par mégarde. Voici l'échelle de cordes que j'ai détachée.
LE COMTE. lime semble t'avoirdéj à vu.
pierre. C'est possible, monseigneur , on se rencontre dans ce monde.
LE COMTE. C'est bien. Tu sais ce que tu as à faire ?
riERRE. Oui, monseigneur, et à quelles conditions :je dois tuer un homme pour cent ducats d'or.
LE COMTE. Oui : sais - lu quel est cet homme ?
riERRE. IN on ; mais ce doit être, vu la somme, un personnage considérable.
LE COMTE. C'est le duc.
PIERRE. Ah !
le comte. Tu le tueras?
PIERRE. Oui.
LE COMTE. J'ai fait éloigner tout le monde d'ici, personne n'entendra ni ne verra.
fierre. C'est bien.
LE comte. Sileto, c'est un terrible pacte que nous allons contracter ensemble : il faut donc qu'aucun des deux ne puisse se dédire et trahir l'autre.
PIERRE. C'est juste.
LE comte. Tu sais écrire?
pierre. Oui, monseigneur.
LE comte. Ecris sur ce parchemin que tu t'engages à tuer le duc, ce soir, au prix de cent ducats d'or, et signe.
pierre. Mais, monseigneur. . .
LE COMTE, vivement. Moi, je vais de mon côté t'écrire et te signer la promesse de te payer les cent ducats d'or, et de te protéger contre toute poursuite, quand tu auras tué le duc. Tu hésites?
PIERRE. Non, monseigneur.
LE COMTE. A la bonne heure.
(Ils écrivent.) PIERRE , lui tendant le far chemin. Voilà mon engagement, monseigneur.
LE COMTE, lisant. « Je m'engage à tuer, ce soir, le duc Emmanuel-Philibert, au prix de cent ducats d'or. Le 20 octobre 1560. Signé Sileto. » Fort bien , voici le mien.
pierre, lisant. « Je m'engage à payer à Sileto la somme... (S' arrêtant et regardant le comte.) C'est vous qui avez écrit cela ? LE COMTE, pliant le parchemin que Pierre lui a donné et le cachant dans son pourpoint. Oui... qu'y a-t-il après ?
( Pierre fouille vivement dans le sien, y prend les lettres, et les compare rapidement avec le parchemin que lui a remis le comte, puis les laisse tomber.)
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pierre. 11 y a , monseigneur, que vous i li s un misérable.
le comte. Maître Silt-lo !
PIERRE. Je ne nie nomme pas Sileto , je me nomme Pierre Tardy, frère de Madeleine Tardy que vous avez déshonorée.
I.E COMTE. Toi, Pierre Tardy
PIERRE. Moi-même, votre liôte l'autre jour, aujourd'hui votre ennemi, et si vous avez besoin de preuves, voyez ces lettres. (Il lui présente les lettres.)
LE COMTE. Et que m'importent à moi ces lettres?
pierre. Ce qu'elles vous importent , monseigneur ! peu de chose, en vérité , comme à nous. Elles ont coûté à ma sœur l'honneur; à vous elles coûteront la vie.
LE COMTE. La vie?
pierre. La vie. Ah! tout n'est pas amusement avec nous autres, monseigneur!..
Après la séduction vient la vengeance. . . après les larmes de la sœur, vient l'épée du frère... En garde donc, monseigneur, et réglons nos comptes, s'il vous plaît.
LE COMTE , allant vers la porte. Holà ! du monde ici . • .
PIERRE , lui barrant le chemin. Un pas déplus, vous êtes mort... Quant au bruit, comme personne ici ne peut nous entendre, vous le savez bien , vous pouvez appelerà votreaise. Mais, si j'ai un conseil à vous donner, comte de Montrevel , c'est de ne pas lasser ma générosité, et de vous mettre en garde avant que je me mette en colère.
le COMTE. Vous êtes fou, mon maître:
les gens de ma sorte ne se battent pas avec ceux de la vôtre.
pierre. Pardonnez-moi, monseigneur; les scélérats se battent tous les jours avec les honnêtes gens.
le comte. Si vous avez à vous plaindre de moi, prenez un parrain de ma qualité, et je répondrai comme il convient à toutes ses demandes.
pierre. Oui , que j'aille contre toi prendre pour défenseur un homme comme toi! Non, pardieu ! vous êtes tous les mêmes dans la noblesse; je vous hais tous , parce que vous êtes insolens, et je vous méprise tous, parce que vous êtes fainéans. Es-tu content maintenant, ettedéfendras-tu?
LE comte , froidement. Un duel entre nous est impossible, je suis gentilhomme, et vous ne l'êtes pas.
pierre. Je suis plus noble que toi , comte de parade : tu portes ta noblesse au cou, et je l'en arrache. ( U lui arrache les
ordres dont il est dét oc.) Je porte la mienne au cœur ; viens l'y prendre.
LE COMTE , tirant a moiiè l'épec. Misérable!... non.
( 11 remet sou ifpcc )
pierre, outré. Défends-toi. .. je suis l'amant de ta femme.
LE COMTE. Toi ?
pierre. Moi, moi, Pierre le paysan, le manant... Je suis l'amant de ta femme, de la comtesse de Montrevel, comme tu as été celui de ma sœur, la paysanne.
LE comte. Tu mens.
pierre. Je mens' — la preuve, c'est qu'elle m'a écrit une lettre, donné un rendez-vous, reçu ici en ton absence, serré dans ses bras, caché dans son lit, là, dans son lit; c'est que j'ai entendu toute votre conversation , tes menaces, ses relus, tes projets d'assassinat , d'incendie , de trahison, tout : je t'ai vu rpporter ton échelle qui n'a servi à personne, à personne, entends-tu, imbécile. . . ( Riant aux éclats. ) Ah! pauvre comte! pauvre comte!
le comte. lime fallait une victime; c'est toi qui me tombes sous la main. . faute de mieux, je te prends. En garde , paysan, et tâche de bien mourir
pierre, tirant son épee. Ah ! lu me trouves donc assez gentilhomme à présent!
( Ils fondent l'un sur l'autre , et s'attaquent avec fureur; la porte s'ouvre, le duc entre. )
PIERRE, LE COMTE, LE DUC
LE DUC. Un duel! le comte ici !
le comte. Leduc!...
pierre. Le duc !. . .
le duc. Bas les armes , messieurs. . . . j'ai à vous parler, comte.
pierre eJLECOMTE. Laissez-nous, monseigneur!
LE DEC. Silence ! je vous somme tous deux, sous crime de rébellion, (à Picne) vous, de sortir; {au comte) vous, de rester.
PIERRE, bas au amie. Puisqu'il le faut , je sors ; mais je ne serai pas loin, comte.
LE COMTE. Tu m'attendras?..
pierre. A ta porte... et hâte-toi, ou je ne réponds pas de ma patience.
le comte. Sois tranquille, je ne le ferai pas languir long-temps.
pierre. C'est bien!
(Il sort )
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LEDUC, LE COMTE
LEDUC Vous ici, Montrevel, vous, parti ce malin pour l'Italie! Il y a trahison en ceci , monsieur, et je vous jure que vous m'en rendrez bon compte.
LE COMTE. Eh bien! oui, monseigneur, j'étais jaloux, follement jaloux de vous. . . Nous nous sommes entendus, Yillars, Cossonet, Montmaieur et moi... vous deviez mourir ce soir , que sais-je? et l'ar- Dkée se révolter demain... Cet homme, cet homme que vous venez de voir, m'a signé une promesse de vous assassiner.
LE DUC Mais la Savoie, monsieur, qu'en auiiez-vous fait ?
LE COMTE. On la livrait à la France.
LE DUC. Misérable ! voire épée...
LE COMTE. Monépée!... Quoi! monseigneur, après?...
LE DUC. Je vous arrête, monsieur ; non pas au nom du ducque vous vouliez assassiner, mais au nom du pays que vous vouliez trahir.
le comte. Vous me feriez juger?
LE DUC Juger et décapiter : l'homme qui vend son pays est indigne de vivre.
LE COMTE. Et cet homme m'échappera donc?... Ah! demain ce que vous voudrez, monseigneur! mais ce soir il faut que je rejoigne cet homme.
LE DUC. Vous resterez ici.
LE comte. De gré ou de force, je sortirai, monseigneur.
LE DUC, menant aussi l'epec à la main. A ous êtes heureux , monsieur : Pépée du duc vous sauvera de la hache du bourreau.
le COMTE. Comme il n'y a point de lémoins , celui qui tuera l'autre, passera pour assassin.
(Il tire son e'pe'c)
le duc. Assassin !
LE COMTE. Oui, monseigneur, toutes les chaînes sont contre vous: je sortirai ou vous m'aurez assassiné.
LE DUC. As assinat ou non, tu ne sortiras pas.
( Ils se battent.)
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JEAN, DEUX EXEMPTS DE POLICE
JEAN. Vous êtes-vous acquitté du message dont je vous avais parlé pour le duc?
puemieu exempt. Oui, messire.
JEAN. Qu'a-t-il répondu?
premier exempt. Son alttsse viendra.
JEAN. A l'heure dite?
premier exempt. A l'instant même.
JEAN. C'est bien. Allez maintenant dire à messires le juge-mage et le portier de ville que je les somme, au nom de leur devoir, de se rendre ici sans retard. Allez ! (L'exempt sort. Au deuxième exempt.) Quelles nouvelles des trois conjurés?
deuxième exempt. Messire, ils ont été
poursuivis à toute bride jusqu'à la frontière de France où ils se sont réfugiés.
JEAN. Les voilà hors du royaume; c'est bien ; on instruira leur procès. El de mon fils, Pierre Tardy, quelles nouvelles?
deuxième exempt. Messire, on l'a vu hier, dans la journée, à l'auberge de Y Aigle couronné, et le soir, par devers l'hôtel de Montrevel.On ne sait pas où il a passé la nuit.
JEAN. Comment! un étranger peut dormir quelque part dans la ville sans que vous sachiez où? La police est mal faite à Chambéry \ il faut que cela change ; arrangez-vous de manière à trouver mon fils aujourd hui même , et à l'amener ici.
(L'exempt sort.) 0 mon Dieu! j'ai vécu trente ans dans ma chaumière, au milieu
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de ma famille , loin des grandeurs et des orages du monde... Soyez béni! aujourd'hui me voilà exilé dans la ville, plongé dans le tourbillon des passions étrangères, chargé de défendre les bons, de punir les médians; exposé à la haine des petits et à la colère des grands... Soyez deux fois béni, seigneur ! le jour d'épreuves est arrivé pour moi ; Seigneur, ne m'abandonnez pas. Donnez-moi la force pour que je remplisse mon devoir; donnez-moi la lumière, pour quej'accomplisselajustice...etsije meurs, veillez sur mes enfans.
SCEINE II.
JEAN, LE JUGE-MAGE, LE PORTIER DE VILLE, PREMIER EXEMPT
l'exempt, annonçant. Messire le jugemage ! messire le portier de ville !
(Us entrent)
jean. Bonjour, messieurs, je vous ai mandés pour m'assister, comme il vous' appartient, dans un acte de haute justice, je compte sur vous, comptez sur moi.
l'exempt, entrant. Messire, son altesse le due vient d'arriver à la Maison-de-Ville, suivie d'une forte troupe de ses gardes. Son altesse demande à être introduite.
JEAN. Qu'elle attende! faites entrer mes gardes. [Les gardes du grand bailli entrent.) Asseyons-nous, messieurs, et couvronsnous. [Jean, le juge-mage et le portier de ville s'asseoient et se couvrent.) Maintenant, faites entrer le duc, et que Dieu garde les justes!
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SCEINE 111.
Les Mêmes, LEDUC, Ses Gardes.
le DEC, entra/, t virement. Me voici, monsieur, qui me rends à vos ordres.
jean , immobile. C'est bien, seigneur Emmanuel Philibert.
LE DUC. Vrai-Dieu! monsieur, ceci passe permission... vous m'envoyez chercher par un de vos officiersdans mon palais, comme un marchand dans son échoppe, et je sors pour le suivre ; vous me sommez de comparable devant vous, et je me soumets à votre ordre; et quand j'arrive pour vous demander la raison d'un procédé si étrange , vous me recevez, moi, votre souverain, assis, la tête couverte!.. Sur mon âme, c'est violent ! Si grand que je vous ai fait, vous n'êtes rien à côté de moi, mon-
sieur , et vous pourriez apprendre à vos dépens qu'il n'y a pas de dignités qui donnent avec moi droit d'insolence. Ma bonté fait quelquefois tourner les tètes, ma colère les fait tomber.
JEAN. Je n'ai rien oublié, seigneur Emmanuel, et c'est pour cela que vous êtes ici ; vous m'avez demandé la vérité, je vous l'ai dite ; vous m'avez offert l'administration de la justice, et je l'ai acceptée, vous m'avez fait grand bnilli; donc ce n'est point ici un sujet qui reçoit son souverain ; c'est un magistrat qui interroge un accusé. Vous êtes accusé de meurtre.
LE Die. Moi?
JEAN. Vous êtes accusé de meurtre sur la personne du comte François de Montrevel.
LE DUC. Et sur quels indices a-t-on osé me charger d'une pareille accusation ?
JEAN, lui montrant un poignard. Ce poignaid, qui est à vos armes, a été trouve près du cadavre.
LE DUC, à part. C'est le mien. ( Haut.) Ce poignard peut m'avoir été volé, et ne prouve rien. Mauvais indice que celui-là, monsieur, et si vous n'en avez pas d'autres. .?
jean. Si fait.
le duc, étonné. Parlez alors...
jean. Hier, une heure après mon installation, je fis arrêter tous les gens sans aveu qui se trouvaient dans la ville. Un criminel nommé Sileto m'apprit, pour avoir la vie sauve... qu'un meurtre devait se commettre le soir même à l'hôtel Montrevel ; j'y plaçai des agens. A l'heure dite, un seul homme y entra... on ne put le reconnaître; mais, sans qu'il s'en aperçût, le bas de son manteau fut coupé.
LE DUC. Eh bien ?
jean. Eh bien! ce manteau, c'était le vôtre, et cet homme, c'était vous.
LE DEC. Tous les manteaux se ressemblent, et...
jean. Mais tous les chiffres ne se ressemblent pas; voici le vôtre.
(Il lui montie le morceau du manteau, sur lequel sont brodes en or le chiffre et les armes du duc. Mouvement parmi les assistans.)
LE DUC, impatienté. Et quand ce serait moi que vous auriez vu entrer à l'hôtel Montrevel, cela ne piuuve pas que ce soit moi qui aie commis le meurtre. Il n'y a pas de témoins.
JEAN. Il y a un témoin.
LE DUC. Quel est l'audacieux?...
jean. Le comte lui-même.
LE DUC Le comte !
jean. Il me fit appeler dans la nuit, et
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avant ,1 expirer me déclara, devant toute sa maison, qu'il avait été assassiné par le duc Emmanuel-Philibert de Savoie.
LE DUC. 11 a menti... je l'ai tué.
JE.w. ^ ous avouez?
LE DUC. Oui, monsieur.
JEAN. Vous l'entendez, messieurs; le duc avoue son crime.
LE DUC. 11 n'y a point ici de crime.
JEAN. Comment donc nommez-vous les assassinats ?
LE Dl C. Je vous dis que je n'ai point assassine le comte, mais tué en légitime défense. Le comte a levé lYpée sur moi je lai happé de la mienne. Ce ne fut pas un meurtre, ce fut un duel. On se bat souvent dans ma famille, monsieur, on n'assassine jamais.
JEAN. Le comte a été frappé sans témoins, au milieu de la nuit, dans sa maison...
LE Die. Le comte m'avait attiré chez lui par une fausse lettre, pour m'v faire égorger par des spadassins, et livrer ensuite la Savoie à l étranger. J\,i d'un seul coup puni son guet-^pens et prévenu sa trahison.
Jean Quoi qu'il eût fait, il n'était pas justiciable de vous, mais de la loi. Les princes ne portent que l'épée, comme les gentilshommes ; la loi seule porte la hache. Quand la loi manque au sang répandu, il y a meurtre et vous savez que le duel est puni comme 1 assassinat.
LEDUC. Vous, monsieur, vous devriez savoir que ma personne est ici-bas inviolable et sacrée, et que les tètes royales dépassent toujours le niveau de la loi
JEAN. Je le sais comme vous, et Dieu me préserve de l'oublier ! Mais, si la loi ne peut rien sur votre vie, elle peut tout sur votre honneur.
LE DUC. Mon honneur' „„ ■
vous? ueui osenez-
mJ^'-âïïtk V0US êtes donc> vo»s, Emmanuel-Plnlibert, duc de Savoie, atteint '
le duc. Un mot, monsieur Jean. Parlez.
ba" DUC' blifaisant siSne de v*™. Tout
. JEAN, sans se déranger. Tout haut. La • justice n a pas de mystères.
le duc. Vous manquez votre fortune, monsieur. '
Jean. Je fais mon devoir. Ainsi
LE duc. Votre insolence me "lasse ,
monsieur, et Je vous défends de conti-
nuer.
Jean. Il n'y a qu'un moyen de me fermer la bouche, monseigneur- c'est de me couper la tète.
LE DUC. Eh bien!... gardes!
(Les gardes s'avancent.)
jevn, mmoBile. « Sur l'évangile et sur '• ma couronne , avez-vous dit , je vous » jure que personne, pas même moi , ne >< sera exempt d'obéir à la loi; que per- » sonne, fut-ce moi, ne pourra se dérober » au châtiment qu'il aura mérité, et qu'au » besoin, je vous viendrai moi-même en " flde Plaire exécuter la justice envers "tous et contre tous.» Maintenant faites monsieur, Dieu nous juge. '
(Les gardes reprennent leurs places ) LE DUC, un instant pensif ] Continuez.
(n écoute trangaiUemeng
JEAN, reprenant. Vous p1p« o«, i
» uni eu s convaincu rlp meurtre et sommé, en conséquence par •»0.,Ç»nd bailli de Chambérv, de conTp*i'auredemain à l'heure de J&dSL f maison de ville, pour v0!4s y entendre lue votre sentence et la voir exécute en
''On seJùvc.) LE duc Un instant: puisque vous êtes résolu a fane exécuter la loi contre mof vous devez être également prêt à la Ai re exécuter pour moi. le
Jean. Oui , monseigneur, la justice a cleuxmams: l'une frappe , l'auVe ^
le duc. Eh bien ! hier au soir un homme a signe, sous un faux nom la promesse de m assassiner pour cent ducats
do.. Quelle peine mérite cet hommef Jean. La mort.
le duc. Vous avez dit la mort' Jean. Oui; où sont les preuves ?" LE, DUC, lui présentant le parchemin signé par Pœrre. \ oici la promesse. 8
Jean. Où est l'homme ?
LE DUC, montrant la porte à droite. Là. JEAN. Faites-le venir.
LE DUC, à un 0ffiaer quiparQÎL Amen ici le prisonnier, et annoncez-lui qu'il va paraître devant son juge, le grand bailli de Chambery. (A Jean.) Vous allez voir vil cuse , monsieur !
une voix du dehors. Iraccusé!
(Jean va à la porte de droite.)
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JEAN , PIERRE
JEAN , cachant sa télé dans ses mains.
0 Dieu !
PIERRE , courant à lui les bras ouverts.
Mon père !
JEAN, V arrêtant du geste. JN on, ton juge: un juge' inexorable, Pierre, qui ne connaît plus au monde que des innocens ou des coupables ; un juge qui n'a pas voulu fane grâce à son prince, et ne pourrait pas taire grâce à son fils... Songes-y.
PIERRE, baissant la tête. Helas !
JEAN. Je vais vous interroger : vous allez répondre.
PIERRE. Je suis prêt.
jean. O Pierre I tu sais si je dois désirer de te trouver innocent.... Mais n'importe , Pierre, même pour moi , ne mens
pas. ...
riERRE. Soyez tranquille, mon père.
JEAN, prenant le parchemin. Connaissezvous ?.. 'mais au moins ne va pas l'accuser à tort. ( Pierre secoue tristement la tête. ) Connaissez-vous ce parchemin ?
PIERRE. Oui. ■
jean. Oui!... mais ce n est pas toi, n'est-ce pas, qui l'as écrit?
pierre. Si fait, mon père.
JEAN. Et signé?
pierre. Aussi.
JEAN regardant le parchemin. Helas .
(Lisant.) « Je, etc. » Mais ce n'est pas ton nom qui estaubas... Sileto! Il y a Sileto, et non Pierre. .
WERRE. Oui... c'est bien Sileto qui est écrit; mais c'est Pierre qui a écrit. . f
JEAN En effet cet homme est arrête depuis hier matin... mais, malheureux enfant, qui donc a pu te pousser a cela? PIERRE. Je ne puis pas le due , mon
père. , .
jean. Et tu sais quelle peine t est réservée pour avoir fait cela ?
pierre. Oui... la mort.
jean. La mort î la mort ! Toi, mourir, on Pierre , et mourir condamné par ioi !... Non ! non ! Dieu ne permettra pas cela... Tu te justifieras... tu es bon... tu es généreux... tu ne peux avoir eu la pensée d'un crime... Un crime, toi ! non; on t'aura forcé à cela, on t'aura trompé, perdu... ou le duc t'aura insulté; n'est-ce pas qu'il t'a insulté , le duc ? et alors la vengeance... cela se conçoit dans un jeune homme... Mais justifie-toi donc, Pierre... défends-toi... je t'en supplie à genoux.... une excuse, une apparence, quelque chose. Parle , qu'as-tu à dire ?
( Il tombe aux genoux de Pierre.) PIERRE. Rien, mon père.
JEAN, se relevant. Rien!., ah! c'était donc pour cela que tu te cachais de moi depuis si long-temps !.. c'était pour cela que tu passais des nuits entières loin du toit paternel ; c'était pour cela que tu nous faisais veiller dans les angoisses et dans les larmes!., c'était pour le crime, c'était pour la honte!.. Quoi ! sans respect pour les cheveux blancs de ton père, sans pitié pour le cœur brisé de ta vieille mère, sans pudeur pour le nom que tu portes comme nous! .. {Pierre s'approche de lui ; il recule.) Je ne vous connais plus misérable ! vous faites métier de l'assassinat !
pierre. Moi, faire métier de l'assassinat !.. moi, tuer pour de l'argent... et je ne puis parler... Non ! vous le dites, mais vous ne le croyez pas... je me suis perdu moi-même... mais m'avilir, jamais!., on ne fait pas de ces choses-là quand on est votre fils, mon père... mes mains sont toujours pures, ma conscience toujours tranquille; je suis toujours digne de vous, mon père, embrassez-moi.
(Jean se jette dans ses bras et pleure sur lui.)
jean. Mon enfant! mon enfant!
tierre. Quand faudra- t-il que je meure, mon père ?
jean. Demain !..
pierre. Hélas! j'aurais pourtant bien voulu la revoir...
jean. Qui donc?..
pierre. Ma mère.
JEAN. Ta mère?.. Pauvre Thérèse!..
pierre. Plaise à Dieu qu'elle ne soit pas ici, ni ma sœur non plus, quand... au moment où...
jean. Non, elles sont encore là-bas...
chez nous.
pierre, respirant. Quel bonheur!., ma pauvre Madeleine... vous l'embrasserez bien pour moi, mon père, n'est-ce pas?..
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JEAN, sanglotant. Oui... oui...
pierre. Et ma mère aussi... cette bonne mère... vous Leurdirei queje les aime bien tontes les deux.
JEAN. Pierre, il est impossible que tu aies commis ce crime, et je suis sûr que si tu voulais tu pourrais te sauver.
pierre. C'est vrai, mon père.
JEAN. Ali ! je le savais bien, moi, que
tu n'étais pas coupable!..
',. . . , r^>— ^BEAN. Oui
pierre. Mais je ne le veux pas. m -^ \
JEAN. Tu ne le veux pas?
pierre. Non, pour me sauver, il faudra! tcommeUre[une lâcheté, et vous-même, à ce prix, vous ne rachèteriez pas ma vie.
0000001 OOO OOQOOOOOQWOQQOOJOQOOO 0000006*00000
SCENE VI
Les Mêmes, THÉRÈSE, MADELEINE,
retenues par les exempts qui ne veulent pas les laisser entrer.
pierre. 31a soeur! ma mère!..
JEAN, à part. O mon Dieu!., pourquoi les avoir amenées?.. (A Madeleine qui V embrasse.) Bonjour, bonjour... mon enfant...
Thérèse, emhrassant Pierre. Bonjour, mon Pierre!.... je suis heureuse de te voir...
JEAN, à part. Heureuse!..
Thérèse. Tune dis rien... qu'as-tu, Pierre?
pierre, calme. Rien, ma mère.
therèse. Et toi, Jean?..
jean. Moi?..
(Il tombe assis et se cache la figure en sanglotant.)
THÉRÈSE, cherchant à lai écarter les mains . Jean!..
PIERRE, las à Madeleine qui s'est approchée de lui. Ton séducteur, le comte François de Moutrevel, est mort.
MADELEINE, pâlissant. Mort!..
PIERRE, de même. Il ne te reste plus qu'un asih", ma sœur... le couvent.
madeleine. Est-ce que tu m'abandonneras, toi?
PIERRE. Moi?
(Il de'tourne la tète en pleurant.)
madeleine, haut. Tu pleures!
THÉRÈSE, montrant Jean. Il pleure aussi; qu'est-ce qu'il y a donc, mon Dieu! — Jean?..
JEAN. Demande à Pierre pourquoi il ne veut pas avouer.
THÉRÈSE. Avouer!., avouer quoi?
PIERRE, se jetant aux genoux de T/iérèse.
Allez-vous-en, ma mère, allez-vous-en •
»eu, allez-vous-en!
THÉRÈSE. Jamais, jamais!... qu'a-t-il fait?
jean. Il a signé une promesse d'assassiner le duc.
THÉRÈSE et MADELEINE. Malheureux !
Thérèse. Et il est condamné?
j'.AN.Oui.
MADELEINE. A mort?
THÉRÈSE. Ah ! . . (Moment de silence. ) Par qui?
JEAN. Par le grand bailli.
tuerèse. Mais... le grand bailli.
JEAN. C'est moi.
Thérèse. Toi!.. Comment! Pierre, ton fils... ton sang, tu l'as condamné?
JEAN. Il l'a fallu.
THÉRÈSE. Il l'a fallu !.. depuis quand faut-il que les pères tuent leurs enfans ?
JEAN. Il faut tout faire quand le devoir l'ordonne.
THÉRÈSE. Le premier devoir d'un père est d'aimer ses enfans, Pierre est ton fils.
JEAN. Le premier devoir d'un magistrat est de rendre justice à tous... Pierre est coupable.
madeleine. Pierre coupable ! il ne peut pas l'être, mon père.
JEAN, se levant. C'est ce que j'ai dit
mais il ne veut rien avouer.
madeleine. S'il avouait, mon père, vous le sauveriez ?
jean. Si je le sauverais. ,. parle donc Pierre, tu vois que nous t'écoutons.
pierre. Vous savez bien que je ne puis rien dire, mon père...
JEAN. Quand on a un père, une mère, une sœur, et que votre vie est leur vie, on doit tout sacrifier pour la sauver.
PIERRE. Tout, hors l'honneur.
JEAN. Mais si tu tétais, cruel enfant, tu forces ton père à te condamner.
pierre. Et si je parle, à me mépriser. Lequel aimez-vous mieux?
THÉRÈSE. Quoi! ce secret, cet horrible secret qui te perd, tu ne le diras pas même à ta mère ?
pierre. Non, car ma mère le dirait à mon juge, et ce secret doit mourir là.
( Il met la main sur «on cœur.)
JEAN. Alors pardonne-moi ma justice.
tierre. A condition que vous me pardonnerez mon silence.
jean. Ta main, Pierre.
( Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre.)
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PIERRE, après un moment. Votre dernière bénédiction, mon père.
(Il se met h genoux.)
JEAN. Ton juge t'a condamné, Pierre; maintenant ton père te bénit... je te pieumai sur la terre, mon enfant; prie pour moi dans le ciel.
(Il su relève et le serre long-temps dans ses bras en plein an t.)
MADELEINE. Pour moi, pour ma mère,
excuse-toi.
THÉRÈSE. Jean ! ne me tue pas, mon enfant ! ne me tue pas.
MADELEINE. Ta mort, c'est notre mort, Pierre... veux-tu nous faire moniir toutes les deux ensemble de désespoir?
THÉRÈSE, à Jean. Qu'est-ce que tu veux que nous devenions, quand Pierre ne sera
plus là? tu sais bien que sans lui nous ne pouvons pas vivre...
MADELEINE. Aie pitié de nous, mon frère...
(F.lle se met à ses genoux.)
THÉRÈSE, de même. Grâce! grâce! grâce!
JEAN, tombant aussi à genoux. Nous sommes à tes genoux, Pierre.... nous t'en supplions.. . parle...
TODS. Parle! parle !
pierre. Rien.
IEAN, se relevant. Gardes! ( Les gardes paraissent.) Qu'on emmène le prisonnier!
THÉRÈSE, tombant renversée. Ali !
MADELEINE. Grâce, mon père !
JEAN, tristement. Et qu'on emmène ces femmes. .. (Les gardes exécutent le< ordres.) Me voilà seul maintenant, tout seul en face de mon devoir.
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DEUX GARDES
premier garde. Quelle heure ?
deuxième garde. Midi bientôt.
premier garde. Nous allons donc être relevés de garde , et nous serons à temps sur la place pour voir se faire la chose.
deuxième garde. Bah!... il n'y aura peut-être rien.
premier GARDE. Comment? peut-être rien... on dit que le jugement est rendu, et que le jeune homme est tout prêt à mourir.
deuxième garde. Vraiment?.. . Et comment prend -il cela ?
premier garde. Très-bien, à ce qu'il paraît. Il est aussi tranquille qu'un saint dans sa niche... Ah! ce sont de drôles de gens dans cette famille-là : Le père condamne son fils à mort, comme si c'était un autre, et le fils semble penser à l'échafaud comme si c'était autre ebose.
deuxième garde. Mais ce vieux-là , qu'est-ce qu'il a donc?
premier garde. Il a le diable au corps. N'a-t-il pas hier jugé le duc, et ne l'a-t-il pas assigné aujourd'hui pour entendre et subir la sentence?... cette imagination !
deuxième garde. Il est bon là encore de croire que le duc se laissera couper le cou comme un mouton du "Valais, pour lui faire plaisir!
premier garde. Quant à cela , on ne sait pas encore à quoi il veut le condamner. Ainsi... .
deuxième garde. C'est égal, je suis curieux de voir la mine qu'ils vont faire tous les trois, surtout le vieux.
premier garde. Il y en a bien d'autres, de curieux... Tout Chambéry est là, sur la place... attendant le moment...
deuxième garde. Pauvre bon homme!
je ne sais pas trop ce qu'il a en tète; mais j'ai peur que cela ne finisse pas bien pour lui.
premier garde. Silence ! voici le duc.
( Midi sonne, les gardes sont releve's par un officier.)
SIMIANE, LE DUC
■IMIANS. Midi sonne, monseigneur.
LE DUC. Eli bien?
simiwe. Votre altesse va-t-elle se rendre à la sommation du grand bailli ?
le DUC. Moi? j'irais me mettre entre les mains de ce paysan , pour entendre et subir la sentence qu'il lui plaira de prononcera non, Simiane! Dieu n'a pas fait de moi une altesse souveraine et couronnée pour que j'aille soumettre ma dignité aux caprices du premier venu... si je me rendais encore à des ordres, ce n'est pas moi seulement , mais la royauté tout entière que je jetterais en proieaux mauvaises passions de la multitude.
SlMl ANE. Mais votre altesse sait bien qu'elle n'a rien à craindre de personne.
LE DUC. Rien sans doute pour ma vie; mais pour mon honneur, Simiane, mais pour mon autorité'.. Qui sait l'effet que produirait sur toute cette fouie assemblée qui hurle de joie en m'attendant sur les places, la parole de ce pâtre jugeant et condamnant son prince?.. D'ailleurs il serait mauvais pour cet homme que je me retrouvasse en face de lui; certainement la patience me manquerait à une seconde épreuve, et alors !.. mais, Dieu merci! il n'en sera rien , le grand bailli me laissera désormais tranquille, sois en sûr, et m'épargnera la peine de violer ma parole, en ne tenant pas la sienne... son fils est accusé de meurtre comme moi, et je ne serai pas plus condamné que lui.
VX OFFICIER DES GARDES, annonçant. Un envoyé de messire le grand bailli.
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SCENE III
Les Mêmes, UN OFFICIER DE JUSTICE.
L'officier de justice. Monseigneur , messire le grand bailli m'envoie vers votre altesse pour la sommer une seconde fois de comparaître en la grande galerie de la maison de ville, pour vous entendre lire et voir exécuter votre sentence.
LE DUC. Monsieur, allez dire à celui qui vous a envoyé qu'il a mis ma patience à bout, et qu'il fera bien de se taire aujourd'hui, s'il tient à vivre encore dtmiin... Allez, et que Dieu vous garde de i*evenir! ( L'officier de justice sort.)
l'officier des gardes. Mme la comtesse deMontrevel sollicite l'honneur d'entretenir votre altesse.
LE DUC. Faites entrer Mme la comtesse deMontrevel... Laisse-nous, Simiane.
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LE DUC, LA COMTESSE
LA COMTESSE, en deuil, entrant jtre'ci/ntamment. Monseigneur, je viens vous demander grâce, grâce à genoux...
LE duc, la relevant. Relevez-vous, madame, relevez-vous, et laissez- moi vous remercier d'être venue à moi la première, tandis que je n'osais plus aller à vous... Ah! bénie soyez-vous de m'avoir rendu cette présence chérie, sans laquelle je ne pourrais plus désormais vivre, et dont je ne croyais plus pouvoir espérer le bienfait.
L\ COMTESSE. Monseigneur!
LE duc. Le comte est mort, madame. . .
mort de ma main, je me le rappelle, mais cela a été moins ma faute que la vôtre peut-être. . . {La comtesse fuît un mouvement.') C'est mon amour pour vous, madame, qui m'a fait aller à ce funeste rendez-vous... c'est mon amour qui m'a fait tuer le comte! oui, madame, je le haïssais !.. de vous posséder, cet homme-là me cachait mon soleil et me gâtait ma vie, il fallait que l'un des deux disparût de la terre, et j'ai frémi de joie en sentant son épée se heurter à la mienne... je lui ai dit à lui qu'il mourrait pour sa trahison, mais je me disais à moi qu'il mourrait à cause de son bonheur.
LA comtesse. Ecoutez-moi , monseigneur! écoutez-moi... Il y a un homme qui doit périr, et que moi je dois sauver au prix de ma vie... sa grâce, monseigneur ! . .
LE DUC. Voilà bien long-temps que je souffre, moi; voilà bien long-temps que je souffre sans espoir.'.. Le bonheur me sera-t-il toujours défendu?., le jour où je viendrai mettre à vos pieds mon cœur, ma vie , ma main , ma couronne, dites, madame , les repousserez-vous.
la comtesse. Et vous, monseigneur , la seule prière que je vous adresse , ne l'exaucerez- vous donc pas?
le DUC. Que voulez-vous ?
la comtesse. La grâce de Pierre Tard y, monseigneur.
LE DUC. La grâce de mon assassin!
LA comtesse. Il est innocent...
LE DUC. Lui !
la COMTESSE. On a dû le croire coupable parce qu'il aura, sans nul doute, caché la vérité ; mais vous le saurez innocent, vous, monseigneur, quand je vous l'aurai dite.
LE DUC. Et la vérité ?
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LA comtesse. C'est mon déshonneur...
LE duc. Votre déshonneur!...
la comtesse. Quand le comte vint me dire qu il attendait un homme pour vous
assass.ncr Pjerre était caché dans ma
chambre.
LE Dix. Dans votre chambre, madame?
LA COMTESSE. II avait tout entendu, et, craignant d'être découvert, s'il continuait
se cacher, il s'est présenté au comte tomme l'assassin attendu par lui; et, pour sauver mon honneur, il a donné le sien avec sa vie.... Maintenant que je vous ai tout dit , monseigneur, sauvez-le.
le duc. Mais dans votre chambre, madame, qui 1 avait amené ?
la comtesse. Moi !
le duc. Vous !... Est-ce que vous aimeriez cet homme-là, madame '
LA comtesse. Oui, monseigneur.
le duc. Alors priez pour son aine il
mourra.
la comtesse. Mourir!... Vous m'aviez lait espérer sa grâce pourtant...
le duc. Jel'aurais peut-être faite à mon assassin, madame, mais je ne la ferai pas à mon rival.. Mo„ rival... ce paysan... votre aveu l'a perdu!
la comtesse. Mais vous savez bien, maintenant que Pierre n'est pas coupable!
le DLC. Coupable ou non , que m'importe a moi? ce qui m'importe c'est qu'il meure, et il mourra... Simiane! ^
rnenrC0MTES,SE--Prenez Saide , monseigneur, je parlerai...
LE DUC. Vous?
J;fA°T?SE',Moi!-- Je ^urs dire au giand ba.lh la vérité sur moi et sur vous ;
■ lula^ P.01" «os deux noms, monseigneur : adultère pour le mien, l'assassinat pour le votre. Je la dirai, s'il le faut. J_e la dirai au peuple, je la dirai à Dieu...
la l J 1 T m^uent eu* aussi, s'ils vous laissent tuer Pierre pour un meurtre qu'il n a pas commis et qu'il ne voulait pas commettre... alors, moi, je le vengerai.
LE DUC, SIMIANE
LE duc Simiane !
f""f E ;?Ie voici> monseigneur.
elle «if C2!nPrends-tii cela, Simiane? elle aime ce Pierre Tardv '
SIMIANE. La comtesse!
'rwfïC" °Ui' toui°ur5 ces Tardv !
ce Se « ce VT» ^^ ?* Une fo* avec
seren il i' **?* T"1''011 de ™* S««les serende d la maison de ville.. . qu'on s'em-
pare du juge, qu'on s'empare de l'accusé... qu'on me les amène pieds et poings liés, et faites dire au bourreau de se tenir prêt. Qu'est ceci, messieurs? et qui donc ose sans mon ordre?...
( Toute la cour entre en desordre.)
wa80co9aa8co8oaoaBoagccoaoBooaaflooaB8B9>9e9
SCENE VI
Les Mêmes, JEAN, LE JUGE-MAGE, LE PORTIER DE VILLE , PIERRE , enchaîné, Gardes du Dix, Gardes du Grand Bailli, Cour et Folle.
JEAN. Moi !
LE duc. Encore toi !
JEAN. Encore moi, monseigneur. Puisque vous n'osez pas venir à moi, il faut bien que je vienne à vous. Puisque vous oubliez vos sermens, il faut bien que je vous en fasse souvenir. Ab ! cela vous étonne, monseigneur, et vous vous attendiez à autre ebose de ma part. Vous êtes venu me prendre dans ma chaumière , comme un bouffon à cheveux blancs, pour m'affubler d'une magistrature ridicule, et vous amuser ensuite avec vos complaisans,
de mes folies ou de mes maladresses
Vous vous êtes trompé, monseigneur : au lieu d'un courtisan , vous avez pris un juge; vous cherchiez un esclave, et vous vous êtes heurté à un homme : vous devez vous en apercevoir à présent. Je suis un piège vivant que vous aviez dressé pour vos plaisirs, et dans lequel vous êtes tombé pour votre châtiment. Vous êtes dans mon antre, monseigneur, et vous n'en sortirez pas sans emporter sur vos épaules la griffe de ma justice. {Le duc fait un mouvement. ) Vous n'échapperez pas à la peine qui vous est réservée. La foule que vous n'avez pas voulu voir sur la place publique, est venue vous voir dans votre palais. La sentence que vous n'avez pas voulu entendre sur le pavé des rues, vous l'entendrez sur votre trône. Donnée déplus haut, la leçon s'entendra de plus loin.. . Ecoutez-moi!
(Il s'avance vers le trône.)
SIMIANE, s' élançant vers Jean. Arrête, insolent! et ne }>ousse pas plus loin l'audace ! ( Mettant la main à la garde de son épee. Malheur au premier qui approche!
LE DUC , sévèrement à Simiane. Retirezvous, monsieur, et ne faites pas de menaces à un homme qui ne craint pas même celles du duc de Savoie.
(Simiane se retire duns les rangs des seigneurs.) JEAN, froidement. Soldats, qu'on éloigne ce cavalier turbulent !
JEAN, montant les marches du trône , Duc
LE TAYSAN DES ALPES
Emmanuel-Philibert» vous êtes convaincu de meurtre sur la personne du comte François deMontrevel. Ce crime mérite la mort.
( Mouvement dans la foule. Cris d'horreur.) LE DUC ,jicrcmcnt . Silence ! qu'onlaisse achever le magistrat.
JEAN. Mais comme Dieu vous a fait inviolable et sacré pour toute autre main que la sienne, ne pouvant vous atteindre dans votre personne, je vais vous frapper dans votre dignité. J'ordonne donc que le bourreau brise sur l'échafaud votre écusson ducal, et en montre à la foule les débris mutilés, en disant: « Ceci est le châtiment d'un meurtrier souverain. »
LE DUC, descendant de son trône. Maintenant vous en avez fini avec l'un des deux coupables, monsieur : à l'autre !
JEAN. Faites avancer le prisonnier.
LE rom 1ER DE MLLE , faisant avancer Pierre. Le voici, messire.
JEAN. Pierre Tardy , vous avez voulu attenter à la vie de votre souverain légitime, notre seigneur le duc de Savoie. C'est un crime de lèse-majesté humaine et divine. Je prononce donc contre vous la sentence de mort. Les deux arrêts seront exécutés à la suite l'un de l'autre. Le beffroi annoncera que l'écusson ducal a été brisé; une arquebusade fera ensuite justice du second condamné. Monsieur le portier de ville, vous êtes chargé de présider aux deux exécutions. (Silence de stupeur et d'épouvante.} Maintenant, monseigneur, que j'ai fait mon devoir de magistrat, je vous demande la grâce de mon fils. (Il se jette aux genoux) du duc.) Grâce!... grâce!..
LE DUC, à Pierre. Avancez ici, condamné. (Pierre s'approche. Le duc bas.) Quelqu'un m'a dit que vous n'aviez pas signé volontairement cette promesse de m'assassiner... Déclarez tout haut ce qui vous y a obligé, et je vous fais grâce.
pierre , bas. Je n'ai rien à dire , monseigneur.
(Il se retire )
LE DUC , haut. Messire Tardy, révoquez la sentence que vous avez prononcée contre moi, et je fais grâce à votre fils.
jean, se relevant. Qu'on exécute les deux sentences.
(On emmène Fierre; Jean reste seul.)
LE DUC, après avoir parlé bas à Simiane. Ya!
( Simiane sort.)
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SCENE VII
Les Mêmes, moins PIERRE et SIMIANE.
LE DUC. Vous voyez, messieurs, comment la justice se fait maintenant en Savoie. Le sujet y juge le prince, le père y juge le fils ; les privilèges sont morts ; il n'y a plus qu'une loi pour tout le monde ; que tout le monde obéisse à la loi.
un huissier. Silence!
UNE voix du dehors. Ceci est la punition d'un meurtrier souverain.
LE DUC. Un des deux meurtriers est puni, messieurs ; c'est le tour de l'autre.
SCENE VIII
Les Mêmes, LA COMTESSE.
LA COMTESSE, accourant. Arrêtez ! arrêtez ! Pierre est innocent !
jean. Innocent!
TOUS. Innocent !
la comtesse. Je le prouverai, sauvezle!... sauvez-le !..
JEAN. Qu'on suspende l'exécution.
(On entend une décharge d'arquebuses.)
LE DUC. Justice est faite !
JEAN. Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !
(Il tombe en sanglotant sur une chaise.)
LE duc. Messieurs, le pays va commencer sous un nouveau prince un nouvel avenir. (Faisant itu signe à ses gardes.) Qu'on exécute mes ordres.
SCÈNE IX
Les Mêmes, PIERRE, ramené par SIMIANE.
TOUS. Pierre!
pierre. Mon père!
JEAN , le serrant dans ses bras. Mon Dieu ! vous ne m'avez pas fait mourir de douleur., ne me laissez pas mourir de joie.
LE DUC. Messire Jean Tardy, je vous confirme dans votre place; remplissez-la comme par le passé. Messire Pierre Tardy, je vous fais comte de Faucigny et chevalier de tous mes ordres.
pierre, lui baisant la main. Ah! monseigneur, comment vous prouver ma reconnaissance?
LE DUC. En étant fidèle, monsieur, comme votre père a été juste. Ca, messire Tardy, est-ce bien commencé?
JEAN, serrant la main que lui tend le duc. Très-bien, monseigneur... tâchez de bien finir.
FIN
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PERS ONNÀGES. ACTE ORS
PERSONNAGES
M. ORANGER (Financier).
M"»- ORANGER ( Mère noble)
EULALIE, leur fille (Jeune premier rôle )
l\I"-e LAROCHE (Soubrette ou Duèsne)
CELESTINE ,• sa fille (Ingénuité, jeune première). .
CHARLES, son fils (Jeune premier)
LE BARON DE ROHÇA\ (Premier rôle marque).
DUBREUIL, banquier Premier comique)
L'action a lien en 1832, 1833,
ACTEURS
M. MoESSARD.
Mll(r Georges cadette.
Mmt Adolphe.
Mmt Astbuc.
Mlic <".T.\r. v-Stki'h \ m t.
M. Sur. \ il. LE.
M. Alexandre.
M. Raucourt.
834e/ 1835. Les I
BERNARD , graveur (Troi-
sieme amoureux). ... M. Emile
JACQUES, jardinief (Troisième rôleou grandeulililè). M. Tournant.
ETIENNE, laquais du ktron
(Deuxième comique). . M. VlSSOT.
HENRIETTE, modiste (Utilité Mmc Lequien.
JULES, garçon graveur. . . M. Albert!
.1 EAN, domestique de M.Gran-
ger M. Eugène.
MONNERON, notaire. . . M. TIéret.
DAVIAU, notaire. . . . M. Chari.es.
premiers actes se passent à Paris, les deux derniers à Sl-Qttenli>i.
JEAN, CÉLESTINE, M™ LAROCHE
Mme LAUOCHE, à Jean en entrant. Et vous dites que ma sœur n'est pas chez elle?
.)F.\\. entrant aussi. J'ai dit à madame ' brasseï
Mme LAROCHE, avec ironie. Sa toilette... elle ne doit pas être longue... ( A Jean. ) Dites-lui toujours que c'est moi, sa scem , JVÏme Laroche, qui désire la voir et L'eu»-
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célestine, à Jean. Que maman est arrivée du Havre ce matin... et que sa première visite a été pour ma tante.
IRAN, à Célestine. Oui, madame.
Il sort par la porte à gauclie.
SCENE II
CELESTINE, M e LAROCHE.
CÉLESTINE, souriant. Madame... ( A sa mère. ) Vous ne direz pas que celui-là me trouve trop jeune pour entrer en ménage?
Mme LAitOCHE. Ma chère Célestine, aussitôt après avoir reçu ta lettre et celle de ma sœur, je suis partie du Havre, et tue voici.
célestine. Oh ! je vous en remercie!
Mme LAROCHE. Mais je ne puis pas te le dissimuler... le mariage dont vous me parlez toutes les deux me contrarie.
CÉlesti\e. Pourquoi cela, maman?...
j'ai dix4mit ans, M. Bernard en a vingtsept... depuis un an que je le connais, son caractère ne s'est pas démenti, et j'ai eu le temps d'apprécier ses bonnes qualités...
j'ai eu plus d'une fois l'occasion de m'apercevoir qu'il y avait entre nous deux une grande sympathie; ce qu'il veut, je le veux... ce que je désire, il se metirail en quatre pour me le donner.
Mme LAROCHE, avec dédain. Ce n'est toujours qu'un ouvrier.
CÉLESTINE. Un artiste... comme moi...
M. Bernard deviendra un des premiers graveurs de Paris ; il a déjà une fort belle chentelle... il est estimé, honoré pour son talent... on le considère beaucoup dans son quartier.
Mme .LAROCHE. Tout ce que tu voudras, mais i! n'est pas riche.
célestine. Il l'est assez pour moi qui ne porte envie à la position de personne... Mais vous croyez donc que la fortune, c'est le bonheur?
M""' Laroche. Ça y ressemble ifeauituip.
cllkstine. M. Bernard n'est pas riche, il ?sl mieux que cela... il est honnête, rangé, travailleur, économe... demandez .. demandez à ma tante.
M"'e Laroche. Ta tante, ta tante... ne ferait pas la même sottise que moi... elle ne consentirait pas à donner sa fille à un homme sans fortune... ta cousine Eulalie fera un bon mariage, c'est moi qui te le dis... un mariage d'argent... elle brillera,
ci loi, tu végéteras!.. (Sou/iïraiit.) Ce n'est
pas 1 embarras, ta mère n'a pas été pluf heureuse... Ma sœur, elle, a épousé un homme de commerce — ayant un beau magasin, rue Saint-Denis, au coin de la rue Saint-Sauveur , bien tenu, bien achalandé... et puis son mari savait faire ses affaires .. toujours des demoiselles de boutique jeunes et jolies... ça ne rend pas la marchandise meilleure, mais cela fait vendre quelques aunes de ruban déplus
Mais moi, j'avais épousé un commis... un employé de la guerre... une machine à écrire, sans énergie, sans ambition. ..j'avais beau lui dire tous les ans : Fais-toi donc augmenter, monsieur Laroche, demande donc des gratifications ; il y a des places vacantes ; sollicite, intrigue, intrigue, fais comme tout le monde, imite tes chefs.. . impossible de le décider... je l'ai connu à cent louis d'appointement, il est mort .1 mille écus... et encore l'avail-on réforme au bout de vingt-neuf ans pour n'avoir pas de pension à lui payer.
CÉLESTINE. Mon pauvre père !..
Mme LAKOCHE. Ah! M. Laroche était bien né hoinmede bureau .. c'était l'exactitude et la discrétion en personne... il a changé cinquante fois de patron, et jamais je n'ai su de sa bouche le nom de son ministre... Ah! le gouvernement pouvait avoir confiance en lui.
CÉLESTINE. Il était si bon!... si modeste !..
• Mme LAROCHE. Oui, et tu tiens bien de ton père pour te contenter de peu... Ah . Dieu! si j avaisdonc épousé un de ces hommes comme j'en vois tant !.. actifs, remuans, intelligens, qui arrivent on nesail par où, ni comment... mais enfin qui arrivent.. . et qui à chaque bouleversement accrochent toujours quelque chose... c'est undeces hommes-là qu'il m'aurait fallu... e'estun honnnecommecelaqu'il tefaudrait.
Si j'étais à ta place... je partirais pour le Havre, j'y passerais cinq à six mois... il y a là des négocians fort riches... qui sont garçons... et qui te conviendraient beaucoup mieux que ton M. Bernard.
CÉLESTINE. Maman, je l'aime.
M'"e LAROCHE. Tu l'aimes, ce n'est pas un eraison... l'amour n'a qu'un temps, et le mariage dure toute la vie.
célestine. Voici ma tante.
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M" Granger vient <ie la porte !i gauche. ^■"GRANGEB. Eli! bonjour, ma chère Angélique !.. [Elles s'embrassent.) Eu ve-
i ni-, l'an- de laNoruiandie te l.nulu bien... je le trouve rajeunie.
CÉLBSTINE. C'est ce que j'ai dit à maman.
Mme LAROCHE. En province on mène . ne vie si tranquille., les émotions sont si vares... on n'use passa santé comme à l'a is.
M"" GBANGEB. Oui , mais maintenant que tu y es, à Pans, tu ne nous quitteras pas «le sitôt . . .
M"le laroche. Vous savez, nia sœur, ce
qui m'y amène L'entêtement de ma
tille !.. il n'y a pas moyen de lui faire entendre raison.
cellstixe, aocc douceur. Allons, maman, ne cliercbez pas à tourner contre moi l'esprit de ma tante... elle sait tous mes secrets; je lui ai confié mes senlimens... elle les approuve — ma tante a
questionné M. Bernard elle a pris les
informations les plus minutieuses sur sa conduite, et partout elle a entendu faire son éloge.
Mœe oranger. C'est vrai, ma sœur
moi aussi je m'intéresse au bonheur de cette ibère enfant... je ne souffrirai point qu'on la sacrifie... mais je ne pense pas que l'on puisse trouver à redire à son choix. Ce M. Bernard appartient à une famille d'honnêtes gens ; il a un assez bel établissement au Pilais-Roval, nulle écus de loyer, j'ai vu les quittances; il a du bien à lui revenir du côté de sa mère, qui vit encore... enfin c'est un brave garçon qui m'a paru fort aimable, fort gai... et il* faut bien que nos filles se marient un peu
pour elles Quand nous étions jeunes,
nous avons épousé des jeunes gens.
Mme LAROCHE, toujours aoec sécheresse.
\ ous, ma sœur... mais M. Laroche a toujours eu cinquante ans pour moi... il n'était pas plus jeune quand je l'ai épousé que quand je l'ai perdu... Enfin vous le voulez toutes les deux... il faut se rendre... et consentir... dans le fond je n'ai rien à objecter contre ce M. Eugène Bernard, sinon que j'aurais préféré... un négociant, un propriétaire.
Cvïcstine passe au milieu et va embrasser sa mère.
CÉLBST1NB. OIi . maman, que vous êtes
honiie '. et .que je vous aune !... votre
refus m'aurait fait bien de la peine.
• M"'c LAROCHE. Mais souviens-toi d'une chose... si tu n'es pas heureuse dans ton ménage; ne t'en prends qu'à toi seule... el ne viens pas te plaindre... je ne t'écoulerais pas...
CÉLBSTINE. Des plaintes !.. . moi!... \& mais !
Mne lvkoche. Nous verrons.
M"ie grangeb. Célestine?
CÉLBSTINE. .Ma tante?
M""' GRAXGER. Fais- moi le plaisir d'aller à la pension .de ta cousine... tu prieras .M""' Duchesne de Ja laisser venir avec loi... j'ai à lui parler.
CÉLESTINE. Oui, nia tante. (A sa mère.) Maman, je vais faire di.re à M. Bernard qtie vous eies arrivée. . je veux qu'il reçoive de VOUS-lliéme le consentement à
notre bonheur je suis sûre qu'il vous
aimera comme un fils.
Elle soi t avec gaîtt.
SCElNr: IV.
M '• GRANGER* M»' LAROCHE
H™* t.r. \m;i:i>. , souriant. .lai bien peur qu'ail 'un d'une noce nous eu ayons d eux .
M"" LAROCHE. Deux .'.. el comment?.!
M"'e GBANGEB. Eulalie !..
M""' LAROCHE. Vous la mariez?...
Mme GRANGER, avec importance. On me la demande.
Mme LAROCHE avec sécheresse. Quelqu'un de comme il faut?
MMie GRANGER, avec orgueil. Lu baron.
Mne i.aroche, avec jalousie. Du faubourg Saint-Germain ?
u,,,e GiiANGLR. De la rue de la Miehodière.
Mn,e LAROCHE. Alors ce n'est pas de la vieille nohlesse.
MmeGRA\GER,^/i'e/7/i!'«/.C'estdelabonne, cinquante mille francs de rentes.
M™0 LAROCHE, aoec un peu d'envie. Ah ! Dieu... ma sœur, ètes-vous heureuse .'
Mme GR.wger. Cela n'est pas encore fait, ma chère amie.
Mme LAROCHE. Oui, mais cela se fera.
Mme GRANGER. Je l'avoue que j'en ai bien envie.
Mme LAROCHE. Tout VOUS réussit, à VOUS*
1" grxx'GLR. Quelquefois... pas toujours.
llme laroche. Qu'est-ce qui vous adia:.
inauqué ?
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«■•granger. Etces soixante mille francs que nous avons perdus à la faillite de ce
maudit notaire de la place des A ictoires !
Mme LAROCHE. Vous l'avez bien voulu...je vous ai assez dit : Prenez garde. Les notaires ne sont pas plus solides que les. architectes, ils font banqueroute comme des iigens de. change ' ... du moment que les Français sont égaux... les notaires ne valent pas mieux que les autres.
Mme GRANGER. C'est cette perte-là qui nous a décidés à réunir ce que nous avions et à ne plus courir de chances.
Mrae LAROCHE. Et, pour comble de bonheur, vous avez vendu votre fabrique de rubannerie le double de ce quelle vous avait coûté. .. Quatre-vingt-six mille francs un fonds de rubans !... Je sais bien que le gouvernement eu/ait une grande consommation... mais ce n'est pas une raison pour qu'ils renchérissent à ce point-là î... Votre campagne de Piei refitte... vous l'avez eue pour rien... Enfin, il n'y a pas jusqu'à voire fils aîné, Gabriel... qui est mort chef le bataillon... et moi, le mien est toujours' maréchal -des-logis.
Mme GRANGER. Ma pauvre Angélique , lu l'as conservé !... •
M'nc LAROCHE. Oui , c'est une grande consolation ; mais c'est pour dire qu'il y a des gens heureux qui viennent à bout de tout ce qu'ils entreprennent... Vous avez envie, ma sœur , que votre fille soit baronne, elle le sera... je vous le garantis... c'est fort agréable pour les païens de pouvoir mettre ses enfans dans la noblesse...
Mme GRANGER. Tu sais les sacrifices que nous avons faits pour L'éducation d'Kulalie... des maîtres de toute espèce... Nous n'avions plus qu'elle , et, sans avoir ce qu'on appelle une fortune, nous possédions heureusement les movensde lui faire apprendre bien des talens d'agrément.
Mme LAROCHE. M. Laroche n'a jamais voulu qu'il fût question de tout cela pour sa fille... Un état... un état, disait-il: on ne sait pas ce qu'il peut arriver... il faut qu'une femme puisse se suffire à elle-même et qu'elle ne soit à charge a personne... Heureusement que Célesline avait du goût pour le dessin... et que nous avions des connaissances à la manufacture de Sèvres.
Mme GRANGER. Célesline peint sur porcelaine comme un ange ! ''Ile a exposé au dernier salon un vase de fleurs qui aurait fait honneur à IM. Jacotot.
JEAN , entrant par la gauche. Madame, monsieur vous fait dire que M. le baron de Ronçav est arrivé. Ces messieurs vous attendent.
Mmp GrîANGER. J'y vais.
Mme Laroche. Roncay ? Est-ce que ce n'est pas un ancien général?...
W changer. Justement !.. un ami de Dubreuil ; tu l'as vu chez nous, autrefois... il y a long- temps... à l'époque de la conscription de mon pauvre Gabriel : il a été son colonel.. . Nous l'avions perdu devue. .. mais, il y a six semaines, nous l'avons rencontré au bal du préfet de la Seine. . . Il fallait voir comme il regardait Eulalie tout le temps qu'elle a dansé il ne l'a pas quittée des yeux; il nous a reconduits dans sa voiture... il est venu s'informer de notre santé le lendemain... il nous a invités à aller passer quinze jours à son château... enfin, avant-hier, il a positivement demandé la main d'Eulalie...
Mme LAROCHE. Alors, c'est une affaire arrangée ?
Mme GKANGEn. A peu près. Je n'ai pas besoin, ma «hère Angélique , de te dire' que ta chambre et ton cabinet sont toujours vacans. [Elle l'embrasse.) Jean? {Le. domestique paraît. ) Préparez l'appartement du second pour ma sœur... [Jean sort.) Tu ne quitteras Paris qu'apiès le mariage de nos enfans.
(Elle sort par la gauche.)
Mme LAROCHE, seule.
Voilà comme dans les familles il y a toujours des privilégiés. .. Grâce à son mariage... ma nièce Eulalie va devenir une grande dame... bien riche, bien considérée... et ma pauvre Célesline sera tout simplement la femme obscure d'un graveur...
elle n'aura aucun des plaisirs, des jouissances, des honneurs qui attendent sa cousine... En vérité... je ne sais qui me lien: de retirer ma parole et mou .consente- •ment... ma fille est jeune... jolie... et elle trouvera toujours bien un parti comme celui qui se présente pour elle... Dans tons les cas, je ne serai pas témoin d'une différence île position qui me blesserait... et aussitôt la noce , je reprends la route du Havre.
SCENE VI
DUBREUIL , Mme LAROCHE.
DU Bit El IL. Et de quelle noce parle donc Mme Larocb»:?
EULALIG GRANGER.
Mmf LAROCHE. C'est vous, monsieur Dubreuil !...
duhkliil. Depuis quand à Paris?
Mme LAROCHE. Depuis ce matin.
m mu i m.. Et vous parlez déjà d'une noce ?...
Mœe laroche. Comment! vous ne savez pas cela... vous n'êtes pas dans le secret... vous, le banquier de la maison?
DiUREiiL. Ma foi, non, je ne sais rien, je ne me doute de rien. Granger est passé chez moi ce matin... ne me trouvant pas, il a laissé un petit mol... il m'a fait entendre qu'il avait besoin de fonds... j'ai cru qu'il s'agissait dune opération sur la rente. . ou qu'il prenait un intérêt dans quelque entreprise.
Mme LAitociic. Une fort belle opération.. . il marie sa fille.
ni mu i il. Êulalie ?
Mme LAROCHE. Eulalie...
DUBkkuil. C'est une enfant, elle est toujours en pension.
Mme lxroche. Elle en sortira , comme on sortait autrefois du couvent, pour signer son contrat de mariage...
DUBREUIL. Encore faut-il qu'elle fasse connaissance avec son futur... qu'elle sache s'il lui convient...
Mme LAROCHE. Du moment qu'il convient au père et à la mère...
DUBREUiL. Cela ne suffit pas... les enfans ont aussi leur goût, qui n'est pas toujours celui des parens.
Mœe LAROCHE. Puisqu'on vous dit qu'il est millionnaire.
DUBREUIL. C'est déjà une fort belle qualité.
Mme LAROCHE. Eh!... vous le connaissez !...
DUBREUIL. Je le connais.
Mme laroche. C'est un de vos anciens amis.
dubreuil. A moi !
Mme laroche. A vous!., le baron de Ronçay.
dubreuil. Le vieux baron de Ronçay...
allons donc c'est une plaisanterie !
LE BARON , entrant à gauche, qui a entendu. Non, mon cher Dubreuil , ce n'est point une plaisanterie.
Mme laroche. Là! quand je vous le disais!.. (Saluant.^) Monsieur le baron, j'ai
bien l'honneur je suis la tante de la
future.
Le Baron lui prend la main et la conduit galamment jusqu'à la porte à gauche.
SCENE VII
DUBREUIL, puis LE BARON.
LE BARON, revenant. J'épouse MUo Granger.
dubreuil. Tant pis.
LE baron. Pourquoi?
dubreuil. C'est une folie pour toi... un malheur pour elle.
LE baron. Un malheur!
dubreuil. Très-grand.
LE baron. Et comment sera-t-elle malheureuse avec un homme qui ne veut que son bonheur?
dubreuil. Tu as cinquante-cinq ans.
le baron. Et je ne les cache pas... j'en aurais soixante, que ce ne serait pas une raison pour renoncer au mariage.
dubreuil. A cinquante-cinq ans on épouse une veuve de trente ans ou une vieille fille de trente-six qui a passé l'âge des illusions , et l'on n'épouse pas un enfant de dix-sept ans.
le baron. Je l'aime.
dubreuil. Tu l'aimes parce qu'elle est jeune, jolie... pleine de grâces et de fraîcheur... peut-elle prendre sa revanche...
et avoir les mêmes raisons pour t'aimer?
LE baron. Mlle Granger est une personne honnête, sage, fort bien élevée...
dubreuil. D'accord.
le b\ron. Qui a des principes sûrs...
dubreuil. Les principes ne peuvent rien contre les passions... Les principes n'ont jamais empêché les accidens.
LE baron , avec humeur. Parce que tu n'as pas trouvé à te remarier.
dubreuil, gaîment. Moi!., avec mes cinquante-huit ans, ma perruque noire, mon cabriolet jaune et mes dix-huit mille livres de rentes... j'aurais, depuis mon veuvage, épousé vingt femmes si je l'avai voulu.... des mères de famille très-respectables m'ont fait la cour pour le compte de leurs filles , ne perdant jamais l'occasion de louer devant elles mon caractère, ma maison de campagne et le bonheur dont a joui ma défunte... Je le confesse à ma honte... j'ai été sur le point de me laisser prendre à cet innocent manège, et de faire la même sottise que toi... Mais je me suis arrêté à temps.
LE baron. C'est que tu n'aimais pas.
dubreuil. Si parbleu , j'aimais!,, j'aimais... comme on peut aimer à notre âge, après avoir donné et repris son cœur cinq ou six fois dans le cours de sa vie... La
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jeune fille était charmante, et il n'aurait tenu qu'à moi de croire qu'elle n'avait aucune répugnance.
le rvron. Et cela ne t'a pas engagé ?
DUBREUIL. Après avoir admiré sa figure... j'ai regardé la mienne... j'ai été effrayé de la différence. Cet effroi salutaire nous a sauvés tous les deux... J'ai
été passer trois mois à ma campagne
j'ai fait une guerre à outrance au gibier des enviions... j'ai bouleversé mon parc, démoli, rebâti ma maison... démeublé, remeublé les appartenons, abattu et planté je ne sais combien de milliers d'arbres, m'occupant, me fatiguant, m'étourdissant, et je ne suis revenu à Paris que lorsque j'ai su que Mlle Gerbier s'était mariée à un jeune intendant militaire qu'elle aime, dont elle est aimée , et avec lequel elle sera beaucoup plus heureuse qu'elle ne l'eût été avec moi.
LE baron. Je ne serais pas capable d'un pareil acte de courage... je suis d'ailleurs convaincu que MUe Granger a de l'amitié pour moi.
DUBREUIL. Regarde... tu n'oses pas dire de l'amour.
LE BARON , avec un peu d'humeur. L'amour... l'amour viendra.
DUBREUIL, vivement. Pour un autre.
LE BARON, se fâchant. Dubreuil !
DUBREUIL, avec malice et gaîté. Ecoute : il y a long-temps que nous nous connaissons ; je t'ai connu que tu n'avais ni rentes, ni titres, ni cordons , et tu n'en valais pas moins pour cela; tu as fait la guerre, j'ai fait la banque ; le hasard et les circonstances nous ont tantôt réunis, tantôt séparés... mais notre amitié a toujours été franche et sincère... Eli bien! je ne sais point cacher la vérité à mes amis... or voici l'horoscope de tout ménage où le mari a trente ans de plus que sa femme. Si la jeune fille est faible et timide... elle sera en butte aux caprices d'un mari qui lui inspirera plus de crainte que d'amour ; si, au contraire, elle est légère, coquette, elle tyrannisera son époux et le rendra malheureux!... Dans ces mariages-là il y a toujours une victime, souvent deux...
quelquefois trois... „ Au surplus épouse... je serai là, le premier jour, pour signer au contrat et embrasser la mariée... et six mois après... je serai encore là... pour la plaindre... ou pour te consoler.
Il entre à gauche.
le baron seul. Ce diable de Dubreuil a
toujours été original I comme si le
danger était le même pour tout le monde.
CÉlestine , de la coulisse. Ma tante... nous voici !.. (Elle entre avec Eulalie par la porte du fond; elles sont surprises de voir le daron. ) AU !.. (Elles lui font la révérence. ) Pardon , monsieur , j'avais laissé ici Mme Granger, et je croyais l'y retrouver à mon retour.
LE baron, à Eulalie. Mademoiselle , je quitte à l'instant Mme votre mère... Dans l'entretien que nous avons eu ensemble, il a beaucoup été question de vous. Vos païens ne sont occupés que de votre bonheur, et je m'estimerais heureux si les projets qu'ils ont formés obtenaient voue assentiment.
Il saine et sort.
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SCENE VIII
EULALIE, CÉLESTINE
CÉlestine. Qu'est-ce qu'il dit donc, ce monsieur-là ?
eulalie. C'est la personne dont je t'ai parlé... ce monsieur qui a été si poli, si prévenant au bal de la préfecture, et qui me faisait rougir toutes les fois qu'il me regardait.
CÉlestine. Tune l'avais pas revu?
eulalie. Une fois, le lendemain de la fête, puis je suis retournée à ma pension. . . mais maman m'a dit que depuis il était venu plusieurs fois à la maison, demandant toujours de mes nouvelles... mon pauvre frère a autrefois servi sous ses ordres... c'est en quelque sorte un ancien ami de la famille.
CÉlestine. Alors cela m'explique l'intérêt qu'il prend à ton bonheur.
EULALIE, gaîment. Parlons du tien...
te voilà bien heureuse ; tu te maries.
CÉLESTINE C'est un bonheur qui ne tardera pas à t'arriver.
eulalie. Voilà déjà plusieurs de mes compagnes, de mes amies de pension qui se marient ; Louise Groumeau, qui a épousé ce riche banquier de la rue Grange-Batelière... sa noce était bien belle... que de bijoux !.. que de diamans !.. les belles toilettes!., le joli bal !.. Eh bien! je me suis encore plus amusée au mariage d'Est! 1er Pellier, qui a épousé son cousin le procureur du roi... j'ai dansé... j'ai dansé à en être malade, je n'ai pas manqué une seule contre-danse!., oh! j'espère bien aussi danser à la tienne.
CÉlestine, souriant. A charge de revanche.
eulalie. Mais, quand je me marierai, [ tu seras une femme raisonnable... une
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mère de famille, et les mères de famille, ça ne compte plus pour la danse.
CÉLESTiNE, souriant. Les mères de famille forment quelquefois un fort joli corps de réserve auquel ou est bien aise d'avoir recours... entendez-vous, mademoiselle?
eulalie. Tu ne sais pas pourquoi maman m'a fait demander?
CÉlestine. Non, je l'ignore.
eulalie. C'est peut-être pour me faite sortir de pension.
(Élestine. Tu en serais fâchée ?
eulalie, gatment . Au contraire, je m'y ennuie, surtout à présent que mes meilleures aniiesn'y sont plus... oh ! je l'avoue, je serais bien contente si je ne retournais plus à ma pension.
M™ GRANGER, EULALIE, CÉLES- TINE
Mme granger. Ah! te voilà, ma fille!... kiLalie. Oui, maman.
Elles s'embrassent.
M°" GRANGER, à sa nièce. Célestine , M.Bernard est avec ta mère.
CÉLESTINE. Je cours lui porter du renfort... Maman l'a bien reçu, n'est-ce pas?
Mme granger. Oui, très-bien.
Célestine. J'étais sûre qu'en le voyant elle changerait d'opinion à son égard. .. je crois, ma chère Eulalie, que tupeux à l'avance retenir tes danseur».
Elle sort gairoent.
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M- GRANGER, EULALIE
Mme GRANGER, regardant sa fille. Est-elle grande!
eulalie. Tu trouves ?
Mme GRANGER. Tu as vraiment la taille d'une femme.
eulalie. J'en connais de plus petites que moi.
Mœe GRANGER. Ma chère enfant, je t'ai fait venir pour causer avec toi.
el'lalie. Eh bien! maman, me voici, causons.
Mme GRANGER. Ton père et moi commençons à nous faire vieux, l'un ou l'autre nous pouvons te manquer un de ces jours.
eulalie. Mon Dieu! maman, pourquoi donc avoir de pareilles idées?. . vous et mon
père vous vous portez à merveille... et j'espère être encore pendant long-temps à l'abri d'un pareil malheur.
Mmc GRANGER. Si nous venions à mourir tous les deux, qui te recueillerait? qui te protégerait?., le sort d'une femme seule est bien à plaindre !.. dans toutes les circonstances de la vie elle a besoin d'un guide, d'un appui.
eulalie. N'avons-nous pas des parens, des amis?
Mme GRANGER. L'ami d'une femme, c'est son mari.... et ton père et moi, après y avoir bien réfléchi, nous aurions envie de te marier.
eulalie. Me marier!., moi! et avec qui ?.. je ne connais personne.
Mme GRANGER, câlinant. Au dernier bal de la préfecture , tu n'as pas remarqué quelqu'un?..
ei f.alie. Comment !.. est-ce que ce serait avec ce vieux monsieur?
Mœe Granger, avec importance. Le général est un fort bel homme. •
EULALIE, avec un petit ton boudeur. Il a des cheveux blancs.
Mme granger, vivement. On en a à tout âge, mon enfant... cela ne prouve rien... le général est un homme qui a de belles propriétés et qui t'aime beaucoup.
eulalie. Est-ce qu'on peut aimer une personne que l'on n'a vue qu'une fois?'
Mme granger. Deux !.. il t'a vue aussi toute petite.... ce n'est pas une connaissance d'un jour... et puis, mon enfant, il est fort riche.
eulalie. Et nous, maman, est-ce que nous ne sommes pas riches aussi?
Mme Granger. Ma pauvre fille, qu'est-ce que c'est que sept à huit mille livres de rentes dans un temps comme celui-ci..-, à une époque où tout le monde veut briller, où la fortune est le premier de tous les mérites?., c'est presque une misère honorable.
eulalie. Tu m'as pourtant fait élever avec ce qu'il y a de mieux. . . avec des filles de ducs, de receveurs-généraux... enfin, dans une des premières pensions de Paris?
Mme GRANGER, vivement. Parce que l'éducation est la première vertu d'une femme, et qu'elle offre souvent un excellent moyen d'établir ses enfans... quand on a de l'éducation, des talens, on n'est déplacée nulle part... on peut épouser un maréchal de France.
eulalie, souriant. S'il se présente.
Mme granger. Le général a étéfait baron par Napoléon, il est de la première no«
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blesse de l'empire... sous la restauration, il s'est livré à des spéculations qui lui ont valu des bénéfices immenses; et puise est un homme si doux, si aimable, si rempli d'attentions, de prévenances.
EULALIE. Eh! mon Dieu, maman, quand je veux obtenir quelque chose de toi, estce que je ne suis pas plus gentille qu'à l'ordinaire?., je mè contrefais un peu pour avoir en ma possession ce que je désire... JM. le baron agit peut-être comme moi.... il se contrefait peut-être aussi un peu....
M'"c GRANGER. 11 te reconnaîtra dix mille francs de rentes... en t'épousant.
EULALIE , surprise et contente. Dix mille francs de rentes , à moi !
Mme GRANGER. Oui.
eulalie. Dont je pourrais disposer!
Mme GRANGER. Sansdoute. Voyons, là...
entre nous, est-ce que tu ne serais pas bien contente d'avoir une voilure à toi?..
EULALIE, enchantée. Oh ! si !
jH™e GRANGER. Des laquais. ..une livrée...
d'habiter l'hiver un bel hôtel à Paris
l'été un beau château à la campagne... où tu recevrais ton père, ta mère... toute ta famille, qui jouirait de ton bien-être, qui
serait fière de ta position ? La fortune ,
mon enfant , c'est la vie c'est le bonheur ! c'est la paix dans un ménage. . . avec elle on a tout , du respect, des amis, de la considération. Cinquante mille livres de rentes, mon enfant, c'est le paradis sur la terre !
EULALIE , avec un petit mouvement rf orgueil. Henriette Dormesson qui est si orgueilleuse d'en avoir épousé vingt-cinq !..
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M- GRANGER, EULALIE, GRANGER
Mme GRANGER. Eh ! arrivez donc , monsieur Granger... et venez embrasser Mme la baronne de Ronçay.
GRANGER. J'étais convaincu que ma fille serait raisonnable.
EULALIE , avec embarras. Mais ce monsieur je le connais à peine, si j'allais
ne pas l'aimer?
GRANGER. Ne pas l'aimer !.. Tin homme qui te comble de biens... qui t'appelle à l'honneur de porter son nom , de partager sa fortune, qui fait de toi une baronne... ne pas l'aimer ! . . . ..c'est impossible.
eulalie. Vous croyez?
Mme GRANGER. Mais, ma chère Eulalie... que peuvent vouloir un père et une mère , si ce n'est le bonheur de leur en-
fant ?.. Crois-tu donc que, si nous n'étions pas cei tains d'avance que tu seras heureuse. .. nous t'engagerions à accepter M. le baron de Ronçay pour ton époux?., loin de là , nous serions les premiers à le refuser.
EULALIE. Oh! oui , je suis bien persuadée que vous m'aimez , que vous ne voulez que mon bonheur.. . je «lois m'en rap porter à voue amitié, .'< voue expérience
ETIENNE, en-Tant avec un commissionnuire. De la part de M. le général baron de Ronçay.
Le commissionnaire dépose la corbeille, et sort avec le laquais.
GRANGER , regardant sortir Etienne. Une belle livrée ! ...
Mme GRANGER, courant à la corbeillr.
Voyons !... voyons!... Oh! les belles choses! un écrin!... , L'ouvrante) Superbe !
eulalie. Oh! les beaux diainans!
Mme granger. Ils sont à toi !...
EULALIE. A moi!... ces beaux bracelets... ce diadème?...
Elle l'essaie.
31me GRANGER. Un... deux... trois c.ichemires de l'Inde.
eulalie. Trois cachemires!...
Mme GRANGER. \ as-tu être heureuse ...
EULALIE en déploie un. Il est bien plus beau que celui d'Honorine.
Mme GRANGER. El une bourse!.... d'un travail !...
eulalie. Remplie de Napoléons!., oh!
qu'il y en a !..
granger. Crois-tu maintenant que tu pourras l'aimer?
EULALIE, avec candeur. Je ferai mon possible.
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SCENE XII
M™ GRANGER, EULALIE, M»e LA- ROCHE, GRANGER.
Mn,e Laroche. Eh bien ! ma sœur, dans les familles un bonheur ne vient jamais tout seul... mon fils est arrivé.
GRANGER. Charles!
eulalie. Mon cousin !.. .
Mme LAROCHE. Il est dans les honneurs... sous-lieutenant !
eulalie. Officier!...
Mme GRANGER. Tu vois qu'il ne faut jamais désespérer.
Mme LAROCHE. Le gouvernement se conduit fort bien avec lui ; pourvu que cela dure... Il est dans ce moment au ministère... et va bientôt revenir pour signer au contrat de sa sœur.
EULALIE GRANL.EK.
BI'I.ALIE, /oveuse. Et au mien!
GRANGER. Oui , car j'avais tant de confiance dans le bon sens de ma fille... dans sa soumission aux désirs de ses païens... que j'ai prié Dubreud de prévenir mon notaire et de venir avec lui.
M'ne LAROCHE, avec un pu d'importance.
M. Bernard doit nous amener le sien.
ellalig. Oh ! ici... ici!... n'est-ce pas, papa?... les deux contrats se signeront en même temps, les deux noces n'en feront qu'une... ce serait charmant!
Mme LAROCHE, aigrement. Reste à savoir si M. le baron ne se trouvera pas scandalisé de la réunion!... un graveur... et un général!...
EULALIE, gaîment. Est-ce qu'ils ne seront pas cousins? est-ce que Célestine
ne serait pas venue à ma noce, et moi à la sienne?... Il faut que mon mari fasse connaissance avec toute la famille... Mon cousin est militaire ? mon mari le protégera.
M"1' GRANGER. Charmante enfant!...
Mme Laroche. Viens... viens!., que je t'embrasse !.. voilà comme j'étais dans ma jeunesse !...
M«" GRANGER, EULALIE, LE BARON, M»« LAROCHE, GRANGER
Le baron salue de la porte.
Mme GRANGER, va au-devant de lui. Approchez , approchez , mon gendre. . .
le baron. Ah! madame!.. [A Eulalie.) Mademoiselle... puis-je espérer que vous d lignerez confirmer un titre si doux?
EULALIE, avec timidité et regardant son ft >e et sa mère. Monsieur, dans une cir- •nstance aussi grave, j'ai dû me conformer à la volonté de ma famille et m'en rapporter à la sagesse de mes bons parens.
le baron. Ah! mademoiselle, vous me rendez le plus heureux des hommes... je voudrais avoir des millions pour les déposer à vos pieds.
Mme lauoche ,à pari. Il s'exprime trèsco'ivenablement... quand mou gendre poun a-t-il parler comme cela ?
GRANGER. Général, vous êtes accoutumé aux victoires, ce triomphe ne doit pas vous étonner.
LE BARON. Je n'en ai jamais remporté qui m'ait fait éprouver autant de plaisir!
Mme granger. Savez-vous que votre corbeille est magnifique?
LE baron. J'ai lâché de la rendre di^ne de celle à qui je l'offrais
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M™ GRANGER, CHARLES , EULALIE, LE BARON , M- LAROCHE, GRAN GER
CHARLES, en officier. Eh ! bonjour, mon oncle. [Il lui donne la mai/t.) Bonjour, ma tante, vous permettez... (Il l'embrasse.) El la petite cousine?..
Il va pour Tembrasser.
Mme granger, l'arrêtant. Doucement...
devant son mari!
chaules. Ma cousine est mariée!... et je n'en ai rien su.
eulalie. Non, mon cousin; mais on me marie aujourd'hui.
GRANGER , montrant. Avec M. le baron de Ronçay.
Charles. Ah !... mon général!...
LE baron, à Charles. Vous servez:..
Charles. Dans le 4me de dragons, en garnison à Strasbourg.
eulalie. Vous êtes bien aimable , mon cousin, d'arriver juste au moment de mon mariage. . . vous serez mon premier garçon de noces...
Charles. Avec plaisir, ma cousine...
eulalie. J'ai un compliment à vous faire... l'épaulette vous va supérieurement ! . . .
Mme LAROCHE. Ils ont été assez longtemps à la lui donner !... on était plus expéditif sous Napoléon... il en pleuvait, des épauîettes!... mais à présent que le gouvernement a la fureur de ne pas vouloir se battre !
granger. D'après les progrès de la civilisation , la paix n'est pas un état naturel...
LE BARON. Un de ces jours nous aurons une bonne guerre!...
Charles. Dieu le veuille!
eulalie. Pour vous faire tuer , n'est-ce pas?
Charles. Pour me distinguer et mériter l'étoile des braves.
LE baron. Bien , bien , jeune homme !
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SCENE XV
M™ GRANGER , CHARLES , EULALIE, LE BARON , MONNERON , DU- BREUIL,M- LAROCHE, GRANGER.
DUBREUIL. Je suis de parole, mon cher
Granger, je vous amène mon notaire
ij^d'di? .chercher au corps-de-gatde»
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MONNERON, en habit de garde national. Dix minutes plus tard il nie trouvait en faction, et je n'aurais pu quitter. (Montrant Eulalie et Charles.) C'est sans cloute pour ces deux jeunes gens? mariage d'amour...
M. GnANGER, montrant le baron. Non, monsieur, voilà le futur.
MONNERON. Mariage raisonnable — ce sont quelquefois les plus heureux !
DUBREUIL, gaiement. Sème un peu de flatterie pour bonifier tes honoraires.
SCENE XVI
Les Mêmes, CÉLESTINE, BERNARD , DAVIAU.
CÉLESTINE, de la porte. Maman?
Mme LAROCHE. Qu'est-ce?
CÉlestine. M. Bernard est là avec le notaire, faut-il les faire entrer?...
EULALIE, vivement. Oui, oui... c'est convenu.
MONNERON, à lui-même. Un second notaire !
eulalie. C'est pour ma cousine... elle se marie aussi... et vous ne pouviez pas faire les deux contrats.
Cclestine, Bernard, Daviaa entrent et saluent.
MONNERON, à part. Je suis le mieux partagé.
DUBREUIL, à Cèleslme. Eh! eh! petite sournoise, vous ne m'aviez rien dit de ce mariage... M. Bernard, vous ferez beaucoup d'envieux.
MmeGRANGER, à Monneron. Placez-vous ici, M. le notaire.
Mme LAROCHE, à Daviau. Vous, là...
Mme GRANGER. Et , en attendant l'arrivée des témoins, vous prendrez lesnomsdes
futurs ; vous établirez les conventions
les donations...
dubreuil, souriant. Tous les articles du marché...
Eulalie, le Baron. M. etMme Granger, entourent leur notaire. Celcstine, Bernard, Mme Laroche sont autour de la table de Daviau ; Charles et Dubreuil sont au milieu.
Charles, regardant Eulalie. Qu'elle est jolie ma cous-ine!... comme deux années l'ont changée à son avantage!...
dubreuil. On dirait que le petit cousin a de l'ambition.
EULALIE , répondant à une question du notaire. Dix-sept ans et demi.
LE baron , de même. Cinquante-cinq ans.
dubreuil. Passés!...
daviau, à Mme Laroche. Et vous donnez, madame, à Mlle votre fille?...
MD,e Laroche. Je donne... je donne....
tout ce que je peux... mille écus.
BERNARD. Ah : madame...
CÉLESTINE. Pourquoi ne dites-vous pas ma mère?
bi.rwrd. Ma mère... je les accepte a vet reconnaissance.
CÉlestine. Votre femme ne vous fait pas îiche... mais elle espère vous rendre heureux.
MONNERON, au baron. Ainsi les dix mille francs de rente retourneront aux parensen cas de mort?..
dubreuil. Est-ce que tu profites de l'oc casiou pour faire ton testament?
monneron. Vous savez que. dans ces actes-là, nous sommes obligés de prévoir tous les cas.
dubreuil. Oui, je sais qu'il n'y a rien de triste comme un contrat de mariage. A chaque ligne il y est question de mort et d'argent...
Charles. C'est pourtant vrai , ce que vous dites là, monsieur Dubreuil. Si jamais je me marie, je ne ferai point de contrat de mariage , ce sera toujours cela de gagné.
CÉlestine. En attendant , monsieur le raisonneur , venez lire et approuver le mien.
Charles va lire le contrat.
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SCENE XVII
Les Mêmes, INVITÉS, JEAN.
JEAN, annonçant de la porte. Monsieur de Mauroy.
le baron. Ah ! voici nos invités!
Le comte de Mauroy entre, salue M. et Mme Granger, Le baron va au-devant de loi.
jean, annonçant. Monsieur et madame Flamanchet.
Ils entrent, saluent. La famille Laroche va au-devant d'eux.
DUBREUIL, sur le devant de la scène. La droite... et la gauche bien distincte... il n'y a ici que moi de juste-milieu.
JEAN. Le général Bernier de Luçon.
Il entre, salue la famille Granger.
JEAN. Monsieur Triquenot.
La famille Laroche lui fait accueil.
jean. Monsieur le chevalier de Saint- Pierre et madame Dolbreuse.
Ils entrent «t sont reçus par le gênerai.
EULALIE GKAISGEH.
IRAN. Monsieur Brécha, sapeur de la ■n.
tond tinitpar se mêler, se parler et ne plus former qu'un groupe.
m RRBUIL. I^es grands et les petits fini par se rapprocher, se confondre, .1 Un bon exemple.
IBAN, une serviette sur le bras. Madame est servie.
H. ORANGER. Allons, messieurs, la main à vos daines : après le dîner nous revien- Irona écouter et signer les deux contrats.
dubreuil. C'est bien le diable si dans ces deux mariages il n'y en a pas un de bon ; mais lequel?
Le gênerai donne la main a Jl"1» Granger, Bemarfl
a M,n0 Laroche, le conito de Mauroy à Gélestine.
Le vieux général Dernier <lc Lnçon offre su main
à Eulalie, <rui, sans le voir, présente la sienne b.
Charles.
EULALIE. Eh bien! mon cousin?
Charles s'empresse.
DUBREUIL , les examinant. Il paraît que nous aimons mieux les sous-heutcuans que
les généraux.
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EULALIE, HENRIETTE
An lever du rideau, Eulalie devant une glace, essaie un chapean.
HENRIETTE. Je vous assure , madame, que celui-ci va beaucoup mieux que l'autre...
eulalie. Vous croyez?..
Henriette. Le jaune est le fard des brunes... ce chapeau-là vous rajeunit...
EULALIE , gaîment. Il me semble qu'une femme qui n'a pas dix-neuf ans, et qui ne compte que treize ^ ois de mariage, n'a pas grand besoin de w^. . ijeunir...
heinriette. La vérité , c'est qu'il vous sied à merveille... vous n'avez pas encore eu un chapeau qui vous ait coilfée aussi bien...
EULALIE , se regardant. Oui, oui... il ne fait pas mal...
SCENE II
Les Mêmes, Mme GRANGER.
Mme granger, de la porte. Charmante !.. charmante!..
eulalie. Ah !... c'est vous, maman!...
pourquoi donc ne vous a-t-on pas annoncée ?. . .
Mme GRANGER. C'est moi qui ne l'ai pas Voulu... j'avais hâte de te voir... j'étais inquiète... On ne t'a pas vue hier au soir au concert du jeune Listz?
eulalie. Le général était indisposé...
je lui ai tenu compagnie... Vous trouvez donc que ce chapeau me va bien?..
Mme GRANGER. Tu es coiffée comme un amour...
eulalie , à la modiste. Mademoiselle , je garde le chapeau...
espèce de boudoir richement meublé.
Mme GRANGER. Nous l'étrennerons ensemble...
eulalie. Vous direz aussi à MUe Heibault qu'elle m'envoie mon bonnet... jeudi dans la journée... j'en ai absolument besoin.
HENRIE.TTE. Cela suffit, madame...
Elle sort emportant ses cartons.
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SCENE III
EULALIE, M™ GRANGER
Mme GRANGER. Et où vas-tu donc jeudi ?
EULALIE. Le général et moi, nous sommes invités à passer la soirée chez M. le comte de Fermont ; mais reste à savoir si nous irons; car souvent au moment de partir... le général se rappelle qu'il a des affaires ou des douleurs... et alors nous restons...
Mme granger. Il me semble que le général pourrait bien te confier à un de ses amis , à M. Dubreuil.
EULALIE. Cela est arrivé deux ou trois fois; mais je me suis aperçue que M. de Ronçay, que je laissais aimable et gai à mon départ , devenu triste en mon absence,
boudait au retour C'est toujours
avec impatience, avec humeur, qu'il écoule le récit que je lui fais des plaisirs de ma soirée : on dirait qu'il n'a consenti à me laisser partir pour m'amuser que sous la condition que je m'ennuierais!.. Quand j'ai vu cela, je me suis résignée à ne plus sortir seule...
Mœe GRANGER. Ce n'est pas raisonnable; une femme, à ton âge , a besoin de se dissiper, de se distraire... c'est nécessaire à sa santé... je parlerai à mon gendre.
EULALIE. Oli ! non , je vous en prie !
Mm! granger. D'abord il faut que tu
MAGASIN TllËATKAL,
(riennes avec nous, aux Français, samedi p.ûclikiu > voL- lu nouvelle pièce de M. Casiniir ûelavi^..^.. . les En/ans d'Edouard. On dit que s'est tiré d'un tableau exposé au salon...
EULALIE. Je pense bien que le général , /îe me refusera pas une loge pour ce jourlà!...
Mm* GRANGER. Je voudrais bien voir qu'il refusât une si jolie petite femme ; d'ailleurs il peut y venir aussi... il n'a qu'à prendre une loge de six places , nous y tiendrons quatre fort à notre aise... je viens t'eraprunter ton cabriolet pour aller, à Pierreiitte... chercher ton père!
EULALIE. L'avez -vous dit en bas à Etienne?..
Mme GRANGER. Oui. C'est décidé , nous louons notre campagne pour deux ans...
nous irons passer ces deux saisons-là au château de ton mari.. . il y a des sites charmansl des vues d'un pittoresque!.. L'air y est vif et pur, je m'y porte à ravir.
EULALIE. Vous savez que nous partirons le mois prochain.
Mme GRANGER. Oh ! j'ai déjà commencé mes préparatifs...
Etienne , à Mme Granger. Madame , le cabriolet vous attend.
Mme granger. C'est bien.
ETIENNE , à la baronne. Madame Bernard est dansl'antichambre, qui fait demander si madame est visible?
eulalie. Pour ma cousine !.. toujours , toujours !..
Mme GRANGER. Je vous laisse ensemble.
[ACêhstine qui entre.) Bonjour, Célestine. .. {A Eulalie.) Je ne fais qu'aller et revenir, c'est l'affaire de six heures tout au plus.
Etienne avant de sortir avance un fauteuil pour Célestine.
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SCENE IV
EULALIE, CÉLESTINE
eulalie. Assieds-toi donc... sais-tu que voilà près d'un mois que nous ne nous sommes vues?
célestine. A qui la faute?., je suis venue deux fois ici, la semaine dernière ; la première fois tu étais sortie. . . la seconde , tu avais du inonde... et je n'ai pas voulu être indiscrète. . .
eulalie. Indiscrète! toi!., ah! ceu'est pas bien de le penser.
CÉLESTINE. Je ne suis pas libre comme toi , moi , je ne puis pas disposer de mou temps. Mon mari et moi , nous sommes
presque toujours occupés , lui à sa gravure sur métaux , moi à ma peinture sur porcelaine. Le directeur de la manufacture de Sèvres m'a donné à peindre un cabaret de mille écus pour l'empereur de Russie.
eulalie. Un cabaret de mille écus!..
Célestine. Le service entier coûtera deux cent mille francs; entre souverains les petits présens entretiennent l'amitié.
eulalie. Et ton mari?
CÉLESTINE. Bernard est content... Je viens t'invi 1er, toi et ton mari, à pendre la crémaillère chez nous, à Saint-Mandé.
EULALIE, inquiète. Comment! tu quittes Paris ?
CÉLESTINE , souriant. Non... Bernard a
fait des économies Il avait cinq à six
mille francs placés en rentes sur l'état. . . il a réuni ses capitaux, et il a acheté une petite maison de campagne de dix-huit mille fr., avenue du Bel-Air... Cela fait que maman n'ira pas s'ensevelir en province ; elle passera toute la belle saison à Saint-Mandé, où nous irons lui tenir compagnie le dimanche, et l'hiver elle restera aveenous, à Paris.. ..Mon mari a tant fait, qu'elle regrette un peu moins que je sois heureuse à ma manière — Nous ne serons qu'en famille , le général, toi, mon oncle et ma tante Granger, maman, mon mari et mon frère.
EULALIE, vivement. Ton frère?
CÉLESTINE. Oui... je ne sais pas ce qu'il a depuis quelque temps, je le trouve triste et changé ; tu n'as pas été aimable pour lui, dernièrement.
EULALIE, émue. Moi?
Célestine. Au bal de Sceaux, tu as refusé de danser avec Charles.
EULALIE. J'étais fatiguée.
CÉLESTINE. Quant il vient voir ton mari... lu as toujours un prétexte pour les laisser seuls... s'il te parle, tu lui réponds avec un air si froid., un ton de voix si dur! Le pauvre garçon — il s'interrogeait encore 'l'autre jour devant moi pour savoir ce que tu pouvais lui reprocher.... ce qu'il avait fait pour encourir ta haine car il est bien convaincu que tu le détestes
eulalie, vivement. Moi, le détester !
célestine. Cela en a tout l'air.
eulalie, se /émettant. Eh bien ! tant mieux, qu'il le croie.
CÉLESTINE, vivement. Que dis-tu ?
eulalie. Je désire lui paraître injuste, bizarre, capricieuse... je souhaite qu'il ait pour moi celte haine qu'il suppose que j'éprouve pour lui.
célestine, étonnée. Mais qu'est-ce que tu as donc ? d'où te vient cette humeur?..
EULALIE CRAKGER.
tu n'étais pas ainsi dans les premiers temps de ton mariage*
eulalie. C'est possible.
CÉLESTINE. A oyons , entre nous deux , de quoi est-il coupable? que lui reprochestu?...
m mu Rien.
CÉlestine. Alors pourquoi changer de manières avec lui? pourquoi lui faire de la peine, et à moi aussi?.. Penses-tu que je ne sois pas affligée de l'éloignement qu'on lui montre?
il lalie. Tiens, je t'en prie, ne parlons
plus de cela je suis sûre que ton frère
est plus raisonnable que toi, et qu'il n'attache pas une si grande importance à ma façon d'agir avec lui.
CÉlestine. Tu te trompes, il s'en affecte
beaucoup c'est au point qu'il m'a fait
entendre que, puisque sa présence paraissait te déplaire, il se priverait de venir à Saint-Mandé si tu acceptais mon invitation.
eulalie. Si j'y vais... il n'y viendra pas.
célestiive. Non.
EULALIE, nonchalamment. Eh bien ! j'irai...
CÉlestinl, wW/72£/;/. Ah ! pour le coup, tu ne peux pas le cacher, voilà de la haine bien prononcée...
ellalie, malgré elle. Eh ! si je le haïssais, le redouterais-je ?
CÉlestine. Que dis-tu?
Et lalie. Ah ! ma pauvre Célestine, que tu es heureuse!
CÉLESTINE. Mais la plus heureuse de noua deux, il nie semble que c'est toi... tu es jeune, tu es belle, tu es riche!... il ne te manque rien...
ellalie. Rien que ce que tu possèdes...
célestine. Moi !
eulalie. Ton mari t'aime, il te comprend... tes goûts... tes plaisirs sont les siens.
CÉlestine. C'est tout simple.... nous sommes du même âge.
eulalie. Et moi, éblouie... entraînée...
cédant à des conseils... j'ai épousé un homme plus âgé que moi... sans connaître la gravité de l'engagement que je contractais.
CÉLESTINE, aoec intérêt. Eh bien !
eulalie, avec effroi. J'ai peur de ne pas l'aimer.
CÉlestine. A l'âge du général on ne demande à sa femme qu'une bonne et sincère amitié... et je connais trop bien le cœur de ma chère Eulalie, pour craindre queja-
mais elle manque à ce qu'elle se doit à i me.
ii LAI ii . Ah! si tu savais quelle foule de pensées différentes, de sensations pénibles, de sentunens, de projets bizarres, sortent de ce cœur que tu crois connaître, et que je ne connais pas moi-même! Ecoute : dans les premiers mois de notre mariage , le général a été bon pour moi , complaisant... un peu protecteur; c'était tout naturel... il me regardait comme un enfant. A cette époque, cédant à des devoirs de famille, à des convenances de position, nous allions un peu plus souvent dans le monde, j'y voyais déjeunes femmes dont l'aisance et la gaîté contrastaient avec la réserve qui m'était imposée... j'enviais la liberté dont elles jouissaient... j'en recherchais la cause: elles avaient de jeunes maris elles aimaient... elles étaient aimées.
CÉLESTINE. J'espère que tu ne formes aucun doute sur l'attachement de ton époux?
eulalie. Ce fut à peu près vers ce tempslà que Charles, dont notre parenté autorisait les visites, multiplia les siennes... Le général l'accueillait avec bienveillance.... et moi, habituée à le voir presque tous les jours, j'étais inquiète... ennuyée... quand il ne venait pas... je sentais qu'il me manquait quelque chose. Charles nous accompagnait quelquefois j'éprouvais à le
voir un plaisir... trop grand peut-être ; car je ne tardai pas à m'apercevoir que la figure de mon cousin vieillissait beaucoup celle de mon mari Je sondai ma conscience... elle ne me reprochait rien ; j'interrogeai mon cœur. . . ah ! je ne sais ce que j'y trouvai... mais je résolus de rompre le plus tôt possible avec un sentimentdont l'innocence m'avait caché le danger.... Je ne
quittai plus M. de Ronçay dès que
Charles paraissait, je fuyais... si, maigre moi, j'étais forcée de l'écouter, de lui répondre... je le faisais, avec une froideur...
une sécheresse je m'étudiais à lui pa
raîtredure , injuste, méchante... Crois-tu encore que je le déteste ?
CÉlestine. Silence!.... on vient.... ton mari.
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EULALIE, CÉLESTINE, LE BARON
LE BARON. Bonjour, madame. Ah ! ah !
vous voilà, petite cousine... depuis quelque temps on ne vous voit plus.
eulalie. C'est le reproche que je lui faisais tout- à-l'heure.
MAGASIN TUEATKAL.
CÉLESTINE. Général, M. Bernard vous présente ses respects, et je suis chargée par lui de vous puer de nous fane l'honneur de venir dîner chez nous dimanche prochain, i ULALIE, souriant. A sa maison de canine ?
LE BARON. Comment?
CELESTINE. Une bicoque que nous arons achetée à cinquante pas du bois de '• incennes.
le b\ron. Il paraît que le ménage prospère.
CELESTINE. Eh ! comment ne prospérei ait-il pas ?.. J\ous sommes toujours d'aci 01 d. . . pas un moment de notre vie qui ne soit occupé... et, si vous voyiez comme nous nous encourageons réciproquement lans nos travaux! avec quel zèle nous lutions de courage et de patience, pour assurer notre avenir... Entre nous, nous pouvons le dire, le mariage n'a pas été inventé pour rester toujours deux.
le baron. Certainement.
CELESTINE. A ous ne pouvez pas vous figurer les drôles de projets que nous formons en pensant à l'arrivée d'un troisième... Nous allons jusqu'à rêver l'École Polytechnique.
le baron. Tout le monde peut y arriver.
CÉlestine. Mais voilà le plus plaisant:
Le mois dernier, après avoir payé notre acquisition, et l'avoir garnie d'un mobilier bien modeste, il nous restait encore sept à huit cents francs. Ce n'est pas grand'chose, mais enfin, nous ne savions qu'en faire... où les placer ? Ne voilà-t-il pas que, dans son enthousiasme, Bernard, sans m'en rien dire, prend l'argent, croyant me faire une surprise, et s'en va, place de la Bourse, à la compagnie d'assurances sur la vie.
le baron. Bonne idée.
CELESTINE. Attendez... il se présente au directeur , qui lui demande ce qu'il veut? — Placer huit cents francs sur la tète d'un enfant. — Son nom? — Si c'est un garçon, il s'appellera Eugène, comme moi ; si c'est une fille, je la nommerai Célestine, comme sa mère. — Mon cher monsieur, lui dit le directeur en souriant, la compagnie n'est pas dans l'usage d'assurer à l'avance... Et mon pauvre Bernard s'en est revenu, tout honteux, me raconter sa mésaventure et me rapporter son argent... Ah ça! général, je vous préviens que nous ne serons que nous... Pas d'étrangers.
le baron. Tant mieux!.. Dans ces réunions-là, tout le monde se connaît; on n'est pas exposé à de sottes méprises... Croinez-vous , ma chère madame Ber-
nard, que l'autre jour nous étions invités à passer la soirée chez M de Longchamps, mon banquier: c'était la première fois que j'avais consenti à y aller. Un de vos dandys, de vos fashionables ne s'avise-tii pas de médire en me montrant Eulalie: Général, vous avez une fille charmante... Ah ! sans madame, l'impertinent aurait payé cher cette parole.
célestine. Général , j'ai votre promesse; je compte sur vous et sur madame. ( A Eulalie.') Oh! sois tranquille, je ne resterai plus si long-temps sans te voir.
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EULALIE, LE BARON
le baron. Je ne sais pas quelle rage ont tous ces gens-là de venir vous parler de leur intérieur.
eulalie. A présent, mon ami, à nous deux. Vous venez de faire une promesse à ma cousine, et je viens, à mon tour, en exiger une pour moi.
LE baron. Parlez, ma chère, parlez... Vous savez combien j'éprouve de satisfaction à vous être agréable.
eulalie. Maman est venue ce matin.
le baron. Je le sais, elle s'est emparée de mon cabriolet.
eulalie. Mon ami, vous le lui avez offert vingt fois vous-même.
le baron. Ce sont de ces choses qui s'offrent, mais qui ne s'acceptent point... Elle est un peu sans gène, Mme Granger.
eulalie. Maman est venue m'annoncer qu'on donnerait , samedi prochain , une première représentation au Théâtre-Français. Vous seriez bien aimable de m'y conduire.
le baron. Quelle idée vous prend là, ma chère amie ?
eulalie. Mlle Mars joue, dit-on, pour la première fois, un rôle de mère.
LE baron. Mllc Mars ! eh ! mon Dieu ! je la sais par cœur.
eulalie. Vous, c'est possible! mais moi, je ne la connais pas, et le bien que j'en entends dire me donne la plus grande envie de la voir. Songez donc qu'au moment de me marier je sortais de pension. Je n'étais jamais allée au spectacle, et, depuis mon mariage, je n'ai encore été que deux fois à l'Opéra et une fois aux Italiens.
le baron. Le spectacle, c'est mon antipathie ; je m'y endors, je m'y ennuie...» j'en ai tant vu. . . tant vu dans ma vie !
EULAL1E ORANGER.
EULALIE. J'en dirai peut-être autant nu jour; mais, à présent) je n'ai qu'un désir,
c'est île savoir si je m'y ennuierai.
le baron. Je déteste ces plaisirs bruyans, cette foule qui vous poursuit de ses regards importuns.
EULALIE. Une femme n'est pas offensée île ce qu'on la regarde, à moins qu'elle ne soit vieille ou laide.
le baron. Et puis, le théâtre est aujourd'hui si libre... les auteurs ont pris de telles licences... On craint de mener sa femme voir un ouvrage qu'on ne connaît pas.
eulalie. Celui-ci est de l'auteur de f Ecole des Vieillards. Vous m'avez toujours vanté la pureté de son goût et son respect pour les mœurs.
LE baron. Vous savez bien, ma bonne amie, que je n'en pouvais plus l'autre soii aux Italiens. Quatre heures d'attention, c'est pour moi une fatigue, un supplice. Au surplus, si la pièce a du succès, il sera temps d'y aller à la dix ou douzième représentation... les rôles sont mieux sus , l'ouvrage est joué avec plus d'ensemble.
EULALIE, avec une petite moue. Comme vous voudrez... J'attendrai .. mais alors nous irons demain au bal de M. Dubreuil ?
LE baron. Pourquoi faire ?
eulalie. Pour danser.
LE baron. Ma chère, il y a vingt ans que je ne danse plus. Le bal, c'est bon quand on est jeune... et je ne le suis plus.
EULALIE, aoec grâce et naïveté. Mais je suis jeune, moi... la danse est un amusement de mon âge... j'en raffole.... et j'ai si peu d'occasions de danser... (D'un ion caressant.) Une nuit, c'est bientôt passé.
LE BARON. Pour vous; mais songez donc, ma chère, que je n'ai plus trente ans.
EULALIE, vivement. Qu'est-ce que cela fait?
le baron. Cela fait que j'ai reconnu la futilité de tous ces divertissemens-là... que j'en suis revenu, et que je préfère mon repos.
eulalie. Même au plaisir de votre femme?
le baron. En vérité, je ne te conçois pas de vouloir aller chercher des plaisirs si loin... Mais le plus grand de tous, pour moi, c'est de passer la soirée, tète-à-tête avec toi, là, tous les deux, à causer littérature, poésie.
eulalie. Chaque chose a son temps.
LE baron. Ou de réunir quelques vieux et bons amis avec lesquels on fait un boston, un wistk, un reyersi,
eulalie , avec vivacité. Oh ! que c'est amusant ! je déteste les cartes et je suis folle du bal...
le baron , se fâchant. Mais, Eulalie, vous devenez d'une exigence...
EULALIE, un peu vivement. C'est vrai , j'exige que mon mari m'accompagne... je ne veux aller nulle part sans lui... je veux qu'il partage mes amusemens, mon plai" sir!... oh ! je suis d'une exigence....
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LE BARON, DUBREUIL, EULALIE
dubreuil. Eh bien ! eh bien! qu'est-ce qu'il y a donc ici? il me semble qu'on parle plus haut qu'à l'ordinaire.
le baron, vivement. C'est madame qui veut...
eulalie, vivement. C'est monsieur qui ne veut pas...
dubreuil, souriant. Voilà deux volontés qu'il est bien difficile d'accorder.
le baron, avec humeur. Eulalie, qui ne rêve que plaisir...
dubreuil, gaîment. C'est de son âge.
le baron. Me tourmente pour voir la première représentation... des Français...
eulalie. Omon Dieu, je suis de bonne composition... je renoncerai encore volontiers à celle-là si vous voulez me promettre de me conduire à une autre...
dubreuil. Nous tenons donc bien aux premières représentations ?
eulalie. Je n'en ai jamais vu.
dubreuil. Jamais?
eulalie. Non.
dubreuil Cela ne vaut pas la peine de vous déranger. Imaginez-vous, baronne, que la composition des spectateurs , ce jour-là, est bien la plus drôle de chose !
Vous entrez la salle est pleine la
caisse est vide c'est de rigueur... les
nombreux amis de l'auteur, adroitement éparpillés, occupent les meilleures places
eulalie. Les auteurs ont donc beaucoup d'amis ?
dubreuil. Beaucoup le matin surtout... le soir cela diminue considérablement. Au parterre sont rangés en masse les amis les plus solides de la pièce; aux avant
scènes les curieux, les indifférens ie£
mains inutiles ; aux loges de face de jeunes et jolies femmes venant essayer une mode nouvelle et disputer aux acteurs quelques regards du public ; aux stalles, aux balcons, d'aimables jeunes gens qui seraient au désespoir de s'attendrir et qui : s'intéressent à la chute de l'ouvrage uni-
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quement parce qu'un drame qui tombe est beaucoup plus gai qu'un drame qui réussit... aux secondes, aux troisièmes, de bons bourgeois, d'bonnétes commerçans qui viennent au spectacle dans l'intention de s'amuser, et pour lesquels une première représentation est encore un événement... aux baignoires... dans les endroits sombres, obscurs... les ennemis... il n'y a pas d'auteur qui ne se flatte d'en avoir... aux extrémités de l'orchestre, aux encoignures des galeries, des amphithéâtres, se réfugient les actionnaires, qui pleurent à chaque drame nouveau avec une persévérance admirable enfin, dans les loges
grillées, dans les places d'apparat, un régiment de journalistes forcés d'assister chaque soir aux triomphes ou aux funérailles dramatiques... écoutant avec distraction la pièce qui passe... et saisissant au vol une scène, une phrase, un mot bon ou mauvais, avec lequel ils feront le lendemain un article spirituel et malin, qui fera mourir de rire leurs abonnés, et de chagrin l'auteur assez faible pour croire encore à la puissance du feuilleton.
eulalie. Vous m'avouerez, mon cher Dubreuil, que, si la veille d'une bataille, on se plaisait à tracer devant le général le tableau des troupes qui doivent prendre part à l'action, cela ne lui ôterait pas le désir d'assister au combat...
le baron. Non, certes.
eulalie. Vous voyez?..
dubreuil. Eh bien! soit; vous assisterez à la première bataille qui se livrera, de sept à onze heures du soir, à la Porte-St-Martin ou au Gymnase ; c'est moi qui , avec la permission du général, aurai l'honneur de vous amener sur le lieu du combat...
eulalie. Vous êtes un homme raisonnable, vous.
le baron. On est raisonnable quand on cède à vos folies.
dubreuil. Mais, en attendant, j'espère vous posséder demain soir à mon bal masqué?
eulalie, gaîment. Vous me connaissez trop bien pour ne pas deviner ma réponse..... mais, mon cher monsieur Dubreuil, je suis en puissance de mari... j'ai un maître dont les volontés ne s'accordent
pas toujours avec mes désirs je vous
laisse avec lui dans l'espoir que votre amitié sera plus forte que mes prières, et que l'ami réussira où la pauvre femme a échoué.
Elle sort par la porte à gauche.
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LE BARON, DUBREUIL
DUBREUIL. Dit-elle vrai ?
le baron. Pourquoi pas ?
dubreuil. Tu refuserais devenir à mon bal?
LE BARON. A te parler franchement , j'aime autant rester chez moi.
dubreuil. Toi, c'est à merveille ; mais ta femme?
LE baron. La placed'une femme est aup i s de son mari.
dubreuil. Allons, voilà le tyran domestique qui se dessine...
le BARON. Le beau plaisir d'aller au bal pour y danser avec le premier venu !
dubreuil. Si c'est là tout l'inconvénient que tu y trouves, il est bien facile à éviter : viens et fais-la danser toi-même.
le baron. C'est cela! danser à cinquante-cinq ans avec ma femme, pour me donner un ridicule... merci!
dubreuil. Ah! tu crains le ridicule. .% et tu épouses une jeune fille !... mon ami, il faut avoir le courage de sa position.
le baron. Eh bien! oui, j'ai épousé une jeune fille... j'ai peut-être eu tort, c'est possible... mais au moins je suis sûr d'elle.
dubreuil. Eh ! mon Dieu!... quel mari n'est pas sûr de sa femme? il n'y a que les sots qui doutent de la leur.
le baron. Et je ne veux pas l'exposer. . .
dubreuil. A quoi? à ce qu'elle rencontre dans le monde des personnes moins bourrues et plus agréables que toi... eh! eh !... cela pourrait arriver !
LE baron. C'est précisément pour cela que je ne me soucie pas de conduire Eulalie au milieu de vos jeunes fats si polis... si galans.
dubreuil. De la jalousie.... prends-y garde, c'est un défaut qui enlaidit furieusement les homme de notre âge et qui porte malheur à tout le monde. Si, pendant vingt ans de mariage, j'ai été constamment heureux, c'est que ma confiance en ma femme surpassait peut-être encore
mon amour pour elle c'est que nous
traitions d'égal à égal, que je l'entretenais de mes affaires et qu'elle me racontait ses plaisirs ; c'est que notre vie s'écoulait au milieu de ce mutuel accord que jamais aucune mauvaise pensée n'a obscurci ni troublé.
le baron. On ne t'a jamais appelé le père de ta femme , toi.
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DUBREUIL. Ne vas-tu pas la rendre responsable dune méprise malheureusement assez naturelle ? ne vas-tu pas la punir de ce qu'elle t'a sacrifie ses dix-sept ans, de ce qu'elle a consenti à passer les plus belles
années de sa vie auprès d'un d'un
homme mûr si tu veux?... l'expression ne rajeunira pas ton acte de naissance. Sois homme et raisonnable... tu as été jeune... tu as aimé le plaisir.
LE baron. Est-ce que la baronne n'a pas tout ce que peut souhaiter une femme de son âge, de son rang? lui ai-je jamais refusé robes, parures, diamans?
DUBREUIL. Des bijoux ne sont pas de L'amour, et il arrive un moment où tous les plus beaux diamans du monde ne sauraient en tenir lieu. La baronne touche à ce moment-là... elle approche de ses dixneuf ans... Son cœur, qui, jusqu'à présent, a sommeillé, peut se réveiller un de ces beaux matins plein d'une passion subite, ardente... et qu'elle croira éternelle, parce que ce sera la première!... Tu dis à cela qu'en l'empêchant de se montrer dans le monde tu diminueras le danger. Erreur.
Tu l'accroîtras, au contraire. L'isolement force la pensée à se reporter plus souvent sur le même objet. Crois-moi , occupe l'esprit de ta femme par une distraction continuelle; chasse, à force de plaisirs et de fêtes, ce besoin d'aimer dont elle n'a pu connaître encore le charme ni le danger. Dirige toutes ses pensées vers d'innocentes futilités , vers les réunions dont Paris fourmille ; que le plaisir d'aujourd'hui lui fasse oublier celui d'hier et attendre avec patience celui de demain...
Au lieu de la forcer à devenir aussi vieille que toi, tâche de redevenir jeune, enfant avec elle... plie-toi à ses goûts...
le baron. Oui, que le maître devienne l'esclave.
dubreuil. Ah! Ronçay... mon ami...
ces deux mots-là n'ont jamais été synonymes de mari et femme... Pour accompagner gaîment la tienne, donne congé à ta goutte, et surtout à cette humeur chagrine et revèche dont les maris font un emploi beaucoup trop fréquent pour leur agrément personnel... Que diable ! si tu veux que les autres ne paraissent pas plus aimables que toi, tâche, au moins, d'être aussi aimable qu'eux.
le baron. Aimable!.,., est-ce qu'un mari a besoin de l'être?
dubreuil. Beaucoup plus qu'un autre.
LE BAllON, M- LAROCHE,
DLBREUIL.
Etienne, annonçant. Madame Laroche.
le baron. Allons! que veut-elle encore, celle-là?
Mœe LAROCHE. Général, je suis enchantée de vous trouver... je viens vous demander un service.
LE baron. Parlez, parlez, madame.
Dufcreuil va pour sortir.
Mme LAROCHE. M. Dubreuil n'est pas de trop... Il s'agit de mon fils... Yous savez, général, que, l'année dernière, le gouvernement avait jeté les yeux sur lui?...
dubreuil, souriant. Pour le nommer sous-lieutenant.
Mmc LAROCHE. Depuis ce temps il n'a pas quitté Paris... il a pris son état en dégoût... il y a des jours où il parle de donner sa démission.
LE BARON, indifféremment. Et la cause?
Mme Laroche. La cause? Je ne la sais
pas au juste... mais je la soupçonne
{Avec mystère.) Je crois que nous sommes amoureux.
DUBREUIL et LE BARON, ensemble. Amoureux !
Mn,e LAROCHE. Il dort mal , mange à peine... est de mauvaise humeur les trois quarts de la journée... Et puis, si vous saviez ce qu'il a refusé !... un parti superbe, une fortune... la veuve d'un pair de France qui vient de marier son dernier enfant.
LE baron. Elle a donc?..
Mme laroche. Trente mille livres de rentes, et quarante-huit ans. .. parfaitement conservée pour son âge... Savez-vous ce qu'il m'a répondu en souriant?... qu'elle n'était ni assez vieille ni assez riche. . . Doublez l'âge et la fortune , et je l'épouserai , m'a-t-il dit... Ah ! le ciel m'est témoin que si cela était en mon pouvoir...
dubreuil. Ecoutez donc , un jeune homme de vingt-sept à vingt-huit ans es! bien aise de se marier pour son plaisir.
Mme LAROCHE. Le plaisir en ménage, c'est la fortune! qu'elle vienne d'un côte ou de l'autre, pourvu qu'il y en ait un des deux qui en apporte beaucoup!., et certes Charles aurait compris tous les avantages du parti qu'on m'avait offert pour lui... s'il n'avait pas le cœur pris ailleurs.
LE baron. Et vous ne devinez pas?..
Mme LAROCHE. 11 est muet... il ne parle d'aucune femme, d'aucune... si ce n'est de sa cousine... dont à chaque instant il fait l'éloge.
le baron , à part. Sa cousine. . .
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Mme LAROCHE. Vous pouvez vous fin tter d'avoir une femme bien estimée...
DUBRE l'il, au Banm. Il est assez naturel qu'il parle de sa cousine.
Mme LAROCHE Comment! si. c'est naturel ... mais quand il m'en parle, quand il nie lait l'élogedelagaîté de sou caractère... !• la bonté de son cœur... je suis la première à lui dire : Tu n'en diras jamais autant de bien que nousen pensons... Ali! si vous nous entendiez, général... si vous entendiez mon fils, surtout... quia beaucoup plus d'esprit que moi... vous seriez dans le ravissement.
LE baron, impatienté. Enfin, madame, que désirez-vous ?
Mme Laroche. C'est juste. Le voici...
général ; vous êtes un bomme d'âge...
{Dubreuil se cache pour rire) un bomme de sens... et, dans tous les cas, vous êtes le supérieur de Charles... eh bien! usez de votre ascendant pour le forcer à s'éloigner de la capitale...
le baron. Il s'en éloignera , je vous en réponds, madame.
Mme LAROCHE. Avec de l'avancement, si c'est possible... Il n'y a pas de doute que, si ce malheureux enfant aimait une demoiselle, il me l'aurait confié... j'ai donc peur qu'il ne se soit épris de quelque coquette... ou bien qu'il aime une femme qui n'est pas libre !
LE baron, à part. Une femme mariée ! ..
DTJBRF.UIL , qui est passé à côté de lui. Eli bien! . eb bien! voilà que tu retombes dans tes accès d'humeur... A quoi penses tu donc?.. N'ai-je pas bien gagné de toi la promesse que ta femme embellira de sa présence notre réunion de demain ?
LE BARON. Elle ira... moi aussi!
Mme LAROCHE . Moi aussi ...je suis invitée.
dubreuil, à la porte. Victoire! victoire! madame la Baronne... j'ai gagné votre cause !...
EULALIE, entrant, dit à son mari. Ah!
mon ami, que vous êtes bon!..
LE BARON, la regardant, dit à Mme Laroche. Dans quarante-huit heures il aura quitté Paris.
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Deuxième tableau.
Le théâtre change et représente un salon touchant à une contredanse de la Muette. On voit passer une déguisées. Cnarles paraît. Etienne esta côté de lui
CHARLES, ETIENNE
CHARLES. Et tu dis que ta maîtresse, que ma cousine est en domino bleu?
Etienne. Oui, monsieur Charles.
Charles. Un masque noir... et une ceinture blanche?
ETIENNE. Oui. c'est bien comme cela qu'elle était quand je l'ai menée chez Mme Bernard, qu'elle e&t allée prendre pour la conduire ici.
Charles. C'est bon, merci...
Le domestique se perd dans la foule.
SCENE II
CHARLES, Masques dans le fard.
CHARLES. Enfin je vais la voir, lui par- !
1er!... profiter de la Liberté du masque j
pour m'explique.r avec elle, pour connaître i la cause de cet éloignement qui m'afflige,
et qu'elle semble prendre plaisir à affecter j
de plus en plus... Ah! si elle savait tout !
ce que je souffre! si elle pouvait lire au j
fond de ce cœur qui ne bat , qui ne res- i
pire que pour elle! si elle savait combien i
une salle de bal. On entend Phorchestre exéV.utan.f foule de masques, de personnes richement vêtues et : ils ont Pair de continuer une conversation.
mon amitié est pure, combien je la respecte en l'aimant !... Pauvie cousine, si jeune, si belle !... mariée à un homme qui ne veut pas. . . qui ne peut pas la comprendre. . . qui ne lui tient aucun compte de sa résignation à supporter les ennuis d'une existence si p< u en rapport avec les goûts de son âge !... qui exige d'elle une abnégation complète de ses volontés!... et qui croit qu'on répare avec de l'or les torts d'un mauvais caractère et d'une mauvaise éducation... Ah!... je crois voir!... oui... oui... la voilà qui vient de ce côté.
CÉLESTINE, en domino bleu, CHARLES.
CHARLES, allant au-devant d'elle et tarrêtant gainient. Pardon, btau masque, si je t'arrête... mais depuis long-temps je désire m'entretenir avec toi , et l'occasion qui m'est offerte est trop belle pour la laisser échapper.
CÉLESTINE , à part. Que dit-il?... à qui croit-il parler?
CHARLES , ramenant sur le devant de lu scène et changeant de ton. Au nom
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<lii ciel!... pendant que nous sommes seuls... oh! de grâce... parlez... parlez... un mot!... Quels sont nus tons?... que me reprochez-vous?... par où ai-je mérité de tous déplaire ?.. > ous ne savez donc :u> que votre haine pour moi, c'est la mort. .. oui... la mort?..
CÉLESTINE , à part. Grand Dieu !
CHARLES. Haï de vous, l'existence me serait odieuse, elle deviendrait un fudeau dont je ne pourrais long-temps supporter le poids. . . Êulalie ! . . .
CÉLESTlfiE, à part. Eulalie!
CHARLES. Si vous saviez tout ce que j'ai éprouvé de peine, de tourment, quand j'ai vu tout-à-coup succéder à une amitié qui faisait tout mon bonheur une indifférence qui a fait mou désespoir... Ce changement inexplicable dans votre conduite m'a révélé toute la force du sentiment qui m'attirait près de vous... {EVe fnt un mouvement comme pour sortir. ) Il faut que vous
le sachiez cet amour... mon bonheur,
mon supplice... cet amour, depuis un an, il me dévore... il me tue.
CÉlestine. Charles!
CHARLES. Ciel! ce n'est pas sa voix!
CÉlestine, ôtant son masque. Charles...
mon frère.
Charles. Célestine!...
CÉlestine. Oui, c'est moi!
Charles. Comment se fait-il?... on m'avait assuré...
CÉlestine. Ah! tu dois bénir cette méprise... elle t'épargne un repentir... Mon frère... celle à qui tu croyais l'adresser est mariée... elle a juré fidélité à l'homme auquel elle s'est unie volontairement.
CHARLES. Eulalie a été sacrifiée... on a profité de sa jeunesse, de son inexpérience. CÉlestine, Eulalie est notre parente...
son honneur, sa réputation , doivent nous être chers, nous serions les premiers à les dé endre contre quiconque oserait les attaquer... et tu voudrais lui ravir sa propre
estime Mais, malheureux, toi aussi tu
profiterais de son inexpérience pour la séduire !.. mais tu serais cent fois plus coupable que celui auquel tu prétends qu'on i'a sacrifiée.
CHARLES. Eh ! crois-tu flonc, ma sœur, que depuis un an je ne l'ai pas combattu cet amour qui s'est emparé de toutes les facidtés de mon aine?.., Voilà !a source de ces inégalités d'humeur que tu me reprochais sans cesse; j étais triste ou ^ai suivantqu'elle m'avait :>ieu ou m al accueilli... Un mot, un regard, un {{este d'elle... me donnaient cette joie folle, insensée. .. ou me courbaient sous cette tristesse acca-
blante qui ont tnnt de fois effrayé ton amitié!.. Ah! toi, froid.... heureuse... tranquille... si tu pou'. us sentir comme je l'aiin
CÉlestine, avec foret. Eh bien ! prouvelui ton amour en la respectant, impose-to un silence éternel.
CHARLES. Je ne le pourrais pas.
CÉLESTINE. Aie le'eoui ;i;m de la fuir... renonce à la voir, à aller chez elle
Charles. Eh ! si j'y vais, c'est malgré moi... c'est poussé par la fatalité !... Cent fois par jour , je me jure à moi-même de
n'y plus remettre les pieds un quart
d'hi nie après je suis devant sa porte
et je sonne... et j'entre, et je n'ai pas plus tôt aperçu son mari , que je voudrais être à cent lieues.
CÉlestine. Eais mieux — pars , quitte Paris... abrège ton congé, rejoins ton régiment.
Charles. Quitter Paris !
CÉlestine. Si ce départ devait sauver l'honneur d'un de tes camarade , hésiterais-tu ?
CHARLES. Non.
CÉlestine. Eh bien ! en partant tu accompliras un devoir plus sacré , tu sauveras l'honneur d'Eulalie.
Charles. Tu voudrais?....
DAVIAU , entrant et apercevant Célestine. Ah!., c'est elle !... ( // avance. ) Pardon , madame ; mais vous m'avez promis cette contre-danse , et vodà qu'on se met en place.
CÉLESTINE. Je suis à vous , monsieur ( A Charles. ) Refléchis, je viendrai prendre ta réponse.
Elle sort avec Davian.
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SCENE IV
CHARLES
Non.... non c'est impossible !.... ce
qu'exige ma sœur ne se peut pas je
n'irai pasquitterParis, m'éloigner d'Eulalie, sans avoir eu avec elle une explication devenue tout-à-fait nécessaire... D'abord, je suis sûr qu'Eulalie n'aime pas son mari... Elle ne peut pas l'aimer.... l'opposition de leurs caractères... la différence de leur âge, qui en apporte tant dans leur
manière d'éprouver, de sentir ils ne
peuvent rien voir avec les mêmes yeux !.. Eh! si elle en aimait un autre !... un autre!.... Ah! ce serait un malheur pour tous !...
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M»* LAROCHE , CHARLES
Mme LAROCnE. Ah! que la fortune est une belle chose, et que les gens richessont heureux !
chaules. Vous sortez de la salle de bal ma mère...
Mme LAROCHE. Ah! ne m'en parle pas...
c'est superbe! c'est magnifique! je
suis outrée.
Charles. Outrée !... et pourquoi ?
Mmc laroche. Cette dame qui était sur la Gazette des Tribunaux, la semaine dernière... Mme R... trois étoiles... car c'est encore là un des privilèges delà richesse... dans un pays où, comme on dit, tous les privilèges sont abolis... quand les gens riches vont devant les tribunaux... c'est toujours en abrégé mais, quand c'est de
pauvres gens, on vous les imprime tout entiers , noms, prénoms , demeure et profession... c'est de l'égalité , si on veut.
Charles. La bonne mère a raison.
Mme LAROCHE. Et M. Dubreuil reçoit chez lui une femme sur laquelle il court des bruits... ah!... une femme qui plaide en séparation!... Vous me direz : Elle est marquise, elle à soixante à quatre-vingt
mille livres de rentes ça efface bien
des péchés !...
Charles. Eh bien! cette dame que
fait-elle donc qui vous irrite si fort ?
Mme laroche. Elle danse!., avec son avoué. . . il a bien fallu ; car elle a dû s'apercevoir en entrant que sa présence n'était pas agréable à tout le monde... Une femme mariée qui a un amant... et qui plaide contre son mari !...
Charles. Vous savez , ma mère , qu'il v a des circonstances graves , imprévues... qui peuvent nécessiter un procès...
Mme LAROCHE. Il n'y en a point qui puissent excuser une femme d'avoir manqué à ses devoirs; Dieu merci! de mémoired'homme, aucune de nous n'a bronché dans notre famille... Nous pouvons marcher tête levée, l'honneur de nos maris n'a pas souffert la moindre égratignure, même sous le règne du divorce : c'est remarquable. Sais-tu qu'il a été un moment où j'étais bien chagrine?
Charles. Vous, ma mère?
Mme LAROCHE. Et à cause de toi.
Charles. De moi !
Mœe LAROCHE. Oui , mon garçon je
*e voyais triste , rêveur , poussant malgré toi des soupirs qui n'annonçaient pas un
esprit bien tranquille. En6n.... j*ai cru que tu étais amoureux d'une femme mariée !...
CHARLES. Moi !
Mrae laroche. Mais ta sœur m'a bien vite démontré l'injusticede mes soupçons... Va, mon Charles, mon bon 61s, ne trouble jamais la paix d'un ménage... ces amourslà ne sont pas long-tensps un mystère, et quand ils sont découverts. .. de combien d'humiliations ils accablent une pauvre femme!... c'est à qui lui jettera la pierre, à qui la noircira davantage... Dieu sait le scandale et les querelles et les affronts les parens eux-mêmes Bnissent
par répudier leur parente... par ne plus la recevoir chez eux.... Ah !.... moi , d'abord... si jamais, dans notre famille si intacte jusqu'à ce jour, il arrivait quelque chose de cette nature... quand ce serait ma nièce Eulalie... ou ma fille Célestine ,
je fais bien serment à Dieu de ne plus
les voir ni en entendre paxler... Charles, mon fils , toi qui es si bon , si honnête... n'aie jamais d'amour pour une femme mariée... respecte... respecte le mariage, tu te marieras un jour, et ne sois jamais la cause du malheur de deux époux.
Charles. Manière...
Mme laroche. Tu me le promets?
Charles. Ah! oui, ma mère.
Mme laroche. Ah ! si nous n'étions pas au bal, comme je t'embrasserais !...
Charles. Eh bien! manière, oubliez que nous sommes au bal.
Ils s'embrassent.
Mme LAROCnE. Tu m'as rendu bien heureuse... Je vais voir danser ma marquise.
Elle soit.
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SCENE VII
CHARLES, EULALIE, même costume que Célesline.
eulalie. Ah!., on respire!., il fait làdedans une chaleur...
Charles l'aperçoit.
CHARLES. Ah! Célestine, tu peux approcher sans crainte... oui... tu as raison... j'ai réfléchi, et je veux donner à Eulalie !a plus grande preuve d'amour qu'il soit en mon pouvoir de lui donner. Je te l'ai dit ,
EULAME GRANiïKR.
cet amour est ma vie... mais jamais file ne connaîtra la violence de cette passion. Je pars. Je rejoins mon régiment... il est destiné pour Alger... on s'y battra... eh bien! ne pouvant vivre à ses côtés, j'irai me faire tuer loin d'elle!.. (Mouvement d' Eulalie.) Eh! mon Dieu... un peu plus tôt... un peu plus tard... on n'y regarde pas quand on est malheureux!.. Je sens qu'il me serait impossible d'exister avec cette pensée qu'elle me hait... qu'elle me déteste... Ne vaut-il pas mieux que je me tlébarrasse tout de suite d'une vie qui ne peut jamais être heureuse?... du moins, quand je serai mort... elle me pleurera peut-être...
EULALIE. Charles!..
Charles , troublé. Dieu !
eulalie, étant son masque. Vous ne partirez pas!..
Charles. Malheureux!., c'est elle.
OOOOOO QO( OOO OOOOOPOOOOOOOOQOOOOOQOOQBOOOOO
LE BARON , CÉLESTINE , CHARLES
LE BARON. Eh bien! madame, qu'a dqnc ma vue de si effrayant pour vous?... vous me fuyez avec une agilité...
Charles. Général , je crois que vous êtes dans l'erreur , et que madame n'est
pas la personne qui a pu fuir devant vous.
LE BARON, avec un peu d'humeur. Votre présence auprès d'elle, monsieur, suffirait pour me prouver le contraire.
Charles, souriant. JM a présence serait un mauvais signe.
LE baron. Du reste , monsieur, je suis fort aise de vous rencontrer ici pour vous remettre cet ordre de départ.
CHARLES. A moi!
le baron. Vous avez obtenu de la faveur du roi le grade de lieutenant dans le 6e régiment de dragons en garnison à Poitiers. Faites vos adieux à Madame , car vous devez vous mettre en route le plus tôt possible, et vous n'auriez pas le temps de la revoir avant votre départ. Maintenant veuillez, madame la baronne, accepter mon bras.
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SCENE X
Les Mêmes, DUBREUIL, les Masques, les Invités.
DUBREUIL. Eh bien ! qu'est-ce que tu fais là?., tu fais ta cour aux belles, au lieu d'être auprès de ta femme qui vient de se trouver mal?
CÉLESTINE , se démasquant. Ma cousine se trouve mal !.. Ah! mon Dieu... où estelle?..
LE BARON, stupéfait. Madame Bernard.'. .
M",eGBANGER, accourant. Mon gendre...
venez donc... la baronne s'est évanouie... on la porte dans sa voiture à quatre chevaux.
DUBREUIL, le poussant. Y a. donc... va donc.
OIARLES, sur le devant de la scène. Et je
partirais ;
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SCENE PREMIERE
M»e LAROCHE, JULES.
Mme LAROCHE, s'assied. Comment! ils sont sortis tous les deux ?
jules. Oui, madame.
Mme LAROCHE. Et ils ne laissent personne en bas, à la boutique, pour répondre s'il venait quelqu'un ?
jules. Ne suis-je pas là? Ce n'est pas la première fois que je reste seul. Quand M. et Mme Bernard vont à la comédie, ou
que part, c'est toujours moi qui remplace le bourgeois. Jusqu'à présent personne ne s'en est plaint.
Mme Laroche. Et où sont-ils allés ?
JULES. Madame ne sait donc pas que c'est aujourd'hui les élections de k garde nationale ?
Mme laroche. Et où veux-tu que je sache cela, mon garçon ?
JULES. C'est dans le journal. .. On refait les officiers tous les trois ans : nous
dîner en ville, ou passer la soirée quel- I sommes en 1834... c'est l'époque; mon-
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sieur, qui est un homme qui fait son service avec une exactitude... comme qui dirait un employé... car les jours de garde, ce sont des jours de fête pour les employés, ça les dispense d'aller au bureau.
Mme L\nocnn. Mon pauvre Laroche!., 'ça lui faisait tous les mois une petite distraction...
JULES. Monsieur est allé aux nominations.
Mme LAROCHE. Mais ma fille, j'espère, n'est pas avec son mari?
jules. Madame a reçu avant-hier une lettre pour se rendre ce matin au Musée. C'est aujourd'hui la clôture du salon... Elle y a été avec sa tante et sa cousine....
Mme LAROCHE. Et comment ça va-t-il ici?.... fait-on toujours de bonnes affaires ?...
JULES. Monsieur a deux apprentis de plus... on ne peut pas suffire !... C'est qu'il a un fier talent .'... et puis ici on a l'habitude de ne refuser aucun ouvrage... on fait tout, et l'on soigne aussi bien le cuivre que l'or et l'argent : on tient à contenter tout le monde.
Mme LAROCHE. C'est le meilleur charlatanisme... Et sais-tu s'ils tarderont à rentrer?...
JULES. Quanta madame , je ne le crois pas. . . mais, quant à monsieur, cela se pourraitbien, il est d'une compagnie où tous les soldats veulent être officiers, cela fait des ballottages... des ballottages à n'en plus finir !.... cependant je crois avoir entendu dire qu'après les élections on boirait une bouteille de Champagne en l'honneur du nouveau capitaine.
Mme LAROCHE. Tu ne sais pas si M. Bernard a reçu des nouvelles de son beaufrère... qui est à Poitiers ?
JULES. Non, madame... Je sais bien qu'il y a environ trois semaines monsieur a écrit une lettre à M. Charles Laroche, lieutenant au 6e régiment de dragons en garnison à Poitiers... C'est moi qui l'ai portée à la poste... mais, depuis, le facteur n'a point apporté de lettres de ce pays-là.
Mœe LAROcnE. Il tient rancune à mon gendre aussi... Allons, descends à la boutique, mon garçon, retourne à ta besogne. Je vais attendre ici... mon gendre ou ma fille.
JULES. Oui , car j'ai un cachet à finir... que monsieur votre neveu... le général... m'a demandé pour son retour. (// ça pour sortir- et reoient sur ses pas.) Dites-donc , il a attendu quatre ans pour faire changer ses armoiries !..»
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M- LAROCHE , seule.
Quatre ans pour faire changer ses armoiries!... le général y a mis de la réflexion et il a bien fait... quand on a changé deux ou trois fois, cela vous rend prudent pour la quatiièine... Ce pauvre Charles... voilà bien long-temps qu'il n'a écrit à la famille... Il ne peut pas nous pardonner d'avoir pressé son départ et de l'avoir, en quelque sorte, fait partir malgré lui !... plus tard il nous en remerciera... Paris ne vaut rien pour un jeune homme qui a son chemin à faire.
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M- LAROCHE , DUBREUIL , M. GRANGER , BERNARD
DUBREUIL. Eh bien ! ma chère madame Laroche, nous vous ramenons un capitaine que nous venons de faire... Je dis nous... par extension . . . car j e suis exempt par droit de naissance.
Mme laroche. Ah ! vous êtes capitaine!
Bernard. Oui, ma mère.
GRANGER. Et moi, fourrier.
dubreuil. Dieu ! comme ces nominations d'officiers de la garde nationale mettent en émoi toutes les ambitions du quartier!.. A l'approche des élections il y a une émulation de patriotisme... et de politesse...
Mme laroche. Encore s'il y avait quelque chose au bout de tout cela !... mais de la dépense, de l'embarras, et voilà tout.
dubreuil. Qu'est-ce que vous dites là, madame Laroche? La garde nationale, c'est un marche-pied... l'épaulette, c'est un passe-partout , c'est une apostille puissante pour obtenir des commandes , des fournitures , des travaux... {Avec dignité.) Bernard et beaucoup d'autres comme lui ne voient dans cette distinction qu'une marque d'estime de leurs concitoyens... qu'une occasion d'être utiles et de servir leur pays. (Gaîment.) Mais de plus adroits, de plus fins qu'eux, s'en font un titre pour arriver aux places, aux honneurs , à la fortune... Cela s'est vu sous tous les régimes, cela se voit, et cela se verra probablement toujours. . . ce n'est pas dans la loi.. . mais c'est dans la nature des choses.
EULALIE ORANGER
SCENE IV
EULALIE , M- GRANGER, , M»« LA- ROCHE, DURREUIL, CELESTIINE, GRAINGER, BERNARD.
Mme GRANGER, avec emphase. Monsieur Bernard... embrassez votre femme !
bi h\ vrd. De tout mon cœur. ( Il l'embrasse.) Puis-je savoir, maintenant ?
Mme granger. INous avons la médaille d'or !
BERNARD. Comment?...
CÉlestine. Oui, mon ami , je suis du nombre des artistes auxquels le roi a cette année accordé des encouragemens, des récompenses.
Di'RREUiL. Une médaille d'or
:'est h
croix d'honneur des femmes.
Mme LAROCHE. Qu'est-ce que ça peut valoir ?
Bernard. Ce que cela vaut?... l'honneur d'être placé au premier rang des artistes... cela fonde une réputation... et, puisque vous en venez toujours, ma mère, a la question d'argent... la médaille d'or, pour le talent, c'est un premier pas vers la fortune.
M-e Laroche. A la bonne heure, je vois que cela a son côté utile.
CÉlestine, à son mari. Je la pendrai au berceau de mon fils...
granger. Y a-t-il long-temps que vous en avez eu des nouvelles ?
CÉLESTINE. Huit jours. Il se portait comme un charme : sa nourrice est une des fermières du général, et à son retour de Saint-Quentin M. de Ronçay m'a promis de me donner lui-même des nouvelles de mon fils.
DUBREUIL, à Eulalie. Et vous l'attendez?...
EULALIE. J'ignore le jour de son arrivée sa dernière lettre ne m'en parle
pas.
DUBREUIL, à Célestine. Et à quand donc le baptême? voilà deux mois que nous avons fait notre apparition dans le monde...
CÉlestine. C'est mon mari que cela regarde... il ne veut pas que je me mêle en rien de cette affaire... c'est lui qui a invité ma cousine... mais le reste m'est tout-à-fait inconnu , je ne sais pas même \e nom du parrain.
Bernard. Avant de vous le nommer, il est indispensable que je sache s'il accepte...
PVBREUIL. S'il connaît sa commère, son acceptation n'est pas douteuse.
Bernard. J'attends sa réponse...
Mme granger. Et l'on ne peut pas savoir... à l'avance?...
BERNARD. Non.
Mme LAROCHE. Il faut donner à ses enfans des panains riches et bien lancés dans le monde... j'aime assez les vieux garçons qui ont de la fortune... Il est bien rare qu'ils ne laissent pas quelque chose à leurs filleuls.
granger. Et ce vin de Champagne qui nous a été solennellement annoncé, est-ce qu'il passera en conversation?...
Bernard. Du tout, du tout... Madame Bernard, vous avez entendu ?
célestine. Eh bien ! messieurs, passez dans le salon... [A Mme Laroche) Maman , voulez-vous dire à Geneviève qu'elle serve ces messieurs et me remplace pour un
instant J'irai vous rejoindre tout-à-
l'heure.
Ils sortent par la porte à droite.
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_ CÉLESTINE, EULALIE
célestine. Qu'as-tu? cousine?., voyons, parle franchement.
EULALIE. Moi, rien.
célestine. Si, tu as quelque chose...
tu n'étais pas ainsi quand nous sommes parties : qu'as-tu vu au Louvre qui ait pu tecontrarier, t'attrister?
eulalie. Mais tu te trompes... je ne suis pas triste.
célestine. Et tu pleurerais volontiers. . . si tu étais seule ! . .. Tiens ! c'est encore ce tableau de Françoise de Rimini, devant lequel tu t'es arrêtée malgré moi.
eulalie. Cette figure du jeune Paolp a tant de ressemblance avec celle de ton frère ! . . .
Célestine. Ce n'est pas étonnant... Je te l'ai déjà dit, le peintre est son ami, il a prié mon frère déposer avant son départ... et Charles y a consenti... {Avec douceur.') Tu m'avais pourtant promis de l'oublier... et tu cherches, au contraire, tout ce qui peut te le rappeler... Eulalie, ce n'est pas bien, ce n'est pas raisonnable.
eulalie. Ah ! sais-tu ce qui m'empêche de l'oublier ? sais-tu ce qui me le rappelle à chaque instant?., ce sont les mauvais procédés de M. de Ronçay... ses humeurs, ses injustices continuelles, ses jalousies ridicules... {A elle-même, en soupirant.) Ah ! j'aurais pu être si heureuse !
Célestine. Mais tu peux l'être encore ; et pour cela il ne faut qu'un peu d'effort sur toi-même, qu'une bonne résolution.
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EULALIE. Mon Dieu!... qu'il est donc facile de conseiller les autres, quand soimême on est heureux! mais, si ton amourpropre était sans cesse humilié, froissé? si tu étais à chaque instant blessée dans tes opinions, dans tes sentimens... si ta volonté n'était jamais comptée pour rien, si l'on te faisait un crime d'un regard innocent, d'une parole échappée sans intention?... va, c'est une existence bien triste !
CÉLESTINE. Ah ! combien je regrette que mon frère soit venu assister à ton mariage!... heureusement, tu n'as rien à te reprocher.
eulalie. Toutes mes actions te sont connues.
CÉLESTINE. Tu n'as pas eu l'imprudence d'écrire. . . de recevoir des lettres ?
eulalie. Une... une seule.
CÉLESTINE. Que tu as anéantie?
EULALIE . Que je sais par cœur ! . . . et que je relis encore quand je suis bien malheureuse.
CÈLESTISE, sévèrement. Y o'ilà. qui est mal.
EULALIE. Ah! c'est la lettre d'un frère, d'un ami dévoué ; Charles m'estime trop pour n'avoir pas respecté ma position, pour m'avoii écrit un seul mot dont ma délicatesse ait pu s'offenser!... {Avec tristesse.) C'est tout ce que je possède de lui.
CÉLESTINE. Il faut t'en séparer.
EULALIE. M'en séparer!
CÉLESTINE. Oui, il y a de l'imprudence à garder cette lettre, quelque innocente qu'elle soit !... tu peux l'égarer... la perdre... tu es étourdie... remets-la-moi, je la brûlerai enta présence. Ah! je voudrais pouvoir aussi facilement airacher de ton cœur un souvenir qui peut être pour toi la
source de bien des peines Ma bonne
amie, il faut te faire une raison... Que de jeunes femmes, mariées comme toi, n'ont pas les mêmes compensations!.. c'est quelque chose qu'une grande fortune ; la richesse a aussi ses jouissances.
eulalie. Que tu ne changerais pas contre les tiennes !
CÉLESTINE. Qui sait? Charles, plus sage que toi, n'a peut-être conservé qu'un faible souvenir du sentiment qui remplit toute ta vie. Les hommes ont des devoirs. . . ils se créent des distractions ... ils nous oublient bien plus vite que nous ne les oublions... mon frère a trente ans , il peut trouver à se marier...
eulalie. C'est juste!., il est libre, lui !
SCENE VII
EULALIE, CÉLESTINE
CÉlestine. Et puis toutes ces idées-là te rendent injuste envers ton mari... elles aigrissent et dénaturent ton caractère... cela prend sur ta santé... tu n'es plus gaie... tu es moins aimable... Tiens, pendant que le roi distribuait les croix, les médailles... je te regardais... tu étais alors bien loin du tableau... les yeux de ma tante ne quittaient pas la distribution... et toi, tu paraissais n'y prendre aucune espèce d'intérêt... tu pensais à toute autre chose... je t'ai vue successivement rougir, pâlir, trembler...
EULALIE. Ah! ce que je venais d'entendre était affreux.
CÉLESTINE. Quoi donc ?
eulalie. Deux personnes qui s'étaient détachées du groupe qui suivait le roi causaient assez haut, assezprèsde moi, pour que je ne perdisse pas une seule de leurs paroles.
CÉlestine. Eh bien!
eulalie. Ces messieurs s'entretenaient d'un malheur arrivé à Besançon... d'un mari qui , dans un transport de jalousie, avait tué sa femme.
CÉLESTINE. Est-ce bien vrai?
eulalie. M. de Ronçay en serait capable.
CÉlestine. Ton mari !
SCENE VIII
Les Mêmes , Mme GRANGER.
Mme GRANGER , avec importance. Je sais le nom du parrain !
eulalie. Vraiment!
célestine, souriant. Et serez-vous aussi discrète que Bernard?
Mme granger. Cherchez... devinez... un parent!., mon neveu.
EULALIE GRANGEK.
CÉLESTINE. Mou frère !
eulalie, à part. Charles !
Mme granger. Il a accepté.
CÉLESTINE. Et comment savez-vous ?
Mme granger. Il est arrivé hier au soir * Paris, et sur-le-champ il a écrit par la petite poste à ton mari. .. Jules vient d'apporter la lettre Ainsi attendons-nous à le
recevoir ce matin.
CÉLESTINE, à elle-même. .Voilà la surprise que me ménageait ce pauvre Bernard. . . je ne peux pas lui en vouloir... il croyait hien faire.
Et lalie , émue. Je ne sais si c'est la séance du Louvre, mais je me sens un peu fatiguée... et je serais bien aise de rentrer chez moi.
Mme granger. Sans voir ton compère?
eulalie. Oui, une autre fois... nous avons le temps.
CÉLESTINE, bas à Eulalie. Bien !
Mme granger. Alors je vais prévenir M. Granger; nous profiterons de ta voiture... tu nous jetteras à notre porte.
Elle rentre au salon.
SCENE IX
EULALIE, CÉLESTINE
CÉlestine. Eulalie , promets-moi de l'éviter ?
eulalie. Oh! oui, je te le promets....
Dieu ne m'a pas donné assez de forces , assez de courage pour soutenir une lutte aussi violente... J'y laisserais ma vie.
On entend un bruit de tambour.
CÉlestine. Ah! mon Dieu ! qu'est-ce que c'est que cela?
Tout le monde, attire' par le brait, arrive et vient se grouper aux fenêtres.
Souriant tableau.
Une espèce de boudoir attenant à la chambre à coucher de la baronne, dont la porte est à ganche. Porte au milieu. Porte cachée dans la boiserie à droite. Une table, une bougie allumée. Fenêtre à gauche,
SCENE X
EULALIE, CELESTUNE, GRANGER, M»" GRAINGER , BERNARD , DU- BREUIL, JULES.
CÉlestine. A qui s'adresse donc cette aubade ?
Bernard. A ton mari... à moi.
CÉLESTINE. A toi!
UNE GROSSE voix , dehors. C'est pour saluer M. Bernard, capitaine de la troisième compagnie du premier bataillon de la seconde légion.
Bernard. Il faut délier les cordons de la bourse.
DUBREUIL. Inconvéniens des grandeurs, supplément de contributions indirectes.
Granger. Heureusement les fourriers ne sont pas de cette catégorie.
BERNARD, à Jules, en lui donnant de l'argent. Dis à MM. les tambours que je suis très-sensible à la délicatesse de leurs batteries, mais que je les prie de cesser.... pour aller boire à ma santé.
JULES. Oui, monsieur. (Il fait quelque* pas et reoient.} J'aperçois au bas de l'escalier M. Charles Laroche qui monte.
11 sort en courant. Bernard témoigne sa joie pat gestes.
eulalie. Charles!.... Ma mère... par tons... partons.
Charles entre.
Mme LAROCHE. Mon fils !
Charles est dans les bras de sa mère , regardant Eulalie, qui s'est arrêtée. Les tambours redoublent avec plus de force.
voix en dehors. Vive le capitaine Bernard!
M™ GRANGER, EULALIE
Eulalie est occupée à cacheter une lettre.
Mme granger. En vérité, Eulalie, cela a tout l'air d'un caprice.
eulalie. Caprice ou non, maman, j'y suis bien résolue.
Elle souffle sa bougie.
Mme granger. Où veux-tu que Mme Bernard trouve une marraine maintenant?
eulalie. La marraine qui me rempla-
cera est toute trouvée, ce sera vous , maman.
Mme granger. Moi !
eulalie. Je vous propose à Célestine, et je lui annonce d'avance que vous acceptez. Vous ne voudriez pas faire mentir votre fille?
Mme GRANGER. Mais enfin, quel motif as-tu ?
eulalie. Permettez-moi de vous k.
taire.
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Mme GRANGER. Ta cousine sera blessée de ce refus.
eulalie. Je suis sûre, au contraire, de l'approbation de ma cousine. Plus tard, je vous dirai tout ; vous connaîtrez les causes qui me font agir en ce moment.
Rien ne sera changé au jour et à l'ordre de la cérémonie... Il n'y aura qu'une personne de moins à la fête.
mrae granger. Allons, tu le veux, je porterai ta lettre à Célestine. Mais je te préviens que, si elle fait la moindre difficulté, je ne m'en mêle plus.
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SCENE II
Les Mêmes, ETIENNE.
EULALIE. Ah! c'est vous, Etienne? vous êtes revenu de Saint-Quentin?
Etienne. Oui , madame la baronne.
M. le général vous fait dire qu'il sera ici demain au soir.
eulalie. Demain soir?
Étien\e. Oui, madame la baronne.
Mme granger. Et comment se porte-t-il, ce cher général ?
Etienne. Comme à l'ordinaire, madame, assez bien... se plaignant toujours... disant le matin d'une façon et le soir d'une autre, et faisant souvent tout le contraire de ce qu'il avait annoncé.
Mme granger. Nous viendrons dîner avec vous après-demain.
Etienne . Le cousin de Mme la baronne est dans le salon.
EULALIE, étonnée, à pari. Charles!
Etienne. Il est porteur d'une lettre pour M. le général, de la part du commandant de la douzième division militaire.
eulalie , vivement. Vous lui avez dit que M. de Ronçay n'y était pas?
Mme granger. Eh! qu'importe... c'est un parent. Qu'il entre, qu'il entre! je suis enchantée qu'il ait eu l'idée de venir.
eulalie. Ma mère !
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SCENE III
EULALIE, Mme GRANGER, CHARLES.
Charles entre et salue.
Mœe GRANGER. Vous arrivez fort à propos, mon neveu, pour faire entendre raison à votre cousine.
Charles. Quoi, ma tante !
Mme granger. Je ne sais quelle idée lui a
passé par la tète elle veut renoncer à
nommer l'enfant de Mme Rernard...
CHARLES. Que dites-vous donc, ma tante?., mais je n'ai consenti à accepter l'hon-
neur qu'on a bien voulu me proposer que parce que Bernard m'a annoncé que je le partagerais avec ma cousine... sans cela j'aurais remercié mon beau-frère.
Mme granger. Bien ! bien... grondez-la; ces jeunes femmes... ça n'a pas plus de tête... Maintenant que vous voilà tous les deux en présence , j'espère que vous la ferez changer d'avis... et je pense que je ferai bien de laisser là ta lettre.
eulalie. Maman, si vous n'avez pas la bonté de vous en charger... je l'enverra» sur-le-champ à son adresse.
Mme granger. Allons, puisque c'est invariablement arrêté, j'irai moi-même
Mon neveu, consolez-vous... la mère rem' placera la fille.
Elle sort.
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EULALIE, CHARLES
EULALIE. J'espère que vous ne m'en voulez pas?
Charles. Mon Dieu, madame, je devais m 'attendre à une semblable résolution d'après le silence qui a suivi l'envoi de ma lettre.
eulalie. Je n'aurais pas pensé que vous espériez une réponse.
Charles. Au surplus, je n'ai accepté que sous condition; j'imiterai votre exemple , je refuserai.
eulalie. Non, Charles.
Charles. Pourquoi ?
eulalie. Ce que j'ai fait j'ai dû le
faire... Dans la situation où le sort nous a placés notre repos exige que nous évitions toutes les occasions de nous voir, de nous rapprocher.
CHAKLES. Ainsi l'intérêt que vous m'avez montré autrefois s'est évanoui avec la circonstance qui l'avait fait naître... ainsi un an d'absence a suffi pour me chasser de votre cœur.
eulalie. Charles... est-ce bien à moi que s'adressent des paroles aussi dures ?... qui vous autorise à penser que je n'ai pas conservé pour vous toute l'amitié d'une
parente ? Prenez-y garde. . . ce reproch B
pourrait retomber sur vous.. Ce que nous aimons ordinairement à trouver dans les autres, ce sont nos qualités, nos défauts, nos sentimens... et accuser quelqu'un d'oubli, c'est donner à penser qu'on peut soi-même en etie coupable.
CHARLES. Ah ! je prends le ciel à témoin que depuis notre séparation il ne s'est pas cc<juié un :>our... une heure... sans que
EULALAii liRAiVJEl'..
vous fussiez constamment présente à ma pensée... Vous oublier! moi!
i i LALitt. Charles, il le faut.
CHARLES. C'est impossible.
ri i ilie. Vous le croyez en ce moment.
Charles Pourquoi mon malheur a-t-il voulu que je ne revinsse à Paris qu'à l'instant où, victime obéissante, vous placiez votre main dans celle d'un homme que je liais, que je déteste?...
eulalie. Mon ami , nous sommes chez lui.
CHARLES. Dont le nom seul me met dans une fureur !...
eulalie. Ce nom-là n'est-il pas le mien?
cn\RLES. Et ceque j'aime en vous, ce ne sont pas tant ces attraits, ces grâces dont la nature a été si prodigue envers vous... Eulalie... ce que j'aime... c'est votre caractère franc et loyal... c'est votre a me si noble... si belle!... votre angélique beauté... La première fois que je vous vis après
votre mariage... vous le rappelez-vous?
c'était, il y a deux ans, dans une chambre triste, obscure... j'allais consoler ma mère; vous, vous pansiez un pauvre blessé ; vous ne vous étiez pas informée du parti qu'il avaitservi, de la cause qu'il avait défendue, pour voler à son secours... il souffrait... et vous n'aviez consulté que votre cœur.
eulalie. Charles , cessons de reporter nos souvenirs vers un passé qui ne nous appartient plus... oublions tous les deux un sentiment qui s'est glissé dans nos cœurs à notre insu .. que désormais notre amitié soit pure !
Charles, avec feu. De l'amitié, à moi, Eulalie! .. à moi, dont vous êtes l'unique pensée, l'unique espoir!...
eulalie, vivement. Malheureux! qu'osezvous dire?
Charles, avec énergie. Dieu ne voudra pas que votre malheur soit éternel.
eulalie , avec dignité. Dieu n'exaucera pas une coupable espérance , et la victime succombera avant son persécuteur.
Charles. Non , Eulalie, vous résisterez en pensant qu'il est sur la terre un homme
auquel votre existence est attachée un
homme qui vous aime... que vous aimez.
EULALIE , vivement. Oh ! Charles , taisezvous je ne suis déjà que trop coupable
en vous écoutant.
Charles, avec délire. Oserais-tu dire que tu ne m'aimes pas?
eulalie. Par pitié!...
Charles. Oserais-tu dire que, si tu étais libre?...
ellalie. Ah! si j'étais libre !....
(hvrles. Eh bien!... tu le seras un jour !
eulalie De grâce...
Charles. Et fût-ce dans dix ans, dans vingt a ns, je viendrai réclamer à tes genoux ce bonheur si impatiemment attendu.
eulalie. Oh !... ne parlez pas ainsi, Charles... cet amour... le temps l'affaiblira... l'absence l'éteindra.
Charles. Il n'y a pas d'absence pour l'amour véritable.
eulalie. Vous aussi.... vous vous
vous marierez...
cnARLES. Jamais, jamais! je le signerais de mon sang. Je prends l'engagement de t'aiiner, de n'aimer que toi , de vivre pour toi , de n'avoir d'autre épouse que toi. . .
Il se jetle à genoux.
EULALIE. Charles, que faites-vous?
CHARLES. Et que la colère du ciel me foudroie... que sa puissance sème le malheur sur toute ma vie, si cet engagement cessait un instant d'être présent à ma mémoire!
On entend dans l'éloi finement le baron appelant Etienne.
eulalie. Mon mari... je suis perdue.,
Charles. Perdue !...
eulalie. S'il vous trouve ici , c'est fait de moi.
Charles. Comment?...
eulalie. Il me tuerait...
Charles. Je reste pour vous défendre.
eulalie. Non... non... fuyez... fuyez...
Charles. Fuir !...
eulalie. Ah! par grâce... ayez pitié de ma réputation, fuyez! fuyez!
Charles. Je sacrifie mon honneur au tien...
11 va pour entrer dans la chambre à coucher.
EULALIE. Non!...
Charles va pour sortir par le milieu.
LE Général, plus rapproché, dans la coulisse. Où est ma femme?
EULALIE. Ciel!... ( Indiquant la porte à droite. ) Là!... là! ( Charles s'y jette , Eulalie ferme ef prend la clef.) Mon Dieu! ayez pitié de moi !
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LE BARON, EULALIE
le barox. Eh bien! madame, me voici ï vous ne vous attendiez pas si tôt au plaisir de me revoir.
eulalie , avec douceur. Vous m'avez accoutumée à ces surprises-là , monsieur.
le baron. Oui , j'aime assez à surprendre mon monde: ce n'est uas tou:ours une
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chose fort agréable. .. mon arrivée dérange, sans doute, quelques projets... quelques parties de plaisir.. . car vous avez dû beaucoup vous amuser en mon absence.
eulalie. Mon Dieu! monsieur, je suis allée plusieurs fois voir nia cousine et passer la journée chez elle ; j'ai été avec maman au salon , et avant-hier nous sommes allés en lamille au Gymnase.
LE BARON. Et il ne vous serait pas venu dans l'idée de venir voir votre mari à Saint-Quentin.
eulalie. Si vous m'en aviez témoigné le désir ?
LE baron. Quand on aime son mari...
ce désir- là vient de lui-même.
eulalie. Je vous ai proposé de partir avec vous, vous m'avez refusée...
le baron. Une fois... vous n'avez pas insisté...
eulalie. J'ai craint de vous contrarier.
LE BARON. S'il s'était agi d'un bal , d'une fête... vous ne vous en seriez pas tenue à un premier refus... vous seriez revenue dix fois à la charge.
eulalie. Oui... je l'avoue... cela m'est arrivé , et souvent je n'ai pas été plus heureuse à la dixième fois qu'à la première.
LE baron. Mais les devoirs d'épouse vous pèsent... votre mari vous ennuie... N'estce pas que je vous ennuie? et pourtant vous aviez un prétexte tout naturel pour faire ce voyage , si vous l'aviez voulu. C'est ma fermière qui nourrit l'enfant de votre cousine... et en qualité de sa marraine vous auriez pu désirer de le voir.
eulalie. Nous avons réfléchi que cela ferait plus de plaisir à maman... et c'est elle qui doit remplir les fonctions que j'avais d'abord acceptées.
LE BARON. Je crois que cela vaudra mieux pour tout le monde... car je n'ai pas dans l'idée que vous aimiez beaucoup les enfans... jevous ai souvent vue, quand nous en rencontrions, et de fort jolis, détourner la vue... comme si vous éprouviez à les regarder un sentiment pénible.
eulalie. Oui... c'est vrai.,, vous avez raison.
LE BARON. Quand on n'aime que son plaisir, quand on est une épouse... indifférente, il est à présumer qu'on eût été une mauvaise mère...
eulalie. Une mauvaise mère! moi!...
Ah! si Dieu m'avait faite mère, que mon existence aurait été différente!., mère!... au moins, j'aurais eu quelqu'un à aimer!.. en l'aûsence de tout autre sentiment, l'amour maternel aurait occupé mon coeur,
rempli toute ma vie!.. Un enfant! oh! comme je l'aurais aimé, adoré!., un fils, il eût fait mon orgueil et ma gloire... une fille, elle eût été mon bonheur ma consolation Avec quelle tendresse j'aurais
veillé sur elle!... comme j'aurais épié ses
progrès... dirigé son éducation formé
son cœur, guidé ses sentimens! . . . ah ! je ne l'aurais pas jetée, jeune et belle, dans les bras d'un vieillard.
LE baron. Un vieillard, madame...
eulalie. Je ne vous aime pas, ditesvous! et qu'avez-vous fait pour être aimé? \ous avez sevré ma jeunesse de tous les plaisirs qu'elle avait droit d'espérer... les bals, les spectacles, les concerts, les promenades, tout vous ennuie. . . le monde vous fait peur... le premier venu qui me regarde, qui me parle... est un séducteur dont je suis prête à accueillir les hommages... et, pour rassurer votre esprit inquiet et jaloux , il a fallu me résigner, moi, jeune et jolie, à vivre, en solitaire, en recluse... me sacrifier à vos humeurs, à vos caprices.
le baron. Et la fortune dont j'ai payé votre main !
eulalie. Ah! nous y voilà!. .je vous ai achetée, vous êtes à moi... en vertu de je ne sais quel article du Code... Eh! monsieur, j'avais dix -sept ans quand j'ai ratifié le marché passé par mon père et ma mère . . . sait-on ce qu'on fait à dix-sept ans? j'étais mineure, suivant vos lois, qui ne permettent pas à une jeune fille de disposer de sa fortune... et qui l'autorisent à disposer detoute son existence ! mes parens m'ont-ils consultée quand ils m'ont vendue?., vous connaissais- je? avais-je étudié votre caractère?.. Je ne vous aime pas!., ah! j'aurais pu vous aimer!., non d'amour , la différence de nos âges s'y oppose... mais de l'amitié la plus tendre, la plus sincère , si, plein d indulgence pour les goûts de mon âge, qui ont aussi été les goûts de votre jeunesse, vous aviez eu pour moi la tendresse d'un père ou le dévouement d'un ami.
le baron. Et à vingt ans, madame, saiton ce que l'on fait?
eulalie. On sait du moins ce que l'on pense.
le baron. Et ce qu'on écrit?... Connaissez-vous cette écriture?
eulalie. C'est la mienne...
LE baron. Et ces petites feuilles détachées ?
eulalie. Quoi ! monsieur vous avez été assez indiscret ?...
le baron. Votre secrétaire, était ouvert.
EULALIE ORANGER
EULALIE, àpart. Imprudente!
Dobreuil entre; étonné, il s'arrête daus lefond.
Li". BARON. Maintenant, madame , vous me direz à qui s'adressent ces pensées d'amour, ces souvenirs si profondément gravés dans votre cœur : Son image me suit oar/out ; il nest pas absent pour moi ; avec lui la vie eût été trop heureuse! Ah! nos lions vous fatiguent, vous voudriez les rompre... eh bien! madame, ils seront brisés. La loi qui punit les femmes adultères, la loi qui prend en main la défense de l'époux outragé prononcera entre nous deux, et les preuves à la main.
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SCErSE VI.
LE BARON, DUBREUIL, EULALIE
l>UBRV.uiL,s'ai>Gitç au', les prend. Des preuves!., tu n'en as plus.
Il les déchire et les jette au feu.
LE BARON , avec colère. Dubreuil...
DUBREUIL, l'arrêtant. Ne te dérange pas.
EULALIE, àpart. Ah !
LE BARON, furieux. De quel droit?..
dubreuil. Ne t'ai-je pas dit... je serai toujours là pour la plaindre ou pour te consoler?
li; baron. Va, va, ces preuves ne seront pas les seules... je découvrirai l'objet des pensées de madame!..
dubreuil. Est-ce que les femmes n'ont pas toujours un être de fantaisie qu'elles se créent en opposition avec leurs maris, qu'elles parent de toutes les qualités qui manquent à leurs époux?... elles occupent leurs momens de loisir en écrivant à cet être.-, qui n'existe pas... en pensant à cet être... qu'elles ne verront jamais.
LE baron. Dubreuil... je t'engage pour l'avenir à ne plus t'immiscer dans nos que- 1 elles.
dubreuil. Je ne t'écoute pas.
*le baron. Et vous, madame, le temps de l'indulgence est passé... ce n'est plus un époux qui vous parle... c'est un maître, dont les ordres sévères seront désormais fidèlement exécutés. Je ne vous quitte plus.
dubreuil. Et tu crois que c'est là le moyen de te faire aimer?... Parce qu'il a plu à ta femme de jeter quelques pensées isolées sur le papier , quelques phrases peut-être empruntées aux romans dont elle faisait sa lecture... te voilà résolu à te faire son geôlier... Mais réfléchis donc... quel sujet t'a-t-elle donné de te plaindre? Je l'ai toujours vue soumise à tes moindres volontés... abandonnant le monde pour te tenir compagnie... depuis deux ans elle s'est fait estimer, respecter de
* Dubreuil, le baron, Eolalie.
tous ceux qui la connaissent ; sa froideur pleine de dignité a éloigné d'elle tous nos jeunes galans...
le baron. J'en serai encore plus sûr quand je l'aurai sans cesse à mes côtés.
dubreuil. Prends garde... un mari qui serait adoré de sa femme.. . finirait par s'en faire détester s'il agissait ainsi...
le baron. Pour commencer, vous allez quitter Paris.
eulalie. Quitter Paris!
LE baron. Sur-le-champ.
eulalie , àpart. Grand Dieu !
le baron. Je vous emmène à mon château.
eulalie. Encore... me laisserez-vous bien le temps de faire ma toilette de voyage.
le baron. Vous êtes fort bien comme cela.
EULALIE. De prendre du linge.
le baron. La femme de chambre vous en apportera.
H reprend sa place.
eulalie , indignée. Mais c'est une tyrannie !
dubreuil, bas. Cédez!...
le baron. Toute résistance serait inutile.
EULALIE, dans le plus grand trouble. Vous voyez, monsieur Dubreuil, comme on me traite... voilà les bienfaits d'un mariage disproportionné...
LE BAR0\. Oh ! vous n'êtes pas au bout. [L'inquiétude d'Eulalie est au comble. Elit saisit la main de Dubreuil, et lui remet la clef sans rien dire. Le baron , près de la porte.) Eh bien ! madame?
eulalie. Me voici , monsieur.
Ils sortent.
SGEINE VII.
DUBREUIL
Il reste nn instant embarrasse', regardant machinalement la clef.
Que les vieillards amoureux sont donc ridicules!., morbleu! ils méritent bien... ce qui leur arrive quelquefois... (A luimême.) Mais qu'est-ce que cette clef... que la baronne m'a remise en cachette?.. (Souriant.) Si une jolie femme m'avait fait un pareil cadeau, il y a trente ans, j'aurais deviné ce que cela voulait dire.... {inquiet) mais, je l'avoue, je n'y comprends rien... je ne doute pas de la destination de celleci... Qu'en faut-il faire ?. .. . dois-je la garder?., la remettre.. . à sa femme de chami bre peut-être?
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DUBREUIL , M- LAROCHE
Mme Laroche. Eh bien! où est-il donc?
DUBREUIL. (v)ui ça?
Mme larocue. Il me dit qu'il ne sera qu'un instant, et il ne reparaît plus.
oubreuil. Mais qui?
Mme laroche. Je suis là à l'attendre en bas , chez le marchand de nouveautés en face, et je suis bien sûre qu'il n'est pas descendu... car mes yeux n'ont pas quitté d'un instant la porte cochère de l'hôtel.
dubueuil. Mais enfin, madame Laroche, que cherchez- vous?
Mme laroche. Qui? Charles!.... mon fils.
DUBREUIL, étonné. Charles!
Mme LAROCnE. Sans doute... Maman, m'a-t-il dit, faites vos emplettes... et je vous rejoins dans dix minutes ! J'aurais eu le temps d'acheter tout le magasin, et en marchandant encore.
Dubreuil , inquiet. Voxxs êtes bien sûre qu'il n'est pas sorti?...
Mme laroche. Le concierge lui-même m a positivement affirmé qu'il ne l'avait pas vu... et un gaillard de cette taille-là , cela se voit : ça ne peut pas se cacher facilement...
dubreuil, éclairé parce mot. Se cacher... et cette clef...
Mme laroche. Eh! mais il me semble que j'entends dans la cour.... oui, M. le
baron et sa femme qui montent dans leur calèche de voyage.
Pendant le temps que madame Laroche est à la fenêtre, Dubreuil parcourt des yeux l'appartement, regardant les serrures et sa clef. Il aperçoit la porte à droite.
dubreuil. C'est là!
Mme laroche. Comment ne les ai-je pas rencontrés?., ah! ils auront pris le petit escalier.
dubreuil, ouvrant et voyant Charles.
Malheureux!
Il tient toujours la clef dans la porte. Mme LAROCHE, ouvrant la fenêtre. Eh !
mais c'est leur calèche de voyage!...
Adieu, mon général ; adieu, baronne — {Elle se retourne, Dubreuil aussi.) Sont-ils heureux !
DUBREUIL, riant. Très-heureux.
Mme Laroche retourne à la fenêtre.
dubreuil, à Charles. Silence!., votre mère est là !
Mme laroche, àlafenûre. Hein !.. vous dites?... Oui, oui, ma nièce... certainement j'irai vous voir à Saint-Quentin. La Yoiture part et s'éloigne.
dubreuil, à Charles. Partez vite !
CHARLES. Jamais je n'oublierai...
DUBREUIL, le poussant dehors. Partez...
vous me remercierez plus tard.
Mme LAROCHE, se retirant de la fenêtre, à Dubreuil. Partis !
DUBBEUIL, se mettant face à face avec A/me Laroche. Partis !
La toile tombe.
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ETIENNE, LE BARON, DUBREUIL
dubreuil, allant et venant. Allonsdonc, Ronçay... tu as tort, cent fois tort... tu ne te conduis pas en homme raisonnable.
LE baron. Je suis libre de me conduire avec ma femme comme bon mesemble.
dubreuil. Non.
LE baron. Cela ne regarde personne.
DUBREUIL. Si... sa famille d'abord, qui ne te l'a pas donnée pour la rendre malheureuse... tes amis ensuite, qui voudraient t'épargner un ridicule.
le baron. Et si j'aime mieux être ridicule qu'être... trompé!
dubreuil. En mariage, on cumule!
le baron, à Etienne. Ajpès,, continuel.
Etienne. Alors, quand j'ai eu dit à madame que vous aviez défendu de mettre les chevaux à la voiture... et que vous aviez ordonné au concierge de ne laisser entrer ni sortir qui que ce soit... elle est remontée dans sa chambre en pleurant.
dubreuil. Je crois parbleu bien.
Etienne. Une fois là... elle a prononcé plusieurs mots que nous n'avons pas entendus... puis elle s'est mise dans une colère... Elle a dit qu'il était impossible de vivre plus long-temps sous une pareille tyrannie... que la maison était un enfer!., qu'il fallait qu'il y en eût un des deux de mort pour que l'autre fût heureux.
LE BARON, étonné. Elle a dit?...
dubreuil, à part. Il faut qu'elle soit bien à plaindre pour exprimer un pareil i sautait...
EULALIE GRANGER
ETIENNE. Félicita prétend que sa maîtresse ne s'est pas couchée, et qu'elle a passé une grande partie de la nuit à écrire; ce matin madame lui a remis une Lettre... que voici.
le baron. Bon ; servez-moi avec le le même dévouement, et la récompense ne >e fera jamais attendre. Que l'exemple de Julien soit une leçon pour vous. C'était un bon serviteur; mais il a voulu raisonner... prendre le parti de madame... et je l'ai chassé. (Dubreuil hausse les épaules.) Allez... {Dès que le domestique est parti, il lit t 'adresse. ) A madame, madame Bernard. 11 se met en devoir de décacheter la lettre.
dltbrel'il. Ronçay, que fais-tu là ?
LE BARON , brisant le cachet. Tu le vois !...
dubreuil. Violer le secret d'une lettre !
lb baron. Une femme ne doit pas avoir de secret pour son mari.
dubreuil. Voilà le cabinet noir qui fait son tour de France.
LE BARON, parcourant des yeux. Comment donc!... on envie le bonheur de sa cousine, l'heureuse liberté que lui procure la confiance d'un mari qui l'aime... on se plaint de son isolement, de la privation de toute espèce de société... on n'en avait jamais tant écrit.
Il met la lettre dans sa poche.
dubreuil. Tu ne vas chez personne ?
le bxron. Non ; et j'ai fermé ma porte à tout le monde sans exception.
dubreuil. Voilà une petite femme qui mène une vie bien agréable !
le baron. Et la mienne?
dubreuil. Ta jeunesse, à toi, s'est écoulée au milieu des plaisirs de toute espèce ; ta jeunesse a été joyeuse et dissipée : à vingt-cinq ans tu faisais une guerre active aux beautés d'Allemagne et d'Italie... tu te moquais des maris et du mariage... et maintenant le vieillard voudrait que l'on respectât les choses dont le jeune homme s'est moqué... il craint les représailles... il est jaloux, inquiet!...
le baron. Oui; mais ce qui le console, c'est qu'il ne souffre pas seul...
DUBREUIL. Beau motif de consolation!
le baron. Et qu'il ne souffrira pas long-temps.
dubreuil. Tant mieux, si cela doit abréger la souffrance des autres.
LE baron. J'ai vendu tout ce que je possédais en France... il ne me reste plus que cette manufacture, pour laquelle je suis en marché avec la maison Scaff de Mulhouse.
dubreuil, lisent. « Monsieur , en ré-
» ponse à la vôtre du 5 courant, laquelle
>> nous donne avis que votre intention est
» de trouver acquéreur pour votre fabri-
» que de Saint-Quentin, nous avons l'hon-
» neur de vous informer que nous vous ex-
» pédions un de nos associés, à l'effet de
» prendre connaissance de l'immeuble et
>» de son matériel ; il a nos pouvoirs pour
» traiter avec vous du prix et des condi-
» tions, etc., etc. »
Il lni rend la lettre.
LE baron. L'associé de M. Scaff est en retard, mais dès qu'il arrivera le marché sera bientôt conclu, car je serai très-accommodant... je place mon argent en viager.
Di'BREUlL. Dépouiller ta femme!
le BARON. Ma fortune m'appartient...
tant pis pour ceux qui auront spéculé sur elle ! Je pars... j'emmène madame... où?., personne ne le saura... et une fois que je serai en pays étranger... j'agirai à ma fantaisie ; comme elle se conduira... je me conduirai... personne, au moins, ne viendra se placer entre elle et moi.
dubreuil. Mais il y a de la folie , de la méchanceté dans ce projet-là.
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LE BARON , DUBREUIL , EULALII
EULALIE. Ah! j'étais bien sûre de vous avoir vu traverser le jardin , mon cher monsieur Dubreuil... mes yeux et mon cœur vous avaient reconnu... N'est-ce pas, monsieur, que je suis bien hardie d'avoir quitté sans votre permission la belle prison dans laquelle vous m'avez reléguée pour venir saluer un ancien ami de ma famille ?
le baron. Du moins celui-là est aussi le mien.
EULALIE. Vous avez quitté Paris ?
dubreuil. Je suis à Saint-Quentin depuis trois semaines.
eulalie. Comment? vous restez trois semaines à Saint-Quentin sans venir nous voir?... il n'y a pas pour un quart d'heure de chemin hors la ville... ïl y a si longtemps que nous ne nous sommes vus!...
Vous me regardez... vous me trouvez bien changée... bien vieillie ?
le baron. N'allez -vous pas lui faire accroire que vous êtes malade ?...
eulalie. Beaucoup plus que vous ne pensez... pas autant que je le voudrais.
dubreuil. Allons , d ne faut pas prendre les choses trop à cœur... la vie est un mélange de bien et de mal... et il n'y a
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pas de ménage qui n'ait ses mauvais jours.
EULALIE. Et ses mauvaises années !
dubreuil. Ah! par exemple, c'est trop long.
eulalie. Eli bien! je ne crains pas de le dire devant monsieur, mon existence est un supplice de tous les instans... je suis en butte à une inquisition continuelle... à une horrible tyrannie qui s'étent à tout ce qui m'entoure; mes domestiques sont autant d'espions, et pour gagner l'argent que monsieur leur promet... ils inventent, ils calomnient.. S'il prend envie à monsieur de sortir, il m'enferme , ou, si je l'accompagne , ce qui est fort rare , il ne m'est pas permis de lever les yeux... le moindre mouvement de ma part m'expose aux injures les plus grossières.
dubreuil. Quand j'avais ma pauvre défunte sous le bras, ses yeux allaient où ils voulaient... aussi que de fois elle m'a dit : Mon ami, tu n'es pas si beau que ce monsieur-là. . . mais sous cette enveloppe brillante , il n'y a peut-être pas un cœur comme le tien.
LE baron. Tant que madame n'aura pas daigné me nommer la personne qui lui inspirait l'an dernier de si belles pensées... j'aurai peur de tout le monde.
eulalie. Eh! monsieur, depuis plus d'un an que nous avons quitté Paris, avezvous eu l'ombre d'un reproche à me faire ? Vous ouvrez avant moi les lettres qui me sont adressées; celles que j'écris vous sont remises avant d'être portées à la poste; vous épiez mon réveil .. mon sommeil quelquefois... et jamais un mot ne m'est échappé qui ait pu légitimer votre épouvantable conduite envers moi. Ah ! pourquoi la loi ne permet-elle plus le divoixe?
dubreuil. C'est la chambre des pairs qui ne l'a pas voulu.
LE barO.V , lui montrant la lettre qu'il déchire. A propos de lettres, madame, en voici une que j'ai supprimée.
eulalie. Vous le voyez!., ma famille m'accuse peut-être d'indifférence, d'ingratitude, voilà plus de six mois que je n'ai pu écrire à ma mère ; mon père a été un anoment indisposé, on m'a refusé la permission de me rendre auprès de lui.
LE baron. Eh bien ! oui, je vous l'ai refusée... je vous la refuserais encore...
EULALIE. Ma mère demandait à passer quelques jours avec moi... monsieur ne lui a pas même répondu.
le baron. Ne faut-il pas se gêner! prendre des précautions pour votre famille3 ■-? elle me déplaît, votre famille !
eulalie. Eh ! monsieur, que ne me laissiez-vous au milieu d'elle !..
LE BARON. Oui, vous seriez aujourd'hui comme votre cousine, la femme de quelque petit boutiquier...
dubreuil. Diable! tu es devenu bien fier !
LE BARON. Ou vous brilleriez dans quelque comptoir de la rue Saint Honoré; voilà votre reconnaissance pour le rang où je vous ai élevée... J'ai jugé à propos de quitter Paris, de vous séparer de votre famille, dont le ton et les manières ne me conviennent en aucune façon. Je vous engage à l'oublier, à ne m'en jamais parler... car je suis bien décidé à me priver pour toujours du plaisir de la voir.
Les Mêmes, ETIENNE.
Etienne. Général. . .
le baron. Qu'est-ce?
Etienne. La famille de Mme la baronne descend de voiture dans la cour d'entrée. le baron. C'est bon.
Le laquais sort.
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SCENE IV
Les Mêmes, hors ETIENNE.
LE baron. A merveille, madame... vos ruses l'ont emporté sur ma surveillance... vous vous êtes plaint à votre famille... Tu vois, Dubreuil... on a pu écrire à d'autres !
EULALIE, apte une grande douceur .Monsieur... je vous le demande comme une grâce... faites un instant trêve à votre humeur, à vos injures... soyez pour quelques jours honnête... poli avec moi... épargnons à mes païens le spectacle de nos débats.
le baron. Quoi! madame... vos parens...
eulalie. Ils ne savent rien, monsieur... ils me croient heureuse... ne les désabusez pas.
dubreuil. Ah! Ronçay, si tu t'y étais pris différemment, tu aurais fait tout ce que tu aurais voulu de ce cœur- là.
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SCENE V
Les Mêmes, Mme GRANGER, GRANGER, Mme LAROCHE, CELESTINE.
Etienne, annonçant. M. etMme Granger, Mme Laroche, Mœe Bernard.
EULALIE G RANGER
changer. Bonjour, mon gendre... j'espère que nous vous faisons une surprise agréable.
LE BARON, contraint. Très-agréable...
GRANGEB. Je me suis dit : C'est la saison de la chasse et des vendanges, des fruits nouveaux et du gibier tendre; la campagne est fort intéressante à cette époque; t nous sommes montés en voiture pour venir vous voir.
LE BARON, avec ironie. Je vous en remercie.
Mme GRANGER. Savez- vous que nous étions inquiets?... pas de nouvelles, pas de lettres... et depuis long-temps... je n'ai pas pu y tenir davantage... je me suis dit : 11 faut que j'aille embrasser mabaronne... et je crois que j'ai bien fait de prendre ce parti-là... car il me semble que la santé de mon Eulalie n'est pas ce qu'elle était à Paris... je te trouve pâle!
eulalie. Moi !
CÉlestine. Oui... tu as l'air de souffrir. (Bas.) Tu as des chagrins.
eulalie. Non... une indisposition légère... qui ne sera rien.
Mme laroche. Quand on est riebe, il fait bon être malade... on a des drogues et des médecins à choisir... vous me direz: Cela n'a qu'un temps... on finit par partir comme les autres... mais, quand on est riche, on a la consolation de laisser de quoi à ses héritiers pour essuyer les larmes qu'ils voudraient répandre... A propos de cela, ma nièce, voilà une de tes anciennesamies de pension... qui est bien heureuse....
Suzanne Jaulin. .. la fille du marchand drapier de la rue des Bourdonnais... qui venait d'épouser ce vieux conseiller à la cour royale.
eulalie. Quel bonheur lui est-il donc arrivé, ma tante ?
Mme laroche. Elle a perdu son mari au bout de six semaines.
le baron. Et vous appelez cela un bonheur!
Mme laroche. Dam ! la voilà riche à plus de trois cent mille francs.
GRANGER. Mon gendre, s i j'en juge par l'extérieur; vous avez là une belle manufacture.
le baron. J'occupe quatre cents ouvriers.
GRANGER. Un bataillon !.. mais l'ouvrier est moins aisé à conduire que le soldat... l'ouvrier lit le Constitutionnel et le Courrier français... ça le rend plus difficile sur le prix de ses journées.
dubreuil. Mais je nevoispas là M. Bernard...
le baron, à part. Il ne me manquait plus que celui-là.
CÉlestine. Mon mari... ce n'est passa faute; mais il n'a pas pu venir avec nous à cause de son tribunal.
LE baron. Comment?..
CÉLESTINE. A la dernière assemblée des notables. . . il a été nommé juge au tribunal de commerce.
Mmc laroche. Où l'on juge tout ce qui n'est pas commerçant.
GRANGER. Moi!. .il m'a toujours manqué quelques voix pour être nommé.
DUBREUIL. Il faut bien que Bernara expie sa position brillante, car il fait des affaires d'or.
CÉlestine. Nous nenous plaignons pas, le commerce va assez bien... et, quant à mon mari, je le trouve encore plus doux, plus complaisant qu'avant mon mariage. . . depuis quatre ans bientôt que nous sommes en ménage, nous n'avons eu qu'une querelle... et encore à quelle occasion!.. En traversant le passage du Panorama...
je m'étais arrêtée, machinalement, devant la boutique de Bazin le bijoutier... j'y suis restée une minute ou deux, les yeux fixés sur une paire de boucles d'oreilles en diamans, dont la forme me plaisait assez... En quittant la boutique, pas un mot de ma part qui ait pu faire soupçonner la plus légère envie... De la part de mon mari, pas la moindre question qui ait pu faire deviner son projet... et le lendemain, en me levant, j'ai trouvé sur ma toilette... les bijoux que j'avais admirés la veille!... j'étais d'une colère!., ah! je l'ai grondé... et je l'ai embrassé!..
dubreuil. Excellente recette à l'usage des maris qui veulent se faire aimer de leurs femmes.
Mme laroche. Oh ! mon gendre ne tient pas à l'argent!., ce n'est pas que je lui en fasse un reproche... il en fait souvent un usage si honorable.... il vient de prêter vingt mille francs à mon fils pour s'établir.
EULALIE, à part. Pour s'établir !..
le baron. Et que fait-il donc... monsieur votre fils ?..
Mme laroche. Il a quitté le service de* puis un an... il est dans le commerce.... du côté de la Lorraine, de l'Alsace, de Bruxelles... le département n'y fait rien... il a de beaux appointemens!.. sept mille francs... un intérêt dans la maison... il finira par épouser la fille du patron.
eulalie, a part. Epouser !
Mme granger. Vous croyez qu'il épousera?..
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M"" LAROCHE. C'est sûr ! par malheur, elles sont deux... ruais la maison est immensément riche.
eulalie, à MmeLaro<he.MsL tante, vous auriez peut-être envie de vous reposer?
Mme LAROCHE. Ne t'inquiète pas de moi, nous avons le temps.
LE BARON. Après quatorze heures de route, on a besoin de prendre quelque chose.
G ranger. J'accepterai volontiers tout ce qu'on m'offrira.
célestine. Et moi qui n'ai besoin de rien... je demanderai au général la permission de rester avec ma cousine; deux parentes, deux amies d'enfance, qui ont été séparées depuis plus d'un an... ont bien des choses à se dire... des confidences à se faire quand elles se retrouvent...
LE baron. Comment donc!., mais un désir de Mme la baronne est un ordre pour moi !
Mme GRANGER, à sa fille. Quand je te disais que tu serais heureuse avec cet homme-là I
GRANGER. Général, nous vous suivons :
le commandement vous appartient.
dubreuil. Et moi, je vous tiendrai compagnie, en feuilletant mes journaux, sur lesquels je n'ai pas pu jeter les yeux depuis ce matin.
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CÉLESTINE, EULALIE
eulalie. Ah! Célestine... dis-moi la vérité... il va se marier ?
célestine. Qui ?
eulalie. Ton frère?
célestine. En voilà la première nouvelle.
eulalie. Tu me trompes.
CÉLESTINE. Moi!
eulalie. Tu le sais!., tu crains de me le due.
Célestine. Du tout.
eulalie. Il se marie... lui !.. ah ! c'est bien mal... après sa promesse...
célestine. Mais il ne faut pas t'en rapporter à un mot échappé à ma mère.
eulalie. Je l'avoue... si c'çst une faute, si c'est un crime... je m'en accuse... Mais cette espérance d'avoir en lui un protecteur , un appui , me faisait supporter les dégoûts dont on abreuve ma vie... Au milieu des chagrins dont je suis accablée... je me disais : Il existe un être qui pense à
moi , qui s'intéresse à moi un être qui
m'aime... qui m'aimera toujours.
célestine. Chère amie... si on t'entendait... songe donc que tu n'es pas libre , que tu te dois à ton mari.
EULALrE. Je lui dois ma haine !
CÉLESTINE. Ta haine !
eulalie. Ah ! nous ne pouvons plus nous comprendre!., nos positions sont si différentes!...
CÉLESTINE. Tu m'étonnes jamais
dans tes lettres tu n'as élevé la moindre plainte.
eulalie. Si je t'avais dit la vérité dans nies lettres... elles ne te seraient pas parvenues.
célestine. Vraiment?
euhlie. On les décachette toutes. . . et l'on déchire celles où j'ai le malheur de me plaindre.... Oui !.. la souffrance m'est permise, la plainte m'est interdite.
Célestine. Pauvre esclave!
eulalie. Ah ! si Charles , si l'ami de mon enfance a pu oublier que mon existence était attachée à la sienne... s'il s'est choisi de nouveaux païens, une nouvelle famille... s'il a dédaigné l'amitié de la
pauvre Eulalie plus de bonheur, plus
d'avenir pour moi..... Ma résolution est prise, mon sort est fixé.
Célestine. Et ta famille, qui t'aime, et à laquelle tu ne songes pas!., et le monde, qui garde ses jugemens les plus sévères
pour nous autres femmes D'ailleurs ,
chère amie , je te le répète... je ne sais rien sur mon frère... sinon qu'il voyage pour les intérêts de sa maison de commerce... il n'est pas plus question...
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SCENE VIL Les Mêmes, LE BARON
LE baron. Pardon, mesdames , j'interromps un entretien qui ne peut manquer d'être fort intéressant; mais le plaisir de causer avec sa cousine fait oublier à madame la baronne les soins à prendre pour loger convenablement sa famille. . . les ordres à donner aux domestiques...
eulalie, bas au baron. M'obéiront-ils ?
LE BARON , bas à Eulalie. Ils sont prévenus.
Célestine. Je te suis... je t'aiderai.
le baron. Il est inutile de vous fati-
Suer;
GÉlestine. Eh! mon Dieu! si elle était
à Paris, ne serait-elle pas la première à
m'offrir ses services. .. pour moi, pour mou
fils?... Viens, viens...
RULALIE GRAN6ER
SCENE VIII
LE BARON , seul.
Allez, allez ensemble je serai au milieu de vous, et toutes vos paroles me seront fidèlement rapportées!... Ah ! si elles pouvaient laisser échapper ce nom qu'aucune trace... que rien au monde n'a pu me
faire découvrir... soupçonner sa mort
suffirait à peine pour expier les tourmena que j'endure depuis un an... ah! je le tuerais!.. Mais, si Dubreuil avait raison... si ces pensées n'étaient que des réminiscences sans objet., si j'étais jaloux d'une ombre ! Tous les noms dont j'ai pu me souvenir... j'ai trouvé le moyen de les placer dans la conversation, eu examinant l'effet qu'ils produisaient sur ma femme quand je les prononçais... et jamais je n'ai pu surprendre le moindre indice en faveur de l'un ou de l'autre... C'est égal, il est impossible que ma femme n'aime pas quelqu'un ; elle a un amant... ils ne se voient pas... ils ne
s'écrivent pas mais ils attendent ma
mort pour se rejoindre, pour s'unir !... ma mort! Ah! si je connaissais le misérable!
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SCENE IX
LE BARON, UN LAQUAIS , puis CHAR- LES.
Etienne. Général, c'est la carte d'un monsieur qui est là, dans l'antichambre-
le baron , lisant. Charles Laroche !.... par quel hasard?... Faites entrer. ( Le laquais sort. ) Voilà une visite bien singulière.
CHARLES. Pardon, monsieur de Ronçay :
j'ai d'abord à vous offrir mes excuses relativement au retard que j'ai apporté à me présenter chez vous. . . il y a plusieurs jours que je devrais être à Saint-Quentin; mais les routes sont si mauvaises !....
LE BARON , préoccupé d'une autre idée.
Vous êtes le cousin de ma femme?
Charles. Oui, monsieur, et l'un des associés de la maison Scaff et compagnie, de Mulhausen.
le baron. Associé de M. Scaff!
Charles. Il me semblait que vous en étiez informé par la lettre que vous avez reçue.
LE baron. La voici. On m'annonce bien l'arrivée d'un associé, mais on ne me le nomme pas.
Charles. C'est qu'au moment où
M. Scaff fermait sa lettre son choix étai» encore incertain.
le baron, à pari. C'est singulier, ce nomlà ne m'était jamais venu dans l'idée.
Charles. Voici mes pouvoirs, ma procuration... l'adresse d'un notaire à Saint- Quentin... homme fort instruit et fort modeste ; il a été député, et n'a jamais rieu demandé pour sa famille.
LEBARON, prenant f adresse . IM. Drouin..
un original mais du reste un parfait
honnête homme.... c'est mon notaire
pour acheter.
Charles. Si vous voulez me mettre à même de commencer notre opération, et de visiter la manufacture?
LE baron, avec un peu de soupçon. Vous êtes bien pressé...
CHARLES. Je ne fais que seconder vos désirs votre dernière lettre était ellemême très-pressante. Vous parliez de l'intention de liquider votre fortune, afin de partir tout de suite pour l'étranger...
LE BARON. Et qui vous a si bien instruit?
Charles. Je suis chargé de la correspondance avec le nord et l'est de la France.
le baron. C'est encore un secret pour ma femme.
Charles. J'entends : c'est une surprise que vous lui ménagez ?
le baron. Sa santé me donne des inquiétudes...
Charles. Et la Faculté vous a conseillé les voyages... l'Italie... c'est le pays des résurrections...
LE baron, à part. Il ne demande pas même à la voir.... cette froideur-là n'tst pas naturelle...
Charles. Cette pauvre cousine !...
LE BARON, à part. Ah ! l'intérêt perce malgré lui...
CHARLES. La chaleur et les variétés du climat seront pour madame la baronne des remèdes souverains... A son âge, la vie a de profondes racines... votre tendresse, vos soins, doivent la lui rendre encore plus chère ! . . .
LE BARON, à part. Il ne sait rien...
Charles. Mais, malgré le désir que j'ai de vous être agréable, il m'est impossible de prolonger mon séjour à Saint-Quentin... des intérêts graves, des expéditions lointaines, me rappellent à Mulhausen...
nous pourrions dès à présent discuter les points principaux.
LE baron. Non... j'ai dans mon cabinet le plan de la manufacture et des terrains, que j'ai fait établir par un arpenteur juré delà ville... plus une estimation approximative des bâtimens et des machines... je
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vais les chercher pour vous les remettre... vous les examinerez... ou vous les soumettra de votre côté, à un architecte
nous en avons ici presque autant que de maisons.
Charles. J'ai avec moi un jeune ingénieur des ponts-et-chausséesqui m'accompagnera dans la visite d'expertise que nous aurons à faire.
le baroim. C'est encore mieux; restez, je reviens.
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SCENE X
CHARLES, seul.
Ah ! qu'il m'a fallu d'empire sur moimême pourne pas me trahir!... cette voix, que je n'avais pas entendue depuis le jour où elle éclata si durement en accusations
injustes contre cette pauvre Eulalie
cette voix!... j'éprouvais à l'entendre de nouveau un supplice indéfinissable !... je retenais ma haine... je craignais à chaque instant qu'elle ne m'échappât, ou qu'il ne lût sur ma figure toute l'aversion qu'il m'inspire... Ah! s'il se doutait que cette mission ne m'était pas destinée! que j'ai profité de l'absence du nom sur la lettre d'avis pour prendre la place de celui qui en était chargé... s'il se doutait, le misérable, que ce pauvre Julien m'a révélé toute l'infamie de sa conduite.... que ce digne serviteur, si dévoué à ma pauvre cousine, m'a écrit que son maître avait le projet de s'expatrier, de ruiner sa femme, de l'abandonner dans quelque couvent d'Espagne ou d'Italie!... Non, il n'accomplira pas ce funeste projet je tenterai
tout pour instruire Eulalie du péril qui la menace... et des dangers qu'elle court si elle consent à s'éloigner de sa famille!...
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CHARLES, EULALIE
EULALIE, croyant parler à son mari. Monsieur, tout est prêt... Ciel ! Charles!
Charles. Eulalie!
eulalie. Vous !... vous, ici !
Charles. Silence.
eulalie. Par quel hasard?
Charles. J'y suis venu pour vous.
EULALIE. Ah ! il m'aime encore!...
Charles. S'il fallait ma vie... pour vous
épargner une peine, un chagrin je la
donnerais de grand cœur.
eulalie. Des peines... des chagrins...
je ne m'en souviens plus. . .
CHARLES. J'attends ici M. de Ronçay...
oh ! rassurez-vous ; j'ai dû me charger d'une mission auprès de lui... afin de parvenir jusqu'à vous, Eulalie; il faut que je vous parle sans que nous puissions être surpris ni entendus par personne...
EULALIE. Pourquoi?
Charles. J'ai d'horribles secrets à vous révéler.
EULALIE. A moi ?
Charles. Votre fortune... votre liberté... votre vie peut-être menacées.
loi l'on voit le baron épiant et écoutant.
eulalie. Grand Dieu!., mais d'où savez-vous ?
Charles. Ne m'interrogez pas ; M. de Ronçay peut revenir... une minute d'hésitation peut nous perdre...
eulalie. Vous perdre!., ah! dites, que faut-il faire ?
Charles. M'indiquer un lieu... une heure...
eulalie. Quand?
Charles. Ce soir, cette nuit...
eulalie. Cette nuit...
Charles. Dans le jardin qui dépend de cette maison j'ai remarqué une brèche au mur, par laquelle il est facile de s'introduire...
Le baron fait du bruit.
Charles. Paix!., on vient... c'est lui.
EULALIE, à part. Mon mari!
EULALIE , LE BARON , CHARLES
LE BARON. Ah ! madame, vous aviez sans doute été avertie de l'arrivée de M. votre parent, et vous le préveniez que par une coïncidence particulière toute votre famille
eulalie. Je venais, monsieur, vous rendre compte de la distribution des logemens que j'ai faite, lorsqu'en entrant ici... j'ai rencontré mon cousin... que je n'avais pas vu depuis bien long-temps... et j'allais me retirer quand vous êtes arrivé; car j e pense que cette visite ne sera pas la seule que mon cousin voudra bien vous rendre.
Charles. J'espère, avec la permission de monsieur , avoir , avant mon départ , l'honneur de vous présenter mes hommages.
Eulalie salue et se retire.
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LE BARON, CHARLES
LE baron. Voilà, monsieur, les papier»
dont je vous ai parlé ; vous pouvez prendre le temps de les examiner à loisir...
EOLAlJLii CHANGER.
iloU - JOUIS.
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ULLBB. J« i»ai V*e quarante-huit i à Saint-Quentin.
i i BABOM Moi... j'ai dans l'idée que , oiisn'en partirez pas aussi promptement que vous le croyez.
ciiarles. Les instructions de ma maison sont positives...
n: baron. Et les événemens sur lesquels on n'a pas compté et qui dérangent toutes les instructions du monde.
Charles. Je tiens beaucoup à ne pas prolonger mon séjour en ces lieux... j'espère avoir terminé plus tôt que je ne le croyais l'opération importante... qui, avec lavôtre, m'appelait dans le pays... Au surplus, monsieur , je vais me mettre en mesure... j'aurai l'honneur de vous voir demain dans la matinée.
LE BARON. Dans la matinée soit.
Charles salue et se retire.
SCEISE XIV.
LE BARON, puis un Laquais.
LE BARON. Ah ! c'est lui! (// sonne, le laquais entre et apporte de la lumière. ) Faites venir Jacques le jardinier ! ( Le laquais sort.) Ah! le voilà celui dont l'image la suit partout... voilà l'infâme qui m'a volé mon bonheur... le misérable qui a porté le déshonneur dans ma maison!.. £t je suis un tyran !.. et madame se plaint de mes soupçons!... Enfin les voilà justifiés... Je puis me venger... ah! ma vengeance sera terrible comme l'offense... Tu violes mon domicile... tu joins la lâcheté à l'outrage... tu t'introduis furtivement , nuitamment chez moi... comme un voleur... comme un assassin... Eh bien! je te traiterai comme un assassin, comme un voleur!., un duel avec le séducteur de ma femme... fi donc!... il me tuerait , et il épouserait ma veuve!.. Le monde a de la pitié pour celui qui trompe... et jamais pour celui qui est trompé.
LE BARON , JACQUES
JACQUES. \ous me demandez... mon général?
LE baron. Jacques, je ne suis pas content... de toi... tu te négliges...
JACQUES. Moi... je me néglige... ah!
bien! par exemple, je ne m'attendais guère à ce compiinient-là de votre part...
LE baron Tu n'as plus le même zèle qu'autrefois.
jacques. Toujours...
i B BARON. Je sais bien que nous sommes en hiver, que les a uits sont longues etfroides.
JACQUES. Pour ceux qui ne dorment pas.
LE BARON. Mais tu dors, toi...
JACQUES. C'est juste.
LE BARON. Comment! c'est juste?
JACQUES. Ma pauvre Catherine étal* malade... il a fallu la soigner.... Je n'ai qu'une femme... et si je la perdais.... je ne vaudrais plus grand'chose.... Savez vous qu'on a trente ans de ménage cl; z nous?... Ah! dam.... nous nous sommes mariés jeunes... ça fait qu'on vieillit de compagnie.
LE BARON, impatienté. Ta négligence , si elle continuait, pourrait avoir des suites graves.
JACQUES. Qu'est-ce que vous craignez?
LE BARON. Tout.
JACQUES. Mais vous êtes isolé.
LE BARON. On a fait, ces jours-ci, dans quelques établissemens semblables au mien... des tentatives sérieuses de vol.. . d'escalades...
JACQUES. Bah!...
le baron. On a essayé de s'introduire la nuit dans les magasins.
JACQUES. Voyez-vous... ça!
LE baron. Il est question d'une bande de malfaiteurs qui exploitent le département et qui rôdent dans les environs de Saint-Quentin...
JACQUES. En avant la canardière...
le baron. Jacques, tu sens de quelle importance il est pour moi que tu redoubles de surveillance.
JACQUES. Dormez en repos.
LE BARON. Cet établissement compose la majeure partiede ma fortune., si" je le perdais, tu serais sans place.
JACQUES. Je n'ai pas besoin que vous m'en disiez davantage, les nuits sont noires... nous n'avons pas de lune... maison n'aura pas l'arme au bras. . . et le premier malin qui montrera le bout de sonnez...
LE baron. Sois prudent...
JACQUES. Laissez donc... un méchant de moins, c'est autant de gagné pour les bons. [Dubreuil entre.) Bonsoir M, Dubreuil. H sort.
DUBREUIL, LE BARON
LE BARON, à Dubreuil, qui entre. Eh bien*. Dubreuil, si je te disais maintenant. .. je sais ce nom que j'ai tant maudit sans le connaître!...
dubreuil. Chimères!
le baron. Je suis trompé, déshonoré,
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par la plus fausse , la plus perfide de toutes ies femmes !
DUBREUIL Propos de jaloux.
LE baron. J'en suis sûr.
dubreuil. A cela je te répondrai : Je le veirais que je ne le croirais pas....
LE BARON. Mais, entêté, j'ai despreuves.
dubreuil. Ils sont tous comme cela!...
ils ont tous des preuves... du moment qu'un mari s'est mis dans la tête de soupçonner sa femme... elle ne dit pas un mot, ne lait pas un geste qui ne dépose contre elle .. et ne devienne à l'instant même une preuve,., que son mari n'a pas le sens commun.
le baron. Si je te disais... mais non...
dubreuil. Où vas-tu ?
LE baron. Prendre d'utiles précautions, causer avec le maire de notre canton...
dubreuil. Mettre l'autorité de moitié dans un secret de famille... compromettre ta femme, livrer les débats de ton intérieur à la malignité, car un maire n'est pas plus . discret qu'un autre homme , et quand il trouve l'occasion de rire aux dépens d'un administré... il la saisit arec d'autant plus de plaisir que, les administrés ne laissent jamais échapper l'occasion de prendre leur revanche. Crois-moi, laisse là ton orgueil de mari trompé. S'il est vrai que tu sois en droit d'adresser de justes reproches à ta femme... ce que je ne crois pas, prends un parti sage et prudent... pardonne si tu l'aimes... si tu ne l'aimes pas.... séparezvous sans éclat... sans scandale. ..
LE baron. Oui , la séparation , mais après la vengeance.
dubreuil. Ronçay. .
le baron. Et je cours assurer la mienne.
Il sort.
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DUBREUIL , EULALIE , GRANGER
M™e GRANGER , M»« LAROCHE ,
CÉLESTINE , Domestiques avec des
flambeaux.
EULALIE. Maman , votre chambre et celle de papa sont au premier bout du corridor... Madeleine vous y conduira —
GRANGER. Où est donc mon gendre ?
EULALIE. Probablement à faire sa ronde dans les ateliers.
Mme granger. J'espère que demain nous
les visiterons... ses ateliers... et que le baron sera assez galant pour nous offrir des échantillons de sa fabrique... il en sort, dit-on, de fort belles étoffes...
GRAXGER. Ma foi, je ne conçois pas, quandon est baron, qu'on reste manufacturier...
dubreuil. Depuis 1830, tout le monde peut se faire baron... 11 ne faut que de l'audace... mais tout le monde ne peut pas se faire manufacturier, il faut des espèces.
Mœe LAROCHE. Moi, je ne connais rien d'honorable comme une profession qui mène à la fortune...
EULALIE. Ma tante... votre chambre est au numéro dix... et celle de Célestine est entre la vôtre et la mienne... la domestique a monté tous vos effets...
Onze heures sonnent.
GRANGER. Onze heures qui sonnent...
il faut me mettre à l'heure du pays... Je ne serai pas long-temps à fermer l'œil...
Hmt GRANGER. Vous avez toujours aimé à dorm ir.
dubreuil. Et moi?... vous me logez...
eulahe. Tout-à-l'heure. .. un moment.
GRANGER. Tu diras bien des choses à mon gendre de notre part.
eulalie. Oui, papa.
Granger l'embrasse.
Mme granger, l'embrassant. Tu ne te couches pas encore. Tu attends M. de Ronçay? Tu as raison.... plus un mari est vieux, plus il faut avoir soin de lui. me LAROCHE. A demain, ma nièce.
eulalie. Bonne nuit, ma tante.
célestine. Je ne te dis pas bonsoir, moi, nous nous reverrons encore.
eulalie. Oui, j'irai frapper chez toi avant d'entrer dans ma chambre.
On sort, pe'ce'dé de domestiques avec flambeaux.
EULALIE, DUBREUIL
eulalie. Et ne vous avoir pas revu depuis le jour fatal où je fus forcée de vous remettre cette clef!... Ah! je n'étais pas coupable, vous l'avez su.
dubreuil. Oui, Charles m'a tout dit...
et je l'ai cru.
eulalie. Ah ! vous me croirez aussi , quand je vous dirai que si j'ai à me reprocher des pensées que je n'ai pas la force de combattre... un sentiment involontaire que la sollicitude augmente, que l'absence grandit, auquel la comparaison vient donner un nouvel aliment... Je n'ai à me reprocher aucune action coupable, aucune.
Ce n'est pas à vous que, je voudrais taire
EULALIE GRANGER
ou déguiser la vérité... Dubreuil, j'ai besoin de votre estime.
dubreuil. Mais vous l'avez, chère enfant.
kulxlie. Donnez-m'en une preuve; soyez mon guide, mon appui... arrachezmoi à moi-même,
dubreuil. One dites-vous ?
eulalie. Cette femme qui tout-àl'iieure encore tous parlait de sou innocence... qui est fière d'avoir résisté,' même aux plus doux penchans de son cœur, cette femme est sur le bord de l'abîme... Empècbez-la d'y tomber.
dubreuil. Grand Dieu !
EULALIE. J'ai revu Charles.
dubreuil. Quand?
eulalie. Aujourd'hui.
DUBREUIL. OÙ
EULALIE. Ici.
dubreuil. Et votre mari?
BULALIE, Charles est, à ce qu'il paraît, chargé d'une affaire pour 31. de Ronçay. Pendant un instant nous sommes restés seuls.
DUBREUIL. En êles-vous bien sûre? N'avez-voua point été vus, entendus?
EULALIE. Charles m'a parlé d'un fil ne veut révéler qu'à moi... d'o
secret qu il ne veut révéler quâ mot... d'où dépendent, dit-il, mon bonheur, ma liberté, ma vie, peut-être.
dubreuil. Eh bien!
EULALIE. Il me demandait de me rendre au jardin... il m'y attend sans doute.
DUBREUIL. Et vous avez promis ?
eulalie Moi!, non... non... l'honneur m'est plus cher que ma vie, je n'ai point promis... je n'irai pas.
DUBREUIL. Bien.
eulalie. Mais, s'il était vrai que ce secret louchât à mon existence...
DUBREUIL. Eh bien?
eulalie. Ah ! Dubreuil, je suis si jeune, mon ami.. Il vous le diraitpeut-ètreà vous.
DUBREUIL. A moi!
eulalie. Oui; il connaît votre amitié, votre attachement pour la famille de la pauvre Eulalie.
DUBREUIL. J'irai.
EULALIE. Bientôt?
DUBREUIL. Je pars à l'instant même.
EULALIE. Ah! que vous êtes bon! (Un coup de feu.) Malheureuse! ils l'ont tué !...
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ETIENNE, M- LAROCHE," CÉLES- TINE
An lever du rideau, les deux femmes sont assises devant la cheminée, accablées de douleur. Etienne est debout et fort triste.
Mœe LAROCHE. Conçoit-on rien à un pareil événement ?
CÉlestine. Ah ! mon Dieu !.. mon Dieu ! quel malheureux accident !
!»lœe larociie. C'est infâme !.. c'est épouvantable ! être assassiné dans ses domaines !
CÉLESTINE. Ce pauvre général!
Etienne. Un homme qui, avec noi's, a oujours l'argent à la main !
Mme Laroche. Et comment va-t-il ce m atin ?
CÉlestine. Comment a-t-il passé la i uit?.. qu'a dit le médecin ?
ETIENNE. Le médecin dit que pour sa
position le général va assez bien mais
qu'un pouce plus bas il était tué raide!..
Mroe LAROCHE et CÉLESTINE. Tué!
Mme Laroche. Et dire qu'on n'a pas pu savoir quel est le misérable qui a blessé ce pauvre général ?
étit'.nne, entre ses dents. Patience... patience... avec le temps tout se découvrira.
quatrième acte, seulement on a ôté la table.
CÉlestine, vivement. Est-ce qu'on a déjà des soupçons sur quelqu'un?
Mme laroche. Est-ce que vous savez quelque chose?
Etienne, à demi-voix. Peut-être!
M™ laroche. Mon garçon, il faut parler, c'est votre devoir.
Etienne. On parlera quand il sera temps.
M"06 laroche. Il ne faut souvent qu'un mot, qu'un rien, pour mettre sur la voie et faire découvrir la vérité... Ah ! si je savais quelque chose, on n'aurait pas besoin de nie le demander.
CÉlestine. Oui; mais avant de parler, réfléchissez bien; quelquefois aussi il suffit d'un mot pour compromettre une personne innocente... pour jeter toute une famille dans le désespoir et se préparer des remords éternels.
Mme laroche. Le général a peut-être des ennemis?., les gens riches n'eu manquent pas.
Etienne. Tout le monde en a... quelquefois bien près de soi.
CÉlestine. Près de soi !
Etienne. Oui... oui... je m'entends.
Mmc laroche. Si j'ai un conseil à vous donner... point de niénagemens... la justice est censée pour tout le monde.... et
MAGASIN THEATRAL
surtout pour les scélérats... partez... dites ce que vous savez... Celui qui attente à la vie de son prochain ne mérite pas de pardon ; c'est mon opinion et celle de beaucoup d'honnêtes gens.
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Les Mêmes, DUBREUIL. dubreuil, à Etienne. Etienne, le général vous demande.
ETIENNE. Je me rends près de lui.
Il sort CÉLESTINE. Mais enfin, mon cher monsieur Dubreuil, comment ce malheur-là est-il donc arrivé ?
Bime LAROCHE. Oui, comment cela est-il venu?
dubreuil. Le général revenait d'une visite dont j'avais cherché à le détourner, et certes, quoique je fusse loin de prévoir ce qui est arrivé, il aurait bien fait de suivre mes conseils... je ne lui en ai jamais donné que de bons... la nuit était noire en diable... avant de rentrer, il avait déjà fait deux ou trois fois le tour du mur de son jardin, et il allait ouvrir la petite porte qui donne sur le chemin vicinal de la commune quand il a été atteint d'un coup de feu. . . La balle a fort heureusement traversé les chairs du bras gauche ; mais il paraît qu'elle a occasioné une grande perte de sang, carie général était évanoui lorsqu'on l'a trouvé et ramené chez lui.
Mme LAROCHE, ù part. Si c'avait été un pauvre diable, on ne s'en serait pas inquiété, et il aurait passé toute la nuit à la belle étoile.
CÉLESTINE. Une blessure... à l'âge du général. . cela peut devenir très-inquiétant. Mme LAROCHE. Quelque méchant ouvrier qu'il aura chassé.
dubreuil. Il n'a renvoyé qu'un domestique... et il y a de cela déjà quelque temps. . . dailleurs ce n'était pas pour inconduite, etl'homme n'est point malheureux.
CÉlestine. Cette pauvre Eulalie ! . . que je la plains!., elle a veillé toute la nuit dans la chambre à côté de celle de son mari... Elle pleurait... elle se lamentait... elle était dans un état déplorable ! elle s'est trouvée mal trois fois ce matin, seulement, épuisée de fatigue... elle s'est assoupie. Mme LAROCHE. Ah! je donnerais... je ne sais quoi pour qu'on parvînt à découvrir l'assassin.
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M"" LAROCHE, DUBREUIL, CÉLES- TINE, GRANGER
GRANGER. On est sur ses traces
Mme LAROCHE. Ah î
CÉLESTINE. On a des indices nouveaux?
GRANGER. Mieux que cela.
Mm< LAROcnE. Des preuves?
GRANGER. Pas toul-à- fait... mais de graves présomptions... tout cela est encore un mystère... et il paraît que mon gendre tient beaucoup à ce que rien ne s'ébruite encore... Un étranger dont personne ne sait le nom, s'est introduit hier soir dans le jardin.
DUBREUIL, àpart. Ciel!
GRANGER. Il a escaladé le mur.
Mme Laroche. La route que prennent les criminels.
GRANGER. A peine il a eu commis son attentat, qu'il a cherché à se sauver.
Mme LAROCHE. Comme de raison.
GRANGER. Mais, en s'enfuyant. .. il a laissé tomber des lettres, des papiers, que la petite fille du concierge a ramassés, et que l'enfant vient d'apporter à mon gendre.
DUBREUIL, à part. Ah ! le malheureux !
Mme LAROCHE. Etqu'on vienne dire qu'il n'y a pas une justice divine!... une Providence qui veille sur tout ce qui se passe ici-bas ! . .
dubreuil. à pari. Pauvre femme. .. s:
elle savait qui l'on soupçonne !
GRANGER. La joie que le général a ressentie de cette découverte lui a fait, pour un instant du moins, oublier les douleurs de sa blessure... et, dans ce moment, à ce que m'a dit un de ses gens, il est occupé à dicter une plainte au procureur du roi.
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SCENE IV
Mme LAROCHE, M»e GRANGER, DU- BREUIL, CÉLESTINE, GRANGER.
Mme GRANGER, furieuse. En voici bien d'une autre!
tous. Qu'est-ce donc?
Mme GRANGER. Le général qui ne veut pas voir sa femme !
CÊlestine. Quoi, ma tante!
Mme granger. Eulalie s'est présentée trois fois à la porte de la chambre de son mari . . . trois fois l'entrée lui en a été refusée. CÉLESTINE, inquiète. Et sous quel prétexte?
Mme GRANGER Aucun... j'étais outrée ...
et si ma fille ne m'en eût pas empêchée.. . je me serais moquée de la consigne, etj'aurais été moi-même faire une scène au général... refuser de voir ma fille '
CELESTINE. Ne vous affligez pas, ma ,.,, .'<■<;( ncut -être un excès de zèle de la
EULALIE ORANGER
part îles gens du baron, qui auront voulu épargner la sensibilité de ma cousine.
nmr laroche. Un caprice de malade...
DUBREUIL. \ u la position du général, il faut être indulgent, et lui passer quelque chose... la grande quantité de sang qu'il a perdue l'a beaucoup affaibli... sa tête a pu éprouver quelque dérangement.
Mm' GRANGER. Enfin ma fille a voulu tenter seule un dernier effort!., mais, si le résultat n'est pas tel que je le désire — si mon Eulalie subissait un nouvel affront, je ne garde plus démesure... j'éclate !
lu BiiEL'IL. Non, point d'éclat... point de bruit... tâchons, au contraire, d'empêcher que Us événemens de cette nuit soient exploités par une curiosité maligne... dont les suppositions malveiljantes auraient le plus funeste danger... J'ai, sur le crime qui a été commis , des idées différentes de celles du général, et je ne crois pas, malgré tout ce qu'on lui a fait dire, qu'il soit sur la trace du vrai coupable !.. Gardons encore un silence prudent... évitons surtout la présence de ces gens qui, dans l'exaltation de leur zèle, emprisonneraient vingt innocens dans la crainte de laisser échapper un coupable.
Mme LAitOcnï. Mais, puisque mon beaufrère vous dit qu'on a trouvé des lettres
des papiers !..
dubreuil. Et savez-vous ce que contiennent ces lettres, ces papiers?., savezvous s'ils appartiennent à celui qui les a perdus?., si celui-ci ne les a pas égarés dans le dessein de faire planer les soupçons sur un autre que lui?. . Ali ! quand ;1 s'agit de faire peser sur un homme une
accusation capitale quand il suffit
quelquefois d'un mot pour le faire condamner et l'envoyer, à î'échafaud... on ne saurait agir avec trop de réserve, de prudence!.. Hélas! quand un crime vient l'être commis, dans notre impatience à le renger, nous ne sommes que trop enclins à voir des coupables partout !..
>ime laroche. L'espèce humaine n'est pas indulgente...
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SCENE V
Les Mêmes, ETIENNE.
Etienne. Monsieur Dubreuil... le général désirerait vous parler...
dubreuil. Cela suffit ; je vais y aller. Mme GRANGER. Et ma fille?
Etienne. Elle est avec lui.
Mme GRANGER. Ah!..
CÉlestine. Je vous le disais bien, ma tante !
Etienne. Après l'accident qui lui est
arrivé, mon maître, décidé à ne recevoir personne , craint que le séjour de cette maison n'offre rien d'agréable à ces daines.
M'"" LAROCHE. Il est poli, mon neveu... une invitation de nous en ali i
Etienne. Je ne fais que vous répéter ses paroles.
Il SOlt.
DUBREITL , à part. Il veut éloigner les païens de sa femme.
Mn,e LAROCHE. Ce n'est pas tout que d'être blessé... il faut encore être honnête.
Di breuil. Allons... allons... vous ne pouvez pas lui en vouloir d'une pareille attention... il craint que la maison ne vous paraisse triste, maussade. C'est à vous de rester... si l'ennui ne vous fait pas peur.
SCENE VI
Les Mêmes, EULALIE.
E ITALIE , sr jetant dans les bras de sa mrre. Ali ! maman... maman... protégezmoi... secourez-moi...
tous. Qu'est-ce?
MmeGBANGER. Qu'as-tu?
eulalie. Ah ! c'est affreux ! . . c'est épouvantable !..
CÉlestine. Parle... parle...
eulalie. C'est moi... moi qu'il accuse '.
CÉLESTINE. Toi!
GRANGER, B""* GRANGER, LAROCHE. Toi. quelle horreur !
eulalie. Devant ses gens , il m'a appelée son bourreau, son assassin... il a osé me demander le nom de mon complice...
Interdite, effrayée... j'ai cru un moment qu'il n'avait plus sa tête à lui ; mais il m'a répété cette question avec un sangfroid si cruel... que, saisie d'épouvante et d'indignation, je me suis enfuie pour nie jeter dans vos bras et vous demander secours et protection.
Mme LAROCHE. Cet homme est décidément un fou... un fou dangereux; je ne resterai pas deux heures de plus dans s? bicoque de manufacture.
CÉlestine. Maman... maman... n'abandonnons pas cette pauvre Eulalie! je vous en prie...
GRANGER. Je veux le voir... lui parler. . . il ne faut pas qu'il s'imagine, parce qu'il a été général. . .
dubreuil. Granger, suivez-moi... nous allons le voir , lui parler ious les deux., c'est dans les cas difficiles que l'amitié se montre fidèle et dévouée; la mienne ne vous manquera jamais.
Ils sortent tons deaK,
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SCENE VII
Mme GRANGER, EULALIE, CÉLES-
T1NE, Mœe LAROCHE.
EULALIE. Ah ! ma mère, vous avez fait le malheur de ma vie...
Mœe LAnocni:. Ton malheur!
Mme GRANGER. Calme-toi, mon enfant...
CÉL!.sti\e. Oui...
EULAi>iE. Me calmer!... quand il m'accuse d'avoir attenté à ses jours!.. Ah! le misérable !.. il me juge d'après lui, d'après son cœur...
]Mme GRANGER. Que dis-tu ?
eulalie. Ah ! tu le sais, toi , ma chère Célevtine, toi à qui j'ai confié mes peines... mes chagrins ; depuis trois ans je suis la plus malheureuse des femmes...
Mme LAROCHE. Mais c'est impossible !
^élestine , à part. Oh ' non , ce n'est pas impossible.
eulalie. Au sein de cette opulence que tant de regards m'ont enviée... j'ai verséplus de larmes... enduré plus de tourmens!.. }'ai été méconnue... humiliée — méprisée... ah ! ma mère.... voilà le bonheur que vous m'avez fait !
Mme GRANGER. Mon enfant... la douleur t'égare... tu es injuste.
eulalie. Ah ! pourquoi n'avez-vous pas pensé que cette jeune fille si timide et si franche avait besoin de trouver un cœur jui répondît au sien?., pourquoi l'avezvous pressée, quand elle s'ignorait encore, de former des nœuds que rien ne pouvait plus rompre.'., pourquoi l'avez-vous déshéritée à plaisir de ces sentimens d'amour et de tendresse cjui ont fait le bonheur de votre vie?., car enfin mon père, vous 1 avez aimé... vous étiez du même âge quand vous l'avez épousé... et vous saviez bien que notre cœur ne perd jamais ses droits.
Mme GRANGER , émue. Eulalie ! Eulalie !
CÉLESTINE. Ma cousine...
eulalie. En m 'unissant à un homme que je ne pouvais aimer , ma mère. . . vous m'avez exposée au malheur d'en aimer un autre...
Mme GRANGER. Malheureux enfant !...
qu'oses-tu dire !..
Mme LAROCHE. En aimer un autre !
EULALIE. Ah ! votre fille n'a jamais trahi ses devoirs ! Si elle était coupable, viendrait-elle se réfugier sur le sein de sa mère ? ( Elles s'embrassent. )Mais le malheureux qui depuis trois ans l'opprime et l'insulte... n'en poursuivra pas moins sa vengeance... par lui je serai accus traînée devant les tribunaux... à sa honte, j'en sortirai innocente et libre... mais le
soupçon n en aura pas moins empoisonne, flétri mon existence.
CÉlestim: , à sa mère. M'en voudrezvous encore de me croire heureuse?
Mme LAROCHE. Ah!., qui aurait dit ça ?
Mme Gf. INGER. Mais tu t'alarmesà tort... mon enfant, les choses ne peuvent pas être poussées aussi loin que tu le crains...
GRANGER
Mme GRANGER. Eh bien ! Dubreuil !
dubreuil. Il ne veut rien entendre.
Mœe GRANGER, et les autres. Rien?
EULALIE. Ah! moi qui le connais, je n'ai pas un seul instant douté de l'inutilité de vos démarches.
dubreuil. J'ai eu beau lui représenter combien ses accusations à votre égard seraient fausses, ridicules, dénuées de toute espèce de vraisemblance, un rire amer était la seule réponse que j'en obtenais... Mais ce qui le maintient dans le pmj t qu'il a formé , ce sont ces malheureu <s lettres trouvées dans le jardin... près du mur ébréché... la lecture de ces lettres l'a
rendu furieux, implacable Il paraît
qu'un des domestiques du baron entretenait une correspondance active avec votre cousin...
Mme GRANGER. Ton cousin ?
Mme LAROCHE. Mon fils !
EULALIE. Jusqu'à ce moment, j'ignorais cette correspondance. Je n'attribuais le renvoi de Julien qu'à l'intérêt que ce domestique me témoignait et au refus qu'il avait fait d'épier mes actions et de rapporter mes paroles.
Mme granger. Comment! c'en est à ce point là !
eulalie. Ah ! vous ne pouvez pas vous faire une idée de tout ce que j'ai eu à souffrir de l'injustice et de la jalousie effrénée de cet homme... mais son abominable méchanceté sera du moins trompée dans son attente : au lieu de deux victimes, il n'en aura qu'une, celle qui depuis long- temps est habituée à gémir... mais Charles échap] era à sa vengeance... Charles a quitté le pays...
SCEINE IX.
Les Mêmes , CHARLES.
Charles. Non , madame.
EULALIE. Charles!
dubreuil. L'imprudent !
GRA;\ger. Mon neveu!...
Mnie LAROCHE , aoec sévérité. Mon fils , votre présence ici!..
EULALIE GHAMiER.
ciiAnLES. Ma mère , j'accomplis le devoir d'un honnête homme.
Mme LAROCHE. Mais, malheureux!
chaules. Je viens à l'instant d'être informé que dos bruits mensongers circulent... qu'ils attaquent l'honneur de ma cousine... je me suis hâté d'accourir pour en prouver, la fausseté.
CÈLESTINE. Eh! mon ami, ta présence ne fera que les confirmer, ces bruits!...
cuari.es. Ma sœur, le coupable s'enfuit... 1 innocent reste.
Di'BREUiL. Quand on vient de soi-même s'offrir au coup qui vous menace, c'est que la conscience ne vous reproche rien.
Charles. Rien , ma mère , rien.
Mme LAROCHE. Dieu le veuille !
CHARLES. Je suis prêt à lui rendre compte de toutes les actions de ma vie... jamais la pensée d'un crime n'est entrée dans le cœur de votre fils...
dubreuil. Charles , il y a dans votre démarche une loyauté que j'approuve et une imprudence que je blâme.
Charles. La prudence est souvent lâcheté.
dubreuil. Innocent ou non , du moment que vous serez accusé par le général... on vous arrêtera... Avant qu'on ait commencé l'instruction de votre affaire... il s'écoulera six mois peut-être, six mois de prison... pour un coupable, ce n'est rien... mais pour un innocent !...
Mme LAROCHE. Six mois de prison!
DUBREUIL. Au bout desquels on pourra vous dire : Monsieur, nous sommes bien fâchés , vous êtes malade, vous êtes ruiné, mais vous êtes innocent. Serez-vous aussi utile à votre cousine emprisonné que libre? non... je dis plus : votre présence en ces lieux lui sera funeste. Le général, qui hésitera peut-être à accuser sa femme quand elle sera seule... n'hésitera plus quand il pourra vous atteindre... et, sans le vouloir , vous aurez contribué à perdre celle que vous voulez sauver...
CÉlestine. Oui, mon frère... oui...
M. Dubreuil a raison.
EULALIE. Cédez , Charles... cédez... eh! ne sera-t-ilpas toujours temps de vous exposer ?..
Charles. Fuir, c'est m'avouer coupable.
dubreuil. Moi , l'ami du général... je vous offre à Paris ma maison pour retraite... c'est presque un verdict d'acquittement.
TOUS, se pressant autour de lui. Mon ami, mon fils, mon neveu , mon frère... cédez.
Charles , faisant un mouvement. Vous le voulez... vous l'exigez ?,*
SCEMK \.
Les Mêmes , LU B-VROJV, le bras en ècKurpe, ETIENNE, Laquais.
LE BARON, se plaçant à la porte. Vous ne sortirez pas!
TOUS. Ciel!
LE baro\, à Charles. Misérable assassin... tu crois par la fuite te dérober à ma vengeance... elle t'atteindrait partout.
Charles. Monsieur, si le malheur a des droits. .. il ne donne à personne le privilège de la calomnie.
LE baron. Te calomnier ! .. . moi !
Mme LAROCHE, passant devant Charles.
C'est mon fils, entendez-vous?., je réponds de lui.
CÉLESTINE , V entourant de ses bras. C'est mon frère , monsieur , il est innocent.
LE BARON , avec dédain a sa femme. Et vous aussi , n'est-ce pas , madame ?
eulalie, avec force. Je le jure devant Dieu.
LE baron. C'est devant vos juges qu'il faudra le prouver
tous. Des juges!
LE baron. C'est devant eux qu'il faudra démentir le témoignage accablant de cet homme. (// montre le laquais. Mouvement.'] Ah ! il faut qu'un de nous deux meure pour que l'autre soit heureux ! vous l'avez dit. {Mouvement.) Le matin vous demandiez ma mort... le soir vous me faisiez assassiner.
eulalie , avec force. Non , non , vous ne le croyez pas.
DUBREUIL, avec beaucoup d'énergie. Elle a raison, tu ne le crois pas... rien, dans la conduite de ta femme, n'autorise une pareille accusation.
LE Général , à Dubreuil. Fais-toi l'avocat du meurtre, de l'adultère.
CHARLES, avec noblesse. Eh bien! oui, je ne crains pas de l'avouer publiquement, je suis coupable, et sur moi seul doit retomber toute votre colère, toute votre vengeance...
Mme LAROCHE. Mon fils!
Charles. J'aime ma cousine j'ai
cherché à m'en faire aimer... pour y parvenir, j'ai employé tous les moyens que la passion a pu me suggérer.., et tous mes soins n'ont abouti qu'à faire éclater la pureté de son ame et la noblesse de ses sentimens. . . Malgré mes prières, les preuves multipliées de l'amour le plus pur... le plus sincère... Eulalie est restée fidèle à l'homme qui menace aujourd'hui la vie de cet ange!... je l'atteste sur l'honneur. . . sur ma vie» . . mr &}]* desnamère!. .
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m— LAROCHE, avec douleur. Ah! Charli 9! LE GÉNÉRAL. Et pourquoi voug-êtes vous
chargé d'une mission qui ne vous était pas confiée?
CHARLES. Moi!
le GÉNÉRAL. Dans quel but aviez-vous corrompu un de mes domestiques qui vous rendait un compte fidèle... demesactions ?
CHARLES. Monsieur!... monsieur... celui qui a dit. ..
LE général. Vos lettres... vos papiers sont maintenant sous les yeux de la justice.
Grand mouvement.
Mme laroche. Vousavez dénoncé mon fils!
CHARLES. Ma mère!
M",e LAROCHE. Laisse-moi!
Mne Changer. Vous avez déshonoré ma fille!
LE général. J'ai fait ce que j'ai dû.
lulalie. Ma mère... Charles vous Ta dit, nous sommes innocens.
Mme laroche. Savez-vous , monsieur, que vous attaquez une famille qui a tou- . jours marché tète levée?
durreuil. Ah ! tu vaux moins que je ne pensais... car, en rapportant ici tes menaces extravagantes, moi-même je n'y croyais pas!., et tu n'as pas reculé devant l'épouvantable idée d'une publicité qui va te vouer au mépris!... au ridicule! te séparer de la femme que tu as aimée !
le général. Point de pitié pour les coupables.
SCENE XI
Les Mêmes, JACQUES.
JACQUES, en désordre, se jelaul aux genoux du général. Grâce!... grâce pour les coupables!... les coupables?... c'est moi. c'est vous !...
tous. Ciel!
le général. Que dis-tu ?
Jacques. Ce sont vos ordres que j'ai exécutés.
LE GÉNÉRAL. Tais-toi...
Mouvement général.
JACQUES. Non, monsieur, non... je ne me tairai pas... vous avez voulu faire de moi un misérable, un assassin.... Vous m'avez dit que des malfaiteurs avaient projeté de s'introduire chez vous... Dans l'obscurité, ayant entendu du bruit... j'ai tiré au hasard, bien plus dans l'intention d'effrayer les coupables que de les atteindre... et, quand j'ai su que c'était vous... ô mon Dieu! mon Dieu!., ah! j'ai perdu la tète...
j ai couru... suni savoir ou... je me voyais abandonné par vous-même... menacé...
poursuivi... j'avais la prison... l'échafaud devant mes yeux... Dans mon désespoir. .. j'ai voulu me détruire... Dieu ne l'a pas permis... la Providence me réservait la grâce d'expier mon crime. {Le généra? est affaissé, Etienne lui donne un siège., le général s'assied. Etienne sort). Au moment où j'allais me précipiter dans la rivière... un de vos domestiques est accouru au-devant de moi... il m'a appris que vos soupçons flétrissaient la plus digne, la plus respectable des femmes... il m'a montré la dénonciation qu'il allait porter lui-même au procureur du roi... ah ! je n'ai pas été maître de moi!... à la vue de cette ceuvie d'iniquité, de mensonge, j'ai terrassé, foulé aux pieds votre messager, je lui ai arraché ce tissu de calomnies. (// le jette aux pieds du général.) Ali ! du moins si la justice vient ici. eile saura la vérité!
DL'BREUIL. Brave homme!...
mmc laroche. Dieu soit loué! vous n'avez que ce que vous méritez, Charles.
CHARLES. Ma mère!
M"'e LAROCHE. D'après ce que vous venez d'avouer si vous approchez de Paris dedix lieues, je ne vous verrai de ma vie.
Charles. Je vous le jure.
Mme LAROCHE. Partons et laissons là cet homme...
Ils sortent tous trois.
EL'LALIE , avec un cri déchirant. Vous m'emmènerez, ma mère!... n'est-ce pas?
je ne vous quitte plus. ..
Mme CHANGER, lu pressant sur son sein.
Oui , nous l'emmènerons tu ne nous
quitteras jamais.
GRANGER. Jamais...
Mme GRANGER. Et si monsieur tentait de t'arracher des bras de ta mère, nous avons des lois qui ne lui permettront pas de ressaisir sa victime.
Ils sortent tous les trois.
JACQUES. Général, vous pouvez cherche] unautre jardinier.
Il sort.
LE GÉNÉRAL. Et lui aussi !
DURREUIL. Tout le monde te quitte, t'abandonne ; je te reste seul pour te plaindre, pour te consoler. (Dubreutl lui tend la main, le général se jette dans ses bras). Crois-moi, l'amitié est le lot des vieillards... l'amour n'appartient qu'à la jeunesse.
FIN
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L'OFFICIER BLEU
LE VICOMTE DE BEATJGEN
CY, garde du pavillon. ... M. Barbier. HENRI DE MARSAY, jeune
gentilhomme M. Albert.
CF.RDIC, armateur breton . . . M. Saint-Ernest. MARIANNE, femme de Cerdic. M"1* Gautier. ANGELIQUE, leur enfant (cinq
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ou six ans.) M»' Maillet (petite).
GERVAISE, vieille domestique
de Cerdir Mme SaiNT-FirmiN.
MICHEL, jeune paysan a leur service M. Francisque jeune.
JEAN, autre paysan M. Salvador.
MARCEL, aubergiste M. Gilbert.
1\ ENSEIGNE DE VAIS- SEAU M. Joseph Huti.v.
UN REPRÉSENTANT DU PEUPLE M. Monnet.
Un Soldat.
MgÇfe/MuvuviWotiw
La scène est à Brest; les deux premiers actes en 1785, le dernier en 1792. nota. Le premier ries personnages inscrits tient la droite de l'acteur et ainsi de suite.
SCENE PREMIERE
GERVAISE, JEAN, Paysans, Paysannes.
An lever du rideau l'orage est dans toute sa force ; tout le monde est à genoux devant une Vierge grossièrement sculptée, au milieu du théâtre, un peu a gauche du spectateur.
GERVaisf.. O vierge Marie, protégez-
nous!... sauvez mon pauvre Éloi qui est en mer, apaisez la fureur de la tempête, éteignez le tonnerre, si vous ne voulez pas que nies en fans soient orphelins.
JCW. O mon Dieu, entendez-nous; mon vieux père est allé aujourd'hui à la mer pour la dernière fois... faites-lui
MAGASIN THEATKAL.
encore; ne le laissez pas mourir loin de nous, mon Dieu, et que ses enfans puissent lui fermer les yeux.
Us [ment; Forage continue ; Marianne soit de la maison tenant sa petite Glle par la main.
CERVAISE. Ali! voici madame.
MARIANNE. Toujours l'orage!..., et le
vaisseau de Cerdic ne réparait pas!... Encore là, mes amis ! vous êtes inquiets de vos frères, de vos maris qui sont allés braver la tempête ; priez pour eux, mais gardez un souvenir dans vos oraisons pour Charles Cerdic, qui fut si bon pour vous comme pour moi, pour Charles Cerdic, l'honneur du peuple breton, pour Charles Cerdic, mon époux.
GERVAISE. Oh ! madame, ce serait un deuil général dans tout le pays s'il arrivait malheur à mon bon maître, M. Cerdic, si terrible pour nos ennemis, si charitable pour nous tous. . . Mais il est dans un bon vaisseau qui peut tenir la nier et résister aux orages, et nos pauvres pécheurs n'ont que de misérables barques qu'un coup de vent peut faire sombrer...
Marianne. Oui, j'ai tort sans doute de m'inquiéter; mais cet orage est si opiniâtre...
SCENE II
Les Mêmes, MICHEL, arrivant une bouteille de sauvetage à la main. Un instant après, HENRI DE MARSAY, enveloppé d'un manteau, traverse la scène et s'arrête au fond, où il parait écouter.
MICHEL. Madame, madame, une bouteille de sauvetage qu'on vient de recueillir à la côte, et j'ai reconnu le cachet de M. Cerdic, quoique la mer l'ait bien endommagé.
MARIANNE. C'est de mon mari... ce sont de se^- nouvelles, voyons... (Elle brise la bouteille et en tire nu papier. Lisant.) « A bord du Prométhée , 12 septembre » 1785... six heures du soir... » {Haut.) C'était hier. (Lisant.) « No ;s sommes en » vue des côtes; mais le navire, avarié » par les combats que nous avons gagnés » sur l'Anglais, ne peut résister à l'orage » plus de vingt-quatre heures; si le niau- » vais temps se prolonge au-delà , nous » n'avons plus d'espoir de salut. Priez » pour nous ; adieu à Marianne et à An- » gélique, si je ne les revois pas. '•
Charles Cerdic. »
* Gervaise, Marianne, -Michel, Jean, Hemià droite au fond.
GERVAISE. Grand Dieu! ...
Marianne. Vingt-quatre heures!., mais
elles sont presque écoulées déjà... et le
I temps couvert partout... et le vent plus
terrible que jamais Ah! mon mari est
perdu!...
HENRI, à part. Bientôt veuve peut-être!
Oh! mon Dieu! pardonne-moi la joie que me donne cette pensée ; c'est encore la moius coupable !...
Il disparaît.
gervaise. Pauvre M. Cerdic!..
MICHEL. Et dire qu'on ne peut pas le se- | courir !...
MARIANNE. Oh ! que devenir !... . Mes
| amis, invoquez avec moi le secours du
j ciel... Mais la prière d'un enfant doit at-
i tendrir Dieu; joins tes petites mains, mon
Angélique; demande le salut de ton père !
| ( Ils se jettent ci genoux et prient ; ou même.
instant on entend des chants joyeux sortir de
la taverne.) Qui ose chanter ainsi?... qui
ose se livrer à la joie devant la mort qui
menace nos frères?...
Michel. Qui? est-ce que ça se demande?.. Ce sont les gardes du pavillon... ils ont passé la nuit à boire dans ce cabaret, et ils se réveillent pour recommencer sans doute.
Marianne. Mais au milieu des dangers qui nous menacent... ah! c'est infâme!... JNon contens de nous persécuter dans nos fêtes, ils nous insultent dans nos malheurs!...
MICHEL. Ils ne respectent rien, ces mécréans! Dieu! que je voudrais en étrangler un, quand ce ne serait que pour l'empêcher de chanter!
Marianne. Maisjene me trompe pas
les nuages se dissipent... et du côté d'où vient le vent, le temps se lève... oui, voilà un rayon de soleil... ah! il y a encore de l'espoir!... Oui, la prière de mon Angélique a été entendue ; il n'ya pas de voix plus forte auprès du ciel que celle de l'enfant qui demande grâce pour son père!,...
JEAN. Et tenez, Gervaise, voici Eloiqui
revient et cette autre barque C'est
mon père ! oh ! quel bonheur !
Michel. C'est pourtant cette Vierge-là qui a fait tout ça; quand je vous disais que c'est la meilleure du pays.
Des barques paraissent au rivage-, les pêcheurs en descendent, et se jettent dans les bras de leurs familles.
Marianne. Gervaise, cette fois, je l'espère, nous reverrons aussi ton maître; je vais moi-même à l'amirauté savoir si l'on a quelques nouvelles par les signaux .
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Toi, pendantfce temps, cours chez mon ..: i.\ re, et tu i éprendras cette Imite qu'Angélique avait cassée eu jouant, et à laquelle j'attache tant de prix... Adieu, mon entant, je \ai> revenir.
Marianne se dirige vers la ville; Gervaise reconduit Angélique; Lescbanta continuent diiib la taverne.
SCENE in
* Les Mêmes, 'excepté MARIANNE et ANGELIQUE.
MICHEL. Ah çà! mais chantent-ils!.... chantent-ils!.. Ils vont se fatiguer la voix, c'est sûr.
GERVAISE. Quand donc le bon Dieu, qui nous a délivrés de l'orage, nous débarrassera-t-il de cet autre fléau?
MICHEL. Il est réel qu'il est impossible de plus molester une population qu'ils nous molestent. Je n'en rencontre jamais un, qu'il ne me jette mon chapeau parterre... il n'y a rien de sacré pour eux.
JEAN. Oui, parce qu'ils sont nobles et qu'ils servent dans la marine du roi, ils se croient tout permis... ils se font appeler les gardes du pavillon, et ils appellent les marins sans naissance des officiers bleus... C'est leur terme de mépris. .. mais les officiers bleus pourraient bien leur apprendre qu'ils ont le sang tout aussi chaud dans les veines.
GERVAISE. Ma foi, il aurait bien dû s'en trouver quelques-uns avant-hier au spectacle. Nous voulions y conduire Angélque avec madame, lorsque nous avons trouvédeux gardes du pavillon qui se promenaient devant le théâtre l'épée à la main, et nous ont déclaré, poliment du reste, qu'on n'entrait pas parce qu'ils ne voulaient pas qu'on entrât.
Michel. Et les enseignes de la ville, qu'ils s'amusent souvent à changer pendant la nuit; de sorte que, le matin, on entre chez un traiteur pour se faire faire la barbe, et on va demander une sagefemme dans un pensionnat de demoiselles.
GERVAISE. Encore, s'ils n'allaient pas
plus loin dans leurs plaisanteries mais
ils en usent avec Brest comme avec une ville prise. Oubliez-vous ce capitaine qui a emmené ses créanciers en mer et les a menacés de les expatrier s'ils ne lui donnaient quittance? et cette jeune fille de la vue des Sept-Saints, qu'ils ont enlevée à ses parens !
Michel. Oui, mais l'amiral la leur a fait rendre.
* Gervaise, Michel, Jean.
GERVAISE. Sans doute : mais elle était folle.
TOUS. Folle !
GERVAISE. Oui, mes enfans... folle! — JEAN. Et dire (pie cela peut arrivt nos femmes, à nos sœurs, à nos filles!...
MICHEL. Dis donc à nous-mêmes , et c'est bien pis ; car ce n'est pas seulement aux femmes qu'ils s'attaquent, mais ce sont encore les hommes dans toute la force de leurs années qu'ils insultent... Ils n'ont de respect ni pour le sexe ni pour l'âge.
jea\. Comment! il n'y a pas de justice qui nous défende?
MICHEL. ODieu ! si j'étais roi de France, je les enverrais aux galères sur leurs vaisseaux... ça fait qu'ils seraient tout portég. gervaise. Si le capitaine Cerdic" était ici... lui qui va chercher des ennemis si loin de Brest !.. .
MICHEL. Oh! oui, s'il était ici... tout officier bleu qu'il est, il les tiendrait Bêlement en respect les habits rouges... c'est que c'est un dur à cuire... celui-là... Il a fait amener pavillon, dans ses vingt ans de service , à des écumeurs de mer qui avaient le tempérament plus nerveux que nos amis du grand corps de la marine... gervaise. Fort bien... mais ma maîtresse m'a dit de faire une commission très-pressée... d'aller chercher sa boite... et je m'amuse ici à vous écouter *.
MICHEL, niais dites donc, dites donc...
vous avez le temps... Qu'est-ce que c'est que cette boîte à laquelle madame semble tenir par dessus tout?
gervaise. Chut! c'est un secret.'...
MICHEL. Un secret!... Dites-nous-le , hein ?
gervaise. Plus souvent!..
MICHEL. Ce doit être un fameux secret, car je l'ai vue, cette boîte dont il est question... mademoiselle Angélique jouait avec... c'est en écaille noire tout bonnement; et il y en a de plus jolies chez tous nos marchands forains.
GERVAISE. C'est possible... mais il n'y en a pas comme ça, toujours.
MICHEL. Allons , allons , bonne Gervaise... nous sommes tous les amis de M. Cerdic... Voyons, contez-nous ça...
TOUS. Oui, oui...
gervaise. Vous le voulez ! j'y consens ; mais promettez-moi de n'en parler à ame qui vive?
MICHEL. Nous vous le promettons tous. . . gervaise. Eh bien! cette boîte vient à madame de son mari, qui l'a eue par héritage. Comme cet objet avait été bénit par * Michel, Gervaise, Jean.
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un 6aint personnage, il y a déjà plus d'un siècle, c'est à son influence que la mère de M. Cerdic avait attribué la manière miraculeuse dont son mari avait échappe à tous les périls de la vie de marin... Elle l'avait transmise à son fds après avoir vu enterrer son défunt; mais M. Cerdic ne l'a portée que par complaisance, et, dès qu'il a eu fermé les yeux de sa mère, il n'a plus voulu s'en servir... Ou cet objet n'a pas de vertu, a-t-il dit, et il est inutile que je le porte, ou bien il en a, et alors je ne veux pas qu'on dise que le capitaine Cerdic ne partage jamaisles périls de son équipage, Madame, qui ne doute pas de la bénédiction du saint personnage, Ta supplié d'emporter cette boîte dans ses traversées } cela n'a servi qu'à amener entre eux la première querelle que j'aie vue, et il a même défendu à madame de laisser jamais reparaître ce bijou à ses yeux... A présent vous en savez autant que moi.
Michel. Eli bien! je vous réponds que, si j'avais cette boîte seulement une heure en mon pouvoir, j'irais sur-le-champ chercher dispute à ces maudits gardes du pavillon.
JEAN. Toi? laisse donc... tu ne l'oserais pas...
MICHEL. Je ne l'oserais pas... si la boîte était bonne... Eh bien! je te parie une chopine de vin à boiie sur-le-champ devant tous. . .
jean. Ça va...
MICHEL , appelant et frappant .sur la table. Garçon ! garçon !
gervaise. Que fais- tu, Michel? c'est la taverne des gardes du pavillon.
MICHEL. Raison de plus... Garçon!
garçon !
Gervaise. Mais, malheureux ! il y a un écriteau... lis.
Michel. Voyons : {Il lit.) « Il est défendu de boire et de manger ici tant que les gardes du pavillon y seront... » [Haut.) Voyez-vous cette insolence ?
gervaise. Il y a encore quelque chose.
MicnEL, lisant. « Après leur départ, on sera libre de manger leurs restes, s'il y en a, au prix double de la carte ordinaire. »
JEAN. Hein! en voilà de l'hardiesse!...
MICHEL. Ah çà! mais c'est une farce amère ! Comment! ils empêchent qu'on s'amuse, qu'on sorte librement... passe encore pour ci.... mais maintenant ils veulent empêcher qu'on boive et qu'on mange... Oh! cette fois-ci je me révolutionne... je veux boire et je boirai... je boirai du vin du père Marcel ; c'est le
meilleur et le moins cher... Garçon!...
Il frappe sur la table.
gervaise. Mais tu vas te faire assommer...
MICHEL. J'aime mieux ça que de mourir de soif... D'ailleurs, après tout, un homme en vaut un autre, et celui qui est à jeun doit être fièrement plus rageur que celui quia bien soupe. {Il appelle). Garçon ! garçon !
* Les Mêmes, D'ANDREVILLE, une serinette sous le Lias et une paire de pistolets à la main.
d'andreville. Voilà, monsieur... Que désirez- vous?
Michel. Pardon... je ne croyais pas...
d'andreville. Monsieur veut-il choisir ?
Michel. Pardon, ce n'est pas ça...
d'andreville. Ah! monsieur préfère l'épée... à son choix.
11 porte la main à la sienne.
Michel. Pardon, ce n'est pas à vous...
c'est au garçon...
JEAN. A-t-il peur ! a-t-il peur!
d'andreville. C'est moi qui suis garçon traiteur pour le moment, et je vous jure que je vous traiterai bien.
MICHEL. Je vous remercie, je n'ai plus soif.
d'andreville. Ah! vous n'avez plus soif... pourtant, les choses ne peuvent se passer ainsi... il faut que vous preniez quelque chose... vous ou quelqu'un de ces messieurs... voyons, qui est-ce qui a soif?... parlez...
Il avance au milieu de la foule, qui recule devant lui.
JEAN. Le plus sur c'est de s'en aller.
d'andreville. Personne ne répond ?...
Comment! vous me dérangez ainsi inutilement!... Ca ne se passera pas comme ça... Et morbleu! le premier qui ne boira pas...
Il arme un pistolet.
MICHEL. Sauve qui peut !
Tout le monde sort en courant.
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SCEÏNE V.
D'ANDREVILLE, BEAUGENCY, Gardes du Pavillon, puis SOU VRAI.
beacgency. Qu'est-ce donc qu'il y a?
d'andreville. Oh! cela ne valait pas * Jean, Gervaise, Michel, d'Andreville.
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la peine de vous déranger... c'est moins que nen... pas même un bourgeois...
r.r u (.i.ncy. Mais encore...
* n'\M)iu:\ii il.. I ne nuée de pavsans auxquels j'ai voulu faire des politesses, et qui ont eu la grossièreté de s'enfuir à mon approche, sous prétexte que je leur faisais peur... Mais voici Souvrav qui a été mandé par l'amiral... Eli bien! Souvrav, quelles nouvelles?
SOL'VRW. Demain nous partons... nous allons croiser sur les côtes d'Angleterre.
d'andulmi.le. Ah! tant mieux; je commençais à m'ennuver... mystifier toujours les autres, c'est si monotone!
SOLYitAV. Ah! bah! le bourgeois est si amusant à vexer !
d'andiiewi.le. Non, il n'y a pas de plaisir avec lui, il ne se fàclie pas. On l'empêche île sortir, il se trouve bien chez lui; on l'empêche de rentrer, il se trouve bien dehors; on lui interdit le spectacle, les licteurs étaient mauvais... on lui prend sa femme. . . ça ledéban asse. Parlez-moi de l'Anglais au moins... Si nous lui envoyons une bordée, il prend très-bien la plaisanterie, il nous en rend une autre... JNous le coulons ou il nous coule... il y a de l'enjeu... ça va... Et puis, je ne suis pas lâché de revoir l'eau , c'est un bel élément ! Depuis huit jours que nous n'avons mis le pied à boid et que nous buvons ici, sans la pluie, nous n'en aurions pas vu une goutte... La terre, qu'est-ce que c'est ça? la terre, la très-humble servante de l'Ucéan... c'est bon tout au plus pour faire sécher le poisson. Messieurs, je ne connais qu'un élément supérieur à l'eau, c'est le vin!
SOUYRAY et LES AUTRES. Bien dit.
Henii paraît au fond.
d'andreyille. Mais qu'est-ce que j'aperçois là-bas?... On dirait...
souyuay. Qu'est-ce que c'est? Eh! parbleu! oui... je ne me trompe pas... c'est notre ancien camarade, Henri de?Iarsay.. .
SCE?sE VI.
* Les Mêmes, HENRI DE MARAY.
HENRI. D'Andreville !
d'andreyille. Mon cher Henri... (Ils s'embrassent.) Avec quel plaisir je te revois !.. par quel hasard?
nENRi. Ce n'est point un hasard... je viens exprès.
d'andreyille. En effet, tu faisais autrefois tes études pour entrer dans la marine. Est-ce que tu serais des nôtres ?
iienri. Peut-être.
* Beaugency, d'Andreville, Souvrav.
+ Beaugency, d'Andreville; deMaisav, Sonvrav,
d'andreyille. Tant mieux, morbleu!
Messieurs, je vous présente le comte Henri île Marsay, mon ami et notre camarade.
■BNM, C'est un titre que j'ambitionne, messieurs, mus dont je ne suis pas encore certain.
d'andreyille. Pourquoi cela?
HENRI. Le ministre m'a envoyé ici avec ! le brevet de garde du pavillon que ma famille a sollicité ; mais je suis encore libre I d'accepter ou de refuser cette faveur, et j aujourd'hui même l'issue d'une affaire qui 1 m'a attiré à Brest doit me décider.
DANDREVILLB. Il faut accepter. Ah! tu j ne connais pas la vie joyeuse que nous i menons ici. Garde du pavillon! quel beau : titre.... Avec cela, vois-tu, on pénètre ! partout, on arrive à tout, on a tout, on peut tout. Le garde du pavillon est l'enfant gâté des femmes, la terreur des maris, le roi dis hommes et la gloire des marins. Le garde du pavillon est maître dans Brest, connue l'amiral l'est sur son bord; il soumet tout à ses volontés, à ses caprices, fait des dettes et ne les paie pas, des maîtresses et ne leur est pas fidèle, des sottises sans les réparer; trompe les femmes, se moque des hommes, insulte les officiers bleus, rosse les bourgeois, et ne déroge que pour les bourgeoises.
HENRI. Une pareille vie peut te convenir parfaitement à loi que j'ai toujours connu d'un si heureux caractère... .Mais moi... d'andreyille. En elfet , tu es tout triste, tout étonné... Est-ce que tu serais amoureux?
iieyri. Amoureux... moi !
d'andreyille. Je le parie... Messieurs, est-ce que ce n'est pas bien là une figure d'amoureux?
HENRI. Mais je te jure...
d'andreyille. Oh! tu nies.... alors ce doit être une femme mariée... tant mieux! encore un vendeur pour moi.
HENRI. Un vengeur !
d'andreyille. Oui. Que je te conte cela... Depuis que nous nous sommes perdus de vue sur cet océan de Paris, il m'est arrivé une foule de choses; j'ai été tourmenté, menacé d'être abbé , marié et cœtera... puis enfin garde du pavillon pour changer de périls.
HENRI. Explique-toi.
d'andreyille. Tu sais que j'avais le tort, quand tu m'as connu, d'être le troisième enfant d'une famille médiocrement riche et excessivement noble. L'aîné comme toujours, prit le patrimoine entier, afin de faire figure pour nous tous ; il se dévoua pour ça. Mon frère le second de la fa-
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nulle n'eut rien; moi je fus traité en proportion descendante... Tu vois que ça ne fait pas grand'chose à recueillir. 11 fut décidé dans le conseil de famille que je n'étais plus bon qu'à faire un abbé. Je commençai alors à croire ce qu'on me disait depuis si Long-temps... que je ne valais ncii... Quoiqu'il en soit, comme je ne m'étais senti jamais de vocation que !>our entrer dans les couvens de femmes, j'opposai une résistance héroïque, je criai à l'injustice, je maudis les préjugés de la naissance... Enfin un de mes oncles, qui m'avait pris en amitié, m'annonça qu'il avait trouvé un moyen de me sauver de l'apostolat, dont je me sentais si indigne; c'était d'épouser une héritière de sa connaissance, prodigieusement riche, à qui j'avais plu sans la voir moi-même. Il m'engagea à la prendre les yeux fermés. Il élas ! c'est ce que je pouvais faire de mieux, car, quand on m'apporta son portrait, je reculai d'horreur!... et il était natté.
Henri. Et enfin?...
d'andreyille. Enfin ! que veux-tu? je ne pouvais éviter autrement de me laisser prendre au petit collet. Je pensais, d'ailleurs, que, dans un mariage pareil, il y avait un apprentissage de bravoure qui me compterait pour mes campagnes. J'épousai : je fus pendant six mois le plus résigné des époux!... Pas une plainte à former contre nia femme, qui était, je l'avoue, la douceur même... pas moyen de lui chercher querelle ! tu conçois quelle existence c'était!... Enfin le ciel ou plutôt le diable vint à mon aide!... Un soir, en rentrant chez moi, je surprends un amant!
HENRI. Un amant!
d'a.ydreyille. Oui; qui s'enfuit sans que je le pusse reconnaître! Je comprends sa honte!... être surpris avec ma femme, et sans y être forcé encore !... Alors je tempêtai, je fis parler la morale indignée , je déclarai ne pouvoir survivre à un tel scandale , et je m'enfuis désespéré, en passant par la caisse de notre banquier. J'arrivai à Brest, je m'enrôlai parmi les gardes du pavillon , où j'ai mangé mon argent pour m'en défaire, et oii je fais le siège de toutes les femmes pour me venger : c'est la loi du talion , c'est le droit des représailles, tout-puissant à la guerre ; j'ai fait entrer tous mes amis dans mon plan de vengeance !... Tu y entreras toi-même !... Cependant nous avons encore de la clémence: nous faisons grâce aux laides.
HENRI. Et lu ne donnes plus de tes nouvelles à ta femme?
d'andreyille. Oh ! si fait ! très-réguliè-
rement par mes créanciers... Je lui envoie tous les mois des lettres... des lettres de change !... Ah ça ! voyons, confidence pour confidence, parle-nous de tes amours.
HENRI. ÏWais je te jure que je n'ai rien à dire.
d'aNDREVILLE. Tu peux me dire ça à moi... je comprends les passions... Moi et toutes les femmes, excepté la mienne, nous étions nés l'un pour l'autre. (De Marsay fuit un signe de refus.) Tu fais le discret ! .. . Nous saurons bien te forcer à parler... Messieurs, grisons-le.
HENRI. IVle griser!...
d'andreyille. Sans doute : à la nuit, nous avons ordre de nous embarquer. Jusque là, nous ne quittons pas cette taverne... Nous allons faire ensemble notre dernière orgie... une orgie grandiose... et tu ne peux pas te dispenser d'y assister...
HENRI. Je te remercie, mais...
D'ANDREVILLE. Ce serait manquer au premier devoir d'un garde du pavillon... Lne orgie avant le départ... mais , mon ami , c'est aussi nécessaire au marin que le baptême à l'idolâtre.. C'est sacré!... Marcel! Marcel!... *
MARCEL, accourant. Me voilà, monsieur.
d'andreyille. ?dets tout ce que tu as dans tes casseroles ou à la broche; si tu n'as rien , va chez les bourgeois , et emprunte-leur au nom des gardes du pavillon; monte ta cave tout entière dans la salle à manger. C'est la dernière fois que tu as l'honneur de nous faire crédit; nous partons demain pour frotter les Anglais.
MARCEL. Ah çà ! n'allez pas vous faire tuer... je n'ai que vos personnes pour gage de vos créances.
D'ANDRE VILLE. Imbécile! Est-ce que nous achetons nos quittances si cher? Allons, leste, et sers chaud. Nous, camarades, allons faire dresser le couvert et inspecter la cuisine et la cave. Viens, Henri.
ue\ri. Je nelepuis,d'Andreville... C'est avec le plus grand regret, mais, inceitain comme je le suis encore, ces messieurs voudront bien m' excuser .. . Insister davantage, ce serait me désobliger.
d'andreyille. Allons, à ton aise, mousieur l'amoureux... Chacun prend son plaisir où il le trouve... toi à soupirer, nous à boire. . Comment! tu as le départ si tri>te que ça!. ..11 a toute la mine d'un homme qui va faire son testament... moi ! le mien ne serait pas long; je n'ai plus que des dettes, et je les lègue à ma femme.
Il sort avec les gardes du pavillon.
' Beaugeucy, Souvray, de Marsay, d'Andrew Maicel.
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SCENE VII
HENRI, seul.
Oh! qu'il nie tardait di* le voir s'éloigner!... Marianne peut revenir d'un moment à l'autre, et j'ai tant besoin «le lui parler!.. Que va-t-elle nie dire, union Dieu! en me voyant ici malgré sa défense?...
Pourvu qu'elle veuille m'entendre!.. Oh!
oui ! dussé-je affronter sa colère , son mépris, je veux la voir, lui parler une dernière lois... Marianne! Marianne! Mais j'aperçois quelqu'un qui s'approche de ce côté... c'est une femme... c'est elle!... O mon Dieu! mon Dieu.'... du courage!
car je tremble connue un enfant.
HENRI, MARIANNE
MARIANNE, à part. Je suis plus calme maintenant... Oui, c'était bien le vaisseau de Cerdic qu'on avait signalé et qu'on voit maintenant paraître à l'horizon... Allons, rentrons embrasser ma fille... (Apercevant, Henri.) Ciel ! que vois-je?... se peut-il?... Monsieur de Marsay!..
HENRI. Oui, madame, c'est moi.
MARIANNE. Malgré ma défense.
ui.Mii. Malgré votre arrêt. Je ne l'avais pas mérité... Etre éloigné de vous, c'est l'exil ! Et quel est mon crime pour le subir?
MARIANNE. Quel est votre but? que voulez-vous... je ne puis croire que vous soyez amené ici par des espérances dont je pensais vous avoir prouvé la folie.
HENRI. Vous me demandez quel est mon but, je l'ignore... mes espérances, je n'en ai point!... j'avais besoin de vivre et loin de vous, je me mourais! Ici l'on souffre encore, mais l'on vous voit du moins.
MARlAWE. Ah ! je comprends ! vous n'avez pas voulu souffrir seul. Il vous console de penser qu'en échange de vos douleurs vous rendez à une femme des tourmens,des inquiétudes qu'elle ne mérite pas, et audevant desquels elle n'a jamais été.
HF.\RI. Oh! pardonnez-moi... si je vous fais souffrir!... pardonnez-moi!... Je ne veux point troubler votre repos... non... mais laissez-moi vous voir... respirer le même air que vous, habiter la même ville.
Marianne. Mais cela est impossible... et quand jedev rais même ajouter foi à cette passion à laquelle je neveux pas, je ne dois pas croire, quand même je serais assez faible pour tolérer votre présence, qui serait un danger pour mon repos , mais non pour ma conscience, je ne puis enfreindre un vœu de mon mari que je dois respecter à
tout prix. On lui a dit que vous m'aviez recherchée avant mon mariage, que j'avais refusé celte union où ma naissance eût humilié votre famille!... On lui a dit qu'à mon dernier voyage à Paris vous vous étiez attaché à mes pas...
HENRI, vivement. Quel espion a osé...?
MARIANNE. Oh! pas un soupçon n'est entré dans le cœur de Cerdic sur la mère de son enfant... Mais la jalousie en a-t-elle besoin?... « Marianne, m'a- t-il dit, je crois à ton honneur comme à celui de ma mère, mais pardonne à ma faiblesse... je me sentirais peut-être humilié de la comparaison involontaire que tu ferais entre un homme noble, jeune, doué de tous les prestiges que peuvent donner l'usage, le inonde et l'éducation, avec moi, moi, déjà vieux pour toi, moi, sorti du peuple, simple marin!... Si je t'ai plu, si tu m 'as aimé, c'est que peut-être ta famille t'avait empêchée de fréquenter cette société pour laquelle tu es née, et dont les séductions t'auraient fait rejeter mon alliance. Mais daigne exaucer mon vœu... ne reçois pas ce jeune homme... Je ne doute pas de ta vertu, de ton amour, je ne doute que de moi !
HENRI. Et vous me condamnez à un désespoir éternel, à la mort peut-être
pour satisfaire à cette injuste exigence.
MARIAIVMC. Oui , injuste... car il n'avait à redouter aucune comparaison... Oui , c'est un homme du peuple, un marin ; mais c'est pour moi le défenseur le plus fier et le plus terrible, l'esclave le plus soumis et le plus respectueux! Cet homme, qui ne tremble devant aucun péril, frémit de me causer un chagrin et recule avec épouvante devant une de mes larmes... il me sacrifierait jusqu'au beau nom qu'il m'a donné, jusqu'à sa gloire... je ne parle pas de sa vie... il l'expose tous les jours pour son pays qu'il aime moins que moi... Et vous voulez que dans ce moment j'aille encourager l'aveu d'une passion qu'il est déjà criminel d'écouter? Oh ! monsieur, s'il en était ainsi, comment oserais-je lout-àlheure l'embrasser quand il va revenir?
comment oserais-je embrasser mon enfant? Oh! non , laissez-moi, de grâce!... laissez-moi!,.. J'ai déjà des inquiétudes dé vous avoir écouté si long-temps ; si cet entretien se prolongeait, je crois que j'aurais des remords...
HENRI. Oh ! j'aurais dû rester éloigné de vous. C'est une fatalité bien cruelle eu effet qui m'a poussé à venir ici écouter de votre bouche l'éloge de l'homme que je dois le plus détester au inonde... Mais si vous saviez combien je souffre... quand je
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pense que vous auriez pu être à moi , et que, pour de misérables intérêts d'argent, pour ne pas vous sentir humiliée devant une famille, vous m'avez condamné à un désespoir éternel en vous jetant brusquement dans les bras d'un autre!... Ali! voyezvous, vous ne savez , vous ne pouvez pas soupçonner tout ce qu'il y a d'infernales tortures au fond de celte espérance déçue, de ce bonheur manqué de si près... oh ! si vous le saviez... vous ne me parleriez pas comme vous faites... vous auriez au moins un peu de pitié... vous m'accorderiez quelques larmes pour celles qui chargent ma paupière sans pouvoir sortir!...
qui m'étouffent... qui m'oppressent... qui me dévorent... Oh ! pitié... pitié... si vous saviez comme je suis malheureux!..
MARIANNE, à part. O mon Dieu! que cet homme me fait mal!... [fiant.) Monsieur de Marsay, de grâce , pardonnez-moi à votre tour ce que j'ai pu vous dire de trop cruel... mais, voyez- vous, il faut que nous nous séparions... c'est dans votre in-' térèt, croyez-moi...
HENRI. Oui, vous avez raison... après tout , un homme né pour braver la mort ne doit pas succomber devant la douleur... Puisqu'il ne me reste plus qu à mourir, au moins je puis me choisir une fin et me la faire glorieuse. Ce brevet d'officier de marine que j'allais refuser, je l'accepte... On nart demain pour aller combattre h s escadres anglaises, je partirai... voilà du moins pour moi une chance d'être guéri.
MARIANNE. Oh! ne parlez pas ainsi, avec cette ironie amère!... elle déchire mon cœur, qui voudrait tant adoucir vos souffrances... Puisque vous voulez abandonner en désespéré l'existence brillante qui vous attendait à Versailles, votre projet est du moins noble et beau... ce n'est que votre but que je blâme... Monsieur de Marsay, ne faites que braver la mort, et ne songez qu'à la gloire qui vous attend...
HENRI. La gloin! la gloire! sans vous!... Et qu'en ferais-je? Eh ! encore si j'emportais dans mes traversées quelque gage de votre amitié... et, si c'est trop dire, de votrecompassion... jenechercheraisjamais à vous revoir!... vous en avez ma parole de gentilhomme. Mais, en échange de ce sacnficeauprèsduquel celui de ma vie ne seraitrien, nem'accorderez-vous pas quelque souvenir? quelque chose avec quoi je puisse parler de vous? quelque chose sur laquelle meslèvres puissent rendre le dernier soupir? MARI ANNE. Monsieur de Marsay!... Mais que voulez-vous? que puis-je vous donner?. . {A part.) Oh! qu'il s'éloigne!... qu'il s'é-
loigne!... car avant de voir couler ses larmes, oh! je ne savais pas tout ce que je ressentais pour lui... mais il serait bien cruel pourtant de ne pas exaucer son dernier vœu... On peut se montrer bienveillante avec un homme qu'on ne reverra jamais!... et cependant je ne sais...
HENRI. Pour la dernière fois, ne me refusez pas, madame... Est-ce donc ira crime que de donner un souvenir à celui qui vous donne sa vie ?
MARIANNE. Oh! silence!... monsieur. . .
silence!... on vient!...
MARIANNE, HENRI
HENRI. Puisque vous ne répondez pas , madame, adieu!... dans une heure je serai à bord, demain en mer, et avant huit jours peut-être...
Il s'éloigne lentement.
MARIANNE, à part. Cette boîte, que Cerdic ne veut plus qu'on montre à ses yeux... et qui sauverait peut-être ce malheureux jeune homme... Mais cependant je n'ose m'en séparer... O mon Dieu! le voilà qui s'éloigne... {Haut.) Monsieur de Marsay !...
HENRI. Madame!...
MARIANNE. Tenez ! tenez ! vous allez courir bien des dangers... On dit que cette boite, bénite par un saint piètre, a une vertu pour préserver de toute mort violente!... c'était une vieille mère qui le disait à son fils... Vous le savez, les femmes se font comme cela des idées ; moi, je n'ose pas y croire à ce pouvoir... mais gardez du moins cette boîte en souvenir de mon ami lié.
HENRI. Cette boîte!... cette boîte que vos mains ont touchée... à moi!... pour moi !... Ah ! c'est votre souffle qui l'a bénite... c'est vous qui en avez fait un talisman... Oh! que vous èies bonne... oh! je vous rends grâce... oh! il y a donc encore pour moi quelque bonheur sur la terre! dans ce souvenir de vous... dans ce témoignage de votre amitié se résument
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toutes mes affections, toutes nies croyances,
Oh
ùlle
toutes nies illusions, fois merci !...
m\ri\nne O mon Dieu! maintenant, ce que j'ai l'ait... j'en tremble!... j'en ai peur !...
henri. % ous en avez du repentir?..
mvrianne. Non... seulement des remords.'... oh! du moins, cachez bien à tous h s regards... à toutes les questions...
henri. Ali! pou vez-vous en douter?
MARlAWE. C'est parce que je ne dois jamais vous revoir que je me suis décidée à ce sacrifice... Henri!
ui.XRl. Henri! elle m'a appelé Henri!... C'est la première fois. .
marianni:. C'est la dernière... monsieur de Marsav, adieu ! ï. 'épouse du capitaine Cerdic l'ait des vœux pour votre tranquillité et pour votre gloire... Ad'n u! ne me suivez pas... adieu! adieu pour toujours !...
Elle rentre dans la maison, ©oe&eçe* es ecoue* ww. eoeeee eeeset »e«oee eooeoo
SCENE XI
HENRI , seul.
O mon Dieu ! est-il bien vrai que je ne
la reverrai plus? Malheureux!
moi qui croyais pouvoir encore supporter
li vie Ou! gage de la bienveillance de
celle que j'aime, console-moi de sa perte, s'il se peut; parle-moi d'elle sans cesse....
ne me quitte plus dans tous mes périls
sois inséparable de moi comme mon amour! viens reposer sur ce cœur qu'elle remplit tout entier; et reste là, reste toujours là, jusqu'à ce qu'enfin un boulet ennemi t'y lasse entrer... Oh! viendront-ils bientôt ces périls qui doivent m'étourdir sur mes chagrins ou y mettre le seul terme que j'y puisse espérer? (On entend du bruit et des cris dans la ta<erne.) Mais j'entends d'Andreville et ses amis qui reviennent... évitons-les... ma douleur est une de celles dont on ne veut pas se distraire et dont on ne peut pas se consoler.
Il sort.
SCEjNE XII.
D'ANDREVILLE, BEAUGENCY, SOU- VRAY, Gardes do pavillon.
Nuit graduelle pendant cette scène.
d'andreville. Mais, messieurs, écoutezmoi donc... Nous ne pouvons pas nous en aller ainsi... Et le punch du départ?
SOUVRAY C'est juste... rentrons.
d'andreville. Au contraire, restez...
J'ai pensé à tout, moi... Nous prendions ce punch au grand air.... ça rafraîchit et ça donne des idées... et ça fera passer le goût du vin... qui était détestable. Ce Marcel s'imagine, parce que je suis marié, que je m'habitue à être trompé. (Marcel apporte du punch* ) Voici notre gargarisme... buvons.
TOUS. Buvons.
Ils boivent.
d'andreville. Eh bien ! messieurs, estce (pie la place n'est pas merveilleusement choisie? Nous voyons coucher le soleil, et, s'il arrive quelque bâtiment , nous répondrons à ses salves par une rasade.
SOUVRAY. On n'attend qu'un vaissPaii, et c'est celui de cet armateur bourgeois , Ch nies Cerdic.
d'andreville. Ali! cet officier bleu...
à qui on a retiré le commandement des frégates de l'état parce que les gentilshommes ne voulaient pas servir sous lui !... On ne sait pas d'où ça est sorti ! Les braves négocians en retour se sont révoltés contre cette mesure de prudence... Ils ont fait construire et ai mer à leurs frais le P,0'i:ét/ice, dont ils lui ont donné le commandement, de sorte qu'il fait maintenant de la gloire de contrebande et du patriotisme extra-légal. Qu'il se batte bien... qu'il ait coulé desvaisseaux anglais, c'est possible!... il faut qu'il ait quelque chose pour lui; mais qu'il ne s'avise jamais d'embarrasser mon chemin, ou je lui prouverai à ses dépens que je ne suis pas un Anglais.
SOUVRAY. Oh! s'il a réussi jusqu'à présent, c'est qu'il n'a jamais eu affaire qu'à des écùmeurs comme lui!
BEAUGENCY. Rien n'est étonnant comme l'idolâtrie qu'il inspire au peuple. Je crois que, s'il était là, nous serions menacés dans notre bonne ville de Brest d'une révolte dont il serait le chef.
Solaray. C'est là le fruit de ces doctrines philosophiques qui se répandent dans la niasse, et qui sembleraient vouloir changer la face de l'Etat, si c'était possible.
d'andreville. Bah! bah! ces rêves-là ne m'empêcheront pas de dormir... Mais trèvede politique; occupons-nous de chosesplus sérieuses... Dites donc , est-ce que nous letourneronsau vaisseau comme nous en sommes venus ?
SOUVRAY. Et comment donc veux-tu que nous y retournions ?
d'andreville. Mais, mes amis, pour des enfans de bonne maison, nous sommes
d'une négligence impardonnable Il
manque à notre fête la plus belle chose.
* SouTray, d'Andreville, Beaugencj.
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BEAUGENCY. Quoi donc?
D'ANDREVILLE. D< S feimiK'S.
beaigk.\(;y. Il a raison.
tous. Oui, oui, des femmes!
SOLYUAY.Maisoù en trouver?... surtout à l'heure qu'il est ?
d'andreville C'est moi qui suis lecoupable... J'aurais dû songer à cela, moi qui organise toutes nos orgies... Mais je vais réparer ma faute.
BEAI'Ge.ncy. Comment cela?
d'andreville. Buvons d'abord.
TOIS. Oui, buvons.
Ils boivcnl.
MARIANNE, à laj'enêlrc. Il me semble...
Oui!... là-bas... sur la mer!... un bâti— intnt... de loin... Ce joui qui baisse m'empêche de bien distinguer. Oh ! descendons, courons vite... Non , non, c'était nue vapeur à l'horizon... Oh! j'ai tant besoin de revoir Cerdic!...
Elle rentre.
SOUVRAY. Eb bien! t'expliqueras-tu maintenant?
d'andreville. Oui. La première femme qui passe sur cette place, je l'enlève.
TOUS. Bravo!
SOUVRAY. Tu ne l'oseras pas.
d'andreville. Je ne l'oserai pas.. . veuxtu parier — les diamans de la couronne?
SOUVRAY. Non, car si tu perdais, tu me paierais comme tes créanciers.». Mais à l'un de nous deux revient le droit de commander le prochain abordage... que celui qui perdra cède ses prétentions à l'autre.
d'andreville. Trinque... Souvray, tu as perdu !
BEAUGENCY. Ce d'Andreville est le diable!...
d'andreville. Pasd'insulte, messieurs...
ïl ne m'est pas prouvé que le diable soit gentilhomme!...
MARIANNE, à la fenêtre.. Grand Dieu!
cette fois , je ne me trompe pas! oui , c'est bien son vaisseau... Oui , plus de doute! une embarcation s'en détacbe et vient de ce côté... Descendons... descendons, je l'embrasserai quelques iustans pins tôt.
Elle disparaît.
D'ANDREVILLE. Oui, qu'il se présente uue femme!... quelle qu'elle soit! je l'enlève!
SOUVRAY. Quand elle seiaii vieille!...
BEAUGENCY. Quand elle serait laide!
d'andreville. Quand ce serait ma femme !
<— aaa— aiww mw èfrwaPCBoaasiaaéaOoaa SCENE XIII.
Les Mêmes , MARIANKE.
d'andreville. Oh ! enfin en voilà une...
Restez . messieurs , restez , laissez-moi faire. (// s'approrhr de Mar'atme.) Madame, voulez- vous tnc faire l'honneur d'accepter mon bras?
Marianne, passant rapidement* . Monsieur, je ne vous connais pas.
d'andreville. Ni moi non plus; sans ça, où serait le plaisir? Si nous nous connaissions, ce serait la chose la plus simple; mais. m nous éiant jamais vus, convenez que c'est original.
MARIWYE. Mais monsieur ..
d'andreville. Allons, madame , vous voyez que j'y mets de la p ditesse, des formes, et je ne voudrais pas être obligé... 11 veut lui prendre le bras,
MARIANNE. Grand Dieu! enquelles mains suis- je tombée !... Qui ètes-vous? Ali ! vous vous trompez, ce n'est pas à moi que vous en voulez... Laissez-moi... lais>ez-moi...
d'andreville. Vous laisser '.... Non pas!... vous n avez pas le moindre titre à la clémence : ni laide ni vieille! Allons, madame, veuillez nous accompagnera bord.
TOUS. Oui, à bord!
Marianne. A bord!... Mais je ne me trompe pas!... des épaulettes, des uniformes!... ce sont des officiers de marine
Ah! je suis sauvée!... Messieurs, messieurs, vous ne savez pas qui vous insultez... Je suis la femme de Cerdic, un officier, un marin comme vous... celui qui a fait amener pavillon à trente navires anglais ; qui compte dix-huit blessures reçues dans quarante combats... Oh! vous ne voudrez pas déshonorer un de vos frères d'armes, insulter à une gloire si parente de la vôtre... Officiers de marine, qui que vous soyez, respect, respect à la femme de Cerdic le Breton !
d'andreville. Cerdic! Cerdic, ditesvous?... cet officier bleu , le plus insolent de tous!... Comment! il oserait, au nez et à la barbe des gardes du pavillon, avoir une aussi jolie femme!. . Oh! le ciel est juste en nous jetant sur votre passage.... il nous fait réparer un oubli... Les jolies femmes appartiennent aux nobles marins.
Il lui montre ses camarades prêts à la saisir.
MARIANNE! Quoi! vous oseriez! .. Oh!
lâcheté! lâcheté! dix hommes contre une femme!... Eh bien! si ce n'est point par honneur que vous me respectiez, que ce soit par prudence du moins: Cerdic revient; il est en mer... il approche de la côte... Tremblez! tremblez!... Si vous l'insultez dans tout ce qu'il a de plus cher, tremblez ! Et ne vous croyez pas en sûreté
* D'Andreville, Marianne , Souvray, Beaugencjr.
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sur \ os vaisseaux; il extermine toujours ceux qu'il attaque, et ce n'est pas en combattant des lâches connue vous qu'il succomberait.
d'am>hkyii.i.e. Oh! oh! de la colère, des insultes! c'est loi t maladroit dans votre situation ; car enfin, si tous vous laissions aller, VOUS croiriez que nous avons peur. Tous commuerez vos déclamations à bord. Allons, allons, plus de délai ; et. puisqu'il le faut, en ployons la force avec toute la douceur possible.
Ils la saisissent.
MARIANNE, se dtbattanl. AuSPCOUrs! au secours !.. Et t'eidic n'est pas loin ptutètre... Ah ! fatalité! fatalité!
On l'emporte. GeTvaîse sort de la maison. D'ANDREVTLLE.J'ai gagné mon pari.
Il sort à la suite de» gardes du pavillon.
manieur
nhis de doute, c'tst elle, malheur .'
MICHEL. Qu'est-ce? qu'y a-t-il ?
GERVaise. C'est ta maî.rtsse qu'on enlève.
MICHEL. Qui donc?
GERVAISE. Faut-il le demander?... les damnés gardes du pavillon.
MlCliEL. Se peut-il!... au moment où je venais lui annoncer l'arrivée de son mari.
GERVAISE. Son mari !
MICUKL. Oui, là voyez de ce côté —
celte barque... c'est le capitaine Cerdic.
GERVAISE. Ah ! c'est le ciel qui l'envoie. M ds pourra-t-il les rejoindre dans La nuit... Capitaine, capitaine, par ici!
Elle fait <le» signes en acitant son rosoebotr. Mirild app-lle. La parqofi sur laquelle sont Cerdic et )•* matelots apparaît, Cerdic débarque le premier.
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SCENE XV
GERVAISE, CERDIC, ÏVIICIIEL.
Matelots. MICHEL. Capitaine, elle est enlevée.
CERDIC Qui donc ?
gervaise. Votre femme !
cerdic. Marianne!... l^ar qui?
GERVAISE. Les gardes du pavillon.
CERDIC. Les gaules du pavillon!... Infâmes ! et de quel coté?
GLRVMSi:. A bord du vaisseau-amiral.
CERDIC Flambai ds ! je croyais nos combats teimin-s; maison enlève la femme de votre capitaine quand il n'es*, pas là pour la défendre... la laisserez-vous outrager sans vengeance?
TOUS. I\on ! non !
CERDtC. Ou nous, ou nos ennemis, nous périrons tous.
TOtS. Oui ! oui!
CLRDtc C'est un corsaire de plus à combattre dans le port. . . Et vous vaincrez ! car vous ne défendiez jusqu'à présent que l'honneur de nos armes... Ici, flambards, c'est l'honneur de votre nom, c'est le salut de vos familles... En mer ! en mer!
TOUS. En nier!
ACTE DEUXIEME
Le théâtre représente la chambre commune des officiers dans le vaisseau an. irai; des sièges, table à droite de
l'acteur.
SCEftE PREMIERE,
SOUYRAY, BEAUGEMY. D'A^DRE- VILLE, Gardes du Pavillon. HENRI
Au lever du rideau; ils s-nt tous srv.upe's autour de la scène et endoimis après I o cie.On entend battre le tambour sur le vauseau *=t crier : Changement de quart. Au même instant paraît Henri.
HENRI. Quart de huitheures, messieurs, réveillez-vous.
TOUS. Quart de huit heures.
SOLVRAV, à deux; ofjiclers. C'est votre tour, messieurs.
Les officiers sortent.
BEAEGEVCY. Ob ! vous avez perdu, mon cher comte, en n'a-sistant pas à notre dernière orgie... Tent z, voyez ce bienheureux d'Andreville, il dort toujours.
SOEVRAY. 11 faut le réveiller.... l'amiral pput venir d'un mstant à l'autre. (// s'approche de d'Andreviie. ) D'Andreville!...
d'André ville !
d'axdreville. A boire!... j'ai soif!...
(Tout le monde lit ; à9 Andreville se lèce.) Où suis-je? Tiens, sur le vaisseau amiral... ah ! oui, je viens de faire mon quart.
SOUYRAyII appelle cela faire son quart
d'andreville. C'est drôle, je me sens tout froissé!... tout abîmé... Ah ! j'y suis maintenant, c'est l'orgie grandiose que nous avons commencée hier à terre et finie
cette nuit à bord Ah!... oui, je me
souviens .. oh ! mais nous avons été excusables de nous griser, nous buvions à la santé de tous nos païens qui sont prisonniers chez l'Anglais. Le dernier combat nous a laits tous orphelins de nos oncles , de nos cousins et de nos neveux... Mais tu n'y étais pas, Henri, à notre souper?.. henri. Il est vrai ; retenu cette nuit dans la ville par le mauvais temps, je ne suis arrivé au vaisseau que ce matin.
d'adrEVILLE. Figure-toi que nous avons parié avec Souvray !... Ah çà ! mais où est-elle donc la belle que nous avons enlevée?
henri. Enlevée... vous avez enlevé une femme?
d'andreville, se?eoant*.Ou\, mon cher ; mais avec tous les égards dus à son sexe, aveclapohtes-e qui nous caractérise... C'était un pari avec Souvray... et je l'ai gagné!... la belle est ici.
HENRI. Nous avez osé faire cela après l'exemple de cette jeune filie qui est devenue folle?
d'andreville. Oh! une fois n'est pas coutume... D'ailleurs, de quoi te mêlestu , puisque tu n'es pour rien dans tout cela?
henri. Yous me révélez vous-mêmes des torts qui rejaillissent sur le corps tout entier dont je fais partie, et ces torts que j'assumerais sur ma tète devant ie monde, j'ai bun le dioit de vous les reprocher peut-être?
d'andreville. H paraît que c'est en qualité de prédicateur que tu es entré dans la marine?
HENRI. Si j'y suis entré, ce n'est point pour m 'associer aux excès ni aux violences odieuses des officiers; c'est pour y partager les périls, pour recueillir la gloire de ce noble état que vous semblez prendre à tâchp de discréditer; et si vos exploits ne changeaient pas de caractère en changeant de théâtre, si nous n'allions pas être bientôt en face d'un ennemi plus digne de nous, je dépouillerais pour jamais cet uniforme dont la seule vue fait éclater dans Brest et la haine et l'indignation. Qu'importe que vous éloigniez les périls de votre pays si vous vous payez vousmêmes de vos services cm odieux impôts levés à votre profit? Qu'importe que le trancliant de votre épée se fasse sentir aux * Beaugt:ncv, Henri, d'Andrcville, Souvray.
Anglais si du plat vous frappez sans cesse ceux que vous défendez? Ah! je connais les gens que vous méprisez, messieurs, et dont vous faites les jouets de vos caprices ; n'abusez pas de leur patience, car ils aimeraient mieux être traités par vous comme des Anglais que comme des concitovens; et prenez-y garde, ils ont pour eux le nombre et le bon droit.
souvray. Monsieur de Marsay, vous le prenez sur un ton...
d'andreville. Laisse donc, laisse donc, Souvray ; Henri est le plus novice de nous tous... indulgence pour l'innocence et la jeunesse — dans huit jours il n'y paraîtra plus... Du reste, je vais en quelques mots calmer la noble colère d'Henri. La femme que nous avons enlevée est une vertu, mon
cher... mais une vertu qui a su résister
même aux gardes du pavillon .. Nous nous sommes inutilement efforcés delui plane...
pas un seul n'a réussi et tu comprends
que nous sommes trop bien élevéspour employer la violence, parce que la violence c'est très-indélicat et beaucoup moins amusant ; nous avons dû r beaux sentimens... c'est asse:
ne pas tirer à conséquence...
que la belle qui t'intéresse t; rendue à son mari sans qu prendre ombrage.
HENRI. Comment! elle est mariée.'' d'andreville. Parbleu! sans cela, où serait le plaisir? tu connais mes principes scrupuleux à cet égard ; mais le plus amusant et ce qui a déterminé l'affaire, c'est que c'est la femme d'un officier bleu.
henri. D'un officier bleu!
d'andreville. Oui, qui a presque assisté à l'enlèvement, et qui nous a poursuivis sans pouvoir nous atteindre, sans doute à cause du gros temps de cette nuit ; de sorte que maintenant nous sommes obligés d'attendre ici qu'il vienne réclamer sa femme pour la lui rendre.
HENRI. Pourquoi attendre?
d'andreville. Parce qu'il croirait que nous avons peur, que nous ne cédons qu'aux menaces de sa femme... Ça ne se doit pas... nous pouvons avoir tort, mais avoir peur, jamais. Amis, le vin est tiré, il faut le boire, c'est ma maxime. realgency. On le voit.
henri. Mais l'amiral, messieurs, l'amiral, si à son retour il apprend...
d'andreville. Ah! c'est différent...
l'amiral aura peut-être le caractère assez
mal fait pour faire fusiller deux ou trois
i d'entre nous, vu la récidive — mais la
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crainte d*étre fusillé ne doit pas plus nous faire céder que la crainte de ce Cerdic —
Wtai. Cerdic!... Cerdic... dis-tu?...
("est Marianne, la femme de Cerdic, que vous avez enlevée?
d'andre\ ii.le. Je ne sais pas si elle s'appelle Marianne ; mais à coup sûr c'est la femme de cet officier bleu , à ce qu'elle dit du moins.
HENRI. Malheureux! qu'avez-vous l'ait?
d'andreym.EE. Oh! c'est peut-être une mauvaise idée qui m'est venue là, je l'avoue; nous n'avons bu, pour nous inspirer, que du vin frelaté depuis hier... une espèce d'eau roupie qui était à peine de l'eau douce; mais n'importe; ce fameux Cerdic, cette idole- «lu peuple de Brest viendra nous demander sa femme chapeau bas et en s 'humiliant devant nous; c'est toujours quelque chose.
HENRI. Ne l espérez pas... ce Cerdic, je le connais de réputation : il n'a jamais reculé devant le danger, et, loin de paraître ici en suppliant, il se présentera en mai-
MDREVILLC Bah! vraiment... il sciait!., on sait ces gens sans éduca- . mais se présenter en maître... tu le
■BNBI. Je n'en doute pas.
d'andrex ii.le. Alors, messieurs, nous sommes sauvés... il faut attendre Cerdic; l'insolence de cet officier bleu mettra tous les torts de son côté et nous obtiendra grâce de l'amiral... Oh! mes amis, c'est une vraie bonne fortune... venez, venez sur le pont... allons lui donner la main pour monter à bord.
HENRI. Mais écoutez du moins....
Ils sortent en riant tout haut sans l'écouter, boeeoo jeeseejoe sse mq se© mo deo eoo eoGeee&se
SCENE II
HENRI, seul.
Ils s'en vont sans m'entendre... Oh! je ne puis me contenir plus long-temps, et je vais leur arracher la liberté de Marianne, dont l'honneur m'est plus cher que le mien ! (Il fait quelques pas.) Insensé! que vais-je faire?... la compromettre aux yeux de ces hommes qui ne croient à aucun sentiment honorable... Non! avant tout, il faut que je voie Marianne... il faut que j'apprenne de sa bouche... Mais où est-elle? où l'aura- t-on cachée?.
BCBBoaaaaaaoaoooaa— cooa aaaaaaaaaaaaaaataa
HENRI, MARIANNE, paraissant par le fond à gauche.
H EMU. Oh! madame, je viens d'apprendre à l'instant que vous étiez ici, que
vous aviez été brutalement enlevée!
Vous ! vous ! Marianne...
mxrianne. Oh!., vous jouez bien l'étonnemeut , je l'avoue , monsieur de Mars.iv... Ce sont de bons amis que les gardes du pavillon qui se dévouent ainsi aux intérêts de votre amour ; mais vous devriez leur dire de respecter un peu plus celle qu'ils enlèvent si brutalement au bénéfice de leur nouveau camarade.
HENRI. Que dites-vous?... quoi !.. vous avez été enlevée, insultée... et vous me soupçonnez «l'être l'auteur, le complice de cette horrible machination!., moi, honoré de votre estime, d'un gage de votre bienveillance!... moi!... vous le pouvez croire!... Ah! de tous les sujets d'éionuement que me donne ce jour, celui-là est encore le plus grand et le plus douloureux !
Marianne. Convenez du moins que mes soupçons étaient fondés.
HENRI. Vos soupçons ! quoi! lorsque des misérables ont abusé de leur nombre et de leur force!
Marianne Oh ! rassurez-vous, si toutefois vous êtes encore jaloux ! Ils ont reculé devant le sentiment de leur propre infamie!
HENRI. Ah! Ils m'avaient dit vrai!... Mais si vous voulez que je vive, que
j'ose encore regarder le ciel dites- moi
à l'instant, à l'instant même, que vous ne me croyez pas leur complice !... Oh ! je ne pourrais vivre un seul moment chargé de votre mépris... Vous ne répondez pas? Eh bien ! vous me croirez quand je parlerai devant eux, peut-être... venez avec
moi sur le pont je vais leur demander
raison à tous de leur infamie!... L'épée qui s m'ont donnée va me servir contre eux, et tout mon sang coulera, s'il le faut, pour les punir de leur trahison, pour les punir surtout des soupçons que vous avez formés contre moi. Eh bien! venez! suivez-moi; venez! qui vous arrête?
MARIANNE. Henri!... non, non !... cela suffit, je vous crois... j'ai trop besoin de vous croire. C'est moins pour vous encore que pour moi que je veux conserver cette
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dernière illusion... [Henri fait un mouvement) cette dernière croyance !... Oh ! oui ! vouloir ainsi triompher par la \iolence d'une femme qui vous a tendu la main pour un adieu de sœur, la livrer à une troupe d infâmes pour la ravaler jusqu'à soi... oh! non, vous n'avez pu avoir ce projet, cette pensée...
BBNRI. Ah ! que je vous remercie, Marianne! que votre parole nie fait de bien!.. Mais je ne renonce pas au droit de vous venger.
Marianne . Sauvez-moi plutôt!... n'allez
point exposer inutilement votre vie
Henri, un seul homme a le droit de me venger, et ce n'est pas vous... Un seul homme a le droil de me redemander et de me reprendre ; mais c'est sur votre secours que je compte pour lui faire retrouver ma trace qu'il ignore sans doute, puisque je ne l'ai pas encore revu.
HENRI. Qui? moi, que je l'avertisse, pour qu'il vienne vous reprendre, vous séparer de moi!
MARIANNE. Vous voyez bien, Henri, que je vous ai rendu mon estime, puisque je vous demande ce service!
iienri *. Il suffit : vous n'aurez pas en vain compté sur ma loyauté! Ecrivez-lui que vous êtes encore digne de son amour. Ecrivez vite !. . .{Marianne écrit rapidement.) Ce billet, je le lui ferai parvenir... Et une fois qu'il sera rassuré sur vous, il viendra vous réclamer... Et, comme vous le dites, lui seul a le droit de vous venger.
MARIANNE. Merci, merci, monsieur de Marsay, vous me sauvez l'honneur... Mais
quel est ce bruit?... Ce sont eux je les
entends... Oh! je ne veux pas paraître en leur présence.
Henri. \ enez, venez, madame, avec moi... vous serez en sûreté... Venez vite...
SCENE IV
SOUVRAY, D'ANDREVILLE, BEAU-
GENCY , Gardes du Pavillon ; puis
CERDIC.
d'avdrevilee. Par ici, messieurs: il faut le recevoir dignement et montrer que notre séjour sur nier ne nous a pas fait perdre l'usage du grand monde. Asseyonsnous. (Ils s'asseyent tous avec une gravité ironique. Vicomte de Beaugencv, introduisez le requérant.
BEAUGENCY, indiquant à Cerdic. C'est ici, monsieur.
CEiiDic. Ici? Je n'aperçois pas la personneqne je cherche. . . Messieurs, qui estce qui commande sur ce vaisseau?
* Marianne, Henri.
d'andreville. Nous commandons ton* dans cette salle où nous vous amenons exprès... L'amiral est absent pour le moment.
CERDiC. J'en suis bien aise pour son honneur.
d'andreville. Monsieur!
CERDic. Pas de menaces, messieurs, je ne suis venu ici ni pour vous en faire ni pour en recevoir... Je suis venu avec le calme et la dignité d'un vieux marin dont le pavillon est attaqué, mais n'est pas outragé encore ; car s il L'était jamais.,.
d'andre\ii.le. Eh bien ! s'il l'était ?...
CERDIC. S'il l'était!..
ee«wtt»t»awfcS3>>OMe&jfroeQooo9aoaewiJW6&9iX>o&8Q
Les Mêmes, HENRI*.
HENRI. Capitaine Cerdic, arrêtez... voici la preuve que votre femme n'a subi aucun outrage.
Cerdic. Une lettre... Une lettre de ■ Marianne...
11 lit.
»' ANDRE ville, à Henri. Tu t'es donc faufilé aupiès d'elle?
HENRI. Je l'ai cachée dans le vaisseau pour vous la soustraire, et je vais la chercher pour la rendre à son époux.
d'andrevili.e. Garde-t'en bien; nous ne la laisserions pas .sortir avant qu'il ne nous l'ait demandée de manière convenable.
HENRI. D'Andreville !
D'ANDREVILLE. C'est décidé!
CERDIC, à part, après avoir lu. J'avais besoin de cette assurance pour contenir mon indignation... Pauvre Marianne! —
Mais du sang-froid, du calme je me
le suis promis à moi-même. {Haut.) Cette femme que vous avez enlevée hier, par distraction sans doute, vous ignoriez que ce fût la mu nue ?
d'andreville. Au contraire, nous le savions!... Mais il fallait bien toujours que ce fût celle de quelqu'un.
cerdic. Ali ! vous le saviez... cela suffit... Mais votre intention est-elle de la garder plus long-temps?
d'andrevili.e. Nous ne savons pas...
cerdic. Il 'paraîtrait qu'alors c'est à moi à vous apprendre ce que vous devez faire. Pardonnez-moi la leçon, c'est vous qui me la démandez.
dandreville. Faites votre requête
mais n'oubliez pas que vous ci.es sur un vaisseau du roi, que vous parlez à des gentilshommes Je sa marine, et que vous leur devez respect .'.
* Souvray, d'ÀntlrevilIe assis , Henri un peu an fond, Ceidic, Beaugeney.
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CERDIC. Respect! respect! Dieu me préserve de l'oublier! — Mais ce n'est pas parce que je suis .sur un vaisseau du roi, ce n'es» pas parce que je p. rie à des gentilshommes!... Oh: ttou, nous autres officiers biens, nous faisons peu de cas de la naissance. Ce sont vos services qui me pénètrent de respect cl d'admiration. Qu'ai- i
SOCJVRAV. Monsieur! monsieur! nous ne pouvons tolérer plus long-temps vos insultes.
tous. Non ! non !
Cerdic. Pourquoi pas? je supporte bien votre présence... mais tout ceci me pèse. > oulcz-vous, avant que nous comptions ensemble , remettra en mes mains
je fait, moi, d .us ma carrière oui puisse me ; CcUÇ H"0 Je vie"s chercher? mériter considération?... J'ai passé dans le d vndrevii.le. Nou> étions assez dis-
posés à vous la rendre; mais vous avez eu
feu de vingt combats sur mer ! mais vous, pour conquérir vos grades v»iiSvoi:s êtes promenés fièrement et sans peur devant celui de toutes les cheminées de \ ersailles. J'ai fait amener pavillon à trente bàtiiueus anglais... mais vous, vous avez, enlevé de force des femmes eu l'absence de leurs pères ou de leuis époux. J'ai lait des tuscente.s à main armée jusqu<- sur la côte d'Angb terre, et j'y ai fait briller le p «vil- Ion national... vous, vous avez forcé la porte de vingt taviri.es. TOUS VOMI en êtes emparés insolemment, et vous avez cru indigne de votre rôle de comjuérans de payer le vm bu. Moi, j'ai le corps sillonne de vingt balles ou éclats d'obus; mais vos têtes ont été frappées vingt lois dans vos querelles par des débris de bouteilles et d'assiettes. Moi. j'ai parcouru en vainqueur tous les océans du monde; mais vous, on vous a ramassés ivres morts dans ions les ruisseaux de Brest. Oli ! vous avez raison... mes services ne sont rien auprès des vôtres, et pour tous les rdfronts dont vous voulez bien m'iionorer, je vous dois respect, obéissance et renierciemens.
d'axdreville. Capitaine Cerdic, il est dans notre caractère de prendre tiès-bien la plaisanterie; mais nous tenons à la rendre... Uemandez-vous seulement s'il est dans votre intérêt d'aborder avec cette ironie amère des hommes qui sont maîtres encore du trésor dont vous venez solliciter la restitution !
CERDIC. Oh ! je ne crains plus rien pour Marianne; je sais qu'elle a échappé à tous les dangers de la nuit... je le sais, et pour l'avenir je suis là... car, si vos violences eussent été les pins fortes, ce n'est point seul et calme que vous m'eussiez revu; c'est avec une salve à mitraille que je vous eusse salués... c'estdatis un abordage que j'eusse mis le pied sur ce vaisseau.
d'andreville. Quoi! vous auriez osé attaquer un vaisseau du roi avec votre navire marchand? pavillon blanc contre pavillon blanc!
CERDIC. On ne l'aurait vu que d'un côté. Vous oubliez qu ii n'y a plus de pavillon blanc sous des taches!
tort, en nous la demandant, de nous inspirer la curiosité de voir ce que vous feriez si nous vous la refusions.
CERDIC. Vous n'attendrez pis longtemps... Mais j'ai à vous prévenir d'une chose... J'ai aussi à mon bord quelques personnes qui vous intéressent!
Suivit \Y. Quelques personnes qui nous intéressent?
cerdic. Mais |';ule droit de le supposer du moins. N'y a-t-il pas ici un monsieur d Andreville qui a perdu sou cousin pris par les Anglais? Un parent de l'amiral de Souvray également captif, et quelques autres officiers qui ont à déplorer des pertes semblables?
SOCVRW. Oui, eh bien?
cerdïc. Tous ces gentilshommes des plus hautes familles de France s'étaient laissé faire prisonniers par des vaisseaux anglais: j'ai mille pardons à vous demander de mon audace très-grande, mais moi, pauvre officier bleu, j'ai osé prendre sur moi d'attaquer la frégate qui les conduisait en Angleterre, de lui faire amener pavillon, et de rendre à tous vos illustres païens une liberté roturière. J'espère, messieurs, que vous me pardonnerez ma grande hardiesse en faveur de l'intention. d'axdp.eville. Quoi! mon cousin...
souvray. Mon oncle l'amiral...
cerdic. Ils sont tous à mon bord, messieurs ; ce sont des otages... et ils ne reviendront ici que par échange ; et je vous jure, par le pavillon du capitaine Cerdic, que, si Marianne eût succombé à vos outrages, pas un de vos païens ne vivrait. Oui, vous avez été bien inspirés de vous arrêter devant le crime dangereux qu'il vous est venu à la pensée de commettre, et dont l'inexécution a sauvé votre nob'e famille; car, en retour de mon honneur tué par vous, je vous eusse rendu tous les corps de vos païens criblés de balles. Cadavres pour cadavres, mes gentilshommes!
SOUVRAY. Les menaces après l'insulte !. .. Messieurs, quoi qu'il doive arriver, dussent tous nos païens, dût mon oncle l'amiral périr pour être vengés cruellement,
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nous ne pouvons rendre au capitaine sa femme, nous ne pouvons faire droit à une requête si insolemment présentée.
cerdic. Vous ne paraissez guère empressé de revoir votre oncle l'amiral, monsieur de Souvray. En hériteriez-vous par hasaid? etctla vous gênerait- il de lâcher du bit 11 dont vous vous croyez déjà le maître?Au dernier siècle, il y avait certains poisons complaisans pour les héritiers, qu'on appelait poudre de succession; peutêtre aviez-vous compté que l'Anglais vous rendrait le service d'envoyer à votre respecta lile parent quelque boulet de succession. Eh bien ! vous vous êtes trompé, votre oncle ne se porte que mieux du combat terrible qu'il a soutenu et où il a été fait prisonnier. Cela prouve adresse et prudence merveilleuse dans un amiral *,
d'andreville. Monsieur Cerdic, assez de plaisanteries comme cela; si c'est pour vous attirer un châtiment, vous en avez dit assez; plus, ce serait du luxe... Mon avis diffère de celui de Souvray ; je crois qu'il faut consentir à l'échange proposé par le capitaine; unis comme il ne faut pas payer tous Ls Irais de la guerre avant d'avoir été bien décidément battus, monsieur Cerdic comprendra qu il nous doit raison de toutes les plaisanteries fort spirituelles qu'il nous a adressées, et il nous prouvera qu'il n'est pas moins spirituel que ses plaisanteries par la manière dont il en subira les conséquences.
CEitDiC. A votre aise, messieurs. Quel est celui qui me fera l'honneur de me châtier ?
tous. Moi ! moi,!
d'andreville. Ecrivons tous nos noms, et tirons au sort.
CEHDiC. Je vous engage, pour éviter la perte de temps, à élire tout de suite les trois premiers.
D' ANDRE VILLE. Nous verrons s'il en est besoin. (//■> écrivent et jt tient tous leurs noms dans un chapeau. Henri, qu on a perdu ne vuependant tout ce temps, reparuîtetveut écrire son nom. IX ' Anàreoille Variété.') Toi aassi? mais cela ne se peut, lu n'étais pas de la parlie; tu nous as désavoués hautement.
HEMtl. C'est l'iionneur de votre uniforme et non celui de votre conduitequejedéfend.-; ce danger m'appartient comme les autres.
Il jette son nom dans le chapeau.
SOUVRAY. Et qui mettra la main dans ce chapeau pour en retirer le nom ?
d'andreville. Le capitaine Cerdic luimême. En fait de châtiment, il faut au moins lui laisser la satisfaction de choisir.
* Souvray, Beaugency, d'Andrerille, Cerdic.
CERDIC. Soit! (Il met la main dansle chapeau et en retire un nom.) \ icomle de Beaugency.
TOUS. Le vicomte:
d'andreville. Notre prévôt de salle!
Eh bien ! vous avez la main heureuse, capitaine, votre affaire ne sera pas longue.
cerdic. Le spadassin de la bande sans doute. Le ciel ne veut pas que j'aie un seul regret *.
Le combat commence, reste quelque temps ind<:cis; les gardes du pavillon encouragent du geste et de la voix leur champion ; niais enfin Leatigmcv blesse .'i mort tondre dans leurs bias; on l'emporte.
TOUS. Vengeance ! vengeance !
d'andreville. A un autre.
TOUS. Oui, à un autre.
cerdic. Je l'espère bien aussi ce
n'est qu'un de moins, ce n'est pas assez.
D'ANDREVILLE. Choisissez encore on combattant.
cerdic. En vérité, je crois qu'il me vient maintenant un mouvement de pilié.
Avoir pour soi la force et le bon droit...
c'est trop de sécurité je joue à coup
sûr. (// met la main dans le clnyicau et en rf tire un nom.) Henri de Marsay. . . Monsieur Henri de Marsay est ici?
HENRI. Il est devant vous!
CEudic. Quoi ! c'est vous, monsieur?
(A part.) Je ne l'avais jamais vu et ne le croyais pas si bien ! Lui qui m'a remis le billet de Marianne... lui ici!.. Quel horrible soupçon ! Ou croit Marianne enlevée.. . était-elle son complice?
d'andreville. Toi, Henri, pour le premier jour exposé à un tel péril!.. Tu ne sais pas te battre... tu te ferais assassiner... Un antre nom ! un autre nom!
TOUS. Oui, oui, un autre.
in nui. Non pas, messieurs, le sort m'a désigné...
Les gardes lVntoiirent.
CERDIC, « part. Oli ! non, non !.. mais s^ns doute, c'est lui qui a fait conspirer ses camarades au pi ofii d'une passion brutale qu'elle aura repoussée. Oh ! malheur à lui!... je ne voulais que désarmer mou second adversaire: mais le nom de celuici, c'est son arrêt de mort.
d'andreville. Nous ne souffrirons pas que Henri combatte... il est trop jeune, il n'a pas encore l'expérience des armes.... Choisissez un autre d'entre nous.
TOUS. Oui, oui, un autre.
CERDIC. Je choisirai son successeur,:
mais lui, il me le faut, et je le veux!
* Souvray, Beaugency au fond, Cerdic se battant le dos touiiie au public, d'Andie ville, Henri.
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■BTIRI. Et moi donc!... {A part.) Ah!
sa haine me m^t à l'aise... Je n'avais que le droit de me défendre, j'ai celui d'attaquer maintenant.
r.nuDic. Oh ! cela fait mal, la jalousie ! Oh! quand je l'aurai tué, je serai plus tranquille, j'espère.
HENRI. Monsieur, je vous attends *.
Tous font place : le iluel recommence. Après quelques passes, Cerdic effleure la poitrine d'Henri, puis il baisse son e'pe'e et interrompt le combat.
cr.RDiC. Arrêtez ! Je ne veux plus de cette lutte perfide ; je consentais à me battre contre des débauchés, des ravisseurs ; mais je ne me bats pas contre des traîtres et des assassins.
TOUS, avec indignation. Des assassins!... des traîtres !
CERDIC. Oui, oui, des traîtres! Car
comment nommer autrement celui qui porte sur la poitrine une cuirasse en combattant un adversaire qui n'a sur la sienne que des cicatrices?
TOiS. Une cuirasse!
HENRI. Infâme fausseté!
CERDIC. Si c'était une fausseté, tu serais mort, jeune homme ; tout-à-l'heure mon épée allait droit à ton cœur et l'eût traversé. . . mais elle a rencontré sous tes vètemensun obstacle., .c'était une cuirasse!
d'andreville. Une cuirasse! ce serait une trahison... c'est impossible !
HENRI. Oui, une trahison.
d'andreville. Et je ne crains pas d'en montrer la preuve.
Il ouvre violemment Tbabit et la veste d'Henri, une boîte en écaille tombe. Cerdic la ramasse.
HENRI. Grand Dieu! qu'as-tu fait!
cerdic. Cette boîte, je ne me trompe pas; oui, c'est bien elle.
d'andreville. Tous voyez bien que ce n'était pas une cuirasse.. .. Et maintenant que le combat continue.
cerdic. Cette boîte! cette boîte!... Je ne me trompe pas. (// l'ouvre.) Oui, c'est bien
elle (Prenant de Marsay par la main.)
Jeune homme, vous portez un uniforme et une épée... Vous êtes devant la mort, qui plane sur un de nous deux. Au nom de votre honneur, si vous en avez, de votre mère, de Dieu lui-même, si vous y croyez, enfin si vous avez quelque chose de sacré au monde , au nom de cela , répondez-moi... Avez-vous volé cette boîte?
henri. Volé!... moi!...
cerdic. Vous ne l'avez pas volé! Oh!
non, non... si c'était cela, vous n'auriez pas osé la garder sur votre cœur... Non,
* Cerdic, Henri sur le devant, Souvray, Beaugency an fond.
non... on vous Ta donnée... je le vois.... Oli ! l'on vous a peut-être annoncé, jeune homme, quand on vous a fait ce présent, que ce talisman vous préserverait dans un duel de la mort... On ne vous a pas révélé cependant toutes ses vertus ; on aurait dû vous prédire qu'il tuerait votre adversaire.
Il tombe sur un sie'gc à droite.
HENRI, à part. Marianne!... Et ne pouvoir la justifier !...
d'andreville. Eh bien! qu'attendezvous pour continuer?... Si M. Cerdic ne veut plus t'accepter, je demande ta place.
TOCS. Nous la demandons tous.
henri. Je ne la cède pas.
cerdic. Mais j'abandonne la mienne, moi ! Il suffit ; je me déclare vaincu , je renonce au combat; vous avez raison....
Vos païens vous seront rendus, et, quant à Marianne... ce qu'elle voudra...
d'andreville. Ah! le sort vous a favorisé une fois, monsieur Cerdic, mais maintenant... vous sentez qu'un misérable officier de fortune ne s'attaque pas deux fois de suite heureusement à des gens de cœur et de naissance.
Ils l'entourent tous, excepte Henri.
souvray. Allons donc! allons donc! vous qui aviez tant d'insolence tout-à-1'heure, ayez en donc un peu maintenant. . . on ne vous demande que cela.
d'andreville. Votre esprit satirique vous a abandonné ; il paraît que vous manier plus aisément une épigramme qu'une épée.
souvray. Comme vous voilà pâle! Faudra-t-il donc trouver un moyen de rappeler le sang sur vos joues ?
d'andreville. Messieurs, n'avons-nous pas à bord quelque cordial qui soit toutpuissant contre la peur?
cerdic. La peur!...
souvray. Il en faudrait un contre la lâcheté.
cerdic. Peur! lâcheté!... Misérables!
peur, moi! moi, Cerdic!.... Et de qui?... de quoi? De vous ?... soldats d'antichambres, officiers de boudoirs, qui escroquez vos titres par le privilège et l'intrigue... vous ! tout gonflés de l'orgueil de l'honneur de porter une épaulette que vous déshonorez, une épée qui ne sert qu'à effrayer des femmes et des enfans... vous ! misérables gentillâlres, qui, sans votre naissance, ne seriez quedes valets! . .Oui, oui, des valets! car vous vous cacherez tous devant le premier péril. Vous déshonorerez notre pavillon, comme vous avez déshonoré votre uniforme. Ce pavillon, qui ne
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peut demeurer témoindetantd'infamie, je l'arrache de ce vaisseau ! Tous n'êtes plus dignes de l'arborer, vous ne le revenez plus ! Je le jette à la nier pour le purifier de tant de souillures.
Il arrache le pavillon au fond et le jette à la mer, à
gauche; les gardes restent un instant stupéfaits et
poussent un cri.
TOLS. A mort ! à mort, l'officier bleu !
CEUDIC, leur présentant deux pistolets.
Ma mort vous coûtera cber.
d'andreville. N'importe! Il ne peut tuer que deux d'entre nous!... et nous aurons sa vie après.
CERDIC. Deux d'entre vous! Vous vous trompez. (// ouvre précipitamment une trappe.) Au-dessous de nous est la Sainte- Bai be ! Ces deux derniers coups de feu suffiront pour anéantir ce vaisseau. Suivezmoi là. si vous l'osez. (Toh.v reculent.) Eli bien! maintenant, mes gentilshommes, répondez... qu'est-ce qui a peur?
Cerdic est descendu a demi dans la trappe; les officiers se consultent vivement entre eux; un enseigne
de marine paraît.
l'enseigne. Messieurs, l'épée dans le fourreau. . . Chapeau bas ! . . voici l'amiral !
SCENE VI
Les Mêmes, L'AMIRAL^. l'amiral. D'où vient ce tumulte, messieurs? Des épées, des pistolets en main!.. Je sais l'origine de cette querelle, dans laquelle tous les torts appartiennent aux officiers du roi. Ils devraient se souvenir qu'il ne convient ni à leur rang ni à leur éducation de se commettre avec des officiers de bas étage et de se donner des torts vis-à-vis d'eux. Je sais que la femme du capitaine Cerdic lui a été enlevée... qu'elle lui soit rendue à l'instant même.
d'a\dreville. Commandant, vous allez être obéi. Nous ne nierons point nos torts devant vous; mais voue arrivée, nous l'espérons, ne pourra mettre obstacle à la satisfaction éclatante et légitime que nous demandions au capitaine.
l'amiral. Il me semble que c'était à lui plutôt à la réclamer. Ce n'est qu'un officier de fortune, il est vrai, mais enfin il est marin.
d'andreville . Oui, commandant! Mais, en venant redemander cette femme, il nous a prodigué des insultes dont la moindre serait trop peu payée de tout son sang... Il nous a menacés de faire fusiller nos pareils qu'il a délivrés de la captivité des Anglais pour les retenir prisonniers sur
* Souvray, d'Andrcville, l'Amiral, Henri au fond, Cerdic.
son bord... Il a arraché et jeté à la mer notre pavillon.
l'amiral. Se peut-il?... En effet, il n'est plus là. Est-il bien vrai, capitaine Cerdic?
CERDIC. J'ai rendu insulte pour insulte; mais nous ne sommes pas quittes... Je leur dois un désespoir éternel... Dieu aidant, je m'acquitterai.
d'andreville. J'espère, commandant, que vous comprendrez que l'honneur du corps rendait un duel à mort inévitable; aussi l'un de nous , le vicomte de Beaugency, a succombé dans la lutte.
l'amiral. Quoi! le brave vicomte!...
d'andreville. Il est mort! Henri de Marsay lui avait succédé , et nous aurait vengés, si M. Cerdic, lui-même, ne s'était refusé au combat ; et alors a eu lieu la scène violente que vous blâmez.
l'amiral. Je cherchais un châtiment à infligera voire première faute, messieurs, un châtiment cpii fût sévère et qui ne me privât pas de vos services, dont je vais avoir besoin devant l'ennemi. Ce châtiment, je l'ai trouvé : je vous prive du droit de venger vous-mêmes l'injure irrémissible que vous avez reçue de cet officier.
d'andreville. Quoi! commandant...!
l'amiral. L'arrêt est irrévocable. Mais l'affront que M. le capitaine Cerdic a fait à toute la marine royale , sur ce vaisseau , est trop grave pour que l'on puisse se contenter d'une réparation ordinaire... C'est moi qui me charge de le venger ! Moi, chef suprême de la marine de Brest, condamne le capitaine Charles Cerdic à dix années de détention dans les prisons de la ville, pour avoir violemment outragé l'honneur national dans son pavillon.
cerdic. L'honneur national!... Oui , je l'ai outragé comme ces messieurs le défendent... Mais, au reste, je rends grâce à votre arrêt. M'y soumettre, c'est une démission comme une autre. Je neveux plus servir une patrie où la famille n'est plus respectée ; je ne veux plus verser mon sang pour l'indépendance d'une nation qui la première renonce honteusement, jusqu'en ses foyers même, à sa propre liberté.
l'amiral. Et maintenant, qu'on entoure le vaisseau du capitaine Cerdic, et que de force ou de gré les prisonniers soient repris.
CERDIC. Arrêtez! Mes flanibards n'obéiront qu'à moi, et, plutôt que de rendre les prisonniers sans mon ordre, ils se feraient tous hacher sur le bâtiment mitraillé... Je ne dois point les sacrifier pour une vengeance inutile et incomplète... Un portevoix \j.(Jl s'approche de la fenêtre, et crie : )
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A boni, les prisonniers!... Les prisonniers seront ici dans cinq inimités, et maintenant qu'on me conduise à terre, dans ma prison.
soi vr w. Oh ! nos pauvres parens, nous allons donc les revoir!
Tins. Oui, oui, nous allons les revoir.
CEitDic. Bien '. < mbrasses-lesi savourez la joie de leur retour , de leur présence. A ï « » i , je pars, je vais ensevelir dans un cachot le regret d'une vie perdue et de mes services payes par tant d'ingratitude ! Mais quelque chose me dit là. .. qu'une
crise terrible vous fera bientôt expier audelà île tout le mal dont vous nous accablez depuis si long-temps... On est las de vous. Oui, jouissez bien de vos derniers momens... Epuisez jusqu'à la dernière goutte les coupes de vos orgies ; car un mot terrible va luire sur la muraille du festin! car je vous annonce à tous, pour vous réveiller de votre ivresse insensée, la main vengeresse de la révolution!..
On l'entoure. La tjile tombe.
ACTE TROISIEME
Une chambre dans la maison de Cerdic. Deux portes, l'une, h gauche, donnant sur le dehors ; l'autre, à droite, donnant sur la chambre île Marianne; une troisième masquée, sur le premier plan à droite; une fenêtre au fond, ayant vue sur la mer.
SCEiNE PREMIERE,
MARIANNE , en scène; GERVAISE , qui
entre précipitamment.
MARIANNE. Eli bien! Gervaise, quelles nouvelles ?
GERVAISE. Toujours le massacre et la proscription... c'est le représentant arrivé d'hier... celui-là même que vous avez été forcée de loger dans cette maison, qui excite le peuple à la vengeance... si l'on m'avait dit, il y a sept ans, lorsque vous fûtes enlevée par ces gardes du pavillon, qu'un jour je les plaindrais, j'aurais bien accusé de mensonge celui qui m'eût dit cela... Ils étaient si insolens et si impitoyables alors!... mais aujourd'hui ils sont si malheureux!... ou plutôt il est à craindre qu'ils ne le soient déjà plus.
Marianne. Que dis-tu ?... en effet, les gardes du pavillon échappés à la guerre civile étaient renfermés dans cette prison, où le peuple a pénétré pour se faire justice par lui-même...
GEftVAlSE. Oui, ils crient tous que les prisonniers conspiraient ; qu'ils s'entendaient pour nous livrer aux Anglais, qui , en ce moment, bloquent notre port...
qu'il faut égorger les aristocrates jusqu'au dernier; rien ne peut les sauver, car ils échapperaient, que nul ne pourrait donner asde à un proscrit... sans être frappé par la loi. Mais qu'avez- vous donc?...
comme vous êtes pâle !
Marianne. Gervaise, ne fais point attention ; c'est la suite de mes journées de larmes, de mes nuits sans sommeil... j'ai
tant pleuré depuis que Cerdic, à peine délivré de sa prison par le peuple, qui lui a rendu son épée, est parti , sur l'ordre de la république , pour une croisière périlleuse sans vouloir me pardonner ni me revoir ! il est parti en nie maudissant, et il mourra peut-être en me croyant coupable, car je ne le reverrai plus sans doute...
gervaise. Pourquoi ces tristes pensées?
Marianne. Et comment veux-tu qu'il rentre dans le port au milieu de cette flotte anglaise qui foudroierait cent fois son bâtiment au passage? Non, Gervaise, non, te dis-je, je ne le re verrai plus !.. . je mourrai sans espérance et sans pardon !
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SCENE IL
Les Mêmes, MICHEL, JEAN.
MlCnEL. Victoire !... victoire!... nous sommes de retour... nous sommes vainqueurs !. . .
jean. Qui? nous?...
MICHEL. Nous! M. Cerdic! il est dans Brest.
Marianne. Mon mari !...
miciiel. Lui-même!... Il a filé cette nuit, comme un esturgeon, entre tous les vaisseaux anglais ; ce matin , les derniers bâtimens de l'ennemi l'ont reconnu et ont voulu lui donner la chasse ; ils se sont pris aux cheveux avec le capitaine. .. mais celuici les a si brusquement coudoyés qu'il est entré triomphant dans le port malgré eux... à présent nous sommes invincibles,
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et nous irons ce soir mettre le feu avec lui ; à la flotte ennemie !. . . quand je dis nous... c'est-à-dire lui !
MARIANNE. Cerdic! mon Dieu! il revient, et ce n'est pas pour moi !
MICHEL. Nous avons voulu le ramener en triomphe dans sa maison ; mais il s'y est refusé...
Marianne , à part. Jele prévoyais bien...
MICHEL. Mais, quand on lui a dit que le représentant y demeurait, il a consenti à y revenir pour demander au représentant la grâce définitive de deux gardes du pavillon que nous avons arrachés au peuple. . . quand je dis nous...
MARIANNE. Comment! que dis-tu? il a sauvé...
MICHEL. Oui, Jean va vous conter ça, c'était dans la prison... je n'y étais pas, parce que, moi, quand on se bat, c'est étonnant, ça me fait un effet... sans ça, j'aurais beaucoup aimé la guerre.
JEAN*. Oui, voilà ce qui en est... vous savez, madame, que, depuis queje me suis établi à Brest, la maison que j'ai achetée de mes petites économies a été incendiée, même que mon enfant a manqué périr et qu'il a été sauvé par un garde du pavillon que je n'ai pas eu le temps de voir, et qui ne m'a laissé d'autre trace de son passage qu'une aiguillette tombée dans les décombres... j'étais donc aujourd'hui de garde à la porte de la prison, et j'entendais le tapage qui s'y faisait, les cris : A mort les gardes du pavillon !... la voix de M. Cerdic, qui venait d'an i ver, et qui demandait grâce pour eux... quand tout-à-coup je vois venir à moi M. Cerdic, qui me dit : 11 ne reste plus que deux gardes du pavillon... l'un d'eux , j'en suis certain, est le sauveur de ton enfant... ne souffre pas qu'on les massacre ! Alors je ne me le fais pas dire deux fois; nous rentrons dans la prison... il était temps... ils se défendaient comme de beaux diables ; mais ils allaient succomber... Je dis aux camarades que l'un des deux a sauvé un enfant du peuple... je presse, je supplie, et nous obtenons enfin un sursis.
Marianne, à part. Mon Dieu! pardonnemoi la joie que ces mots font naître en mon cœur...
On entend aier : Vive le citoyen Cerdic!
MICHEL. Ali! j'entends M. Cerdic... Il arrive porté en triomphe par le peuple... INous arrivons...
Marianne. Mon mari!... ah! rentrons, Gervaise... Je ne me sens pas encore la force de braver sa présence et sa colère... * Gervaise, Marianne, Jean, Michel.
SCENE III
MICHEL, CERDIC, PEUPLE entourant Ce i die.
CEKDic. Oui, mes amis, c'est une ère d'indépendance et de gloire qui commence pour la patvie!... mais, plus de proscription, plus de massacre... rappelez-vous que la révolution doit être clémente comme elle est grande et juste... Citoyens, la flotte anglaise bloque notre port... des puissances se coalisent contre nous... Insensés, qui croient pouvoir quelque cho.-ic devant la liberté qui se lève... Citoyens, avant sept heures je serai mort, ou le port de Brest sera débloqué, je vous le jure... on le verra de cette fenêtre.
CMS DU PEUPLE. Vive le capitaine !
CERDIC. Merci , mille fois merci , mes amis, de votre amitié... de votre dévouement... reportez-le sur la patrie; pour moi , je n'oublierai pas que vous m'avez rendu mon uniforme , qui m'avait été arraché par les nobles; que c'est le peuple qui m'a mis à la main une épée à la place d'une chaîne... {Nouveaux cris.) IYlais je m'attendais à voir ici le représentant... je n'y suis venu que pour cela.
JEAN. Citoyen Cerdic, le représentant vous prie de l'attendre... il ne peut tarder à revenir... ses fonctions le retiennent encore.-.
CERDIC. J'attendrai...
Tout le monde sort.
TOUS. Vive le commandant !
BoaaaoooocaaooacoBooaoBaQaaaoaBaawaBaaooB SCENE IV.
CERDIC, seul.
Ah ! ce courage et cette tranquillité que je feins devant eux sont bien loin de mon cœur... Je ne suis revenu que pour le représentant , ai-je dit... ce n'est pas pour lui que je reviens... je reviens pour la revoir eî me venger !... pour elle et pour un autre... je ne veux plus vivre après avoir été trahi... mais je ne veux pas mourir sans l'avoir regardée une dernière fois, elle qui fut si coupable et que j'ai tant aimée!... c'est pour cela que j'ai épargné mon sang, qui coulera ce soir, j'espère... car elle est coupable... oh! oui... et t>i Marianne ne
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rétait pas, ne serait-elle pas ici déjà à nus pieds, et me demandant grâce...
M.m.mne est entrée pendant ces derniers mots.
CERDIC, MARIANNE.
Marianne , à ses pieds. Elle y est!... ceiidic. Marianne!...
mviuvnne. Quand vos ordres me condamnaient, j'ai voulu être entendue...
CERDic. Vous le voulez, madame; eh bien! soit, ce sera un droit de plus pour moi de vous fuir...
MARIANNE. O mon Dieu ! moi, qui étais si ferme tout-à-1'heure , je me sens tremblante et troublée...
CERDic. Vous aviez compté sans votre conscience , madame. . .
Marianne. Ah! je ne fus pas coupable !
CERDIC. Pas coupable!...
Marianne. Je ne fus qu'imprudente...
mon excuse sera dans mes aveux... et ma franchise les fera tous sans restriction : Cet homme , dont vous fûtes si jaloux , je le rencontrai avant de vous connaître; jeune, noble, de cœur surtout, le premier il m'adressa des paroles de tendresse ; je ne vous dirai pas qu'elles ne m'avaient point émue... et quelle autre à ma place eût été complètement insensible à tant de qualités, à tant de dévouement surtout? Je ne chercherai en rien ici , dussiez-vous m'en blâmer , à diminuer le mérite de l'homme auquel je vous ai préféré...
CERDIC. Auquel vous m'avez préféré...
toujours?...
Marianne. Ah! celui que j'avais repoussé quand j'étais libre, pouvais-je l'accueillir quand j'étais engagée envers vous, quand j'étais épouse, quand j'étais mère?. . .
CERDIC , lui montrant la buîle. Ce don de votre main, c'est une preuve de vos rigueurs, n'est-ce pas?
Marianne. Ah ! ce fut là ma faute, sans doute ; mais lorsqu'il s'engagea dans la marine pour aller chercher la mort, je me trouvai trop cruelle de lui refuser cette marque d'estime en échange du sacrifice de sa vie; et je pensai qu'il m'était permis de lui donner cette boîte , dont la seule vue excitait votre colère.
CERDIC. Et à laquelle vos croyances attribuaient la vertu de lui sauver la vie.
Marianne. Pourquoi pas0... puisque sa vie n'était pas pour moi!... et maintenant
voilà tout mon crime!., l'aveu en était contenu dans mes lettres que vous avez renvoyées sans les lire... je ne me croyais pas si coupable , je l'avoue, que votre colère m'a faite ; mais l'eussé-je été cent fois plus, ah! je vous le jure, Cerdic , mon désespoir, mes larmes, nies souffrances de deux années, mes inquiétudes sur votre sort, mon repentir déchirant m'auraient acquis encore des droits à votre indulgence, à votre pitié ; Cerdic , regardez-moi , c'est moi que vous avez tant aimée , c'est moi dont vous avez étudié autrefois les moindres désirs pour les satisfaire , dont vous avez épié les plus légères douleurs pour les guérir; c'est moi que vous laissez expirante à vos pieds, sans me tendre la main.. . moi, la mère de votre enfant , et encore digne de ce titre... moi, qui en appelle à votre amour, ou, si vous n'en avez plus, à votre humanité... moi, qui ai peut-être droit de réclamer justice , et qui ne vous demande que clémence...
Cerdic. Oh! relevez-vous, relevez-vous, Marianne, je ne vous en veux pas, voyezvous!... Je vous ai tant aimée!... vous m'avez rendu si heureux... autrefois... je crois à votre sinsérité, qui me touche!.. Je suis plus calme ! Mais il y a une pensée, une pensée fatale qui est entre nous!... entre nous , et qui ne nous laissera jamais réunir.
MARIANNE. Et quelle pensée , grand Dieu?...
CERDIC. Cette pensée... cette pensée!...
C'est que la préférence est pour lui, et que je n'ai pour moi que la fidélité!... Cette pensée... c'est que c'est à un de ces nobles insolens, qui m'ont abreuvé d'affronts toute ma vie , que votre penchant involontaire me sacrifie !... Lorsque enfin, après d'incroyables efforts, ma gloire... oui, ma gloire, je puis le dire, eut arraché au roi un brevet de capitaine de vaisseau, qui me fit le supérieur de ces insolens officiers, pas un ne voulut m'obéir, ils brisèrent leurs épées, et aimèrent mieux sur mon bord la prison que le service!... Affront sanglant, irrémissible!... Oui, grâce à ces misérables gentilshommes , je ne pus prendre mon rang dans aucune bataille qui porte un nom !... Grâce à eux, Cerdic n'était plus qu'un corsaire breton, et ne pouvait devenir un amiral fiançais... Grâce à eux, l'histoire m'était à jamais fermée!... Et quand, pour oublier tant de maux, je m'étais réfugié dans votre amour, dans notre bonheur, il a fallu encore que je retrouvasse un de ces hommes entre vous et moi, il a fallu qu'on me les préférât. . . partout !
et que cette horrible pensée empoisonnât à jamais l'avenir de gloire et de régénération qui s'ouvre à moi maintenant !... Oh! non, laissez-moi, laissez-moi, Marianne ! . . . Je ne vous en veux point, je vous pardonne! c'est la fatalité qui a tout fait!... Mais, voyez-vous, c'est lui que vous me rappelez ; c'est lui queje repousse en vous ; c'est à lui que je conseille de fuir en vous disant de vous éloigner.
MARIVNXE. Eh bien! non, tant d'injustice, tant de cruauté me révoltent à mon tour ; je chercherais en vain à vous fléchir, je le vois , la haine a tant de charmes pour vous... que, pour nourrir la vôtre, vous me calomniez de vos suppositions, vous inventez dans mon cœur une passion coupable afin de pouvoir la flétrir. Eh bien! puisque dans ce jour où tout vous est rendu, seule, je ne puis retrouver votre estime, qui m'appartient encore, je ne prends plus conseil que de mon désespoir ; vous me condamnez à mort , j'exécuterai l'arrêt de votre haine*.
Elle fait quelques pas.
CERDIC. La haine!... Ah ! j'en suis bien las pourtant I... Oh! j'ai bien besoin, je le sens, de tendresse et de bonheur. Oh ! je n'y puis résister!... peut-être est-ce faiblesse , peut-être aveuglement, mais malgré moi tu recouvres ton empire, malgré moi mon amour renaît dans ce cœur, je ne me souviens plus de mes sermensde colère et de haine. Tiens, me voilà à toi, reprends-moi, je suis ton bien, je suis ton esclave.
MARIANNE, se jetant clans ses bras. Ah ! Cerdic!...
CERDIC. Oui, je t'aime, je le sens... nous sommes réunis pour la vie...
MARIANNE. Cerdic, mon époux! j'ai retrouvé le père de mon enfant, sa tendresse, sa confiance queje n'ai jamais trahie, etque je ne trahirai jamais!
CERDIC. Oh .'oui, je te crois, j'ai tant besoin de te croire!., c'est que, vois-tu, si je rencontrais encore cet homme près de toi, si son regard pouvait me jeter un doute sur ton amour. . . oh ! alors il n'y aurait plus de freins assez sacrés au monde pour contenir ma fureur... il n'y aurait plus de crimes assez grands pour l'assouvir... Tiens, ce matin seulement, quand je l'ai revu dans cette prison... mais on allait l'assassiner... je me suis levé pour le défendre! il ne me restait plus que cette vengeance... Oh! si c'était un méprisable libertin comme les autres, il ne me semblerait pas dangereux cet homme. . . dont le nom ne peut sortir de
* Marianne, Cerdic.
mes lèvres, car il me semble qu'il les brûlerait !
m\kianne. On vient!..
CERDIC. C'est le représentant... Nous avons à causer ensemble — sur l'expédition de ce soir.
MARIANNE. Encore des périls!...
CERDIC. Oh ! ne crains rien, Marianne ! Ce matin, j'étais décidé à y mourir, maintenant j'y défendrai des jours qui t'appartiennent.
MARIANNE. Au revoir, Cerdic. . . je compte sur ta confiance.
CERDIC. Comme moi sur ton serment , n'est-ce pas?...
* Marianne sort.
SCENE VI
CERDIC, LE REPRESENTANT.
LE représentant. Eh bien! Cerdic, astu rêvé aux moyens de délivrer Brest?
cerdic Crois- tu que je t'aie attendu pour cela? crois-tu que je n'aie pas vu le danger qui augmente de jour en jour?
le représentant. Eh bien?...
CERDIC. Je connais la position de la flotte ennemie; je connais nos forces navales; j'ai tout calculé, tout prévu... mon plan est là ; mais, pour l'exécuter, il me manque un marin.
le représentant. N'en as-tu pas mille sous tes ordres?...
cerdic Oui, et tous intrépides, téméraires même, tous briguant l'honneur de mourir lts armes à la main ; mais pas un habile au commandement, pas un adroit dans une expédition hasardeuse... en un mot, il faut un officier pour cela, et depuis la révolution nous n'avons que des matelots... Mais, n'importe, je réussirai, je réussirai à tout prix.
LE REPRÉSENTANT. Ah ! dis-moi , Oïl m'a raconté que tu as soustrait à un châtiment mérité les deux seuls gardes du pavillon qui restent de ce corps détesté... Tu as eu tort... la journée ne finira pas sans que leur sentence soit prononcée et exécutée.
CERDIC. Oh! non, non... les choses ne peuvent se passer ainsi, vois-tu?... Je veux bien livrer l'un d'eux au tribunal; mais l'autre m'appartient,.. L'autre n'est justiciable que de moi... Il me le faut... je veux sa grâce.
le représentant. Sa grâce !
CERDIC. Oui ; tu peux me la donner, toi qui as des pouvoirs illimités de la Convention... Tu me demandes de sauver Brest des Anglais; je te demande de sauver cet homme de l'échafaud.
L'OFFICIER BLEU
1 1. repri sim \\r. Mais, citoyen...
Cl HD1C Oii! sois traiiiji.il le; si je demande >a vie, c'est que je réserve à moi seul le droit de la jm -iuli e. . . d'ailleurs, il mérite sa grâce, c'est lui qui. dans un incendie, a sauve des flammes, au péril de ses jours, un enfant du peuple.
le repri si \ï\\t. Et la preuve1
CERDlC. Son aiguillette qu'il a laissée tomber dans le tumulte et qui m'a été rapportée ... la voilà!... on saura reconnaître celui à qui elle appartient.
LE représentant. C'est bien !... j'ai donné l'ordre d'amener ici ces deux gardes du pavillon ; je veux les interroger moi-même, et celui-là sera sauvé, puisque tu l'exiges ; mais ce soir, à sept heures
Cerdic. A sept heures, le passage du port sera libre.
LE représentant. Le temps de faire paraîue devant moi ton protégé, et je le délivre.
Ccidic sort.
SCENE VII
LE REPRÉSENTAIT, puis MICHEL
e/JEAN.
LE REPRÉSENTANT. Il est à nOUS !
Brest est sauvé! et ma mission sera glorieusement accomplie... Quant à ce garde du pavillon, dont il désire la grâce, il l'aura... Quelqu'un!... [Miehel parait.) Qu'on porte cet ordre au tribunal révolutionnaire... qu'il s'assemble à l'instant pour juger un garde du pavillon.
Michel. Un garde du pavillon!... j'y cours, mon représentant Vive la nation!
JEAN. Citoyen représentant, voici un prisonnier que tu as donné l'ordre d'amener devant toi pour être interrogé.
LE représentant. Qu'il entre.
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SCENE VIII
D'ANDREVILLE, LE REPRÉSENTANT JEAN, Gardes*.
d'andremlle. Ah çà ! où diable me conduisez-vous ?
le représentant. Tu es devant le représentant du peuple.
d'andreville, à part. C'est ça qui représente le peuple... il est bien laid.
le représentant. Comment t'appellestu?
* Jean au fond, le représentant , d'Andreville, Michel au fond.
d'andreville. Léon, marquis d'Andreville.
LE REPRÉSENTAIT. Andreville tout ' court! la noblesse et les titres sont abolis.
D'AxniiEvii.i.i;. C'est ça, on commence par les noms et on finit par les I
LE représentant. Tu reconnais avoir fait partie des gai des du pavillon?
d'andreville. J'ai encore l'uniforme rouge; il n'y a qu'en bonnet que la couleur m'a toujours déplu.
LE représentant. Trêve de réflexions, je suis pressé.
d'andreville. Et moi je ne le suis pas.
le représentant. Reconnais-tu cette aiguillette?
d'andreville. Oui.
LE représentant. T'apparlient-elle ?
d'andrea ille. Ali! ma foi, je n'en sais rien; comme elles se ressemblent toutes, et qu'elles n'ont point de marques...
LE REPRÉSENTANT. Cherche bien dans ta mémoire ; cette aiguillette est à toi ou à ton camarade Henri de Marsay, prisonnier aussi; elle a été laissée par l'un de vous dans une circonstance telle que tu dois te rappeler, si cette aiguillette t'appartient.
d'andreville. Ah! diable!... {A part.) Du ton dont il me dit cela, cette aiguillette ne présage rien de bon. .. mais n'importe, elle doit être à moi. .. Ce pauvre Henri, lui le Caton de la marine, oublier ces objetslà, qu'on n'oublie que dans quelque mauvais coup... sans compter que, si c'est une chance de condamnation, je ne dois pas la lui laisser.
le représentant. Eh bien!
d'andreville. Eh bien, je réfléchis...
je cherche... Si vous croyez que c'est facile... il y a tant d'excursions d'où je suis revenu sans chapeau, sans épée, et avec la moitié d'un habit... c'était bien pire... et quand on a une mémoire riche en ce genre... (A part.) Serait-ce le jour des banquettes cassées au théâtre?... le jour de la prise d'assaut du café?...
LE représentant. Tu refuses de répondre?
d'andreville. Non, j'ajourne.... ( A part.) Ah parbleu ! m'y voilà.... c'est le soir où nous avons fait invasion chez ce marchand du port, que nous avons mis sur le pavé par une nuit d'hiver, pendant que nous soupions avec sa femme... il me semble en effet, que c'est le mari qui m'interroge... Oh ! alors, ma tête est en danger... c'est la peine du talion.
le représentant. Accusé Andreville, ma patience est à bout.
MAGASIN THEATRAL
D'ANDREVILLE. C'est comme la mienne.
(A part.) Ce n'est pas le mari, je me trompais... cependant il a bien la tournure d'un.. . mari... enfin, que ce soit là où ailleurs, je suis bien sûr... (Haut.) Oui, représentant, cette aiguillette m'appartient.
LE REPRÉSENTANT. Et tu vas nous dire dans quelle circonstance tu l'as laissée.
D'ANDREViLLE.Dansquellecirconstance?
oh ! pour cela, par exemple, ma modestie m'empêche de parler.
jean. C'est lui!... c'est ce brave jeune homme.
le représentant. Il suffit!... Citoyens, l'action du ci-devant Andreville, que vous connaissez tous, lui mérite sa grâce... Citoyen Andreville, tu es libre.
TOUS. Vive la nation !
d'àndreville, à part. Comment ! ma grâce pour avoir soupe à crédit avec la femme d'un marchand du port! ma grâce!
JEAN *. Je crois bien. . . tu ne l'as pas volée.
d' andreville. Mais je crains... Vous vous trompez peut-être.
LE représentant. Apprends, ci-devant, qu'un représentant du peuple ne se trompe jamais... ( A Jean et à Michel. ) Suivezmoi.
jean. Citoyen, tu as eu là un beau trait de courage, et je ne tarderai pas à venir t'en témoigner ma reconnaissance.
Jean, Michel et le représentant sortent.
SCENE X
D'ANDREVILLE, CERDIC.
d'àndreville. Le capitaine Cerdic !...
Où suis-jedonc ici ?
CERDIC. Chez moi.
d'àndreville. J'ignorais avoir cet honneur... Merci de l'hospitalité! mais, pnis-
* Le représentant, d'André ville, Jean.
que le hasard nous fait rencontrer, je vous dirai que je suis à vos ordres pour certain rendez-vous qui dut être pris par nous il y a sept ans, et auquel votre captivité d'abord, et ensuite la mienne, nous auraient mutuellement empêchés de nous rendre.
Cerdic. Vous avez bonne mémoire •, monsieur, et me rappelez un affront que j'ai voulu oublier depuis que vous êtes proscrit; mais, depuis la révolution, le capitaine Cerdic ne se bat plus avec les gardes du pavillon, il les sauve.
d'àndreville. Oui, oui, j'ai été témoin de votre générosité; mais moi et Henri, nous ne vous la demandions pas... d'ailleurs, je ne suis plus proscrit, je suis libre, et j'userai de cette liberté pour vous rappeler que je suis toujours garde du pavillon, et vous toujours officier bleu.
CERDIC, à part. Ah! libre aussi, lui, à présent... eh bien! tant mieux! (Haut.) D'Andreville, le peuple a pris soin de punir les officiers de votre uniforme.. . je n'ai plus l'affront d'un corps à venger ; je n'ai plus que celui d'un homme, et je le vengerai, monsieur... mais non pas sur vous.... vous n'êtes pas celui que je cherche, vous ; vous êtes un marin comme moi, nous sommes frères.
d'àndreville. Et amis, n'est-ce pas?..
Je sais que ce langage est une mode maintenant mais depuis la révolution je ne le
suis plus.
CERDIC. Trêve aux plaisanteries, monsieur... et parlons sérieusement... Vous êtes brave!...
d'àndreville. Personne ne m'a fait l'honneur d'en douter.
CERDIC Vous êtes le seul qui reste des gardes du pavillon... vous, et un autre — mais il n'est pas question de lui dans ce moment... c'est à vous qu'il appartient de réhabiliter ce corps dont vous avez fait partie et qui n'a laissé dans Brest que des souvenirs de violente et d'injustice... cela vaudra mieux que de vous couper la gorge avec le capitaine Cerdic, qui ne peut disposer de son existence avant que Brest ne soit sauvé.
d'àndreville. Expliquez- vous...
cerdic. Officiers bleus , gardes du pavillon , nous sommes tous solidaires de la gloire nationale, sous le pavillon blanc comme sous le drapeau tricolore.
Le port de Brest est cerné par une flotte , anglaise ; toute mes dispositions sont prises
L'OFFICIEK BLEU.
pour L'attaquer et la mettre en fuite ; niais je ne puis m 'exposer isolément, je ne puis mourir avant le combat, et, pour le commencer, il faut une expédition préliminaire dans laquelle on risque la vie.
d'andreyille. Eh bien?....
CERDIC J'ai besoin d'un officier habitué au commandement, qui puisse comprendre mes instructions et s'y conformer.... Mes flambarts ne savent que mourir, il me faut quelqu'un qui sache mieux faire. Je vous ai choisi pour cela.
d'andreville. Moi?...
CERDIC. Oui, j'ai réservé cette mission à un uniforme qui a besoin d'être purifié; et s'il est vrai que le feu purifie, c'est celui de l'ennemi surtout.
d'andreville. Et en quoi consiste cette mission?
CErdic. 11 faut mettre le feu aux vaisseaux anglais.
d'andreville. Diable! capitaine
Cerdic, si j'acceptais, ce ne serait pas pour réhabiliter un corps qui n'en a pas besoin; ce serait pour jouer un bon tour aux Anglais que je n'aime pas! Il est vrai qu'en même temps je rendrais service à la république, une et indivisible, qui n'est guère davantage de mon goût.
CERDIC. Ainsi vous refusez ma proposition ?
d'andreville. Je ne refuse pas; et, si je ne donne pas encore ma parole, c'est que, malgré la légèreté de mon caractère, si elle était une fois engagée, vous pourriez regarder la flotte anglaise comme sautée
dussé-je lui tenir compagnie en l'air.... Donnez-moi quelques momens pour réfléchir.
CERDIC. Je vous donne cinq minutes.
d'andreville. C'est bien peu pour un homme qui n'en a pas l'habitude.
CERDIC. Pas une de plus ; mon temps
est précieux Si vous acceptez, je vous
remets mes pouvoirs écrits; mes matelots vous obéiront comme à moi ! . . . Je reviens dans un instant... à vous de bien méditer votre réponse.
Il sort par la porte intérieure.
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SCENE XI
D'ANDREVILLE, seul.
Ce que c'est que les révolutions ! pour la première fois de ma vie, j'hésite à aller donner la chasse aux Anglais. Mais, j'y songe... je serais sous les ordres d'un officier bleu ! . . Moi ! . . . je n'avais pas pensé à
cela... Oh ! c'est impossible!., tel ne doit pas être le dernier acte d'un garde du pavillon!...
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SCENE XII
JEAN, D'ANDREVILLE, MICHEL.
jean. Le voilà! le voilà!...
MICHEL. C'est lui?
jean. Oui, c'est lui-même.
d'andreville. Eh bien! oui, c'est moi!... A qui en ont ces gens-là? Que voulez- vous?
jean. Ce que je veux?... tu me demandes ce que je veux !... Citoyen!... je n'ai pu , devant le représentant , te dire tout ce que j'avais sur le cœur, et puis, j'étais obligé de m'en aller... mais tu le vois, je suis revenu... Viens, viens, que je t'embrasse.
d'andreville. Moi!...
viii u Li.. Ma foi, quoique ex-garde du pavillon, tu as mon estime et je mt risque... Citoyen, je t'embrasse aussi.
D'ANDREVILLE, les repoussant. Un instant, que diable!., avant de recevoir le baiser de deux manans comme vous, je veux savoir pourquoi j'y suis condamné.
JEAN. Quoi! après avoir sauvé mon fils!
d'andreville. Votre fils!... laissez-moi donc tranquille, je ne le connais pas... Moi, être le sauveur de votre fils, moi!... passe pour en être le père, si voire femme
est jolie Eh! vous vous trompez, vous
dis-je!...
JEAN. Nous nous trompons mais
puisque tu as reconnu ton aiguillette que tu as laissé tomber au milieu de l'incendie en emportant mon enfant.
d'andreville. Quoi.' cette aiguillette?..
jean. C'est moi qui l'ai rapportée au capitaine Cerdic... et c'est à elle que tu dois ta grâce.
d'andreville. Malédiction!.... et moi qui croyais! Ah ! de Marsay ! de Marsay !
JEAN. De ÎVIarsay, dis-tu ? Eh bien! son compte est bon à celui-là, il vient d'être condamné à mort par le tribunal révolutionnaire.
d'andreville. Condamné!
Michel. Et il va être exécuté dans une heure.
d'andreville. A mort! dans une heure, dites- vous?... Mais, malheureux, c'est lui, c'est de Marsay qui a sauvé votre fils! cette aiguillette, c'est la sienne.
JEAN. Mais vous l'avez reconnue pour vous appartenir.
MAGASIN THEATRAL
d'andrevii-LE. Je croyais alors que c'était un signe de proscription et non de délivrance; niais, puisqu'il eu est ainsi, je vais trouver le représentant et lui déclarer. . .
MICHEL. Il est trop tard, la sentence est prononcée.
d'andreville. Ah! c'est vrai!., et, juste ou injuste, ils l'exécutent toujours... Un représentantdu peuple ne se trompe jamais, a-t-il dit!... ils étoufferaient ma voix... et pourtant de Marsay ne peut mourir... N'est-ce pas que tu ne veux pas qu'on tue le sauveur de ton enfant?
JEAN. Non certainement, je ne le veux pas... et je suis prêta tout faire...
MICHEL. Et moi aussi.
jea\. Mais quel moyen?...
D* ANDRE VILLE. Allez, réunissez vos amis, vos païens, demandez la grâce de Henri... Allez! (Jean et Michel sortent.) Mais il ne s'agit pas de la demander ici, il faut l'arraclier à l'échafaud!... Qui pourra m'y aider?. ..
SCENE X11I
CERDIC, en uniforme., D'ANDREVILLE.
CERDIC. Eh bien ! d'Andreville, acceptez-vous? voici vos pouvoirs.
d'wdkeville, à part. Grand Dieu! c'est le ciel qui me l'envoie ! cette mission, cet ordre aux matelots de m' obéir en tout!... (Huu/.)0[iï, capitaine, jaccepte.
CEUDIC Yous sauverez Brest?
d'axdreville. Je le jure! (A pari.) Après mon ami.
CERDIC. Prenez ces papiers, vos pouvoirs... ordre d'obéir à vous, à vous seul; un uniforme sera à votre disposition...
Ah! vous pouvez avoir à me parler* à l' improviste... comme vous serez constamment occupé sur le port, prenez cette clef, elle ouvre une petite porte qui y aboutit, et qui par un passage secret communique à cet appartement... c'est plus court que par l'autre entrée.
d'axdreville, à part. Tout cela peut servir. (Haut.) Allons, adieu, capitaine. (A part.) Ah! messieurs du peuple, vous m'avez pris mon nom, ma liberté, et je n'ai rien dit... mais, quand c'est pour y faire monter un ami... vous ne me prendrez pas mon échafaud!... Adieu, capitaine.
Il sort précipitamment.
CERDIC. Et nous, maintenant, allons
trouver de Marsay.
11 sort.
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SCENE XIV
M ARIANNE , entrant précipitamment.
Au secours ! . . . au secours ! ... Oh ! rien. . . rien!... ce n'était qu'un rêve, un rêve affreux !.. . je m'étais assoupie un instant... Mais rien ne me menace plus?... Cerdic m'a rendu son amour.. . Henri est libre, on me l'a dit... O mon Dieu!ô mon Dieu!
pardonnez-moi mon inquiétude sur ses jours! J'ai refusé de le revoir... je ne le reverrai plus... Oh! qu'il vive loin de moi; mais qu'il vive! (On entend crier dans la rue : « Arrêt du tribunal révolu- » tionnaire qui condamne à être exécuté » sur l'heure, pour trahison envers la ré- » publique, Jérôme-Martial, chouan, » Pierre-François, conspirateur, Henri » de Marsay, ci-devant noble et aristo- » crate.» La voix s: 'éloi gne .)0h! mon Dieu! se peut-il? n'est-ce pas une horrible illusion? (Nouveaux cris dans la rue.) Non, les cris de ce peuple qui se presse sur le lieu du supplice sans doute — Je l'ai bien entendu. Pauvre Henri ! il va mourir.. . presque sous ma fenêtre; il aura refusé sa grâce ! et c'est moi qui le tue !.. et nul moyen de le sauver! ... il faut le voir mourir ! . . . (Le tocsin sonne.) Grand Dieu! qu'entends-je ! c'est le tocsin qui ne sonne que pour les exécutions... Onle tue en ce moment, on le tue ! Elle tombe sans mouvement; Gervaise entre.
* gervaise. Madame! madame! Oh!
mon Dieu! elle est évanouie!... Madame entendez- vous ces cris?
MARIANNE, revenant à elle. Eh bien ! eh bien?...
gervaise. Il y a une émeute; on veut arracher les condamnés au supplice !
MARIANNE. Que dis-tu? Ah! cours, cours, Gervaise! dis-moi s'ils sont délivrés ! c'est que, vois-tu, ces pauvres gens, jepense à leur famille, à leurs femmes, à leurs enfans ! cours, cours, te dis-je !
gervaise. Mais vous-même, vous avez besoin de secours...
Marianne. Ne songe pas à moi ; va, et rapporte-moi des nouvelles. ( Gervaise sort.) Mais, que dis-je, insensée! peut-il y avoir une lueur d'espoir ? L'exécution... oui.... jeme rappelle, le tocsina retenti... Oh! le peuple ne s'est soulevé que pour arracher des cadavres à l'échafaud! Malheureuse! j'entends du bruit, ou monte l'escalier à pas précipités... Quelqu'un... on m'apporte des nouvelles peut-être!.... Elle orme la porte.
* Marianne, Gervaise.
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StiJBNE XV.
HENRI, MARIANNE
11 parnit, jette son manteau. Il est sans habit , la tête ruée; des bouts de cordes coupées encore aux poignets.
Marianne. Henri !
HENRI. Marianne!... oui, c'est moi!
MARIANNE. Henri!... Ali! sa vie est
sauvée sans doute !
HENRI. Je ne sais; niais qu'importe? je te revois.
MARIANNE. Henri !...
HENRI. Ali ! pardonne-moi de te parler ainsi. Vois-tu! c'est que devant la mort il n'y a plus ni lois ni société qui nous sépare!
MARIANNE. Mais comment se fait-il?
HENRI. J'étais condamné, on me traînait hors de la prison; et moi, qui avais cherché opiniâtrement la mort; moi, qui avais refusé toute chancedc salut, eh bien! te l'avouerai-je, Marianne? j'avais peur!.. Oui \ la mort des combats, c'est notre vie à nous! c'est à peine une émotion; mais être traîné... plusse puissance et d'avenir. . . sur cette horrible charrette, dont chaque cahot vous ote une part de force, qui vous mène au supplice lentement, et qui ne vous arrête que devant votre tombeau! mais savoir que vous mourez entre des mains infâmes, loin de ceux qui vous sont chers! eh bien! oui, je l'avoue, j'avais peur! et alors je pensais à toi ! et il me sembla te voir, et tu me dis : « Moi seule te reste; moi, je ne t'abandonne pas!...» Oui, tu me disais cela
pendant le chemin ! Et alors un désir
aident de vivre me reprenait!... et tous mes muscles se raidissaient sous ces cordes dont j'étais garrotté ; toute mon ame, entre le ciel et toi, ne demandait, ne voulait que ta présence !
Marianne. Henri!...
Henri. Nous approchions; déjà nous reconnaissions l'instrument hideux! cette infâme guillotine .' cet assassin fait avec du bois et du fer... Alors tout mon être se révolta; je t'appelai, tu as répondu! et soudain des cris se sont élevés, les flots du peuple se sont agités dans la nuit; une autre voix d'ami s'est fait entendre... à bas l'échafaud... sauvons les prisonniers!...
des coups de feu ont étendu morts les soldats qui me conduisaient — alors une force invisible m'est venue, j'ai rompu mes liens, je me suis élancé dans la foule... un homme, que Dieu le récompense, m'a jeté son manteau sur les épaules, et j'ai couru,
j'ai renversé tous les obstacles, parce qu'il fallait bien que je te revisse avant de mourir; et je t'ai revue, et me voilà!
MARIANNE. Oh ! pourvu qu'il puisse échapper encore!...
HENRI. Echapper ou non, qu'importe !
pourvu que tu me parles, pourvu que tu me regardes! Pourvu que tu m'aimes, qu'importe le salut après ?
MARIANNE. Henri, pas d'espérance coupable!... baissez-moi, cette maisonnepeut être pour vous qu'un asile.
HENRI. Un asile !... Ah! mon Dieu!
quelle idée!... Je me rappelle!.. Quiconque donnera asile à un proscrit, la mort! la mort sans pitié!... et je suis chez toi !... et j'apporte une part de ma proscription à toi!... aux tiens!... Oh! non, non !... Il faut que je sorte, il faut que je parte ! Tout le sang qui ne coulerait pas de mes veines, on le prendrait dans les tiennes!... Laisse-moi!... je suis un proscrit... ma présence tue.. . mon regard brûle, mes pas écrasent!. .. Ne me touche pas!. ne me touche pas!
Bruit de tambour au dehors.
MARIANNE. Henri!...
HENRI. Adieu'... adieu!... Oh! pourvu qu'on ne me voie pas sortir !
MARIANNE, se plaçant devant laporle. Tu ne sortiras pas, insensé ! N'entends-tu pas qu'on est à ta poursuite sur la place !
nENRl. Mais les poursuites viendront jusqu'ici, et alors ta tète et la mienne tomberont.
Il veut ouvrir la porte.
MARIANNE, se plaçant devant lui. Henri, tu ne passeras pas ! .. . Je ne te laisserai pas descendre à l'échafaud par cet escalier...
HENRI. Mais tu veux que nous y descendions ensemble !
MARIANNE. Eh bien ! oui, je le préfère!
HENRI. Mais tu m'aimes donc? —
Marianne. Mais tu le sais bien !...
Henri. Toi!... toi !... Oh! bénie soit ma mort si elle me révèle de ces secrets ! Mais pourquoi, cruelle, avoir été si impitovable jusqu'à présent?
MARIANNE. Oh I c'est qu'en te le disant plus tôt je ne pouvais partager que des crimes avec toi, et maintenant ce n'est plus que la mort !. .. Oh ! la femme qui n'a pas vu celui qu'elle aime sous le couteau, elle ne sait pas si elle l'aime !
henri. Marianne! Marianne!., toi, tu m'aimes!. . . bonheur !... délire ! . .. je reste. Mais, si je reste, je te perds!... Que faire? que devenir?... Oh! mon Dieu! du se-
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cours!... ma tète brûle!., ma raison s'égare...
Marianne On vient!... des pas multipliés!...
DENRi. Oui, l'on vient !... c'est moi qui t'ai perdue.
MARIANNE. Pas d'autre sortie!
HENRI. Cette fenêtre, du moins...
Il s'élance vers la fenêtre.
MARI AN N E . .Malheureux !
HENRI. Et si je te sauve!
UARIANNE. Tu ne me sauveras pas !...
Là... plutôt dans ma chambre...
HENRI. Dans ta chambre!...
MARIANNE. Mais, vite donc!... vite, on vient !...
MARIANNE , LE REPRÉSENTANT
Soldats, Peuple.
LE REPRÉSENTANT. Citoyenne Cerdic, une émeute d'aristocrates a arraché des coupables à l'échafaud; l'un d'eux s'est dirigé de ce côté, et a trouvé un asile... peut-être dans cette maison. Nous venons laite ici notre visite domiciliaire ; permettez que mes gens cherchent partout.
Il fait signe à Jean et aux soldats, qui sortent.
MAIUAWE. Monsieur, cette maison est aussi la vôtre, et je ne suppose pas que les coupabli s la choisissent pour se cacher.
LE REPRÉSENTANT. Peut-être : l'excès d'audace fait souvent la sûreté ; mais je ne leur conseille pas de jouer à ce jeu-là avec moi... 11 faut que la loi ait son cours; et si la vdle entière de Brest se révolte pour sauver des coupables, je ferai raser la ville de Brest.
ON SOLDAT, rentrant. Citoyen représentant, nous n'avons trouvé personne,
LE REPRÉSENTANT. Personne?... et pointant, d'après les rapports qui m'ont «•té iaits — A-t-ou visité cette chambre?
MARIANNE. Monsieur, c'est ma chambre à moi, et nul ne peut y être.
LE REPRÉSENTANT. Le condamné peut s'y être caché à votre insu.
Marianne. A on , monsieur , je vous jure
LE REPRÉSENTANT , à ses hommes. Entrez là
Marianne. Mais, monsieur, on ne pénètre pas ainsi dans la chambre d'une femme !
le représentant. Pourquoi?
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SCENE XVII
Les Mêmes », CERDIC.
cerdic. Quel est ce bruit?... Qu'y a-til?
MARIANNE, à part. Ciel!... Cerdic!
le REPRÉSENTANT. Citoyen, nous faisons une visite domiciliaire chez toi.
CERDIC. Chez moi !
le représentant. Oui, pendant l'émeute qui vient d'avoir lieu, un condamné s'est, dit-on, réfugié ici; etuons demandions à la citoyenne...
cerdic. Et tu pourrais supposer que Marianne auraitrecueilli unhomme frappé par la loi, au risque de sa vie et de la mienne, qu'elle jouerait en même temps?..
le REPRÉSENTANT. Non; mais mon devoir est de fouiller partout dans cette maison, qui est aussi la mienne; et ta femme .refuse de laisser pénétrer dans cette pièce.
MARIANNE. C est ma chambre , mon ami, et je ne crois pas qu'on ait le droit d'y pénétrer ainsi.
cerdic. Citoyen représentant, pour concilier tes devoirs avec les égards que la femme du capitaine Cerdic est en droit d'exiger de ses concitoyens , je te propose un moyen... Je vais entrer dans cet appartement, et je te jure sur l'honneur que, si, par un hasard que je ne puis comprendre, un proscrit s'y est introduit à notre insu, fût-ce mon ami le plus cher, je te le livrerai.
MARIANNE. Que dit-il?...
le représentant. Capitaine Cerdic, j'accepte et je m'en fie à ta loyauté.
CEUDIC. Tu as ma parole.
Il entre un flambeau à la main.
MARI \N.\E. Tant de tortures, de remords, d'angoisses, mon Dieu!... Commentse faitil que ma vie ne se brise pas?
Cerdic ressort ; son maintien est calme, mais sa figure est bouleversée.
LE REPRÉSENTANT. Eh bien?
MARIANNE. Grâce, mou Dieu i
Silence.
CERDIC. Il n'y a personne.
le représentant. Il suffit; mesdevoirs ne vont pas jusqu'à douter de ta parole... Continuons nos recherches dans la maison qui suit.
11 sort avec ses hommes.
* Marianne, !«-' représentant, Cerdic.
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SCENE XV III
CERDIC, MARIANNE; puis HENRI.
MARIANNE. Monsieur ! ...
cerdic.. Oh! silence, madame.... Je n'ai plus affaire ici à une femme. J ouvre la porte de la c/i<z/n£r*.) Sortez, monsieur!..
" HENRI. Me voici!
MARIANNE. Mon Dieu! qu'est-ce qu'il va v avoir d'horrible ici ?
Cerdic, après avoirfermè toutes les portes. Henri de Marçay, nous sommes prisonniers 11 n'y a plus pour nous deux ici
que l'espace d'un tombeau
HENRI. Mais écoutez-moi du moins...
CERDic. Henri de Marçay, j'avais demandé ta grâce, elle m'avait été promise solennellement J'ignore par quelle fatalité tu as été condamné.
HENRI. Quoi! monsieur, vous aviez demandé ma grâce?...
CERDIC. Oh! trêve à la reconnaissance'.... Tu sais bien que je voulais t'arraclier au bourreau, parce que tu m'appartiens avant de lui appartenir parce
que l'injure que lu m'avais faite était plus ancienne que celle faite à la nation, parce que le bourreau venge l'affront fait à la loi, et que Cerdic seul venge l'affront fait à Cerdic... Oh! tu ne m échapperas pas
cette fois Celte terrible querelle entre
l'officier bleu et les gardes du pavillon n'était pas finie... il fallait une dernière rencontre; mais je la désirais partout ailleurs je ne l'attendais pas au sein de
mes foyers.
Marianne. Monsieur, écoutez-moi du moins.
CERDIC Oh! silence, Marianne! vous vous défendez la tête baissée... Regardezmoi donc un peu ! Oh ! vous avez peur du regard d'un honnête homme !... mais, encore une fois, il ne s'agit pas d'une femme ici... Henri de ■ Marsay, c'est la maison de ta complice que tu as choisie pour asile, cette maison ne t'a pas trahi, je le vois!... Madame a eu soin de te cacher, de te soustraire à tous les yeux Elle te conservait pour moi.... Ah ! merci, madame, merci ! (// saisît deux épées.) Et maintenant, choisis !...
Marianne. Horreur!...
Henri. Nous battre ici!...
cerdic. N'y a-t-il pas assez d'espace, et n'avons-nous pas un témoin?
Marianne. Moi, vous pourriez me condamner à cet épouvantable spectacle !
cerdic. Vous craignez la vue du sang,
* Henri, Cerdic, Marianne.
madame ?.. . cela ne vous a pas empêchée cependant d'exposer le mien.
MARIANNE, se initiant entre eux. Non, non! cela ne se peut! cet horrible combat ne souillera pas cette chambre, ou bien c'est dans mon cœur, que vous percerez à la fois, que vos deux épées se rencontreront.
HENRI. N'ayez pas peur, Marianne, il ne peut y avoir de duel.
CERDIC Et qui pourrait te soustraire à
HENRI. Ma volonté... Je ne me battrai pas.
CERDIC. Tu ne te battras pas, misérable!... Ah! je t'y forcerai bien.
HENRI. Je ne me battrai pas, vous dis je... L'dsscz-moi sortir pour mourir et vous sauver.
CERDIC. Sortir! toi?...
HEXRi. Oui, oui, à l'instant.
Cerdic Henri de Marsay, ta tombe est ici, et tu ne peux l'en éloigner.
Henri. Eh bien! je briserai cette porte.
CERDIC. Tu n'y passeras que sur mon corps.
Marianne. Cerdic! Cerdic! au nom de tanière, abjure cet horrible projet! laissele fuir, je t'en supplie !
CERDIC Non, madame... Vous l'avez voulu recueillir dans ma maison, il y restera.
Marianne. Cerdic! au nom de notre enfant!...
CERDIC, lu repoussant et allant à de Marsay. Au nom de notre enfant!.... De Marsay, défends-toi !
Il croise Tépee contre lui.
HENRI , brisant la sienne. Non ! tu veux un adversaire, et moi je ne veux qu'un bourreau... Egorge-moi! égorge-moi!... car je suis sans défense, et je veux mourir ici ou sur l'échafaud... Choisis à ton tour maintenant, ou me livrer ou me tuer, choisis...
cerdic Oh! rage !... Eh bien! oui! le bourreau! le bourreau pour nous deux! il y a un duel comme un autre sur l'échafaud, et je l'ai mérité pour t'y avoir soustrait; je vais me dénoncer moi-même, et nous y marcherons tous deux... Tu vois bien que le duel est encore possible entre nous.
MARIANNE. Que dis- tu , Cerdic? que distu ? Oh ! c'est trop horrible ! . . .
CERDIC C'est ma volonté aussi, àmoi...
chacun a la sienne... ici. .
MARIANNE. Excepté moi, qui jusqu'ici ai craint de la manifester ; mais écoute-la, Cerdic : elle est aussi impitoyable que la tienne peut l'être.. Si tu fais un pas, si tu dis un mot, je dirai tout à mon tour... Je
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dirai que moi seule ai cache cet homme, que moi seule mérite Ja mort!
CEKDIC. Tu ne le diras pas... De quel droit oseras-tu révéler que tu as perdu ton mari pour sauver ton amant?... Oh!
silence, malheureuse, silence! haisse la tête et tais-toi... tu n'as plus le droit de te dévouer, tu es mère... 11 te faut un châtiment... Je te côndamme à vivre pour ton enfant. Viens, suis-moi!. .
Marianne. Cerdic!...
HENRI. Et moi!... moi!...
cerdic. Toi!... Attends ici... nous nous retrouverons sur l'échafaud ; je ne manquerai pas au rendez-vous.
Il sort en entraînant Marianne et ferme la porte sur lui.
SCENE XIX
HENRI, seul.
Cerdic!... Cerdic!... Marianne!... Il m'enferme... O mon Dieu!... que faire?
Comment soi tir d'ici... Ce Cerdic, il va tout révéler, tout dire, il va s'accuser luimême. Oh! c'est horrible'.... et rien!
rien.... Ah ! si, ce tronçon d'épée .. à son retour qu'il ne trouve que le cadavre d'Henri.
Il s'appuie Pépe'e sur la poitrine au même instant la porte secrète s'ouvre et d'Andreville paraît.
SCENE XX
D'ANDREVILLE, HENRI.
d'andreville. Arrête, malheureux!
HENRI. D'Andreville!
d'aivdreville. Oui, ton ami, ton compagnon d'armes et de prison, qui l'a déjà sauvé de la mort, et qui maintenant vient te sauver de l'échafaud.
henri. Que veux- tu dire?
d'andreville. Viens, suis-moi, jeté l'expliquerai.
HENRI. Mais encore?
d'andreville. Les niomens sont précieux... le temps presse...
nENRi. Mais on vient de ce côté... on accourt, je dois rester.
d'aivdreville. Tu dois me suivre, te dis-je... Je sais tout... j'ai tout appris... Viens, viens...
11 l'entraîne.
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SCENE XXI
MARIANNE, CERDIC, LE REPRÉSEN- TAI, JEAN, Peuple, Gardes.
CERDIC. Ici! c'est ici que je veux m'expliquer devant tous...
LE représentai. Que veux-tu?
Cerdic. N'est-il pas vrai que la loi condamne à la guillotine quiconque soustrait un condamné à la justice?
LE REPRÉSENTANT. Oui.'...
cerdic. TsT'est-il pas vrai que la loi est impitoyahle?
le représentant. Oui, impitoyable.
CERDIC. Qu'elle ne fait grâce à personne ?
LE REPRÉSENTANT. Non, à personne...
Pourquoi ces questions, citoyen Cerdic?...
CERDIC. Citoyen représentant, il est un homme qui a soustrait un condamné à la justice, qui l'a caché chez lui, qui l'y cache encore.
le représentant. Cet homme, nommez-le! nommez-le!
CEitDIC. C'est moi !...
LE REPRÉSENTANT. Toi?...
CERDIC. Oui, oui, le capitaine Cerdic, moi ! qui m'avoue coupable, d'avoir caché Henri de M arsay, condamne à mort par le tribunal révolutionnaire , de l'avoir caché ici, ici, où il est encore!... 11 n'en peut être sorti.
SCENE XXII
Les Mêmes , D'ANDREVILLE , reparaissant à la porte.
d'andreville. Vous vous trompez, capitaine Cerdic , Henri de Marsay n'est pas ici... c'est moi qui viens réclamer mon poste sous vos coups.
Cerdic. Vous, d'Andreville?
d'andreville. Moi-même, et je suis à ma place; car de Marsay avait sauvé l'enfant de Jean; car à de Marsay appartenait l'aiguillette qui portait avec elle sa grâce, et de Marsay marchait à la mort... Je suis venu rétablir les choses comme elles devaient être... je suis venu mettre Henri de Maisay en liberté, et si l'échafaud m'attend, je suis prêt.
CERDIC. Quoi!... il m'échapperait encore ! . . . Trahison ! . . . trahison de tous côtés... D'Andreville, vous avez manqué à votre devoir... D'Andreville, il est sept heures, et à sept heures vous deviez être
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au milieu delà flotte anglaise, vous l'avez juré sur l'honneur.
D'anDREVILLE. J'avais un rendez-vous tout aussi important, monsieur... et j'ai craint de faire attendre le bourreau.... Mais si j'ai pris la place de de Marsay ici, il a pris ma place là-bas!
MAIUAWE. Grand Dieu!
CEiiDic. De IMarsay !
d'andueyille. Oh! soyez tranquille, monsieur , toutes mes dispositions sont prises... Les pouvoirs que vous m'aviez donnés ne pouvaient servir qu'à un seul d entre nous... Je l'ai revêtu de l'uniforme qui m'était destiné, et je l'ai vu partir au milieu des matelots ; et il est brave, monsieur, brave autant que moi, plus instruit et plus calme dans le combat; vous n'avez pas perdu au change, il réussira... Et tenez, tenez... je crois entendre.... {Bruit d'une explosion suivi de trois coups de canon.) Trois! c'est le signal du succès... la flotte est incendiée... Capitaine Cerdic , j'ai rempli mon devoir, à vous de remplir le vôtre.
Grand tnmu He au dehors, cris : T'ive la nation'.
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SCENE XXIV
Les Mêmes, HENPiI, blessé à plusieurs endroits, porté pur les marins.
MARIANNE, à part. Ciel! mourant!
d'andueyille. De Marsay! se peut-il?
HENRI. Capitaine Cerdic , ma mission est accomplie... J'ai jeté les biùlots sur les vaisseaux ennemis... Je meurs sans regret pour la France !
MARIANNE, à part. Et pour moi.
HENRI, à voix basse, éloigi.unt d Andreville du geste, et dans les brus de Cerdic. Capitaine Cerdic, je vais paraître devant Dieu. . Elle est innocente! ma vie pourjson pardon.
Il meurt.
CERDIC , bas. Innocente ! c'est la dernière parole d'un mourant. (// lend la main à Marianne. A voix haute.) Citoyens, que tous les vaisseaux du port arborent pavillon noir en signe de deuil... C'est un brave marin qui a succombé... Allons demander compte à l'Anglais de la mort de notre frère... Citoyens, l'heure de l'attaque a sonné! Le vaisseau que je vais monter pour combattre l'Anglais, je le baptise le Vengeur1.... Quelque chose me dit la que Dieu, comme à de Marsay, nous accordera à tous une belle fin.
FIN
PARIS. IMPRIMERIE DE Ve DONDEY-DUPRE, RUE SAINT-LOUIS, 46, AU MAKAIS.
RIT A L'ESPAGNOLE
DRAME EN" QUATRE ACTES
Çor ittiH. (Ùï). ftesnopcr, Ooulé, et (CIjabot îie jBoutn,
REPRÉSENTÉ rOVR LA TREMIÈRE FOIS SUR LE THEATRE DE LA PORTE SAIN T-5U HT1 N , I.E 1" OCTOP.RE 1 -S 3 7
PERSONNAGES. ACTEURS
OS INCONNU M. MÉnNGLE.
RITA, duchesse de San-Félice. . Mlle Theodorine. LA COMTESSE DE VAUDRAY. M"' Dupont.
JULES DE VAUDRAY, son fils. M. Sif.yille. PEREZ, intendant de la duchesse. M. Raucolt.t. LE MARQUIS DE SANNOIS. M. Eugène.
PERSONNAGES. ACTEURS
LE VICOMTE DURANTAL. M. Alfred.
LE CHEVALIER DE SERVI- ONS M. Emile-Duplis.
FRANÇOISE, fermière W** Clara Stéphany.
ANTOINE, valet de la duchesse. M. A. Albert. Dames et Seigneurs, Paysans et Valets.
L'action a lieu dans le commencement de la Régence ; le premier et le r/uatrième acte se passent à Versailles ;
le deuxième et le troisième en Bretagne.
LES ROUES
La scène se passe à Versailles, chez la duchesse. Un petit salon. Sur le devant de la scène, à la droite du puhlic, une toilette. Au fond, trois portes conduisant à d'autres salons richement éclairés Deux autres portes latérales, sur le premier plan, celle de droite conduit au houdoir de la duchesse ; par celle de gauche, on entre du dehors.
SGEINE PRE3IIERE.
RITA, PEREZ, une Femme de chambre, Valets.
Rita est assise devant une glace , une femme de chambre est auprès d'elle, et achève sa toilette. Perez, sur le troisième plan, est entoure de valets à qui il donne des ordres.
PEREZ, aux valets. N'oubliez rien de ce que je vous ai dit... Le bal pour dix heures... qu'à neuf heures les salons soient
éclairés... Vous ferez aussi disposer les tables de jeu... Antoine, je te charge de L'illumination des jardins.
Antoine. Cela suffit, monsieur Perez, vous serez obéi.
Ils sortent de diffèrens côte's.
RITA, à sa femme de chambre, en se regardant avec complaisance devant une glace: C'est bien, je suis contente... laissez-moi. Sortie de la femme de chambre.
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RIT A, PEREZ
niTA. Approche, mon bon Perez, mon fidèle serviteur... Crois-tu que je plairai? Me trouves-tu assez belle pour faire mourir de dépit toutes les nobles daines que j'ai invitées à cette fête?
perez. Vous m'aviez promis, ma bonne maîtresse, de ce plus...
rita. De ne plus être coquette... c'est vrai ; maisque veux-tu? je suis femme, et j'y reviens toujours malgré moi... la force du naturel... Oh ! mais je me conigerai, je te le jure... Tu m'as dit, toi à qui il est permis de tout me dire, et que je veux toujours croire, mon brave Castillan, tu m'as dit combien, à cette cour de Versailles où m'a jetée ma deslinée, on est prêt à calomnier ma conduite... moi qui n'ai fait, de mal à personne, j'ai des ennemis, beaucoup d'ennemis.
perez. Tous ceux dont vous avez refusé d'être un peu plus que l'amie, et toutes celles qui sont délaissées par leurs adorateurs, depuis que vous avez paru à la cour... Ces dames ne vous pardonnent pas de leur avoir enlevé tant d'hommages.
rita. Et ces messieurs ne me pardonnent pas d'avoir été pour eux plus inhumaine que toutes ces dames... Oui, Rita l'Espagnole a vu à ses genoux l'élite de la noblesse, rejetons dégénérés des plus anciennes familles de France, plus glorieux d'obtenir un succès de boudoir , que de contribuer par leur bravoure au gain d'une bataille, qui regardent comme Je plus beau de leurs titres celui...
perez. Celui de roué... c'est un mot de création nouvelle, mot qui fera époque en France; nous autres Espagnols, nous n'avons pas de ces idées-là... Pour nous, un roué, c'est tout bonnement un scélérat, un voleur de grand chemin qui expire sur la roue; mais pour les courtisans de monseigneur le régent, un roué, c'est le reste le plus pur de l'ancienne chevalerie; c'est l'homme gracieux et élégant par excellence, l'homme abonnes fortunes auquel ne doit pas résister la plus vertueuse des femmes ; enfin, c'est le comte de Noce, ou le jeune duc de Richelieu... Ah! c'est une admirable langue que la langue française ; il ne s'agit que de la bien comprendre.
rita. Eh bien, je les ai vus tous solliciter, mendier un seul de mes regards — J'ai entendu le brillant Richelieu lui-
même jurer à mes pieds qu'il m'adorait, que d'un mot de ma bouché allait dépendre ou sa vie ou sa mort!... oui, sa mort, c'est ce qu'ils disent tous. J'ai constamment refusé de les croire, et tous ils vivent aujourd'hui.
perez. Ils vivent parfaitement, et ils jouissent de la vie.... mais ils vous détestent.
rita. Les misérables !... que leur vengeance a été lâche et petite!... comme ils ont cherché à me flétrir parce que j'avais repoussé letitrede leurmaîtresse!... Restée veuve à vingt ans, je pleurais l'homme généreux à qui je devais un nom et des richesses... Ilsonl calomnié jusqu'aux pleurs que je versais sur la tombe d'un vieillard. Puis, lorsque le sourire a reparu sur mes lèvres, lorsqu'au milieu de l'ivresse des fêtes, et proclamée par eux la plus belle, j'ai laissé voir, pauvre femme, un mouvement de joie, d'orgueil peut-être, ils m'ont fait un crime de cette joie, comme ils m'en avaient fait un de ma douleur. Je persistais à rejeter leurs hommages, et ds ont prétendu que des intrigues secrètes pouvaient seules armer mon cœur de cette sévéiité. Ah ! lapensée de toutes leurs calomnies me fait encore trembler de colère. Toujours froide et calme en apparence, toujours rieuse lorsqu'ils venaient me reparler de leur amour, je ne leur ai pas laissévoir quelle indignation ilsavaientsoulevée dans mon aine... Mais avec toi, Perez, avec toi seul, je ne veux pas me contraindre, et quand je voudrais te cacher ce que j'éprouve, ne le devinerais-tu pas?... Eh bien! sous cette riche toilette, le front couronné de fleurs, et à l'instant de présider une fête, lorsque je songe à cette vie brillante en apparence, et que leur perfidie m'a faite si misérable, je souffre... et je suis prête à répandre des larmes... Ah! les infâmes ! les infâmes !.. .
perez. Ma bonne maîtresse, contenezvous... et songez bien que ces larmes, un de ces nobles seigneurs, un de ces roués pourrait les surprendre.
rita. Je ne pleure plus, Perez.
perez. Mais si vous avez quelque amitié pour votre vieux serviteur; si j'ai tenu, moi, le serment fait au lit de mort de ma pauvre femme, votre fidèle nourrice, de vous consacrer ma vie jusqu'à son dernier souffle ; si vous croyez que mon cœur bondit de colère en pensant à vos ennemis.... madame la duchesse, éloignez-vous à tout jamais de cet odieux séjour... que cette fête soit la dernière.
rita. Oui, bientôt nous partirons.
MME. Pour l'Espagne?., ma patrie !
rita. Pas encore ; mais je quitterai Versailles... j'irai passer la belle saison en
Bretagne, dans mon château île Kervan
Il le faut... des affaires a régler... la succession de mon mari... puis, nous retournerons à Madrid.
perez Enfin!
rita. Mais aujourd'hui... aujourd'hui, la duchesse de San-Felice fera dignement ses adieux à la cour de Versailles... On ne supposera pas qu'elle se retire de dégoût et de lassitude, qu'elle fuit en tremblant devant les perfidies de ses ennemis... On la verra partir radieuse et triomphante, objet d'envie et non point de pitié... Oui, Perez, ce bal, je veux qu'il soit long-temps après mon départie sujet de tous les entretiens ; qu'il efface le souvenir de ceux qui l'ont précédé. .. (Musique.) Ah ! déjà les salons se remplissent.
perez. Oui... M. le vicomte Duranlal , M. le chevalier de Servigné.
rita. Je te Lisse, ami... moi, pour les recevoir, j'ai besoin de plus de calme et de sang-froid Dans un instant je reviens.
Elle sort par la petite porte à la droite du public, sur le devant de la scène.
SCENE III
PEREZ, DURANTAL, SERVIGNÉ, Seigneurs.
De jeunes seigneurs, parmi lesquels Durantal et Servigné, paraissent au fond dans les salons.
DURANTAL, entrant en scène. Sur mon ame, chevalier, c'est vraiment une fête royale que nous donne ce soir notre belle duchesse.
SERVIGNÉ. Et quel est le génie qui a présidé à toutes ces merveilles?
perez. Le génie... c'est moi.
durantal. Ah ! Perez ! ... le bon, l'honnête Perez, le compagnon inséparable de notre divine Espagnole, son intendant, son factotum, ?on ami... homme universel, qui renferme dans sa tète plus de savoir et de connaissance que nous n'avons à nous tous de quartiers de noblesse... Je vous le recommande, messeigneurs, comme un médecin très-habile, un chimiste dont le talent va jusqu'à la magie... Le hasard me l'a fait surprendre un jour au milieu de ses alambics et de ses fourneaux ; il était sublime!... C'est pour cela qu'il possède toute la confiance de la duchesse... Songez-y donc, il peut fabriquer à sa fantaisie des philtres pour rajeunir, pour rendre
RITA LESrACNOLL.
Je reverrai
iiiiioureiix... quesais-je?... il en a de toutes les espèces... Aussi, Dieu me garde de me brouiller jamais avec lui.... un sorcier!
perez. Avez-vous fini, monseigneur?
DURANTAL. Non, vrai! tu peux compter, Perez, que tuas en moi un ami véritable, et vienne la mort de mou oncle le commandeur, je te prends à mon service, à moins cependant qu'il ne vienne la fantaisie au vieux pécheur de me déshériter... ou d'emporter avec lui sa fortune en enfer.
perez. Il vous resterait l'espérance d'aller l'y joiudre.
DURANTAL/Hein ! plaît-il? le joindre...
servigné. En enfer... Eh! eh! eh!
mon cher vicomte, tu me fais terriblement l elfet d'en prendre le chemin.
durantal. Eh! eh! eh! mon pauvre chevalier, tu me fais terriblement l'effet d'y marcher avec moi.
SEUVIGNÉ. Aussi, est-ce parce que je me voisdainné en perspective que jecommence par goûter de mon vivant toutes les joies du paradis.
durantal. Et, comme nous mettons au nombre de nos plus doux moniens ceux où nous venons nous damner auprès de ta belle maîtresse, hâte-toi de nous annoncer.
perez, se plaçant devant la porte par où Rita vient de sortir. Désespéré, c'est inutile.
durantal. Inutile!
tous. Inutile !
durantal. Et depuis quand cette chère duchesse ne serait-elle plus visible poui nous?
perez. Pas plus pour vous que pour d'autres, mes nobles seigneurs.
servigné. Maître Perez se permet donc de railler ?
perez. Quelquefois, pas souvent, et aujourd'hui, je suis très-sérieux.
durantal. Bien te prend de ne pas t'y jouer avec des gens de notre sorte.
PEREZ, secouant la télé d'un air d'ironie. Dieu m'en garde, messeigneurs!
servigné. Prouve-le donc en nous annonçant.
perez. Non.
servigné. Encore la même réponse!
perez. Oui.
durantal. Je te conseille d'obéir.
perez. Oh ! pour cela, non.
durantal. Misérable!... ailleurs que chez la duchesse, tes épaules de rustre auraient déjà fait connaissance avec le plat de ma lame.
perez, froidement. Calmez-vous, mon jeune seigneur.. . et faites en sorte de bien
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vous graver ceci dans la mémoire... Vous avez plaisanté tout-à-1'heure sur mes connaissances, mes travaux eu chimie, et vous aviez raison... car si le vieux Perez a la manie... Eh! qui n'en a pas à soixante ans?... dépasser une heure ou deux de temps en temps dans son laboratoire , s'il trouve là une occupation qui le distrait et l'amuse, il sait bien qu'à son âge on n'a plus assez de temps pour s'instruire, et il n'a pas la prétention de devenir ou un savant, ou un sorcier. Mais, avant de se livrer à cette étude paisible, avant d'être au service deIM,Tie la duchesse, Perez a été soldat, et de cette profession il lui est resté plus que le souvenir... il lui est resté ce qui vaut mieux pour se défendre et se venger que tous les philtres du monde, un mousquet, une épée et un poignard. (Mouvement des seigneurs.) Il y a quelques années, j'avais accompagné ma maîtresse à Naples, lorsqu'un soir, un noble italien, qui ainsi que moi suivait à cheval une rue déserte, eut l'imprudence, je ne me souviens guère à quel propos, de me frapper de son fouet.
DURANTAL, mec ironie. Et qu'en advint-il, maître Perez?
perez. Il en advint , monsieur le vicomte, que je le tuai sur la place!
durantal, à part. C'est un sauvage que cet Espagnol.'
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SCENE IV
L*s Mêmes, SANNOIS.
SANNOIS , qui a paru au fond, et a entendu les dernières paroles de Perez. C'est bien... c'est très-bien, mon cher Perez, tu es le type du dévouement et de la fidélité.
perez. Merci... (A part.) Avec tes complimens, toi, je te déteste encore plus que tous les autres.
SANNOIS , légèrement. Ah çà ! nous sommes donc incorrigibles ?. ..
durantal. Incorrigibles?...
SANNOIS. C'est le mot... Voulez- vous que je vous dise, galans chevaliers, ce que vous venez faire ici avant l'heure du bal?... Vous venez brûler l'encens aux pieds de l'idole du jour... Eh! mes pauvres amis, vous voulez donc perdre le peu de raison qui vous reste?... Vous me direz que celui qui aujourd'hui vous prêche la sagesse, hier encore était aussi fou que vous... Soit! mais, Dieu soit loué, j'ai pris mon parti ; et si je compte une bonne fortune de moins, en revanche, jecompte une amie de plus... il y a bénéfice.
perez. Je ne sais pas au juste si vous êtes de bonne foi, monsieur le marquis... je le désire, mais... mais je ne le crois pas... Au revoir, mes nobles seigneurs.
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SCENE V
Les Mêmes , excepté PEREZ.
SANNOIS. Insolent!
DURANTAL. Attrape , marquis!
SANNOIS. C'est votre faute aussi... que diable allez- vous, novices que vous êtes, vous attaquer à ce rude vieillard, modèle de la fidélité... animale ?
SERVigné. Ne vas-tu pas nous quereller, toi qui ne crains pas de déserter notre cause?
DURANTAL. Et de te déclarer le champion d'une coquette?..
SANNOIS. Moi, son champion! ah! ah !
ah ! bonnes gens que vous êtes, je vous pardonne de m 'a voir soupçonné. Votre esprit n'est pas à la hauteur du mien, et vous étiez incapables de deviner mes grands projets.
durantal. Tes grands projets! comment !
SANNOIS. Ecoutez... écoutez-moi, et prosternez-vous devant votre maître.
Cette coquette, cette Espagnole superbe et indomptable, je la hais plus à moi seul que vous tous ensemble ; et pour moi, dont elle a insolemment repoussé les hommages .. oui, je ne m'en cache pas, dès ma première déclaration, j'ai reçu d'elle mon congé, mais un congé formel, définitif, dans les termes les plus polis et les plus ironiques du monde, de manière à m'ôter jusqu'à la pensée de lui reparler jamais de mon amour. Aussi, pour la voir se prendre à quelque piège infernal, à quelque bonne rouerie, je donnerais ce que j'aime le mieux, mon beau cheval anglais et ma jolie danseuse. Ah ! madame la duchesseJ.,vous restez de marbre devant toutes les séductions; et nous, vos victimes, nous blessés dans notre orgueil d'hommes à bonnes fortunes, vous vous figurez follement que nous vous permettrons de vous conserver vertueuse, irréprochable, et cela, à la cour du régent... erreur! seulement, votre chute fera plus de bruit que les autres... Et cela sera, car je l'ai voulu, car ce projet qui doit vous perdre a été profondément médité, mûri dans cette tète, dans la tête de votre plus mortel ennemi.
MTA L ESPAGNOLE
DUHANTAL. Tais-toi... quelqu'un s'ap- . proche.
swnois. Oui, c'est Jules de Vaudray.
Pour celui-là, je le déclare incurable. Il conserve à notre belle inhumaine une adoration, des sentiniens qui feraient honneur au bourgeois de Paris le plus crédule... et le plus bête.
dubantal. Silence, donc! il vient à nous.
Jules paraît au fond, s'avançant lentement et tristement.
SCENE VI
Les Mêmes , JULES.
SANNOIS , d'un ton dégagé. Salut au chevalier Jules de Yaudray!....
JULES, lut tendant machinalement la main. Bonjour, marquis de Sannois... messieurs!...
SANNOIS. Si j'ai bonne mémoire, vous êtes des nôtres cette nuit... je crois avoir entendu prononcer votre nom par notre aimable duchesse.
JULES. Voici son invitation.
SANNOIS. Et vous vous garderez bien d'y manquer?
JULES. Je ne sais...
SANNOIS , avec étonnement. Vous ne savez?...
JULES. Je vois peut-être cet hôtel pour la dernière fois.
SANNOIS. En voilà bien d'une autre!...
la volonté de la duchesse serait-elle pour quelque chose dans cette résolution ?
JULES. Non... Rita me voit saus répugnance, comme sans plaisir.
SANNOIS. Alors, pourquoi la fuyezvous ?
JULES, avec douleur. Pourquoi? c'est que... pour un amour comme le mien, l'indifférence est cent fois plus cruelle que la haine.
SANNOIS, à part, à ses amis. Que vous disais-je? Pauvre chevalier!... incurable ! {Haut.) Allons, cher ami... c'est trop tôt se désespérer... Qui sait? peut-être abandonnez-vous la partie au moment de la gagner... Les femmes sont tellement capricieuses!.. Votre inexorable est peut-être à la veille de s'humaniser pour vous... Enfin, peut-être...
JULES. Eh bien, achevez, monsieur le marquis... que voulez- vous dire?
sannois. Par principe, autant que par prudence, je crois peu à la vertu des femmes. A mon sens, leur réputation dépend presque uniquement du plus ou du
moius de discrétion de leurs adorateurs... c'est au point qu'en voyant un brillant mousquetaire de service à la porte du régent , ou un grand seigneur au petit lever, on pourrait dire, sans trop les offenser : voilà peut-être la réputation de Mm0 la marquise qui monte la garde ; ou bien la vertu de M1"0 la baronne qui fait la révérence à son altesse royale.
JULES. Assez, monsieur de Sannois, assez... Un tel langage...
Sannois. Tout le monde ici vous le tiendra comme moi, et si vous aviez encore pour vous conseiller à ma place votre frère aîné, le brillant Henri de Vaudray...
JULES Henri! mon frère... quel souvenir m'avez -vous rappelé?... et dans quel moment?
sannois. C'est un noble etbravegentilhomine, quechacun de nous doit se glorifier de choisir pour modèle... N'est- il pas vrai, messieurs?... Celui-là ne se serait jamais laissé prendre aux pièges dorés de notre belle Espagnole... Cavalier accompli, au langage séducteur, irrésistible... enfin, digne élève de Richelieu, déjà il commençait à égaler, à surpasser son maître ; chaque jour voyait augmenter la liste de ses conquêtes, lorsque je ne sais quelle fatale destinée l'a entraîné loin de nous, loin de la France.
JULES. Dites plutôt, monsieur, qu'un Dieu lutélaire, jaloux de l'honneur de notre famille, l'a fait rougir tout-à-coup de lui-même, de sa jeunesse inactive : il a préféré alors aux délices de la cour l'Océan et ses tempêtes ; le pont d'une frégate à un boudoir; au misérable plaisir de tromper une femme, celui de conduire des hommes à la victoire... Ah! c'est alors, messieurs, qu'il fallait se glorifier delechoisir pour modèle! et moi qui l'aimais tant, moi qui avais juré avec lui que nos deux existences seraient à jamais inséparables... Lorsquej'ai voulu le suivre, j'ai été retenu parles larmes de ma mère... elle tremblait de voir partir à la fois ses deux enfans... je me suis arraché des bras de mon frère pour rester auprès d'elle... et depuis, j'ai paru à mon tour au milieu de cette cour de Versailles , pour y prendre , grâce aux rigueurs de la duchesse, ce désespoir, ce dégoût mortel de la vie, que rien ne peut vaincre, rien, pas même la tendresse d'une mère, pas même le souvenir d'un frère et l'espérance de le revoir!
SANNOIS. Mais, encore une fois, chevalier, c'est du délire, c'est de la folie. Que diable ! nous ne sommes plus au temps des Amadis... je vous en conjure, soyez de
fi
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votre siècle. . . Une coquette vous'dédaigne, oubliez-la, et vengez-vous par quelque bonne perfidie.
jules. IMe venger! ah! monsieur, me venger d'une femme!... et d'une femme que je regarde, quoi que vous en disiez , comme la plus vertueuse en même temps qu'elle est la plus belle de toutes... Ali ! brisons là-dessus... car je ne pourrais davantage vous entendre parler avec cette légèreté de la duchesse de San-Felice, de celle à qui je serais honoré de faire accepter aujourd'hui et mon nom et ma main.
SANNOIS. Vraiment? c'est à ce point-là?
(J part.) Au fait, il est bon à faire un mari, et voilà tout... c'est un homme perdu!... {Haut.) Je n'insiste pas, mon cher ami ; et comme j'aperçois votre inhumaine qui se dirige de ce côté...
JULES. Rita !...
Mouvement de tous les seigneurs.
SANNOIS. Je veux du moins vous servir en ami, en vous ménageant un tète-à-tète. .
JULES. Oui, de grâce, laissez-moi, il faut que je lui parle.
SANNOIS. A votre aise! Messieurs, qui m'aime me suive! nous avons encore une heure avant le premier coup d'archet...
je vais la passer au cabaret le plus joyeusement possible.
tous. Au cabaret!
Ils sortent par le fond. Rita rentre par la porte à la droite du public.
RITA, JULES
JULES. Ah ! de ce dernier entretien va dépendre ma dernière espérance!
RITA, saluant avec grâce. C'est vous, monsieur le chevalier... vous m'attendiez peut-être ?
jules. J'ai voulu vous revoir, madame la duchesse, avant de me séparer de vous pour toujours.
RITA, souriant. Pour toujours!.... oh!
laissez-moi croire qu'un tel projet. .
JULES. Je le tiendrai.
rita. Nous ferrons...
JULES. Je le jure.
RITA. J'ai entendu prononcer tant de sermens, que je finis par ne plus croire à un seul.
JULES. Je vous dis, madame la duchesse, que si je sors de ce salon sans qu'un mot de votre bouche m'ait rendu l'espoir et le courage... vous ne me reverrez jamais.
RITA. Et moi, je vous dis, monsieur
le chevalier, que je n'ajoute pas foi à cette parole... que tous vos nobles amis me l'ont souvent adressée, en affectant, comme vous le faites maintenant, le plus violent désespoir, et que tous je les ai revus... lorsqu'ils ont été bien convaincus que je ne voulais, que je ne pouvais être
pour eux qu'une amie comme je vous
offre d'être la vôtre.
JULES. Si vous me confondez en effet avec ceux dont jusqu'à ce jour vous avez repoussé les hommages, si vous ne voyez dans mes chagrins rien de plus vrai, de plus réel que leur douleur de commande, si vous me donnez le titre de votre ami
comme ils l'ont reçu de vous eux que
vous haïssez, et que vous méprisez au fond de l'ame... alors, madame, tout est fini dès à présent entre nous, et notre dernière entrevue ne se prolongera pas
Adieu...
rita. Restez... un instant, un instant encore.... Et si vous êtes sincère, monsieur... car je vis dans un monde où il me faut douter de tout ce que je vois, de tout
ce que j'entends pardonnez-moi de
vous avoir méconnu, affligé peut-être, sans le vouloir... pardonnez-moi : si vous êtes sincère, c'est avec franchise aussi que je vous parle. Un homme d'honneur, lorsqu'une femme lui a déclaré qu'elle ne partagera point son amour, doit renoncer à elle sans se plaindre.
jules. Aussi, je ne me plains pas, et ma résolution est prise, madame.
RITA. Et vous partez ?
jules. Sur-le-champ... et je le répète, quoique tout-à-1'heure ce mot vous ait fait sourire, pour toujours.
rita . Mais. . . votre mère. . .
jules. Ma mère!... elle aussi ne reverra jamais son enfant....
rita. Ah! monsieur... vous n'avez pas le droit de l'abandonner.... songez que vous lui restez seul ; que votre frère est loin d'elle; que tous les jours il expose sa vie, et que la vôtre du moins, la vôtre appartient à votre mère.
JULES. Ah ! par pitié, ne prononcez plus ce nom qui me rendrait faible, lorsque j'ai besoin de tant de courage.
Ma mère! et toi, mon cher Henri, mon frère bien-aimé... tu ne me retrouveras plus à Versailles pour m'embrasser à ton retour, pour être heureux de ton bonheur et de ta gloire. Non, madame, non ce séjour, trop plein de votre présence, ne peut plus être le mien, si vous ne m'aimez pas... si vous me refusez le titre de votre époux.
lilTA L'ESPAGNOLE.
niT\. Monsieur, dussiez-vous dm haïr, dussies-voiu être aussi injuste que tous Ici nutres, je no vous donnerai pas \\\\ espoir que je n'aurai jamais la volonté de réaliser... Partez, puisqu'il le faut, puisque de votre éloignement dépend votre repos qui m'est cher; mais fixez un terme à votre exil... ou plutôt, maintenant, je ne reçois pas encore vos adieux ; songez que je compte vous revoir ce soir à mon bal... et alors, plus calme sans doute, en pensant que ma résolution est irrévocable ; vous renoncerez à la vôtre, vous consentirez à être un frère pour moi... oui, c'est l'amitié d'une sœur que je vous offre.
Jl LES. L'amitié d'une sœur!.. (A part., Allons, comme la sienne, ma résolution est irrévocable. (Flaut.) Adieu! adieu, madame !
rita. Mais je vous reverrai?
JULES. Peut-être.
Elle lui tend la main ; il la porte convulsivement à ses lèvres; elle la retire YÎtemei t, el il sort d'un air désespère par la porte du fond.
SCENE VIII
RITA, seule , suivant des yeux le chevalier qui s'éloigne.
Pauvre jeune homme ! je ne m'attendais pas à cette morne tristesse... ce désespoir... Allons, après les réflexions sérieuses que j'avais faites avec Perez, il ne me manquait plus que le chagrin du chevalier de Vaudray pour détruire tout le plaisir que j'attendais à ce bal.
SCLvNE 1\.
RITA, PEREZ
PEREZ, entrant par la porte de gauche.
Mme la comtesse de Vaudray est là, dans le salon d'attente...
rita. Ah ! sa mère !...
perez. Qui demande avec instances à parler à madame la duchesse.
rita , agitée. La comtesse de Vaudray ! mais je la connais à peine... que peut-elle avoir de si pressé à me dire , qu'elle tienne à me voir en ce moment, quand je ine dois à tant de monde ?
PEREZ. C'est ce que je n'ai pas manqué de lui dire... mais elle m'a répondu en me conjurant de l'annoncer, et cela les larmes aux yeux !
rita. Tu me fais trembler... Qu'elle entre. .. à l'instant, à l'instant même, Perez.
PEREZ, remonte vers la porte à la gauche du public, fait un geste au dehors, et an-
nonce. M"" la comtesse de Vaudray...
F. n Ire la comtesse pâle et agitée. Rita fait un âme h Perez qui sort aprèl avoir préparé deux fauteuils auprès de la toilette de Rita.
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SCENE X
RITA, LA CO.MTF.SSE, puis PEREZ.
LA COMTESSE , voulant se jeter aux pieds de Rita. Ah! madame!... au nom du ciel, sauvez, sauvez mon enfant !
rita. Comment! que voulez-vous dire ?
le sauver?... Quel danger le menace? et que puis-je faire pour l'en préserver?
la comtesse. Pardonnez , madame la duchesse... à l'émotion que j'éprouve...
à mes frayeurs... Me faire annoncer chez vous à cette heure , et lorsque dans vos salons tout est prêt pour une fête , venir troubler votre joie par l'aspect de ma douleur... Ah .' c'est mal , n'est-ce pas ? et je croirais ne pas trouver grâce devant vous, si je n'avais mon excuse dans un mot, un seul... je suis mère !
RITA. Oh ! vous n'avez pas besoin de vous justifier , madame... je m'estimerai trop heureuse si je puis sécher vos larmes, dissiper vos craintes... Parlez, qu'attendez-vous de moi ?
LA comtesse. Madame je viens vous
renouveler en tremblant une demande que mon fils vous a souvent adressée , et qui est demeurée sans réponse. Notre famille est une des plus nobles et des plus anciennes de France ; notre fortune est , je crois, égale à la vôtre.... Madame la duchesse!... Rita, voulez -vous être ma fille ? \ oulez-vous être la femme du chevalier de Vaudray... Oh ! je vous en supplie, il y va de ses jours , peut-être...
rita. De ses jours!
la COMTESSE. Oh! si, comme moi, il y a une heure , vous eussiez été témoin de son agitation , comme moi vous seriez épouvantée. Son regard fixe semblait craindre mon regard... et puis, ce baiser qu'il m'a donné... ah ! j'ai cru que c'était le dernier !
rita. Remettez-vous... bientôt il sera dans vos bras!.. Tout-à-1'heure il m'a parlé de départ , de la nécessité de quitter Versailles... mais ce n'est que ce soir qu'il doit prendre congé de moi... Il est ici.
LA COMTESSE, avec joie. Ah ! il est ici !
rita. V ous allez le voir. {Elle court à la table, et sonne; Perez paraît; elle continue.) Ecoute, Perez... sans affectation, sans laisser rien paraître... parcours les salons, trouve M. de Vaudray, et invite-le de ma part à te suivre ici... va.
Il sort par le fond.
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la comtesse. Soyez bénie , madame , vous qui comprenez les terreurs d'une mère!... vous qui semblez les partager!... Ah! maintenant, j'espère pour mon enfant... mais, madame, ne soyez pas généreuse et compatissante à demi... il vous aime... il vous aime avec passion , avec délire!... ce secret , il l'a versé dans mon sein en pleurant... Mon fils!... mon pauvre Jules!... Tous le sauverez, n'est-ce pas? vous le sauverez ?
RIT A, la faisant asseoir auprès d'elle. Veuillez m'entendre , madame la comtesse : depuis deux ans , je suis veuve de M. le duc de San-Felice... On m'avait ordonné d'être sa femme... j'obéis en tremblant , et ne voyant pour moi que chagrins et misère dans l'avenir... et pourtant, dire que ce vieillard ne fut pas pour moi généreux et bon , serait calomnier sa mémoire. .. Tout le temps que dura notre union il n'est pas d'attentions délicates , de tendres soins dont il n'ait entouré mon existence.. .mes désirs, quels qu'ils fussent, étaient devinés aussitôt que conçus...
Enfin, je n'étais plus orpheline, j'avais retrouvé le plus indulgent et le meilleur des pères!... (tristement) aussi je fus heureuse... heureuse comme pouvait l'être à vingt ans une Espagnole aux pensées ardentes et romanesques!... Je devins libre... Oh ! alors , je jurai de réaliser le rêve de toutes mes heures ; je jurai de me conserver à celui que j'étais appelée à aimer d'amour, fût-il pauvre et obscur... ou si cette joie devait m'être refusée , de mourir duchesse de San-Felice !
la COMTESSE. Et mon pauvre Jules n'est pas aimé de vous , lui, si digne de l'être !
rit A , avec fierté. Ni lui , ni personne, madame la comtesse...
la comtesse. Mais votre vieux serviteur tarde bien à revenir, et lui ! lui ! mon fils!... je ne le vois pas!...
rita. En effet... Allons , calmez-vous , dans un instant sans doute...
LA COMTESSE. Ducalme! et maintenant peut-être... Malheureux enfant! me fautil le voir expirer lentement sous mes yeux ? ou, ce qui serait plus affreux encore, le voir échapper, par un crime, aux tourmens qu'il endure ?.. .
rita. Dieu et le souvenir de sa mère écarteront de lui cette funeste pensée.
LA COMTESSE. Dieu m'a déjà deux fois épargné cette horrible douleur !
rita , la regardant avec effroi. Que dites-vous ?
LA COMTESSE. Ce que j'aurais voulu
taire au monde entier. .. ce que je voudrais oublier moi-même...
rita. Achevez !...
LA comtesse. Apprenez donc que moi, sa mère, j'ai vu deux fois déjà la mort menacer ce front chéri que j'avais si souvent couvert de mes baisers... que deux fois mes mains tremblantes ont arraché de ses mains l'arme fatale !...
RITA, épouvantée. Ah!..
la comtesse. Depuis ce moment, pour moi plus un instant de bonheur ni de repos... mais une vie de terreurs et de souffrances... le jour , lorsqu'il s'éloigne , ou que son absence se prolonge, ce sont d'horribles pressentimens qui s'emparent de mon cœur... son sommeil me semble-t-il agité, de nouvelles craintes viennent m'assaillir , et la nuit, la nuit entière me voit à son chevet , épiant et redoutant son réveil... Ah ! c'est mourir mille fois !
rita , pleurant. Madame , je vous en conjure , revenez à vous, ce trouble, cette agitation...
LA comtesse. Ah! c'est que je l'aime tant, mon Jules! Rita, s'il en est temps encore, vous révoquerez deux sentences de mort ; car si je le perdais , lui , je ne lui survivrais pas.
Ici, jusqu'à la fin de la scène, on entend exe'cuter en sourdine la musique du bal.
RITA. Yous voulez donc que j'anéantisse d'un mot toutes mes illusions , tous mes rêves de bonheur?...
la comtesse. Je veux... je veux que vous sauviez mon enfant!... Tenez... tenez, je suis à vos genoux!... j'élève vers vous mes mains jointes et suppliantes!... grâce! grâce pour mon fils !
rita. Vous, à mes pieds ! ah ! relevezvous, madame la comtesse. . . relevez-vous. . . ma mère ! relevez-vous !
la comtesse. Ah! Rita!.. ma fille!., ma fille bien-aimée ! !
Elles se jettent dans les bras l'une de l'autre, la comtesse couvre Rita de baisers. Perez entre par le fond.
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rita. Mais il est impossible qu'il ne soit pas ici... je vais moi-même...
Les porta <lu fond t'ouvrent; la société, Sonnoîs, Donntal et Servigné en tète, débouche de tous
lûtes.
rita , allant vivement à Sannois. Jules de Yaudray ? dites , monsieur lé marquis, avez-vous vu Jules de Vaudray?
s\\\ois. Avant le bal, oui , madame la duchesse... mais, si nous devons l'en croire , il est parti.
la comtesse et rita. Parti !
sannois. En nous quittant , madame , le chevalier nous a annoncé qu'il montait en chaise de poste.
LA COMTESSE. Parti !
SCENE XII
Les Mêmes , ANTOINE.
Antoine entre, salue, et remet une lettre à Rita.
rita. Quelle est cette lettre?
Antoine. De la part de IM. le chevalier de Yaudray.
la COMTESSE. Ah! de mon fils!... lisez, madame , je vous en conjure, lisez.
Sortie d'Antoine.
rita , lisant. » Votis m'avez offert ,
» Rita, l'amitié d'une sœur. Merci de votre
» compassion... mais je le sens , moi , je
» n'aurais jamais le courage de vous ai-
» mer en frère. Je vous ai dit que je
» ne vous reverrais jamais , madame la
» duchesse... Je veux à présent vous re-
» voir une fois encore, la dernière... oui,
» tout-à-l'heure, à minuit... daignez ou-
» vrir la fenêtre de votre salon qui donne
» sur le parc , regardez... et mes yeux
» pourront se fixer sur les vôtres une der-
» nière fois. »
Rita ouvre précipitamment la fenêtre; la comtesse marche vivement avec elle.
rita. Ah ! le voilà...
la comtesse. Mon fils! il peut vivre! ... il peut être heureux encore!...
On entend au dehors un coup de pistolet; cri gênerai; la comtesse s'évanouit.
rita, la soutenant. Malheureuse mère!
SANNOIS , sur le devant de la seène aux jeunes gens. Pauvre fou ! voilà pourtant où l'a conduit son amour pour la coquette Espagnole!.. Messeigneurs, à nous sa ven-
Pendant la fin de cette scène, une pendule placée au fond du salon sonne minuit, la toile tombe.
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LE SOLITAIRE
La scène se passe en Bretagne , au château de Kervan. Le théâtre représente nne partie de paie aliénant au château ; une grille au fond ; à droite du public, sur le premier plan, uue aile du château, avec un perron descendant au parc ; à gauche, le mur d'enceinte du parc, et une petite porte ; dans le lointain, derrière la grille du fond, une vue de rocher.
SCENE PREMIERE
SANNOIS, seul; puis UN VALET.
SAMV01S, regardant de tous cotés pour s'assurer qu'il n'a pas été suivi. Six
heures ! tout dort au château
la duchesse et ses gens reposent encore... excepté peut-être le vieux Perez... D'un instant à l'autre, il peut venir m 'observer,
me surprendre comme à son ordinaire
Dépêchons-nous... ( // écrit quelques mots au crayon et parle tout en écrivant.) C'est cela... c'est bien cela... ( Se relevant. ) L'homme que j'attends tarde bien à venir ; je suis d'une impatience!... Depuis un an que la noble duchesse a quitté Versailles pour venir habiter ce châteaudans le fondde
la Bretagne , que de persévérance il m'a fallu, que de ténacité dans mes projets!... D'abord, moi aussi j'ai renoncé au séjour de la cour, à ma joyeuse vie de courtisan; je me suis enseveli dans un vieux manoir qui fait face à celui dénia belle ennemie, et tous les jours, me faisant de plus en plus repentant de mes anciennes erreurs , de mon ancienne audace, devenu sage et presque dévot, continuant de ne demander, de n'ambitionner que le titre de son ami, j'en suis venu à être reçu par elle tous les jours comme un voisin, comme un homme sans conséquence; et me voilà dans le camp ennemi à peu près sûr de ma victoire... Aujourd'hui, aujourd'hui même, je l'espère, . .
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(En ce moment, on frappe trois coups en dehors à la petite porte de gauche.) Ali! enfin î
Il y court et ouvre avec précaution ; un valet paraît enveloppé d'un manteau.
LE valet. Eh bien ! monsieur le marquis?
SANNOIS, lui remettant ce qu'il oient d'é~ crire. Ce billet à ton maître... va vite.... [L.e oa/el s'incline et sort. Sannois referme la porte; mais Perez, qui vient de se montrer en haut du perron, a tout vu ; Sannois en se retournant aperçoit Perez, et dit à part.) Il l'a vu ! maudit espion !
Trouble' un instant , il se remet et reprend son air
SANNOIS, PEREZ
perez. Monsieur le marquis se lève de grand matin, à ce que je vois.
SANNOIS. Oui, mon cher Perez... c'est une si bonne chose de respirer l'air pur qui vient de ces montagnes... Le repos, la verdure, le chant des oiseaux... tout cela me rafraîchit l'ame, me calme le sang.... d'honneur, j'étais né pour la vie champêtre... Tusouris, Perez.
perez. Monsieur le marquis se trompe, je ne souris pas du tout.
SANNOIS. Mais toi-même déjà levé?
perez. Ah! moi, c'est différent... Si je quitte mon lit de bonne heure, ce n'est pas pour admirer la nature... c'est par devoir et aussi un peu par habitude... j'aime à connaître tout ce qui se passe autour de moi, à tout examiner... (appuyant) à tout voir.
sannois. Oh! je le sais, rien ne t'échappe, même les choses les plus insignifiantes... Mais je ne te blâme pas... c'est pour ta maîtresse que tu veilles... et dussé-je être à mon tour l'objet de ta surveillance, je te pardonne.... je t'approuve — tout pour la duchesse, rien pour les autres, rien pour moi... tu as raison.
PEREZ. Oui, monsieur le marquis, je crois que j'ai raison.
SANNOIS. Tout-à-1'heure, tu m'as vu parler à un de mes gens que j'envoie à la ville?
ferez. A la ville... ( montrant la petite porte ) par 14? Mais il aura une demi-lieue de plus à faire... il me semble qu'il était plus naturel de le faire sortir par la grille.
SANNOIS. Sans doute, Perez... mais j'ai de? motifs pour désirer que tout ie monde
ne sache pas... C'est un message important et secret... je confie cela à toi dont je connais la discrétion.
periîz. Ah! je ne vous demande pas cette confidence.
sannois. Qu'importe! je veux te parler avec franchise.
PEREZ, à part. Il va mentir.
sannois. Je rends grâce au hasard qui t'a amené ici plutôt qu'un autre... car il faut que tu me secondes, Perez... Ta belle et bonne maîtresse persiste à s'ensevelir dans une solitude morne et absolue... j'espérais, moi, son sincère ami, la faire changer de résolution, c'est pour cela que je suis venu... mais mon amitié n'y peut guère... toi, tu pourras peut-èire davantage. Unissons-nous donc dans son intérêt... conseille-lui de se distraire... qu'elle reste ici dans ce château, bien, puisque c'est sa volonté... mais au moins qu'elle consente à laisser embellir, animer sa retraite. Tiens, le premier pas est fait... je l'ai amende, ça n'a pas été sans peine, tu le sais, à faire ce matin une petite excursion dans les environs... Il faut que tu nie viennes en aide, mon cher Perez, pour que cette distraction ne soit pas la dernière... Pardieu! n'est-il pas vrai que ce serait grand dommage qu'une si belle fleur se flétrît fauted'air et d'espace? Puis-je compter sur toi?
perez. Absolument comme je compte sur vous, monsieur le marquis.
SANNOIS. Ah! c'est bien... je te remerrie. .. Mais j'aperçois la duchesse dans celle allée, je cours lui présenter mon hommage... Au revoir, mon bon Perez — tu seras discret, n'est-ce pas?... Tu ne diras rien?
perez. Rien.
Soitie de Sannois, au tond, à la droite du public.
PEREZ
Très-certainement, je ne dirai rien du secret qu'il m'a confié, car du diable si j'ai compris un seul mot de tout son bavardage. ( On sonne à la grille du fond.) Qu'est-ce qui vient par là?
Françoise, en dehors. C'est moi, Françoise... Ouvrez-moi, monsieur Perez.
PEitEZ. C'est notre petite fermière.
Il va ouvrir; au bruit de la cloche , Antoine est sorti du pavillon.
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moi qui vit ns. comme tous les jours, apporterdu laitage et îles œufs frais.
îr.iu /.. d'un i> n grondeur. Tu es bien en retard, aujourd'hui.
FRANÇOISE. W vous fâchez pas, monsieur Perea, c'est pas ma faute. Tenez, emportez cela, monsieur Antoine.
A ii t >inc rentre dans le pavillon avec le panier de Françoise.
PEttEZ. Tu as risqué de faire attendre ma maîtresse, et si elle n'avait pas eu ce matin son déjeuner ordinaire, tuauraiseu affaire à moi.
FRANÇOISE. Quandj' vous dis que c'est pas ma faute, c'est que je suis venue par la grande route.
perez. Là ..et pourquoi prendre le chemin le plus Ion;;1
FRANÇOISE. Pour ne pas passer auprès de la vieille tour donc...
FEREZ, iwcc impatience. Mais pourquoi cela?
FRANÇOISE, d'un air de mystère. C'est que dans la vieille tour il y a un jeune s ilitaire.
PEREZ, froidement. Ali! oui, on ledit... Il te fait donc peur ?
FRANÇOISE. A moi, non .. mais à iflon homme, et ça justement parce qu'il n'a rien d'effrayant... Tant et si bien que mon homme trouve que j'arrive plus vite quand j pi ends le chemin le plus long... \oilà, monsieur, Perex. .. Dites donc, je l'ai vu. peuez. Qui?
frxaçoise. Si ça se demande?... Le solitaire ... il isi bien genti, allez... et puis, il a l'air si tnste qu'on s'iatéresse à lui tout de suite... Les maris prétendent qu'il
r«st vieux et laid... C'e>t des nienteries
Les femmes disent le contraire, et c'est les
femmes qui s y connaissent le mieux
Ali ! dam, il peut se vanter de faire parler de lui celui-là! — Depuis quelque temps, depuis qu'il s'est enfermé dans celte vieille tour dont il ne sort presque pas, on ne s'occupe que de lui dans le pays... Le solitaire par ci, le solitaire par là... on vase promener à la tour... toutes les jeunes filles des environs vont le consulter pour savoir si leurs amoureux sont fidèles... les femmes pour savoir si leurs maris ne savent pas.... enfin tout le monde voudrait le voir, et personne ne peut deviner qui il est ni d'où il vient.... Dites donc, monsieur Perez, c'est bien singulier tout d' même...
plrez. Quoi?
Françoise. Qu'un jeune homme si bien fait, si aimable...
peaeK. Vraiment?, j
Françoise, baissant les yeux. Soit venu comme ça se cacher dans des ruines....
Qtiant à moi, certainement... ce jeune homme ne m'est de rien... ni de près ni de loin... Ah! oui, mon homme peut être bien tranquille... Mais ce qu'il v a de certain, c est que je ne voudrais pas qu ça soit un malheur qui l'ait conduit dans cette
vilaine tour abandonnée Quoique ça,
j'ai là-dessus mon idée, et j' parierais — Voulez-vous que je vous dise, monsieur Perez ?
perez. Je ne suis pas curieux.
FRANÇOISE, continuant sans faire attention. C'est qu'il y a de par le inonde une belle dame qui n'a pas voulu de lui, et qu'il s'est fait ermite par sentiment... elle est joliment difficile par exemple... un si joli garçon, qui vous a un regard si doux et une voix qui va là, quoi! Pauvre jeune homme ! . . . Si seulement on savait le moyen de le consoler un peu!... Il faudra que je cherche.
perez Et ton mari, Françoise?...
FRANÇOISE. Merci, monsieur Perez, je l'avais oublié, et vous m'y faites penser... je suis là à babiller, et il m'attend... Mais voyez le solitaire, je vous le conseille, et je gage que vous le trouverez comme moi bien genti et bien à plaindre.
perez. Ca m'est bien égal... Mais vat'en, voici ma maîtresse.
Françoise. Oui, je me sauve , parce que, si je tardais plus long-temps, mon homme croirait que j 'ai pris le chemin le plus court, et alors il se permettrait peutêtre des libertés cpii ne seraient pas de mon goût. Adieu, monsieur Perez, c'est-à-dire à demain.
Au moment où Françoise sort par le fond, Rita et Sannois descendent le perron, suivis de deux valets qui demeurent au fond du théâtre.
SANNOIS, RITA, PEREZ
sannois. Oui, duchesse, je vous le répète, c'est mal à vous de résister à mes prières... demeurer ainsi loin de la cour, loin du monde, dans ce pays reculé, pres-
' que inconnu... c'est une mort anticipée, et pour vous, à qui l'avenir offre tant d'années d'une vie heureuse et belle, ce n'est pas encore le temps de songer à mourir... D'honneur, vous avez tort... Vos ennemis font courir des bruits fâcheux sur votre longue absence.
rita. Je ne tiens qu'à l'opinion de ni€S
m amis.
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SANNOIS. Eh bien! vos amis, et j'ose me placer on première ligne, vos amis se demandent si vous n'avez pas assez expié par un an de solitude une catastrophe que vous n'avez pu prévenir, et qu'il faut oublier enfin , comme on oublie toutes les misères humaines... la mort du chevalier de Vaudray.
RITA. Oli ! monsieur, vous venez de rappeler les souvenirs les plus cruels à mon cœur, de me reportera des jours queje voudrais pouvoir effacer de ma vie... Infortuné Jules de Vaudra y !... et trois jours après, la pauvre comtesse, sa malheureuse mère... morte aussi sous mes yeux.... de douleur, la mère et le fils... morts tous deux... pour moi... à cause de moi!...
perez. Ma chère et bonne maîtresse, qui pourrait, qui oserait vous accuser?... Tous savent le généreux sacrifice auquel vous aviez consenti : sans pouvoir partager l'amour de ce malheureux insensé , vous cédiez aux larmes de sa mère, et vous consentiez à être sa femme... Dans ce cruel événement, il n'y eut que du malheur, de la fatalité, et si quelqu'un pouvait affecter de dire, de penser le contraire, à celui-là on crierait à l'instant de toutes parts : Tu as menti ! ( II semble adresser ces mots à Sannois ; mouvement de colère de celui-ci. Ferez n'a pas l'air de le comprendre cl continue en le regardant en face.) N'est-il pas vrai, monsieur le marquis de Sannois?
SANNOIS, qui a repris tout son sang-froid. Certainement... certainement, si la calomnie osait se faire entendre, les défenseurs ne vous manqueraient pas, madame ; moi le premier, moi, votre ami, je réclamerais, pour récompense de mon dévouement inaltérable, la faveur de prendre en main la cause de votre honneur outragé... et vive Dieu! il faudrait bien que la calomnie fit silence.
rita. Je vous remercie, et je vous crois.
ferez, à part. Moi, je ne le crois pas du tout.
rita. Mais on se trompe étrangement, monsieur, si l'on pense que j'aie quitté Versailles pour échapper aux propos haineux d'un monde corrompu que je méprise....
Non, tel n'a pas été le motif de mondépart. Je suis partie uniquement afin de ne plus voir des lieux où le destin s'est servi de moi pour briser deux existences... voilà tout. Je n'ai pas fui les interprétations, le scandale dont bien d'autres à ma place se seraient fait gloire ; je me suis réfugiée dans le silence de la retraite, pour y retrouver delà force et du courage contre ma douleur.
Et si aujourd'hui, si plus tard je reparaissais à la cour, soyez-en certain, je serais forte en face de la calomnie, parce que je n'admets pas que la calomnie puisse m'atteindre; en face du monde aussi, parce que je n'accepte pas le monde pour mon juge. Je n'aurais pas non plus besoin de mettre à l'épreuve le dévouement de mes amis... A quoi bon? mon défenseur, à moi, mon juge, c'est n>a conscience5... et tant qu'elle m'absoudra, je n'en veux pas d'autre.
PErez, à /art. Attrape, courtisan.
RITA. Mais vous oubliez cette promenade pour laquelle vous sollicitiez hier avec tant d'ardeur mon consentement.
SANNOIS. Dans votre intérêt... pour vous distraire... c'est bien peu, mais faute de mieux... où irons-nous?
RITA. Décidez.. .
SANNOIS. Eh bien! là-bas, à l'extrémité du village, auprès de la vieille abbaye, ou, si vous l'aimez mieux, du côté de la tour de Koatven... c'est à un quart de lieue tout au plus... et peut-être nous sera-t-il accordé de rencontrer ce mystérieux personnage qui excite autour de nous tant de curiosité.
rita. Ah ! le solitaire.
SANNOIS. L'auriez- vous déjà vu. madame la duchesse?
rita. Jamais, et vous, marquis?
sannois. Lue fois, de loin, dans une de mes excursions matinales — il m a paru jeune encore, si j'en juge par sa démarche ; du reste, je n'en sais que ce qu'en sait tout le monde, qu'il est là, rien de plus... A mon avis, c'est un fourbe ou un insensé'".
rita. Et toi, Perez, qu'en penses-tu?
PEREZ, s' avançant. iMoi, madame, je croirais plutôt que c'est tout simplement un homme malheureux.
SANNOIS, avec ironie. Ce serait plus intéressant.
rita. Perez pourrait bien deviner juste: Jeune et choisissant pour demeure, pour tombeau peut-être, une tour en ruines.... se cachant des hommes, et fuyant tous les regards, il y a là un mystère étrange, un secret, une grande douleur, ou un grand remords... Ne riez pas, monsieur de Sannois.
SANNOIS. Ah! permettez-moi de vous dire que votre imagination est 1 ien prompte...
rita. Que voulez-vous? j'aime l'extraordinaire, et je gagerais pour une de mes deux suppositions.
sannois. Eh bien, raison de plus pour çssayer de le voir? afin de juger par vous-
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même. Espérons que le hasard l'amènera sur notre route.
niT\. Partons... là où ailleurs qu'importe?... (Au* deux, l'alets .) Vousnousaccompagneres.
perez. Et moi, madame?
ri ta. Toi, mon bon Perez, tu resteras ici. . il faut bien qu'un des maîtres demeure au château en L'absence de l'autre.
sannois. Et puis, ce cher Perez n'est pas curieux... cette course le fatiguerait.
FEREZ. J'obéis à madame la duchesse...
{A pari.) Oh ! je suis d'une colère.
iuta. Je suis prête... À la grâce deBieu, monsieur le marquis, et je le remercierai s'il nous fait voir le solitaire de Koatvcn, car, je ne m'en cache pas, je suiscurieuse... je suis femme... A bientôt, Perez.
Perez lui b;iise la main ; Sannois lui tend la sienne a son tour, niais le vieillard affecte de ne pas le voir; Rita, Sannois et les deux valets sortent par la grille du fond.
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SCENE VI
PEREZ, seul.
Il les suit des yeux , et, redescendant la scène, il dit avec un soupir : Sans lui pourtant, c'est moi qui accompagnerais ma maîtresse... ça me revient déchoit... Je le déteste ce courtisan à la langue dorée. . . Mais elle, imprudente femme! elle ne s'inquiète pas de ce que dira le monde, quand il saura que, senle avec le marquis, n'ayant que moi pour sauvegarde... Ali ! c'est que, sans le savoir, elle s'ennuie ici... la solitude lui pèse, il faut un aliment à son imagination si ardente et si vive!... Pourquoi ne pas m'écouter, ne pas retourner là-bas, d'où nous sommes venus.'1... Oh! l'Espagne! quand donc reverrons-nous l'Espagne?... Moi, peut-être jamais!.. Dans ce: te France, où il m'a fallu la suivie, j'éprouvecequ'ds appellent ici, je crois, le mal du pays ; un ennui, un tourment que je no puisdéfinir est là, toujours là, qui me ronge, qui me dévore
Ah ! ce n'est pas vivre... Et pourtant, ne faut-il pas que je trouve des forces et du courage pour continuer de veiller sur elle,
Ïour la défendre?... oui, je la défendrai. . . 'renez garde, monsieur le marquis de Sannois, faites votre métier derouéet d'imposteur, moi, j e ferai le mien de gardien fidèle et dévoué.. .(Reprenant avec tristesse.) Et. puis, quandje ne croirai plus qu'aucun danger soit à craindre pour elle, quand je la verrai bien heureuse... alors, seulement, alors je fléchirai la tète sous le poids de mes propres chagrins, et comme elle n'aura plus besoin de mes services, moi, je pourrai mourir !
»©oe©e&eo ©ooaooo ooo oooî9Qeoo9©9eoo 30© »oe soo
SCENE VIL PEREZ, FRANÇOISE
FRANÇOISE, rentrant tout effrayee, par la grille du fond. Ah! monsieur Perez, sauvezmoi!... sauvez-moi!
perez. Qu'est-ce? qu'y a-t-il? qu'astu?...
Françoise. Ils n' mont pas suivie, pas vrai ?
perez. Mais qui ? que t'est-il arrive?... parle donc...
Françoise. C'estquej'cn réchappe d'une belle, voyez-vous... niais ça va mieux.. . j'étouffe encore.
PEREZ. Tu me fais mourir d'impatience.
Françoise. Voilà que je respire... Oh î là là... Imaginez-vous cpieje pensais à mon homme, je me disais : Faut que je prenne la grande route, ça lui fera plaisir, ça lui prouvera que je suis obéissante... mais je ne sais pas comment ça c'est fait... un sorcier m'aura jeté un sort, bien sûr... Tout en ne pensant qu'à lui, et en voulant suivrelagrande route, jeme suis trouvée toulà-coup dans la petite, auprès des rochers qui environnent la tour oùs qu'est le solitaire.
ferez. Finiras-tu ?
Françoise. Et là, j'ai aperçu des hommes à figures terribles, armés jusqu'aux dents! effrayans , quoi!... Alors j'ai eu peur... j'ai pris mes jambes à mon cou, j'ai couru... j'ai couru... et me v'ià.
perez. Du côté de la tour!... Et ma maîtresse, tu ne l'as pas vue?
Françoise. Ma foi, non... je tremblais si fort d'être aperçue par ces vilains hommes, que je fumais les yeux pour ne pas les voir... Tenez, j'en tremble encore.
PEREZ. Ah ! mon Bien! mon Dieu!...
{Appelant.) Pierre! Joseph! Antoine!... Ils ne viennent pas !
FRANÇOISE. Qui ça?., les vilains hommes?
PEREZ. Eh! non, les gens du château.
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SCENE Vlil
Lus Mêmes, ANTOINE, paraissant sur le perion avec des Valets.
ANTOINE. Qu'y a-t-il, maître Perez?
PEREZ. Notre bonne maîtresse court peut-être un grand danger... Vite, armezvous... Mon fusil! (Les oaieis rentrent dans le château. ) Je suis d'une inquiétude !
Françoise. Qu'avez-vous?
perez. N'as-tu pas entendu?... Madame
MAGASIN THEATRAL
ta duchesse qui est là-bas... Ah! je n'aurais pas dû lui obéir... j'aurais dû la suivre malgré ses ordres... malgré elle.
FRANÇOISE. Mais elle n'est pas seule?
perfz. Non, sans doute, mais qu'importe?... Ces hommes à mauvaise mine, combien étaient-ils?
FRANÇOIS!".. Je wesaispasau juste, monsieur Perez... Je n'en ai compté qu'une demi-douzaine... je n'ai pas eu le temps... la frayeur... mais ils devaient être au moins cinquante !
peuez, désolé. S'il arrive un malheur, je ne me le pardonnerai jamais.
FRANÇOISE. Ah ! Jésus, mon Dieu !
FEREZ. Enfin, les voilà .' {Les valets reviennent avec des armes, Perez saisit un fusil.) Suivez-moi, enfans, au secours de notre bonne maîtresse !
On entend des coups de feu dans le lointain. Françoise, qui avait suivi les valets, pousse un cri , et revient effrayée sur le devant de la scène.
PEREZ. Il n'est plus temps peut-être... Ah ! n'importe , suivez-moi... courons.... TOUS. Oui, courons, courons!..
SCENE IX
Les Mêmes, SANNOIS.
PEREZ , courant à Sannois. Ah ! monsieur le marquis... madame la duchesse!.
SANNOIS. Rassure-toi, Perez... rassurezvous, mes amis... madame la duchesse est sauvée.
perez. Le ciel en soit béni!
SANNOIS. C'était une tentative d'enlèvement; mais il n'y a plus le moindre danger... Au moment où nous pénétrions dans les rochers , cinq ou six misérables se sont jetés sur nous, et pendant que trois d'entre eux nous tenaient en respect, moi et les deux serviteurs qui nous avaient suivis, les autres s'apprêtaient à entraîner la duchesse... impossible d'opposer la moindre résistance...
PEREZ. Je me serais fait tuer, moi, monsieur le marquis...
SANNOIS. Quand tout-à-coup un secours inespéré nous est venu... Un jeune homme, celui que vous appelez le solitaire de Koatven...
Françoise. Ah ! le solitaire...
SANNOIS. Qui , s'éiançant, le poignard à la main, sur les lâches ravisseurs, lésa mis en fuite... et nous en aurions été quittes tout-à-fait pour la peur, si les drôles, en se retirant, n'avaient fait sur nous une décharge générale et blessé notre généreux libérateur...
iraxçoise. Il est blessé ! ô mon Dieu!
i-EREZ. Lui... ce brave jeune homme..
SANXOIS. On l'amènp en ces lieux
Eli! tenez, le <voici... ainsi que la duchesse, qui n'a pas voulu le quitter.
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SCENE X
Les Mêmes, RÎT A , puis UN INCONNT.
PEREZ, se précipitant vers Ri/a , do a il baise la main. Ma .chère maîtresse.... pourquoi ne ni'avoir pas permis de vous accompagner ?
RITA. Le ciel a veillé sur moi, Perez.
PEREZ. Mais cette attaque, celte tentative d'enlèvement si près du château!...
d'où cela peut-il venir?
SANXOIS. Quelques brigands sans doute qui voulaient nous rançonner.
perez. Hum! il y a là-dessous un mystère.
rita. Sois tranquille, Perez, je ne m'exposerai plus ainsi... Mais ce n'est plus à moi qu'il faut songer... à notre libérateur plutôt ! —
fraxçoise. Le voici! le voici !
Les valets rentrent portant un jeune homme évanoui, revêtu d'une robe de moine.
rita. Toujours évanoui !.. pos..z-le sur ce banc... [Les oalets déposent l'inconnu sur un banc de Jardin placé sur le devant du théâtre, à la gauche du public.) O ciel !
voyez donc, monsieur de Sannois le
sang coule de sa blessure... Ah ! ce mouchoir...
Elle donne nn mouchoir à Sannois, qui, aidé de Françoise, panse le blessé.
SANNOIS. Espérons que ce ne sera rien .. je vais m'en assurer par moi-même.
rita. Oui, marquis, sur-le-champ, je vous prie. ..
perez. Et nous, madame la duchesse, nous allons à la poursuite des ravisseurs.
rita , voulant l'arrêter. Toi, Perez ?
SANNOIS. Mais ils ont trop d'avance sur vous... et j'ai peur que vous ne puissiez pas les rejoindre...
ferez. C'est égal... Oh! j'y tiens... que j'en attrappe un seul... il faudra bien qu'il parle... ouinordieu! avec une bonne balle dans la poitrine, je le guérirai pour toujours de la fantaisie d'enlever des duchesses. Allons, allons, vous autres.. .
Il sort avec les domestiques par la grille du fond.
rita , à Françoise. Laissez-nous , mon enfant.
lilTA L ESPAGNOLE.
ia
frwcoisi: Oui, madame la duchesse, je m'en vais.. . [A part.. C'est égal, c'est les 1» iiiiia s '.[in ont raison : il est très- bien. Je vais couler ça à tout le village.
SCENE XI
RITA. SANNOIS, LTIfCONNU, tau*
j .urs évanoui.
SANNOIS, à genoux auprès du blessé , et continuant de lui donner des soins. La blessure est légère... la balle n'a fait que déchirer les chairs de la poitiine, et n'a point pénétré... Oh! la présence d'un chirurgien n'est même pas nécessaire...
rita. A ons croyez ?..
SANNOIS. J'en répondrais... tenez, le sang s'arrête de lui-même...
rita. Il n'y a donc aucun danger?
S\x\oiS. Aucun — Mais que tient-il donc dans sa main droite si fortement serrée contre son cœur?.. (// lui ouvre- la main.) Ah! un médaillon!... (Passant le médaillon à Rita. Voyezdonc, madame la duchesse...
Il continue ses soins au blesse.
rita, surprise Ln médaillon î... (Réfléchissant.) C'est peut-être là son secret... une image de femme, sans doute... d'une femme qu'il aime, et qui ne peut être à lui... et voilà pourquoi il est venu s'ensevelir dans celle sombre retraite... Pauvre jeune homme! Mais peut-être je la connais cette femme, et je dois, dans l'intérêt même de celui quim'asauvélavie.. .(Elle tourne machinalement le médaillon entre ses doigts.) Oh ! non, profiter ainsi de ce qu'il ne peut défendre son secret, ce serait mal, bien mal... Vont en tournant et retournant le médaillon, ci le l'ouvre.] Mon Dieu ! il est ouvert... je ne le regarderai pas... je
ne dois pas le regarder... et cependant
(Elle regarde.) Mon portrait!
Elle tombe assise et rêveuse sur une chaise de jardin, à droite.
SAXNOis, relevant la tête. Quand je vous le disais... ce n'est qu'une égratignure... et, tenez, il revient à lui...
rita , à part. C'est bien mon portrait !
SAXNOIS. Madame la duchesse, si nous le faisions maintenant transporter au château?
RITA , comme se réveillant. Oui , mon cher marquis... C'est-à-dire, non... décidément il me semble que le grand air lui sera plus favorable.
sannois. Comme vous voudrez, je suis de votre avis... Le voilà qui ouvre, les yeux... il va parler...
rita, à part. Oh ! que ce ne soit pas devant le marquis!... [Elle ou doucement se placer entre l'inconnu et Sannois , puisse retournant vers celui-ci.) .Monsieur de Sannois, vous m'obligeriez en allant donner des ordres...
SANNOIS. Et pourquoi?
rita. Pour qu'à l'instant on coure à Saint-Renan, chercher un chirurgien...
sannois. 3Iais c'est parfaitement inutile... je vous assure que moi seul...
RITA , souriant. Permettez-moi de ne pas me reposer entièrement sur votre science de docteur... Je vous en prie, un de mes gens à cheval, vite!
SiNNOlS, froidement. Je vous obéis, madame, et j'y cours...
Il salue, et entre au cliàteau ; Rita Ta conduit en parlant jusqu'au pied du perron. Il entre dans le pavillon.
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RITA, LE SOLITAIRE
Rita redescend doucement auprès du jeune homme
LE SOLITAIRE , après avoir promené autour de lui des regards étonnés. Que m'est-il donc arrivé?... oh! ma tète! ma pauvre tête!... (Réfléchissant.) J'ai beau interroger mes souvenirs, je n'y trouve plus rien... rien!.. Ah ! seulement, une femme au milieu d'un grand danger... et cette femme... c'était elle, oui, j'en suis sûr, c'était bien elle, et maintenant...
rita, se montrant. Maintenant, cette femme que vous avez sauvée est devant vous, monsieur, et vous remercie...
LE SOLITAIRE, ai'cc un cri d'étonnemenl et de joie. La voilà!... oui, je me rappelle maintenant... toutes mes idées me reviennent à la fois.... Des misérables qui en voulaient à vos jours ou à votre liberté ; et moi, que le hasard... un hasard bien heureux avait amené là... je vous ai arrachée de leurs mains c'est le plus beau
jour de ma vie! oh! oui, certes! le plus beau...
rita , tremblante. Monsieur, vous êtes blessé, et cet évanouissement, dont vous sortez à peine, me fait trembler.
le solitaire. Ah! rassurez- vous, madame— cette faiblesse, c'est l'émotion
qui l'a causée... ma blessure est légère
rassurez-vous... laissez-moi vous dire combien je suis heureux! Il est donc vrai ! vous êtes là... je vous vois, vous, madame!., il me semble que je rêve encore...
ou que je n'ai plus toute ma raison
(Avec désespoir.) Ah ! que ne suis-je mort en vous défendant !
RITA, avec effroi et surprise
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vous : »
LE SOLITAIRE. Oui, mourir en laissant pour dernier adieu à l'existence une action que vous appelez généreuse, et à vous, madame, un souvenir peut-être — que pouvais je désirer de plus , moi , si malheureux ?
UITA, noce compassion. Malheureux!
LE solitaire. Abandonné, seul au monde. . .
rita, très-émue. Seul !...
le solitaire. Avec des pensées qui
me tuent avec un amour dévorant
au cœur.
rita , l'interrompant vivement. Arrêtez , monsieur... je ne vous demande pas vos secrets... et, je le vois, parler sur ce sujet vous fait mal. ..
le solitaire. Vous avez raison, je me tais... je dois me taire... car si je vous révélais le secret de mes chagrins, votre voix deviendrait sévère, vous me retireriez jusqu'à l'expression de votre pitié...
rita. Je ne crois pas...
le solitaire. Vous n'avez jamais été malheureuse , vous !
rita. Jamais malheureuse ! qui vous l'a dit ?
LE solitaire , avec exaltation. Vous aussi'.... la douleur n'épargne personne! Et se peut-il que vous, douée de tout ce qui peut donner ou conquérir le bonheur?...
rita , effrayée. Oh ! ne parlez pas de moi, mais de vous plutôt, monsieur, de vous seul, et puisque vous voulez bien vous confier à une étrangère...
LE solitaire. Une étangère!.-. oh!
non, madame... Vous m'avez pris en pitié, vous voudriez pouvoir me consoler, vous êtes faite pourmecomprendre : vous n'êtes donc plus une étrangère pour moi !...
Il l'attire doucement par la main *ers le banc sur lequel il est assis.
rita, à part. Allons, il faut bien l'entendre... c'est le seul moyen de calmer son agitation; et puis, malgré moi, je suis bien curieuse de savoir...
Elle s'assied auprès de lui.
le solitaire. Ma vie a été bien courte si je ia mesure par les événemens : né pauvre et obscur, j'avais grandi dans cette idée, dans cet espoir que l'obscurité me serait une égide contreles orages du monde. Second fils d'un gentilhomme breton , je fus dès le berceau destiné à l'état ecclésiastique. Cette carrière , soit par l'habitude d entendre dire qu'elle serait la mienne,
soit par la vocation qui m'y appelait peutêtre, répondait à mes espérances d'un bonheur tranquille, et pourtant, quand vint le moment qui devait me séparer du inonde, malgré moi j'hésitai, et, cette hésitation ayant été mise sur le compte de la tiédeur, mes supérieurs décidèrent que je suais soumis à un autre noviciat. Il y avait des instans où sans joie et sans douleur , avec résignation, j'attendais .. Mais il y en avait aussi où je reculais épouvanté comme devant un abîme; c'était un pressentiment sans doute; et j'espérais qu'enfin une inspiration me viendrait de Dieu, qui me dirait : Fuis ! ou : Reste! Obéissant et calme j'aurais reçu ces ordres; et, je m'en souviensbien, au fond du cœur, j'aurais mieux aimé que le ciel me dît de rester. Ainsi je vivais depuis plusieurs années dans le monastère de Kandem...
RITA, à elle-même. Le monastère de Kandem ! ..
LE SOLITAIRE. Quand, il y a quelques mois, une prise d'habit eut lieu dans le couvent!... Parmi les nobles spectateurs que la cérémonie avait attirés dans notre sainte retraite, se trouvait une femme, ange par la grâce et la beauté... Je ne saurais vous peindre la révolution qui, à sa vue, s'opéra dans tout mon être... Ce fut comme si mon cœur eût brisé la poitrine qui ne pouvait plus le contenir... ce fut dans le premier moment un chose douce et cruelle à la fois... Mon ame s'élançait au-devant de la sienne; puis une fièvrev un délire!... Lorsque je n'eus plus devant les yeux cette apparition qui me charmait et me brûlait, lorsque je pus voir clair en moi-même, un effroi indicible me saisit : J'avais invoqué le ciel, lui demandant un conseil et de la force pour le suivre, et je comprenais que le ciel, en réponse à ma prière, m'envoyait cette femme pour renverser toutes mes résolutions... J'étais bien à plaindre, n'estce pas? (Rita troublée ne répond pas.) Vous ne m 'écoutez plus, madame...
rita. Oh ! si , je vous écoute!... Continuez, continuez...
LE solitaire. Je ci us que Dieu luimême avait parlé! A dater de ce jour, tous ceux qui l'avaient précédé s'effacèrent de ma mémoire comme indignes de l'occuper; tous ceux qui le suivirent ne furent pleins que de son image... Je vivais de souvenirs... Je me livrais en insensé à ce sentiment étrange; et bientôt le séjour du cloître me devint insupportable; ces murs que naguère je voyais sans crainte, me firent horreur; une seule pensée m'animait, un seul espoir faisait battre mon cœur : me rapprocher
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de celle qui m'avait révélé l'existence; car déjà je ne pouvais plus prononcer des voeux où lame n'eût été pour rien, qu'elle désavouait avec amertume, avec violence; en jurant de nie consacrer à Dieu, j'eusse commis un sacrilège... 1 ne nuit dune, oubliant tout, et les ordre* de ma famille, et les espérances île ma jeunesse, et peut-être la volonté du ciel, n'écoutant que cette voix qui m'appelait vers elle, je; m'enfuis du couvent.
iuta. O ciel ! et c'est à cause de celte femme?
LE SOLITAIRE. Oui, pour elle, pour elle seule... Après ma fuite du cloître, j'errai long-temps à l'aventure-^, et jugez démon ivresse, je la revis enfin... elle habitait cette partie de la Bretagne...
rua. Ali !...
LE solitaire. C'est alors que je vins me fixer dans les ruines abandonnées de Roatven... où je veux finir mes jours... heureux de l'avoir revue, de respirer l'air qu'elle respire... là se boni i nt mes vœux... car il est là, pour toujours, dans ce cœur flétri par le désespoir... et bientôt, je l'espère, et mon amour et le secret de son nom auront avec moi un refuge dans la tombe.
RIT A, émue. Que dites-vous? quelle affreuse pensée !
LE SOLITAIRE. Aujourd'hui ou demain, qu'importe? D'ailleurs mon instant suprême ne sera pas sans joie, s'il m'est permis de mourir les yeux fixés sur ses traits adorés, sur ce portrait qui est là, sur mon cœur , qui ne le quitte pas... ( // y parle ta main, et, ne l'y trouvant plus, il s écrie avec effroi: ) Ah ! mon Dieu !.. .
rita, se levant. Quel effroi! qu'avezvous?...
LE solitaire. Je ne le trouve plus...
Ce portrait... perdu!... mon seul trésor, perdu!... J'y songe maintenant, dans la lutte qu'il m'a fallu soutenir contre vos ravisseurs , il sera sans doute tombé de mon sein...
rita. Il se peut... en effet... que vous ayez raison...
LE solitaire. Par pitié, 01 donnez des recherches... envoyez un de vos gens sur le lieu de l'attaque... C'est la seule récompense que je demande pour vous avoir sauvée...
RITA. Oui, j'enverrai... on cherchera...
moi-même s'il le faut... Oh! nous retrouverons l'objet de vos regrets... il vous sera rendu.
le solitaire. Et jugez vous-même combien ce portrait doit m'ètre précieux... c'est moi , moi-même qui, revenant aux
premières études de mon enfance, rassemblant tous mes souvenirs, inspiré surtout par mon amour, suis parvenu à retracer cette image! et je l'ai perdue! Ah ! vous me comprenez, vous avez pitié de moi , n'est-ce pas ?
rita. Ayez < -pou et confiance en moi!
LE SOLITAIRE. Eli ! si moi seul j'avais à souffrir de cette perte, ce serait peu encore... Mais elle, madame la duchesse...
elle ! Il se peut que, par la découverte de ce portrait, elle soit compromise aux yeux du monde... s'il tombait entre des mains indiscrètes... Ah ! cette idée est trop affreuse... je ne puis la supporter, et malgré ma blessure, je cours moi-même...
Oui, dussé-je tomber mort en le retrouvant, il le faut...
Il se lève et fait en eliaucelant quelques pas vers la grille.
RITA, s,èlançant après lui, et lui montrant le portrait en détournant les yeux-. Monsieur, pardonnez-moi de vous avoir tant fait souffrir...
LE solitaire. Et que m'importent mes souffrances?... j'ai retrouvé mon bien, mon trésor, ma vie... Ce portrait, vous l'avez- vu peut-être?... Dites, dites...
l'avez-vous vu?...
rita. Oui.
le solitaire. Et vous êtes là, près de moi, et il y a dans vos regards de la douceur et de la compassion...
RITA. Olli.
le solitaire. Et pas un mot de mépris ou de colère ne sort de votre bouche!
rita. Non.
le solitaire. Quoi ! madame la duchesse, vous savez... et vous ne me chassez !...
RITA. Non.
le solitaire. Ah !... je suis trop heureux !
rita. Silence ! monsieur, pour vous, pour vous-même, je le veux; oui, je me
suis chargée de veiller sur vos jours
c'est mon droit, c'est mon devoir de vous ordonner le silence!
LE SOLITAIRE , lui baisant les mains.
J'obéis!...
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SCENE XIII
Les Mêmes, PEREZ; puis SANNOIS,
des Valets, et FRANÇOISE, avec d'autres paysannes.
PEREZ, rentrant de mauvaise humeur avec les gens de sa suite. Rien ! aucune trace de ces misérables!
pas
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SANNOIS, arrivant par le perron. Dans un instant, madame, on vous amènera le docteur... Mais je vois que je ne vous avais pas trompée en vous rassurant... les yeux de notre malade ont une vivacité... Oli!
nous le sauverons sans aucune peine
(Tendant la main au jeune homme .) Monsieur , je vous remercie, et du fond de l'aine, du service que vous nous avez rendu... A charge de revanche.
rita, au Solitaire. Venez, venez, monsieur, appuyez- vous sur mon bras... C'est dans ce pavillon que nous devons attendre le docteur...
Ils marchent doucement ensemble vers le perron ; deux domestiques les précèdent sur un geste que leur a fait la duchesse ; Sannois et Perez tiennent le milieu de la scène, placés en face Tun de l'antre; Sannois sourit, et Perez le regarde du haut en bas; dans ce moment, Françoise rentre doucement, attirant à sa suite plusieurs autres paysannes, et leur montrant le jeune homme.
PEREZ, l'aperçoit et lui. dit avec colère. Que fais-tu là, toi? Pourquoi n'es-tu pas avec ton mari ?
FRANÇOISE. Mon mari ? il m'attend depuis deux heures, et je suis bien sûre d'être battue; alors je peux, continuer de le faire attendre. ..
Pdta et le Solitaire montent les degrés du perron.
rita. Doucement... plus doucement !
LE solitaire. Oh! n'ayez aucune crainte... je suis bien maintenant, tout-àfait bien.
Ils sont en haut du perron; Perez repousse toujours les femmes qui veulent avancer et regarder le jeune homme; Sanuois est au milieu du théâtre
SANNOIS. A nous deux maintenant, madame la duchesse !
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SCENE PREMIERE. ' RITA, LE SOLITAIRE
Au lever du rideau, le Solitaire est assis à la droite du public, auprès d'un petit guéridon, la tète appuyée dans une de ses mains, et semble rêver profondément ; l'autre main est dans celles de Rita, qui est debout auprès de lui, et qui le regarde avec amour.
RITA. Eh bien, vous vous taisez! vos yeux semblent craindre de rencontrer les miens, lorsque moi je suis si heureuse... Est-ce ma présence qui amène sur votre front ce sombre nuage /Monsieur, ne m'aimez-vous donc pas comme je vous aime?..
Eh bien ! vous vous taisez encore!
LE solitaire, se levant. Ah ! pardon, pardon, Rita... ne pas t'aimer... tu nepeux le croire, mais il y avait là dans mon cœur un trouble involontaire, un chagrin vague et indicible. Quisait? un remords peut-être.
RITA. Un remords !
le solitaire. Oh! j'en triompherai, je le veux, je le dois.
rita. Et tu n'auras plus d'autre pensée que celle de notre amour?
le solitaire. Oui, celle de notreamour.
Tu as changé tout ma vie, et désormais elle appartient tout entière. . . quand tu es
loin de moi, des regrets bien amers me I viennent au cœur: je songe que j'ai trahi j une promesse sacrée; que j'ai renoncé à I une existence obscure, pieuse et douce,
pour laquelle j'étais né peut-être — Ces j souvenirs sont cruels, madame la duchesse, | quand ils se dressent devant moi, alors que I je suis seul et que je ne vous vois pas...
mais, quand tu es là, près de moi, comme | à présent, Rita, que ta main presse la j mienne... alors cette image du passé qui
m'obsédait s'efface peu à peu, les regrets j s'envolent, j'oublie tout, excepté toi... toi, j mon bonheur, ma vie, toi, ma femme.
rita. "Votre femme!... oui bientôt.
| Ce nom, je le porterai bientôt à la face du monde.
le solitaire. Comment? explique-toi.
rita. Tout-à-l'heure — J'attends ici Perez, et. .. quelqu'un avec lui.
LESOLITAIRE. Quelqu'un!
rita. Ne m'interroge pas... c'est une surprise que j'ai voulu te faire, et, je le crois, tu m'en remercieras... Mais revenons à ce que tu me disais tout-à-1'heure, à tes regrets, à ces souvenirs qui te poursuivent... songes-y bien, ami, le ciel luimême t'a empêché de prononcer des yceux
KIT A L'ESPAGNOLE
qui eussent fait à jamais ton malheur... il ta envoyé à moi... il bénit notre tendresse, il t'ordonne par ma voix de bannir le re- \ mords, si lu n'es point coupable ; plus ' de retour sur le passé, le présent est si ! beau! et l'avenir nous apparaît plus i heureux, plus brillant encore. .. Tu voulais te vouer à Dieu, et «est lui qui l'a fait te vouera moi pour toujours.
LE SOLITAIRE Oh! oui, pour toujours!
rita. A moi seule, n'est-ce pas, monsieur? t'est que je suis jalouse, vois-tu. .. et si jamais une antre h mine...
le solitaire. List-ce qu'une autre femme, Rita, pourrait jamais m 'aimer comme tu m'aimes ? (En disant ceJ mo/s, H Iw prend les mains, va se rasseoir ta I emmenant avec lui, puis il reprend en la regardant fixement.) Et puis, est-ce qu'une autre femme te s ra jamais comparable9... Ce que j'aime le plus en toi, ce n'est pas ta beauté, cet air imposant et gracieux à la fois, ces veux qui me disent si bien : je t'aime... non, c'est ton aine grande et noble, ton anie plus belle encore que ta figure.
RITA. Oh ! vous dites cela, monsieur; et c'est, à ce qu'on prétend, le langage ordinaire des amans; mais si nous avions le malheur d'être laides... eh! mon [Dieu ! vous ne songeriez guère à la beauté de notre ame.
le solitaire. D'autres peut-être, mais moi....
RITA, elle s'assied à calé de lui. Vous aussi, monsieur... Tenez, vous savez que Perez s'occupe un peu de chimie?
LE SOLITAIRE. Tu me l'as dit. Eh bien?
RITA. 11 a entre les mains un masque, enduit de je ne sais quelle préparation, et dont l'elTet est de rendre en cinq minutes méconnaissable, hideux, le plus beau des visages.
LE solitaire. Vraiment? c'est un secret.
RITA. Si, par malheur, j'avais mis une fois ce masque, convenez-en franchement, monsieur, adieu tout votre amour.
LE SOLITAIRE. Oh ! non.
rita. Si fait.
LE SOLITAIRE. Non pas.
rita. Mais je vous dis que si.
LE solitaire. Mais je vous jure le contraire.
RITA. Oh! je vous jure... que je n'ai pas envie d'essayer, aujourd'hui surtout; aujourd'hui, plus que jamais, je veux être belle Si vous saviez si tu savais...
le solitaire. Quoi donc?
rita. On vient.... ah! c'est lui!.., c'est Perez.
RITA, LE SOLITAIRE
rita. Ce mystère que je te cachais, le
voici... Tu m'as dit souvent : L'obscurité de mou nom, et celte solitude de la tour de Roatven, m'est devenue odieuse, insupportable... eh hien! pour toi, plus de solitude, plus d'obscurité; à toi une fortune
immense, un titre noble, éclatant.
Cet homme dont Perez vient de m'annoncer l'arrivée, c'est un prêtre!
LE SOLITAIRE. Lu prêtre!
rita. Et je viens de tout faire préparer dans la chapelle peur un mariage.
le SOLITAIRE. Un mariage!
RITA. On n'attend plus que les fiancés... Mais tu ne devines donc pas?... C'est nous, toi et moi, qui sommes les fiances ; c'est ma main que je viens te proposer.
le solitaire. Votre main, madame.
ritv. Ainsi laisse là cet habit lugubre, qui ne doit plus être le tien... laisse ici tout ton passé triste et malheureux, pour l'élancer avec moi vers un avenir plein d'éclat et de glone... Eh bien! tu ne me réponds pas? D'où vient qu'une nouvelle de bonheur, que mes paroles d'amour te trouvent muet et glacé?..- Monsieur, je ne puis vous comprendre ; au nom du ciel,
répondez-moi.
LE SOLITAIRE, froidemeni,en présentant la main a Rita, et en la conduisant vers un siège. Que madame la duchesse veuille Lien s asseoir... et me prêter toute son attention-
rita, stupéfaite. Mais, est-ce bien toi qui me parles?... ce langage, ce ton, auquel tu n'as pas accoutumé mon cœur. . .
On entend sonner minuit dans une partie reculée de la tour.
LE SOLlTAiRE.Minuit. Cette heure ne ditelle rien à vos souvenirs, Mrae la duchesse? Ah! vous pâlissez! les sons lugubresd'une cloche suffiraient-ils pour évoquer en vous un remords?... Ah ! s'il en était ainsi, le hasard aurait bien choisi l'heure de la réparation, n'est-ce pas ?
rita, se levant avec peine. Monsieur, qui donc êtes-vous?
LE SOLITAIRE, avec sang-froid. Vous allez le sa voir... mais calmez- vous, et veuillez vous rasseoir.
RITA, retombant sur son siège. J'écoute, j'écoute...
le solitaire. Je vous ai trompée, madame...
RITA, d'une voix étouffée. Dieu!
LE SOLITAIRE. Lorsque, pâle et sanglant, je vous apparus sous cet habit, et vous parlai de cloître... je vous trompais.
RITA , suppliante. Au nom du ciel , cessez cet affreux badinage... il nie tue!
LE SOLITAIRE, froidement. Je vous troin
pais... ( Elevant lu voix et l'examinant. ) Je suis marin, madame... je suis le comte Henri de Vaudra y !
RITA, reculant. Vous!... ah!
HENRI, continuant. Il y avait deux ans que j'avais quitté la France, quand je la revis il y a six mois environs... En partant, madame , j'avais serré dans mes bras un frère que j'aimais... j'avais versé des larmes dans le sein d'une mère que je chérissais... Blessé dans le dernier combat, j'obtins mon rappel... je partis... des jours entiers me voyaient debout sur le pont du navire qui me ramenait, et les regards tournés vers la France. .. la France , où j'avais laissé ma mère, où j'allais retrouver mon frère!... Oh! comme le cœur me battait à la pensée de les revoir... et comme la traversée me parut longue!... Enfin je débarquai... six heures après, je revoyais le château de mes pères. . . Les valets accourus à ma voix étaient vêtus de noir... tremblant, je les accable de quesiions, auxquelles ils répondent par un douloureux silence... Alors vint à moi un vieux serviteur de ma famille, qui, me prenant par la main, me conduisit dans le caveau où reposent mes aïeux... puis, me montrant deux tombes nouvelles : « Ici est votre jeune frère, me dit-il... là est voire mère! » Et j'ai pu les entendre sans mourir ces horribles paroles!.. {Apres un temps.) Le lendemain, ce fut agenouillé près de ces deux lombes que j'écoutai le récit du funeste événement qui m'avait privé d'un frère et fait orphelin ... La coquetterie d'une femme les avait tués tous les deux.
RITA, relevant la tête. Et qui vous a dit cela, monsieur le comte?
HENRI. Des gens bien informés, madame. . . ceux dont elle aurait fait autant
de victimes si, aussi crédules que mon pauvre frère, ils s'étaient laissé prendre à l'aimer.
r.ïTA. Mais alors... attendez... ma tête s'égare... Alors, pourquoi ce déguisement ? pourquoi depuis six semaines...?
HENRI. Pourquoi!... mais vous ne comprenez donc pas que ces deux morts, l'ouvrage d'une femme , que ces deux morts démon frère et de ma mère criaient vengeance, et que je les ai vengés!... Vous ne comprenez donc pas que le nom de cette femme, mille voix se sont élevées pour me le révéler!... et que cette femme, c'est la duchesse Rita de San-Felice !
rita, avec égarement. O mon Dieu !...
mon Dieu !
henri. Et que vous avait-il donc fait mon pauvre frère?... de quelle offense s'était-il rendu coupable envers vous, pour lui avoir, à vingt ans, inspiré un tel dégoût de la vie?... quel crime avait commis ma mère?... que vous importait, à vous si recherchée, un esclave de plus enchaîné à votre char?...
rita , éperdue. Ah ! c'est pour en devenir folle !
henri. Et je ne pouvais arracher le cœur à qui m'avait fait tant de mal :
c'était une femme! non, mais, en
revanche, je pouvais lui rendre larmes pour larmes , désespoir pour déses- .poir!... Jusqu'alors insensible à l'amour, qu'avec tant d'art elle savait faire naître chez les autres , vertueuse par calcul , la haute réputation dont elle faisait parade était son bien le plus précieux... c'était donc sa réputation qu'il fallait lui enlever!
rita, avec égarement. Oh! non, non, c'est impossible !... ce n'est pas toi qui me parles, Henri... je suis le jouet d'un songe affreux , épouvantable ! ... par pitié, Henri, réveille-moi! réveille-moi !
HENRI , avec calme. Ce qui se passe entre nous, madame la duchesse, est aussi réel que la perte que j'ai faite par vous est irréparable.
rita. Mais il eût été plus humain de me poignarder, Henri, avant de me dire tout cela... il eût été plus généreux à toi de me laisser aux mains de ceux qui déjà m'entraînaient, dans l'intention de me tuer peut-être!...
nENRI , froidement. Détrompez-vous...
ils avaient reçu de moi l'ordre de vous
traiter avec tous les égards dus à votre
rang.
rita, exaspérée. Quoi! cet enlèvement.. «?
IUTA L'ESPAGNOLE.
iiemii. N'était qu'un jeu... et vos ravisseurs des gêna à mes gages.
RITA, atterrée. Ah !... cependant... mon portraii trouvé entre vos mains...
BBNRI. Fut copie sur celui place dans votre salon même.
rita. Mais ce sang?... ce sang qui coulait de votre blessure?
■ENRI. Mon poignard avait déchiré ma poitrine. Je vous savais romanesque, c'est en bâtissant un roman que je me suis introduit près de vous... mon frère vous aimait, et vous l'avez tué... c'est en arrivant à me faire aimer de vous que j'ai vengé mon frère.
RITA, tremblante. Savez-vous que c'est une infâme comédie que vous avez jouée là, monsieur le comte?... oui, infâme!... car une pauvre femme méritait au moins de la pitié!... oh! c'est me punir bien cruellement de vous avoir aimé!... Mais sachez donc que, s'il en fut ainsi, c'est parce que vous êtes venu à moi mourant et malheureux... riche et puissant, peutêtre n'eussiez-vous pas touché mon cœur. . . c'est parce que vous m'êtes apparu abandonné, sans appui sur la terre, que je vous ai aimé de toute la pitié que m'inspirait votre malheur!... oh ! oui, je vous ai bien aimé, Henri!... bien aimé!... Mais, pourquoi tes paroles ne m'ont-elles pas tuée?... serai-je donc condamnée à vivre après ce que je viens d'entendre?... Tiens, Henri, je suis à tes pieds... Henri, ne me réduis pas à douter de la justice du ciel... car, après ta trahison, vois-tu. je ne pourrais plus croire à rien... je n'aurais seulement pas la ressource d'une prière... car je ne croirais même plus en Dieu... Je voulais t'élever jusqu'à moi, je voulais être ta femme... eh bien! si tu l'exiges, je te sacrifierai celte réputation dont tu me crois si fière... je resterai ta maki esse... la maî-
tresse, entends
tU:
mais, aune-moi:
aime- moi ,
Elle est à ses pieds.
IIENRT. Il parai! violemment ému, puis il fait un effort sur lui-même, et lui tend la main pour la relever. Que faitts-vous, madame la duchesse?... relevez-vous... relevez-vous.
iuta.. Vous voulez donc m on humiliation?... c'est mon déshonneur qu'il vous faut?... (Se redressant.) 11 n'en sera rien, pourtant, monsieur le comte!... je saurai bien vous disputer cette jcie!... il existe un seul confident de ma faiblesse... confident muet et dévoué... eh bien!...
HENRI, froidement. Vous nierez tout, en
présence même de ceux qui n'ont pas perdu un seul mot de notre entretien?...
RiTA, reculant. Que voulez-vous dire?...
HENRI. Que j'ai des témoins, madame la duchesse !
fond
s'ouvre, et laisse voir
La tapisserie du secvnd salon richement éclairé; une table splen dide y est servie. Sannois, Durantal, Servigné le
antres seigneurs, et des femmes assises eûtes, se lèvent et se répandent en scène.
les leur
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SCENE IV
Les Mêmes, SANNOIS, DURANTAL, ShUA IGNE, Seigneurs, Courtisanes.
sannois. Bravo, comte de Vaudray!
bravo! admirablement joué !
RITA, poussant un cri de terreur, puis se retournant vers Henri. Ah!... monsieur monsieur!... vous avez commis une lâcheté indigne d'un gentilhomme... Ce que vous avez fait là est une basse trahison dont rougirait le dernier de vos valets.
HENItl, évitant son regard. J'ai accompli un serment prononcé sur deux tombes...
SANNOIS. Yous en serez quitte, madame la duchesse, pour occuper un mois, tout au plus, les salons de Paris et de Versailles; ajoutez à cela une douzaine de félicitations anonvmes... autant de chansons, et tout sera dit. . .
RITA, lentement. Peut-être... (S'adressent a tous.) Bien que chacun de vous, Pour me perdre, ait lutté de perfidie... bien que chacun de vous, à l'envi, se soit montré méprisable et infâme... il en est un, cependant, plus méprisable à lui seul, et pins infâme que tous les autres ensemble.. .
San:vois, s'emporlunt. Madame!...
rita, froidement. Je vous sais gré, monsieur, d'avoir bien voulu vous reconnaître... Vous m'avez épargné le dégoût de prononcer votre nom... {Après un temps.) Mon crime envers vous était grand en effet, il était de ceux que les gens de votre sorte ne pardonnent pas... \ous m'aviez poursuivie de votre amour de débauché, et vous aviez vu mon cœur se soute vtr à la seule pensée de vous appartenir...
HENRI, à pari. Que dit- elle!...
Il vous aurait aimée?...
rita. Ce n'est pas tout... blessé dans votre amour-propre, il vous fallait ma perte à tout prix... mais, pour l'obtenir plus sûrement, il vous fallait aussi vivre dans mon intimité... Alors, changeant de lan-
gage, vous êtes venu mendier le titre de mon ami... vous m'avez fait entendre des parolts d'amitié et de dévouement. . . et moi, j'ai cru à votre atniiié et à votre dévouement... vous m'avez enlacée comme le serpent enlace sa proie, pour me déchirer plus à lohir... Savez-vous bien que, si j'étais un homme, ce ne serait pas trop pour moi de tout votre sang?... Mais je ne suis qu'une femme, et je ne puis que vous dire: Marquis de Sannois, vous êtes un lâche!.,, entendez -vous, un lâche!
Mouvement de colère de Sannois. Perez paraît sur Je seuil de la porte à gauclie.
RITA
comte...
FEREZ, à part. Monsieur le comte...
rita, continuant. Je ne saurais définir encore quel sentiment m'inspirent tant d'outrages... je ne saurais dire encore ce que vous méritez le plus, de ma pitié ou de ma haine... Ma haine... oh ! elle vous est bien due, je crois... et bien acquise ! (Avec mépris.) Mais vous avez aussi quelque» droits à ma pitié, pour l'ignoble rôle qu'on vous à fait jouer... à vous, le comte Henri de \ audray!
PEREZ, à part. Henri de A audray !.. .
RIT A ^montrant Sannois. Cet homme vousa dit: Une femme a causé la mortde ton frère et de ta mère. . . et il vous a nommé la duchesse Rita de San-Felice; puis, lia ajouté : Venge-toi par l'humiliation et le déshonneur de cette femme! Eh bien! cet
homme a menti!., car il sait bien, lui, que je suis innocente! Oui, quand se réveille en moi la pensée du malheur que j'ai involontairement causé... je porte la main sur mon cœur, et le calme y rentre aussitôt... car j'y trouve la preuve de mon innocence!... {Tirant une lettre de son sein, et la lui présentant. ) Voilà pourquoi cet écrit et moi, nous sommes désormais inséparables.
HENRI. Une lettre... (Y jetant les y eux.) De ma mère ?...
Henri a ouvert la lettre en tremblant.
HENni, lisant. « C'est de mon lit de » mort que je vous écris... de mon lit de » mort, d'où je vous ai bénie, Rita... Oh ! » oui, bénie soit celle que les terreurs » d'une mère avaient touchée, celle qui se » sacrifiait pour me conserver mon enfant ! » bénie soit celle qui se donnait à celui » qu'elle regrettait tant de ne pouvoir » aimer d'amour; et cela, pour prévenir » la catastrophe qui me conduit au toin- » beau! » Qu'ai -je lu?... (Se laissant retomber sur son siège.) Oh ! malédiction ! malédiction sur moi !.. (Reprenant su lecture.) «■ Ma fille, un grand secret me » pèse, un secret que je vous confie, à vous » seule, Rita. Je vous ai dit que mon fils » Jules. .. »
PEREZ, en entendant ces dernières lignes, fait un mouvement, puis s'élance et. se saisit de la lettre en s' écriant : Monsieur, vous n'achèverez pas cette lecture.
henri. Que faites- vous?
PEREZ, froidement. Le reste est le secret de ma maîtresse, monsieur le comte.
RITA. Oui, je t'ai compris... Le reste, monsieur, c'est mon bien, c'est mon bien le plus cher, maintenant. Adieu, monsieur le comte deVaudray.
Elle jette un regard de mépris sur ceux qui l'entourent, et sort par la gauche
SANNOIS, riunt en montrant Ferez qui sort lentement à la suite de sa maîtresse. Ah! ah! ah! je te félicite, mon cher Henri! jusqu'au vieux chien de garde, qui par toi s'est laissé tromper, museler!...
PEREZ , retenant sur ses pas. Priez Dieu, monsieur de Sannois, que le chien de garde ne se trouve pas souvent sur votre passage ; car, tout vieux qu'il est , sa morsure pourrait bien vous être mortelle.
Il s'éloigne aussi par la gauche.
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SCENE VI
Les Mêmes, exceptés RITA et PEREZ.
sannois. Crois-moi, oublie toutes ces menaces et cette impuissante colère... et viens te mettre à table avec nous,
TOUS. Oui, à table!... à table!...
HENltl, leur barrant le chemin. Un inoa ment !.,.
RIT A L'ESPA^OLE.
Champagne tu me remercieras de ('avoir choisi pour Dotre fettgeur.
iu:\iu. Cest maintenant qu'il faut m'entendre... Mais rassurez-vous, quand l'orgie vous réclame, je n'abuserai pas de vos instans... le temps seulement do régler nos comptes!...
SANNOIS. à fiart. On dirait qu'il se fâche.. .
HENRI, continuant. L'ignoble comédie est jouée !... à chacun son salaire- ! .// tire une. bourse et la jette à terre, aux pieds des femmes.) Voici le vôtre !... A présent, vous n'avez plus à faire ici... sortez... sortez !..
La draperie du fond se referme ; on ne voit plus ni la table, ni les femmes.
S.ywois. Il est fou !
SANNOIS, légèrement. C'est bien.... au f droit à Sannois, et lui arrachant l'ordre, qu il
porte sur la poitrine.) Tu ne comprends donc pas qu'il me faut ta vie, marquis de Sannois ?. . .
SANNOIS, mettant Vépée il la main. Malheureux !.. .
H i:\itl. A la bonne heure !
DURANT AL et MB VIGNE. Arrêtez Lu
HENRI, les menaçant. Arrière! arrière!
vous autres !
s\\\OIS, qui a repris son sang-froid.
Laissez... messieurs... une légère saignée le calmera*
Ils croisent le fer.
HENRI. Ah ! je sens enfin une épée contre la mienne. ..
Ils «'changent plusieurs coups.
SANNOIS, froidement. Couvre-toi donc
mieux Si je l'avais voulu, tu ne serais
déjà plus de ce inonde.
HENRI. Fais-moi grâce de ta pitié...
SANNOIS, raillant. La partie n'est vraiment pas égale.
HENRI. Je pense comme toi.
svnnois. Vrai, je t'aurais déjà tué dix fois pour une.
HENRI. Veuille-le donc!...
SANNOIS. Une piqûre me suffira... je suis trop fidèle sujet du roi Louis XV pour priver sa marine d'un officier de si haute espérance...
HENKI, redoublant de vigueur et le forçant de rompre. D'où vient donc que tu pâlis, marquis de Sannois! ..
SANNOIS, frappé d un coup d'epee. Ah ! Il tombe mort. I.ffroi des assistans.
HENRI. Allons, nobles seigneurs !... qui de vous ramasse cette épée ? J'attends!
Ils restent immobiles et consternes ; tableau ; la toile tombe.
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SCENE Vil
Les Mêmes, excepté les Femmes.
HENRI, avec force. A votre tour, messeigneurs!.. à vous qui m'avez si bassement trompé... à vous qui avez fait de moi votre complice! à chacun son salaire! A ces femmes de l'or... A vous, mes gentilshommes, à vous du fer!
Il tire son épée.
S \NNOlS. Décidément ta seigneurie est en démence.
HENRI. Vous restez immobiles?... vos épées sont encore dans le fourreau? mais vous ne comprenez donc pas qu'il me faut la vie de l'un de vous, qu'd me faut la vie du plus lâche et du plus infâme. (Marchant
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PEREZ, ANTOINE
Antoine. Cela est donc bien vrai , monsieur Perez ?
VRiiEi. Quand je te le dis!
Antoine. Il y a un mois que madame la duchesse est de retour à Versailles, et nous l'ignorions.
l'EREZ. H fallait te consulter peut-être...
ANTOINE. Et pendant tout ce temps , renfermée sans cesse dans son oratoire ? cllfi ne voyait f ne recevait personne ?
perez. Personne que moi...
Antoine. Et ce soir , elle renonce enfin à la retraite pour donner encore une soirée, une fête aussi brillante que celles d'autrefois.
perez. Sans doute , un bal masqué , puisque nous sommes en carnaval... n'estce pas une époque de joie et de folie? et ce jour n'est-il pas heureusement choisi par la duchesse pour revoir toutes ses anciennes connaissances de Paris et de Versailles?
Antoine. Toutes? nous aurons les mêmes invités ?
perez. A peu près... Il y aura de moins M. le marquis de Sannois , mort dans un duel; mais, à sa place, nous aurons le jeune et brillant duc de Richelieu ; quant au chevalier Jules de Vaudray, que tu as vu tomber sous cette fenêtre , il sera remplacé par son frère, le comte Hemidj Vaudray, l'espoir de la marine française.
ANTOINE. Vous comprenez bien , monsieur Perez , que peu m'importe de savoir les noms de tous les gentilhommes que nous recevrons ce soir ; mais je suis étonné, stupéfait que notre bonne maîtresse songe maintenant à donner un bal.
PEREZ. Etonné... pourquoi donc ?
ANTOINE. Pourquoi?... il y a une heure, lorsque, pour la première lois depuis un mois, elle s'est décidée à sortir de son oratoire... je l'ai vue... elle se croyait seule encore en traversant la galerie qui conduit à ce salon... mais, moi, j'étais là... j'avais voulu être un des premiers à me trouver sur son passage; pu:s, quand je lus à quelques pas d'elle , ]c m'arrêtai effrayé malgré moi de sa pâleur et de son agitation... elle marchait à pas précipités... ses yeux lançaient des flammes... puis elle se laissa tomber comme épuisée de fatigue, et sa bouche murmura des mots sans suite, dont je ne pus entendre qu'un seul : vengeance!... Qu'est-ce que cela signifie , et de quelle vengeance veut- elle donc parler ?
PEREZ. Tais-toi! tais-toi! j'entends tout, je vois tout , et je ne sais rien... fais comme moi.
Antoine. Vous avez raison , maître Perez... oh ! ce n'est pas de la curiosité... mais j'étais ému, je pleurais de voir madame la duchesse dans cet état... et voilà pourquoi je suis venu vous demander si vous ne vous étiez pas trompé en ordonnant les apprêts d'une fête. . .
terez. Ton devoir est de te taire et d'obéir... Ah! la voici! je l'attendais... va-t'en.
ANTOINE. Toujours aussi triste que toutà-lheure.
perez. Pas de réflexion... chacun de nous à son poste... le mien est ici... le tien là-bas ; va-l'en.
Il le pousse dehors par le fond. Entrée (le la duchesse par une porte latérale; elle est en néglige de couleur très- sombre.
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SClilNE II.
PEREZ, JA1TA
Perez marche vivement au-devant de la duchesse, et lui baise la main.
rita. Mon ami... c'est toi!... Enfin l'instant est venu... Toutes les invitations ont été faites pour ce bal, n'est-il pas vrai?
perez. Toutes.
rita. L'envoyé de M. de Richelieu ne s'est pas encore présenté?
perez Non, madame...
rita. Dès qu'il viendra, qu'on l'introduise... je veux , je veux le voir avant l'heure de la fête... Depuis un mois, son maître seul , seul avec toi, Perez, sait que je suis à Versailles... aujourd'hui je verrai jusqu'où va mon empire sur le duc de Richelieu... ( Moment de silence ; elle se rapproche de Perez , et lui dit en lui serrant, la main. ) Et... dis-moi , est-il venu , lui?
perez. M. deVaudray!... Oui, madame...
aujourd'hui comme hier , comme tous les jours depuis que j'ai remis les pieds dans cet hôtel.. .car il ne pouvait croire, lui, qui me connaît un peu , que vous fussiez partie pour l'Espagne lorsque le vieux Perez était demeuré en France... mais vainement il a voulu m 'arracher mon secret... j'ai été sourd à ses prières, j'ai refusé son or... et ce malin , ce matin encore, je l'ai vu reparaître, plus impatient, plus suppliant que jamais... il est tombé à mes genoux. .. oui, le gentilhomme aux genoux de votre serviteur, demandant comme une grâce de le laisser arriver jusqu'à vous. Je l'avouerai , malgré ma haine pour lui, un instant j'ai été faible... car j'ai cru voir qu'il était bien malheureux ; je me suis dit qu'il vaudrait mieux pour cet homme un poignard dans le cœur que les mille toitures dont vous avez résolu de le frapper... Enfin j'allais lui céder peut-être... lorsque j'ai pensé à vous , à votre volonté que je dois avant tout accomplir , et je lui ai dit : Vous avez, monsieur le comte, une lettre d'invitation.. . ce soir vous verrez ma maîtresse... Et je l'ai laissé là ; je suis venu
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vous rejoindre; car j'avais besoin d'être auprès de vous pour retrouver toute ma colère.
rita. 11 viendra ! c'est bien ! tout est prêt, n'est-ce pas, mon fidèle Pères? et d'abord... hier au soir, tu m'as fait un serment que tu n'as pas oublié... ce masque... où est-il ?
perez, montrant une porte à fa gauche du public sur le premier plan. Il est là , dans celte chambre; mais, si vous m'en croyez...
rita. Ob! toute exhortation est désormais inutile... Je le veux !...
Percz fait un pas vers la cliarubre h gauche. Antoine entre par le tond.
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SCENE III
Les âIèmes, ANTOINE, puis un envoyé de Richelieu.
A\TOI\E , annonçant. Un messager de 31. le duc de Richelieu.
rita. Qu'il entre... Demeure, Perez , demeure... mais, quoi que tu entendes, ne mets pas en doute un instant l'honneur et la fierté de ta maîtresse... mon ame a pu être brisée, mais jamais avilie; pour me bien juger, attends. {Le messager entre, salue, et remet respectueusement une lettre cachetée à la duchesse, qui, d'un geste , l'invite à demeurer un instant au fond du salon. Parcourant des yeux la lettre après avoir jeté l'enveloppe. ) Ah ! qu'ai-je lu ! Tiens, ami.
Elle donne la lettre à Perez, s'assied, et lui fait signe de lire.
PEREZ, lisant : « Depuis un m ois, madame » la duchesse, je n'ai épargné, pour vous » plaire, ni mes soins, ni mon crédit. Non » seulement je suis parvenu à rentrer en » grâce auprès de monseigneur le régent, » mais, pour vous, j'ai sollicité ce que » je n'eusse jamais fait pour moi-même. » "Vous m'avez demandé que M. Henri » de Yaudray, simple officier de marine , » fût promu au grade de capitaine de fré- » gâte... je l'ai obtenu; puis, qu'il fût » nommé capitaine de vaisseau, je l'ai ob- » tenu encore... » ( Ferez interrompt sa lecture avec surprise:) Comment!... c'est vous , madame...
rita. Moi , qui sollicite pour mon ennemi... Déjà tu ne peux modérer la surprise... Songe à ta promesse. Attends.
PEREZ. C'est juste. ( // reprend sa lecture. ) m Aujourd'hui vous voulez qu'il » soit appelé au commandement d'une » escadre, et nommé chevalier des ordres » de sa majesté... ( Nouveau mouvement
d'élonnement de Perez. Il continue. ) « Ma- » dame, lorsque j'obéis en aveugle à » toutes vos volontés, ne ferez-vous » lien pour moi ? Je vais faire de nou- » velles démarches auprès du prince et » du cardinal-ministre. Henri de Vau- » dray sera chef d'escadre, je vous le pro- » mets ; il sera chevalier des ordres du » roi, je le promets encore, si vous daignez » remettre à mon envoyé , comme gage » de l'espérance qu'il m'est enfin permis » de concevoir, l'anneau que vous portez » à votre doigt... ( Ici Perez s'interrompt » encore, et dit en souriant : ) Ah ! rien que » cela... c'est juste... faveur pour faveur... » à la cour de Versailles tout se vend... » on ne donne rien pour rien. ( achevant » lu frltre : ) A ce prix, vous aurez la place » et le titre de votre protégé, et trois jours » après sa nomination i escadre qu'il va » commander devra mettre à la voile. J'at- » tends votre réponse, madame, avant de » présenter son brevet à la signature de » son éminence, puis à celle de son altesse » royale. >» ( Se retournant vivement vers la duchesse, après avoir lu :) Votre réponse... Sans doute, ma bonne maîtresse, vous allez déchirer cette lettre et en renvoyer les morceaux à son excellence.
rita. Non. ( Elle fait signe au messager de s'approcher. ) Vous remettrez cet anneau à M. le duc...
Elle tire une bague de son doigt et la donne à l'envoyé'; celui-ci salue profondément et sort. Stupéfaction de Perez.
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RITA, PEREZ
PEREZ. Eh bien ! madame , que dois-je croire?... Cette épître du maréchal , cet anneau...
rita. Cet anneau , lorsque son excellence viendra me le présenter, lorsqu'il réclamera sa victime...
peuez. Eh bien ?
RITA. Eh bien!... ( Montrant le masque noir sur sa toilette : ) L'effet de ce masque est certain, n'est-ce pas?
PEUEZ, se plaçant entre elle et la toilette. Oui, madame, je vous l'ai dit ; mais... ce sont d'indicibles souffrances , suivies d'une misère de toute la vie... et je serais coupable si je ne cherchais à vous en préserver, au risque même de vous déplaire...
rita. Je te le demande encore, es-tu bien sûr de ta science , Perez ?. .. Cette préparation dont tu m'as dit tenir le secret d'un Arabe... peux-tu me répondre qu'elle ne manque pas à l'exécution de mes projets ?
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que se; résultats soient prompts , infaillibles , et surtout irréparables ?...
perez. Oui, madame... ô mon Dieu!
mon Dieu !... ma conviction n'est que trop profonde... L homme qui m'a appris un tel secret , je l'ai vu infliger ce supplice à l'une de ses esclaves... La pauvre femme 1 ah! vous en eussiez-eu pitié !... ainsi que moi, vous eussiez demandé sa grâce... mais il était inflexible pour elle comme vous voulez l'être pour vous, madame...
alors sa victime s'arma de tout son courage, de toute sa résignation... elle releva la tête et la présenta à ses bourreaux... quelques minutes après qu'un masque ainsi préparé eut été appliqué sur son visage , la souffrance aiguë qu'elle endura fît tressaillir son corps; mais elle ne jeta pas un cri de douleur... elle eut la force de tenir elle-même cet appareil... de supporter sans plainte et sans murmure cet horrible déchirement de son visage... Oh ! comme elle était changée !.. je ne l'aurais pas reconnue si un instant mes yeux l'eussent perdue de vue... tous ses traits étaient décomposés, flétris... ses yeux devenus ternes et livides... cette figure, si belle , si brillante encore naguère de fraîcheur et de santé , n'offrait plus que l'aspect de la mort, mais d'une mort hideuse, épouvantable... en ce moment avait cessé la douleur physique de la pauvre esclave, et son courage n'avait point faibli un instant , lorsque son maître lui présenta un
miroir et c'est à cette épreuve que
devait succomber toute son énergie...
je la vis reculer avec horreur , pleurer , puis rire tour à tour , mais d'un rire affreux , et qui faisait peine à entendre... et depuis ce moment elle était folle!... rita. O ciel!
perez. Oui, la perte de sa raison a suivi celle de sa beauté... et voilà, madame, voilà le supplice que vous vous préparez... pour accomplir vos projets de vengeance. . . projets que je ne puis comprendre encore... Un homme vous a indignement outragé , et, Lorsque vous avez, dans vos mains tous les moyens de le perdre, vous refusez de vous en servir... cet homme, vous l'élevez au comble des honneurs et de la fortune... et c'est vous, vous seule que vous frappez, madame !
RITA. Moi seule? peut-être... niais je me frappe la première... il le faut , et je suis prête à tontes ces douleurs que tu viens de dépeindre... oh! je ne perdrai pas la raison, moi, puisque je l'ai conservée le jour mèineoùj'aiété insultée publiquement dans la tour de Koatven... Est-ce qu'il
peut y avoir une torture comparable à '• celles que j'ai souffertes? Mais cette beauté dont je fus long-temps orgueilleuse, elle a fait mon malheur... je lui dois ma faute et mon outrage , et je veux m'en punir en la détruisant à jamais... puis, je ne craindrai plus alors que le noble duc de Richelieu vienne me rappeler ma parole... car en moi ce n'est que la femme jeune et belle qu'il aime... et il ne trouvera qu'un spectre semblable à celui de l'esclave dont
tu m'as raconté l'infortune Donne,
donne ce masque.
perez. Ah ! vous me faites frémir, madame... par pitié pour votre vieux serviteur...
rita. Perez, hier encore, tu m'as juré, par l'ame de mon père, que tu ferais ma volonté...
perez. Oui, votre volonté, dussiez-vous me demander ma vie ; mais la vôtre'.. . oh ! non, non, madame ! Bientôt, ce soir peutêtre, vous me maudiriez pour vous avoir obéie, pour n'avoir pas été parjure... Eh ! qui sait? ce soir... lui, M. de Vaudray, vous le verrez à vos genoux... et, si dès à présent vous pouvez être assez grande, assez généreuse envers lui pour le combler de biens... que sera-ce quand il vous demandera pardon de ses outrages? quand il vous dira qu'il vous aime toujours?...
rita. Ah! tu as raison, Perez. Je pourrais le croire encore, et malgré moi... je me surprendrais peut-être à l'aimer moimême... Je ne le veux pas, non, je ne le veux pas, et pour m'en préserver. ..
perez. Arrêtez! ô ciel! qu'allez-vous faire?
Elle entre vivement dans la chambre à gauche. En ce moment les portes du foud s'ouvrent; on voit les salons éclaires, des seigneurs et des dames en masque et en domino ; Henri de Vaudray est au milieu d'un groupe avec son uniforme d'officier de marine. Rita rentre immédiatement en scène, tenant à la main le masque qu'elle a e'tè prendre dans la chambre voisine ; elle le regarde avec effroi, hésite encore à s'en couvrir le visage, lorsqu'elle aperçoit Vaudray.
RITA, à l'erez , uui cherche à retenir son tuas. Ah! c'est lui! cVst lui!.. Tiens, désormais , je suis à l'abri de son amour !...
Elle applique le masque sur son visage, et elle sort par la porte à droite, qui conduit à son boudoir, au moment même où. Henri de Vaudray patuît sur le seuil de la porte du milieu.
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SCENE V
perez, henri de vaudra y.
HENRI, s'appro, liant de Priez, qui suit des yeux s i maîtresse. Perez... c'était elle.
n'est-ce pas?
peixcz, se retournant. Ah! M. de Vaudray!... {A part.) Et c'est à cause de lui qu'elle est si malheureuse!
■B1CKI. Réponds, je feu conjure, c'était la duchesse de San-Felice? Eloigné d'elle pendant si long-temps, n'ayant pu lui faire entendre encore un mot, un seid mot qui me rende moins infâme à ses yeux, ne me sera-t-il donc pas permis enfin de lui parler ce soir? de me trouver une dernière fois en face d'elle , loin du bruit de cette fête?
FEREZ. Monsieur... ce matin , en vous écoutant, j'ai eu la faiblesse d'oublier un instant le passé*, de pardonnera votre chagrin l'horrible action que vous avez faite; mais depuis, mais tout-à-l'heure, j'ai revu ma maîtresse, je l'ai revue plus misérable que jamais, et je suis revenu tout entier à ma haine pour vous. La vie du pauvre Perez éiait enchaînée à celle de Rita, et toutes les deux vous les avez détruites ensemble. . . Ah ! rendez grâce à ma maîtresse qui m'a ordonné de respecter vos jours... mais j'ai promis, je tiendrai ma parole.
Il soit par la droite.
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SCENE VI
HENRI, seul.
Mes jours?... eh ! que ne les a-t-il pris à Koatven... dans cet instant où Rita, entourée de tous ses ennemis, relevait la tète pour les flétrir, pour les accabler à son tour!... Comme alors, après l'avoir outragée, je la trouvais noble et grande ! et
moi, que je me sentais misérable et faible sous le poids de son regard!... Qu'il m'eût rendu service celui qui m'aurait affranchi par la mort de cette haine que j'avais méritée, de ce mépris que j'éprouvais pour moi-même ! (Regardant les masques qui se promènent dans tes salons.) I ne lète!... et c'est elle, c'est Rita qui doit en faire les honneurs!... Après avoir caché aux yeux de tous sa présence dans cet hôtel, elle a voulu reparaître aux yeux de tous telle qu'elle était autrefois, la reine d'un bal... Que dois-je croire ? comment expliquer sa conduite?... Ah! je la connais, elle n'a pu rejeter loin d'elle le souvenir de ses dou-
leurs et de son injure.. . Et lorsque tous ses invités vont joyeusement célébrer ce soir cedtrnier jour d'ivresse et de folie, icideux cœurs, isoles au milieu du bruit et de la foule, seront en proie à d'horribles pensées; l'un sera tout à la haine, l'autre tout au remords... Ah! je la verrai du moins, je la verrai... Il approche ce moment que j'ai tant attendu., .et. je le sens, sa présence, je la désire et la crains en même temps... oui, pour la première fois de ma vie, j'ai peur !
Ici tous les invites se répandent dans !e salon; parmi en* sont Dnrantal et Servigné, en domino et tenant un masque à la main; ils cherchent des yeux Henri de Vaudray et s'approchent de lui.
SCENE Vil
Les Mêmes, SERVIGNÉ, DURANTAL, Dames et Seigneurs.
SERVIGNÉ. Le voilà ! le voilà !... j'étais bieu sur de l'avoir vu dans le bal.
DURANTAL. <>ui, mesdames, oui, messéigi leurs, c'est lui... c'est M. le comte de A audray.
HENliI. Eh bien! que me voulez-vous?
DUKAivtal. Recevez nos complimens.
monsieur le comte... les faveurs de la cour viennent vous poursuivre jusqu'au sein des plaisirs... Un messager du cardinal-ministre vient de se présenter dans les salons....
il vous cherche, il vous demande et
tenez... le voilà... Place, place à l'envoyé de son éminence !
Tout le monde se range; on voit dans les salons du fond l'envoyé, qui descend lentement la scène et s'approche de Vaudrav.
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DU MINISTRE
IIEXRI, à lui-même, en regardant l'envoyé avec surprise. Depuis un mois, en effet, cette faveur singulière, incroyable, que je n'ai pas demandée, et qui semble s'acharner après moi, lorsque je suis mort à tout désir d'avancement et de fortune... [Ici le messager est auprès de lui, le salue, et lui remet un paquet cacheté. Henri le parcourt rapidement. Pendant ce temps on voit rentrer, par la porte latérale à la gauche, Rita, masquée, en coutume espagnol très-élégant et très-coquet, et la tête couronnée de fleurs. Elle semble souffrir et marcher péniblement ; auprès d'elle est Perez, sur le bras duquel
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elle s'appuie. Tous (leur s' avancent, sans cire vus jusqu'à Henri de Vaudray, qui a lu bas le papier et s'écrie : ) Encore! chef d'escadre ! chevalier des ordres du roi!
Et qu'ai-je donc fait pour devenir ainsi tout-à-coup le protégé du régent et de son ministre? A qui <lois-je toutes ces grâces dont on m'accable?
SERVIGNÉ. A votre seul mérite, monsieur le comte.
rita, bas , en s1 approchant de lui. Non, aux sollicitations d'une femme.
HENRI. Ah! cette voix...
rita, bas en lui serrant la main. Silence !
Durantal et Servigne font remarquer ce mouvement aux autre personnages.
DURANTAL. C'est elle ! c'est la duchesse; nous tenons enfin le mot de l'énigme... c'est à lui qu'elle a donné cette fête.
SERVIGNÉ. Une réconciliation ! heureux mortel !
Tous se forment en un seul groupe à quelque dislance de Rita etd'Henri, et continent de regarder en riant.
RITA, bas à Henri . Ce message, je l'attendais, et votre protectrice s'était réservée l'honneur de placer les insignes de cet ordre sur votre poitrine.
Elle prend un grand cordon de l'ordre du Saint- Esprit des mains de Percz.
HENRI, bai, en ■ 'inclinant pour recevoir le grand cordon des mains de la ducliessc. 11 est donc vrai, madame... non, Rita ... vous me pardonnez !
RITA , froidement. Dans un instant , monsieur, vous aurez ma réponse.
Elle lui passe le grand cordon autour du cou.
DURANTAL , bas à ceux qui l'entourent.
Enfin, malgré l'outrage qu'elle a reçu, elle proclame hautement sa faiblesse, son indulgence et son amour pour notre ancien ami.
servigne. Impossible de s'exécuter plus galamment et de meilleure grâce.
Rita fait signe à Peiez de se retirer; il sort parla gauche.
DURANTAL. Messeiemeurs, mesdames...
et nous aussi nous sommes de trop...
SERVIGNÉ. Je le crois... et l'orchestre nous appelle. [Chacuji des seigneurs offre la main à une dame. Ce mouvement, et le bruit de la musique ont fait retourner vivement Henri. Servigne et Durant at s'inclinent devant lui comme pour lui faire des excuses, puis se retirent doucement en disant à ceux qui les entourent.} Silence! silence!
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RITA, HENRI
nE\Rl. Enfin r.ous sommes seuls, Rita, et je puis vous parler sans contrainte... je puis vous dire tout ce qu'il y a dans mon
aine de bonheur inespéré non pour
toutes ces faveurs qui viennent pleuvoir sur ma tète... eh ! que me feraient à moi les tities et la grandeur... si vous me gardiez voue haine?... mais ces faveurs, elles me viennent de vous; mais vous me tendez une main protectrice, à moi, qui fus envers vous impitoyable. Ah! cette clémence m'accable et me confond....
celte clémence est au-dessus de l'humanité, et je croyais, oui, je croyais, jusqu'à ce jour, que Dieu seul pouvait pardonner ainsi.
RITA , froidement, en montrant du doigt un siège à lie/ni. Que monsieur le comte veuille bien s'asseoir, et me prêter toute son attention. {Henri la regarde, cherche à deviner sa pensée, et s'assied machinalement. Elle reprend.) Cette clémence, en effet, serait plus qu'humaine, et vous disiez vrai, Dieu seul peut pardonner ainsi...
mais moi, moi, je ne suis qu'une pauvre femme, il ne m'est pas donné d'atteindre sur la terre à cette perfection qui se trouve seulement dans le ciel, et j'éprouve au fond du cœur toutes les faiblesses, toutes les passions de l'humanité, comme il est vrai, grâce à vous, monsieur, que j'en éprouve toutes les misères. Moi, j'aurais pu pardonner à mon assassin ; j'aurais pu, le poignard dans le cœur, demander sa grâce en expirant; mais jamais de pardon, mais jamais de pitié à celui qui m'a fait un supplice de toutes les heures, de tous les instans, à celui qui est venu, perfide et hypocrite, attaquer le cœur d'une femme par tout ce qu'il y a de plus persuasif, de plus sacré sur la terre, l'amour et la religion ; à celui qui , me haïssant au fond de l'ame, est venu me dire mille fois : Je t'aime, pour m 'écraser après et devant tous de cette parole glaciale : Je vous trompais, madame, je ne voulais que vous flétrir et vous perdre, je ne vous aimais pas, je ne vous ai jamais aimée.
HENRI, se levant. Ah ! dans ce moment, c'était moi-même que je trompais... oui, moi-même.. . dans ce moment, et toujours, lorsque j'ai cru jouer auprès de vous l'amour et la passion... cet amour, malgré moi, malgré tous mes efforts, prenait racine dans mon ame... cette passion, elle
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était réelle, invincible; et même en vous outrageant, je ne pouvais la bannir...
Absente ou présente, vous étiez là, toujours là, toujours devant mes yeux... Je devais vous haïr, je le pensais du moins; je demandais ce courage à l'ombre de ma mère... mais je le sentais là... je vous aimais toujours, je vous aimais plus même que je n'avais aimé ma mère , et maintenant, maintenant que je vous revois, non plus bonne et indulgente comme je l'avais espéré, mais menaçante et terrible...
eb ! bien! je vous je t'aime encore,
Rita.
rita, se levant à son tour. Ah! vous m'aimez encore, monsieur!
iiexri. Et toute ma vie est dans cet amour.
rita. Toute votre vie! Ma vengeance est donc enfin complète, et comparable à mes douleurs... affreuse pour moi-même, mais implacable pour vous. Tenez, monsieur.
Elle tire de son sein nne lettre.
HENRI. Qu'est-ce donc?
RITA. Le temps est venu d'achever cette lecture, que Perez a interrompue il y a deux mois à Koatvcn.
HEXRi. La lettre de ma mère!
RITA. Lisez, monsieur, lisez.
Henri. « Un grand secret me pèse, un » secret que je confie à vous seule, Rila. » Je vous ai dit que mon fils Jules pen- » dant mes dernières années était le pré- » féré de mes deux enfans... en voici la » cause... Henri de Vaudray, son frère » aîné, est mort peu de jours après sa » naissance.. . » Henri deVaudray mort !... que signifie ...? Et pourtant, oui, c'est bien sa main, c'est la main de ma m. . .
rita. De la comtesse de Vaudray, monsieur. Continuez.
HENRI, lisant. « Un misérable conçut » alors le projet de me cacher cette mort, » et substitua son enfant à celui que j'avais » perdu, se créant par avance un bonheur » de la haute fortune qu'il lui préparait. » Cet homme s'appelait Pierre Didier, et, » je rougis de vous le dire, sa place était » parmi les derniers de nos serviteurs. . . » rita. Continuez, monsieur... « Parmi » les derniers de nos serviteurs... »
HENRI, reprenant sa lecture. « Cepen- » dant, tant il est vrai que notre cœur nous » trompe, dans cet enfant je ne vis rien, » je ne devinai rien qui me dénonçât la » bassesse de son origine... Quant à Pierre » Didier, il s'était étrangement trompé » dans son attente : l'élévation de son en- » fant ne fut pour lui qu'une longue misère,
» une honte continuelle ; celui dont il re- » cherchait l'amour l'avais pris en aver- » sion , et repoussait dédaigneusement » toutes ses familiarités... » Oui, cela est vrai... je me le rappelle... Pierre Didier! lui mon père!.... « Si bien que le mal- >• heureux, froissé, désespéré des mépris de son fils , mourut de désespoir après
• m'avoir fait à genoux l'aveu de sa faute
> et remis les preuves écrites de la naissance
> de Jacques, c'était le nom de son enfant.
> Comprenez-vous, Pvita, quel combat eu
> lieu dans mon amc? J'étais honteuse de
> ma tendresse pour ce jeune homme, et
> je ne pouvais la vaincre ; je l'aimais en-
> core, et pourtant sa présence m'était
> devenue pénible... » {Parlant. ) Oh! malheureux! malheureux que je suis!
RITA, semble émue un instant, puis elle porte sa main à son cœur comme pour s affermir dans sa résolution, et lui dit : Continuez !
HENRI, lisant. « Il partit simple aspirant
> de marine ; depuis je ne l'ai pas revu...
> et aujourd'hui, quand je sens ma mort
> approcher, je ne sais encore, Rita, je n'ose songer quel parti je dois prendre.
• Laisser passer à cet homme tous les biens
> et les titres de la maison de Vaudray,
> faire de lui mon héritier, j'en ai le » droit, puisque avec mon pauvre Jules
nos deux familles sont éteintes... ou
> bien révéler une vérité qui le tuerait,
> lui, lui que j'ai appelé mon fils... Je vous envoie donc les preuves de sa naissance... »
RITA, montrant un petit coffret sur sa toilette et en tirant un papier. Elles sont là, monsieur.
HENRI, achevant. « Et dans mon incerti- » tude, je m'abandonne à vous; vous, que » j'ai éprouvée si bonne et si généreuse, » vous me remplacerez pour décider de sa » destinée... puisque je n'ai pas le cou- » rage de le faire. Ces preuves, je vous lè- » gue le droit de les publier ou de les » anéantir. Adieu, ma fille.
» Amélie, comtesse de Vaudrav. »
RITA, se rapprochant de lui, et se tenant debout auprès de son fauteuil. Ce droit qu'elle m'a donné, je vais l'exercer aujourd'hui. Par moi, Jacques Didier, tu as été élevé au comble des honneurs ; par moi la faveur du souverain est venue te chercher au milieu de cette fête, devant toute
la noblesse de France et par moi tu vas
être dépouillé de cet éclat, de cette grandeur qui ne doit pas t'appartenir ; devant
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toute la noblesse de France, je dirai ton véritable nom, et tu redescendras à ta place.
HENRI, se relevant avec résignation. J'attends, madame la duchesse... Quand vous m'avez fait subir celle leciuie, j'ai été frappé violemment ; en apprenant qui je suis, et, près de perdre par votre volonté le nom lionorable que j'ai porté jusqu'à ce jour, je suis tombé faible et anéanti sous le coup de cette grande infortune ; et maintenant je ne sais ce qui s'est passé eu moi, mais je souris à tout ce qui m'arrive... Je trouve je ne sais quelle funeste joie à voir
mon abaissement et votre colère Oui,
j'avais beau me dire jusqu'à ce jour que mon crime envers vous était excusable ; vainement je prenais à témoin les restes sacrés de celle que j'avais crue ma mère, de celui que j'avais aimé de tout le dévouement d'un frère; vainement je me rappelais que j'avais été, comme vous, et plus que vous, madame, victime de la plus atroce imposture ; qu'une fois mon erreur reconnue, j'avais puni du moins le misérable auteur de cette lâche perfidie ; que le marquis de Sannois était mort de ma main; enfin que tous mes torts avaient été expiés peut-être par mes chagrins et mes remords... ces pensées, et mille autres, n'étouffaient point le cri de ma conscience — Tout-à-1'heure encore, je vous l'ai dit, j'étais accablé, confondu, honteux de votre clémence, et vous me mettez en paix avec moi-même... Je veux, je désire à mon tour que ma honte soitpublique; ma conscience alors ne m'adressera plus de reproches, car le châtiment aura élé plus grand encore
que la faute. Appelé z-les , madame
J'attends.
rita, à part. D'où vient donc que j'hésite?...Ce calme, celte résignation... je ne croyais pas... Allons, il le faut!
Elle fait un pas vers le fond. Pendant ce temps Henri a enlevé de dessus sa poitrine le grand cordon.
hlmu. Tenez , madame, cet ordre , ce brevet dont, pour un inst;mt m'avait gratifié votre haine, reprenez-les, reprenez-les, ils ne sont pas à moi... (llf/ose le brevet et le ruban sur la toilette de Rita.) Et cette épée même que je porte... ah! mon épée, je l'ai bien pagnée pourtant. ..Eilorsque je versais
mon sang pour la gloire de la patrie
lorsque j'entiaînais mes braves marins à l'abordage, lorsque je retombais percé de coups sur le pont du navire en criant : Victoire! et vive la France! qu'importait alors au roi, à mes compatriotes, que je m'appelasse Henri de Yaudray ou Jacques Didier?... Le fils du laquais aloi s se battait
noblement, et c'est avec gloire qu'il a obtenu ses premiers grades Eh bien! eh
bien... ces grades, cette épée, j'y renonce, et je ne veux rien, non, rien qui ait appartenu à Henri de Vaudray (Il jette son
épée.~) Mais qu'on me donne seulement, qu'on me donne un mousquet, un sabre... un habit de matelot, et je puis encore reconquérir tous ces grades en combattant, comme autrefois, pour l'honneur de la France, jusqu'au jour où une balle ennemie viendra terminer ma misère : car les balles viennent frapper le roturier aussi bien que le gentilhomme...
RITA, trh-éniue. t) ciel! qu'avez-vous dit?
HENRI. Oui, madame, tout désespéré que je suis, et vous l'avez voulu, je ne finirai pas comme a fait celui que je croyais mon frère, par un suicide... IN on, je veux réparer, par un trépas glorieux et mes torts envers vous et la honte de ma naissance... le bruit en viendra jusqu'à vous peut-être, et vous vous direz, Rita : Il est mort, lui, mort digne de moi, m'aiînant toujours, ne voyant que moi, pensant à moi seule sous le feu même des ennemis, et emportant mon souvenir dans la tombe.
rita. O mon Dieu! mon Dieu! qu'ai-je fait? malheureuse!
HENRI. Mais appelez-les donc, madame, que tardez-vous davantage? ne voyez-vous pas que je souffre, à les attendre, un supplice plus cruel que la mort?.. Vous hésitez; eh bien ! je cours moi-même. . .
Il marche vers la porte du fond.
RITA , courant à lui et l'arrêtant. Ah ! restez, restez, Henri! jevous aiméconnu... et moi ! moi, j'ai cru lire dans mon cœur... et je vois... oui, je vois enfin que j'étais aveuglée par la colère. Moi, te haïr... et j'ai pu le supposer un instant... ah ! loin de moi, loin de moi tous ces affreux projets ! plus de haine, plus de vengeance — ce droit que m'a légué la comtesse de Vaudray, tiens, Henri, voilà comme j'en use...
Elle brûle les papiers à une bougie placée sur sa toilette.
HEi\RI , tombant à ses genoux. Ah! tu m'aimes encore Rita...
RITA
perdue
HENRI. Gomment! et que veux-tu dire?
RITA. Henri... pins de bonheur, plus d'amour... Ah! Pères, Perez, maudits soient ton dé vouement et ta science !
HENRI. Perez... explique- toi...
rita. Je t'ai parlé autrefois, à Koatven, d'un secret qu'il tient en son pouvoir, un masque dont l'effet effroyable !...
HENRI. Oui, je nie ie rappelle... Eh lien.'
RIT.v. Eli bien ! dans mon délire, j'ai voulu nie condamner à ne pouvoir pins te faire grâce lorsque tn serais à nus genoux, ou du moins à ne pouvoir plus être aimée de toi, si j'avais, moi, la faiblesse de t'aimer encore... J'ai supplie Perez de me servir, je le lui ai oidonné même... et ce masque... le voilà...
HENRI. Eli bien, je suis à toi, à toi pour toujours... heureux d'essuyer tes larmes et d'accepter ma paît de tes douleurs, toujours ton amant, ton époux.
RIT.v. Jamais! jamais! je n'accepterai pas un tel sacrifice ; à moi seule le désespoir et la résignation, et pour ie prouver que je ne puis être ta femme...
SCENE XI
HENRI, RITA, puis PEUEZ.
Pendant ces derniers mots , Perez a paru au fond du théâtre. Elle arrache son masque :t Henri pousse on cri de joie en vovant la figure de Rita qui est toujours la même. Piita, surprise, se retourne, et trouve auprès d'elle Perez, qui la prend par la main, et la pousse vers la glace de sa toilette ; Piita se regarde, semble douter de ce qu'elle voit, porte la main à ses veux comme pour se reveiller d'un songe, et se regarde encore.
PEREZ. Toujours! toujours belle! Ma
bonne maîtresse, je vous ai trompée... pardonnez-moi !
RITA. Ab !... maïs tout-à-l'heure pourtant, cette borrililc douleur que j'éprouvais, ce l'eu qui me dévorait le visage...
PEREZ. 11 1<* fallait pour vous persuader que je vous avais obéi... mais ne craignez rien, Rita, aucune suite... aucune trace... Je vous l'ai dit, toujours belle.
HENRI. Oli! oui, toujours!
l'EREZ. Eh bien, m'avez-vons pardonné?
rita, l'embrassant avec une joie frènetiijitr. Ab ! mon ami... mou père!
La musique du bal va crescendo. Rentrée générale.
SCENE XII
Les Mêmes , DURANTAL et SERVIGNÉ,
Dames et Seigneurs.
rita. Messeigneuts, bientôt je retourne dans mon château de Kervan ; mais, avant mon départ, je vous inviterai à une nouvelle fête, un mariage.
TOUS. En mariage !
Henri baise la main de Rita.
DURANTAL , bas , à ceux qui l'entourent. Un maiiage ! eh bien ! et le duc de Richelieu qui attend là-bas dans le petit salon !
PLREZ , bas à Rita, en L'amenant sur le devant de la scène. J'oubliais, madame, que le jeune duc m'a chargé de vous remettre cet anneau, en vous rappelant...
rita. Donne, et tu lui remettras en échange le brevet et le grand cordon de M. de Vaudray.
perez. Oui, oui, madame, j'y cours....
(A part.) Allons, le vieux Perez a fait une bonne journée...
Il va prendre le brevet et le grand cordon sur la toilette de Rita, puis il marche vers le fond dn théâtre; les seigneurs regardent avec surprise enipoiter le cordon et le brevet. Piita retourne auprès d'Henri, lui serre la main et fait en même îemps à Perez, qui va disparaître, un geste de reconnaissance. La toile tombe.
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ACTK IV, SCENE Mil.
PAUYRE MÈRE!
DRAME EN CINQ ACTES
JJor iîtiH. Srmcis Cornu et £y Shtcjer,
REPRÉSENTÉ pour la première fois, a paris, sur le THEATRE de la GAITE, LE 1 I NOVEMBRE 1837.
PERSONNAGES. ACTEURS
DUVERNEY (45 ans) M. Montigny.
GEORGES, son fils (21 ans). ... M. Lafferif.re.
ARTIIIR, son second fils (;8 ans). M. Armand.
UARPENTIER (50 ans) M. Chéri.
PHILEAS, jeune garde-champêtre. . M. Raymond, M"" VILLETTE, femme décharge
de Duverney (40 ans) Mmc Gaithieb.
PERSONNAGES. ACTEURS
MARIE, jeune orpheline Mlle É. Rablt.
JACQUELINE, marchande de cerises
de Montmorency MHe MÉLANIF..
LE PROCUREUR DU ROI. ... M. Edouard.'
\ N VALET M. Laissé.
UN PETIT PAYSAN M. Prosper.
La scène se passe à Orinesson, près de Saint-Denis.
Nota. Les acteurs sont places entête de chaque scène comme ils doivent 1 être sur le théâtre ; le premier inscrit tient toujours la gauche du spectateur, ainsi de suite.
SCENE PREMIERE
PHILÉAS; puis MARIE et Mme VIL- LETTE, Paysans.
PHILÉAS, arrivant de lu chamorc de gauche. J'espère qu'en v'ià une fameuse de mairie...
M™6 Yillelte et Marie entrent.
Jlme VILLETTE, à Ma'ie, en sowiant. Ce Philéas se donne-t-il du mal...
MARIE, de même. Ali ! dam, il travaille là pour lui ; n'est-il pas le fiancé de Jacqueline''
Mme villette. Au fait, je ne pensais pas à ça , il y a si long-temps que leurs
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bans sont publiés. .. Pauvres enfans, ils seront donc mariés enfin!...
PHILÉAS, arrangeant lui-même la table, puis montrant les registres de l'état civil, qui sont sur la table. Et ces livres-là? ce sont les registres de l'état civil... Je les laisse
là, M. l'maire les casera à sa guise
quant à ces deux cadres... (prenant deux cadres grillages, également sur la table) on c' que not' bonheur à tons est affiché à tour de rôle... faut les placarder quelque part .. Ah! des deux côtés de cette
porte.
Il montre la porle du fond, deux paysans prennent les cadres, et les mettent en place.
*Mme vii.lette. Un bon clou... que ça soit solide; les promesses de mariage, n'estce pas, Pliiléas? il faut qu'elles tiennent!...
pniLÉAS. Bien dit, madame Yillelte , bien dit! y est 1' caleinbourg.
Mme villettE. Hé! hé! que veux-tu?...
il faut bien avoir quelquefois le petit met pour rire!... Et d'ailleurs aujouid hui... le ne sais pas ; mais je me sens toute guillerette... oui, j'ai le cœur content... je suis heureuse.
philéas. Ah ! je sais ben, madame fillette, d'où vous vient c' bonheur- là... c'est qu'il est ici, hein?
Mme villette. Et qu'il doit y rester deux à trois mois!...
philéas. Vrai ! eh ben! tant mieux...
C'est un si bon enfant, monsieur Georges!
Mrae villette. Oh ! oui, il est bon !...
philéas. Eh ben! c'est dans le lait, ça, voyez-vous, madame Villette... Oui... nos qualités... nos défauts... tout dépend du lait d'une nourrice... c'est mon idée du moins... Et comme vous êtes une excellente femme, madame Villette, il est tout simple, tout naturel, que 1' fils de M. Duveruey... que M. Georges soit un excellent garçon ; et puis après ça , il a toujours eu sous les yeux de bons exemples ; car on dit que son père, M. Duverney, est lui-même un brave et digne homme!.... Ah çà! à propos, savez-vous qu'il fait bien les choses, M. Duverney ! Quoi ! il ne se contente pas de donner sans rétribution cette partie de son château peur loger la mairie, qui était jusqu'alorsdans une mauvaise barraque ouverte à tous les vents, il veut encore la meubler de tous les ustensiles nécessaires, rien n'y manque... encre et papier, plumes et canif, en v'ià d'ia générosité!... A la vérité, qu'est-ce que c'est qu' ça pour lui?... Il est si riche! un grand banquier de Paris! un député bentôt! oui, on l'élit aujourd'hui ou demain à Saint-Denis....
* Marie, Mmc Villette assise, Philéas.
Oh ! il n'peut pas manquer d' l'être, les électeurs l'veulent, par aimi j'n'aurons qu'à d'mander des canaux, et îles chemins de fer, pour aller chercher d^s cerises a Montmorency. Mais dites donc, madame Villette, si c'était lui qui s'rait not' maire?...
Mme villette. M. Duverney!
philéas. Mais non, il n'aime pas assez Orniesson pour ça... A preuve qu'il n'y vient jamais... y a plus de vingt ans qu'il n'y a pas mis le pied. Au fait, c'est pas étonnant, c'château n' lui rappellerait que d' tristes souvenirs ; c'est ici qu' sa femme est morte, sa première, une brave dame... Madame Villette l'a ben connue ; n'est-ce pas, madame fillette, que c'était une bonne dame, que la première femme de M. Duverney?... Eh ben! que qu'vous avez donc, madame Villette?... vous étiez gaie tout-à-1'heure , et vous v'ià triste comme tout... Comment ça ?... pourquoi ça ?.. .
* MAP.IE, qui est passée auprès de Philéas. Maladroit... tu viens de parler d'une époque qui est toujours pour elle un sujet de tristesse et de larmes...
PHILÉAS, à mi-voix à Marie. Oh! c'est vrai... j'y suis... c'est à c' moment- là qu'elle a peidu son enfant!... Pardon, j'y pensais plus! (Haut à Mme fillette.) Allons, allons, madame Villette, chassez-moi toutes ces idées là.
Mme villette. Hélas!...il y a des impressions qu'on ne peut surmonter !...
marie, à l\lme Fillette.. Et votre santé s'altère de ces émotions-là !...
philéas. Que diable, faut s' faire une raison. On n' doit pas pleurer toute la vie... un enfant qui venait d' naître... Allons, voyons, plus de tristesse, plus de chagrin; et puis pensez donc, madame Villette, qu'au jour d'aujourd'hui je ne dois voir autour de moi que des figures gaies et heureuses, parce qu'enfin tout m' dit que Y sommes à la veille d'avoir un maire, et que j' suis alors à deux doigts de mon mariage avec Jacqueline... Dieu... de Dieu !... en v'ià un mariage qu'a été long à finir. Aussi en ai-je fait. . . en ai-je fait de ce mauvais sang... et Jacqueline donc, pauvre fille... elle qu'avait des joues vermeilles et fraîches comme ses cerises , elle n'est plus reconnaissable : vrai , elle fait peur à voir. ..tiens... tiens... mais je n' me trompe
pas... c'est sa voix... c'est Jacqueline
Pauvre fille! elle chante! c'est pour pas pleurer...
* Mrae Villette, Marie, Philcas.
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SCENE II
MARIE, M- VILLETTE, JACQUE- LINE, PHJLÉAS, Paysans.
JACQUELINE. Ah! mes amis. .. Ah ! Philéas... mou Philéas... si lu savais... mais ris donc!... mais chante donc!... j 'avons un maire!...
PHILÉAS. Vrai !...
JACQUELINE. Il esta Saint-Denis... d'où c'qu'il va venir pour être installé!...
PHILÉAS. Enfin nous allons être heureux, nous allons être mari et femme...
j \CQUELl\E. Dieu merci ! y a assez long-temps qu' j'attendons...
Mme VILLETTE. Et qui avons-nous rour maire? te l'a-t-on dit, Jacqueline?...
JACQUELINE. Ma foi, non! et puis
j' lai pas demandé... Ou' ça soit qui ça voudra...Qu'eu qu'ça m' fait, pourvu qu'on me marie?...
philéas. C'est ça même !.. .
Jacqueline. Sans lanterner... dès aujourd'hui,]' suis pressée!
PHILÉAS. Et moi donc!...
Jacqueline. J' l'étiennei ons , not'
maire... ça va faire une fête... on rira
on dansera... Moi, d'ahord, je ne manquerai pas une danse... Yous serez des nôtres, madame Villette, et vous aussi, mademoiselle Marie ? et puis M. Georges.
Eh hen ! il n'est donc pas ici?... où donc est-il , ce hon M. Georges?...
PHILÉAS. J' gage qu'il lit dans queuque coin...
JACQUELINE. C'te manie d'avoir toujours l'nez dans un livre ! est-ce qui n'est pas assez éduqué comme ça?
philéas. Oui, ça I' rend tout pale et tout triste... ces diables de livres... il ferait ben mieux de v'nir avec moi chasser, prendre du plaisir... Madame Villette, vous devriez le lui dire; il vous écoute, vous qu'êtes sa nourrice... J' l'aimons tous, M.Georges, et ça nous fait d'ia peine de l'voir comme ça... Tenez, le v'iàqui vient... r 'gardez-le, est-ce qu'à son âge on doit être si triste , à vingt ans... quand on est riche...
Georges s'avance lentement.
PHILÉAS , JACQUELINE
»r VILLETTE, courant au-devant de Georges. Georges , mon enfant , qu'avezvous ?.. . mais qu'avez-vous donc ?. . . pourquoi cette pâleur ?...
MARIE. Si vous avez quelque sujet de tristesse , ne croyez - vous pas que nous soyons dignes de le connaître, afin de vous consoler, Georges?..
Mn,e villette. Allons, parlez, vous n'avez jamais eu rien de caché pour moi...
GEORGES. Vous me demandez le sujet de mes larmes ?... N'est-ce pas aujourd'hui le 20 juillet?... Ce jour n'est -il pas un triste anniversaire ?... Ma mère !... ma
pauvre mère! morte en me mettant
au monde!... tu le sais, bonne Villette?. .. Tous sont affliges.
Mme villette. Georges ! Georges ! ne suis-je pas là , moi... moi... votre nourrice , votre seconde mère!...
GEORGES, tristement. Oui ! oui!... vous m'avez nourri ; mais ma mère !...
Mn,e villette , le caressant. Mon enfant... mon cher enfant...
GEORGES. Ne l'avoir pas vue , celle à qui je dois la vie !... ne l'avoir pas pressée dans mes bras !... on grandit, les années s'accumulent sur notre tête , el rien ne compense ni ne remplace les douces caresses d'une mère...
Mme villette. Et mes baisers, vous les repoussez... ah! vous êtes bien ingrat!...
GEORGES , se dégageant d'entre ses bras. Ingrat!... non ; mais aujourd'hui... Villette.. . ce jour est tout à ma douleur !...
marie. Georges, vous oubliez que vous n'êtes pas le seul à déplorer la perte d'une mère... vous! vous avez des richesses, une famille!...
Georges. Des richesses... une famille... pas de bonheur !...
Mme villette. Pourquoi ?... pourquoi cela ?...
GEORGES. Rien!... rien...
Il sort précipitamment , en cachant ses pleurs, et il disparait par l'escalier.
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SCENE IV
PHILÉAS , M- VILLETTE , MARIE , JACQUELINE , Paysans.
MŒe Villette et Marie le regardent partir.
PHILÉAS. Pauvre jeune homme !...
Mœe villette, à part. Il m'a déchiré le cœur ! . . .
Jacqueline. C'est ça, un fils... il vous a des sentimens celui-là !...
philéas. Son père doit-il être fier et heureux, d'avoir un enfant comme ça!...
Mme VILLETTE , involontairement dans la préoccupation . Oui , cela devrait être !...
philéas. Hein ! qu'est-ce que vous dites donc, madame Villette ?.. .
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soi tant de sa rêverie.
Il™ VILLETTE Rien !... rien !.,.
PKILÉAS. C'est que vous donneriez à entendre que M. Duverney n'est pas content d'avoir un fila comme 31. Georges!...
Jl"e VILLETTE, d'un ton brusque. Je n'ai pas dit cela... je ne donne rien à entendre du tout... M. Duverney est un bon père!..
JACQUELINE. C'est ce que j' pensons...
Mm°- VILLETTE. Mais tout est terminé ici... il ne vous reste plus rien à faire... au revoir , mes amis... Marie et moi nous avons à vaquer aux soins du ménage...
pniLÉAS. Aussi bien, en ma qualité de commandant cl' la force armée, j' m'en vas vous organiser une réception de maire qui fia honneur à la commune; c'est b'en dommage qu'il n'y ait pas de garde nationale.
JACQUELINE, montrant les paysans. Eh!
ben, et ces gaillards-là n'ont-ils pas la force de porter un fusil?... enrégimente-les!...
PIULÉ.4S. Tiens, au fait, c'est une bonne ' idée , ils feront de superbes bizels ; allons, vous autres , suivez-moi , et venez que je vous montre un peu le maniement des armes !...
Jacqueline. Moi , j' vais aller dire à tout Y village qu' j'avons un maire et que j' serai enfin madame Philéas , la gardechampèue d'Ormesson.
Ils sortent par le fond.
SCENE V
Mme VILLETTE , MARIE.
marie. Qu'aviez - vous donc tout-àl'heure, ma bonne amie?... ce ton brusque , cette humeur soudaine... Ah ! je crois en avoir deviné la cause... oui , vous avez voulu déguiser un mot indiscret qui vous est échappé malgré vous !...
Mme villette. Comment?... qu'ai -je dit?...
marie. Pourquoi voulez-vous me cacher quelque chose ?. . . ne suis-je pas aussi votre fille?... et quoique vous ne m'ayez pas nourrie de votre sein, vous m'avez adoptée... Allons! un peu de confiance... il n'y a pas entre M. Duverney et M. Georges cet accord qui annonce une tendresse réciproque , n'est- il pas vrai , ma bonne inère ?...
Mme viLLETTE. Georges ne m'a jamais rien dit à ce sujet... il est trop bon fils pour se plaindre , il est trop délicat pour me donner un tel chagrin... mais moi j'ai tout deviné, tout vu... oui... Marie...
M. Duverney n'aime pas notre bon Georges , et c'est là le sujet de tous mes maux, de toutes les larmes que tu me vois souvent répandre... C'est que je l'aime tantT moi , cet enfant! et mon amour pour lui est bien naturel, n'est-ce pas , Marie?... je l'ai nourri... il m'a tenu lieu du fils que la mort m'a enlevé... Ali! Marie... Marie ! je suis bien malheureuse !...
MARIE. Hélas!... chaque fois que je vous accompagnais à Paris , je me suis bien aperçue que M. Georges n'était pas heureux dans la maison paternelle... Mais pourquoi cette injustice de M. Duverney pour son fils?... cette particularité bizarre n'est justifiée par rien.
Mme villette. Ah ! tu ne sais pas tout, comme moi, toi !... mais, ainsi que tu le disais tout-à-1'heure... tu es ma fille , tu m'aimes... nos deux cœurs s'entendent...
je puis maintenant te dire bien des choses que ton âge ne me permettait pas de te confier autrefois. Ecoute , M. Duverney n'a pas toujours été riche... il était même sans fortune, sans position dans le monde quand il épousa la mère de Georges, il y a de cela vingt-deux ans environ... mais élevé dans les affaires, ayant de vastes connaissances commerciales , et surtout doué de l'audace qui fait réussir, M. Duverney ne pouvait manquer de faire un beau mariage... il trouva trois cent mille francs de dot. Jeune encore, d'une santé délicate, Mœe Duverney mourut en donnant le jour... à Georges... ici, dans ce château... On me confia l'enfant... son père en prit grand soin d'abord ; je le lui portais souvent à Paris... et chaque fois il le couvrait de cadeaux et de caresses Mais au
bout de deux ans , M. Duverney se remaria et de cette nouvelle union il eut
un second fils !
marie. M. Arthur ?...
Mme villette. Alors , on me fit venir moins souvent à Paris... les cadeaux , les caresses , tout fut pour Arthur... je souffrais beaucoup de cette injuste préférence., mais je me consolais en voyant qu'on ne me séparait pas de mon enfant... on me le laissa jusqu'à l'âge de sept ans !...
marie. Oui , c'est à cette époque que mon père et moi nous sommes venus nous fixer dans ce village !...
Mme villette. Rendu à son père , qui venait de perdre sa seconde femme, Georges fut mis dans une pension... tandis que quelque temps après Arthur eut un précepteur chez lui... à celui-là des distractions , des plaisirs ; à Georges, toujours de durs travaux !...
PAUVRE MLRE !
■ame. Pauvre Georges !•••
M'"'" villette. Mais j'allais le voir souvent!... toutes les semaines, je lui portais des fruits , les plus beaux , et puis je t'encourageais à bien travailler, à contenter ses maîtres , son père, que je lui recommandais toujours de respecter et de chérir... Enfin il grandissait... il devenait savant... mais on interrompit brusquement ses études ; on le rappela dans la maison paternelle... on ne voulut pas, vois-lu , qu'il lut plus instruit que son frère, qui ne pouvait rien apprendre.
marie. C'est le ciel qui punissait M. Duverney...
Mme villette. Depuis ce temps je n'ai jamais perdu Georges de vue... il ne s'est pas écoulé d'années qu'il ne vint plusieurs fois à Ormesson. De mon coté , j'allais à Paris, on m'y gardait plusieurs jours, je pouvais étudier le caractère de mon garçon , je lui tenais lieu des maîtres qu'on lui avait ôtés trop tôt. Car, je te l'ai dit, tu le sais... dans ma jeunesse j'ai eu occasion de recevoir un commencement d'éducation... et puis moi-même ensuite j'ai lu beaucoup , afin de rapprocher un peu la distance qui me séparait de Georges... ainsi je pouvais lui donner quelques leçons... oui, moi, pauvre paysanne, je l'instruisais, je le formais sur tous les usages de la ville , sur les mœurs des riches... j'en voyais les mauvais côtés , et je le préservais d'une fâcheuse influence. Eh bien! Marie , à mesure que j'étais fière des heureux développemens du cœur et de la raison de Georges , son père semblait prendre à tâche de lui faire sentir qu'il n'avait que de l'aversion pour lui!... Oui , Marie, oui ! M. Duverney n'aime pas.. .Georges... il le hait !...
marie. Mais c'est affreux ! c'est indigne!...
Mme villette. Ah ! si tu savais tout ce que j'ai souffert quand j'eus acquis cette terrible conviction. La douleur que je ressentis fut poignante et de longue durée... Elle altéra ma santé, j'allais mourir... mais je vous devais une mère, à Georges et à toi... Je fis un effort pour vivre... et maintenant, je me soigne autant que vous me soignez... je m'aime parce que vous m'aimez... et, Dieu aidant, j'espère que je serai long-temps encore là pour essuyer les larmes de Georges, et pour veiller au bonheur de ma chère Marie...
Elle l'embrasse.
marie. Ma bonne mère!... D'ailleurs tout espoir n'est pas encore perdu... Qui
sait si M. Duverney ne reviendra pas de son erreur ; s'il ne rendra pas tôt ou tard justice à M. Georges?... Mais il faut être aveugle pour ne pas voir la différence qu'il y a entre les deux frères!... D'un côté, la noblesse des sentimens ; de l'autre tous les caprices d'un enfant gâté... Aussi, quand M. Georges vient ici, tout le monde est heureux!.. .QuandM.Arthurarrive pour satisfaire sa vanité, avec ses nombreux amis, c'est un bruit à ne plus s'entendre... sans égards pour personne, sans considération pour vous, pour votre enfant d'adoption. . . Une fois, je vous l'ai dit, ma mère!... une fois... il m'a fait entendre des paroles outrageantes. . .
Mme VILLETTE. Mais Georges a pris ta défense, Georges s'est déclaré ton protecteur.. Marie!... ma fille... unissons-nous pour être agréables à Georges... pour l'entourer de soins, de prévenances... il faut que notre tendresse lui tienne heu de celle que les siens lui refusent... il faut qu'il oublie les injustices et les rigueurs dont son père ne cesse de l'accabler. .. Oh ! oui, loin desonpère... ici, avec nous, qu'ilsoitheureux, le pauvre enfant!...
M™ VILLETTE , JACQUELINE , MARIE
JACQUELINE, accourant. Vlà M. Duverney !... v'ià M. Duverney!...
Mme villette. M. Duverney!...
JACQUELINE. Oui, il vient d'arriver!...
Mme villette. Lui à Ormesson!...
Jacqueline. Vous ne savez pas... c'est
lui, c'est M. Duverney qu'est not'
maire!...
Mme villette, à Marie. Et nous, qui nous flattions tout-à-Pheure du bonheur de Georges!...
Jacqueline. Tenez, entendez-vous
ils crient tous : Vive monsieur le maire, ils l'amènent... il vient... le voilà!...
M. Duverney entre du fond, escorte de paysans, a Ja tète desquels se trouve Phile'as, et suivi de villageois de tout sexe et de tout âge.
tous. Vive monsieur le maire !...
SCENE VII
JACQUELINE, PHILÉAS. DUVERNEY, Mme VILLETTE , MARIE, Paysans, Valets.
duvekney. Merci, mes amis, merci!...
MAGASIN THEATRAL
PHILÉAS , n'avançant et faisant avec son sabre le salut militaire. Monsieur le inaire... comme chef de la force armée d'Or messon, j'ons ben l'honneur de vous complimenter sur les fonctions dont vous êtes revêtu, en attendant mieux...
JACQUELINE , bas à Philéas .Dis-lui qu'il nous marie ben vite!...
pniLÉAS, continuant. Oui, monsieur le maire... j'ons lieu d'espérer que vous ne vous arrêterez pas en si beau chemin ; et que...
JACQUELINE , bas à Philéas. Parle-lui donc de not' mariage...
PHILÉAS , continuant. Et que parce
que... dans le royaume de France et de Navarre. . . y., a... pas un second qui
JACQUELINE, V interrompant et se plaçant entre lui et Duverney. Soit aussi bête que toi.
PHILÉAS , étonné. Hein I...
JACQUELINE , à Duverney*. Monsieur
1' maire, j'suis Jacqueline, Jacqueline
d'Ormesson... marchande de cerises de mon état; sa fiancée, à lui , Philéas que v'ià... ce baudrier jaune qu'a l'sabre en main ; en tête de ces magnifiques bizets enrégimentés en vot' honneur. . . Nos bans sont publiés et republiés, nous n'avons pas été mariés parce qu'il n'y avait personne pour ça... mais comme vous êtes inaire, vous serez ben aimable de mettre votre écharpe et de nous marier ici tout de suite, pour qu'il n'y ait plus à y revenir, et vous ferez là une belle entrée en fonctions, et ça nous ferait plaisir à tous les deux, Philéas et moi.
DUVERNEY. Soit, je commencerai mes fonctions de maire par le mariage de mademoiselle Jacqueline , la marchande de cerises , avec M. Philéas, le garde-champêtre...
JACQUELINE. Merci, monsieur le maire...
Vive monsieur le maire !...
philéas et LES PAYSANS. Vive monsieur F maire !...
duverney. Assez, assez et maintenant, que chacun de vous retourne à ses travaux, à ses occupations ordinaires.
JACQUELINE. Oh ! c'est fête aujourd'hui !... grande fèteî... ils sont tous d'ia noce ! allons, les amis, des fleurs, des rubans à vos boutonnières. . . Vive monsieur F maire!...
TOUS. Vive monsieur F maire !...
Ils sortent par le fond.
* Philéas. Jacqueline, Duverney, Mme Villette, Marie.
SCENE VIII
DUVERNEY, M™ VILLETTE, MAKIE,
un Valet au fond.
DUVERNEY. Bonjour, madame Villette, bonjour, iMarie... je suis aise de vous revoir... Je viens demeurer auprès de vous... Oui, autant que les affaires me le permettront ; mes fonctions l'exigent, et puisque j'ai accepté... IMarie, vous voilà gi'ande... je vous trouve embellie ; et vous, bonne Villette, votre santé est tout-à-fait rétablie... C'est bien, je suis cbariné... mais, puisque j'en ai le temps , occupons-nous d'organiser tout pour mon séjour ici...
M'"e villette. Vous trouverez votre maison dans l'état le plus convenable, j'ose l'espérer...
duverney. Je n'ai jamais douté de votre exactitude... Comme autrefois, j'habiterai l'aile droite du château... L'aile gauche, réservée aux visites, doit être disposée aujourd'hui pour recevoir M. le sous-préfet de Saint-Denis... Il vient m'installer ; j'essayerai de le garder quelques jours; mon fils Arthur occupera cette partie du premier étage...
Mme villette. Georges l'habite...
duverney. Georges!...
Mme villette. Oui, monsieur , en ce moment...
duverney. Georges est à Ormesson?...
Mme villette. Depuis trois jours
N'était-il pas naturel de lui donner cet appartement ; c'était celui de sa mère...
duverney. N'importe, vous y logerez Arthur...
Mme villette. Mais... monsieur...
DUVERNEY. Je le veux... (A un valet.} Vous disposerez tout là-haut pour recevoir Arthur...
MmC villette. Et Georges, monsieur?...
duverney. Vous le placerez ailleurs...
où vous voudrez... où vous pourrez...
Mme villette. Jamais je n'aurai le courage de lui dire qu'il ait à quitter, par vos ordres, l'appartement de sa mère...
DUVERNEY , froidement. Qu'à cela ne tienne. ..{Au domestique.) Montez, et dites à Georges que j'ai destiné cet appartement pour Arthur...
M"" villette. Oh! par pitié!... par pitié, monsieur ! rétractez cet ordre cruel?
DUVERNEY, au domestique. Allez... (Le domestique monte l'escalier. A Mme Villette.) Veillez, madame, à ce que rien ne manque pour la réception de mes hôtes...
Mmc villette, à Marie. Viens, Marie,
PAUVRE MÈRE
viens... je m'oublierais peut-être, et je ne ferais qu'augmenter les malheurs de Georges...
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SCENE IX
DUVEKNEY, seul.
Cette femme!... cette madame Villette!
elle est bien hardie; elle ne voit que Georges... elle ne pense qu'à lui !... Mais je saurai mettre ordre à tout mes volontés seront faites... il le faut... la tranquillité de l'avenir, mon repos peut-être en dépendent; c'est une nécessité, je suivrai sa loi... IMais que signifie...?
On. entend du bruit au haut de l'escalier.
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SCENE X
DUVERNEY, on Valet.
UN VALET, descendant vivement l'escalier. Monsieur !...
DUVERNEY, Qu'y a-t-il?
le valet. M. Georges... ne veut pas céder son appartement... à M. Arthur...
DUVERNEY. Ali! il ose me désobéir... il brave mon autorité... mais le voilà... Georges descend l'escalier.
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SCENE XI
GEORGES, DUYERNEY, un Valet.
DUVERNEY , allant à Georges, et d'un ton sévère. Eh bien! monsieur, que viens-je d'apprendre? vous avez l'audace....
GEORGES, aoec calme. Mon père oublie qu'un valet est là qui nous écoute...
DUVERNEY, au valet. Sortez...
LE valet, à part. J'aime autant ça...
11 soit.
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DUVERNEY , GEORGES
DUVERNEY. Eh bien, monsieur, voyons, parlez...
GEORGES. Eh quoi! mon père, ce valet ne m'en aurait-il pas imposé ?... Venait-il par votre ordre?... Avait-il reçu de vous la mission de me chasser de cet appartement pour y installer mon frère?... mais non... c'est impossible... Vous n'avez pas donné un ordre qui blesse à la fois les sentimens et les convenances!... Cet appartement ne peut être occupé que par
moi ; c'était celui de ma mère ; je le garderai non parte qu'il me plaît, mais
parce que c'était celui de ma mère... Que mon frère Arthur se serve tout à son aise de votre nom , je ne dis pas de l'influence qu'il exerce sur vous. .. pour m'enlever le
bonheur de vivre où ma mère a vécu
libre à lui, c'est un caprice de plus, et voilà tout... mais, chez moi, c'est une volonté ferme... je ne céderai pas...
DUVERNEY. Arthur est étranger à tout ceci, monsieur ; l'ordre qui vous a été signifié, c'est moi, moi seul qui l'ai donné...
GEOitt.ES, altéré. \\ ne m'est donc plus permis de douter !...
DUVERNEY. Et quand je parle, je veux être obéi, vous le savez bien.. . J'ai dit que cet appartement serait celui d'Arthur, il faut qu'il soit celui d'Arthur...
GEORGES, avec emportement. Arthur!...
toujours Arthur !... (Puis se modérant toutà-coitj).) Et par quelles actions ai-je mérité toutes les rigueurs dont vous usez continuellement envers moi?... tous mes soins tendent à vous plaire; toutes mes pensées vont à ce but... et vous ne laissez jamais échapper l'occasion de me faire sentir que vous me préférez mon frère!... A lui vos caresses, à lui cet amour dont je n'éprouve jamais ledoux encouragement!... Ma voix ne s'était pas encore élevée vers vous pour me plaindre!... Je souffrais tout en silence, parce que j'espérais toujours reconquérir votre affection... Mais aujourd'hui que je n'ai plus cet espoir, soutenu par mon bon droit, fort de ma conscience qui ne me reproche rien, je vous conjure de me dire franchement et sans détour la cause de cette préférence que mon fière Arthur ne cesse d'avoir sur moi, préférence qui m'humilie autant qu'elle me torture le cœur?...
DUVERNEY. Vraiment!... tu ne crains pas de m'interroger?... mais un mot, un seul mot, et... Ah! mais tenez, laissons cela...
Georges*. Non, monsieur, non! je veux tout connaître...
DUVERNEY. Georges!...
GEORGES. Ce mot!... ce mot qui doit me fane comprendre votre haine.'... car
vous me haïssez, mon père? vous me
baissez...
duverney. Cessez!...
Georges. Que je n'ignore plus rien...
que j'apprenne enfin la cause de votre aversion pour moi... si je l'ai méritée, cette aversion.. . Si j'ai eu quelques torts envers vous... si je vous ai offensé... à mon insu...
* Georges, M. Duverney.
MAGASIN THEATRAL
sans le vouloir... mon Dieu! eh bien, je me justifierai, je le tâcherai, du moins... et si mes paroles ne peuvent vous convaincre, mes larmes , mon repentir, vous fléchiront; et vous me pardonnerez, et vous me rendrez votre amour et votre tendresse; car je suis trop malheureux, monsieur... je suis trop malheureux...
DU VERNE Y. Georges... oubliez une parole échappée dans un moment d'humeur, de mécontentement... Vous donnez beaucoup trop d'importance aux choses...
vous avez une imagination ardente, exaltée, qui cause seule tous vos chagrins... J'en conviens , j'ai pour Arthur plus de soins, plus d'attentions que je n'en ai pour vous peut-être... mais vous, Georges, vous êtes un homme, et lui, Arthur, est encore
jeune et si vous étiez juste, si vous
ne cédiez pas à un coupable sentiment de jalousie, loin de me faire un reproche de ma sollicitude paternelle, vous seconderiez mes efforts... oui, vous auriez pour votre frère toute l'affection, toute la tendresse dont il est digne.
GEORGES. Ah! mon père! j'aime bien Arthur, mais je l'aime comme on doit aimer son frère, son ami... Oui, je l'avoue, il m'est arrivé parfois de ressentir quelques mouvemens secrets de jalousie quand je vous voyais lui prodiguer des caresses qui, partagées, m'eussent comblé de bonheur... mais maintenant que vos paroles m'ont éclairé, maintenant que je crois avoir trouvé le chemin qui peut me conduire à votre cœur , je ne me plaindrai plus, mon père, je ne me plaindrai plus... j'aimerai Arthur comme vous l'aimez; je lui témoignerai toute la tendresse, toute l'affection dont son âge a besoin... je serai son guide, son appui; je ne le quitterai jamais... et pour commencer une tâche si douce, permettez que j'occupe avec lui l'appartement de ma mère... Cet appartement est vaste, on peut facilement y loger deux... Je vous le demande comme une grâce ?... ordonnez que vos fils vivent ensemble , là-haut, égaux au moins aux yeux de tous, s'ils ne peuvent l'être dans votreamour! Vous le voulezbien, n'estce pas, mon père? vous le voulez bien?...
-duverney. J'y consens...
GEORGES. Merci, mon père, merci!...
Et il se précipite sur la main de Duverney, qu il couvre de larmes et de baisers.
Mme YILLETTE, entrant dans ce moment, avec joie, à part. Que vois- je!... ah ! mon Dieu !... il y avait long-temps que je n'avais éprouvé tant de bonheur!...
Moment de silence.
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SCENE XIII
GEORGES , DUVERNEY , M™ VIL- LETTE, puis ARTHUR.
MmcviLLETTE.M. Arthur vient d'arriver.
DUVERNEY. C'est bien... je dois aller recevoir M. le sous-préfet.
Mme yillette. Voilà M. Arthur...
Arthur entre.
DUVERNEY, à Arthur Seul! Et le
sous-préfet ?...
ARTHUR*. Le sous-préfet est resté occupé des élections; il n'a pu quitter Saint- Denis ; il a délégué pour votre installation comme maire un membre du conseil d'arrondissement; c'est lui que je viens d'amener. Oui, il s'est rendu chez l'adjoint pour faire convoquer les notables du pavs.
GEORGES , à Duverney. Mon père, vous êtes inquiet, tourmenté de ce que vous venez d'apprendre ; mais vos droits sont incontestables...
DUVERNEY. N'importe , je ne dois pas m'endormir dans une sécurité trompeuse ; il faut aller à Saint-Denis... je verrai les électeurs, je leur parierai... Mais cette démarche peut aussi tourner contre moi ; il me suffira d'écrire aux hommes les plus iufluens; à Carpentier surtout: je puis compter sur son dévouement. (A part.) IL me doit assez pour cela... Allez... retirezvous... Qu'on me laisse, je veux être seul.
Tous s'éloignent, Mmp Yillette par le fond, Georges et Arthur par l'escalier de droite.
SCENE XIV
DUVERNEY, seul, agité.
Oh! oui, il faut que j'arrive à la chambre!... être député, c'est mon vœu le plus ardent!... c est aussi une nécessité impérieuse... ma vie se base maintenant sur cet espoir... c'estl'avenir qu'il m'ouvre; l'avenir comme il doit être pour moi... Je ne saurais plus supporter l'existence si les honneurs ne venaient la colorer, en raviver les illusions... mais... mais... je serai élu... je remporterai sur mes concurrens... ma réputation intacte, ma probité bien connue... bien éprouvée par des relatious
commerciales Cependant il faut écrire,
la prudence l'exige ; je ne dois pas compromettre mon sort faute de précautions... Une lettre bien faite, qu'on pourra montrer... avec le timbre de la mairie d'Ormesson... Voilà justement sur ce bureau tout ce qu'il faut... Quels sont ces re-
* Georges, Mme Yillette, Duverney, Arthur.
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gistics ?... sans doute ceux de l'état civil, qu'on aura déposes ici. (// ouvre machinalement un registre.) Oui!... naissances
Ciel! qu'ai-je lu?... Georges Duverney...
Carpentier entre du tond.
SCENE XV
CARPENTIER, DUVERNEY
duverney. Georges! lui!... mon
fils! et cela est écrit...
CARPENTIER, qui est venu se placer mystérieusement derrière lui. Oui... cela est écrit... pour tous et pour toujours!...
DUVERNEY , se retournant et le reconnaissant. Carpentier ! . . .
CARPENTIER. Carpentier... qui a signé là... avec vous... en bas de ce registre...
DUVERNEY , froissant la feuille du registre. Oh ! que ne donnerais-je pas pour arracher cette feuille fatale!...
carpentier. Sdence!...
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M- VILLETTE, MARIE, PHILEAS
JACQUELINE en mariés. Témoins,
Notables, Paysans.
* JACQUELINE, donnant le bras à Philéas, et s1 adressant à Mmc Paillette. J' vous dis que j' pouvons entrer, qu'il va nous marier.
Carpentier, à Duverney. Prenez garde, vous êtes d'une pâleur...
dlverney. Carpentier !... je ne sais, mais cet acte... ce faux...
carpentier. Insensé!...
duverney. Je ne vois plus... je respire à peine... Ah!... (lise lèi>e en chancelant.) De l'air!... de l'air...
GEORGES, accourant. Qu'est-ce donc ?
Arthur. O mon Dieu!...
DUVERNEY. Mon fils!...
GEORGES. Mon père!...
DUVERNEY , l'œil terne et la pâleur sur le visage. Georges!...
Il tombe sans connaissance, au milieu de ceux qui l'entourent.
* Phile'as, Jacqueline, Marie, Mme Villette, Carpentier, Georges, Duverney, Arthur, paysans et autres dans le fond.
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PHILÉAS , ARTHUR , JACQUELINE
Témoins invités à la noce, Paysans.
Au lever du rideau , Arthur est entre Phile'as et Jacqueline, qu'il cherche à consoler tour à tour ; les autres sont groupe's derrière.
philéas. Oh! mais c'en est ça du guignon...
JACQUELINE. J' n'avions plus qu'à dire oui, eh ben! crac... v'ià M. 1' maire qui tombe en pâmoison... et vlà not' mariage flambé...
arthur. Mais non, il n'est pas flambé ton mariage, il se fera!...
JACQUELINE. F s' f'ra, i s' f'ra, s' croire
comme ça tout près de et puis qu' ça
vous manque.
philéas. Oh! je ne sais pas ce qui me retient... j'ai envie de me souffleter...
JACQUELINE , changeant brusquement de ton. Ah bah ! quand nous resterions là à geindre , à nous désoler comme deux imbéciles... ça n' ferait pas aller les choses plus vite... allons, allons, Philéas , renfonce tes larmes...
philéas. Comment!... t'en prends ton parti comme ça, toi!...
Jacqueline. Allons! ris donc... grosse bête... ris donc!...
PHILÉAS, s' efforçant de sourire. Hé! hé! hé!...
Jacqueline. Là, à la bonne heure!...
et puis d'ailleurs not' mariage s' fra
peut-être plus tôt qu' nous n' croyons
M. Duverney s'ra bentôt sur pied... ça n'
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s'ra rien c' qu'il â eu n'est-ce pas,
monsieur Arthur, que ça n' s'ra rien?
Arthur. Certainement... et la preuve que cet événement n'a pas de gravité , c'est que vous nie voyez ici... 3 ion père a repris connaissance presque aussitôt qu'il a été transporté chez lui , ce ne sera rien, absolument rien... et si Georges, Mme Villette, Marie et IM. Carpentier, en sa qualité d'ancien médecin, ont voulu demeurera ses côtés, c'est par excès de zèle, par pur excès de zèle... je vous aurais dit cela tout de suite; mais vous ne vouliez rien entendre. Enfin vous voilà raisonnables, et je vous en fais compliment ; car Philéas dans son désespoir était laid à faire pouffer de rire.
PHILÉAS. Il est gentil son compliment!
ARTHUR. Et toi-même, Jacqueline, tu perdais cent pour cent de tes avantages... mais tes joues se sont recolorées, tes yeux brillent d'un vif éclat , un doux sourire effleure tes lèvres fraîches comme la rose.. . tu es charmante, parole d'honneur!... tu es charmante à croquer ! . . .
Jacqueline. Ça vous plaît à dire, monsieur Arthur...
PHILÉAS *. Eh ben ! si ça lui plaît à dire, ça n' me plaît pas à entendre, moi.
Arthur. Ah ! ah!
philéas. Il n'y a pas de ah ! . . ah ! . .
arthur. Voyez-vous ça!...
JACQUELINE, Oh ! 1' vilain jaloux!...
PHILÉAS. Bon ! bon! j'sais c' que j dis, oui , oui , monsieur Arthur, j' sais c' que j' dis.
JACQUELINE. Tu es un sot, et viens-toi z'en; aussi ben nous devrions être partis depuis long-temps !.. not' mariagene s' fra
sans doute pas encore aujourd'hui et
demain matin , comme à mon habitude ,
j' veux crier à Paris, à la douce à la
douce... la Montmorency... la vrai courte queue... à la douce!., par ainsi, tournons les talons, et allongeons l pas !...
PHILÉAS. INon ! . . non ! . . j'ai deux mots
à dire à M. Arthur deux mots entre
quatre-z-yeux ! . . .
JACQUELINE. Eh ben! reste donc. (Bas à Arthur en s' en allant.)** Donnez-moi-lui une leçon dont il s' souvienne, ce p'tit tapageur-là ! . . .
Elle sort avec les autres.
* Jacqueline, Philéas, Arthur.
** Phileas, Jacqueline, Arthur.
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ARTHUR, PHILÉAS
PHILEAS, qui s'est assuré qu'ils sont bien partis. Ils sont tous loin... (Revenant auprès d'Arthur.) INous v'ià seuls.
ARTHUR, d'Un grand sang-froid. Ehbien!
qu'avez- vous à me dire?
PHILÉAS. N' prenez donc pas un ton sérieux comme ça....
ARTni'R. Mais il me semble que lorsqu'il s'agit d'une explication... (A part.) J'ai peine à ne pas lui éclater au nez...
PHILÉAS. Mais il ne s'agit pas du tout de ce que vous croyez, monsieur Arthur.
ARTHUR. Comment!...
PniLÉAS. Eh non ! moi, vous chercher querelle!... d'abord j' les aime pas les querelles... et puis c'est pas à vous que j' voudrais dire son fait... vous, monsieur Arthur !... vous, le fils de not' maire!... Ah ! j' s 'rais un vrai paltoquet.
arthur. Mais là... tout-à-l'heure , en présence de Jacqueline...
PniLÉAS. C'était une frime... une pure frime... parce que, voyez-vous... Jacqueline... elle m'aime ben , mais elle est coquette, elle n'hait pas les cajoleries, et si elle croyait que j' suis un trop bon enfant, que je prends ces choses-là sans y trouver à redire, elle pourrait ben peut -être faire comme tantd'auti es, au lieu que si ellesait que je suis pas endurant sur l'article, et que la moutarde me monte tout de suite au nez , elle y regardera à deux fois ! . . . elle aura peur d'une dispute, d'une batterie où c' qu'on pourraitendommagersa propriété:
alors je courrais moins de chances pour être... enfin, suffit!... v'ià pourquoi j'ai eu l'air de monter à l'échelle en sa présence v'ià pourquoi j'ai fait le marta-
more qui moussait, qui voulait tout avaler...
arthur. Bravo!., bravo!-, mais tu as de l'esprit , Philéas.
philéas. Oh! de l'esprit!., un peu de truc et v'ià tout!.. Ah! d'ailleurs-, c'est pas vous, monsieur Arthur, qui en conteriez à
Jacqueline ! vous n' pouvez pas en
même temps chasser chez vous et chez 1' voisin !...
ARTHUR. Que veux-tu dire?...
PniLÉAS. Vous m' comprenez pas?...
mademoiselle Marie...
ARTHUR
Ah
philéas. Elle est gentille, benacGorte... mais elle n'est pas coquette , celle-là , et
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vous aurez du mal à la faire tomber dans ■) vos lilcts'.. c'est pas l'embarras, les idées des filles, ça change si vite... Marie s' mettra peut-être un jour en tète de quitter 1' village !.. d'aller à Paris où c' qu'elle pointa avoir d' belles toilettes, où c' qu'elle punira briller! — éclabousser les autres, d'autant plus qu'elle doit avoir dans le sang d' ces idées-là, si c' qu'on dit est vrai !...
ARTHUR. Comment! et que dit-on?...
l'HlLE AS. On prétend qu'elle tient à une famille qu'est dans le huppé et avec qui qu'elle est brouillée.
vit 1 ii i a. Vraiment! 44* PIULÉAS. Quelle est c'te famille-là ? v'ià c' qu'on n' satt pas !.. v'ià c' que Marie ne sait peut-être pas elle-même!.», car j' serais pas étonné qu' son père eût emporté avec lui ce secret-là en mourant... c'en était un drôle d'homme, son père !... Vous le rappelez-vous, monsieur Arthur?
ce vieux grand sec, ^qu'était si laid, qu'on ne connaissait ni d'Eve ni d'Adam... mais faut pas en dire du mal , il s'est trop ben conduit lors de cet incendie qu'a pris il y a dix ans dans le logement de Mn,e Yillelte, parce qu'enfin c'est lui qu'est cause que
Mme A illette est encore de ce monde
Pauvre femme ! . . . mais aussi elle n'a pas été ingrate , car lorsque , quelque temps api es, son libérateur est venu à mourir, elle a pris Marie avec elle , et depuis elle n'a jamais cessé delà traiter comme sa fille. Mais... pardon... excuse... j'vas rejoindre Jacqueline... sans adieu, monsieur Arthur. (// part , en s'en allant) Pauvre Jacqueline , j' suis sur qu'elle est maintenant comme dans un fagot d'épines... qu'elle tremble de me voir revenir échigné ou éclopé de quéque part courons la rassurer.
11 sort.
SGE]NE III.
ARTHUR, en refléchissant.
Oui! oui! c'est cela, de l'or... j'en ai à discrétion.. . je le ferai briller aux yeux de Marie, et elle ne me résistera plus! ... Une chose m'inquiète pourtant! c'est Georges. . elle paraît avoir pour lui une grande affection... et lui-même. . oh! mais c'est une relation purement bucolique... Estelle et Némorin, Daphnis et Chloé... la pastorale enfantine de rigueur ; moi je veux être positif, mais je ne me trompe pas , c'est elle... c'est Marie... elle vient ici.
Il se met à l'écart.
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MARIE , ARTHUR
MARIE , entrant des fleurs à la main et sans voir Arthur, Georges devinera quelle main a déposé ces fleurs!.. (Apercevant Arthur, elle recule. ) Ah !..
artiii R. Je te fais peur, Marie?...
MARIE. Non, monsieur.
ARTHUR. Tu viens de cueillir des fleurs.... qu'elles sont belles ! ... je serais charmé de respirer leur parfum, de les avoir dans mon appartement!...
marie. Il y en a d'autres dans, le jardin, je vais en cueillir pour vous!..
Elle veut sortir, Arthur la retient.
ARTHUR. Tu me quittes garde ces
fleurs, je n'en veux plus... à ce prix, c'est les payer trop cher!...
marie. Je comprends peu ce que vous voulez dire...
ARTHUR. Mais tu ne comprends donc pas que j'ai du plaisir, du bonheur, à me trouverjavectoi? car, vois-tu, près de toi... je me rappelle notre enfance... la naïveté
de nos jeux j'ai souvent regretté ce
temps...
marie. Vous êtes trop bon !
ARTHUR. Non, je t'aime, voilà tout...
non pas comme autrefois, mais d'amour... je te l'ai dit , tu n'en veux rien croire!.., et je tiens à te le prouver; le bonheur, c'est d'aimer !.. réponds à ma tendresse, et ta vie sera embellie par les plaisirs; et Pans, que tu connais si peu , t'offrira ses ressources , ses distractions sans nombre ■ je veux que tous tes désirs soient comblés : toilette , bijoux , chevaux , spectacles , les douceurs du luxe , il n'est rien que mon amour ne puisse te procurer !...
marie , avec dignité. Je croyais , monsieur, vous avoir fait entendre que ce langage m'avait déjà blessé une fois...
ARTHUR. Fais donc cesser mon amour ; sois donc moins jolie...
marie, avec dignité. Monsieur... dans la maison de votre père , je croyais être sous la sauve-garde de l'honneur !...
ARTHUR. L'honneur ne me défend pas de te rendre justice , et de t'aimer !...
marie. Nous ne comprenons pas les mots de la même manière... ou du moins nous n'y attachons pas la même importance !... Souffrez, monsieur, que je m'éloigne !...
arthur. Marie , c'est mal à toi d'être si sévère , et de payer ainsi une affection qui date de si loin. Autrefois tout était
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réciproque entre nous... autrefois nos brouilles étaient promptemeni terminées.
Allons, pardonne, faisons la paix; je veux la sceller par un baiser...
MAiilE , effrayée. N'approchez pas !
authur. Enfant! ah!... je suis donc redoutable ! . . .
Il s'avance.
MARIE , V évitant. Monsieur... monsieur... ? .
ARTHUR , la prend dans ses bras. Je n ai pas de rancune , moi...
Georges paraît; il va l'embrasser, mais Marie lui
échappe, et apercevant Georges ejni entre dans le
moment, elle va se réfugier près de lui.
ARTHUR, MARIE, GEORGES
GEORGES. Arthur , que dois-je penser , de l'effroi de cette jeune fille ?...
ARTHUR. Eh! que t'importe!...
GEORGES. H m'importe de le savoir.
ARTHUR. Impossible pour le moment ; on m'attend ailleurs
GEORGES , saisissant le bras d'Arthur.
Oh ! tu m'écouteras, je le veux! de gré ou de force!...
MARIE. Monsieur Georges!... monsieur Georges!... je vous en supplie! calmez votre colère...
GEORGES. Marie , laissez-nous , laisseznous !
MARIE. Par pitié , oubliez tout comme i'oublie tout moi même... et puis c'est votre frère.
GEORGES. Allez , allez , Marie.
Marie sort en tremblant.
ARTHUR, GEORGES
GEORGES. Maintenant , Arthur , à nous deux ! il faut m'expliquer ta conduite envers cette jeune fille... tu gardes le silence... eh bien ! je parlerai pour toi... tu la pressais de répondre à tes coupables désirs; et sans respect pour son âge , pour sa candeur, tu lui faisais entendre des paroles. . . au moins inconvenantes... mais Marie a été élevée dans la maison de notre père... et trahir la sainte loi de l'hospitalité , abuser de la triste position de cette enfant , Arthur , ce n'est pas là l'action d'un honnête homme.
ARTHUR. Mon cher ! mes affaires ne re-
gardent personne. . .et je trouve fort étrange qu'on s'arroge le droit de me censurer.
GEORGES. Comme frère, j'aurai toujours le droit de t'empècher d'être coupable.
ARTHUR. Oh! brisons là, s'il vous plaît! GEORGES, ironiquement. Au fait, j'ai tort : un jeune homme comme toi , lancé dans le grand monde , tout lui doit être permis! oui, quand on suit la mode...
quand on l'invente même... quand on assiste à toutes les courses de chevaux, qu'on est du club des jokeys, qu'on est membre du casino , on ne doit pas trouver une femme qui vous résiste : on peut impunément , fatigué des conquêtes de la ville, venir au village séduire une pauvre jeune fille et rire après de ses larmes , de son désespoir et du déshonneur de sa famille... n'est-ce pas , Arthur , que c'est là un noble passe-temps ? (S* approchant d'Arthur et lui prenant la main avec bonté.) Arthur, je ne trouverai donc jamais en toi un frère... un ami... et pourtant près de toi, avec toi, j'aurais été si heureux de pouvoir oublier la dureté de mon père... car tu sais comme il en agit à mon égard"., il semble que je ne suis pour lui qu'un étranger... abandonné , délaissé , réduit au strict nécessaire , je suis encore à connaître, moi , ce qui fait à mon âge le charme de la vie.
ARTHUR. Parce que tu l'as voulu. . . parce que tu le veux ainsi.
GEORGES. Eh! le puis-je! la générosité de mon père viendrait-elle au-devant de mes désirs comme elle est soumise à tes moindres caprices ?.. . non que j'en éprouve une injuste jalousie! que mon père n'aime que toi... ce n'est pas ce dont je me plains ici... je me plains de n'avoir pas trouvé dans la bonté de ton cœur un dédommagement à mes douleurs de fils; car enfin es -tu jamais venu à moi?... m'astu dit une seule fois : Ami, notre père me prodigue tout et te prive de tout ; je veux réparer une injustice que je condamne , entre nous tout doit être commun , tiens , partageons. Voilà ce que tu n'as pas fait... Mais, Arthur, ces torts que je te reproche, tu peux les effacer aujourd'hui... oui , tu peux me donner la preuve qu'il reste encore au fond de ton cœur quelque générosité... Arthur, renonce à tes projets sur Maiie... respecte-la... car je l'aime.
Arthur. Tu l'aimes ! nous sommes donc rivaux?
GEORGES. Rivaux ! oh ! non , car toi tu n'aimes pas Marie... lu veux la perdre... tu veux son désespoir... et moi... moi!., c'est son bonheur que j'ambitionne. Arthur, j'ai sur toi de tristes avantages, ceux
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que donne le malheur.., je n'ai pas été
comme toi soutenu dans la vie par les causses do celle à qui je dois le jour... par les encouragement de, mon père... j'ai vécu seul , continuellement seul ! j'ai pris au sérieux l'existence , niais la résignation n'a pas amené l'abnégation . et dans ma soli- | tude j'entretenais le culte des grandes choses par de grandes pensées... dans ma solitude les sentimens ont eu de profondes racines , et les impressions des effets ineffaçables... mon ame avait besoin d'un être qui pût la comprendre et en adoucir l'amertume... Marie s'offrit à mes regards , non plus comme la compagne de mes premiers jeux , mais comme l'ange qui devait me consoler de mes peines, car dès ce moment elle les partagea. Je ne fus plus seul dans la vie... l'avenir s'offrit à moi tout riant d'espérances... un amour véritable anima cette solitude dans laquelle j'avais langui jusqu'alors... Oui , j'aime Marie, je l'aime d'un amour saint et sacré , et sans qu'elle le sache , sans qu'elle s'en doute peut-être... car je veux ne lui faire connaître mes sentimens pour elle que quand je pourrai lui dire : Vous êtes sans fortune, mais vous avez des vertus... et cette dot vaut à mes yeux tous les trésors du inonde... Marie, je vous donne mon cœur et ma main... Marie, voulez -vous être ma femme?
ARTHUR. Ta femme ! en effet , il serait parbleu plaisant de voir le fils... le fils aîné de M. Duverney épouser une fille de village.
GEORGES. Mieux vaudrait la déshonorer , n'est-ce pas ?
ARTnt'R. Une fille qui ne possède rien.
GEORGES. Elle t'a prouvé au moins qu'elle avait des vertus.
ARTnUR. Eh! mon Dieu... est-ce que ce n'est pas la dot naturelle de tout enfant élevé par charité.
GEOBGES. Arthur , tais-toi.
Arthur. Les vertus de Marie ?. ..
GEORGES. Tais-toi, te dis-je.
Arthur. Si elle m'a résisté, c'était pour m'exciter davantage.
GEORGES. Tu mens.
Arthur. Si tu n'étais pas venu me déranger mal-à-propos , j'aurais eu comme toi , comme le premier venu, l'honneur d'un aveu et le profit d'un tète-à-tête.
GEORGES, ne se possédant plus. Tu mens, infâme ! tu mens. (Lui saisissant violemment la main.) Sens-tu bien l'importance de tes paroles?... Marie... la femme que j'aime... tu l'as offensée devant moi... rétracte ce que tu viens de dire.
artiiur. Allons donc !
GEORGES, qui dans sa violence l'a forcé à plier le genou en terre. Rétracte-loi, te dis-je!
ARTMTR. Jamais !
GEORGES. Jamais! Ah ! si tu n'étais pas mon frère... ma main t'auraitdéjà châtié...
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ARTHUR, DUVERNEY, GEORGES
DUVERNEV , 5e précipitant entre eux et repoussant Georges. Misérable !
Arthur s'est aussitôt relevé.
GEORGES , à part. Je te rends grâce , ô mon Dieu ! je l'aurais peut-être frappé !
DUVERNEY, les regardant tous deux, puis s'' adressant à Georges. Quelle est la cause de ce scandale , monsieur ? je veux la connaître , parlez. (Silence.) Parlerez-vous enfin.. . l'un ou l'autre ?
GEORGES. Je dois garder le silence.
ARTHUR. Je dois imiter Georges, mon père...
duverney. Mais je vous l'ordonne à tous deux... je veux être obéi.
GEORGES. Vous ne sauriez nous commander une action blâmable... un de nous a eu des torts... nous devons tous deux nous taire.
duverney*. Soit , je ne veux pas avoir un coupable à punir ; mais de semblables scènes m'affligent.,, j'espère qu'elles ne se renouvelleront pas.
GEORGES. Il a suffi de votre présence , mon père , pour faire rentrer dans nos cœurs la paix et l'amitié. Arthur, voici ma main.
Arthur. Voici la mienne.
duverney. C'est bien , je suis content.
Il leur fait signe de se retirer ; Georges et Arthur sortent.
ARTHUR, en s'en allant , et à part. Georges , je n'ai pas dit : Sans rancune.
DUVERNEY, W
Mais achevons de lire cette lettre, que je venais de recevoir de Saint -Denis.
(Lisant.) « J'étais loin de m'attendre à » tant d'obstacles... vos ennemis... vos » envieux. » (Cessant de lire.) J'ai lu cela. ( Lisant la lettre des yeux , et parlant. ) Ali! (// lit.) « On prétend que vous ne tenez » à la députation que pour rétablir votre
* Arthur, Georges, Duverney.
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» foi tune compromise par des perles con- » sidérables que vous avez éprouvées de- » puis un an... Ou va même jusqu'à dire » que vous n'êtes pas éligible... que la » plus grande partie de ce que vous pos- » sédez encore est l'avoir de votre fils aîné, » de Georges , qui a atteint sa majorité, » et qui peut , au premier moment , ré- » clamer l'héritage de sa mère... enfin « plusieurs de vos partisans mêmes sont » passés du côté de votre compétiteur. Ils » prétendent que votre nomination sera » sans effet du moment que les reprises » de votre fils vous auront privé du cens » de l'éligibilité, et qu'ainsi ils ne veulent » pas s'exposer aux embarras et aux dés- » agrémens que leur susciterait une nou-' » velle élection. Enfin j'ai la nuit devant » moi... je tâcherai de la mettre à profit »> pour vous... mais si je réussis, il ne faut » pas que le succès se change bientôt en » une défaite humiliante pour tous deux... >» Pensez à ce Georges , pensez-y... main- » tenant c'est sérieux , très-sérieux!...» Georges n'osera jamais me demander des comptes; mais il est ombrageux, facile à s'irriter... il peut se porter à une extrémité... il faut l'éloigner... d'ailleurs depuis long-temps sa présence me fait mal... oui... oui... je l' éloignerai sans retard... aujourd'hui.
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DUVERNEY, CARPENTIER
CARPENTIER. Ah ! m'a-t-on dit vrai?.,.
les électeurs les plus influens de Saint- Denis vous ont écrit ?
duverney. Oui ! niais les nouvelles ne sont pas rassurantes... On s'acharne à me barrer le chemin de la tribune ; mes envieux... lisez !...
Il remet la lettre à Carpentier, qui la lit des yeux et qui, tout en la lisant, répond à ce que dit Duverney.
Carpentier. On n'envie que le mérite...
ça ne peut pas vous nuire!...
DUVERNEY. Mes ennemis sont nombreux.
CAUPENTIER.
A vaincre sans périls , on triomphe sans gloire.
DUVERNEY. C'est une lutte terrible....
en sortirai-je vainqueur ?
Carpentier. Il ne faut pas en douter.
DUVERNEY. Ils ont contre moi des armes...
Carpentier. Yous avez pour vous des bastions, la grande propriété; voilà les grosses pièces d'artillerie de la guerre électorale.
DUVERNEY'. Ils savent le fond de mes affaires.
carpentier. Rien ne ressemble plus au mensonge que la vérité.
duverney. Et puis vous voyez ce qu'on dit à propos de Georges.
CARPENTIER, lui rendant la lettre Oui, et je trouve qu'ils ont raison.... cela est sérieux, très-sérieux !
duverney. Aussi suis-je décidé à éloigner Georges.
Carpentier. Et vous faites bien.
duverney. Aujourd'hui même il partira...
carpentier. Il y consent?...
duverney. Je vais le faire prévenir.
Carpentier. Eh vite ! à quoi songezvous?... Il y a des projets qu'il faudrait faire exécuter avant qu'ils fussent conçus, s'il était possible.
Il sonne, un domestique paraît.
DUVERNEY, au domestique. Dites à Georges que je veux lui parler, qu'il vienne à l'instant même.
Le domestique sort.
Carpentier*. Employez la douceur
Où allez-vous l'envoyer?
DUVERNEY. En Italie.
carpentier. Yous n'y songez pas....
Que voulez-vous éviter en éloignant
Geor
ges;
qu'on puisse s insinuer dans
son esprit... le circonvenir, n'est-ce pas ? Eh bien ! en Italie on rencontre toujours
quelqu'un de connaissance c'est trop
près.
duverney. En Afrique?
carpentier. Mauvais!... Alger est un faubourg de Paris... Il nous faut, un pays où peu de visiteurs se rendent, si ce n'est la peste, le typhus, le choléra, ou la fièvre jaune.
duverney. Mais tout cela c'est la mort!
Carpentier. Ah dam! nous sommes tous exposés à mourir... Dites- moi un peu : n'étiez-vous pas en relations d'affaires avec cette maison du Sénégal qui vient de faillir?
DUVERNEY. Oui.
carpentier. Eh bien! il faut envoyer Georges au Sénégal... vous aurez un prétexte plausible... Un correspondant qui a suspendu ses paiemens...
duverney. Mais cette maison ne me doit rien... je ne suis pour rien dans cette faillite.
Carpentier. Yous direz le contraire à Georges... vous ajouterez même que vos
* Carpentier, Duverney.
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mit rôts sont gravement compromis par ce fatal événement... qu'il y va de votre fortune ou de votre ruine — Je connais Georges, il n'hésitera pus à partir.
DUVLRNEY. Oui, niais mie chose m'inquiète et nie préoccupe, c'est M",e Yillelte.
< . yrpentier. M"" Yillette?
duverney. Nevous sou vient il plus d'un certain écrit?
CARPENTIER. Quel écrit ?... Ah! oui....
Ne vous tourmentez donc pas de cela.
duyerney. Toujours le même — vous avez une manière de traiter les choses avec une légèreté...
CARpentier. Oui, c'est une manière.
duyerney. y ous jouez avec tout, même avec le déshonneur — car, vous ne sauriez le dissimuler... cet écrit, s il était connu, nous déshonorerait l'un et l'autre.
Carpentier. Mais il y a une troisième personne impliquée dans cette affaire, et cette troisième personne a un puissant intérêt à ne pas faire usage de cet écrit
donc, je suis parfaitement tranquille.
DUYERNEY. Jusqu'à ce jour... j'ai pensé comme vous... car sans cela je n'aurais pas négligé, depuis vingt ans, desonger aux conséquences de cet écrit... mais dans la position où je nie trouve aujourd'hui, il faut de la prudence... beaucoup de prudence... Oui, je veux avoir ce fatal papier... je le veux!
Carpentier. Vous l'aurez !
DUVERNEY. A ous la déciderez à le rendre?
CARPENTIER. Je ne vois pas la nécessité de la consulter !
DUYERNEY. Expliquez-vous.
CARPENTIER. Avec ce que vous appelez ma manière, j'arrive à faire tout ce qu'il faut... vous devriez le savoir... Ecoutezmoi... On n'a jamais besoin de dire à personne ce qu'on pense ; il suffit que les autres croientà ce que vous voulezbiendire... par un hasard que vous qualifierez comme vousle voudrez, j'entretenais, iln'y a qu'un instant, Mme Yillette sur l'écrit en question... et comme si j'avais pressenti toutes vos inquiétudes à ce sujet, j'ai feintde faire cause commune avec elle... c'est encore une manière qui me réussit quelquefois !
duverney. Eh bien ?
CARPENTIER. J'ai pénétré tous ses secrets, j'ai su tout ce que je voulais savoir.
deyerney. A merveille!
CARPENTIER. L'écrit est enfermé dans un petit coffret, et ce coffret, dans la crainte d'un enlèvement ou d'un nouvel incendie, est caché en terre dans le jardin.
DUYERNE y . En quel lieu ?
CARPENTIER. Je l'ignore. (A part.) Je le sais bien, mais trop parler nuit souvent.
DUVERNEY. Mais comment ferez-vous pour vous rendre maître de ce coffret?
CARPENTIER. Eh! mon Dieu! rassurezvous, les choses impossibles se feront.... les choses possibles sont faites... Je vous quitte... Ne vous faut-il pas ce chiffon de papier?... sans cela il deviendrait le spectre de vos nuits. . . et un bon député doit dormir tranquille !
Il sort.
SCENE X
DUVERNEY, puis PHILÉAS.
DUYERNEY. Son sang-froid calme mes craintes ; il a raison, la tranquillité, même quand elle n'est qu'apparente, est un bon auxiliaire. .. Mais Georges tarde bien.... (Philéas entre.) Qui peut le retenir?
PUILÉAS *. Pardon, monsieur 1' maire, si j' vous dérange.
duyerney. Qui vous amène? que voulez-vous ?
philéas. C'est que, monsieur l' maire, vous nous aviez promis...
DUVERNEY. Quoi ?
philéas. D' nous marier, nous deux Jacqueline... Jacqueline, ma fiancée!
DUVERNEY. Plus tard... demain.
philéas. Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen d'arranger ça pour ce soir, monsieur le maire ?. . ça f'rait ben plaisir à Jacqueline, et à moipasde peine, à vous parler franchement.
DUVERNEY, à part, avec anxiété. 11 ne vient pas!
philéas. Parce que, voyez-vous, quand on s'aime, comme j' nous aimons, c'est dur de se 1' dire, de s' voir, et d'être réduits à en rester là .'
duyerney. Philéas, allez, allez dire à Georges qu'il vienne, que je l'attends.
philéas. M. Georges... il n'est pas ici.
duyerney. Il n'est pas ici ?
philéas. Non, monsieur, il est à Saint- Denis.
duyerney. Il est à Saint- Denis?
philéas. Ou, du moins, il a dit qu'il y allait.
duverney. Et pourquoi.... pourquoi ce voyage ?
philéas. Ah! dam, je n'en sais rien, monsieur.
duyerney**. Partir brusquement, à mon insu... que dois-je penser ?... Mes enne-
* Philéas, Duverney.
** Davemey, Philéas,
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mis l'auraient-ils fait appeler?... Oh ! mais Georges ne céderait pas à leurs perfides conseils!... N'importe, Philéas, courez à Saint-Denis, cherchez Georges, et qu'il revienne aussitôt avec vous.
philéas. Que je coure à Saint-Denis?
Oui, monsieur; mais...
duverney. Pas de retard!
PHILÉAS. J' pourrai jamais courir jusque là, il y a deux lieues.
duverney. Prenez un cheval — Mais partez... partez donc!
PHILÉAS. Je pars, monsieur, je pars — je vas aller dire qu'on me donne un cheval... {Il oa pour sortir, puis il revient sur ses pas.) Monsieur, monsieur, il est de retour.
duverney. Qui?... Georges?
philéas. Le v'ià ! (A part.) Ça fait que me v'ià tout l'arrivé... Moi, j'aime autant ça... Mais laissons-les, c'est pas l' moment de revenir sur le chapitre du conjungo.
Il sort.
SCENE XL DUVERNEY, GEORGES
GEORGES. Vous m'avez fait demander, mon père?
duverney. D'où venez-vous, monsieur ?
de Saint-Denis?... Quel motif si puissant vous conduisait donc à Saint-Denis?
GEORGES. Pardon , mon père! je vois que je vous ai déplu... Mais voici mon excuse : je vous avais entendu dire que des envieux , des jaloux , avaient tenté de mettre obstacle à votre élection ; et comme je me suis souvenu que j'étais lié avec les fils des deux électeurs les plus influens, j'ai été les trouver pour les prier de parler à leur père en faveur du mien.
DUVERNEY, avec inquiétude. Et n'avezvous vu que ces deux personnes ?. ..
GEORGES. Oui, mon père, parce que je n'avais nul patronage, nul appui auprès des autres... sans cela j'aurais couru chez tous... et je ne les eusse quittés qu'après les avoir convaincus que votre nomination était une juste récompense de vos talens et de votre dévouement sincère au bien du pays...
DUVERNEY, lui tendant la main. Voilà des sentimens qui vous font honneur.
GEORGES. Ces sentimens , je vous les dois. Pouvais-je mieux employer ma constance et mon courage qu'à vous seconder dans une ambition si digne en tout du .nom que vous portez çt de votre rang dans
le monde ? Tous mes soins , tous mes vœux ne tendent qu'à vous prouver combien votre fils vous respecte et vous aime. DUVERNEY, en s' asseyant. Asseyez-vous, Georges , et écoutez-moi. (Il s'assied à droite.) Jusqu'à présent, je ne vous ai jamais parlé de mes affaires, qui sont aussi les vôtres... mais la maturité de votre esprit me permet de vous faire une entière confidence...
GEORGES. Je saurai me montrer digne de la confiance que vous placez en moi , mon père.
duverney. J'y compte... je n'ai pas voulu donner à votre jeunesse les soucis qui assiègent continuellement dans les transactions commerciales ; les intérêts pécuniaires sont aujourd'hui la base solide de l'existence ; il faut, pour les diriger, de
la fermeté, du caractère A votre âge,
le cœur a besoin d'illusions... et les affaires exigent un esprit positif... Ne regardez pas ces paroles comme un préambule à quelque fâcheuse nouvelle , c'est l'explication naturelle de ma conduite. Je voudrais pouvoir prolonger encore une heureuse insouciance; mais j'ai besoin de votre secours ! . . .
GEORGES. Ah! mon père c'est me
traiter selon mes désirs et selon mon cœur!...
duverney. Ces derniers temps ont été funestes pour moi : mon activité a pu seule conserver à ma maison le crédit dont elle jouit ; mais un nouveau coup me frappe , et mes intérêts seraient gravement compromis... si je ne me hâtais d'y porter remède !.. Un de mes correspondans vient de suspendre ses paiemens , et il avait à moi des sommes... énormes... Dans la situation politique où je me trouve, je ne puis abandonner un poste où le pays m'appelle... Cependant il faut, dans cette circonstance, quelqu'un qui puisse me remplacer... je ne saurais attendre d'un étranger l'ardeur, le zèle nécessaire. . .
GEORGES. Sans doute... Et quand vos fils sont là...
duverney. Je ne me suis pas trompé!., vous le comprenez, vous m'êtes devenu indispensable... (// se lève et passe à gauche.) Les instructions que vous trouverez à Paris vous faciliteront le succès de cette ambassade... 11 faut partir. ..sans retard... GEORGES. Je vais demander des chevaux ! . . .
duverney. Un bâtiment n'attend que vous pour mettre à la voile au Havre.
* Georges, DiiYcmcy.
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GEORGES , étonné. C'est donc un voyage .'...
niMiiM.v, oitement. Il s'agit de ma loi tune , de la vôtre. La dot de votre mère est compromise ; vous partirez aujourd'hui... pour le Sénégal.
georges. Au Sénégal! (A part.) 0 Marie !
DLXERXEY. Hésitez-VOUS?
GEORGES. Non, mon père, non... mais aller si loin , me séparer de vous , m'expatrier, ne plus vous revoir peut-être...
duverney , froidement. Préférez-vous ma ruine et la vôtre?
georges. Oh ! non, mon père.
DUVERNEY. D'ailleurs, vous n'avez rien à craindre , le Sénégal est une possession
française le gouverneur est de mes
amis... Allez tout disposer pour votre départ, et revenez ici me faire vos adieux. Il faut que dans deux heures vous soyez à Paris.
GEORGES , dans la plus grande émotion.
Sitôt?... ah ! mon Dieu ! mon Dieu!
DUVERNEY, avec intention marquée. Allons, Georges, mon ami, plus de fermeté... ne pleure pas ainsi... Crois-tu donc que je ne souffre pas en me séparant de toi?...
GEORGES. Serait-il vrai?
diiverney. Pourquoi ce doute? n'es-tu pas mon fils.... mon fils que j'aime?
GEORGES , se laissant tomber aux pieds de son père. Ah ! je les entends donc enfin sortir de votre bouche, ces douces paroles! je les attendais , j'en avais besoin pour soutenir mon courage... Partir! je le puis maintenant, j'en aurai la force; car mon père m'aime !... Tu avais raison de compter sur mon obéissance, et puisqu'il s'agit de tes plus chers intérêts , tu ne pouvais mieux les confier qu'au dévouement d'un fils — Mon bon père!... je suis heureux en ce moment...
Fansse sortie.
duverney , à part. Il partira maintenant. (A Georges , qui va pour sortir, et en lui tendant la main.) Georges!..
GEORGES , baisant avec effusion la main de Dui>erney. Tous mes chagrins sont effacés... tu m'aimes!
Sortie très-vive; Duverney reste e'mn involontairement.
SCENE XII
DUVERNEY, seul.
Te ne doutais pas de sa soumission ; mais il faut écrire à mon chargé d'affaires
| à Paris ; il faut que je lui donne des ordres en conséquence... Pas plus que Georges , il ne doit soupçonner la vérité... c'est bien assez déjà d'avoir ce Carpentier pour confident... Ecrivons... (// écrit.) « Des avis » particuliers me décident à envoyer » Georges au Sénégal ; je le dis à vous » seul. Il s'agit d'une opération commer-
» ciale qui doit m'ètre très-lucrative
» Georges ignore tout... un mot indiscret >» aurait pu lui échapper et me donner » des concurrens dangereux; il croit qu'il » fait ce voyage pour la faillite de cette » maison avec laquelle nous sommes en » rapport, et qui ne me doit rien ; laissez- » le dans cette croyance. Mais je vous » connais, je suis sûr de vous. » (77 plie la lettre.) Maintenant, j'attends Georges.
oeooQ&gQ&eQeooaQQooaaoflOQ&aoaoQBOQpaaeoeoo
M™* VILLETTE , DUVERNEY
Mme villette. Ah ! monsieur, monsieur... que vient-il de m 'apprendre ?... il part... lui! Georges!
duverney'. Il le faut, madame, il le faut.
Mme villette. Non, non... il ne partira pas ; je ne veux pas qu'il parte , moi.
duverney. Madame!... à moi seul le droit de dire : Je ne veux pas.
Mme villette. Pardon, j'ai eu tort!...
Oh ! mais si je n'ai pas le pouvoir d'ordonner, je puis au moins prier... prier avec instances , à mains jointes , à genoux. {Elle se jette aux genoux de Duverney.) Par grâce, par pitié... ne renvoyez pas Georges... qu'il reste , qu'il demeure toujours , car je l'aime, cet enfant... cet enfant que j'ai nourri — je l'aime; c'est mon bien , c'est ma vie... Oh! mais dites-moi donc que vous ne le renverrez pas...
DLVErxey, la relevant. MadameYillette, je comprends votre chagrin, votre peine, mais ce voyage est indispensable...
Mmv villette. Ah! que vous êtes cruel. . . Oui, si Georges part, je ne le re verrai plus. Cette faillite .. ces intérêts à soigner, tout cela n'est qu'un prétexte pour l'éloigner.
duverney. Que dites-vous?
Mn.e villette. Car vous ne l'aimez pas, vous, et voilà pourquoi vous le chassez, vous le chassez à tout jamais...
duverney. Allons calmez-vous
remettez-vous; cette absence ne sera que de courte durée... oui... avant un an Georges sera de retour... je vous le proi mets, je vous le jure.
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m111* villette. Oh! ne promettez rien,
ne jurez rien , car je n'ai plus foi dans vos promesses; je ne crois plus à vos sermens.
duverney. Madame...
Mn,e villette. Monsieur, il y a vingtun ans. ..
DUVERNEY, avec impatience. Oh — Il veut s'éloigner.
Mme villette, le retenant. Vous m ecouterez, monsieur, vous m'écouterez....
Il y a vingt-un ans... au milieu de la nuit... près d'un lit où venait de mourir une jeune femme en mettant au monde un enfant mort aussi , un homme était plongé dans la douleur... il voyait s'évanouir toutes ses espérances de richesse et d'ambition , car il avait reçu trois cent mille francs de dot....
duverney , à par1. Quelle patience !
mais résignons-nous...
Il va s'asseoir sur un fauteuil à gauche. Mme villette , allant à lui et conti- • nuant. Ces trois cent mille francs étaient toute sa fortune , et sa femme morte , son enfant mort , il lui fallait rendre ces trois cent mille francs. .. seul objet de ses regrets et de ses pleurs ! Pendant que cet homme se désespérait , le médecin, qui n'avait pu sauver la femme riche, s'était souvenu que deux jours auparavant davaitété appelé par une pauvre veuve de ce village , prise des douleurs de l'enfantement , et qu'il l'avait heureusement délivrée. Il court chercher la veuve indigente, et il l'amène auprès du malheureux qui s'affligeait de sa ruine ; alors celui-ci dit à la veuve , avec l'accent de la vérité : « Mère , tu es pauvre... ton erfant sera comme toi pauvre et malheureux... donne-le-moi et il sera riche, et toi tu ne manqueras de rien , tu l'elèveras, tu seras toujours sa mère, il sera l'enfant de ton sein... Accepte... accepte... car je tiendrai tout ce que je te promets, et pour que tu en sois bien certaine, je vais te donner un écrit... un écrit que nous signerons tous , toi , moi et le médecin que voici... et cet écrit sera pour nous un pacte solennel qui garantira toujours à ton enfant le sort brillant et heureux que je lui destine.»
DUVERNEY, à part. Fatal écrit !
Mmc VILLETTE. L'infortunée mère avait tremblé pour l'avenir de son fils, elle céda ; elle consentit, par amour de ce fils, à ne jamais se dire sa mère ; puis elle couvrit de pleurs et de baisers son enfant , et le déposa dans le berceau où gisait l'enfant mort, qu'elle emporta chez elle... et le lendemain... à la maison commune... sur
les registres de l'état civil... on inscrivait deux actes authentiques : l'acte mortuaire île l'enfant de la pauvre femme , l'acte de naissance de l'enfant de cet homme, qui à tout prix voulait retenir une fortune près de lui échapper... Mais, hélas! pauvre mère! tu avais été trop confiante, trop crédule... Bientôt ton fils, repoussé , dédaigné , haï par son père adoptif , était aussi à plaindre qu'il devait êtreheureux... et tu ne pouvais que gémir, tu ne pouvais que pleurer, car il t'avait abusée , indignement trompée , cet homme qui t'avait juré de faire le bonheur de ton enfant... Et vous voulez que je croie à des promes-
des
oh
non , non... car
cet homme c'était vous... cette femme c'était moi !
duvekney, se levant. Madame, vous m'accusez à tort... j'ai pour Georges autant d'amitié que s'il était mon propre fils. .. et l'importance de ce voyage est une preuve de la confiance qu'il m'inspire par son intégrité, par la droiture de son esprit: il s'agit d'une affaire grave et difficile à traiter : je ne puis, moi, quitter Paris où ma présence est indispensable ; Arthur est trop jeune... trop léger de caractère pour que je le charge d'une semblable mission.... Un commis ne m'offrirait pas assez de garanties... Georges est le seul qui soit digne de ma confiance et de mes pleins pouvoirs... Madame Villette, faites un instant violence à votre douleur, à votre tendresse de mère... et ne vous opposez pas davantage à ce voyage, qui formera Georges, et qui doit lui faire prendre rang parmi les négocians les plus distingués.
Mme villette. Mais ce voyage offre mille dangers. . . les tempêtes, les naufrages, et puis au Sénégal le climat est mortel...
duverney. On vit au Sénégal comme partout... et d'ailleurs, je vous l'ai déjà dit, je vous le répète encore, dans quelques mois il sera de retour.
Mme villette. Puis-je vous croire, monsieur, puis-je vous croire?
duverney. Et s'il faut tout vous dire. . . c'est sa fortune que Georges va sauver — Dans l'espoir de doubler ses capitaux, j'avais placé la dot de Mme Duverney dans cette maudite maison du Sénégal... mais le mal est réparable : Georges a de l'esprit, de l'intelligence... il défendra mes intérêts avec habileté, il prouvera que je ne dois pas être compris dans cette faillite... que j'ai des droits incontestables au remboursement immédiat de tout ce qui m'est dû ; , et alors il reviendra près de nous avec de
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nouveaux litres à ma tendresse, et une fortune qui lui fera d'autant plus d'honneur qu'il l'aura acquise lui-inêitye en la aauvaot du naufrage qui menaçait de l'engloutir.
iumc \illette. Ah! monsieur, que la richesse coûte cher !
SCENE XIV
M'»e YILLETTE, GEORGES, DU- YERNEY, puis CARPENTIER.
GEOHGES. I\Ion père, tout est prêt pour mon départ.
M'"* YILLETTE, s' élançant dans les bras de Georges. Ah ! Georges, mon enfant.
GEORGES. Adieu, bonne Villette, adieu.
Mme yillette. Mon enfant, ne plus te voir !
GEOnGES. Mais je reviendrai... je reviendrai... Allons, ne pleure pas ainsi.
Mme yillette. Toi, ma seule espérance sur cette terre... toi dont la tendresse répondait à la mienne...
GEORGES. Oui, mais je t'aimerai toujours... je ne t'oublierai pas, va... Voyons, voyons — sèche tes larmes... sois raisonnable...
Mme yillette. Séparés! séparés par les
dangers, par la mort peut-être... Non, non je n'y consentirai jamais!
DU Y EU m: Y, à ptirt, avec une rage concentrée. Oh !
M"'e WLLETTE, courant à Duocrney .
Monsieur, là, tout-à- l'heure, j'ai pu vous donner à croire que j'aurais le courage de supporter cette séparation... je le croyais peut-être moi-même, mais elle est au-dessus de mes forces... et je vous en conjure, n'exigez pas que Georges parte.... Oh ! ne l'exigez pas... ne l'exigez pas.
DUVEUNEY, à pari, d'un ton morne et réfléchi. S'il part, celte femme peut me perdre.
Mme yillette. Eh quoi ! vous ne me répondez pas?.. .
DUVEUNEY, de même. Mais s'il reste?
Mme YILLETTE. Oh ! je le vois, vous êtes sans pitié pour moi... Eh bien! je serai sans pitié pour vous... oui, je parlerai.... oui, je dirai...
DUVEUNEY, à mi-voix. Arrêtez!
M"IC yillette. Je dirai ce que les écrits prouvent!... Georges ne partira pas.
CARPENT1ER, qui est entre silencieusement^ montrant un papier à Uuverney. "Ne craignez rien, il partira !
* Georges, Mme Yillette, Dnveuiey.
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ACTE TROISIEME
Le theàtie représente un jardin. A. droite de l'acteur, an pavillon servant d'habitation à Mme Villetle et à Marie. M"" Yillette occupe le rez-de-chaussée, et Marie a sa chambré au premier. 1/ escalier frai y conduit est en dehors. Au deuxième plan, un vieux cèdre (m'entoure un banc rustique ; à coté, une table ronde en pierre.
JACQUELINE
Elle entre par la droite, en portant deux paniers à cerises qui sont vides.
Mon Dieu! que d' choses il s' passe dans une journée... D'abord un mariage qui ne s' fait pas... M. Duverney qu'est maire, et M. Georges qu'estparti pour je n' sais quel pays... au bout du inonde... une commune habitée par des ciocodrilles, des boas, la
fièvre jaune et un tas d'autres animais
à ce que dit Philéas, que ça fait trembler rien que d'y penser. .. D'après ça, j' conçois 1' tapage qu'a fait Mme Villette... J' crois ben qu'ell'n' voulaitpasqueM. Georges parte... Pauvre femme! elle criait, dit Philéas, que ça fendait le cœur... C'est qu'elle aime M. Georges comme si c'était son enfant, ni plus ni moins.
C.aupentieu. On m'avait dit qu'il était au jardin
JACQUELINE. C'est possible qu'il y soit, mais je ne l'ous pas aperçu... Ali! tenez, le v'ià, regardez là-bas — c'est ben lui.... il vient de ce côté... non... ah! si fait, oui, oui, il vient, il va être là tout-à l'heure * ; moi, j' vous quitte... j' vas cueillir mes cerises, parc' que, voyez-vous, tous les ans c'est moi qu'achète la récolte de M. Du-
* Carpentier, Jacqueline.
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verney; beaux fruits, allez!... gros comme des noix, et doux comme miel. Aussi, drès que j'arrive à Paris, ils m'entourent tous :
Jacqueline par ci, Jacqueline par là
c'est à ne plus s'entendre, chacun veut de mes cerises... Ali! les Parisiens ; ils sont malins et connaisseurs, les Parisiens... Il y a des gens qui disent le contraire... mais c'est des imbéciles ceux-là... moi, j'apprécie les Parisiens, j'aime les Parisiens, vivent les Parisiens !
Elle soit.
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CARPENTIER, DUVERNEY
DUVERNEY. Eh bien, Carpenlier, cette femme est-elle enfin apaisée?... Georges est-il parti?
carpentier. Il est parti !
DUVERNEY. Que Dieule conduise!
11 va s'asseoir préside la table.
CARPENTIER. Vous avez sagement fait de suivre mon conseil... d'éviter cette scène de séparation... Quand Georges est monté en voiture, Mme Villette ne se possédait plus... ses cris étaient affreux... ils ameutaient les paysans... comme la lionne, elle disputait son lionceau : C'est mon fils, disait-elle; demandez à M. Garpentier, il sait tout... J'étais là, on se tourne de mon côté, on semble me demander un témoignage...
DUVERNEY. Eh bien ?
CARPENTIER. J'ai regardé la pauvre femme d'un air d'inquiétude et de bonté ; j'ai suivi sesmouvemens, et du ton le plus ému, j'ai déclaré que la douleur venait de troubler sa raison... queMme Villette était folle.
DUVERNEY. On vous a cru?
CARPENTIER. Ne suis-jc pas médecin ?...
on doit toujours croire à la parole d'un médecin... (S7 asseyant ois-à-i'is de Duverney, sur le banc qui entoure te cèdre.) En ce moment, Georges, faisant un effort, s'est élancé dans la voiture , la nourrice s'est évanouie, et tandis qu'on la rappelait à la vie, je vous cherchais pour vous mettre au courant de tout ce qui s'était passé, et nous féliciter ensemble du départ de ce Georges, de ce Georges dont la présence ne devait que vous être pénible, et qui pouvait être un obstacle à votre noble ambition.
DUVERNEY. Ah ! il pouvait plus encore, il pouvait me ruiner.
CARPENTIER, avec un air d'incrédulité.
duverney. Ce n'est que !rop vrai... j'ai
fait de grandes pertes.... mon crédit seul me soutient encore... et c'est avec peine peut-être que je pourrais réaliser aujourd'hui les trois cent mille francs que j'ai
reçus en dot de ma première femme
Cette somme appartient à Georges... l'état civil est là; la loi le rend héritier de celle qui est sa mère aux yeux de la loi... mais Georges est parti, mais Georges ne reviendra pas de long-temps... s'il revient!... (// lève.)* Et d'ici là , nommé député... mettant à profit mes vastes connaissances... en finances surtout.... je puis refaire cette grande position de fortune!
Carpentier, à part. Ah! il en était réduit là !
duverney. Mais il y a cette femme...
cette Mmc Villette qui me trouble l'esprit*. Elle n'a plus en son pouvoir ce fatal papier... mais il y a toujours des gens qui croient le mal... Un jour, les journaux, la tribune même, peuvent devenir les échos des révélations de Mme Villette.
carpentier. J'ai pensé à tout cela....
je pense à tout, moi... nous verrons... ne vous inquiétez pas de si peu.
duverney. Oui, oui, vous avez raison. . . on est fort en l'absence de preuves ; et Mmc Villette n'a plus de preuves contre nous... Mais vous ne m'avez pas encore remis cet écrit que vous lui avez si heureusement enlevé... donnez-le-moi.
CARPENTIER , froidement. Oh! non!
DUVERNEY. Pourquoi donc?
CARPENTIER. D'abord je n'avais agi que pour vous , par pur dévouement dans vos seuls intérêts... je voulais vous remettre ce papier important... mais j'ai réfléchi... oui, j'ai pensé qu'il était mieux entre mes mains qu'entre les vôtres... Vous devez concevoir, mon cher... que je suis aussi compromis dans cette affaire... ma conscience peut un jour s'alarmer aussi... on ne sait pas tout ce qui peut arriver.
duverney. Ah ! je te comprends...
Carpentier. Eh bien! tant mieux...
DUVERNEY. Tu prétends m'efirayer , te rendre maître de moi à i'aide de cet écrit., mais il te compromet aussi, tu l'as dit.
CARPENTIER. Oui ; mais cela m'importe peu... je n'ai rien à perdre , moi.
duverney. Misérable !...
carpentier. Ah! les grands mots !.. .
j'en prends encore moins souci que du reste... (Se levant seulement là.) Comme à vous, Duverney , l'ambition m'est venue; mais mon ambition est inoins vaste que la vôtre. Vous aspirez aux honneurs , à la
* Duverney, Carpentier.
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fortune , et moi la richesse me suffit... 1
BcoUtes , voilà nies conditions : vous nie I donnerez cinquante mille lianes comptant.
D1 YERNEY. Cinquante mille francs !
i \kim \TlER.Pour le moment, c'est tout ce que j'exige de vous ; plus tard , vous m'intéresserez dans vos grandes spéculations commerciales... et quand j'aurai vingt-cinq mille francs de rente, je me contente de cela , je vous remettrai l'écrit qui peut vous ôter l'honneur et vous faire finir vos jours à Brest ou à Toulon...
duverney. Est-ce bien vous qui parlez, Carpentier?...
CARPENTIER. Il n'y a pas à balancer :
je suis dès ce moment contre vous avec Mrac Villette , ou contre M'ae Villette avec vous... vous avez entendu ?
DUVERNEY , avec une rage concentrée.
Oh!
CARPENTIER. Acceptez-vous ?. ..
du verne Y. Eh bien ! soit !
Mme VILLETTE , entrant du fond et les apercevant. A part. Ils sont ensemble ! CAr.i'ENTlER. Vous vous engagez...
duyerney. A tout ce que vous m'imposez.
Carpentier. De mon côté , j'agirai comme vous... avec la même bonne foi... c'est un nouveau pacte... solennel!...
DUYERNEY, tendant la main. C'est convenu.
CARPENTIER , donnant sa main. C'est convenu !
DUVERNEY , M- VILLETTE , CAR- PENTIER
Ils aperçoivent Mœe Villette et restent interdits.
Mme villette. Est-ce ma mort qui est convenue entre vous ? ma mort seule peut vous soustraire l'un et l'autre à ma juste vengeance. Vous avez donc compris que je vous accuserais partout , que je ne vous laisserais pas une heure de repos , que je dirais au monde qui vous êtes et ce que vous avez fait , car vous avez fait un faux sur les registres de l'état civil ; et c'est un crime cela. A ous riez , vous comptez sur l'impunité, n'est-ce pas... vous pensez qu'on n'ajoutera pas foi à mes accusations, je n'ai plus de preuve!... vous me l'avez dérobée... vous me l'avez volée... Oh!
mais , mon Dieu ! mon Dieu ! que vous avais-je donc fait à l'un et à l'autre pour me rendre aussi malheureuse ! . . . n'étaitce pas assez de m'ètre privée des caresses
d'un fils? N'était-ce pas assez de l'avoir vu sans cesse maltraité , souffrant humiliations sur humiliations? N'était-ce pas assez de l'exiler loin de moi , de l'exposer à une mort presque certaine ? Fallait-il encore qu'on l'arrachât de mes bras sans que je pusse lui dire : Georges, mon fils! adieu! adieu ! je suis ta mère? (Changeant brus- (jiiemenl de ton et avec colère.) Duverney , Carpentier , vous êtes deux infâmes !...
duverney. Vous ouhliez , madame , que vous êtes chez moi.
Mme villette. J'en sortirai , monsieur ; et si je ne l'ai pas fait encore, c'est que j'ai pris pitié de vous... c'est que j'ai présumé que mes justes menaces vous éclaireraient sur votre véritable position... c'est que j'ai pensé que vous me rendriez mon fils.... mais je le vois... vous ne redoutez rien... vous voulez tout braver... Eh bien! tremblez... mes accusations ne seront pas appuyées de preuves... mais elles n'en porteront pas moins sur vous, sur votre conduite une fatale lumière... Oui , malheur à vous !... Oh! mais non... la douleur m'égare , je suis folle !... ( A Duverney.) Monsieur, au nom du ciel, au nom de tout ce que vous avez de plus cher... au nom de votre fils Arthur... Ecoutez ! écoutez ma prière ! Georges est mon enfant. . . il est parti... je ne puis vivre sans lui... je veux le suivre... il ne quittera Paris que demain matin , j'ai le temps de le rejoindre, mais que je puisse lui dire que je suis sa mère; qu'd puisse en avoir la preuve... cet écrit... cet écrit... qu'il le lise une fois! une seule fois !
duverney. Ce que vous demandez là est impossible , madame.
Mme villette. Impossible ! Ah ! c'est que vous doutez de moi... vous avez la crainte que je n'abuse de cet acte... mais je n'exige pas qu'on me le confie... montrez-le-lui , vous ! ou si vous ne l'osez pas... que notre complice à tous deux, que Carpentier le porte à Georges , que Georges le lise, voilà tout.
Carpentier. Si vous n'aviez pas interrompu M. Duverney , quand il vous a dit que la chose est impossible , vous sauriez déjà que l'écrit n'existe plus... nous l'avons détruit. . . brûlé. . .
Mme villette. Malheureuse !
| Elle tombe sur banc qui entoure le cèdre. CARPENTIER, à Duverney. Vous, venez...
le moment est propice... épargnons-nous ses cris... ses doléances sans fin.
Ils sortent.
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SCENE V
M™« VILLETTE , puis MARIE.
Mwe VILLETTE. O les misérables ! les misérables!... et je ne puis rien contre eux !... Eh ! que m'importe la vengeance! c'est mon fils que je veux... je partirai... mes caresses, mes soins, mon dévouement, lui diront bien que je suis sa mère, il croira toutes les actions de ma vie plus encore que ce papier. . . il faut que je parte sans perdre un moment !... une voiture ! vite... courons chez Pajet... car je ne veux rien de ce Duverney... M. Pajet voudrat-il nous conduire à présent?.. Oh ! mais il lé faut*, à tout prix, il faut que je parte., qu'on me mène à Paris, je n'aurais jamais la force d'y aller à pitd. (Marie sort de chez Mme V Met te.) Marie! Marie ! préparetoi , nous allons partir.
MARIE. Partir .'...
mme villette Oui, oui, il le faut., nous allons rejoindre Georges...
MARIE. Comment !
Mme villette. Nous le suivrons ! mais bâte- toi., sois prête à mon retour.
Elle sort précipitamment.
SCENE VI
MARIE, puis EN PETIT PAYSAN.
MARIE. Nous partons ! nous suivons Georges!... nous ne serons pas séparés!
LE petit PAYSAN , entrant avec une sorte de crainte , aptreesant Marie. Ah ! quelqu'un.
MARIE , apercevant le petit paysan. Cet enfant... que veut-il ?
LE petit PAYSAN. Tiens , c'est drôle tout d' même.
MARIE. Je ne le connais pas, il n'est pas de ce village.
le petit paysan. C'est que c'est comme ça qu'on m'a dit qu' c'était celle que je cherche.
marie , s'ucancunt. Qui es-tu ? que demandes-tu ?
le petit paysan. Chut ! c'est-y pas vous qui êtes mam'selle Marie ?
MARIE. Oui...
LE PETIT paysan. Ben sur?... Faudrait pas que je me trompasse , voyez-vous ?
marie. C'est moi qui suis Marie.
le petit paysan. La fille adoptive de M"" Yillette?
marie. Oui , oui , parle vite. Que me veux-tu ?
le petit paysan. Chut! plus bas , parce qu'il n' faut pas qu'on nous entende ni qu'on nous voie... il m' l'a bien recommandé ; lui.
marie. Lui ! qui ?
LE PETIT paysan. Eh ben , lui... Est-ce que je le connais , moi ?. . Je n' l'ai jamais vu qu'aujourd'hui.. . mais j' gage que vous devinez ben quel est c'ti-là dont je parle.
MARIE. Comment! qu'entends-je?.. (A part. ) Il penserait... (Haut.) Je ne connais pas , je ne veux pas connaître celui qui t'envoie , et je te défends de rester ici davantage... Allons, va-t'en.
LE PETIT PAYSAN. Là , là , 11' VOUS fâchez pas, n' vous fâchez pas.
marie. Va-t'en , te dis-je , va-t'en.
LE petit paysan. Ah! c'est comme ça..
Eh ben , tiens , au fait , qu'est-c' que ça m' fait , j' m'en vas... j' m'en r'tourn'rai chez nous... à Saint-Denis. . . j'y r'trouv'rai p't'ètre encore ce M. Georges.
marie. M. Georges.
LE petit paysan. Oui , il m'a dit qu'il s'appelait comme ça... mais puisque vous m' renvoyez...
marie. Non , non , reste.
le petit paysan. Ah !...
marie. Tu dis donc qu'à Saint-Denis...
un jeune homme... M. Georges...
le petit paysan. M'a appelé dans la grand'rue oùsque j' passais... Eh , petit ! qui m'a dit : Cours à Ormesson... cherche adroitement Mlle Marie , la fille adoptive de Mme Villette... et quand tu l'auras trouvée , que tu s 'ras ben sûr que personne ne peut te voir ni t'entendre... tu lui diras que tu viens de la part de Georges , et tu lui remettras c' billet.
marie , prenant vivement le billet. Donne , donne.
LE petit PAYSAN , à part. Tiens*, tiens, cet empressement.
marie. Oui , oui... c'est bien là l'écriture de Georges.
le petit paysan , à part. Et elle qui tout-à-1'heure avait l'air si pimbêche ! fiez-vous-y donc , aux filles , fiez-vous-y donc.
Il sort.
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SCENE VIII
ARTHUR , puis CARPENTIER , Amis
h'Arthur.
ARTHUR , courant après Marie. Marie !
(f.a porte de la maison se referme sur Art/iur.) Merci ! {Apercevant Carpentier et ses amis.) Oh ! ces messieurs ! je ne risque rien s'ils m'ont vu me casser le nez sur cette porte ; mais ils ne rient pas, ils n'ont rien vu.
carpentier. Ah çà ! nous expliquerezvous, Arthur, pourquoi diable vous nous avez quittés si brusquement en nous criant : Par ici ! par ici !
ARTHUR. Eh bien! c'est que... c'est que d'un côté j'avais cru apercevoir Marie... mais je m'étais trompé... ce n'était point elle... et j'en suis fâché... j'aurais été charmé d'avoir l'avis de ces messieurs sur cette petite. Ils m'auraient dit si j'ai bon goût.
CARPENTIER. Comment ?
ARTHUR. Eh ! oui... ne comprenez-vous pas?... elle me plaît.
Carpextier. Au fait , Marie est jeune et gentille.
Arthur. Une bouche, des yeux... (A ses amis.)\ ous la verrez.. . je vous la montrerai... et vous médirez s'il y a beaucoup de femmes de la ville qui pourraient supporter la comparaison avec cette paysanne-là.
le fremier ami. Eh quoi ! c'est une paysanne ?
ARTHUR. Oh! cet autre... ne dirait-on pas qu'il n'a jamais courtisé que des duchesses... mais, par exemple, ce qui m'étonne... ce qui me confond... c'est que Marie est sage... c'est qu'elle résiste à toutes mes séductions... Oh! mais je redoublerai d'instances et d'adresse, et il faudra bien qu'elle cesse d'être cruelle pour moi.
carpentier. N'y comptez pas.
Arthur. Vous croyez ça ?
Carpentier. N'y comptez pas, vous dis- je ; demain Marie ne sera plus à Ormesson.
ARTnUR. Eh bien! mais je la suivrai.
Carpentier. Tous la suivrez ?
Arthur. Partout. Je suis capable de ça, moi , d'abord , si je me le mets en tète.
carpentier. En ce cas, écrivez vite au Havre et demandez passage sur le vaisseau qui doit la conduire au Sénégal.
ARTHUR. Au Sénégal?...
carpentier. Sans doute ! Marie va partir avec Mme Villette pour aller rejoindre Georges à Paris, et de là ils se dirigeront tous trois vers le Sénégal.
ARTHUR. Est-ce possible? est-ce bien possible?...
carpextier. Oh ! ce que je vous dis là est positif.
arthur. Au Sénégal, avec Georges! et moi qui m'étais llatté... Mais e'tstqueses rigueurs m'avaient piqué au vif... c'est que j'avais juré qu'elle serait à moi... Ah ça! mais... si je l'enlevais?...
Carpextier. L'enlever! pourquoi
pas ?
premier ami. Nous sommes là, nous t'aiderons...
carpextier, à part. Flatter les passions des gens, c'est toujours le moyen de les avoir pour soi... et Arthur, au besoin, me soutiendrait dans l'esprit de son père, dont il fait tout ce qu'il veut.
ARTHUR, à ses amis. Oui, cette idée me sourit. (A Carpentier.) Mais quand Marie part-elle?
Carpextier. Oh ! vous avez tout le temps. . . il n'est pas probable que madame Villette parte à pied... sa sauté s'y oppose... Si elle demande des chevaux à votre père, vous achèterez le cocher pour un écu... Quant à la voiture du père Pajet, la seule dont elle puisse disposer à Ormesson, elle est à Saint-Denis pour le moment... elle y a mené Philéas, qui, palmes ordres, est allé chercher chez moi quelque chose dont j'ai besoin. Philéas ne sera pas de retour avant minuit ; les chevaux de Pajet seront fatigués, il leur faudra au moins quatre ou cinq heures de repos... Madame Villette ne pourra guère partir qu'au petit jour. Vous voyez bien que vous avez devant vous plus de temps qu'il ne vous en faut pour enlever Marie. filais qu'avez- vous donc? vous voilà tout rêveur...
ARTHUR. Oui, je réfléchis... je pense que cet enlèvement est un rapt, et que si j'étais reconnu...
carpextier. Enfant que vous êtes! un déguisement, un masque sur le visage... et après l'événement, on est le premier à faire tomber les soupçons sur un autre...
ARTHUR. Oui, oui, vous avez raison, je ne songeais pas à cela ; mais, Carpentier, vous êtes un homme précieux... vous êtes d'une fertilité d'idées...
carpentier. C'est vrai, les idées ne me manquent pas... aussi suis-je toujours là pour en prêter aux autres... qu'il y ait ou qu'il n'y ait pas un avantage, un intérêt pour moi... je n'y regarde pas... c'est comme ça que je suis, moi !
ARTHUR. Allons, allons, c'est convenu, nous enlèverons Marie... Ah! Georges,
MAGASIN TUEATnAL,
c'est un bon tour que je te joue là... aussi, maintenant j'oublie tout... jeté pardonne, je ne t'en veux plus...
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SCENE IX
Les Mêmes, PHILÉAS.
ruiLÉAS, entrant. Aie ! aïe, j'suis brisé, moulu...
CARPENïIER. Pbiléas !
PHILÉAS. Oui, c'est moi... aie !
CARPENïIER. Déjà de retour?...
ruiLÉAS. Diable de voyage, va !
CARPENïIER , à Arthur. Mon clier Arthur, l'enlèvement de Marie me paraît difficile à présent.
ARTHUR. Pourquoi?
Caupentier. La voiture de Pajet est revenue avec cet imbécile, et Marie peut partir dans un instant.
Arthur. Fâcheux contre-temps!
philéas. Oh! les reins! les reins!
CARPENTIER. Mais qu'a-t-il donc à crier de la sorte?
philéas. C que j'ai?... pardieune, j'ai qu'j'ai manqué d'être tué.
Carpentier. O mon Dieu !
philéas. Oui, j'étais si pressé de revenir, que le père Pajet faisait aller sa jument ventre à terre ; et v'ià qu'en arrivant au coteau d'Ormesson, crac !... l'essieu de la voiture s'est brisé.
arthur, à part. Qu'entends-je !...
philéas. Et patatras, nous v'ià sens dessus dessous, l'père Pajet et moi ; aïe... j'suis sûr que j'ai les côtes toutes disloquées.
CARPENTIER. Oh! ce pauvre Philéas...
{A Arthur.) Hein , dites donc , l'essieu de la voiture est brisé.
artiiur. Tout espoir n'est pas perdu.
CARpentier. Il y a un Dieu pour les amans.
philéas. Oh! oh! ah ! v'ià qu'ça
s' passe un peu.
CARPENTIER. Mais pourquoi diable aussi cet empressement, cette précipitation à revenir ?
philéas. Ah! dam... j'suis comme ça quand il s'agit d'obliger ; et puis j'étais pas fâché fd'étre ici avant la nuit... parce que dans le temps des cerises il n'manque pas de maraudeurs... et Jacqueline, voyezvous, a acheté la récolte... et au point où nous en sommes... ce qui est à elle est à moi... Mais j'oublie d'vous dire, monsieur Carpentier, qu' j'ai fait vot' commission, et que vot' boite est au château.
CARPENTIER. Très-bien... je te remercie, mon garçon, je te remercie... le jouibaisse... la nuit va venir : ne rentronsnous pas, messieurs? [Bas à Arthur.) Il faut songer à votre affaire.
ARTHUR , bas à ses amis. Oh ! nous serons bientôt prêts ; encore quelques heures, et Marie est à moi.
Us sortent tous, à l'exception de Philéas.
SCENE X
PHILÉAS, seul.
Eh ben ! il s'en va, c'monsieur Carpentier... et il ne m'a lien donné... rien de rien ; pas un rouge liard. C'est pas que je soye intéressé, que je tienne à un écu de plus ou de moins... mais si j'avais su ne rien recevoir, je lui aurais joliment tiré ma révérence quand il m'a dit d'aller lui chercher c'te maudite boîte qu'a manqué m' faire casser le cou, et qu'est cause que l'père Pajet s'ra à pied pendant deux ou trois jours... Pauvre père Pajot! et cette bonne madame Villette donc... se désolait-elle de ne pouvoir partir tout de suite pour Paris... Au fait... à ce compte là , elle courrait risque d'arriver quand M. Georges ne s'rait plus là... C'est drôle tout d'même qu'une nourrice soit attachée comme ça à son nourrisson... s'expatrier, aller vivre avec des rhinocéros, des serpens à clochettes. Faut en avoir une fameuse dose d'amitié pour quelqu'un
Enfin, qu'ils s'arrangent, ça ne me regarde pas; mais je crois que je l'entends, cette pauvre Mme Villette.
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MARIE, M™ VILLETTE, PHILÉAS
Mme VILLETTE, entrant et appelant Marie. Marie!... Marie !...
MARIE, sortant de la maison avec une lanterne allumée à la main.Me voilà, manière.
Mme villette. As-tu tout disposé pour notre départ ?
marie. Tout est en ordre chez vous, ma mère ; il ne me reste plus qu'à monter dans ma chambre pour chercher ce que je veux emporter. J'aurai bientôt fait; mais est-ce que nous partons tout de suite, ma mère ?
Mme villette. Non, nous ne pouvons pas partir avant deux heures du matin.
marie, à part. Je respire!
philéas. Et comment vous en allezvous, madame Villette?
PAUVRE MÈNE
M"" vjllette. Par la voiture du père Pajet.
philéas, étonné. Par la voiture du père Pajet! Elle est cassée...
Mme villette. Je l'ai tant prié qu'il a trouvé moyen delà mettre en état... Mais voyons, ma fille... il est déjà tard, va vite disposer tes petites affaires , que tu puisses ensuite sommeiller quelques heures...
Va, va; moi, je tâcherai de reposer aussi.
pmléas. Oui, c'est ça... dormez à vot' aise; ne vous inquiétez de rien... je me charge de venir vous réveiller.
mme villette. Allons , Marie , à bientôt...
marie. A bientôt, ma mère!
miLÉAS. Moi, j'vas aller chercher mon fusil et faire ma ronde.
Philéas s'en va ; Mmc Villette rentre chez elle après avoir un instant suivi du regard Marie qui monte l1 escalier conduisant h sa chambre. Philéas a disparu, et MDle Villette est entrée chez elle ; mais Marie s'est arrêtée sur le seuil de la porte.
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SCEFïE XII.
MARIE , seule.
Moment de silence.
Philéas est parti... ma mère est rentrée. [Elle redescend l'escalier.) J'aurai bien Je temps plus tard de faire mes préparatifs de voyage. Mais si ma mère... oh! elle me croit dans ma chambre, elle ne viendra pas!... c'est qu'elle me demanderait les motifs de ma présence en ces lieux... à cette heure... et mon embarras à répondre... ses instances... ses soupçons peutêtre... tout m'obligerait à trahir le secret que Georges exige de moi... {Elle court à la porte de Mme Fillette, et après avoir écouté.) Je n'entends rien, tout est calme et silencieux. . . sans doute elle repose déjà; je n'ai rien à craindre; je puis demeurer, car c'est ici... ici même le lieu qu'il a désigné dans sa lettre. ..sa lettre!... (Elle la/ire de son sein.) La voilà! lettre chérie \...(Elle porte la lettre à ses lèvres.) Oh! que je la relise eucore{E/le litàla lueur de salanterne.)«Mai- » rie,vousavez vu comme ils m'ont faitquit- » ter Ormesson ; à peine si j'ai eu le temps » de vous dire un dernier adieu ; mais je » ne veux pas quitter la France sans vous » revoir, sans vous parler... car il faut » que je vous parle... il le faut absolu- » ment.. . Descendez, je vous en prie, des- » cendez à minuit dans le jardin , au » pied du vieux cèdre : j'y serai. Maispru- » dence et discrétion, même avec Mme Vil-
» lette! qu'elle ignore comme tous mon » retour à Ormesson! il y va du bonheur » de ma vie ! Adieu ! à minuit!... » (Maria presse encore plusieurs fois la lettre sur ses lèvres ; puis s' arrêtant comme frappée d'une réflexion soudaine.) Mais si je m'étais abusée... si je m'étais flattée d'un vain espoir... si ce n'est pas l'amour qui le ramène près de moi... L'amour!... Et qui a pu me faire croire?... je ne suis à ses yeux, comme à ceux de tous , qu'une pauvre paysanne sans famille... sans naissance... Lui, il a un nom, il est riche... Oh! j'ai été folle ! j'ai été folle !.. .
Et elle tombe sur le banc qui entoure le pied du vieux cèdre.
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SCENE XIII
GEORGES , qui entre du fond, MARIE.
GEORGES. Personne ne m'a vu, pas même Philéas qui est passé pi es de moi.... l'obscurité m'a protégé; mais depuis un instant déjà l'horloge du village a sonné minuit... Marie ne peut tarder... car elle connaît la droiture de mon cœur ; elle ne
peut hésitera venir à ce rendez-vous
Mais il me semble... oui, là, sur ce banc... c'est une femme... elle, sans doute !... (S' approchant du vieux cèdre.) Marie!...
marie. Qui m'appelle?
GEORCES , s' asseyant à coté de Marie.
C'est moi, c'est Georges! mais, juste ciel! ces soupirs, ces sanglots que vous cherchez à étouffer... Ah! qu'avez-vous, Marie? qu'avez-vous?...
marie. Rien, monsieur Georges, rien...
Georges. Vous me trompez; vous avez pleuré, vous pleurez encore.
marie. Ah! monsieur Georges , pourquoi m'avez-vous écrit ?
Georges. Ah! je devine... je devine tout maintenant. ..oui, l'heure du rendezvous était passée, vous m'attendiez ; et, ne me voyant pas venir, vous avez tremblé pour moi, vous avez craint que la nuit... seul... il ne me fût arrivé quelque malheur, n'est-ce pas, Marie? c'était là le sujet de votre tristesse, de votre douleur... chère Marie? Mais allons, remettez-vous, je suis là... là... à vos côtés, plein de joie et de bonheur, car je ne voulais pas entreprendre ce voyage lointain sins vous avoir revue, sans vous avoir fait connaître mon cœur, sans avoir cherché à connaître le vôtre.
marie. Que voulez-vous dire, monsieur Georges ?
Georges. Je veux dire... je veux dire que je t'aime.
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MARIE. Quentends-je?...
GEORGES. Oh ! ne tremble pas, ne crains rien, car je t'aime, Marie, comme on aime la vertu ; tu as été jusqu'ici le but de mes pensées; tu étais mon avenir, ma force, mon courage ; par toi j'ai tout supporté ; sans toi, je ne suis plus rien, je ne puis plus rien, oui, je ne vis que par toi, que pour toi !.. .
MARIE, à part et avec effusion. Il m'aime!
GEORGES. Mais cet amour que tu m'as inspiré , cet amour qui fait le charme de ma vie... cet amour ne trouvera-t-il pas un écho dans ton cœur?
marie. Monsieur Georges , ce que je viens d'entendre me touche et m'honore , mais pensez-y donc... vous êtes riche, et moi je n'ai rien...
GEORGES. Il s'agit de bonheur, ne parlons pas de richesse.
MARIE. Et d'ailleurs jamais votre père ne consentirait...
GEORGES. Marie, tu es et tu seras toujours la seule passion de mon cœur. Mais réponds-moi , réponds-moi , mon amour est-il partagé? m'aimes-tu?...
marie. Georges...
GEORGES. Tu m'aimes... ô bonheur!..
Ils se lèvent et descendent en scène.
marie. Mais plus d'une fois j'ai tenté de chasser cet amour de mon cœur.
GEORGES. Et pourquoi ?. . .
MARIE. Pourquoi?., parce que je songeais à la distance qu'il y avait entre vous et moi.
GEORGES. Enfant !...
MARIE. Et pourtant je savais bien, moi, qu'en penser de cette distancequela volonté seule d'un père avait mise entre nous.
GEORGES , étonné. Marie, qu'as-tu dit
là?--
MARIE. Ah! jusqu'ici c était un secret,
un secret qui devait mourir avec moi
mais tu m'aimes... je te dirai tout... et puis qui sait? tu m'aimeras peut-être davantage quand je me, serai rehaussée, ennoblie à tes yeux... Ecoute.
GEORGES, déplus en plus étonné . J'écoute.
marie. J'atteignais à peine ma sixième année , que le malheur vint accabler notre famille : ma mère mourut , mon père perdit tout ce qu'il possédait de richesses,
seule je lui vpstais Nous quittâmes
l'Auvergne pour venir à Paris où j'avais un oncle. Depuis longues années les deux frères étaient brouillés; mais pour sa fille , pour sa chère Marie, mon père craignait la misère qui flétrit, il n'hésita pas à tout tenter pour une réconciliation... A notre
arrivée, mon oncle n'était plus ; nous nous trouvâmes sans appui, sans protecteur.
GEORGES. Pauvre Marie !
MARIE. On apprit alors à mon père ce
que nous avions des droits, à savoir
Mon oncle, c'étaitun magistrat, avait consenti à vivre du seul revenu de sa charge, après avoir marié sa fille unique à un négociant habile ; il s'était dessaisi en leur faveur de tous ses biens : cette fille était morte elle-même en donnant le jour à son premier entant, etlesti ois cent mille francs qu'elle avait reçus en dot restaient à cet enfant qui lui avait survécu...
GEORGES. O mon Dieu!., quel étrange rapport!.. Marie... . le nom de ce magistrat... son nom?..
marie. Ah ! tu devines tout , n'est-ce pas?...
GEORGES. Tu serais?..
marie. La nièce de ta mère.
GEORGES. Toi! que viens-je d'apprendre?.. Mais pourquoi ton père te condamna-t-il à vivre seule , ignorée, quand une famille était là qui t'aurait adoptée?
marie. On disait M. Duverney un homme orgueilleux, intéressé... mon père crut de sa dignité de ne pas venir s'exposer à des refus, il préféra devoir notre existence au travail de ses mains... mais, par un secret besoin de notre nature, il désira vivre dans ce village sous un nom supposé... L'aspect d'une aisance qui aurait pu être la nôtre devait, peut-être le crut-il du moins , m 'habituer à réfléchir sur l'inconstance delà fortune et produire en moi le courage et la résignation... Oh!
je n'ai jamais envié ta richesse j'étais
pauvre, mais j'étais heureuse de ton bonheur !
GEORGES. Marie... ma cousine... car tu es ma cousine... que je t'aime !..01i ! mais le ciel a voulu que tu eusses au moins ta part dans l'héritage... si je n'étais pas né... si la mort de ma mère eût causé la mienne et cela pouvait être... tout t'appartiendrait, tu serais riche riche ! ne l'es-tu
pas?., tu seras ma femme, oui Marie, devant Dieu , devant les hommes, tu seras ma femme. .. mais que nul ne sache ce que tu viens de m'apprendre. . . Je connais mon
père... je lui dirai tout moi-même à
mon retour... et tu m'aimeras, tu m'aimeras toujours, quoique je sois loin de toi!
marie. Mais nous ne nous quittons pas, nous ne devons pas nous séparer...
GEORGES. Comment?..
marie. Mme Villette et moi nous de-
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vions dans quelques instans te rejoindre à P.» ris il partir avec toi pour le Sénégal.
cioiu.ls. Serait-il vrai?..
■AME, Oui, oui... mais te voilà... nous pai tuons ensemble..
GEORGES. Sans doute.
MARIE . ruinant à la porte de M"1 Vil- Icltr tt appelant. Ma mère! manière!...
[Parlant.) Combien elle sera surprise !... elle est si loin de s'attendre... (Appelant?) Mi mère '. ma mère !..
SCENE XIV
M AU IF, ftl»e VILLETTE, GEORGES. *
Mme VILLETTE , so/t.ml de chez elle.
Quoi donc.' qu'y a-t-il?
MARIE. C'est Georges.
Hme VILLETTE. Georges!
GeokgeS. Oui, bonne Villette...
un,evu.LETTE. Ah ! [Elle se jette dans ses br.is. ) Georges, mon enfant, je te revois!
mais que s'est-d passé? me serais-tu
rendu ?.. Parle, parle... qui te ramène?
GEORGES Je te le dirai , bonne Villette... mais je ne pars donc plus seul... VOUS et .Marie me suivez. .. je sais tout.
Mme villette. Oui, oui, nous ne serons pas séparés ..
GEORGES. Tous trois là-bas nous serons heureux ! la voiture qui m'a amené de Paris est dans le chemin creux du village, Eles-vous prêtes , toutes les deux? Po«vons-nous partir?
Mme villette. Tout de suite, le temps seulement de prendre ce que j'ai fait disposer pour le voyage, et je suis à vous.
Georges. Attends, bonne "Villette , attends, je vais l'aider.
Il entre avec Mme Villette dans la maison de celle-ci.
MARIE, qui les suit mais qui s 'arrête sur le seuil de la porte, et qui leur parle de là. Allez, allez, moi, pendantee tempsje cours à ma chambre prendre aussi ce qu'il me faut.
Elle redescend la scène.
ARTHIR, AMIS D'ARTHUR, MARIE
Arthur et ses amis sont tous en blouse et des masques cachent leur figure.
ARTHUR, qui est entré à tâtons avec ses amis et qui du la main a touché l'escalier. C'est ici...
* M»e Villette, Georges, Marie.
MARIE. Partir ! partir tous les trois!
ARTHUR , à ses amis qui montaient déjà l'escalier. On a parlé...
MARIE. Wepas le quitter! vivre près de lui et savoir qu'il m'aime!...
Arthur. C'est la voix de Marié.. .
marie. Car il m'aime, il me l'a dit.
ARTHUR. Elle ici !
marie. O mon Dieu! mon Dieu! que je suis heureuse !
ARTHUR, au premier ami. Un mouchoir sur sa bouche, et tout ira bien.
marie. 3Iais montons vite chez moi et qu'en un instant je sois prête à les suivre. ( Elle se retourne, aperçoit Arthur et ses amis et jette un cri d'effroi.) Ah ! au secours !
Mais elle est aussitôt entourée par les amis d'Arthur qui la mettent dans l'impossibilité de jeter un second cri d'alarme.
PREMIER AMI, qui a noué le mouchoir. Voilà.
ARTHUR , entraînant Marie. Elle est à moi !
Il va disparaître avec elle; mais Marie a fait un effort, elle se dégage des bras d'Arthur, et elle arrache le mouchoir qu'on avait mis sur sa bouche.
marie. Au secours! au secours!
Cependant Arthur a repris Marie, et il va l'entraîner quand Georges sorti précipitamment un pistolet à la main fait feu sur lui; Arthur tombe; ses amis prennent la fuite ; Marie éperdue aperçoit M""' Villette accourue au bruit, et elle se réfugie dans ses bras.
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M- VILLETTE, MARIE, GEORGES
PHILEAS, ARTHUR, étendu à terre.
MmcVTLLETTE, serrant Marie sur son sein. Ma fille !
GEORGES, à M™ Fillette. Elle nous est rendue.
PHiLÉAS, accourant. Ces cris... ce coup de feu...
GEORGES. Des ravisseurs ! d'infâmes ravisseurs. {A lVme Villette.) Mais rentrez avec elle.
Mme villette. Oh ! quel événement!
Georges. Allez... allez, je vous suis.
M"e Villette rentre chez elle avec Marie.
philéas. Mais c'est M. Georges ça... lui qu'était parti !... En v'ià une de drôle!
GEORGES, à Philéas. Philéas, cours sur les traces de ces misérables... donne l'alarme, sonne le tocsin... il me les faut morts ou vifs.
philéas. Soyez tranquille... moi d'abord si j'en vois un au bout d' mon fusil... Il »ort en courant,
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SCENE XVII
GEORGES, ARTHUR, étendu à terre.
GEOnGES. Un enlèvement! oui, sans moi, Marie nous était ravie... Oh! mais l'un de ces lâches a reçu son juste châtiment. ( Arthur pousse un gémissement.) Qu'entends-je !
Nouveau gémissement d'Arthur.
Arthur. Ah ! mon père !
GEORGES. Ciel! quelle voix !
Arthur. Oh ! que je souffre!
GEORGES. O mon Dieu ! affreux soupçon... Oh! masque maudit. (// arrache le masque d'Arthur. ) Ah ! Arthur ! mon frère !
ARTHUR. Je me sens mourir!
GEORGES. Mourir! non, non, tu ne mourras pas... Du secours ! du secours!.. Tu n'es que blessé. . . Et personne ne m'entend... et personne ne vient... je ne puis le laisser seul. . . O mon Dieu ! mon Dieu ! Mais moi, je veux le rappeler à la vie.... je veux le sauver... étanchons ce sang qui coule de sa poitrine.
Il déchire sou mouchoir, et il en met les lambeaux dans la plaie d'Arthur. On entend au loin le tocsin.
ARTHUR, se débattant. Laissez... laissez. Georges. Arthur... mon frère, je veux te rendre à la vie.
Arthur. Vain espoir !... Ah ! je meurs !
Et il tombe sans mouvement, il est mort.
GEORGES. Arthur! mais non, il existe encore... Arthur, réponds, réponds-moi donc... Malheur! sa main est froide, son
cœur est sans mouvement... Plus rien
rien... Oh! malheur ! malheur ! j'ai tué mon frère !
Et il tombe anéanti sur le cadavre d'Arthur. Le tocsin cesse.
SCENE XVIII
Les Mêmes , DUVERNEY, PHILÉAS ,
Villageois et Valets avec des torches ; puis M»e VILLETTE. MARIE ».
DUVERNEY, accourant suivi de plusieurs paysans et valets portant des torches. Grand Dieu! m'ont-ils dit vrai?... Mon fils! mon Arthur !
GEORGES, se relevant à la voix de son père, et à part. Mon père !
Et il recule épouvanté.
DUVERNEY, qui a aperçu le cadavre d'Arthur. Ciel ! Arthur ! mon fils !.. . mort ! . . . mort !
GEORGES. Grâce, grâce pour son meurtrier !
DUVERNEY, avec fureur. Assassin !
Et, arrachant le fusil des mains de Philéas, il met Georges en joue.
Mme villette , s' élançant vers Duverney, et lui retenant le bras. Ah !
* Georges, Marie, Mme Villette, Duverney, Arthur ; Philéas dans le fond entouré des paysans et valets.
PHILÉAS
Au lever du rideau, il époussète un meuble. La porte du fond est ouverte.
Dieu ! y en a t'y d' c'te poussière. .. C'est que sans moi M. Carpentier aurait trouvé son appartement dans un drôle d'état!... mais enfin, ces pauvres domestiques n' peuvent pas être à tout.... on les appelle à droite, on les appelle à gauche, c'est un
boulevari dans le château à ne pas s'y reconnaître du tout... Quoique ça, j'aurais pas été fâché que Jacqueline eût été là, pour me donner un coup de main... J'ai pas l'habitude du métier de valet de chambre, moi... tandis que Jacqueline, elle vous aurait troussé ça en deux temps.... Qu'est-ce qu'elle fait?... N' pas être encore revenue d' Paris. .. à cinq heures du soir. .. En v'ià une flâneuse. .Oh ! c'est ben heuiçux...lay'là!
PAUVRE MÈRE
JACQUELINE, PHILÉAS
Jacqueline. Ah çà! Philéas, où c' que tu te fourres donc?... je te cherchons partout.
ruiLÉAS. Et toi, à quoi penses-tu pour arriver à l'heure qu'il est?... au lieur de te dépêcher, grosse musarde, pour venir m'aider un peu.
JACQUELINE. Ah! dam... je me suis attardée. . . c'est vrai ; mais vois-tu, tout c' qui s'est passé cette nuit au château est déjà su à Saint-Denis... si ben qu'on cause, qu'on jase... chacun dit son mot... j'ai voulu vous dire aussi le mien... Oh ! çafait un remue-ménage d'enfer... Après ça, les petites villes c'est si cancanier... L' procureur du roi est venu, n'est-ce pas ?
miLÉAS. Tiens! il est encore au château qui verbalise — dam, il y a eu un meurtre !
Jacqueline. Oui, mais on n' lui peut rien faire à M. Georges... on me l'a ben assuré à Saint-Denis, et c' procureur du roi, et"c'te verbalisation; tout ça c'est rien... pure formalité, voilà tout.
rniLÉAS. Certainement la loi est pour M. Georges... on ne lui peut pas ça.... {Il fait claquer son ongle sur- ses dents.) Y en sais quelque chose, moi qui suis un fonctionnaire public.
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PHILÉAS. MARIE, JACQUELINE
marie. Eli bien! Philéas, tout est-il prêt?
PillLÉAS. Oui, mam'selle, voyez!
marie. C'est bien, je te remercie de ta complaisance.
PMLÉAS. Oh ! n'y a pas de quoi... ben à vot' service... Mais dites donc, mam'selle Marie, comment s' tiouve-t-il à c'tt' heure, M. Georges?
MARIE. Il semble moins souffrir maintenant... M. Carpentier et Mme Villttte sont auprès de lui.
JACQUELINE *. Mais c'est- y vrai c' qu'on m'a conté en arrivant chez no us?... Est-ce que sa tète n'y est plus du tout à ce bon jeune homme?
marie. Hclas! ma pauvre Jacqueline, on ne t'a pas trompée.., depuis le fatal
* Marie, Jacqueline, Phlle'Mi
événement de cette nuit... Georges est ru proie au plus affreux délire.
JACQUELINE. En v'ià un malheur!
philéas. Il vous lui a pris tout-à-coup une fièvre... oh ! mais une fièvre qui fait frémir rien que d'y penser... Mais M. Carpentier est là... et n'y a pas d' crainte à avoir*... Oui, oui, allez, mam'selle Marie, M. Georges sera bentôt guéri. {Bas à Jacqueline. ) J' lui dis ça, mais y a pas d'espoir.
Jacqueline. Ah! mon Dieu !
PHILÉAS. Chut! faut pas dire ça devant elle. , (Haut.) Allons, allons , mam'selle Marie, bon courage et bonne confiance dans le savoir de M. Carpentier.
marie. Ce M. Carpentier est un habile médecin, n'est-ce pas, mes amis?
Jacqueline. J'crois ben... toutl' monde le vante dans la vallée... on regrette fièrement qu'il ait quitté l'état.... Il a fait dans son temps, à c' qu'il paraît, desguérisons qui tenaient du miracle.
philéas**. Tenez, tenez, voyez-vous ben c'te boîte-là... eh bien! c'est sa boîte à la malice... c'est sa pharmacie.
MARIE. Sa pharmacie !
PHILÉAS. Oui, il me l'avait envoyé chercher hier à Saint-Denis, quand Mn,e A il — lette s'est trouvée mal.. . vous savez ben, au moment du départ de M. Georges...!
C'est qu'il est prévovant, c'M. Carpentier. il voulait être en mesure au cas que celle bonne M"1C \ illette aurait eu besoin des secours de la faculté... mais grâce au ciel, elle ne s'est ressentie de rien... sauf toutefois le petit f élément qui lui est resté au cerveau.
Jacqueline. Comment! est-ce qu'elle aurait aussi?...
pniLÉAS. Oh! par exemple... il ne manquerait plus qu' ça... mais lu sais bien
elle dit toujours que M. Georges est son fils... qu'elle est sa mère... que M. Duvein^y n'est pas son père... enfin un tas de choses qui riment à rien.
jacqcelsne. C'est une manie.... une idée fisque chez elle.
philéas. O mon Dieu! rien qu' ça, parce qu'autrement elle a son bon sens, ni plus ni moins que nous tous.,. N'est-ce pas, mams'elle Marie?
MARIE, C'est vrai. . et c'est ce qui nie fait trouver quelquefois bien étran; qu'elle dit à propos de M. Georges..,, Mais elle peut avoir besoin de moi.
ne veux Pas taidtr davantage
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Jacqueline. C'est ça, allez... Philéaset moi, nous allons vous suivre jusqu'à la porte de M. Georges, et vous viendrez nous dire comment est-ce que s' trouve ce bon jeune homme.
pniLÉAS. Vlà M. Carpentier!
SCENE IV
Les Mêmes, CARPENTIER.
carpentier. Marie, Mme Villette vous demande.
MARIE. J'y vais, monsieur! (Fausse sortie, elle revient et cuec crainte*. ) Monsieur Carpentier, comment l'avez-vous laissé?
Carpe\tier. Toujours dnnsle délire!
marie. Mais vous le guérirez, n'est-ce pas?
CARI'EiNTIER. Ail!
marie. Douteriez-vousde le sauver?
Carpentier. Je ne puis encore me prononcer... je vais essayer d'une potion calmante, tout-à-l'heure jela lui porterai.... Mais allez, allez... on vous attend.
marie. 0 mon Dieu! mon Dieu... n'y aurait- il plus d'espoir?
Marie, Jacqueline et Fhile'as sortent par le fond.
CARPENTIER
Ah! maintenant attendons Duverney...
je lui ai fait dire de venir me trouver ici. . . ici, dans celte partie éloignée du château, je crains moins d'être dérangé... je pourrai parler... Sa situation se complique... il faut la brusquer vivement .. ii y va de ses intérêts, et des miens... J'aurais pu agir à son insu... mais je veux qu'il sache tout ce que je puis faire pour lui dans cette circonstance... Le moyen est terrible, mais lesévénemens nous l'offrent... ils sont nos maîtres. (Montrant sa boîle de pharmacie.) Tout est déjà préparé!
En ce moment entre Duverney.
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CARPENTIER, DUVERNEY
. dl'verney, pâle et défait. Que me vou- .lez-vous?.. qu'avez-vous à me dire, Carpentier ?... Pourquoi n'être pas venu chez moi ?... pourquoi me mander ici?
Il se laisse tomber sur un siège.
CATtPENTlEU. Cet appartement est isolé,
* Carpentier, Marie, Phileas, Jacqueline .
nous serons plus seuls... nous échapperons mieux à cette espèce de curiosité
niaise qu'inspire une grande douleur
Mais vous êtes bien pâle, bien abattu.
DUVERNEY. Arthur! mon fils... en un jour perdre l'objet de mes plus vives affections, et voir s'anéantir mes plus ibères espérances !
CARRENTIER. Dé la foi ce, du courage
ne vous laissez pas maîtriser pur !;i douleur... c'est une ennemie epu nous hifc si nous n'en triomphons; et puis on doit toujours voir sa situation par ce qui lui reste d'avenir, cYst le vrai moyen de ne pas trop souffrir du passé.
DUVERNEY. Vous êtes sans pitié.
Carpentier. Qu'importe, si je parviens à vous rendre l'énergie qui vous est nécessaire. Je n'ai pas oublié , moi, la confidence que vous m'avez faite hier, et je veux empêcher votre ruine... oui, votre ruine est certaine.
DUVERNEY. Que dites-vous?
CARPENTIER. Le meurtre d'Arthur, commis par lin frète, a forcé le gouvernement à vous combattre... Ce qui est pour vous un juste sujet de larmes n'est , aux yeux du ministère, qu'un scandale, et l'opposition , toujours prompte à tirer parti des moindres circonstances, a profité de l'événement. Son candidat l'emporte... il est élu...
DUVÈRNËY. Plus d'espoir !
CARPENTIER. Quand on est îiche, il y a toujours de l'espoir... mais votre fortune se borne aujourd'hui à l'héritage de MUe Yeineuil , vous me l'avez dit... et Georges peut d'un moment à l'autre réclamer la dot de sa mère... Si ce n'est pas là le plus grand de vos malheurs, c'est du moins le seul qu'il soit possible d'empêcher... Songez-y.
DUVERNEY. Vous m effrayez... et ce ton de gravité inaccoutumé...
CARPENTIER. C'est le mien dans l'occasion... Àvez-vous réfléchi, Duverney, à votre position actuelle , à celle de chacun autour de vous? Savez-vous ce qu'on peut tenter pour changer la face des choses?...
DUVERNEY. Non.
Carpentier. Le chagrin vous absorbe.
Examinons ensemble... il faut tirer parti de tout, c'est l'esprit du siècle. L'idée du meurtre qu'il a commis a troublé la raison de Georges, un accès de fièvre cérébrale a mis ses jours en danger ; mais il n'est rien résulté de sérieux de cette démence, qui** n'est que momentanée... Oui, un peu de calme, quelques jours de repos et de soins.
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et Georges es< sauve. \ oilà ce qu'on peut craindre.
m \i i!\i.v, à /art. Où veut-il en venir?
CARPENT1KR. D'un autre côté, il y a Lieu Mm" \ dlette qui nous menace de ses révélations ; mais personne ne croit ce qu'elle dit... elle est peu redoutable. A ous comprenez bien ce qu'une semblable situation ortie d'avantageux ?
dumumy, à part: Quelle pensée!
CARPENTIER. Ne croyez pas que mes intérêts me guident... lis sont liés aux vôtres , j'en conviens... le passé nous unit plus fortement que l'avenir, c'est une conséquence... mais... Vous m'éeoutez, n'estce pas?... La mort de Georges réparerait
tout un père est l'héritier naturel de
son fils...
DUYEIUYEY, à fiait. C'est vrai.
CAItPEMTIER. Ce que la maladie n'a pas amené , l'art pourrait le produire.. .Vous m entendez ?
DGYERNEY. Oui.
CARPEntilr. La mort est un cas fort ordinaire dans la maladie de Georges. Les soins que je lui ai prodigués durant son accès me donnent la facilité d'atteindre notre but... et cela sans nous compromettre en rien ni l'un ni l'autre. Je songe à tout , soyez sans crainte. J'ai là ma pharmacie de campagne... comme la boîte de Pandore , tous les maux en sortent... mais l'espérance reste au fond... et pour vous l'espéiance c'est la conservation d'un bien-être auquel vous êtes accoutumé...
L'idée que votre vieillesse peut être en proie aux besoins de la vie justifie tout à mes veux... (// sort une petite fiole de sa boîte.) Voilà une préparation dont les effets seront certains.
DtlVERNEY. Et vous êtes sur?...
GEORGES , au dehors, du raté de la fenêtre. Laissez-moi, laissez-moi, je veux voir mon père !
DLYERNEY. C'est la voix de Georges I
CARPENTIER'. Georges! lui!
DUVER\EY, qui a regardé par la fenêtre. Il accourt de ce côté.
CARPENTIER. Evitons-le ; venez, nous n'avons pas encore tout dit à son sujet.
Ils sortent par le fond ; Carpentier tient toujours à la main le poison.
SCENE VIL
GEORGES , seul.
Il entre par la porte de gauche pâle, l'œil hagard, les vètemens en desordre.
Mon père ! mon père ! il n'est pas ici !
Pourquoi ne puis-je plus le voir?... partout je le dieu lie... nulle part je ne le trouve... Non ! il n'est pas ici... non ! lui seul peut m'Ô ter cette douleur que j'ai là... là...
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GEORGES, M™ VILLETTE
Elle accourt précipitamment, et s'arrête un moment au fond, puis s'approche doucement de Georges.
Mm,f yillette. Levoilà... Georges!...
GEORGES. On m'appelle?
Mme villette. Ne me reconnais-tu pas?
Georges. Qui ètes-vous ? que me voulez-vous? Où est mon père ? vous le savez ; dites-le-moi, dites-le-moi. Non , non...
Il \;i a la fenêtre et regarde dans le jardin.
Mn'° villette. Moniils!...
GEORGES. Son fils!... Pourquoi m'appelez-vous votre fils? Non , non , je ne suis pas votre enfant... laissez-moi... laissezmoi... je porte sur mon front le signe brûlant du fratricide ; cette nuit , cette nuit, j'ai commis un meurtre, mon frère Arthur, je l'ai tué... fuyez, fuyez-moi.
Il se laisse tomber sur un fauteuil.
Mme VILLETTE , à genoux près de Georges. Georges, tu n'es pas coupable; non, tu n'as pas voulu commettre un crime...
GEORGES. Je suis maudit.
Mme yillette. Fatale idée! seule elle prolonge cet état... Mon enfant! as-tu perdu le souvenir de ce temps où l'instinct du cœur te faisait suivre mes avis et croire à mes paroles... Autrefois, quand tu étais tout jeune, tu m'écoutais... aujourd'hui que le malheur m'a rendue nécessaire encore , tu m'écouteras.
Georges. Oui, oui, parlez... parlezmoi toujours.
Mmp yillette. Tu sais bien que je ne puis vouloir te tromper, moi... {A part.') O mon Dieu! m'entendra-t-il?... me comprendra-t-il, cette fois-ci ? {Haut.) Georges, apprends donc un secret... un important secret.
GEORGES. Un secret?..
Mme yillette. Arthur n'était pas ton frère..,, la même femme ne vous a pas donné le jour... ta mère à toi elle existe encore... pour t'aimer... pour te combler de ses soins et de ses caresses !
GEORGES. Que dit-elle donc, cette femme ?
' Mm( Yillette, Georges.
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Mme VILLETTE > W>EC désespoir. î\Jon Dieu! mon Dieu, nia voix n'arrive pas jusqu'à son cœur... {Elle F enlace de ses iras.) Georges! Georges! c'est moi qui t'ai porté dans mon sein ; je suis ta mère... entends-tu , ta mère?
GEORGES. Ma mère! vous? non, non; elle est morte , ma mère ; si elle eût vécu je serais plus heureux... mon père m'aimerait peut-être... et il m'évite, il ne veut pas in 'entendre... quand un mot de lui me ferait tant de bien ! Si vous saviez comme je souffre là ; c'est là.
Indiquant son front.
M™ villette". Ecoute!., écoute-moi. . .
il faut que tu saches... que je t'apprenne ce secret...
Georges. J'ai un secret aussi à vous confier, moi... ne me trahissez pas... (Il se lève.) Cette nuit... Villette, Marie et moi nous partons. On ignore mon retour au château ; mon père me croit à Paris , l'obscurité m'a protégé , personne ne m'a vu , personne. . . Ah ! c'est toi , Villette ? tout est-il préparé?... Bien, bien... Marie où est-elle? chère Marie! va la chercher.... Des armes? ne crains rien, j'en ai sur moi... Ecoute !.. on crie au secours. . . cette voix. . . c'est celle de Marie?... Les misérables , ils l'enlèvent ! (// fait le geste de tirer un coup de pistolet.) Elle est sauvée! elle est sauvée !.. Cet homme masqué , je l'ai blessé ; il est là... là... Voyons... ah!...
Mme villette , se laissant tomber à genoux auprès de Georges. Pitié, mon Dieu! pitié pour lui !
Elle s'est emparée de la main de Georges qu'elle mouille de ses larmes ; moment de silence.
GEORGES. Vous priez?... pour Arthur, n'est-ce pas?... je l'ai tué... tué... Frère... grâce!., grâce!., c'est moi... moi... ah!..
Et étouffe par les sanglots il tombe sur un fauteuil qui se trouve près de lui ; Mme Villette alors se relève précipitamment, court a Georges comme pour lui donner quelque consolation.
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MARIE, M™ VILLETTE, GEORGES
MARIE , accourant. Eh quoi ! vous êtes ici !.. .
Mme villette. Marie , je souhaitais ta présence... là... là... tout-à-1'heure... un affreux délire. . . Ah ! Marie ! . . . Marie. . . il est perdu !
marie. Non... non... ne croyez pas cela... nous le sauverons... Vous savez que M. Carpentier ne lui épargne ni ses soins
ni les secours de son art... et c'est un habile médecin...
Mme villette. Hélas!
MARIE ^tirant un flacon de la poche de son taulier. Voilà ce qui doit rendre à Georges le calme, le repos, puis la raison et la santé.
Mme villette. Dieu le veuille! Mais donne... {Elle prend la fiole , et s'adressunt à Georges.) Georges!... il ne m'entend pas. .. Georges !
marie *. Vos amies sont près de vous , Georges.
Elles se groupent autour de lui.
GEORGES , les regardant alternativement.
Vous... vous... toutes deux sur mon cœur... je ne suis donc pas seul sur la terre?., vous n'avez pas abandonné le pauvre Georges... Villette... Marie... je vous aime toutes les deux... oui... je vous aime bien.
MARIE. Mais vous serez docile à tout ce que nous exigerons de vous... dans l'intérêt de votre santé.
GEORGES. De ma santé?., oui... je veux ce que vous voulez , moi , toujours.
Mme villette. Eh bien ! mon enfant, il faut boire cela... le docteur l'a ordonné.
GEORGES Le docteur...
marie. Oui , M. Carpentier.
GEORGES, se levant**. M. Carpentier!..
MARIE , une tasse à la main. Vous allez boire , n'est-ce pas ?
GEORGES. Oui , oui... donnez , donnez.
Grande pause.
Mme villette. Eh bien , Georges ?
GEORGES , s1 emparant de la fiole. Les entendez-vous ?... ils me poursuivent de leurs menaces... Ecoutez, écoutez leurs cris de vengeance... ils approchent... les voilà!... où fuir?... comment les éviter ?.. dites-le moi-donc... par grâce... par pitié... cachez-moi... cachez-moi.... Ah! cette porte... ( Montrant celle de droite. ) Oui , oui.
Mme villette. Georges!
MARIE. Georges!...
GEORGES , sur le seuil de la porte. Ne dites pas que vous m'avez vu , surtout.
Mme villette , le suivant. Georges!
mon enfant !
GEORGES. Silence! silence !
Et il disparaît ; Mme Villette le suit.
marie. 0 mon Dieu ! ne prendrez-vous pas pitié de nous !
Elle va sortir quand Carpentier, qui est entré du fond, l'arrête.
* Mme Villette, Georges, Marie.
M Georges, Mm.e Villette, Marie*
PAUVRE MERE
CARPENTIER , MARIE
CARPENTIER. Marie!... démolirez un instant... Georges était encore ici quand vous y êtes venue , n'est-ce pas ?
M ame. Oui , monsieur.
CARPENTIER. Je vous avais recommandé de lui faire prendre sans retard ce que j'ai préparé pour lui... l'avez-vous fait?
MARIE, hésitant. Monsieur....
CARPENTIER. Ne m'auriez-vous pas obéi ?
MARIE, tremblante. Quel regard !... je n'ose lui dire.
CARPENTIER. Vous ne répondez pas?..
MARIE. Si , si, monsieur, j'ai fait tout ce que vous m'avez prescrit.
CARPENTIER , à part , avec joie. Ah !
marie , à part. Ce mensonge me met à l'abri de ses repi'oches... D'ailleurs le retard n'est pas grand... je vais rejoindre Georges.
CARpentier , à Marie. Dites-moi , Marie... qu'a-t-il éprouvé ?
marie, à part. Mon Dieu !.. que dire?.. (Haut.) Mais... du calme...
CARPENTIER Du calme !... je vous l'avais bien prédit. Il restera dans cet état quelques instans encore... puis vous verrez ses yeux briller d'un éclat plus vif... sa respiration deviendra peut-être... difficile... et, saisi d'une sueur froide... Ne vous effrayez pas... ni Mme Villette non plus... car cette crise doit peu durer... Georges tombera bientôt dans un sommeil profond , et alors... il ne souffrira plus.
marie , à part. Je suis toute tremblante...
CARPENTIER. Maintenant, Marie, retournez auprès de notre malade , et souvenez-vous qu'il faut ne vous effrayer de rien.
marie , à part. O mon Dieu... je ne sais ; mais j'ai peur maintenant que Georges n'ait cédé aux instances de Mme Villette.
Elle sort par la porte de droite.
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SCENE XI
CARPENTIER , seul.
Quand elle arrivera près de Georges, les premiers symptômes de la crise qui doit
amener sa" fin se seront déjà manifestés... (Un domestique entre, pose des lumières et sur/.) Allons , du calme, et confions-nous à l'avenir. ..L'avenir! plus celui que je levais hier, quand Duverney pouvait prétendre à la députation ; mais n'importe !.. il lui reste trois cent mille francs, et j'en aurai la moitié... c'est une convention qui vient d'être signée.
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SCENE XII
CARPENTIER , DUVERNEY
DUVERNEY , entrant du fond et l'apercevant. Le voilà !
CARPENTIER , apercevant Duverney. Duverney ! vous ici! à cette heure?... Mais qu'y a-t-il donc ?...
duverney. Rien.
Carpentier. Vous me rassurez.
duverney. Depuis que vous m'avez quitté, je ne suis pas sorti de chez moi.... je n'ai vu personne... et je voulais savoir de vous où en sont les choses.
Carpentier. Au moment où nous parlons , tout est fini peut-être.
duverney. Je vous crois.
Il va mettre le verrou à la porte du fond et à celles de droite et de gauche.
CARPENTIER \ Que faites-vous? A quoi bon toutes ces précautions? Nous n'avons plus rien à nous due qui nécessite cette prudence , ce mystère.
DUVERNEY, se croisant les Iras. Vous m'avez donc bien mal jugé ! Vous avez donc cru que j'étais un homme sans volonté , sans énergie?... Mais si je vous ai cédé... si je vous ai obéi dans tout ce qu'il vous a plu d'ordonner... c'est que la nécessité m'en faisait une loi... Mais maintenant nos rôles sont changés... à moi de commander, à vous d'obéir.
carpentier. Eh! mais voilà un étrange langage.
duverney. Vous avez en main deux écrits, l'un que vous avez dérobé à Mmc Villette , l'autre que vous venez d'exiger de moi pour établir vos droits à un partage égal dans la succession de Georges... Eh bien ! ces deux écrits , il me les faut, je les veux.
carpentier. Allons donc! par exemple!
oubliez-vous que ces titres sont ma garantie? je les ai , je les garde.
* Duverney, Carpentier.
MAGASIN THEATRAL
duverney. Vous me les rendrez !
CARPENTIER. N'y comptez pas.
duverney. Je ne puis consentir à laisser en voire pouvoir des titres d'une telle importance... mon honneur et ma fortune lesteraient à votre discrétion... je dépendrais toujours de vos caprices... Oh ! non, non, cela ne peut pas être, cela ne sera pas. Carpentier, je vous ai demandé ces papiers ; donnez-les-moi , ou malheur à vous !
CARPE\tier. Des menaces... eh ! mon Dieu! les menaces ne m'ont jamais fait peur.
DUVERNEY, lui présentant le canon de deux pistolets. Ces papiers, ou vous êtes mort !
CARPENTIER, prenant un ton plus sérieux. Avez-vous bien réfléchi ?
DUVERNEY. Oui , il fait nuit.... nous sommes seuls... cetappartementest isolé...
je suis armé... ma résolution est ferme
il s'agit de ma fortune!
CARpentier. Il s'agit de la mienne aussi... D'ailleurs vous ne le feriez pas, la peine de mort est là...
DUVERNEY. Oh ! je ne crains pas qu'on m'accuse, j'ai tout prévu, tout calculé.... Eh ! dussé-je être soupçonné , dussé-je y périr, je veux ces papiers... je les veux !
CARPENTIER. Mais...
duverney. Ces papiers ou je vous
tue!
CARPENTIER, à part. 11 le ferait comme il le dit.
duverney. Décidez-vous, décidez-vous!
CARPENTIER. Vous avez profité à mon école... Les voilà!
Il lui remet les papiers.
DUVERNEY. Voyons-les. .. ( // examine les papiers.) Oui, voici l'acte de la succession de Georges. . . {il le déchire) celui-ci. . . notre pacte avec Mme Yillette... qu'il ait le sort de l'autre !
Il va le déchirer, mais Mm'Villette, qui est entrée par la porte secrète, s'élance auprès de Duverney et lui retient le bras.
SCENE XIII
M- YILLETTE, DUVERNEY , CAR- PENTIER.
Mme VILLETTE. Arrêtez ! (Moment de sileixe.) Yous êtes étonnés de me voir.... Vous aviez bien fermé les portes... mais une entrée secrète était là... Remerciez Dieu; un moment plus tard, cet acte
était détruit, et cet acte pour vous deux maintenant, c'est la vie ou la mort.
DLVER\EY. Que voulez-vous dire?
Mme yillette. Ce que je veux due ?
CARPENTIER. Oui... expliquez-vous.
Mme viLLETTE, les observant bien tous deux. Yous ne devinez pas le motif qui m'amène?... je viens vous parler d'un breuvage préparé pour mon fils !
CARPENTIER, à part. Quel soupçon !
DUVERNEY, à part. Juste ciel !
Mœe WILLETTE, à part. Plus de doute, ils ont tremblé. (Haut.) Vous ne répondez pas "... Eh bien ! c'était du poison !
duverney et CARPENTIER. Madame!
Mme villette, avec force. C'était du poison !
duverney. Madame, si votre titre de mère ne vous servait d'excuse...
11 gagne la droite du théâtre.
CARPENTIER.* Oui, tout est permis à une mère éplorée... Mais, madame Yillette, vous ne devez pas l'avoir oublié... je vous avais prévenue... je vous avais dit que Georges succomberait à son mal.
Mme villette. Oui, vous m'avez dit cela... pour mieux déguiser votre atroce
perfidie... et la preuve la preuve, c'est
que Georges n'est pas mort.
DUVERNEY, à part. Qu'entends-je !
Mme villette. Il n'est pas mort !.. . Confiante, crédule, absorbée dans ma douleur ; ne pensant qu'aux souffrances de mon enfant j'allais moi-même le lui donner ce
poison. Par instinct, par inspiration du ciel, Marie a sauvé mon enfant... elle n'avait fait naître que des soupçons... maislà, tout-à-l'heure, derrière cette porte, j'ai tout entendu... et votre trouble, votre silence, votre terreur... me disent assez que vous êtes d'infâmes empoisonneurs!....
Comprenez-vous bien maintenant l'ascendant que j'ai sur vous ?.. Ce matin, vous étiez sourds à mes prières, ce soir, vous écouterez mes ordres.
duverney. Vos ordres !
MD,e villette. Oui... en arrachant des mains de votre complice l'écrit qui vous mettait à sa discrétion... vous le dominiez, vous parliez en maître... Mais me voilà,
moi!--- seule j'ordonne seule je suis
maîtresse ici !
duverney. Mais vous oubliez donc le danger que vous courez à nous parler ainsi?
Mme villette. Youspouvez me tuer, ma mort ne vous sauverait pas... toutes mes précautions sont prises.... la preuve de votre crime est dans des mains sûres...
* Dnverney, Mme YUlett», Carpentier.
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{Allant a la fenêtre. ) Et là, au bas de cette fenêtre, .Marie m'attend... que je pousse un cri, un seul!... et vous êtes perdus.
ni \ i km y. aaec rage. Oh !
Mmc VILLETTE. Mais écoutée : Marie seule partage nies craintes et mes soupçon:-; ne redoutez rien de nous, nous nous tairons, si vous acceptez les conditions que je vais vous proposer.
Dl YERVKY. Uu'cxigez-vous?
CAKPEMir.R. \ oyons vos conditions?
M™ \h,i.i:tte Vous aflez me suivre chea Georges... vous loi uirel toute la vérité... vous épierez ses inomens lucides
vous lui dires qu'il est mon fils, vous lui prouverez que je suis sa mère... pour qu'il
n'en doute pas , vous lui remettrez cet acte... cet acte qui désormais doit rester entre ses uiaius...
CAItPENTIER Et Vous?
il'"* Yii.LETTE. Voi, en échange de cet écrit, je vous remettrai le breuvage qui vous accuse et <| 1 1 i vous perd l'un et l'autre, si vous refuses do m'obéir.
CAV.PENTIEH. iNous acceptons.
>i"'c villette. Et vous, Duvet ney, vous n'avez pas lépondu '
DUVEliNEY. Je ferai ce une vous avez dit.
M"1' MLLKTTE. Ah! maintenant, mon Dieu, rends la raison à Georges... qu'il sache que je suis sa mère !
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ACTE CINQUIÈME
Le théâtre représente le cabinet de travail de Duverney ; une porte an fond, une antre dans chaque angle de droite et de gauche, une quatrième à droit'- de l'acteur ; à gauche, une fenêtre donnant sur des jardins.
DUVERNEY, CARPENTJER.
An lever du rideau, ils sont assis tous les deux. Duverney à la droite de l'aeteui ; Carpeutier- à la gauche; l'un et l'autre semblent réfléchir.
DUVERNEY à lui-même en indiquant Carpeutier. Ne pouvoir éviter cet homme!...
être pour toujours rivé a lui par une chaîne morale... la complicité ! c'est mon avenir ! je le comprends à cette heure... ou ne peut rien changer au passé : voilà pourquoi il est plus fort que nous. Ses conséquences sont les avant-coureurs de la justice éternelle. .. on n'y songe pas asse*. avant d'agir!
CARPENTIER, regardant Duverney. Que se dit-il?., que pense-t-il ?.. dans la position où je me trouve avec lui , il m'est utile de chercher à connaître ce qui se passe dans son aine. ( // se lève, et allant a Duverney. ) Eh hien ! voyez-vous encore les choses en noir ?
duverney. Je veux les voir ce qu'elles sont pour ne pas les craindre.
Carpentier. C'est bien parler ; vous m'avez volé ce mot-là.
DUVERNEY, se levant brusquement. Oh!., trêve de plaisanteries... vous oubliez donc le danger qui nous menace, vous oubliez que Mme \ dlette a contre nous des preuves accablantes et qu'il y va de notre vie?
CARPENT1ER. Non, parbleu ! je ne saurais l'oublier... la démence de Georges ne sera pas continuelle... tôt ou tard un instant de lucidité nous mettra dans l'obligation d'obéir aux ordres de M,ne Villette.
DUVERNEY. Aux ordres de cette femme!
ne sentez-vous pas tout ce qu'une pareille idée a d'humiliant pour moi?
CARPENTIER. L'impérieuse nécessité nous courbe sous sa loi.
DUVERNEY. Non, c'est impossible... il n'y a qu'un instant , quand j'ai paru devant lui, j'aurais parlé peut-être... depuis
j'ai réfléchi je ne Veux pas, je ne dois
pas me couvrir de honte Non, non...
n'y comptez pas. ..je ne consentirai jamaisà faire la révélation qu'on ose attendre de moi.
M- VILLETTE , DUVERNEY, CAR- PENTIER
pme villette, accuiirunt de la porte placée dans l'angle de droite. Monsieur, monsieur ! ce moment que j'appelais de tous
mes vœux .. il est enfin arrivé le ciel
n'est pas resté sourd à mes prières ; vous allez tenir vos promesses...
MAGASIN THEATRAL.'
duverney, à part. Que dit-elle?
Mme villette. Georges a recouvré la raison.
DUVERNEY. Juste ciel ! . .
carpentier. Tout est sauvé.
Mme villette. Après quelques heures de repos, il s'est éveillé calme, il a demandé à vous voir, et moi j'accours, je devance ses pas... le voilà, le voilà...
GEORGES, DUVERNEY, M™ VIL- LETTE, CARPENTIER
GEORGES , entrant du même côté que Mme Fillette et tombant à genoux devant Duverney. Mon père ! mon père !
DUVERNEY, à part. Que résoudre ? que faire ? . . .
Mme villette. Monsieur, il peut maintenant vous comprendre.
duverney , à Georges. Relevez- vous, monsieur, relevez- vous.
GEORGES. Oh! non, non... laissez-moi, laissez-moi... que mon repentir vous touche, que j'obtienne votre pardon...
DUVERNEY. Relevez- vous. . . {A part.) Et cette femme est toujours là...
GEORGES, a Duverney. Un regard de bonté... un mot d'encouragement... je reste seul à vous aimer, mon père.
duverney. Votre père!... ne me donnez plus ce nom.
CARPENTIER, à part. Il se décide !...
GEORGES. JNe plus vous appeler mon père... pourquoi? pourquoi cette défense? vous ne me répondez pas... vous détournez les yeux...
Mwe villette à Duverney. Dites-lui tout, monsieur, dites-lui tout, il le faut!.. DUVERNEY, a part. O supplice !..
GEORGES , continuant. Quelque cruels que soient vos reproches, je dois les supporter... quelque punition que vous m'imposiez, je dois la subir... mais parlez...
DUVERNEY. Eh bien!.. {A part.) Oh !..
jamais je ne pourrai lui avouer*...
CARPENTIER, qui est passé près de Duverney et bas. Pourquoi cet embarras?....
l'écrit lui dira tout.
DUVERNEY, à part. C'est vrai... (Présentant l'écrit à Georges.) Georges... cet écrit vous apprendra ce qu'il vous importe de savoir.
GEORGES, avec crainte. Cet écrit... que signifie?...
* Georges, Mm» Villette, Duverney, Cavpentler;
duverney. Prenez... lisez... quand vous serez seul . . .
Georges, prenant l'écrit. Que se passet-il en moi?...
duverney à part. Châtiment terrible, mais juste!.. Oh ! sortons... sortons...
Il sort précipitamment par la porte de droite.
CARPENTIER, bas à Mme Fillette. Nous avons tenu notre promesse.
Mme villette. Je tiendrai la mienne...
quand il m'aura nommé sa mère.
Carpentier. Très-bien, j'y compte.
Il sort par le fond. Mme Villette sort un instant après par la porte placée dans l'angle de gauche.
SCENE IV
GEORGES, seul.
Ce papier... que vais-je apprendre ?... il veut que je sois seul pour le lire... seul!., pourquoi?... Ni Villette, ni Marie... personne ! ... Je n'ose. . .Que contient cet écrit?. . Si c'était encore un exil!... si j'allais être séparé de Marie... Je suis sans force, sans courage... n'importe, il faut obéir... Lisons... «Le 20 juillet 1816.» C'est le jour de ma naissance... c'estle jour où ma mère mourut. « Duverney, Carpentier... » Mais je ne comprends pas... « déclarent que » l'enfant qui vient de naître, et auquel » on a donné le nom de Georges... » Ciel! juste ciel! Mme Villette!... ma mère...
mon Dieu ! mon Dieu! soutiens-moi... ma mère, je l'avais bien deviné, ce secret!... oui, dans mon cœur, je l'avais deviné!... Ma mère, cent fois je l'avais appelée de ce nom... c'était vers elle que j'étendais les bras dans mes chagrins. Ma mère ! ma mère!... où est-elle, où est-elle?...
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GEORGES , M-« VILLETTE
j\tme \'if]cttc s'est avancée ; il l'aperçoit, et tombe dans ses bras.
Mme VILLETTE. Monfils!...
GEORGES. Ail !.. .
Mme VILLETTE. Mon fils!...
GEORGES. Vous!... non, toi ! toi!...
Mme villette. J'étais pauvre...
GEORGES. Bonne mère!
M",e villette. Je craignais pour mon enfant...
Georges. Bonne mère!.,.
MœB villette. Et pour qu'il fût heu-
l'AUVRE MERL !
rcux, je l'ai donné. T.: J'ai donne mon fils!...
GEORGES. Ah ! Pauvre mère!...
Mme villette. Mais j'étais là, près de toi... je veillais sur toi!
GEORGES. Oui, oui... ton fils... je n'ai jamais cessé de l'être !... Mais alors.. . Duverney... Arthur... Ah ! je respire, mon Dieu! il n'était pas mon frère ! je me sens
soulagé d'un horrible fardeau! Ma
mère ! ma mère!... c'est la vie que tu me donnes encore une fois ! ( // l'embrasse. ) Mais dis-moi, dis-moi donc...
Mœe villette. Georges... ce secret...
toi seul peux l'apprendre. . . Duverney n'est pas ton père... Pour conserver une fortune qui allait lui échapper... il a fait un faux sur les registres de l'état civil. . . et cette fortune est à toi...
GEORGES. Je ne veux pas de sa richesse... elle ne m'appartient pas. . . qu'il la garde ! qu'il la garde !... mais qu'il ne m'ôte pas ma mère... voilà tout ce que je lui demande... Oui, avec toi... pour toi, je braverai l'indigence; s'il le faut , je travaillerai, je travaillerai... l'avenir est à moi... Dieu soutiendra l'enfant qui vit pour sa mère.
Mme villette. Ainsi tu ne m'accuses pas, Georges ?
GEORGES. Ah ! si je ne savais pas comprendre un tel dévouement, je ne serais pas digne d'être ton fils... Grand Dieu! par combien d'humiliations n'a-t-on pas payé ton généreux sacrifice!... Elle était ma mère, et je l'ai vue rangée au nombre des valets ! Ah ! pardonne! pardonne!...
j'oublie toutes mes souffrances, moi
mais les tiennes, elles élèvent dans mon aine une indignation que je ne puis plus maîtriser. . .
Il s'avance vers la porte.
Mme villette. Que vas-tu faire ?
GEORGES. Je vais élever la voix à mon tour , je vais lui demander compte, à cet homme, de tous les maux qu'il t'a fait souffrir...
Mme villette. Arrête!... j'ai mon enfant ; que me faut-il encore ? Sois généreux, Georges: non, non, tu n'entreras pas.
GEORGES. Laissez-moi, laissez-moi , je veux me venger de toutes les larmes qu'a versées ma mère.
DUVERNEY , GEORGES , M»" VIL- LETTE
duverney. Ne le retenez pas , madame...
Georges. Monsieur...
duverney. Je viens au-devant de vos reproches, je les ai mérités.
GEORGES, à part. O mon Dieu! je n'ai plus le courage... sa présence m'impose... (Avec émotion et embarras.) Pendant vingt ans vous avez commandé à mon aine par un titre sacré ; pendant vingt ans j'ai tremblé sous vos regards ; et ma mère, en butte à vos mépris, dévorait ses larmes plutôt que de trahir votre secret.
duverney. Eh ! ne vous croyez-vous pas assez vengé, Georges? l'avenir m'est fermé, et je ne puis chercher un refuge dans le passé sans y trouver une tombe. Pour essuyer ses larmes, votre mère a son fils , moi, quand j'appelle, il n'y a plus de voix qui réponde à la mienne... Plaignezmoi, Georges, plaignez-moi...
marie , dans la coulisse. Monsieur Duverney! monsieur Duverney!
Mme villette. Qu'entends-je?
GEORGES. C'est la voix de Marie.
SCENE VII
DUVERNEY, MARIE, M™ VILLETTE, GEORGES, puis CARPENT1ER.
MARIE , entrant du fond. Monsieur Duverney... Ah!...
duverney. Qu'est-ce donc ?
marie. Fuyez... fuyez!...
Georges. Fuir!
marie. Il le faut! Georges... Sauvez, sauvez-le!...
carpentier*. Quels cris!... Qu'ya-t-il?
marie. Il y a, que vous devez fuir tous les deux, ou vous êtes perdus !
carpentier. Perdus!
marie. La justice va venir.
duverney. La justice !
Georges**. Pourquoi ? pourquoi la justice? qui l'amène ici ? Parlez, parlez, Marie! mais parlez donc...
marie. Songeons d'abord aies sauver,
* Duverney, Marie, Carpentier, Mme Villette, Georges.
** Duverney, Marie, Georges, Carpentier, Mœe Villette.
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il en est peut-être temps encore. Georges... c'est Marie qui vous dit qu'il faut les sauver... croyez-la... croyez-la sans l'obliger à s'expliquer davantage... Oh! par giâce,
par pitié , Georges courez courez tout
disposer pour leur départ.
GEORGES. Marie, je t'obéirai... {Pins, s'adressantà Diwerrtcy el à Carpentier.)V ous êtes en danger... Comptez sur moi... comptez sur moi. Il sort vivement.
SCENE VIII
Les Mêmes, Ao/f GEORGES.
Caupentier. Mais Marie... Marie
qu'avons-nous donc à craindre ?
DUVERNEY. Oui, expliquez-nous...
MARIE. Eh bien !.. le breuvage qui avait été préparé pour Georges... il est entre les mains ùe la justice.
Mme villette, a pari. Grand Dieu!...
CARPENTIER. Ah! madame Ydlette, madame Villelte !
Mme ViLLETTE. Oh ! ne m'accusez pas...
ne m'accusez pas... sur tout ce que j'ai de plus cher... sur la vie de mon fils... je vous jure que je suis innocente.
duvekney. Et qui donc nous a trahis?
qui donc a parlé ?
M\RIE. Moi.
DUVEP.NEY. VOUS?
MARIE. Oui moi !..
M'nc VILLETTE*. O Marie...
MUUE. Que voulez- vous? j'aimais aussi Georges, moi... je tremblais pour sa vie... je voulais le sauver... j'ai envoyé à Saint- Denis prévenir un médecin... un homme sûr qui pût me dire si ce fatal breuvage devait lui rendre la santé... il est venu cet homme, et jugez de mon elboi. .. le nom du procureur du roi., les mois de crime et d'arrestation ont été prononcés. J'ai compris alors l'étendue du danger qui vous menaçait, et je suis accourue pour vous avertir et vous sauver si nous le pouvons.
Mme VILLETTE. Ah! malheureuse!
qu'as-tu fait?...
DU VERNE Y, à lui-même. La justice !... la justice !...
carpentier. Partons hâtons-nous.
Mme VILLETTE et MARIE, à Georges qui rentre. Eh bien !
GEOitGES. Tout est prêt.
SCEJNE IX.
MARIE, M- VILLETTE, DUVERNEY, GEORGES, CARPENTIER
GEORGES, à Duverney. Une voiture vous attend.
* Duverney, Maiie, Mme Villette, Carpentier.
DUVERNEY. Il est trop tard, rien ne saurait me sauver l'abîme est inévitable...
marie, etMme villette. Monsieur...
CARPENTIER, à Duvemey. On vous l'a dit, la justice va venir...
DIIVErimey. Je l'attendrai.
carpentier, à part. Une voilure est prête... Sauve qui peut!...
Il soit par la porte dans l'angle de gauche.
SCENE X
Les Mêmes , hors CARPENTIER.
GEORGES. Ah! monsieur, cédez à nia
prière je veux vous sauver malgré
vous... ma vie pour la vôtre... il faut partir !... il faut partir!...
DUVERNEY. Georges!... et c'est vous !... vous !
GEORGES. Ah! monsieur, j'ai tout appris: vous avez élevé mon enfance, je vous dois les bienfaits de l'éducation; mon devoir est de m'acquitter envers vous... Je suis votre fils aux yeux du monde, je veux l'être encore à vos yeux ; oui, votre fils qui vous supplie à genoux... N'hésitez plus, partez !... panez !...
DUVERNEY, relevant Georges. Georges, un pareil dévouement pénètre mon cœur et l'éclairé... pardonne... je fus cruel pour toi... pour elle aussi... et sans haine... sans vengeance, tous deux...
Mne villette. Ah! monsieur, tout est oublié...
Georges. Mais le temps presse !...
marie. On vient.
duverney. Vous le voulez ; je cède à vos vœux.
M- VILLETTE, MARIE, PHILÉAS, DUVERINEY, GEORGES
PHILÉAS. Le procureur du roi!
Mme VILLETTE et MARIE. Ciel !
GEORGES. Plus d'espoir !...
philéas. Si... si... il y en a.
Georges. Comment ?
marie. Parle.
philéas. J'ons dit au procureur du roi que M. Duveiney était parti avec M. Carpentier dans la voiture...
GEORGES. Bien... bien...
Mme villette. Mais que faire?
Georges. Yite... vite... là, dans cette chambre.
PAUVRE MÈRE
DUVERNEY , à paît. Quel parti prendre ! Dieu me L'inspirera.
Il entra dans la chambre.
JACQUELINE, accourant. Les v'ià !
piiiLi: \s. Il était temps.
Le procureur du roi entre suivi de gendarmes et de paysans.
SCEIS'E AIL
GEORGFS, LE PROCUREUR DU ROI , M- VILLETTE, MARIE, PHI LÉ AS, JACQUELINE , Gendarmes , Paysans.
marie. O mon Dieu, veille sur lui !
LE PROCUREUR DU ROI , s adressant à Georges et à Mme Villette. M. Duverney !
GEORGES. Mon père ! il n'est pas ici , monsieur.
LE PROCUREUR DU ROI. M. Duverney n'est
pas sorti. Carpentier seul était dans cette voiture qu'on est parvenu à rejoindre et qni le conduit en ce moment à Paiis... .GEORGES, à pmt. Oh ! tout est perdu ! LE PROCUREUR DU roi. Déjà nous avons visite partout... il ne reste plus que cette partie du logis. .. (Aux gendarmes.} Entrez dans cette chambre.
Il indique la porte de droite.
GEORGi S, se jetant au-devant de la porte. Vous n'entrerez pas... on m'arrachera plutôt la vie.
le procureur du roi. Faites votre devoir.
On entend un coup de feu dans la chambre oii est Duverney.
TOCS. Ciel !...
GEORGES, entrant dans la chambre, pousse un cri et sort aussitôt avec ffjioi. Mort ! mort !
Mn,c villette. Georges , il te reste ta
FIN
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LE 24 AOUT
PERSONNAGES
LE SEIGNEUR DE MAUFI- LATRE, commandant les dragons du roi
MARGERIN, imagier de la cathédrale
CHAMPFLEURY , lansquenet, ami de Margerin
TH1BAUDIER, orfèvre
JOANNES, Bohémien , valet de Maufilâtre
PIERRE , commissionnaire et
plus tard pâtre
LIÉTARD , homme de loi.
MUGARET , espion. . . .
ACTEURS
M. Saint-Ernest.
M. Paul Laba.
M. Salvador.
M. Danguin.
M. Gilbert.
M. Clairville.
M. Delaunay.
M. CULLIER.
PERSONNAGES
SARREAU GRIS, camisard. . .
LA BLOUSE, camisard
LE SUPÉRIEUR de l'hospice.
MATHIAS , frère de l'hospice. .
UH GUIDE
ALIX
M»" THIBAUDIER
GISOUETTE, servante de Thibaudier
PREMIERE FEMME du peuple.
DEUXIEME FEMME du peuple
LOUIS, fils d'Alix, âgé de 5 ans.
Soldats et Paysans.
ACTEURS
M. Saillard.
M. Baecieb.
M. Gabcis.
THIBAUDIER, MAIÎU, LIÉTARD, PIERRE
thibaudier, à Pierre.
Et surtout, Pierre, ne t'amuse pas, nous avons de la besogne encore.
Comment, not' bourgeois! je reviendrai'.'
THIBAUDIER
Jusqu'au dernier ballot, mon garçon.
pierre.
C'est que ça me tiendra jusqu'à la nuit à tra-
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vailler, et c'est dimanche aujourd'hui, maîtreThibaudier.
THIBAUDIER
Que ça ne t'inquiète pas, j'ai la permission du grand-vicaire; ainsi va toujours, tu seras bien récompensé de ta peine.
PIERRE
Ça suffit.
thibaudier, revenant aux deux autres.
Je vous demande bien pardon , mes maîtres; ainsi, compère Mahu, demain vous pourrez venir prendre possession du fonds et de la boutique d'orfèvrerie que je vous cède, par contrat passé devant maître Liétard ici présent, et notre ami commun. Tl a nos deux signatures; il se chargera de vous remettre les doubles clefs delà maison dès que vous aurez versé dans ses mains les fonds qui me reviennent.
MAIIU.
A demain donc, compère, et soit fait ainsi que vous le décidez. A tantôt, après vêpres, maître Liétard, je passerai chez vous.
LIÉTARD
A tantôt.
Mahu s'éloigne.
u\vv\uviuuwvvvvwvvnviwwv\wu\v\vmvu\nm\x\\n
THIBAUDIER, LIÉTARD
THIBAUDIER
Dieu merci, Toilà mes affaires en règle, et je peux terminer mes préparatifs.
LIÉTARD
Ce voyage dont vous avez parlé tout-à-1'heure comme d'une chose encore en projet est donc plus prochain qu'on ne pense?
THIBAUDIER
Si prochain que vous aurez peine à le croire. Et j'attendais que nous fussions seuls , et dehors, pour en causer avec vous.
LIÉTARD
Dehors?
THIBAUDIER
Oui, oui, dans votre étude, comme chez moi, il y a trop d'oreilles et de portes ouvertes. Mme Thibaudier, ma chère épouse, est certainement la femme la plus pieuse, la plus respectable que je connaisse, mais c'est aussi, après ma servante Gisquette pourtant, la plus curieuse et la plus bavarde! Comme on connaît les saints...
I.IÉTAr.D
Ali ça! eh bien! quand partez-vous donc? thibaudier, après avoir regardé autour de lui. Ce soir, après le couvre-feu.
Est-il bien Dieu possible que vous ne me fassiez point un conte? .
THIBAUDIER
Non, non, non, non; il est même temps et bien temps que je m'en aille.
liétard.
Est-ce que c'est l'amour de ce gentil Margerin, l'imagier de la cathédrale, pour votre nièce Ali\ qui vous effraie assez pour vous presser si fort?
THIBAUDIER
Hum ! hum ! je ne suis déjà pas si tranquille de ce côté-là, quoiqu'il ait obéi ponctuellement à l'injonction de ne plus mettre le pied à ma boutique liétard.
Il me semble que vous auriez pu vous montrer moinssévère. Margerin est un garçon honnête, modeste, bien élevé. Sa profession d'imagier, honorable et lucrative, le met en bon rapport aveede nobles seigneurs et de dignes ecclésiastiques. On dit même qu'il a reçu de Versailles trois rouleaux de louisdoubles pour une collection de miniatures sacrées qui l'ont mis très en vogue.
THIBAUDIER
Je sais, je sais tout cela comme vous, et aussi ce que vous allez me dire pour conclure : Que ne mariez-vous ensemble les deux enfans!
LIÉTARD
C'est, en effet, ma pensée.
THIBAUDIER
Eh bien! je ne peux pas les marier, parce que cette belle et blanche Alix, que j'ai chez moi depuis l'âge de dix-huit mois, comme fille d'un de mes frères, [avec mystère) n'est pas ma nièce plus que la vôtre.
LIÉTARD
Oh! oh!
TUIB*UDIER .
C'est la fille du duc de Cressac , poursuivi comme protestant lors de la révocation de l'édit de Nantes, et obligé de prendre la fuite et de se réfugier en Bohème.
LIÉTARD
Eh! quels rapports existaient donc entre le duc et vous , pour que vous affrontiez tous les tristes résultats possibles d'un pareil service?
THIBAUDIER
Né au château le même jour que le père d'Alix, dont mes parens étaient régisseurs, il n'a jamais oublié que nous avions passé ensemble notre enfance, et lorsque le temps de l'infortune est arrivé, l'honnête et brave seigneur est venu en cachette frapper à ma porte par une nuit froide et pluvieuse, et, me montrant un enfant dedix-huitmois enveloppé dans son manteau, il m'a demandé avec une digne simplicité : « Thibaudier, mon ami, les catholiques pillent et brûlent tout là-bas; ma tète est mise à prix; je tâcherai de la sauver si je suis tranquille sur le sort d'Alix. Veux-tu garder ma fille? — Comment! si je veux, monseigneur ! m'écriai-je en la prenant de ses bras ; c'est bien de l'honneur que vous me faites. » Et pleurant à chaudes larmes de cette preuve d'estime, je cherchais à baiser ses mains pour l'en remercier; il serra les miennes, l'honnête homme, et me dit en sortant pour adieu : « Mon pauvre ami, prions Dieu qu'il éclaire le roi, car il est bien mal conseillé.»
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LIÉTARD
C'est bien , Thibaudier, c'est très-bien; et je connais de fort bonnes gens, selon le monde, qui n'en auraient pas fait autant que vous.
THIBAUDIER
Pendant dix-sept ans que je restai sans nouvelles, je n'eus qu'à nie louer de sa modestie et de sa docilité. Il y a cinq mois, un certain Joannes, un Bohémien au teint cuivré , m'apporta un petit coffre contenant des pierreries de famille, des titres et des parchemins , avec une dépêche que le duc de Cressac avait tracée pour moi quelques heures avant de mourir. Or, mon cher maître, les titres constatent qu'Éléonore Françoise Alix, le seul rejeton direct, l'unique héritière de la famille, n'ayant pas quitté la France, aura droit, d'après les ordonnances, à la succession de son père.
LIÉTARD
Ah ! quel bonheur pour cette chère enfant!
THIBAUDIER
Assuré de la protection de messire Esprit Fléchier, l'évéque deNimes, mon parent, je me préparais alors tout doucement à vendre mon fonds de boutique pour l'automne, dans trois mois, et à me rendre à Paris avec ma famille, pour y solliciter l'agrément de sa majesté notre grand roi Louis XIV, afin qu'Alix pût rentrer dans les biens de ses ancêtres.
Et quelle circonstance vous a fait changer ces dispositions et précipiter votre départ ?
THIBAUDIER
Un incident bien imprévu : dimanche dernier, le seigneur de Maufilàtre , arrière parent... oh ! mais très-éloigné des Cressac, capitaine du roi en Dauphiné, et très-zélé, d'aucuns disent trop zélé catholique , est venu sans préparation pour me demander la main de ma nièce.
LIÉTARD
Ah ! bah ! voilà qui est singulier, un arrièreparent qui vient s'offrir pour épouser sa cousine sans le savoir.
THIBAUDIER
Il le savait, le rusé gentilhomme! il le savait par le messager du duc de Cressac défunt, ce Bohémien Joannes, qu'il a pris à son service; et c'est lorsqu'il a connu, comme je l'ai appris, l'envoi des pierreries , la naissance d'Alix, ses titres et ses droits, qu'il est venu faire à ma barbe du désintéressement, assuré qu'il était d'en être bien largement récompensé ; malgré cela, je crus devoir parler de sa demande à notre Alix.
LIÉTARD
Ah ! voyons !...
THIBAUDIER
Elle répondit, mais résolument , que, choquée des grands airs et de la familiarité suffisante du gentilhomme, elle ne pouvait le souffrir, et que d'ailleurs elle ne serait jamais la femme d'un fanatique connu par sa cruauté envers les malheu-
reux religionnaires , dont il était le plus ardent persécuteur.
LIÉTARD
Diable! diable!... elle a de la tète!
THIBAUDIER
Il fallut faire passer ce refus... aussi poliment que possible, et je m'attendais à quelque vilain éclat; le capitaine se contint, Dieu merci; il se retira même assez convenablement, et ne reparut point à la boutique; mais dans les huit jours qui ont suivi... j'ai vu tantôt lui, tantôt Joannes, quelquefois tous les deux, rôder, chuchotter à la brune dans les environs, comme des gens aux aguets; et comme je connais la moralité du pèlerin, craignant quelque trame, quelque trahison, quesais-je! quelque enlèvement...
LIÉTARD
Oh! il en est capable!
thibaudier prenant Liêlard par le bras, lui dit à demi-voix.
Tenez, avais-je raison de vous dire que le mat tre et le valet ourdissent quelque noirceur; les voyez-vous là-bas, de quel air ils examinent ma maison et se la montrent en marchant? Ourdis sez, mes bons amis, tournez autour de la cage, mais ne comptez pas sur les oiseaux. Je ne veux pas avoir l'air de m'occuper d'eux. Voilà mon porteur, je rentre avec lui.
LIÉTARD
Adieu donc et bon voyage ; j'attendrai de vos chères nouvelles!
TniBAUDIER.
Et vous n'attendrez pas long-temps. Adieu!
lisse serrent la main ; Pierre passe en les saluant ; Maufilàtre et Joannes entrent en scène comme des gens qui se promènent ; Thibaudier rentre chez lui derrière le porteur ; Lie'tard sort à l'oppose' de la maison.
MAUFILATRE, JOANNES, GISQUETTE , CHAMP- FLEURI
MAUFILATRE.
Par la mordieu, Joannes je te reconnais bien pour le drôle le plus intelligent et le plus rusé de ton Bohémien de pays, et je te promets de te faire mon premier écuyer dès que je serai définitivement duc de Cressac.
gisquette , à la fenêtre au premier.
Voyez donc si ce vilain Champfleury viendra. Elle regarde dans la rue.
joannes, à Maufilàtre.
Je peux donc commander mon équipement monseigneur et maître, car cette nuit ce sera chose terminée, puisque la clef que je vous ai fait faire vous donnera tous les titres que j'ai rapportés de Bohème.
MAUFILATRE.
Ah ! capricieuse endiablée, vous ne voulez pas partager avec moi , gentilhomme de la famille, le
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duché et les beaux domaines de votre hérétique de pèrel Eb bien, ma cbère belle, je garderai le lotit pour moi seul, et vous croupirez dans votre obscurité bourgeoise de petite nièce de marchand orfèvre de la rue des Merlettes... j'en ai pourtant du dépit. .. plus que cela... de la colère, de la rage !... ouil... par le démon , je m'habituais à l'aimei comme un bien à moi appartenant! cette maudite espérance qu'elle serait trop heureuse de consentir... m'avait donné, je crois, des idées de sagesse depuis huit grands jours. cisquette, toujours a la fenêtre.
J'ai beau m'écarquiller les yeux pour l'apercevoir, il ne s'en presse pas davantage; et justement que M. Thibaudier m'a défeudud' passer l'pas d' la porte aujourd'hui... a-t-on vu c' t'idée!
MAIFILATIIE.
Si je croyais ce qu'on bavarde par la ville, que c'est le petit clerc tout frêle, le galant barbouilleur de saintes images...
JOANNES
Oh ! ce danteret de Margerin.
MAUFILATliE.
Oui... qui tourne la cervelle d'Alix avec ses devises latines et ses grands yeux sournois... je le ferais fustiger par nos dragons, sous les croisées de sa belle, après lui avoir arraché brin à brin les poils follets de ses blondes moustaches.
JOANNES
Il y aurait plus de profit pour vous à lui arracher sa maîtresse
MAUF1LATRE.
L'un n'empêche pas l'autre, et tu me donnes là une bonne idée; prendre de force ce qu'on ne veut pas nous donner de bonne volonté!
JOANNES
Oui, par Mahomet, pour les châteaux comme pour les fillettes ; et nous commencerons par les châteaux, grâce à la clef que j'ai fait faire sur l'empreinte de la véritable.
MAUFILATRE.
Es-tu bien certain qu'elle ouvrira la boutique?
JOANNES
Je vous dis qu'elle est tout-à-fait pareille à celle de Thibaudier ; on les prendrait l'une pour l'autre.
MAUFILATRE.
Il n'y a plus que le bruit que l'on peut faire en entrant.
JOANNES
Cela aurait son danger si l'orfèvre couchait dans son logis; mais son absence lève toute difficulté. Il ne reste que trois femmes; du fond de leur lit, elles entendraient quelque chose qu'elles se blottiraient sous la couverture, en invoquant à voix basse tous les saints du calendrier, qui ne leur viendraient pas en aide.
Cljarnpfleury j enveloppe d'un manteau, un chapeau à grands bords sur la tète , parait au fond
gisquette, qui regardait.
Ah! le voilà, mon Champfleury , faut que j' tâche qu'il nie voie
M MULATRE.
Dis donc, Joannes, c'est égal, tout en dépistant le vieux renard, il faut convenir qu'il a bon flaire; il avait senti les chiens.
champfleury, regardant les deux interlocuteurs.
Diable soit des bavards qui s'arrêtent où j'ai besoin!
Il traverse le the'âtre au fond.
GISO.UETTE.
Ah! mon Dieu, mon Dieu, le voilà qui passe outre, à présent!
MAUFILATRE.
Recommander qu'on taise son absence, ne partir qu'à la nuit venue... ob ! c'est par crainte de quelque tentative de mou crû, j'en jurerais ma tête de zélé catholique.
cuAMi'FLhiuï, reparaissant
Ils s'en iront peut-être, à la fin!
Il continue sa marche au fond.
JOANNES
Quelqu'un de plus fin que le marchand, c'est le cruchon de vin doux à l'aide duquel j'ai fait sortir des lèvres du voiiurier les secrets et l'heure du départ.
Il fouille dans sa poche.
maufilatrk , arrêtant Joannes qui va prendre sa route.
Attends !
fjlsol ETTE.
Oh! si c'était le soir, comme j'arroserais les causeurs!
mai'filatke, à Joannes.
Tiens, voilà deux doublons ! va finir ta journée où tu voudras, jusqu'au moment de l'opération de ce soir; moi, je vais à laconnétablie savoir si les convertisseurs ont fait bonne récolte d'ames à notre divin maître aujourd'hui, et si l'on brûlera beaucoup d'hérétiques opiniâtres demain.
On entend une sonnerie.
GISQUETTE
Voilà vêpres qui sonnent; mamselle va partir avec la bourgeoise , et il faudra les suivre. (Elle aperçoit Champfleury et lui fait signe de la main.) Oh!
joannes, à Maufilâtre.
Est-ce que vous tombez en contemplation 7
MAUFILATRE.
Non, je pense qu'elle va se rendre à l'office., va toujours, moi je veux la voir passer. champfleury, voyant Joannes quitter son maître.
Oh ! ils en ont assez... il faut convenir que voilà d'honnêtes chrétiens qui avaient à tailler unefière bavette.
SCENE IV
MAUFILATRE, CHAMPFLEIRY, GISQUETTE, M°>e THIBAUDIER, ALIX.
Mme thibaudier, sortant la première.
Gisquelte! Gisauette!
LES CHIENS DU MONT-SAINT-BERNARD
CI5QDKTTÏ, en dedans, après avoir quitté la fenêtre. Qu'est-ce que vous voulez, madame?
Mme THIBACDIER.
Allons donc, allons donc! le livre d'Alix et le mien ! vite ! le sermon sera commencé quand nous arriverons.
gisqcette, à l'intérieur.
Voilà, voilà, voilà, madame!
Alix entre en scène avant la servante.
macfilatre, la considérant.
C'est qu'elle est adorable, la méchante créature I
M",e TRiBACDiER, prenant des mains de Gisquette les litres, dont elle donne le premier à Alix. C'est bien, Gisquette, suivez- nous.
gisqoettb, embarrassée.
C'est que...
Mme THIBACDIER.
Eb bien?
thibacdier, à lafenélre.
Ne m'emmenez pas Gisquette, j'en ai besoin.
gisqcette, à part.
Allons, bon, v'ià l'autre, à présent! j' vous dis que je n'aurai pas une minute...
Mme thibacdier, d'en bas à son mari.
Vous lui laisserez le moment de lire ses vêpres, au moins.
thibacdier, à la fenêtre.
Nous les lirons ensemble. Allez en paix. gisqcette, sur le pas de la porte.
Çà s'ra bien amusant, tandis que Champfleury m'attendra.
macfilatre, saluant Alix, qui le lui rend à peine. Nous compterons ensemble plus tard, ma belle cousine, et vous serez trop heureuse alors, de revenir à moi.
champflecry, resté à l'angle de la rue, ôle son chapeau à l'approche d%Alix et quand elle est tout près, dit aux deux dames.
Que Dieu vous conduise et vous ramène!
Mme THIBACDIER.
Merci, brave homme!
alix, s' arrêtant pour envelopper une pièce blanche
dans du papier et la donnant à Champfleury.
Merci, je ne vous oublierai pas dans mes prières...
Elle la lui donne.
MACFILATRE, de loin.
Est-il heureux, ce maraud-là! il donnerait envie d'être mendiant.
Il s'avance pour parler lorsque les dames ont disparu, et se trouve en face de Champfleury, qui venait en tirant la pièce blanche du papier.
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SCENE Y
GISQUETTE, CHAMPFLEURY, MAUFILATRE.
macfilatre, au milieu de la scène et tout près. Eb ! mais ie ne me tromoe pas !
champflecry, relevant la tête.
Oh ! oh !
MACFILATRE.
C'est ce garnement de Champfleury.
CIIAMITLËCRY.
Tête sans cervelle et cœur chaud, oui , capitaine.
MACFILATRE.
Et où vas-tu comme çà?
CHAMPFLECRY.
Je vas, je viens, comme vous, je me promène.
gisqcette, sur la porte.
Eh bien ! le v'ià qui cause avec l'autre , â présent!
MACFILATRE.
Pourquoi donc as-tu quitté le service?
CHAMPFLECRY.
La balle d'un mousquet m'a donné mon congé.
MACFILATRE.
Et qu'est-ce que tu fais ici?
champflecry, hésitant.
Ici? rien... c'est-à-dire je fais la cour aux jeunes filles, pour m'amuser ; tenez, en voilà une là-bas qui brûle...
MACFILATRE.
Et tu demandes l'aumône, avec çà?
CHAMPFLECRY, à part.
Il a vu la chose. (Haut.) Ah ! capitaine, je la reçois par occasion. (A part.) Diable de Margerin, faut qu' ça soit pour le servir que je laisse croire une pareille chose.
MACFILATRE.
Toi, tendre la main î
CHAMPFLECRY.
Dam! pour vivre...
MACFILATRE.
Un soldat!
CHAMPFLECRY.
Est-ce qu'il ne faut pas qu'un soldat vive, quand çà ne serait que pour se faire tuer à l'occasion?
MACFILATRE.
Et pourquoi ne pas demander les Invalides? le grand roi ne les a pas institués pour...
CHAMPFLECRY.
Ah! ma foi! du pain de l'État... assez mangé comme ça, capitaine; il est trop dur. (A part.) Gisquette m'en fait manger de plus croustillant.
MACFILATRE.
Quand on est sans ressources...
CHAMPFLECRY.
Oh! sans ressources, capitaine..
MACFILATRE.
Eh! mais pour mendier...
CHAMPFLEl'F.Y, à part
Dieu ! comme je patauge! faut bien que ce soit pour un ami. (Haut.) Je vas vous dire, j'en ai une grande de ressource, mais dont je ne veux pas abuser par délicatesse. C'est l'amitié d'un gentil coloriste de missels, en renom dans Grenoble.
MACFILATRE.
Ah ! tu connais ce blondin-là, toi ?
MAGASIN THEATRAL
CHAMPFLEURT.
Si je le connais I nous allions ensemble à l'école des Frères, il étudiait pour moi et je polissonnais pour lui, ce qui fait qu'il est devenu un imagier travailleur et moi un lansquenet paresseux; mais comme il gagne de l'argent dans son état et que la guerre ne m'a rapporté que des coups , je suis revenu au pays demander de l'occupation à mon ami Margerin, et dépenser ses sous parisis en attendant, car il m'en donne tant que j'en veux... quand il en a.
MAUFILATRE.
Eh bien ! pour la peine veux-tu lui donner un conseil de ma part, à ton camarade Margerin?
CHAMPFLEURT.
S'il est bon, pourquoi pas?
MAUFILATRE.
C'est de ne jamais se trouver sur ma route.
CHAMPFLEURT.
Oht {Regardant en dehors.) Comme ça se rencontre ! il y vient justement, sur votre route... Vous pouvez lui dire vous-même, il est bon pour vous répondre, allez; s'il a son talent au bout d' ses doigts, il n'a pas sa langue au bout de sa ■ plume.
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SCÈNE VI
MAUFILATRE, CHAMPFLEURY, MARGERIN.
champfleuut, allant à lui.
Bonjour, Margerin. (A part.) Alix m'a fait l'aumône conLtne d'habitude.
MARGERIN, bas.
Ah! pourvu qu'elle m'annonce que nous nous verrons aujourd'hui l
chami'fleurï, le tirant par le bras.
Tu ne pouvais mieux arriver, ce noble gentilhomme me chargeait d'un bon conseil, à ce qu'il dit, pour toi. {D'un air comiquement grave.) C'est le grand catholique Maulilàtre.
MARGERIN.
Seigneur, j'ai besoin de conseils plus que tout autre, je suis tout oreilles pour vous écouter.
MAUFILATRE.
Eh bien! mon jeune muguet, puisque ce drôle s'est avisé de mettre un gentilhomme en jeu sans sa permission, je vous recommandais de ne jamais vous rencontrer sur ma route.
MARGERIN.
Je ne vais sur la route de personne , seigneur gentilhomme ; je pou rsuis tranquillement la mienne et pour me croiser avec quelqu'un , il faudrait que ce fût lui qui vint à la traverse.
MAUFILATRE.
Auquel cas tu te rangerais, j'espère, et respectueusement pour le laisser passer , si c'était un gentilhomme.
MARGERIN.
Un hommage à plus haut que soi n'a rien qui coûte à rendre, s'il n'est pas commando bruta-
lement; mais tout humble roseau que je suis, devant qui veut me courber de force, je relève aussitôt la tête.
MAUFILATRE.
Ah l tu fais passer dans tes discours les images de tes manuscrits. Eh bienl moi, je te parlerai sans emblèmes : on dit, et je voudrais le savoir, quela niècede Thibaudier,la belle Alix, a du penchant pour toi?
MARGERIN.
Si c'était vrai, divin Sauveur! je renfermerais félicité pareille dans mon sein, commeun mystère d'ange; car le dévoiler serait d'un cœur lâche et déloyal.
MAUFILATRE.
Tu t'avises de l'aimer, j'en jurerais à ta chaleur en parlant d'elle.
MARGERIN.
Et qui n'aimerait, Vierge sainte, cette fleur de céleste beauté ?
MAUFILATRE.
Aurais-tu sur elle des vues de mariage?
MARGERIN.
Je pourrais m'exempter de répondre ; maïs je peux vous dire que depuis un mois je n'en ai plus.
CHAMPFLEURT, à part.
Il y a de bonnes raisons pour ça.
MAUFILATRE.
EU bien, je t'en félicite.
MARGERIN.
En quoi cela peut-il me valoir vos complimens?
MAUFILATRE.
C'est que s'il en était autrement je te défendrais de poursuivre.
MARGERIN.
Et si j'avais le malheur de vous désobéir, monseigneur?
MAUFILATRE.
Je t'administrerais une leçon de savoir-vivre, et de respect, dont tu garderais le souvenir.
MARGERIN.
Le seigneur de Maufilàtre veut rire à mes dépens; lui m'admettre à l'honneur insigne, moi pauvre clerc, de croiser ma lame d'étudiant avec sa dague de gentilhomme?
MAUFILATRE.
Faible enfant ! l'orgueil te brouille le cerveau ; je te ferais fustiger de façon à ce que tu en portasses les marques toute ta vie!
MARGERIN.
Vous auriez grand tort, mon gentilhomme, ce serait voler une ame au paradis; car vous feriez alors d'un innocent jeune homme... un assassin 1
MAUFILATRE.
Tu n'oserais pas !
MARGERIN.
Croyez bien le contraire, capitaine; celui-là serait un chrétien bien mal inspiré qui s'aviserai t de me flétrir d'un châtiment infâme, car à défaut d'autre vengeance , je le tuerais à coups de couteau... comme un chien.
champfleurt, raillant.
Voilà l'enfant: c'est un agneau pour la dou-
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four... oh l>icn, il le ferait comme il \o dit... ( à }<art et je l'aiderais si c'était nécessaire.
MAUFILATRE.
Imagier, mon bel ami, plus fortes lames que la vôtre sesont tordues sur ma poitrine sans l'entamer, et j'ai broyé la main qui les dirigeait; tenezvous pour averti.
MARCER1N.
Je vous remercie du conseil, messire, j'en courrais la chance, et Dieu déciderait.
MAUF1LATRB.
Kh bien, mon petit clerc, si vous avez l'humeur hasardeuse, bravez la défense que je vous fais de revenir soupirer d'amour sous les fenêtres de ce lujji».
MARGERIN.
C'est ma promenade de tous les jours, seigneur.
MAUFILATRE.
Je reviendrai vous en indiquer une autre.
margerin.
Je doute qu'elle me convienne, le changement me rendrait malade.
CnAMPPLEORT.
C'est tout simple, si l'air de la rue dcsMerlettes est bon pour sa santé.
MAUFILATRB.
J'amènerai avec moile médecin qui se chargera de te guérir, imagier, mon bel ami.
MARGERIN.
Je l'attendrai de pied ferme.
MAUFILATRE.
A demain donc.
MARGERIN.
A demain.
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MARGERIN, CHAMPFLEURY.
CHAMPFLEURY
Tu te frottes à plus fort que nous, mon jeune coloriste.
MARGERIN.
Que veux-tu î la rude impudence de ce tueur des Cévennes m'allumait le sang malgré moi; je ne saurais dire ce qui dominait mon esprit exaspéré, de la haine ou de la jalousie, car tu as dû comprendre qu'il a jeté sur Alix un œil de convoitise?... et j'ai frissonné d'indignation quand sa bouche a souillé ce beau nom en le prononçant; j'aurais voulu qu'il froissât seulement mon pourpoint, pour lui meurtrir le visage avec le pommeau de ma dague.
CHAMPFLEDRY.
Et te faire pendre pour cause d'insulte à un homme de race. (Margerin fait un mouvement.) Que veux-tu, c'est la loi, les plus fortsl'ont faite à leur usage, loi de sac et do corde, dure, inflexible et bardée de fer comme eux.
MARCERIN.
Je sais bien que tu dis juste, frère, il faut s'y soumettre tant qu'on peut.
CHAMPFLEURT.
Le ciel no doit pas en exiger davantage.
MARGERIN.
Mais suis-je fou de m'occuper de ce rustre bla sonné, quand je viens chercher auprès de toi la joie de ma vie ?
Je l'ai dans ma poche.
MARGERIN.
Mon Alix a donc paru T
CHAMPFLEURY
Avec sa tante, et j'étais à ma faction du dimar chc, le chapeau à la main sur leur passage, dan mon rôle de poste aux lettres pour toi, et demendiant pour elles ; même que ce maudit capitaine a cru, par saint Michel, que je demandais véritablement l'aumône.
MARGERIN.
Il t'aura gourmande peut-être, et j'en suis cause, je l'en demande pardon.
CHAMPFLEURY
Ça ne m'a pas même effleuré l'épiderme. (Il aveint ce qu'il a reçu de ces dames et donne l'enveloppe à Margerin.) Tiens, la voilà, la joie de ta vie.
MARGERIN.
Donne, ah! donne!
Il déploie le papier.
CHAMPFLEURY
Une piécette d'argent toute neuve de douze sous parisis, que la blanche Alix a jetée d'une main tremblante, comme à l'ordinaire, en remerciant d'un regard à rendre fou même le grave saint Pierre, portier du paradis.
margerin , les yeux sur le papier.
Uno heure après minuit.
CHAMPFLEURY
Oh! le rendez-vous tient; ce n'est pas comme dimanche dernier, qu'il y a eu lacune; c'est pourtant pas trop qu'une entrevue par semaine. margerin, de même.
Demandée en mariage par le capitaine Maufilàtro.
CHAMPFLEURY
Trop tard, mon vieux.
MARGERIN.
Ah ! c'est donc par instinct que je le haïssais tant aujourd'hui ! Tu vois que dimanche dernier, pendant toute sa durée a été un véritable dimanche de deuil... (Il porte encore les yeux sur le billet.) Parti décisif à prendre.
CHAMPFLEURT.
Il est bien temps, depuis trois mois que le prêtre vous a joint les mains, se voir une heure par huit jours, ça ne vaut guère la peine d'être mari et femme.
MARGERIN.
Si elle se décidait à partir, je peux compter I sur toi ?
MAGASIN THEATRAL
CHAMPFlECRY.
Est-ce que je ne suis pas né et mis au monde pour te servir en frère?... pour partager avec toi tes périls, ta joie... tonargent?... est-ce quepour te servir je ne me suis pas fait l'amoureux de la petite servante Gisquette, qui en vaut bien la peine, et qui en est très-reconnaissante î... est-ce que ce n'est pas moi qui t'ai trouvé deux témoins, en me comptant, une messe basse et un prêtre, pour te donner la bénédiction nuptiale le jour de Pàqucs-Fleuries? Est-ce que je ne serais pas ton second pour faire un salmis du capitaine, s'il outrageait ta femme ou ta vie?
MARGERIN.
Ma femme!... outrager ma femme!... tais-toi, Champfleury : rien qu'à penser que cet homme a cru pouvoir l'obtenir, il me prend un désir de meurtre.
CHAMPFLEURY
Pour donner un autre cours à tes idées, faismoi donc le plaisir de songer à ton rendez-vous.
MAF.GER1N.
Oh! oui, cela vaut mieux, je vais en attendre l'heure en me promenant au tour des quais, l'air me fera du bien.
CHAMPFLEURY
Et pendant que tu confieras tes espérances d'amour aux étoiles, moi . j'irai souper joyeusement avec mes douze sous parisis, pour faire quelque chose de mon côté, faute de mieux. margerin, qui, les yeux fixés au loin ne l' écoutait plus.
Tiens, CJiampfleury, la voilà, la voilà! qui revient.
En ce cas, allons-nous-en bien vile!
MARGERIN.
Eh quoi! après deux dimanches que mes travaux et la prudence ne m'ont pas laissé l'entrevoir même à l'église, elle va passer devant nous, et tu veux m'enlever au bonheur de la regarder seulement?
CHAMPFLEURY
Tu la verras ce soir, et sa tante ne sera pas là.
MARGERIN.
Je me tiendrai tout-à-fait à l'écart.
CHAMPFLEURY
Comme tu voudras, mais ça n'a pas le sens commun.
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SCENE YIII
Les Mêmes, THIBAUDIER, GISQUETTE, ALIX, puis, Mm<= THIBAUDIER.
Champflcury s'approche delà maison ; Gisquetle vient à la porte ; comme elle va franchir le seuil, Thihaudier, qui arrive derrière la retient, par sa jupe.
THIRAUDIER.
Je l'ai dit de ne pas mettre le pied dehors.
gisquette, furieuse.
Mais qu'est-c' qu'il a donc aujourd'hui c't être
là ? Avoir là son amoureux sous la main, une foule de choses à lui dire, et ne pas pouvoir lui en dire une !
Pierre sort de la maison avec une nouvelle charge
thibaudier, à Pierre.
Pierre, après avoir déposé cette charge, va manger un morceau, entends-tu? et reviens entre huit et neuf; ce sera ton dernier voyage.
PIERRE
Ça suffit, bourgeois.
Les de-'* dames passent ; Margerin involontairement fait geste d'intelligence à Alix , r[ue Thihaudier aperçoit.
THIBAUDIER
Le voilà encore sur son passage. Regardez-vous bien, j'espère que ce sera la dernière fois de longtemps.
champfleury, revenant auprès de Margerin.
Vois-tu comme le vieux Thibaudier t'examine; il finira par avoir quelque soupçon I
MARGERIN.
0 mon ami, qu'elle est belle I
CUAMPFLEUKY.
0 mon ami, que tu es niais! viens donc, viens donc, sac à papier!
Il l'entraine.
SŒNE IX.
M. et Mme THIBAUDIER, ALIX.
Mme thibaudier, arrivant à ton tour.
Ah ç;'i ! monsieur Thihaudier, vous déménagez donc la boutique, que ce Pierre travaille depuis le point du jour à trimballer des malles et des ballots? F.t aujourd'hui encore, vous serez cause que le malheureux sera damné, et vous aussi, car vous avez manqué vêpres.
THIBAUDIER
Soyez sans inquiétude pour son salut et pour le mien, j'ai des indulgences pour nous deux. ( lise retourne vers la jeune pille.) Eh bien, mon Alix, le sermon vous a-t-il intéressée?
ALIX
Oui, beaucoup mon oncle; je l'ai suivi avec une profonde attention.
Mme THIBAUDIER.
Et cela ne la regardait pourtant point; car le prêtre nous a parlé des devoirs de la femme envers son mari.
THIBAUDIER
Un jour ou l'autre ces devoirs -là seront les siens comme les vôtres. Elle aurait pu même les remplir avant peu, si elle avait voulu agréer la proposition de mariage qui m'a été faite pour elle il y a huit jours.
Mm° THIBAUDIER, à Alix .
C'est vrai que tu es bien dificile! éconduire un gentilhomme. .. certainement, j'aimais... ob ! là... de tout mon cœur... monsieur Thibaudier quand
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nous noua sommes mariés !... mais si un seigneur avait ileiuaiutt' ma main avant la cérémonie... nia
foi, l'idée ii<- devenir grande dame...
THIBAIDIFR.
Je vous remercie de la préférence alors. Al i\.
Moi, ce n'est pas au rang que je liens, ma tante; et votre bon ménage me preuve tous les jours iju«j l'éclat des titres et de la naissance n'est d'aucune utilité pour le bonheur ; n'est-ce p."^ , mon oncle?
THIBA0OIE&.
Cela dépend tout-à-fait des positions. Ne trouvez-vous pas que l'air est doux et la soiiée superbe? on commence à respirer! Donne-nous des chaises, mon Alix, nous allons jouir un peu du beau temps devant la porte.
ALIX
Avec plaisir, mon oncle.
• ni re dàus !.i msisnn.
Mme THIBACDIER.
Je vais rentrer un moment pour savoir si Gisquette a préparé le souper d'abord.
thibacdier, la retenant.
C'est inutile; je viens de lui dire lout-à-l'heure de n'en rien faire.
Uœe TUIBACDIER.
Oh! ce n'est pourtant pas vigile et jeune.
THIBACDIER.
Nous ne soupons pas ici.
Mœe TUIBACDIER.
Qu'est-ce que vous dites donc, monsieur Thibaudier ? Comment ! nous allons en ville, et je n'en sais rien! Chez qui donc soupons-nous?
THIBACDIER.
Vous le saurez quand nous y serons.
alix, revenant.
Voilà des chaises.
TA1BACDIER.
Eh bien, prenez place.
Mme THIBACDIER, à Alix.
Conçois-tu, mon enfant, que nous soupions en ville, et que ton oncle ne veuille pas nous dire où ?
ALIX
Ma tante, il est le maître ; vous savez que le prédicateur nous a dit que l'obéissance absolue était dans le devoir de la femme.
Mne THIBACDIER, s' asseyant ainsi que les deux femmes.
Il aurait bien dû dire quelque chose aussi sur les devoirs du mari.
THIBACDIER.
Les devoirs du mari, ma chère, je vais vous les apprendre, sont de travailler avec ardeur pour faire vivre honorablement sa famille , et de veiller à ce que rien n'en trouble la tranquillité. Mon travail et vos bons soins de ménagère intelligente nous ont donné assez d'aisance pour exister d'une façon convenable partout ou nous irons; il ne
nous manque plus qu'un endroit où nous puissions couler tranquillement le reste de nos jours, et c'est à quoi j'ai pourvu en bon chef de maison.
Mme TUIBACDIER.
Je rends justice à tous vos mérites, monsieur mon époux, mon seigneur et maître! mais vous tenez donc toujours à quitter Grenoble cet automne ?
TiiiBMDiF.R, se rapprochant des deux femmes.
Écoutez-moi bien : oui, le séjour de Grenoble devient dangereux pour quelqu'un de nous. ai.ix, à part.
Comme il me regarde !
Mmc TI11BACDIFR.
Si vous vouliez me dire comment el pour qui?
TniBACDIER.
Je vous le dirai quand nous en serons dehors.
Mme TIIlBAt-DIER.
Nous avons encore le temps d'attendre.
TUIBACDIER.
Mais pas beaucoup.
Mmc THIRACDIER.
Cependant, à moins que vous n'ayez avancé le départ.. .
TUIBACDIER.
De trois mois juste.
0 mon Dieu, mon oncle !
Mmc THIBACDIER.
A votre compte, nous partirions donc demain ou après ?
THIBAfDICH.
Aujouid'luii même.
M" e TUIBACDIER.
Ah ! vous vous moquez de nous !
THIBACDIER.
Avant une heure, bien certainement.
alix, tremblante, et d'une voix altérée.
Ma tante a raison, vous voulez vous amuser à nos dépens , n'est-ce pas? c'est une plaisanterie pour nous faire peur?
THIBACDIER.
Quelle peur cela pourrait-il vous faire?
Mme THIBACDIER.
Peur... je ne sais pas... mais vous ne nous ferez pas croire que vous laisseriez votre boutique, vos meubles! On ne part pas comme on se retrouve; on a son linge, ses habits, enfin tout à ranger.
THIBACDIER.
Tout est rangé, étiqueté, empaqueté et emballé, linge, habits, vaisselle, effets; ceux de la nièce, de la tante, les miens, même ceux de Gisquette... la boutique est vendue. Je n'attends plus que Pierre pour prendre la dernière caisse, et nous nous mettrons en roule tous ensemble. (Alix, qui l'écoutait attentivement, pose sa main sur ses yeux, pâlit et chancelle , près de tomber de sa chaise ) Eh bien ! ma nièce, qu'avez-vous ? qu'est-ce qui vous arrive ?
Mme thibaldier, se levant pour aller à Alix.
Mais dam, l'étounement, la surprise; elle se trouve mal , et je ne sais pas pourquoi je n'en
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fais pas autant ; vous jetez ça au nez des gens... Nous partons ! comme une tuile sur la tête. Comment voulez-vous que ça ne donne pas un coup?... J'en suis suffoquée aussi... sur ma foi, car enfin, nons partirons donc sans prévenir, sans dire gare... en cachette?
thibaudibb., qui s'est levé aussi.
C'est nécessaire.
Mmo THIBAUDIER.
Ainsi nous quitterons nos amis, nos voisins, nos habitudes, comme de vieilles pantoufles qu'on laisse là?
THIBAUDIER
J'ai voulu que cela fût ainsi.
alix, impétueusement et debout.
C'est impossible, mon oncle; {avec fermeté) je ne partirai pas... (baissant les yeux sous le regard sévère de Thibaudier et d'une voix tremblante) je ne peux pas... je ne veux pas partir.
THIBAUDIER
Le chef de la famille a seul des vouloirs, ma nièce, et lorsqu'il commande, il ne souffre pas de résistance. Celui qui vous a prêché tantôt les devoirs de la femme envers son mari vous a dû dire que pour être bonne épouse et bonne mère il fallait avoir été d'abord enfant soumise et obéissaute. Obéissez donc.
alix , suppliante.
Mon bon oncle!
THIBAUDIER
Descendez en vous-même, demandez-vous si c'est pour votre tante et pour moi que j'ai pris tous les soucis du voyage improvisé que nous allons faire! et vous voudrez bien me dire ensuite ce que votre conscience vous répondra.
ALIX
Eh bien! oui, oui, c'est à cause de moi seule tout ce que vous faites ; vous avez lu dans les secrets de mon cœur; mais c'est inutile, il est trop tard, écoutez-moi, que je vous dise à genoux... thibaudier, la retenant.
Voyez donc où nous sommes. (Elle essaie de parler encore.) Assez, je neveux rien entendre, je veux que vous partiez, je le veux.
alix, accablée.
J'aime mieux mourir.
thibaudier, à part.
Le mal est donc plus grand que je ne pensais. ( // entraîne vivement Alix a l'avant-scène. ) Mademoiselle. (A sa femme qui le suit.) Laisseznous un moment, femme, dites votre chapelet ou vos prières du soir; ceci ne regarde qu'elle et moi. (JMme Thibaudier rentre. A Alix.) J'avais pensé qu'il suffirait de mon autorité pour me faire obéir ; puisqu'elle est vaincue et que ma tendresse même ne trouve pas d'écho dans votre cœur, je dois vous parler un autre langage.
alix, en larmes.
Daignez me permettre...
THIBAUDIER
Ne m'interrompez plus, mademoiselle, car les titres de nièce et de fille, vous m'obligez à vous le
dire avant le temps , ne pourraient être que d'affection entre nous, ils ne vous appartiennent point, vous n'êtes pas la fille de mon frère. alix , stupéfaite.
Qui suis-je donc, mon Dieu!
thibaudier, tirant de son sein un parchemin.
Votre destinée est là, tracée par un mourant. alix, prenant la lettre d'une main tremblante.
Ma destinée? (Thibaudier insiste du geste, elle lit.) « Le duc de Cressac a son ami Thibaudier, » orfèvre a Grenoble.
» Mon cher Thibaudier ,
» Lorsque tu recevras ce message, j'aurai paru » devant Dieu, car ma vie est à son derniei » terme, la scienceetla religion mel'ontannoncé, » je n'ai plus que quelques heures à vivre. Demain » celle que j'ai confiée à tes bons soins, mon Alix, » ma fille chérie, sera orpheline. Bénis-la pour » son père! (Silence. Reprenant.) Bénis-la pour » son père, car elle n'a plus de protecteur au » monde que mon premier ami d'enfance. » thibaudier , prenant la lettre et lisant avec elle.
« C'est à sa vieille affection que je remets, quo s je confie toute l'autorité paternelle du duc de » Cressac ! » (Il parle.) Voyez ce que vous êtes, ce que j'étais à votre père, pesez bien ce qu'il me commande, ce n'est plus que son nom que j'invoque, et songez que c'est de là-haut qu'il m'entend et qu'il vous regarde.
ALIX
Ah! monsieur, mon sauveur, mon second père, pour prix de vos soins, j'ai pu vous offenser... Ah! pardon pour une insensée ; mais ingrate... oh! non, jamais, jamais, je suis prête à vous obéir, je suis prête à vous suivre.
thibaudier.
C'est bien, ma fille, c'est bien, je ne vous en veux pas; vous souffrez, je vous plains; venez sur mon cœur, car vous êtes toujours ma fille.
Il l'embrasse avec tendresse.
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SCENE X
Les Mêmes, PIERRE, JOANNES, ptm^lAU- FILATRE.
joasnes, arrivant par la gauche.
Oh! oh! déjà les adieux! j'arrive bien... (// regarde autour de lui et se lient de manière à n'être pas vu.) D'ailleurs je suis le premier sur le terrain, je ne vois pas encore mon maître. thibaudier, à Pierre qui revient.
Ah! je t'attendais, entre... (En dedans.) Gisquette, aidez à charger Pierre et descendez avec lui.
gisquette, à la fenêtre.
Oui, monsieur. (A part.) Y m' fait remonter tout-à-1'heure, et v'ià qui faut que je descende à présent; c'f homme-là a quelque chose de dérangé, bien sûr.
LES CHIENS ni' MONT-SAINT-BERNARD.
alix, à part.
Partir sans l'avoir (iMMh., je le dois, il le faut... mais comme je le récompenserai de tout ce qu'il va souffrir ! car te voilà noble et riche, mon Margerin, puisque j'ai de la naissance et de la fortune; mes droits reconnus, je dirai à la face du ciel : Voilà celui qui les partage. Ah! oui, oui, je le récompenserai de tout ce qu'il va souffrir.
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SCENE XI
MAIT1LATRE , JOANNES , ALIX , THIBAUDIER , M">« THIBAUDIER, GISQUETTE, PIERRE.
maufilâtre, apercevant Joannes.
Ah ! te voilà?
thibaudier, à Gisquelte sortant de la maison. Avons-nous tout ce qu'il nous faut, le sac de nuit?
gisquette, un fallût à la main.
Pierre le tient sous son bras.
THIBAUDIER
Éclaire, que je ferme la porte.
GISQUETTE
Comment, nous allons avec vous?
THIBAUDIER
Éclaire-moi donc !
gisquette, à elle-même.
Ah çà, mais c'est comme un miracle, tout c' que j' vois ; v'ià que nous allons en ville à l'heure de s' coucher.
joannes, à Maufilâtre.
Par la barbe de Mahomet , les femmes lui font la conduite.
maufilatiie , de même .
Nous ne les aurions pas mieux conseillées.
thibaudier, après la fermeture.
Il n'y a personne en dedans pour mettre les verroux , par exemple ; heureusement on ne se doute pas de notre sortie.
joannes, à Maufilâtre.
Excepté ceux que ça arrange le mieux.
MAUFILATRE.
Et nous qui n'avions pas songé à cet obstacle l
JOANNES
Nous avons bien fait, puisque cet honnête bourgeois d'orfévre le lève de lui-même. (// se retourne vers Thibaudier en disant à demi-voix.) Merci, mon brave homme.
MAUriLATBE, lui donnant du poing sur la tête.
Te tairas-tu , langue infernale ?
THIBAUDIER
Donnez-moi votre bras, ma chère Alix; toi, ma femme, prends celui de Gisquette, et que Pierre marche devant pour éclairer. (Il retourne à la porte et la pousse encore du genou.) Allons, elle est bien close, partons.
Ils se mettent eu route.
Et bon voyage.
maufilâtre, à Joannes, après avoir regardé le groupe disparaître.
Tu ne sais pas, vieux Bohème, l'envie qui m'a pris en les voyant s'éloigner si tranquilles?
JOANNES
Non vrai dà, il vous en prend quelquefois de si étranges.
MAUFILATRE.
D'étourdir d'un coup de poing le Thibaudier qui fermait la marche , de me précipiter sur sa compagne comme l'aigle tombe sur sa proie, et de l'emporter tout courant dans mes bras jusque chez moi.
JOANNES
Et le coffre?
MAUFILATRE.
J'oubliais tout en la regardant.
JOANNES
Allons donc, seigneur capitaine, mon noble maître, à la conquête de vos domaines d'abord.
MAUFILATRE.
C'est que cette fille m'ensorcelle! mais tu as raison, la conquête, elle est facile; puis après nous attraperons toutes les belles du monde, fillettes ou grandes dames, sans courir.
JOANNES
Amen , comme disent vos hommes d'église.
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SCENE XII
JOANNES , MAUFILATRE.
JOANNES
Vous vous rappelez bien où vous devez trouver la cassette ?
MAUFILATRE.
Sur le haut du meuble qui sert de montre à Thibaudier pour étaler la vaisselle d'or qu'il réserve à ses nobles pratiques.
JOANNES
Oui, parce que l'objet était trop volumineux pour que l'orfèvre le serrât dans son bureau de comptes.
MAUFILATRE.
Tu me l'as dit cent fois.
JOANNES
Ne vous emportez pas, maître, ce sera la dernière.
maufilâtre, approchant de la maison.
Pourvu que la clef pénètre.
JOANNES
Ah! dam, elle est façonnée, mettez-y de la patience; voulez-vous que j'essaie?
MAUFILATRE.
Pour que quelque passant nous voie deux à cette porte, et crie au voleur!
Alors je vais faire le guet aux environs.
MAUFILATRE.
Va m'attendre sous l'arche obscure de la maison vieille, au bout de la rue. \Joannes sort.) Eh bien,
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maintenant que je touche au but, s'il ne s'agissait pasd'un rang, d'un titre, non, je n'achèverais pas, mordieu! A travers la mitraille, devant une redoute enflammée, au milieu d'un bataillon de piques... aller tête baissée et d'un pas ferme saisir sa proie, il y aurait chance à courir , coups à recevoir, gloire à triompher; mais prendre furtivement, sans péril aucun , monter sur un siège, plonger le bras pour atteindre et mettre sous son manteau un coffre que rien n'empêchera de saisir; c'est un vol ignoble, c'est d'un misérable, d'un vil coquin ce que je fais. J'ai battu, taillé en pièces, égorgé des hérétiques, je me suis enrichi de leurs dépouilles, gorgé de leurs vins, j'ai abusé de leurs femmes... eh bien, tout cela sans frisson, sans remords; c'est la loi, la consigne: au vainqueur le plaisir, la victoire, l'orgie; je faisais comme tout le monde! et puis, les représailles, la vengeance, l'embuscade des vaincus était là, derrière, dans les ravins, à dix pas, sous nos pieds, sur nos têtes. (Après un moment de réflexion.) Ahl je ferai pendre cet infâme Joannes , pour m'avoir cloué là cette sale idée de voler une pauvre jeune fille... (Silence.) Aussi pourquoi n'a-t-elle pas voulu le partage?... elle n'a pas voulu. Quand je m'acbarnerai à combattre avec moi-même ! Est-ce que ce serait là ce qu'on appelle des remords? moi, des remords, parce que j'enlève à ma petite cousine des titres et de vastes domaines dont elle s'est fort bien passée pendant seize ans qu'elle est de ce monde ! Et partout autour de moi... c'est la même chose, chacun tire à soi la couverture... En Espagne, en Angleterre, je vois des princes, des princes souverains , en faire tout autant, et se jeter à la tête trente mille hommes à égorger par-dessus le marché... Allons, allons, il n'y a pas de sang à répandre ici, tout au plus quelques larmes couleront, encore ma petite cousine peut n'être pas ambitieuse.
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SCENE XIII
MAUFILATRE , LA GARDE.
maufilatre, à la serrure.
Lucifer s'en mêle; j'aurais dû laisser ce maudit Joannes chercher l'ouverture , il faut des accointances avec Satan pour en venir à bout. (Le chef de la patrouille montre à son monde que quelqu'un est là , et fait signe d'avancer à sa suite à pas de loup.) S'il ne s'agissait que de faire voler du pied la porte en éclats, à la bonne heure ! mais ferrailler avec le zigzag de cette plaque endiablée, j'y perdrais mon latin si j'en savais un mot.
le chef de la garde, arrivé derrière le gentilhomme, lui met la main sur l'épaule.
Halte là!
maufilatre, faisant un mouvement de surprise.
Est-ce le diable en personne qui vient m'aider?
LE CHEF
C'est la ronde de nuit.
maufilatre , à part, un peu étonné.
C'est bien pire, mordieu ! du sang-froid.
LE CHEF
Que cherchez-vous à cette porte?
maufilatre.
Ce que je cherche, mon brave? (Il lui montrt ce qu'il tient.) Dé, hé, hé, hé, hé, je cherche la serrure pour mettre la clef dedans; et c'est difficile après souper, avec ça qu'il fait du brouillardn'est-ce pas qu'il fait du brouillard?
le chef.
Vous voulez donc entrer?
maufilatre, d'une voix chevrotante comme un homme un peu ivre.
Chez moi, comme c'est l'habitude de tout honnête bourgeois attardé par une chose ou par l'autre. Camarade, rendez-moi donc le service.
Il lui tend la clef.
LE CHEF
Il faut ouvrir à ce brave homme, on ne peut pas le laisser coucher à la porte.
Il essaie.
MAUFILATRE.
La clef tourne toute seule. (Laporteest ouverte.) Si vous désirez vous reposer un moment, je vous offrirai de boire un petit verre de vin du Rhône, qui vous donnera de la chaleur et des forces pour continuer votre route: cela vous va-t-il, commandant? rien qu'une tournée?
LE CHEF
C'est impossible dans le service.
MAUFILATRE.
C'est dommage , j'aurais eu de la joie à trinquer avec des hommes d'armes zélés comme vous pour la sûreté publique. Décidément, vous ne voulez pas?
LE CHEF
C'est impossible.
MAUFILATRE.
Eh bien, j'entrerai sans vous; camarades, me voilà dedans, (à part) et eux aussi. (Haut.) Donne tournée que je vous souhaite.
LE CHEF
Et vous, bonne nuit.
Il re'unit ses hommes.
MAUFILATRE.
Ma foi, je ne sais comment elle finira, ma nuit; mais elle commence d'une façon singulière.
Il ferme la porte sur lui, la patrouille a disparu.
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SCENE X1T
MAUFILATRE, seul, monte au premier; il arrive au pallier et se trouve devant la porte de la chambre.
Encore une porte, oh! celle-là, le bouton à
tourner seulement. Le meuble doit être en face, au
l fond de lu. chambre. {H avance à tétons , heurte)
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une table Qu'il dérange, continue sa route et louche le chambranle.) J'y suis.
11 a pris une chaise pour arriver au coffre, et se met en devoir de s'eu servir.
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SCENE XV
MAUFILATRE, en haut, THIBAUDIER, arrivant en scène.
THIBAUDIER
Pauvres tètes que nous sommes ! penser tout le jour à ce qui fait le but de mon voyage, et l'oublier au départ. (// met la clef dans la serrure.) Je n'ai dit qu'a Gisquettc ce que je venais faire, ma femme, toujours craintive, aurait voulu me suivre, et nous n'en eussions pas fini... (Il entre.) Je serai de retour avant qu'on se soit aperçu de mon absence.
Il monte.
maufilatre, qui a trouvé le coffre et l'a posé sur la table.
Décidément, Joannes est an garçon de bon conseil, et j'en ferai mon premier écuyer selon ma promesse. Qu'est-ce que j'entends? un homme ici?
THIBAUDIER
Quelqu'un chez moi?
Thibaudier tourne le bouton de la porte. MAUFILATRE.
Thibaudierl enfer et mort!
thibaudier, portant la lanterne au nez de Maufilatre.
Le capitaine ! (En reculant il a louché le coffre de la main.) Le coffre 1
maufilatre.
Tais-toi, misérable!
thibaudier. Un noble seigneur, un gentilhomme!
MAUFILATRE.
Tais-toi, par la croix-Dieu!
thibaudier.
C'étaitlà le but de tant d'allées et de venues; un vol! l'infâme Bohème avait vendu le secret; mais il y a une justice dans le Dauphiné.
MAUFILATRE.
Insensé!
thibaudier.
Je dénoncerai ton crime.
maufilatre, le saisissant à la gorge.
Tu seras mort auparavant.
thibaudier , d'une voix rauque et saccadée. Au secours !
maufilatae, lui plongeant son épée dans la poitrine. Tu ne diras pas un mot de plus.
THIBAUDIER
Ah!
Il tombe mort sur le pallier.
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SCENE XVI
MAUFILATRE, TU1BAID1ER, MARGERIN.
margerin, sur la place.
Voilà bientôt l'heure! et de sa chambre solitaire Alix compte les minutes, attend le signal... plus qu'un moment, ma bien-aimée, me voila; et moi aussi, j'attends que le timbre de l'horloge retentisse. maufilatre, qui est resté d'abord Pogfl fixe et les
bras croisés devant le corps de Thibaudier.
Ce n'est pas ma faute, c'est la nécessité. (17 ôte son chapeau.) Je jure Dieu de faire dire tous lesans une messe dans la chapelle de mon château à la mémoire de ce pauvre homme.
Il passe par dessus le corps avec le coffret sous son manteau , et descend l'escalier.
margerin, recenn plus près de la maison. Elle n'a pas ouvert sa fenêtre comme à l'ordinaire ; elle aura craint la fraîcheur de la nuit.
Pendant ces dernières paroles, Maufilatre a quitte' la maison et a repousse doueemeut la porte. En se retournant il aperçoit un homme dans la rue.
MAUFILATBE.
Quelqu'un! ne nous laissons pas approcher. Il passe rapidement.
margerin, s' avançant.
Qui va là?
maufilatre, en prenant un détour.
Au large, coquin, si tu ne veux que la pointe de ma rapière n'aille chatouiller tes côtes de manant.
Il disparaît.
margerin, riant.
Il me prend pour quelque coupeur de bourse; trop de bonheur m'attend pour me blesser de sa sotte méprise.
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SCENE XVII
MARGERIN, seul.
Le timbre de l'horloge sonne, il fait un signal et s'approche de la porte, sur laquelle il pose la main.
Je t'accusais d'avoir craint peut-être le froid du soir, ange adoré ! (La porte poussée cède.) Voilà qu'elle est venue d'avance tenir la porte entr'ouverte; remonte, remonte bien vite. (/.' monte l'escalier; arrivé sur le pallier, ilheurte contre le corps en travers.) Quel obstacle arrête mes pas? (// tàte.) Mon Dieu, elle sera tombée évanouie. (// se met à genoux, cherchesa tête.) Alix... (// fait un gesteen arrière.) Des vétemens d'homme! un homme étendu, mort peut-être, sur ce pallier! la dalle humide autour. (Il se relève.) Horreur! je marche dans le sang. Il y a ua crime ici. Que faire, ô sei-
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gneur Dieu? je donnerais l'éveil si cela ne devait compromettre que moi; mais elle!... si j'entrevoyais seulement la lueur d'une lampe. (Il colle son oreille contre la porte qui doit conduire à l'intérieur.) Rien, le silence de la mort là devant moi... partout, sortons.
11 essaie Je repasser saus fouler le corps.
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SCENE XVIII
THIBAUDIER, MARGER1N , GISQUETTE; puis PIERRE, Mme THIBADDIER, ALIX; puis JOANNES, CHAMPFLEURY, etc.
cisquette, en entrant en scène, s'arrête et regarde derrière elle.
Mais, Pierre, avancez donc! voyez s'il ne va pas comme une tortue!
PIERRE
J' peux pas être des deux côtés à la fois... ces dames ne vont pas plus vite.
Il lève sa lanterne comme pour les éclairer, et attend.
GISQUETTE
C'est not' bourgeoise; pauvre femme... mais l'inquiétude l'a poussée à venir... il a bien fallu lui dire la vérité, son mari ne revenait pas ... et tout de suite en route, dar, dar.,. et mamsclle Alix aussi.
margerin, près de la porte, encore dans l'intérieur.
Du dehors je pourrrai faire mettre sur pied toute la rue par cet horrible cri : le feu ! le feu ! . . . alors je reviendrai des premiers avec les autres.
Gisquetle, qui s'est remise en marche toujours en avant, Se trouve près de la porte quand Margerin sort.
cisquette, tout près de lui.
C'est-y vous, monsieur?
margerin, à part.
Gisquctte, dehors, à l'heure qu'il est?
cisquette, le prenant par le bras.
Vous nous avez fait une belle peur! (Appelant.) Madame ! madame ! le v'ià
MARGERIN.
Laisse-moi, laisse-moi; tu te trompes.
gisquette, le serrant plus fort.
Ab ben ! à moi, Pierre! v'ià quelqu'un qui sort de chez nous !
ume thibaudier, viv entent. Qu'est-ce que tu dis?
pierre.
Me v'ià, mamselle Gisquette; (il pose à terre le fallot) et maintenant je le tiens, nous sommes des bons!
MARGERIN.
Ne serrez pas si fort, mon garçon, je suis une connaissance de la maison.
alix, gui est arrivée pendant que Gisquette est entrée dans l'intérieur avec le fallot; à part.
C'est lui! (A Mme Thibaudier.) C'est M. Margefin, ma tante 1 Lacbez-le donc, Pierre !
ume THIBAUDIER.
Eh bien! voyons, voyons, qu'est-il arrivé? mon mari est donc là-dedans? ( Elle s'appuie sur le chambranle.) Ah ! le vilain homme de nous donner comme ça du tourment! Entrons.
cisquettb, au haut de l'escalier , se heurtant contre Thibaudier.) Qu'est-ce qu'il y a donc?
MARGERIN, bas à AilJC.
0 ma bien-aimée! pourquoi sommes-nous ici!
aux, de même.
Qu'est-il donc arrivé?
margerin, de même.
Un affreux malheur, auquel je ne comprends rien!
ALIX
Un malheur !
gisquette, à la croisée, le fallot en dehors. Au meurtre! à l'assassin! ne le lâchez pas! à
l'assassin!
Mme THIBAUDIER.
Qu'est-ce qu'elle crie ?
gisquette, gui a toujours entrecoupé le dialogue de cris.
Mon pauvre maître ! tué d'un grand coup dans la poitrine!
Mme THIBAUDIER.
Aht
Elle tombe sur le banc, on s'approche.
CHAMPFLEURY
Eh bien! qu'est-ce qu'il y a?
Mme THIBAUDIER.
Un si brave et digne homme!
PIERRE
Et v'ià le brigand qui l'a tué!
ALIX
C'est impossible 1
CHAMPFLEURY
Lui, Margerin! laissez donc tranquille!
maufilatre , dérangeant tout le monde pour se faire place.
Qu'est-ce qui se passe ici?
Mme THIBAUDIER.
C'est par vengeance qu'il a tué mon mari, mon mari qui l'aimait au fond !
alix, ù genoux près de sa tante.
Par vengeance, lui , ma tante, vous n'y pensez pas ?
Mme THIBAUDIER.
Oui, oui, parce qu'il lui avait interdit l'entrée de notre maison.
TOUS
Ah!
CHAMPFLEURY, à part.
Avec ça qu'il n'y entrait pas !
JOANNES
Place à la justice et à la garde!
CHAMl'FLEURY.
Ah ça! le secret m'étouffe , d'abord ; je vas parler !
margerin , à Champ flcury.
Silence! Dieu nous voit, il sait la vérité!
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aux, regardant Margerin avec incertitude. Lui, meurtrier de mon protecteur! lui! 0 mon Dieu! faites que ce soit une odieuse calomnie!
Li garde entoure Margerin ; la justice p.'nèlre a l'intérieur ; tout le monde se presse pour entrer dans le logis.
Joannes, à Maufilâtre.
Bien singulier hasard!
MAUFILATRE.
Oui, le hasard, ce grand maître du monde, qui rend la justice d'en-haut à l'aveugle, comme nous la rendons ici-bas.
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SCENE PREMIERE
CHAMPFLEURY, MUGARET, PIERRE.
Une voiture cliargeV de paille longe la maison, le derrière de la voiture est dans la coulisse ; en avant elle est appuyée sur des brancards.
CIIAMPFLEURY.
Nous voilà sur la place du marché où doit être la voiture avec son chargement.
mugaret, cherchant.
En effet, je l'aperçois.
Pierre, après l'avoir rangée le long de la maison du défunt, aura conduit les chevaux à l'écurie.
IICGARET.
Il parait qu'on n'est pas matinal tous les jours à Grenoble?
CHAMPFLEURY
C'est vrai, pas encore l'ombre d'un habitant; pas le plus léger bruit.
MUGARET.
Le soleil va se lever avant l'ouverture des boutiques.
CHAMPFLEURV.
Eh bien ! à entendre le cri unanime de compassion, de détresse qui a retenti dans l'enceinte du tribunal, hier au soir, lorsque la condamnation de Margerin a été prononcée, j'aurais pu croire qu'à mon retour de la montagne je trouverais encore la ville debout et dans les larmes... La ville!... elle dort comme une marmotte, un vrai sommeil de plomb. Nos montagnards, quand je leur ai dit ce qu'il en était, ne se sont pas endormis, eux!
mugaret, à part.
Je le sais bien, et je serais bien aise de le faire savoir à d'autres aussi.
CHAMPFLEURY
Avez-vous vu comme les braves gens prenaient feu à mes paroles quand je leur disais : Ce n'est pas d'avoir malhonnêtement occis le vieux Thibaudicr qu'on punit l'innocent jeune homme; mais d'avoir élevé la voix pour les religionnaires, d'avoir protégé la fuite des uns, et dérobé la tetc
des autres aux massacres ou aux oûcners... voilà son crime !
MUGARET.
Oh! dans chaque chaumière on nous a répondu : Nous le sauverons, ou nous périrons à la peine.
CHAMPFLEURY
Eh bien! et moi aussi, mordieu! je le sauverai, ou je périrai à la peine. (Il prend la main de Mugaret. ) Et vous de même, n'est-ce pas?
MUGARET.
Certainement. (A part.) Je voudrais bien me débarrasser de lui un moment.
CHAMPFLEURY
Pour sauver un chrétien, voyez-vous, tout moyen doit convenir. Qu'il soit offert par un Turc ou par un Chinois, je l'accepterais même de Satan s'il était bon. ( II se dirige vers la voiture de puille.) Eh mais... il est là, Pierre!
MUGARET.
Qui tape de l'œil aussi.
CHAMPFLEURY
Pauvre garçon ! c'est la fatigue. Il faut pourtant que je le dérange une minute.
MUGARET.
Je vous laisse alors; nous n'avons plus besoin l'un de l'autre pour le moment.
Avertissez tous ceux que vous verrez... dites aux timides de rôder aux environs; ils feront obstacle et foule... tout sert en pareil cas.
MUGARET.
Soyez tranquille. (A part. ) Diable d'homme!... il n'oublie rien.
Il s'e'loigne.
CHAMPFLEURY, PIERRE
champfleury, sous la grosse voiture.
Ohé, Pierre ! (Pierre ne répond pas. Il le pousse du pied.) Hé! l'ami Pierrot!... Il ne bouge paa plus que sa paille. ( Il le tire par l'oreille. ) C'est peut-être l'endroit sensible... dis donc, l'Endormi !...
MAGASIN THEATRAL
pierre , s' éveillant en sursaut.
Hein !... qu'est-ce qui va là?
CHAMPFLEURY
Allons, ouvre un peu tes yeux de chat; c'est le lansquenet.
pierre, se frottant les yeux.
Tiens!... est-ce que je dormais?
CHAMPFLEURY
Dam! qu'en penses-tu?
PIERRE
Quand on n'a plus rien à faire!
CHAMPFLEURY
Tu ne te plaindras pas de ça long-temps.
PIERRE
Oh! pourvu que les bras ne manquent pas...
CHAMPFLEURY
Des bras ? nous en avons à revendre, de solides, de trapus et bien emmanchés.
PIERRE
Alors.il y aura de fameuses gambades quand le bal s'ouvrira !
champfleury, ouvrant sa blouse et lui donnant un espadon.
Tiens, range un peu mon violon jusqu'au moment de la danse. (Pierre l'enfonce dans la paille de la voiture, qu'il soulève.) Et maintenant continue tes rêves jusqu'à l'heure.
pierre, se recouchant sur le sol.
Ça va; bonsoir.
CHAMPFLEURY
Voyons si Gisquelte est matinale... Il est temps de songer aux femmes maintenant.
Il frappe a la fenêtre du rez-de-chaussée.
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CHAMPFLEURY, GISQUETTE
gisquette, à la fenêtre du rez-de-chaussée. Ah ! vous vTà enfin !...
CHAMPFLEURY
Mourant de soif et de fatigue.
CISQUETTE.
Et d'amour?
CHAMPFLEURY
Ça va sans dire ; mais je n'y songeais pas.
GISQUETTE
C'est gentil!
CHAMPFLEUUY.
Donne-moi un peu de vin à boire et ta joue à baiser.
gisquette, versant dans un verre.
Du vin? (Elle lui en passe.) Tant qu'il y en aura; ma joue à travers la grille, comme ça... C'est trop gênant de n' s'embrasser qu'à moitié.
CHAMPFLEURY
Eh bien! sors, il n'y a personne sur la place.
Gisquette vient en dehors , Champfleury la guette au passage et lui prend un baiser.
GISQUETTE
Eh bien! eh bien! mauvais sujet, voulez-vous bien finir?... Si mamselle Alix...
Elle indique l'étage au-dessus.
CHAMPFLEURY
Elle ne se lève pas si matin.
GISQUETTE
J' crois plutôt qu'elle ne s'est pas couchée. Je l'ai entendue toute la nuit marcher dans sa chambre. La chère demoiselle ne fait que d' pousser des gros soupirs qui finissent par un déluge de larmes.
CHAMPFLEURY
Dieu veuille qu'elle soit au bout de ses lamentations!
CISQUETTE.
Est-ce que le jugement est rendu?
CHAMPFLEURY
Et drôlement rendu !
GISQUETTE
Vous dites ça d'un air à donner la chair de • poule.
CHAMTFLEURY.
Ils l'ont condamné, les bonnets fourrés du démon !
GISQUETTE
Jésus, mon Dieu! il serait donc possible qu'on ait la preuve î
CHAMPFLEURY
Gisquette, ma mie du cœur, tu raisonnes comme une cloche fêlée. Comment veux-tu qu'on ait la preuve de ce qui n'est pas?
GISQUETTE
Eh bien , alors?...
CHAMPFLEURY
Alors c'est égal... un homme a été tué, il faut un coupable; un pauvre garçon se trouve là, c'est lui... Les juges convaincus condamnent à l'unanimité, et ça ne leur pèse pas plus sur la conscience qu'un grain de sel dans ta marmite.
GISQUETTE
Et faut que ce soit moi qui aie crié la première: haro !
CHAMPFLEURY
Oui... de la belle besogne !
GISQUETTE
Dam ! si j'avais su alors ce que tous m'avez dit depuis...
CHAMPFLEURY
On ne te fait pas reproche... tu as fait ton devoir.
GJSQLETTE.
Si je ne peux pas entendre de sa bouche qu'il me pardonne avant qu'il trépasse, j' n'oserai plus me coucher, d' peur qui n' vienneme tirer par les pieds toutes les nuits.
CHAMPFLEURY
Tu le verras. L'arrêt porte qu'il n'ira au supplice qu'après avoir fait amende honorable devant la maison de la victime.
LES CHIENS DU MONT-SAINT-BERNARD
CISQUBTTE.
Fit bien! )' vous en pu \ i c n s , ça tuera mamsellc Alix
Cil IMPFI.F.URY.
Il faudrait trouver un prétexte pour la faire s'éloigner de la maison. [A part.) Par prudence
nirlllc.
GISQUETTE
Chut!... v'ià qu'elle ouvre sa fenêtre; elle aura entendu parler. (Elle rentre.) Dites-moi quelque chose.
CHAMPFLEURY
Je ne sais pas trop quoi, par exemple.
SCENE IV
GISQUETTE, CHAMPFLELRY, ALIX.
alix, oiiïinnt la (en ire du premier étage , s'avance; Champfleury Ole son chapeau.
Ah ! c'est vous, Champfleury ?.. . Eh bien?...
CHAMPFLEURY
Eh bien, mademoiselle.
alix, û Champfleury.
Comme vous avez tardé à venir! où en est-on? conservez-vous quelque espoir?
CHAMPFLEURY
Ah ' l'espoir, ça n'est pas ce qui nous manque.
ALIX
Et l'arrêt sera-t-il prononcé aujourd'hui? champfleury , continuant.
D'une manière ou d'une autre, d'ici à ce soir tout sera dit; mais quand même il aurait la vie sauve, il n'osera pas remettre les pieds dans la maison de la veuve, et son premier désir , son premier besoin, vous pensez bien que ce sera...
ALIX
.l'irai faire visite à la vieille sœur de charité qui distribue mes bonnes œuvres, et j'y resterai jusqu'à la nuit close.
champfleury.
Oh! v'ià une heureuse idée, mamselle; vous êtes bonne comme la rosée d' mai !
ALIX
Tenez, prenez cette bourse; ( elle la prend en dedans ) il y a quelques pièces d'or; faites dire des messes et brûler des cierges en son intention pendant tout le jour, et moi, je vais encore prier pour lui.
Elle jette la bourse et se retire de la fenêtre.
champfleury , pesant la bourse dans sa main. Je respecte et j'honore infiniment la protection des saints; mais, vu les circonstances, je leur emprunterai cet or pour payer des secours humains plus prompts et plus efficaces.
GISQUETTE
Lansquenet, mon amour , vous raisonnez là comme un parpaillot.
champfleury.
Délices de mes yeux , beaucoup d'argent pour
sauver le corps; on aura toujours des prières après pour sauver l'ame.
Pendant la réponse de f.lianipfleury. Lié tard , quia traversé la scène, > si venu frapper porte de la maison,
CISQCETTE.
Déjà des visiteurs!... c'est un peu tôt nous déranger.
Gisquette quitte la fenêtre pour aller ouvrir ; Cliamp- Beury s'assied sur un banc qui se trouve devant la fenêtre de la cuisine.
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SCENE V
Les Mêmes, LIÉTARD.
gisquette, ayant ouvert.
Eh! c'est maître Liétard.
LIÉTARD
Mon enfant, votre maîtresse , madame la duchesse de Cressac est-elle levée?
cisquette.
Je ne sais pas si l'on peut la voir.
liétard.
Allez lui dire que les dépêches venues de Versailles ces jours derniers concernant sa réhabilitation ont été notifiées hier en double à neuf heures du soir, et par courrier, à monseigneur l'archevêque.
champfleury, à lui-même.
Pendant qu'on notifiait à mon pauvre ami le double de sa sentence., tout à point.
liétard.
Et je suis ici pour lui annoncer que les jeunes filles de la congrégation de la Vierge viendront la prendre pour la mener à la cathédrale, où elle recevra des mains du prélat la couronne de duchesse.
champfleury, à part.
En sorte qu'elle pourra rencontrer Margerin paré du bout de corde qui doit lui servir de collier.
Fausse sortie de Liétard.
gisquette, à Liétard.
Ne vous en allez pas.
LIETARD.
Non. Je vais attendre les ordres de damoiselle Alix, si elle en a à me donner.
champfleury, se levant.
Et moi , je vais donner les miens sans attendre la volonté de personne , car il y a des gens qu'il faut servir malgré eux.
Il s'éloigne.
gisquette, revenant, à Liétard.
Damoiselle Alix vous prie de monter à sa chambre.
JOANNES, MUGARET.
JOANNES
Cet homme est bien celui que tu viens de nous signaler?
MUGARET.
Lui-même, des pieds à la tête.
JOANNES
Mais qui vous avait abouchés ensemble?
MUGARET.
Le hasard : en passant, j'ai vu briller de la lumière à travers les planches d'une espèce d'auberge isolée où je mange une partie des doublons que la connétablie me compte pour surveiller les mouvemens des religionnaires... Soupçonnant à l'heure avancée quelque conférence secrète, je me suis fait ouvrir, et j'ai trouvé ce drôle de toutà-1'heure attablé sans bruit avec le maître de la bicoque, vieil hérétique endurci, et des paysans qu'on endoctrinait après boire. Voilàcommentj'ai eu la clef du complot dont vot' maître m'a dit de vous expliquer toutes les ramifications.
JOANNES
Et je vais les lui transmettre sur cette place, où il doit me retrouver après avoir passé la revue de *a compagnie.
MUGARET.
Que ton amitié me soit en aide auprès du capitaine, à propos des bons et loyaux services que je rends, au risque de mon cou, à notre sainte religion catholique.
La part que tu me donnes dans tes bénéfices 'assure ma bonne volonté.
MUGARET.
Encore un mot: pour faire arriver les loups dans le piège, il faudra que j'aie l'air d'y tomber avec eux... que les dragons n'aillent pas confondre...
JOANNES
Tu te jetteras dans le groupe où tu m'apercevras, et nous te ferons prisonnier au commencement de la bagarre.
MUGARET.
Je n'y manquerai pas : vivent les gens d'esprit et de ressources!
JOANNES
Bon courage'....
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SCENE VII
JOANNES, puis GISQUETTE.
JOANNES
Voilà une affaire réglée... à l'autre maintenant.
Il sonne, Gisquette arrive.
GISQUETTE
Qu'est-ce qu'il y a pour votre service?
Il y a, ma belle enfant, que je suis chargé par le capitaine de Maufilatrede présenter ses hommages à dame Alix, duchesse de Cressac, sa parente. gisqubttb, voulant s'en aller.
Je ne manquerai pas de le lui dire.
joasnes, la retenant.
Et de lui demander à être admis le premier à l'honneur de la féliciter.
gisquette.
Je l'en préviendrai sitôt que l'on pourra; (Maufilvtre entre) car elle vient de s'enfermer avec son homme d'affaires, en me recommandant de ne laisser pénétrer personne.
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SCENE VIII
Les Mêmes, MAUFILATRE.
MAUFILATRE.
Où personne n'entre, ma mie, rappelle-toi que les gens de ma sorte voient s'ouvrir les deux battans dès qu'ils se nomment; et ma belle et honorée cousine l'apprendra dans un manuel à l'usage de la noblesse, dont je veux lui faire cadeau. C'est aux hommes d'affaires à quitter la place quand les gentilshommes arrivent; retiens cela pour ta gouverne, et va en prévenir ta maltresse.
GISQUETTE
J'y vais, monseigneur (A part. ). Les gens de ma sorte... en est-il bouffi de sa sorte!
Elle sort.
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JOANNES, MAUFILATRE.
Maufilatre, se retournant vers Jnannes.
As-tu des détails bien circonstanciés, mon vieux Bohémien?
JOANNES
Oui, monseigneur, voici en effet le champ de
bataille.
MAUFILATRE.
Par la moustache de Judas, il est merveilleusement choisi. Nous aurons l'aspect d'une noble dame , ma belle cousine, pour électriser les combattans.
joannes, montrant l'église.
Et les secours spirituels à deux pas, pour les pécheurs qui voudront s'en aller en état de grâce.
MAUFILATRE.
C'est fort civil à ces rustres de nous éviter la peine d'aller courir comme des oies sauvages, en trébuchant dans ce pays de ronces et d'épines, pour les déterrer au clair de lune, quand il en fait.
JOANNES
Cette fois, il parait que l'éclat du jour n'effraie pas leurs yeux de hiboux.
LES CHIENS DU MONT-SAIINT-BERNARD
MAUFILATRB. Eh bien, Joannes, ils seront à même de juger si le feu de l'enfer est plus chaud que celui du soleil, car je veux faire aujourd'hui de tous ces honnêtes gens un magnifique plat de dessert pour monsieur le diable.
JOANNES
Pendant que vous serez en train, il nevousen coûtera pas davantage, si c'est lui, le diable ou tout autre qui vous favorise, je ne sais pas au juste ; mais, par le crâne de mon père, il vous fait bonne mesure, tout tourne à votre avantage.
MAUFILATRB.
Oui, excepté dans mon amour, je ne suis pas trop malheureux, car pendant que je maugréais comme un païen contre ces dépêches de Versailles arrivées si mal à propos, voilà qu'une noie importante du père de la demoiselle remet le sort de la dédaigneuse personne en mon pouvoir, dès qu'il me plaira d'en user.
JOANNES
Et lorsque vous vous décidez, pour obtenir le régiment qui vous est promis, à faire une battue dans les gorges des montagnes, qui peuvent devenir notre tombeau...
MAUFILATRB.
Mes ours s'avisent de sortir de leurs tanières pour venir se faire prendre à la glu en plein marché, comme des étourneaux, c'est vrai.
JOANNES
Et le plus étrange, pour sauver un catholique.
MAUFILATRB.
Qui ne veut pas se sauver.
Par exemple !
MAUFILATRE.
C'est comme cela : pendant la séance du tribunal, je ne sais quel mouvement était venu me saisir; il faut que j'aie du bon en moi, vois-tu. J'ai fait proposer à Margerin de gagner l'Italie, l'Afrique ou l'Espagne, à son choix, pourvu qu'il jurât sur l'Évangile de ne jamais remettre le pied dans le beau royaume de France et de Navarre.
JOANNES
Et il a répondu?
MAUFILATRE.
Que c'était au coupable à prendre la fuite, qu'il ne voulaitpas grâce, mais justice.
JOANNES
C'est clair ; il trouve plus piquant de se faire sauver ici même , sous les yeux de l'objet aimé.
HADFILATRE.
Ahl si c'est là sa pensée, elle est triste et mauvaise; car Dieu me damne s'il n'y laisse pas sa peau, sous les yeux de l'objet aimé!
JOANNES
Ainsi que celui qui met toute la machine en train... C'est une devos connaissances, cethomme que vous avez rencontré, reconnu, je ne sais plus quand, demandant l'aumône...
MAUFILATRE.
Je crois que c'est son nom.
MAUF1LATRE.
Tar la mortdicu , c'est un brave homme 1 il est l'ami de Margerin, et veut le tirer de peine, on n'est pas pendu pour cela.
JOANNES
Quand on réussit...
MAUFILATKE.
Je veux même qu'il ait bonne récompense.
JOANNES
L'espion Mugaret, qui a tout découvert, à la bonne heure.
MAUFILATRE.
A Mugaret, on lui jettera dans la bouc quelques pièces d'or, c'est ce que vaut son métier; mais tu ne veux pas que je paie dignement le zèle d'un soldat catholique qui va me faire avoir un beau régiment presque sans coup férir... certes, il sera récompensé; j'entends par la corne du diablclui faire obtenir une pension royale ou la table des officiers à l'hôtel des Invalides; il travaille pour la religion.
JOANNES
C'est pour son Margerin qu'il travaille.
HADFILATRE.
N'en profiterons-nous pas toutdc même? qu'importent les intentions? ce sont les résultats qu'on juge.
joannes, montrant quelque chose en dehors.
Voilà les blouses à raies et lessarreaux gris qui descendent le faubourg, c'est le commencement.
MAUFILATRE.
Ils s'y prennent de bonne heure
JOINNES.
Pour se répandre dans la ville avec les marchands de grains, qu'ils enivreront au cabaret.
MAUFILATRE.
La porte de ma belle cousine s'est ouverte; cours au quartier, le lieutenant ades instruclionsprécises, et n'attend plus que mes derniers ordres, va lui dire qu'il est temps de se mettre en marche, et tu accompagneras ses dragons jusqu'àcequ'il te charge de me revenir joindre.
Joannes sort.
SCENE X
MAUFILATRE, LIÉTARD, Conjurés.
Pendant cette scène et les suivantes on voit des hommes de la campagne apporter des paniers à deux anses, des sacs pleins , des boites de gaules qu'ils déposent à differens endroits.
maufilatre , à Liëlard qui sort de chez Alix. Vous discourez bien longuement , maître Liétard.
LiÉTARD, se plaçant devant lui.
Pardon, monseigneur, mais je suis chargé par damoiselle Alix de vous prévenir qu'elle ne saurait avoir l'honneur de vous recevoir en ce moment.
MAGASIN THEATRAL
MACFILATRE.
Je serais bien aise de l'entendre de sa bouche.
LIÉTARD
Elle achève de s'habiller pour se rendre à la cathédrale, être n'estqu'au retour qu'elle acceptera le titre de duchesse et les félicitations de tout le monde avec les vôtres.
MACFILATRE.
Ainsi soit-il.
Les portes de l'église s'ouvrent.
SCENE XI
MAUFILATRE, LTÉTARD, la Congrégation des jeunes Filles de la Vierge; puis ALIX et GISQUETTE.
Les jeunes filles vêtues de blanc sortent de l'église sur deux files, la bannière en tête, et viennent s'arrêtera la maison de Tbibaudier le défunt. La place se peuple ; Alix en orand deuil sortde la maison, suivie de Gisquette , joint les mains devant la bannière et s'incline.
alix, à Liétard.
Ah! maître Liétard, ces titres, ce rang, cette fortune, si je les accepte, c'est pour lui seul; je vous ai tout dit, lui seul est ma vie, je ne saurais le croire coupable ; et dès qu'il sera libre, je l'appellerai mon époux.
lietaud, tristement. Pauvre femme 1
alix, arrivant devant la bannière.
Sainte Vierge, qui prenez en pitié ceux qui souffrent et qui soutenez le courage des innocens qu'on persécute, ne m'abandonnez pas!
Elle se relève et s'avance pour prendre place au milieu des jeunes filles.
macfilatre, se présentant.
Noble cousine, j'attends depuis une heure à votre porte l'honneur de vous conduire jusqu'à l'autel.
alix, indiquant Liétard.
Je regrette la peine que vous avez prise ; mais j'ai déjà refusé le bras de ce digne vieillard, seigneur de Maufilatre; je n'ai pas besoin d'appui pour marcher dans la voie de Dieu.
Elle va se placer derrière la bannière entre deux jeunes filles.
MAUFILATRE, à part.
Tu marcheras dans la mienne, vaniteuse fille, ou je te précipiterai du faite où tu te crois sûre d'arriver sans péril.
La procession Se met en marebe; Joannes, écartant les
curieux qui se pressent pour la voir passer, arrive
li Maufila tre.
joannes, bas à Maufilâlre.
On vous attend.
macfilatre, après avoir regardé Alix s'éloigner. Marchons.
Il disparait suivi de Joannes ; les jeunes filles, Alix, Gisquette et Liétard sont entrées dans l'église, dont les portes se referment sur elles.
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SCENE XII
LA BLOUSE RAYÉE, LE SARREAU GRIS, CHAMP- FLEURY, MUGARET, Hommes et Femmes.
champflecry, amenant la blouse et le sarreau à l'écart.
Le marché s'emplit : allons, ceux qui vendent, soyez coulans; ceux qui achètent, ne chicanez pas sur le prix, donnez des arrhes et faites enlever, afin qu'on balaie plus vite la place des hommes inutiles.
la blocse, montrant à la cantonnade.
Voici des charrettes et des mulets qui enfilen. la grande rue, ce sont encore des nôtres. champflecry.
Y aura-t-il des armes pour tous?
LE SARREAC.
Ces longues perches là-bas ne sont pas apportées pour gauler des pommes; avec l'argent que vous nous avez donné tout-à-l'heure, ''nous avons trouvé de quoi mettre au bout.
LA BLOUSE
N'est-ce pas Rolland, le chef des Cévennes, qui descend de mulet avec deux autres?
LE SARREAC.
Oui; et celui qui a la ceinture de cuir, c'est le petit Chevalier : petit de taille seulement!
Il lait un mouvement pour aller a eux.
champflecry, le retenant.
Laissez-les venir pour ne pas éveiller les soupçons.
mugaret, arrivant du dehors.
Vous savez, les deux chefs intrépides qui sont des nôtres.
LA BLOCSE.
Chut! nous les avons vus.
mugaret.
Et les dragons vont partir pour les montagnes. (Le boutte-selle se fait entendre.) Écoutez. le sarreau, tirant Pierre à part et désignant Mugaret.
Pierre, méfie-toi de lui; j'ai vu, dans la rue, Aubrier, le valet du capitaine Maufilàtre, lui faire un petit signe en partant.
pierre.
J'aurai l'œil sur la bête, et je me charge de la corriger s'il y a lieu.
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SCENE XIII
Les Mêmes, PÈRE MATHIAS, os Chien do Saint- Bernard.
Pendant qu'on voit entrer ces nouveaux arrivans, plusieurs personnes semblent aller au-devant de quelquesuns vers la gauche.
PIERRE
Eh ! c'est le père Mathias, le quêteur du Saint- ^«rnard.
LES CHIENS DU MONT-SAINT-BERNARD
tous.
Bonjour, mon révérend.
MATI1IAS.
Bonjour, mes enfans, bonjour.
LE BARREAU
Est-ce que le grain manque à l'hospice, que vous voilà parmi les sacs?
MATIJIAS.
Non, mes amis, non; comme en passant j'ai su que c'était jour de marché, je suis venu l'aire un tour sur la place, bien sur d'y trouver des connaissances.
ciumi-fleury, an chien du père, qui recule lorsqu'il veut le caresser.
Eh bien! Lion, mon brave Lien, tu ne reconnais pas ton ami le lansquenet? Ici, bonhomme, ici, voyons, conte-nous un peu tes aventures. Qu'est-ce que tu as fait de beau cette année?
I.E SARREAU
Digne animal, il ne s'informe pas, j'en suis sûr, si ses obligés sont pour le pape ou pour Calvin 1
CIIAMPFLEURY.
Son intelligence lui dit de sauver tous ceux qui souffrent, qu'ils mangent ou non de la vache à Colas.
MATUIAS.
Je peux répondre que vous avez raison. Qu'en dis-tu , mon bon Lion? est-ce ton avis aussi, a toi ?
Le chien , à li question ie son maître, fait un aboiement joyeux.
cuampfi.el'ry, aux autres.
Hein! comme il comprend! il ne lui manque que ia parole, à ce gaillard-là!
Le beffroi commence à sonner, un le'ger frémissement a lieu sur la place ; on voit les hommes en larreau et en blouse se rapprocher les uns des autres. UATHIAS.
Que va-t-il donc se passer, compère , et pourquoi cette sonnerie?
CHAMPFLEURY, bas .
Si vous m'en croyez, prenez le large; car voire présence pourrait nuire au malheureux qu'on va amener sur cette place.
MATUIAS.
Qu'a-t-il donc fait?
cuampfleury, le menant dehors tout en lui parlant.
Nous vous le dirons demain, dans la montagne, si vous ne l'avez pas appris d'ici là..
MATUIAS.
Allons, Lion, allons, dis-leur adieu; vile et gagne pays.
Le chien part.
A revoir, bon père.
le père, s' arrêtant et d'une voix grave.
Dieu vous bénisse, comme je vous bénis moimême, bonnes gens, et vous protège dans vos entreprises commerciales et autres!
Le chien rovient au-devant dû père et s'en retourne avec lui.
CIlAMPFt.EUIlY.
Et autres 1 que Dieu l'entende ! (A ses compagnons lorsque le père est sorti.) Voilà une bénédiction d'honnête homme : ça doit nous porter bonheur.
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SCENE XIV
CIIAMPFLEURY, MUGARET, PIERRE, LE SAR- REAU GRIS, LA BLOUSE RAYÉE, Camisards, Paysans , Femmes.
LE SARREAO , bas.
Voila le moment qui approche!
LA BLOUSE
Comment éloigner les femmes?
CUAMPFLEURY.
Elles sont bien trop curieuses pour ça; mais la nichée s'envolera d'elle-même au fort du grabuge. use paysanne, qu'on refoulait vers le fond.
Eh ben! eh ben ! qu'est-ce que vous avez donc, vous, à pousser comme ça le monde? J' veux acheter de la paille!
PIERRE
N'y en a plus sur 1' marché.
la paysanne, avançant.
Et c'te charretée pleine donc?
pierre, la repoussant.
Elle est vendue. (A Champ fleury.) Un bout de lance passe, prends garde î
champpleury, au sarreau qui est plus prés. Renfonce-le.
la paysanne, retournant aux autres.
C'est des accapareurs de tout bien, j'en suis sûre. Y r'vcndront ça l' double à d'main matin.
UN PAYSAN
Ohé! ohé! v'Ià l' cortège du condamné!
A ces mots et au mouvement du peuple, les blouses el lis Barreaux le portent du côté de la charrette, en avant de la maison de l'orfèvre.
MUGARET, bas.
Si on allait s' douter de quelque chose?
ri erre, de même.
Garde les idées pour toi et n'effraie pas les autres !
ciiAMPFi.EURY, à demi-voix.
Chacun est-il prêt?
LE SARREAU
Quand vous voudrez.
la blouse, de même Disposé à bien faire. ( // montre une poignée d'armes par la fente de son vêtement. ) Voyeel chaïlpplei'RY , passant devant lui.
Cache, voilà les archers,
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pierre, se haussant pour voir.
Sont-ils nombreux?
CHAMPFLEURY
Douze ou vingt tout au plus, s'il ne vient pas de renfort.
MUGARET, bas.
Mais si le peuple prend parti pour eux 7
pierre, durement.
Nous te chargerons de le faire taire.
Entrent deux porteurs de trompes suivis d'un crieur ; quatre archers ,dont deux à droite et deux à gauche, font ranger le monde iJes hahitans, hommes et femmes, se portent en avant des portes de l'e'glise. 1À PAYSANNE.
Vlà 1' patient! (Le montrant aux autres.) Tenez, tenez!... Il est tout gentil!... c'est dommage!
UNE AUTRE
Il marche tout seul... On n' l'a donc pas mis à la torture?
LA PAYSANNE
Qu' t'es bêtasse! puisqu'il n'y a qu'un gibet.
UNE AUTRE
Ah ! ben, j'en suis peinée... j'ai jamais vu flamber personne.
Margerin, en chemise, une torche à la main, au cou une corde dont le bourreau tient le bout ; un confesseur est a côte' du jeune homme, d'autres archers les entourent et ferment la marche.
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SCENE XV
Les Mêmes, MARGERIN, MAUFILATRE, JOANNES, LE CONFESSEUR, le Bourreau, Archers, Camisards, Paysans, Paysannes, Habitans.
le sarreau, se penchant vers Champfleury. Est-ce l'instant?
champfleury , de même.
Je donnerai le signal , ayez les yeux sur moi. Le cortège est arrive près du crieur ; celui-ci fait signe aux porte-trompes qui sonnent un appel ; un silence profond s'établit peu à peu dans l'auditoire. joannes, toul-à-fait du fond, lorsque le crieur s'apprête à lire le papier qu'il tient. Place! place! (Murtnures de ceux qu'on dérange.) Laisserez-vous passer, vilains?... Place, mordieu! c'est un gentilhomme! le capitaine des dragons du roi!... Dérangez-vous donc! c'est le seigneur de Maufilatre I
Tous reculent avec crainte en murmurant son nom.
pierre, à demi-voix.
Je le croyais parti... Qu'est-ce que vient faire encore cet enfant de Barabbas?
CHAMPFLEURY, bas.
Attention!
maufilatre, au commandant des archers.
Au nom du roi ! ( Au confesseur. ) Laissez-nuus
un peu, mon père. (Il s'approche de Margerin, qu'il amène en avant à l'ccarl. ) Les heures ont marché depuis ce matin ?
margerin.
Je ne les compte plus.
maufilatre.
Te souviens-tu des propositions que je t'ai fai ; faire dans ton cachot?
MARGERIN.
Je les ai repoussées; que me voulez- vous encore?
maufilatre.
Te sauver au moment du supplice. Je ne veux pas te voir périr.
MARCERIN.
Tant d'insistance de la part du seigneur de Maufilatre!... En quoi donc peut l'intéresser ma vie?
maufilatre.
Ce n'est pas intérêt pour ta vie , pitié pour ton sort... non.. . je n'ai pas de pitié... et je te hais... c'est je ne sais quel cri de la conscience !.. . margerin Vous savez donc que je suis innocent?
maufilatre.
Je le sais.
margerin.
Eh bien!... il existe un coupable?
maufilatre.
Qu'un seul homme au monde pourrait faire connaître, et cet homme se taira.
margerin.
Que le coupable se nomme lui-même, et que votre influence le sauve comme elle veut me sauver.
maufilatre.
Et... si... c'était moi?...
margerin, reculant.
Vous... l'assassin du vieillard!...
maufilatre.
Par fatalité... oui... pourrais-tu me conseiller encore...
margerin, reprenant son attitude calme.
Je vous plaindrais, seigneur, d'être obligé de vivre couvert du sang de deux hommes qui ne vous ont jamais fait de mal, et je ne voudrais pas changer ma place avec la vôtre.
maufilatre.
Mais ton sang, tu vois bien que je ne veu\ pas qu'il soit versé.
margerin.
Oui, vous daignez me laisser la vie sauve, avec
la honte de l'action.
maufilatre.
Et la honte du supplice !
margerin. Elle ne peut atteindre qui ne la mérite pas
maufilatre.
Décidément, tu comptes sur d'autres secours
que les miens ?
margerin.
Je n'ai foi qu'en l'assistance du ciel.
maufilatre.
Je sais tout ce qui se prépare. . . ne laisse pas fuir
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lo moment... l'ne fois hors de cette enceinte, jo ne reviendrai plus sur mes pas... que pour faire
Justice.
margerin , avtt un sourire amer.
Justice:... Faites doue, monseigneur, et voyez si l'approche do la mort me fait pour... je suis moins pâle que vous.
MAUFILATRE.
C'est ton dernier mot ?
MARGERIN.
^Lc dernier.
MAUFILATRE.
Ta volonté suit faite! (Au Cricur.) Commcneei votre office.
il suri ; les trompes retentissent de nouveau : l'auditoire s'émeut.
champfleury, aux siens, bas.
Ne bougez pas, vous.
le crieur, lisant.
a De par haut et puissant tribunal du ressort de l'intendance de Grenoble, on fait savoir à tous qu'il appartiendra la grande justice qui va être faite sur la personne de Louis Margerin, imagier de la cathédrale, atteint et convaincu d'homicide sur la personne de maitre Thibaudier, orfèvre de la rue des Merlettes. Après que ledit Margerin, conduit sur la place du Marché, aura fait amende honorable devant la maison de la victime, il sera conduit au gibet et pendu par le cou jusqu'à ce que mort s'ensuive. »
LE CONFESSEUR
A genoux, mon fils !
MARGERIN.
A genoux pour prier le Seigneur de recevoir dans son sein l'ame du défunt, et bientôt la mienne. ( // se relève.) Debout, pour dire à voix haute devant Dieu et devant les hommes : Je suis innocent. champfleury, vivement.
A nous, frères '....
le sarreau.
A nous!... il est innocent 1 pierre.
A la besogne, les hommes de cœur!... sus aux archers !
TOUS
Sus aux archers!
margerin, stupéfait.
Que faites-vous?... arrêtez, malheureux!... que faites-vous?
Tous les hommes en blouses et en sarreaux, groupés auprès les uns des autres, renversent les archers qu ils desarment ; d'autres soulèvent la paille de la voiture, et mettent des faux à l'envers au bout des perches qu'ils ont apportées ; tous tirent de dessous leurs vétemens des poignards, des épées, des pistolets ; les paysans épouvante^ refluent vers l'église ; les portes violemment poussées cèdent, et laissent voir Alix, la couronne en tète, reconduite parle clergé, au milieu des jeunes vierges, qui s'arrêtent sur le seuil de l'édifice. Suspension générale.
lb sarp.eau, d'une voix forte.
Paix à tous! passage à la force!... (Les camisards entraînent Margerin vers la gauche. Ceux de la tête, qui déjà avaient dépassé la place, y reparaissent refoulés loul-à-coup sur ceux qui les suivent.) Les dragons!... les dragons sont là!...
Ils font tête sur uuu ligne, la pique en avant , le pistolet au poing, pour soutenir le choc ; les autres conjurés font
volte-face, veulent s'ouvrir un passage par la droite, et refluent sur la plaec en criant.
LA BLOUSE
Les dragons! les dragons de ce côté aussi !
LE SARREAU
La place est cernée 1
LA DLOUSE.
Nous sommes vendus!
pierre , amenant Mugaret en scène par le col.
Et voilà le traître !
Il le tue d'uu coup de poignard, elle jette sous la voilure.
margerin, se précipitant.
Arrêtez! arrête/,!...
ai.ix, qui Va reconnu.
Margerin !
MARCERIN.
Pour moi... du sang versé !... jamais... jamais! laissez- moi mourir !
ALIX
Mourir! miséricorde!... il allait mourir !
MAUFILATRE, OU fond.
Bas les armes, canaille ! ou pas un ne sort d'ici la paysanne, au milieu des habitans épouvantés. Nous n'en sommes pas, dites donc!
LA FOULE
Grâce !
MARGERIN.
Mes amis , au nom du ciel !...
CHAMPFLEURY
Tu nous perds avec toi !
maufilatre, qui les voit se former en carré.
Ah ! les drôles persistent? tuez tout. Dieu saura bien reconnaîtreaprès ceux qui lui appartiennent. (Avec un geste de commandement.) Dragons, feu 1
Les conjurés se jettent à plat-ventre pouréviler la fusillad e.Cliiimpfleurv et le Sarreau , qui tiennent Margerin , le forcent à «uivre leur mouvement. Deux ou trois hommes restes debout tombent mort sous les balles des dragons ; les autres se relèvent et se mettent en défense.
margerin, s'arrachant des mains des conjurés. Me voilà, me voilà, je me livre. ai.ix, se précipitant des marches de l'église entre lui et Maufilatre.
Je te sauverai, moi. (Elle l'entraîne au milieu des jeunes filles, vers la statue de Notre-Dame, en criant:) Asile ! asile!
TOUT LE PEUPLE
Asile!
maufilatre, aux dragons.
En avant!
A rappel de leur capitaine les dragons filent le long des maisons a l'oppose des amis de Margerin, se forment derrière Maulilutrc, l'arme en avant, prêts a montera
l'église.
alix, au haut des marches, dominant ses compagnes à genoux et la foule des conjurés, des dragon et du peuple qui encombrent la place, s'écrie d'une voix inspirée :
C'est ici lieu d'asile, Dieu le veut!
tout le peuple , emporté par son exaltation. Dieu le veut !
Maufilatre, à ce cri unanime , s'arrête et abaisse son épée ; les dragon (ont un pas eu arrière et mettent l'arme au pied, fout les hommes se découvrent, toutes les femmes tombent u genoux, et leclergé, auseuil de l'église, étend la bannière sur la tête de Margerin.
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ACTE TROISIEME
Le théâtre représente une vue de la vallée il'Aoste.Au fond ses hameaux, sa riche yerdirre, ses eaux courantes et son diadème de glaciers que laisse apercevoir, a travers une arche immense , un pont fragile forme' de quelques rouleaux de hois lic's ensemble, et jeté' hardiment sur deux blocs de rochers. Ces deux blocs, qui pendent sur un précipice sans fond, dominent et menacent les cbemins étroits et rapides qui côtoient le gouffre; seul» passages offerts au voyageur pour arrivir sur le plateau qui forme l'avant-scène. De ce plateau, d'antres sentiers escarpe's et dangereux conduisent au pont. A la droite du spectateur, au premier plan, une masuro de berger abritée entre deux roeberî.
SCENE PREMIERE
PIERRE, enpâtre des montagnes, ayant un accoutrement en peau de brebis, LE SARREAU-GRTS, LA BLOUSE-RAYÉE dans la masure.
pierre, aux deux hommes qu'on ne voit pas. Débarrassez-vous d'abord de toutle costume; il ne faut pas qu'on trouve vestige de désertion dans ma cabane.
le sarreau, du dedans et dont on ne voit que les mains.
Voilà le fusil, le sabre et la giberne, je garde les cartouches.
pierre, prenant le tout.
Bon, et l'autre ?
la blouse, de même.
Voilà.
pierre, de même.
Très-bien, armes et fourniment à la nage, dans le torrent qui coule au fond de ce précipice. ( // les jette dans la ravine, retourne sur ses pas, reçoit leurs habits, et leur fait prendre la même route.) Un bain aux uniformes savoyards, ça les décrassera ; maintenant voilà du lait caillé et quelques croûtes d'un pain bis de six semaines... Mais nous dinerons mieux à l'auberge de la Vallée.
le sarreau, sortant de la cabane en berger. Hou... hou... hou... il ne fait pas chaud à lhanger de costume sur vos montagnes.
PIERRE
Et si tu étais là haut donc, sur les glaciers, en plein cœur de l'été, il y gèlo toujours un peu, par habitude.
la blouse, cestumê comme les deux autres, se jetant sur les provisions.
Et vous faites le métier de gardeur de chèvres depuis cinq ansî
PIERRE
Depuis les cinq ans que nous avons échappé à la fusillade... depuis ce fameux jour qui devait être celui de la pendaison de l'imagier.
LA BLOUSE
Pauvre imagier, Dieu sait ce qu'il est devenu !
PIERRE
Peut-être est-il en Piémont, où dame Alix a, dit-on, trouvé aussi un refuge contre la persécution.
LE SARREAU
11 y serait mieux qu'ici; j'mourrais d'ennui, moi, dansuue solitude pareille.
PIERRE
Un fils de pâtre ne s'ennuie jamais dans les montagnes où il a été élevé. Je descends au hameau avec mes chèvres, quand vient la saison mauvaise; je remonte avec elles à ma cabane au premier souffle du printemps ; j'ai mieux aimé ça que d'aller avec vous, en fuyant la France, m'engager au service d'Emmanuel de Savoie. D'abord je me suis dit une chose : Un roi peut bien accueillir ou prendre à sa solde les sujets d'un voisin qu'il veut inquiéter ; mais si la politique change, on livre les pauvres sujets, et ce sont eux qui paient les frais du raccommodement; Champfleury a senti ça comme moi, il a préféré se faire guide du mont Saint -Bernard, à reprendre le mousquet.
I.K SARREAU
Et vous avez eu ben raison ; vous vivez à l'abri du caprice des souverains.
LA BLOUSE
Et vous pouvez rendre service à vos anciens compagnons.
LE SARREAU
Ah! quelle défilade parmi les rcligionnaires ,
quand on est venu nous avertir que ce gueux de IMaufilalre arrivaiten mission secrète delacourde Versailles auprès du duc Emmanuel !
LA BLOUSE
Le soir même, la moitié des réfugiés décampaient sans crier gare.
PIERRE
Oui, mais avec armes et bagages, ce qui a lui se au duc de Savoie le droit de donner carte blanche à Uautildlre pour courir sus aux dcserteuis-
LA BLOUSE
Il en use, le scélérat, qui nous fait traquer, comme des bête» fauves, par les dragons de son escorte.
PIERRE
A l'heure qu'il est, il y a quelque chose qui m'occupe autrement que ies dragons. .. Prends mes deux outres, Sarreau-Gris; cl toi, La Blouse, les paniers, cl Taisons comme nos chèvres, dégringolons. . sans culbute, si c'est possible. XA.RRGAU, prenant les outres.
Qu'est-ce que tu vois donc?
PIERRE
J" vois, j' vois des nuages blancs là-bas, et j'ai entendu ce matin là-haut un de ces cris mystérieux des montagnes, que, nous autres habitués du
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local, nous n' tenons pas à entendre beaucoup se répéter.
Ils se mettent en route avec les outres et les paniers.
sarreau, après avoir fait lt premier quelques pas, t'arrête, court et regarde à gauche.
Les dragons! les v'Ià, en attendant...
pierre, le poussant par le dos.
Qu'est-ce que ça te fait?
sarreau, reprenant sa route.
Tu as raison.
PIERRE
Voilà le vent qui s'élève aussi; c'est moins gai
que les dragons. ( Après avoir regarde.) Oh! le
vieux Bohème de Joannes est avec eux, c'est autre
chose; méfiez-vous.
On entend siffler le vent.
SCENE II
Les Mêmes, JOANNES, UN GUIDE, Dragons joannes, suivant un guide ; il vient de bas en haut, faisant face au spectateur.
A quelle distance sommes-nous encore de l'bo- «pice?
le guide, qui le précède.
Plus d'une heure et demie par un chemin difficile.
JOANNES
Diable !
pikurb, se voyant rejoint.
Et le temps menace fort.
joannes, l'arrêtant devant lui.
Eh! il fait superbe... cl toi tu trouves, berger, que le temps menace?
PIERRE
Ne tous y fiez pas.
joannes.
Et dis-moi, la distance du dernier hameau que nous avons traversé...
PIERRE
Elle est le double de celle du couvent. joannes, aux dragons.
Si le colonel n'attendait pas là-baut ses dépêches quej'ai prises àMaitiguy, j'aurais exploré ce côté de la montagneavec vous... (désignant Pierre ci ses amis) mais voilà trois bergers qui doivent connaître les bonnes cachettes, ils vous les enseigneront.
pierre, bas.
Oui, l'année prochaine. (Haut.) Nous ne pouvons pas laisser aller nos chèvres seules. (Avec sang-froid.) Vous êtes donc toujours après les déserteurs? Où en étes-vous avec eux? avez-vous fait bonne chasse?
joannes.
On n'en prend pas un ; je crois que le diable les cache .ous son bonnet.
PIERRE
Hier, sur la rampe droite qui descend ?ers-Chamouny, j'en ai vu deux qui n'étaient p*s à leur aise.
joannes, aux dragons.
Eh bien, prenez par là.
PIERRE
Oui, lâchez d'obtenir la prime, et si vous glissez, prenez garde aux trous.
Les dragons disparaissent par la gauche en montant le sentier.
une voix, en dehors et d' en-bas.
Pied à terre, je vous dis.
pierre, aux autres.
C'est la voix de Cliampflcury.
la voix.
Nous approchons d'un brigand de passage où le faux pas d'une mule peut coûter gros à celui qui la monte.
Est-ce que c'est une caravane ?
la voix.
Thomas, attache les deux bétes ensemble et suis-les, nous vous rejoindrons.
joannes, à lui-mime.
Il me semble que j'ai déjà enteudu cette voixlà I
PIERRE, SARREAU, LA BLOUSE, CIIAMI'FLEURY
JOANNES et son Guide, LIÉTARD.
CHampfleury, eu guide, barbe épaisse, soutenant
Liétard ; il monte en scène par le même côté que
Joannes.
Allons, allons, maître, ça n' vous fra pas d' mal; n'y a rien d' favorable comme de s'émouvoir pour la circulation du sang.
LIÉTARD
Pourvu que nous arrivions aujourd'hui au ternie de noue voyage; je suis attardé de trois jours.
CUAMPFI.E1 T.Y.
Il eût été plus sage d'attendre au quat.ièmc.
LIETARD.
C'était impossible. [A part. La pauvre femme n'aurait pas attendu, elle.
Joannes, devenu attentif après la r'éjexion de Champflcury, quine l'a point encore aperçu. Décidément je connais cet homme. (Haul.)Qhè, guide, mon ami, est-ce que lu redouterais quelque catastrophe?
ciiAHPFLELT.Y n Liétard Oh! v'ia d'ià compagnie.
pierre, bas à Chujnpflcury.
C'est nous.
cuaupflelrt, surpris à l'aspci t des bergers. Eh! qu'est-ce que vous faites donc là comme trois hiboux sur lu revers d'une route? (D'un air significatif.) Sortez donc, cheuiers.la brume gâte les chemins.
Oh! nous avons le pied sur.
ciiAMi'FLF.rnT.
C'est P temps qui ne lest pas, et sans les instances de ce monsieur, je n'aurais pas quitté la cassine aujourd'hui.
PIERRE
Adieu donc.
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CHAMPFLEURY
Et la sainte Vierge vous protège 1
Pierre et ses compagnons disparaissent en descendant par la droite.
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SCÈNE IV
CIIAMFLEURY, JOANNES, LIÉTARD, le Guide.
Est-ce qu'il y a vraiment de quoi avoir peur?
CHAMPFLEURY
Il s' forme et descend là-bas , là-bas, un cré coquin d' brouillard qui va nous cracher d' la neige à la figure avant ce soir. (Désignant un point du ciel.) T'nez, v'Ià 1' vent qui 1' précède; baissezvous !
JOANNES
Nous baisser! allons donc!
champfleury, exécutant avec Liélard et le guide ce qu'il a commandé.
Allons donc ! vous allez voir.
joannes, resté debout et décoiffé par la bouffée de vent.
Aïe! mon chapeau 1
CHAMPFLEUKY.
Tenez! le voilà qui décampe tout seul comme un grand garçon.
joannes, voulant le rattraper.
Sacreblcu !
CHAMPFLEURY
Faut en faire votre deuil, voyez-vous... autant de fricassé ! il s'en va dans le Piémont... Bon voyage !
liétakd, se relevant.
Je voudrais bien y arriver à sa place, dans le Piémont.
CHAMf FLEURY.
Pas par la même route?
LIÉ TARD
Ah! si vous saviez avec quelle impatience sont attendues les nouvelles que j'apporte!...
CUAMPFLEURY.
Alors continuons, à la grâce de Dieu!
Il s'apprête à descendre par la droite. joannes, à son guide.
Et nous aussi. ( D,jà sur le sentier à gauche, il regarde à ses pieds.) Tiens! tiens! tiens! qu'estce que c'est donc que ce p*tit animal qui se roule dans la neige?
CHAMPFLEURY
Où donc?
JOANNES
Tout près du sentier, au dessous de nous... ce n'est pas un chamois, il est tout noir.
LIÉTARD
C'est peut-être un ours !
joannes, voulant prendre sa carabine.
Si je lui faisais son affaire?
champflecry, de loin, l'arrêtant du geste. Vous avez donc la caboche détraquée! (Bruit.) Quand les glaciers de là-haut craquent qu'on en sent remuer la montagne, vous allez, avec vos
coups de feu, détacher quelque vorace d'avalanche qui viendra jusqu'ici nous avaler tous et p'tètrebien un village ou deux par-dessus l' marché. cri faible, hors la scène.
Au secours! au secours!
Oh! bon saint Benoît!
champfleury, regardant.
Vous alliez faire une belle besogne avec votre carabine!
LIÉTARD
C'est un pauvre petit enfant qui se traîne à quatre pattes.
la voix.
Au secours ! au secours !
champfleury, qui descend dans le sentier, tendant son bâton ferré.
Par ici, petit, par ici, tu tomberais dans 1 ruelle de ce côté-là ; prends le bout de mon bâton liétard, l'enlevant.
Il peut à peine... ses mains sont gourdes.
LOUIS
Oh! venez, monsieur, venez auprès de maman.
SCENE Y
CHAMPFLEIRY, JOANNES, le Guide, LOUIS, LIÉTARD.
joannes, à Louis.
Il faut qu'elle soit ensorcelée, ta mère, pour se hasarder seule, avec un polisson de ton âge, sur un vrai chemin de danseurs de corde.
champflecry.
Et c'est qu'elle y est assise les yeux fermés, et lorsqu'on s'endort dans ces montagnes, souvent on ne se réveille plus. Attends-moi!
LOUIS
Je vas vous conduire.
cnAMPFLEURY, descendant.
Non, reste.
L'enfanl court au Lord du sentier.
liétard, le retenant.
Prenez donc garde, mon cher enfant, vous allez vous précipiter.
JOANNES
Petit babouin! il m'a donné une souleur...
champfleury, en dehors.
Nous voilà! nous voilai
Il parait avec une femme presque inanimée; elle est voile'e, se soutient après l'épaule du guide et parait si faible qu'elle peut à peine faire un pas.
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SCENE VI
Les Mêmes, ALIX.
louis, à Champfleury, lui baisant les mains. Merci, merci, monsieur! (Il l'aide à la porter.) Ma bonne petite maman !
Elle fait un effort pour lui faire signe de la tête.
champfleury, la posant et soulevant ton voile.
LES CHIENS 1)1 MOYr-SAINT-BERNARD.
j.iÉTtr.D, <i lui-màiic.
(M elle :
joannes, à part.
Alix !
champflelry, qui a vu le mouvement de Joannes. Ce coquin l'a reconnue.
Comment, chère dame, une pareille imprudence... Grand Dieu! elle s'évanouit.
champflelry, à l'oreille de Liélard.
Prenez garde, maître, il y a là deux chiennes d'oreilles de trop. (A haute voix.) Elle ne nous entend pas, donnons-lui de quoi la réchauffer.
11 prend la gourde de l.i -tard.
joannes, qui examinait.
Je me disais bien... cette voix, ce tour de figure... c'est Champfleury. (A part.) Ma fortune est faite, cette fois. v/j s'approche ) Elle est daus un bien piteux état, il me semble. Pendant que vous lui prodiguez des soins, je monte à l'hospice avec mon guide, et je vous le renverrai avec des mules.
champflelry, d'un air franc.
C'est une bonne idée. A part.) Le gredin machine quelque chose. C'est égal, nous serons quelques inslans seuls, au moins.
JOANNES
Allons, l'ami, en route! (lux autres.) Nous nous reverrons.
CHAMPFLECP.Y.
S'il plaît à Dieu... (A part.) J'espère bien ne
plus le revoir, au contraire.
LIÉtard, occupé d'Alix avec Louis.
Elle se ranime.
joannes, après avoir fait quelques pas en maniant, derrière un rocher autour duquel le chemin tourne, disparait derrière et réparait de l'autre côté avec son guide hors de la vue de Champfleur y, à son guide.
Arrête! si tu ramènes ici les dragons avant une
heure, vingt-cinq louis. En voilà douze d'avance.
LE GLIDE.
Ils reviendront.
joannes.
J'y serai avec un bon compagnon.
Le guide descend. Joannes monte, Loua les deux disparais-
CHAMPFLELRY, LIÉTARD, ALIX, LOUIS
alix, à Louis, qui se rapproche d'elle. Ah ! te voilai viens, viens, mon Louis. yElle regarde Champfleury.) Sans vous je ne sais pas ce que nous serions devenus. Brave homme, je n'ai que des remercîmens à vous offrir.
Elle lui tend la main.
LIÉTARD
Plus tard nous reparlerons de cela; il n'en est pas à son premier service avec nous ; mais ce n'est pas l'heure des émotions.
CHAMPFLECRT.
C'est celle du départ; je ne vous cacherai pas
qu'il est nécessaire, puisque la faveur du ciel vou3 a réunis.
louis, prenant sa mère.
Allons, lève-toi.
Je ne saurais.
CHAMPFLEIT.Y.
Encore un coup de cette liqueur bienfaisante.
alix, aprts un nouvel effort.
Oh I non, je ne saurais vous suivre.
kOBU<
Nous te porterons.
CUAIIPFLEL'KY .
Je ne répondrais de personne sur les rampes étroites et glissantes que nous aurons à parcourir; restons plutôt... malgré tout... les forces vont revenir.
alix, à Liélard.
Les nouvelles que vous m'apportez doivent-elles me les rendre?
Cliampflourv s'éloigne à cette question.
liétard, le ramenant.
Est-ce que champfleury peut être de trop avec nous?
alix , surprise.
Lui!... Ah! Dites-moi donc ce qu'ils ont fait de votre ami, je le demande en vain depuis cinq ans.
CHAMPFLEIT.Y.
Madame, madame, de pareilles idées, où nous sommes nous exposent tous, car nous ne vous abandonnerons pas.
Écoutez plutôt ce qui doit vous recommander de vivre dans l'intérêt de cet enfant, que le vénérable Fléchier a pris l'engagement d'instruire dans la religion catholique. Il a fait plus, madame, il a promis à Louis XIV, ci vous ne ferez pas mentir le digne homme, la conversion de sa mère.
ALIX
Ah! cher enfant! quel sacrifice!
champflelry, à lui-même.
Ventre-saint-gris, Paris vaut bien une messe!
LIÉTARD
Ce sacrifice vous rouvre les portes de la France et vous rendra l'héritage de vos ancêtres, dont les titres sont encore dans les papiers du bon orfèvre. alix , tenant Louis dans ses mains.
Et son père, son pauvre père, qui pourrait seul apporter la preuve écrite de la légitimité de nos nœuds! Personne a-t-il pu savoir ce qu'il est devenu ? ils l'ont assassiné !
champfleury.
Madame! Oh! non madame!
Pendant la réponse de ChampQeury, on voit les dragons arriver et se diriger lentement , conduits par le guide, vers l'endroit indique' par Joannes.
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SCENE YIII
Les Mêmes, les Dragons, LE GUIDE, PIERRE. Un cri éloigne' se fait entendre.
champfleury, prêtant l'oreille.
Qu'est-ce que c'est que ça? (Le même cri plus
MAGASIN THEATRAL
rapproché se répète.) C'est un ami... c'est Pierre!
pierre, montant essoufflé par le sentier adroite qui lui a servi à descendre cl se présentant au milieu d'eux.
Gare la bombe !
Tâtonnement général.
cniMPri.KL-nT.
Pierre! pourquoi?... Qu'y a-t-il donc?
ri erre.
Il y a que les dragons sont à vos troimes.
CHAMPFLEURT.
Bahl
LIÉTARD
A quel sujet?
ALIX
Que veulent-ils Jonc?
PIERRE
L'escouade, cherchant un abri contre le mauvais temps, qui ne vous occupe guère, était venue so réfugier à l'auberge, où je commençais à boire un coup, lorsque le guide de ce vieil escogrifle que nous avons rencontré, le Bohème...
CHAMPFLEURT.
Joannes?
PIERRE
Oui, est venu tout effaré leur dire qu'on avait besoin de leur ministère.
CnAMPFLEURT.
Ça n' peut pas nous r'garder.
PIERRE
On sait c' que c'est que... besoin... le mot ma fait dresser l'oreille... y s'étaient mis à se concerter entre eux, sur le pas de la porte... Je m' suis glissé derrière.
LIÉTARD
Et?...
PIERRE
Et j'ai rien entendu.
CHAMPFLEURY
Alors !
PIERRE
Alors, j'ai dit aux amis buvez toujours et gardez-moi-z'en... j'ai une idée... et je me suis cramponné sur le versant du précipice qui longe le ruban d' queue de sentier que j'ai vu enfiler à mes dragons... je n' m'étais pas trompé... a dix toises d'ici... j'aperçois... en l'air au-d'sus... par là... la tète d'un maudit, le vieux Bohème...
CHAMPFLEURT.
Ah! le gredin!
PIERRE
Il fsait des signes à un autre individu quo je n' voyais pas... il avait l'air de dire avec lo doigt : Ils sont toujours là; et là... qu'il montrait, c'est ici.. Pour y être avant eux j'ai pris un diable de tour qui n'm'a pas arrangé les mains ni les genoux. (On voit en effet ses doigts sanglons et ses genoux à découvert et meurtris à travers ses vêtemens en lambeaux.) Te v'ià prévenu et me v'ià en ligne, situ as besoin de c' qui me reste de force... pour le courage y ne bronche pas.
CHAMPFLEURY
Je le sais bien. (A demi-voix.) Et devant nous deux seulement, tu verrais leurs dragons descen-
dre sus 1' nez, comme des capucins de cartes. (Montrant la femme, le vieillard et l'enfant.) Mais 1' moyen d'abandonner tout çà.!... faut rester, mon garçon, v'ià tout... J' sais d'où le vent souffle; suffit, on tachera de se garer; retourne d'où tu viens ; dans une heure nous serons tous à trinquer au bonheur d'être réunis, ou tu pourras faire un signe de croix à mon intention.
PIERRE
Tu n'as pas besoin d'autre chose?
CHAMPFLEURT.
La Providence fra l' reste.
PIERRE
Allons... (il descend et ne quitte la main de Chcmpfleury qu'au bout du sentier) elle est grande, la Providence Adieu.
LIÉTARD, bas.
Qu'allons-nous devenir?
ctiAMPFLEURT, désignant la masure.
Mettez-vous dans cette masure : quand je vous saurai à l'abri, je s'rai plus tranquille. Alors je me charge de dépister l'ennemi et de vous ramener les secours nécessaires. Cet enfant qui tombe de fatigue s'endormira sur les genoux de sa mère, (il détache son manteau) et vous les envelopperez de ma couverture et de la vôtre. Us n'auront pas froid comme ça.
ALIX
Et vous?
CHAMPFLEURT.
Les hommes 1 faites donc pas attention.
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SCENE IX
CHAMPFLEURY, JOANNES , MAUFILATRE , Dragons, joannes, paraissant le premier sur le pont. C'est par ici, monseigneur.
maufilatre, encore en arrière.
Par ici ! par ici ! allez-vous-en au diable avec votre coquin de Saint-Bernard, où chaque pas est un casse-cou de damné.
Il pose la main gauche sur le garde-fou du pont et l'autre sur ses yeux. Champfleury pendant leur arrivée a fait entrer Alix, Louis et Lietard , dans la cabane et est entré avec eux.
joannes, à Maufilatre, toujours immobile. Que faites-vous donc là, monseigneur?
MAUFILATRE.
Je fais que la tête me tourne, pardieu ! Tu crois peut-être que je suis né sur le coq d'un clocher?
Il est sûr qu'il faudrait être de la race des chats de goutières pour tenir sans broncher sur ces glissades sans rebords.
maufilatre , secouant la tête.
Là... c'est passé! je n'y mets pas d'amour-propre, moi. . . j'avais besoin de reprendre l'équilibre. ( // se remet en marche.) Arriverons-nous bientôt?
JOANNES
Nous sommes arrivés.
11 descend du pont derrière les rochers avec MaulilaUc et les dragons.
LES CHIENS DU MONT-SAINT-BERNARD
« uampfleury, à l'asptci du vieux Bohémien, qui débouche le premier.
Ah! ah! les voilà !... bon, le loup va gagner sa tanniére... Ils passent derrière le rocher, la chemin ordinaire; prenez bien la route : moi je connais un petit sentier qui fera joliment mon affaire !
joanhes, débouchant par la descente.
Par ici, colonel. Diable de neige qui m'a fondu dans les yeux.
maufilatre, arrêté derrière le rocher.
Ah! tiens, Joanncs, voilà nos dragons, ils arrivent à point. // continue à descendre.) C'est donc sur ce plateau que se trouve le drôle que je jugeais digne de récompense à Grenoble? Je la lui garde bonne !
joannes, levant la tête, aperçoit Champ (leur y au milieu du pont.
Et tenez, regardez, le voilà sur le pont que nous avons quitté tout-à-1'heure.
MAUFILATRE.
Par où diable s'est faufilé ce coquin? Cbampfleury du démon, veux-tu t'arréter? (Champfleury le regarde et continue sa route.) Non! En avant, dragons! il me faut cet homme mort ou vif. (Les dragons gravissent le rocher. Maufilatre continue à Joannes.) Vif me conviendrait mieux : j'ai des renseignemens à en obtenir.
champfleury , arrivé au bout opposé du pont et prenant sa hache.
Ne vous donnez pas tant de mal , mes braves, {il frappe à coups redoublés) ce serait inutile.
MAUFILATRE.
Plaisanterie de contrebandier; allez toujours.
champflecry , se relevant.
Malheur à qui s'y fiera, j'ai coupé les supports, on ne passera plus.
maufilatre, aux dragons.
Eh bien! vos balles passeront; logez-les dans sa peau.
champfleury , fortement.
Monseigneur, je vous préviens que la moindre commotion peut détacher un des blocs de là-haut sur vous.
MAUFILATRE.
Ah ! lu veux me faire peur ! Dragons, en joue !
joannes , sur le chemin entre les dragons et son
maître.
Dragons, n'en faites rien. (// tombe à genoux.) Monseigneur, je vous en prie à mains jointes.
MAUFILATRE.
Poltron!
champfleury, en dehors du pont.
Je vous ai prévenu, monseigneur, tant pis pour
vous.
maufilatre, aux dragons.
Feu , vous autres I
Un craquement se fait entendre avec le roulement du tonnerre. A peine Maufi.âtre a parlé , et les dragons ont exécuté son ordre, que le bloc du rocher qui supporlait les dragons s'ébranle , une partie s'affaisse et croule dans le précipice, où on les voit s'engloutir. Un autre bloc roule parle «entier sur lequel Joannes est tremblant s genoux,
et l'écrase devantMaufilat re.TJn autre bloc encore tombe.
sur la masure , la met en débri» et va se perdre aussi
dans le gouffre. Alix, Louis et Liétard restent ensevelis
sous la toiture «nfoncée,et le pont, détaché d'un de ses
appuis, reste suspendu dans le vide.
maufilatre, stupéfait, pâle et les cheveux hérissés
devant le bloc sous lequel Joannes est écrasé.
Joannes avait raison... le pauvre diable... ( il avance la tête et regarde en bas) tous ensevelis! Je dois un beau cierge à saint Philippe mon patron.
aux, sous les débris de la masure.
Mon Dieu ! mon Dieu, pitié ! sauvez mon enfantt mon pauvre enfant!
MAUFILATRE.
C'est une voix humaine, un être encore vivant, épargné comme moi. ..je dois bien à Dieu, qui m'a conservé, de l'aider à sortir d'ici. (Il s'avance vers la masure.) Une femme! un enfant sous les décombres!. ..pauvres créatures! (Il aide Alix, qui tient Louis dans ses bras, à se soulever, cl l'amène sur un sol plus solide.) Allons, allons... ce n'est pas le moment du désespoir... ma bonne femme-, un peu de courage... en attendant les bons pères du Saint-Bernard... me voilà.
alix, affaissée au milieu du plateau sur son enfant,
et sans regarder qui lui parle, mais avec terreur
et désignant l'emplacement de la masure.
Là... encore un homme, sauvez-le!
maufilatre, s' avance dans les décombres, cherche, regarde et s'écrie.
Mort !
alix , traînant avec elle son enfant vers un quartier de roche.
Pauvre Liétard !
maufilatre, encore auprès de la masure.
Liétard! (// examine cette femme et d'une voix étouffée.) Alix? (Il s'avance vers elle.) En tous les lieux possibles elle serait la bien venue. Mais si je m'altendais à quelque chose...!
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SCENE X
MAUFILATRE , ALIX , LOUIS.
Vierge sainte, mes maux n'étaient point à leur comble 1
maufilatre.
Ne voyez en moi qu'un gentilhomme, un parent qui vous apporte le gage de cette miséricorde que vous implorez ; en présence de ce bouleversement de la nature , les haines s'évanouissent comme les passions qui les ont soulevées; c'est une circonstance bien inattendue... inopinée... divine, je dois dire, qui nous pousse au-devant l'un de l'autre, au milieu des périls semés par l'ouragan, pour vous offrir mon secours.
ALIX
Vous! me secourir! vous qui m'avez privée lâchement de tout soutien, de tout appui ! Rendezmoi donc au moins celui que je pleure depuis ciuq ans , rendez-moi le père de mon enfant l
MAGASIN THEATRAL
UAUF1LATRF..
Que dites-vous?... le père...
ALIX
Vous l'avez arraché traîtreusement du pied des autels pour l'égorger sans doute.
MAL'FIL.VTRE
Par les cendres de nia mère, je n'ai pas fait tomber un cheveu de sa tête: trop peu soucieux, peut-être de la sainteté de l'église, j'ai fait enlever la nuit du sanctuaire l'imagier MaTgerra; mais le faire assassiner ! je ne croyais pas avoir besoin de sa mort, je ne voulais que le voir s'éloigner de\aut mon amour.
ALIX
Eh bien! malgré tant de souffrances et de larmes, je sens que je pardonnerais si vous me disiez en quels lieux il existe, en quels lieux je pourrais le rejoindre.
MAL'FILATRE.
Il est trop tard !
ALIX
Trop tardl
MAL'FILATRE.
Après trois années d'esclavage sur la côte afri-, caine, il est venu s'abîmer en vue de la Provence avec le na\ire qui le portait.
ALIX
Mort! mort! sans m'avoir revue! sans avoir embrassé son fils. ( Vem Louis. ) Pauvre orphelin, il ne nous reste plus qu'à le suivre.
MAlTILATUE.
Il vous reste à conservera cet enfant une existence brillante et honorée: vous voyez bien que le trépas ne veut pas de nous, il n'arrive qu'à son heure et la nôtre n'est pas venue. Depuis que Fléchier à obtenu pour vous la protection de Louis XIV, l'héritage du duché de Cressac, que je croyais tenir , m'échappe.
ALIX
Ah! c'est une justice du ciel.
MAL'FILATRE.
Justice ou malheur, il m'échappe, je le répète, mais sans profit pour vous: à défaut des titres constatant votre mariage et vos droits, eh bien! rang, patrie, tranquillité, héritage , les voulezvous encore? je vous les donne, moi, si vous vous décidez à me donner votre main.
ALIX
Moi, lier ma vie par les nœuds les plus sacrés à l'homme affreux...! Vous savez bien que vous m'avez fait là une proposition aussi odieuse que votre présence.
MAUFILATRE.
Elle voit où nous sommes , elle me connaît, et elle ose me traiter avec ce mépris, l'insensée!... Mais tu ne songes donc pas que, ton fils et toi, je vous tiens en mon- pouvoir, que, vous morts tous les deux, je deviens héritier légitime, si je peux présenter ces titres qui te sont enlevés!
ALIX
Il en serait capable! 6 mon Dieu !
maufilatre , avec force, mais à demi-voix. Et les titres sont dans mes mains.
Tu veux avec cette imposture me faire tomber dans un piège.
maufilatre, de même.
Je les possède depuis cinq ans.
ALIX
C'est donc la trahison qui les a vendus!
MAL'FILATRE.
Que t'importe? je les tiens, pour nous deux ou à moi seul. Réfléchis : je recule devant le meurtre d'un enfant sans défense, d'une femme qui trouble; encore mon sang-froid et ma raison; mais levant mes intérêts blessés, anéantis, tout céderait, je le jure.
ALIX
Oh! ce serait trop infâme!
MAUFILATRE
Dans la voie de l'ambition on ne recule pas, on ose tout! Qui viendra me demander compte de deux existences sans intérêt pour personne? qui doutera d'ailleurs que vous n'ayez perdu la vie au milieu de cette scène de désolation qui nous entoure, lorsque je l'affirmerai moi-même, et que, vos titres à la main, j'irai, vêtu de deuil, me jeter aux pieds de Louis et lui demander l'investiture d'un duché si glorieusement conquis par nos ancêtres?
aux, à part.
Lui I oh ! non , non , ce serait effroyable ! (Avec stupeur et assez haut pour être entendue.. Et ces papiers sont en ses mains!
MAL'FILATRE.
Là, sur ma poitrine ; depuis cinq ans je ne les quitte point, même pendant mon sommeil. (// les prend sous son pourpoint.) Ces parchemins héréditaires, les voilà.
alix, à elle-même.
0 mon père ! mon père I votre nom si pur, votre honneur intact, votre glorieuse mémoire...!
MAL'FILATRE.
Les voilà !
Sacrifiés à cet homme !
MAL'FILATRE.
Votre main en échange, Alix , et plus d'orphelin. (Se désignant du doigt la poitrine.) Un duc de Cressac [montrant Louis et son futur héritier, son héritier légitime, unique, entendez-vous, unique !... et la cour, et des fêtes, une vie splendide, un nom vénéré, les hommages de tous... vous n'avez qu'un mot à dire, qu'un geste à faire, et je ramène en France , entourés de tous les honneurs qui leur sont dus, la duchesse de Cressac, mon épouse, et mon enfant d'adoption.
alix, les yeux attachés sur le porte feuille entrouvert.
Jamais de tache à votre nom, jamais la souillure qu'y infligerait le contact de ce misérable.
MAL'FILATRE.
Eh bien! Alix!
alix, exaltée.
Jamais, jamais l Je déshérite mon enfant, maîâ je te déshérite aussi.
LES CHIENS DU MONT-SAINT-B
MAUFILATRE.
Que dit-elle?
L'enfant, effrayé à ce cri, court vert sa nicre. ALIX.
Je sauve la honte à ma famille.
HAUFII.ATHE.
Malheureuse!
ALIX
J'engloutis tes audacieuses espérances.
Elle jette le portefeuille dans le gouffre. HAUFILATRE.
Enfer! enfer! (// se précipite pour les retenir, trouve sous ses pas l'enfant, qu'il repousse et qui roule dans l'abîme.) Qu'il aille donc les rejoindre !
ALIX
Horreur !
Elle veut s'élancer et tomljc évanouie.
mal'filatre, dans la dernière fureur et la soulevant. Et toi-même avec lui !
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SCENE XI
Les Mêmes, MATHIAS, LION.
On entend un bruit de sonnettes.
MATniAS, débouchant du sentier d'en-bas.
Une femme en danger! à moi, Lion !
Lion, un panier à la gueule, accourt, dépose son fardeau aux pieds du père et tourne autour d'Alix comme pour la rappeler à la vie. MaufiJatre, immobile a l'aspect du père, u'a point accompli son projet.
maufilatt.e, absorbé dans son idée.
Comment décider des hommes à descendre là ? j'irai plutôt moi-même, je m'y ferai descendre,
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ACTE QUATRIÈME
Le théâtre représente l'entre-deux d'un précipice aussi éloigné de «on ouverture que du fond ; espèce de vaste entonnoir composé de roches décliirées et noires, dont les ressauts, bizarrement taillés par la nature , présentent d'étroites plates-formes, de sombres excavations , et des pierres lissées par l'eau qui les use incessamment et qui se perd dans un gouffre si profond qu'on n'en entend pas la chute. Des mousses , des lichens , quelques branches d'arbre à moitié pourries, soutiens trompeurs, jetés çà et là à travers les crevases béantes et fangeuses des rochers. Au lever du rideau , à mesure que la toile monte, on entrevoit au fond, par une large échappée, les eaux du torrent ei quelques aiguilles de glaciers. A gauche du spectateur, un tronc mousseux, entièrement dépourvu de feuilles , s'étend au-dessus d'une roche plate, l'un des rares points d'arrêt de ce désolé séjour ; à l'une des branches nues du tronc, s'agite l'enfant d'Alix, arrêté dans sa chute par ses vêten
SCENE PREMIERE
LOUIS , seul.
Maman 1... (Il fait des mouvement, étend ses petites mains et s'écrie :) Chère maman , répondsmoi. (// appelle avec supplication.^ Bonne mère, est-ce que tu n'entends pas ton petit Louis ? (Il fait un mouvement plus vif.) Maman ! (La partie du vêtement par laquelle il est suspendue se céthire, et l'enfant vient tomber sur la pluie-forme au-dessous.) Oh! mon Dieu , mon Dieu , je tombe... (Il tâte autour de lui des piech et des mnins.^ Maman ! (Des flocons déneige viennent tomber jusqu'à lui.) Il pleut sur moi. (On entend comme le bruit des pierres qui roulent de degrés en degrés.) Oh! mon Dieu, que j'ai pCur! Maman! (il crie de toute sa force) maman ! maman! oh! j'ai bien peur, j'ai bien froid.
Sa voix enrouée se perd dans un sanglot et il reste immobile. On n'entend plus que le bruit momentané des pierres et des débris qui de temps à autre viennent d'en haut ou se détachent des parois du gouffre. Enfin commence à se faire entendre un mélange confus de voix lointaines qui partent d'un point plus élevé. Bientôt on reconnaît les sons distincts d'une voix plus rapprochée, et l'œil peut voir les objets prendre une teinte rougeâtre et se colorer insensiblement d'une lumière tremblottante qui se reflète sur les saillies du rocher. LA VOIX.
Arrêtez , arrêtez un moment ; le voyage est affreux : les fragmens , les débris du sol qui
s'éboulent me tueront avant que j'arrive. (On voit le bout ferré d'un long bâton de guide qui vient se ficher dans un des interstices du roc, et la lumière d'en haut jctic un éclat plus vif.) Et comment arriver? mes forces n'y suffiront pas ; ce précipice est sans fond.
A la lueur éclatante d'une torche enflammée, qu'un bras semble porter en avant, on distingue bientôt l'homme qui la porte , soutenu par des cordes et se guidant avec le bâton ferré.
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SCENE II
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LOUIS , étendu sur la plate forme , MAUFILATRE.
MAUFILATRE.
Dieu me damne de n'avoir pas écouté les guides, d'avoir voulu descendre moi-même, pour ressaisir ce misérable portefeuille, qui deviendra ma perte 1 (Un quartier de glace l'interrompt en tombant; il bondit près de sa tête et se perd dans le torrent.) J'ai senti dans mes cheveux, sur mon visage, le souffle glacé de la mort. (D'une voix lamentable.) Guides, à moi! remontez .es cordes: je n'aurai pas la force de lutter contre les obstacles toujours plus horribles... Guides!... Ils ne m'entendent pas, les oscillations de la corde ne se font plus sentir là haut, et les éclats de ma voix se perdent et s'éteignent dans le vide qui m'environne; et c'est moi qui volontairement suis venu m'enseveljr
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avec ma victime; mais elle ne souffre plus, elle doit être en lambeaux! j'ai peur de la voir. (// appelle encore.) Guides, mes forces s'épuisent, je ne pourrai pas remonter, et j'ai peur de descendre... je n'irai pas plus loin, je veux rester ici, je vais reprendre haleine sur la pointe de cette roche. Ils finiront par rappeler la corde, j'aurai plus de courage alors. (// cherche à s'appuyer sur son bàlon ferré, qui se brise. Privé de soutien , il va se heurter contre une des parois du précipice , et sa main défaillante laisse échapper la torche. Poussée par le hasard, elle vient se ficlicr entre deux roches comme un flambeau funèbre. Vans l'effort que Maufilatre a fuir pour la retenir, les cordes qui le retiennent se sont brisées par l'effet de la secousse, et suivent en cercles nombreux son corps sanglant et meurtri. D'abord étourdi, se soulevant après quelques minutes de stupeur.) Où. suis-jeî si je suis encore, ai-je roulé jusqu'au centre de la terre? ou si le séjour des damnés s'est ouvert pour me recevoir? tout ce que j'entrevois est étrange, est informe et couleur de sang; tout ce que j'éprouve est souffrance ; je sens encore que j'existe à mes membres ' endoloris, si c'est l'existence qu'un pareil supplice. (// regarde autour de lui.) Est-ce que ce serait mon sort d'expirer lentement par la faim, le froid et le désespoir? Oh! mourir seul, sans secours, ignoré, en face de son néant, dans la fange comme un animal immonde, c'est hideux à penser. (Joignant les mains.) Oh ! vous ne me laisserez pas finir ainsi , mon Dieu! [Il semet sur son séant.) Suis-jc trop loin de vous pour que vous entendiez ma prière? Mais, pour vous, le temps, la distance , ne sont rien. Je me confesse à vous, mon divin maître. (// se lève sur ses genoux.) Je *uis un criminel, un menteur, un lâche: je m'accuse d'avoir exécuté d'injustes sentences contre les protestans , et avec une joie féroce ; voleur infime, j'ai tué ensuite le pauvre orfèvre, pour cacher ma turpitude! spoliateur effréné, j'ai arraché des bras d'une pauvre mère, j'ai précipité sous ses yeux dans le gouffre une fré'le créature qu'elle avait nourri et de son lait. louis, d'une voix faible.
Maman, maman !
maufilatre, prêtant l'oreille.
Est-ce uneillusion?... cette voix éteinte J... c'est impossible... cette voix est dan s ma tête, je suis pris de vertige... 0 mon Dieu ! Seigneur, mon Dieu! prenez pitié de moi, je me repens ; laissez-moi le temps de vous prouver mon repentir; et, je le jure par votre saint nom, dès que j'aurai revu la lumière du ciel, je déchausserai mes éperons de chevalier, je me ferai raser la tête, j'irai vivre au fond d'un cloître, dans une austère pénitence. N'est-ce point assez pour vous apaiser? faudrat-il se couvrir d'un cilice, déchirermes flancsavec les pointes d'une discipline? pieds nus , à genoux, le front sur les dalles, faudra-t-ii faire un aveu public de mes crimes, m'etendre < mourir sur la cendre, pour l'exemple etPédifiea ondes fidèles?
je le ferai, mon Dieu, je le ferai. ( Il se frappe la poitrine, les yeux levés vers le ciel. Toul-à-coup il porte la main à son front comme éclairé d' un souvenir subit.) Le cri d'une pauvre femme qui se tordait dans mes bras pour échapper au déshonneur me revient en mémoire aujourd'hui : « Rien ne peut te fléchir, homme impitoyable, me disait-elle : un jour aussi tu trouveras Dieu sans pitié pour toi. » Dieu sans pitié ! mais elle était folle cette femme; n'est-il pas vrai qu'elle était folle, mon souverain Maître ? La pitié, c'est ton essence, c'est le dernier espoir du criminel repentant : je l'implore !... Force l'impie à croire à ta miséricorde ; un miracle, un miracle en ma faveur. (Il heurte lepor. tefeuille.) Ah I (Avec rage, en l'élevant au-dessus de sa tête.) Voilà donc la preuve de ta miséricorde! des titres vains ! dérision amère, raillerie infernale !... il me rend des titres, quand la terre, les hommes, la vie m'échappent... au malheureux enterré vivant, des titres!... ah! c'est trop, Dieu sévère; venge le monde, venge-toi, mais ne me torture pas davantage. A quoi bon me laisser là, dans cette boue? la foudre est en tes mains, voilà ma tête, frappe. ( Après un moment d'énergie. ) Rien! (il porte la main à son côté) pas même mon épée pour en finir... rien que la preuve de mon impuissance... (Musique.) Eh bien ! non, non, je n'attendrai pas la mort, j'irai au-devant d'elle.
Il va jusqu'au bord du gouflïi
louis, se soulevant.
Maman ! maman!
maufilatre, s'arrêlant stupéfait.
Ce n'est point une illusion cette fois.
LOUIS
Oh! j'ai bien froid.
maufilatre.
C'est l'enfant... oui, je le vois, il respire, il vit, il appelle sa mère; il n'est pas brisé... une main puissante l'a soutenu dans sa chute, et je blasphémais!... Achève ton ouvrage, le retour pour cet enfant, une route jusqu'à lui... Permettre au bourreau de sauver sa victime, voilà qui est grand, qui est digne de ta céleste bonté ; je serai son guide, je le ramènerai au jour; ces titres retrouvés par tes décrets éternels, je les lui rendrai... oui, mon Dieu, je les lui rendrai en le reportant dans les bras de sa mère. (Aboiemens.) Et je demandais un miracle ! (Lion aboie, parait et franchit un rocher.) Quand je t'ai renié, monDieu, j'étaisabruti de colère, fou de désespoir... Ah ! ta miséricorde est sans mesure: je crois, mon Dieu, je crois... (Lion franchit d'un bond un espace plus rapproché, et disparaît dans le gouffre. Maufilatre lesuivant de yeux avec anxiété.) Pourvu qu'il puisse revenir, arriver jusqu'à lui, jusqu'à moi... (Lionreparaitauprês de i en fan t.) Le voilà ! mais l'abîme nous sépare... A moi, Fidèle, à moi! (Lion voitun homme qui l'appelle, qui lui tend les bras, et d'un bondde gauche à droite il s'élance à ses côtés.) Il a entendu 1 Viens, oh! viens, noble animal , brave compagnon, véritable ami de l'homme... viens, viens; oui, je me traînerai, tu no soutiendras, pan
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vrai ? (// le preste, l'embrasse.) Tu me rendras la terre, le monde, la vie!... Allons, mon beau libérateur, allons, mon guide, allons... {// a peine à se soulever pour obéir au chien, qui l'entraîne.) J'en viendrai a bout, avec ton aide; quand je devrais laisser des lambeaux de mon corps sur la route, je sortirai d'ici. .. où tu passeras, je passerai, où je resterai, tu resteras. (// l'entoure de ses deux bras, ci rampe suspendu àson cou.) Jcne tcquilteplus ..
( le chien redouble de zèle) sauve-moi... la Camarde est vaincue; j'ai vu de bien près sa laide figure, elle s'est évanouie devant toi; ce n'est pas encore pour cette fois. ( Lorsque l'homme et le chien sont près de s'engager dans un étroit sentier qui monte à pic à droite, Louis, qui s'agite faiblement, ouvre les yeux, lève tes petits bras, et s'écrie comme un enfant qui se rdvei/ie.)Maman, j'ai faim.
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ACTE CINQUIÈME
l.e théâtre représente le site du Saint-Bernard à l'élévation de l'Iiospicc. A gauche au premier plan, le Lâtiment nouveau. Au troisième plan, un peu élevé, le charnier où l'on dépose les malheureux trouves dans les neiges. Vers le second plan à droite, les ruines de l'ancien hospice. Au fond toute l'étendue de la vallée.
SCÈNE PREMIERE
LE SUPÉRIEUR, MATHIAS, Moines.
Le jour commence à poindre ; on entend les accords religieux de l'orgue et la voix des moines qui achèvent le requiem delMoiart. Lorsque les chants out cessé, on voit 1rs moines revenir deux à deux du dehors et frère Mathias sortir de l'hospice pour se trouver à leur rencontre.
MATF1US.
Pendant que vous rendiez les derniers devoirs aux victimes de l'ouragan retrouvées mortes sous les neiges, je viens de visiter, mon père, les vivans qui ont été recueillis dans l'hospice : les plus maltraités sont à l'infirmerie ; ceux qui n'avaient besoin que de réparer leurs forco« vous attendent au réfectoire.
LE SUPÉRIEUR
D'où vient que frère Louis, notre jeune novice, n'était point avec vous?
MATHUS.
Vous savez que c'est la première fois depuis que nous l'avons recueilli parmi nos frères qu'il a recouvré assez de forces pour s'acheminer du côté de la montagne qui regarde la Iran ce avec le guide qui nous est arrivé celte nuit par le passage dangereux qui conduit à Mailigny.
Un violent coup de cloche rentenlit du dehors. LE SUPÉRIEUR.
Ah! j'entends la cloche d'annonce!
matiiias, qui a été regarder.
Ce sont deux de nos retardataires qui revien • nent avec un frère.
Deux chiens, avec chacun une lanterne allumée au cou, entrent en scène.
LE SUPÉRIEUR
Tous les autres chiens sont rentrés?
SCÈNE II
Les Mêmes , hors les trois Frères.
LE SUPÉRIEUR
Et la malheureuse femme que vous avez ramenée avec frère Philippe a-t-cllc enfin repris connaissance?
MATUIAS.
Chaque fois qu'on a tenté de la faire mettre au lit, elle s'est précipitée en criant : Je veux mon fils, rendez-moi mon fils!
LE SUPÉRIEUR
Qu'on se contente de la surveiller, sans contrarier sa douleur... Et le colonel de Maufilatre n'a point reparu ?
MATHIAS
Ni lui, ni les deux guides qu'il a rejoints dans
la montagne après avoir laissé dans nos mains
-cette dame privée de sentiment. Et c'est lorsque
nous sommes arrivés à l'hospice avec elle que
Lion, qui nous escortait, a disparu.
LE SUPÉRIEUR
Pourvu qu'il n'ait pas été la victime de quelque nouvel acte de dévouement! Ce serait un deuil pour l'hospice!
Un nouveau coup de cloche s'est fait entendre, les moines regardent. Lion franchit d'un houd l'espace qui le sépare du supérieur.
LPî MOINES
Le voilà ! le voilà !
Chacun des pères le caresse ; il dépose à leurs pieds une
gourde vide.
MAT ni AS.
Il n'y a plus rien dans sa gourde. (Lion entre précipitamment dans l'hospice. ) 11 est joyeux; le voilà qui court au réfectoire.
LE SUPÉRIEUR
Il aura gagné de l'appétit à sauver quelque voyageur. (A tous les moines.) Nous, mes frères, avant de rentrer au couvent, allons faire notre tournée habituelle dans les environs.
Tous les moines prennent leur grand hàtou ferre' et aortenl de difife'rens côtéi.
MAGASIN THEATRAL
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SCENE III
ALIX, seulz, à la porte; elle les regarde s' éloigne! et descend les marches du perron; lorsqu'ils ont disparu , elle vient s'asseoir sur le banc de pierre en bas du perron de l'hospice.
Ah! j'ai trompé leur surveillance !... Me voilà libre enfin!... Ils ne songeront plus à me retenir. Des soins, des consolations; mais je n'en veux pas... j e veux mon en fant ; c'est mon existence ! ... Ce n'est pas du corps que je souffre... Ma vie, elle était dans mon enfant... elle est au fond du gouffre. Mais comment est-il tombé?.. .d'où vient que je n'y suis point descendue?... Il faut que je sois devenue folle ou qu'on m'ait emportée ; je ne me souviens de rien que d'une chute horrible qui m'a fait froid comme la lame d'un poignard, et puis j'ai cru mourir, et c'était un long sommeil... Dormir après cela ! mais d'un sommeil envoyé de l'enfer... qu'une voix en famine et souffrante venait tourmenter sans l'interrompre-, j'entendais des sanglots, sans pouvoir y répondre ; je voyais de petits bras étendus vers moi... et les miens ne' pouvaient se détacher de mon corps engourdi : c'était l'agonie de l'innocente créature... et la mienne... la mienne dure encore !... mais elle va finir...
Elle se lève du banc où elle s'était assise et cherche 'a marcher; la force lui manque, et, après avoir traversé la neige, elle est obligée de chercher un appui pour se soutenir.
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SCENE IV
ALIX, MARGERIN en habit de novice, CHAMP- FLEURY.
CHAMPFLEURY
Garçon ingrat! des murmures contre la Providence! N'est-ce donc rien, après cinq années, que d'avoir retrou\é d'abord son vieux camarade d'enfance ?
aux, essayant de marcher.
Oh! mon instinct me guidera.
margerin, a Champ fleury .
Dieu sait combien de fois, au milieu de mes tourmens, j'ai désiré de presser encore ta main amie. ai. ix, retombant sur le rocher.
.le veux que nous nous trouvions deux réunis clans la mort, comme nous serons trois dans l'éternité !
ciiAMPFLEUBY, apercevant Alix au moment où il va rentrera l'hospice avec Marge rin.
Margerin ! ...
margerin, se retournant.
C'est elle !
La voilà... échappée au désastre!
margerin, il veut courir à elle.
Après tant de souffrances, la voilà!
cuasipfleury, le retenant.
Chut!...
alix, exallée et presqit'à genoux.
Je veux, ô mon enfant chéri, que mon ame rejoigne la tienne par la route que Dieu lui a ouverte. (Elle retombe assise.) .le l'aperçois, la route... une trace lumineuse la sillonne. Dans le ciel entr'ouvert je reconnais ton sourire d'ange...
attends-moi.
Elle se lève.
margerin, à Champfleury.
Elle a peine à se soutenir.
alix, toujours les yeux au ciel.
Margerin !...
CHAMPFLEDRY.
Elle pensait à toi, qu'elle croit mort.
Ils vrulent.l'aider à se soutenir.
alix, apercevant V habit des religieux du Saint- Bernard , s'écrie à mains jointes.
0 mon père! ne me forcez pas à rentrer à l'hospice!... Je me croyais plus de force ; je sens aujourd'hui que je ne peux aller plus loin... Je me nomme Alix, je suis une pauvre femme! éprouvée par toutes les douleurs... une pauvre veuve, qui n'a jamais porté le nom de son époux ! margerin.
Mais l'église a béni vos nœuds?
Oui, certainement ; aussi j'espère dans la clémence de Dieu ; mais aujourd'hui que la vie m'abandonne parce que je suis seule au monde...
MARGERIN.
Seule !
ALIX
Un doute sur mon salut vient troubler ma conscience affaiblie.
MARGERIN.
Ah ! parlez, parlez, que je le dissipe.
ALIX
L'homme que j'avais choisi a été accusé d'un meurtre, il a protesté de son innocence , j'ai eu foi en ses paroles comme en son amour; mais, faut-il vous l'avouer et cela m'effraie, quelque chose au fond de moi me dit que, même coupable tout en détestant son crime, je n'aurais pu en haïr l'auteur.
MARGERIN.
Et moi, je perdrais ce cœur d'or!...
ALIX
Oui, je sens, laut est puissante encore ma passion pour cet homme, que, si Dieu, sans l'espérance de revoir Margerin , m'appelait dans son suint paradis, j'aimerais mieux l'eufer avec Margerin.
margerin, emporté.
Chère Alix!
Qu'ai-je entendu ?
MARGERIN.
Margerin a toujours été digne de tant d'amour.
alix, suspendue à son cou.
11 existe, il eviste !
MARGERIN.
La justice divine, qui nous réunit sur la terre, ne nous séparera pas dans le ciel.
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Ah ! je regrette en ce moment d'aller sitôt t'y attendre.
MARGERIN.
Tu ne mourras pas! dis-moi que tu ue mourras pas.
ALIX
Oh ! si tu avais été témoin de ce qui me tue, le même coup t'aurait frappé. Et n'avoir pu déposer notre enfant dans les bras de son père!
MARGERIN.
Que veux-tu dire ?...
ALIX
Si près de toi ! tu n'as pas entendu une voix te dire : Il y a là tout près, en danger de mort, un enfant qui te doit la vie! Tu l'aurais sauvé, notre Louis, ou tu l'aurais vengé.
MARGERIN.
Vengé 1 grand Dieu! quoi! la mort...
ALIX
Et quelle mort ! et quel monstre en est cause!
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SCENE V
Les Mêmes, PIEFiRE, un Guide, pierre, accourant, suivi du guide.
Unegourde, quelqu'un ! donnez-nous une gourde.
CHAMPFLEURY
Qu'est-ce qu'il y a?
PIERRE
C'est pour une nouvelle victime qu'on a retrouvée.
ALIX
Une victime retrouvée!
PIERRE
Un prodige! un vrai prodige !
ciumpfleury, donnant une gourde au guide.
Tenez!
pierre, au guide.
Cours, Bertrand! [Montrant le guide qui disparaît.) Il dit que ça sera la première fois que le gouffre du Diable aura rendu c' qu'il a pris.
ALIX
On aurait retiré de ce gouffre...
pierre.
Y parait! puisqu'on l'amène... Bertrand l'a vu de ses yeux entre deux pères du Saint-Bernard. alix, avec exaltation.
C'est notre enfant, notre Louis... (Tombant à genoux) 0 mon Dieu, tu n'avais voulu qu'éprouver le cœur d'une mère... Conduisez-moi... Elle ne peut 6e soutenir. ) Ce que le désespoir n'a pu faire, la joie va l'achever.
CHAMPFLEURT.
Elle perd connaissance.
Margerin donne dps soins à Alix. Lion , qui sort de l'hospice, est poursuivi par Mathias, qui lui crie: MATHIAS.
Veux-tu bien revenir, Lion!... Il est encore tout haletant; il n'a fait que boire et le voilà reparti. Rentre à la chambre! (Le chien, revenu d'abord caresser Malhius, lui résiste lorsqu'il veut l'em-
mener. Mathias l'entraîne de force.) Allons, soyez obéissant, Lion! a la niche! Ah! maintenant tu no sortiras plus sans ma permission. (Il ferme la porte; J.ion pendant ce temps saule, par la fenêtre, enfile un sentier et disparait par la gauche à la stupéfaction du moine. Mathias le regardant s'éloigner.. Cet animal n'a pas d'arrêt!...
Le moine disparait en avant de l'hospice.
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ALIX, MARGERIN, un Guide, DEUX MOINES, MATHIAS, PIERRE, MAUFILATRE, />uj* CHAMP- FLEURY.
un père, soutenant Maufilatre.
Reposons-nous encore.
maufilatre.
Du rhum, père, du rhum toujours!
le père, hésitant.
Mais ne craignez-vous pas...?
maufilatre.
Parce que j'ai vidé la première gourde?... c'est de la tisane d'homme de guerre ; nous le prenions le matin avec mes dragons, à même le baril, à la régalade. (Il boit.) Oh! la tête, je vous la garantis, elle est saine. (Avec un accent de souffrance.) C'est le corps... je ne le sens plus, il semble qu'il soit resté en chemin lorsque vous m'avez ramassé.
Il boit encore.
MARGERIN.
Eh bien ! Alix!
alix, rouvrant les yeux.
Ils le ramènent mon fils; n'est-ce pas, Margerin?... je vous aurai tous les deux sur mon cœur, si je dois mourir.
MARGERIN.
Tu vivras.
maufilatre, se soulevant.
Entrons, je me sens plus fort.
alix, se soulevant de son côté.
Conduis-moi! (Elle avance vers le groupe des pires. Alix et Maufilatre se trouvent face à face. Se rejetant en arrière , les yrux hagards , la poitrine oppressée, ci désignant du doigt Maufilatre quelque temps avant de parler.) Ah! Maufilatre! tiens, c'est lui, lui, le meurtrier de notre enfant. Yenge-nou».
MARGERIN.
Lui, toujours lui! partout!
Il arrache le Lâton des mains d'un guide et le lève sur Sa lête de Maufilatre, qui fait un effort pour se desser et présente audacieusement le front.
MAUFILATRE.
Arrière, beau sire encapuchonné, la main qui se lève sur un gentilhomme tombe sous la hache. champflelt.y se jette entre deux pendant que le guide a retenu le bras levé de Margerin.
Que vas-tu faire, ami?
MARGERIN.
Laisse-moi.
CHAMPFLEURT.
N'enlève pas le criminel à la justice des hommes;
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c'est pour y satisfaire que la justice du ciel l'amène ici.
maufilatre, avec dédain.
La justice des hommes, je la connais; la justice du ciel... je suis sorti du précipice; (se tournant vers Champfleury ) et si j'avais là des dragons sous la main, mon drôle, ce serait une justice plus réelle qui te ferait pendre, et à la minute.
MARGERIN.
Encore des menaces, quand il devrait frémir sous l'horrible accusation d'une malheureuse mère!
MAUFILATRE.
Demande-lui donc un peu qui de nous deux a commencé la lutte.
ALIX
Ah 1 que je vive mon Dieu ! le temps d'aller aux pieds du roi, il sera juge.
MAUFILATRE.
Quelqu'un de plus puissant que lui m'absoudra bientôt, fous que vous êtes, et ne vous laissera qu'un cadavre en cause; c'est le trépas : je le sens, il arrive et me prendra debout, je l'espère, comme il convient à tout brave gentilhomme.
ALIX
0 mon père, si tu pouvais revivre et l'entendre, voudrais-tu l'honorer de ce titre de gentilhomme qu'il ose se donner cucore?
maufilatre, désignant Margerin.
Qu'il m'accuse, lui, qu'il m'injurie, qu'il me tue, je le comprends; son audace le relève à mes yeux, nous étions rivaux, il t'aimait; il a fait son métier d'homme ; mais toi, duchesse Alix, voyons, ton devoir de femme l'as-tu fait, pour m'accuser ainsi? et dis-moi, la main sur la conscience, mes crimes, si tu veux que cela s'appelle ainsi, mes crimes ne sont-ils pas un peu les tiens?
MARCELIN
Faites taire ce misérable, ou je ne répond» pas de ma fureur.
MAUFILATRE.
Écoutez plutôt, écoulez, chacun sa part; il faut savoir entendre pour condamner : sa destinée a fait la mienne : deux créatures qui m'étaient indifférentes, et que vos actions, Alix, oui jetées sur mon chemin, vivraient encore si vous l'aviez voulu: c'est l'orfèvre Thibaudicr, c'est l'enfant de cet homme que je croyais mort ainsi que vous, de cet homme dont les regards semblent prêts à me dévorer. La mort fera bien cet office sans vous, Margcrin; maintenant que vous voilà réunis, un peu de pitié pour les autres au moins. Le pape est à Rome pour donner des dispenses, et par arrêt de Versailles le ventre peut anoblir : vivez, vivez l'un pour l'autre; un nouvel I .entier pourra
naître. (Avec un rire sardonîque.) Mais l'héritage.. . (à A Ut) ce n'est pas moi qui l'ai détruit, duchesse. Et voilà ma vengeance. .le vous laisse au cœur une douleur éternelle et qui fait ma dernière joie. Les titres sont au fond du gouffre avec l'héritier des titres.
Il tombe mourant sur un rocher à gauche du spectateur en face de l'hospice.
SCENE VII
MAUFILATRE, étendu sur le rocher à gauche; ALIX, à droite, sur le banc en avant de l'hospice; MARGERIN et CHAMPFLEURY auprès d'Alix, MATHIAS, le Supérieur, les Moïses, PIERRE, Guides, Dragons.
matiiias, arrivant aux cris.
Qu'y a-t-il, mes enfans? qu'y a-t-il ?
tous les moines, qui se sont arrêtés au fond. C'est Lion î
matiiias.
Lion !
Il descend le perron et court arec les autres. pierre, au fond, en tête de tous ceux qui regardent. Pauvre animal, il plie sous le fardeau.
Lion , haletant, des taches sanglantes aux flancs et à la
tète , apporte le petit Louis 'a cheval sur son dos et lui
embrassant le col de ses bras.
tous, à son arrivée.
C'est un enfant!
alix, se soulevant avec impétuosité du banc où elle était assise.
Un enfant! (Elleretrouve de la force pour s'élancer et tomber à genoux devant Lion, qui arrive à elle.) Mon fils ! mon Louis 1
Elle enlève l'?nfant de dessus le chien, qui se couche à côté d'elle, et dans son ravissement elle partage entre eux deux ses ci russes.
maufilatre, resté seul à l'écart, oublié sur le roc où il achève sa vie, à l'aspect de ce tableau de bonheur se soulève épouvanté, aperçoit Louis dans les bras de sa mère, et essaie de faire un pas en s'écriant.
Vivant! [Il retombe anéanti.) Mon châtiment va
commencer, Dieu existe!
margerin, au milieu de la scène, montrant de la main soti enfant et sa femme.
En voici la preuve.
!\I uifilalre tombe mort , son manteau s'ouvre et laisse échapper le portefeuille contenant les titres qu'il avait jusqu'à ce moment retenus caches sur sa poitrine.
FW.
VA RIS. — IMPRIMERIE DE Ve DONDF.Y-DUPRÉ ,
Rue Saint-Louis, n° 48,auMar»U.
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