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LA CHAMBRE D*ALIX ET DE 8LANCHEFL0R
ALIX
J’ai beau travailler, ma sœur, je n’aurai jamais fini (le broder c^-tte chape pour le saint jour de Pâques.
BLANCIIEFLOR.
Je t’aiderai, ma très-chère Alix, et avec la grâce de Dieu nous arriverons à temps. Voici que j’ai fini la couronne que je tresse à la sainte Vierge avec des grains de verre et de la moelle de roseau.
AUX
J’ai encore à faire tout ce grand pavot aux larges feuilles écarlates. J’ai bien sommeil, mes yeux sont
pleins de sable, la trame du canevas s’embrouille, la lampe jette des lueurs douteuses, l’aiguille s’échappe de mes doigts, je m’endors...
l’ange gardien.
Mon enfant, mon Alix, tâche de te réveiller; tu n’as pas fait ta prière ce soir...
ALIX
Paler noster, qui es in cœlis...
BLANCHEFLOR.
Je m’en vais te délacer et te coucher; tu rêves tout debout. Après, je me déshabillerai moi-même et dormirai à mon tour.
l’ange gardien.
La voilà presque nue; on dirait une des statues d’albâtre de la cathédrale, à la voir si blanche et si diaphane ; elle est si belle, que j’en deviendrais amoureux, tout ange que je suis, si je continuais à la regarder plus longtemps. Ce n’est pas la première fois que les fils du ciel se sont épris des filles des hommes. Voilons nos yeux avec le bout de nos ailes.
BLANCHEFLOR.
Bonne nuit, Alix !
ALIX
Blancheflor, bonne nuit !
premier ANGE GARDIEN.
Elles dorment dans leur petit lit virginal comme
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deux abeilles au cœur d’une rose. Soufflons la lampe et remontons là-haut faire notre rapport au Père éternel.
SCÈNE II
LE PARADIS DU BON DIEU lÆ BON DIKU.
Le temps vient de faire encore un pas, c’est un jour de plus qui tombe dans mon éternité : la millième partie d’un grain de sable dans la mer !
VIRGO IMMACl’I.ATA.
Les petits enfants dorment dans leurs berceaux et
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les colombes dans leurs nids. Les jeunes Hiles r&itent mes litanies et les cloches bourdonnent mon Angélus. cnnisTus.
Les moines sautent les versets du bréviaire pour arriver plus tôt à l’heure du souper. Tintinillus, dans cette seule journée, a rempli mille fois son sac des oraisons qu’ils écourtent, des syllabes qu’ils bredouillent et des antiennes qu’ils passent.
LE nO\ DIEU.
Azracl et .son cx)mpagnon ne sont pas venus me rendre leurs comptes et fiiire signer leurs livres; pourtant le souffle endormi des deux jeunes fdles confiées à leur garde monte jusqu’au pied de mon trône comme un parfum et comme une harmonie. Ab! mes beaux anges, vous êtes des paresseux, et, si vous ne vous corrigez, je vous priverai de musique pendant deux ou trois mille ans.
VIRGO IMMACCI.ATA.
Azracl fait de la tapisserie; il brode un grand pavot l'ougc comme le sang qui sortit de votre plaie le jour de la Passion, ô Jésus ! ô mou fils bien-aimé !
CHRISTUS
C’est avec mon sang, avec mon pur sang, que cette soie a éUî teinte; quelle pourpre va mieux au dos du prêtre que le sang du Seigneur Dieu !
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AZRAEL
Père, nous voici.
LE nON DIEU.
Donne ton livre, Azraol. Mizaël, donnez le vôtre.
MIZAEL.
O maître ! voulez-vous la plume pour signer, la plume de l’aigle mystique?
LE BON DIEU
Tout <\ l'heure! Eh quoi! la feuille des péchés, meme des péchés véniels, aussi blanche que la tunique de mon fds lorsqu’il apparut sur le Thabor! Mes anges, vous êtes trop distraits et vous êtes de mauvais espions. Vous, Mizaël, quand vous étiez l’ange gardien de sainte Thérèse, qui ne voulait pas que l’on médît du diable et le plaignait de ne pouvoir aimer, vous m’apportiez une liste encore -assez honnête de péchés, et poui-tant sainte Thérèse est une grande sainte. Vous, Azraël, qui avez été l’ange gardien de la Vierge, vous aviez le soir sur votre rôlet une ou deux mauvaises pensées, n’est-il pas vrai ?
MIZAEL.
Père, sainte Thérèse était Espagnole.
AZRAEL
Père, la Vierge avait eu un enfant.
LE DON DIEU
.le vois jusqu’au fond de tos ceetirs ; vous ôtes amoif-
reux de ces deux jeunes filles ; je m’en vais faire une enquête sur elles, et, si elles sont aussi pures que vous le dites, je vous accorde leur àmc en mariage; vous les épouserez aussitôt qu’elles arriveront ici. Qu’avez-vous à dire, Christus?
CIIRISTDS.
Rien qui ne leur soit favorable. Ce matin je me suis déguisé en mendiant, je leur ai demandé l’aumône; elles ont déposé dans ma main lépreuse, chacune à leur tour, une grosse pièce de cuivre toute glacée de vert-de-gris. Saint Éloi, prenez-les, nettoyez-les, et forgez-en un beau calice pour la communion de mes Chérubins.
VIRGO IMHAGULATA.
Elles ont fait brûler dans ma chapelle plus de dix livres de cire et m’ont donné plus de vingt couronnes de filigrane et de roses blanches.
TIRTIHILLUS.
Je n’ai pas dans mon sac une seule ligne de prière passée par elles, pas même un seul amen.
l’étoile du matin.
En me levant, je les regarde toutes deux par le coin du carreau et je les vois qui travaillent ou qui prient.
LA FUMÉE DE LA CHEMINÉE
Jamais je ne les ai entendues, comme les autres jeunes filles, parler de bals, de galants, sous le man-
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teaa de la cheminée en tisonnant le feu ; jamais Je n’ai emporté, sur mes spirales bleues, des rires indécents et des paroles mondaines de leur maison vers votre ciel.
l’ctoii.f, du soir.
Comme ma sœur matinale, je les ai toujours vues travailler ou prier.
LUNA
Moi, je ne les connais pas. Je ne les ai pas aperçues une seule fois parmi les couples qui s’en vont le soir sous les tonnelles; j’ai eu beau ouvrir mes cils d’argent et mes prunelles bleues, elles ne sont jamais sorties apres leur mère couchée ; elles sont plus chastes que moi, que l’on appelle la chaste, je ne sais pas trop pourquoi, et qui ai prêté ma clarté à tant de scènes qui ne l’étaient guère.
LE BON DIElî.
Voilà qui est bien; vous les épouserez; ce sont deux Ames charmantes. Allons, mes Trônes, mes Principautés, mes Dominations, entonnez le Cantique des cantiques et réjouissez-vous, puisque voici doux créatures aussi vierges que Maria ma bien-aimtV.
r.xE VOIX.
Ah! ah! ah!
LE IION niEii.
Quel est le drôle qui ose ricaner dans mon paradis d’une manière aussi insolente?
SCÈNE III
SATAN AS
C’est moi, vieille barbe grise, moi, Satanas, le diable, comme on dit; ce qu’il y a de plus grand après toi, le gouffre après la montagne.
LE BON DIEÜ.
Que faisait mon portier saint Pierre, avec ses clefs ! Où avait-il la tète de te laisser entrer ici pour nous empester de ton odeur de soufre?
SATANAS
Saint Pierre n’étail pas à sa loge ; il était à se pro-
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mener. Il vient, grâce à moi, si jwu tle monde ici, iiue sa charge est une vraie sinécure.
LK IIO.N DIEU.
Beaucoup d’appelés et peu d’élus.
SATAN AS
Il u’y a dans ton paradis que des mendiants, des imbéciles et des enlanls morts à la mamelle ; on y est en bien inainaise compagnie; chez moi, c’est bien différent ; ce ne sont que papes, cardinaux, empereurs, rois, princes, dames de haut parage, poètes, savants, courtisanes, saints du calendrier: la société est la plus réjouissante du monde, et l’on ne saurait en trouver une meilleure.
LE ItON IlIEU.
Je ne sais pas à quoi il tient, mon bel ange roussi, que je ne te précipite à cent mille lieues au-dessous du neuvième cercle d’enfer, et que je ne t’y fasse river avec des chaînes de diamant.
SATA.NAS.
Père éternel, tu te fâches, donc tu as tort.
LE BON DIEU
Maudit, pourquoi as-tu fait ah! ah! lorsque j’ai ordonné à mes anges de chanter le Te Deum?
S.VTANAS.
Par mes cornes et ma queue, vous faites vous autres beaucoup de vacarme pour pou de chose, et en cela
vous ressemblez beaucoup aux rois de la terre ; vous voilà bien fiers pour deux âmes de petites filles que je u’ai pas seulement essayé de tenter, comptant bien qu’elles me reviendraient tôt ou tard, et cela sans que je m’en mêle.
LE BON UlEU.
Vous êtes bien fanlaron, monsieur du diable !
SATAN AS
Parions, seigneur Dieu, que je les lais tomber en péché mortel d’ici avant deux jours.
LE BON DIEU
Souviens-toi de Job.
Job était un homme, le cas est bien différent.
VIRGO IMMACULATA.
Sataiias, vous n’êtes pas galant, à ce que je vois.
SATANAS
Pardon, madame la Vierge; c’est moi qui le premier ai fait, pour la' première fois, la cour à la première femme ; sans être fat, je me puis vanter de ne pas avoir trop mal réussi.
LE BON DIEU
La moitié de la besogne était faite : Ève était gourmande et curieuse, et son mari n’était pas un grand sire ; mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit ; que veux-tu que je parie, avec toi, mécréant?
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SATAAAS.
Si je perds, je vous rendrai les ànies de cinquante de vos saints qui sont à cuire dans la grande diaiidière.
LE BON DIEU
Et si tu gagnes?
SATAN AS
Si je gagne, jurez par votre barbe de m’accorder la grâce d'Éloa, ce bel ange femelle qui m’a suivi par amour eu enfer ; elle ne s’est pas révoltée contre vous, et l’anathème n’a pas été fulminé sur elle; qu’elle reprenne sa place parmi les anges.
LE BON BIEU
Tu n’es pas aussi diable que tu es noir; j’accepte tes conditions, et je suis fâché de ce que ma parole soit irrévocable, car tu es un bon compagnon et j’aimerais assez t’avoir en paradis. Mais quelle est cette voix que j’entends là-bas, là-bas, si faible que l’on ne sait si c’est un chant ou une plainte?
SPIRITÜS SANCTUS.
Je la reconnais, c’est la voix d’Éloa, l’amoureuse de Satanas.
LE BON DIEU
Que dit-elle? Depuis deux ou trois éternités que je suis celui qui est, j’ai l’ouïe un peu dure.
CHKISTÜS.
Sphères harmonieuses , ciel de cristal qui vibrez
comuKj un harmonica, suspendez votre ronde et laites taire un instant votre musique, alin (jue nous puissions entendre !
la Sl'HKIlE.
Je t’obéis, 0 inaitre ! et ne chante plus.
ÉLOA
L’enler avec mon damné, plutôt que le paradis avec vous.
MIZAEL.
Ah ! Satanas, qui ne voudrait ètixi à votre place pour être aimé ainsi ?
VIRGO IMMACILATA.
Quoiqu’il soit un peu basané, Satanas a vraiment fort bonne tournure; beau gai'çon et malheureux, il a tout ce qu’il faut pour inspirer de l’amour.
CIIRISTUS.
Ce n’est pas d’aujourd’hui, ô ma mère! que les honnêtes femmes aiment les mauvais sujets ; moi qui étais le plus parfait des hommes, puisque j’étais Dieu, je u’ai pu me faire aimer que de la Magdalena, qui était, comme vous le savez, une fille folle de son corps.
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MAfiDALKJiA.
C’est au cepur du bourbier que l’on désire le [dus vivement respirer l’odeur de la rose.
SCÈNE lY
VIRC^ IMMACÜLATA.
Le voilà parti; j’ai peur qu’il ne réussisse.
LE BON DIEU
Maria, vous avez trop bonne opinion de ce drôle.
MIZAEL.
0 ma pauvre Blancheflor ! je ne serai plus là pour te garder.
AZRAEL
Alix! Alix! j’ai bien peur que ton amené soit jamais manee à la mienne.
MAGDALE.NA.
Vous n’ètes guère amoureux, si vous pensez (|ue celle que vous avez choisie puisse se laisser séduire par un autre.
OTHELLO
Perfide comme l’onde ! *
VIRGO IMMACÜLATA.
Tais-toi, vilain nègre ; avec tes gros yeux et tes lèvres bouffies, il t’appartient bien de médire des femmes !
SPIRITÜS SANCTUS.
Allez-vous vous quereller et vous prendre aux cheveux comme des docteurs en théologie ?
DESDEMOSA.
Pardonnez-lui, Marie, je lui ai bien pardonné, moi.
LE BON DIEU
A quoi allons-nous passer la soirée ! Sainte Cécile ! si vous nous jouiez un air sur la basse que le Domini- (juin vous a si galamment donnée! Que vous en semble? mon bon roi David danserait pendant qû temps-là un pas de sa composition.
LE GRILLON
Cri-cri.
BLANCHEFLOR.
Éveillée aussitôt que nous, tu es bien matineuse, pelite bête.
ALIX
Kt pourtant tu n’as autre chose à faire pendant toute la journée que chanter ta ballade, te chauffer les pattes, et faire la causette avec ta marmite. Mais il me semble que je n’avais pas terminé le grand pavot aux feuilles
TllÉATHK.
écarlates. Est-cc que tu ii’as pas travaillé aprè« que j'ai été couchée, Blancheflor?
BLANCHEFI.On.
Non, ma sœur.
AUX
C’est étrange !
BI.ANCHEFLOR.
Ijouons Dieu.
SATANAS, en dehc.h.
Miaou-miaou ! Ouvrez-moi la fenêtre; je suis votre chat ; j’ai passé la nuit dans la gouttière.
BI.ANCUEFI.OR. .
N’ouvre pas; je n’ai pas encore mis ma guimpe, et le page Valentin est à sa croisée.
SATANAS
Sainte pudeur !
LA CLOCHE
Mes fidèles, mes chrétiens, écoutez ma petite voix d’argent et venez à la messe, à la messe du bon Dieu, dans votre église paroissiale. Din-din-drelin-din.
ALIX
Dépêchons-nous, nous n'arriverons jamais à temps.
LA CLOCHE
L’enfant de chœur a déjà mis sa c;dotte rouge et son surplis hlanc ; le prêtre revêt son étole broiléc d’or et de soie. Din-din-drelin-din.
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m,ANcnEFLon.
La messe est pour six heures, nous avons encore un grand quart d’heure.
l’hori.oge.
Partez, mes enfants, partez; vous n’avez pas un instant à perdre; mes aiguilles sont des paresseuses; je retarde de vingt-cinq minutes.
LA CLOCHE
Vite, vite, mes colombes, on est à l’Introït. Din-dindrelin-din.
UNE RUE
SATANAS, en niarcliaivî.
Mes l)clles demoiselles, daignez jeter les yeux sur ma boutique; elle est on ne peut mieux fournie. Voulez-vous des rubans, du q)oint de Venise, du satin du Levant, des miroirs de poche en pur cristal? voulezvous du lait virginal, de l’essence de roses? Celle-ci est véritable, elle vient de Constantinople directement ; c’est un renégat qui me l’a vendue.
m.AXCHEFLOR.
Mous verrons en revenant de la messe.
TIIK.VTRE.
MIZAEL , qui la regarde il’on liant.
Hioii rt'pondii, blancheflor.
SATAXAS.
Ccci dérange mes projets; il faut qu’elles mauqueut la messe : cela me donnera prise sur elles.
ALIX
.le n’achèterai rien à ce marchand ; je lui trouve quelque chose de faux dans la physionomie.
SATANAS, un peu plus loin; en jongleur.
La coquetterie a manqué son effet, essayons de la curiosité ; c’est par ce moyen qu’autrefois je suis venu à bout d’Ève la blonde. Mesdames et messieurs, entrez, entrez, entrez; c’est ici et non autre part que l’on trouve véritablement les sept merveilles de la nature. Pour un pauvre sol marqué, vous verrez autant do bêtes étranges que n’en vit onc Marc-Pol en ses voyages, telles qu’oriflants, caprimulges, coquesigrues, cigales ferrées, oiseaux bridés, caméléons, basilics, dragons volants, singes verts, licornes, unes savants et autres, tout ainsi qu’ils sont portraits sur la pancarte ci-contre. Entrez, entrez, entrez.
nLANCIIEFLOR.
Cela doit être bien curieux !
ALIX
Ne nous arrêtons pas; tout le monde est déjà entré dans l’église.
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S.mNAS.
Les fièvres quartes te sautent à la gorge ! Elle commençait de mordre à l’hameçon. Changeons nos batteries.
AZREL, au paradis.
Brava! Alix, brava !
SATANAS, en jeune seigneur.
Corbaccho! je n’ai jamais vu deux si charmantes demoiselles ; elles valent à elles deux les trois Charités et ensemble madame Cythérée, la mère des amours. Mesdemoiselles, cette rue est pleine de ribauds et de croquants; daignez accepter mon bras; l’on pourrait vous affronter.
BI.ANCHEFLOR.
11 n’est pas besoin, et ne prenez tant de souci ; nous voici au portail de l’église.
LE PORTAIL DE L'ÉOLISE
MHII.VAI.ET , mendiant.
Mon beau gentilhomme, la' charité, la charité, s’il VOUS plaît ; je prierai le bon Dieu pour voup.
SATAN AS
Prie-lo pour toi et prends des aides ; car tu auras foii à faire à tirer ton âme d’entre mes griffes; je suis...
MUII.VALET.
Pardon, maître, je ne vous avais pas reconnu.
TRAlNESAQriLI.E , autre mendiant.
Voici, mon duc, des reliques à acheter, des agnus, des médailles, des rosaires bénits par le pape. Ceci ast un morceau de la vraie croix ; ceci une phalange du petit doigt do saint Jean.
s AT AN AS.
Le morcaau de la vraie croix est un morceau de la potence où tu seras branché un de ces jours ou l’autre ; la relique est un os que tu as pris â la carcasse de ton frère le bohème qui a été pendti.
TRAINESAQUIU.E.
Vous savez tout; vous êtes donc...
SATAN AS
Tais-toi.
BRINGUENARILLE, Irèê-lias.
Mon prince, j’ai ici, dans un bouge, à deux pas, nu vrai morceau de roi, quinze ans, des cheveux jusqu’aux pieds, blanche, ferme; c’est presque vierge et pas cher; pour trois écus ati soleil, deux pour moi et un pour.elle, et ce que vous voudrez à la fille, vous (SI verrez la fin.
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LA CRARU’OUDARDE, pauvresse.
Mes chères demoiselles, il y a huit jours que je u’ai mangé.
SATAXAS.
Arrière ! ou je te fais baiser mon ergot. IjC seuil de ton église, l'èrc éternel, ressemble assez à une des gueules de mon enfer.
GIBOSÎIE, deuxième pauvresse.
.le suis aveugle et paralytique.
ALIX ET BL.VÎiCHEFOR.
Tenez, ma bonne femme, voilà pour vous.
Elles passent.
LA GRAND’oUDARDE.
.A-t-on jamais vu cette vieille ribaude qui vient me débaucher mes pratiques jusque sous mon nez et me retirer le pain de la bouche ! Tiens, empoche celle-là !
GiBORNE.
Voleuse d’enfants, égyptienne, gaupe, truande, tu vas voir que ma béquille est de bon cœur de chêne !
Elles se battent.
TJIEATHE.
SCÈNE VIII
LMNTÉniEUR DE L*ÉGLISE SATAN AS.
U n’y a ici que des enfants et des vieilles femmes, ceux qui ne sont pas encore et ceux qui ne sont plus ; les enfants qui marchent à quatre pattes et les vieillards qui marchent à trois, voilà donc ceux qui forment ta cour, 0 Père éternel! Tout ce qui est fort, tout ce qui est grand, dédaigne comme moi de te rendre hommage. Par les boyaux du pape ! je ne suis pas en scène, et, tout en philosophant, j’oubliais de prendre de l’eau bénite.
l’eau nÉMITB.
Qui vient donc de tremper ses doigts dans ma conque d’ivoire ? On dirait que c’est un fer rouge ; une clialeur insupportable s’est répandue dans moi; je fumCi, je siffle, je monte et je bous comme si le bénitier était une chaudière.
BBRTIIE.
derrière le Clos-Bi’uncau, après la messe. Prenez garde, Landry, on pourrait vous voir.
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LAS DRY
J’y serai. Ton bras est plus doux qu’un col de cygne. Je t’adore, ma belle amie.
SATASAS.
Je n’ai que faire là ; ils sont en bon cbemin et iront fort bien tout seuls.
LE PRÊTRE
Dominus vobiscum.
l’e.sfast de chœgr.
Et cum spiritu tuo.
SATA.NAS.
Tu tuo... Quelle cacophonie et quel latin! du vrai latin de cuisine! Le bon Dieu n’est pas difficile. Ce prêtre-là a l’air d’un buffle à qui l’on aurait scie les cornes. Si le Seigneur est avec son esprit, le Seigneur court grand risque d’être seul ou en bien mauvaise compagnie. Mais avisons à ce que font nos deux péronnelles..
ULAKCHEFLOR.
Libéra nos a mato.
SATANAS, ricananl.
Délivrez-nous du mauvais. Ainsi soit-il. (A demî-voix.) 11 parait qu’on s’occupe de moi. Que cette jeune fille est belle! on la prendrait plutôt pour une dame de la cour que pour une simple bourgeoise ; elle efface toute ses compagnes.
t'onCUElL DE BLASCHEFLOR.
11 est vrai que je ne suis pas mal, et que, si j’étais parée, peu de jeunes filles pourraient l’emporter sur moi.
SATAMAS.
Ah! ah! voilà quel est ton avis! O les femmes, les femmes ! Je crois que la plus humble a encore plus d’orgueil que moi, le diable, qui ne reconnais personne au-dessus de moi, pas même Dieu. (Haut.) Tous les hommes ont les yeux fixés sur elle, et, si elle voulait pour amant ou pour mari le fils du comte, elle l’aurait très-certainement.
l’orgdeil de blanciieflor.
Pourquoi pas?
Elle lai^8e tomber son livre de messe.
Voilà qui marche on ne peut mieux. Essayons de l’autre maintenant.
ALIX
Ma sœur est bien distraite aujourd’hui.
SATANAS, se logeant dans la boucle d’oreille d'Alix, et la faisant parler.
Je suis faite avec l’or le plus fin et par le meilleur orfèvre; on croirait qu’il a pris un rayon du soleil, qu’il l’a forgé et arrondi en cercle, tant je suis luisante et jiolie; aucun œil ne peut soutenir mon éclat; je
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suis ornée d’une grosse émeraude du plus beau vert de mer, et, au moindre mouvement, je fais un cliquetis le plus agréable et le plus coquet du monde; les boucles d’oreilles de Berthe ont l’air de cuivre rouge. Et puis je mords par son lobe de corail la plus charmante oreille qui se soit jamais enroulée, comme une ex>quille de nacre, près d’une tempe transparente et sous de beaux cheveux noirs.
i.’oREiu,E d’aux.
En vérité, je suis bien plus petite et bien mieux ourlée que l’oreille de ma sœur.
SAINT BQNAVENTURE, se détachant du vitrage et se projetant comme une ombre sur le col d'Aliv.
Alix, Alix, prends garde!
* s AT AN AS.
Ce n’est pas de jeu, Père éternel ; tu triches, cela n’est pas honnête; tu devais me laisser agir. J’aperçois aussi par là les anges gardiens des deux créatures; s’ils ne s’en vont, je les plumerai tout vifs.
LE PÈRE ÉTERNEL
Tu prends la mouche hors de propos. C’est la réü-action du soleil à travers les vitraux.
SATAN AS
A d’autres! Le soleil n’est pas de ce coté, et les autres ombres se projettent toutes en sens inverse.
LE PÈRE ÉTERNEL
Allons, Bonaventure, remonte à ta fenêtre et replace-toi dans ta chape de plomb.
AZRAEL, au paradi», dans ta stalle.
Elle est perdue! elle est perdue! Distraite pendant la messe !
MAGDALENA
Perdue! et pourquoi? J’en ai bien fait d’autres, moi qui vous parle, et cependant me voilà ici; elle se repentira après, et la confession la rendra plus blanche que neige.
SATANAS, tous la figure du fils du comte.
Mademoiselle, voici votre missel qui était tombé à terre ; il est tout fripé et tout taché ; daignez accepter le mien. Laissez-moi celui-ci : j’ai un enlumineur fyrt habile qui réparera le dommage.
BLANCHEFLOR.
Monseigneur, vous êtes bien bon... (EUe ouvre le livre.) Ah! mon Dieu! qu’il est beau! que ces figures sont bien peintes! quelles couleurs éclatantes! Le ciel n’a pas d’azur plus limpide que celui-ci. Comme cet or brille! comme ces fleurons sont délicatement entrelacés ! que ces marges sont ornées avec goût ! C’est un livre très-précieux. Voyons les images. (Elle feuillette le livre.) Quel est donc ce sujet? je ne le connais pas. Un jeune homme et une jeune fille qui se promènent
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seuls dans un beau jardin en fleurs ; leurs yeux brillent d’un éclat extraordinaire, leurs lèvres s’épanouissent comme des roses. Le jeune homme a un bras autour de la jeune fille; on dirait qu’ils vont s’embrasser. C’est étrange, mais je n’ai jamais \u de pareilles vi- • gnettes dans un livre de messe. Comme ils ont l’air heureux ! Je suis toute troublée, et il me vient des pensées qui ne m’étaient pas encore venues... Ah! que vois-je encore? un autre couple : la femme est à moitié nue, ses cheveux inondent ses blanches épaules, ses bras diaphanes sont noués au cou d’un beau cavalier; les lèvres de la femme sont collées aux siennes, elle a l’air de boire son haleine. Apparemment c’est la parabole de l’enfant prodigue quand il est chez les courtisanes. (Elle tourne encore quelques feuillets; les images deviennent de plus en plus licencieuses,) Je me SenS la figure
tout en feu; je ne voudrais pas voir et je regarde. Que tout cela est singulier !
SATAN AS
Si cette vertu-là était seule dans une chambre, le premier vice un peu bien vêtu qui se présenterait en aurait bon marché. Sa gorge palpite comme une eau pendant l’orage, ses joues sont plus rouges que des cerises, ses yeux sont humides. Comme l’idée du plaisir agit sur ces jeunes têtes ! Ces trois pauvres petites
vertus théologales ne sont réçllement pas de force à
lutter contre sept gros gaillards de péchés capitaux !
BLANCHEFI.OR.
11 me semble qu’il serait bien agréable d’être embrassée ainsi par le page Valentin ; il a les dents si blanches et les lèvres si roses! Voyons encore cette image; je n’en regarderai plus après.
» SATAN AS
Tu les regarderas jusqu’à la dernière, ou je veux m’emporter moi-môme.
MIZAEL, là-haut.
Mais c’est qu’elle y prend goût! Aurait-on cru cela? L’eussiez-vous cru, Desdemona?
DESDEMONA
Je ne le croyais pas ; mais ma suivante Émilia n’était pas de mon avis, et prétendait que la chose était commune.
MIZAEL.
Fiez-vous donc à ces petites prudes qui s’en vont l’œil baissé et les mains croisées sur la modestie!
MAGDALENA
Je vous avais bien dit qu’il n’y avait rien de si chanceux que d’aimer des honnêtes femmes; il y a toujours là-dessous quelque déception.
DESDEMONA
Comme vous y allezj Magdalena ! Parce que vous
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avez mené une conduite pour le moins équivoque, il ne faut pas...
M.VGD ALENA.
Allez donc, madame l’amoureuse de nègres, qui vous êtes sauvée de nuit de chez votre père, le digne Brabantio !
DESDEMONA
C’était avec mon mari; il faut suivre son mari, et je me moque de ce que...
MAGDALENA
Je veux bien croire que les soupçons du moricaud sur Cassio fussent injustes ; il y avait un motif qui vous empêchait de prendre un amant : les enfants que vous auriez faits avec lui auraient été blancs, et cela vous aurait vendue.
DESDEMONA
Peut-on dire de pareilles horreurs? J’en ai les larmes aux yeux.
BLA^'CHEF^OR
Est-ce que j’ai dormi et rêvé? Où est donc le livre que je tenais tout à l’heure?
ALIX
Tu cherches ton livre? le voilà.
Elle lui donne son véritable livre de messe.
BLANCHEFLOR.
Mon Dieu! pardonnez-moi la coupable distraction que j’ai eue pendant votre sainte messe ; il s’est passé en moi quelque chose qui n’est pas naturel : l’air que je respirais m’enivrait comme du vin ; mon souffle me brûlait les lèvres, les oreilles me tintaient, mes tempes battaient, des images impures dansaient devant mes yeux. Je ne me suis jamais sentie ainsi.
' LE PÈRE ÉTERNEL
Pauvre enfant ! je le crois bien ! Mizaël, descends lui dire que je lui pardonne.
MIZAEL.
Blancheflor, Dieu vous pardonne.
BLASCHEFLOR.
Je me sens plus tranquille.
ENGOULEVENT
Comme l’or rit et babille à travers les mailles de
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cette bourse! Elle ne tient qu’à un fil; si je le coupais ?
SATANAS, i son oreille.
Coupe-le, personne ne te voit.
EMGOÜLEVE.M.
Au fait, ce vieux ladre est riche, et je ne lui ferai pas grand tort.
Au voleur! au voleur! Cet homme vient de happer une bourse.
Ou 1; saisit.
ENGOÜLEVEKT.
Malheur à moi ! O mes pauvres enfants !
SATANAS
Tu vas être pendu ; tu es en péché mortel, ton âme me revient. Ce n’est pas grand’chose, mais cela fait toujours nombre ; et puis, tes enfants sans pain deviendront des voleurs comme toi ; ils seront pendus comme toi, et ils iront en enfer comme toi. Je n’ai pas perdu tout à fait mon temps.
LE PRÊTRE
Ite missa est,
ALIX
Mlons-nous-en, ma sœur.
BLAPiCHEFLOR. •
Donne-moi le bras; je suis si étourdie, que je no puis me soutenir.
Enfin, les voici dehors; j’espère que mes tentations auront un meilleur succès dans un autre endroit.
LE COLIMAÇON
O charmante rose ! je t’aime ! Permets que je te haise à la bouche et au cœur; tu es pleine de délices> et je me pâme rien qu’à t’approcher.
LA nosE.
Fi donc! pouah! pouah! Veux-tu me laisser, avec tes vilains baisers pleins de bave !
UNE LARME DU DIABLE
SATAN AS
Ail! voici l'éternelle histoire du monde : la vieillesse et la laideur aux prises avec la vertu et la beauté, 11 me semble voir une jeune fille qui épouse un vieux mari.
LE COLIMAÇON
Ma rose, ma belle rose embaumée, il est vrai que je bave, mais ma bave est d’argent, et je veux t’épouser.
LA KOSE.
Vous n’ôtes pas si laid que je le croyais d’abord, et il me semble que je vous aime déjà beaucoup.
SATANAS
Par le saint sangbreguoy! colimaçon, mon ami, tu es un habile séducteur; tu as, en vérité, tout ce qu’il faut pour faire le plus délicieux mari du monde : de l’argent et des cornes. Que diable veut donc ce papillon qui voltige par ici et qui bourdonne à l’oreille de la rose? Ah! je devine; c’est le galant, c’est l’ami de cœur; aussi il faut convenir qu’il a un peu meilleure façon que l’autre.
JEHAN LAPIN
Cet homme qui se promène dans le bois a un aspect bien singulier ; ce n’est point un cliasseur, il n’a pas d’armes. Qu’est-cc donc?
SATANAS
Monsieur du Lapin, je n’aime pas qu’on me regarde.
Qu’avez- VOUS à fi.\er sur moi vos gros yeu.v bleus d’un air aussi stupide qu’un professeur d’esthétique qui digère? Pourquoi remuez-vous le nez comme un parasite qui fliiire un repas, et brochez-vous des babines plus vite qu’une vieille femme qui dit du mal d’une de ses voisines ?
LE LAPIN
En vérité, maître, c’est écrit.
SATANAS
Il a dit vrai ! Je n’aimerai jamais, jamais. Ah ! comme tu te venges, Adonaï! Pauvre Éloa! j’en ai pitié! mais •ju’est cela près de l’amour?... Mes ailes sont hriilées, mais, si je pouvais aimer seulement une minute, je sens que je remonterais au ciel.
CHOÜUR DE LAPINS.
'Paroles (lu M. AuIht, musique de M. Scrilje.
Chaulons, cé-lcbruiis ce beau jour,
Sautons, dansons, faisons l'amour.
UNE L.VUME DU DIABLE
C’est de l’opéra-comique tout* pur. Je pensais qu’il ii’y avait que les Parisiens capables d’entendre de pareilles paroles sur de pareille musique. Je croyais les lapins plus forts.
CHŒUR DE PAPILLOSS.
Les gouttes de rosée se balancent aux feuilles des marguerites ; les abeilles font l’amour aux belles fleurs et boivent le nectar au fond de leurs calices. Déployons nos ailes bleues et rouges aux rayons du soleil ; nous sommes les fleurs du ciel, les fleurs sont les papillons (le la terre.
SATANAS
Que tout cela est assommant, et comme la nature est ennuyeuse ! ({uelle fadeur ! quelle monotonie ! De riicrbc, des arbres, de la terre ; je ne connais rien de inoins récréatif, si ce n’est les descriptions des poètes bucoliques. Ab ! Tliéocritc et Virgile sont de grands sols, et M. de Florian aussi. Par le premier péclié de la mère Ève! l’enfer est encore plus amusant; on y a au moins le plaisir de tourmenter quelqu’un. Si je n’avais afiaireici, j’y retournerais bien vite. Après tout, l'on n’est bien que chez soi, et l’on s’habitue à tout, même à griller éternellement. A force de me chauffer, je suis devenu frileux, et je grelotte de froid devant ‘X pâle soleil. Ta création. Père éternel, est quelque
THÉATHE.
cliosf d’assea mesquin, cl lu ne devrais pas l’en enorgueillir comme lu le lais ; le moindre décoralcur d’opéra est plus imaginatif. Voici un point de vue qui est des plus médiocres ; ce ciel est plat et cru, il a l’air de papier peint ; ces lointains ne fuient pas, ces nuages ont des formes saugrenues ; ces terrains sont mal coupés. Cela serait sifflé au premier acte d’un mélodrame, et le directeur mettrait à la porte un peintre qui aurait barbouillé un pareil paysage.
CHIUSTUS, en par.iilis.
Satanas a le ton bien superlatif; il devrait sc faire critique et écrire dans les journaux.
LE PÈRE ÉTERNEL
Comme il parle irrévérencieusement de mon ouvrage! A-t-on jamais vu un drôle jwreil? 11 me prend je ne sais quelles envies de le foudroyer un peu*
SPIRITI'S SANCTUS.
C’est moi qui suis le plus spirituel des trois, et, en vérité, ce ne le serait guère. Alleü-vous vous battre en duel avec Satanas comme un petit grimaud avec le fcuilletonniste qui trouve son ouvrage mauvais?
ALIX
Tiens, voilà une fraise; comme elle est rose !
SATANAS , fous la forme d'une mouche.
Moins que tes lèvres, moins que cellés de ton sein.
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BLASCHKFLOn.
Comme elle sent bon !
SATAN AS
Moins bon que ton haleine.
AUX
Quel plaisir de se promener sous les larges feuilles des châtaigniers, avec des grappes de fleurs pour girandoles !
BLANCHEFLOR.
Sur un gazon couleur d’e.spérance, tout semé de marguerites et de pâquerettes, dont la rosée s’égrène sous les pieels comme un collier de perles dont on casse le fil !
AUX
Voici une marguerite qui a un cœur d’or et des feuilles d’argent ; questionnons-la.
BLANCHEFLOR.
Pourquoi faire? nous n’avons pas d’amoureux.
ALIX
Nous pourrions en avoir si nous le voulions; il y en a beaucoup qui en ont, et qui ne nous valent pas.
BLANCHEFLOR.
Qu’importe? Voyons ce que la fleur va dire, cela nous amusera. C’est pour toi que j’arrache ces feuilles. M’aime-t-il ? Un peu, beaucoup, pas du tout. M’aimc-
Nil? Un peu, beaucoup, pas du tout. Il ne t’aime pas du tout, c’est positif.
ALIX
Tu t’es trompée, tu as sauté une feuille.
BLANCHEFLOR.
,1’îii bien compté.
ALIX
Non ! te dis-je.
SATANAS
Que la nature des femmes est une singulière nature! Voici une petite fille qui ne connaît l’amour que pour en avoir entendu parler, et qui s’indigne à la seule supposition que l’amant qu’elle n’a pas pourrait peut-être ne point l’aimer. Le moment est venu de nous montrer. La petite sera enebantée de faire voir à sa sœur que la marguerite en a menti. Çà, quelle figure allonsnous prendre? don Juan ou Lovelace? Don Juan est usé comme la soutane d’un séminariste ou l’escalier d’une fille de joie ; Lovelace est un peu plus inédit, et je ne doute point que sa perruque poudrée et son habit à la française ne fassent un effet merveilleux ; il a bien meilleur air que don Juan, ce mauvais racleur de guitare. J’aurais bien pris la figure de Chérubin, mais nos donzelles sont trop jeunes pour être marraines ; elles n’ont pas encore l’âge qu’il faut pour dire d’une manière convenable au page qui n’ose pas :
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« Osez ! » et elles ne .savent pas le prix d’un enfant qui veut cesser de l’ètrc et en faire d’autres.
Sulanas prcRiI la tlguro de Lotclucc.
AUX
Quel est ce beau cavalier qui s’avance vers nous? Sa démarche est élégante, il a l’air tout à fait noble et le plus gracieux du monde. C’est sans doute un Seigneur étranger, car son costume n’est pas celui des jeunes hommes de cette ville.
BLAiNCHEFLOR.
On dirait qu'il veut nous aborder.
SATAN AS, en Love lace.
Mesdemoiselles, pardonnez-moi si je me mêle à votre entretien sans y être convié ; mais j’ai entendu, sans le vouloir, une partie de votre conversation. Vous avez fait, à une fleur rustique et sotte qui ne sait ce qu’elle dit, une question à laquelle votre miroir eût répondu plus juste et plus pertinemment. Je m’inscris en faux contre la réponse de la fleur, et je suis sûr que tous les gens de goût en feront autant que moi.
AUX
L’honnêteté vous fait dire là des choses que vous ne pensez sans doute point.
SATAN AS
.le sais ce que je dis et je dis ce que je pense ; vous allez voir que cette marguerite-ci aura plus de bon sens
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que l’autre, (ii l’crfcuiiie.) .le iie suis pas seul maintenant, et voilà une fleur bien avisée qui parle comme moi. Vous seriez plus incrédule que saint Thomas si vous ne vous rendiez à tant de témoignages.
BLANCHEFLOR, à pnrt.
Comme il a de l’esprit, et qu’il est beau ! Mais il no parle qu’à ma sœur.
MAGBAJ.ESA, au paradis.
Desdemona, ne trouvez-vous pas que Satanas a raille plus galant du monde avec son costume de Ijovelace ? Son habit tourterelle, sa veste gorge-de-pigeon, son bas de soie bien tire, sa bourse, son épée d’acier et son claque lui donnent une tournure coquette et triomphante qui lui va on ne peut mieux ; on le prendrait pour un marquis ou pour un faiseur do tours, tellement il a do belles manières. Comme il fait l’œil à cette petite niaise ! comme il marche sur la pointe des pieds, les coudes en dehors, le nez au vent, la bouche en cœur! e^mme il se rengorge et fait la roue ! comme il ponctue chaque phrase d’un adorable petit soupir respectueusement poussé ! 11 lui présente la main. Remarquez, je vous prie, comme son petit doigt est agréablement écarquillé, et son index posé de façon à faire briller un magnifique solitaire admirablement enchâssé ! Ah ! le scélérat! ah ! l’hypocrite ! Quel comédien parfliit ! Une femme ne feindrait pas plus habilement. Quel
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adorable monstre cela fait! N’est-ce pas, Desdemona, le jeune lieutenant Cassio n’avait pas meilleure mine et n’était pas plus aimable?
DESDEMONA
Magdalena, vous êtes d’une impertinence sans égale, et, en vérité, vous vous souvenez un peu trop du vilain métier que vous avez fait. Je suis une honnête femme, moi, et je ne sais pas ce que vous voulez dire.
MAGDALENA
Vous le savez parfaitement, et c’est ce qui fait que vous vous fâchez. Quelle dame Ilonesta vous êtes ! on ne peut plaisanter une minute avec vous. Ca.ssio est convenu lui-même...
OTHELLO
Cassio ! qui parle de Cassio? Où est-il, que je le poignarde !
MAGDALENA
bon! ne voilà-t-il pas l’autre maintenant qui nous tombe sur les bras ! Va-t’en donc à tous les diables d’enfer d’où tu viens, vieux nègre jaloux, et remporte Ion coutelas, dont nous n’avons que faire !
DESDEMONA
Ab ! je vous en prie, Magdalena, passez-moi votre flacon de vinaigre d’Angleterre. .le suis près de m’évanouir, tellement ce vilain homme m’a fait peur !
l.E nON DIEU.
Quand vous nVn aurez plus besoin, pas.sez-lc-moi, Desdemona ; cette fumée d’encens qui vient de terre m’empeste et me force à me boucher le nez ; c’est sans doute quelque vieux prêtre avare et sacrilège qui aura mis une pincée de colophane en poudre dans l’encensoir au lieu de myrrhe et de cinname.
VIRGO IMMACULATA.
Satanas gagnera.
MIZAEI..
Hélas !
AZRAEL
Oïmé !
SATANAS
Et VOUS, mademoiselle, n’avez-vous pas interrogé la fleur?
DLAKCHEFI.OR.
Pourquoi faire? Les fleurs n’ont rien d’agréable à me répondre.
Comment cela ?
BLANCHEFLOR.
Je ne suis pas assez belle et charmante pour que mon sort .soit écrit en lettres d’argent autour des marguerites.
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SATANAS
Il doit être écrit, non autour des simples fleurs des champs, mais autour des étoiles des deux en rayons de diamant.
BLANCHEFLOR.
Vous croyez parler à ma sœur.
SATANAS
Moi! point, je vous jure.
ALIX
Que dites-vous donc à Blanchoflor, et tpi’avez-vous à chuchoter comme si vous aviez peur d’être entendu?
SATANAS
Je la félicitais sur ce bonheur qu’elle a d’être la sœur d’une aussi belle et gracieuse personne que vous êtes, et je lui marquais combien j’avais l’imagination frappée des mérites qu’on vous voit.
ALIX
Vraiment! c’était là ce que vous lui disiez ?
SATANAS
Ce ne sont peut-être point les termes exprès, mais c’est quelque chose comme cela, (a pan.) Par tous les saints du paradis ! voilà une scène qui se pose d’une façon qui n’est pas des plus neuves, et qui m’a furieusement l’air de vouloir ressembler à la scène de don Juan entre les deux villageoises. Pour mon honneur de diable, j’aurais dû trouver quelque moyen plus ori-
ginal Pt ne pas faire le plagiaire comme un auteur à la mode, mais, bah ! ce moyen est assez bon pour ces petites sottes ; d’ailleurs, femmes et poissons se prennent au même appât depuis le commencement du monde; cent goujons viennent mordre à la meme ligne, cent femmes à la même ruse ; le poisson ne .sort pas de la poêle pour aller conter aux autres comment il a été pris, et les femmes, qui sont pies dans toutes les autres occasions, .sont jwissons dans celle-là.
m,AîiCHEFI,OR.
A quoi pensez-vous donc? vous avez l'air distrait.
SAT.\^AS
Je pensais à ceci : que, si j’étais vous, je n’oserais sortir ainsi dans les lx»is sans voile.
BI.A^•CHEFLOR.
Pourquoi ?
SATAN AS
De peur que les abeilles ne prissent mes joues pour deux roses et mes lèvres pour une grenade en fleur ; vos dents ont l’air de gouttes de rosée et leur pourraient donner le change.
BLANCHEFLOR.
Oh! les abeilles ne voleront pas sur mes lèvres.
SATAN AS
bes abeilles, peut-être que non, mais bien les bai-
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sers : les baisers soûl les abeilles des lèvres, ils y volent naturellement.
il la baise sur la bouclic.
AMX.
Que faites-vous donc ?
SATAXAS.
Je montre à votre sœur comment je ferais pour vous embrasser.
Il l'embrasse à son tour.
AUX, .n pari.
0 suavité! il me semble que mon âme se fonde, et le feu' de ses lèvres a passé jusqu’à mon cœur.
SATAN AS
J’aurais mille choses à vous dire; quand pourrai-je vous voir? Quel mal y aurait-il à vous aller un soir promener au jardin et vous asseoir sous la tonnelle de lilas? J’y vais quelquefois me reposer et rêver à celle que j’aimerai.
ALIX
Il est si doux de respirer au clair de lune l’ame jiarfumée des fleurs !
SATAKAS à blancbeflor.
Votre sœur pense que je l’aime mieux que vous^ mais elle a tort; vous êtes celle que je cherchais, et il y a déjà bien longtemps que je vous adore sans vous connaître.
TIIEATKE.
BLAKCIIEFLOR.
C’est singulier , mais je suis avec vous comme si vous étiez un ancien ami, et, quoique ce soit la pre_ mière fois que je vous vois, vous ne m’êtes pas etranger : je i-ecoimais votre’ ligure, votre son de voix ; j’ai déjà entendu ce que vous dites. Oui, c’est bien cela, vous êtes bien lui.
SATAXAS.
En elîet, nous sommes de vieilles connaissances. (A pari.) Voilà bientôt quelque six mille ans que je t’ai séduite ; tu avais alors la figure d’Ève, moi celle du
seiqient. Pst, pst, c’est ainsi que je silllais, pst !
ULA.NCIIEFLOR.
.\h! voilà ce que je cherchais à me rappeler, le discours dont je ne savais plus que quelques mots vagues et décousus.
SATAN AS
La petite a la mémoire bonne ; pour peu que je la remette encore sur la voie, elle va se ressouvenir de ce bienheureux jour où, sous les larges feuilles de l’arbre de science, je cueillis dans sa fleur la première virginité du monde et fis le plus ancien cocu dont l’iiistoire fasse mention. (Se penchant Teri Alix.) Jc suis fils Cadet de l’empereur de Trébizondc ; j’ai six coffres pleins de diamants et d’escarboucles ; je puis, si tu le veux, décrocher deu.\ étoiles du ciel pour t’en faire des bou-
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des d’oreilles ; je te donnerai pour collier un (il de perles qui ferait le tour du inonde; je couperai un morceau du soleil pour te faire une jupe de brocart, et la lune nous fournira de la toile d’argent pour la doublure.
ALIX
Oh ! rien de tout cela, mais un baiser de ta bouche.
O précieuse innocence! tu n’es encore bonne qu’à étaler consciencieusement le beuriTî de chaque côté de. la tartine et à faire des sandwichs pour le déjeuner. 11 fallait prendre les diamants, le baiser n’en eût pas été moins savoureux ; c’est du reste la première femme qui, depuis que j’exerce le métier de tentateur, ait refusé des bijoux et de l’or. L’or et la femme s’attirent comme l’ambre et la paille.
UL.ANCHEFLOR.
Je t’aime tant, que je voudrais être toi pour ne te quitter jamais.
SATAN AS
Ange du ciel! i>erle d’amour! rougeur de la rose! couleur du lait ! ô miel et sucre ! ô tout ce qu’il y a de pastoral et de charmant au monde ! cinnamc, manne distillée, fleur des prairies, noisette des bois ! ô vert pomme et bleu de ciel ! On ne peut pas dire deux mots de galanterie à ces diables de femmes qu’elles ne vous
condamnent aux galères d’amour à perpétuité ! Tu voudrais être moi, pauvre enfant ! Tu ne me ressembles guère en cela, et il y a longtemps gu’il m’ennuie d’être moi. Vois-tu, on est à soi-même un terrible fâcheux, un visiteur bien indiscret et un importun d’autant plus insupportable qu’il n’y a pas moyen de le mettre â la porte. Toutes les âmes n’ont pas un aussi joli logement que la tienne, et beaucoup souhaitent par ennui ce (jue tu souhaites par amour.
AUX
.le me donnerai à toi pour l’éternité.
SATANAS, à part.
Ileuh ! heuh ! tu rencontres plus juste que tu ne penses. Pour l’éternité! 11 ne s’agit pas ici de l’éternité des amoureux, dont il en peut tenir vingt-tjuatre à l’année, mais d’une belle et bonne éternité du bon Dieu, sans commencement ni fin, une vieille couleuvre qui se mord allégoriquement la queue, et dont personne ne connaît ni le père ni la mère.
IILANCHEFLOB.
On jouit du haut de la colliile d'un jwint de vue délicieux ; assise au penchant de la côte, j’aime à respirer la senteur des fèves et l’odeur du feuillage. Je regarde se coucher le soleil ; je dontle un baiser à la nature ; la nature sourit si doucement aux yeux pendant les mois de la jeunesse et du printemps !
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SATANAS, parlant tantôt ô Alix, tantôt & Dlanclicllor.
La nature est en effet une chose fort agréable, et je vais indubitablement devenir un de ses plus assidus adorateurs. Au coucher du soleil sur la colline ; au le\er de la lune dans le berceau de lilas. Mes divinités, une affaire de la plus haute importance exige que je vous quitte. Adieu, ma colombe aiix yeux bletis ; adieu, ma gazelle aux yeux noirs; adieu, mon idéal; adieu, ma réalité; adieu, mes infantes. Je baise vos petits pieds mignon.s et le Iwut de vos mains blancliettcs. Serviteur.
Exit.
BI.ANCHEFI.OR.
11 a vraiment des dents supcrl>e.s; ce sera un excellent mari.
AUX
Il a les ongles les mieux faits du monde. C’est un homme de grand mérite.
Exeunt.
TIIÊATH E.
LA CHAMBRE D'ALIX ET DE 8LANCHEFL0R
SATAKAS.
Je ne connais pas de métier phis fatigant au monde que de faire semblant d’etre amoureux, si ce n’est de l’être réellement; j’aimerais autant être cheval de louage ou fille de joie. Ouf! j’en ai la courbature; mais les affaires sont en bon train. Le \erre d’eau est presque gagné, et je crois que d’ici à peu je ne serai plus réduit à boire ma sueur salée pour me rafraîchir. Disposons toutes choses pour la réussite de nos projets. Asmodée! Asmodée! ici. Ah çà! chien de boiteux, est-ce qu’il faudra que je t’appelle trois fois?
SCÈNE XI
ASMODÉE
Plaît-il, seigneur?
SATAN AS
Pourquoi tardais-tu tant .à venir?
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ASMODÉE
J'étais en train de débaucher une jeune fille au profit d’un riche \ieillarS; comme elle était éprise d’un grand coquin de lansquenet bête comme un buflle, mais liant de cinq pieds onze pouces et large à proportion, j’ai eu beaucoup de mal.
S.VT.V.NAS
U n’y a rien de vertueux comme une femme qui aime un portefaix. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit, et je ne t’ai point appelé pour me rendre tes comptes. Il faut que tu me souilles ici ton baleine violette, et que tu m’allumes l’air de cette chambre du plus fin feu de luxure qui se puisse trouver.
ASMODÉE
L’air de la cellule d’une nonne ou d’un cordelier ne sera pas plus embrasé ni phis aphrodisiaque ; du bitume, du soufre et de l’csprit-de-vin.
s AT AN AS.
C’est ce qu’il faut ; que tout soit en rut dans cette petite chambre virginale, jusqu’aux murailles et aux planchers ; que les armoires se trémoussent, que les fauteuils se tendent les bras, et tâchent de se joindre homocentriquement ; que les pots se démènent pour dégager leurs anses, se prendre au col, et s’embrasser » à la bouche; qu’un désir plus ardent que le feu Saint-
Antoine prenne au ventre quiconque dépassera le seuil de cette porte.
ASMOOÉE.
Vous voyez cette petite flamme couleur de punch qui voltige çà et l.à; c’est la même que j’ai soufflée autrefois dans l’alcôve de Messaline. Si elle s’aiTÔtait une minute sur le cadavre d’une vierge morte depuis mille ans, on verrait aussitôt sa poussière s’agiter lubriquement et son ombre devenir plus coquette et plus libertine que feu la reine Cléopâtre en son vivant.
MAGDALENA, .nu paradis.
Plus d’une Oriane enverrait, si elle l’osait, respirer (îet air-là à son vertueux Amadis.
VIRGO MARIA
Fi ! que vous êtes libre en propos et que vous avez d’étranges idées, Magdalena !
SATAN AS
Voilà qui est bien. Asmodéc, tu peux retourner à tes affaires; en attendant l’effet de mon stratagème, je m’en vais, pour me distraire, écoreber vives les Ames d’un pape et de trois rois qui viennent de passer de ce siècle dans l’autre, car tout ceci devient d’un fade à vomir.
Ev.incsciinl.
uni; larme du diable
SCÈNE XII
LE FAUTEl lL.
Je brûle d’amour pour toi ; je te trouve si charmante sous ta robe à grandes fleurs blanches et vertes ! tu as des pieds si mignons, des bras si bien tournés, un dos si souple? tu t’étales avec tant de grâce au coin de la cheminée, qu’il faut absolument que je me marie avec toi, ô ravissante bergère !
LA BERGÈRE
Si je n’étais pas verte, et si mes paupières n’étaient pas retenues par des clous dorés, je rougirais et je baisserais les yeux, c;u- vous mettez dans tout ce que vous dites un feu si surprenant et vous me regardez d’un air si vainqueur, que j’en suis toute déconcertée. Vous êtes un véritable Amilcar pour l'audace ; et, si je n’avais jxiur que vous ne soyez un Galaor pour l’inconstance, je donnerais peut-être à votre flanime un peu d’espérance pour aliment
LE FADTEÜIL.
Laisse-moi baiser, ô mon adorable ! ton jwtit pied à roulette de cuivre, et je serai le plus heureux fauteuil du monde.
Oigitized by
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LE SILENCE
Je ne dis rien et je fais penser beaucoup, bien différent en cela de ces auteurs qui parlent beaucoup et ne font rien penser. Je n’ai pas de langue et suis muet do naissance, et pourtant tout le monde me comprend. Aucun journaliste ne trouve rien à dire sur ma moralité, et, si l’auteur de cette triomphante comédie avait eu un peu plus souvent recours à moi, il aurait conservé l’estime du Constitutionnel et de son portier.
SCÈNE XIII
BLANCHEFLOR, en ello-nK'mc.
Que fait donc le soleil dans le ciel? Les poêles ont bien tort de lui donner un char attelé de quatre chevaux; il marche aussi lentement qu’un paralytique avec ses béquilles.
ALIX, aussi on elle-mûnic.
Ma lune chérie, soulève donc un pan de ce grand rideau bleu et montre-moi ta petite face d’argent plus claire qu’un bassin.
BLANCHEFLOR.
Au coucher du soleil, sur la colline. Qu’il est beau ! que je l’aime! Je suis aussi émue à sa seule pensée que si je le voyais devant moi. Il m’épousera! Oh! que je suis heureuse !
ALIX
Au lever de la lune ! 11 me semble que je ne vis que depuis une heure. Je suis née au moment où je l’ai vu ; les autres années de mon existence se sont passées dans les ombres de la mort.
BLANCHEFLOR.
Je sens un trouble extraordinaire.
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ALIX
.le ne sais ce qui se passe en moi.
LA MAI.N DE BLANCIIEFLOR
Croyez-vous, Blancheflor, que, belle et bien faite comme je suis, toute pleine de fossettes, les doigts si effilés, les ongles si roses, j’aie envie do rester éternellement emprisonnée dans un gant? Le meilleur gant pour moi serait la main d’un jeune cavalier qui me serrerait tendrement, le plus bel anneau serait l’anneau du mariage.
LE SEIN d’aLIX.
Ce corset rigide me contraint cruellement et m’empêche de palpiter en liberté. Quand pourrai-je m’épanouir SOUS des lèvres chéries et me gonfler de lait dans la couche nuptiale?
LES PIEDS DE TOUTES DEUX
C’est fort ennuyeux de porter continuellement nos maîtresses à vêpres et à la messe ; nous ne voulons plus les porter qu’à des rendez-vous d’amour, à des fêtes et à des bals; nous voulons frétiller et battre la mesure, faire des entrechats et nous divertir de la belle manière.
ROSA MVSTICA.
Voici longtemps que je répands mes parfums au paradis de la virginité ; sera-cÆ donc la main du temps
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qui me cueillera, ou dois-je laisser choir une à une mes feuilles flétries sur une terre stérile?
SATANAS
En effet, ce serait dommage, et l’on y pourvoira.
BLAKCHEFLOR.
Ma sœur, j’ai fort mal à la tète, l’air de cette chambre est brûlant, j’étouffe. Si j’allais me promener un peu, cela me ferait du bien. (A part.) Je tremble qu’elle nd me propose de m’accompagner.
ALTX.
Va, ma sœur; mais, comme je me sens un {)cu lasse, tu ne m’en voudras pas de te laisser aller seule. {Eocit Blancheflor .) Je ne savais comment la renvoyer; maintenant, aiguille, accélère le pas ; timbre de l’horloge, mets-toi à chanter la plus belle heure de ma vio.
SCÈNE XIV
SÀTANAS.
Par la triple corne du plus sot mari qui soit d’ici à bien loin ! malgré mes ailes de cham’OHSouris et ma célérité bien connue, j’ai manqué arriver le dernier. Los pieds mignons d’une fille qui va au rendeZ-vous
THEATUE,
sont plus prompts (jue les ailes du grand diable luimême, et edui qui va perdre son âme se hâte plus que celui qui va la lui gagner, à ce jeu de dés qu’on nomme amour dans le monde et luxure dans le catécliisme. Çà, prenons un air rêveur, et mettons sur notre face cuivrée un masque de mélancolie amoureuse et de galante impatience. Je la vois qui monte le revers du coteau; elle semble plutôt glisser que marcher ; le désir la soutient en l’air, lui met des plumes au talon, et ne la laisse toucher le sol que du bout des orteils; sa face rayonne de béatitude, des ellluves ondoyants voltigent avec scs blonds cheveux autour de sa tête transparente; elle éclaire l’air qui l’environne, et ses yeux répercutent plutôt la lumière qu’ils ne la rellètent. Comme elle court joyeusement à sa damnation! Pas une hésitation, pas un regret; et pourtant, dans ses idées, ce qu’elle va faire est la plus impardonnable des fautes. Mais elle aime; elle est si heureuse de se perdre, de montrer à son amant qu’elle renonce pour lui à sa couronne d’étoiles, comme à sa couronne d’oranger ! Bien peu d’àmes comprennent ce plaisir ineffable et profond de se fermer les portes du monde et les portes du ciel pour se cloîtrer à tout jamais dans l’amour de la personne aimée. Cette âme qui va être à moi tout à l’heure est une de ces âmes. En vérité, pour son premier amour, elle méritait de
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rencontrer mieux, et j’ai presque regret de prendre celle qui se donne si franchement, si noblement, sans arrière-pensée, sans précaution. Elle ne m’a pas même demandé mon nom, elle ne veut savoir de moi que mon amour. D’honneur ! si je pouvais faire usage de sacrements, je l’épouserais très-volontiers, car c’est une brave lille.
BLA.NCiI£FLOR.
Vous m’attendiez'/ il n’est cependant pas l’heure, et il me semblait, comme à vous, qu’il était plus que l’heure. O cher cœur! vous m’altendiez!
SATAN AS
Je vous attends depuis l’éternité, et, sitôt que vous veniez, je vous attends toujours.
ÜLANCHEFLOR.
Vous dites là ce que j’ai pensé en vous voyant j)Our la première fois ; j’ai pense que vous aviez bien tardé à venir.
SATAN AS
C’est que nous étions faits l’un j)our l’autre; c’est que nos âmes sont jumelles et accouraient d’un bout du monde à l’autre pour s’embrasser et so confondre. Nos âmes sont comme deux gouttes de pluie qui glissent le long de la même feuille de rose, et qui, après avoir cheminé quelque temps côte à côte, se touchent d’abord par un point, puis entremêlent leur cristal
fraternel et (inissent par ne former qu’une seule et même larme.
BL.VNCHEFLOR.
Ma goutte d’eau est une larme de joie.
SATAN AS
La mienne est une larme bien amère; aucun œil mortel ne pourrait en pleurer une semblable sans devenir aveugle. Il n’y a que moi qui aie pu la pleurer et ne pas en mourir.
BLANCHEFLOR.
Oh! laisse-moi la boire.
SATANAS
Le jus laiteux de l’euphorbe, le sang noir du pavot, l'eau qui dissout tous les vases, excepté les vases de corne, le venin de l’aspic et de la vipère, ont un poison moins subtil et moins prompt.
BLANCHEFLOR.
On dit qu’il y a des bouches qui sucent sans danger la morsure des serpents et la guérissent ; est-ce (|ue l’amour ne pourrait guérir d’un baiser les morsures de la douleur sans en prendre le venin?
SATANAS
Essayons.
BLANCHEFLORi
Sur tes yeux et ta bouche.
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Sur ton sein.
S.VTANAS.
BLANCHEFLOR.
Pas ici; plus tard. Oh ! je t’en prie, ne va pas croire au moins que je veuille t'éviter ; j’irais jusqu’à toucher l’horizon du bout du doigt pour me donner à toi tout entière ot sans réserve. Je ne suis pas de ces femmes qui s’économisent et se détaillent, qui donnent un jour une main à baiser, l’autre jour le front ou le bas de leur robe, pour faire durer plus longtemps l’amour par le désir. Je ne suis pas comme ces buveurs qui ont un flacon d’une liqueur précieuse et qui n’en boivent qu’une larme tous les jours ; je vide la coupe d’un seul coup et je me donne en une fois. Quand tu devrais m’abandonner au bout d’une heure, je serais satisfaite ; je serais sûre, au moins, que tu m’aurais aimée cette heure-là, et qui peut dire qu’il ait été véritablement aimé une heure pendant sa vie ? C’est le dernier caprice de ma virginité expirante ; c’est la première chose que je te demande, acoordc-la-moi, je veux encore revoir une dernière fois la petite chambre où j’ai passé tant d’années pures et limpides, je veux jeter encore un regard sur ma vie de jeune fdle. Et puis j’ai sur ma fenêtre, dans une cageî une petite colombe sauvage qui ne fait que gémir la nuit et la
journée ; je voudrais lui donner sa volée avant do partir avec toi pour ne plus revenir.
SAT.VNAS.
Et ta sœur, comment l’écarter?
nI,A^CHEFLOn.
.le n’y pensais plus; je ne pense fjn’à toi maintenant; tu CS le seul être qui existe au monde à mes yeux, et tu fais un désert autour de toi.
SATAN AS
Prends cette fiole, verse une goutte de la liqueur qu’elle contient dans le verre de ta sœur, le tonnerre du ciel et le canon de la terre gronderaient à son oreille, elle ne se réveillerait pas. (a part.) C’est moi qui l’irai réveiller.
BLANCHEFLOft.
Il n’y a pas de danger pour elle?
S.ATANAS.
Non; aussitôt que la nuit noire aura jeté ses épaisses fourrures sur ses épaules, je serai sous la fenêtre a^ec deux chevaux ; je frapperai trois coups et tu viendras.
BI.ANCHEFI.OR.
Adieu ! je te laisse mon âme.
F.xil Blanclienor.
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SCÈNE XV
Voici line jeune créature qui s’exprime avec beaucoup de facilité et qui n’est point tant sotte que je l’aurais cru; tudieu ! comme elle parlait d’abondance, et les beaux yeux qu’elle avait ! Si je n’étais le diable, c’est-à-dire un personnage assez peu érotique, je croirais en vérité que je joue au naturel le rôle d’amoureux, car je me suis senti au fond de moi deux ou trois petits mouvements qui pourraient bien être de la concupiscence, ou de l’amour, pour parler un langage plus harmonieux et plus honnête. Mais, à propos de l’autre, je lui ai donné rendez-vous au lever de la lune, sans songer qu’il n’y avait pas de lune aujourd’hui.
lÆ BON DIEU.
Satauas, vous avez des griffes aux doigts, mais vous mériteriez d’y avoir des membranes, car vous êtes bête comme une oie. Qu’allez-vous faire ? vous improviserez-vous une lune’ avec un transparent de papier huilé et un quinquet derrière, comme on fait à l’Opéra? car il vous faut une lune.
HK
SATAN AS
C’est une distraction un peu forte que j’ai eue là ; c’est le propre des grands génies d’être distraits. Vous-
même avez commis une bien plus étrange distraction
lorsqu’on créant la femme vous avez cru faire la femelle de l'homme. Ma bévue n’est pas d'ailleurs fort considérable; la chère demoiselle, le ciel fût-il noir comme la voûte d’un four ou l’âme d’un procureur, elle y verra la lune, le soleil, toutes les planètes avec leurs satellites, car il n’y a pas d’éclipse pour l’étoile d’amour. Cependant je serais bien aise que le soleil eût la complaisance de s’enfariner la physionomie pour ce soir seulement et de doubler sa sœur, puisqu’elle est indisposée.
LE BON DIEU
Idable ! nous ne sommes pas en carnaval pour qu’on se déguise ainsi ; je ne puis déranger mon soleil comme cela : je ne l’ai fait qu’une fois en faveur de Josué ; mais je m’en vais, pour te montrer que je suis un ennemi généreux, créer tout exprès un météore de la couleur et de la forme de la lune ; car je veux voir la lin de cette comédie, et je ne veux pas faire manquer le dénoûment pour si peu.
Parait uu mélcor<.'.
SATAN AS
Je ne sais comment vous remercier de votre obli-
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f,'cance ; mais, si vous avez jamais de l’amour pour (pielqu’uii, je vous promets de ne pas le tenter.
I.’.VÜTKÜR
Je vous avouerai que voici déjà bien longtemps que je fais parler les autres et que je serais fort aise de trouver jour à placer convenablement mon petit mot. Cette comédie est universelle : elle embrasse le ciel et la terre ; chaque partie de la création y joue son rôle, depuis l’étoile jusqu’à la pierre, depuis l’ange jusqu’au lapin. La cloche y a une langue, les bêtes y parlent comme des personnes et les personnes comme des bêtes; il n’y a que moi qui n’aie rien dit. Je no vois pas pourquoi ; car, si humble que je sois, je pense 4ue je puis me mêler à la conversation, ô cher lecteur ! et que tu n’auras aucune répugnance à échanger une idée ou deux avec un honnête garçon. Je te confierai donc que je suis fort embarrassé pour le moment, et que je suis entré dans un cul-de-sac dont je ne puis sortir. Ce drame, quoique certainement un des plus beaux qui aient jamais serpenté à travers tes
TIIEATKE.
circonvolutions d’une cervelle humaine, renferme cependant un défaut essentiel , c’est que l’action , si action il y a, est double sans être différente. Je n’aurais dh mettre qu’une jeune fille au lieu de deux ; je me serais évité un tas d’imbroglios plus inextricables les uns que les autres, et une foule d’aparté et d’indicafions en petits caractères qui dérangent singulièrement l’économie et la symétrie de l’impression. Mais j’ai cru naïvement que , si une faisait bien, deux feraient deux fois bien; j’espérais des effets très-agréables à cause du contraste; je m’étais promis de faire un portrait circonstancié des deux créatures ; je n’aurais pas omis le plus léger duvet, le signe le plus imperceptible ; l’une aurait été blonde et l’autre brune, ce qui me paraissait une observation de caractère assez profonde pour intéresser vivement. Mais je n’ai pas trouvé le moyen d’encbàsser dans mon drame les deux descriptions que j’avais faites d’avance d’après le vif sur deux belles personnes que je connais et dont je voudrais bien faire autre chose que des descriptions en prose poétique. On vient de voir une scène d’amour entre Satan et Blancheflor ; pour continuer cette action bicéphale, il faut qu’il arrive maintenant une scène d’amour entre Alix et Satan ; ces deux fils d’intrigues tordus ensemble sont comme deux spirales qui montent en sens inverse dans le même diamètre et qui se rencontrent forcément
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à de certains endroits. Je n’y puis rien ; cela me prouve seulement que l’on doit préférer pour soutenir son édifice la colonne droite à la colonne torse, et assurément le premier drame que je ferai sera mixtionné selon la recette d’Aristote, et aucune des unités n’y sera violée. .Maintenant, ô lecteur, je réclame ton indulgence pour la scène qui va suivre, et, si tu trouves qu’elle a beaucoup de ressemblance avec l’autre, ne t’en prends qu’à l’amour et non pas à moi. L’amour est extrêmement monotone de sa nature et ne sait conjuguer qu’un seul verbe, qui est le verbe amo, j’aime, ce qui ne serait pas très-récréatif pour ceux qui écoutent. Mais qu’y faire ?
SCÈNE XVII
SATANAS , dans le jardin.
Elle ne vient pas ! Est-ce qu’il lui serait survenu des scrupules? Tous les jours la chose arrive; elle arrive aussi la nuit, quoique plus rarement. Cela commence à m’inquiéter. Perdrai-je mon pari? Je n’ai plus que deux heures devant moi, et, réellement, c’est peu, tout diable que je suis. Il faut quelquefois des mois entiers à ces virginités-là. Est-ce que Rlanchcflor aurait
eu déjà le temps de lui verser le philtre ? Je ne le pense pas. Cela ne ferait pas mon compte. Mais j’entends son pas, plus léger que le pas d’un oiseau ; je sens son odeur, plus douce que l’odeur des violettes. — Alix, j’avais peur que vous no vinssiez pas.
ALIX
Je suis toute tremblante. Personne ne m’a vue?
SATAXAS.
Personne. Il n’y a maintenant que les étoiles qui aient les yeux ouverts.
ALIX
C’est la première fois que je sors la nuit. Qu’est-ce qui vient de remuer derrière nous ?
SATANAS
C’est le vent qui lutine quelque feuille, ou un sylphe qui revient se coucher au cœur de sa rose,
ALIX
Pardonnez mes folles terreurs ; je ne devrais craindre que de ne pas être aimée de toi.
SATANAS
Si tu n’as que cela à craindre, tu peux être plus brave qu’Alexandre ou César.
ALIX
Vous m’aimez donc ?
Si je t’aime !
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Vous le dites; je voudrais le croire, et je ne le crois pas.
SATAWAS.
Hélas ! VOUS ne m’aimez donc pas, puisque vous ne croyez pas ce que je vous dis ?
ALIX
Je vous aime; le croyez-vous?
SATANAS
Comme je crois à moi-même. Aie foi en moi comme j'ai foi en toi.
ALIX
Je ne puis. Quelque chose me crie au fond du cœur que je me perds, que tu n’es pas ce que tu parais être; que tes paroles mentent à tes pensées. Je vois bien briller dans tes yeux une flamme surnaturelle, mais ce n’est pas le feu divin, ce n’est pas le feu de l’amour. Ce n’était pas ce regard que j’avais mis dans les yeux du bien-aimé que je rêvais, et pourtant il me plaît bien mieux. Je sens qu’en marchant vers toi je marche vers un précipice, et je ne puis m’arrêter, et je ne le voudrais pas. Qui es-tu donc, pour avoir une telle puissance ?
•SATANAS 1
Quelqu’un de bien nialheurenx !
ALl.V.
Qui cs-tu donc |)Our te dire niallieureux étant sûr d’être aimé?
S.\ TARAS
Je ne te dirai ni qui je suis ni quel est mon malheur ; aucune langue humaine ne pourrait donner une idée de ce que je souffre, aucune oreille ne doit entendre mon nom. Qu’il te suflise de savoir que jamais femme n’a été aimée par un homme comme tu l’es par moi. (A part.) Je commence vraiment à penser ce que je dis. O beauté ! ton effet est aussi puissant sur les diables que sur les anges.
ALIX
Oh ! bien comme cela ! Ta voix est bien la voix des paroles que tu dis ; je te crois maintenant. 11 y a dans ta personne quelque chose de fatal que je ne puis dclinir, qui m’effraye et me charme. On lit sur ton front un malheur irréparable ; tu es de ceux qui ne se consolent pas, et je donnerais ma Aie pour te consoler. Je voudrais être plus belle que je ne suis. Je voudrais être un ange, car il me semble que ce n’est pas assez pour toi d’être simple fille des homrûes.
VIRGO IMMACUI.ATA, au paradis.
Satanas s’attendrit visiblement; il vient de poser sur le front de cette jeune fille un baiser aussi chaste que s’il était sorti du collège depuis quinze jours.
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SATANAS
0 délicieux ressouvenir des voluptés du ciel !
LE BON DIEU
Je vois d’ici se former dans le coin de son œil une perle qui vaut mieux que celle de Cléopâtre. Azraël, rendez grâce au hasard de ce que Satanas soit d’humeur platonique aujourd’hui. Prenez la coupe de diamant et descendez vite recueillir cette précieuse larme ; elle tremble au bout de ses cils et va bientôt
se détacher.
ALIX
Je t’adore ! je suis à toi !
l’horloge de l’éternité.
Un, deux, trois.
AZRAEL
J’arrive à temps ; la perle allait tomber.
l’horloge de l’éter.mté.
Quatre, cinq, six.
SATANAF.
C’est l’heure!... Voilà Azraël. J’ai perdu!
ALIX
Quoi donc? quelle est cette apparition?
AZRAEL
Je suis ton ange gardien. Celui-là, c’est le diable'
Alix s’cvaiiouil.
LA
FAUSSE CONVERSION
SCÈNE PREMIÈRE
FLORINE
Mes chers seigneurs, je ne puis que vous répéter ce fjue je vous ai déjà dit, — ma maîtresse n’y est pas.
LE DUC
Ceci est de la dernière fausseté, je l’ai vue en descendant de ma chaise, le front appuyé à la vitre de sa fenêtre.
LE CHEVALIER
Je ne croirai qu’elle n’y est pas que si elle vient nous le dire elle-même.
LE DUC
Nous prend-elle pour des créanciers, ou pour des hommes de lettres qui viennent lui offrir des dédicaces?
M. DE VAUDORÉ
Nous ne sommes pas des drôles et des maroufles sans consistance; — cette consigne ne nous regarde , pas. — Messieurs, vous n’avez pas la vraie manière d’interroger les soubrettes, (ii tire sa bourse.) — Tiens, . Florine, sois franche, ta maîtresse est chez elle ?
FLORINE
Oui, monsieur.
M. DE VAUDORÉ
Je savais bien, moi, que je la ferais parler.
LE CHEVALIER
Voilà qui est féroce de se celer de la sorte à des amis tels que nous, qui n’avons jamais manqué un de ses soupers. — Quelle ingratitude !
M. DE VAUDORÉ
Fais-nous entrer, petite.
FLORINE
Votre éloquence est bien persuasive, monsieur ; mais je me vois, bien à regret, forcée de garder votre bourse sans vous ouvrir la porte.
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M. DE VAÜDORÉ.
Ah çà ! mais, — Florine, tu es pire que Cerbère : tu prends le gAteau, et tu ne laisses point passer.
FLORLNE.
Je connais mes devoirs.
lÆ DUC.
Puisque les choses en sont là, je suis décidé à faire le siège de la maison; je vais établir un pélard sous la porte ou pousser une mine jusque dans l’alcôve de Célinde. Je sais où elle est. Dieu merci !
FLORINE
Monsieur le duc est Un homme terrible !
M. DE VAÜDORÉ, à pari.
J’ai bien envie de retourner faire ma cour à la Rosiinène; — il est vrai qu’elle m’a reçu fort durement. — Être chassé, ou ne pas être admis, les chances sont égales; — je reste. — Mon Dieu, qu’en ce siècle de corruption il est difficile d’avoir une affaire de cœur !
LE CHEVALIER
Allons, Florine, ne nous tiens pas rigueur; il n’est pas dans tes habitudes d’être cruelle.
FLORINS
Vous aimez vous faire répéter les choses : — ma maîtresse est chez elle, c’est vrai, mais c’est comme si elle n’y était pas. Madame ne veut recevoir personne, ni aujourd’hui, ni demain, ni après ; c’est une chose
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résolue ; nous voulons vivre désormais loin du bruit et du monde, dans une solitude inaccessible.
LE DUC
Traderi-dera, — nous y mettrons bon ordre ; nous n’avons pas envie de mourir d’ennui tout vifs. Nous poursuivrons Célinde jusqu’au fin fond de sa Thébaïde. — Que diable ! après avoir montré à ses amis un si joli visage pétri de lis et de roses, on ne leur fait pas baiser une figure de bois de chêne étoilée de clous d’acier.
I.E COMMANDEUR
Célinde, la perle de nos soupers ! Célinde qui trempait si gaillardement ses jolies lèvres roses dans la mousse du vin de Champagne moins pétillant qu’elle !
LE MARQUIS
Célinde qui chantait si bien les couplets au dessert, qui nous amusait tant ! Célinde, ce sourire de notre joie, cette étoile de nos folles nuits !
LE CHEVALIER
Elle se'retire du monde !
LE DUC
Elle se fait ermite et vertueuse !
LE CHEVALIER
C’est ignoble!
LE DUC
C’est monstrueux !
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M DE VAUDORÉ
Que faites-vous donc, ainsi claquemurées? A quoi passez-vous votre temps ?
FLORINE
Nous lisons le Contrat social, et nous étudions lu pliilosophié.
LE COMMANDEUR
Je gage que votre philosophie a des moustaches et des éperons.
LE MARQUIS
Célinde est amoureuse d’un nègre ou d’un poète, pour le moins.
• LE DUC
Quelque espèce de ce genre.
LE CHEVALIER
Fi donc! Célinde est une fille qui a des sentiments et qui n’aime qu’en bon lieu ; c’est un caprice qui ne peut durer.
LE COMMANDEUR
Gomment allons-nous faire pour nous ruiner?
LE MARQUIS
Elle avait uiie fantaisie inventive à dessécher en un an la plus riche veine des mines du Pérou. 11 faudra maintenant trouver nous-mêmes la manière de dépenser notre argent. Son absence se fait cruellement sentir. Vous n’allez pas me croire, tarit c’est ridicule.
inaLs il y a plus de quinze jours que je n'ai rien emprunté ; je ne sais que faire de mes richesses. Tiens, duc, veux-tu que je te prête mille louis?
LE DUC
Merci ; je joue du soir au matin pour me préserver d’une congestion pécuniaire.
LE MARQUIS
Il faut y prendre garde, c’est grave. Vois plutôt ce gros financier, il est bourré d’écus, de louis, de doublons et de quadruples que son gilet mordoré a toutes les peines du monde à contenir, il va éclater un de ces jours, il mourra d’or fondu.
LE DUC
Il n’y avait que Célinde pour empêcher de pareils malheurs!
LE CHEVALIER
(Ju’allons-nous faire aujourd’hui ?
LE DUC
« Ma foi, je ne sais, mon cher ; je m’étais arrangé dans l’idée do passer ma soirée chez Célinde. Du diable si j’imagine rien !
LE COMMANDEUR
Parbleu! restons. Si Célinde ne veut pas y être, ce n’est pas notre faute. Nous sommes ici un peu chez nous, d’ailleurs.
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LE DUC
J’ui donne la maison.
LE COMMANDEUR
Moi, l’ameublement.
LE MARQUIS
Moi, la livrée et les équipages.
LE CHEVALIER
Nous sommes ici en hôtel garni...
TOUS
Par nous.
LE COMMANDEUR
Restons-y.
LE CHEVALIER
Voilà des cartes ; faisons un whist.
FLORINE
Y pensez-vous, messieurs? — Vous oubliez que vous u’ètes pas chez vous.
LE DUC
Au contraire, ma belle, nous nous en souvenons. — A combien la fiche, monsieur le chevalier ?
LE chevalier.
A un louis, pour commencer.
FLORINE
Messieurs, de grâce...
LE chevalier.
Si tu dis un mot de plus, Florine, l’on te fera em-
brasser M. de Vaudoré, qui est aujourd’hui dans un de ses beaux jours de laideur.
FLORINE
Je vous cède la place, et vais informer ma maîtresse de ce qui se passe.
LE DUC
Ce serait vraiment un meurtre de laisser prendre à une aussi jolie fille que Cclinde des habitudes sauvages et gothiques ; maintenons-la malgré elle dans la bonne route, et ne lui laissons pas perdre les traditions de la belle vie élégante.
LE CHEVALIER
La voici elle-même ; notre obstination a produit son elTet.
SCÈNE
LES MÊMES, GÉLINDE.
* LE DUC
Ma toute belle, vous voilà donc enlin : vous voyei ici un duc, un marquis, un commandeur, un chevalier, et même un financier, qui se meurent de volie
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ab.sonce. D’où vous vient cette cruauté tout à fait hyrcanienne, qui vous rend insensible aux soupirs de tant d’adorateurs ? — Ce pauvre chevalier eu a perdu le peu de sens qu’il avait ; il se néglige, ne se fait plus friser que trois fois par jour, et porte la môme montre toute une' semaine. — C’est un homme perdu.
CÉLISDE.
Monsieur, cessez vos plaisanteries, — je ne suis pas d’humeur à les souffrir, — et dites-moi pourquoi vous restez chez moi de force et malgré mes ordres? Est-ce parce que je suis danseuse et que vous êtes duc?
LE DUC
La violence de mon désespoir m’a rendu impoli. Je n’avais pas d’autre moyen; je l’ai pris.
LE CHEVALIER
Vous manquez à tout Paris.
LE COMMANDEUR
L’univers est fort embarrassé de sa personne et ne sait que devenir.
LE DUC
Si vous saviez comme Vaudoré devient stupide depuis qu’il ne vous voit plus !
CÉLINDE.
Vous voulez absolument que je quitte la place. Cette obstination .est étrange; vouloir visiter les gens en dépit d’eux !
E COMMANDEI R
M(5chante! est-ce que l’on peut vivre sans vous?
CiÎLINDE.
Je vous assure que je n’ai pas la moindre envie de vous voir, et que je ne forcerai jamais votre porte. — Retirez-vous, de grAce ; c’est le seul plaisir que vous puissiez me faire.
M. DE VAUDORÉ, i part.
0 le petit démon ! — Décidément je ne lui parlerai pas de ma flamme, et je garderai pour une occasion meilleure ce petit quatrain galant écrit au dos d’une traite de cinquante mille écus que j’avais apportée tout exprès dans ma poche. — Je crois, en vérité, que la Rosimène est encore d’humeur moins revêche. Il me prend je ne sais quelles envies d’y retourner.
LE CHEVALIER
Cela n’est pas aimable. — Nous traiter ainsi, nous, vos meilleurs amis !
CÉLINDE.
Vous n’êtes pas mes amis, — je l’espère, — quoique vous remplissiez ma maison. Mes jours couleront désormais dans la retraite. Je ne veux plus voir personne.
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I.E Dl'C
Personne, à la bonne heure! mais moi, je suis quelqu’un.
CÉLINDE.
Laissez-moi vivre à ma guise. — Oubliez-moi, cela ne vous sera pas diffîcile. Assez d’autres me remplaceront : vous avez Daphné, Laurina, Lindamire, — tout l'Opéra, toute la Comédie. — On vous recevra à bras ouverts. — Je vous ai assez amusés ; j’ai assez chanté, assez dansé à vos fêtes et à vos soupers ; que me voulez-vous? Vous avez eu ma gaieté, mon sourire, ma beauté, mon talent. Que ne puis-je vous les reprendre! — Vous avez cru payer tout cela avec quelques poignées d’or. Ennuyez-vous tant qu’il vous plaira, que m’importe? D’ailleurs, je ne vous amuserais guère : mon caractère a changé totalement. J’ai senti le vide' de cette frivolité brillante. — Pour avoir trop connu les autres, le goût des plaisirs simples m’est venu. Je veux réfléchir et penser, c’est assez vous dire qu’il ne peut plus y avoir rien de commun entre nous.
LE CHEVALIER
C’est Célinde qui parle ainsi?
CÉLINDE.
Oui, moi. — Qu’y a-t-il donc là de si étonnant? Cel;
T HE AT K K
ne me plaît plus de rire, je ne ris plus. Je ne veux voir personne, — je ferme ma porte, voilà tout.
LE COMMANDEUR
Quel caprice singulier que d’éteindre, au moment de son plus vif éclat, un des astres les plus lumineux du ciel de l’Opéra!
CÉLIXDE.
Rien n’est plus simple : je vous divertis et vous ne me divertissez pas. Croyez-vous, monsieur le duc, qu’il soit si agréable de voir toute une soirée M. le marquis, renversé dans un fauteuil, dandiner une de ses jambes, tirer de sa poche un petit miroir, et se faire à lui-même les mines les plus engageantes ?
LE DUC
Kn effet, ce n’est pas fort gai.
CÉLINDE.
Et vous, chevalier, trouvez-vous que M. le duc, qui ne fait que parler de sa meute, de ses chevaux et de ses équipages, et qui est, sur tout ce qui regarde l’écurie, d’une profondeur à désespérer un palefrenier anglais, soit réellement un personnage fort récréatif?
LE CHEVALIER
C’est vrai que la conversation n’est pas le fort de ce pauvre duc.
CELINDE.
Commandeur, vous n’ètes plus que l’ombre de
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vous-même ; votre principal mérite consiste à être grand mangeur et grand lyiveur; vous nëtes pas un homme, vous êtes un estomac; vous avez baissé d’un dindon, et six bouteilles seulement vous troublent la cervelle ; vous vous endormez après dîner, — dormez chez vous.
U. DE VAUDORÉ
Que les apparences sont trompeuses ! moi qui la croyais si douce et si charmante !
CÉLINDE.
Quant à M. de Vaudoré, d'est un sac d’écus avec un habit et un jabot ; — qu’on le serre dans un coffrefort, c’est sa place.
TOUS
Bien dit, bien dit ; elle a toujours de l’esprit comme un diable.
LE DUC
Vous ne voulez pas venir à Marly?
CÉLINDE.
Non.
LE CHEVALIER
Au concert de musique qui se donne aux Menus, et où l’on entendra ce fameux chanteur étranger.
CÉLINDE.
Non, vous dis-je.
LE COMMANDEUR
Il vient de m’arriver du Périgord certaines maî-
THÉATRF.
Iressos trufles qui ne seraient pas méchantes, arrosées d’un petit vin que j’ai, — dans un coin de ma cave connu de moi seul ; — vene* souper avec nous.
CÉUNDE.
Non, non, mille fois non! je ne veux plus vivre que de fraises et de crème ; tous vos mets empoisonnés ne me tentent pas.
LE COMMANDEUR
Des mets empoisonnés, — des truffes de premier choix ! Ne répétez pas ce' que vous venez de dire, ou vous seriez perdue de réputation. Pour que vous teniez de semblables propos, il faut qu’il se soit passé quelque chose d’étrange dans votre esprit. Vous avez lu de mauvais livres, ou vous êtes amoureuse, — ce qui est de pauvre goût, et bon seulement pour les couturières.
CÉLINDE, i part.
Ils ne s’en iront pas ! — S’ils se rencontraient avec Saint-Albin !
LE DUC
Vous brûlez d’un amour épuré pour quelqu’un de naissance ambiguë que vous n’osez produive, — un courtaud de boutique, un soldat, un barbouilleur de papier. — Prenez-y garde, Céliude, vous ne pouvez descendre plus bas que les barons. — Il faut être duchesse ou reine pour se permettre le caprice d’un la-
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quais ou d’un pocte, sans que cela tire à conséquence. — Voilà ce que j’avais à vous dire dans votre intéi’êt. Maintenant je vous abandonne à votre malheureux sort. — Messieurs, puisque Célinde est si peu hospitalière aujourd’hui, venez passer la nuit chez moi. — Nous boirons, et, au dessert, Lindamire et Rosimcne danseront sur la table un pas nouveau avec accompagnement de verres cassés. — Madame, je mets mes regrets à vos pieds.
M. DE VAUDORÉ
J’avais pourtant bien envie de lui glisser mon quatrain.
SCÈNE III
CÉLINDE.
Partis enfin ! cela a été difficile. — Ils avaient ici leurs habitudes ! ils étaient à l’aise comme chez eux, plus que chez eux. — Une danseuse, une fille de théâtre, cela ne gêne pas. — C’est comme un chat familier, une levrette qui joue par la chambre. — Ah ! mes chers marquis, je vous hais de toute mon âme. — Étaient-ils naïvement insolents ! quel ton de maître ils
prenaient! ils se seraient volontiers passés de moi dans ma maison. — Mais oi'i avais-je la tète, où avais-je le cœnr, de ne point voir cela, de ne m’en être aperçue qn’anjourd’lnii? — Ils ont toujours été ainsi; moi seule suis différente ; Célindo la danseuse, Célinde la folle créature, la perle des soupers, comme ils disent. Célinde n’est plus ; — il est né en moi une nouvelle femme. — Depuis que j’ai lu les œuvre du philosophe de Genève, mes yeux se sont dessillés. Je n’avais jamais aimé. Je n’avais pas rencontré Saint-Albin, ce jeune homme à l’âme honnête, au cœur enthousiaste, épris des charmes de la vertu et des beautés de la nature, qui chaque soir, après l’Opéra, déclame si éloquemment dans mon boudoir contre la corruption des villes, et fait de si charmants tableaux de la vie innocente des pasteurs! Quelle sensibilité naïve! qiielle fraîcheur d’émotion et quelle jolie figure! Non, Saint- Preux lui-même n’est pas plus passionné. — S’ils avaient su, ces marquis imbéciles , que j’adore un jeune précepteur portant le nom tout simple de Saint- Albin, un frac anglais et des cheveux sans poudre, ils n’auraient pas assez de brocards, assez de plaisanteries... Mais le temps presse... C’est ce soir que je dois quitter ces lieux, théâtre de ma honte... J’ai écrit à Francœur que je rompais mon engagement. Renvoyons ces présents, prix de coupables faiblesses. (Elle sonne.)
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Florine, reporte ces bracelets à M. le duc, cette rivière au chevalier.
SCÈNE IV
CELINDE, SAINT-ALBIN
CÉLIISUK.
Enfin ! — J’ai cru que vous ne viendriez pas.
SAINT-ALBIN
Il n’est pas l’heure encore.
CÉLINDE.
Mon cœur avance toujours. — Personne ne vous a vu?
SAINT'-ALBIN
Personne. La ruelle était déserte*
Gc n’est pas que je rougisse de vous, — bien que vous ne soyez ni duc ni traitant ; — mais je crains pour mon bonheur. — Kos grands seigneurs blasés ne me pardonneraient pas d’être heureuse.
TIIÉATHE.
SAINT-ALDIN.
Kst-ce qu’ils VOUS entourent toujours de leurs obsessions?
CÉLINDE.
Toujours. — Mais j’ai pris mon parti. — J’abandonne pour vous la gloire, les planches, la fortune. Je quitte le théâtre.
SAIiNT-ALBIN.
Vous renoncez à l’Opéra!
GÉLINDE.
Cela m’ennuie de vivre dans les nuages et dans les gloires mythologiques. J’abdique; de déesse, je redeviens femme. — Je ne serai plus belle que pour vous, monsieur.
SAINT-ALBIN
Comment reconnaître une pareille marque d’amour?
Les répétitions ne viendront plus déranger nos rendez-vous. Nous aurons tout le temps de nous aimer.
SAINT-ALBIN
Oui, ma toute belle... Vingt-quatre heures par jour, ce n’est pas trop.
CÉLINDE.
Nous vivrons à la campagne, tout seuls, dans une petite maison avec des contrevents verts, sur le penchant d’un coteau exposé au soleil levant ; nous réali-
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serons l'idéal de Jean-Jacques. Nous aurons deux belles vaches suisses truitées que je trairai moi-même. — Nous appellerons notre servante Ketly, et nous cultiverons la vertu au sein de la belle nature.
SAI.NT-ALBIiN.
Ce sera charmant. Vous m’avez compris; la vie pastorale fut toujours mon rêve.
CÉLI.>iDE.
Le dimanche, nous irons danser sous la coudrette avec les bons villageois. J’aurai un déshabillé blanc, des souliers plats et un simple ruban glacé dans mes cheveux.
SAINT-ALBI.N
Pourvu que vous q’alliez pas vous oublier au milieu de la contredanse et faire quelque pirouette ou quelque gargouillade !
N’aye'z pas peur. J’aurai bien vite désappris ces grâces factices, ces pas étudiés. J’étais née pour être l)crgère.
SAIM’-AI.BI.\.
Labourer la terre, garder les troupeaux, c’est la vraie destination de l’homme... — Paris, ville de boue et de fumée, que ne puis-je te quitter pour jamais !
CÉLINDE.
Fuyons loin d’une société corrompue.
SAIM- ALBIN.
J'aurais cependant bien voulu me commander une veste tourterelle et quelques habits printaniers assortis à notre nouvelle existence. Ces tailleurs de village sont si maladroits ! Mais qu’importe au bonheur la coupe d’un vêtement? La vertu seule peut rendre l’homme heureux.
CÉLINDE.
La vertu. . . accompagnée d’un peu d’amour. . . Venez, cher Saint-Albin ; ma voiture nous attend au bout de la ruelle.
SAINT-ALBIN
Il faudra que j’écrive à la famille dont j’éleve les enfants d’après la méthode de l’Émile qu’une nécessité impérieuse me force à renoncer à ces fonctions philosophiques.
CÉLINDE.
Vous aurez peut-être plus Uu’d l’occasion d’exercer vos talents dans notre ermitage... Ah! Saint-Albin, je ne serai pas une mère dénaturée;*., notre enfant ne sucera pas un lait mercenaire !
sortent.
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UN MOIS APRËS — UN ERMITAGE PRÈS DE MONTMORENCY
SAINT-ALBIN, CÉLINDE
SAIST-ALBIK.
Comment vous habillerez-vous pour aller à cotte fête champêtre ? Il y aura quelques femmes de la ville. Mettrez-vous vos diamahts?
CKLI.NDE.
Les fleurs des champs formeront ma parure. Je ne veux pas de ces ornements fastueux, qui me rappelleraient ce que je dois oublier. J’ai renvoyé les écrins à ceux qui me les avaient donnés.
S.UNT-ALBIN
Sublime désintéressement ! — ( v part) C’est dommage, j’aime les folles bluettes que les belles pierres lancent aux feux des bougies. — (Haut) Et vos dentelles ?
CÉLINDE.
Je les ai vendues, et j’en ai donné l’argent aux pauvres. Elles se seraient déchirées aux ronces des buissons, aux piquants des églantiers.
SAINT-AI.BIN
Dos dentelles font bien au bas d’une robe.
CÉI.IADE.
Irai-je traîner des falbalas dans la rosée des prairies? Un fourreau de toile anglaise rayée de rose, un chapeau de paille sur l’oreille, voilà ma toilette.
SAINT-ALBIN
Il faudra vous farder un peu; je vous trouve pâle.
CÉLINDE.
L’onde cristalline des sources suffira pour raviver les couleurs de mes joues.
SAINT-ALBIN
Je suis d’avis pourtant qu’une touche de rouge sous l’œil allume le regard, et qu’une assassine, posée au coin de la lèvre, donne du piquant à la physionomie. .. Prendrez-vous votre sachet de peau d’Espagne ! G,'s bons villageois ont quelquefois l’odeur forte.
CÉLINDE.
La violette des bois, attiédie sur mon cœur, sera notre seul parfum.
SAINT-ALBIN
J’apprécie la violette ; mais le musc et l’eau de Portiigaf ont bien leur charme.
CÉLINDE.
Un charme perfide, qui enivre et qui trouble... La nature repousse tous ces vains raffinements.
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SAINT-AI.BIN
Vous ferez comme vous voudrez, vous serez toujours jolie.
Il prend son chapenu.
CÉU>DK.
Vous sortez encore ?
SAINT-ALBIS
Je n’ai pas mis les pieds dehors depuis un siècle.
Vous êtes resté absent hier toute la journée.
SAINT-ALBIN
Est-ce hier que je suis allé à Paris..., pour ces affaires que vous savez ?... 11 me semblait qu’il y avait plus longtemps.
CÉLINDE.
Ce n’est pas galant, ce que vous dites là. ’
SAINT-ALBIN
Vous avez vraiment un mauvais caractère. J’ai parlé sans intention... Adieu, je vais faire un tour de pro- •menade et méditer au fond des bois sur la vraie manière de rendre les hommes heureux.
TIIEATUK
SCÈNE VI
FLORIDE, CÉLINRE
FLORINE
0 la méchante bète que cette vilaine vache rousse ! elle a enlevé mon bonnet d’un coup de corne, et d’un coup de pied renversé le seau de lait dans l’étable ! Nous n’aurons pas de crème pour le fromage, et il faudrait faire deux lieues pour s’en procurer d’autre. Vive Paris, pour avoir ce qu’on veut !
CÉLINDE, rêveuse.
Il doit Y avoir opéra aujourd’hui.
FLORINE
Oui, et la Rosimène danse le pas de madame dans lex Indes galantes.
CÉLINDE.
La fîrsimène... danser mon pas ! — Une créature pareille... tout au plus bonne à figurer dans l’espalier.
FLORINE
Elle a tant intrigué, qu’elle a passé premier sujet.
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CÉLINDE.
Qui t’a dit cela? C’est impossible.
FLORINE
Vous savez, ce jeune peintre décorateur qui me trouvait gentille, je l’ai rencontré l’autre jour dans le bois ; il m’a proposé de faire une étude d’arbre d’après moi, et, pendant que je posais, il m’a raconté toutes les histoires des coulisses.
Mais elle n’est pas seulement en dehors; elle a volé deux baliistres à quelque balcon pour s’en faire des jambes.
FLORINE
M. de Vaudoré fait des folies pour elle; il lui adonné un hôtel dans le faubourg, une argenterie magnifique de Germain, et, l’autre jour, elle s’est montrée au Cours-la-Reine en voiture à quatre chevaux soupe-delait, avec un cocher énorme, et trois laquais gigantesques par derrière. Un train de princesse du sang !
CÉLINDE.
C’est une horreur ! un morceau de chair taillé à coups de serpe !
FLORINE
Quand je pense que madame, qui est si bien faite, s’est ensevelie toute vive dans un affreux désert par
amour pour un petit jeune homme, assez joli, il est vrai, mais sans la moindre consistance...
CËLINDE, i-rfrayéi'.
Florine, Florinc, regarde!
FI,ORINK.
Qu’y a-t-il ?
CÉLINDE.
Un crapaud qui est entré par la porte ouverte, et qui s’avance en sautelant sur le parquet.
FLORINE
L’afîreuse bête! avec ses gros yeux saillants, il ressemble à faire peur à M. de Vaudoré.
CÉLINDE.
Je vais m’évanouir ; Florine, ne m’abandonne pas dans ce péril extrême.
FLORINE
Oîi sont les pincettes, que je l’attrape par une patte, et que je le jette délicatement par-dessus le mur ?
CÉLINDE.
Prends garde qu’il ne te lance son venin à la figure.
FLORINE
Ne craignez rien, je suis brave. Nous voilà débarrassées de ce visiteur importun.
CÉLINDE.
Je respire. Dans les descriptions d’ermitages et de
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diaiimières, les auteurs ne parlent pas de crapauds qui veulent se glisser dans votre intimité.
FLORINE
Je l’ai toujours dit à madame, que les autours étaient des imbéciles. La campagne est faite pour les paysans et non pour les personnes bien élevées.
CÉUSDE.
Grand Dieu ! une guêpe qui se cogne en bourdonnant contre les vitres ! Si elle allait me piquer !
FLORI.NE
Avec deux ou trois coups de mouchoir, je vais tâcher de la faire tomber à terre ; nous l’écraserons ensuite.
Elle tue 11 guipe.
CÉ1.INDE
Quel aiguillon et quelles pinces ! C’est affreux d’être ainsi poursuivie par les animaux malfaisants; hier, j’ai trouvé une araignée énorme dans mes draps.
FLORINE
11 faut bien que les champs soient peuplés par les bêtes, puisque les hommes comme il faut sont à la ville.
CÉLINDE.
11 me semble que la peau me cuit; j’ai peur d’avoir attrapé un coup de soleil, j’ai arrosé les fleurs dans le jardin sans fichu.
lUO
THÉATHK.
FI.ORIKE.
La poau de madame est toujours d’une Idanchcur éblouissante.
CÉLI.NDE.
Tu trouves?
Fi,oni>E.
Ce n’est pis comme cette Rosimène, avec son teint biset sa nuque jaune ! Je voudrais avoir l’argent qu’elle dépense en blanc d(* perles et en cérnse.
CÉUNDE.
J’entends les sabots de Suzon qui accourt en toute bâte. Il faut qu’il y ait quelque chose d’extraordinaire.
Entre Suzon.
SL'ZON
Madame, laites excuse d’entrer comme ça tout droit, sans dire gare, dans votre belle chambre comme dans un eétable à pourceaux. 11 y a là un beau mossieu qui voudrait parler à vous.
FI.ORIXE.
Fais entrer le beau monsieur.
CÉLINDE.
Non ! non !...
FLORINE
Cela nous amusera. — Je serais si contente d’apercevoir un visage humain !
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SCÈNE VII
CÊLINÜE, FLOlUNE, LE ULC
CKLINDE.
Ciel ! le duc !
FLORIN E
Monseigneur ! quoi 1 c’est vous ?
LE DUC
Moi-même,... charmante sauvage, je vous trouve enfin ! Voilà trois semaines que mes grisons battent la campagne pour vous déterrer.
FLORINE
Le fait est que nous étions au bout du monde.
LE DUC
Vous me baissez donc bien, mauvaise, que vous vous êtes expatriée pour ne plus nie voir ! A propos, voilà l’écrin que vous m’avez renvoyé, comme si j’étais un traitant. — Un homme de qualité ne reprend jamais ce qu’il a donné.
CÉLINDE.
Monsieur !
TliEATllE.
FLORI.NE
Il n’y U que les gens de race pour avoir de ces procédés-là. *
LE DUC
Vous aviez un caprice pour ce petit freluquet ; ce n’était pas la peine de vous enfuir pour cela. — In liDinnic d’esprit comprend tout. Je me serais arrangé de façon à ne pas rencontrer Saint-Albin, ou plutôt il fallait me le présenter. Je l’aurais poussé s’il avait eu quelque mérite. Une jolie femme peut avoir un pliilosoplie comme elle a un carlin, cela ne tire pas à conséquence.
CÉLINUE.
Saint-Albin a su m’inspirer l’amour de la vertu.
LE DUC
Lui ! Je n’en voudrais pas dire de mal, car j 'auras l’air d’un rival éconduit ; mais ce cher monsieur n’esl pas ce qu’il paraît être, comme on dit dans les romans du jour, ou je me trompe fort.
FLORINE
Je suis de l’avis de M. le duc, M. Saiut-Albin a des allures qui ne sont pas claires pour un homme [>a- Iriurcal et bocager.
CÉLINDE.
Florine...
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lUO
I.E DUC
Ma chère Célinde, je vous aime plus que vous ne sauriez le croire d’après mon ton léger et mes manières livoles. Je ne vous ai jamais dit de phrases alambi- (uées: — pourtant j’ai fait pour vous des sacrilices (levant lesquels reculeraient bien des amants ampoulés et romanesques. Sans parler de deux ou trois cou}(s d’épée (jue j’ai donnés et que j’aurais pu recevoir, — pour que vous pussiez écraser toutes vos rivales, pour que votre vanité féminine ne souffrît jamais, j’ai eii' gagé le château de mes pères, le manoir féodal peuplé de leurs portraits, dont les yeux fixes semblent m’accabler de reproches silencieux. Les juifs ont entre leurs sales griffes les nobles parchemins, les chartes constellées de sceaux armoriés et d’empreintes royales ; mais Célinde a pu faire ferrer d’argent ses fringants coursiers, mais sa beauté, fleur divine, a pu s’épanouir splendidement au milieu des merveilles du luxe et des arts, ce joyau sans prix a vu son éclat doublé par la richesse de la monture. Et moi, l'air dédaigneux et le comr ravi, tout en ne parlant que de chiens et de chevaux anglais, j’ai joui de ce bonheur si doux pour un galant honinic d’avoir réparé une injustice du son en taisant une reine... d’opéra de celle (|ui eût dù iiaitre '‘ur un tiùne.
FLOBINE.
Conimc moiisieuF le duc s’exprime avee liicilité, bien qu’il n’emprunte rien au jargon des livres :i la mode! — Je n’aime pas les amoureux qui donneraient leur vie pour leur maîtresse, et qui lui refusent cimjuante louis ou la quittent pour (juelque j)lat mariage.
CÉLINDE.
Cher duc, ah! si j’avais pu savoir!... Hélas! il est li’(q> lard... Saint-Alhin m’adore... je dois linir nies jours dans celte retraite... loin du hruil, loin du monde, loin des succès.
E nie
Uenoncer ainsi à l’art, à la gloire, à l’espoir de se faire un nom immortel pour un grimand iiui vous trompe, j’en suis sûr... Laisser celle grosse llosnnène faire craquer sous son poids les planches que vous effleuriez si légèrement du bout de votre petit pied, c’est impardonnable! Le public a si mauvais goût, qu’il serait capable de l’applaudir.
CÉLIXDE.
Le parterre prend souvent l’indécence pour la volupté et la minauderie pour la grâce.
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Pourquoi parler de cela, puisque mon sort est à jamais fixé?
LE DUC
Ce sont là des mots bien solennels.
SDZON, une lettre i la main.
Madame, voilà une lettre qu’un petit fçarçon m’a donnée pour vous.
CÉMXDE.
C’est l’écriture de Saint-Albin... Qu’est-ce que cela signifie? Il vient de sortir à l’instant ; que peut-il avoir à me dire? Je tremble,., rompons le cachet. — Duc, vous permettez?
LE DUC
Comment donc!
CÉLINDE lit.
« Ma chère Célinde,
« Ce que j’avais à vous dire était tellement embar- * rassant, que j’ai pris le parti de vous en informer « par une lettre. Vous allez m’appeler perfide, je ne « fus qu’imprudent; la destinée qui s’acharne sur moi « ne veut pas que je sois heureux selon le vœu do mon « cœur. — Homme simple et vertueux, j’étais fait pour '1 le bonheur des champs, et voici qu’un événement.
« que j’aurais dû prévoir, me rappelle à la ville. —
« Vous savez, Célindc, que, paiiagcant les idées de « Jean- Jacques, je formais à la vertu une jeune ùme « dans le sein d’une famille riche. Mon élève avait une « sœur qui venait souvent écouter mes leçons; comme « Saint-Preux, mon modèle, mon héros, j’avais besoin « d’une Julie pour admirer la lune sur le lac et me « promener dans les bosejucts de Glareus... Que vous « dirai-je? j’imitai si fidèlement mon type d'adoption, t( que bientôt ma Julie ne put cacher ipie, mépris.^nt « de vils préjugés, elle avait, cédé aux doux entrai ne- '( meiits de la nature, et se trouvait dans la position « de donner un citoyen de plus à la patrie. Les parents, « s’étant aperçus de l’état de leur fille, me sommèrent n de réparer l’outrage fait à son honneur, en sorte « que je me suis vu forcé de promettre d’épouser une « héritière qui n’a pas moins de cent mille écus de « dot... Cela ii’est-il pas tout à fait contrariant poulie moi, qui fais profession de mépriser les richesses « et qui ne demande qu’un lait pur sous un toit de (( chaume? 0 Célinde! ne m’en voulez pas. Le destin « impérieux m’entraîne, tâchez de m’oublier : vous « êtes heureuse, vous, rien ne vous empêche de cou- « 1er dans la retraite, au sein des plaisirs simples, des fl jours exempts d’orages.
« Adieu pour jamais,
« Le malheureux S.uxt-Auun. »
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CKUSDE.
Le scélérat! comme il m’a trompée! Oh! j’étouffe de douleur et de rage !
LE nue.
Qu’est-ce donc?
CÉLINDE.
Lisez.
LE DUC
Cela n’a rien qui m’étonne. Les gens romanesques l'ont toujours des folies avec les riches héritières.
FLORINE
C’était un gueux, un libertin, un hypocrite; je ne l’ai jamais dit à madame, mais il m’embrassait toujours dans le corridor sombre, et si j’avais voulu... Heureusement j’ai des principes.
CÉLINDE.
Et j’ai pu le préférer à vous !
LE DUC
Tant pis pour lui s’il ne ressemblait pas à votre rêve.
FLORINE
Maintenant nous n’avons plus de raison de rester dans les terres labourées ; si nous retournions un peu 'oir en quel état est le pavé de Paris?...
CÉLINDE.
Adieu, marguerites à la couronne d’argent, arômes du foin vert, fumées lointaines montant du sein des
feuillages, ramiers qui roucoulez sur la pente des toits couverts de fleurs sauvages ; mon cœur a connu des plaisirs trop irritants pour pouvoir goûter votre charme doux et mouotone.
LE DUC
Votre églogue est donc terminée?
CÉLINDE.
Oui. — Donnez-moi la main et conduisez-moi.
LE DUC
J’ai précisément ma voiture au coin de la route.
FLORINE
Vivat! Pour une soubrette, il vaut mieux porter des billets doux que traire des vaches.
Ih sortent.
LA ROSIMÈNE, LE COMMANDEUR, LE CHEVALIER
M. DE VAUDORÉ
LA ROSIMÈNE.
Cet imbécile de Champagne qui n’a pas mis d’eau dans mon arrosoir!... J’ai manqué choir en faisant des
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baUements. Ma place était claire et luisante comme un parquet ciré!
M. DE VADDORÉ.
Je ferai bàtonner ce drôle en rentrant.
LE CHEVALIER
Mademoiselle Rosimène est mise avec un goût exquis.
LA ROSIMÈNE.
Ma jupe coûte mille écus. M. de Vaudoré fait bien les choses.
LE COMMANDEUR
Nous irons souper chez vous après le ballet. J’ai envoyé ce matin une bourriche de gibier et la recette pour les cailles à la Sivry.
LA ROSIMÈNE.
Ab ! j’adore le gibier.
LE CHEVALIER, à pari.
Elle adore tout!
LA ROSIMÈNE.
.le ne suis pas une bégueule comme Cçlinde, moi ; je mange et je bois , c’est plus gai.
LE COMMANDEUR
A propos... que devient Célinde’/
M. DE VAUDORÉ
Elle se livre aux plaisirs champêtres, et se nourrit de crème dans une laiterie suisse.
iin
I.E COMUAXDErR
Mauvaise nourriture qui débilite l’estomac! c’est assez de teter quand on est petit enfant.
LA ROSIHÈ.NE.
Je préfère les fortifiants, les mets relevés. Après ça, (]éliiide a toujours eu des idées romanesques. Elle avait le défaut de lire. Je vous demande un peu à quoi ça sert'
LE CHEVALIER
Rosimène, vous êtes ce soir d’une verve, d’un morilfnt; c’est incroyable comme vous vous formez!
LA ROSIMÈNE.
Je dois cela à mon gros vieux Crésus. — Il me paye des maîtres de toutes sortes. Je ne les reçois pas, mais je leur donne leur cachet, et c’est comme si j’avais' pris ma leçon.
H. I)E VAUDORÉ
Elle deviendra une Ninon, une Marion Delorme, une Aspasie ! — Je ferai les fonds nécessaires.
l’avertisseur.
Madame, on va commencer.
LA rosimène.
C’est 1)011 ; c’est bon... Le public peut bien attendre. Il faut que je me mette eu train. Je n’ai pas travaillé aiijoiird’luii.
I.ES MftMES, CÉMNnE. LE nUE
CÉMMOK.
Ma chère petite, ne vous échaulïez pas si l'oii. Voire coi-sage est déjà tout mouillé de sueur.
TOUS
Célinde!
CÉLINDE.
Vous lie d tiisez pas ce soir; je reprends mou service.
LA ROSIMÈNE.
C’est une indignité, c’est une horreur! J’ai des droits que je ferai valoir; et mon costume, qui me coûte les yeux de la tête!
CÉLIÜDE.
Cela regarde M. de Vaudoré.
LE CHEVALIER, s'avnnçant vers Célinde.
Est-ce à votre ombre que je parle, Célinde? En tons cas, on n’anrait jamais vu plus gracieux revenant.
CÉI.INDE.
C’est bien moi, chevalier. Commandeur, je vous invite pour ce soir. Nous ferons des folies jusqu’au matin; je tâcherai que vous ne vous endormiez pas.
liE COMMANDEUR, quittant la Rosimi^ne.
.le serai plus éveillé qu’un émerillon.
CÉLINDE.
Marquis, j’ai à me faire pardonner bien des torts, .l’ai calomnié l’autre fois votre esprit et vos mollets. — Vetiez, je serai charmante comme une coupable.
T.E MARQUIS. 11 passe du eûte de ('.élinde.
Un sourire de votre bouche fait oublier bien des paroles piquantes.
CÉLINDE, à part.
Lui prendrai-je son Vaudoré? Non, il est trop laid et trop bète. Laissons-le-lui; la clémence sied aux grandes .âmes.
l’avertisseur.
Madame, c’est .à vous.
CÉLINDE.
Adieu, messieurs, à bientôt... Duc, venez me prendre après mon pas, — vous me conduirez chez moi.
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LE CHEVALIER
.le VOUS avais bien dit que ces bergeries-là ne dureraient point... Bon sang ne peut mentir.
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L’AMOUR SOUFFLE OU IL VEUT
L’AMOUR SOUFFLE OU IL VE LT
COMÉDiÈ EN 5 ACTES ET EN VEUS (Fragment inédit.)
SCÈNE PREMIÈRE
(lEORGES, DAFNÉ.
GEORGES
Ces bruyères du Cap sont toutes défleurics ; Olez-les.
OAENÉ.
Oui, monsieur.
GEORGES
Sous ses grappes flétries.
Ce lilas blanc de Perse a Pair le plus piteux; .\rracbez-le.
12i TIIKATRK.
DAFNK.
r.’pst faiL
GEORGES
.lo no vois, c’est honteux,
Dans ce lieu que mon cœur voudrait plein de merveilles, On’un printemps négligé lait de fleurs déjà vieilles.
DAFNÉ.
Des fleurs de ce matin !
GEORGES
Qu’on dirait d’hier soir.
J’ôte aux mains de Dickson la bêche et l’arrosoir.
Un autre désormais prendra soin de la serre.
Pour mon Eve, il me faut un paradis sous verre.
(le salon est affreux.
DAFNÉ.
Ce salon tout doré?
GEORGES
L’architecte est un sot et je le changerai ;
Il ne m’a pas compris; c’est froid, vide, sans âme :
Un salon de banquier et non de jeune femme.
dafxf;.
Monsieur est difficile.
A mon rêve d’amant
J’aurais voulu pouvoir construire un nid charmanf. Ce luxe est sans esprit, ces tentures sont bêtes;
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Pourquoi les tapissiers ne sont-ils pas poètes ?
Mon Dieii! que ces rideaux font‘de stupides plis!
11 aurait fallu là des pétales de lis,
Et non ce lourd damas à vingt-cinq francs le mèli^. A la place indiquée, a-t-on eu soin de mettre Le piano d’Érard et les partitions?
n.VFNK.
Oui.
GEORGES
Les livres sont-ils rangés sur les rayons?
DAFNÉ.
Tout est prêt.
GEORGES
Bien. Allez dire à mademoiselle Que j’attends au salon qu’il fasse jour chez elle..
GEORGES, PAUL
PAUL
Personne! ^ — Un vrai palais des contes de Perrault. El je vais d’un baiser éveiller en sursaut,
Dans la four où rondiaîne un sommeil létliarj^iquo,
La belle au bois dormant de ce logis magique.
Diable! (juelqu’uu!
GEORGES
Un homme ! .à cette heure, eu ce Htm ! Que liiites-vous ici, monsieur? Parlez, mordieu!
PAUL
Oui, mais n’étranglez pas l’orateur dès l’exorde. Tiens! Georges!
GEORGES
Paul ! avec une échelle de corde.
En paletot, couleur de muraille. — Chez qui.
Par cette ascension de madame Saqui,
Croyais-tn pénétrer? — Toujours trop prompt à naître, Gageons que ton amour s’est trompé de fenêtre.
PAUL
Tu sauras tout. — Ta main.
GEORGES
.Mes bras te sont ouverts.
Cher ami !
PAUL
GEORGES
D’où viens-! 11?
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TAUr..
Je viens... de l’univers.
Comme Ulysse, j’ai vu les villes et les hommes,
J’ai perdu des cheveux et j’ai gagné des sommes.
GEORGES
Depuis six ans ton front s’est un peu déplumé.
PAUL
Pour avoir trop souffert, pour avoir trop aimé !
Les neveux ont toujours un oncle qui les mate;
Le mien m’a revêtu d’un frac de diplomate ;
J'étais né pour porter l’habit bleu de Werther.
GEORGES
Ce costume, en effet, t’eût donné fort grand air.
Avec la botte à cœur et surtout la culotte ;
J’aurais voulu te voir auprès d’une Lolotte Te disant : « O Klopstock! »
PAUL
Tu ris, mauvais sujet.
Mais l’unique bonheur auquel mon cœur songeait Ltait un pur amour, à la mode allemande.
Pour une vierge blonde, aux doux yeux en amande. Parlant de clair de lune et de vergiss-mein-nicht,
Mon rêve, je le vis, un soir, chez Metternich,
Qui walsait, à deux temps, avec un feld-zeugmestre, Perçant sa nonchalance au rhythme de l’orchestre.
Au second tour, ses yeux dans les miens avaient lu
12K THÉATKE.
Et notre mariage allait ôtre conclu,
Quand mon gouvernement, dans sa faveur maussade, Pour me faire avancer, me changea d’ambassade :
Il fallut quitter Vienne et me rendre à Madrid. J’aurais été constant, mais l’amour s’amoindrit Quand l’objet adoré demeure à huit cents lieues ;
A la fin j’oubliai les petites fleurs bleues Et la walse et Schubert, — héros de Florian,
Némorin obligé de vivre en don Juan.
Je faussai ma parole; hélas! ces Madrilènes Savent si bien poser, au bord de leurs grands peignes, La mantille de blonde ! Elles ont de tels yeux Que le noir de l’enfer y vaut l’azur des deux!
Casilda n’était pas jaune comme une orange.
Mais elle était charmante et d’une grâce étrange. J’envoyai des bouquets et j'offris des bonbons ;
Je fis en espagnol des vers qu’on trouva bons.
Un beau soir, je risquai mon aveu. — D’un air tendre, Sans me répondre rien, elle daigna me tendre L’œillet rouge piqué dans ses cheveux de jais.
Et je formais déjà mille riants projets,
Quand la fortune infâme, et qui de moi se joue, f _ Fit sur mon pauvre cœur encor passer sa roue.
Une seconde fois, ce bonheur désastreux.
Qui me poursuit partout, m’empècba d’étre heureux! J’avais fait un rapport, plein de phrases banales.
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Sur quolquos questions internationales ;
Le ministre charmé me nomma, le bourreau, Plénipotentiaire à Rio-Janeiro.
Je refusai, disant ma poitrine affectée,
■Mais ma démission ne fut pas acceptée ;
Mon oncle prétendit que cela n’était rien,
^ Et ne me cacha pas qu’il laisserait son bien k des sociétés pour le rachat des nègres.
Ou pour l’engraissement des danseuses trop maigres. Si je ne m’empressais, par le premier steamer.
D’aller représenter mon monarque outre-mer.
Ce sont là des chagrins qui font chauve avant l’àge.
GEORGES
Officiellement forcé d’ètre volage.
Pauvre Paul, je te plains; mais je voudrais savoir Ce qui m’a procuré le plaisir de te voir.
Avec effraction, bris de vitre, escalade.
Menus détails qui font en panier à salade.
De Mazas au palais se promener les gens Quand ils ont par hasard été vus des sergens.
PAUL
Je t’e.tpliquerai tout. — Martyr diplomatique.
Pour ce poste malsain et trop transatlantique.
Je partis et mes pleurs tombaient au gouffre amer.
Du bord où me penchait un affreux mal de mer. Casilda! vainement j’évoquai ta pensée;
Mon amour se noya pendant la traversée.
A scs serments encor mon faible cœur manqua.
Et bientôt je devins épris d’une Ourika.
— La Vénus do Mile copiée on ébène, —
Lu astre aux rayons noirs !
r, FORGES
, Je remarque avec peine, Paul, que ton idéal, blond primitivement.
En courant les cbemins s’est liàlé diablement,
A l’Allemande rose, à l’Espagnole brune.
Succède une Africaine au teint couleur de prune!
PAUL
C’est le gouvernement qu’il en faut accuser.
Ce nœud un coup du sort vint encor le briser.
Une lettre me vint, de cent timbres salie.
Qui m’annonçait la mort d’un oncle... d’Australie,
Une variété d’oncle à succession.
Imaginée exprès pour ma damnation.
Je reconnus bien là mon guignon ordinaire ;
Mais le défunt était six fois millionnaire. J’interrompis tout net mon roman africain.
Et par le Washington, clipper américain.
Libre à jamais du joug de la diplomatie,
A Melbourne j’allai cbez Brown et Mackensie,
En bons sur l’échiquier, pondre et pépites d’or.
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Prendre possession du monstrueux trésor.
.\’est-ce pas désolant?
GEORGES
Oui, ton mal eur me navre.
l'AlL.
In autre paquebot me pose au quai du Havre Où l’express me reprend et me jette à Paris.
Désabusé de tout, l’àme et le cœur flétris.
Eu arrivant, je cours à ta demeure ancienne ;
La porte était femiée et close la pcrsienne. e lais ijuatre cents tours au boulevard de Garni Où passe chaque soir quiconque porte un gant; l'as de Georges, et rien qui me met sur ta piste. Chacun disait son mot ; tu t’étais fait trappiste,
Tu t’étais engagé comme simple spalii
Pour des peines d’argent oU quelque amour trahi.
Ceux-ci te prétendaient mari d’une négresse,
Ceux-là gendarme en Chine ou bien corsaire en Gi‘ècej D’autres marchand do peaux de lapin au Congo.
GEORGES
Tout cela ne dit pas pourquoi, bel hidalgo,
Par réchelle enlevée aux balcons des Lncindes,
Sur les murs mitoyens, en plein jour, tu te guindés^ Au risque de tomber sur un mari jaloux Ou de rester le pied pris dans un piège à loups.
PAUL
i\ 'ayant pas une pierre où reposer ma tète,
Ü’un hôtel de garçon je m’étais mis en quête’
Et j’errais au hasard, par ce quartier perdu.
Le nez en l’air, lis,ant chaque écriteau pendu:
J’avise une maison de celle-ci voisine.
Tu vois — ce fronton grec qui là-bas se dessine, — Tranquille j’y vivais depuis quelque huit jours.
De compagnie avec un pot de graisse d’ours.
Deux flacons d’eau de Lob et d’huile athénienne;
Ma mèche de cheveux napoléonienne S’épaississait déjà sur mon front mieux garni;
La fraîcheur revenait à m^ teint rajeuni «Et le calme du cœur dans mon âme apaisée,
Uuand je vis, m’accoudant un jour à la croisée.
Dans le jardin voisin où plongeait mon regard,
.\ssise sur un banc, et lisant à l’écart.
Une fée, une grâce, un astre, une merveille !
Dose comme Psyché quand l’Amour se réveille. Blanche comme la neige au sommet du mont Blanc, (Jui tournait les feuillets d'un pouce nonchalant,
El semblait dans le ciel où son œil bleu se lève. Suivre, à travers l’auteur, sa pensée ou son rêve!
— C’était mon idéal, mais le vrai celte fois. — J’envoyai des baisers avec le bout des doigts,
Et lançai des poulets que le vent sur son aile
L'AMOUR SOUFFLE OU IL VEUT
Emporta par-dessus la plaine de Grenelle.
Elle te remarqua sans doute et tu lui plus.
PAUL
Hélas! lion ; au jardin elle ne revint plus.
Le cerbère tenté montra des crocs de doj;ue,
La duègne refusa mes louis d’uii air rogue ;
11 fallut en venir alors aux grands moyens,
Danser la cachucha sur les murs mitoyens,
Se suspendre à l’échelle en galant de Séville l'our venir se planter devant la jeune lille.
Dans la pose classique, une main sur le cœur,
El lui dire... tu sais... la phrase de rigueur.
Non sans m’ètre écorché sur les tessons de verre,
Je descends... j’aperçois une porte de serre,
J’entre; je m’oriente et tombe entre tes bras Par un imbroglio (jue tu m’expliqueras.
Suis-je ici chez toi. George, ou bien suis-je chez elle? ht ipiel est le secret que ce logis recèle ?
Où, franchissant un mur et faisant un détour.
Je trouve l’amitié quand je cherchais l’amour !
J ai bien peur qu’il ne faille encore que je parte.
GEORGES
heslc... tu sauras tout...
SCKNE III
GEORGES, l'AUL, AATOlNE.
ANTOINE
Monsieur...
OKOUGKS.
ANTOINE
Oiresl-ce'/
Une carie.
Donne..
GEORGES
ANTOINE
D’un étranger qui désire savoir Si monsieur est visible et le peut recevoir.
Lord Clarence Durlcy, duc et p.iir d’Angleterre. Tu le connais?
PAUL
Beaucoup. Ce lut dans le cratère Du V ésuve qu’eut lieu la présentation,
Par un tiers avec nous taisant l’ascension.
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Notre amitio devint bientôt assez étroite;
C'est le cœur le plus noble et l’ànie la plus droite. Joints au pins vit' esprit qu’on puisse rencontrer.
Un parfait gentleman.
f.EORGES.
C’est bien, faites entrer.
SCfcNE IV
GEORGES, PAUL, ANTOINE, EORIt Dl’REEY.
ANTOINE
Lord Durley!
FACE, s’avançant vers le nouveau venu.
Laissez-moi présenter, cher Clarence, Mon ami d’Angleterre à mon ami de France ;
— Lord Clarence Durley, — comte Georges d’Elcy. —
r.EORGfes, saluant.
Mylord...
I.onn m'RI.EY, même jeu
Monsieur... pardon... mais... je eberebais ici Monsieur d’Elcy le père, et je vois un jeune bomme...
r.EORGES.
De ce nom, par malheur, nul que moi ne se nomme. A Votre Grâce, puis-je être agréable en rien ?
LORD DlIRLEY.
Faites-moi la faveur d’un moment d’entretien.
GEORGE-;
Très- volontiers.
PAUL
Faut-il que je batte en retraite’
LORD DÜRLEY.
Non, Paul, restez, — je sais votre amitié discrète ;
(Y Georges.)
Vous êtes le tuteur de miss Lavinia?
GEORGES, surpris el troublé.
Quel démon ou quel traître ainsi le renseigna?
Oui, mylord; mais ce nom qui vous l’a fait connaître?
P.AÜL, à part.
Sur le jardin de George aurait-il sa fenêtre !
LORD DURLEY.
Un pur hasard. — J’étais, en simple désœuvré.
Pour y voir les tableaux, dans une église entré,
A cette heure où toujours la solitude y règne;
Une jeune personne, à côté de sa duègne.
S’était agenouillée et priait au saint lieu.
— Où je venais pour l’art, elle venait pour Dieu. — Sans qu’elle m’aperçût, car la nef était .sombre.
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Elle sous un rayon, et moi voilé par l’omhre;
Je contemplai longtemps son front pur, que le joui’. En le dorant, semblait désigner à l’amour.
Tout en la regardant, mon âme sentait fondre
Cet ennui froid et noir comme un brouillard de Loiulre,
El que j’ai d’Angleterre en France rapporté.
Mon cœur, d’entre les morts, était ressuscité !
Son oraison finie, elle ajusta sa mante Et sortit à pas lents, sérieuse et charmante.
Jusque sous le portail, de loin je la suivis;
En coupé l’attendait aux marches du parvis;
Mais si rapidement que partit la voiture.
Moi, je tenais un fil pour nouer l’aventure.
PAUL, à part.
Le sort de la bataille à prévoir est aisé Entre ton amour chauve et cet amour frisé.
LORD DÜRLEY.
Sous la voilette bleue et la capote verte,
J’avais pu reconnaître, heureuse découverte !
Près de la belle enfant, miss Lucy Caméron,
Chez ma sœur autrefois lectrice et chaperon,
A qui je paye encore une petite rente,
— Chose en soi naturelle et fort indilïérente ;
Mais en touchant la somme hier, elle signa :
Meçu tant. Miss Lucy, chez miss Lavinia.
Var Vindication de sa nouvelle adresse.
riiEATin;.
Donnant, sans lo vouloir, celle de sa maîtresse,
Kt ce renseignement, qui les renferme tous.
M’a fourni le moyen d’arriver jusqu’à vous.
GEORGES
Ce récit est vraiment très-poétique et montre Votre talent à peindre une lieureiise reneoniro;
Mais quel en est le but’?
PAl’L, à pari.
D’ici je le prévois.
I-ORI» DIRLEV
Monsieur d’iilcy, j’ai dû me marier trois fois.
Et trois fois s’est rompu ce projet épliémère ;
La première, ce fut à cause de la mère,
La seconde du père, et la troisième eufm De la tante, de l’oncle et du petit cousin.
.le n’aime pas du tout la famille... des autres.
rVL'L.
Mes penchants sociaux là dessus sont les vôtres.
LORD DURLEY.
Lavinia n’a pas de parents?
Non, mylord.
Mais vous parlez en sphinx, et j’ai beau faire effort. Pour moi, tout ce discours est un profond mystère.
LORD DL'RI.EY
J’ai vingt-six ans, — je suis duc et pair d’Anglelerre,
i/AMoni sorm.K or ii. vei t.
ir.«
Fa je porte de "ueulç à trois léopards d'or,
Avec cette devise ; Ex sanguine splendor.
J’ai tout ce cpi’ici-bas riioimne rêve ou désire ;
Hôtel dans le West-End, manoir dans le Yorkshire, Villa de marbre blanc au bord du lac Majeur,
Et l’été, (piand me pousse un instinct voyageur, lu yacht de bois de teck, dont je jette l’amarre Aux rives de Ceylan ou de Castellamare.
Si vous ne voyez pas, comte Georges d’Elcy,
Pourquoi, moi, lord Durley, je vous dis tout ceci.
C’est que votre pupille est jeune, belle, seule.
Sans corttîge de père, ou de tante, ou d’aïeule,
El que je viens ici, par lè plus droit chemin.
En loyal gentleman vous demander sa main.
GKOBGES.
Je repousse à regret une offre qui l’honore,
Eavinia n’est pas à marier... encore.
LORD DURLEY. .
Pour qu’elle le devienne, il suffit d’un époux.
PAUI., à p.irl.
Il garde son trésor comme un griffon jaloux.
GEORGES
Elle est trop jeune.
LORD DURLEY.
Elle a seize ans bientôt, cher comte.
El l’amour sur ses doigts en souriant les comple.
PAUL, à part.
Cardillac ne veut pas làclier son diamant.
LORD DIRLEY.
Elle ne peut rester fille éternellement,
A voir pâlir sa joue et sa beauté décroître.
Et votre intention n’est pas qu’elle entre au cloître?
GEORGES
Ckî n’cst pas une affaire à conclure en nn jour.
LORD DURLEY.
iNon, mais en attendant je puis faire ma cour.
GEORGES
Lavinia ne voit ni ne reçoit personne.
* • LORD DURLEY.
Ah ! je devine. — Ainsi que plus d’un le soupçonne. Vous êtes marié — morganatiquement Et chez vous, le tuteur prête un masque à l’amant : Dans un bonheur caché j’entre et je le dérange.
Pai’don ! *
GEORGES
Que dites-vous ! ma pupille est un ange.
Pure comme celui qui veille à son côté;
Elle en a l’innocence ainsi que la beauté.
LORD DURLEY.
.l’en crois votre parole et ses yeux francs où brille Une honnête fierté de chaste jeune fille;
Si son cœur n’a pas fait, pour mon malheur, un choiv,
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Une seconde fois, moi, je vous la refuse.
LORD DÜRLEY.
■\lors, ne soyez pas surpris, monsieur, si j’use Des armes que fournit l’arsenal amoureux Contre l’entêtement des tuteurs rigoureux.
J’y déterrerai bien quelque vieux stratagème Pour voir Lavinia, lui dire que je l’aime Et, mettant à ses pieds ma fortune et mon nom.
Savoir si, comme vous, elle répondra non.
GEORGES
Je vous empêcherai.
LORD DLRLEY.
Ce sera difficile.
Un tuteur ne peut pas séquestrer sa pupille;
Elle habite un hôtel et non pas une toui .\vec pont-levis, herse et fossés tout autour,
Et, comme au temps jadis, y fût-elle murée.
Je n’aurai de repos que l’en ayant tirée.
— Une clef d’or crochette une porte d’airain ;
Si la porte tient bon, je creuse un souterrain.
Et si la sape manque, à temps contre-minée.
Je descends par le toit ou par la cheminée.
GEORGES
Je l’enverrai plutôt a\i ho\it du monde.
PAUL, il pari.
Biou !
I.ORn nURLEY
J’cn suis charmé. — Je sais la route, car j’en vieil. A nous autres. Anglais, quand le ciel gris tamise Ce spleen qui fait courir aux ponts de la Tamise, Chercher les pistolets dans le fond des tiroirs,
Ou, comme Castlereagh, repasser ses rasoirs,
Il faut pour nous sauver quelque étrange manie, Quelqu’entreprise folle et qu’on veut voir finie, Quelqu’amour insensé donnant une raison De remettre à demain noyade ou pendaison ; Heureux quiconque alors se crée un but à suivre! Eh bien , moi, j’ai trouvé mon prétexte de vivre. Lavinia! — J’étais lugubre, — il avait plu Et j’allais, comme on fait d’un roman déjà lu.
Dans un accès d’ennui, sans cette circonstance.
Au chapitre vingt-six jeter mon existence.
J’ai repris le volume et j’irai jusqu’au bout,
Car l’héroïne a mis de l’intérêt partout.
Biffez Lavinia de ce charmant poëme, Mylord.
LORD DURLEV.
Pour quel motif?
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GEORGES
Eh! parce que je l’aime!
Avec ce beau saiig-lroid, courtoisement moqueur.
Ce que vous demandez, c’est mon sang, c’est mon cœur. Mon àine, mon trésor, mon rêve, ma chimère, l‘lus qu’en prenant la fdle ou n’enlève à la mère.
LORD DURLEV.
Eh bien , épousez-la puisqu’il en est ainsi ;
(Ju’elle soit, devant tous, la comtesse d’Elcy. Cependant il me vient un scrupule suprême;
Est-il sûr que.vraiment Lavinia vous aime.
Avez-vous échangé de mutuels aveux Ou l’espoir seul tout bas répond-il à vos vœux?
GEORGES, ù part.
Dans mon cœur il éveille une angoisse mortelle ;
M’ aime-t-elle en effet? — (Haut) Une insistance telle Me gêne.
LORD DURLEY.
Un galant homme, en cette extrémité, boit même à son rival toute la vérité ;
Pour moi qu’un non condamne et qu’un o^ilait renaître, G’est une question de ne pas être ou d’être.
GEORGES
Sur l’honneur, je ne puis dire que mon amour, bans le vrai sens du mot, soit payé de retour;
LORD nURLEY.
Éclaircissez ce point, et je viens dans une lieure Savoir de vous s’il faut que je vive ou je meure.
GEORGES
i\e revenez, milord, ni ce soir, ni demain.
Car jamais, moi vivant, vous n’obtiendrez sa main.
LORD DURLEY.
Pourtant, si sa réponse à vos vœux est contraire?
GEORGES
.le la refuserais même alors à mon frère.
Si j'en possédais un qui d’elle fût épris.
Et verrais sans pitié ses larmes et ses cris.
LORD DURLEY.
Vous dépassez le Turc en fait de jalousie.
J’agirai.
GEORGES
Voyez-vous, j’aime avec frénésie P’un amour aujourd'hui plus grand encor qu’hier. Vaste comme le ciel, profond comme la mer;
Ce n’est [>as la banale et passagère ivi’esse (Ju’inspire à tout jeune homme une belle maîtresse! Oh ! que non pas, — mais bien l’ardente alfection One le créateur porte à sa création.
Le père à son enfant, l’auteur .à son poëmc.
L’avare son trésor, le dévot à Dieu même.
Vous parliez de mourir! Üe mon espoir sevré,
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Ce ii’est pas vous, mylord, c’est moi qui me tuerai.
LORD DL’RLEy.
k la bonne heure! Enfin vous voilà raisonnable.
Vous VOUS tuez, — très-bien, — c’est décent, convenable. Original. — Alors, moi, j’essaye à mon tour,
Et si Laviniu repousse mon amour,
Je lui lègue mes biens et puis je m’intoxique b’ un verre d’eau sucrée à l’acide prussique.
PAUL
Pour un millionnaire excentrique et blasé,
So tuer n’est pas neuf.
LORD DURLEY.
Mais vivre est bien usé.
Repoussé, je m’immole à votre humeur jalouse;
Mais si je suis choisi, vous mourrez et j’épouse.
C est (lit. — Adieu 1
GEORGES, PAUL
• GEORGES
Non, non, cent fois non!
l'Al'L.
Caline-toi !
GEORGES
Avec son flegme anglais, il m’a mis hors de moi.
Que Dieu damne ses yeux, que le diable l’emporte! Un mot de plus, j’allais le jeter à la porte.
La, la, Georges, tout beau! modère ce courroux.
Ne pleure pas ; voyons : tu seras son époux ;
Lord Durley ne l’a pas dans sa poche enlevée.
Et pour moi, je renonce à l’union rêvée.
Tu l’aimes donc beaucoup?
GEORGES
Comme un fou, comme un sot.
Je vivrais d’un sourire et je mourrais d’un mot.
PAGE
C’est très-beau ! — Qui t’aurait, avant cette œuvre pie, Soupçonné de morale et de philanthropie !
GEORGES
Ma disparition, dont ou a tant parlé,
Par là s’explique.
PAUL.-
Où diable étais-tu donc allé?
GEORGES
A ma terre d’Elcy. — Là, travaillant sans trêve Sept ans, comme un sculpteur, j’ai modelé mon rêve.
PAUL
Pour te faire une femme en marbre ; — c’est bien dur. Bien blanc, bien nu, bien froid et tout aussi peu sur : Comment ce beau projet te vint-il à la tête?
GEORGES
Tu venais de partir pour Vienne. — Une coquette Avait à mon orgueil joué l’un de ces tours Que d’avance on prévoit, mais qui blessent toujours. J’étais seul. Cette vie à soi-même pareille Où \ on fera demain ce qu’on a fait la veille.
Me fatiguait. — J’avais assez d’euteiidre, au son Des pièces d’or, chanter la banale chanson.
Et mon spleen s’eimuyait de demander asile
Au temple hospitalier de la Vénus facile.
PAUL
Le vice te donnait soif d’ingénuité,
Comme après une orgie on désire du thé.
GEORGES
Certain soir, ne sachant que faire de moi-mème.
Au Théâtre-Français j’entrai, moi quatrième.
Je m’assis dans un coin mi-veillant, mi-dormanl.
Et j’écoutais la pièce assez distraitement — Un chef-d’œuvre! un joyau de l’ancien répertoire — Comme d’un vieil ami l’on écoule l’histoire.
Les beaux vers cependant produisant leur effet.
Je me sentis bientôt réveillé tout à fait.
PAIL
Que donnait-on?
GEORGES
Le Legs et l'École des femmes.
Arnolphe, dont tous deux souvent nous nous moquâmes. Cette fois me parut plein de sens et d’esprit.
Au lieu de m’égayer, son malheur m’attendrit ;
Mon cœur pour le vieillard prit parti contre Horace, J’entrai dans son idée, et marchant sur sa trace. Quoique l’expérience ait eu peu de succès.
Je voulus me créer à mon tour une Agnès.
Me disant que le tort d’Arnolphe était son âge.
Et qu’un jeune homme eût fait un antre personnage;
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D’aimer un être unique et fait pour moi par moi.
P.\UL
Pour un ancien roue la fantaisie est rare.
Don Juan continuer Arnolphe !
GEORGES
Moins bizarre
Qu’on ne pense : don Juan à travers tout poursuit Et demande au hasard l’idéal qui le fuit;
Arnolphe à la maison auprès de lui l’élève ;
Les moyens sont divers, mais c’est le même rêve,
Un type souhaité hors de qui rien n’est bon ;
Comme j’avais l’Agnès, j’imitai le barbon.
P.XÜL.
Tu l’avais?
Tu sais bien, — cette Allé adoptée...
PAUL
Quelque Aïssé moderne, au bazar achetée.
Que, voyageur imbu des mœurs de l’Orient,
Tu gardais pour plus tard comme un morceau friand. Libertin !
GEORGES
Pas du tout. Je l’avais d’aventure Ramassée en chemin et mise en ma voiture,
Comme je l’aurais fait d’une levrette.
PAUL
Où? quand?
GEORGES
A Naples où j’allais voir fumer le volcan,
Tandis que tu lestais Lâchement à Florence,
Sous prétexte d’attendre une lettre de France;
Mais en réalité pour la Zambinella,
Beau talent que chacun siffle à la Pergola,
Et que tu t’entêtais par amour ou caprice A proclamer partout sublime cantatrice.
PAUL
Mon brevet d’attaché m’arriva, quand son cœur Allait récompenser en moi l’amour claquour ;
Ainsi furent perdus bouquets, rappels, cabales.
Bravos à dominer le fracas des timbales.
Sonnets sur satin rose et pigeons blancs lâchés.
Sous leur aile portant des madrigaux cachés ;
Mais poursuis...
GEORGES
J’allais seul à Sorrente en calèche :
Parmi ces mendiants que l’étranger allèche.
Une petite fille à l’air timide et doux.
Courait en me jetant des fleurs sur les genoux ;
Un vieux jupon trop court, une étroite brassière,
Une chemise usée et de trame grossière Formaient tout son costume, et l’on eût dit vraiment
Digilized by Coogle
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Que l’amour mendiait sous ce déguisement.
Tandis que je lançais quelques pièces de cuivre Pour éloigner la troupe obstinée à me suivre,
Elle près des chevaux trottait, trottait toujours,
Et j’admirais sa joue aux suaves contours Où la santé brillait fraîche sous un teint pâle.
Et ses bras blancs encor malgré 1601*8 gants de hâle. Et ses yeux d’un bleu noir, et ses cheveux bouclé.s Par l’agitation de la course mêlés,
Quand un corricolo vint sur nous, mais si vite,
Que sa roue écarlate eût broyé la petite Si je ne l’avais pas, avec un cri d’effroi,
Par les bras enlevée et mise devant moi. b’ enfant, d’èlre en voiture étonnée et joyeuse,
Riait, passait ses doigts sur l’étofl'e soyeuse El m’amusait avec son babil enfantin Et son charmant petit patois napolitain.
Son père était pêcheur et sa mère était morte |
Elle, pour travailler trop jeune ou trop peu furté. Tendait sur les chemins des bouquets aux passants ; Lavinia — c’était son nom — avait dix ans :
J’aurais pu la descendre au milieu de la route,
Lui mettant dans la main un louis, que sans doute Son père eût dépensé le soir au cabaret;
Mais je sentais pour elle un plus vif intérêt.
Car sa misère avait coudoyé ma richesse
THEATUK.
Dans ma calèche assise en fille de duchesse,
Et je ne voulais pas rendre à la pauvreté L'ange par le hasard entre mes bras jeté.
Le pêcheur me céda ses droits pour une somme.
J emmenai la petite en France, et le cher homme Accoutumé d’enfance à l’inanition.
Creva bientôt après d’une indigestion.
PADL.
Que le macaroni lui soit léger! — Ensuite?
GEORGES
A ma terre d’Elcy, Lavinia conduite Fut confiée aux soins de Lucy Gaméron.
Lorsque je l’allais voir, vite, sur le perron.
Sitôt que de ma chaise elle entendait les roues. Elle accourait m’offrant les roses de ses joues; Comme à Naples jadis elle m’offrait ses fleurs.
Au teint de bistre avaient succédé des couleurs ; Les mains brunes étaient des mains patriciennes Que veinait le sang bleu des familles anciennes.
Ou mieux le pur sang grec qui coule à Procida.
La soirée aux Français de mon sort décida;
Las d'actrices, plus las encore de grandes dames, Je fis mon sixième acte à l’École des femmes, •Arnolphe à cheveux bruns, mais comme lui jaloux. J’élevai mon Agnès, en serre, loin de tous.
Comme dans un harem une Circassienne
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Qui ne voit les passants qu’à travers sa persienne ; Depuis tantôt huit jours nous sommes à l'ai is,
Et tout paraît étrange à ses regards surpris.
PACL.
Est-elle au moins capable, en sa candeur extrême, De mettre au corbillon cette tarte à la crème Qui semblait détestable à monsieur le marquis.
Et qu’Arnolpbe charmé trouve d’un goût exquis'!’
GEORGES
Je ne suis pas encor tout à fait uu Géronte,
Et dégrader un être ainsi m’aurait fait boute.
Son éducation a reçu tous mes soins.
Et si c’est dans uu but égoïste, du moins Je n’ai pas écrasé, précaution infâme,
Sur le front de Psyché, le papillon de l ame;
J’ai voulu que son cæur fût grand, afin qu’un jour •\vec plus de pensée, il y eût plus d’amour.
J’ai confié les clefs de toutes les serrures \ ses petites mains, qui n’en sont pas moins pures. Elle lit dans Shakespeare, Raphaël et Mo/art.
Riche, je lui perme's le luxe comme un art,
Comme une fleur de plus dont sa grâce est parée;
Et dans celte humble enfant de la fange tirée.
\il caillou dont j’ai fait un diamant sans prix, Pétrarque verrait Laure et Dante Béatrix.
Célimènc naïve, Agnès spirituelle.
Elle est intelligente, elle est jeune, elle est belle,
PAUL
K ce monstre charmant fait de perfections,
Je voudrais un défaut, comme une ombre aux rayons. J’ai peur pour toi. — Crois-moi, n’anime pas tou marbre. On poursuit une nymphe et l'on attrape un arbre.
Tous CCS plans concertés manquent; mieux vaut, s insart. Laisser l’arrangement de sa vie au hasard ;
Et ton amour est-il connu de la petite ?
GEORGES
Dans un fauteuil, auprès du lit de Marguerite,
Goethe nous montre Faust rêveur et contemplant En silence la chambre et le petit lit blanc,
Comme Faust arrêté sur un seuil sans défense.
J’ai, dans son pur sommeil, su respecter l’enfance. Attendant le réveil de ce cœur endormi Pour ôter à l’amour le masque de l’ami.
En moi Lavinia n’a jamais vu qu’un frère.
PAUL
Tant pis, ce précédent à l’amour est contraire;
Je crains que tu ne sois, pour ta discrétion. Prématurément pris en vénération,
Et que la belle enfant, qui t’eût aimé peut-être Dans ton fauteuil de Faust voie un fauteuil d’ancêtre.
GEORGES
J’espère bien que non. — Je ne suis pas si vieux
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Que déjà l’on m’assoie au fauteuil des aïeux ;
Mais peut-être ai-je trop différé. — Sou œil brille, Sou front rêve : hier enfant, aujourd’hui jeune lille ; 11 faut (pie l’amitié, chaste sœur de l’amour, S’éloigne, et que le frère à la fin ait sou tour.
Ce lord Durley m’excède et le doute me tue.
PACL.
.\llons, porte la (lummc au llauc de la statue!
SCÈiNE VI
GEORGES, PAUL, DAFNÉ
UAK.NK.
Mademoiselle est là qui voudrait vous parler.
PAUL
Je te quitte. — Surtout ne vas pas te ti’ouhler ! Frappe, le marbre est dur, (jue rien ne te désarme. Je reviendrai tantôt.
SCÈNE VU
GEORGES (>cul).
O moment plein de charme Et d’angoisse où le cœur palpite à se briser Quand la création va se réaliser !
Enfin Pygmalion a fait sa Galatée Et Pandore muette est devant Prométhée.
li’un a prié Vénus, l’autre a volé le feu,
Et tous deux sont tremblants, le mortel et le dieu. Comme eux, j’ai modelé le rêve de mon îkme.
Et fait une statue où sommeille une femme;
La verrai-je tremblante et rouge d’embarras Quitter son piédestal et tomber dans mes bras?
I.AVI.MA
Ordonne à miss Liicy,
Fidèle à son l)onnet de vieux tulle roussi,
De mettre un ruban jaune à la place d’un rose,
GEOllGES.
Moqueuse !
LAVINIA
Et de changer deux fois par an de pose, Car au monde il n’est rien qui soit plus ennuyeux. Plus monotone à l’àme et plus maussade aux yeux Qu’un horizon toujours borne par une Anglaise, Faisant du petit point sur une grande chaise.
GEORGES
Lavinia, ménage un peu ton chaperon...
Qu’as-tu fait ce matin?
LAVINIA
D’abord j’ai lu Byron,
J’ai joué des morceaux de la marche funèbre Et l'Invitation à la walse de Webre,
Puis, pour me dérider, passant à Rossini Avec sa tarentelle à six-huit, j’ai fini Mamma mia, mamma mia ! — Je me croyais encore A Sorrente et mes pieds, sur le rhythme sonore. Dansaient en môme temps ce que chantaient mes mains. Montonsûious à cheval aujourd’hui?
GEORGES
Les chemins
Sont rompus ét le ciel est tout haché de pluie.
I/AMOUR SOUFFLE OU IL VEUT
LAVINIA
Quel dommage!
GEORGES
Rester à la maison t’ennuie?
LAVIMA.
Auprès de toi, jamais, cher Georges ; — seulement Gela m’eût fait plaisir de sortir ma jument El d’essayer au bois mon amazone neuve.
Affreux climat ! il faut qu’il neige ou bien qu’il pleuve ! 0 mon beau ciel de Naples immuablement pur.
Qu’un flot moins bleu que lui berce dans son azur!
GEORGES
Le regretterais-tu ?
LAVINIA
Non, ta France chérie
Est maintenant pour moi comme une autre patrie ;
Je ne regrette rien.
GEORGES
Tu m’aimes donc beaucoup ?
LAVIMA.
Certe, et je te le prouve en te sautant au cou.
GEORGES
Enfant!... Mais tu n’es plus une petite fille.
Et tu me traites trop en père de famille. *
LAVINIA
En père! — Non, monsieur, mais en frère adoré ;
C’est un titre charmant, amical et sacré.
GEORGES
Sans doute, mais l’on peut en trouver un plus tendre. Et je te le dirais si tu voulais l’entendre.
I.AVINIA
Je doute qu’il en soit un plus plein de douceur Pour moi, jadis ta tille et maintenant ta .sœur.
Celui de mari?
GEORGES
LAVINIA
Non ; je ne sens nulle envie De laisser pénétrer brusquement dans ma vie Cet inconnu d’hier, époux du lendemain.
Qui pose à tout hasard votre main dans sa main.
Un frère vaut bien mieu,x, surtout s’il te ressemble.
Le monde est comme un livre où nous lisons ensemble. Fronts penchés l’un vers l’autre et mêlant nos cheveux. Tu connais mes secrets, je devine tes vœux ;
11 existe entre nous de longues sympathies.
Une communauté de choses ressenties.
Des souvenirs d’un charme intime et pénétrant Où le présent qui rêve au passé se reprend;
L’époux ignorerait ma vie antérieure.
Toute une part de moi, peut-être la meilleure;
Je ne veux pas jeter à queh|iic sol mari
L’AMOUR SOUFFLE OU IL VEUT. 101 Mon âme, ton ouvrage, ô mon frère cliéri !
GEORGES
Tu n’aiincs donc personne?
I.AVINIA
Eh si, puiscjuo je t’aime.
GEORGES
D’amour ou d’amitié?
(.AVIMA.
Je n’en sais rien moi-mème.
Je ne connais l’amour, ne l’ayant pas senti,
Que comme l’on connaît les mœurs de Taïti Sur les récits de Cook et de Dumont d’Urvillc,
Ou la mer, par Gudin, quand on reste à la ville;
Me trouvant bien chez moi, je n’ai pas voyagé.
ïu n’en as pas l’envie?
LAVINIA
Et pourquoi faire? — J’ai, C’est toi qui l’as permis, lu les chants des poètes,
Des mystères du cœur fidèles interprètes.
Dans leurs livres, que nul n’a fermé sans émoi,
Plus d’ un groupe idéal a passé devant moi.
Souriant ou pensif et les mains enlacées :
Francesca, Paolo, chères onibres blessées,
Horniinie et Tancrède, Angélique et Médor,
Aminte et son berger, et bien d’autres encor;
Près d’Hainlet, Opbélie effeuillant sa couronne, Juliette penchée au balcon de Vérone A qui Roméo dit : « Ne crains rien, mon amour.
Ce n’est pas l’alouette et ce n’est pas le jour! » Faust au jardin de Mm’the emmenant Marguerite, Virginie avec Paul qu’un seul jupon abrite? Saint-Preux et sa Julie aux bosquets de Glarens, Miss Ilarlowe, qui songe entre ses vieux parents Aux moyens d’envoyer sa lettre à Lovelace ;
Mais leurs feux m’ont laissée aussi froide que glace. Et mon cœur, préservé par quelque talisman.
S’en tient, en fait d’amour, aux amours de roman. Encor souvent trouvai-je avec leurs hyperboles Les héros enragés, les héro'ines folles.
Et je pense que Dieu là-haut me prépara Pour être le Kaled d’un vertueux Lara.
Je te suivrai partout sous un habit de page,
Et nous courrons le monde en galant équipage.
GEORGES
Eh quoi ! tu n’as jamais éprouvé ces langueurs Que la brise d’avril apporte à tous les cœurs,
Cette délicieuse et tendre inquiétude Qui, par la rêverie interrompant l’étude.
L’AMOUR SOUFFLE OU IL VEUT
Vous fait rester l’œil fixe et le coude appuyé Sur Shakespeare incompris ou Mozart oublié ?
* La suite a été égarée cl n’a pu être letrouvéc.
PIERROT POSTHUME
PERSON N AGES
ARLEQUIN, COLOMBINE
ARLEQUIN
Colorabine, un mot !
COLOMBINE
Non !
Demeurez.
COLOMBINE
Point.
ARLEQUIN
De grâce
J’ai là certain cadeau u’il faut que je vous fasse.
COLOMBI.NE.
Un cadeau? Je m’arrête. Est-ce une chaîne d’or?
Une bague? une montre? Y suis-je?
, ARLEQUIN
Pas encor.
COLOMBINE
Une pièce bien lourde en bonne argenterie?
Un nœud de diamants ?
ARLEQUl.N.
Fi ! ma galanterie
Ne s’en va pas donner dans ces luxes grossiers, bon pour les pan'enus et pour les financiers;
Je me garderais bien d’bumilier les femmes Par l’insultant excès de ces présents infimes;
Car dans tous les pays, chez les plus gens de goût.
On dit qu’en ces régals c’est le choix qui fait tout.
COLOMBINE
Vous me faites languir; dépêchez, voyons, qu’est-ce ?
ARLEQUIN
Regardez, s’il vous plait, cette petite caisse.
COLOMBINE
Cette caisse ?
ARLEQUIN
Oui.
COLOMBINE
Grands dieux ! que vois-je? une souris,
PIERROT POSTHUME
ICO
Certes, le clou est rare et il’uii merveilleux prix ! .
ARLEQÜIN.
Très-rare; une souris plus blanche qu’une hermine, Gaie, alerte, l’œil vif comme une Colombine :
La femme est une chatte et sa griffe nous tient;
Une souris est donc un présent qui convient.
COLOUBIME.
Un écrin me plaît mieux que trente souricières ;
Je vous en avertis, ce sont là des manières A ne réussir point près des cœurs délicats,
Et vous vous brouillerez avec messieurs lès chats.
ARLEQllN.
Cette pauvre souris, tournant dans cette boite, llepré'sente mon àme allant à gauche, à droite. S'agitant sans repos dans la captivité Où depuis si longtemps la tient votre beauté ;
C’est mon cœur, prenez-le, Colombine fantasque.
Car je pâlis d’amour sons le noir de mon masque.
Je maigris, desséché par le feu des désirs,
El les moulins à vents tournent à mes soupirs.
COIOMBINE.
Arlequin, quoi ! c’est vous qui tenez ce langage ?
A ma pudicité cessez de faire outrage !
Renfoncez vos soupirs, n’ajoulcz pas un mot,
El res| eetez en moi la femme de Pierrot !
' ARLEQUIS.
Mais Pierrot, délaissant les rives de la Seine,
Dont l’habitation lui devenait malsaine,
A fait rencontre, en mer, de pirates d’Alger,
Et vu d’un nœud coulant son destin s’abréger.
Ne pouvant pas payer de rançon aux corsaires,
11 trouva la potence en fuyant les galères.
COLOHBIiNE .
En ce bas monde, hélas ! nul n’évite sou sort !
ARLEQUIiV.
Donc je puis vous aimer; car la femme d’un mort En' tout pays du monde a qualité de veuve.
COLOMBIKE.
Du trépas de Pierrot nous n'avons pas la preuve;
S’il allait reparaître, ainsi qu’un chien perdu I S’il n’avait pas été suffisamment pendu I
ARLEQUlfl.
Bah ! rien n’est plus certain: son extrait mortuaire, Sur le premier feuillet de tout dictionnaire.
Se voit lisiblement écrit ou parafé,
Au-dessous d’un pierrot au gibet agrafé;
COI.OMBIXE.
Ce sont titres fort bons qu’on ne saurait produire Quand devant le notaire il me faudra conduire ;
Car je pense. Arlequin, pour l’honneur de vos vœux, Qu’ils tendent à serrer le plus sacré des nœuds.
PIEUROT POSTHUME.
Par un certificat, en forme légitime,
Démontrez-moi qu’on peut les accueillir sans crime, Je vous accorderai très- volontiers ma main,’
Mais, jusque là, néant!... je passe mon cliemiii.
SCÈNE II
.\RLEQUIN, seul.
Quoi ! vous fuyez, méchante, avec cet air si tendre !
Et la souris, hélas ! vous partez sans la prendre !
Ail! les femmes !... pourquoi faut-il que nous soyons Toujours acoquinés après leurs cotillons !
Tout irait mieux, si Dieu ne t’avait fait d’un geste Sortirdu flanc d’Adam, côtelette funeste !
Il met la souricière ù terre, près de la maisou de Colombinc.
Cette preuve, où l’avoir?... Je ne puis, comme un sot. Aller chez ces païens m’enquérir de Pierrot.
Des registres civils aux Etatg barbaresques ! L’imagination, certe, est des plus grotesques !
Je souffre, et je voudrais voir mon destin fini,
D’un excès de polente ou de macaroni.
Mais qui vient ? le docteur...
SCÈNE III
ARLEQUIN, LE DQ-CTEUR.
ARLEQUIN
Docteur, je suis malade
LE DOCTEUR
Qu’avez-vous !... Trouvez-vous le vin amer ou fade?
ARLEQI IN.
Je le trouve excellent!
LE DOCTEUR
Et le rôti !
ARLEQUIN
• Fort bon !
Que vous dirait le cœur en face d’un jambon?
ARLEQUIN
11 me dirait, je crois, d’en couper une tranche.
LE DOCTEUR
Montrez -moi votre langue... Elle est rouge et non blaiiïout ce diagnostic démontre que le mal, [cbe.
A ne pas en douter, est purement moral.
PiEUIlOT P 0. >7 II r MK.
auleqüin.
Votre sagacité pénètre au fond des choses Et va donner du nez droit dans le pot aux roses :
Oui, mon mal est moral, immoral bien plutôt ;
Car je suis amoureux de madame Pierrot!
I.R DOCTEUR
De cette affection je connais le remède.
Tarissez ce flacon, qu a prix d’or je vous cède, Poiirelle votre amour se trouvera guéri Comme si vous fussiez devenu son n)ari.
ARI EQUIN.
Je n’en crois pas un mot; cette liqueur vermeille Qui rit dans le cristal à travers la bouteille,
Qii’est-ce ?
LE DOCTEUR
C’est l’élixir de longue vie.
ARLEQUKX.
Eh bien ,
Puisque je veux mourir, cola ne me vaut rien.
LE DOCTEUR
Bon! tuez-vous d’abord, et diles qu’on infiltre.
Vous mort, entre vos dents, trois gouttesde mon phill re. Plus dispos que jamais vous ressusciterez ; fn revenant au jour r|uel effet vous ferez '
Par ce trépas galant Colombine attendrie Vous leiid sa bl tncl'c-main, avec vous se marie,
Et vous avez bientôt, heureux et triomphants,
Gomme aux contes de fée, une masse d’enfants !
ARLEQUIN
Grand merci! si la drogue allait être éventée?... Mais, docteur, dites-moi, par qui fut inventée Cette rara liqueur, dont les philtres si forts Conservent les vivants, rendent la vie aux morts?
Cliez nous, de père en fils, on en sait la recette;
Et depuis cinq cents ans nous la tenons secrète.
ARLEQUIN
Vos grands parents alors ont dû vivre bien vieux ? Sans doute vous avez encore tous vos aïeux?
LE DOCTEUR
Nous ne pourrions jamais hériter de la sorte !
Et, comme de la vie il faut que’chacun sorte,
Pour n’ètre pas contraints de nous assommer tous, C’est chose convenue et réglée entre nous :
Aux vieillards, à cent ans, l’élixir se retranche.
Et, comme des fruits mûrs, ils tombent de la branche
ARLEQUIN
C’est très-joli...
LE DOCTEUR
Prenez mon flacon,..
ARLEQUIN
Non vraiment !
PIERROT POSTHUME
Je préfère mourir en véritable amant,
Et je cours me tuer, au seuil de Colombine,
D’un coup de coutelas ou bien de carabine.
LE DOCTEUR
Et moi, je vais ailleurs chercher quelque nigaud Qui veuille pour ma fiole échanger son magot.
Le docteur rentre chez lui, Arlequin sort parla gaucl.e. V ce moment, Pierrot parait au fond du théâtre.
SCÈNE IV
PIERROT.-
Mouillez-vous, ô mes yeux ! et toi, lèvre attendrie. Baise, sur le pavé, le sol de la patrie!
Aspirez, mes poumons, l’air du natal ruisseau ! Bonjour, Paris!... Salut, rue où fut mon berceau !... Le cabaret encor rit et jase à son angle ;
A ce cher souvenir l’émotion m’étrangle ;
Mon nez qui se dilate aspire avec douceur Les parfums que répand l’étal du rôtisseur;
Rien n’est changé... Voici la maison de ma femme, Pauvre femme!... J’ai dû faire un vide eu son âme! 11 le fallait ; j’ai fui... Je ne sais pas pourquoi
La justice s’était prise d’uii goût pour moi;
Elle s’inquiétait de mes cliauts à la lune,
De mes moyens de vivre et de clierclier fortune ;
Pour lui faire sentir son indiscrétion.
Je rompis, un beau jour, la conversation ;
Et j'allai, n’aimant pas qu’en route on m’accompagne, Errer incognito sur les côtes d’Espagne,
Où je lis connaissance avec d’honnêtes gens.
Très-peu questionneurs et très-intelligents.
Nous menions, sur la mer, une charmante vie,
Quand notre barque fut aperçue et suivie Par un corsaire turc plus lin voilier que r.ous.
Mes braves compagnons se firent bâcher tous !
Comme il faisait très-chaud, moi, de crainte du hàle, J’étais allé chercher de l’ombre à fond do cale ;
Mais bientôt, de mon coin brutalement extrait,
Je sentis àjiion col un nœud qui le serrait.
Ma pose horizontale en perpendiculaire Se changea. J’aperçus, dans l’onde bleue et claire.
Un reflet s’agiter et s’allonger en i.
Je fis un entrechat, et couac... tout fut fini !
Quel moment!... Mais le ciel dans sa miséricorde. Voulut que l’on coupât un pou (rop tôt la corde •
Je tombai dans la mer, et, des vagues poussé.
Par des pêcheurs je fus, pi ès du bord, ramassé.
C’est jouer de bonheur! Pourtant cette aventure
PIERROT POSTHUME
.Me donne, dans le monde, une étrange posture; Et c’est une apostrophe à rester confondu,
Si quelqu’un me disait : Voyez Pierrot pendu !
PIERROT, ARLEQUIN
ARLEQUIN, qui est entre sur le dernier ver- de l’i mil.
Hein!... que dites-vous?...
riERROT.
Quoi?...
ARLEQUIN
Vous parliez, ce me semble,
De Pierrot ?
PIERROT
J’en parlais...
ARLEQUIN, à part.
D’émotion je tremble!...
Haut.
Vous le connaissez donc?...
PIERROT, à part.
C'est d’un bète inouï ;
Il me demande à moi si je me connais ?
Haut.
Oui !...
Intimement, monsieur.
ARLEQUIN
Bien ; vous savez sans doute Qu’il voyagea beaucoup et se fit pendre en route?
PIERROT
Il fut pendu, c’est vTaü...
ARLEQUIN
Cela me charme fort !
Monsieur...
ARLEQUIN
S’il fut pendu, j’en conclus qu’il est mort.
PIERROT
Vous croyez?
ARLEQUIN
Quel bonheur !... Il faut que j’exécute, Pour son De profondis, ma plus belle culbute !
PIERROT, à part.
Ci qu’il dit m’a troublé.
Haut.
Monsieur, motlérez-vous !
ARLEQUIN
Laisscz-moi me livrer aux transports les plus fous!... Pierrot est mort !... vivat !...
PIERROT POSTHUME
PIERROT, à part.
Quel air de certitude !
En mon esprit je sens naître une inquiétude;
J’ai le droit d’être mort, si je n’en use pas ;
Plusieurs sont enterrés pour de moindres trépas.
A.RLEQCIM.
Du décès de Pierrot vous rendrez témoignage.
PIERROT
Mais...
ARLEQUIiN.
llépoiidez. . .
PIERROT
Pardon, cette démarche engage; J’ai besoin d’y songer, et je ne voudrais point Sur ce grave sujet faire erreur d’un seul point.
ARLEQUIN
Si vous l’avez vu pendre, il ne faut d’autre preuve. Ah ! prenez en pitié les ennuis de sa veuve !
PIERROT
Vous me fendez le cœur! J’espère qu’il est mort...
Et s’il ne l’était pas, certe il aurait bien tort ;
Mais je veux consulter un homme de science Pour savoir...
ARLEQUIN
Le docteur est plein d’expérience ;
TIIÉATUE.
11 demeure ici près... là. .
Il désigne la maison de droite.
PIERROT
J'y vais de ce pas.
ARLEQUIN
Puis-je compter sur vous ?
PIERROT
Oh! oui... n’y comptez pas.
Il entre citez le docteur.
SCÈNE VI
AHLEQlilN.
Ciel ! que je suis heureux! Courons vers Colombinc... Ne courons pas. Pensons. Avoir joyeuse mine,
Moi, son futur époux, au lieu d’un air marri,
En venant lui conter la mort de son mari,
Ce serait lui donner un exemple funeste;
Un trépas conjugal est chose grave. Peste!
Elle pourrait en prendre à mon intention Trop de facilité de consolation.
Djuc, revêtant l’aspect congruant à la chose.
Pleurons Pierrot défunt par l’œil et par la pose.
Il par le fond.
PJKIUOT POSTHUME.
SCÈNE YII
PIERROT, sortant de la maison du docteur.
Je suis moi! !... .\ilequin disait la vérité.
La pendaison n’est pas bonne pour la santé;
.le m’explique à présent pourquoi j’ai le teint blême. Pauvre Pierrot, allons, conduis ton deuil toi-même. Mets un crêpe à ton bras, arrose-toi de pleurs, . Prononce le discours, et jette-toi des (leurs ;
Orne ton monument d’un ci-gît autographe.
Et, poète posthume, écris ton épitaphe,
Qu’y mettrai-je ?... voyons... « Ici dort étendu... » Non... ce mot fait venir la rime de pendu...
Couché vaut mieux. . . «Pierrot... il ne fit rien qui vaille Et vécut sans remords en parfaite canaille ! »
C’est plus original que bon fils, bon époux.
Bon père, et cœtera, comme les morts sont tous, lais ta nécrologie et l’envoie aux gazettes,
Ces choses sont toujours par soi-même mieux faites. Quel ami je m’enlève, et quel bon compagnon Content de mon bonheur, triste démon guignon! Comme je me regrette, et comme je me manque !
IC
- La douleur me pâlit, la tristesse m’elïlanque,
En songeant qu’allongé dans le fond d’un trou noir, Je ne jouirai plus du bonheur de me voir.
Quel coup ! moi qui m’étais si dévoué, si tendre.
Si plein d’attentions, si prompt à me comprendre ! Aussi, reconnaissant de mes bontés pour moi.
Je me ferai le chien de mou propre convoi ;
Et j’irai, me couchant sur ma tombe déserte,
Mourir une autre fois du chagrin de ma perte.
PIERROT, LE DOCTEUR
LE DOCTEUR
Vous êtes encor là?
PIERROT
.Mais à CS qu’il parait.
LE DOCTEUR
Vous sembliez tantôt prendre un vif intérêt A l’ami pour lequel vous consultiez...
Sans doute :
Avec ses dents j’ai fait sauter plus d’une croûte*
PIERROT POSTHUME
F.t lo vin que je bois passe à travers son cou; Comme vous l’avez dit, il me touche beaucoup.
LE DOCTEDR.
C’était vous, cet ami !
PIERROT
Je n’en eus jamais d’autre.
LE DOCTEUR
Pauvre monsieur Pierrot, quel malheur est le vôtre ! Je vous plains; être mort de la sorte, c’est dur.
PIERROT
De mon trépas, docteur, vous êtes donc bien sûr?
LE DOCTEUR à pari.
Est-il bête!
Ilaiil.
J’en ai la triste certitude, l’ai de semblables cas fait une longue étude.
Elles pendus jamais n’ont bien longtemps vécu.
Mais, pour que \ous soyez pleinement convaincu,
Je vais vous disséquer...
PIERROT
Non, non...
LE DOCTEUR
Afin qu’on voie.
La pléthore du cœur, l’engorgement du foie,
La dislocation des muscles cervicaux,
Et la congestion des lobes cérébraux.
PIERROT
Je veux bien être mort, mais pas d’anatomie !
LE DOCTEUR
Comment expliquez-vous cette face blémie !
Ce nez cadavérique et cet œil sépulcral ^
Vous êtes un vrai spectre!
PIERROT
Ab ! je me sens plus mal.
La strangulation pousse à l’apoplexie,
Et de l’apoplexie à la catalepsie Il n’est qu’un pas.
PIERROT
Cessez ce discours inhumain.
LE DOCTEUR
De la catalepsie à la mort, le chemin
Est plus court. Cecbemin,vous l’avez fait, jeune liomme.
PIERROT
Grands dieux ! soutenez-moi, je tombe.
LE DOCTEUR
litre .symptôme!
Les morls sentent mauvais... Vous ne sentez pas bon.
PIERROT. 11 sent son liras.
C’est vrai, je m’empoisonne.
LE DOCTEUR, à part.
On n’est pas plus oison'
PIERROT POSTIIliME.
PIEnROT.
A cet affreux état savez-vous un remède?
LE DOCTEUR
Peut-être; la nature opère quand on l’aide, Des miracles...
PIERROT
Eh bien, qu’elle en fasse un pourmoi !
LE DOCTEUR
Les miracles sont chers et veulent de la foi.
PIERROT
J’ai la foi.
LE DOCTEUR
Mais l’argent ?
PIERROT
A travers mes désastres.
Dans ma ceinture en cuir j’ai sauvé quelques piastres.
Montrez.
Voilà.
LE DOCTEUR
PIERROT
C’est peu... Donner mon élixir.
Que ne pourraient payer les trésors d’un vizir. Mon élixir divin, pour une ou deux poignées De monnaie exotique et de piastres rognées.
C’est un marché de dupe...
PIERROT
Hélas ! J’ai bien encor Dans mon bouton, cousue, une pistolc d’or.
LE DOCTEUR
Bon ! gracieusement déployez la pistole D’une main, et de l’autre empoignez cette fiole.
C’est la vie en lîouteille, et, quand vous la boirez. Fussiez-vous plein de vers, vous ressusciterez.
Il sort.
SCÈNE X
. PIERROT, à l’écnrl, ARLEQUIN, COLOMRINE.
ARLEQUIN
Mon infante, enfin vous êtes veuve ?
COLOMRINE.
Un deuil ! moi qui voulais mettre ma robe neuve En satin bleu de ciel à paillettes d’argent !
Que je suis malheureuse !
Elle pleure.
HÜbi!
PIERROT, ù part.
C’est afiligeant.
ARLEQUIN
Mais cependant ce deuil vous fait libre, madame.
COLOMRINE.
C’est vrai. D’ailleurs le noir sied aux blondes...
Quel cœur !
PIERROT, à part.
Quelle âme !
COLOMRINE.
Et vous avez la preuve de sa mort ?
ARLEQUIN
Je l’ai.
COLOMBI.NE.
Pauvre Pierrot, hi! hi ! Je l’aimais fort !
PIERROT, i part.
Tais-toi; tu m’attendris.
COLOUBINE.
Il avait la peau blanche,
La taille fine...
PIERROT, à part.
Bien !
COLOUBINE.
L’humeur joyeuse et franche.
L’œil pétillant.
PIERROT, à part.
Très-bien! Qui jamais aurait cru,
Moi mort, que mes beautés eussent ainsi paru !
ARLEQUIN
La douleur vous égare : il était maigre, blême.
Gai comme un fossoyeur qui s’enterre lui-même ; Et, quant à cet œil vif qui vous semble si beau. Dans sa face de plâtre on eut dit un pruneau !
PIERROT, ù part.
Drôle !
COLOMBI.NE.
Au fait, il avait le regard noir et louche.
Et certain tic nerveux dans le coin de la bouche...
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PIERROT, à part.
Tu quoque. Brute !
ARLEQCI.X.
L’ànie était digne du corps !
Il ne valait pas mieux au dedans qu’au dehors ; C’était un paresseux.
COI.OMBI>E.
Un gourmand.
Un ivrogne.
COLOMBINE
Un poltron.
ARLEQUIN
Un voleur.
COLOMBINE
Un hâbleur .sans vergogne.
ARLEQUIN
Un fort piètre sujet.
COLOMBINE
Pitoyable.
PIERROT, à part.
Parbleu !
J’ai bien fait de mourir, puisque je vaux si peu !
ARLEQUIN
Mais laissons de côté cette triste mémoire. Ilitos-nioi, m’aimez-vons, malgré ma face noire
iî)0 THÉÂTRE.
COLOUBIiNE.
Cela me changera, mon défunt était blanc ;
Foin d'un nouvel époux à l’ancien rcs-:emblant !
PIERROT, ù part.
Coquine !
, ARLEQDIN.
Je puis donc sans qu’elle me repousse A mes lèvres porter ta main fluette et douce ?
COLOMBIRE.
Portez.
PIERROT, à part.
liai !
ARLEQUIN
Sans frayeur tu verras mon museau Mettre un baiser d’ébène aux roses de ta peau?...
COLOMBIXE.
Je suis brave, essayez...
Pendant le couplet qui suit, .Arlequin caresse Colombinc. PIERROT, à part.
Ah ! la chienne ! ah ! l’infàme !
Mais que dis-je ? Moi mort, elle n’est plus ma femme; Elle est veuve. J’allais faire un coup maladroit ; D’embrasser Arlequin, certe, elle a bien le droit; Comme ils s’aiment ! J’ai là dans ce flacon la vie.
Si je le débouchais ! Non, chassons cette envie;
Un mari n’est trompé que lorsqu’il est vivant.
PIEUROT POSTHUME.
La scène cliaiifie fort, je cours ris(iuc en buvant De me ressusciter précisément pour être...
Restons mort, c’est plus sùr...saufplus tard à renaître.
COLOMBINE
Calmez-vous, Arlequin.
ARLEQUIN
Non, encore un baiser !
Point.
COLOUBINE.
ARLEQUIN
Si fait, rien qu’un seul !
COLOMBINE
Voulez-vous me laisser !
ARLEQUIN
Non.
rÎERROT, à part.
Arlequin va bien; je suis content en somme.
Et j'ai pour successeur au moins un galant homme.
Courez chez le notaire afin de le prier De dresser le contrat et de nous marier ;
Ce sera de vos feu\ la plus croyable preuve^
Arlequin sort.
SCÈNE XI
COLOMBINE, seule.
Comiiient m’habillerai-je? En blanc? Non, je suis veuve. De le l'aire pourtant j’aurais presque le droit,
Car Pierrot, mon défunt, fut un mari bien froid.
En rose? c’est trop vif ; en bleu clair? c’eSttrop tendre; Lilas réunit tout, c’est lilas qu’il faut prendre.
Kilo vn pour .'■orlir; en fe retournant, clic rencontre Pierrot.
En croirai-je mes yeux? Ciel ! Pierrot ! mon époux!
COLOMBINE, PIERROT
PIERROT
Non je ne le suis plus... J’ai tout vu.
C01.0MBIKE.
Vieux jaloux !
PIERROT
Moi, jaloux?... Insensible aux plaisirs comme aux peines,
IMEUUOT PUSTIIUME.
Je ne puis pins souffrir des passions humaines.
Je suis mon spectre.
COLOMBINE
Ah bah !
PIERROT
J’apparais, je reviens, I*ur esprit dégagé des terrestres liens,
El tout traïupiilleinent, devant qu’il fasse sombre. Au soleil de midi je réchauffe mon ombre.
COLOMBI.VE.
Je t’avais vu, Pierrot, et j’ai voulu, par jeu Au moyen d’ Arlequin te tourmenter un peu.
PlERROt.
Qui, moi, m’inquiéter de ces billevesées ?
Dans l’autre monde on a de plus graves pensées '
Je t’aime.
PIERROT
Je suis mort.
COLOMBINE
Allons donc •
PIERROT
J’ai vécu.
COLOMBINE
Embrasse-moi.
TIIÉATUE.
PIEISROT.
Fi donc? Faire Arlequin cocu ?
C’est votre époux! j’irais commettre un adultère,
Et, funèbre galant sorti de dessous terre,
Faire, en flagrant délit de conversation Criminelle, surprendre une apparition?
Non, je suis trop moral.
COLOUDINE.
Quelle étrange folie '
Laisse-toi caresser.
Pierrot fuit un geste du dénégation.
Ne suis-je plus jolie.
Que ta petite femme, hélas ! ne te plaît plus ?
PIERROT
Si fait, mais mon état rend tes soins superflus.
COLOUBI.NE.
En Espagne, sans doute, une brune coquine Retient ta fantaisie aux plis de sa basquine.
Ou bien quelque Moresque aux yeux de noir cernés h suspendu ton cœur à l’anneau de son nez,
Et tu reviens ici, sec, n’ayant plus que l’àme.
Jouer le rôle d^ombre et de mort pour ta femme.
PifeRROT.
Je suis sec, mais vit-on jamais squelette gras?
COLOUBIiXE.
Sans rancune, cher mort, mais tu me le paîras !
Elle soru
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SCÈNE XIII
PIERROT, puis ARLEQUIN.
PIERROT, seul.
Que je suis satisfait, en ce contlit néfaste.
Légitime Joseph, d’ètrc demeuré chaste !
En laissant mon manteau je me suis on allé. Honneur îi moi!... Pourtant j’étais ému, troublé; J’ai senti, pour un mort, un mouvement étrange; •Mais c’est que la diablesse est faite comme un ange ! Quel sourire câlin ! quel petit air mignon !
Oui, je fus un grand sot de lui répondre ; Non !
ARLEQUIN, entrant, à pan.
La Colombine vient, en sortant, de me dire Que c’était son mari, cette face de cire.
Ce Pierrot dépendu qu’on devrait pendre encor!
PIERROT
Mais j’y songe, j’ai là dans ma poche un trésor.
Ce flacon... l’élixir de longue vie.
ARLEQUIN, a p.nrl.
Ah ! diantre !
PIERROT
Etje vais m'en fourrer deux bons coups dans le ventre. De trois cents ans chacun.
ARLEQUIN, à pari.
Tàclions de rempècher.
PIERROT
Cette fiole n’est pas aisée à déboucher.
ARLEQUIN
Ma ruine dépend de cette réussite !
Hélas ! Arlequin meurt si Pierrot ressuscite ! Trouvons quelque moyen qui ne soit pas commun Pour l’aborder. Hum! hum!
PIERROT, se rctournanl.
J’entends tousser quelqu’un.
ARLEQUIN
Bonjour, seigneur Pierrot.
PIERROT
Cachons bien la bouteille.
ARLEQUIN, à part.
Le flacon sort son col de sa poche ; à merveille !
Haut.
Et comment menons-nous cette chère santé?
Mais, pour un trépassé, pas mal en vérité.
ARLEQUIN
Vous avez l’air gaillard.
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PIERROT
Oui. Pourtant, tout à l’Iieure, J’espère bien jouir d’uue sauté uioilleure.
Avec l’eàu du docteur je veux faire uu essai ;
Arlequin, vous aimez ma femme?
.\RLEQDIÎi.
Oh!...
PIERROT
Je le sai...
Ne vous défendez pas, mon cher. .. Elle est charmante! . . . Arlequin, jurez-moi d’épouser votre amante -f Si l’élixir n’a pas l’effet que j’en attends.
Mes mânes sur ma tombe erreront plus contents ?
ARLEQüIiN.
Oui, je l’épouserai.
PIERROT
Jurez-le sur mes cendres '
Pour elle ayez toujours les égards les plus tendres!
Ne la battez jamais... que quand vous serez gris...
Arlequin, prniant ce discours, tire le flacon de la poche de Pierrot, boit l’clixir el mot à la place la souris qui est dans la boite, au seuil de la maison de Colombine.
ARLEQUIN, à part.
Le tour est fait, et toi, ma petite souris,
Changeant de possesseur comme de souricière,
Au lieu de l’élixir, coule-toi dans ce verre.
PIERROT
Ne m’abandonne pas à l'instant solennel ;
En buvant je remenrs ou deviens éternel !
Salut, ou bien adieu, ciel ii la voûte bleue !
Il lioit.
Quel prodige!... le baume avait donc une queue !...
Je la sens frétiller dans ma boucbe!...
ARLEQUIN
Pierrot,
Lorsque vous avalez vous vous dépêchez trop... , Vous venez d’opérer...
PIERROT
Je frémis d’épouvante!...
ARLEQUIN
L’ingurgitation d’une souris vivante !...
PIERROT
Je la sens qui remue... et dans mon estomac.
Ses évolutions font un affreux mic-mac...
Comme dans une cage, elle tourne, elle tourne...
ARLEQUIN
Quand un endroit lui plaît, longtemps elle y séjourne.
PIERROT
Croire avaler la vie et boire une souris !
ARLEQUIN
Sans doute vous avez chicané sur le prix...
Le docteur mécontent d’une somme incomplète.
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Veut orner son armoire avec votre squelette.
PIERROT
Vous êtes consolant!... Oli! quel saut elle a fait!...
ARLEQUIN, riant.
lia ! ha ! ha ! l’élixir eût produit moins d’effet !...
PIERROT
Tu railles, scédérat! tu ris de mes tortures!
ARLEQUIN
Hi! hi! vit-on jamais plus grotesques postures?
PIERROT
Misérable !
ARLEQUIN, ressentant les effets de l'élixir.
Aie ! aie ! aie ! ai-je pris du poison ?
Je me sens travaillé d’une étrange façon...
Je suis comme l’on est les jours de médecine...
\h ! traîtresse liqueur !... ah ! boisson assassine !
PIERROT
Je la sens, sous ma peau, marcher, trotter, courir, Comme dans un buffet que je ne puis ouvrir ;
Elle monte et descend, elle ronge, elle gratte...
Ml ! maudite souris ! ah ! bête scélérate !...
Mais vous ne riez plus...
ARLEQUIN
Si, je ris comme un fou !
PIERROT
Si je pouvais au corps m’introduire un matou!
Qik> ne suis-je un moment chanteur à voix fclcc, Pour voir celte souris par un cljat étranglée!
Le sétieux vous prend, vous, naguère si gai ?
ARLEQUIN
D’un sot rire bientôt le sage est fatigué...
PIERROT
Vous avez, à présent, l’air tout mélancolique!...
ARLEQUIN
Ah ! la tranchée affreuse !... ah ! l’atroce colique !...
PIERROT
Que vous arrive-t-il ?
Je n’y puis plus tenir!...
Je retourne chez moi...
PIERROT
Si vite ?
ARLEQUIN
Pour finir...
PIERROT
Ne vous eu allez pas... Vos départs sont trop brusques...
ARLEQUIN
Un travail très-pressé sur les vases étrusques...
Il 'iOi'i par le fond.
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SCÈNE XIV
PIERROT, seul.
Me voilà dans le monde assez mal situé,
Par ces damnés païens ai-je été bien tué?
Suis-je vivant ou mort ? c’est ce qui m’embarrasse.
Si je suis mort, un point entre autres me tracasse: Pourquoi mon estomac a-t-il plus (pie souvent, bien qu’estomac défunt, un appétit vivant.
Et pourquoi mou gosier, qui devrait êire sobi-e, S’ouvre-t-il si béant au jus que presse octobre?
En attendant, mangeons ce poulet que j’ai pris.
Et puis buvons un coup pour noyer la souris... Eprouver les besoins qu’on a quand on existe, ba faim, la soif, l’amour, étant mort, c’est fort triste! Tout espoir est perdu, je ne puis ressaisir .4u ventre d’Arlcquin ce fatal élixir 1 Que faire ?... Tuons-nous, mais une fois pour toutes^ C’est le meilleur moyen de sortir de ces doutes. Voyons. Si je prenais la corde ? non, vraiment.
Le chanvre ne va pas à mon tempérament. .
Si je sautais d’un pont? Non, l’eau froide m’enrbume.. Ou si je m’étouffais avec un lit de plume?
Fi donc ! je suis trop blanc pour singer Othello... Ainsi, ni le cordon, ni la plume, ni l’eau ;
L’arme à feu souvent rate et veut beaucoup d’adresse, Si je m’asphyxiais par une odeur traîtresse ?...
Pouah ! tous ces trépas-là ne sont pas ragoûtants. Bon, m’y voilà : j’ai lu dans un conte du temps. L’histoire d’un mari qui chatouilla sa femme.
Et la fit, de la sorte, en riant rendre l’âme...
Cette mort me convient; c’est propre, gai, gentil. Allons, chatouillons-nous ; d’un mouvement subtil. Que ma main sur mes flancs en tous sens promenée, Imite avec ses doigts les pas de l’araignée.
Il cliatoiiillc.
Ouf! je ferais des sauts comme en font les cabris.
Si je ne m’empêchais... Continuons... je ris.
SCÈNE XV
PIERROT, COLOMBIÎSE.
COLOMBINE
Quel est donc ce nigaud qui se pince pour rire?
PIERROT
C'est un mort qui se tue.
PIEUUOT l'OSTlIl'ME.
COLOMBl^E.
Ose encore le redire.
Ou, malgré la maigreur dont tu fais embarras,
Je saurai te trouver assez de chair au bras Pour te faire mal...
Elle le pince.
PIERROT
Aïe !
COLOUBINE.
Imbécile, maroufle.
Ta face existe assez pour un coup de pantoufle. Tiens, bélître !
Elle lui donne un ^ouniet avec sa mule.
PIERROT
Ouf!
COLOMBINE
Ma main, alerte à souffleter.
Ne négligera rien pour te ressusciter.
.\h! gueux, tu ne veux pas revivre à mes caresses. Et, mort, à l’étranger t« nourris des maîtresses ! Puisque de mes baisers tu ne fais aucun cas,
Que tu n’es pas sensible aux moyens délicats, J’abandonne ton cœur, et vais sur ton épaule Faire dialoguer ton cuir avec ma güule.
Elle le bat.
Ton dos est-il content de ce petit discours ?
PIERROT
On m’échine! on m’assomme ! à la garde ! au secours !
COI.OMBIKE .
Quel cadavre douillet !
Elle continue de le battre.
PIERROT
Oh!
COLO.MB1KE.
Qu’as-tu donc à hrairc ?
Tu sors du rôle ; un mort ne sent rien...
PIERROT
Au contraire !
jcOLOMBI.VE.
Faut-il continuer plus longtemps sur ce ton ?
PIERROT
Grâce !
COLOHBINE .
Que répond l’ombre à ces coups de bâton !
PIERROT
L’ombre répond qu’elle est un corps qu’on martyrise.
COI.OJ1BINE.
Si ta conviction n’était pas bien assise,
L’on peut...
Non pas, je vis, je le sens, je le crois.
C est assez ; je mourrais tout de bon celte fois.
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COLOUBI.NE.
Bon ! tu renonces donc à ce jeu ridicule ?
PIERROT
Pour jamais. Cependant il me reste un scrupule.
L(! docteur m’assurait...
COLOHBIiNE.
Le docteur est un sot.
PIERROT
Justement le voici qui vient. Docteur, un mot !
PIERROT, COLOMBINE, LE DOCTEUR
LE DOCTEUR
Quatre, mon fils...
PIERROT
Docteur. . . vous êtes un vieux drôle
Je suis vivant...
Très-bien ! vous avez bu ma fiole ?
PIERROT
Je n’ai rien bu... sinon une souris.
LE DOCTEüIl.
Alors
Vous pouvez vous classer toujours parmi les morts. Galien, Paracelse, Hippocrate, Avicenne,
Disent également la pendaison malsaine.
Dans leurs œuvres l’on voit que, le larynx occlus, Le poumon avec l’air ne communique plus; L’organe intitulé parenchyme splénique (Car il faut vous parler le langage technique)
Se gonfle et du thorax emplit les cavités ;
D’un sang fuligineux les méats injectés N’apportent au cerveau que trouble et que vertige ; Bientôt la synovie aux jointures se fige,
L’on devient roide et sec comme un pantin de bois, Livide, et dans l’état enfin oùje vous vois.
PIERROT
Je prétends que je vis.
LE DOCTECR.
Non.
Si.
COLOMBINE
La chose est sûré.
LE DOCTEUR
Ce n'est qüe rêverie et qu'illusion pure..,
La science est certaine et ne trompe jamdis.
PIERROT POSTHUME
Mais...
LE DOCTEUR
Ne vous entêtez pas à vivre, étant mort...
PIERROT
Pas de mais.
PIERROT
Cette tape est-elle de main morte ?
Oui.
COLOMBINE, a Pierrot.
Donne-lui plus bas une preuve plus forte.
PIERROT lui donnant (le son pied au derrière.
Cet argument est-il de pied mort ?
LE DOCTEUR
Non.
PIERROT
Ces coups.
Pour venir d’un défunt, comment les trouvez-vous ?
LE DOCTEUR
Fort rudes ; vous frappez à rompre les vertèbres !
Tenez.
PIERROT
LE DOCTEUR
J’ai des amis dans les pompes funèbres,
Et si vous m’appliquez des soufflets aussi forts, Je vous fais empoigner par quatre croque-morts.
PIERROT
Docteur, pour éviter des gourmadessans nombre, Convenez que je suis un corps et non une ombre.
I.E DOCTEUR
Vous êtes bien un corps, j’en conviens.
PIERROT
C’est heureux!
LE DOCTEUR
Être une ombre serait un destin moins affreux. •
PIERROT
Je sens, je vois, j’entends, je marclie, je respire.
LE DOCTEUR
Oui, c’est le plus fâcheux.
PIERROT
Et que suis-je ?
LE DOCTEUR
Un vampire!
COLOMBINE
Un vampire ! grands dieux !
Ce teint mat et blafard, Cette lèvre sanglante, avec cet œil hagard,
Tout ledit...
COLOJIBINE.
S’il allait pendant que je repose, M’entr’ouvrir une veine et sucer mon sang rose?
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LE DOCTEUR
S:ins doute il le fera, car c’est le seul moyen Que les gens de sa sorte aient pour se porter bien.
PIERROT
N’est-il aucun remède, aucune médecine?
LE DOCTEUR. [trille.
Mon Dieu, si !...L’on vous plante un pieu dans la poil.'on vous coupe en quartiers, on brûle vos morceaux. Puis le vent prend la cendre et la jette aux ruisseaux.
COI.OJIIIIXE.
Quelle borreur !... A jamais de vous je me sépare.
PIERROT
Ce procédé me semble un tant soit peu barbare.
.l’en connais un plus doux, qu’on pourrait employer; Certaine potion... mais il la faut payer.
PIERROT
Avec quoi ?
LE DOCTEUR
Vos boutons gros comme des ampoules.
Ont des onces d’Espagne et des ducats j our moules.
PIERROT
Chut î
LE DOCTEUR
Un seul me suffit.
is.
PIERROT
Je vais vous le donner.
COLOMBIiNE.
Vampire ! je me risque à te déboutonner. . .
Tu ne me fais plus peur, clier Pierrot de mon âme ! Allons, donne un baisera ta petite femme...
Je te dorloterai, je te bichonnerai...
S’il te manque un bouton, je te le recoudrai...
Elle lui arrache les boutons de son habit. PIERROT.
Fort bien ; mais c’est montrer trop de zèle, peut-être. Que les couper soi-même afin de les remettre.
COLOMDINE.
Laisse-moi, dans mes bras, sur mon cœur te presser! Tendre vigne, à l’ormeau laisse-moi m’enlacer !
On entend geindre Arlequin.
Ilumph !
LE DOCTEUR
Qui peut soupirer et geindre de la sorte?
PIERROT
Est-ce un veau que l’on sèvre?...
COLOMBINE
Un chien mis à la porte?
PIERROT
C’est Arlequin.
PIERROT POSTHUME
Qu’a-t-il à pousser ces clameurs ?
LE DOCTECK.
Pourquoi s’est-il juché tout là-haut ?
ARLEQtIN, à la fenêtre de sa maison, qui fait face au public.
Je me meurs !...
Je suis empoisonné !...
LE DOCTEUR
Bon, je cours à votre aide :
Pour vous réconforter j’ai là certain remède !
ARLEQUIN
Non, vous m’achèveriez...
COLOMBINE
Dites, qu’avez-vous pris
Pour souffrir de la sorte et pousser de tels cris?
ARLEQUIN, de sa fenêtre.
J’ai bu de l’élixir de longue vie ! ...
PIERROT
Étrange
Effet ; la longue vie en mort brusque se change !
Malheureux Arlequin!... Qu’avez-vous fait, docteur?
ARLEQUIN, de sa fenêtre.
Tu m’as trompé, tu n’es qu’ungueux, qu’un imposteur.
LE DOCTEUR
Non, mon élixir reste à son titre fidèle.
Car vous allez jouir de la vie éternelle !
ARLEQUIN
Je vais mieux : d’un regard de son œil altcndri,
La belle Colombine aussitôt m’a guéri !. .
Je descends...
COLOMBINE, lui arrachant encore un honlon.
Cher Pierrot !...
PIERROT
, Encore un qu’elle coupc !
ARLEQUIN, entrant en scène.
Ce tableau clocherait si je manquais au groupe.
COLOMBINE
Vous ne pouvez jester, Pierrot est de retour;
Tâchez, l’espoir perdu, d’oublier votre amour... Voyagez, retournez au pays bergamasque.
Mon cœur se fend ! les pleurs ruissellent sous mon masqni’
PIERROT
Il ne partira pas ! je ne suis pas jaloux,
Ensemble nous vivrons dans l’accord le plus doux.
LE DOCTEUR
Grand Pierrot !
ARLEQUIN
Je serai vertueux.
COLOMIII.NE.
Et moi sage.
PIERROT POSTHUME
PIKRROT.
Un ami très-souvent est commode en ménage. Il me divertira lorsque je m’ennuierai,
Et sera le parrain des enfants que j’aurai.
FRONTIN, MARINETTE
FRONTIN, eutraut, i part.
Quoi ! Marinette ici !
MARIA KTTE, même jeu.
Fronlin ! quelle rencontre !
FRONTIN, de même.
La coquine !
MARINETTF, de même.
Le drôle !
lu
FRONTIN, de même.
11 faut que je me montre.
Elle m’a vu...
Haut,
Bonjour, Marinette.
MARINETTE
Bonjour,
Frontin... (le cher ami, le voilà de retour !
FRO.NTIN.
Oui, d’hier, seulement... J’étais à la campagne, Dans mes terres...
MARINETTE
Et moi qui te croyais au bagne !
FRONTIN
Tu me flattes!... Mais, toi, qui donc m’a raconté Ouc, faute de château pour passer ton été.
— N’en rougis pas, la chose arrive aux plus honnêtes !... Pendant six mois, tu pris l’air... aux .Madelonnettes?
MARINETTE
D’où je sortis le jour que, par malentendu
Sans doute, en plein marché tou oncle fut pendu...
FRONTIN
Hélas ! de compagnie avec monsieuf ton père...
Quel brave homme ! Le ciel l’enviait à la terre.
Si bien qu’il a fallu le mettre entre les deux! lli ! hi ! hi ! hi !
LE TRICORNE ENCHANTÉ
MARINETTE
Ces.<oiis dos propos hasardeux.
\ quoi bon rappeler de semblables vétilles ?
Chacun a ses mallieurs, et si dans nos familles Il s’est trouvé parfois de ces rares esprits,
Par des juges mesquins, méconnus, incompris,
Faut-il l’aller crier sur la place publique?
Non, ce n’est pas ainsi qu’entre amis l’on s’explique !
FRONTIN
C’est juste. Mais changeons d’entretien. Que fais-tu Maintenant?
MARINETTE
Ilien qui soit contraire à la vertu.
FRONT I. N
Ah ! bah !
M.XRINETTE.
De mes conseils j’aide une demoiselle Charmante, 'sur qui pèse une affreuse tutelle.
FRONTIN
Chii donc t’a procuré de bons certificats ?
MARINETTE
Insolent !
FRONTIN
La, tout doux !. Je fais le plus grand cas l^etoi... je plaisantais.
MARINETTE
Trêve de raillerie !
Sur quel pied, dans ce monde, est Votre Seigneurie ?
FRONTIS.
.le sei’s un gentilhomme amoureux, — l’animal !
.l’ai très-peu de profits ; mais j’ai beaucoup de mal.
11 faut tout faire ! Ah ! si le sort m’avait fait naître Situé de façon à pouvoir être maître,
Je ne l’aurais pas pris pour valet, à coup sur !
N’est pas valet qui veut ! C’est un métier fort dur ;
Ou e.vige de nous tant de vertus... pratiques !
Bien des héros seraient de piètres domestiques ;
Les maîtres ! que feraient sans nous ces marauds-là ?
MARINETTE
Mais si quelqu’un an tien allait dire cela?...
FRONTIN
11 n’en ferait que rire; il m’aime. J’ai des vices...
MARINETTE
Lesquels rendent aux siens de précieux services !
FRONTIN
C’est vrai ! Je suis adroit ; mais il est amoureu.x,
Et ces deux grands défauts se consolent entre eux !
MARINETTE
C’est comme moi, Frontin ; si j’étais trop naïve, .
Uo quoi donc servirais-je à mon Agnès craintive?
I.K TRICORNE ENCHANTÉ. 2‘2l
FBO.>iTI>.
Jp mVii rapporte à toi pour faire ton devoir, Marinette... A propos, je voudrais bien savoir Pour quel motif tu viens, à ces heures sauva|ïes, Mystérieusement rôder dans ces parages?
MAHINETTE.
.Ainsi que toi, je suis dans la position,
Cher Frontin, de commettre une indiscrétion ;
— Je la commets. — Pourquoi venir ici, vieux drôle, La toque sur les yeux, le manteau sur l’épaule?
FRONTIN
Réponds, je répondrai.
M.XRI NETTE.
Tu sais qu’en demandant L’on n’obtient rien de moi. J’ai des mœiu’s.
11 n’en fut pas toujours ainsi...
MARINETTE
Fat'
liependaiit
FRONTIN
Oublieuse !
Impertinent !
MARINETTE
FRONTIN
Méchante !
ly.
MAIUNETTE.
Indiscret !
FROriTIN.
Curieusp !
MARINETTE
Chut ! quelqu’un vient.
FRONTIN
Eh ! c’est Champagne, le valet De Geronte... A-t-il l’air d’un oison!
MARINETTE
Est-il laid!
LES MÊMES, CHAMPAGNE
FRONTIN
lié ! Champagne !
CHAMPAGNE
lié! Erontin!
FRONTIN
Dis-noiis comment se porte Monsieur Géronto. >
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Il va d’une adinicahlc sorte !
A moins qu'on ne l’assomme, il ne mourra jamais
MARINETTE
Il est encore Irès-vert...
r.HAMP.AG.NE.
Un peu jaune.
MARINETTE
Très-frais...
CHAMPAGNE
Oui, rempli de fraîcheurs!
MARINETTE
Très-ingambe,
CHAMPAGNE
Sans doute,
Quand il a son bâton et qu’il n’a pas sa goutte.
MARINETTTE.
Il est, ma foi, très-bien, et je l’aimerais mieux Qu’un tas de jeunes gens qui font les merveilleux.
FRONTIN
A quoi s’occupe-t-il, ce digne maître?
CHAMPAGNE
Il grille.
Verrouille, cadenasse et clôture une fille
Fort jolie ! un jeune ange aux yeux perçants et doux.
Mademoiselle liiez, dont il est si jaloux,
Que pour elle il a fait, malgré sa ladrerie.
Des prodigalités...
FRONTIN
Bah!
CHAMPAGNE
De serrurerie !
MABINETTE.
C’est d’un homme prudent et d’un sage tuteur. rnoNTiN.
Et réussit-il?
CHAMPAGNE
Peu. Le côté séducteur
N’est pas son fort! Il est, pour un objet si rare.
Trop vieux, trop laid, trop sot, et surtout trop avare ! «
FRONTIN
Le ciel évidemment ne l’avait pas formé Pour jouir ici-bas du bonheur d’être aimé.
Personne n’a jamais aimé monsieur Géronte.
FRONTIN
Pas même sa femme?
CHAMPAGNE
Elle? allons donc!
FRONTIN
A ce compte. . .
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CHAMPAG.NE.
Monsieur Géronte était, sois-en bien convaincu...
FROSTIN.
Ce qu’en ternies polis on appelle... trompé !
CHAMPAGNE
C’était moi qui portais les billets à madame.
Klle est morte; que Dieu veuille prendre son âme ! L'beureux temps ! je buvais à tire-larigot,
Kt du porl des poulets je me lis un magot.
Lequel est dans les mains de Géronte, mon maître. Qui, voulant le garder, me garde aussi peut-être :
Car, de nature, il est lent â rendre l’argent,
Bien qu’à le recevoir il soit fort diligent...
.4u reste, il me nourrit plus mal qu’un chien de chasse. De mes gages déduit les cannes qu’il me casse Sur le dos, et m’habille avec de tels lambeaux,
Que je fais d’épouvante envoler les corbeaux !
Quel sort ! Ah ! je suis né sous un astre bien chiche !
FRONTIN
.Si tu veux me servir, moi, je te ferai riche.
MARINETTE
Kt moi, je t’aimerai.
CH.AMPAG.XE.
Non... je suis vertueux,
Kt ne donne les mains à rien de tortueux ;
Car, s’il on avait vent, le sieur (iéronle es( homme
A me mettre dehors en retenant ma somme ! rnoMiN.
Ainsi tii dis non?...
CHAUPAG.N'E.
Oui, je dis non.
FRONTIN, lcbatl.ini.
Ail ! predin !
Ah! maronne! ah! veillaque! en veux-tu du gourdin? Kn voilà !
CHAMPAGNE
Aïe ! aie ! aie ! on me roue, on m’échine ! Marinette me pince, et Frontin m’assassine !
FRONTI.N.
Entre dans mes projets ; à tes yeux éblouis Va rayonner soudain un rouleau de louis.
CHAMPAGNE
Donne.
FRONTIN
Sers-moi d’abord.
CHAMPAGNE
Pour qui me prends-tu ?
FRONTIN
Traître!
Tu veux rester honnête et fidèle à ton maître >
Tiens !
n le l>al de nouveau.
SCÈNE III
LES- MÊMES, GÊRONTE.
GÉROKTE.
(Ju’esl-ce? on bat Champagne?
FROiMlN.
11 l’a bien inérilé,
Et je voudrais l’avoir encor plus maltraité!
GÉROSTE.
(Jn’a-t-il fait ?
FRosm.
Uien, monsieur, et c’est son plus grand crime: Un laquais fainéant est indigne d’estime;
Car il est bien prouvé qu’on ne l’engage pas Pour cracher dans les puits et se croiser les bras.
GÉRONTE
Mon domesti(iue oisif ! ah ! le lâche courage ! fu me frustres !
CHAMPAGNE
Monsieur, j’ai fini mon ouvrage.
GÉRONTE
kecomllieiice-le !
2iS THÉÂTRE.
FROSTIN.
.\u lieu de garder la maison.
Il hoil au cabaret à perdre la raison !
MARINETTE
Voyez plutôt : le vin iUumine sa trogne,
Kt sur son nez écrit en couleur rouge : Ivrogne !
CIIAHPAGINE.
Si j’ai bu, les poissons dans la Seine sont gris.
GÉRONTE
Est-ce pour te soûler, goinfre, que je t’ai pris '!
CHAMPAGNE
Je suis à jeun.
FRONTIN, le poussant.
Le sol, à son pied qui chancelle.
Semble, par un gros temps, le pont d’une nacelle.
MARINETTE, même jeu.
Il ne danserait pas sur la corde, bien sûr !
FRONTIN, même jeu.
Pour t’appuyer, veux-tu que je t’apporte un mur?
Ne me pousse donc pas !
GÉRONTE
Sac à vin ! brute immonde !
MARINETTE
En cet affreux état pendant qu’il vagabonde. Quelqu’un de ces blondins, hirondelles d’amour
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Qui rasent les balcons sur le déclin du jour,
M’aurait qu’à pénétrer jusqu’à vote pupille!
FBONTIN.
Quelqu’un de ces gaillards de morale facile,
.N’aurait qu’à se glisser jusqu’à votre trésor !
GÉROiNTE.
Ciel ! que dites-vous là? Ma pupille ! mon or!
Les galants, les voleurs! Ah! j’en perdrai la tète!
Je te chasse, brigand!
CHAMPAGNE
Monsieur, je vous répète
Que...
GÉRO.NTE.
l’as un mot de plus, ou je t’assoinnie !
CHAMPAGNE
Au moins.
Itendez-moi mon argent.
GÉRONTE
Tu n’as pas de témoins :
Ton argent ! pour les frais de dépôt, je le garde. Sors d’ici, scélérat!
Tous tombent sur Champagne.
CHAMPAGNE, su sauvant.
Au secours ! à la garde !
TllÊATUE.
SCÈNE IV
GÉRONTE, FRONTIN, MAUINETTE.
GÉRONTE
Me voilà délivré de ce fieffé vaurien !
Il aura beau crier, je ne lui rendrai rien ;
Car commenta-t-il pu, même étant économe,
Moi ne le payant pas amasser cette somme ?
FRONTIN
11 vous a détroussé.
MARIA'ETTE
C’est limpide.
FROÎ«TIiN.
L’argent
l)u drôle est vôtre, ün maître un peu moins indulgeiil L’enverrait, sur la mer, écrire avec des plumes De quinze pieds, coiffé, dans la crainte des rhumes. D’un superbe bonnet du rouge le plus vif.
marinltte.
Vous tfomper! c’est affreux! Vous si bon! si naïf!
GÉRONTE
Je suis assez vengé si je n 'ai rien à rendre,
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Et j’aime autant qu’il aille ailleurs se faire pendre.
FnOlSTIN.
Très-bien ! mais vous voilà sans valet maintenant.
CÉRONTE.
Sans valet, tu l’as dit, 0 revers surprenant!
Un homme comme moi sans valet ! quelle honte!
FRONTIN
De ses augustes mains, certes, monsieur Géronte Xe peut pas aux regards des voisins ébaubis.
Peindre en noir sa chaussure et battre ses habits.
GÉRCiKTE.
Non; l’on ferait sur moi cent brocards, cent risées.
MARINETTE
Qui suifera, le soir, vos boucles défrisées ?
GÉRONTE
Dans quel gouffre de maux suis-je tombé, grand Dieu !
MAniNETTE.
Qui viendra, le matin, vous allumer du feu 'ï
GÉRONTE
Je me sens affaissé... la tristesse me gagne;
Ah! Champagne, mon bon, mon fidèle Champagne,
Tu me manques !
FRONTIN
Un sot !
MARINETTE
Un ivrogne!
FRONTIN
Un voleur! ^
GKRONTE.
D'accord; mais, s'il volait, j’étais le receleur;
Et, désormais, le fruit de ses... économies.
Il le déposera dans des mains ennemies.
FRONTIN
C’est vraiment douloureux ; mais, puisqu’il est chassé, N’y pensez plus.
GÉRONTE
Par qui sera-t-il remplacé ‘1
Hélas ?
FRO.XTIN.
Par moi.
M.XRINETTE.
Par moi,
GÉRONTE
Frontin ou Marinette?
Quel choix embarrassant!
FRONTIN
Monsieur, je suis honnête, .\ctif, intelligent, mangeant peu, buvant moins.
MARINETTE
Pour un maître, monsieur, j’ai mille petits soins :
.le bassine son lit, je chauffe ses pantoufles,
.le lui tiens son bougeoir, je 1 ni fais. . .
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FBONTIN.
Tu l’essoufïles,
Ma clièro ! Laisse-moi la parole im moment.
.Si je m’offre, monsieur, c’est par pur dévouement ;
.!e ne veux rien de vous, rien, ou fort prui de cliose ; Vingt écus !
GÉRONTE
Ce garçon plaide fort bien sa cause.
Je le prends.
NARINETTE.
Quinze écus, et l’honneur d’èlre à vous, l)e mes peines seront un loyer assez doux ;
Car je sers pour la gloire.
GÉROMTEi
Elle est, ma foi, gentille; J'aime sa bouche en coiur et son œil qui scintille.
Je te prends.
FRONTIN
Dix écus, monsieur, me suffiront.
r.ÉROMTE.
Je le retiens.
NARINETTE.
Monsieur, ne soyez pas si prompt.
Jetiensplus, près d’un maître, aux égards qu’au salaire. Donnez-moi cinq écus, et je fais votre affaire,
CÉROJiTE.
C’pst conclu, Marinette.
FRONTIN
Une minute; moi, Je ne demande rien du tout!
Que je choisis.
r.ÉRONTE.
Alors, c’est toi
MARINETTE
Je fais de plus grands avantages :
Au lieu de moi, c’est vous qui recevrez des gages. Et je vous donnerai cent pistoles par an !
GÉRONTB.
Ce mode est le meilleur. Marinette, viens-t’en.
FRONTIN
J’offre deux cents !
MARINETTE
Trois cents !
FRONTIN
Les profits !
MARINETTE
La défroque !
GÉRONTE, à pari.
Tant de zèle à la fin me paraît équivoqu* •
Et quel but peut avoir un tel achari emeul ?
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MARIÎiÊTTE.
Ne vous empêtrez pas d’un pareil garnement.
FRONTIN
Par bonté d’âme il faut que je vous avertisse...
MARIKETTE.
Vous allez, avec lui, prendre à votre service Pne collection de penchants dissolus.
FRO.NTIN.
Elle a tous les défauts, et quelques-uns de plus!
GÉRONTE
Au fait, elle a bien l’air d’une franche coquine.
FRONTIN
C’est sa seule franchise.
MARINETTE
Et lui, voyez sa mine.
Son œil d’oiseau de proie et son teint basané :
C’est un coupe-jarret authentique et... signé!
GÉRONTE
■Marinette, Frontin, je vous crois l’un et l’autre;
Et sur chacun de vous mon avis est le vôtre.
Mon choix entre vous deux hésite suspendu ;
Aussi, tout bien pesé, bien vu, bien entendu,
J’aime encor mieux Champagne, et vais à sa recherche Dans le cabaret louche on d’ordinaire il perche.
Il sort.
THÉATRK.
MARINETTE, FRONTIN
FRONTIN
Diantre ! le vieil oison s’envole elîarouché !
MARINETTK.
Frontin, ai-je été sotte?
FRONTIS.
Ai-je eu l’esprit bouché, ,
Marinette ?
MARINETTE
D’abord, j’aurais dû te comprendre.
FRONTIN
Et nous nous sommes nui, faute de nous entendre !
WARINETTE.
J’ai défait ton ouvrage.
Et moi détruit le tien.
MARINETTE
Au lieu de nous prêter un mutuel soutien!
FRONTIN
C’est trop de deux fripons pour la même partie.
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MARINETTE
foiijours par l’un des deux la dupe est avertie.
FRONTIN
Jouuus cartes sur table, et parlons sans détour,
Tu machinais ici pour des choses ■d’amour !
MARIKETTE.
Sans doute ; — comme toi ?
FRONTIN
Tu venais pour l’amante?
MARINETTE
Oui; — toi, pour l’amant?
FRONTIN
Oui.
La rencontre est charmante !
FRO.NTIN.
Pour liiez?
MARINETTE
Pour Valère !
FRONTIN
.Assez ! embrassons-nous !
l'nissons nos inoyens et concertons nos coups !
TliftATRE,
SCÈNE VI
LES MÊMES, VALÈRK.
FRONTIN
Mais j’aperçois de loin venir monsieur Valero,
Mon nouveau maître.
MARINETTF..
Il a tout ce qu’il faut pour plaire :
Beauté, jeunesse...
FROXTIN.
Oui, tout, hormis l’essentiel ;
L’argent.
A Viilère.
Qu’apportez-vous?
VALÈRE
Pas un sol.
FRONTIN
, Terre et ciel !
A quoi vous sert d’avoir un oncle ridicule?
VALÈRE
Sois plus respectueux pour Géronte.
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FROMIN.
Scrupule
Touchant! Un oncle affreux qui vous laisse nourrir Par les juifs, et s’entête à ne jamais mourir!
VALÈRE
Il m’a déshérité.
FRONTIN
C’est différent : qu’il vive!
VALÈRE
Et toi, qu’as-tu fait?
FRONTIX.
J’ai dans l’imaginative Ccrtiiin tour fort subtil, d’un effet assuré.
VALÈRE
Haconte-moi la chose.
FROMIX.
Oh! non; je suis muré.
Le secret est beaucoup dans un tel stratagème,
Et vous ne saurez rien que par le succès même.
liiez parait i son lialcon.
SCÈNE VII
TES MÊMES, INEZ, au balcon.
MAhh\ETTE.
Monsieur, de ce côté veuille'^ tourner les yeux :
C’est Inez qui paraît.
VALÈRE
.le vois s’ouvrir les deux !
FRONTIN
Les deux! — Lue fenêtre à carreaux vei t bouteille !
VALÈRE
L’Aurore resplendit, souriante et vermeille...
FROiMIN.
L’aurore se met donc au balcon, ce matin?
VALÈRE
Faisant pâlir la rose à l’éclat de son teint!
FRONTIN
Pardon, monsieur. — Ce style est trop métaphorique, Et vous perdez le temps en fleurs de rhétorique : L’occasion est femme, et ne nous attend pas... Marinette, aux aguets cours te mettre là-bas.
— Au pied du mur, je vais faire la courte échelle,
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Afin de vous hausser jusques à votre belle.
VALÈRE
Comment payer...?
FRONTIK.
Plus tard, quand vous serez en fonds!
VALÈRE
Fronlin, ô nion sauveur!
FRONTIN
Allons, vite, griin|H)iis!
lue! deu.v!
VALÈRE, ïur le (lo:> de Fruiiliii.
.M’y voilà!
FRO-NTIN.
. Tenez- vous au balustrc.
VALÈRE, ù Inex.
Pour s’élever à vous, il faudrait être illustre, liiez, èHre le lils des rois ou des héros.
FRO.NTlt».
11 suffit d’un Frontin qui vous prête son dos...
VALÈRE
Je sens tout mon néiuit et toute ma iniscre !
Je n’ai rien, je le sais, qui soit fait pour vous plaire, •Mais vos yeux, à la fois charmants et meurtriers.
Ont des traits à percer les plus durs boucliers.
Ne vous offensez pas des soupirs qui s’échappent l)u sein des malheureux que, par inégarde, ils fi appent;
Ne vous olïensez pas d’uii téméraire espoir,
Et ce cœur tout à vous daignez le recevoir !
INEZ
Le pardon est aisé quand l’offense est si douce !
VALÈRE
Croyez que mon amour... Diantre! quelle secousse! J’ai failli choir!
FRONTIN
Monsieur, vous pesez comme un plomb.
.Achevez, et, pour Dieu, ne soyez pas si long !
I.N'EZ
Valère, je vous crois; Valère, je vous aime.
Je vous l’avoue ici beaucoup trop vite même ;
Mais la gêne où je vis excuse cet aveu,
Ou’une autre moins gardée eût fait attendre un peu. Ces vieux barbons jaloux, avec toutes leurs grilles,
A ces e.\trémités forcent d’honnêtes filles !
VALÈRE
Votre franchise, Inez, augmente mon respect.
MARIN ETTE
Garde à vous! un objet monstrueux et suspect S’avance à l’horizon i
fRONTINi
Vite, qu’Inez se penche;
Dressez-vous et baisez le bout de sa main blanche.
SCÈNE VIII
r.KRONTE, seul.
Quel est donc le fossé, quelle est donc la muraille Où gît, cuvant son vin, cette brave canaille?
0 Champagne! es-tu mort? As-tu pris pour cercueil l’n tonneau défoncé de brie ou d’argenteuil?
Modèle des valets, perle des domestiques.
Qui passais en vertu les esclaves antiques.
Que le ciel avait fait uniquement pour moi.
Par qui te remplacer, comment Vivre sans toi?
— Parbleu ! si j’essciyais de me servir moi-môme !
Ce serait la façon de trancher le problème.
m THÉÂTRE.
Je me commanderais et je m’obéirais;
Je m’aurais sous la main, el, quand je me voudrais,
Je ii’aurais pas besoin de me pendre aux sonnettes.
N ul ne sait mieux que moi que j’ai des mœurs honnèfes. Que je me suis toujours conduit loyalement ;
.\insi donc je m’accepte avec empressement.
Ah ! messieurs les blondins, si celui-là me trompe. Vous le.pourrez aller crier à son de trompe; J’empocherai votre or, et me le remettrai :
Vos billets pleins de musc, c’est moi qui les lirai. l)’ailleurs,jeprends demain, qu’on me loueoumeblAme .Mademoiselle liiez, ma pupille, pour femme.
Elle me soignera dans mes quintes de toux.
Et, près d’elle couché, je me rirai de vous.
Les Amadis transis, les coureurs de fortune.
Gelant sous le balcon par un beau clair de lune !
Et, quand j’apercevrai mon coquin de neveu,
De deux ou trois seaux d’eau j’arroserai son feu...
VAI.CRE
Mon onclo, je l’avoue,
C’est moi.
GÉRONTE
Vos pieds prendront racine dans la boue; Au même endroit planté vous restez trop longtemps, Mon cher, et vous aurez des feuilles au printemps!
VALÈRE
Je venais pour...
GÉRO>TE.
C’est bien ; allez-vous-en !
VALÈRE
De grâce!
^.ÉRO^TE.
l’as de grâce!
VALÈRE
Mon oncle ! ah ! que je vous endurasse !
GÉROXTE.
Non ! non ! quel embrasseur que monsieur mon neveu '
VALÈRE
-Mon oncle, il faut qu’ici je vous fasse un aveu...
GÉRONTE
Je refuse l’ouïe à tout aveu!
VALÈRE
Mon oncle !...
r.KROKTE.
Au beau milieii du nez qu’il me pousse uu furoncle, Si j’écoute jamais rien de ce que tu dis !
Je t’ai déshérité : de plus, je te maudis!...
VALÈRE
J’aime...
GÉRONTE
Jeune indécent, quel mot cru ! Sur ma nuque Vos impudicités font rougir ma perruque!
Oui. j’aime liiez...
VAI.ÈRE
GÉRO.^TE.
Assez! Si je vous vois encor Dans ces lieux... Regardez ce jonc à pomme d’or!
ViiK'Pp s'éloigne. Entre Frontin, qui t'-cliange avec lui un siüne (l’inlelligerico.
VALËRE.
Mon oncle, vous avez des façons violentes.
GÉRONTE
Récampe... j’ai les mains de colère tremblantes.
VALÈRE
Calmez-vous... je m’en vais... Maintenant mon destin Dépend de bbeureux sort des ruses de Frontin.
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SCÈNE X
GÉRO.NTE, FRÜXTIN.
FRONTI>, à part.
D;'ci(lément Géronte est im onde faroudie.
Vieillard dénaturé, puisque rien ne te toiidie,
Je m’en vais te donner une bonne leçon,
Et te servir tout chaud un plat de ma façon.
Haut ot ï'avaiiçant.
Monsieur, qu’avez-vous donc? vous avez l’airtoutoliose !
GÉROME
J’étrangle de colère.
FROSTIN.
Et le pourquoi?
GÉROISTE.
La cause
Qui peut faire passer de l’écarlate au bleu lu oncle modéré, quelle est-elle?
FRONTIX.
Un neveu.
GÉRONTE
>^us prétexte qu’il est un peu fils de mon frère.
Ce Valère maudit me damne et m’exasjM-iv.
FnONTIN.
Heureux, trois fois heureux, qui u’a pas de parenls! GÉr.OXTE.
Sous le balcon d’iuez tous lès jours je le prends. Brassant quelque projet, dressant quelque inacliiiie...
FRONTIN
La tulipe se plaît aux vases de la Chine,
La marguerite aux prés, la violette aux bois.
L’iris au bord des eaux, la giroflée aux toits;
Ma is la fleur qui le mieux vient sous une fenêtre. C’est un amant; liiez l’a remarqué, peut-être.
GÉROKTE.
Je saurai nettoyer et sarcler le terrain...
Mais, Frontin, couvre-toi; tu prendras le serein.
Si tu restes ainsi sans chapeau dans la rue.
FRONTIN
Si je mets mon chapeau, j’échappe à votre vue.
Je m’éclipse...
GÉRONTF..
Comment?
FRONTIN
Je disparais tout vil I
GBRONTF,.
Que me cbantes-tu là?
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FRONTIS.
Rien que de positif.
Avec attention examinez ce feutre.
GÉRONTE
Il est d’un poil douteux et d’une teinte neutre. FRONTItr.
Dites qu’il est déteint, bossue, crasseux, gras ;
Que. le soleil, la pluie et les ans l’ont fait ras;
J’en conviens. Mais jamais sur la terre où nous sommes. Depuis les temps anciens que se coiffent les hommes, lîien qu’il soit déformé, sans ganse et tout roussi.
Il n’exista chapeau pareil à celui-ci !
r.ÉROXTE.
J’en ai vu d’aussi laids, mais non pas de plus sales!
D’on pensez-vous qu’il vienne?
GÉROSTE.
Eh f des piliers des halles !
FRONTIX.
Fi donc! c’est le chapeau de Fortunains.
GÉRONTE
Ça?
FROXTIX.
Ça! le chapeau qui rend invisible. Il passa Dans mes mains par un tas de hasards incroyables, D’événements trop vrais pour être vraisemblables.
CÉRONTE.
Quand on a ce chapeau sur la tète, dis-tu, Personne ne vous voit?
FRONTIN
Oui, telle est sa vertu.
GÉROKTE.
J'ai confiance en toi... Mais je ne puis te croire; Un tel prodiffe veut une preuve notoire.
Vous l’aurez.
FRONTIN
GÉRONTE
Sur-le-chanip?
FRONTIN
Tenez, regardez bien...
GERO.NTE.
Oui... oui...
FRÔNTIN, pas.<^anl derrière. Céroutc, el le tenant par la basque de son babil.
Le tour est fait. — Que voyez-vous? Plus rien.
GÉRONTE
Où donc est-il passé? C’est incompréhensible!
FRONTIN, même jeu.
Nulle part; je suis là, devant vous, invisible.
GÉRONTE
Il faut que je te trouve absolument.
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Gros homme !
FROKTl^■, même jeu.
Cherchez,
GÉROATE.
Je n’ai pas pourtant les yeux bouchés.
FRONTIN, même jeu.
Je le lui donne en cent. Je le tiens par la bascpie De son habit ! Monsieur, vous courez comme un Basque, Ménagez-vous.
GÉRONTE
Prodige étrange à concevoir !
11 est là qui me parle, et je ne puis le voir !
Où donc es-tu, Frontin? A gauche?
FRONTIN, même jeu.
Non, à droite.
GÉROME
Par ici ?
FRONTI.N, même jeu.
Non, par là. — Va, marche; je t’eniboite !
GÉROKTE.
Ouf! je suis tout en nage!
FROM'IK
Êtes-vous satisfait?
Êtes-vous convaincu pleinement?
GÉROSTE.
Tout à fait.
FRONTIN
Or çÀ, repai’aissons.
Il pas^e (levant déroule.
CÉRONTE.
.le te vois à merveille.
FRONTIN
Pardieu !
GÉRONTE
C’est étonnant ! je ne sais si je veille,
Ou si je dors. — Veux-tu me donner ce chapeau ?
FRONTIN
Je voudrais bien, monsieur, vous en taire cadeau ; Mais, vraiment, je ne puis. . .Ce chapeau, c’est mon gîte. Ma cave, ma cuisine.. .
GÉRONTE
11 te sert de mannilc !
Je ne suis plus surpris alors qu’il soit si gras!
Fait-il de bon bouillon?
FRONTIN
Vous ne comprenez pas.
Quand l’heure du dîner me carillonne au ventre, J’enfonce mon castor jusqu’au sourcil et j’entre
Chez quelque rôtisseur, invisible pour tous.
Là, parmi les poulets, colorés de tons roux,
J’avise le plus blond, je le prends et le mange.
Les pieds sur les chenets, où nul ne me dérange.
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Puis au bouchon voisin, pour arroser mon rôt,
Je sable du meilleur, sms payer mon écot.
CKRONTE.
C’est merveilleux !
FRONTIN
J’en use avec la friperie Comme avec la taverne et la rôtisserie.
Demandez-moi mes yeux, demandez-moi ma peau,
Ua femme, mes enfants, mais non pas mon chapeau.
GÉRONTE
De ce feutre coiffé, qu’il me serait facile Desavoir ce que font Valère et ma pupille !
FRONTIN
Pour un tuteur hors d’âge, amoureux et jaloux.
Ce moyen est plus sùr que grilles et verrous,
Avec un tel trésor, plus de ruse possible;
Devant le criminel vous surgissez, terrible,
.Au moment périlleux, sans que l’on sache d’où. Comme un diable à ressort qui jaillit d’un joujou !
GEROiXTE.
Je te l’achète.
FROMIN.
Non. — Vous êtes trop avare !
Ce feutre me fait roi de France et de Navarre,
Et vous m’en offririez des prix déshonorants.
THÉAJRE.
CÉRONTE.
Cent écus, est-ce assez ?
FRO.MIN
C’est peu... mais je les prends.
GÉRONTE
Je voudrais bien, avant de te donner la bourse, Essayer...
FRONTIN
Comment donc !
GÉROA'TE, .î part, mettant le chapeau.
Je vais prendre ma course.
Et j’aurai le chapeau sans qu’il m’en coûte un sou!
Il ne me verra pas.
FRONTI.N, à part.
J’ai compris, vieux filou.
Haut.
Ah! monsieur, c’est très-mal de frustrer un pauvre
[homme!
Une telle action me renverse et m’assomme ;
C’est affreux. . . Il ne peut encore être bien loin ;
Afin de le trouver, bcàtonnons chaque coin :
Tapons, faisons des bleus sur le dos de l'espace;
Dans notre moulinet il faudra bien qu’il passe! Frappons à tout hasard.. Pan! pan! pan !... pif! paf! pouf En long, en large, en haut, en bas, en travers...
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GÉRONTE
Ouf!...
Ah! la cuisse ! ah 1 le bras ! ah ! le dos ! ah ! l’épaule !
FRONT! N
Je m’escrimerai tant du bout de cette gaule,
Que je l’attraperai. — Si je ne le vois pas,
Je l’entends qui renifle et geint à chaque pas...
A part..
D’un revers de bâton faisons cesser le charme.
Il fait tomber le chapeau.
GÉRONTE, à part.
Je suis tigré, zébré !
FRONTIN
Çà, déposons notre arme ;
Votre éclipse m’avait vraiment inquiété ;
Je vous cherchais partout. Vous aurais-je heurté ?
Mullement.
FRONTIN
J’aurais pu vous faire quelque bosse.
GÉRONTE, à part.
-Je suis dur. Je payerai quelqu’un pour qu’il te rosse. Assassin !
FRONTIN, lui préfentant le chapeau.
Achevons promptement le marché.
Nous sommes confiants... Quand vous aurez lâché.
Je lâcherai.
GÉROMC, lui donnant une bourse.
C’est fait.
FRONTIN
Heureux mortel ! Le monde Est à vous maintenant, moins cette bourse ronde.
Il l'empochr.
Vous êtes comme l’air : vous entrez en tout lieu ; Homme, vous possédez la science d’un dieu !
Rien ne vous est caché, vous lisez dans les âmes.
Et, ce que nul n’a fait, vous connaissez les femmes... Marinette à propos se dirige vers nous ;
Disparaissez, je vais la confesser sur vous.
Géronte së coiffe du chapeau.
LES MÊMES, MARINETTE
FRONTIN
Qu’as-tu donc, mon enfant ?
MARINETTE, feignant de ne pas voir Géronte.
Je n’ai rien.
FRONTIN
Si ; ta mine,
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Qu’un sourire joyeux d’ordinaire illumine,
Est lugubre, aujourd’hui, comme un enterrement; On dirait que tu viens de perdre ton amant.
MARIMETTE, même jeu.
Pour le perdre, il faudrait l’avoir eu... Je suis sage. Et n’admets que soupirs tendant au mariage,
Frontin !
GÉRONTE, à part.
OÙ diable va se nicher la vertu ?
FRONTIN
Mais alors, d’où te vient cet air morne, abattu ?
HARINETTE, même jeu.
D’une tout autre cause. \ me llattertrop prompte. J’avais l’espoir de plaire au bon monsieur Géronte,
Et d’entrer, pour tout faire, en service chez lui...
Tu sais le résultat, et j’en ai de l’ennui.
GÉRONTE, même jeu.
Je suis vraiment fâché de ne l’avoir pas prise.
HARINETTE, même jeu.
Maintenant, il est seul. Qui le coiffe et le frise?
Qui lui met sa cravate et lui cherche ses gants?
Moi, j’aurais eu pour lui tous ces soins fatigants,
Et je l’aurais choyé comme une fille un père î
GÉRONTE, même jeu.
Ce que je n’ai pas fait, je puis encor le faire.
MARINETTK.
C est un homme si doux, si poli, si charmant!
FROKTIN.
.le ne pnrtage pas du tout ton sentiment.
Un vieux...
GÉRONTE, bas à Frontin.
Comment?
FRONTIN
Laid, sot...
GÉRONTE, même jeu.
Gredin !
FRONTIN
Acariâtre...
GÉRONTE, de même.
Bandit !
FRONTIN
Crasseux !...
GÉRONTE, de même.
Je vais te battre comme un plâtre,
Si...
FRONTIN, bas à Géronte.
C’est pour l’éprouver, monsieur; tenez-vous coi ! Tu le trouves donc bien?
Il a je ne sais quoi
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De franc, d’épanoui, qui me plaît et m’enchante.
.41i! que de le servir j’aurais été contente !
GÉROiNTE, à part.
Quel bon cœur ! Je me sens le coin de l’œil mouillé,
Et par l’émotion j’ai le nez chatouillé.
Il élernue.
MARINETTE
J’entends éternuer, et je ne vois personne !
GÉROME
C’est moi qui...
MARINETTE
Mais quelle est cette voix qui résonne ? Un fantôme, un esprit!...
GÉRONTE
Eh! non ; c’est moi.
MARINETTE
Qui donc?
Gérontc.
MARINETTE
Et votre corps, où donc est-il?
FRONTIN, décoiffant Céronte.
Pardon !
Monsieur, vous oubliez que pour être visible U faut vous décoiffer.
MARIKETTE.
Ah ! quelle peur horrible, Monsieur, vous m’avez faite !
GÉROKTE.
Allons, rassure-toi ;
Je vais en quatre mots dissiper ton effroi ;
Ce chapeau, qu’il suffit d’ôter et de remettre.
Me fait à volonté paraître et disparaître !
HARIISETTE, ü part.
Feignons d’être timide et jouons l’embarras.
GÉRONTE
La place que tu veux, mon enfant, tu l’auras.
Vous étiez là, monsieur? Vous m’avez entendue?... Le trouble... la pudeur... Ah ! je suis confondue !
• GÉRONTE
Ton dévouement pour moi s’est fait connaître ainsi.
FRONTirt.
Pendant que nous voilà, si nous tentions aussi. Avec ce talisman, une autre expérience.
Pour savoir ce qu’Inez sur votre compte pense?
GÉRONTE
Pourquoi faire, Frontin? Je ne suis pas aimé!
FRONTIN
Si, vous l’êtes. Le cœur est un livre fermé ;
Il faut qu’il soit ouvert pour qu’on y puisse lire.
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MARISETTE.
Voulez-vous qu'une femme aille d’abord vous dire Les feux dont en secret elle brûle pour vous ?
G BROME
Mais elle m’a vingt fois refusé pour époux !
FROMIN.
Et vous vous arrêtez à de telles vétilles?
Le véritable sens du non des jeunes filles,
C’est oui !
UARINETTE.
Monsieur, je suis de l’avis de Frontin : Mademoiselle Inez vous aime, c’est certain.
GÉROXTE.
Prends ma clef, Marinette; ouvre, entre et fais en sorte Sous un prétexte en l’air, que ma pupille sorte.
Marinette entre dans la maison.
LES MÊMES, INEZ, MARINETTE
MARINETTE, à Inez.
Faisons deux ou trois tours dehors. 11 fait si beau !
INEZ
Je le veux bien ; je sors si rarement!
MARINETTE
Est peut-être par là.
Valère
INEZ
Lui ! s’il voulait me plaire, Il devrait bien cesser ses importunités ;
Il est pour ses soupirs assez d’autres beautés.
MARINETTE
J’avais jusqu’à présent pensé, mademoiselle, Que vous récompensiez son feu d’une étincelle.
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INEZ
Je faisais à scs soins un accueil assez doux.
Faut-il se gendarmer et se mettre en courroux,
Pour les efforts que fait à nous être agréable Un jeune homme galant et de figure aimable'/ •
GÉROMTE, à lui-mûinc.
Certainement.
FRONTIN, bas.
Monsieur, ne criez pas si fort.
lAEZ.
11 me plaisait assez.
CÉIIOME, à Fronlin.
Soutiens-moi, je suis mort !
IiNEZ.
Mais, depuis, j’ai bien vu que ses galanteries N’étaient que faux semblants et pures tromperies.
GÉROME, à part.
Je renais !
I.NEZ
J’ai compris, en le connaissant mieux.
Que c’était à mon bien qu’il faisait les doux yeux.
FRONTIN, bas à Ccronte.
Que VOUS avais-je dit ?
MARINETTE
Fi ! l’àme intéressée !
IINEZ.
Et vers un autre amour j’ai tourné ma pensée.
Un homme...
FRONTIN, de même.
Écoutez bien.
GÉRONTE
J’écoute.
IKEZ.
D’àge mûr...
C’est vous.
Tais-toi!
FRONTIN
GÉROKTE.
Son nom?
FRO.MIN
Est-ce clair?
Cent écus... Trouvez-vous que mon chapeau soit cher?
GKItONTE.
Frontin! mon seul ami!
FRONTIN, à part.
Je vais dire à mon maître Que pour jouer son rôle il est temps de paraître.
INEZ
Géronte, mon luteur, qui sera mon mari,
Et qui, seul, maintenant règne en mon cœur guéri.
GÉROSTt’.
Pauvre petit bouchon, va!
MARINETTE
La chose est certaine,
On ne sait pas aimer avant la soixantaine.
Où l’aurait-on appris? au collège?
GÉROSTE.
Bien dit.
Ma fille! Qui vient là? C’est Valère! Ah ! bandit!
FROMTIK.
Calmez- vous...
GÉRONTE
Mais il va parler à ma pupille!
FRONTIN
Eh bien?
TUEATRE.
GÉRONTE
Comment! eh bien? Tu m’échauffes la bile!
VAI.ÈRE
Je sais une veuve.
Belle de deux maisons et de cent mille francs;
Quels yeux à ses appas seraient indifférents?
INEZ
C’est ùn fort bon parti : faites ce mariage.
'géronte.
Le inonde va finir; mon neveu devient sage !j '
VALÉRE
Cet hymen m’enrichit, et j’en veux profiter,
Comme tout bon neveu le doit, pour acquitter, Sans y jeter les yeux, les comptes de tutelle De mon oncle.
GÉRONTE
C’est grand!
INEZ
Une femme peut-elle
Abandonner ses biens à l’époux de son choix?
VALÈRE
Assurément.
INEZ
Je cède à Géronte mes droits.
GÉRONTE
Ah! quel beau trait!
FRONTIN
Fort beau!
INEZ
Mes deux fermes en Brie,
Mes terres au soleil, tant en bois qu’en prairie.
Mes rentes, ma maison sur le pont Saint-Michel,
Mes nippes, mes bijoux...
GÉRONTE
Poursuis, ange du ciel!
INEZ
J’en veux faire présent à Géronte.
VALÈRE
Le dessein.
J’approuve
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CÉnOMF.
Cher neveu !
INEZ
Si mon tuteur me trouve Digne d’ètre sa femme, ayant déjà mon bien,
Alors à mon bonheur il ne manquera rien.
GÉRONTE
Quelle délicatesse !
INEZ
Et je serai bien sûre.
Étant pauvre, que c’est par affection pure.
Va. je t’épouserai, sois tranquille.
FRONTIN
Comment
Reconnaître jamais un pareil dévouement ?
INEZ
Faut-il faire un écrit?
VALÈRE
Pour qu’elle soit exacte.
De la donation on dresse un petit acte.
Chez un notaire avec deux témoins pour signer, Maiinette et Frontin vont nous accompagner.
GÉRONTE
Si l'on faisait venir le notaire?
FKONTIX.
Non, certe,
On n’instrumente pas sur une place ouverte.
CÉROKTE.
Au théâtre pourtant cela se passe ainsi.
Mais nous ne jouons pas la comédie ici.
Ib sortent.
SCÈNE XV
GÉRONTE, puis CHAMPAGNE.
CÉnONTE.
Frontiii avait raison : c’est moi qu'elle préfère; L’oncle bat le neveu ! Géronte bat Valère !
Ils me donnent leurs biens! Grâce à ce vieux chapeau, Le monde m’apparaît sous un jour tout nouveau!
CHAMPAGNE, ivre et chantant.
Quand sous la treille.
Une bouteille.
Blonde ou vermeille.
M'a fait asseoir.
D^itized by GoogI
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Ma foi, j’ignore Si c’est l’aurore Qui la colore Ou bien le soir.
GÉRONTE, mettant son chapeau.
Il e.st comme une grive au temps de la vendange. Très-soùl.
CHAMPAGNE
Bonjour, monsieur.
GÉltONTE.
Hein ! Bonjour! C’est étrange !
Faquin, tu me vois donc?
CHAMPAGNE
Pardieu, si je vous vois!
GÉRONTE
Pourtant, je suis couvert.
CHAMPAGNE
Je vous verrai deux fois
Plutôt qu'une, ayant bu; tout homme ivre voit double, C’est un fait avéré.
GÉRONTE
Ce, qu’il a dit me trouble.
CHAMPAGNE
Dieu n’a fait qu’un soleil, et le vin en fait deux... Heuh!
CÉRONTE.
Je ne me suis pas assez méfié d’eux !
Tu ne peux pas me voir, car je suis invisible. En \ertu d’un chapeau magique.
CHAMPAGNE
C’est possible,
Mais voici votre dos...
Il lui donne un coup.
Ai-je bien attrapé?
CÉRONTE.
Très-bien,
CHAMPAGNE
Votre gros ventre...
CÉRONTE.
Oh!
Non pas.
CHAMPAGNE
Me suis-je trompé ?
GÉRONTE
Ce coup de pied, ce n’est pas votre tète Qui le reçoit?
CÉRONTE.
Oh! non! Grands dieux! ai-je étébète Je suis dupé, volé, joué comme un enfant!
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CHAMPAGNE, à part.
Qu’a-t-il donc à pousser des soupirs d’éléphant?
GÉRONTE
On m’a pris cent écus! on m’a pris ma pupille! A l'assasin ! au feu !
LES MÊMES, FRONTIN
FROKTIN.
Quel vacarme inutile
Ils ne sont pas perdus ! Tiens, Champagne ! A propos. Devant un homme gris il fallait deux chapeaux ; J'aurais dû vous le dire. 11 vous a vu, sans doute?
GÉRONTE
Puisse le ciel, croulant, t’écraser sous sa voûte!
Filuo, galérien, faussaire, empoisonneur!
FRONTIN
Que de titres, monsieur, vous me faites honneur!
Inez revient avec Valère et Marinette.
Tenez !
LES MÊMES, INÈS, VALÈRE, MARINETTE
GéRO^TE.
D’où sortez- vous?
MARINETTE
D’uli endroit fort honnête.
VALÈRE
Nous avons fait dresser, chez le tabellion,
Un acte en bonne forme.
Oui, la donation.
VALÈRE
Non pas! mais un contrat...
GÉROHTE.
Comment !..
VALERE
De mariage,
Entre madame et moi !
GERONTE.
J’éclaterai de rage !
LE TRICORNE ENCHANTÉ
VALÈRE
Nous avons réfléchi que l’amour et l’hymeii Peuvent marcher ensemble en se donnant la main.
GÉRO.VTE.
C’était moi qu’elle aimait.
MARI^ETTE
Femme souvent varie,
A dit un roi de France, et bien fou qui s’y fie '
FRONT IN
Faites le mouvement de bénir les époux.
GÉRONTE
Si tu railles encor, je t’éreinte de coups !
HARINETTE .
Valère est si gentil •
GÉRONTE
Gourgandine ! carogne !
CHAMPAGNE
Monsieur, reprenez-moi.
GÉRONTE
Que me veut cet ivrogne ?
Des calottes? J’en ai !
Il le sourflelte.
CHAMPAGNE
Ma place ou mon argent !
GÉRONTE
Je t’ai ramassé nu comme un petit saint Jean,
Et fai payé fort mal des gages très-minimes. Commentas-tu gagné cet argent? Par quels crimes?
CMAMPAGKE.
Monsieur, c’était du temps que vous étiez... cocu...
GÉRONTE
Je te reprends !
CHAUPAGNE.
Oh ! si madame avait vécu !
GÉROKTE.
Tais-toi.
lIARINETrE.
Ne soyez pas un oncle coriace !
A ce couple charmant, de bon cœur, faites grâce!
CÉRONTE.
Jamais!
IREZ
Mon cher tuteur, nous vous aimerons bien.
GÉRORTF.
Point.
FRORTIR.
En laveur du but, oubliez le moyen.
VALÈRE
Mon oncle !
Mon neveu, vous êtes un fier drôle :
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Mais je suis un Géronte, il faut jouer mon rôle...
Je pardonne !
TOUS
Merci.
FRONTIN
Fais ton rôle à ton tour,
Public, pardonne-nous... sois oncle... pour un jour, Accorde tes bravos à cette comédie;
En tout temps et partout elle fut applaudie :
C’est l’oncle et le valet, la pupille et l’amant ;
Le sujet qui fera rire éternellement !
Oiseau de gai babil et de brillant plumage.
Nous différons des geais et des merles en cage.
Les auteurs font pour nous de la prose et des vers ; Mais sans être sifilés nous apprenons nos airs.
Bien que nous n’ayons point pris le nom de Molière, Ne va pas nous traiter de façon cavalière :
Tu nous connais déjà, nous sommes vieux amis.
Et tu peux nous claquer sans être compromis.
fin su tricorne enchanté
STRUENSÉE
(Inédit )
Pour un drame invisible ouvrez les yeux de Tûmc. Ici, pas de théâtre à la rampe de flamme, Fantastique univers borné par des rayons, Panorama changeant de décorations,
Où le comédien, ce masque de l’idée.
Promène l’action costumée et fardée.
beux muses, seulement, couple au front étoilé Dont l’une chantera quand l’autre aura parlé Clio, la poésie, Euterpe, la musique.
Viennent vous dérouler une] vie héroïque
Et du sein de l’iiistoirc évoquant le passé Ressusciter pour vous tout un monde effacé Qui jadis sur la scène, à la voix du poëte, Palpitait et marchait dans sa forme complète.
Le grand compositeur au renom immortel,
Comme un lierre pieux embrassant un autel,
Enlaça, mariant son génie au génie,
Le drame fraternel avec son harmonie ;
Et moi j’ai mission de prêter une voix A tous ces vagues bruits résonnant à la fois.
Comme un bois dont le vent agite les ramures,
(ihants d’amour et de mort, fanfares, bruits d’armures Que l’orchestre grondant sous le drame inquiet bourdonne sourdement ainsi qu’un chœur muet.
En Danemarck, trônait, triste et pâle fantôme^ Dans ses mains embrouillant les rênes du royaume, ün monarque débile, un Charles deux du Nord, Christian, pauvre roi qu’écrase un poids trop fort. Parti du fond du peuple et du peuple ayant l’àme. Aimant ce qu’il admire, évitant ce qu'il blâme Struensée, un penseur, grand cœur et nom obscur, .A gravi cette pente où nul n’a le pied sûr. Souverain sans couronne, il règne, il administre.
PROLOGUE DE STRUENSÉE
Il fait fuir les abus dans leur ombre sinistre,
Et, pour en éclairer ses plans nobles et beaux,
Partout d’un nouveau jour allume les flambeaux.
Il a comme Ruy-Blas fait le rêve suprême De sauver tout un peuple en sauvant ce qu’il aime,
Et sans calcul donné, plein d’amour et de foi,
A la reine son âme et sa pensée au roi.
Il soulage à la fois, tendre et sublime aumône.
Cette double misère assise sur le trône,
La tête sans idée et le cœur sans amour.
Mais c’est un sol mouvant que le sol de la cour.
De l’élévation où monte Struensée La reine douairière offusquée et froissée,
Avec ses confidents Schack, Guldberg et Kœlle’’, Machine des complots aussi noirs que l’enfer.
Vieille, elle est attachéè à la vieille noblesse.
Dans ce roturier roi tout la choque et la blesse,
Et sa rage médite exil, mort ou prison Pour l’insolent héros qui n’a pas de blason.
Struensée éperdu, fou d'une double ivresse.
Poursuit aveuglément le rêve qu’il caresse;
Mais l’aspic siffle en bas quand l’aigle plane en haut.
Et plus d’un songe d’or finit à l’échafaud.
En vain le saint pasteur qui pleure et qui supplie Montre à son fils le ciel que son amour oublie.
En vain Rantzau masqué l’avertit dans le bal
Que la haine est armée et guette le signal;
Il faut qu’il marche, il faut que son sort s’accomplisse : Qu’importe la prison, qu’importe le supplice!
Le cercle de sa vie est désormais fermé;
Par la reine, un moment, peut-être il fut aimé !
Et du billot sanglant, autel expiatoire,
Victime et non coupable il monte dans sa gloire Des fanges de la terre au céleste séjour,
Comme un parfum divin emportant son amour.
Mais le temps fuit, j’entends la basse qui chuchote Et le violon pleure en essayant sa note.
Paroles, fermez l’aile, et vous, vers, taisez-vous ! Laissez chanter l’orchestre au.t sons puissants et doux.
PROLOGUE
KKJR LE FALSTAFF DE MM. P. MEDRICE ET A. VACQÜERIE
Beau sexe, sexe laid, jeunesse, et vous vieillesse,
Ne sifflez pas encor, je ne suis pas la pièce ;
Gardez, pour en cribler les endroits incongrus.
Votre provision d’oeufs durs et de fruits crus :
Sous cet accoutrement de satin blanc et rose.
Tel que vous me voyez, je suis Louis Monrose,
Pour le présent prologue ; une position A ne pas exciter la moindre ambition !
Tout à l’heure, changeant de costume et de rôle,
Je représenterai John Falstaff, un fier drôle !
Mes compagnons sont là, derrière le rideau.
Un tas de chenapans qui n’ont jamais bu d’eau.
Tout prêts, tout habillés, fardés jusqu’aux oreilles, Mais pâlissant de peur, sous leurs teintes vermeilles; Car chacun sait que l’autre est un affreux gredin
Que l'on a négligé de pondre par dédain :
Tous les vices en fleur bourgeonnent sur leftrs trognes; Ils sont un peu filous, énormément ivrognes, Très-poltrons, très-hàbleurs, à cela près charmants. Mais que vous semblera de pareils garnements, Hommes de ce temps-ci, vous, spectateurs honnêtes, Qui rentrez de bonne heure et qui payez vos dettes ? Pour dérider le spleen l’humour hasarde tout. Anglais, de leur terroir ils ont gardé le goût,
Et, sans être gênés par les rimes françaises,
Les coudes sur la table, ils vont prendre leurs aises : Vous les excuserez s’ils ne sont pas parfaits.
Après tout, c’est ainsi que Shakspear les a faits ;
Que les a vus passer sa haute fantaisie,
Dorés par un reflet de vin de Malvoisie.
Du fond de la taverne, où rêveur il songeait,
De son vaste cerveau m’élançant d’un seul jet, .l’apparus tout à coup, riant, vermeil, énorme.
Et le Bacchus du Nord s’incarna sous ma forme.
La pourpre de mon sang est faite de vin pur ;
Sur un pied chancelant je porte un esprit sûr,
Et ma gaîté pétille, ainsi qu’au bord du verre.
En globules d'argent une mousse légère ;
Car tout ce que je bois se résout en esprit.
Et la triste Albion par mes lèvres sourit ;
La bonne humeur du prince à la mienne s’allume.
l'UOLOGUE DE EALSiAKF.
Ma verve est le soleil de toute cette brume,
Et mon ivresse ardente, où cliaque mot reluit,
Tire un feu d’artifice au milieu de leur nuit.
C’est fort bien, John Falstalf; mais que dit la morale? Une telle conduite est un affreux scandale !
Public, rassure-toi : toujours au dénoûment Pour des gueux comme nous paraît le châtiment; Attends-le sans colère, et souffre que je rentre Pour me rougir le nez et mettre mon faux ventre.
PROLOGUE D’OUVERTURE
aÉaiÉ LE IS NOVEMBRE 18iS AD THÉÂTRE DE l’oOÉON
P ERSON N AO E
LE DIRECTEUR
UN ESPRIT CUAGRIN.
l’eSPBIT CHAGRIN.
Eh bien, cher directeur, la nouvelle est donc vraie, Vous jouez ?
LE DIRECTEUR
Oui.
l’esprit chagrin.
Pour vous l'entreprise m’effraye ; L’Odéon, qui ne peut ni vivre ni mourir.
N’est jamais plus Icrmé que lorsqu’il vient d’ouvrir.
LE DIRECTEDR.
On a fait là-dessus mille plaisanteries :
Je le sais... Il poussait de l’herbe aux galeries; Dix-sept variétés de champignons malsains Dans les loges tigraient la mousse des coussins ;
Une flore complète; et plus d’un journaliste Malicieusement en publia la liste.
Les ours du pôle arctique et les ours des cartons Dans cet autre Spitzberg avaient pris leurs cantons, Et par eux fut mangé le claqueur solitaii’e Hivernant sous la neige au milieu du pai'terre. Trouvant l’endroit propice à des repas de corps,
Près des acteurs, les rats grignotaient les décors.
Les poêles se chauffaient au moyen de veilleuses. Simulacres de feux, lueurs fallacieuses !
L’abandon tamisait sa poussière partout ;
Des fils tombaient du ciel une araignée au bout.
Et, terreur du pompier le long des couloirs sombres. Des directeurs défunts se promenaient les ombres ; Suis-je bien informé ? Du moins, si je me perds,
Je plonge dans le gouffre avec des yeux ouverts. l’esprit chagrin.
Personne n’eut jamais caprice plus morose :
N’être pas directeur de l’Odéon est chose Si facile, pour peu que l’on soit protégé !
Vous êtes né, mon cher, sous un astre enragé ;
PROLOGUE D’OUVERTURE
Si vous m’aviez fait part de ce projet sinistre J’aurais recommandé votre affaire au ministre ;
Il vous eût refusé... par faveur.
LE DIRECTEUR
Grand merci !
J’ai la prétention de réussir ici.
Oui cette belle salle étonnée et ravie,
Après un long sommeil s’éveillant à la vie,
Je l’espère, verra le public chaque soir.
Comme un ami fidèle arriver et s’asseoir.
Le lustre, ce soleil qu’on descend et qu’on monte Aux luttes de deux gaz saura trouver son compte,
Et choisira celui dont le jet radieux
Noircit moins le plafond tout en éclairant mieux.
Flûtes, cors, violons, feront rage à l’orchestre ;
La Muse à talons hauts et la muse pédestre,
L’une avec son péplum dans le marbre sculpté,
L’autre avec son jupon changeant et pailleté. Ensemble, ou tour à tour, sérieuse ou fantasque. Montreront la pâleur ou le fard de leur masque.
Chez nous lès dieux de l’art auront des trônes d’or; Mais nous livrons l’azur à tout puissant essor,
Et le jeune poète, éclairé par leur gloire.
Prendra place à leurs pieds sur les marches d’ivoire. L’Odéon, temple ouvert à tous les immortels.
Même aux dieux étrangers dressera des autels.
Le génie est pareil, si la langue est diverse,
Astre à demi voilé, l’idée éclate et perce Sous le nuage gris de la traduction ;
Pour juger de l’étoile il suffit d’un rayon.
Quand on entend Molière, et Corneille, et Racine, Caldéron se comprend, Shakspeare se devine.
O poètes sacrés, ô maîtres souverains,
S’il reste encore au fond de vos riches écrins Une perle oubliée, une pierre enfouie,
Nous la ferons briller sur la foule éblouie ;
Sans redouter \'hélas \ sans craindre \&holà !
Après Y Agésilas nous jouerons Y Attila.
Pour nous l’auteur du Cid vit dans toutes ses pièces. Et Rotrou, délaissé, tente nos hardiesses.
l’esprit chagrin.
Tout cela serait bon dans un pays connu.
Mais aucun Mungo-Park ici n'est parvenu ;
La carte vous relègue aux zones chimériques.
J’ai vu des gens chercheurs et trouveurs d’Amériques, Qui, l’on ne sait comment, allaient on ne sait où,
Au Kamtchatka, dans l’Inde, au diable, à Tombouctou ; Mais je n’en ai pas vu, quel que soit leur courage, Capables de tenter ce périlleux voyage.
L’on part pour l’Odéon tout jeune, et, dans Paris, L’on retourne vieillard avec des cheveux gris.
Il vous faut un rail-way pour vous rendre probable.
Digilized by Googl
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LE DIRECTEDR.
Vous voilà cependant.
l'esprit chagrin.
Ce fuit invraisemblable S’explique : je demeure où finit le chemin,
Étant un naturel du faubourg Saint-Germain.
LE DIRECTEUR
Remettez au carquois ces flèches émoussées ;
Nos armes par vos traits ne seront pas faussées.
Et ne nous criblez plus d’un sarcasme banal Qui serait dédaigné du plus mince journal. Qu’importent quelques pas ou quelques tours de roue? L’Odéon n’est pas loin quand Lucrèce s’y joue. Antigone, malgré la route et ses lenteurs,
Attirait au désert deux mille spectateurs;
Et la distance à tous paraissait etiguc.
Quand au bout de la route on trouvait la Ciguë.
Qui se plaint du chemin alors que le but plaît.
Hors les cochers de fiacre et de cabriolet !
Les Deux Mains de Gozlan, ont d’iyie étreinte adroite, Uni la rive gauche avec la rive droite.
Ayons Hugo, Dumas, Ponsard, et, j’en réponds.
Nul ne regrettera de traverser les ponts.
Une pièce à succès, comète à longue queue.
Au centre de Paris peut mettre la banlieue.
Le théâtre est lointain, fùt-il au boulevard,
Qui manque aux saintes lois du bon goût et de l’art! D’ailleurs, je ne veux pas que l’autre bord se gène,
Et me contenterai du public indigène.
Le faubourg Saint-Germain a, pour m’alimenter, Trois cent mille habitants sur qui je peux compter. Même je leur permets d’aller voir à la ville Mélodrame, opéra, ballet ou vaudeville.
Toute œuvre curieuse et tout acteur vanté.
Tellement je suis sûr de leur fidélité.
l’esprit chagrin.
Votre salle remplie, il vous faut une troupe.
Des acteurs...
LE DIRECTEUR
J’en ai trop ; voyez plutôt ce groupe!
Toutes les portes s'ouvrent. — Les acteurs se répandent sur le théâtre.
Ces marauds sont mes niais,; ces gaillards véhéments Font les jeunes premiers et les rôles d’amants.
Dès sept heures du soir, afin de plaire aux femmes, Jusqu’à minuit sonnant ils jettent feux et flammes.
Il leur est défendu d’avoir de l’embonpoint;
Un amoureux trop gras ne persuade point.
Ils doivent, par contrat, garder la taille mince, '
Ou s’en aller grossir les troupes de province.
Regardez ces deux-ci ; quel air de vieux tableau !
L’un est signé van Dyk, et l’autre Murillo;
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Avec cet air, ce port, cette mine hautaine,
D’Henriette ou d’Emma la défaite est certaine.
l’esprit chagrin.
Comment s’appellent-ils?
LE DIRECTEUR
Ils ne s’appellent pas !
Sur le char de Thespis ils font leurs premiers pas.
Si leurs noms sont obscurs, ils se feront connaître; Attendons. Nul ne fut célèbre avant de naître. D’autres ont le passé, nous avons l’avenir;
Le temps coule, et l’espoir vaut bien le souvenir.
Qui sait? dans cette troupe encor timide et gauche. Peut-être des Talma sont à l’état d’ébauche.
l’esprit chagrin, à part.
Avec ses grands acteurs en probabilité,
II ii’aura pour public que la postérité !
LE directeur.
Saluez mon Agnès, un ange !
■ l’esprit chagrin.
Moins les ailes !
LE directeur.
Qu’en savez-vous? — Voyez l’azur de ces prunelles. Cette paupière blonde et ce regard voilé ;
Arnolplie aurait bien tort de la tenir sous clé.
l’esprit chagrin.
Il aurait bien raison
LE DIRECTEUR
J’ai là quelques soubrettes Expertes à mener les choses d’amourettes ;
Qui, le rire à la bouche et l’étincelle aux yeux, Font réussir le jeune avec l’argent du vieux... Voulez-vous des valets? en voilà : Mascarille, Scapin, gens de conseil pour les fils de famille; Ces démons galonnés qui ne redoutent rien,
Sont capables de tout, hors de faire le bien ! Voici madame Argan, duègne prématurée.
l’esprit chagrin.
Pourvu que le théâtre ait un peu de durée.
Elle aura le physique et l’âge de l’emploi.
LE DIRECTEUR
S’il faut suivre la reine ou précéder le roi.
Courir avec un maître en galant équipage.
Ces jambes-là, mon cher, feront un joli page. C’est l’heureux suppléant du comte Almaviva,
Le chérubin d’amour que Rosine rêva.
l’esprit CHAGRIN.
Cette dame en atours?
LE DIRECTEUR
C'est ma grande coquette, Ma Célimène, adroite à ce jeu de raquette Où d’un causeur à l’autre un mot étincelant Rebondit sans tomber comme fait un volant.
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Prenez votre lorgnon, pour voir la Comédie Qui là-bas dans un coin parle à la Tragédie.
l'esprit chagrin.
Thalie et Melpomène en conversation.
C’est un drame.
LE DIRECTEUR
Ces yeux où luit la passion Feront verser des pleurs en en versant eux-mêmes; Ces lèvres lanceront de sombres anathèmes.
Monsieur, il est bientôt l’heure de commencer. l’esprit chagrin.
Ah! mon Dieu! trouverai-je encore à me placer? le directeur.
Je suis vraiment flatté de votre inquiétude!
On se place toujours dans une solitude...
Vous vous contredisez, mon cher Esprit chagrin,
Mais déjà des archets j’entends grincer le crin;
Les trois coups sont frappés, on va lever la toile ;
On vous verrait tout vif. Filez... comme une étoile. Sur l’affiche du jour on ne vous a pas mis.
Au public.
Maintenant, ô vous tous, ô mes meilleurs amis,
Chers inconnus, public! grande âme collective, Cerveau toujours fumant où bout l’idée active,
Maître puissant, par qui tout génie est formé;
Public, sublime auteur qu’on n’a jamais nommé, Verse une part de toi dans les chefs-d’œuvre à naître : Si tu veux nous aider, il en viendra peut-être.
La nature n’a pas vidé tout son trésor.
Et Dieu nous doit beaucoup de poètes encor.
Patrie aux flancs féconds, sainte mère des hommes.
Ce que furent jadis nos pères, nous le sommes,
Et ton généreux sang, qui fit tant de vainqueurs.
N’a point perdu sa pourpre en coulant dans nos cœurs. Soulevons le passé qui sur nos fronts retombe :
Le laurier peut verdir ailleurs que sur la tombe.
Par trop de piété pour nos illustres, morts.
Ne décourageons pas de vivaces efforts.
D’un vol prompt, sur le toit, si le moineau s’élance. L’aigle qui va planer en rampant se balance :
Le but est le soleil, le chemin l’infini.
Et l’oiseau, palpitant, hésite au bord du nid :
Mais, quand il s’est lancé dans le vent qui l’appelle. Prenez garde qu’un plomb n’ensanglante son aile.
Car il est des chasseurs qui font la lâcheté De tirer sur un aigle ivre d’immensité!...
FIN Dü PROLOGUE d’oüVKRTDRB.
POUR L’ANNIVERSAIRE DE SA NAISSANCE
Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris,
Au milieu des passants, du tumulte et des cris,
La tête dans le ciel et le pied dans la fange, Cheminait à pas lents une figure étrange :
C’était un grand vieillard, sévèrement drapé,
Noble et sainte misère, en son manteau râpé.
Son œil d’aigle, son front argenté vers les tempes. Rappelaient les fiertés des plus mâles estampes,
Et l’on eut dit à voir ce masque souverain,
Une tête romaine à frapper en airain.
Chaque pli de sa joue austèrement creusée Semblait continuer un sillon de pensée.
Et dans son regard noir, qu’éteint un sombre ennui. On sentait que l’éclair autrefois avait lui.
Le vieillard s’ai’rêta dans une pauvre échoppe.
Le roi-soleil alors illuminait l’Europe,
Et les peuples baissaient leurs regards éblouis, Devant cet Apollon qui s’appelait Louis.
A le chanter Boileau passait ses doctes veilles ;
Pour le loger, Mansart entassait ses merveilles ;
Au coin d’un carrefour, auprès d’un savetier.
Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier.
Sur la poussière d’or de sa terre bénie Homère sans chaussui'e, aux chemins d’Ionie Pouvait marcher jadis avec l’antiquité,
Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté.
Mais Homère à Pai’is, sans crainte du scandale.
Un jour de pluie, eût fait recoudre sa sandale.
Ainsi faisait l’auteur d'Horace et de Cinna,
Celui que de ses mains la Muse couronna.
Le fier dessinateur, Michel-Ange du drame.
Qui peignit les Romains si grands, — d’après son âme! O pauvreté sublime ! ô sacré dénûment.
Par ce cœur héroïque accepté simplement !
Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne.
Ce soulier recousu me gâte tout ton règne.
A ton siècle vanté de lui-même amoureux.
Je ne pardonne pas Corneille malheureux ;
Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe.
De la pourpre, où ton faste à grands plis s’enveloppe. Je voudrais prendre un pan pour Corneille vieilli.
ANNIVERSAIRE DE CORNEILLE. 3ül S’éteignant loin des cours dans l’ombre et dans l'oubli. Sur le rayonnement de toute ton histoire,
Sur l’or de tes soleils, c’est une tache noire,
0 roi! d’avoir laissé, toi qu’ils ont peint si beau, Corneille sans souliers, Molière sans tombeau.
.Mais pourquoi s’indigner? — Que viennent les années. L’équilibre se fait entre ces destinées :
Le roi rentre dans l’ombre, et le poète en sort.
Et chacun à sa place est remis par la mort.
Pour courtisans Versaille a gardé ses statues.
Les adulations et les eaux se sont tues :
Versaille est la Palmyre où dort la royauté.
Qui des deux snnivra, génie ou majesté ?
L’aube monte pour l’un, le soir descend sur l’autre.
Le spectre de Louis aux jardins de Le Nôtre Erre seul, et Corneille, éternel comme un dieu. Toujours sur son autel voit reluire le feu Que font briller plus vif à ses fêtes natales Les générations, immortelles vestales!
Quand en poudre est tombé le diadème d’or.
Son vivace laurier pousse et verdit encor;
Dans la postérité, perspective inconnue.
Le poète grandit et le roi diminue !
FIN DE PIERRE CORNEILLE
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PROLOCEE RÊaTÉ A L'raAl'GERATIOK DF. LA MAISON POMPÉIERNE DD PRINCE NAPOLÉON
ARRIA, couchée sur un lit de repos, dans un sommeil léthargique.
Ai-je dormi?... mais non... j’étais morte! Nul rêve Ne traversait la nuit de mon sommeil sans trêve.
Le Mercure funèbre avait, aux sombres bords,
Il me semble, conduit mon ombre ; . . . pour mon corps. Au fond du souterrain dont la voûte s’écroule.
Les laves du Vésuse en conservaient le moule.
Je serrais sur mon cœur mon coffret à bijoux.
Dans ma fuite... L’écrin les renferme encor tous!
A remonter le temps que Mnémosyne m’aide !
Oui... j’étais Arria, femme de Diomède.
J’habitais un palais pour sa splendeur vanté ;
Les dieux régnaient alors... on chantait ma beauté,
On m’aimait, quand survint l’affreuse catastrophe! Mais rajustons un peu les plis de cette étoffe, Secouons-en la cendre avec le bout du doigt ;
— Ce péplum chiffonné ne va pas comme il doit ! — Voyons, dis, mon miroir, suis-je toujours jolie?
Ne vaudrait-il pas mieux rester ensevelie?
• Non, — mon œil est limpide et mon profil est pur;
Je suis coquette encor, — donc je vis , — c’est bien sûr ! Mettons deux ou trois rangs de ces perles dorées.
Ce camée à l’épaule, et, par ondes lustrées,
Séparons ces cheveux oîi l'acanthe se tord.
— Deux mille ans de tombeau ne m’ont fait aucun tort !
Mais, où suis-je? Le Temps a-t-il cloué sa roue?
Est-ce une illusion qui de mes yeux se joue?
Rien ne s’est donc passé pendant mon long sommeil. Le volcan n’a donc pas vomi son feu vermeil.
Et l’histoire a menti ! — Pompéia vit encor!
Ce palais, que l’art grec pur et sobre décore.
C’est le mien, et mon pas y marche familier.
Comme un foyer antique il est hospitalier.
Entrez, sans avoir peur du précepte archaïque :
Cave canem! — le chien ne fnord... qu’en mosaïque. Vous entendrez, d’ailleurs, le Cerbère bravé.
L’oiseau qui dit ; « Bonjour ! » le seuil qui dit : « Salve! »
LA FEMME DE DIOMÈDE
Sous le premier portique où l’on voit leurs images, Panthée et le génie attendent vos hommages, —
Je me reconnais bien ! — Ici tout est resté Comme au temps que votre âge appelle Antiquité. Les murs de l’atrium, sur leurs parois unies. Encadrent des sujets pris aux théogonies ;
Les dieux et les Titans, les éléments divers,
Le chaos primitif d’où jaillit l’univers,
La force créatrice et la force qui tue,
Prométhée appliquant la flamme à sa statue,
Éros, fils d’Aphrodite, et son frère Antéros, L’invention des arts, les luttes des héros Et l’évolution de la famille humaine Dans le cycle fatal où le sort la promène...
Voici l’impluvium; mais son ciel est moins pur; Pompéia n’a pas su conserver son azur.
— Que de fois, oubliant le vol de l’heure agile.
Sur ce banc j’ai relu Théocrite ou Virgile,
Pendant que la cigogne, un pied dans le bassin. Immobile, rêvait, son long bec sur son sein !
Que de fois j’eiïeuillai les fleurs de ces arbustes, Distraite... — Mais quel est, au milieu de ces bustes. Ce marbre radieux au solennel maintien?
Je ne sais... Est-ce Mars, Apollon Pythien?
Serait-ce Jupiter? L’aigle à ses pieds palpite;
Une pensée immense en son front vaste habite ;
Ses yeux fixes et blancs sont ceux d’un immortel. Dans nos temples, pourtant il n’avait point d’autel. ’ Homère pour héros l’eût aimé mieux qu’Achille.
Il semble encor plus grand que le Titan d’Eschyle ; Et, sans la chaîne d’or, il pourrait de sa main Lever toute la terre avec le genre humain !
A cette majesté sérieuse et profonde Se devine celui qui renverse et qui fonde.
On dirait le Génie et l’ancêtre du lieu ! —
Mais je tremble, — mon toit n’abritait pas de Dieu !
Et sur un autre front je vois, comme une flamme, Rayonner sa pensée et revivre son âme.
— L’effroi méprend. — Pauvre ombre éveillée à demi. Fantôme d’un passé qu’on croyait endormi.
J’allais, sans prendre garde aux feux de ces couronnes. Admirant les trépieds, les bronzes, les colonnes. Notant chaque détail, m’extasiant sur tout,
Heureuse de trouver Pompéi toujours debout ;
Je ne me doutais pas qu’une docte imposture Faisait pour me tromper, mentir l’architecture ;
Que l’antique était neuf, que j’étais à Paris.
Mais un éclair soudain brille à mes yeux surpris.
Le réel m’apparaît sous un angle plus juste :
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Le marbre était César, — le vivant est Auguste! —
Ta villa, Diomède, a dans ses murs étroits Napoléon premier et Napoléon trois !
— Le temple est trop petit pour loger deux histoires. Et j’entends au plafond les ailes des Victoires
Qui passent sur la fête avec leurs palmes d’or.
Battre et s’enchevêtrer, en leur rapide essor ;
Il en vient de Crimée, il en vient d’Italie,
Et déjà la maison en est toute remplie !
Effacez-vous parois, disparaissez, ô murs!
— Mon regard voit au loin ondoyer les blés murs,
La vigne, des coteaux couvrir l’amphithéâtre.
Et les voiles blanchir sur l’Océan bleuâtre.
Les peuples librement échangent leurs trésors ;
De toutes parts, dans l’air, ainsi que des décors. Montent subitement d’éternels édifices ;
Paris efface Rome, et, sous des cieux propices.
Plane dans les rajons, l’azur et la clarté.
L’oiseau de Jupiter, l’aigle ressuscité !
Évanouissez-vous, sublimes perspectives.
Votre éclat éblouit mes paupières craintives.
Si j’osais, du génie allant à la beauté,
Contempler dans sa gloire et dans sa majesté.
Celle dont brille ici la grâce souveraine.
Et qui sans la couronne, encor serait la reine !
Non, non ; c’est trop d’audace et je baisse les yeux, Car le mortel s’aveugle à regarder les dieux !
Pourtant j’aurais voulu, — grande était ma folie, —
Célébrer par un chant cette sœur d’Italie
Que de Sardaigne en France a conduite un hymen.
Où chaque époux tendait un peuple avec sa main ; Vous dire sa bonté, grâce, parfum et joie Du palais lumineux où la fête flamboie...
Qu’entends-je ? suis-je encore dans le monde païen ? Une flûte soupire, en mode lydien.
Un de ces airs que Pan enseigne au jeune pâtre.
Des acteurs s’ajustant des masques de théâtre.
Se recordent les vers de leurs rôles, tout bas ;
Thalie, en se chaussant, prépare ses ébats.
L’Odéon de Pompéi, relevé de sa chute,
Représente « un Prologue » et « le Joueur de flûte. »
C’est une pièce antique et j’en connais l’auteur...
Un jeime Gallo-Grec en fut le traducteur Un peu libre... Il s’égaye en sa verve profane ;
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S’il estime Ménandre, il aime Aristophane ; Mais un cœur attendri bat sous cette gaîté, Son rire large et franc est plein d’honnêteté.
FIN DE Là FEUUE DE DIOMÈDE
PROLOGÜF/
DE
DEAIIE ES TROIS ACTES DE «M. ED. ET J. DE GOSCOOBT
Bah! tant pis, Mardi gras a lâché sa volière,
Et l’essaim envahit la maison do Molière,
Cent oiseaux de plumage et de jargon divers ;
Moi, je viens, empruntant aux Fâcheux ces deux vers, Dire au public surpris : « Monsieur, ce sont des masques Qui portent des crincrinsct des tambours de basques. »
Des masques ? Vous voyez : un bal au grand complet ! Mais Molière, après tout, aimait fort le ballet.
Les matassins, les turcs et les égyptiennes Se trémoussent gaiment dans ses pièces anciennes.
‘ Ce prologue a été dit, au lever du rideau, par mademoiselle Ponsin.
L’intermède y paraît vif, diapré, joyeux,
Au plaisir de l’esprit joignant celui des yeux.
Et pour les délicats c’est une fête encore D’y voir en môme temps Thalie et Terpsichorc,
Ces Muses, toutes deux égales en douceurs,
Se tenant par les mains comme il sied à des sœurs. Quand s’interrompt d’ A rgan la toux sempiternelle.
On s’amuse aux archers rossant Polichinelle,
Et les garçons tailleurs s’acceptent sans dédain En cadence apportant l’habit neuf de Jourdain.
Le bon goût ne va pas prendre non plus la mouche Pour quelques entrechats battus par Scaramouche. Seulement, direz-vous, ces fantoches connus Sont traditionnels, et, partant, bien venus.
Leur visage est coulé dans le pur moule antique.
Et l’Atellane jase à travers leur pratique;
Même pour des bouffons, l’avantage est certain De compter des aïeux au nom grec ou latin.
Nous autres par malheur, nous sommes des modernes, Et chacun nous a vus, sous le gaz des lanternes,
Au coin du boulevard, en guise d’Évohé,
Criant à pleins poumons : « Ohé, c’te tête, ohé ! » Pierrettes et Pierrots, débardeurs, débardeuses Aux gestes provocants, aux poses hasardeuses,
Dans l’espoir d’un souper que le hasard paîra.
Entrer comme une trombe au bal de l’Opéra.
PROLOGUE D’HENRIETTE MARÉCHAL. 313 Pardon, si nous voilà dans cette noble enceinte Grisés de paradoxe, intoxiqués d’absinthe,
Près des masques sacrés, nous, pantins convulsifs ; Aux grands ennuis il faut des plaisirs excessifs,
Et notre hilarité furieuse et fantasque,
En bottes de gendarme, un plumeau sur le casque Donnant à la folie un tam-tam pour grelot,
Aux rondes du sabbat oppose son galop.
Mais, hélas! nous aussi, nous devenons classiques. Nous, les derniers chicards et les derniers caciques. Terreurs des dominos, repliant le matin. Chauves-souris d’amour, leurs ailes de satin.
Bientôt il nous faudra pendre au clou dans l’armoire Ces costumes brillants de velours et de moire.
Le carnaval déjà prend pour déguisement L’habit qui sert au bal comme à l’enterrement.
Il vient à l’Opéra, grave en cravate blanche.
Gants blancs, souliers vernis, et du balcon se penche ; Hamlet du trois pour cent, ayant mis un faux nez,
11 débite son speech aux tilis avinés.
L’outrance, l’ironie et l’àcre paroxysme.
L’illusion broyant les débris de son prisme.
Tous les moxas brûlants qu’applique à son ennui La génération qui se nomme Aujourd’hui,
Mêlent leur note aiguë à l’étrange iiarangue Dont la vieille Thalie entendrait peu la langue,
Dialecte bizai're, argot spirituel
Où de toutes ses dents rit le rire actuel !
Si le théâtre est fait comme la vie humaine,
Il se peut qu’un vrai bal y cause et s’y promène. Or donc, excusez-nous d’être de notre temps, Nous autres qui serons des types dans cent ans. Pendant (jue la parade à la porte se joue.
Le drame sérieux se prépare et se noue,
Et quand on aura vu l’album de Gavarni,
L’action surgira terrible...
UN MASQUE, l'entraînant.
As-tu Uni!
FIN DU PROLOGUE d’hENRIETTE MARÉCHAL
LE SÉLAM
SÉRÉNADE
Fathma, tout dort,
Du treillis d’or,
Oh! penche-toi Vers moi.
A ton œil noir.
Mon seul miroir.
Je veux me voir.
Mais quel est donc ce bruit, Bruit d’alarmes?
Dans l’ombre un éclair luit
Sur des armes.
Ah ! par Allah !
Pour mon cœur ce fracas A des charmes,
C’est le chant des soldats Volant aux combats!
Mon cœur charmé, D’amour pâmé,
Voit dans tes yeux Les cieux !
Et les houris N’ont plus de prix Quand tu souris.
Mon cheval a dressé Sa crinière.
Car le vent a froissé Ma bannière.
Ah! par Allah!
Mon ame est dans tes bras Prisonnière.
Je ne puis sur leurs pas Voler aux combats.
Nos jours finis,
Restons unis Au bleu séjour D’amour.
LE SELAM
L’éternité De volupté C’est ta beauté, Fathma !
RAZZIA
LES GDERRIEHS.
A travers l’ombre Marchons en nombre,
Et surprenons par un détour Nos ennemis avant le jour.
Ils ont de l’or.
Dérobons leur trésor.
LES PASTEURS
Le vent du soir fait palpiter nos tentes. Les jeux fixés aux voûtes scintillantes. Doucement nous rêvons.
En chantant nos chansons,
LES GUERRIERS
Yataghans,
Burnous, turbans.
Or et bijoux Seront à nous.
LES PASTEURS
Dans le désert, oh ! que la \ie est belle, Le ciel nous donne une fête éternelle.
Des moissons, des troupeaux,
Le bonheur, le repos.
LES GUERRIERS
. A mort ! à mort !
Il faut plier devant le fort.
Soumettez-vous à votre sort.
LES PASTEURS
Pitié pour la femme et l’enfant.
LES GUERRIERS
Non!
LES PASTEURS
Le saint Prophète les défend.
LES GUERRIERS
Non!
LES PASTEURS
Pitié pour la femme et l’enfant.
' LES GUERRIERS
Qu’on se soumette !
Par le Prophète!
Courbez la tète Ou donnez-nous Mille boudjoux.
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LES PASTEURS
Ils sont à vous !
LES GUERRIERS
Mille boudjoux ! mille boudjoux !
PASTORALE
Ils sont partis!...
Sortez de vos abris Chevreaux, moutons, brebis Hier cachés.
Sortez du creux de noirs rochers Grands bœufs couchés !...
Mon troupeau se rallie au doux son de mu flûte ; Vers moi vient en bêlant,
La brebis que suit l’agneau blanc ;
Le bélier a penché son front prêt à la lutte.
Les taureaux aux flancs roux Se sont mis sur l’herbe à genoux.
Par ce beau soir que vivre est doux !
Ils ont fui ! le désert a repris son silence.
Et l’on voit le ramier
Revenir sans peur au palmier.
Dans les fleurs, en riant, la péri se balance. Et la vierge à l’œil noir.
Au ruisseau descend pour se voir.
Le jour s’enfuit!...
L’amour descend avec la nuit.
Rentrez dans vos abris, Chevreaux, moutons, brebis !
DEDXIÈME PARTIE
UNE SORCIÈRE
Fuyez d’ici, spectres funèbres, Goules, afrites, djinns, esprits.
Qui déployez dans les ténèbres Vos ailes de chauve-souris.
Le tarbouka plus fort bourdonne;
Le feu du ciel brille plus clair; Disparaissez, je vous l’ordonne.
Fils de la tombe ou de l’enfer!
CHŒUR DE SORCIÈRES
Grâce à nos cris.
Démons, esprits
Prennent la fuite, et l’on entend Le bruit que font Sur le plafond
Leurs noirs essaims en se heurtant ; De son vol lourd fouettant la nuit.
En glapissant leur troupe fuit
TROISIÈME PARTIE
CHANT DU SOIH
Sur les palmiers, les colombes fidrles Vont se poser et gémir leur clianson ; Les minarets et leurs blanclics lourd les Cliantenl là-bas à travers l’horizon.
Et le muezzin, dans le ciel bleu.
Jette son cji : Dion seul est Dieu!
Par Mahomet ! Dieu reul est Dieu !
LE MIKZZI.N.
Salamalaïkoum el salam, la allab illallab.
Ou Mohammed reeoul allab!
C’est l’heure solonuclle Du soir.
L’heure où ma belle,
Sans voile, laisse voir Son grand œil de gazelle Si noir.
C’est riieure oii chaque soir Je vais à côté d’elle M’asseoir.
Le< noirs cyprès, sur les tombes gémissent, Et le soleil s’est éteint dans la nuit...
Dans un baiser que nos âmes s’unissent,
. Et j)rotitons de ce jour qui s’enfuit. .
QUATRIÈME PARTIE
LA DIIOSSAs
CIIŒUn DE PÈLERINS.
Du saint tombeau, centre du monde, Partis d’Alep, de Trébizonde,
De Fez, de Smyrne et de Golconde, Nous revenons toujours priant.
.Mlab ! Allah !
Nous avons*adoré Le Temple en sa gloire.
Vu la pierre noire Dans le lieu sacré !
Le cercueil suspendu.
Le puits dont l’eau pure Rend net de souillure Quiconque on a bu.
T 11 i: \TRE.
Franchissant l’océan de sable Sons lin ciel dont l’ardenr accable, Pour laver notre front coupable Nous avons cheminé longtemps.
Dans la Meciiue où dort le Prophète ,lns<pi’au sol inclinant la tète,
Nous avons observé la fête En lidèles croyants.
Vers la moscpiée où l'on prie à genoux Dirigeons-nous.
I.F, MLK/.ZIN
Allez dans Fenceintc,
Sous la coupole sainte De cent couleurs peinte Offrir à Dieu sans crainte Vos cœurs purs de feinte.
Allah ou Akhbar!
CIIŒL'K DE DEUVICUES.
Que la sainte fonle.
Dont le flot ondoyant s’écoule.
En passant nous foule,
El sur nos corps s’écoule .\insi qu’une houle.
CliaîCn DE PÈLEIUNS.
Vers la mosquée où l’on prie à genoux.
Dirigeons-nous !
LE SÉLAM
0 loi qui lis le ciel et l’oiule, Allali! sois bon pour le croyant!
0 toi seul roi tlu luoude, Allah ! loi seul es grand !
ClIŒOn DE DERVICHES.
Allah! on Akhhar!
NOTKS
* Il règne en Orienl une superstition sur les djintis on in:iuvais esprits qui lianlenf rcriaines maisons, et cpie l’on chasse au moyen d’exorcismes, de chants et de danses, l'n beau tableau de M. Adolphe l.elenx, fort rcmaivpié à l’une de nos dernières ex|iositions, re|)roduit une de ces scènes de conjni alion dont nous avons été témoin oculaire et auriculaire à Constantine. De vieilles femmes et de jeunes danseuses sont nécessaires pour opérer le charnni ; les premières effrayent les esprits parleur musi(pie,etles secondes jj^r leurs contorsions qui rappcdlenl les convulsionnaires de Saint-Médaril.
jôO
* Cri poussé par les sorcières pour effrayer les esprits* Dans les maisons l'.ahilces par des Juifs ou par des Arabes à l'oc asion d’un enterrement ou d'un mariage, les parents et les amis du défunt ou des nouveaux époux font entendre ce même cri en signe de deuil on d’allégresse.
® L’entrée a>i Caire des Hadji ou pèlerins qui reviennent de la Mecque donne lieu à une des plus belles solennités qnisc puissent voiren Egypte. Une foule nombreuse se prc'sse sur les pas des fidèles qui rapportent de leur saint pèlerinage des reliques prises dans le tombeau du Prophète et de l'eau sacrée du puits Zem-zem. Sur le seuil de la mosquée principale où doit s’arrêter la caravane, une grande qu intité de derviebes se prosternent les bras croisés sur la fêle au-devant do l’émir des llad^i, qui fait passer son cheval sur le corps de ces fanatiques croyants ; rexallation, dans laquelle ils se niellent développe en eux une force nerveuse qui supprime le sentiment de la douleurtt communique aux organes une force de résistance extraordinaire. Cette cérémonie, appelée la Dhossa ou Dliozza, est regardée comme un miracle destiné à convaincre les infidèles; aussi laisset-on volontiers les Francs se mettre aux premières places.
(Gérard de .Xerval. — Scènes de la vie orienlale.)
EN COLLABORATION AVEC RH. UZ SAINT- GEORGES ET GORALLI
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DISTRICUTION
PERSONNAGES
GISELLE, paysanne M“'*
MYRTIIA, reine desWilis
BATHILDE, liancéc du duc
BERTIIE, mère de Giselle
ZLLMÉ, AVili
MOYNA, AVili
LE LIG ALBERT DE SILÉSIE, sous Ges
habits de villageois MM.
IIILARION, gardc-cliasse
LE I RINCE DE GOliRLANDE
AVILFlllD, écuyer du duc
i;>i VlEIlLARD, paysan
TRADITION ALLEMANDE
noXT EPT TIIiK I.E SUJET DU DM.I.ET DE U.ISEI.I.E OU I.ES WII.IS
Il existe une tuiidition de la danse nocturne connue dans les pays slaves sous le nom de ^^ ili. — Les Wilis sont des fiancées mortes avant le jour des noces, ces pauvres jeunes créatures ne peuvent demeurer tranfjuilles sous leur tombeau. Dans leurs cœurs éteints, dans leurs pieds moits, est resté cet amour de la danse qu’elles n’ont pu satisfaire pendant leur vie, et, à minuit, elles se lèvent, se rassemblent en troupes sur la grande route, et malbeur au jeune homme qui les rencontre! il faut qu’il danse avec elles jusqu'à ce qu'il tombe mort.
Parées de leurs habits de noces, des couronnes de fleurs sur la tète, des anneaux brillants à leurs doigts, les Wilis dansent au clair de lune comme les Elfes; leur figure, quoique d'un blanc de neige, est belle de jeunesse. Elles l ient avec une joie si perfide, elles vous appellent avec tant de séduction, leur air a de si douces promesses, (jue ces Dacrhantes mortes sont irrésistibles.
Henri IIiîi.xe [de V Allemagne.)
GISELIÆ
SCÈNE II
llilaridn paraît, regarde autour de lui, comnle poilr I licrcher (juelqu’un; puis il indi(pie la cliauniicre de
TIlEATllE.
Gisellc avec amour, el celle de Loys avec colère. C'est là fju habite son rival. S'il peut jamais s'en venger, il le fera avec bonheur. La porte do la cliaumicre de Loys s’ouvre mystérieusement. Ililarion se caclie pour voir ce qui va sc passer.
SCENE III
Le jeune duc Albert de Silésie, sous les babils et le nom de Loys, sort de sa maisonnette, accompagné de son écuyer WillVid. Wilfrid sendile conjurer le duc de renoncer à un projet secret; mais Loys persiste, il montre la demeure de Gisello. Ce simple toit couvre celle qu’il aime, l’objet de son unique tendresse. Il ordonne à Wilfrid de le laisser seul, Wilfrid bésite encore, mais sur un geste de son maître, Wilfrid le salue respectueusement, puis s’éloigne.
Ililarion est resté stupéfait en voyant un beau seigneur comme Wilfrid témoigner tant d’égards à un simple paysan, son rival. Il parait concevoir des soupçons qu’il éclaircira plus taid.
(IISKLLK.
SCÈNE IV
Loys, ou plutôt le duc Albert, s’appntdie de la cliauniière de Gisellc, et frappe doucement à la porte, llilarion est toujours caché. Giselle sort aussitôt et court dans les bras de son amant. Transports, bonheur des deux jeunes gens. Giselle raconte son rêve à boys; elle était jalouse d'uue belle dame rpic boys aimait, cpi’il lui préférait.
boys, troublé, la rassure; il n’aime, il n'aimera jamais qu’elle, u C’est que si tu me trompais, lui dit la jeune tille, je le sens, j’en mourrais. » Elle porte lu main à son cœur comme j)our lui dire qu’elle en souffre souvent, boys la rassure par de vives caresses.
Elle cueille des marguerites et les effeuille pour s’assurer de l’amour de boys. — b’épreuve lui réussit et elle tombe dans les bras de sou amant.
llilarion n’y résistant jilus, accourt près de Giselle et lui reproche sa conduite, 11 était là : il a tout vu.
« Eh! que m’importe? répond gaiement Giselle, je n’en rougis pas, je l’aime, et je n’aimerai jamais que lui... » Puis elle touiuc brusquement le dos à llilarion, en lui riant au nez, tandis que boys le iep(»ussc
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cl le menace de sa colère, s'il ne cesse pas ses poiirsniles ainourenses près de Giselle. » C’est bon, dit llilarion, avec un geste de menace, plus tard on verra. »
SCÈNE V
Une troupe de jeunes vigneronnes viennent chercher Giselle pour les vendanges. Le jour parait, c’est le moment de s’y rendre; mais Giselle, folle de danse et de plaisir, retient ses compagnes. La danse est après Loys ce qu’elle aime le mieux au monde. Fille propose aux jeunes (illes de se divertir au lieu d’aller au travail. Ulle danse seule d’abord pour les décider. Sa gaieté, sa joyeuse ardeur, ses pas pleins de verve et d’entraînement, qu’elle entremêle de témoignages d’amour pour Loys, sont bientôt imités par les vendangeuses. On jette au loin les paniers, les hottes, les instruments de travail, et grâce à Giselle, la danse devient bientôt un délire bruyant et général. Berthe, la mère de Giselle, sort alors de sa chaumière,
filSELLK
SCÈNE YI
(t — Tu danseras donc toujours? dit-elle à Giselle, le soir... le matin... c’est une véritable passion... et cela, au lieu de travailler, de soigner le ménage.
« — Elle danse si bien, dit Loys à Bertbe.
a — C’est mon seul plaisir, répond Giselle, comme lui, ajoute-t-elle en montrant I.oys, c'est mon seul boidieur!!!
a — Bail! dit llertbc. Je suis sûre que si cette petite folle mourait, elle deviendrait \Vili et danserait même après sa mort, comme toutes les filles qui ont trop aimé le bal !
« — Que voulez-vous dire? s'écrient les jeunes vendangeuses avec effroi, en se serrant les unes contre les autres. »
Bertbe, alors, sur une musique lugubre, ^semble dépeindre une apj)arition des morts revenant au monde et dansant ensemble. La terreur des villageoises est à son comble. Giselle seule en rit, et répond gaiement à sa mère qu’elle est incorrigible, et que, morte ou vivante, elle dansera toujours.
« — Et pourtant, ajoute Bertbe, cela ne te vaut
T II EA THE
rien .. il s’agit d(i ta santé, de ta vie peut-être!.
a — Elle est bien délicate, dit-elle à Loys, la fatigue, les éiuotious lui seront funestes; le médecin l’a dit, cela peut te porter malheur. »
Loys, troublé j>ar cette coiilidcnce, rassure la bonne nière, et Giscllc, prenant la main de Loys, la presse sur son cœur, et semble dire qu'avec lui, elle n’a jamais de dangers à craindre.
Des fanfares de chasse se font entendre au loin. Loys, inquiet à ce bruit, donne vivement le signal du départ |:our les vendanges, et entraîne les paysannes, tandis (pic Gisello, forcée de rentrer dans la chaumière avec sa mère, envoie un baiser d’adieu à Loys, qui s’éloigne suivi de tout le inonde.
SCÈNE VII
A peine llilarion se voit-il seul, qu’il expliijuc son projet; il veut à tout prix pénétrer le secret de son rival, savoir ce (jn'il est... S’assurant que personne ne peut le découvrir, il entre furtivement dans la chaumière de I,oys... ce moment, les fanfares se rapprochent, et l’on voit des piqueurs et des vab'ts de chasse sur la colline.
filSEM.K.
SCENE VIII
Le prince et Batliilcle, sa fille, paraissent bientôt, à cheval, accompagnés d’ime nombreuse suite de seigneurs, de dames, de fauconniers le faucon au poing. La chaleur du jour les accable; ils viennent ebereber un endroit favorable pour se reposer : un piqueiir indique au prince la chaumière de lîertbe; il frappe à la poite, et Giselle paraît sur le seuil, suivie de sa mère. Le prince demande gaiement l’hospitalité à la vigneronne; celle-ci lui offre d’entrer dans sa chaumière, quoique bieti pauvre pour recevoir un si gi’and seigneur !
Pendant ce temps, Batbilde fait approcher riisolle; elle l’examine et la trouve charmante. (îisellc lui fait de son mieux les honneurs de sa modeste demeure; elle engage Batbilde à s’asseoir et lui offre du laitage et des fruits; Batbilde, ravie des grâces de (iiselle, détache de son cou une chaîne d’or, et la passe à celui de la jeune tille, toute Hère et toute honteuse de ce présent.
Batbilde interroge Giselle sur ses travaux, sur ses plaisirs.
•< Klle est lieureuse! elle n’a ni chagrins ni soucis; le matin, le travail; le soir, la danse! Oui, dit Dertlie à Bathilde, la danse surtout... c’est là sa folie. » Pathilde sourit et demande à Giselle si son cœur a parlé, si elle aime (piehpi’un!... « Oh! oui! s’écrie la jeune fille en montrant la chaumière de Loys, celui qui demeure là! mon amoureux, mon fiancé!... je mourrais s’il ne m’aimait plus! » Bathilde semble s’intéresser vivement à la jeune fille... leur position est la meme, car elle aussi va se marier à un jeune et beau seigneur!... Elle dotera Giselle, qui semble lui plaire de plus en plus... Bathilde veut voir le fiance de Giselle et elle rentre dans la chaumière, suivie de son père et de Berthe, tandis que Giselle va chercher Loys.
Le prince fait signe à sa suite de continuer la chasse ; il est fatigué et désire se repose:' quelques instants. 11 sonnera du cor quand il voudra les rappeler.
llilarion, qui parait à la porte de la chaumière de Loys, voit le prince et entend les ordres qu’il donne. Le jtrince entre avec sa fille dans la chaumière de Berthe.
SCÈNE
Tamlis que Gisollc va regarder sur la roule si elle n'aporeoit |ms son amant, Ililarion ressort de la cliaumière de Loys, tenant une épée et un niaiiteuu do chevalier; il connaît enfin son rival! c’est un g'iand seigneur! Il en est sûr à présent... c’est un séducteur déguisé ! il lient sa vengeance et veut le courondre en présence de Giselle et de tout le village, 11 cache l’épée de Loys dans un buisson, en attendant cpie tous les vignerons soient rassemblés pour la fête.
SCÈNE XI
l’ite maidie commence. La veiulangc est Liile. Un char, orné do pampres et de fleurs, arrive lentement, suivi de tous les paysans et paysannes de la vallée avec leurs paniers pleins de raisins. Un petit Dacchus est porté Iriomplialement à cheval sur un tonneau, selon la vieille tradition du pays.
On entoure Giselle. On la déclare reine des vendanges... On la couronne de fleurs et de pampres. Loys est plus amoureux que jamais de la jolie vigucroune. Li plus Colle joie s’empare hientôl de tous les paysans.
On célèbre la fête des vendanges!... Giselle peut maintenant se livrer à son goût lavori ; elle entraîne L<»ys au milieu de la troui)C des v. ndangeurs, et danse avec lui, entourée de tout le village, qui se joint bientôt aux jeunes amants, dont le pas se termine par un baiser ((iie Loys donne à Giselle... A cette vue, la fureur, la jalousie de renvieux Ililarion n’ont plus de bornes... Il s’élance au milieu de la foule et déclare à Giselle (pie Loys est un trompeur, un suborneur. i:n scicxEun déguisé!... Giselle, émue d’abord.
GISEl.I.F..
répoii4 il Ililiuion qu’il uo sait cc ({u’il dit, qu’il a rdvc cela... « Ah! je l’ai rêvé, coutiiiue le "ardechasse... Eh bien, voyez vous-mèmc, s’écrie-t-il eu découvrant aux yeux des villageois l’é|)ée et le manteau de Loys. Voilà ce que j’ai trouvé dans sa chaumière... Ce sont là des preuves, j’espère? »
Albert, furieux, s’élance sur llilariou, qui se cache derrière les villageois.
Gisellc, frappée de surprise et de douleur à cette révélation, semble recevoir un coup terrible et s’appuie contre uii arbre, chaiicelaiite et prête à tomber.
Tous les paysans s'arrcteiil consternés! Loys, ou jdutôt Albert, court à Gisellc, et, croyant encore pouvoir nier sou rang, cherche à la rassurer, à la calmer par les protestations de sa tendresse. « On la trompe, lui dit-il, il n’est pour elle que Loys, un simple paysan, sou amant, sou liancé! ! ! »
La pauvre tille ne demande jias mieux (pic de le croire. Di'jà même l’espoir seudde lui revenir au cœur; elle se laisse aller, heureuse et confiante, dans les bras du pciTule Albert, lorsrpie llilariou, jmursuivanl sa vengeance, et se rappelant l'ordre du prince à sa suite, de revenir au son du (vor, saisit celui d’un des seigneurs, appendu à un arbre, et en sonne avec force... A cc signal, on voit accourir toute la chasse, et le prince sort de la chaninière de llerlhe.
IlitiU’ioii ilésijfiic aux regards du prince, Albert aux genoux de Giselle, et chacun, en rcconnnissant le jeune duc, l’accable de saints et de respect. Giselle, en voyant le prince ne peut plus douter de son malheur et du rang élevé de l’adorateur tju’elle croyait son égal.
SCÈNE XII
Le prince s’approche à son tour, reconnaît Albert, et, .SC découvrant aussitôt, lui demande l’explication de son étrange conduite et du costume qu’il porte.
Albert se relève, stupéfait et confondu de cetle rencontre.
Giselle a tout vu! Klle est sîirc alors de la nom elle trahison de celui qu’elle aime, sa douleur est sans bornes; elle semble faire un effort sur elle-même et s’éloigne d’Albert avec un sentiment de crainte et de terreur. Puis, comme atterrée par ce nouveau coup qui la frappe, elle court vers la chaumière et tombe dans tes bras de sa mère, qui .sort en ce moment accompagnée de la jeune Datbilde.
Ilatbilde s’avance vivement vers Giselle, et l'interroge avec un touchant intérêt sur l’agitation qu’elle
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éprouve. Celle-ci, pour toute réponse, lui montre Albert accablé et confondu.
— Que vois-je?... dit Batliilde... le duc sous c^ costume!... Mais c’est lui que je dois épouser... C’est mon liancé! ajoute-t-elle en désignant l’anneau des fiançailles qu’elle porte à son doigt.
Albert s’approche de Batliilde et veut en vain l’einpèclicr d'achever ce terrible aveu; mais Giselle a tout entendu, tout compris! La plus profonde horreur se peint sur les traits de la malheureuse enfant ; sa tète se trouble, un horrible et sombre délire s’empare d’elle en se voyant trahie, perdue, déshonorée !... Sa raison s’égare, ses larmes coulent... puis elle rit d’un rire nerveux. Elle prend la main d’.Mbcrt, la pose sur sou cœur et la repousse bientôt avec elfroi. tlle saisit l’épée de Loys, restée à terre, joue d’abord niacbinalemcnt avec celte arme, puis va se laisser tomber sur sa pointe aiguë, quand sa mère se précipite sur elle et la lui arrache. L’amour de la danse revient à la mémoire de la pauvre enfant : elle croit entendre l’air de son pas avec Albert... Elle s’élance et se met à danser avec ardeur^ avec passion. Tant de douleurs subites, tant de cruelles secousses, jointes à ce dernier effort, ont enfin épuisé ses forces mourantes. 1. La vie semble rabandoimer... sa mère la reçoit dans ses bras... Un dernier soupir s’échappe du cœur de la
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j)auvrc Ciisellc, elle jette un triste regard sur Albert au désespoir, et ses yeux se l'ermeiit pour toujours!
Ilafliilde, bonne et généreuse, Ibiul eu larmes. Albert, oubliant tout, eberebe à raiiiiner Giselle sous ses brûlantes caresses... Il inet la main sur le cœur de la jeune tille, et s’assure avec borreur qu’il a cessé de battre.
Il saisit sou épée pour s’eu frapper; le prince l'arrête et le désarme. Bertbe soutient le corps de sa malheureuse tille. Ou entraîne Albert, fou de déscs- |)oir et d’amour.
Les paysans, les seigneurs, toute la chasse, entourent et complètent ce triste tableau.
l•l^ nu rnKMiEn acte
ACTE H
Le lliéàire représente une forêt sur le bord d'un élanp. Un site humide et frais où croissent des joncs, des roseaux, des touffes de fleurs sauvages et du piaules ac|iiaUfpies. Des Inuleanx, des trembles et des saules pleureurs inclinent jus:(u'à terre leurs pâles feuillages. .V gauche, .sous un cyprès, se dresse une croix de marbre blanc où est gravé le nom de (üse'lc. La tombe est coiinne enfouie dans une végétation épaisse <l’bcrbes r t de fleurs des cbamps. La lueur bleue <l’une lune très-vive éclaire celte décoration d’un aspect froid et va[xircux.
SCÈNK rilEMltlU::
Quelques gardes-chasse arrivent par les aveimes de la Ibrèl ; ils senihleiit diercher uit etulroil ravorahie pour se mettre à l’affût, et vont s’établir sur le bord de l’étang, lorsque Hilarion accourt.
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llilarion témoigne la pins vive terreur en devinant les projets de ses camarades. « C’est n.i oiidroit maii-
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(lit, leur dit-il, c’est le cercle de danse des Wilis! » 11 leur montre la tombe de (iiselle... de Giselle qui dansait toujours. 11 la désigne par la couronne de pampres qu’on lui mit sur le front pendant la fête, et jjui est appendue à la croix de marbre.
A cet instant, on entend sonner minuit dans le lointain : c’est l’heure lugubre où, selon la ebronique du pays, les Wilis se rendent à leur salle de bal.
Hilarion et ses compagnons écoutent l’borloge avec terreur ; ils regardent en tremblant autour d’eux, s’attendant à l’apparition des légers fantômes. « Fuyons, dit Hilarion, les Wilis sont impitoyables; elles s’emparent des voyageurs et les font danser avec elles jusqu’à ce qu’ils meurent de fatigue ou soient engloutis dans le lac que vous voyez d’ici. »
Une musique fantasticjue commence alors ; les gardes-chasse pâlissent, chancellent et s’enfuient de tous côtés, avec les signes du plus grand cITroi, poursuivis par des feux follets qui apparaissent de toutes parts.
8CÈINE Itl
L'ne gerbe de jonc marin s’entr’ouvre alors leiilonient, et du sein de riiumide feuillage on voit s’é-
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lancer la légère Myrliia, ombre traiisparoiile ol paie, la reine des Wilis. Elle apporte avec elle un jour mystérieux qui éclaire subitement la forêt, eti portant les ombres de la unit. 11 en est ainsi toutes les fois que les Wilis paraissent. Sur lês blanches épaules de Myrtha, palpitent et frémissent des ailes diaphanes dans lesquelles la Wili peut s’envelopper comme avec un voile de gaze.
Cette apparition Insaisissable ne peut rester en place, et s’élançant tantôt sur une touffe de fleurs, tantôt sur une branche de saule, voltige çà et là, parcourant et semblant reconnaître son petit empire, dont elle vient chaque nuit prendre de nouveau possession. Elle se baigne dans les eaux du lac, puis se suspend aux branches des saules et s’y balance.
,\près un pas dansé par elle seule, elle cueille une branche de romarin, et en touche alternativement chaque plante, chaque buisson, chaque touffe de feuillage.
SCÈNE IV
A mesure que le scc[)tre fleuri de la reine des Wilis s’arrête sur un objet, la plante, la fleur, le buisson
s’entr’ouvrent, et il s’en échappe une nouvelle \Vili qui vient, à son tour, se grouper gracieusement autour de Mjrllia, comme les abeilles autour de leur reine. Celle-ci, étendant alors ses ailes azurées sur ses sujettes, leur donne ainsi le signal de la danse. Plusieurs M’ilis SC présentent alors alternativement devant la souveraine.
C’est Moyna, l’odalisque, exécutant un pas oriental; puis Zulmé, la Bayadère, qui vient développer ses poses indiennes; puis deux Françaises, figurant une sorte de menuet bizarre; puis des Allemandes, valsant entre elles... Puis enfin la troupe entière des Wilis, toutes 'moi tes pour avoir trop aimé la danse, ou mortes trop tôt, sans avoir satisfait cette folle passion, à laquelle elles semblent se livrer encore avec fureur sous leur gracieuse métamorpbose.
Bientôt, sur un signe de la reine, le bal fantastique s’arrête... File annonce une nouvelle sœur à ses fujettes. Toutes sc rangent autour d’elle.
SCÈNE V
Un rayon de lune vif et clair sc projette alors sin la tombe de Cisellc, les fleurs qui la couvrent se relc-
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vent et se dressent sur leurs tiges, comme pour former un passage à la blanche créature qu’elles recouvrent.
Giselle paraît enveloppée de son léger suaire. Elle s’avance vers Myrtiia, (jui la touche de sa branche de romarin; le suaire tombe... Giselle est changée en "Wili. Ses ailes naissent et se développent... Ses pieds rasent le sol; elle danse, ou plutôt elle voltige dans l’air, comme ses gracieuses sœurs, se rappelant et indiquant -avec joie les pas qu’elle a dansés, au premier acte, avant sa mort.
l u bruit lointain se fait entendre. Toutes les Wilis se dispersent et se cachent dans les roseaux.
SCENE VI
De jeunes villageois revenant de la fête du hameau voisin traversent gaiement la scène, conduits par un vieillard; ils vont s’éloigner, lorsqu’une nmsique bizarre, l’air de la danse des Wilis se fait entendre : les paysans semblent éprouver, malgré eux, une étrange envie de danser, l es Wilis les entourent aussitôt, les enlacent et les fascinent par leurs poses voluptueuses.
Chacune d’elles, cherchant à les retenir, à leur
plaire, avec les figures de leur danse native .. Les villageois, émus, vont se laisser séduire, danser et mourir, lorsque le vieillard se jette au milieu d’eux, leur dit avec effroi le danger qu’ils courent, et ils se sauvent tous, poursuivis par les Wilis furieuses de voir cette |iroie leur échapper.
SCÈNE VII
Albert parait suivi de Wilfrid, son fidèle écuyer. Le duc est triste, pâle ; ses vêtements sont en désordre ; sa raison s’est presque égarée à la suite de la mort de Giselle. 11 s’approche lentement de la croix, semble cliercher un souvenir et vouloir rappeler ses idées confuses.
^Vilfrid supplie Albert de le suivre, de ne pas s’arrêter près de ce fidal tombeau, qui lui retrace tant de chagrins. Albert l’engage à s’éloigner... Wilfrid insiste encore; mais Albert lui ordonue avec tant de fermeté de le quitter, que Wilfrid est forcé d’obéir, et sort en se promettant bien de faire une dernière tentative pour éloigner son maître de ce lieu funeste.
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SCÈNE VIII
A peine resté seul, Albert tlüiinc un libre cours à sa douleur; son cœur se déclnrc, il fond en larmes. Tout à coup, il pfdit, ses regards se fixent sur un objet étrange qui se dessine devint ses yeux... Il reste frappé de surprise et presque de terreur eu iveonnaissant (iiselle, qui le regarde avec amour.
SCÈNE IX
En proie au plus violent délire, à la plus vive anxiété, il doute encore, il n’ose croire à ce qu’il voit ; car ce n’est plus la jolie (iiselle, telle qu’il l’adorait, mais Giselle la Wili, dans sa nouvelle et bizarre métamorphose, toujours immobile devant lui. La Wili semble seulement ra|X| elerdu regard. Albert, se croyant sous l’empire d’une douce illusion, s’approche d’elle ù pas lents et avec précaution, comme un enfant qui veut saisir un papillon sur une fleur. Mais au moment où il étend la main vers Giselle, }dus prompte que l’éclair,
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celle-ci s'élance loin de lui, et s’envole en traversant
les airs coniine une colombe craintive, pour se poser à
une autre j)lace, d’où eHe lui jette des regards pleins
d’amour.
Ce pas, ou plutôt ce vol, se répète plusieurs fois, au grand désespoir d’Albert, qui cherche vainement à joindre la Wili, fuyant quehpicfois au-dessus de lui comme une légère vapeur.
Parfois, pourtant, elle lui fait un geste d’amour, lui jette une fleur, qu’elle enlève sur sa tige, lui adresse un baiser ; mais, impalpable comme uu nuage, elle disparait dès (pi’il croit pouvoir la saisir.
11 y renonce enfin ! s’agenouille près de la croix, et joint devant elle les mains d’un air suppliant. LaWili, comme attirée par cette muette douleur si pleine d’amour, s’élance légèrement près de son amant ; il la touche; déjà, ivre d’amour, de bonheur, il va s’en emparer, lorsque, glissant doucement entre ses bras, elle s’évanouit au milieu des roses, et Albert, en fermant les bras, n’embrasse plus que la croi.x du tombeau.
Le désespoir le plus profond s’empare de lui, il se relève et va s’éloigner de ce lieu de douleur, lors(jue le plus étrange spectacle s’offre à ses yeux et le fis- * cine au point qu’il est en quebpie .sorte airèlé, fixe, et forcé d’être témoin de l’étrange scène qui se déroule devant lui.
SCÈNE X
Caclié derrière un saule pleureur, Albert voit paraître le misérable llilarioii, poursuivi par la troupe entière des AVilis.
l’àlc, tremblant, presque mort de peur, le gardecliasse vient tomber au pied d’un arbre, et semble implorer la pitié de ses folles ennemies! Mais la reine des Wilis, le toucliant de sou sceptre, le force à se lever et à imiter le mouvement de danse (pi’elle eominence elle-même autour do lui... Ililarion, mn par une force magique, danse malgré lui avec la belle Wili, jusqu’à ce (pie celle-ci le cède à une de ses compagnes, qui le cède, à sou tour, à une autre, et ainsi de suite jusqu’à la dernière!
Dès que le malbeureux croit son sujiplice terminé avec sa partenaire fatiguée, une autre la remplace avec nue nouvelle vigueur, et lui, s’épuisant en elfoiis inouïs, sur des rbytbmes de musique toujours plus rapides, finit par cbanceler et se sentir accablé de lassitude et de douleur.
Prenant enfin un parti désespéré, il cherche à s.’enfnir; mais les Wilis rentourent d’un vaste cercle, qui
.SC rétrécit peu à peu, renferme et se convertit en une valse rapide, à laquelle une puissance surnaturelle l’oblige à se mêler. Un vertige alors s’empare du gardechasse, qui sort des bras d’une valseuse pour tomber dans ceux d’une autre.
La victime, enveloppée de toutes parts dans ce gracieux et inorlcl réseau, sent bientôt ses genoux plier .sous lui. Ses yeux se ferment, il n’y voit plus... et danse j ourlant encore avec une ai dente frénésie. La reine des Wilis s’en empare alors et le fait tourner et valser une dernière fois avec elle jusqu’à ce que le pauvre diable, arrivé sur le bord du lac, au dernier anneau de la cbaîne des valseuses, ouvre les bras, croyant en saisir une nouvelle et va rouler dans l’abîme ! Les Wilis commencent alors une bacchanale joyeuse, dirigée par leur reine triomphante, lorsque l’une d’elles vient à découvrir Albert, et l’amène au milieu de leur cercle magique, encore tout étourdi de ce qu’il vient de voir.
SCÈNE XII
Fuis, dit Giselle à celui qu’elle aime, fuis, ou lu es mort, mort comme Hilarion, ajoute-t-elle en désignant le lac.
Albert reste un instant frappé de terreur à l’idée de partager le sort affreux du garde-chasse. Giselle p:ofitc de ce moment d’indécision pour s’emparer de la main d’Albert; ils glissent tous deux par la force d’un pouvoir magique vers la croix de marbre; elle lui indique cî signe sacré comme son égide, comme son seul salut !
La reine et toutes les Wilis le poursuivent jusqu’au tombeau ; mais Albert, toujours protégé par Giselle, arrive ainsi jusqu’à la croix, qu'il saisit; et au moment où Myrlba va le toucher de son sceptre, la brandie enchantée se brise entre les mains de la reine, qui s’arrête, ainsi que toutes les Wilis, frappées de surprise et d’épouvante i
Furieuses d’être ainsi trahies dans leurs cruelles es-
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péraiices, les Wilis tournent autour d’Albert, et s’élancent plusil^urs lois devant lui, toujours repoussées par une puissance au-dessus de la leur. La reine, alors, voulant se venger sur celle qui lui ravit sa proie, étend la main sur Giselle, dont les ailes s’ouvrent aussitôt, et qui SC met à danser avec la plus gracieuse et la plus étrange ardeur, et comme emportée par un délire involontaire.
Albert, immobile, la regarde, accablé, confondu de cette scène bizarre!!! mais bientôt les grâces et les |»oscs ravissantes de laAVili l’attirent malgré lui; c’est ce (juc voulait la reine : il quitte la croix sainte qui le préserve de la mort et s’approche de Giselle, qui s’arrête alors avec épouvante, et le supplie do regagner son talisman sacré; mais la reine, la touchant de nouveau, la force à continuer sa danse séductrice. Celte scène sc renouvelle plusieurs fois, jusqu’à ce qu’enliii, cédant à la passion qui l’entraîne, Albert abandonne la croix et s’élance vers Giselle... 11 saisit la branche eucbanlée, et veut mourir pour rejoindre la Wili, pour n’en être ])lus séparé! ! !
Albert semble avoir des ailes, il rase le sol et voltige autour de la Wili, qui paiîois essaye encore do le retenir.
Mais bientôt , entraînée par sa nouvelle nature, Giselle est forcée de sc. joindre à son amant. Un pas ra-
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pide, aerien, frénéti(iuc, coniiueiice entre eux. Ils semblent tous deux lutter de grâce et d'agilité : parfois ils s’arrêtent pour tomber dans les bras l’un de l’autre, puis la musique fantastique leur rend de nouvelles forces et une nouvelle ardeur ! ! !
Le corps entier des Wilis se mêle aux deux amants, en les encadrant dans des poses voluptueuses.
Une mortelle fatigue s’empare alors d’Alb rt. On voit qu’il lutte encore, mais que ses forces commencent à l’abandoimer. Giselle s’approche de lui, s’arrête un instant, les yeux voilés de pleurs; mais un signe de la reine l’oblige à s’envoler de nouveau. Encore quelques secondes, et Albert va périr de lassitude et d’épuisement, lorsque le jour commence à paraître... Les premiers rayons du soleil éclairent les ondes argentées du lac.
La ronde fantastique et tumultueuse des ^Vilis sc ralentit à mesure que la nuit se dissipe.
Giselle semble renaître à l’espoir en voyant s’évanouir le prestige terrible qui entraînait Albert à sa perte.
Peu à peu, et sous les vifs rayons du soleil, la troupe entière des Wilis se courbe, s’alfaissc, et tour à tour on les voit chanceler, s’éteindre et tomber sur la touffe de lleurs ou sur la tige qui les a vues naître, comme les fleurs de la nuit qui meurent aux approches du jour.
Pendant ce gracieux tableau, (liselle, subissant, comme scs légères sœurs, l’influence du jour, se laisse aller lentement dans les bras affaiblis d’Albert; elle se rapproche de la tombe, comme entraînée vers elle par sa destinée.
Albert, devinant le sort qui menace Giselle, l’emporte dans ses bras loin du tombeau, et la dépose sur un tertre au milieu d’une touffe de fleurs. Albert s’agenouille près d’elle, et lui donne un baiser, comme pour lui communiquer son âme et la rappeler à la vie.
Mais Giselle, lui montrant le soleil qui brille aloi-s de tous scs feux, semble lui dire qu’elle doit obéir à son sort et le quitter pour jamais.
En ce moment des fanfares bruyantes retentissent au soin des bois.
Albert les écoute avec crainte, et Giselle avec une douce joie.
SCÈNE XIII
Wilfrid accourt. Le fidèle écuyer précède le prince, bathilde et une suite nombreuse; il les ramène près d’Albert, espérant que leurs efforts seront plus puis-
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sauts que les siens pour l’arracher à ce lieu de douleur.
Tous s’arrêtent en l’apercevant. Albert s’élance vers son écuyer pour le retenir. Pendant ce temps la AVili touche à scs derniers instants : déjà les fleurs et les herbes qui l’entourent se relèvent sur elle, et la couvrent de leurs tiges légères... une partie de la gracieuse apparition est déjà cachée par elles.
.Albert revient, et reste frappé de surprise et de douleur en voyant Giselle s’affaisser peu à peu et lentement au milieu de ce vert tombeau ; puis, du bras qu’elle conserve libre encore, elle indique à Albert la tremblante Bathilde, à genoux à quelques pas de lui> et lui tendant la main d’un air suppliant.
Giselle semble dire à son amant de donner son amour et sa foi à la douce jeune fille... c’est là son seul vœu, sa dernière prière, à elle qui ne peut plus aimer en ce monde; puis, lui adressant un triste et éternel adieu, elle disparaît au milieu désherbés fleuries qui l’engloutissent alors entièrement.
Albert se relève avec une vive douleur; mais l’ordre de la Wili lui semble sacré... 11 arrache quelques-unes des fleurs qui recouvrent Giselle, les presse sur son cœur, sur scs lèvres, avec amour; et faible et chancelant, il tombe dans les bras de ceux qui l’entourent en tendant la main à Bathilde ! ! !
Le lendemain de la première, représentation de Giselle, ne pouvant aller chercher au coin de la rue un feuilletoniste dormant sur ses crochets pour faire mon article de théâtre, puisque je faisais le lundi à la Presse; embarrassé de parler de moi-méme et ne voulant pas esquiver cette situation périlleuse où m’attendait le public, je pris le parti d’écrire à mon ami Henri Heine, qui était alors aux eaux de Cauterets, atteint déjà de cette indisposition, légère à la vérité, qui le retint huit ans au lit et le fit porter au cimetière Montmartre, non pas dans ce cercueil grand comme la cathédrale de Cologne, porté par huit géants très-forts, qu’il demandait dans VIntermezzo, mais par un maigre corbillard suivi de Paul de Saint-Victor et de moi, plus quatorze cordonniers allemands.
Dans ma lettre je rappelais quelques incidents de la légende primitive, car rien n’est important comme l’exactitude en matière fabuleuse. Les poètes sont chatouilleux sur ces particularités qui sont l’àine même de la poésie, mais rien d’essentiel n’a été omis dans la version livrée au public.
Nous rétablissons ces détails pour la satisfaction du poète allemand. >’ous-inéme, nous avions révé quelques scènes • 51.
dans la couleur du sujet, qui ont ont dù être élaguées comme faisant longueur.
■\u théâtre tout fait longueur.
.V une certaine époque de l'année avait lieu au carrefour de la Forêt la grande réception générale des Wilis, sur le bord de l’étang, là où les larges feuilles du nénuphar étalent leurs disques sur l’eau visqueuse qui recouvre les valseurs noyés. Les rayons de la lune brillent entre ces cœure découpés et noirs qui semblent surnager coinine des ainoui’s morts. .Minuit sonne et de tous les points de l’horizon arrivent, j)récédées par des feux follets, les ombres des jeunes filles mortes au bal ou à cause de la danse ; d’abord arrive avec un cliquetis de castagnetto et un fourmillement de paillons blancs, un grand peigne découpé à jour comme une galerie de cathédrale gothique et se silhouettant sur la lune, une danseuse de cachucha de Séville, une gitana tortillant des hanches et portant à sa jupe étroite des falbalas de signes cabalistiques, une danseuse hongroise au bonnet de fourrure faisant claquer de froid, comme des dents, les éperons de ses bottines, une bibiaderi dans un costume pareil à celui d’Amani, corset avec étui en bois de çantal, pantalon lamé d’or, ceinture et collier de plaques de métal formant miroir, longues écharpes balancées, bijoux bizarres, anneaux cerclant la cloi.son des narines, clochettes autour des chevilles ; et puis la dernière se montrant timidement, un petit rat de l’Opéra dans le déshabillé de la classe de danse, avec un mouchoir au cou, les mains fourrées dans un petit manchon. Tous ces costumes de ces types exotiques ou non sont décolorés et prennent une sorte d’uniformité .spectrale.
La réception solennelle avait lieu et se terminait par la scène où la jeune morte sort de la tombe et semble reprendre la vie sous l’étreinte passionnée de son amant qui croit sentir battre un cœur sur le sien.
Nous n’ajouterons qu’un mot pour montrei' que la patience
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est nécessaire au Ihéàli e. Nous av ions demandé qu'on exécutât avec des morceaux de j;lace la nappe du lac miroitan t sous lalune ; cette innovation a été accomplie vingt-deux ans plus tard, à la reprise du ballet. (Ju’on ne s’étonne pas de nous voir attacher quebjuc importance à de frivoles canevas chorégi“aphiqucs ; Stendhal que personne ne soupçonnera d’être un enthousiaste, admirait fort le chorégraphe Vigano, qu'il n’appelait jamais autrement que l’immortel Vigano et qu’il nommait l’un des trois génies modernes. Gflethe également faisait le plus grand cas du }>allet, qu’il regardait comme l'art initial et univei’sel.
r. juillet 184t.
Mon cher Henri Heine,
En feuilletant, il y a quelques semaines, votre beau livre de r Allemagne, je tombai sur un endroit charmant ; — il ne faut pour cela qu’ouvrir le volume au hasard ; — c’est le passage où vous parlez des elfes à la robe blanche dont l’ourlet est toujours humide, des nixes qui font voir leur petit pied de satin au plafond de la chambre nuptiale, des wilis au teint de neige, à la valse impitoyable, et de toutes ces délicieuses apparitions que vous avez rencontrées dans le Hartz et sur le bord de l’Ilse, dans la brume veloutée du clair de lune allemand ; — et je m’écriai involontairement : « Quel joli ballet on ferait avec cela ! » Je pris meme, dans un accès d’enthousiasme, une belle grande feuille de papier blanc, et j’écrivis en haut, d’une superbe écriture moulée ; Les Wilis, ballet. — Puis je me pris à rire et je jetai la feuille au rebut sans aller plus loin, me disant qu’il était
l)ien impossible de traduire au théâtre cette poésie vaporeuse et nocturne, cetic fantasmagorie voluptueusement sinistre, tous ces effets de légende et de ballade si peu en rapport avec nos habitudes. Le soir, à l’Opéra, la tête encore pleine de votre idée, je rencontrai, au détour d’une coulisse, l’homme d’esprit qui a su transporter dans un ballet, en y ajoutant beaucoup du sien, toute la fantaisie et tout le caprice du Diable amoureux de Cazotte, ce grand poëte qui a inventé jloffmann au milieu du dix-huitième siècle, en pleine Encyclopédie; je lui racontai la tradition des AVilis. Trois jours après, le ballet de Giselle était fait et reçu. Au bout de la semaine, .Adolphe Adam avait improvisé la musique, les décorations étaient presque achevées, et les répétitions allaient grand train. — Vous voyez, mon cher Henri, que nous ne sommes pas encore si incrédules et si prosaïques que nous en avons l’air. Vous avez dit dans un accès d’humeur : « Comment un spectre pourrait-il exister à Paris î Entre minuit et une heure, qui est de toute éternité le temps assigné aux spectres, la vie la plus animée se répand encore dans les rues. C’est en ce moment que retentit à l'Opéra le bruyant finale. Des bandes joyeuses s’écoulent des , Variétés et dii Gymnase; tout rit et saute sur les boulevards, et tout le monde court aux soirées. (Ju'un pauvre spectre errant se trouverait malbeureux dans cette foule animée ! » Eh bien, je n’ai eu qu’à prendre vos pâles et charmants fantômes par le bout de leurs doigts d’ambre et à les présenter pour qu’ils fussent accueillis le plus poliment du monde. Le directeur et le public n’ont pas fait la moindre objection voltairienne. Les AVilis ont reçu tout d’abord le droit de cité dans la très-peu fantastique rue Le Pelletier. Les quelques lignes où vous parlez d’elles, placées en tète du livret, leur ont servi de passe-port.
Puisque l’état de votre santé vous a einpécbé d'assister à la première représentation, je in'en vais tâcher, s’il est
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permis à un feuilletoniste français de raconter une histoire fantastique à un poëte alleinand,de vous expliquer comment M. de Saint-Georges, tout en respectant l'esprit de votre légende, l’a rendue acceptable et possible à l’Opéra. Pour plus de liberté, l’action se passe dans une contrée vague, en Silésie, en Thuringe ou même dans un de ces ports de mer de Bohême qu’affectionnait Shakspeare ; il suffit que ce soit au delà du Rhin, dans quelque coin mystérieux de l’Allemagne. N’en demandez pas plus à la géographie du ballet, qui ne saurait préciser un nom de ville ou de pays avec le geste, qni est sa seule parole.
Des coteaux chargés de vignes rousses, safrances, cuites et contites par le soleil d’automne ; de ces belles vignes où pendent les grappes couleur d’ambre qui donnent le vin du Rhin, occupent tout le fond du théâtre; tout au haut d’une roche grise et pelée, si escarpée, que les pampres n’ont pu l’escalader, est perché comme un nid d’aigle, avec ses murailles crénelées, ses tourelles en poivrière, ses girouettes féodales, un de ces châteaux si communs en Allemagne ; c’est la demeure du jeune duc .Vlbrecht de Silésie. — Cette chaumière, à la gauche du spectateur, fraîche, propre, coquette, enfouie dans les feuillages, c’est la chaumière de Gisclle. La cabane en face est habitée par Loys. — Qu'est-ce que Giselle? Giselle, c’est Carlotta Grisi, une charmante fille aux yeux bleus, au sourire fin et naïf, à la démarche alerte, une Italienne qui a l’air d’une .Allemande à s’y tromper, comme l’Atlemande Fanny avait l’air d’une Andalousc de Séville. Sa jMJsition est la plus simple du monde : elle adore Loys, elle adore la danse. Quant à Loys, représenté par Petipa, il nous est suspect pour cent raisons. Tout à l’heure, un bel écuyer, tout galonné d’or, lui a dit quelques mots tout bas, la barrette à la main, dans une attitude soumise et respectueuse ; un domestique de grande maison, comme parait l’être cet écuyer, n’eùt point manqué, en parlant à un rus-
Ire, de Inncher du grand seigneur. Donc, Loys n'est point ce qu'il parait être (style de ballet), mais plus tard on verra.
Giselle sort de la chaumière sur le bout de son joli petit pied mignon. Ses jambes sont déjà éveillées; son cœur ne dort pas non plus, quoiqu'il soit bien matin. Elle a fait un rêve, un vilain rêve : une belle et noble dame en robe d'or, un brillant anneau de fiançailles au doigt, lui est apparue pondant son sommeil comme devant épouser Loys, qui était lui-même un grand seigneur, un duc, un prince. Les rêves sont parfois bien singuliers! Loys la rassure de son mieux, et GiSellc, encore un peu inquiète, adresse des questions aux marguerites. Les petites 'feuilles d’argent volent et s’éparpillent. « 11 m’aime, il ne m'aime pas !... 0 mon Dieu ! que je suis malheureuse! il ne m’aime pas! » Loys, qui sait bien qu’un garçon de vingt ans fait dire aux pâquerettes tout ce qu’il veut, renouvelle l’épreuve, qui, cette fois, est favorable ; et Giselle, charmée de l’augure de la fleur, se remet à voltiger çà et là, en dépit de sa mère, qui la gronde, et voudrait voir ce pied si agile faire bourdonner le rouet à l’angle de la fenêtre, et ces jolis doigts interrogateurs de inarçuerites occupés à cueillir la grappe déjà trop mûre ou à porter le panier d'osier des vendangeuses. Mais Giselle n’écoute guère les conseils de sa mère, qu’elle apaise par quelque gentille caresse. La mère insiste : a Malheureuse enfant K tu danseras toujours, tu te feras mourir, et, après ta mort, tu deviendras wili !» Et la bonne dame, dans une pantomime expressive, raconte la terrible histoire des danseuses nocturnes. Giselle n’en tient compte. Quelle est la jeune tille de quinze ans qui ajoute foi à une histoire dont la moralité est qu'il ne faut pas danser? — Loys çt la danse, voilà son bonheur. — Ce bonheur, comme tout bonheur possible, blesse dans l'ombre un coeur jaloux : le garde-chasse Ililarion est amoureux de Giselle, çt son plus ardent désir est de nuire à Loys,
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son rival. 11 a déjà été témoin de la scène où l’écuyer Wilfrid parlait respectueusement au paysan Loys. 11 soupçonne quelque trame, défonce la fenêtre de la cabane et s'y introduit, espérant y trouver quelque preuve accablante. Mais voici que résonnent les fanfares ; le prince de Courlande et sa fdle bathilde, montée sur une blanche haquenée, fatigués de la chasse, viennent chercher dans la chaumière de Giselle un peu de repos et de fraîcheur. Loys s’esquive prudemment. Giselle s'empresse, avec une grâce timide et charmante, d'apporter sur la tal)le des gobelets d'étain bien luisants, du lait, quelques fruits, tout ce qu’elle a de meilleur et de plus appétissant dans son buffet rustique. Pendant que la belle Bathilde porte le gobelet à ses lèvres, Giselle s'approche à pas de chatte, et, dans un ravissement d’admiration naïve, se hasarde à toucher l’étoffe riche et moelleuse dont est fait l’habit de cheval de la noble dame. Bathilde, enchantée de sa gentillesse, lui passe sa chaîne d’or au cou, et la veut emmener avec elle. Giselle la remercie avec effusion, et lui répond qu’elle ne désire rien au monde que de danser et d’être aimée de Loys.
Le prince de Courlande et Bathilde se retirent dans la chaumière pour goûter quelques instants de repos. Les chasseurs se dispersent dans les environs ; une fanfare sonnée par le cor du prince les rappellera quand il sera temps. Les vendangeuses reviennent des vignes et organisent une fête dont Giselle est proclamée la reine et où elle ]>rend part plus que personne. La joie est à son comble, lorsque parait llilarion portant un manteau ducal, une épée et un ordre de chevalerie trouvés dans la cabane de Loys; — plus de doute, Loys n’est qü'un imposteur, un séducteur qui a voulu SC jouer de la crédulité de Giselle : un duc ne peut épouser une simple paysanne, même dans le monde chorégraphique où l’on voit souvent les rois épouser les bergères ; — un pareil hymen offre d’insurmontables difficultés : Loys, ou
plutôt le duc Albrecht de Silésie, se défend du mieux qu’d peut et répond qu’après tout le malheur n’est pas si grand, et qu'au lieu d’un paysan, Giselle épousera un duc. Elle est assez jolie pour devenir duchesse et châtelaine. « Mais vous n’étes pas libre, vous êtes fiancé à un autre, » répond le garde-chasse. Et, empoignant le cor oublié sur la table, il sc met à souffler dedans comme un enragé. Les chasseurs accourent ; Bathilde et le prince de Courlande sortent de la chaumière et s’étonnent de voir le duc Albrecht de Silésie sous un pareil déguisement; Giselle reconnaît dans Bathilde la belle dame de son rêve, elle ne peut plus douter de son malheur; son cœur se gonfle, sa tète s’égare, ses pieds s’agitent et sautillent ; elle répète le motif qu’elle a dansé avec son amant; mais bientôt ses forces s’épuisent, elle chancelle, s’incline, saisit l’épée fatale apportée par llilarion et se laisserait tomber sur la pointe si Albrecht n'écartait le fer avec cette soudaineté de mouvement que donne le désespoir. Hélas ! c'est une précaution inutile ! le coup de poignard est porté ; il a atteint le cœur et Giselle expire, consolée du moins par la profonde douleur de son amant et la douce pitié de Bathilde.
Voilà, mon cher Heine, l’histoire que M. de Saint-Georges a imaginée pour nous procurer la jolie morte dont nous avions besoin. Moi qui ignore les combinaisons du théâtre et les exigences de la scène, j’avais pensé h mettre tout bonnement en action, pour le premier acte, la délicieuse orientale de Victor Hugo. — On aurait vu une belle salle de bal chez un prince quelconque : les lustres auraient été allumés, les fleurs placées dans les vases, les buffets chargés, mais les invités n’auraient pas été arrivés encore ; les wilis sc seraient montrées un instant, attirées par le plaisir de danser dans une salle étincelante de cristaux et de dorures et l’espoir de recruter quelque nouvelle compagne. La reine des wilis aurait touché le parquet do son rameau magique pour
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communiquer aux pieds des danseuses uii désir insatiable de contredanses, de valses, de galops et de mazurkas. La venue des seigneurs et des daines les eût fait envoler comme des ombres légères. Giselle, après avoir dansé toute la nuit, excitée par le parquet enchanté et l’envie d’empêcher son amant d’inviter d’autres femmes, aurait été surprise par le froid du matin comme la jeune Espagnole, et la pâle reine des wilis, invisible pour tout le monde, lui eût posé sa main de glace sur le cœur. Mais alors nous n’aurions pas eu la scène si touchante et si admirablement jouée qui termine le premier acte tel qu’il est; Giselle eût été moins intéressante, et le deuxième acte eût perdu de son effet de surprise.
Le second acte est la traduction aussi exacte que possible de la page que je me suis permis de déchirer dans votre livre, et j’espère, lorsque vous nous reviendrez guéri de Cauterets, que vous n’y trouverez pas trop de contre-sens.
Le théâtre représente une forêt sur le bord d’un étang : de grands arbres pâles, dont les pieds baignent dans l’herbe et dans les joncs; le nénufar épanouit scs larges feuilles à la surface de l’eau dormante, que la lune argente çà et là d’une traînée de paillettes blanches. Les roseaux aux fourreaux de velours brun frissonnent et palpitent sous la respiration intermittente de la nuit. Les fleurs s’entr’ouvrent languissamment et répandent un parfum vertigineux comme CCS larges fleurs de Java qui rendent fou celui qui les respire; je ne sais quel air brûlant et voluptueux circule dans cette obscurité humide et touffue. Au pied d’un saule, couchée et perdue sous les fleurs, repose la pauvre Giselle; à la croix de marbre blanc qui indique sa tombe est suspendu, encore tout frais, le diadème de pampres dont on l’avait couronnée à la fête des vendanges.
Des chasseurs viennent chercher une place favorable pour se mettre à l’affût ; Hilarion les effraye en leur disant que c’est un endroit dangereux et sinistre, hanté par les wilis,
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CCS cruelles danseuses nocturnes qui ne pardonnent pas plus que des femmes vivantes à un valseur fatigué. Minuit sonne dans leloigneinent : du milieu des longues herbes et des touffes de roseaux s’élancent des feux follets au vol inégal cl scintillant qui font fuir les chasseurs épouvantés.
Les roseaux s’écartent et l’on voit paraître d’abord une petite étoile tremblante, puis une couronne de fleurs, pais deux beaux yeux bleus doucement étonnés dans un ovale d'albâtre, et enfin tout ce beau corps élancé, chaste et gracieux, digne de la Diane antique et que l’on nomme Adèle Dumilàtre; c'est la reine des vvilis. Avec cette grâce mélancolique qui la caractérise, elle folâtre à la lueur pâle des étoiles, qui glisse sur les eaux comme une blanche vapeur, SC balance aux branches flexibles, voltige sur la pointe des herbes comme la Camille de Virgile, qui marchait sur les blés sans les courber, et, s’armant de son rameau magique, évoque les autres wilis, ses sujettes, qui sortent avec leurs voiles de clair de lune des touffes de jonc, des massifs de verdure, du calice des fleurs, pour .se joindre à la danse; elle leur annonce qu'il y a cette nuit réception d’une nouvelle vsili. En effet, l'ombre de Gisellc, droite et pâle dans son suaire transparent, jaillit soudainement de terre à l’appel de Myrtha (c’est le nom de la reine). Le suaire tombe cl disparait. Giselle, encore transie de l’humidité glaciale du noir séjour qu'elle quitte, fait quelques pas en chancelant et en jetant des regards d’effroi sur cette tombe où son nom est écrit. Les wilis s'en emparent, la conduisent à la reine, qui lui attache ellc-mémc la couronne magique d’asphodèle et de verveine. Au loucher de la haguclle, deux petites ailes inquiètes et frémissantes comme celles de l’syché se développent subitement sur les épaules de la jeune ombre, qui, du reste, n’en avait pas besoin. — Aussitôt, comme si elle voulait réparer le temps perdu dans ce lit étroit fait de six planches et deux planchettes, comme dit le poète
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de L nore, elle s'empare do l'espace, bendil el rebondit avec un enivrement do liberté et une joie de ne plus être comprimée par cet épais drap de terre lourde, rendus d'une manière sublime par madame Carlotta Grisi. Un bruit de pas se fait entendre ; les wilis se dispersent et se blottissent derrière les arbres. — Ce sont de jeunes paysansqui reviennent de la fête du village voisin ; l’excellente proie ! Les xvilis sortent de leur cachette et veulent les entraîner dans leur ronde fatale; heureusement, les jeunes gens cèdent aux conseils d'un vieillard plus prudent qui connaît la légende des wilis, et finissent par ne pas trouver fort naturel de rencontrer au fond d'un bois, sur le bord d’un étang, une foule de jeunes créatures très-décolletées, en jupes de tulle, avec des étoiles au front et des ailes de phalène aux épaules. Les wilis, désappointées, les poursuivent vivement; cette chasse laisse le théâtre vide.
Un jeune homme s'avance éperdu, fou de douleur, les yeux baignés de larmes; c’est Loys, ou Albrecht, si vous l’aimez mieux qui, trompant la surveillance de ses gardiens, vient visiter la tombe de sa bien-aimée. Giselle ne résiste pas à la douce évocation de cette douleur si vraie et si profonde; elle enlr'ouvre les branches, et penche, vers son amant agenouillé, son charmant visage illuminé d’amour. Pour attirer son attention, elle détache des fleurs qu'elle porte à ses lèvres, et lui jette ses baisers sur des roses. La légère apparition, suivie d’Albrecht, se met à voltiger coquettement. Comme Galatée, elle s’enfuit vers les roseaux et les saules ; sed cupit antevideri. — Le vol transversal, la branche qui s'incline, la disparition subite, lorsque Albrecht veut l’enfermer dans ses bras, sont des effets originaux et neufs et qui font une illusion complète. Mais voici que les wilis reviennent. Giselle fait cacher Albrecht; elle sait trop le sort qui l’attend s'il était rencontré par les terribles danseuses nocturnes. — Elles ont trouvé une autre
proie ; liilarion s'est égaré dans la forêt ; un sentier perfide l’a ramené à l'endroit qu’il fuyait tout h l'heure. Les wilis s'emparent de lui, se le passent de main en main ; à la valseuse fatiguée succède une autre valseuse, et toujours la danse infernale se rapproche du lac. liilarion, haletant, épuisé, tombe aux pieds de la reine en demandant grâce. Point de grâce ! l’impitoyahle fantôme le frappe avec la branche de roinarin, et soudain ses pieds endoloris s'agitent convulsivement. 11 se relève et fait de nouveaux efforts pour s'échapper : un mur dansant lui ferme partout le passage, on l'étourdit, on le pousse, et, en quittant la main froide de la dernière danseuse, il trébuche et tombe dans l'étang. — Bonsoir, liilarion ! cela vous apprendra à vous mêler des amours des autres ! Que les poissons du lac vous mangent les yeux !
Qu’est-ce qu’Oilarion, qu'un danseur pour tant de danseuses? Moins que rien. Une wili, avec ce flair merveilleux de la femme qui cherche un valseur, découvre Albrecht dans sa cachette. A la bonne heure ! en voilà un qui est jeune et beau et léger 1 « Allons, Giselle, faites vos preuves! qu’il danse jusqu'à mourir! » Giselle a beau supplier, la reine ne l’écoute pas, et la menace délivrer Albrecht à des wilis moins scrupuleuses. Giselle entraîne son amant vers la tombe qu’elle vient de quitter, lui fait signe d'embrasser la croix et de ne pas la quitter quoi qu’il arrive. Myriha essaye d’une ruse infernale et féminine. Elle oblige Giselle, forcée de lui obéir en sa qualité de sujette, à exécuter les poses les plus entraînantes et les plus gracieuses. Giselle danse d’abord timidement et avec beaucoup de retenue; puis son instinct de femme et de wili l'emporte ; elle s’élance légèrement et danse avec une grâce si voluptueuse, une fascination si puissante, que l'imprudent Albrecht quitte la croix protectrice et s’avance les mains tendues, l’œil brillant de désir et d’amour. Le fatal délire s’empare de lui, il
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pirouette, il saute, il suit Giselle dans ses bonds les plus ha* sardeus; dans la frénésie à laquelle il s'abandonne perce le secret désir de mourir avec sa maîtresse et de suivre au tombeau l’ombre adorée ; mais quatre heures sonnent, une ligne pâle se dessine au bord de l'horizon. C’estlejour, c’est le soleil, c’est la délivrance et le salut. Fuyez, vision des nuits! fantômes blafards, évanouissez-vous! Une joie céleste brille dans les yeux de Giielle : son amant ne mourra pas, l’heure est passée. La belle Myrtlia rentre dans son nénufar. Les wilis s’éteignent, se fondent et disparaissent. Giselle elle-même est attirée vers sa tombe par un ascendant invincible. Albrecht, éperdu, la saisit dans ses bras, l’emporte en la couvrant de baisers et l’assoit sur un tertre fleuri; mais la terre ne veut pas lâcher sa proie, l’herbe s’entr’ouvre, les plantes s’inclinent en pleurant leurs larmes de rosée, les fleurs se penchent... Le cor résonne; Wilfrid, inquiet, cherche son maître. 11 précède de quelques pas le prince de Courlande et Bathilde... Cependant les fleurs envahissent Giselle; on ne voit plus que sa petite main diaphane... La main elle-même disparait, tout est fini ! — Albrecht et Gi selle ne se reverront plus dans ce monde. — Le jeune homme s’agenouille auprès du tertre, cueille quelques-uncs des fleurs, les serre dans sa poitrine, et s’éloigne la tête appuyée sur l’épaule de la belle Bathilde, qui lui pardonne et le console.
Voilà, à peu près, mon cher poêle, comment, M. de Saint- Georges et moi, nous avons arrangé votre charmante légende, avec l’aide de M. Coralli, qui a trouvé des pas, des groupes et des attitudes d’une élégance et d’une nouveauté exquises. Nous vous avons choisi pour inlerprèîcs les trois Grâces de l’Opéra : mesdames Carlotla Grisi, Adèle Dumilàlre et Forster. La Carlotla a dansé avec une perfection, une légèreté^ une hardiesse, une volupté chaste cl délicate qui In mettent au premier rang entre Essler et Taglioni; pour la panto-
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iniinc, clic a dépassé toutes les espérances ; pas un geste de convention, pas un mouvement faux ; c'est la nature et la naïveté même : il est vrai de dire qu’elle a pour mari et pour maître Perrot l’aérien. Petipa a été gracieux, passionné et touchant ; il y a longtemps qu'un danseur n’a fait autant de plaisir et n’a été si bien accueilli.
La musique de M. .\dam est supérieure à la musique ordinaire des ballets ; elle abonde en motifs, en effets d’orchestre ; elle contient meme, attention touchante pour les amateurs de musique diflicile, une fugue très-bien conduite. Le second acte résout heureusement ce problème musical du fantastique gracieux et plein de mélodie. Quant aux décorations, elles sont de Cicéri, qui n’a pas encore son égal pour le paysage. Le lever du soleil, qui fait le dénouement, est d’une vérité prestigieuse, — La Carlotta a été rappelée au bruit des applaudissements de la salle entière.
Ainsi, mon cher Heine, vos wilis allemandes ont parfaitement réussi à l’Opéra français.
ACTE PREMIER
Le tliéâtre représenle une salle du liarciu, d'une riche archilcclure arabe. — De chaque côté rclondient des portières en tapisserie. Des fleurs sont placées dans de grands vases du Ja|)on. -Au fond, un jet d’eau pousse vers la voûte son (ilet de cristal. — Sur le devant, à la gauche du spectateur, est disposé un divan couvert d’une peau de lion. — La scène est au Caire.
SCÈNE PREMIERE
Au lever du rideau, les odalisques sont occupées à leur toilette, agenouillées ou assises .sur des carreaux. Les unes entremêlent leurs longues nattes de sequins et de fils d’or, les autres (eigneut leurs sourcils et leurs paupières avec le henné; celles-ci s’attachent des colliers, celles-là font^oltiger le bout de leurs échar-
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pes au-dessus de la pierre des parfums, afin de s’imprégner de la vapeur odorante. — La sultane favorite, Nourmalial, se regarde complaisamment dans un riehe miroir soutenu par des esclaves. Le chef des eunuques, Roucem, va de l’une à l’autre, leur donnant des conseils, les engageant à redoubler de grâces el do coquetterie, et, joignant l’exemple au précepte, il minaude et prend des airs séducteurs; car .\chmet, le maître du sérail, semble ennuyé de ses plaisirs, et Roucem, ministre de ses voluptés, ne sait plus comment ranimer sa fantaisie distraite. Nourmalial ellemême, la belle Nourmahal, n’a plus de puissance sur le coeur d’Acbmet.
SCÈNE n
Ommêyl, le marchand d'esclaves, vient proposer à Roucem de faire quelque acquisition pour le compte de son maître : il ajustement une occasion charmante, quatre jolies femmes d’Europe capturées par un corsaire algérien, et qui ne sauraient manquer de flatter le goût délicat d’Achmet. Il y a une Française, une Allemande, une Espagnole, une Écossaise, toutes jeii-
LA l'EIU.
nés, toutes belles, toutes pleines de talents... Le sultan, le pacha, n’ont jamais rien eu de mieux dans leur harem. — Combien en veux-tu? dit Roucem. — Trèscher, répond Omnieyl. — Le marché se conclut après une discussion animée et comique, dans laquelle Ümmèyl tâche de faire valoir sa marchandise et Roucem de la déprécier.
SCÈNE in
Àchmet paraît, appuyé languissamment sur l’épaule d'un esclave ; il a l’air perdu dans sa rêverie, et ne se mêle qu’à contre-cœur aux groupes et aux danses des odalisques. — Roucem, qui a voulu ménager à son maître une surprise agréable, fait sortir les nouvelles esclaves d’une tente formée par les odalisques, tenant des cachemires déployés. — L’Espagnole exécute un boléro, l’Allemande une valse, l’Écossaise une gigue, la Française un menuet. — Achmet, qui a paru d’abord prendre quelque plaisir à ces danses, retombe dans sa mélancolie, .\chmct est un peu poète : les voluptés terrestres ne lui suffisent plus; il rêve des amours célestes, des unions avec les esprits élémentaires; la
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l'calité n’a plus d’attraits pour lui, et il demande à l’opium des extases et des liallucinatioiis. — D’un geste, il congédie les femmes, meme sa favorite Nourmahal, et ordonne qu’on lui apporte sa pipe. Roucem frappe des mains; de petits nègres, bizarrement vêtus, entrent, apportant l’un la pipe à champignon de porcelaine, à bouquin d’ambre jaune ; l’autre, la boîte de filigrane d’argent, qui contient la p:ite opiacée; un troisième tient un flambeau de cire; un quatrième l’aiguille d’argent, qui sert à déposer la pâte enflammée sur le champignon; un ciinjuième s’agenouille pour supporter sur le coin de son épaule le poids de la pipe qui fatiguerait le maître. — .\cbmet aspire plusieurs gorgées de la fumée enivrante et ne tarde pas à tomber endormi sur la peau de lion qui recouvre le divan.
SetNE IV
L’opium agit sur le cerveau d’Acbmet. Les contours des objets se confondent dans la chambre; des vapeurs bleuâtres et rosées s’élèvent dans le fond, et en se dissipant, laissent apercevoir un espace immense, plein
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d’azur et de soleil, une oasis féerique avec des lacs de cristal, des palmiers d'émeraude, des arbres aux fleurs de pierreries, des montagnes de lapis-lazuli et de nacre de jjerle, éclairé par une lumière transpai'cnlc et surnaturelle.
SCÈNE Y
Les Péris, fées orientales, sont groupées autour de leur reine dans des attitudes de respect et d’admiration, La reine des Péris est debout au milieu de sa cour prosternée. Une couronne d’étoiles brille sur son front; des ailes nuancées d’or, d’azur et de pourpre, tremblent à scs épaules; une gaze légère l’entoure d’un brouillard argenté. — Les Péris franchissent la limite qui sépare le monde idéal du monde réel, et descendent dans la chambre en voltigeant et en sautillant comme un essaim d’oiseaux lâchés. Klles passent toutes à côté du divan d’.\chmet, (jui semble toujours dormir profondément; mais (piand la reine des Péris vient s’incliner sur son front, il tressaille. Son cœur l’a reconnue : c’est elle qu’il rêvait. 11 se lève et la suit dans le tourbillon capricieux do sa danse. Achmet cherche
en vain à la saisir, elle lui échappe toujours, ou s’ils se réunissent, ce n’est que pour un instant, car la légèreté de la Péri ne lui permet pas de rester uu instant en place. Elle voudrait attirer Aclimet dans l’oasis fantastique qui rayonne au fond du théâtre, et comme Achmet, tout léger qu’il soit, n’a pas d'ailes et ne peut la sui\re dans son royaume aérien, il faut (ju’elle lui donne un talisman pour la faire descendre de l’étoile où il demeure, lorsqu’il aura envie de la voir. — Usant de son pouvoir magique, la Péri ordonne aux fleurs des vases, placés sur des corniches, autour de la salle, de se détacher elles-mêmes de leurs tiges et de venir dans sa main composer un sélam ou bouquet mystérieux. Le bouquet achevé, la Péri ôte une étoile de sa couronne et la place au milieu des fleurs. — En baisant cette étoile, tu me feras apparaître.'— Vraiment? dit Achmet, qui doute encore. — Pour le convaincre, la Péri se cache un moment dans un grand vase de marbre, et quand Achmet porte le sélam à ses lèvres, elle jaillit subitement à scs yeux de l’antre côté de la salle; puis elle se retire après avoir jeté un tendre adieu au jeune homme étonné et ravi.
LA PÉRI
SCÈNE VI
La vision enfuie, Achinet se rendort, Roucem entre et le réveille. Le jeune homme, tout ému encore de l’apparition de la Péri, raconte à l’eunuque qu’il vient d’être visité par un être surnaturel, d’une beauté idéale, et qui répond à son amour. — Elle était là tout à l’heure, j’en suis sûr! — Visions! chimères! dit Roucem. La fée est sortie de la fumée de votre pipe; c’est l’effet de l’opium qui produit des extases. La Péri n’existe que dans votre imagination, mon cher maître; ne pensez plus à cela, revenez à la raison, au vrai, au « réel, qui a bien son prix. Vous possédez de belles esclaves, payées en bons et loyaux sequins d’or, une sultane favorite charmante ; aimez-la et ne cherchez pas à devenir l’amant d’une Péri. Ces sortes d’aventures finissent toujours mal.
SCÈNE VII
Achmet, il demi coiivaincu par Roucem, et doutant déjà de la vision, qu’il met sur le compte de l’opium, commande qu’ on fasse revenir les femmes. Nonrnialial, employant toutes les ressources de la coquetterie, réveille dans le cœur d’Achmet l’ancienne passion qu’il avait pour elle. Achmet, reconquis à la réalité, va pour jeter le mouchoir à Nourmahal ; mais la Péri, qui, dès le commencement de cette scène, a reparu, invisible pour tous, saisit le mouchoir, le jette à terre, le foule aux pieds, et remet dans les mains d’Achmet le bouquet mystérieux, preuve de la vérité de son rêve. Tous les souvenirs d’Achmet se réveillent avec force; il porte l’étoile à sa bouche, et la Péri se révèle à lui, triste, affligée. — Quoi! e.st-ce ainsi que tu mérites d’être l’amant d’un esprit supérieur? Te voici déjà retombé dans les liens terrestres ! je ne veux pas d’un cœur partagé. Adieu! — Elle disparaît, emportant avec elle le sélam magique, dont Achmet n’est jilus digne. — Xourmahal, étonnée de tout cela et de la froideur subite qui succède aux protestations d’amour
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d’Achmet, a recours d’abord aux larmes, aux supplications; puis elle éclate en reproches. Aclunet, fiatigué de ses obsessions, la repousse, la chasse et la vend au marchand d’esclaves, Ommèyl, sans se laisser attendrir par les prières des autres odalisques. La Péri, redevenue visible, heureuse de son triomphe, frappe de joie dans ses petites mains, et, se penchant sur l’épaule d’Achmet, elle lui rend le bouquet magique. — Nourmahal sort avec le marchand on faisant un geste de menace et de vengeance.
ACTE II
Le théâtre représente la terrasse du palais d'Achmel, ornée de vases, de plantes grasses, de tapis de Perse, etc. — Au delà, vue du Caire à vol d’oiseau : multitude de plates-formes coupées de ruelles étroite^, comme dans toutes les villes orientales. Çà et là, quelques toufl'es de caroubiers, de palmiers. — Dômes, tours, coupoles, minarets. — Dans le lointain, tout au fond, l’on aperçoit vaguement les trois grandes pyramides de Giseh et les sables du désert. A l’une des fenêtres du palais scintille un rcllet de lumière; il fait un clair de lune splendide.
SCÈNE PREMIÈRE
Les compagnes de la Péri voltigent autour du palais d’.\climel. Elles verseut avec des urnes d’or la rosée de la nuit sur les fleurs desséchées par la chaleur du jour. La Péri les encourage du geste, et, s’approchant de la fenêtre lumineuse, elle semhle épier les actions d’Achmet. — Sans doute, il pense à moi ! Que ne suis-je une simple mortelle, une esclave! je pourrais m’unir à lui! — Une des compagnes de la Péri s’approclie et lui donne lo conseil de renoncer à cet amour qui la
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perdra et fera tomber de son front sou diadème étoilé. — Viens, oublie Achmet ; remonte avec nous dans le ciel, d’où tu n'aurais jamais dù descendre. — Non, je l’aime, et je resterai. Maintenant, pour moi le ciel est sur la terre. — Mais il ne t’aime pas, lui ; ce qui le séduit en toi. c’est l’éclat de ta couronne, ce sont tes ailes, ta puissance ! Deviens une femme comme les autres, belle, mais obscure, et il n’aura plus un regard pour loi ! — Cette pensée afllige la Péri ; maiselle n’en persiste pas moins dans sa résolution de pousser l’aventure à bout.
SCÈNE II
Du fond du théâtre, de terrasse en terrasse, on voit accourir une figure blanche poursuivie par des eunuques, des zcbecs, des noirs, des Albanais, agitant des sabres et des coutelas. A ce spectacle, les Péris s’arrêtent et semblent attendre l’événement avec anxiété. Leur ^^eine surtout prend un vif intérêt à cette scène. — La figure se rapproche, et, franchissant une rue, elle saute d’un bond désespéré sur la plate-forme du palais d’.Achmel. — C’est une esclave échappée du
harem du pacha. Les noirs, arrivés au bord de la rue, hésitent à la franchir à cause de sa largeur, et un zébec, armant son fusil, ajuste l’esclave, qui cherche en vain à se cacher. — Le coup part et la fugitive tombe sur les dalles. Une idée subite traverse la tète de la Péri : elle veut tenter une épreuve sur le cœur d’Achmet. Grâce à sa puissance, elle va remplacer dans ce corps jeune et charmant l’àmc qui vient de s’en échapper. Si elle se fait aimer sous cette forme et dans cette humble condition, plus de doute : l’orgueil n’est pour rien dans le désir de cette union idéale; Achmet sera digue d’être transporté dans le ciel féerique. La Péri se penche vers le corps de l’esclave ; ailes, couronne, écharpe, tout disparaît, et l’incarnation se fait avec la rapidité de l’éclair. — Les autres fées s’envolent de dilfércnts côtés, et la Péri, que nous appellerons désormais Léïla, reste seule étendue sur le marbre avec l’apparence et les habits de l’esclave.
L.V PÉRI. • ô
vent et apei\oivent Léïla étendue à terre; Roiicem, malgré sa frayeur, aide son maître à la faire revenir à elle. Léïla respire, ouvre les yeux, se relève et raconte qu'elle est une pauvre esclave et qu’elle s’est sauvée du harem du pacha, qui la poursuivait d’un amour auquel elle ne voulait pas répondre. Sa blessure est légère ; mais la peur, le saisissement l’ont fait évanouir. — Elle termine en demandant la protection d’Achmet, à qui elle jure obéissance et dévouement sans borne.
SCÈNE IV
Les odalisques accourent poussées par la curiosité ; elles considèrent attentivement la nouvelle venue. Les unes la trouvent charmante, les antres la critiquent. Prendra-t-elle dans le cœur du sultan la place laissée vide par Nourmahal? C’est la grande question quiagite le harem. Léïla se prête avec beaucoup de douceur et de grâce aux avances de ses compagnes. Achmet, d’abord un peu contrarié de l’arrivée de Léïla, qui pourrait exciter la jalousie de la Péri, se laisse bientôt aller à des sentiments plus doux. Ému par une vague rcs-
scmblance, il l’interroge sur l’emploi qu’elle occupait dans le sérail du pacha, sur les talents qu’elle possède. — Je sais les ghàzels des meilleurs poètes ; je joue de la guzla ; les aimées les plus habiles du Caire m’ont appris à danser. — On apporte une guzla, on fait venir des musiciens ; elle joue et danse, et le jeune maître, enchanté, l’admet au nombre de ses odalisques et ordonne à l’eunuque Roucem de tout préparer pour célébrer la réception de la charmante Léïla. — La fête commence, les femmes du harem tâchent de sur passer leur jeune rivale. Quatre des plus jolies exécutent un pas en jouant dos cymbales. Au pas de quatre succède un pas de trois. Léïla, qui n’a montré qu’un échantillon de son savoir-faire, reparaît couverte d’un haïe, espèce de manteau blanc qui lui enveloppe tout le corps et lui cache la figure, à l'exception des yeux. Elle s’avance au milieu du théâtre, se débarrasse de son manteau et s’apprête à danser un pas national connu au Caire sous le nom de pas de l’abeille. — La danseuse cueille une rose : — l’insecte irrité sort en bourdonnant du calice de la fleur et poursuit l’imprudente, qui tâche de l’écraser tantôt entre ses mains, tantôt sous son pied. — L’abeille va être prise : un mouchoir dont Léïla relève le coin avec précaution rend ses ailes inutiles. Mais quoi ! elle s’est échappée, et, plus irritée que jamais, elle se glisse dans le cor-
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sage de la danseuse, qui la cherche dans les plis de sa veste, dont elle se débarrasse ; la lutte continue, l’a» beille bourdonne, la jeune fille tourbillonne, augmentant toujours la vivacité de sa danse. La ceinture va bientôt rejoindre la veste, et Léïla, dans le costume le plus léger, en simple jupe de gaze, continue ses évolutions éblouissantes, et finit, éperdue, haletante, par aller chercher un abri sous la pelisse d’Achmcl, qui^ ravi d’adnûration, s'incline amoureusement vers elle, et lui couvre, à la mode orientale, le front et la poitrine de pièces d’or. Léïla reçoit modestement les félicitations des assistants et lorsque les femmes se retirent, Achmet la fait rester auprès de lui.
SCÈNE V
Plus Achmet regarde Léïla, plus il lui trouve de ressemblance, avec la Péri. C’est la même âme, le même sourire qui étincelle dans scs yeux d’azur et sur ses lèvres de roses ; pour compléterrillusion, il va lui placer sur la tête l’étoile qu’il détache du bouquet. — Je ne suis pas une Péri, répond humblement Léïla, je ne suis qu’une pauvre esclave, une simple mortelle qui vous aime dans toute la simplicité de son cœur !
SCÈNE VI
Nourmahal, l’ancienne favorite d’Achmet, n’a pu dévorer l’affront qui lui a été fait, ni oublier un maître ingrat. 11 n’y a rien de tenace comme l’amour méprisé. Grâce aux intelligences qu’elle a conservées dans le palais, elle est parvenue à pénétrer jusqu’à l’endroit où se trouve Aclimet et Léïla. vue de ce groupe augmente sa fureur ; elle tire un poignard de sa ceinture et s’élance pour frapper Aclimet; heureusement, Léïla lui retient la main et détourne le coup. L’altière sultane s’en prend alors à Léïla; mais Aclimet s’interpose et arrache le kandjar des mains de Nourmahal, qu’il veut livrer au cimeterre des esclaves accourus.— Léïla demande la grâce de la sultane, qui reçoit à genoux cette faveur humiliante, et dont le courroux mal déguisémontre qu’elle n’accepte pas dans son cœur le pardon que lui jette une rivale.
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SCÈiNE VII
Un négrillon entre tout effaré. Il annonce que le paclia, ancien maître de Léïla, vient redemander son esclave pour la faire mourir. Aelunet conlic Léïla à Roucem, qui la fait descendre dans un souterrain, dont il referme la trappe sur elle. — Scène de confusion et d’efiroi.
SCÈNE VIH
Une prison d^ns la forlcressn. — Arceaux mauresques, iiiui ailles sombres bariolées de versets du Koran. — Au l'oiid une fenêtre grillée.
Aclimet, prisonnier, tâche de corrompre le gardien du cachot; il n’y peut parvenir, tant est grande la terreur qu’inspire le caractère inflexible du pacha. Après cette tentative inutile, .Achmet découragé laisse tomber sa lètc sur sa poitrine; car il est affreux, même pour l’homme le plus ferme, de mourir si jeune
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el par un si cruel supplice; mais Léïla s’csl mise sous la ju’olection d’Aclunet, elle s’esl jetée aii-devaiit du poignard qui le menaçait; il restera iiiébraiilulde dans sa résolution, il ne la livrera pas et sacriliera pour elle la vie qu’elle lui a sauvée. — Si du moins il avait pu emporter le bouquet magique, il appellerait la Péri à son secours ; mais Nourmalial s’cn est emparée dans sa fureur jalouse et l'a foulé aux pieds. Plus de moyen de la faire apparaître. Pendant qu’il se livre à ces tristes rétlcxions, le mur de la prison s’entr’ouvre et la Péri se dresse subitement devant lui. — Viens avec moi, lui dit-elle, abandonne l’esclave; les verrous et tes grilles s’ouvriroiit d’eux-mèmes pour te laisser passer. Si tu me suis, la liberté, la vie, le soleil, les trésors à pleins coffres, tout ce qu’on peut rêver de plaisirs et deboubeur, de voluptés éternelles. Si tu restes, uu supplice épouvantable, et pour qui? pour une femme, pour une siuqde mortelle, dont la beauté ne doit durer qu’un jour, et qui ne sera bientôt qu’une pincée de poussière, .le t’aime et je suis jalouse de cette Léïla, rends-la à son maître, qui la punira comme elle le mérite pour s’être échappée de sou sérail ; je t’emmènerai dans mon royaume féerique et je te ferai asseoir à mes côtés sur un trône de diamant. — La Péri veut s’assurer par cette dernière éprouve des sentiments d’Achmet, (jui retuse le
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bonhciir et la puissance à de pareilles conilitions. — Voyant qu’elle ne peut rien obtenir, elle se retire on affectant une colère dédaigneuse.
SCÈxNE IX
Le paclia vient une dernière fois sommer Achmet de livrer l’esclave, et, sur sou refus, il commande aux bourreaux de le saisir et de le lancer par la fenêtre, le long de la muraille hérissée de crochets de ferdisposés de façon à retenir et à déchirer les corps que l’on jette de rintérieur de la tour dans le fossé. — A peine Achmet a-t-il disparu dans le gouffre, que les murs de la prison s’évanouissent, des nuages se lèvent portant des groupes de Pépis : le ciel s’ouvre, et l’on aperçoit un paradis musulman, merveilleuse et fantastique architecture dont Achmet divinisé monte les degrés étincelants en tenant la main de celle dont il est désormais inséparable.
FIN DE r,A PÉRI
ACTE I
I.e théâtre représente les dernières maisons d’un village du nord de la Fiance on déjà l’influence de la Flandre se l'ait sentir; la brique donne une teinte rose aux murailles; les toits se dcnticulcnt en escaliers; les puits sont festonnés de houblon, cette vigne septentrionale; les moulins ont au col des l'raisos de charpente, dans le lointain les clochers élèvent leurs flèches ù renflements bizarres; les arbres se mêlent plus nombreux aux habitations, les haies remplacent les murs et les champs commencent. Un air de gaieté et de repos indique un jour de fête.
4üi THÉÂTRE.
Un jeune homme, le beau François, l’air alerte et joyeux, sort d’un humble logis en habit de dimanche pour aller à la fête ; au diable l’ouvrage ! il n’est question aujourd’hui que de s’amuser avec les gais compagnons et les jolies fillettes. Le vieux Martin son père le suit et lui fait des remontrances; le travail qu'il devait livrer n’est pas terminé encore, le prix aurait servi à payer un créancier impitoyable. — Demain je travaillerai double, car il est dur de pousser le rabot on tablier de cuir lorsque tout le monde se divertit et met ses beaux habits de fête, répond François, peu convaincu par l’homélie paternelle.
Le père Martin n’avait pourtant pas tort; un nouveau personnage entre, dont la mine ne présage rien de bon ; ses yeux d’oiseau de proie, son nez en bec à corbin, sa bouche en tirelire, ses rides pleines de chiffres annoncent un individu de l’espèce de M. Vautour, un composé d’Harpagon et de Gobseck, un avare et un usurier; en le regardant bien, on lui trouverait un vernis de garde de commerce. Ce casse-noisette de Nuremberg animé est M. Durfort, le créancier du père Martin. « Ah çà, père Martin, voilà assez longtemps que je patiente ; vous allez me payer mon dû, intérêt et principal, sans préjudice des frais de poursuite et autres, avant que le soleil soit couché, faute de (juoi faire, je vous insère délicatement dans
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la prison pour dettes jusqu’à payement intégral de la somme. »
L’âpreté de Durfort exaspère François, qui fait des gestes menaçants à l’usurier; celui-ci lui dirait volontiers en parodiant le mot do Thémisloclo ; « Frappe, mais paye. » Le père, moins bouillant que le fils, demande un répit pour aller à la ville et tâcher de s’y procurer de l’argent. François, (pii est un brave cœur, ôte son habit, ceint le tablier et se met à l’étalili, où il rabote et scie de grand courage pour terminer à temps le travail qui peut éviter la prison à son père.
Un coup d’œil Jeté par Durfort sur la pauvre maison de Martin lui fait comprendre qu’il ne gagnerait pas grand’chose à pousser les rigueiu’s jusqu’aux extrémités, et il laisse son débiteur aller tenter fortune’
à la ville, rassuré d’ailleurs par l’activité avec laquelle François fait filer les copeaux sous sa varlope.
Cependant le village s’éveille et s’anime; la jolie Pâquerette, plus adroite que la Perrette de la fable, arrive portant sur sa tète un pot au lait, qu’elle ne laisse pas tomber même en songeant aux contredanses et aux valses que l’orchestre doit exécuter le soir sous la feuillée. Grande est sa surprise en voyant François occupé ; elle s’avance avec une petite mine boudeuse et demande au jeune homme si son ouvrage sera bientôt terminé. François fait un signe de dénégation sans
se dérahgcr, — Pâquerette, contrariée, dépose son pot au lait et s’approche de l’établi. — J’espère que tu ne vas pas travailler toute la journée. — Si, répond François, toute la journée. — 0 le vilain laborieux! fait Pâquerette qui, de même que toutes les femmes, ne comprend pas que l’on travaille lorsqu’elle a envie de sc divertir : u Et tu ne danseras pas? — Non. »
Ce non fait tomber les jolis bras de Pâquerette; Fl •ançois lui paraît l’être le plus fantasque et le plus barbare du monde : refuser de danser un jour de fête, et avec elle encore, c’est un crime irrémissible. Puisqu’il travaille et ne veut pas danser, François ne l’aime plus. — Cela est sur! Cette logique toute féminine s’appuie dans l’esprit de la jeune tille sur une preuve irrécusable! Tout préoccupé de sa menuiserie intempestive, François ne l’a pis même embrassée; plusieurs fois elle a passé près de lui à portée d’un baiser, et il n’y a pas fait attention ; son frais col blanc, sa joue en fleur, ses lèvres roses ont fait des avances inutiles. Hélas! François, qui pense aux menaces de Durfort et au malheur de son père, n’a guère le coeur à l’amour; les recors effarouchent Cupidon ! mais une jeune fille ne peut pas admettre qu’on pense à autre chose qu’à elle.
Les villageois sortent de leurs maisons, joyeux, pa-
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rés, enrubannés, fleuris ; les garçons on beaux habits, les jeunes filles en frais cotillons, la jupe courte, et le bas bien tiré! Tout cela sc mêle et sc croise et fourmille confusément avec rire et babil. Mais pourtant les couples ne se perilcnt pas ; la main dans la main, le bras sur la taille, on reconnaît les amoureux, toujours seuls dans la foule ; les mères s’étonnent d’ètre perdues à chaque instant par leurs filles, et les vieillards, appuyés sur leur canne, s’émerveillent de voir leurs fils frétiller si prestement dans cette cohue.
Bientôt les groupes se distribuent; chacun s’arrête an jeu on au spectacle qui lui plaît ; le mât de cocagne savonné se rit des efforts des lourds paysans qui veulent y gravir, et balance dérisoirement sur leurs tètes sa couronne de timbales, de montres d’argent et de cervelas; le disque roule à travers les quilles abattues, la boule court après la boule et ne sc dérange pas, lorsqu'à la grande hilarité de l’assistance, elle rencontre les jambes d'un distrait ou d’nn imbécile.
C’est le cas de Job Durfort, fils de l’usurier, grand dadais efflanqué et ridicule, haut monté sur pattes comme un oiseau de marais, et dotit la boule vient d’effleurer les mollets absents. Pendant qu’il frotte sa jambe, il reçoit un ballon en pleine figure; il se retourne et renverse un jeu de siain : chacun de se.*"
mouvements est une balourdise et une maladresse, il patauge d’accident en accident ; véi'itable queue rouge, à qui il ’ne manque que l’habit écarlate, le chapeau de poil de lapin et les papillons au bout du nez. Ce joli garçon, comptant un peu sur les écus du papa Durfort, se trouve adorable et fait pour plaire aux belles; non content d’être idiot, il est avantageux et galantin; c’est Jeannot, compliqué de Léandre, heureux assemblage ! Avec ses prétentions, il achève en lui la caricature si bien commencée par la nature dans un moment de bonne humeur.
Job porte à la main, non pas un bouquet, mais une botte de fleurs, car il a le don de faire paraître burlesques les choses les plus gracieuses et de rendre ridicules même les roses. 11 s’approche de Pâquerette en se dandinant et en se rengorgeant. La jeune fille dépitée l’accueille comme toute femme accueille un sot lorsqu’elle veut fiiire enrager un garçon de cœur et d’esprit, avec un sourire charmant, et accepte son bouquet d’un air ravi, tout en jetant un coup d’œil de côté pour voir l’effet que produit ce manège sur François. Le brave jeune homme rougit, se mord la lèvre et continue à cogner sur ses planches des coups destinés en idée aux épaules de Job. Pâquerette a réussi à exciter la jalousie de François ; elle est donc toujours aimée !
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Les jeux commencent, les paysans tirent à la cible avec une arbalète, mais les llècbes s’égarent loin du but; aux uns c’est le coup d’œil qui maiwiue, aux autres c’est la main. A peine une flèche ou deux se sont-elles plantées dans le premier cercle : ils sont si maladroits et si balourds, les pauvres garçons! Job, qui veut tirer aussi, envoie sa flèclie à l’opposé du but, à la grande risée de la foule. Ab! si François voulait se donner la peine d’appuyer l'aibalète à sa ' joue et de viser deux secondes, comme il enlèverait le prix à la barbe de ces imbéciles ! Voilà ce que tout le inonde se dit. Pâquerette supplie François du regard. Le prix est un beau collier d’or. Le jeune homme pense (|u’après tout , tirer un coup dans une cible n’est pas bien long; il laisse le maillet pour l’arbalète, se jiose, vise, làolie la détente et gagne.
On lui remet le collier, qui passe aussitôt au col de Pâquerette, tout heureuse et toute lière de l’adresse de son amant et de la parure qu’elle porte, plaisir nouveau pour sa simplicité villageoise; elle abandonne sa jolie main à François, comme pour lui demander pardon du tourment qu’elle lui a causé, et Job s’étonne de voir tout à coup si distraite et si froide pour lui, celle qui tout à l’iieure lui faisait sa plus coquette révérence et son plus frais sourire. 11 ramasse piteu-
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sèment sou bouquet oublié et tombé à terre, ne conij)renant rien au cœur des femmes.
Au tir de l’arbalète succède le jeu des ciseaux; ce jeu consiste à couper, les yeux bandés, un ruban auquel est suspendue toute une riebe toilette de femme. Les jeunes lilles, un mouchoir sur le nez, comme les amours dans les dessus de porte mythologiques, voltigent et tracent des méandres, les bras tendus eu avant, faisant grincer l’acier dans le vide et ne coupant que l’air avec leurs ciseaux. Pâquerette, qui reçoit le bandeau à son tour cl lente l’expérience la dernière, est plus heureuse que ses compagnes, elle rencontre le lil, le tranche et le prix tombe à .ses j)ieds; le ramasser et l’emporter dans sa maison est pour Pâquerette l’affaire d’une minute. Elle fuit à tire-d’aile sur la pointe de ses petits pieds, tant elle est impatiente de SC revêtir de sa nouvelle parure. N’oublions pas une gaucherie de Job, qui, en voulant s’exercer aussi au jeu des ciseaux, a coupé, au lieu du fil, la vénérable queue de monsieur son père.
Pendant que Pâquerette s’habille, un cortège débouche sur la place, musique en tète, avec fanfares et acclamations. C’est une procession dans le goût ilamand, composée de quatre chars symboliques représentant les quatre Saisons, et ornés d’attributs significatifs, tels que fleurs, épis, panqires et rameaux
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argentés de givre. Chaque char dépose les personnages dont il est cliargé. La foule se range et quatre entrées de ballets figurent les ipiatre époipies de l’année.
On voit d’ahord des lahoureurs qui .s’alignent, et, posant le pied sur le fer de leurs hèches, font le geste de creuser et de fouir la terre. Des semeuses, le tablier retroussé par un coin, passent entre leurs rangs, et avec des poses de danse, jettent la graine dans le sillon tracé ; c’est le Printemps.
Le grain a germé déjà, les blonds épis élèvent leurs tuyaux d’or entremêlés d’étoiles d’écarlate et d’azur par les coquelicots et les bluets. Les gerbes s’écartent et laissent voir les tètes souriantes et vermeilles des moissonneuses ; le blé est mûr, les belles tilles se penchent gracieusement, la faucille en main, et les épis tombent en cadence sur le revers du sillon : c’est l’Été.
Les vendangeuses sueeèdent aux moissonneuses, car la grappe a remplacé l’épi, les bottes se vident, les cuves se remplissent, et le raisin écume sous les trépignements des danseurs : la vendange moderne a des airs de bacchanale antique : c’est l’Automne.
Il y a. dans le |iarc de Versailles, un vieillard grelottant qui se chauffe les mains à un feu de marbre; c’est une flamme réelle et brillante qui pétille dans le brasier, autour duquel se groupent nos frileux illu-
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minés de ronges reflets, et se drapant dans leurs manteaux avec des poses gelées; ils soufflent dans leurs doigts et battent la semelle, tandis que les femmes filent leur quenouille et font tourner leurs fuseaux en sc livrant à des jeux mimiques pleins de grâce : c’est l’Hiver.
Vous pensez bien que François, en voyant tout ce monde pirouetter, cabrioler et valser, ne peut plus y tenir, d’autant plus que Pâquerette vient de reparaître si fraîche, si rose, si gaie dans sa brillante parure, qu’un saint ne résisterait pas à la tentation de danser avec elle. François oublie tout, et la menuiserie, et les créanciers, et les recors; il ôte son tablier et sa veste, se levét de son habit le plus galant, prend la main de Pâquerette, ravie d’avoir entin décidé son partenaire, et le pas commence.
• A la danse succède une course en sac. Les eoucurrents, enfermés jusqu’aux épaules dans un fourreau de toile, font pour avancer les efforts les plus grotesques. Job est tombé dix fois sur le nez quand François, aussi adroit que vigoureux, a déjà fourni la moitié do la carrière. Mais voici que le père Martin revient de la ville. François, honteux d’ètrc pris ainsi eu flagrant délit, tâche, en faisant des soubresauts, d’éviter la rencontre de son père, qui le découvre et lui reproche sa paresse et son insouciance. Il n'a pas trouvé d’ar-
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"pnt à la ville et il apporte une mauvaise nouvelle. — C’est aujourd’lmi qu’on doit tirer à la milice dans le village. Martin précède le recruteur. A cette nouvelle, la fête est suspendue, la consternation est j)cinte sur tous les visages, les mères soupirent, les j)ères prennent un air sonibn; et les jeunes fdles serrent tristement la main de leurs fiancés; chaimn se sent menacé dans son amour ou son avenir.
Martin n’avait dit que trop vrai ; on entend une fanfare de clairon, et bientôt le recruteur Bridoux entre avec sa troupe, suivi du bailli et de ses acolytes, qui portent la roue où sont contenus les numéros. — La roue est installée sur une table au milieu de la stupeur et de l'effroi de la foule immobile et on procède à l’appel nominal.
Job et François sont du nombre de ceux qui doivent tirer, et certes ni l’un ni l’autre n’a l’ambition de devenir un héros à cinq sols par jour. Ils aimeraient mieux autre ebose, épouser Pâquerette et rester au village, par exemple, sort moins brillant, mais plus doux.
Kn prévision d’un mauvais numéro. Job arrive clopin dopant, traînant le pied avec la grâce d’un faucheux à qui un moissonneur a coupé trois pattes; niais le maréchal des logis Bridoux, qui n’est pas crédule en fait d’inlirmités, examine la jambe de Job, la tâte
eu tous sens et iic lui trouve d’autre défaut que de ressembler à une jambe de coq. Job coutiuue à .se préteudre iufiuimeut perclus et plus écloppé que le messager boiteux de Bàle eu Suisse. Bridoux, qui redoute une ruse, tire sou sabre et menace Job, qui, naturellement jioltrou et ayant peur des coups plus que de' toute autre chose, se sauve avec des pieds de cerf, d’autruclie et de gazelle, aussi vite que pourrait le faire Almanzor, le coureur dératé de M. le manjuis.
Vient le tour de François; on l’appelle, et comme il n’y a pires sourJs que ceux qui ne veulent pas en tendre, U reste immobile comme un bloc. Bridoux, qui est un vrai saint Thomas militaire, fait avancer un trompette qui fait éclater brusquement dans l'oreille du jeune homme une fanlare plus aigre, plus ftiusse, plus perçante que les clairons du Jugement dernier ([ui réveilleront les morts, et que les tromhones hihliques qui ont renversé les murailles de Jéricho. François reste impassible ; un coup de pistolet tiré inopinément derrière lui n’obtient pas plus dt> succès; pas un de ses nerfs ne tress.aille. 'fout autre qu’un recruteur serait convaincu de la surdité de François : malheureusement Bridoux a plus d’iuie ruse dans sou sac, et il en tire une des plus scélérates et des plus ingénieuses. — Toujours derrière le dos du jeune homme, il prend la taille de Pâquerette, et.
l'AUl'KUETTK. 41 r.
malyré sa résistanco, lui dérobe uii baiser... sonore! L’amoureux, qui était resté sourd aux appels du clairon et aux détonations d’armes à leu, entend ce petit bruit de lèvres et se retourne avec une vivacité jalouse : il a trahi son secret! 11 n’est pas plus attaijué de surdité que la princesse Fine-Oreille, qui entend l’herbe pousser dans les prairies. Bridoux se pavane et se rengor^ie, tout lier du succès de son stratagème, aussi artificieux qu’agréable. Franvois est consterné, et Pâquerette se désole d’être la cause innocente du malbeur de son amant.
On procède au tirage des numéros. Job, moins chanceux encore que le conscrit de Corbeil qui avait eu le numéro 2, après avoir longtemps tourné les billets, amène le numéro 1. — Ce résultat lui cause une désolation comique, (jui se traduit par toutes sortes de contorsions et de grimaces.
Vient le tour de François : il amène le numéro le plus élévé; il ne partira pas! quel bonheur! Dans sa joie, il embrasse son père, et surtout Pâquerette, à plusieurs reprises ; et Pâquerette le laisse faire : ce n’est pas le moment de marchander un baiser.
Cependant Job .se lamente d’un air aussi piteux que son homonyme; et le père Durfort, touché de la douleur de son unique rejeton, s’approche de lui et lui dit : « Ne te désole pas de la sorte; tu ne partii’as pa.s.
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J’ai (les écus; je t'achèterai un liomme. — Voyons, qui (le vous veut remplacer mou fils? dit-il, eu s’adressant aux garçons qui ont eu de bons numéros. C’est un sort si agréable, que de servir le roi, quand on a du cœur et le gousset garni ! •!
. Les offres de Durfort ne tentent ni Pierre, ni Jacques, ni Jérôme; ils aiment mieux rester à cultiver leur petit champ entre leurs jiarents et leurs fiancées, que d’aller porter le mousquet pour quelques écus ()ui seraient bien vite déjicnsés.
Il vient à François, ipii refuse également. Furieux de se voir rebuté, même par son débiteur, Durfort redemande son dû, en faisant observer que le délai est bientôt passé, et qu’il va instrumenter selon toute la rigueur de. la loi. Le père Martin a beau supplier, demander du temps, Durfort ne veut rien accorder, et fait signe aux huissiers et aux recors de commencer leur besogne.
Alors Fram;ois, qui a pris une grande résolution et veut sauver son père de la misère et de la prison, s'approche de Durfort et lui dit : ii Terminons cette affaire; faites retirer ces hommes... Je partirai à la place de votre (ils... » Tous deux sortent; et Bridoux qui, pendant ce temps, a fait mettre en rang les miliciens, au nombre desquels se trouve Job, donne le signal du départ; les clairons'sonncnt, et la petite troupe va se
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mettre eu marche, Jorsejue François rentre tenant en main un sac d’argent qu'il donne à son père, que les l ecors relâchent aussitôt, et dit : « Je pars à la place de Job! »
Cette nouvelle fait éclater la satisfaction la plus vive sur la grotesque face du lils de rnsnrier, et la plus profonde douleur sur le charniaut visage de Pâquerette. Le père Martin a touU's les peines du monde à contenir son attendrissement, heureux et fâché de ce sacrilice cruel, mais nécessaire.
« Tu me seras lidclc! dit François à Ihujneretle, qui cache sa tète et scs pleurs sur le sein de son amant. — Je te le jure! — Et toi, tu ne m’oublieras pas? — Ta pensée me suivra partout, au bivouac et au champ de bataille... Prends cette petite croix d’or attachée au collier gagné par ton adresse, et porte-la en souvenir de moi, » dit Pâquerette en sanglotant. François couvre de baisers ce gage de tendresse na'ive, le serre dans sa poitrine, et va prendre place dans le rang; la troupe part, commandée par Bridoux, tout heureux d’avoir sous ses ordres un beau et robuste garçon comme François, à la place de cet écbalas de Job, incapable de faire la guerre même aux poules.
Tout guilleret et tout léger, Job s’approche de Pâquerette et lui olTre un sucre d’orge pour adoucir l’aniertume de cette séparation : Pâquerette ne fait pas
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Ja nioimlro allonlioii aux galanteries de cet imbécile, qui pourtant se flatte de faire oublier François et de l’épouser. — 11 n’y a que les sols qui aient si bonne opinion d’eux-inèmcs, et souvent ils sont crus sur parole, lorsqu’ils sont riclies. Mais il n’y a pas de danger; Pâquerette n’est pas ])our le nez de Job, iïit-il dix fois |dus bête et cent fois plus cossu.
ACTE II
Du village du Nord aux jolies maisons llamandes, l’aclion s’esl transporlée dans une ville du midi de la France. La |dace où se déroulait la joyeuse kermesse esi changée en intérieur de caserne. François est déjà bien loin de Pâquerette. Un gai tableau militaire a succédé à la danse des Saisons ; des soldats enl'onrebés cavalièrement sur un banc jouent aux caries, cl comme la bourse du troupier est médiocrement garnie, le perdant arbore sur son nez, au milieu des éclats de rire, une drogue, c'est-à-dire une espèce de caveçon de bois surmonté d’un petit dra|)cau tpii lui pince les narines et lui fait faire d’amusantes grimaces. D’autres, (pii ont pris des timbales pour table, agitent le cornet et font rouler les dés sur la peau d’ànc : quelques-uns, sous la conduite d’un prévôt de salle, tirent le sabre, et comme ils sont encore un peu novices, se
livrent à des développés ridicules et empochent tous les coups qu’il plait au niailre de leur porter. Les anciens l'uinent tranquillement ou boivent en disant des galanteries ou en prenant la taille aux cantinières (|ui circulent parmi les groupes, tenant leur petit baril sous le bras.
•François, qui veut, comme tout nouveau venu, exagérer l’aisance militaire, essaye d’embrasser l’une des cantinières, la belle Catherine, qui le repousse en lui disant : Votre cœur n’est pas d’accord avec vos lèvres; pourquoi me donner le baiser qui revient à une autre? Vous êtes amoureux, mon beau galant, je le sais, mais ce n’est pas de moi.
• — C’est vrai, répoild François en tirant de sa poitrine la croix que lui a donnée Pâquerette, et on la portant à scs lèvres : c’était une distraction, mais vous êtes si jolie qu’on pourrait s’y tromper; et il laisse aller Catherine.
Les camarades de François se moquent de cet élan sentimental, car le soldat IVançais, surtout lors([u’il a l’iionneur d’appartenir au Royal-Cravale, est plus vainqueur que troubadour, et notre jeune homme voulant leur prouver que s’il est amoureux il n’en est pas moins joyeux pour cela, se mêle délibérément à leurs jeux.
Le maréclial des logis bridoux, dont l’opinion Cft
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que le militaire doit être aussi agréable que terrible et joindre à l’escrime les arts d’agrémont, donne une leçon de danse aux jeunes engagés, afin qu’ils soutiennent l’honneur du drapeau devant l’orcliestre des guinguettes et ne prêtent point à rire aux jeunes filles par leur gaucherie chorégraphique, et il exécute la monaco avec Catherine, vis-à-vis de laquelle il prend des airs avantageux et triomphants qui donneraient à supposer qu’ils sont au mieux.
Malgré rexcellcnte opinion qu’il a de lui-même, Bridoux n’a pas la grâce de François, et les poses (pi’il prend tout en fredonnant : « A la monaco l'on chasse et l’on déchasse, » ne sont peut-être pas aussi charmantes qu’il le suppose, et quoique, selon lui, un maréchal des logis soit un composé de toutes les perfections et de tous les talents, d’humbles conscrits et de simples soldats pourraient le surpasser s’ils ne craignaient d'expier leur supériorité à la salle de police.
Celte crainte n’arrête pas François, qui imite d’une manière comique les pas du sergent et fait rire tous ses camarades. Le maréchal des logis, mortifié du peu d’effet qu’il [iroduit, et qui voudrait bien pouvoir regarder cette hilarité comme une infraction au respect de la hiérarchie militaire, envoie tous les soldats à la gamelle et sort en les poussant et les querellant.
Catherine, restée seule, s’égaye des prétentions ri-
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diculcs du sergent, prétentions dont elle sait mieux (juc personne l’inanité : sa solitude est bientôt troublée par l’arrivée d’un petit jeune bonnne tout gentil, tout inignoii et tout poupin, (pii l’aborde avec nue aisance l'orcée et lui demande où il l'aut s’adresser pour s’engager dans le régiment.
— Vous ôtes bien petit, — lui dit Catherine en le toisant de l’œil.
— Je grandirai, — répond le nouveau venu d’un ton décidé.
— Vous ôtes bien jeune, — continue la cantinicre en lui voyant la lèvre sans duvet et le menton imberbe.
— Je vieillirai. La jeunesse est le seul défaut dont on se corrige avec l’àgc; croyez-moi, dans dix ans j’aurai vingt-six ans, cl d’ailleurs est-ce qu’il y a bo soin d’étre vieux pour être brave'/
Ces raisons convainquent Catherine, qu’intéi'cssent la physionomie mutine et la tournure délibérée du petit jeune bonnne. Elle lui promet sa protection au. jirès de Bridoux, qui rentre au même moment. La présentation a lien sur-le-champ. Tenez, — dit Catherine au sergent, — voici un jeune héros qui brûle de s’engager sous les drapeaux dollars et qui vent faire son ebemin à la guerre.
Vous n ctes pas dégoûté, dit Bridoux au postu-
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lant, qu’il examine d’un œil de recruleur eu répétant les observations de Caflierinc. — Trop petit, trop jeune.
— Le Iloyal-Cravate n’admet (|uc de grands hommes
— dos hommes superbes comme moi; voyez, j'ai la tète de plus que vous.
Pa(picretle, (pie l’on a sans doute déjà devinée sons ce déguisement que lui a fait prendre le d(“sir de rejoindre François, s’apprmdie de Hridoiix, se dresse sur les pointes et arrive de la sorte à dépasser l’épaule dn sergent, tout surpris de cette crue subite.
— Tiens, dit-il, vous êtes plus grand que je ne le croyais. C’est étonnant comme vous avez poussé vite; il faut que j’aie la berlue. Faites-moi l’amitié de passer un peu sons la toise. Patpiorette répète le même manège; on se tenant debout sur la pointe de ses orteils, die ajuste la taille voulue, bridoux, do plus en plus étonné, vérilie la manpie. Le petit jeune homme est assez grand. — Kli bien, je ne l’aurais pas cru, moi qui ai pourtant la toise dans l’œil. Comme on se trompe;! ajoute bridoux par manière de réflexion. — Mais quelles petites mains et (piel pied mignon ! pour manier le .sabre et chau,sser la botte! et quelle peau blanche et douce ! lleureusenieut avec l’exercice, les marches forcées et le hàlc, tout cela peut se corriger. Quant aux moustaclies, il y a du retard ; le rasoir et la graisse d’ours les feront venir. — .\llons, marchez
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devant moi : droite ! gauche ! au pas simple ! au pas accéléré! Cela ne va pas trop mal, on pourra tirer parti de vous; mois avant de vous recevoir dans l’honorable corps du Royal-Cravate, il faut que je vois-si vous n’avez aucun vice de construction; déshabillezvous.
Cet ordre embarrasse terriblement Pâquerette. Pour donner le change au maréchal des logis et le distraire de cette idée qui trahirait son secret et sa pudeur, la jeune fille s’empare d’une carabine et se met à faire l’exercice avec précipitation ; comme l’arme est un peu lourde pour ses mains délicates, elle en laisse tomber la crosse précisément sur le pied du sergent, qui s'acre et (pii maugrée et revient à sa première idée.
— C’est trop barguigner ; vite, déshabillez-vous : Pâquerette éperdue refuse. — Bon ! je comprends, dit Bridoux en clignant de l’œil ; on est jeune, on est timide; c’est madame qui vous gène, elle va se retirer. Catherine en effet s’en va pour ne pas contrarier l’examen. — Maintenant nous voilà entre hommes; à bas la veste !
La pauvre Pâquerette fait un geste de dénégation.
— Vous êtes donc bossu ? s’écrie le sergent impatienté; à bas ceci! dit-il en désignant une pièce de vêtement encore plus indispensable que Pâquerette ne
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veut pas quitter; vojant qu’elle refuse, il dit : Vous êtes donc bancal?
Et pour s’assurer de la vérité, il promène sa main sur la taille de la jeune fille, lui làte la jambe et lui pince le mollet avec ses gros doigts de recruteur. — Vous me chatouillez! fait Pâquerette en s’échappant.
Ail! vous êtes chatouilleux ? eh bien, soit; ôtez vos habits, je ne vous toucherai pas ; mais, pour Dieu, dépêchez-vous et finissez ces façons, car je suis diantrement pressé ; aussi bien tout ceci m’a l’air un peu singulier, et vous me faites l’elTet d’un drôle de pistolet.
En s’enfuyant, Pâquerette a oublié d’affecter les allures viriles et s’est trahie par un mouvement tout féminin qui n’a point échappé à l’œil soupçonneux do Bridoux, frappé de certaines formes et de certaines ressemblances.
Pardieu! je vous reconnais, vous n’êles point un homme, mais une jeune fille, à preuve que je vous ai embrassée. Vous êtes mademoiselle Paipierette, je m’en souviens bien. — C’était au village do ***. Tout s’explique maintenant, vous êtes amoureuse de moi et vous vouliez vous engager dans mon corps. — C’est flatteur, et en récompense de cette idée ingénieuse, il faut que je vous embrasse derechef.
Pâquerette, atterrée, n’a pas le temps de se sous-
traire aux galantes entreprises de Bridoux. — Par
malheur, François rentre à ce moment et voit dans
les liras du sergent sa fiancée, qu’il n’a pas de peine à
reconnaUrc, car si l’amour est aveugle, la jalousie est
clairvoyante.
Comment! vous ici, s'écrie François, sous des habits d’homme, en tête-à-tête avec Bridoux! Est-ce là, perfide, la fidélité que vous m’aviez promise? est-ce ainsi que vous tenez vos serments?
La jeune fille balbutie quelques explications que François ne veut pas entendre, elle s’approche de lui suppliante, mais il la repousse avec un geste de colère.
On ne brutalise pas ainsi les femmes, dit Bridoux d’un air protecteur ; cette petite est venue pour moi et je ne souffrirai pas ipi'on la moleste.
François, outré de fureur et de jalousie, s’emporte contre le maréchal des logis, qu’il accable d’invectives et de menaces, l’appelant traître, menteur, misérable.
Vous oubliez que vous parlez à votre supérieur et que vous me devez du respect, dit le maréchal des logis d’un air majestueux. François, de plus en plus exaspéré, tire son sabre et veut en frapper Bridoux. Des soldats et un brigadier surviennent. Bridoux s’écrie : « Je vous prends à témoin de l’acte d’insubordination qui vient d’avoir lieu. Empoignez-moi ce drôle
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et me le fourrez au cachot en aUeiidanl que l’on avise à ce que l’on fera de lui. — Les soldats s’einparentde François, le désarment et l’emmènent. — Pâquerette fond en larmes.
Attirée par le bruit de celle scène, Catherine est rentrée, et, s’approchant de la jeune fille, elle lui dit ; Slalheureuse ! voilà le résultat de vos coquetteries ! ce garçon-là sera peut-être fusillé !
Fusillé, grand Dieu! cela n’est pas possible! N’estce pas, monsieur le maréchal des logis?
— Parfaitement possible et même désirable au point de vue de la discipline, répond Bridoux en se rengorgeant.
— Sauvez-le, monsieur le sergent, dit Pâquerette en joignant les mains.
— Cela ne déj)end pas de moi; il a levé la main sur son supérieur. La discipline avant tout! On est trèssévère dans le Boyal-Cravale.
— O monsieur! si vous empêchez François d’être fusillé, je vous aimerai bien, dit Pâquerette, qui a compris avec son instinct de femme qu’il fallait employer toutes ses coquetteries et toutes ses séductions pour faire évader son amant.
— Vous m’aimerez bien, c'est très-gentil, reprend Bridoux, mais il me faut des preuves : un maréchal des logis est un homme sérieux qui ne se paye point de
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fariboles comme un militaire non gradé. Accordez-
moi un rendez-vous, et nous verrons ; soyez ici ce
soir à sept heures.
Quoi qu’il en coule à sa pudeur, Pâquerette ac. corde le rendez-vous... la vie de François est en danger, ce n’est pas le moment de faire des façons : elle compte bien d’ailleurs s’esquiver au moment dangereux.
Un appel de trompette sc fait entendre. Bridoux et les militaires sortent. Pâquerette, aussi, va quitter la scène, lorsque Catherine la relient par la main d’un air irrité, et lui reproche de venir ainsi enlever les amants aux cantinières, sous prétexte d’engagement. Pâquerette explique à la jalouse Catherine qu’elle n’a pas la moindre intention à l’endroit de Bridoux, qu’elle est amoureuse de François, avec qui elle est fiancée, et qu’elle a pris des habits d’homme pour s’engager dans le régiment et ne plus être séparée de lui. — Si elle a fait des agaceries au sergent, et si elle lui a donné rendez-vous, c’est uniquement dans le but de lui dérober la clef de la prison où François est enfermé. Catherine peut être tranquille. Pâquerette lui laisse tout entier le cœur de Bridoux.
Cotte explication calme la jalouse canlinière. Eh bien, s’il en est ainsi, je vous aiderai dans vos projets. François est un brave garçon qui m’intéresse, il serait
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dommage qu’il lui arrivât malheur ; el eu même temps je lie suis pas fâchée de jouer uu bon tour à ce volage de Bridoux.
— Je serai ici à sept heures, dit Pâquerette en sortant pour aller changer de costume, car maintenant (pi’elle est reconnue, les habits d’homme ne peuvent plus lui servir à rien ; cachez-vous dans quelque coin, et quand il faudra je vous appellerai.
L’idée de donner une leçon à Bridoux réjouit la canpnière, qui rit en elle-même de la bonne scène qui va se passer. Mais voici qu’un personnage de votre connaissance se présente, long, ridicule, empêtré et effaré! c’est Joh. 11 demande à la cantinière si une jeune fille, revêtue d’habits masculins, ne s’est pas introduite dans la caserne. — Oui, elle était là il, u’y a qu’un instant. — Grands dieux! serait-elle déjà repartie? — ^’on,.elle va revenir tout à l’heure. Mais qui êtes-vous pour vous intéresser ainsi à elle? que lui voulez-vous? — Je suis de son village et je l'aime. J’ai suivi sa trace jusqu’ici. — Eh bien, vous 1a verrez, répond la cantinière, elle sera ici à sept heures.
En ce moment, François montre sa tête aux barreaux de la prison pratiquée 'sur un des cotés de la scène; Job l’aperçoit et se réjouit de l’incarcération de son rival ; il aura ainsi le champ libre, pour ses déclarations galantes et scs entreprises amoureuses, et il
®ort en exprimant sa joie par des grimaces burlesques. A sept heures il sera là, et fera sa cour à Pâquerette à la barbe môme de François, mis en cage comme une bête féroce. Cette sorte de hardiesse sourit beaucoup à Job, qui n’est pas brave, comme on sait.
Bridoux rentre et tâche d'écarter Catherine, qui bût une fausse sortie.
Sept heures sonnent. Pâquerette arrive vêtue en femme et portant un paquet qu’elle jette à François, par les barreaux, pendant que Bridoux a le dos tourné.
Ici commence un pas, mêlé de pantomine, où chacun des partenaires poursuit l’idée qui l’occupe. Bridoux vent endarasscr Pâquerette. Pâquerette veut prendre la clef de la prison renfermée dans la poche de la veste de Bridoux.
Pour suivre la jeune fille dans ses évolutions rapides, le sergent, qui n’est pas un sylphe, ôte sa veste, qui legène, et la jette sur un banc dont Pâquerette se rapproche par une suite de pas furtifs et de poses coquettes. Dans un bond léger elle fait glisser la veste à terre, et en s’agenouillant pour la ramasser, elle tire de la poche la précieuse clef; la clef des champs pour François.
Quand elle la tient, elle refuse de se laisser embrasser par Bridoux, qui pour ménager la pudeur de
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la jeune lille, souffle l’uiü({uc lanlernc (jui éclaire la scène, persuadé que dans l’ombre toutes les \ertus sont grises.
Pâquerette avertit Catherine; lacantinière sort delfl cachette, se substitue à elle, reçoit le baiser qui était destiné à la jeune lille et revient ainsi à sa légitime adresse. — Bridoux n’en est pas moins ravi.
Pendant ce temps. Pâquerette va à pas de loup ouvrir la porte de la prison à François, qui s’est travesti en paysan avec les habits t|ue sa fiancée lui a jetés tout à riicure. An moment où il va sortir, passe une ronde do nuit; Pâquerette caclie François, (jui se blottit derrière sa robe étalée, et la lanterne de la ronde montre le cachot vide et Bridoux embrassant consciencieusement Catherine. A la faveur de l’étonnement général, François s’escjuive; le inaréclial des logis donne les signes de la pins violente colère; et lorsque Job paraît, plein de projets séducteurs, ou se jette sur lui, on le happe, et on lui fait endosser runiforme de son -remplaçant évadé. Pâquerette se sauve en riant et la toile tombe.
Les amants doivent se rejoindre dans une auberge éloignée, dont Pa((uerctte a jeté rapidement le nom à François.
ACTE III
Le tliéàlre représente une misérable auberge comme on en trouve sur les chemins écartés ; un rameau de pin desséché la distingue seule des autres masures. Des poutres du plafond, brunies par la fumée, pendent divers ustensiles déménagé; quelques chaudrons luisent sur les planches ; des paysans et des paysannes, attablés se livrent à leur grossière joie rustique; le vin leur a monté à la tète et ils voudraient danser pour finir la soirée gaiement. Mais pour danser, il faut de la musique, il faut un ménétrier hissé sur un tonneau et battant du pied la mesure, raclant du violon ou pressant sous son bras le sac de cuir de la musette. Comme les femmes se dépitent, un son nasillard et discord se fait entendre dans le lointain ; le son s’ap. proche, c’est une vielle qui grince, tournée par un vielleur ambulant. — Don ! s’écrient les paysans, on ne
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saurait arriver plus à propos : et ouvrant la poite, ils appellent le musicien.
Ce musicien, vêtu à la mode du Tyrol, veste sur l’épaule, chapeau pointu etbarbe épaisse, n’est autre que François, qui ainsi déguisé, tâche de gagner la frontière.
Les jeunes lillcs, frappant des mains et sautant de joie, entourent le vielleur; elles voudraient tout de suite lui faire remplir son rôle d’orchestre tant les pieds leur frétillent. François demande un peu de répit, il est accablé de fatigue ; il vient de faire une longue route, il a faim et soif et sommeil.
— Voici du pain et du vin, mangez et buvez, et
dormez même un peu sur ce banc; après, vous ferez rage sur votre instrument et nous danserons à perdre haleine, répondent les paysans et les jeunes filles.
François les remercie et leur demande s’ils n’ont pas vu une belle jeune fille nommée Pâquerette.
Nous ne l’avons pas vue, lui répondent les jiaysans.
— C’est pourtant bien ici qu'elle m’avait donné rendez-vous, dit François; elle devait y arriver avant moi.
Les paysans se retirent groupe par groupe pour laisser au musicien le loisir de se reposer, et, resté seul, François, malgré l’inquiétude que lui cause l’absence de Pâquerette, s’étend sur le banc de bois, et, vaincu par la fatigue, tombe de la rêverie dans le sommeil.
•\ peine a-t-il les yeux fermés que son âme s’éveille
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daus sou corps endormi, cl cpie le monde du rêve
commence à s’agiter autour de lui avec scs formes
idéales.
Lue vapeur grise se répand sur le théâtre ; lesolijols réels disparaissent, et trois figures mystérieuses sortent du sol, sorcières, fées on larves, espèces d’introductrices qui mènent l’àme dans le pays des chimères, hnissières à verge du monde fantastique. Elles s’avancent avec des gestes morts et des mouvements immobiles vers le jeune dormeur, dont elles délient la peisonnalité et qu’elles dédoublent du fantôme intérieur.
L’esprit de François cède à l’évocation, et quoique le corps reste couché sur le banc, une forme pareille à lui s’avance vei*s les sorcières.
— Que me voulez-vous? dit le François fantastique aux étranges figures.
— Tu attends Pâquerette, ta fiancée; elle ne viendra pas, mais si tu veux la voir nous allons te conduire près d’elle; suis-nons.
François obéit; mais à peine a-t-il fait quelques pas (pic la (erre s’entr’ouvre sons ses pas et qu’il disparaît.
Les nuages, qui pendant cette scène ont amoncelé sur le théâtre leurs flocons opaques, se replient, se dissipent et s’envolent : les murailles enfumées de l’auberge ont disparu, et le regaid tout à l’heure
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borné par de misérables obstacles j)loiige dans un océan d’or et d’azur, dans un infini lumineux. — Un pay.sagc magique aux eaux de diamant, aux verdures d’émeraude, aux montagnes de saphir, étale ses perspectives bleues comme un Eden de Breugliel de Paradis. Des femmes vêtues de robes de gaze blanche, où frissonnent des lueurs d’argent, comme des gouttes de rosée sur des ailes de libellules, sortent des touifes de roseaux et d’iris, ceinture verdoyante, féerique, et se groupent autour de Pâquerette, qui représente ici Pi" déal, la nymphe des premières amours aussi rayonnante pour le paysan que pour le poète.
Aussitôt ipie le jeune homme aperçoit sa fiancée, il tend les bras vers elle et s’élance pour aller la rejoindre, mais tous ses efforts pour approcher de la blanche vision sont impuissants; la charmante apparition se dérobe toujours par quelque moyen magique; tantôt vive comme un oiseau, elle monte avec des ailes de sylphide au sommet des plus grands arbres, tantôt elle prend les brodequins verts de l’ondine pour courir sans les courber sur la pointe des roseaux, et suivre la volute argentée de la vague, sur la rive. François tâche de l’atteindre, et toujours il arrive trOp tard : quand Pâquerette est à droite, François est à gauche ; c’est un chassé-croisé plein de fuites et de détours charmants; entin, pour suprême efl’ort, il gravit un rocher
dont la pointe s’allonge démesurément ; il va saisir la fugitive, mais le pied lui manque, il perd l’équilibre et tombe au milieu du lac. — Cette chute dans le rêve a son contre-coup dans la réalité, le dormeur se réveille. — .l’ai rêvé, dit-il en se frottant les yeux et en se dressant de son banc.
Les paysans rentrent, pensant que le vielleur doit être assez reposé. — Maintenant que vous avez dormi, vous allez nous faire danser, disent les jeunes filles impatientes, en lui présentant sa vielle.
Comme François se dispose à les satisfaire, on en' tond au loin un son de trompette.
A ce son bien connu, François effrayé dresse l’oreille et rejette son instrument sur son dos. — Cette trompette annonce des soldats, il faut que je parte.
— Pourquoi les craignez-vous? disent les paysans.
— Je ne les crains pas, mais je suis obligé de continuer ma route, répond François.
— Nous ne vous laisserons pas partir ainsi, s’écrient les jeunes filles en entourant François ; il faut d’abord que nous dansions.
Pendant ces débats, le maréchal des logis Dridoux et les cavaliers qu’il commande entrent dans l’auberge.
Le malheureux et ridicule Job Durfort, venu si mal" adroitement à la caserne, au moment de l’évasion de
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son remplaçant, fait partie de l’escouade; il a l’air tout empêtré et tout gauche dans son harnais militaire, et il emmêle à chaque pas ses grandes jamhes avec son sabre; sa mine pâle, abattue, fatiguée, montre qu’il n’est pas né pour être un fils de Mars, et montre de douloureux souvenirs de la maison paternelle.
— Nous cherchons un soldat du régiment, qui a pris la fuite, dit Bridoux en s’adressant à l’auhei giste, à qui il donne le signalement du déserteur. — L’avezvous vu?
— Non, répond l’hôtelier an maréchal des logis.
Pendant cette scène, François s’est assis à l’écart et
tâche d’échapper aux regards de ses anciens compagnons d’armes.
Pâquerette, parvenue enfin à l’endroit du rendezvous, entre dans l’auberge assez mal à propos, car, ainsi que le fait judicieusement remarijuer Bridoux : « Quand on voit la maîtresse, l’amant ne doit pas être loin. )) Attendons ici, l’alouette viendra d’elle-même se prendre au miroir; puis, apercevant le joueur de vielle dans son coin, il l’amène au milieu de la scène en le toisant curieusement et lui ordonne de charmer les oreilles de l’assistance par les sons mélodieux de sa musique.
François, qui a eu soin de se faire reconnaître de Pacpierette par quelque signe pour qu’elle ne soit pas
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la dupe de la fausse nouvelle rju’il va débiter, dit à
Bridoux. — Vous chercliez un soldat qui s’est échappé
— Oui, — tu l’as vu? demande avidement le militaire.
— Je l’ai vu, il est mort, répond François.
— Mort! s’écrie Bridoux d’un air incrédule.
— Oui, et il m'a donné cette croix d’or en me chargeant de la remettre à sa fiancée, puis il s’est noyé sans qu’il me fût possible de lui porter secours, car je ne sais pas nager.
Cette nouvelle désole Job, qui se voit définitivement constitué soldat par le trépas de son remplaçant; mais elle ne désole pas assez Pâquerette, dont la feinte douleur n’a pas cette expression naïve qui persuade.
Bridoux, aussi fort sur le cœur humain que sur la théorie, remarque que la mimique de Pâquerette n’est pas aussi désespérée qu’il conviendrait; et un signe d’intelligence, qu’il surprend entre la jeune fille et le vielleur, ne lui laisse plus de doute.
Il se rapproche lentement de François, qu’il examine avec attention, et marchant droit à lui, il fait tomber son chapeau et lui arrache sa Aiusse barbe. François est découvert.
« Je te tiens, mon gaillard, s’écrie Bridoux; tu m’as assez fait trimer. A moi, soldats ! »
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Los miiitairos so rangoiil atilour de leur chef. François, se voyant pris, tire de sa poche une tahatière et eu lance le contenu aux yeux de ceux qui veulent Farrèfer. Pendant (pie aveughis parl’àcre poussii're. ils se frotfent les paupières, et marchent on se heurtant les uns les autres d’une façon coniique, François, suivi de Pâquerette, a disparu et gagné la forêt voisine, oîi les cavaliers ne pourront le suivre.
DERMKR TARLEAl]
Une division de l’armée française occupe lljhaz, en Hongrie, poudant la guerre du Palalinat. C’est dans cotte ville que François s’est réfugié; il y a acquis une petite fortune eu exerçant, avec succès, sa profession de menuisier. — Paqm'rettc, qu’il a épousée, est bouquetùVo.
Queh[ues seigneurs ont formé le projet d’assassiner les officiers français à la faveur d’une fête que leur donnent les notahlcs d’Fjhaz. — Pacpierette dt'couvre cette conspiration; elle la révèle au général chargé du commandement supérieur, et obtient pour récompense la grâce de son mari, qu’un conseil de guerre a condamné à la peine do mort.
FI.N DE PAQIEHETTE
GEMMA
MUSIQUE DE M. LE COMTE GABIUELLI
Ropréscnit! pour la première fois, à Pans. h l'Ac.adèmic impériale de musique, le St mai IHSt
PERSONNAGES
GEMMA
SANTA-CROCE, magnétiseur
MASSIMO, peintre
LE COMTE DE SAN-SEVERINO, tuteur de
Gemma
GIACOMO, majordome
BEPPO, le marié
BONIFACCIO, paysan ridicule
ANGIOLA, sœur du peintre
MARIETTA, la mariée
BARBARA, suivante de Gemma
M"* Faxxt Cekbito.
MM. Mérante.
Petipa.
Lesfast.
Rerthier.
Badciiet.
Petit.
M"*’ L. .A[arqcet.
PREMIER TABLEAU
Le tln'àlre repréîCntc un riche boudoir dans le style du dixseptième siècle. — Au fond, de grands trumeaux de glace ; portes à droite et à gauche.
La jeune comtesse Gemma, entourée de ses femmes et de scs compagnes, essaje devant la glace la toilette cjtt’elle se propose de mettre au bal donné pour fêter sa sortie du couvent. Les caméristes lui présentent tour à tour des fleurs et des diamants sans qu’elle arrête son choix, et ces différents groupes se répètent gracieusement dans les miroirs. Gemma a une double raison pour vouloir être belle; Massimo, le célèbre
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peintre de Naples, fait son portrait, et ce portrait, destiné à être mis sous les yeux du prince de Tarcnte, a eu un tout autre résultat que celui espéré par le comte de San-Severino, qui rêve pour Gemma, sa pupille, une haute alliance; car la jeune fille, pendant les séances assez nombreuses, s’est éprise du bel artiste. Massimo va venir achever son ouvrage, comme l’indiquent le chevalet et la toile placés dans un coin de la chambre.
Pendant que les femmes se sont éloignées pour aller chercher quelques parures, une porte s’ouvre mystérieusement, et Gemma, en arrangeant sa coiffure, voit du fond de la glace, deux yeux ardents et fixes s’attacher sur elle avec une expression étrange; lorsqu’elle se retourne, rhomme qui projetait cette image a déjà disparu.
Gette apparition elfraye et trouble Gemma; elle éprouve un malaise subit, une langueur inexplicable; le premier fil du réseau qui doit l’enlacer est noué, et bien qu’elle s’imagine avoir été le jouet d’une hallucination, elle est sous le charme.
L’homme qui a pénétré dans le boudoir de Gemma, j)ar le moyen d’une camériste infidèle, est le marquis de Saula-Croce; un débauché et un dissipateur cherchant à réparer par l’alchimie et les sciences occultes les brèches fuites à sa fortune; il a, dans ses travaux
GEMMA
liermétiqiies, retrouve le secret du maguétisuie cuiuiu autrefois des adeptes, et dont Mesmer sera plus tard le grand prêtre; de cette force iucoiiuue il se sert ])Our satisfaire scs passions; il a résolu de dominer Gemma et de la contraindre à l'épouser ; mariage qui lui donnerait plus d’or que ses alambics et ses creusets.
N’entendant pas de bruit et jugeant Gemma seule, le marquis de Sanla-Croce rentre, et voyant la jeune lille affaissée sur un fauteuil, il étend les mains vers elle et lui fait des passes magnétiques. Cédant à cette influence irrésistible. Gemma se lève cbancelante, endormie, n’ayant plus de libre arbitre et fascinée comme l’oiseau par le serpent. Elle tourne aulour de Santa- (iroce avec tous les sigires de la passion; elle se penche amoureusement vers lui, l’enlace de scs bras, car telle est la volonté du magnétiseur.
Le majordome Giacomo entre, laissant à peine le temps à Sanla-Croce de se cacher derrière un rideau ; il vient annoncer l’arrivée du peintre et semble tout surpris de voir sa maîtresse debout, immobile, dans une pose extatique et ne lui répondant j>as : il se relire fort intrigué. Santa-Croce réveille Gemma et s’esquive par la porte secrète.
La jeune fille sort comme d’un rêve et ne se souvient pas de ce qui s’est passé, comme cela arrive dans le sommeil magnétique.
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Massimo vient terminer le portrait. — Gomma, en dierdiant à se remettre dans la pose, forme un groupe avec ses compagnes. Pendant que l’artiste travaille, oubliant son rôle de modèle, elle quitte sa place et se penche sur l’épaule du peintre, qui brouille au hasard les couleurs sur sa paletie, troublé par la beauté de Gemma, dont il devine et partage l’amour.
On annonce le marquis de Santa-Crocc ; il veut voir de quelle manière Gemma, éveillée, le recevra, d ijuel progrès a fait son inlluence. Par un elfet de contraste assez commun en magnétisme, la jeune comtesse, à l’état de veille, ressent l’aversion la plus profonde pour celui (pi’elle aime endormie, comme si son âme voulait se venger de la violence qu’on exerce sur elle. Lorsque Sanla-Croce s’approche d’elle et la salue, elle frissonne et pâlit; lorsqu’il s’incline sur sa main pour la baiser, elle fait un geste d’horreur, et laisse tomber avec mépris la rose qu’il lui offre : ces marques d’aversion ne font pas sortir Santa-Croce de sa froide et hautaine politesse ; il contient du regard Massimo irrité et jaloux, et répond courtoisement au comte de San-Severino, tuteur de Gemma, (jui l’invite à la fête donnée pour.sa pupille, ainsi que MassimOj et Angiola, sœur de l’artiste.
Res é seul un instant, Santa-Croce ramasse la rose dédaignée et la magnétise; il met sa volonté d son
GEMMA
(li'sir dans le cœur do la Heur épanouie, et lui donne la puissance d’allirer (iemma qui, en effet, revient bientôt sur la pointe du pied, les bras étendus, et se dii'ige vers la rose quelle respire avec délices et place à son corsage. — Le marquis, caché dans l'ombre, assiste à cette scène et sourit orgueilleusement. — Gemma sera à lui. — la rose agira sur elle, et, à la lin du bal, il enlèvera sa conquête. — Des amis sûrs, à qui il donne .ses instructions, l'aideront dans cette entreprise basardeuse.
DKUXIKME TABLEAU
l'nc "alcrie illuminée à giorno, avec îles colonnes et des arcades, lai.<sant entrevoir au bas d’une terrasse des jardins vaguement éclairés par la lune, et des ruines d’édifices.
Les invités affluent dans la salle du bal, les danses se forment et se succèdent ; Gemma porte au côté la rose de Santa-Croce, et reste soumise à son influence ; aussi raccueille-t-elle favorablement lorsqu’il se présente à elle. Massimo, jaloux qu’elle ait mis près de son cœur cette fleur d’abord dédaignée, lui en demande le sacrifice ; Gemma, cédant à la puissance de l’amour vrai, tend au jeune artiste le talisman corrupteur, et, redevenue maîtresse d’elle-même, danse
avec ses amies et avec Massimo. — Santa-Croce a tout
vu, et se promet de ressaisir sou pouvoir.
Quand Massimo reconduit Gemma à sa place, la danse terminée, le marquis s’approche et invite la jeune fille ii son tour. Celle-ci, rendue à son antipathie naturelle, refuse de danser avec Santa-Croce, dont la figure pâle, les yeux impérieux et la bouche dédaigneuse, lui inspirent de rcffroi comme une apparition
surnaturelle, et se prétend fatiguée par la lumière, le »
Inuit et la chaleur; elle se lève, et demande à son tuteur, le comte de San-Sevcrino, la'permission de se retirer, en le priant de ne pas interrompre la fête pour cela ; les danses continuent : Santa-Croce, se tournant vers la porte par où est sortie Gemma, concentre sa volonté et ordonne mentalement à la jeune fille de reparaître dans la salle de bal. En effet. Gemma revient à pas do statue ou de fantôme, se mouvant d’une manière automatique ; ses grands yeux ouverts semblent ne pas voir. Elle se dirige vers Santa-Croce, lui prend la main et l’entraîne dans le cercle de la danse; le comte de San-Severino hausse les épaules en souriant de ce caprice de jeune fille, changeant d’avis d’une minute à l’autre ; le peintre sent renaître sa jalousie, et ne sait que penser ; les invités s’écartent avec étonnement, et alors a lieu un pas magnétique entremêlé de valse, et dirigé par Santa-Croce, entièrement maître des
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mouvements et de la volonté de Gemma, qui le suit comme une ombre docile; lors(jue la danse se ralentit, il pose la main sur le cœur de la jeune fille et la ranime comme par enchantement; celle danse animée et morte, amoureuse et endormie, a quelque chose de surnaturel et de magique qui frappe rassemblée de stupeur et l’engourdit comme par un charme; Santa- Croce dirige les pas de Gemma de manière à se rapprocher du l'ond de la salle, et l’entraîne peu à peu du côté de la terrasse; deux ou trois poses enlevées ont fait franchir à Gemma le cercle des spectateurs; commandée par un geste impérieux, elle s’éloigne de plus en plus. Déjà sur sa robe blanche, éclairée tout à l’heure par les lustres du bal, brille la lueur sulfureuse des éclairs, car pendant cette scène l’orage a envahi le ciel, et ajoute à la terreur superstitieuse qu’inspire le marquis de Santa-Croce, soupçonné de sorcellerie et d’intimité avec le diable ; les affidés du magnétiseur s’avancent et enlèvent Gemma, tandis que Santa-Croce contient l’assemblée d’un regard foudroyant et satanique. Massimo éperdu essaye de franchir le cercle d’épouvante dont s’entoure Santa-Croce; mais celui-ci lui fait sauter l’épée des mains, descend à reculons l’escalier de la terrasse et disparaît. J G iacomo le majordome se précipite sur ses pas.
TROISIÈME TABLEAU
Une salle délabrée dans un vieux cliùleaii, retraite et laboratoire (le Santa-Crocc.
Gemma, plongée dans le sommeil somnambulique, est revêtue d’un costume de mariée. On lui pose sur la tète une couronne blanche, et dominée par la volonté de Santa-Croce, qui la présente à ses amis, elle a signé un contrat de mariage; endormie, elle aime Sanfa-Croce, séduite par une fascination diabolique qui cesse lorsqu’elle se réveille. La porte s’ouvre avec fracas, et Massimo se précipite vers la jeune comtesse, qu’il trouve prête à se rendre à la chapelle. Ces blancs voiles de mariée le surprennent et l’épouvantent; il croit à une violence, mais Santa-Croce sourit dédai-
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gneuscmonl cl le laisse iiilerroger (ieinma, qui répond que tout son amour est pour le marquis, et se réfugie contre son cœur comme pour se soustraire aux emportements de Massimo. — Si vous doutez encore, lisez ce contrat, voyez cette signature, dit Santa-Croce, et cessez de poursuivre de votre amour une femme qui le repousse et appartient à un autre. Massimo voit le nom de Gemma apposé au bas de l’acte, et ne peut plus douter de l’assertion du marquis, trop bien confirmée, bêlas! par l’attitude impassible et froide do la jeune femme, qui n’a pas même l’air de se souvenir de lui. Ainsi ces yeux si doux mentaient, et les promesses de bonbeur qu’il avait cru y lire étaient fausses! — Tout cela n’était qu’une dissimulation pour cacher l’amour qu’avait su inspirer ce Santa-Croce, à qui l’on témoignait publiquement tant d'aversion; ce coup est trop fort pour le cœur et la tète de l’artiste. Sa raison se perd, et il s’élance hors de la salle avec tous les signes de l’égarement.
Le marquis, resté seul avec sa tiancée somnambulique, l’éveille, voulant juger do la mesure de son pouvoir. En se trouvant dans cette chambre inconnue en fiice de Santa-f.roce, Gemma éprouve la jdiis vive terreur et ne peut concevoir comment elle a été transportée de la salle du bal de son château à ce repaire .sinistre. Tout ce qu’elle comprend, c’est qu’elle est
au pouvoir de Sauta-Croce, et elle tremble comme la colombe devant le milan ; un désespoir mêlé d’épouvante la saisit lorsque son ravisseur lui montre le contrat de mariage signé Gemma. C'est donc le démon qui a conduit sa main, car elle ne se rappelle pas les actions qu’elle a faites sous l’influence magnétique, et reste frappée de stupeur à cette preuve accablante de l’amour que Santa-Croce prétend qu’elle a pour lui. — Le magnétiseur, sachant qu’il ne pourra pas garder toujours sa femme plongée dans le sommeil extatique, essaye de la passion humaine et des moyens de séduction ordinaires; il se jette aux pieds de Gemma, lui couvre les mains de baisers et veut l’enlacer dans scs bras : la jeune fille se dérobe à ses étreintes, cherche à se sauver, mais les portes sont fermées soigneusement. Nulle chance de salut. — La lutte recommence, et Gemma arrache de la ceinture de Santa-Croce un poignard dont elle le menace, et que lui arrache Barbara la suivante gagnée par Santa-Croce. Une seule ressource reste à Gemma. Une fenêtre est ouverte, elle y court, et, saisissant la branche d’un arbre voisin, elle SC précipite. Au bas de la muraille rôdait Giacomo, le fidèle majordome qui n’avait pu pénétrer dans le château.— Il recueille sa jeune maîtresse, et l’emporte au galop sur- la croupe de son cheval.
GEMMA
QUATRIÈME TABLEAU
Intérieur simple et rustique d’une salle transformée en atelier de peintre ; çà et là, des plâtres, des esquisses appcndues aux murailles, des chevalets, et dans un angle, un grand cadre recouvert d’un voile.
Massimo, fou d’amour et de douleur, n’écoute pas Angiola, sa sœur, qui cherche à le consoler. — Scs regards ne peuvent se détacher d’une esquisse qu’il a faite de souvenir et qui représente Gemma ; cette image semble raviver son chagrin, et sa sœur l’emmène doucement. La jeune comti'sse, cherchant un abri, arrive guidée par Giacomo. Elle reconnaît Angiola et lui conte son évasion du château de Santa-Croce ; jamais elle n’a cessé d’aimer Massimo, et sa trahison apparente provient sans doute d’un enchantement ou d’un pliillre; elle ne peut se l’expliquer autrement; la griffe du diable se montre dans tout cela. Quant à la folie de Massimo, elle se fait fort de la guérir. — Pour l’accoutumer à la revoir, elle se place dans le cadre et se substitue à la peinture, dont elle prend l'attitude. Massimo rentre et voit l’image lui sourire doucement, lui tendre ses bras, se détacher de la bordure et venir à lui. Après une suite de poses coquettement amou-
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recises, Gomma fait oomprondro à Massimo qii’olle ii’ost pas un vain fantôme, et peu à peu la raison revient à Massimo — On frappe à la porte avec violence; Gomma, eflVayée, remonte dans son cadre sur lequel on tire un voile. Santa-Croce parait sur le seuil et inspecte la cliand)re du regard ; il est à la reclierche de la jeune comtesse. N’apercevant que des murs et des tableaux, il se retire pour continuer ses poursuites : ce danger évité. Gemma, sous un déguisement de paysanne, accompagnée de Massimo, d'Angiola et de Giacomo, également travestis, lâchera de regagner le château de San Severino. Barbara, la suivante, gagnée par Santa-Croce, et qui croyait servir les amours de sa maîtresse, l’a rejointe toute repentante de sa faute, dont elle a obtenu le pardon.
CINQUIKMK T.\BLE.\L’
Un site monlngneux. — Ravin profond où se jette un torrent traversé par un pont. A droite et à gauche, sentier taillé dans le roc. — Sur le devant, une locanda.
Un cortège nuptial descend de la montagne sur laquelle s’étagent pittoresquement des groupes de jeunes filles et de jeunes garçons, Beppo et Mariella, le plus
(iEMMA.
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joli couple du village, se luarieul, et la uoce se l'ail à la locaïula. Gemma, Massimo, Augiola, Barbara, précédés de Giacomo déguisé en piireraro, tombent au milieu des danses et sont joyeusement accueillis. — Barbara dit la bonne aventure aux jeunes biles; Giaconio joue de la musette; Massimo et la jeune comtesse exécutent une danse des Abruzzes, et Boiiil'accio, grand imbécile du village, est lutiiié par les enfants, qui se moquent de lui.
Sanla-Croce, suivi de ses acolytes, arrive et reconnaît Gemma sous ses babils de paysanne ; il arrête sur elle ses yeux fascinateurs et la contraint de venir se ranger à côté de lui. Massimo cherche à s’y opposer, mais le marquis déploie le contrat de mariage et dit qu’il vient reprendre sa femme comme il eu a le droit; déjil il entraîne Gemma vers le sentier de la montagne. Massimo prétend (pie c’est un imposteur, un sorcier, et ameute les paysans. — Une lutte entre ceuxHÛ et les afbdés du martpiis s’engage; Massimo arrache l’épée de l’un d eux et court par le sentier opposé pour barrer le passage Santa-Croce, qui dépose Gemma sur un quartier de roche au sommet de la montagne et dégaine. Les fers s’engagent, se cherchent, s’évitent, et après ([uelques alternatives, une botte poussée à fond par Massimo touche le marquis. — Le blessé glisse du pont dans le lit du torrent ipii le roule et
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l’engloutit au l'oiid de l’abîme. — Gemma est ramenée sur le devant du théâtre par les paysans, et Massinio la reçoit dans scs bras. — Rien n’empêche plus leur union, à laquelle le comte de SanSeverino ne s’opposera pas, car sa pupille a été sauvée par l’artiste. — La toile tombe sur ce groupe.
SCÈNE PREMIÈRE
Yanko et sa bande se sont réfugiés au cabaret, sur la bruyère. L’hôtelier, mécontent de la présence de ces pratiques dangereuses, voudrait les livrer aux pandours, mais sa femme les favorise. Natcka, la servante, propose de les cacher dans la cave, dont elle soulève la trappe; les bandits et leur chef y descendent.
SCÈNE II
Les pandours qui cherchent Yauko frappent à la porte du cabaret ; on leur ouvre après quelque hésitation. Le chef des pandours fait coller sur la muraille une pancarte contenant le signalement d’Yanko, et promettant 2,000 llorins de récompense à qui le livrera. L’hùtelicr aurait bonne envie de gagner la Somme : sa femme et Natcka l’en empêchent.
SCÈNE Y
Yamini, la reine dos tsiganes, et Vassilia arri\en ensemble quelques instants après leurs conq)agnes. Toutes deux ont des prétentions sur le coeur d’Yanko,
dont la hardie.'ise, la galanterie et la générosité servent
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de thème aux ballades populaires, et elles font assaut de séduction pour le décider en faveur de l’une d'elles. Entre ces deux belles fdlcs Yanko hésite; tantôt il regarde Yamini, tantôt Yassilia; son choix tombe enûn sur la dernière, au grand courroux de la reine des tsiganes. Yamiiii, outragée dans sa beauté et dans son amour, résout de se venger. Heureusement Vassdia a compris les projets de sa rivale, et, ne pouvant parler devant elle, feint de vouloir tirer les cartes à Yanko ; elle l’avertit ainsi, d’après les figures du jeu étalé en cercle, qu’une femme brune le trahit et qu’une femme blonde veut le sauver. Yamini se sert de son autorité pour écarter Yassilia. Yanko, mis en défiance, a repris ses armes et donné ordre à ses bandits de se tenir sur leur garde; il leur commande même d'arrêter la reine des tsiganes. Ils vont la saisir, mais la terreur superstitieuse que leur inspirent les gestes cabalistiques d’Yamini leur fait lâcher [U’ise, et la reine marche vers la porte d’un pas majestueux.
SCÈNE VH
Les handiis, dans leur joyeuse insouciance, sc mettent à valser avec les tsiganes; les nouveaux venus laissent tomber leurs manteaux et montrent leurs uniformes de pandours ; Yanko dégaine ainsi que ses bandits, et une lutte s’engage. Les paysans, les paysannes, les bohémiennes cherchent à paralyser les mouvements des pandours; elles les retiennent et les enlacent de leurs écharpes. Yauko, protégé par Vassilia, parvient à s’échapper à travers le cliquetis des sabres et la fumée des coups de pistolet.
FKX DU l’RF.MIEn ACTE
K.V P US TA
Le théâtre représente In Pusla. — On nomme ainsi des plaines cou]>écs de marais et de flaques d'eau qui s’étendent à perte de vue dans les contrées que traversent la Theiss et le bas Danube. Quelques cimes de vieux saules, quelques perebcs de puits, semblables à des antennes de navire, rompent seules l’unifurmité horizontale du paysage. C’est là qu'errent les troupeaux et que rampent les tsiganes.
SCÈNE PREMIÈRE
Les tsiganes, près de leurs chariots dételés, se livrent à diver.ses occupations. Los hommes forgent des clous et des fers de chevaux, les femmes font la cuisine, les enfants apprennent à faire des tours de souplesse, les jeunes filles travaillent leurs pas de danse ou vaquent à leur toilette. Vassilia arrive avec Yanko, dont la présence excite la curiosité des tsiganes, qui, sur la recommandation de leur compagne, lui donnent asile dans le camp, et, comme son costume le décèlerait, on l'affuble des habits d’un musicien.
Y.VNKO LE BANDIT.
SCÈNE II
Le chef des pandours et ses hommes cherchent Yanko et fouillent le camp; leurs recherches sont vaines, car celui qu’ils cherchent est devant eux, déguisé. L’officier pandour, fatigué de sa course inutile, s’assoit près d’une table et ordonne à Vas'silia de lui servir à boire; la jeune fille lui obéit. Charmé de sa bonne grâce, il la prie de danser, et, comme elle s’excuse sur ce qu’elle n’a pas de musique, il lui désigne Yanko, qui tient à la main le violon du musicien dont il a pris les vêtements. Le bandit est obligé de jouer et Vassilia, en exécutant son pas, verse à boire au pandour, dont elle veut endormir la vigilance.
SCÈNE III
Yamini, prévoyant que sa ri\ale a caché Y’anko ches les tsiganes, arrive et promène partout ses regards soupçonneux. Plus clairvoyante que le chef des pan-
(lours, elle reconruiU le bandit sous le vieux cliapeau et la cape du musicien bohème. Malgré les supplications de Vassilia, elle réveille le pandour endormi la tète sur la table, et lui désigne Yanko, qui se sauve, mais est bientôt repris ainsi que les hommes de sa troupe, auxquels il avait donné rendez-vons dans le camp bohémien. Vassclia, désespérée, objecte en vain les devoirs de l’hospitalité et le droit d’asile, Yamini répond qu’elle est reine et qu’on doit lui obéir. Les bandits et leur chef sont amenés, les poings liés de cordes. L’oflicier de pandours triomphe.
SCÈNE IV
Un coup de tam-tam se fait cntendi’e. C’est le dernier jour du pouvoir d’Yamini. — Son année de royauté expire au coucher du soleil. — L’ancien de la tribu, précédant la bannière de l’élection, repi’end à la reine des tsiganes la bandelette d’or, insigne du commandement. Le concours est ouvert. Celle qui dansera le mieux sera nommée reine d’Kg^ pte et de Bohème pour un an, selon la coutume ancienne. Yamini se promet de reconquérir la puissance. Vassilia espère l’em-
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porter sur elle cl sc servir de son autorité pour piotéger Yanko.
DIVEIITISSEME.NÏ
Yaniiiii danse, les yeux bandés, la célèbre danse des œufs. Mais les applaudissements qu’elle recueille ne découragent pas sa rivale, qui exécute la danse des épées. Pour s’armer elle-même et ses compagnes, elle demande leurs poignards et leurs sabres aux pandours, qui les prêtent sans déliance, car les bandits sont là dans un coin, attachés par des cordes solides. Le pas achevé, Vassilia et les jeunes filles qui ont dansé avec elle coupent les liens des bandits et leur remettent les armes. Les bandits fondent sur les paiidours surpris et les terrassent.
SCÈJNE V
l'ne fanfare annonce l’arrivée du scrracbœner (officier supérieur), qui fait sa ronde Le serracbœner reste stupéfait à la vue des pandours faits prisonniers par
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les bandits, et, tirant son sabre, il se précipite sur Yanko. D’un geste de main Yanko l’urrète et lui offre de se rendre, à la condition qu’il aura son coramandement : il reiionee à la vie de bandit et fera désormais de son courage un meilleur emploi. 11 n’a été jusqu’ici qu’un brigand, il veut devenir un héros. Le serracliœner accepte et lui rend son épée. Vassilia, proclamée reine des Bohémiens, se démet de son pouvoir en faveur d’Yaniini, à laquelle Yanko pardonne une trahison qui a si bien tourné. Vassilia suivra la nouvelle fortune de son amant, de son époux, et rentrera, comme lui, dans la vie régulière.
bIVEUTISSEMENT ET BALLET FINAL
Fin DE Y.VXKÜ LE BAKDIT
SACODNTALA
DALLE T-PANTOMIME EN DEUX ACTES Tiré du drame indien de Caliüasa
MUSIOUE DE M. EH N EST UEYEU
Représenté puur la première fois, à Paris, sur le théâtre impérial (le l'Opéra, le 14 juillet léSB
éO
l'EllSONNAGES
DüUCllMANTA, rui de l’Inde MM. I'etipa.
MAUllAVYA, favori du roi Méhamk.
CANOIIA, bralinie, |)ère adoptif de Sacuuntniâ. Leafam.
DüIlVAASAS, fakir (ioiuLLi.
BOUHHEAU Coii.NET 1.
l'ÉCllEUR Cou.NET 2.
S.AHNAGRAVA Estiknne.
SARAÜOU.AIA Mileot.
COURTISAN Lekkvue.
CoUUTlSANS, tUVEUS, JOXGLEI'US, ETC., ETC.
S.YCOUNTALA M“*‘ Feukahis.
II.VMSATI, favorite du roi. . . Mauqcet
G.AÜTAMI, gouvernante des jeunes prêtresses . .Aline.
PRIYAMWAD.A, amie de Sacountalà, . .'. . Schlosseu.
AN'OUSOUYA, id Pocssin.
l'AR.ARHRITICA, id Cellier.
TCH.ATÜUKICA, id Maiperix.
Uayadèues, PhivTresses, Nymphes, Déesses, Génies, Apsaras, etc
Le pénitent Wiswamilrâ était parvenu, par ses austérités et ses prières, à un tel degré de perfection, que les dieux en devinrent jaloti.Y et chargèrent la nymphe Ménaca de le distraire de ses exercices ascétiques. Le saint ne Int pas insensible à la tentation, et de son péché résulta une petite Idle, nui fut exposée sur les rives du Malini. Counne l’ardeur du soleil l'incommodait, les oiseaux compatissants voltigeaient au-dessus d’elle et lui faisaient de l'ombre ; d’où lui vint le nom de Sacountalà (protégée des oiseaux). Le sage Canoua recueillit l’ciifant et l'éleva dans sa retraite, sachant \)ar .son don prophétique<qu'elle était réservés! à de grandes destinées. En effet, de l'union de >acounlalà avec le roi Doucliinanta naquit le conquérant de l’Inde, le héros du Maha~ bhdratu, ce poème gigantcs<iuc dont la lecture publique dure six mois.
Les amours de Douchnianta et de üaeounUdà en forment un épisode dont le poète Calidasà, èuntempoTaiii de Virgile, lit un drame, en sept actes, considéré comme un des chefs-d’auivre de la poésie indienne.
C’est à ce drame qu’est empruntée la fable de ce ballet.
SACOÜNTALA
ACTE
F.p, Ihi'ülre repri'^nnlc uno fon't saoive non loin do l’Ilimalayn, sur los Iwnls du Malini r ollo est formée d'arbres des Banians, d’amras, lie maliras, de madliavis, que rejoignent dos lianes. .V droite, s’élève une petite pagotle; à gauche, l'on aperçoit dans tes feuillages les cabanes de roseaux des ricbis (ermites) ; au fond, des marches de marbre descendent à un étang sacré (Tbirtâ).
SCÈNE PREMIÈRE
CanmiQ, chef dcsbrahmes, assi.stc (Icbralmiatcharis, est en prières devani le temple. Une llamnie brille sur l’autel, la fanfare et le bruit d’une chasse se font entendre, des profanes ont pénétré dans la forêt. Canoua éteint la flamme, et envoie un bralnnatcbari voir qui est assez hardi pour troubler la retraite et les dévotions des .saints ermites.
SCÈNK II
Le roi Douchmanta, à cheval, un arc à la main, suivi (le chasseurs, fait son entrée ; il a été entraîné à la poursuite d’une antilope, et son intention n’est pas de violer l’enceinte consacrée à Brahma. 11 descend de sa monture, reh'îve avec bonté Canoua, qui a fléchi le genou devant lui, et renvoie scs courtisans; lui-même, il veut prier devant l’autel, et dépouille ses ornements royaux par humilité.
SCÈNE III
Douchmanta, resté seul , s’incline et offre des fleurs et ^les fruits sur l’autel ; mais il se relève bientêit avec curiosité. Des sons harmonieux annoncent l’ariivée de personnages plus aimables que les mounis et les richis (ascètes). Pour les voir sans être vu, et ne pas les gêner de sa présence, il cherche une cachette et la trouve dans le temple.
SACOUNTAIA.
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SCÈNE lY
Les jeunes filles qui desservent le temple et soignent les fleurs de la forêt sacrée apparaissent portant des vases qu’elles vont remplir d’eau. Sacountalà, fille de la nymphe Ménaca et de Wisaoumitra, élevée par les soins de Ganoua, le chef des brahmes, entre en dansant et reçoit les salutations affectueuses de ses compagnes.
Elle va, penchant sur les fleurs des madhavis et des sirichâs les urnes que lui présentent ses amies Priyamwada et Anousouya. Tout à coup, du calice d’une malicâ s’élance une abeille qui voltige autour de la jeune fille la prenant pour une autre fleur. Sacountalà, redoutant l’aiguillon de l’abeille, cherche à l’éviter ou à la chasser.
Ses bonds effrayés la conduisent près du temple, d’où sort Douchmanta, qui fait fuir l’abeille et retient sur son coeur Sacountalà palpitante. De sa retraite, le roi a observé les grâces de la jeune fille, et il sent l’amour s’emparer de son âme.
La présence subite de Douchmanta étonne les jeunes filles, et rend Sacountalà confuse; elle reste rougissante
Pt les mains croisées sur sa poitrine, mais déjà troublée par la beauté et l’air noble de l’étranger.
Sacountalà, un peu remise de sa frayeur, interroge Douchmanta. Le roi lui répond (pi’il est un jeune bralimatchari (élève brahme), qui vient étudier les
Vèdas (livres saints) dans la retraite des pieux solitaires, Comme il a dépouillé les insignes de la royauté, cette réponse n’a rien que de plausible
Dès cet instant, Douchmanta est admis comme un bote dans la forêt sacrée. Sur l’ordre de Sacountalà, Priyamwada, Anousouya et leurs compagnes, après avoir conduit le roi à un banc de mousse, lui préserjtent des corbeilles de fleurs et de fruits; Sacountalà va elle-même puiser de l’eau, et l’offre à Douchmanta, dans une écorce de grenade.
Pendant qu’on lui rend tous ces soins, le roi fixe sur la jeune fille des yeux enflammés; il se lève, se rapproche d’elle, et veut lui exprimer sa passion. Sacountalà l’évite avec une coquetterie pudique, mais il finit par la rejoindre, et danser avec elle un pas de deux, qu’il termine, en la pressant sur son cœur, comme ivre d’amour.
s VCni NT A I. A.
SCKNK V
l u (les chasseurs perlant l’arc du roi entre sur la scène; il s’incline devant Doncliinanla, et lui ditcpi'un (■Icpliant furieux ravage la foret. Les flèches dn roi, qui n’ont jamais manqué leur but, peuvent .seules en « avoir raison. A lui appartient l’honnenr d’abattre le monstre, nouebmanta saisit l’arc, et s’éloigne en faisant signe à Sacountalà et aux jeunes fdles qu’il reviendra bient('»t .
SCKNE
VT
Le roi parti, Sacountalà redescend la scène, toute pensive. Elle porte la main à son cœur comme poub en comprimer les battements. L’amour qui l’agite lui fait peur ; celui qu’elle prenait pour un simple brahmatcharîest un roi puissant. De retour à son palais, sans doute il oubliera bientôt l’humble fille rencontrée dans la forêt des ermites. Accablée par cette idée donlon-
reuse, elle se laisse tomber sur un banc de gazon; ses compagnes l’entourent et tâchent de la rassurer ; elles la complimentent sur l’amour qu’elle a inspiré au roi ; mais Sacountalà, oppressée et brûlante, cache sa tête dans ses mains. Pour calmer la fièvre à laquelle elle est en proie, ses amies l’éventent doucement, lu' jettent des fleurs fraîches, et, voyant le sommeil descendre sur ses yeux, s’éloignent avec précaution sur la pointe du pied.
SCÈNE VIT
Après avoir tué l’éléphant, le roi revient ; inquiet de ne pas voir Sacountalà, il parcourt la scène à grands pas. Il aperçoit à la fin celle qu’il aime, endormie sur les fleurs. Il se rapproche, s’agenouille, l’admire dans une contemplation passionnée, tend les mains vers elle et l*ui envoie des baisers; à travers son sommeil, Sacountalà semble avoir conscience du retour de son royal amant : elle soupire, elle tressaille et se lève comme en extase, se rapprochant toujours de Douchmanta qui l’attire ; au bout de quelques pas, elle finit par se trouver entre les bras du roi et se réveille avec
SACOUNTALA
un mouvement d’effroi et de pudeur. On pourrait les voir. Les jeunes brahmes errent dans la forêt.
Douchmanta, sans l’écouter, lui dit qu’il l’aime éperdument; mais Sacountalâ ne veut pas croire ît ses protestations. Un trop grand intervalle les sépare, toute union est impossible entre eux ; elle essaye de se dégager des étreintes du roi, lui échappe, et va se réfugier dans le temple. Douchmanta la détache de l’autel, la ramène près du banc de mousse, se jette à .ses pieds, l’enloure de ses bras et lui promet de l’épouser. Elle sera reine dans le beau palais d’Ilastinapourou, la ville sainte. La jeune fille, comme enivrée, penche sa tête sur l’épaule du roi, qui lui met un baiser au front ; en même temps, il lui passe au doigt son anneau qui lui ouvrira les portes du palais et la fera reconnaître pour une fiancée royale.
SCÈNE VIII
Pendant la fin de cette scène, le monni (ermite) Durwasas, personnage très-orgucillcnx de sa science, et connu dans les poèmes de l’Inde pour son extrême irascibilité, traver.se la forêt sacrée avec un air de fa-
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lisno ol (1 accablement ; il est las, il a faim, il a soil, et demande l’hospitalité. 11 s’incline à plusieurs reprises auprès du groupe amoureux, qui ne prend pas garde à lui et reste comme perdu dans son extase. Dnrwasas, déjà mécontent qu’on ne lui rende pas les hommages voulus, est en outre choqué de voir profaner de la sorte par un amour coupable la retraite des dieux et des sages, et adresse des reproches aux deux amants, qui se réveillent comme d’un songe. Sacountalà se précipite aux pieds de Durwasas et tâche de le fléchir, mais en vain. Le roi joint ses prières à celles de Sacountalà ; mais le courroux du farouche personnage ne s’apaise pas. Se laissant aller à un mouvement de colère, Douchmanta menace l’ermite, qui se redresse de toute sa hauteur et prononce avec des gestes magiques une terrible formule d’imprécation.
Sons le coup de cette malédiction, la tête du roi paraît se troubler, ses yeux deviennent hagards ; il repousse Sacountalà. La puissance de Durwasas bouleverse la nature : le ciel se couvre, des lueurs rouges brillent, les feuillages de la forêt sacrée s’agitent, et, à travers les branches, on voit se dessiner les formes monstrueuses de rakkasàs (mauvais génies) qui grimacent, ricanent et désignent du doigt comme maudits le roi et Sacountalà.
s A coi: MA LA.
SCÈNE IX
lluuclüiiuiila U perdu lu raison cl lu iiiéinoire. 11 ne recunnuU plus celle ù qui tout à l’heure il otlVait lu couronne. G’esl ainsi que Durwasas se venge de ceux qui le dédaignent ou qui le bravent.
Les courtisans à la recherche du roi entrent et le trouvent en proie au délire. Il se débat entre leurs mains, et ils reniinènent en donnant des signes de respect et de douleur. Sacountalù est tombée évanouie au pied d’un arbre.
SCÈNE X
I)urwas;is, salislait de son Connueiicenienl de vengeance, s’approche de Sacountalù ; |)rolilunt de son évanouissenienl, il relire du doigt de la jeune lille l’anneau que le roi lui a remis et va le jeter au loin dans l’étang sacré; les jeunes filles, les hrahmalcharisj les gourous enlrenl ayant en tète le sage Gaiiouu; Ils
aperçoivent Sacountalâ évanouie, la relèvent et la font revenir à elle. Du doigt elle désigne l'ermite, dont la physionomie exprime toujours le courroux, et raconte à Canoua, son père adoptif, qu’elle est aimée du roi, qu’elle l’aime et qu’il lui a juré de l’épouser; mais Dunvasas, offensé involontairement, a, par ses raalé-
lices, fait perdre la raison et le souvenir au roi Douchinanta. — Durwasas, qui a écouté ce récit, se rapproche du groupe et dit : — Jamais ta fdle ne sera la femme du roi. — Et qui l’empêcherait? répond Canoua. — Moi, réplique Durwasas, les yeux brillants de haine, sans sc laisser attendrir par les supplications de Sacountalâ tombée à ses genoux.
Ces menaces répandent la consternation parmi les jeunes filles et les brainatcharis, qui connaissent la rancune et le pouvoir de Durwasas.
Canoua d’un air calme rassure sa fille et dit qu’il va faire ses efforts pour conjurer le sort. Si Durwasas est puissant pour le mal, lui est puissant pour le bien. 11 s’approche du temple, récite une formule et jette sur l’autel une poignée de l’herbe cousâ. Le feu brille, et, dans la fumée qui s’élève et se sépare, se dessine un -groupe représentant Douchmanta posant une couronne sur la tête de Sacountalâ. Une lueur d’un bleu céleste éclaire ce tableau. Les malédjctions du méchant Durwasas seront neutralisées par les prières du pieux Ca-
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noua. Ce présage heureux rassure la jeune fille et ses compagnes.
Mais l’irascible ermite, qui a regardé cette scène d’un air méprisant, s’approche de l’autel, invoque Shiva, dieu de la destruction, répand de l’herbe sacrée sur le feu et fait apparaître dans la fumée un tableau où l’on voit Sacountalà agenouillée sur un bûcher en flamme. Une lueur rouge jette son reflet sinistre sur cette scène.
Un sentiment d’angoisse s’empare de tous les cœurs. Lequel de ces deux présages faut-il croire'/ Sacountalà d’abord laisse pendre ses bras avec abattement ; mais bientôt elle relève la tète. La courageuse jeune fille bravera les malédictions et les présages funestes; elle ira malgré tout retrouver, an palais d'IIastinapourou, l’infortuné DQuehmanta, qui peut avoir besoin de son dévouement. — Le sage Canoua l’approuve et la bénit.
Elle va partir, mais ses vêtements sont trop simples pour se présenter à la cour. Comment faire? les brahmes vivent dans la pauvreté, et la sainte solitude n’a pas de bazar où l’on puisse acheter de riches habits.
Canoua répond qu’il ne faut pas s’en inquiéter, et que le ciel y pourvoira.
On commence la toilette de Sacountalà, ses compagnes la dépouillent de ses voiles.
TIIÉATKE.
Toul à coup la jeune fille s’aperçoit avec teneur i|u’elle n’a plus son anneau.
Coinincnt désormais pénétrer dans le palais d'Ilastinapourou, et se l'aire reconnaitre comme fiancée du roi ?
— lleste avec nous, dit Priyamwada. — Non, je braverai tout, répond la jeune femme. — N’as-tu pas l’amour du roi ! dit Anousouya, il te reconnaîtra à ta beauté ; (ju’as-tu besoin de l’anneau?
SCÈNE XI
Sacountalà, un ne l'a pas oublié, est, par sa mère, d’origine céleste. La uympbe Ménaca, dont elle est tille, vient à son secours dans co inonient suprême ; les cimes des arbres s’écartent, laissant passer des Ilots de lumière. Les apsaras descendent du ciel ap- |H>rlant des étolfes en ioile de soleil et en gaze de lune; des tètes de nymphes apparaissent à traveis les interstices du feuillage. Les arbustes allongent leurs branches fleuries conmlc de petites mains portant des bijoux, des colliers d’or, des fils de perles.
Sa toilette finie, Sacountalà se prosterne devant les
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(l('ossos, los génies et les apsaros, qui rcnionlenl au ciel ,
Auousouya, Priyamwada et les autres jeunes filles l’entourent et l’admirent en la voyant si belle; certes, le roi Douchmanta ne peut manquer de la bien accueillir, malgré le sort jeté par l’ermite : n'est-elle pas d’ailleurs sous la protection des apsaras?
11 est temps de partir. Sacountalâ fait ses adieux à ses compagnes, à son antilope, à ses plantes chéries, ipi'elle embrasse tour à tour comme si c’étaient des êtres doués d’une î\me.
Le sage Canoiia, avec quelques brabmatcharis et Gautami, la gouvernante des jeunes prêtresses, accompagne Sacountalâ, qui, avant de s’éloigner, se retourne plusieurs fois et jette des baisers à ses amies.
Purwasas, qui veut contrarier l’influence salutaire de Cauoua, son rival en sainteté, laisse prendre un peu d’avance au cortège, se revêt d’une robe de brahme, et sort à grands pas du même côté. Les jeunes filles, qui regrettent Sacountalâ, se groupent dans des poses abattues et mélancoliques.
ACTE H
Le lliéàlre représente la façade du palais de Doiiclimanta, dans la ville d’Hastinapourou, du côté des jardins. Architecture singulière cl gigantesque, superposition de terrasses, gi-ands escaliers monumentaux descendant par des degrés de marbre du terre-plein sur lequel s'élève le palais. Dans le jardin, masses de fleurs et de végétation exotique, plantes à larges feuilles. Heurs à calices énormes. Au fond, au-dessus de la ligne tracée par le, couronnement du palais, apparaît la tour de Megalchanna.
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau, le roi Douchmanta est assis sur un divan en forme de trône; la reine Hamsati est à côté de lui. Les bayadères sont rangées de chaque côté du trône, plongées dans la tristesse. Ne sachant comment distraire le roi, le favori Madhavya prend sa guitare; aux premiers accords, les femmes se lèvent lentement et exécutent les danses favorites du roi. Mais celui-ci ne prête à ces divertissements qu’une attention machinale, comme celle d’un fou regardant un spectacle dont il ne comprend plus le sens.
SCÈNE H
La danse finie, le roi quitte son divan, et se promène d’un air distrait au milieu de ses femmes. En vain Madliavya, son favori, lui fait remarquer leur beauté. La reine, à son tour, reproche au roi son indifférence et sa froideur ; ce dernier ne paraît pas entendre Hamsati. Le favori essaye de calmer la reine, en lui assurant que ce n’est pas l’amour qui a ainsi frappé le roi, mais une profonde mélancolie, et qu’il faut le distraire et non pas le quereller.
Hamsati se rend à ces conseils, et se montre aussi aimable qu’elle était hautaine et impérieuse tout :'i l’heure. Elle invite ses femmes à danser.
SCÈNE III
Après la danse, on vient annoncer au roi que des étrangers demandent à être introduits auprès de lui. Le roi fait signe qu’on les laisse entrer.
Sacountalâ, accompagnée de Canoiia, le vertueux ermite, des brahmatcharis, de Gautami, de Priyamwada, il’Anousouya, de Parabhritica et de Tchatourica, ses amies, s’avance modestement jusqu’au pied du trône.
La reine s’inquiète de l’arrivée de cette jeune femme. .Madha^7a conduit Sacountalâ devant le roi, qui parait surpris en la voyant.
Mais Durwasas, qui est entré avec les autres ermites, se place à côté du trône, et, par des gestes conjurateurs, augmente la folie du roi et l’empêche de reconnaître Sacountalâ.
La pauvre jeune femme se prosterne devant le monarque, puis se relève lentement, lui pose les mains sur les genoux et lui offre sa figure en pleine lumière. Leroi s’incline, regarde attentivement, et fait signe que cette femme lui est inconnue.
Marques de joie de la reine Hamsati, qui s’alarmait de la beauté surhumaine de Sacountalâ, et qui craignait en elle une rivale venant faire valoir des droits à l’amour du roi.
Sacountalâ, confuse, se relève et va se réfugier dans les bras de sa gouvernante, qui lui murmure un conseil à l’oreille.
La reine cherche à persuader au roi qu’il faut chasser cette femme.
Sacountala, d’après le conseil que vient de lui
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donner Gaiitami, essuie ses larmes, et répète la scène du bois sacré. Elle veut lui montrer la bague qu’il lui a donnée ; mais la bague est perdue. Désespoir de Sacountalà.
Au même instant, Durwasas fait un nouveau geste de conjuration, afin de neutraliser l'effet que peut produire lîette scène sur la mémoire du roi.
Décidément, Doucbmanta ne connaît pas Sacountalâ. Hamsati triomphe et veut renvoyer cette intrigante, cette femme qui vient poursuivre, jusque sur le trône, un prétendu amant.
Sacountalà lève fièrement la tête, et fait comprendre à Hamsati que c’est elle qui est la reine, mais que, puisque le sort est contre elle, elle va s’éloigner.
Mais, avant de partir, elle veut se jeter encore aux pieds de Doucbmanta, qui détourne la tête.
Sacountalà se retire tout éplorée ; le favori Madhavya, qui s’intéresse à elle, lui fait signe de se cacher dans quelque endroit voisin.
SCÈNK IV
La reine, satisfaite, donne à ses femmes le signal de la danse; le roi, pensif et agité, fait bientôt comprendre qu’il désire être seul.
SCÈNE V
Le roi, accablé, s’est endormi sur son divan. A ce moment, Madhavya, jugeant l’occasion favorable, se dirige vers une porte dérobée et ramène Sacountalà. Il lui montre le roi qui est seul, et sur la raison duquel elle peut tenter un effort suprême; puis il se retire. Sacountalà essaye de nouveau, par différentes poses, de rappeler à la mémoire du roi des souvenirs qui paraissent lui avoir complètement échappé.
SCÈNE VI
Tout 11 coup, Durwasas paraît. Il fait un geste de vengeance, et appelle la reine.
Celle-ci, surprenant Sacountalà seule avec le roi, s’abandonne à toute sa colère. Les autres femmes se joignent à elle comme un chœur irrité. Hamsati injurie et maltraite Sacountalà, qui résiste et tombe à
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genoux ; mais la reine la repousse violemment : et Durwasas, qui se trouve devant elle, la fait reculer épouvantée : « Je t’avais prédit le bûcher, » lui dit-il. Sur un geste de la reine, le bourreau parait avec ses aides, et elle ordonne qu’on inflige à Sacountalà les supplices les plus affreux. Ils seront encore trop doux pour cette malheureuse, qui a tenté d’abuser la bonne foi royale. Sacountalà la supplie d’avoir pitié ; la reine est inflexible. Elle cherche en vain le roi ; elle ne rencontre que l’implacable figure de Durwasas.
Les aides s’emparent d’elle, et le bourreau lui jette un voile noir sur la tête.
Sacountalà, saisie d’une angoisse mortelle, tombe : on l’entraîne au supplice.
Tout le monde sort.
Ilamsati, rayonnante et désormais sans rivale, s’assoit sur le trône, à côté de Douclimanta, jiromenant fièrement ses regards autour d’elle. Quant au roi, il est resté pensif, et il clierclie à son doigt l’anneau royal, dont il aperçoit l’absence pour la première fois.
4'JÜ
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l'M tumulte se fait euteudrc. Les officiers barrent le passage à un pêcheur qui essaye de pénétrer jusqu’au roi. Ou le repousse ; mais le roi, désirant savoir la cause de cette altercation, fait venir le pêcheur au pied de son trône.
Le pauvre homme raconte qu’il a trouvé l’anneau dans le ventre d’un poisson pêché par lui, et qu’il dépeçait pour la vente.
Le roi reconnaît aussitôt son anneau, et récompense richement le pêcheur.
Plus Douclimauta examine l’anneau, plus il seul sa raison s’éclaircir. 11 se rappelle maintenant tout ce qui s’est passé dans le bois.
Un rayon soudain a traversé le cerveau du roi ; l’ol)- ‘ scurité qui l’environnait se dissipe, car le vindicatil ermite s’est retiré, sachant que l’anneau retrouvé suspend son influence sur Douchmanta.
Ainsi, cette femme qu’il a repoussée tout à l’heure, c’était Sacountalâ ! Il l’a livrée au bourreau !
Éperdu, il interroge tout le monde : pour toute
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iT[ionsc, ou détourne Iristciiieut la tète. La reine s’avance, et annonce, avec une salisl'action cruelle, que Sacouutalà a subi sa punition.
Üouclimanta, irrité, la secoue avec violence, et l'ait un geste de menace terrible ; les reunnes de la reine se précipitent éplorées, et entourent Douelnnanta, qui ordonne aux bourreaux qui ont emmené Sacouutalà d’entraîner à son tour la perlide llamsali.
SCÈNE VIII
En ce moment une musique céleste se l'ait entendre. L’apsara Misrakési descend du ciel, et, au l'ond du théâtre, ou aperçoit Sacouutalà sur son bûcher, dont les flammes se changent en fleurs sous la puissnite influence de l’apsara protectrice.
En même temps, des toiTents de lumière, oîi toui'* billonuent des génies bieid'aisants, inondent le fond du théâtre ; des foules d’apsaras et de filles célestes apparaissent sur les terrasses les plus élevées du palais.
Sacouutalà radieuse se jelle dans les bras du roi.
qui tombe à ses pieds et implore une grâce déjà accordée.
llamsati, se dégageant des mains de ses gai’diens, s’incline devant Sacountalù, et vient baiser humbleïnent le bord de son voile. Sacountalâ lui pardonne.
Douchmanta remet au doigt de Sacountalâ l'anneau royal, qu’elle ne perdra pas cette fois, et se prosterne devant l’apsara Misrakési, qui remonte au ciel.
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