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SCÈNE PREMIÈRE
LA CHAMBRE D'ALIX ET DE BLANCHErtOR
ALIX
J*ai beau travailler, ma sœur, je n'aurai jamais fini de broder cette chape pour le saint jour de Pâques.
BLANCHEFLOR.
Je t*aiderai, ma très-chère Alix, et avec la grâce de «Dieu nous arriverons à temps. Voici que j'ai fini la couronne que je tresse à la sainte Vierge avec des grains de verre et de la moelle de roseau.
ALIX
J'ai encore à faire tout ce grand pavot aux larges feuilles écarlates. J*ai bien sommeil, mes yeux sont
pleins de sable, la trame du canevas s'embrouille, la lampe jette des lueurs douteuses, Taiguille s'échappe de mes doigts, je m'endors...
l'ange garoieh.
Mon enfant, mon Alix, tâche de te réveiller; tu n'as pas fait ta prière ce soir. . .
Pater noeter, qui es in cœlis. . .
BIANCHEFLOR.
Je m'en vais te délacer et te coucher; tu rêves tout debout. Après, je me déshabillerai moi-même et dormirai à mon tour.
l'ange gardien.
La voilà presque nue; on dirait une des statues d'albâtre de la cathédrale, à la voir si blanche et si diaphane; elle est si belle, que j'en deviendrais amoureux, tout ange que je suis, si je continuais à la regarder plus longtemps. Ce n'est pas la première fois que les fils du ciel se sont épris des filles des hommes. Voilons nos yeux avec le bout de nos ailes.
BLANCHEFLOR.
Bonne nuit, Alix!
ALIX
Blancheflor, bonne nuit !
LE PARADIS DU BON DIÇU
LE BON DIEU
Le temps vient de faire encore un pas, c'est un jour de plus qui tombe dans mon éternité : la millième partie d*un grain de sable dans la mer !
VIRGO IMMACULATA.
Les petits enfants dorment dnns leurs berceaux et
les colombes dans leurs nids. Les jeunes filles récitent mes litanies et les cloches bourdonnent mon Angélus.
CHRISTDS.
Les moines sautent les versets du bréviaire pour arriver plus tôt à l'heure du souper. Tintinillus, dans cette seule journée, a rempli mille fois son sac des oraisons qu'ils'écourtent, des syllabes qu'ils bredouillent et des antiennes qu'ils passent.
V LE BON DIEU
Azraël et son compagnon ne sont pas venus me rendre leurs comptes et faire signer leurs livres; pourtant le souffle endormi des deux jeunes filles confiées à leur garde monte jusqu'au pied de mon trône comme un parfum et comme une harmonie. Ah ! mes beaux anges, vous êtes des paresseux, et, si vous ne vous corrigez, je vous priverai de musique pendant deux ou trois mille ans.
VIRGO IMMACULATA.
Azraël fait de la tapisserie; il brode un grand pavot rouge comme le sang qui sortit de votre plaie le jour de la Passion, ô Jésus ! ô mon fils bien-aimé !
CHRISTDS.
C'est avec mon sang, avec mon pur sang, que cette soie a été teinte; quelle pourpre va mieux au dos du prêtre que le sang du Seigneur Dieu !
AZRAEL
Père, nous voici.
LE BON DIEU
Donne ton livre, Azraël. Mizaël, donnez le vôtre.
HIZÀEL.
0 maître ! voulez-vous la plume pour signer, la plume de Taigle mystique?
LE DON DIEU
Tout à rtieure! Ëb quoi! la feuille des pécbës, même des péchés véniels, aussi blanche que la tunique de mon fils lorsqu'il apparut sur le Thabor ! Mes anges, vous êtes trop distraits et vous êtes de mauvais espions. Vous, Mizaël, quand vous étiez Tange gardien de sainte Thérèse, qui ne voulait pas que Ton médit du diable et le plaignait de ne pouvoir aimer, vous m'apportiez une liste encore assez honnête de péchés, et pourtant sainte Thérèse est une grande sainte. Vous, Azraël, qui avez été Tange gardien de la Vierge, vous aviez le soir sur votre rôlet une ou deux mauvaises pensées, n*est-il pas vrai ^
MIZAEL.
Père, sainte Thérèse était Espagnole.
ÂZRAEL.
Père, la Vierge avait eu un enfant.
LE BON DIEU
Je vois jusqu'au fond de vos cœurs : vous êtes amou-
reux de ces deux jeunes filles; je m*en vais faire une enquête sur elles, et, si elles sont aussi pures que vous le dites, je vous accorde leur âme en mariage ; vous les épouserez aussitôt qu'elles arriveront ici. Qu'avez-vous à dire, Christus? .
CHRISTUS
Rien qui ne leur soit favorable. Ce matin je me suis déguisé en mendiant, je leur ai demandé l'aumône; elles ont déposé dans ma main lépreuse, chacune à leur tour, une grosse pièce de cuivre toute glacée de vert-de-gris. Saint Éloi, prenez-les, nettoyez-les, et forgez-en un beau calice pour la communion de mes Chérubins.
VIRGO IMHÀCULÀTÀ.
Elles ont fait brûler dans ma chapelle plus de dix livres de cire et m'ont donné plus de vingt couronnes de filigrane et de roses blanches.
TINTINILLUS.
Je n'ai pas dans mon sac une seule ligne de prière passée par elles, pas même un seul amen.
l'étoile du hàtin.
En me levant, je les regarde toutes deux par le coin du carreau et je les vois qui travaillent ou qui prient.
LA BRISE
J'ai passé à côté d'elles, Tune chantait ; j'ai pris sa chanson sur sa bouche, la voici.
LE BON DIEU
Il n'y a rien ii dire.
LUNÀ.
Moi, je ne les connais pas. Je ne les ai pas aperçues une seule fois parmi les couples qui s'en vont le soir sous les tonnelles ; j'ai eu beau ouvrir mes cils d'argent et mes prunelles bleues, elles ne sont jamais sorties après leur mère couchée ; elles sont plus chastes que moi, que l'on appelle la chaste, je ne sais pas trop pourquoi, et qui ai prêté ma clarté à tant de scènes qui ne l'étaient guère.
LE BON DIEU
Voilà qui est bien ; vous les épouserez ; ce sont deux âmes charmantes. Allons, mes Trônes, mes Principautés, mes Dominations, entonnez le Cantique des cantiques et réjouissez-vous, puisque voici deux créatures aussi vierges que Maria ma bien-aimée.
SCÈNE III
SATAN AS
C'est moi, vieille barbe grise, moi, Satanas, le diable, comme on dit; ce qu'il y a de plus grand après toi, le gouffre après la montagne.
\ LE BON DIEU
Que faisait mon portier saint Pierre, avec ses clefs î Où avait-il la tête de te laisser entrer ici pour nous empester de ton odeur de soufre?
SATANAS
Saint Pierre n'était pas à sa loge ; il était à se pro-
mener. Il vient, grâce à moi, si peu de nK)nde ici, que sa charge est une vraie sinécure.
LE BON DIEU
Beaucoup d'appelés et peu d'élus.
SATAN AS
11 n y a dans ton paradis que des mendiants, des imbéciles et des enfants morts à la mamelle ; on y est en bien mauvaise compagnie; chez moi, c'est bien différent : ce ne sont que papes, cardinaux, empereurs, rois, princes, dames de haut parage, poëtes, savants, courtisanes, saints du calendiier : la société est la plus réjouissante du monde, et Ton ne saurait en trouver une meilleure.
LE BON DIEU
Je n^ sais pas à quoi il tient, mon bel ange roussi, que je ne te précipite à cent mille lieues au-dessous du neuvième cercle d'enfer, et que je ne t'y fasse river avec dès chaînes de diamant.
SATAN AS
Père éternel, tu te fâches, donc tu as tort.
LE BON DIEU
Maudit, pourquoi as-tu fait ah! ah! lorsque j'ai ordonné à mes anges de chanter le Te Deum ?
SATANÀS.
Par mes cornes et ma queue, vous faites vous autres beaucoup de vacarme pour peu de chose, et en cela
vous ressemblez beaucoup aux rois de la terre ; vous voilà bien fiei*s pour deux âmes de petites filles que je n*.ai pas seulement essayé de tenter, comptant bien qu'elles me reviendraient tôt ou tard, et cela sans que je m'en mêle.
LE BON DIEU
Vous êtes bien fanfaron, monsieur du diable !
SATAN AS
Parions, seigneur Dieu, que je les fais tomber en péché mortel d'ici avant deux jours.
LE BON DIEU
Souviens-toi de Job.
SATAN AS
Job était un homme, le cas est bien différent.
VIRGO IMMACULATA.
Satanas, vous n'êtes pas galant, à ce que je vois.
SATAN AS
Pardon, madame la Vierge; c'est moi qui le premier ai fait, pour la première fois, la cour à la première femme ; sans être fat, je me puis vanter de ne pas avoir trop mal réussi.
LE BON DIEU
La moitié de la besogne était faite : Eve était gourmande et curieuse, et sou mari n'était pas un grand sire ; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit ; que veux-tu que je parie, avec toi, mécréant?
SATÂMAS.
Si je perds, je vous rendrai les âmes de cinquante de vos saints qui sont à cuire dans la grande chaudière.
LE BON DIEU
Et si tu gagnes?
SATÀNÀS.
Si je gagne, jurez par votre barbe de m*accorder la grâce à'Éloa^ ce bel ange femelle qui m'a suivi par amour en enfer ; elle ne s'est pas révoltée contre vous, et l'anathème n'a pas été fulminé sur elle; qu'elle reprenne sa place parmi les anges.
LE BON DIEU
Tu n'es pas aussi diable que tu es noir; j'accepte tes conditions, et je suis fâché de ce que ma parole soit irrévocable, car tu es un bon compagnon et j'aimerais assez l'avoir en paradis. Mais quelle est cette voix que j'entends là-bas, là-bas, si faible que l'on ne sait si c'est un chant ou une plainte?
SPIRITUS SANCTUS
Je la reconnais, c'est la voix d'Ëloa, l'amoureuse de Satanas.
LE BON DIEU
Que dit-elle? Depuis deux ou trois éternités que je suis celui qui est, j'ai l'ouïe un peu dure.
GURISTUS.
Sphères harmonieuses, ciel de cristal qui vibrez
comme mi harmonica, suspendez votre ronde et faites taire un instant votre musique, afin que nous puissions entendre !
LA SPUËUE.
Je t obéis, ô maître ! et ne cliante plus.
ELOA
L'enfer avec mon damné, plutôt que le paradis avec vous.
MIZAEL.
Ah ! Satanas, qui ne voudrait être à votre place pour être aimé ainsi?
VIRGO IMHAGULATÂ.
Quoiqu'il soit un peu basané, Satanas a vraiment fort bonne tournure; beau garçon et malheureux, il a tout ce qu'il faut pour inspirer de l'amour.
CHRISTUS
Ce n'est pas d'aujourd'hui, ô ma mère î que les honnêtes femmes aiment les mauvais sujets ; moi qui étais le plus parfait des hommes, puisque j'étais Dieu, je n'ai pu me faire aimer que de la Magdalena, qui était; comme vous le savez, une fille folle de son corps.
MAGDALENA
C'est au cœur du bourbier que l'on désire le plus vivement respirer l'odeur de la rose.
LE BON DIEU
Eh bien, puisque Eloa ne veut pas de sa grâce, que te donnerai-je si je perds ?
SATAN AS
Une goutte d'eau, messire Dieu; car j'ai soif, j'ai soit.
l'écho DE l'éternité.
J'ai soif.
SCÈNE IV
VIRGO IMHAGVLATA.
Le voilà parti ; j'ai peur qu'il ne réussisse.
LE BON DIEU
Maria, vous avez trop bonne opinion de ce drôle.
HIZAEL.
0 ma pauvre Blancheflor 1 je ne serai plus là pour te garder.
AZRAEL
Alix ! Alix ! j'ai bien peur que ton âme ne soit jamais mariée à la mienne.
i6 THEATRE.
MAGDALENÀ.
Vous n*êtes guère amoureux, si vous pensez que celle que vous avez choisie puisse se laisser séduiro par un autre.
OTHELLO
Perfide comme Tonde !
VIR60 IMMàCULÀTA.
Tais-toi, vilain nègre ; avec tes gros yeux et tes lèvres bouffies, il t'appartient bien de médire des femmes !
SPIRITUS SANCTUS
Allez-vous VOUS quereller et vous prendre aux cheveux comme des docteurs en théologie ?
DESDEUOIVA.
Pardonnez-lui, Marie, je lui ai bien pardonné, moi.
LE BON DIEU
A quoi allons-nous passer la soirée ! Sainte Cécile ! si vous nous jouiez un air sur la basse que le Dominiquin vous a si galamment donnée! Que vous en semble? mon bon roi David danserait pendant ce temps-là un pas de sa composition.
LE GRILLON
Cri-<îri.
BLÀNGHEFLOR.
Éveillée aussitôt que nous, tu es bien matineuse, petite bête.
ALIX
Et pourtant tu n*as autre chose à faire pendant toute
la journée que chanter ta ballade, te chauffer les pattes,
et faire la causette avec ta marmite. Mais il me semble
que je n'avais pas terminé le grand pavot aux feuilles
écarlates. Est-ce que tu n'as pas travaillé après que j'ai été couchée, Blancheflor?
BLANCHEFLOR.
Non, ma sœur.
C'est étrange !
BLANCHEFLOR.
Louons Dieu.
SATAN AS, en dehc.g.
Miaou-miaou ! Ouvrez-moi la fenêtre; je suis votre chat ; j'ai passé la nuit dans la gouttière.
BLANCHEFLOR.
N'ouvre pas ; je n'ai pas encore mis mi guimpe, et le page Valentin est à sa croisée.
SATAN AS
Sainte pudeur !
LA CLOCHE
Mes fidèles, mes chrétiens, écoutez ma petite voix d'argent et venez à la messe, à la messe du bon Dieu, dans votre église paroissiale. Din-din-drelin-din.
ALIX
Dépêchons-nous, nous n'arriverons jamais à temps.
LA CLOCHE
L'enfant de chœur a déjà mis sa calotte rouge et son surplis blanc ; le "prêtre revêt son étole brodée d'or et de soie. Din-din-drelin-din.
BLANGHEFLOR.
La messe est pour six heures, nous avons encore un grand quart d'heure.
l'horloge.
Partez, mes enfants, partez; vous n*avez pas un instant à perdre; mes aiguilles sont des paresseuses; jo retarde de vingt-cinq minutes.
LA CLOCHE
Vite, vite, mes colombes, on est à l'Introït. Din-dindrelin-din.
UNE RUE
SATÀNAS, en marcliaiul.
Mes belles demoiselles, daignez jeter les yeux sur ma boutique; elle est on ne peut mieux fournie. Voulez-vous des rubans, du point de Venise, du satin du Levant, des miroirs de poche en pur cristal? voulezvous du lait virginal, de l'essence de roses? Celle-ci est véritable, elle vient de Constantinople directement ; c'est un renégat qui me l'a vendue.
BLANGHEFLOR.
Nous verrons en revenant de la messe.
MIZAEL , qui la regarde d'en haut.
Bien répondu, Blancheflor.
SATANAS
Ceci dérange mes projets; il faut qu'elles manquent la messe : cela me donnera prise sur elles.
ALIX
Je n*ac||èterai rien à ce marchand; je lui trouve quelque chose de faux dans la physionomie.
SATANAS, un peu plus loin; en jongleur.
La coquetterie a manqué son effet, essayons de la curiosité ; c'est par ce moyen qu'autrefois je suis venu à bout d'Eve la blonde. Mesdames et messieurs, entrez,, entrez, entrez; c'est ici et non autre part que l'on trouve véritablement les sept merveilles de la nature. Pour un pauvre sol marqué, vous verrez autant de bêtes étranges que n*en vit onc Marc-Pol en ses voyages, telles qu'oriflants, caprimulges, coquesigrues, cigales feri-^s, oiseaux bridés, caméléons, basilics, dragons volants, singes verts, licornes, ânes savants et autres, tout ainsi qu'ils sont portraits sur la pancarte ci-contre. Entrez, entrez, entrez.
BLANCHEFLOR.
Cela doit être bien curieux !
ALIX
Ne nous arrêtons pas ; tout le monde est déjà entr j dans l'église.
SATAN AS
Les fièvres quartes te sautent à la gorge ! Elle commençait de mordre à l'hameçon. Changeons nos batteries.
AZREL, an paradis.
Brava! Alix, brava!
SATAN AS , en jeune seigneur.
Corbaocho! je n*ai jamais vu deux si charmantes demoiselles ; elles valent à elles deux les trois Charités et ensemble madame Cythérée, la mère des amours.* Mesdemoiselles, cette rue est pleine de ribauds et de croquants; daignez accepter mon bras; Ton pourrait vous affronter.
BLÂNCHEFLOR.
Il n'est pas besoin, et ne prenez tant de souci; nous voici au portail de Téglise.
SCÈNE VII
LE PORTAIt DE L'ÉQLiSE
NIHILVALET, mendianU
Mon beau gentilhomme, la charité, la charité, s'il vous plaît; je prierai le bon Dieu pour vous.
SAÏANAS.
Prie-le pour toi et prends des aides ; car tu auras forl à faire à tirer ton âme d'entre mes' griffes; je suis...
NmiLVALET.
Pardon, maître, je ne vous avais pas reconnu,
TI^AINESAQUILLE , autre mendiant.
Voici, mon duc, des reliques à acheter,, des agnus, des médailles, des rosaires bénits par le pape. Ceci est un morceau de la vraie croix ; ceci une phalange du petit doigt de saint Jean.
SATAN AS
Le morceau de la vraie croix est un morceau de la potence où tu seras branché un de ces jours ou Tauti'e ; la relique est un os que tu as pris à la carcasse de ton frère le bohèipe qui a été pendu.
TRAINESAQUILLE.
Vous savez tout ; vous êtes donc ...
SATANAS
Tais-toi.
BRINGUENARILLE, Irès-has.
Mon prince, j'ai ici, dans un bouge, à deux pas, un vrai morceau de roi, • quinze ans, des cheveux jusqu'aux pieds, blanche, ferme; c'est presque vierge et pas cher; pour trois écus au soleil, deux pour moi et un pour elle, et ce que vous voudrez à la fille, vous en verrez la fin.
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LA GRAND*OUDÂRDE, pauvresse.
Mes chères deçaioiselles, il y a huit jours que je n'ai mangé.
SATAINAS.
Arrière ! ou je te fais baiser mon ergot. Le seuil de ton église, Père éternel, ressemble assez à une des gueules de mon enfer.
GIBOMNE, deuxième pauvresse.
Je suis aveugle et paralytique.
ALIX ET BLANCHEFOR.
Tenez, ma bonne femme, voilà pour vous.
Elles passent.
L'INTERIEUR DE L'EGLISE
SATAN AS
Il n y a ici que des enfants et des vieilles femmes, ceux qui ne sont pas encore et ceux qui ne sont plus ; les enfants qui marchent à quatre pattes et les vieillards qui marchent à trois, voilà donc ceux qui forment ta cour, ô Père étemel! Tout ce qui est fort, tout ce qui est grand, dédaigne comme moi de te rendre hommage. Par les boyaux du pape ! je ne suis pas en scène, et, tout en philosophant, j'oubliais de prendre de Teau bénite.
BERTHE
Derrière le Clos-Bruneau, après la messe. Preneis garde, Landry, on pourrait vous voir.
LAKDRY.
J*y serai. Ton bras est plus doux qu'un col de cygne. Je t'adore, ma belle amie.
SATAN AS
Je n'ai que faire là; ils sont en bon chemin et iront fort bien tout seuls.
LE PRÊTRE
Domintis vobiscum.
l'enfamt de chœur.
Et cum spiritu tuo,
SATAN AS
Tu tuo... Quelle cacophonie et quel latin! du vrai latin de cuisine! Le bon Dieu n'est pas difficile. Ce prêtre-là a l'air d'un buffle à qui l'on aurait scié les cornes. Si le Seigneur est avec son esprit, le Seigneur court grand risque d'être seul ou en bien mauvaise compagnie. Mais avisons à ce que font nos deux péronnelles.
BLANCHEFLOR.
Libéra nos a malo.
SATAN AS, ricanant.
Délivrez-nous du mauvais. Ainsi soit-il. (a demi-voix.) Il parait qu'on s'occupe de moi. Que cette jeune fille est belle! on la prendrait plutôt pour une dame de la cour que pour une simple bourgeoise ; elle efface toute ses compagnes.
l'orgueil de blamgheflor.
Il est vrai que je ne suis pas mal, et que, si j'étais parée, peu de jeunes filles pourraient remporter sur moi.
SATAN AS
Ah! ah! voilà quel est ton avis! 0 les femmes, les femmes ! Je crois que la plus humble a encore plus d'orgueil que moi, le diable, qui ne reconnais personne au-dessus de moi, pas même Dieu. (Haut.) Tous les hommes ont les yeux fixés sur elle, et, si elle voulait pour amant ou pour mari le fils du comte, elle Taurait très-certainement.
l'orgueil de blancheflor.
Pourquoi pas?
Elle laisse tomber son livre de messe.
SATANAS
Voilà qui marche on ne peut mieux. Essayons de l'autre maintenant.
ALIX
Ma soeur est bien distraite aujourd'hui.
SATANAS, se logeant dans la boucle d'oreille d'Alix, et la
faisant parler.
Je suis faite avec l'or le plus fin et par le meilleur orfèvre; on croirait qu'il a pris un rayon du soleil, qu'il l'a forgé et arrondi en cercle, tant je suis luisante et polie ; aucun œil ne peut soutenir mon éclat ; je
suis ornée d'une grosse émeraude du plus beau vert de mer, et, au moindre mouvement, je fais un cliquetis le plus agréable et le plus coquet du monde; les boucles d'oreilles de Berthe ont l'air de cuivre rouge. Et puis je mords par son lobe de corail la plus charmante oreille qui se soit jamais enroulée, comme une coquille de nacre, près d'une tempe transparente et sous de beaux cheveux noirs.
L^OREILLE D*ALIX
En vérité, je suis bien plus petite et bien mieux ourlée que l'oreille de ma sœur.
SAINT BON AVENTURE, se détachant da vitrage et se projeunt comme une ombre sur le col d'Alix.
Alix, Alix, prends garde!
SATANAS
Ce n'est pas de jeu, Père éternel ; tu triches, cela n'est pas honnête; tu devais me laisser agir. J'aperçois aussi par là les anges gardiens des deux créatures; s'ils ne s'en vont, je les plumerai tout vifs.
LE PÈRE ÉTERNEL
Tu prends la mouche hors de propos. C'est la rétraction du soleil à travers les vitraux.
SATAN AS
A d'autres ! Le soleil n'est pas de ce côté, et les autres ombres se projettent toutes en sens inverse.
LE PÈRE ÉTERNEL
Allons, Bonaventure, remonte à ta fenêtre et replace-toi dans ta chape de plomb.
AZRAEL, au paradis, dans sa stalle.
Elle est perdue! elle est perdue! Distraite pendant la messe!
HAGDALENA.
Perdue! et pourquoi? J'en ai bien fait d'autres, moi qui vous parle, et cependant me voilà ici; elle se repentira après, et la confession la rendra plus blanche que neige.
SATANAS, sous la figure du fils du comle.
Mademoiselle, voici votre missel qui était tombé à terre ; il est tout fripé et tout taché ; daignez accepter le mien. Laissez-moi celui-ci : j'ai un enlumineur fort habile qui réparera le dommage.
BLANCHEFLOR.
Monseigneur, vous êtes bien bon... (Elle ou?re le livre.) Âh! mon Dieu! qu'il est beau! que ces figures sont bien peintes! quelles couleurs éclatantes! Le ciel n'a pas d'azur plus limpide que celui-ci. Comme cet or brille! comme ces fleurons sont délicatement entrelacés! que ces marges sont ornées avec goût! C'est un livre très-précieux. Voyons les images. (Elle feuillette le livre.) Quel est donc ce sujet? je ne le connais pas. Un jeune homme et une jeune fille qui se promènent
seuls dans un beau jardin en fleurs ; leurs yeux brillent d*un éclat extraordinaire, leurs lèvres s'épanouissent comme des roses. Le jeune homme a un brgis autour delà jeune fille; on dirait qu'ils vont s'embrasser. C'est étrange, mais je n'ai jamais vu de pareilles vignettes dans un livre de messe. Gomme ils ont l'air heureux ! Je suis toute troublée, et il me vient des pensées qui ne m'étaient pas encore venues... Ah! que vois-je encore? un autre couple : la femme est & moitié nue, ses cheveux inondent ses blanches épaules, ses bras diaphanes sont noués au cou d'un beau cava- Uer; les lèvres de la femme sont collées aux siennes, elle a l'air de boire son haleine. Apparemment c'est la parabole de l'enfant prodigue quand il est chez les
courtisanes. (EUe tourne encore quelques feuillets; les images deviennent de plus en plus licencieu.-es.) Je me Sens la figure
tout en feu; je ne voudrais pas voir et je regarde. Que tout cela est singulier!
SATAN AS
Si cette vertu-là était seule dans une chambre, le premier vice un peu bien vêtu qui se présenterait en aurait bon marché. Sa gorge palpite comme une eau pendant l'orage, ses joues sont plus rouges que des cerises, ses yeux sont humides. Comme l'idée du plaisir agit sur ces jeunes têtes ! Ces trois pauvre» petites vertus théologales ne sont réellement pas de force à
lutter contre sept gros gaillards de péchés capitaux!
BLANCHEFLOR.
Il me semble qu'il serait bien agréable d'être embrassée ainsi par ]e page Valentin; il a les dents si blanches et les lèvres si roses ! Voyons encore cette image; je n'en regarderai plus après.
SATAN AS
Tu les regarderas Jusqu'à la dernière, ou je veux m'emporter moi-même.
MIZAEL, là-haul.
Mais c'est qu'elle y prend goût ! Aurait-on cru cela? L'eussiez-vous cru, Desdemona?
DESDEMONA
Je ne le croyais pas; mais ma suivante Émilia n'était pas de mon avis, et prétendait que la chose était commune.
MIZAEL.
Fiez-vous donc à ces petites prfides qui s'en voiït l'œil baisse et les mains croisées sur la modestie !
MA6DALENA.
Je vous avais bien dit qu'il n'y avait rien de si chanceux que d'aimer des honnêtes femmes; il y a toujours là-dessous quelque déception.
DESDEMONA
Gomme vous y allez, Magdalena ! Parce que vous
uvez mené une conduite pour le moins équivoque, il ne faut pas...
MAGDALENÂ.
Allez donc, madame Tamoureuse de nègres, qui vous êtes sauvée de nuit de chez votre père, le digne Brabantio !
DESDEMONA
C'était avec mon mari ; il faut suivre son mari, et je me moque de ce que...
MA6DALENA.
Je veux bien croire que les soupçons du moricaud sur Cassio fussent injustes ; il y avait un motif qui vous empêchait de prendre un amant : les enfants que vous auriez faits avec lui auraient été blancs, et cela vous aurait vendue.
DESDEMONA
Peut-on dire de pareilles horreurs? J'en ai les larmes aux veux.
CHRISTUS
Paix, Magdeleine! respectez un peu la plus belle fille de mon poète Shakspeare.
BLANCHEFLOR.
Si j'avais un amant qui ressemblât au jeune seigneur peint sur cette miniature, je serais bien heureuse.
LE PRÊTRE
0 salutaris hostia!
SATÂNAS, se sauvant.
Je brûle! je brûle!
BLANC HEFLOR.
Est-ce que j'ai dormi et rêvé? Où est donc le livre que je tenais tout à Theure?
ALIX
Tu cherches ton livre? le voilà.
Elle lui donne son véritable livre de messe. BLANCHEFLOR.
Mon Dieu! pardonnez-moi la coupable distraction que j*ai eue pendant votre sainte messe : il s*est passé en moi quelque chose qui n'est pas naturel : l'air que je respirais m'enivrait comme du vin ; mon souffle me brûlait les lèvres, les oreilles me tintaient, mes tempes battaient, des images impures dansaient devant mes yeul. Je ne me suis jamais sentie ainsi.
LE PÈRE ÉTERNEL
Pauvre enfant ! je le crois bien ! Mizaël, descends lui dire que je lui pardonne.
MIZAEL.
Blancheflor, Dieu vous pardonne.
BLANCHEFLOR.
Je me sens plus tranquille.
ENGOULEVENT
Comme l'or rit et babille à travers les mailles de
cette bourse ! Elle ne tient qu'à un fil ; si je le coupais?
SATANAS, & son oreille.
Coupe-le, personne ne te voit.
ENGOULËVEIHT.
Au fait, ce vieux ladre est riche, et je ne lui ferai pas grand tort.
SATANAS
Au voleur! au voleur! Cet homme vient de happer une bourse.
On U saisit.
ENGOULEVENT
Malheur à moi ! 0 mes pauvres enfants !
SATANAS
Tu vas être pendu ; tu es eu péché mortel, ton âme me revient. Ce n'est pas grand'chose, mais cela fait toujours nombre; et puis, tes enfants sans pain devien-' dront des voleurs comme toi ; ils seront pendus comme toi, et ils iront en enfer comme toi. Je n'ai pals perdu tout à fait mon temps.
LE PRÊTRE
Ite missa est,
ALIX
Allons-nous-en, ma sœur.
BLANCHEFLOR.
Donne-moi le bras; je suis si étourdie, que ^ ne puis me soutenir.
SATANAS
Enfin, les voici dehors; j'espère que mes tentations auront un meilleur succès dans un autre endroit.
JE^PAN LAPIN
Je me frotte la moustache avec la patte, parce que mon amie va passer; il faut que mon poil soit lustré et ma fourrure sans tache. Je n'ai jamais connu de lapine aussi petite-maîtresse.
LE COLÏMAÇON.
0 charmante rose! je t'aime! Permets que je te baise à la bouche et au cœur; tu es pleine de délices, et je me pâme rien qu'à t'approcher.
LA ROSE
Vous n*êtes pas si laid que je le croyais d'abord, et il me semble que je vous aime déjà beaucoup.
SATANAS
Par le saint sangbreguoy ! colimaçon, mon ami, tu es un habile séducteur; tu as, en vérité, tout ce qu'il faut pour faire le plus délicieux mari du monde : de l'argent et des cornes. Que diable veut donc ce papillon qui voltige par ici et qui bourdonne à l'oreille de la rose? Ahl je devine; c'est le galant, c'est l'ami de cœur; aussi il faut convenir qu*il a un peu meilleure façon que l'autre.
JEHAN LAPIN
Cet homme qui sa promène dans le bois a un aspect bien singulier; ce n'est point un chasseur, il n'a pas d'armes. Qu'est-ce donc?
SATANAS
Monsieur du Lapin, je n'aime pas qu'on me regarde.
Qu'avez-vous à fixer sur moi vos gros yeux bleus d'un air aussi stupide qu'un professeur d'esthétique qui di^ gère? Pourquoi remuez-vous le nez comme un parasite qui flaire un repas, et brochez-vous des babines plus vite qu'une vieille femme qui dit du mal d'une de ses voisines ?
CHŒUR DE PAPILLONS
Les gouttes de rosée se balancent aux feuilles des marguerites; les abeilles font l'amour aux belles fleurs et boivent le nectar au fond de leurs calices. Déployons nos ailes bleues et rouges aux rayons du soleil ; nous sommes les fleurs du ciel, les fleurs sont les papillons
de la terre.
SATANAS
Que tout cela est assonimant, et comme la nature est ennuyeuse ! quelle fadeur ! quelle monotonie! De l'herbe, des arbres, de la terre ; je ne connais rien de moins récréatif, si ce n'est les descriptions des poètes bucoliques. Ah ! Théocrite et Virgile sont de grands sots, et M. de Florian aussi. Par le premier péché de la mère Eve! l'enfer est encore plus amusant; on y a au moins le plaisir de tourmenter quelqu'un. Si je n'avais affaire ici, j'y retournerais bien vite. Après tout, l'on n'est bien que chez soi, et l'on s'habitue à tout, même à griller éternellement. A force de me chauffer, je suis devenu frileux, et je grelotte de froid devant ce pâle soleil. Ta création, Père éternel, est quelque
chose d'assez mesquin, et tu ne devrais pas t*en enorgueillir comme tu le fais ; le moindre décorateur d'opéra est plus imaginatif. Voici un point de vue qui est des plus médiocres ; ce ciel est plat et cru, il a l'air dé papier peint ; ces lointains ne fuient pas, ces nuages ont des formes saugrenues ; ces terrains sont mal coupés. Gela serait sifflé au premier acte d'un mélodrame, et le directeur mettrait à la porte un peintre qui aurait barbouillé un pareil paysage.
CHRISTUS, en paradis. ,
Satanas a le ton bien superlatif; il devrait se faire critique et écrire dans les journaux «
LE PÈRE ÉTERNEL
Comme il parle irrévérencieusement de mon ouvrage! A-t-on jamais vu un drôle pareil? Il me prend je ne sais quelles envies de le foudroyer uil peu*
SPIRITUS SANCTUS
C'est moi qui suis le plus spirituel des trois, et, eil vérité, ce ne le serait guère. Allexrvous vous battre en duel avec Satanas comme un petit grimaud avec le feuilletonniste qui trouve son ouvrage mauvais?
ALIX
Tiens, voilà une fraise ; comme elle est rose !
SATÀNAS , sous la forme d'une moUcIie.
Moins que tes lèvres, moins que celles de ton sein.
BLANCHEFLOR.
Comme elle sent bon !
SATAN AS
Moins bon que ton haleine.
ALIX
Quel plaisir de se promener sous les larges feuilles des châtaigniers, avec des grappes de fleurs pour girandoles !
BLAKGHEFKHl.
Sur un gazon couleur d'espérance, tout semé de marguerites et de pâquerettes, dont la rosée s'égrène sous les pieds comme un collier de perles dont on casse le fil! ,
ALIX
Voici une marguerite qui a un cœur d*or et des feuilles d'argent ; questionnons-la.
BLANCHEFLOR.
Pourquoi faire? nous n'avons pas d'amoureux.
ALIX
Nous pourrions en avoir si nous le voulions; il y en a beaucoup qui en ont, et qui ne nous valent pas.
BLANCHEFLOR.
Qu'importe ? Voyons ce que la fleur va dire, cela nous amusera. C'est pour toi que j'arrache ces feuilles. M'aime-t-il ? Un peu, beaucoup, pas du tout. M'aime-
t-il? Un peu, beaucoup, pas du tout. Il ne t'aime pas du tout, c'est positif.
Tu t'es trompée, tu as sauté une feuille.
BLANCHEFLOR.
J'ai bien compté.
ALIX
Non ! te dis-je.
SATAN AS
Que la nature des femmes est une singulière nature ! Voici une petite fille qui ne connaît l'amour que pour en avoir entendu parler, et qui s'indigne à la seule supposition que l'amant qu'elle n'a pas pourrait peut-être ne point l'aimer. Le moment est venu de nous montrer. La petite sera enchantée de faire voir à sa sœur que la marguerite en a menti. Çà, quelle figure allonsnous prendre? don Juan ou Lovelace? Don Juan est usé comme la soutane d'un séminariste Du l'escalier d'une fille de joie; Lovelace est un peu plus inédit, et je ne doute point que sa perruque poudrée et son habit à la française ne fassent un effet merveilleux; il a bien meilleur air que don Juan, ce mauvais racleur de guitare. J'aurais bien pris la figure de Chérubin, mais nos donzelles sont trop jeunes pour être marraines ; elles n'ont pas encore l'âge qu'il faut pour dire d'une manière convenable au page qui n'ose pas :
« Osez ! )) et elles ne savent pas le prix d'un enfant qui veut cesser de l'être et en faire d'autres.
Satanas prend la figuro de Lo^elace.
AUX
Quel est ce beau cavalier qui s'avance vers nous? Sa démarche est élégante, il a l'air tout à fait noble et le plus gracieux du monde. C'est sans doute un seigneur étranger, car son costume n'est pas celui des jeunes hommes de cette ville.
BLA^CHEFLOR.
On dirait qu'il veut nous aborder.
SATANAS, en Love lace.
Mesdemoiselles, pardonnez-moi si je me mêle à votre entretien sans y être convié ; mais j'ai entendu, sans le vouloir, une partie de votre conversation. Vous avez fait, à une lleur rustique et sotte qui ne sait ce qu'elle dit, une question à laquelle votre miroir eût répondu plus juste et plus pertinemment. Je m'inscris en faux contre la réponse de la fleur, et je suis sur que tous les gens de goût en feront autant que moi.
ALIX
L'honnêteté vous fait dire là des choses que vous ne pensez sans doute point.
SATAMAS.
Je sais ce que je dis et je dis ce que je pense ; vous
allez voir que cette marguerite-ci aura plus de bon sens
que Fautre. (il l'effeuille.) Je ne suis pas seul maintenant, et voilà une fleur bien avisée qui parle comme moi. Vous seriez plus incrédule que saint Thomas si vous ne vous rendiez à tant de témoignages.
BLANCHEFLOR, à part.
Comme il a de Tesprit, et qu'il est beau ! Mais il ne. parle qu*à ma sœur.
MA.GDALENA, au paradis.
Desdemona, ne trouvez-vous pas que Satanas a l'air le plus galant du monde avec son costume de Lovelace? Son habit tourterelle, sa veste gorge-de-pigeon, son bas de soie bien tiré, sa bourse, son épée d'acier et son claque lui donnent une tournure coquette et triomphante qui lui va on ne peut mieux ; on le prendrait pour uii marquis ou pour un faiseur de tours, tellement il a de belles manières. Comme il l'ait Tœil à cette petite niaise ! comme il marche sur la pointe des pieds, les coudes en dehors, le nez au vent, la bouche en cœur! comme il se rengorge et fait la roue ! comme il ponctue chaque phrase d'un adorable petit soupir respectueusement poussé ! Il lui présente la main. Remarquez, je vous prie, comme son petit doigt est agréablement écarquillé, et son index posé de façon à faire briller un magnifique solitaire admirablement enchâssé ! Ah ! le scélérat ! ah ! l'hypocrite ! Quel comédien parfait ! Une femme ne feindrait pas plus habilement. Quel
adorable monstre cela fait! N'est-ce pas, Desdemona, le jeune lieutenant Gassio n'avait pas meilleure mine et n'était pas plus aimable?
DESDEHONA.
Magdalena, vous êtes d'une impertinonce sans égale, et, en vérité, vous vous souvenez un peu trop du vilain métier que vous avez fait. Je suis une honnête femme, moi, et je ne sais pas ce que vous voulez dire.
MAGDALENA
Vous le savez parfaitement, et c'est ce qui fait que vous vous fôchez.- Quelle dame Honesta vous êtes ! on ne peut plaisanter une minute avec vous. Gassio est convenu lui-même...
OTHELLO
Gassio ! qui parle de Gassio? Où est-il, que je le poignarde !
MAGDALENA
Bon ! ne voilà-t-il pas l'autre maintenant qui nous tombe sur les bras ! Va-t'en donc à tous les diables d'enfer d'où tu viens, vieux nègre jaloux, et remporte ton coutelas, dont nous n'avons que faire !
DESDEMONA
Ah ! je vous en prie, Magdalena, passez-moi votre flacon de vinaigre d'Angleterre. Je suis près de m'évanouir, tellement ce vilain homme m'a fait peur !
HE BON DIEU
Quand VOUS n*en aurez plus besoin, passez-le-moi, Desdemona ; cette fumée d'encens qui vient de terre m'empeste et me force à me boucher le nez ; c'est sans doute quelque vieux prêtre avare et sacrilège qui aura mis une pincée de colophane en poudre dans l'encensoir au lieu de myrrhe et de cinname"
VIRGO IMMACULATÂ.
Satanas gagnera.
MIZAEL.
Hélas!
AZRAEL
Oïmé !
SATANAS
Et VOUS, mademoiselle, n'avez-vous pas interrogé la fleur?
BLA^XHEFLOR.
Pourquoi faire? Les fleurs n'ont rien d'agréable à me répondre.
SATANAS
Comment cela?
DLANGHEFLOR.
Je ne suis pas assez belle et charmante pour que mon sort soit écrit en lettres d'argent autour des marguerites.
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SATAN AS
Il doit être écrit, non autour des simples fleurs des champs, mais autour des étoiles des cieux en rayons de diamant. • .
BLA?(GHEFLOR.
Vous croyez parler à ma sœur.
SATAHASr.
Moi ! point, je vous jure.
ALIX
Que dites-vous donc à BJancheflor, et qu'avez-vous à chuchoter comme si vous aviez peur d*être entendu?
SATANAS
Je la félicitais sur ce bonheur qu'elle a d*étre la sœur d'une aussi belle et gracieuse personne que vous êtes, et je lui marquais combien j'avais l'imagination frappée des mérites qu'on vous voit.
Vraiment ! c'était là ce que vous lui disiez ?
SATANAS
Ce ne sont peut-être point les termes exprès, mais c'est quelque chose comme cela. (\ part.). Par tous les saints du paradis ! voilà une scène qui se pose d'une façon qui n*est pas des plus neuves, et qui m'a furieusement l'air de vouloir ressembler à la scène de don Juan entre les deux villageoises. Pour mon honneur tfe diable, j'aurais dû trouver quelque moyen plus ori-
ginal et ne pas faire le plagiaire comme un auteur à la mode, mais, bah! ce moyen est assez bon pour ces petites sottes; d'ailleurs, femmes et poissons se prennent au même appât depuis le coirunencement du monde; cent goujons viennent mordre à la même ligne, cent femmes à la même ruse ; le poisson ne sort pas de la poêle pour aller conter aux autres comment il a été pris, et les femmes, qui sont pies dans toutes les autres occasions, sont poissons dans celle-là.
BLANGHEFLOR.
A quoi pensez-Yous donc? vous avez Tair distrait,
SATAN AS
Je pensais à ceci : que, si j'étais vous, je n'oserais sortir ainsi dans les bois sans voile.
BLANCHEFLOR.
Pourquoi ?
SATANAS
De peur que les abeilles ne prissent mes joues pour deux roses et mes lèvres pour une grenade en fleur ; vos dents ont l'air de gouttes de rosée et leur pourraient donner le change.
BLANGHEFLOR.
Oh ! les abeilles ne voleront pas sur mes lèvres.
SATANAS
Les abeilles, peut-être que non, mais bien les bai-
sers : les baisers sont les abeilles des lèvres, ils y volent naturellement.
II la baise sur la bouche.
ALIX
Que faites-vous donc?
SATA.NAS.
Je montre à votre sœur comment je ferais pour vous embrasser.
Il Tembrasse à son tour.
ALIX, à part.
0 suavité! il me semble que mon âme se fonde, et le feu de ses lèvres a cassé jusqu'à mon cœur.
SATAN AS
J'aurais mille choses à vous dire; quand pourrai-je vous voir? Quel mal y aurait-il à vous aller un soir promener au jardin et vous asseoir sous la tonnelle de lilas ? J'y vais quelquefois me reposer et rêver à celle que j'aimerai.
ALIX
11 est si doux de respirer au clair de lune l'âme Jparfumée des fleurs !
SÀTAKAS h Blancheflor.
Votre sœur pense que je l'aime mieux que vous< mais elle a tort ; vous êtes celle que je cherchais, et il. y a déjà bien longtemps que je vous adore sans vous connaître.
BLANGHEFLOR.
C'est singulier , mais je suis avec vous comme si vous étiez un ancien ami, et, quoique ce soit la pre. mière fois que je vous vois, vous ne m'êtes pas étranger : je reconnais votre figure, votre son de voix; j'ai déjà entendu ce que vous dites. Oui, c'est bien cela, vous êtes bien lui.
SATAN AS
En effet, nous sommes de vieilles connaissances. (A part.) Voilà bientôt quelque six mille ans que je t'ai séduite ; tu avais alors la figure d'Eve, moi celle du serpent. Pst, pst, c'est ainsi que je sifQais, pst !
BLANGHEFLOR.
Ah ! voilà ce que je cherchais à me rappeler, le discours dont je ne savais plus que quelques mots vagues, et décousus.
SATAN AS
La petite a la mémoire bonne ; pour peu que je la remette encore sur la voie, elle va se ressouvenir de ce bienheureux jour où, sous les larges feuilles de l'artre de science, je cueillis dans sa fleur la première virginité du monde et fis le plus ancien cocu dont l'histoire fasse mention. (Se penchant vers Alix.) Je suis fils cadet de l'empereur de Trébizonde ; j'ai six coffres pleins de diamants et d'escarboucles ; je puis, si tu le veux, décrocher deux étoiles du ciel pour t'en faire des bou-
des d'oreilles ; je te donnerai pour collier un fil de perles qui ferait 1^ tour du monde; je couperai un morceau du soleil pour te faire une jupe de brocart, et la lune nous fournira de la toile d'argent pour la doublure.
ALIX
Oh ! rien de tout cela, mais* un baiser de ta bouche.
SATAN AS
0 précieuse innocence ! tu n'es encore bonne qu'à étaler consciencieusement le beurre de chaque côté de la tartine et à faire des sandwichs pour le déjeuner. Il fallait prendre les diamants, le baiser n'en eût pas été moins savoureux ; c'est du reste la première femme qui, depuis que j'exerce le métier de tentateur, ait refusé des bijoux et de l'or. L'or et la femme s'attirent comme l'ambre et la paille.
BLANGHEFLOR. * '
Je t'aime tant, que je voudrais être toi pour ne te quitter jamais.
SATAN AS
Ange du ciel I perle d'amour ! rougeur de la rose !
couleur du lait ! ô miel et sucre ! ô tout ce qu'il y a
de pastoral et de charmant au monde ! cinname, manne
distillée, fleur des prairies, noisette des bois ! ô vert
pomme et bleu de ciôl ! On ne peut pas dire deux mots
de galanterie à ces diables de femmes qu'elles ne vous
condamnent aux galères d*amour à perpétuité ! Tu voudrais être moi, pauvre enfant ! Tu ne me ressembles guère en cela, et il y a longtemps qu'il m'ennuie d'être moi. Vois-tu, on est à soi-même un terrible fâcheux, un visiteur bien indiscret et un importun d'autant plus insupportable qu'il n'y a pas moyen de le mettre à la porte. Toutes les âmes n'ont pas un aussi joli logement que la tienne, et beaucoup souhaitent par ennui ce que tu souhaites par amour.
ALK.
Je me donnerai à toi pour l'éternité.
SATANAS, à part.
Heuh! heuh! tu rencontres plus juste quç tu ne penses. Pour l'éternité! Il ne s'agit pas ici de l'éternité des amoureux, dont il en peut tenir vingt-quatre à l'année, mais d*une belle et bonne éternité du bon Dieu, sans commencement ni fin« une vieille couleuvre qui se mord allégoriquement la queue, et dont personne ne connaît ni le père ni la mère*
tiLANCHEt*L0R.
On jouit du haut de la collihe d'uii point de vue délicieux ; assise au penchant de la côte, j*aime à respirer la senteur des fèveê et l'odeur du feuillage. Je regarde se coucher le soleil ; je donne un baiser à la hature ; la nature sourit si doucement aux yeux pendant les mois de la jeunesse et du printemps I
UNE LARME DU DIABLE. 5i
SATAIfAS, parlant tantôt à Alix, tantôt à BlancheOor.
La nature est en effet une chose fort agréable, et je vais indubitablement devenir un de ses plus assidus adorateurs. Au coucher du soleil sur la colline; au lever de la lune dans le berceau de lilas. Mes divinités, une affaire de la plus haute importance exige que je vous quitte. Adieu, ma colombe aux yeux bleus ; adieu, ma gazelle aux yeux noirs; adieu, mon idéal; adieu, ma réalité; adieu, mes infantes. Je baise vos petits pieds mignons et le bout de vos mains blanchettes. Serviteur.
• Elit.
BLAKGHEFLOR.
Il a vraiment des dents superbes ; ce sera un excellent mari.
ALIX
Il a les ongles les mieux faitfs du monde. C'est un homme de grand mérite.
Exeunt .
LA CHAMBRE D'ALIX ET DE BLANCHEFLOR
SATANAS
Je ne connais pas de métier plus fatigant au monde que de faire semblant d'être amoureux, si ce n*est de l'être réellement; j'aimerais autant être cheval de louage ou fille de joie. Ouf! j'en ai la courbature; mais les affaires sont en bon train. Le \erre d'eau est presque gagné, et je crois que d'ici à peu je ne serai plus réduit à boire ma sueur salée pour me rafmîchir. Disposons toutes choses pour la réussite de nos projets. Asmodée! Asmodée! ici. Ah çà! ehien de boiteux, est-ce qu'il faudra que je t'appelle trois fois?
SCÈNE XI
ASMODEE.
Plaît-il, seigneur?
SATAN AS
Pourquoi tardais-tu tant à venir?
ASMODÉE
J*étais en train de débaucher une jeune fille au profit d'un riche vieillard; comme elle était éprise d*un grand coquin de lansquenet bête comme un buffle, mais haut de cinq pieds onze pouces et large à proportion, j'ai eu beaucoup de mal.
SATAN AS
Il n'y a rien de vertueux comme une femme qui aime un portefaix. Hais ce n'est pas de cela qu'il s'agit, et je ne t'ai point appelé pour me rendre tes comptes. Il faut que tu me souffles ici ton baleine violette, et que tu m'allumes l'air de cette chambre du plus fin feu de luxure qui se puisse trouver.
ASMODÉE
L'air de la cellule d'une nonne ou d'un cordelier ne sera pas plus embrasé ni plus aphrodisiaque : du bitume, du soufre et de l'esprit-de-vin.
SATAN AS
C'est ce qu'il faut; que tout soit en rut dans cette petite chambre virginale, jusqu'aux murailles et aux planchers ; que les armoires se trémoussent, que les fauteuils se tendent les bras, et tâchent de se joindre homocentriquement ; que les pots se démènent pour dégager leurs anses, se prendre au col, et s'embrasser à la bouche; qu'un désir plus ardent que le feu Saint-
Antoine prenne au ventre quiconque dépassera le seuil de cette porte.
ASMODÉE
Vous voyez cett« petite flamme couleur de punch qui voltige çà et là; c'est la même que j'ai soufflée autrefois dans l'alcôve de Messaline. Si elle s'arrêtait une minute sur le cadavre d'une vierge morte depuis mille ans, on verrait aussitôt sa poussière s'agiter lubriquement et son ombre devenir plus coquette et plus libertine que feu la reine Cléopâtre en son vivant.
MAGDALENA, au paradis.
Plus d'une Oriane enven^ait, si elle l'osait, respirer cet air-là à son vertueux Amadis.
VIR60 MARIA
Fi ! que vous êtes libre en propos et que vous avez d'étranges idées," Magdalena!
SATAN AS
Voilà qui est bien. Asmodée, tu peux retourner à tes affaires; en attendant l'effet de mon stratagème, je m'en vais, pour me distraire, écorcher vives les âmes d'un pape et de trois rois qui viennent de passer de ce siècle dans l'autre, car tout ceci devient d'un fade à vomir.
Evanescuni.
LE FAUTEUIL
Je brûle d*amour pour toi ; je te trouve si charmante sous ta robe à grandes fleurs «blanches et vertes! tu as des pieds si mignons, des bras si bien tournés, un dos si souple? tu t'étales avec tant de grâce au coin de la cheminée, qu'il faut absolument que je me marie avec toi, ô ravissante bergère !
LA BERGÈRE
Si je n'étais pas verte, et si mes paupières n'étaient pas retenues par des clous dorés, je rougirais et je baisserais les yeux, car vous mettez dans tout ce que vous dites un feu si surprenant et vous me regardez d'un air si vainqueur, que j'en suis toute déconcertée. Vous êtes un véritable Amilcar pour l'audace ; et,, si je n'avais peur que vous ne soyez un Galaor pour l'inconstance, je donnerais peut-être à votre flamme un peu d'espérance pour aliment
LE SILENCE
Je ne dis rien et je fais penser beaucoup, bien différent en cela de ces auteurs qui parlent beaucoup et ne font rien penser. Je n'ai pas de langue et suis muet de naissance, et pourtant tout le monde me comprend. Aucun journaliste ne trouve rien à dire sur ma moralité, et, si l'auteur de cette triomphante comédie avait eu un peu plus souvent recours à moi, il aurait conservé l'estime du Constitutionnel et de son portier.
SCÈNE XIII
BLANGHEFLOR, en ellc-m^me.
Que fait donc le soleil dans le ciel? Les poètes ont bien tort de lui donner un char attelé de quatre chevaux; il marche aussi lentement qu*un paralytique avec ses béquilles.
ALIX, aussi en elle-mômc.
Ma lune chérie, soulève donc un pan de ce grand rideau bleu et montre-moi ta petite face d*argent plus claire qu'un bassin.
BLANGHEFLOR.
Au coucher du solei), sur la colline. Qu'il est beau! que je l'aime! Je suis aussi émue à sa seule pensée que si je le voyais devant nïoi. Il m'épousera! Oh! que je suis heureuse !
AUX
Au lever de la lune ! 11 me semble que je ne vis que depuis une heure. Je suis née au moment où je l'ai vu ; les autres années de mon existence se sont passées dans les ombres de la mort.
BLANGHEFLOR.
Je sens un trouble extraordinaire.
ALIX
Je ne sais ce qui se passe en moi.
LA MAIN DE BLANGHEFLOR
Croyez-vous, Blancheflor, que, belle et bien faite comme je suis, toute pleine de fossettes, les doigts si effilés, les ongles si roses, j'aie envie de rester éternellement emprisonnée dans un gant? Le meilleur gant pour moi serait la main d'un jeune cavalier qui me serrerait tendrement, le plus bel anneau serait Tanneau du mariage.
LE SEIK D*ALIX.
Ce corset rigide me contraint cruellement et m'empêche de palpiter en liberté. Quand pourrai-je m'épanouir sous des lèvres chéries et me gonfler de lait dans la couche nuptiale?
LES PIEDS DE TOUTES DEUX
C'est fort ennuyeux de porter continuellement nos maîtresses à vêpres et à la messe ; nous ne voulons plus les porter qu'à des rendez-vous d'amour, à des fêtes et à des bals ; nous voulons- frétiller et battre la mesure, faire des entrechats et nous divertir de la belle manière.
ROSA MYSTIGA.
Voici longtemps que je répands mes parfums au paradis de la virginité ; sera-ce donc la main du temps
qui me cueillera, ou dois-je laisser choir une à une mes feuilles flétries sur une terre stérile?
SÀTÀMAS.
En effet, ce serait dommage, et Ton y pourvoira.
BLANCHEFLOR.
Ha sœur, j*ai fort mal à la tête, Tair de cette chambre est brûlant, j'étouffe. Si j'allais me promener un peu, cela me ferait du bien. (A part.) Je tremble qu'elle ne me propose de m'accompagner.
ALIX
Va, ma sœur; mais, comme je me sens un peu lasse, tu ne m'en voudras pas de te laisser aller seule. {Exil Blancheflor») Je ne savais comment la renvoyer; main* tenant, aiguille, accélère le pas ; timbre de Thorloge, mets-toi à chanter la plus belle heure de ma vie.
SCÈNE XIV
SÀTAifÂâ.
Par la triple corne du plus sot mari qui soit d^ici à bien loin ! malgré mes ailes de chauve-«ouris et ma célérité bien connue, j'ai manqué arriver le dernier. Les pieds mignons d'une fille qui .va au rendez-vous
sont plus prompts que les ailes du grand diable luimême, et C3lui qui va perdre son âme se hâte plus que celui qui va la lui gagner, à ce jeu de dés qu*on nomme amour dans le monde et luxure dans le catéchisme. Çà, prenons un air rêveur, et mettons sur notre face cuivrée un masque de mélancolie amoureuse et de galante impatience. Je la vois qui monte le revers du coteau ; elle semble plutôt glisser que marcher; le désir la soutient en Tair, lui met des - plumes- au talon, et ne la laisse toucher le sol que du bout des orteils; sa face rayonne de béatitude, des effluves ondoyants voltigent avec ses blonds cheveux autour de. sa tête transparente; elle éclaire l'air qui l'environne, et ses yeux répercutent plutôt la lumière qu'ils ne la reflètent. Gomme elle court joyeusement à sa damnation! Pas une hésitation,. pas un regret; et pourtant, dans ses idées, ce qu'elle va faire est la plus impardonnable des fautes. Mais elle aime; elle est si heureuse de se perdre, de montrer à son amant qu'elle renonce pour lui à sa couronne d'étoiles, comme à sa couronne. d'oranger! Bien peu d'âmes comprennent ce plaisir ineffable et profond de se fermer les portes du monde et les portes du ciel pour se cloîtrer à tout jamais dans l'amour de la persoime aimée. Cette âme qui va être à moi tout à l'heure est une de ces âmes. En vérité, pour son premier amour, elle méritait de
rencontrer mieux, et j'ai presque regret de prendre celle qui se donne si franchement, â noblement, sans arrière-pensée, sans précaution. Elle ne m'a pas même demandé mon nom, elle ne veut savoir de moi que mon amour. D'honneur ! si je pouvais faire usage de sacrements, je l'épouserais très-volontiers, car c'est une brave fille.
BLANCHEFLOR.
Vous m'attendiez? il n'est cependant pas Theure, et il me semblait, comme à vous, qu'il était plus que l'heure. 0 cher cœur! vous m'attendiez!
SATAN AS
Je vous attends depuis l'éternité, et, sitôt que vous veniez, je vous attends toujours.
BLANCHEFLOR.
Vous dites là ce que j'ai pensé en vous voyant pour la première fois; j'ai pensé que vous aviez bien tardé à venir.
SATAKAS.
C'est que nous étions faits l'un pour l'autre; c'est que nos âmes sont jumelles et accouraient d'un bout du monde à l'autre pour s'embrasser et se confondre. Nos âmes sont comme deux gouttes de pluie qui glissent le long de la même feuille de rose, et qui, après avoir cheminé quelque temps côte à côte, se touchent d'abord par un point, puis entremêlent leur cristal
fraternel et finissent par ne former qu'une seule et même larme.
BLAIfCHEFLOR.
Ma goutte d'eau est une larme de joie.
SATAN AS
La mienne est une larme bien amère; aucun œil mortel ne pourrait en pleurer une semblable sans devenir aveugle. Il n*y a que moi qui aie pu la pleurer et ne pas en mourir.
BLANCHEFLOR.
Oh I laisse-moi la boire.
SATAN AS
Le jus laiteux dj5 l'euphorbe, le sang noir du pavot, l'eau qui dissout tous les vases, excepté les vases de corne, le venin de l'aspic et de la vipère, ont un poison moins subtil et moins prompt.
BLANCHEFLOR.
On dit qu'il y a des bouches qui sucetlt sans danger la morsure des serpents et la guérissent ; est-ce que Tamour ne pourrait guérir d un baiser les mor= sures de la douleur sans en prendre le venin?
SATAN AS
Essayons.
BLANCHEFLOR;
Sur tes yeux et ta bouche.
SATANA»
Sur ton sein.
BLAKGHEFLOR.
Pas ici; plus tard. Oh ! je t'en prie, ne va pas croire au moins c[ue je veuille t*éviter ; j'irais jusqu'à toucher l'horizon du bout du doigt pour me donner à toi tout entière et sans réserve. Je ne suis pas de ces femmes qui s'économisent et se détaillent, qui donnent un jour une main à baiser, l'autre jour le front ou le bas de leur robe, pour faire durer plus longtemps l'amour par le désir. Je ne suis pas comme ces buveurs qui ont un flacon d'une liqueur précieuse et qui n'en boivent qu'une larme tous les jours ; je vide la coupe d'un seul coup et je me donne en une fois. Quand tu devrais m'abandonner au bout d'une heure, je serais satisfaite ; je serais sûre, au moins, que tu m'aurais aimée cette heure-là, et qui peut dire qu'il ait été véritablement aimé une heure pendant sa vie ? C'est le dernier caprice de ma virginité expirante ; c'est la première chose que je te demande, accorde-la-moi, je veux encore revoir une dernière fois la petite chambre oii j'ai passé tant d'années pures et limpides, je veux jeter encore un regard sur ma vie de jeune fille. Et puis j'ai sur ma fenêtre, dans une cage, une petite colombe sauvage qui ne fait que gémir la nuit et la
journée ; je voudrais lui donner sa volée avant de partir avec toi pour ne plus revenir.
SATANAS
Et ta sœur, comment Técarter?
BLAKCHEFLOR.
Je n'y pensais plus ; je ne pense qu'à toi maintenant; tu es le seul être qui existe au monde à mes . yeux, et tu fais un désert autour de toi.
SATANAS
Prends cette fiole, verse une goutte de la liqueur qu'elle contient dans le verre de ta sœur, le tonnerre du ciel et le canon de la terre gronderaient à son oreille, elle ne se réveillerait pas. (a pan.) C'est moi qui rirai réveiller.
BLANGHEFLOR.
11 n'y a pas de danger pour elle?
SATANAS
Non ; aussitôt que la nuit noire aura jeté ses épaisses fourrures sur ses épaules, je serai sous la fenêtre avec deux chevaux ; je frapperai trois coups et tu viendras.
BLANGHEFLOR.
Adieu ! je te laisse mon âme.
Exit Blancheflor.
SCÈNE XV
SATAN AS
Voici une jeune créature qui s'exprime avec beaucoup de facilité et qui n*est point tant Sotte que je Tauraiscru; tudieu ! comme elle parlait d'abondance, et les beaux yeux qu'elle avait ! Si je n'étais le diable, c'est-à-dire un pei*sonnage assez peu erotique, je croirais en vérité que je joue au naturel le rôle d'amoureux, car je me suis senti au fond de moi deux ou trois petits mouvements qui pourraient bien être de la concupiscence, ou de l'amour, pour parler un langage plus harmonieux et plus honnête. Mais, à propos de l'autre, je lui ai donné rendez-vous au lever de la lune, sans songer qu'il n'y avait pas de lune aujourd'hui.
LE BON DIEU
Satanas, vous avez des griffes aux doigts, mais vous
mériteriez d'y avoir des membranes, car vous êtes bête
comme une oie. Qu'allez-vous faire ? vous improvi-
serez-vous une lune avec un transparent de papier
huilé et un quinquet derrière, comme on fait à l'Opéra?
car il vous faut une lune.
SATAN AS
C'est une distraction un peu forte que j'ai eue là; c'est le propre des grands génie$ d'être distraits. Vousmême avQZ commis une bien plus étrange distraction lorsqu'on créant la femme vous avez cru faire la femelle de l'homme. Ha bévue n'est pas d'ailleurs fort' considérable; la chère demoiselle, le ciel fût-il noir comme la voûte d'un four ou l'âme d'un procureur, elle y verra la lune, le soleil, toutes les planètes avec leurs satellites, car il n'y a pas d'éclipsé pour l'étoile d'amour. Cependant je serais bien aise que le soleil eût la complaisance de s'enfariner la physionomie pour ce soir seulement et de doubler sa sœur, puisqu'elle est indisposée.
LE BON DIEU
[Niable ! nous ne sommes pas en carnaval pour qu'on . se déguise ainsi ; je ne puis déranger mon soleil comme cela : je ne l'ai fait qu'une fois en faveur daJosué; mais je m'en vais, pour te montrer que je suis un ennemi généreux, créer tout exprès un météore de la couleur et de la forme de la lune ; car je veux voir la fin de cette comédie, et je ne veux pas faire manquer le dénoûment pour si peu.
Parait uu météore.
SATANAS
Je ne sais comment vous remercier de votre obli-
geance ; mais, si vous avez jamais de Tamour pour quelqu'un, je vous promets de ne pas le tenter.
L AUTEUR
Je V0U9 avouerai que voici déjà bien longtemps que je fais parleî* les autres et que je serais fort aise de trouver jour à placer convenablement mon petit mot. Cette comédie est universelle : elle embrasse le ciel et la terre ; chaque partie de la création y joue son rôle, depuis rétoile jusqu'à la pierre, depuis Tahge jusqu'au lapin. La cloche y a une langue, les bêtes y parlent comme des personnes et les personnes comme des bêtes; il n'y a que moi qui n'aie rien dit. Je ne vois pas pourquoi ; car, si humble que je sois, je pense que je puis me mêler à la conversation, ô cher lecteur ! et que tu n'auras aucune répugnance à échanger une idée ou deux avec un honnête garçon* Je te confierai, donc que je suis fort embarrassé pour le moment, et que je suis entré dans un cul-de-sac dont je ne puis sortir. Ce drame', (Quoique certainement un des plus beaux qui aient jamais serpenté à travers les
circonvolutions d'une cervelle humaine, renferme cependant un défaut essentiel , c'est que Taction , si action il y a, est double sans être différente. Je n'aurais dû meltre qu'une jeune fille au lieu de deux ; je me serais évité un tas d'imbroglios plus inextricables les uns que les autres, et une foule d'aparté et d'indications en petits caractères qui dérangent singulièrement l'économie et la symétrie de l'impression. Hais j'ai cru naïvement que, si une faisait bien, deux feraient deui^ fois bien ; j'espérais des effets très-agréables à cause du contraste; je m'étais promis de faire un portrait circonstancié des deux créatures"; je n'aurais pas omis le plus léger duvet, le signe le plus imperceptible ; l'une aurait été blonde et l'autre brune, ce qui me paraissait une observation de caractère assez profonde pour intéresser vivement. Mais je n'ai pas trouvé le moyen d'enchâsser dans mon drame les deux descriptions que j'avais faites d'avance d'après le vif sur deux belles personnes que je connais et dont je voudrais bien faire autre chose que des descriptions en prose poétique. On vient de voir une scène d'amour entre Satan et Blancheflor ; pour continuer cette action bicéphale, il faut qu'il arrive maintenant une scène d'amour entre Alix et Satan ; ces deux fils d'intrigues tordus ensemble sont comme deux spirales qui montent en sens inverse dans le même diamètre et qui se rencontrent forcément
à de certains endroits. Je n*y puis rien ; cela me prouve seulement que Ton doit préférer pour soutenir son édifice la colonne droite à la colonne torse, et assurément le premier drame que je ferai sera mixtionné selon la recette d*Aristote, et aucune des unités n*y sera violée. Maintenant, ô lecteur, je réclame ton indulgence pour la scène qui va suivre, et, si tu trouves qu'elle a beaucoup de ressemblance avec l'autre, ne t'en prends qu'à l'amour et non pas à moi. L'amour est extrêmement monotone de sa nature et ne sait conjuguer qu'un seul verbe, qui est le verbe amo, j'aime, ce qui ne serait pas très-récréatif pour ceux qui écoutent. Mais qu'y faire ?
SCÈNE XVII
SATAN AS , dans le jardin. ''
Elle ne vient pas ! Est-ce qu'il lui serait survenu des scrupules ? Tous les jours la chose arrive ; elle arrive aussi la nuit, quoique plus rarement. Gela commence à m'inquiéter. Perdrai-je mon pari? Je n^ai plus que deux heures devant moi, et, réellement, c'est peu, tout diable que je stiis. Il faut quelquefois des mois entiers à ces virginités-là. Est-ce que Blancheflor. aurait
eu déjà le temps de lui verser le philtre ? Je ne le pense pas. Cela ne ferait pas mon compte. Mais j'entends son pas, plus léger que le pas d'un oiseau ; je sens son odeur, plus douce que Todeur des violettes. — Alix, j'avais peur que vous ne vinssiez pas.
ALIX
Je suis toute tremblante. Personne ne m*a vue?
SATANAS
Personne. Il n'y a maintenant que les étoiles qui aient les yeux ouverts.
ALIX
C est la première fois que je sors la nuit. Qu'est-ce qui vient de remuer derrière nous ?
SATANAS
C'est le vent qui lutine quelque feuille, ou un sylphe qui revient se coucher au cœur de sa rose.
ALIX
Pardonnez mes folles terreurs ; je ne devrais craindre que de ne pas être aimée de toi.
SATAKAS.
Si tu n'as que cela à craindre, tu peux être plus bravé qu'Alexandre ou César.
ALIX
Vous m'aimez donc?
SATAN AS
Si je t'aime !
Vous le dites; je voudrais le croire, et je ne le crois pas.
SATAVAS.
Hélas ! vous ne m*aimez donc pas, puisque vous ne croyez pas ce que je vous dis ?
ALIX
Je vous aime; le croyez-vous?
SATAN AS
Comme je crois à moi-même. Aie foi en moi comme j*ai foi en toi.
ALIX
Je ne puis* Quelque chose me crie au fond du cœur que je me perds, que tu n*es pas ce que tu parais être; que tes paroles mentent à tes pensées. Je vois bien brilla dans tes yeux une flamme surnaturelle, mais ce n'est pas le feu divin, ce n*est pas le feu de Tamour. Ce n'était pas ce regard que j'avais mis dans les yeux du bien^-aimé que je rêvais, et pourtant il me plaît bien mieux* Je sens qu'en marchant vers toi je marche vers un précipice^ et je ne puis m'arrêter, et je ne le voudrais pas. Qui es-tu donc, pour avoir une telle puissance?
SATAN AS i
Quelqu'un de bien malheureux I
ALIX
Qui es-tu donc pour te dire mallieureux étant sûr d'être aimé ?
SATANAS
Je ne te dirai ni qui je suis ni quel est mon malheur ; aucune langue humaine ne pourrait donner une idée de ce que je souffre, aucune oreille ne doit entendre mon nom. Qu'il te suffise de savoir que jamais femme n'a été aimée par un homme comme tu l'es par moi. (A part.) Je commence vraiment à penser ce que je dis. 0 beauté ! ton effet est aussi puissant sur les diables que sur les anges.
ALIX
Oh ! bien comme cela ! Ta voix est bien la voix des paroles que tu dis ; je te crois maintenant. Il y a dans ta personne quelque chose de fatal que je ne puis définir, qui m'effraye et me charme. On lit sur ton front un malheur irréparable ; tu es de ceux qui ne se consolent pas, et je donnerais ma vie pour te consoler. Je voudrais être plus belle que je ne suis. Je voudrais être un ange, car il me semble que ce n'est pas assez pour toi d'être simple fille des hommes.
VIRGO IMMACULATA, au paradis.
Satauas s'attendrit visiblement; il vient de poser sur le front de cette jeune fille un baiser aussi chaste que s'il était sorti du collège depuis quinze jours.
SATAN AS
0 délicieux ressouvenir des voluptés du ciel !
LE BON DIEU
Je vois d'ici se former dans le coin de son œil une perle qui vaut mieux que celle de Cléopâtre. Azraël, rendez grâce au hasard de ce que Satanas soit d'humeur platonique aujourd'hui. Prenez la coupe dédiamant et descendez vite recueillir cette précieuse larme ; elle tremble au bout de ses cils et va bientôt se détacher.
^ ALIX
Je t'adore ! je suis à toi !
l'horloge de l'éternité.
Un, deux, trois.
azrael.
J'arrive à temps; la perle allait tomber.
l'horloge de l'éternité.
Quatre, cinq, six.
SATAN A.**
C'est l'heure!... Voilà Azraêl. J'ai perdu!
ALIX
Quoi donc ? quelle est cette apparition ?
azrael.
Je suis ton ange gardien. Celui-là, c'est le diable'
Alix s'évanouit.
L HORLOGE DE L ETERNITE
Minuit I . . . Elle est sauvée !
LE BON DI^U
Satanas, vous avez été autrefois le plus beau de mes anges et celui que j'aimais le mieux; tout déchu que vous êtes, vous conservez encore quelques vestiges de .ce que vous avez été, et vous n'êtes pas totalement méchant. Cette larme que j'ai fait recueillir dans une coupe de diamant sera pour vous un breuvage précieux dont l'intarissable fraîcheur vous empêchera de sentir les flammes dévorantes de l'enfer; elle vaudra mieux que le verre d'eau que vous demandiez. Félicitez-vous d'avoir perdu. Vous, Âzraël et Mizaël, allez retirer du monde les deux âmes que vous aimez et les épousez sur-le-champ, de peur qu'il n'afrive malheur j car Satanas est un séducteur très-habile, et il ne sera peut-^tre pas toujours aussi bon diable que cette fois-ci»
SATANAS
iSi je pouvais lui demander pardon de ma révolte ! Oh! non, jamais!
Exit.
MAGDALEXA;
Pauvre Satanas! il me fait Jvraiment pitié; Est-ce que vous ne le laisserez pas revenir dans le ciel ?
LE BON DIEU
L'arrêt est irrévocable. Je ne puis pas me parjurer comme un roi de la terre.
SCÈNE PREMIÈRE
FLORINS
Mes chers seigneurs, je ne puis que .vous répéter ce que je vous ai déjà dit, — ma maîtresse n y est pas.
Ceci est de la dernière fausseté, je Tai vue en descendant de ma chaise, le front appuyé à la vitre de sa fenêtre.
LE CHEVALIER
Je ne croirai qu'elle n y est pas que si elle vient nous le dire elle-même.
LE DUC
Nous prend-elle pour, des créanciers, ou pour des hommes de lettres qui viennent lui offrir des dédicaces?
M. DE VAUDORÉ
Nous ne sommes pas des drôles et des maroufles sans consistance; — cette consigne ne nous regarde pas. — Messieurs, vous n'avez pas la vraie manière d'interroger les soubrettes, (ii tire sa bourse.) — Tiens, Florine, sois franche, ta maîtresse est chez elle?
FLORINE
Oui, monsieur.
M. m VAUDORE.
Je savais bien, moi, que je la ferais parler.
LE CHEVALIER
Voilà qui est féroce de se celer de la sorte à des amis tels que nous, qui n'avons jamais manqué un de ser soupers. — Quelle ingratitude !
M. DE VAUDORÉ
Fais-nous entrer^ petite.
Votre éloquence est bien persuasive, monsieur ; mais je me vois, bien à regret, forcée de garder votre bourse sans vaus ouvrir la pocte.
M. DE VAUDORÉ
Ah çà ! mais, — Florine, tu es pire que Cerbère : tu prends le gâteau, et tu ne laisses point passer.
FLORIKE.
Je connais mes devoirs.
LE DUC
Puisque les choses en sont là, je suis décidé à faire le siège de la maison; je vais établir un pétard sous la porte ou pousser une mine jusque dans Talcôve de Célinde. Je sais où elle est, Dieu merci !
FLORINE
Monsieur le duc est un homme terrible !
M. DE VAUDORÉ, à part.
J'ai bien envie de retourner faire ma cour à la Rosimène ; — il est vrai qu'elle m'a reçu fort durement. — Être chassé, ou ne pas être admis, les chances sont égales ; — je reste. — Mon Dieu, qu'en ce siècle de corruption il est difficile d'avoir une affaire de cœur !
LE CHEVALIER
Allons, Florine, ne nous tiens pas rigueur ; il n'est pas dans tes habitudes d'être cruelle.
FLORINE
Vous aimez vous faire répéter les choses : — ma maîtresse est chez elle, c'est vrai, mais c'est comme si elle n'y était pas. Madame ne veut recevoir personne, ni aujourd'hui, lii demain, ni après ; c'est une chose
résolue ; nous voulons vivre désormais loin du bruit et du monde, dans une solitude inaccessible.
LE DUC
Traderi-dera, — nous y mettrons bon ordre; nous n'avons pas envie de mourir d'ennui tout vifs. Nous poursuivrons Célinde jusqu'au fin fond de sa Thébaïde. — Que diable ! après avoir montré à ses amis un si joli visage pétri de lis et de roses, on ne leur fait pas baiser une figure de bois de chêne étoilée de clous d'acier.
LE COMMANDEUR
Célinde, la perle de nos soupers ! Célinde qui trempait si gaillardement ses jolies lèvres roses dans la mousse du vin de Champagne moins pétillant qu'elle!
LE MARQUIS
Célinde qui chantait si bien les couplets au dessert, qui nous amusait tant ! Célinde, ce sourire de notre joie, cette étoile de nos folles nuits !
LE CHEVALIER
Elle se'retire du monde !
LE DUC
Elle se fait ermite et vertueuse !
LE CHEVALIER
C'est ignoble!
C'est monstrueux !
M DE YAUDORË.
Que faites-vous donc, ainsi claquemurées? A quoi passez-vous votre temps ?
FLORINE
Nous lisons le Contrat social^ et nous étudions la philosophie.
^ LE COMMANDEUR
Je gage que votre philosophie a des moustaches et des éperons.
LE MARQUIS
Célinde est amoureuse d'un nègre ou d'un poëte^ pour le moins.
LE DUC
, Quelque espèce de ce genre.
LE CHEVALIER
Fi donc ! Célinde est une fille qui a des sentiments et qui n^aime qu'en bon lieu ; c'est un caprice qui ne peut durer*
LE COMMANDEUR
Comment allotls-nous faire pour nous ruiner f
LE MARQUIS
Elle avait une fantaisie inventive à dessécher en un an la plus riche veine des mines du Pérou. Il faudra maintenant trouver nous-mêmes la manière de dé- [Jenser notre at*gent. Son absence se fait cruellement sentir. Vous n'allez pas me croire, tant c'est ridicule,
mais il y a plus de quinze jours que je n'ai rien emprunté; je ne sais que faire de mes richesses. Tiens, duc, veux-tu que je te prête mille louis?
LE DUC
Merci ; je joue du soir au matin pour me préserver d'une congestion pécuniaire.
LE MARQUIS
Il faut y prendre garde, c'est grave. Vois plutôt ce gros financier, il est bourré d'écus, de louis, de doublons et de quadruples que son gilet mordoré a toutes les peines du monde à contenir, il va éclater un de ces jours, il mourra d'or fondu.
LE DUC
Il n'y avait que Célinde pour empêcher de pareils malheurs!
LE CHEVALIER
Qu'allons-nous faire aujourd'hui?
LE DUC
Ma foi, je ne sais, mon cher ; je m'étais arrangé dans l'idée de passer ma soirée chez Célinde. Du diable si j'imagine rien !
LE COMMANDEUR
Parbleu ! restons. Si Célinde ne veut pas y être, ce n'est pas notre faute. Nous sommes ici un peu chez nous, d'ailleurs.
J'ai donné la maison.
LE COMMANDEUR
Moi, l*ameublement.
LE MARQUIS
Moi, la livrée et les équipages.
LE CHEVALIER
Nous sommes ici eu hôtel garni...
TOUS
Par nous.
LE COMMANDEUR
Restons-y.
LE CHEVALIER
Voilà des cartes ; faisons un whist.
FLORINE
Y pensez-vous, messieurs? — Vous oubliez que vous n'êtes pas chez vous.
LE DUC
Au contraire, ma belle, nous nous en souvenons. — A combien la fiche, monsieur le chevalier ?
LE CHEVALIER
A un louis, pour commencer.
Messieurs, de grâce...
LE CHEVALIER
Si tu dis un mot de plus, Florine, Ton te fera em-
brasser M. de Vaudoré, qui est aujourd'hui dans un de ses beaux jours de laideur.
FLORIRE.
Je vous cède la place, et vais informer ma maîtresse de ce qui se passe.
LE DUC
Ce serait vraiment un meurtre de laisser prendre à une aussi jolie fille que Célinde des habitudes sauvages et gothiques ; maintenons-la malgré elle dans la bonne route, et ne lui laissons pas perdre les traditions de la belle vie élégante.
LE CHEVALIER
La voici elle-même ; notre obstination a produit son effet.
SCÈNE
Les MÊMESj CÉLINDE.
tiE PUCi
Ma toute belle, vous voilà donc enliil : vous voyei iôi un duc, un marquis, un commandeur^ un chevalier, et même un financier, qui se meurent de votre
absence. D'où vous vient cette cruauté tout à fait hyrcanienne, qui vous rend insensible aux soupirs de tant d'adorateurs ? — Ce pauvre chevalier en a perdu le peu de sens qu'il avait ; il se néglige, ne se fait plus friser que trdis fois par jour, et porte la même montre toute une semaine. — C'est un homme perdu,
CÉLINDE.
Monsieur, cessez vos plaisanteries, — je ne suis pas d'humeur à les souffrir, — et dites-moi pourquoi
vous restez chez moi de foçce et malgré mes ordres?
Est-ce parce que je suis danseuse et que vous êtes duc?
LE DUC
La violence de mon désespoir m'a rendu impoli. Je n'avais pas d'autre moyen; je l'ai pris.
LE CHEVALIER
Vous manquez à tout Paris.
LE COMMANDEUR
L'univers est fort embarrassé de sa personne et ne sait que devenir.
LE DUC
Si vous saviez comme Vaudoré devient stupide depuis qu'il ne vous voit plus !
CÉLINDE.
Vous voulez absolument que je quitte la place. Cette obstination est étrange; vouloir visiter les gen§ en dépit d'eux !
LE COMMANDEUR
Méchante ^ est-ce que Ton peut vivre sans vous?
CÉLINDE.
Je vous assure que je n'ai pas la moindre envie de vous voir, et que je ne forcerai jamais votre porte. — Retirez-vous, de grâce ; c'est le seul plaisir que vous puissiez me faire.
H. DE VAUDORÉ, à part.
0 le petit démon! — Décidément je ne lui parlerai pas de ma flamme, et je garderai pour une occasion meilleure ce petit quatrain galant écrit au dos d'une traite de cinquante mille écus que j'avais apportée tout exprès dans ma poche. — Je crois, en vérité, que la Rosimène est encore d'humeur moins revêche. Il me prend je ne sais quelles envies d'y retourner.
LE CQEVALIER.
Cela n'est pas aimable. —Nous traiter ainsi, nous, vos meilleurs amis !
CÉLINDE.
Vous n'êtes pas mes amis, — je l'espère, — quoique vous remplissiez ma maison. Mes jours couleront désormais dans la retraite. Je ne veux plus voir personne.
LE DUC
Personne, à la bonne heure! mais moi, je suis quelqu'un.
Laissez-moi vivre à ma guise. — Oubliez-moi, cela ne vous sera pas difficile. Assez d'autres me remplaceront : vous avez Daphné, Laurina, Lindamire, — tout rOpéra, toute la Comédie. — On vous recevra à bras ouverts. — Je vous ai assez amusés ; j'ai assez chanté, assez dansé à vos fêtes et à vos soupers ; que me voulez-vous? Vous avez eu ma gaieté, mon sourire, ma beauté, mon talent. Que ne puis-je vous les reprendre! — Vous avez cru payer tout cela avec quelques poignées d'or. Ennuyez-vous tant qu'il vous plaira, que m'importe ? D'ailleurs, je ne vous amuserais guère : mon caractère a changé totalement. J'ai senti le vide de cette frivolité brillante. — Pour avoir trop connu les autres, le goût des plaisirs simples m'est venu. Je veux réfléchir et penser, c'est assez vous dire qu'il ne peut plus y avoir rien de commun entre nous.
LE CHEVALIER
C'est Célinde qui parle ainsi?
CÉLINDE.
Oui, moi. — Qu'y a-t-il donc là de si étonnant? Celî.
ne me plaît plus de rire, je ne ris plus. Je ne veux voir personne, — je ferme ma porte, voilà tout.
LE COMMANDEUR
Quel caprice singulier que d'éteindre, au moment de son plus vif éclat, un des astres les plus lumineux du ciel de TOpéra !
GÉLINDE.
Rien n'est plus simple : je vous divertis et vous ne me divertissez pas. Croyez-vous, monsieur le duc, qu'il soit si agréable de voir toute une soirée M. le marquis, renversé dans un fauteuil, dandiner une de ses jambes, tirer de sa poche un petit miroir, et se faire à lui-même les mines les plus engageantes ?
LE DUC
En effet, ce n'est pas fort gai.
GÉLINDE.
Et vous, chevalier, trouvez-vous que M. le duc, qui ne fait que parler de sa meute, de ses chevaux et de ses équipages, et qui est, sur tout ce qui regarde l'écurie, d'une profondeur à désespérer un palefrenier anglais, soit réellement un personnage fort récréatif?
LE CHEVALIER
C'est vrai que la conversation n'est pas le fort de ce pauvre duc.
GÉLINDE.
Commandeur, vous n'êtes plus que l'ombre de
vous-même ; votre principal mérite consiste à être grand mangeur et grand buveur; vous n'êtes pas un homme, vous êtes un estomac; vous avez baissé d*un dindon, et six bouteilles seulement vous troublent la cervelle ; vous vous endormez après dîner, — dormez chez vous.
M. DE VAUDORÉ
Que les apparences sont trompeuses! moi qui la croyais si douce et si charmante !
Quant à M. de Vaudoré, c'est un sac d'écus avec un habit et un jabat ; — qu'on . le serre dans un coffrefort, c'est sa place.
TOUS
Bien dit, bien dit ; elle a toujours de l'esprit comme un diable.
LE DUC
Vous ne voulez pas venir à Marly?
CÉLINDE.
Non.
LE CHEVALIER
Au concert de musique qui se donne aux Menus, et où l'on entendra ce fameux chanteur étranger.
CÉLINDE.
Non, vous dis-je.
LE COMMANDEUR
Il vient de m'arriver du Périgord certaines mai-
tresses truffes qui ne seraient pas méchantes, arrosées d'un petit vin que j'ai, — dans un coin de ma cave connu de moi seul ; — venez souper avec nous.
GÉLINDE.
Non, non, mille fois non ! je ne veux plus vivre que de fraises et de crème ; tous vos mets empoisonnés ne me tentent pas.
LE COMMANDEUR
Des mets empoisonnés, — des truffes de premier choix ! Ne répétez pas ce que vous venez de dire, ou vous seriez perdue de réputation. Pour que vous teniez de semblables propos, il faut qu'il se soit passé quelque chose d'étrange dans votre esprit. Vous avez lu de mauvais livres, ou voua êtes amoureuse, — ce qui est de pauvre goût, et bon seulement pour les couturières.
CÉLINDE, à part.
Ils ne s'en iront pas ! — S'ils se rencontraient avec Saint-Albin !
LE DUC
Vous brûlez d'un amour épuré pour quelqu'un de naissance ambiguë que vous n'osez produire, — un courtaud de boutique, un soldat, un barbouilleur de papier. — Prenez-y garde, Célinde, vous ne pouvez descendre plus bas que les barons. — Il faut être duchesse ou reine pour se permettre le caprice d'un la-
quais ou d'un poëte, saïis que cela tire à conséquence. — Voilà ce que j'avais à vous dire dans votre intérêt. Maintenant je vous abandonne à votre malheureux sort. — Messieurs, puisque Célinde est si peu hospitalière aujourd'hui, venez passer la nuit chez moi. — Nous boirons, et, au dessert, Lindamire et Rosimène danseront sur la table un pas nouveau avec accompagnement de verres cassés. — Madame, je mets mes regrets à vos pieds.
M. DE VAUDORÉ
J'avais pourtant bien envie de lui glisser mon quatrain.
SCÈNE III
CÉLINDE.
Partis enfin ! cela a été difficile. — Ils avaient ici leurs habitudes ! ils étaient à Taise comme chez eux, plus que chez eux. — Une danseuse, une fille de théâtre, cela ne gêne pas. — C'est comme un chat familier, une levrette qui joue par la chambre. — Ah ! mes chers marquis, je vous hais de toute mon âme. — Étaient-ils naïvement insolents ! quel ton de maître ils
prenaient ! ils se seraient volontiers passés de moi dans ma maison. — Mais où avais-je la tête, ôîi avais-je le cœur, de ne point voir cela, de ne m'en être aperçue qu'aujourd'hui? — Ils ont toujours été ainsi; moi seule suis différente : Célinde la danseuse, Célinde la folle créature, la perle des soupers, comme ils disent, Célinde n*est plus ; — il est né en moi une nouvelle femme. — Depuis que j'ai lu les œuvre du philosophe de Genève, mes yeux se sont dessillés. Je n'avais jamais aimé. Je n'avais pas rencontré Saint-Albin, ce jeune homme à l'âme honnête, au cœur enthousiaste, épris des charmes de la vertu et des beautés de la nature, qui chaque soir, après l'Opéra, déclame si éloquemment dans mon boudoir contre la corruption des villes, et fait de si charmants tableaux de la vie innocente des pasteurs ! Quelle sensibilité naïve ! quelle fraîcheur d'émotion et quelle jolie figure ! Non, Saint- Preux lui-même n'est pas plus passionné. — S'ils avaient su, ces marquis imbéciles, que j'adore un jeune précepteur portant le nom tout simple de Saint- Albin, un frac anglais et des cheveux sans poudre, ils n'auraient pas assez de brocards, assez de plaisanteries... Mais le temps presse... C'est ce soir que je dois quitter ces lieux, théâtre de ma honte... J'ai écrit à Francœur que je rompais mon engagement. Renvoyons ces présents, prix de coupables faiblesses « (Elle sonne.)
Florine, reporte ces bracelets à M. le duc, cette rivière au chevalier.
SCÈNE IV
CELINDE, SAINT-ALBiK
CÉLIMDE.
Enfin ! — J*ai cru qup vous ne viendriez pas.
SAINT-ALBIN
Il n'est pas rheure encore.
CÉLINDE*
Mon coeur avance toujours. — Personne ne vous a vu?
SÀINT0ALBIN4
Personne. La ruelle était dé^ertci
cëLinde^
Ce n*est pas que je rougisse de voûs^ — bieii qiie Vous ne soyez ni duc ni traitant ; — mais je crains pour mon bonheur; — Nos grands seigneurs blasés ne me pardonneraient pas d'être heureuse.
SAINT-ALBIN
Est-ce qu'ils vous entourent toujours de leurs obsessions?
CÉLINDE.
Toujours. — Mais j'ai pris mon parti. — J'abandonne pour vous la gloire, les planches, la fortune. Je quitte le théâtre.
SAIMT-ALBIN.
Vous renoncez à l'Opéra!
CÉLINDE.
Cela m'ennuie de vivre dans les nuages et dans les gloires mythologiques. J'abdique; de déesse, je rede*viens femme. — Je ne serai plus belle que pour vous, monsieur.
SAINT-ALBIN
Gomment reconnaître une pareille marque d'amour?
CELINDE.
Les répétitions ne viendront plus déranger nos rendez-vous. Nous aurons tout le temps de nous aimer.
SAINT-ALBIN
Oui, ma toute belle..'. Vingt-quatre heures par jour, ce n'est pas trop.
CÉLINDE.
Nous vivrons à la campagne, tout seuls, dans une petite maison avec des contrevents verts, sur le penchant d'un coteau exposé au soleil levant ; nous réali-
serons l'idéal de Jeaii-Jacques. Nous aurons deux belles vaches suisses truitées que je trairai moi-même. — Nous appellerons notre servante Ketly, et nous cultiverons la vertu au sein de la belle nature.
SAINT-ALBIN
Ce sera charmant. Vous m'avez compris; la vie pastorale fut toujours mon rêve.
CÉLINDfi.
Le dimanche, nous irons danser sous la coudrette avec les bons villageois. J'aurai un déshabillé blanc, des souliers plats et un simple ruban glacé dans mes cheveux.
SAINT-ALBIN
Pourvu que vous n'alliez pas vous oublier au milieu de la contredanse et faire quelque pirouette ou quelque gargouillade !
CÉLINDE.
N'ayez pas peur. J'aurai bien vite désappris ces grâces factices, ces pas étudiés. J'étais née pour être bergère.
SAINT-ALBIN
Labourer la terre, garder les troupeaux, c'est la vraie destination de l'homme... — Paris, ville de boue et de fumée, que ne puis-je te quitter pour jamais !
CÉLINDE.
Fuyons loin d'une société corrompue.
SAINT-ALBIN
J'aurais cependant bien voulu me commander une veste tourterelle et quelques habits printaniers assortis à notre nouvelle existence. Ces tailleurs de village sont si maladroits ! Mais qu'importe au bonheur la coupe d*un vêtement? La vertu seule peut rendre l'homme heureux.
La vertu. . . accompagnée d'un peu d'amour. . . Venez, cher Saint-Albin ; ma voiture nous attend au bout de la ruelle.
SAINT-ALBIN
11 faudra que j'écrive à la famille dont j*élève les enfants d'après la méthode de V Emile qu'une nécessité impérieuse me force à renoncer à ces fonctions philosophiques.
GÉLINDE.
Vous aurez peut-être plus tard Toccasion d'exercer vos talents dans notre ermitage... Ah! Saint-Albin, je ne serai pas une mère dénaturée;*., notre enfant ne sucera pas un lait mercenaire !
lia sortent.
UN MOIS APRÈS — UN ERMITAGE PRÈS DE MONTMORENCY
SAINT-ALBIN, CÉLINDE
SAINT-ALBIK.
Comment vous habillerez-vous pom* aller à cette fête champêtre ? Il y aura quelques femmes de la ville. Mettrez- vous vos diamants?
CÉLINDE.
Les fleurs des champs formeront ma parure. Je ne veux pas de ces ornements fastueux, qui me rappelleraient ce que je dois oublier. J'ai renvoyé les écrins à ceux qui me les avaient donnés.
SAINT-ALBIN
Sublime désintéressement! — (a pan) C'est dommage, j'aime les folles bluettes que les belles pierres lancent aux feux des bougies. — (Haut) Et vos dentelles ?
CÉLINDE.
Je les ai vendues, et j'en ai donné l'argent aux pauvres. Elles se seraient déchirées aux ronces des buissons, aux piquants des églantiers.
SAINT-ALBIN
Des dentelles font bien au bas d'une robe.
CÉUNDE.
Irai-je traîner des falbalas dans la rosée des prairies ? Un fourreau de toile anglaise rayée de rose, un chapeau de paille sur l'oreille, voilà ma toilette.
SAINT-ALBIN
Il faudra vous farder un peu ; je vous trouve pâle.
CÉLINDE.
L'onde cristalline des sources suffira pour raviver les couleurs de mes joues.
SAINT-ALBIN
Je suis d'avis pourtant qu'une touche de rouge sous l'œil allume le regard, et qu'une assassine, posée au coin de la lèvre, donne du piquant à la physionomie... Prendrez-vous votre sachet de peau d'Espagne! Ces bons villageois ont quelquefois l'odeur forte.
La violette des bois, attiédie sur mon cœur, sera notre seul parfum.
SAINT-ALBIN
J'apprécie la violette ; mais le musc et l'eau de Portugal ont bien leur charme.
CÉLINDE.
Un charme perfide, qui enivre et qui trouble... La nature repousse tous ces vains raffinements.
LA FAUSSE CONVERSION. iOl
SAINT-ALBIN
V|)us ferez comme vous voudrez, vous serez toujours jolie.
Il prend son chapeau.
CÉLINDE.
Vous sortez encore ?
SAINT-ALBIN
Je n'ai pas mis les pieds dehors depuis un siècle.
CELINDE.
Vous êtes resté absent hier toute la journée.
SAINT-ALBIN
Est-ce hier que je suis allé à Paris.. ^ pour ces affaires que vous savez ?... Il me semblait qu il y avait plus longtemps.
CÉLINDE.
Ce n'est pas galant, ce que vous dites là.
SAINT-ALBIN
Vous avez vraiment un mauvais caractère. J'ai parlé sans intention... Adieu, je vais faire un tour de promenade et méditer au fond des bois sur la vraie manière de rendre les hommes heureux.
SCÈNE VI
FLORINE, CÉLINDE
FLORINE
0 la méchante bête que cette vilaine vache rousse ! elle a enlevé mon bonnet d'un coup de corne, et d*un coup de pied renverse le seau de lait dans l'étable ! Nous n'aurons pas de crème pour le fromage, et il faudrait faire deux lieues pour s*en procurer d'autre. Vive Paris, pour avoir ce qu'on veut !
CÉLINDE, rêveuse.
11 doit y avoir opéra aujourd'hui.
FLORINS
Oui, et la Rosimène danse le pas de madame dans les Indes aalantes. .
CÉLINDE.
La Rf simène... danser mon pas ! — Une créature pareille... tout au plus bonne à figurer dans l'espalier.
Elle a tant intrigué, qu'elle a passé premier sujet.
GÉLINDE.
Qui t*a dit cela? C'est impossible.
FLORINE
Vous savez, ce jeune peintre décorateur qui me trouvait gentille, je l'ai rencontré Tau tre jour dans le bois ; il m'a proposé de faire une étude d'arbre d'après moi, et, pendant que je posais, il m'a raconté toutes les histoires des coulisses.
CÉLINDE.
Mais elle n'est pas seulement en dehors ; elle a volé deux balustres à quelque balcon pour s'en faire des jambes.
FLORINE
M. de Vaudoré fait des folies pour elle ; il lui a donné un hôtel dans le faubourg, une argenterie magnifique de Germain, et, l'autre jour, elle s'est montrée au Cours-la-Reine en voiture à quatre chevaux soupe-delait, avec un cocher énorme, et trois laquais gigantesques par derrière. Un train de princesse du sang !
GELINDE.
(Test une horreur ! un morceau de chair taillé à coups de sei*pe !
FLORINE
Quand je pense que madame, qui est si bien faite, s'est ensevelie toute vive dans un affreux désert par
amour pour un petit jeune homme, assez joli, il est vrai, mais sans la moindre consistance...
CÉLINDE, effrayée.
Florine, Florine, regarde !
FLORINE
Qu'ya-t-il?
CÉLINDE.
Un crapaud qui est entré par la porte ouverte, et qui s'avance en sautelant sur le parquet.
FLORINE
L'affreuse bête ! avec ses gros yeux saillants, il ressemble à faire peur à M. de Vaudoré.
CÉLINDE.
Je vais mëvanouir ; Florine, ne m'abandonne pas dans ce péril extrême.
FLORINE
Où sont les pincettes, que je l'attrape par une patte, et que je le jette délicatement par-dessus le mur ?
CÉLINDE.
Prends garde qu'il ne te lance son venin à la figure.
FLORINE
Né craignez rien, je suis brave. Nous voilà débarrassées de ce visiteur importun.
CÉLINDE.
Je respire. Dans les descriptions d'ermitages et de
chaumières, les auteurs ne parlent pas de crapauds qui veulent se glisser dans votre intimité.
FLORINS
Je Tai toujours dit à madame, que les auteurs étaient des imbéciles. La campagne est faite pour les paysans et non pour les personnes bien élevées.
CÉLINDE.
Grand Dieu ! une guêpe qui se cogne en bourdonnant contre les vitres ! Si elle allait me piquer !
FLORINE
Avec deux ou trois coups de mouchoir, je vais tâcher de la faire tomber à terre ; nous l'écraserons ensuite.
Elle tue 11 guêpe.
CÉLINDE.
Quel aiguillon et quelles pinces ! C'est affreux d être ainsi poursuivie par les animaux malfaisants; hier, j'ai trouvé une araignée énorme dans mes draps.
FLORINE
Il faut bien que les champs soient peuplés par les bêtes, puisque les hommes comme il faut sont à la ville.
CÉLINDE.
Il me semble que la peau me cuit;. j*ai peur d'avoir attrapé un coup de soleil, j'ai arrosé les fleurs dans le jardin sans fichu.
lOG THÉÂTRE.
La peau de madame est toujours d'une blancheur éblouissante.
CËLINDE.
Tu trouves?
FLORINE
Ce n'est pas comme cette Rosimène, avec son teint biset sa nuque jaune ! Je voudrais avoir l'argent qu'elle dépense en blanc de perles et en cénise.
CÉLINDE.
J'entends les sabots de Suzon qui accourt en' toute hâte. Il fout qu'il y ait quelque chose d'extraordinaire.
Entre Suzon.
SUZON
Madame, faites excuse d'entrer comme ça tout droit, ' sans dire gare, dans votre belle chambre comme dans un eétable à pourceaux. Il y a là un beau mossieu qui voudrait parler à vous.
FLORINE
Fais entrer le beau monsieur.
CÉLINDE.
Non! non !...
FLORINE
Cela nous amusera. — Je serais si contente d'apercevoir un visage humain !
SCÈNE VII
CÉLINDE, FLOKINE, LE DUC
GELINDE.
Ciel ! le duc î
FLORINE
Monseigneur! quoi! c'est vous?
LE DUC
Moi-même,... charmante sauvage, je vous trouve enfin ! Voilà trois semaines que mes grisons battent la campagne pour vous déterrer.
FLORINE
Le fait est que nous étions au bout du monde.
LE Dnc.
Vous me haïssez donc bien, mauvaise, que vous vous êtes expatriée pour ne plus me voir ! A propos, voilà récrin que vous m'avez renvoyé, comme si j'étais un traitant. — Un homme de qualité ne reprend jamais ce qu'il a donné i
CELINDEi
Monsieur !
FI.ORIME.
11 n'y a que les gens de race pour avoir de ces procédés-là.
LE DUC
Vous aviez un caprice pour ce petit freluquet ; ce n'était pas la peine de vous enfuir pour cela^ — Un homme d'esprit comprend tout. Je me serais arrangé de façon à ne pas rencontrer Saint-Albin, ou plutôt il fallait me le présenter. Je l'aurais poussé s'il avait eu quelque mérite. Une jolie femme peut avoir un philosophe comme elle a un carlin, cela ne tire pas à couséquence.
CÉLIMDE.
Saint-Albin a su m'inspirer l'amour de la vertu.
LE DUC
Lui ! Je n'en voudrais pas dire de mal, car j'aurais l'air d'un rival éconduit ; mais ce cher monsieur n'est pas ce qu'il paraît être, comme on dit dans les romans du jour, ou je me trompe fort.
FLORINE
Je suis de l'avis de M. le duc, M. Saint-Albin a des allures qui ne sont pas claires pour un homme patriarcal et bocager.
CÉLINDE.
Florine... ]
LE DUC
Ma chère Célinde, je vous aime plus que vous ne sauriez le croire d'après mon ton léger et mes manières rivoles. Je ne vous ai jamais dit ^e phrases alambi- |uées ; — pourtant j'ai fait pour vous des sacrifices devant lesquels reculeraient bien des amants ampoulés et romanesques. Sans parler de deux ou trois coups d'épée que j'ai donnés et que j'aurais pu recevoir, — pour que vous pussiez écraser toutes vos rivales, pour que votre vanité féminine ne souffrît jamais, j'ai engagé le château de mes pères, le manoir féodal peuplé de leurs portraits, dont les yeux fixes semblent m'accabler de reproches silencieux. Les juifs ont entre leurs sales griffes les nobles parchemins, les chartes constellées de sceaux armoriés et d'empreintes royales ; mais Célinde a pu faire ferrer d'argent ses fringants coursiers, mais sa beauté, fleur divine, a pu s'épanouir splendidement au milieu des merveilles du luxe et des arts, ce joyau sans prix a vu son éclat doublé par la richesse de la monture. Et moi, lair dédaigneux et le co:ur ravi, tout en ne parlant que de chiens et de chevaux anglais, j'ai joui de ce bonheur si doux pour un galant homme d'avoir réparé une injustice du sort eu faisant une reine... d'opéra de celle qui eût dû naître sur un trône.
FLORINE
Gomme monsieur le duc s'exprime avec facilité, bien qu'il n'emprunte rien au jargon des livres à la mode ! — Je n'aime pas les amoureux qui donneraient leur vie pour leur maîtresse, et qui lui refusent cinquante louis ou la quittent pour quelque plat mariage.
CÉLINDE.
Cher duc, ah! si j'avais pu savoir!... Hélas! il, est trop tard... Saint-Albin m'adore... je dois finir mes jours dans cette retraite... loin du bruit, loin du monde, loin des succès.
LE DUC
Uenoncer ainsi à l'art, à la gloire, à l'espoir de se faire un nom immortel pour un grimaud qui vous trompe, j'en suis sur... Laisseï* cette grosse Rosimène faire craquer sous son poids les planches que vous effleuriez si légèrement du bout de votre petit pied, c'est impardonnable! Le public a si mauvais goût, qu'il serait capable de l'applaudir*
Le parterre prend souvent l 'indécence pour la volupté et la minauderie pour la grâce.
LE DUC
Vous n'auriez qu'à reparaître pour la faire rentrer' parmi les figurantes à vingt-chiq sous la pièce, dont elle n'aurait jamais du sortir.
CÉLINDE.
Pourquoi parler de cela, puisque mon sort est à jamais fixé?
LE DUC
Ce sont là des mots bien solennels.
SUZON, une lettre à la maiu.
Madame, voilà une lettre qu'un petit garçon m'a donnée pour vous.
CÉLINDE.
C'est l'écriture de Saint-Albin... Qu'est-ce que cela signifie? Il vient de sortir à l'instant : que peut-il avoir à me dire? Je tremble... rompons le cachet. — Duc, ' vous permettez? •
LE DUC
Comment donc!
CÉLINDE lit.
(( Ma chère CÉLINDE,
« Ce que j'avais à tous dire était tellement embar- (( rassant, que j'ai pris le parti de vous en informer «par une lettre. Vous allez m'appeler perfide, je ne « fus qu'imprudent ; la destinée qui s'acharne sur moi « ne veut pas que je sois heureux selon le vœu de mon (( cœur. — Homme simple et vertueux, j'étais fait pour « le bonheur des champs, et voici qu'un événement. « que j'aurais dû prévoir, me rappelle à la ville. —
(( Vous savez, Célinde, que, partageant les idées de « Jean-Jacques, je formais à la vertu une jeune âme « dans le sein d'une famille riche. Mon élève avait une « sœur qui venait souvent écouter mes leçons ; comme (( Saint-Preux, mon modèle, mon héros, j'avais besoin « d'une Julie pour admirer la lune sur le lac et me « promener dans les bosquets de Clarens...-Que vous « dirai-je? j'imitai si fidèlement mon type d'adoption, u que bientôt ma Julie ne put cacher que, méprisant (( de vils préjugés, elle avait cédé aux doux entraîne- (( ments de la nature, et se trouvait dans la position . <( de donner un citoyen de plus à la patrie. Les parents, « s'étant aperçus de l'état de leur fille, me sommèrent (( de réparer l'outrage fait à son honneur, en sorte « que je me suis vu forcé de promettre d'épouser une « héritière qui n'a pas moins de cent mille écus de « dot... Cela n'cst-il pas tout à fait contrariant pour « moi, qui fais profession de mépriser les richesses « et qui ne demande qu'un lait pur sous un to«t de (( chaume? 0 Célinde! ne m'en voulez pas. Le destin « impérieux m'entraîne, tâchez de m'oublier : vous « êtes heureuse, vous, rien ne vous empêche de cou- (( 1er dans la retraite, au sein des plaisirs simples, des , « jours exempts d'orages.
« Adieu pour jamais,
« Le malheureux Saint-Albin, n
CÉLINDE.
Le scélérat! comme il m*a trompée! Oh! j'étoulïe de douleur et de rage !
Qu'est-ce donc?
CÉLINDE.
Lisez.
LE DUC
Cela n*a rien qui- m'étonne. Les gens romanesques font toujours des folies avec les riches héritières.
FLORINS
C'était un gueux, un libertin, un hypocrite ; je ne l'ai jamais dit à madame, mais il m'embrassait toujours dans le corridor sombre, et si j'avais voulu... Heureusement j'ai des principes.
CÉLINDE.
Et j'ai pu le préférer à vous ! '
LE DUC
Tant pis pour lui s'il ne ressemblait pas à votre rêve.
FLORINS
Maintenant nous n'avons plus de raison de rester dans les terres labourées ; si nous retournions un peu voir en quel état est le pavé de Paris?...
CÉLINDE.
Adieu, marguerites à la couronne d'argent, arômes du foin vert, fumées lointaines montant du sein des
feuillages, ramiers qui roucoulez sur la pente des toits couverts de fleurs sauvages ; mon cœur a connu des plaisirs trop irritants pour pouvoir goûter votre charme doux et monotone.
LE DUC
Votre églogue est donc terminée?
GÉLIMDE.
Oui. — Donnez-moi la main et conduisez-moi.
LE DUC
J*ai précisément ma voiture au coin de la route.
FLORINE
Vivat ! Pour une soubrette, il vaut mieux porter des billets doux que traire des vaches.
Us sortent.
LA ROSIMÈNE, LE COMMANDEUR, LE CHEVALIER
M. DE VAUDORÉ
LA ROSIMÈNE.
Cet imbécile de Champagne qui n'a pas mis d'eau dans mon arrosoir!... J'ai manqué choir en faisant des
battements. Ma place était claire et luisante comme un parquet ciré!
M. DE YAUDORÉ.
Je ferai bâtonner ce drôle en rentrant.
LE CHEVALIER
Mademoiselle Rosimène est mise avec un goût exquis.
LA ROSIMÈNE.
Ha jupe coûte mille écus. M. de Vaudoré fait bien les choses.
LE COMMANDEUR
Nous irons souper chez vous après le ballet. J'ai envoyé ce matin une bourriche de gibier et la recette pour les cailles à la Sivry.
LA ROSIMÈNE.
Ah! j'adore le gibier.
LE CHEVALIER, à part.
Elle adore tout !
LA ROSIMÈNE.
Je ne suis pas une bégueule comme Célinde, moi ; je mange et je bois, c'est plus gai.
LE COMMANDEUR
A propos... que devient Célinde?
M. DE VAUDORÉ
Elle se livre aux plaisirs champêtres, et se nourrit de crème dans une laiterie suisse.
lie THEATRE.
'LE COMMANDEUR
Mauvaise nourrittire qui débilite restomac! c'est assez de teter quand on est petit enfant.
LA ROSIMÈNE.
Je préfère les fortifiants, les mets relevés. Après ça, Célinde a toujours eu des idées romanesques. H le avait le défaut de lire. Je vous demande un peu à quoi ça sert!
LE CHEVALIER
Rosimène, vous êtes ce soir d'une verve, d'un mordcmt ; c'est incroyable comme vous vous formez !
LA ROSIMÈNE.
Je dois cela à mon gros vieux Crésus. — Il me paye des maîtres de toutes sortes. Je ne les reçois pas, mais je leur donne leur cachet, et c'est comme si j'avais pris ma leçon.
M. DE VAUDORÉ
Elle deviendra une Ninon, une Marion Delorme, une Âspasie ! — Je ferai les fonds nécessaires.
l'avertisseur.
Madame, on va commencer.
LA ROSIMÈNE.
C'est bon ; c'est bon... Le public peut bien attendre. Il faut que je me mette en train. Je n'ai pas travaillé aujourd'hui.
LES MÊMES, CÉLINDE, LE DUC
CÉLINDE.
Ma chère petite, ne vous échauffez pas si fort. Votre corsage est déjà tout mouillé de sueur.
TOUS
Célinde !
CÉLINDE.
Vous-ne dinsez pas ce soir ; je reprends mon service.
LA ROSIMÈNE.
■ C'est une indignité, c'est une horreur! J'ai des droits que je ferai valoir; et mon costume, qui me coûte les yeux de la tête !
CÉLINDE.
Gela regarde M. de Vaudoré.
LE CHEVALIER, s'avançant vers Célinde.
Est-ce à votre oinbre que je parle, Célinde? En tous cas, on n'aurait jamais vu plus gracieux revenant.
CÉLIMDE.
C'est bien moi, chevalier. Commandeur, je vous invite pour ce soir. Nous ferons des folies jusqu'au matin; je tâcherai'que vous ne vous endormiez pas.
LE COMMANDEUR, quittant la Rosimène.
Je serai plus éveillé qu'un émerillon,
CELINOE.
Marquis, j'ai à me faire pardonner biefi des torts. J'ai calomnié l'autre fois votre esprit et vos mollets. — Venez, je serai charmante comme une coupable.
LE MARQUIS. 11 passe du côté de Célinde.
Un sourire de votre bouche fait oublier bien des paroles piquantes.
CÉLINDE, à part.
Lui prendrai-je son Vaudoré? Non, il est trop laid et trop bête. Laissons-le-lui; la clémence sied aux grandes âmes.
l'avertisseur.
Madame, c'est à vous.
célinde.
Adieu, messieurs, à bientôt... Duc, venez me prendre après mon pas, — vous me conduirez chez moi.
LE CHEVALIER
Je VOUS avais bien dit que ces bergeries-là ne dureraient point... Bon sang ne peut mentir.
COMÉDIE EN 5 ACTES Et'eN VERS (Fragment inédit.)
GEORGES, DAFNE
GEORGES
Ces bruyères du Cap sont toutes défleuries ; Otez-les.
DAFNÉ.
Oui, monsieur.
GEORGES
Sous ses grappes flétries, Ce lilas blanc de Perse a l'air le plus piteux ; Arrachez-le,
DAFNÉ.
C'est fait.
GEORGES
Je ne vois, c'est honteux, Dans ce lieu que mon cœur voudrait plein de merveilles. Qu'un printemps négligé fait de fleurs déjà vieilles.
DAFNÉ.
Des fleurs de ce matin !
GEORGES
Qu'on dirait d'hier soir.
J'ôte aux mains de Dickson la bêche et l'arrosoir. Un autre désormais prendra soin de la serre. Pour mon Eve, il me faut un paradis sous verre. Ce salon est affreux.
DAFNÉ.
Ce salon tout doré?
GEORGES
L'architecte est un sot et je le changerai ;
Il ne m'a pas compris ; c'est froid, vide, sans âme :
Un salon de banquier et non déjeune femme.
DAFNE
Monsieur est difficile.
GEORGES
A mon rêve d'amant J'aurais voulu pouvoir construire un nid charmant. Ce luxe est sans esprit, ces tentures sont bêtes;
Pourquoi les tapissiers ne sont-ils pas poètes ?
Mon Dieu ! que ces rideaux font de stupides plis !
11 aurait fallu là des pétales de lis,
Et non ce lourd damas à vingt-cinq francs le mètre.
A la place indiquée, a-t-on eu soin de mettre
Le piano d'Érard et les partitions ?
DAFNÉ.
Oui.
GEORGES
Les livres sont-ils rangés sur les rayons?
DAFMÉ.
Tout est prêt.
GPORGES.
Bien. Allez dire à mademoiselle Que j'attends au salon qu'il fasse jour chez elle.
GEORGES, PAUL
PAUL
Personne ! — Un vrai palais des contes de Perrault,
Et je vais d'un baiser éveiller en sursaut,
Dans la tour où Tenchaîne un sommeil léthargique, La belle au bois dormant de ce logis magique. Diable! quelqu'un!
Un homme ! à cette heure, en ce lieu ! Que faites-vous ici, monsieur? Parlez, mordieu!
PAUL
Oui, mais n'étranglez pas l'orateur dès Texorde, Tiens! Georges!
GEORGES
. Paul ! avec une échelle de corde.
En paletot, couleur de muraille. — Chex qui. Par cette ascension de madame Saqui, Croyais-tu pénétrer? — Toujours trop prompt à naître, Gageons que ton amour s'est trompé de fenêtre.
PAUL
Tu sauras tout. — Ta main.
GEORGES
Mes bras te sont ouverts.
PAUL
Cher ami !
GEORGES
D'où viens-lu?
PAUL
Je viens... de l'univers.
Comme Ulysse, j'ai vu les villes et les hommes, J'ai perdu des cheveux et j'ai gagné des sommes.
Depuis six ans ton front s'est un peu déplumé.
PAUL
Pour avoir trop souffert, pour avoir trop aimé ! Les neveux ont toujours un oncle qui les mate ; Le mien m'a revêtu d'un frac de diplomate ; J'étais né pour porter l'habit bleu de Werther.
GEORGES
Ce costume, en effet, t'eût donné fort grand air. Avec la botte à cœur et surtout la culotte ; J'aurais voulu te voir auprès d'une Lolotte Te disant : « 0 Klopstock! »
PAUL
Tu ris, mauvais sujet.
Mais l'unique bonheur auquel mon cœur songeait Etait un pur amour, à la mode allemande. Pour une vierge blonde, aux doux yeux en amande. Parlant de clair de lune et de vergiss-mein-nicht. Mon rêve, je le vis, un soir, chez Metternich, Qui walsait, à deux temps, avec un feld-zeugmestre, Berçant sa nonchalance au rhythme de l'orchestre. Au second tour, ses yeux dans les miens avaient lu
Et notre mariage allait être conclu,
Quand mon gouvernement, dans sa faveur maussade,
Pour me faire avancer, me changea d'ambassade :
Il fallut quitter Vienne et me rendre à Madrid.
J'aurais été constant, mais Taniour s'amoindrit
Quand l'objet adoré demeure à huit cents lieues ;
A la fin j'oubliai les petites fleurs bleues
Et la walse et Schubert, — héros de Florian,
Némorin obligé de vivre en don Juan.
Je faussai ma parole; hélas! ces Madrilènes
Savent si bien poser, au bord de leurs grands peignes,
La mantHle de blonde ! Elles ont de tels yeux
Que le noir de l'enfer y vaut l'azur des cieux!
Casilda n'était pas jaune comme une orange.
Mais elle était charmante et d'une grâce étrange.
J'envoyai des bouquets et j'offris des bonbons ;
Je fis en espagnol des vers qu'on trouva bons.
Un beau soir, je risquai mon aveu. — D'un air tendre,
Sans me répondre rien, elle daigna me tendre
L'œillet rouge piqué dans ses cheveux de jais,
Et je formais déjà mille riants projets.
Quand la fortune infâme, et qui de moi se joue,
Fit sur mon pauvre cœur encor passer sa roue.
Une seconde fois, ce bonheur désastreux.
Qui me poursuit partout, m'empêcha d'être heureux !
J'avais fait un rapport, plein de phrases banales,
Sur quelques questions internationales; Le ministre charmé me nomma, le bourreau, Plénipotentiaire à Rio- Janeiro. Je refusai, disant ma poitrine affectée, Mais ma démission ne fut pas acceptée; Mon oncle prétendit que cela n'était rien, Et ne me cacha pas qu'il laisserait son bien A des sociétés pour le rachat des nègres. Ou pour l'engraissement des danseuses trop maigres, Si je ne m'empressais, par le premier steamer, * D'aller représenter mon monarque outre-mer. Ce sont là des chagrins qui font chauve avant l'âge.
GEORGES
Officiellement forcé d'être volage.
Pauvre Paul, je te plains; mais je voudrais savoir
Ce qui m'a procuré le plaisir de te voir.
Avec effraction, bris de vitre, escalade.
Menus détails qui font en panier à salade,
De Mazas au palais se promener les gens
Quand ils ont par hasard été vus des sergens.
PAUL
Je t'expliquerai tout. — Martyr diplomatique,. Pour ce poste malsain et trop transatlantique, Je partis et mes pleurs tombaient au gouffre amer, Du bord où me penchait un affreux mal de mer. Casilda! vainement j'évoquai ta pensée;
Mon amour se noya pendant la traversée.
A ses serments encor mon faible cœur manqua.
Et bientôt je devins épris d'une Ourika.
— La Vénus de Milo copiée en ébèiie, —
Un astre aux rayons noirs !
GEORGES
Je remarque avec peine, Paul, que ton idéal, blond primitivement. En courant les chemins s'est hâlé diablement, A TAllemande rose, à l'Espagnole brune.
Succède une Africaine au teint couleur de prune !
PAUL
C'est le gouvernement qu'il en faut accuser.
Ce nœud un coup du sort vint encor le briser.
Une lettre me vint, de cent timbres salie.
Qui m'annonçait la mort d'un oncle. . . d'Australie,
Une variété d'oncle à succession.
Imaginée exprès pour ma damnation.
Je reconnus bien là mon guignon ordinaire ;
Mais le défunt était six fois millionnaire.
J'interrompis tout net mon roman africain.
Et par le Washington, clipper américain.
Libre à jamais du joug de la diplomatie,
A Melbourne j'allai chez Brown et Mackensie,
V.n bons sur l'éohiquicr, poudre et pépites d'or
Prendre possession du monstrueux trésor.
N'est-ce pas désolant?
Oui, ton malheur me navre.
PAUL
Un autre paquebot me pose au quai du Havre Où Texpress me reprend et me jette à Paris. Désabusé de tout, 1 ame et le cœur flétris. En arrivant, je cours à ta demeure ancienne ; La porte était fermée et close la persienne. e fais quatre cents tours au boulevard de Gand Où passe chaque soir quiconque porte un gant; Pas de Georges, et rien qui me met sur ta piste. Chacun disait son mot : tu t'étais fait trappiste, Tu t'étais engagé comm^ simple spahi Pour des peines d'argent ou quelque amour trahi* Ceux-ci te prétendaient mari d'une négresse, Ceux-là gendarme en Chine ou bien corsaire en Grèce, D'autres marchand de peaux de lapin au Congo.
GEORGES
Tout cela ne dit pas pourquoi, bel hidalgo,
Par l'échelle enlevée aux balcons des Lucindes,
Sur les murs mitoyens, en plein jour, tu te guindés,
Au risque de tomber sur un mari jaloux
Ou de rester le pied pris dans un piège à loups.
PAUL
N'ayant pas une pierre où reposer ma tète, D'un hôtel de garçon je m'étais mis en quête, Et j'errais au hasard, par ce quartier perdu, Le nez en l'air, lisant chaque écriteau pendu :
J'avise une maison de celle-ci voisine. Tu vois — ce fronton grec qui là-bas se dessine, — Tranquille j'y vivais depuis quelque huit jours. De compagnie avec un pot de graisse d'ours. Deux flacons d'eau de I^ob et d'huile athénienne; Ma mèche de cheveux napoléonienne S'épaississait déjà sur mon front mieux garni; La fraîcheur revenait à mon teint rajeuni Et le calme du cœur dans mon âme apaisée. Quand je vis, m'accoudant un jour à la croisée. Dans Je jardin voisin où plongeait mon regai'd, Assise sur un banc, et lisant à l'écart. Une fée, une grâce, un astre, une merveille! Hose comme Psyché quajid l'Amour se réveille. Blanche comme la neige au sommet du mont Blanc, Qui tournait les feuillets d'un pouce nonchalant. Et semblait dans le ciel où son œil bleu se lève, Suivre, à travers l'auteur, sa pensée ou son rêve ! — (S'était mon idéal, mais le vrai cette fois. — J'envoyai des baisers avec le bout des doigts. Et lançai des poulets que le vent sur son aile
Emporta par-dessus la plaine de Grenelle.
GEORGES
Elle te remarqua sans doute et tu lui plus.
PAUL
Hélas! non; au jardin elle ne revint plus. Le cerbère tenté montra des crocs de dogue, La duègne, refusa mes louis d'un air rogue; Il fallut en venir alors aux grands moyens, Danser la cachucha sur les murs mitoyens,^ Se suspendre à Téchelle en galant de Séville Pour venir se planter devant la jeune fijle. Dans la pose classique, une main sur le cœur. Et lui dire... tu sais... la phrase de rigueur. Non saris m'être écorché sur les tessons de verre, Je 4pscends... j'aperçois une porte de serre, J'entre; je m'oriente et tombe entre tes bras Par un imbroglio que tu m'expliqueras.
Suis-je ici chez toi, George, ou bien suis-je chez elle? Et quel est le secret que ce logis recèle ? Où, franchissant un mur et faisant un détour,' Je trouve l'amitié quand je cherchais l'amour ! J'ai bien peur qu'il ne faille encore que je parte.
GEORGES
Reste. . . tu sauras tout. . .
GEORGES, PAUL, ANTOINE
ANTOINE
Monsieur*..
GEORGES 4
Qu*est-ce?
ANTOINE
Une carte.
GEORGES
Donne..
ANTOINE
D*un étranger qui désire saroii' Si monsieur est visible et le peut recevoir.
Lord Clarence Durley, duc et pair d'Angleterre. Tu le connais?
PAUL
Beaucoup. Ce fut dans le cratère Du Vésuve qu'eut lieu la présentation, Par un tiers avec nous faisant l'ascension *
Notre amitié devînt bientôt assez étroite ; C'est le cœur le plus noble et l'âme la plus droite. Joints au plus vif esprit qu'on puisse rencontr er. Un parfait gentleman.
GEORGES
C'est bien, faites entrer.
GEORGES, PAUL, ANTOINE, LORD DURLEY
ANTOINE
Lord Durley!
PAUL, «'avançant vers le nouveau venu.
Laissez-moi présenter, cher Clarence, Mon ami d'Angleterre à mon ami de France : — Lord Clarence Durley, -r- comte Georges d'Elcy. —
GEORGES, saluant.
Mylord. . .
LORD DURLEY, môme jeu.
Monsieur... pardon... mais... je cherchjfis ici Monsieur d'Elcy le père, et je vois un jeune homme...
GEORGES
De ce nom, par malheur, nul que moi ne se nomme. A Votre Grâce, puis-je être agréable en rien?
LORD DURLET.
Faites-moi la fareur d'un moment d'entretien.
GEORGES
Très-volontiers.
PAUL
Faut-il que je batte en retraite?
LORD DURLEY.
.Non, Paul, restez, — je sais votre amitié discrète *
(A Georges.)
Vous êtes le tuteur de miss Lavinia ?
GEORGES, surpris et troublé.
Quel démon ou quel traître ainsi le renseigna?
Oui, mylord; mais ce nom qui vous Ta fait connaître?
PAUL, à part.
Sur le jardin de George aurait-il sa fenêtre !
LORD DURLEY.
Un pur hasard. — J'étais, en simple désœuvré.
Pour y voir les tableaux, dans une église entré,
A cette heure où toujours la solitude y règne ;
Une jeune personne, à côté de sa duègne,
S'était agenouillée et priait au saint lieu.
— Où je venais pour l'art, elle venait pour Dieu. — •
Sans qu'elle m'aperçût, car la nef était sombre.
Elle sous un rayon, et moi voilé par l'ombre;
Je contemplai longtemps son front pur, que le jour,
En le dorant, semblait désigner à l'amour.
Tout en la regardant, mon âme sentait fondre
Cet ennui froid et noir comme un brouillard de Londre,
Et que j'ai d'Angleterre en France rapporté.
Mon cœur, d'entre les morts, était ressuscité !
Son oraison finie, elle ajusta sa mante
Et sortit à pas lents, sérieuse et charmante.
Jusque sous le portail, de loin je la suivis;
Un coupé l'attendait aux marches du parvis ;
Mais si rapidement que partit la voiture,
Moi, je tenais un fil pour nouer l'aventure.
PAUL, à part.
Le sort de la bataille à prévoir est aisé Entre ton amour chauve et cet amour frisé.
LORD DURLET.
Sous la voilette bleue et la capote verte,
J'avais pu reconnaître, heureuse découverte!
Près de la belle enfant, miss Lucy Caméron,
Chez ma sœur autrefois lectrice et chaperon*
A qui je paye encore une petite rente,
— fihose en soi naturelle et fort indifférente;
Mais en touchant la somme hier, elle signa :
Reçu tant. Miss Lucy, chez miss Lavinia.
Par l'indication de sa nouvelle adresse.
Donnant, sans le vouloir, celle de sa maîtresse, Et ce renseignement, qui les renferme tous, M'a fourni le moyen d'arriver jusqu'à vous.
GEORGES
Ce récit est vraiment très-poétique et montre Votre talent à peindre une heureuse rencontre ; Mais quel en est le but?
PAUL, à part.
D'ici je le prévois.
LORD DURLEY.
Monsieur d'Elcy, j'ai dû me marier trois fois, Et trois fois s'est rompu ce projet éphémère : La première, ce fut à cause de- la mère, La secouide du père, et la troisième enfin De la tante, de l'oncle et du petit cousin. Je n'aime pas du tout la famille... des autres.
PAUL
Mes penchants sociaux là dessus sont les vôtres.
LORD DURLEY.
Lavinia n'a pas de parents?
GEORGES
Non, mylord.
Mais voiis parlez en sphinx, et j'ai beau faire effort, Pour moi, tout ce discours est un profond mystère.
LORD DURLEY.
.l'ai vingt-six an>, — je suis duc et pair d'Angleterre,
Et je porte de gueule à trois léopards d'or, Avec cette devise : Ex sanguine splendor. J'ai tout ce qu'ici-bas l'homme rêve ou désire : Hôtel dans le West-End, manoir dans le Yorkshire, Villa de marbre blanc au bord du lac Majeur, Et l'été, quand me pousse un instinct voyageur, Uu yacht de bois de teck, dont je jette l'amarre Aux rives de Ceylan ou de Castellamare. Si vous ne voyez pas, comte Georges d'Elcy, Pourquoi, moi, lord Durley, je vous dis tout ceci. C'est que votre pupille est jeune, belle, seule. Sans cortège de père, ou de tante, ou d'aïeule, Lt que je viens ici, par le plus droit chemin. En loyal gentleman vous demander sa main.
Je repousse à regret une offre qui l'honore, Lavinia n'est pas à marier... encore.
LORD DURLEY.
Pour qu'elle le devienne, il suffit d'un époux.
PAUL, à part.
Il garde son trésor comme un griffon jaloux.
GEORGES
Elle est trop jeune.
LORD DURLEY.
Elle a seize ans bientôt, cher comte.
Et l'amour sur ses doigts en souriant les compte.
PAUL, à part.
Cardillac ne veut pas lâclier son diamant.
LORD DURLEY.
Elle ne peut rester fille éternellement,
A voir pâlir sa joue et sa beauté décroître,
Et votre intention n'est pas qu'elle entre au cloître?
GEORGES
Ce n'est pas une affaire à conclure en un jour.
LORD DURLEY.
Non, mais en attendant je puis faire ma cour.
Lavinia ne voit fi\ ne reçoit personne.
LORD DURLEY.
Ah î je devine. — Ainsi que plus d'un le soupçonne,
Vous êtes marié — morganatiquement
Et chez vous, le tuteur prête un masque à l'amant :
Dans un bonheur caché j'entre et je le dérange.
Pardon!
GEORGES
Que dites-vous ! ma pupille est un ange, Pure comme celui qui veille à son côté ; Elle en a l'innocence ainsi que la beauté.
LORD DURLEY.
J'en crois votre parole et ses yeux francs où brille
Une honnête fierté de chaste jeune fille ;
Si son cœur n'a pas fait, pour mon malheur, un choix,
Je demande sa miin une seconde fois.
GEORGES
Une seconde fois, moi, je vous la refuse.
LORD DURLEY.
Alors, ne soyez pas surpris, monsieur, si j'use Des armes que fournit l'arsenal amoureux Contre l'entêtement des tuteurs rigoureux. J'y déterrerai bien quelque vieux stratagème Pour voir Lavinia, lui dire que je l'aime Et, mettant à ses pieds ma fortune et mon nom, Savoir si, comme vous, elle répondra non.
GEORGES
Je vous empêcherai.
LORD DURLEY.
Ce sera difficile.
Un tuteur ne peut pas séquestrer sa pupille; Elle habite un hôtel et non pas une toui Avec pont-levis, herse et fossés tout autour, - Et, comme au temps jadis, y fût-elle murée, Je n'aurai de repos que l'en ayant tirée. — Une clef d'or crochette.une porte d'airain; Si la porte tient bon, j encreuse un souterrain, Et si la sape manque, à temps contre-minée, Je descends par le toit ou par la cheminée.
GEORGES
Je l'enverrai plutôt au bout du monde.
PAUi, â part.
Bien!
LORD DtJRLEY.
J'en suis charmé. — ^ Je sais la route, car j'en vien. A nous autres, Anglais, quand le ciel gris tamise Ce spleen qui fait courir aux ponts de la Tamise, Chercher les pistolets dans le fond des tiroirs, Ou, comme Castlereagh, repasser ses rasoirs. Il faut pour nous sauver quelque étrange manie, Quelqu'entreprise folle et qu'on veut voir finie, Quelqu'amour insensé donnant une raison De remettre à demain noyade ou pendaison ; Heureux quiconque alors se crée un but à suivre ! Eh bien , moi, j'ai trouvé mon prétexte de vivre. Lavinia! — J'étais lugubre, — il avait ulu Et j'allais, comme on fait d'un roman déjà lu. Dans un accès d'ennui, sans cette circonstance. Au chapitre vingt-six jeter mon existence. J'ai repris le volume et j'irai jusqu'au bout, Car l'héroïne a mis de l'intérêt partout.
GEORGES
•Biffez Lavinia de ce charmant poëme, Mylord.
LORD DURLEY.
Pour quel motif?
GEORGES
Eh! parce que je l'aime!
Avec ce beau sang-froid, courtoisement moqueur, Ce que vous demandez, c'est mon sang, c'est mon cœur, Mon âme, mon trésor, mon rêve, ma chimère, Plus qu'en prenant la fille on n'enlève à la mère.
LORD DURLEY.
Eh bien , épousez-la puisqu'il en est ainsi ; Qu'elle soit, devant tous, la comtesse d'Elcy. Cependant il me vient un scrupule suprême ; Est-il sur que vraiment Lavinia vous aime, Avez-vous échangé de mutuels aveux Ou l'espoir seul tout bas répond-il à vos vœux?
GEORGES, à part.
Dans mon cœur il éveille une angoisse mortelle : M'aime-t-elle en effet? — (Haut) Une insistance telle Me gêne.
LORD DURLEY.
Un galant homme^ en cette extrémité.
Doit même à son rival toute la vérité ; Pour moi qu'un noncondamneet qu'un o?<ifait renaître, '^ C'est une question de ne pas être ou d'être.
GEORGES
Sur l'honneur, je ne puis dire que mon amour. Dans le vrai sens du mot, soit payé de retour*
LORD DURLEY.
Éclaircissez ce point, et je viens dans une heure . Savoir de vous s'il faut que je vive ou je meure.
GEORGES
Ne revenez, milord, ni ce soir, ni demain.
Car jamais, moi vivant, vous n'obtiendrez sa main.
LORD DURLEY.
Pourtant, si sa réponse à vos vœux est contraire ?
GEORGES
Je la refuserais même alors à mon frère. Si j'en possédais un qui d'elle fût épris. Et verrais sans pitié ses larmes et ses cris.
LORD DURLEY.
Vous dépassez le Turc en fait de jalousie. J'agirai.
GEORGES
Voyez-vous, j'aime avec frénésie D'un amour aujourd'hui plus grand encor qu'hier, Vaste comme le ciel, profond comme la mer; Ce n'est pas la banale et passagère ivresse Qu'inspire à tout jeune homme une belle maîtresse ! Oh! que non pas, — mais bien l'ardente affection Que le créateur porte à sa création.
Le père à son enfant, l'auteur à son poëme, L'avare à son trésor, le dévot à Dieu même. Vous parliez de mourir! De mon espoir sevré.
Ce n'est pas vous, mylord, c'est moi qui me tuerai.
'•' LORD DURLET.
A la bonne heure! Enfui vous voilà raisonnable.
Vous vous tuez, — très-bien,— c'est décent, convenable,
Original. — Alors, moi, j'essaye à mon tour.
Et si Lavinia repousse mon amour.
Je lui lègue mes biens et puis je m'intoxique
D'un verre d'eau sucrée à l'acide prussique.
PAUL
Pour un millionnaire excentrique et blasé. Se tuer n'est pas neuf.
LORD DURLEY.
Mais, vivre est bien usé.
Repoussé, je m'innuole à votre humeur jalouse; Mais si je suis choisi, vous mourrez et j'épouse. C'est dit. — Adieu!
PALL
La, la, Georges, tout beau! modère ce courroux, Ne pleure pas ; voyons : tu seras son époux ; Lord Durley ne l'a pas dans sa poche enlevée, Et pour moi, je renonce à l'union rêvée. Tu l'aimes donc beaucoup ?
GEORGES
Comme un fou, comme un sot* Je vivrais d'un sourire et je mourrais d'un mot*
PAUL
Conune on change ! D'ailleurs tu n'as rien vu qui puisse Faire ci*oire qu'elle aime un auti*e ou te haïsse?
GEORGES i
Uien; (i'est vrai; — Je me suis emporté sails l'aisoii.
PAUL
Eh bien, mariez-vous et faites un garçon ; Je serai son parrain, nous vivrons en famille; iMais, à propds, ({ui donc est cette jeune fille, Et comment se fuit-il que tu sois son tuteur?
GEORGES
Un enfant à qui j'ai servi de bienfaiteur.
PAUL
C'est très-beau ! — Qui t'aurait, avant cette œuvre pie, Soupçonné de morale et de philanthropie !
GEORGES
Ma disparition, dont on a tant parlé, Par là s'explique.
PAUL
Oii diable étais-tu donc allé?
GEORGES
A ma terre d'Elcy. — Là, travaillant sans trêve Sept ans, comme un sculpteur, j'ai modelé mon rêve.
PAUL
Pour tê faire une femme en marbre ; — c'est bien dur. Bien blanc, bien nu, bien froid et tout aussi peu sur : Gomment ce beau projet te vint-il à la tête?
GEORGES
Tu venais de partir pour Vienne. — Une coquette
Avait à mon orgueil joué l'un de ces tours
Que d'avance on prévoit, mais qui blessent toujours.
J'étais seul. Cette vie à soi-même pareille
Où l'on fera demain ce qu'on a fait la veille,
Me fatiguait. — J'avais assez d'entendre, au son
Des pièces d'or, chanter la banale chanson,
Et mon spleen s'ennuyait de demander asile
Au temple hospitalier de la Yémis facile.
PAUL
Le vice te donnait soif d'ingénuité, Comme aprçs une orgie on désire du thé.
GEORGES
Certain soir, ne sachant que faire de moi-même, Au Théâtre-Français j'entrai, moi quatrième. Je m'assis dans un coin mi-veillant, mi-dormanl, Et j'écoutais la pièce assez distraitement — Un chef-d'œuvre! un joyau de l'ancien répertoire — Comme d'un vieil ami l'on écoute l'histoire. Les heaux vers cependant produisant leur effet, Je me sentis bientôt réveillé tout à f:ii(.
PAUL
Que donnait-on?
GEORGES
Le Legs et V École des femmes.
Arnolphe, dont tous deux souvent nous nousmoquAmes, Cette fois me parut plein de sens et d'esprit. Au lieu de m'égayer, son malheur m'attendrit ; Mon cœur pour le vieillard prit parti contre Horace, J'entrai dans son idée, et marchant sur sa trace. Quoique l'expérience ait eu peu de succès. Je voulus me créer à mon tour une Agnès. Me disant que le tort d'Arnolphe était son âge, Et qu'un jeune homme eût fait un autre personnage;
Il me plut, en dehors du monde et de sa loi, D'aimer un être unique et fait pour moi par moi.
PAUL
Pour un ancien roué la fantaisie est rare. Don Juan continuer Amolphe !
GEORGES
Moins bizarre Qu'on ne pense : don Juan à travers tout poursuit Et demande au hasard l'idéal qui le fuit ; Arnolphe à la maison auprès de lui Télève : Les moyens sont divers, mais c'est le même rêve, Un type souhaité hors de qui rien n'est bon ; Comme j'avais l'Agnès, j'imitai le barbon.
PAUL
Tu l'avais?
GEORGES
Tu sais bien, — cette fille adoptée...
PAUL
Quelque Aïssé moderne, au bazar achetée,
Que, voyageur imbu des mœurs de l'Orient,
Tu gardais pour plus tard comme un morceau friand,
Libertin !
GEORGES
Pas du tout. Je l'avais d'aventure Ramassée en chemin et mise en ma voiture, Comme je l'aurais fait d'une levrette.
PAUL
Où ? quand?
GEORGES
A Naples où j'allais voir fumer le volcan, Tandis que tu restais lâchement à Florence, Sous prétexte d'attendre une lettre de France ; . Mais en réalité pour la Zambiuella, Beau talent que chacun siffle à la Pergola, Et que tu t'entêtais par amour ou caprice A proclamer partout sublime cantatrice,
PAUL
Mon brevet d'attaché m'aiTiva, quand son cœur Allait récompenser en moi l'amour claqueur; Ainsi furent perdus bouquets, rappels, cabales. Bravos à dominer le fracas des timbales. Sonnets sur satin rose et pigeons blancs lâchés, Sous leur aile portant des madrigaux cachés ; Mais poursuis...
GEORGES
J'allais seul à Sorrente en calèche :
Parmi ces mendiants que l'étranger allèche. Une petite fille à l'air timide et doux, Courait en me jetant des fleurs sur les genoux ; Un vieux jupon trop court, une étroite brassière. Une chemise usée et de trame grossière Formaient tout son costume, et Ton eût dit vraiment
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Que l'amour mendiait sous ce déguisement. Tandis que je lançais quelques pièces de cuivre Pour éloigner la troupe obstinée à me suivre, Elle près des chevaux trottait, trottait toujours, Et j'admirais sa joue aux suaves contours Où la santé brillait fraîche sous un teint pâle, Et ses bras blancs encor malgré leurs gants de hâle. Et ses yeux d'un bleu noir, et ses cheveux bouclés Par l'agitation de la course mêlés.
Quand un corricolo vint sur nous, mais si vite, Que sa roue écarlate eût broyé la petite Si je ne l'avais pas, avec un cri d'efîroi, Par les bras enlevée et mise devant moi. L'enfant, d'être en voiture étonnée et joyeuse, Riait, passait ses doigts sur l'étoffe soyeuse Et m'amusait avec son babil enfantin Et son charmant petit patois napolitain. Son père était pêcheur et sa mère était morte ; Elle, pour travailler trop jeune ou trop peu forte; Tendait sur les chemins des bouquets aux passants ; Lavinia — c'était son nom — avait dix ans : .l'aurais pu la descendre au milieu de la route. Lui mettant dans la main un louis, que sans doute Son père eût dépensé le soir au cabaret; Mais je sentais pour elle un plus vif intérêt, Car sa misère avait coudoyé ma richesse
Dans ma calèche assise en fille de duchesse, Et je ne voulais pas rendre à la pauvreté L'ange par le hasard entre mes bras jeté. Le pêcheur me céda ses droits pour une somme. J'emmenai la petite en France, et le cher homme Accoutumé d'enfance à l'inanition, Creva bientôt après d'une indigestion.
PAUL
^ Que le macaroni lui soit léger! — Ensuite?
GEORGES
A ma terre d'Elcy, Lavinia conduite Fut confiée aux soins de Lucy Caméron.
Lorsque je l'allais voir, vite, sur le perron, Sitôt que de ma chaise elle entendait les roues, Elle accourait m'offrant les roses de ses joues; Comme à Naples jadis elle m'offrait ses fleurs. Au teint de bistre avaient succédé des couleurs ; Les mains brunes étaient des mains patriciennes Que "veinait le sang bleu des familles anciennes, Ou mieux le pur sang grec qui coule à Procida. I^a soirée aux Français de mon sort décida ; Las d'actrices, plus las encore de grandes dames, Je fis mon sixième acte à Y École des femmes. Arnolphe à cheveux bruns, mais comme lui jaloux, J'élevai mon Agnès, en serre, loin de tous, Comme dans un harém une Circassieinie
Qui ne voit les passants qu*î\ travers sa persienne : Depuis tantôt huit jours nous sommes à Paris, Et tout paraît étrange à ses regards surpris.
PAUL
Est-elle au moins capable, en sa candeur extrême. De mettre au corbillon cette tarte à la crème Qui semblait détestable à monsieur le marquis, Et qu*Arnolphe charmé trouve d'un goût exquis?
GEORGES
Je ne suis pas encor tout à fait un Géronte,
Et dégrader un être ainsi m'aurait fait honle.
Son éducation a reçu tous mes soins,
Et si c'est dans un but égoïste, du moins
Je n'ai pas écrasé, précaution infâme,
Sur le front de Psyché, le papillon de l'àme;
J'ai voulu que son cœur fut grand, afin qu'un jour
Avec plus de pensée, il y eut plus d'amour.
J'ai confié les clefs de toutes les serrures
A ses petites mains, qui n'en sont pas moins puns.
Elle lit dans Shakespeare, Raphaël et Mozart.
Riche, je lui permets le luxe comme un art.
Comme une fleur de plus dont sa grâce est paréo ;
Et dans cette humble enfont de la fange tirée, "
Vil caillou dont j'ai fait un diamant sans prix,
Pétrarque verrait Laure et Dante Béatrix.
Célimène naïve, Agnès spirituelle.
Elle est intelligente, elle est jeune, elle est belle,
PAUL
A ce monstre chaimant fait de perfections,
Je voudrais un défaut, comme une ombre aux rayons.
J'ai peur pour toi. — Crois-moi, n'anime pas ton marbre.
On poursuit une nymphe et l'on attrape un arbre.
Tous ces pians concertés manquent; mieux vaut, s msart,
Laisser Tarrangement de sa vie au hasard ;
Et ton amour est-il connu de la petite ?
Dans un fauteuil, auprès du lit de Marguerite, Goethe nous montre Faust rêveur et contemplant En silence la chambre et le petit lit blanc. Comme Faust arrêté sur un seuil sans défense, J'ai, dans son pur sommeil, su respecter l'enfance. Attendant le réveil de ce cœur endormi Pour ôter à l'amour le masque de l'ami. En moi Lavinia n'a jamais vu qu'un frère.
PAUL
Tant pis, ce précédent à l'amour est contraire ; Je crains que tu ne sois, pour ta discrétion, Prématurément pris en vénération.
Et que la belle enfant, qui t'eut aimé peut-être Dans ton fauteuil de Faust voie un fauteuil d'ancêtre.
GEORGES
J'espère bien que non. — Je ne suis pas si vieux
Que déjà Ton m'assoie au fauteuil des aïeux ; Mais peut-être ai-je trop différé. ^— Son œil brille, Son front rêve : hier enfant, aujourd'hui jeune iille ; Il fout que l'amitié, chaste sœur de l'amour, S'éloigne, et que le frère à la fin ait son tour. Ce lord Durley m'excède et le doute me tue.
PAUL
Allons, porte la flamme au flanc de la statue!
SCÈNE VU
GEORGES (seul).
0 moment plein de cliarnie Et d'angoisse où le cœur palpite à se briser Quand la création va se réaliser !
Enfin Pygnialion a fait sa Galatée Et Pandore muette est devant Prométhée.
L'un a prié Vénus, l'autre a volé le feu, Et tous deux sont tremblants, le mortel et le dieu. Comme eux, j'ai modelé le rêve de mon âme. Et fait une statue où sommeille une femme; La verrai-je tremblante et rouge d'embarras Quitter son piédestal et tomber dans mes bras ?
GEORGES, LAVINIA
LAVINIA
Bonjour, Georges.
Bonjour, Lavinia.
LAVINIA
De grâce, Promets-moi, si tu veux que je t*aime et t'embrasse. Une faveur.
GEORGES
Laquelle?
LAVIJNIA.
Ordomie à miss Lucy,
Fidèle à sou bonnet de vieux tulle roussi, De mettre un ruban jaune à la place d'un rose.
GEORGES
Moqueuse !
LAVINIA
Et de changer deux fois par an de pose, Car au monde il n'est rien qui soit plus ennuyeux, Plus monotone à Tâme et plus maussade aux yeux Qu'un horizon toujours borné par une Anglaise, Faisant du petit point sur une grande chaise.
GEORGES
Lavinia, ménage un peu ton chaperon.*.
Qu*as-tu fait ce matin?
LAVINIA
D'abord j'ai lu Byron, J*ai joué des morceaux de la marche funèbre Et VInvitaiion à la walse de Webre, Puis, pour me dérider, passant à Rossini Avec sa tarentelle à six-huit, j*ai fini Mamma mia, mamma mia ! — Je me croyais encore A Sorrente et mes pieds, sur le rhythnle sloiiorCj Dansaient en même temps ce que chantaient mes mains ; Montons'-nous à cheval aujourd'hui?
GEORGES
Les chemins^ Sbiit rbmpus et le ciel est tout haché de pluie;
LAVINIA
Quel dommage!
GEORGES
Rester à la maison t'emiuie?
LAVINIA
Auprès de toi, jamais, cher Georges ; — seulement Cela m'eût fait plaisir de sortir ma jument Et d'essayer au bois nion amazone neuve. Affreux climat ! il faut qu'il neige ou bien qu'il pleuve ! 0 mou beau ciel de Naples immuablement pur, Qu'un flot moins bleu que lui berce dans son azur!
GEORGES
Le regretterais-tu ?
LAVINIA
Non, ta France chérie Est maintenant pour moi comme une autre patrie ; Je ne regrette rien.
Tu m'aimes donc beaucoup ?
LAVINIA
Certe, et je te le prouve en te sautant au cou.
GEORGES
Enfant!... Mais tu n'es plus une petite fille, Et tu me traites trop en père de famille.
LAVINIA
En père! — Non, monsieur, mais en frère adoré ;
ICO THÉÂTRE.
r/est im titre chî^rmant, amical et sacré.
GEORGES
Sans doute, mais Ton peut eu trouver un phis tondre, Et je te le dirais si tu voulais l'entendre.
I.AVINIA
Je doute qu'il en soit un plus plein de douceur Pour moi, jadis ta fille et maintenant ta sœur.
GEORGES
Celui de mari?
làvinia.
Non ; je ne sens nulle onvio De laisser pénétrer brusquement dans ma vio Cet inconnu d'hier, époux du lendemain.
Qui pose à tout hasard votre main dans sa main. Un frère vaut bien mieux, surtout s'il te ressemble.
Le monde est comme un livre où nous lisons ensemble,
Fronts penchés l'un vers l'autre et mêlant nos cheveux.
Tu connais mes secrets, je devine tes vœux;
Il existe entre nous de longues sympathies.
Une communauté de choses ressenties,
Des souvenirs d'un charme intime et pénétrant
Où le présent qui rêve au passé se reprend;
L'époux ignorerait ma vie antérieure.
Toute une part de moi, peut-être la mcilleine;
.le ne veux pas jeter à quelque sot mari
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Mon âme, ton ouvrage, ô mon frère chéri !
GEORGES
Tu n'aimes donc personne?
LAVINIA
Eli si, puisque je t*aimo.
GEORGES
D'amour ou d'amitié?
LAVINIA
Je n'en sais rien moi-mêmp.
Je ne connais Tamour, ne l'ayant pas senti, Que comme Ton connaît les mœurs de Taïti Sur les récits de Cook et de Dumout d'Urville, Ou la mer, par Gudin, quand on reste à la ville; Me trouvant bien chez moi, je n'ai" pas voyagé.
Tu n'en as pas l'envie?
LAVINIA
Et pourquoi faire? — J'ai, C'est toi qui Tas permis, lu les chants des poëtos, Des mystères du cœur fidèles interprètes. Dans leurs livres, que nul n'a fermé sans émoi, Plus d'un groupe idéal a passé devant moi, Souriant ou pensif et les mains enlacées :
Francesca, Paolo, chères ombres blessées, Herminie et Tancrède, Angélique et Médor, Aminte et son berger, et bien d'autres encor; Près d*Hamlet, Ophélie effeuillant sa couronne, Juliette penchée au balcon de Vérone A qui Roméo dit : « Ne crains rien, mon amour. Ce n*est pas l'alouette et ce n'est pas le jour ! » Faust au jardin de Marthe emmenant Marguerite, Virginie avec Paul qu'un seul jupon abrite? Saint-Preux et sa Julie aux bosquets de Clarens, Miss Harlowe, qui songe entre ses vieux parents Aux moyens d'envoyer sa lettre à Lovelace ; Mais leurs feux m'ont laissée aussi froide que glace. Et mon coeur, préservé par quelque talisman. S'en tient, en fait d'amour, aux amours de roman. Encor souvent trouvai-je avec leurs hyperboles Les héros enragés, les héroïnes folles.
Et je pense que Dieu là-haut me prépara Pour être le Kaled d'un vertueux Lara.
Je te suivrai partout sous un habit de page, Et nous courrons le monde en galant équipage.
GEORGES
Eh quoi ! tu n'as jamais éprouvé ces langueurs Que la brise d'avril apporte à tous les cœurs. Cette délicieuse et tendre inquiétude Qui, par la rêverie interrompant l'étude,
Vous fait rester l'œil fixe et le coude appuyé Sur Shakespeare incompris ou Mozart oublié ?
* La suite a 6\6 égarée et n'a pu ôlrc retrouvée.
SCENE PREMIERE
ARLPQUIN, COLOMBINE.
ARLEQUIN
Colunibiiic, Un mdt !
COLOMBINE
Non!
ARLEQUIN
Demeurez.
COLOMBINE
Point.
ARLEQUIN
De gi'àce !
J*ai là certain cadeau u'il faut que je vous fasse;
COLOMBINE
Uii cadeau? Je m'arrête. Est-ce une chaîne d'or ? Une bague ? une montre ? Y suis-je ?
ARLEQUIiN.
Pas encor.
COLOMBIME.
Une pièce bien lourde en bonne argenterie? Un nœud de diamants ?
ARLEQUIN
Fi ! ma galanterie Ne s'en va pas donner dans ces luxes grossiers, Bon pour les parvenus et pour les fnianciers; Je nie garderais bien d'humilier les femmes Par l'insultant excès de ces présents infâmes; Car dans tous les pays, chez les plus gens de goût. On dit qu'en ces régals c'est le choix qui fait tout.
COLOMBIKE.
Vous me faites languir; dépêchez, voyons, qu'est-ce ?
Regardez, s'il vous plait, cette petite caisse.
COLOHBINE.
Cette caisse ?
ARLEQUIN
Oui.
COLOMBINE
Grands dieux ! que vois-je? une souris,
Certes, le don est rare et d'un merveilleux prix!
ARLEQUIN
Trcs-rare; une souris plus blanche qu'une hermine, Gaie, alerte, Tœil vif comme une Colombine : La femme est une chatte et sa griffe nous tient; Une souris est donc un présent qui convient.
COLOMBINE
Un écrin me plaît mieux que trente souricières ; Je vous en avertis, ce sont là des manières A ne réussir point près des cœurs délicats, .
Et vous vous brouillerez avec messieurs les chats.
ARLEQUIN
Cette pauvre souris, tournant dans cette boite,
Heprésente mon âme allant à gauche, à droite,
S'a^itant sans repos dans la captivité
Où depuis si longtemps la tient votre beauté ;
C'est mon cœur, prenez-le, Colombine fantasque.
Car je pâlis d'amour sous le noir de mon masque,
Je maigris, desséché par le feu des désirs,
Et les moulins à vents tournent à mes soupirs.
COIOMBINE.
Arlequin, quoi ! c'est vous qui tenez ce langage ? A ma pudicité cessez de faire outrage ! Renfoncez vos soupu's, n'ajoutez pas un mot, Et respectez en moi la femme de Pierr jt !
ARLEQUIN
Mais Pierrot, délaissant les rives de la Seine, Dont l'habitation lui devenait malsaine, A fait rencontre, en mer, de pirates d'Alger, Et vu d'un nœud coulant son destin s'abréger. Ne pouvant pas payer de rançon aux corsaires, 11 trouva la potence enfuyant les galères.
COLOMBLNE .
En ce bas monde, hélas ! nul n'évite son sort !
ARLEQUIN
Donc je puis vous aimer; car la femme d'un mort En tout pays du monde a qualité de veuve.
GOLOHBINEi
Du trépas de Pierrot nous n'avons pas la preuve? S'il allait rej)araîtrej ainsi qu'un chien perdu ! S'il n'avait pas été suffisamment pendu !
ARLEQUtN.
Bah ! rien n'est plus certain: son extrait mortuaire, Sur le premier feuillet de tout dictionnaire. Se voit lisiblement écrit bu parafé, Au-dessous d'un pierrot au gibet agrafé.
GOLOMBINE.
Ce sont titres fort bons qu'on ne saurait produire Quand devant le notaire il me faudra conduire ; Car je pense. Arlequin, pour l'honneur de vos vœux. Qu'ils tendent à serrer le plus sacré des nœuds;
Par un certificat, en forme légitime, Démontrez-moi qu'on peut les accueillir sans crime, Je vous accorderai très-volontiers ma main, Mais, jusque là, néant!... je passe mon chemin.
SCÈNE II
ARLEQUIN, seul.
Quoi ! vous fuyez, mécliante, avec cet air si tendre !
Et la souris, hélas ! vous partez sans la prendre !
Ah! les femmes !.. . pourquoi faut-il que nous soyons
Toujours acoquinés après leurs cotillons î
Tout irait mieux, si Dieu ne t'avait fait d'un geste
Sortir du flanc d'Adam, côtelette funeste !
11 met la souricière ù terre, près de la maison de Colombine.
Cette preuve, oîi Tavoir?... Je ne puis, comme un sot, Aller chez ces païens m'enquérir de Pierrot. Des registres civils aux États barbaresques ! L'imagination, certe, est des plus grotesques ! Je souffre, et je voudrais voir mon destin fini, D'un excès de polente ou de macaroni.
Mais qui vient? le docteur...
SCÈNE III
ARLKQTIIN, LE DOCTEUR.
ARLEQUIN
Docteur, je suis malade î...
LE DOCTEUR
Qn*avoz-voiis !... Trouvez- vous le vhianior ou fade?
ARLEQI IX.
Je le trouve excellent!
LE DOCTEUR
Et le rôti !
ARLEQUIN
Fort bon !
LE DOCTEUR
Que vous dirait le cœur en Aice d'un jambon?
Il me dirait, je crois, d'eii couper une tranclie.
LE DOCTEUR
Montrez -moi votre langue... Elle est rouge et non blan- Tout ce diagnostic démontre que le mal, [che.
A no pas en douter, est purement moral.
ARLEQUIN
Votre sagacité pénètre au fond des citoses Et va donner du nez droit dans le pot aux roses : Oui, mon mal est moral, immoral bien plutôt; )
Car je suis amoureux de madame Pierrot!
I.E DOCTEUR
De cette aflection je connais le remède, Tarissez ce flacon, qu'à prix d'or je vous cède, Pour elle votre amour se trouvera guéri Comme si vous fussiez devenu son mari.
ARLEQUIN
Je n'en crois pas un mot; cette liqueur vermeille Qui rit dans le cristal à travers la bouteille, QiiVst-ce?
LE DOCTEUR
C'est l'élixir de longue vie.
ARLEQUIN
Eb bien , Puisque je veux mourir, cela ne me vaut rien.
LE DOCTEUR
Bon ! tuez vous d'abord, et dites qu'on infiltre.
Vous mort, entre vos dents, trois gouttesde mon pbilt ro,
Plus dispos que jamais vous ressusciterez ;
En revenant au jour quel effet vous ferez !
Par ce trépas galant Colombine attendrie
Vous tend sa bl»nc' e main, avec vous se marie,
Et vous avez bientôt, heureux et triomphants,
Comme aux contes de fée, une masse d'enfants !
ARLEQUIN
Grand merci! si la drogue allait être éventée?... Mais, docteur, dites-moi, par qui fut inventée Cette rare liqueur, dont les philtres si forts Conservent les vivants, rendent la vie aux morts?
LE DOCTE DR
Chez nous, de père en fils, on en sait la recette; Et depuis cinq cents ans nous la tenons secrète.
ARLEQUIN
Vos grands parents alors ont dû vivre bien vieux ? Sans doute vous avez encore tous vos aïeux ?
LE DOCTEUR
Nous ne pourrions jamais hériter de la sorte !
Et, comme de la vie il faut que 'chacun sorte, •
Pour n'être pas contraints de nous assommer tous,
C'est chose convenue et réglée entre nous :
Aux vieillards, à cent ans, Télixir se retranche.
Et, comme des fruits mûrs, ils tombent de là branche
ARLEQUIN
C'est très-joli...
s LE DOCTEUR.
Prenez mon flacon, . .
Ani EQUIN.
• Non vraiment !
Je préfère mourir en véritable amant,
Et je cours me tuer, au seuil de Colombine,
D'un coup de coutelas ou bien de carabine.
LE DOCTEUR
Et moi, je vais ailleurs cbercber quelque nigaud Qui veuille pour ma fiole échanger son magot.
Le docleur rentre chez lui, Arlequin sort parla gaucLo. V ce moment, Pierrot parait au fond du ihéAlre.
SCÈNE IV
PIERROT
Mouillez-vous, ô mes yeux ! et toi, lèvre attendrie,
Baise, sur le pavé, le sol de la patrie!
Aspirez, mes poumons, Tair du natal ruisseau !
Bonjour, Paris!... Salut, rue où fut mon berceau !...
Le cabaret êncor rit et jase à son angle ;
A ce cher souvenir l'émotion m'étrangle;
Mon nez qui se dilate aspire avec douceur
Les parfums que répand Tétai du rôtisseur;
Rien n'est changé... Voici la maison de ma femme,
Pauvre femme!... J'ai dû faire un vide en son âme!
Il le fallait ; j'ai fui. . Je ne sais pas pourquoi
La justice s'était prise d'un goût pour moi ;
Elle s'inquiétait de mes chants à la lune,
De mes moyens de vivre et de chercher fortune ;
Pour lui faire sentir son indiscrétion.
Je rompis, un beau jour, la conversation ;
Et j'allai, n'aimant pas qu'en route on m'accompagne,
Errer incognito sur les côtes d'Espagne,
Où je fis connaissance avec d'honnêtes gens,
Très-peu questionneurs et très-intelligents.
Nous menions, sur la mer, une charmante vie,
Quand notre barque fut aperçue et suivie
Par un corsaire turc plus fin voilier que nous.
Mes braves compagnons se firent hacher tous !
Comme il faisait très-chaud, moi, de crainte du haie,
J'étais allé cherclier de l'ombre à fond de cale ;
Mais bientôt, de mon coin brutalement extrait,
Je sentis kjuon col un nœud qui le serrait.
Ma pose horizontale en perpendiculaire
Se changea. J'aperçus, dans l'onde bleue et claire.
Un reflet s'agiter et s'allonger en i.
Je fis un entrechat, et couac... tout fut fini !
Quel moment!... Mais le ciel dans sa miséricorde,
Voulut que l'on coupât un peu Irop tôt la corde •
Je tombai dans la mer, et, des vagues poussé,
Par des pêcheurs je fus, près du bord, ramassé.
C'est jouer de bonheur! Pourtant cette aventure
Aie donne, dans le inonde, une étrange pDStiire; El c'est une apostrophe h rester confondu, Si quelqu'un me disait : Voyez Pierrot pendu !
PIERROT, ARLEQUIN
ARLEQUIN, qui e»t eniré sur le dernier ver* iln Mrrrol.'
Hein î . . . que dites-vous ?. . .
PIERROT
Quoi?..,
ARLEQUIN
Vous parliez, ce me semble, De Pierrot?
PIERROT
J'en parlais...
ARLEQUIN, à part.
D'émotion je tremble ! . . .
Haut.
Vous le connaissez donc?...
PIERROT, à part.
C'est d'un béte inouï;
Il me demande à moi si je me connais ?
Haut.
^ Oui!..,
Intimement, monsieur.
Bien ; vous savez sans doute Qu'il voyagea beaucoup et se fit pendre en route ?
PIERROT
Il fut pendu, c'est vrai ! . . ,
ARLEQUIN
Cela me charme fort !
PIERROT
Monsieur. . .
ARLEQUIN
S'il fut pendu, j'en conclus qu'il est morl,
PIERROT
Vous crovez?.,.
ARLEQUIN
Quel bonheur ! . . . Il faut que j 'exécute, 'Pour son De pro fondis, ma plus belle culbute!
PIERROT, à part.
Ci qu'il dit m'a troublé.
Haut.
Monsieur, modérez-vous !
ARLEQUIN
Laissez-moi me livrer aux transports les plus fous!... Pierrot est mort ! . . . vivat ! . . .
PIERROT, à part.
• Quel air de certitude !
Eu mou esprit je sens naître une inquiétude; J'ai le droit d'être mort, si je n'en use pas ; Plusieurs sont enterrés pour de moindres trépas.
ARLEQUIN
Du décès de Pierrot vous rendrez témoignage.
PIERROT
Mais... 4
ARLEQUIN
Répondez. . .
PIERROT
Pardon, cette démarche engage; J'ai besoin d'y songer, et je ne voudrais point Sur ce grave sujet faire erreur d'un seul point.
ARLEQUIN
Si vous l'avez vu pendre, il ne faut d'autre preuve. Ah ! prenez en pitié les ennuis de sa veuve î
PIERROT
Vous me fendez le cœur! J'espère cju^ilest mort;.. Et s'il ne l'était pas, certe il aurait bien tort ; Mais je veux consulter un homme de science Pour savoir i..
ARLEQUIN
Le docteur est plein d'expérience ;
11 demeure ici près... là...
11 dûàignc la maison de droite.
PIERROT
J'y vais de ce. pas.
ARLEQUIN
Puis-je compter sur vous ?
PIERROT
Oh! oui... n'y comptez pas.
Il entre chez le docteur.
SCENE VI
ARLEQUIN
Ciel ! que je suis heureux! Courons vers Colombiiic...
Ne courons pas. Pensons. Avoir joyeuse mine,
Moi, son futur époux, au lieu d'un air marri, >
En venant lui conter la mort de son mari.
Ce serait lui donner un exemple funeste;
Un trépas conjugal est chose grave. Peste!
Klle pourrait en prendre à mon intention
Trop de facilité de consolation.
I)jnc, revêtant Taspcct coiigruant à la chose,
Pleurons Pierrot défuut par Tœil et par la pose.
11 sort par le fond.
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SCÈNE VII
PIERROT, sortant de la maison du docteur.
Je suis mort !... Arlequin disait la vérité.
La pendaison n'est pas bonne pour la santé ;
Je m'explique à présent pourquoi j'ai le teint blême.
Pauvre Pien'ot, allons, conduis ton deuil toi-même.
Mets un crêpe à ton bras, arrose-toi de pleurs,
Prononce le discours, et jette-toi des fleurs ;
Orne ton monument d'un cigit autographe,
Et, poëte posthume, écris ton épitaphe.
Qu'y mettrai-je?... voyons... « Ici dort étendu... »
Non.. . ce mot fait venir la rime de pendu...
Couché vaut mieux, . . « Pierrot. . . il ne fit rien qui vaille
Et vécut sans remords en parfaite canaille ! »
C'est plus original que bon fils, bon époux.
Bon père, et cœtera^ comme les morts sont tous.
Fais ta nécrologie et l'envoie aux gazettes.
Ces choses sont toujours par soi-même mieux faites. ,
Quel ami je m'enlève, et quel bon compagnon
Content de mon bonheur, triste de mon guignon !
Comme je me regrette, et comme je me manque !
182 TllEATUE.
La douleur me pâlit, la tristesse m'efllanque, En songeant qu'allongé dans le fond d'un trou noir, , Je ne jouirai plus du bonheur de me voir.
Quel coup ! moi qui m'étais si dévoué, si tendre, Si plein d'attentions, si prompt à me comprendre ! Aussi, reconnaissant de mes bontés pour moi, Je me ferai le chien de mon propre convoi ; Et j*irai, me couchant sur ma tombe déserte, Mourir une autre fols du chagrin de ma perte.
SCÈNE VIII
IMEKHOT, LE DOCTEUR.
LE DOCTEUR
Vous êtes cncor là?
PIERROT
Mais à co qu'il parait.
LE DOCTEUR
Vous sembliez tantôt prendre un vif intérêt A l'ami pour lequel vous consultiez^..
PIERROTé
Sans doute :
Avec ses dents j'ai fdit sauter plus d'une croûte^
El le vin que je bois passe à travers son cou ; Comme vous l'avez dit, il me touche beaucoup.
LE DOCTEUR
C '('fait vous, cet ami !
PIERROT
Je n'en eus jamais d'autre,
LE- DOCTE CR
Pauvre monsieur Pierrot, quel malheur est le vôtro ! Je vous plains; être mort de la sorte, c'est dur.
PIERROT
De mon trépas, docteur, vous êtes donc bien sur?
LE DOCTEUR à part.
Est-il bête!
IldUl.
J'en ai la triste certitude.
J'ai de semblables cas fait une longue étude, Et îes pendus jamais n'ont bien longtemps vécu. Mais, pour que vous soyez pleinement convaincu. Je vais vous disséquer. . .
PIERROT
Non, non...
LE DOCTEUR. '
Afin qu'on voie.
La pléthore du cœur, l'engorgement du foie, La dislocation des muscles cervicaux, Et la congestion des lobes cérébraux.
Je veux bien être mort, mais pas d'anatomie !
LE DOCTEUR
» Gomment expliquez-vous cette face blémie ! Ce nez cadavérique et cet œil sépulcral ? Vous êtes un vrai spectre!
PIERROT
Ah ! je me sens plus mal.
LE DOCTEUR
La strangulation pousse à l'apoploxio,* Et de l'apoplexie à la catalepsie 11 n'est qu'un pas.
PIERROT
Cessez ce discours inhumain.
LE DOCTEUR
De la catalepsie à la mort, le chemin
Estplnsconrt. Cechemin, vous l'avez foit, jeune liommo.
PIERROT
Grands dieux ! soutenez-moi, je tombe.
LE DOCTEUR
Autre symptôme !
Les morls sentent mauvais... Vous ne sentez pas bon.
PIERROT. 11 sent son bras.
C'est vrai, je m'empoisonne.
I,R DOCTEUR, à part.
On n'est pas plus oison '
PIERROT
A cet affreux état savez-vous un remède?
LE DOCTEUR
Peut-cire ; la nature opère quand on l*aide, Des miracles...
PIERROT
Eh bien, qu'elle en fasse un pour moi !
LE DOCTEUR
Les miracles sont chers et veulent de la foi.
PlEJ^ROT.
J'ai la foi.
LE DOCTEUR
Mais l'argent ?
PIERROT
A travers mes désastres, Dans ma ceinture en cuir j'ai sauvé quelques piastres.
LE DOCTEUR
Montrez.
PIERROT
Voilà.
LE DOCTEUR
C'est peu... Donner mon élixir, Que ne pourraient payer les trésors d'un vizir, Mon élixir divin, pour une ou deux poignées De moiniîûe exotique et de piastres rognées, C'est un marché de dupe...
IWi THÉÂTRE.
PIERROT
Hélas ! J'ai bien encor Dans mon bouton, cousue, une pistole d'or.
LE DOCTEUR
Bon ! gracieusement déployez la pistole D une main, et de l'autre empoignez cette fiole. C'est la vie en bouteille, et, quand vous la boirez. Fussiez- vous plein de vers, vous ressusciterez.
Il sort.
SCÈNE X
PIERROT, à l'écart, ARLEQUIN, COLOMBINE.
ARLEQUIN
Mon infante, enfin vous êtes veuve ?
COLOUBINE.
Un deuil ! moi qui voulais mettre ma robe neuve En sutin bleu de ciel à paillettes d'argent ! Que je suis malheureuse !
Elle pleure.
m ! hi !
PIERROT, h part.
C'est affligeant.
ARLEQUIN
Mais cependant ce deuil vous fait libre, madame.
COLOMBINE
C'est vrai. D'ailleurs le noir sied aux blondes...
PIERROT, à part.
Quelle âme !
Quel cœur !
COLOMBINE
Et vous avez la preuve de sa mort ?
Je l'ai.
COLOMBINE
Pauvre Pieirot, hi ! hi ! Je Taimais fort !
PIERROT, à part.
Tais-toi; tu m'attendris^
COLOMBINE
Il avait la peau blanche, La taille fine...
PIERROT, à part.
Bien!
COLOMBINE
L'humeur joyeuse et franche, L'œil pétillant.
PIERROT, à pan.
Très-bien ! Qui jamais aurait cru, Moi mort, que mes beautés eussent ainsi paru !
ARLEQUIN
La douleur vous égare : il était maigre, blême, Gai comme un fossoyeur qui s'enterre lui-même ; Et, quant à cet œil vif qui voug semble si beau. Dans sa face de plâtre on eut dit un pruneau!
PIERROT, à part.
Drôle !
COLOMBINE
Au fait, il avait le regard noir et louche. Et certain tic nerveux dans le coin de la bouche. . .
PIERROT, à part.
Tu quoque. Brute!
ARLEQDIN.
L'âme était digne du corps !
Il ne valait pas mieux au dedans qu'au deliors : C'était un paresseux.
COLOMBINE
Un gourmand.
ARLEQUIN
Un ivrogne.
COLOMBINE
Un poltron.
ARLEQUIN
Un voleur.
COLOÎIBINE.
Un hâbleur sans vergogne.
ARLEQUIN
Un fort piètre sujet.
COLOMBINE
Pitoyable.
PIERROT, à part.
Parbleu ! J'ai bien lait de mourir, puisque je vaux si peu !
ARLEQUIN
Mais laissons de côté cette triste mémoire. Dites-moi, m'aimez-vous, malgré ma face noir^'?'
COLOMRIXE.
Cela me changera, mon défunt était blanc ; Foin d'un nouvel époux à l'ancien ressemblant !
PIERROT, à part.
Coquine !
ARLEQUIN
Je puis donc sans qu'elle me repousse A mes lèvres porter ta main fluette et douce ?
COLOMBIKE.
Portez.
PIERROT; àpnrt.
liai !
ARLEQUIN
Sans frayeur tu verras mon museau Mettre un baiser d'ébène aux roses de ta peau?...
COLOMBINE
Je suis brave, essayez...
Pcudanl le couplel qui suit, Arlequin caresse Colombinc. PIERROT, à part.
Ah ! la chienne ! ah ! l'infâme ! Mais que dis-je? Moi mort, elle n'est plus ma femme; Elle est veuve. J'allais faire un coup maladroit : D'embrasser Arlequin, certe, elle a bien le droit; Comme ils s'aiment ! J'ai là dans ce flacon la vie. Si je le débouchais ! Non, chassons cette envie ; Un mari n'est trompé que lorsqu'il est vivant.
PIEUUUT POSTHUME. 191
La scène cli<iufte fort, je cours risque en buvant
De me ressusciter précisément pour être...
Restons mort, c'est plus sûr. . . sauf plus tard à renaître.
COLOMBINE
Calmez-vous, Arlequin.
ARLEQUIN
Non, encore mi baiser !
COLOUBINE.
Point.
ARLEQUIN
Si lait, rien qu'un seul !
COLOHDINE.
Voulez-vous me laisser !
ARLEQUIN
Non.
riERROT, à part.
Arlequin va bien; je suis content en somme, Et j'ai pour successeur au moins un galant homme.
COLOUBLNE.
Courez chez le notaire afin de le prier De dresser le contrat et de nous marier ; Ce sera de vos feux la plus croyable preuve*
Arlequin sorl.
mm^^s^fm
SCENE XI
GOLOMBINE, seule.
Comment m'habillerai-je ? En blanc? Non, je suis veuve. De le faire pourtant j'aurais presque le droit, Car Pierrot, mon défunt, fut un mari bien froid. En rose? c'esttrop vif ; en bleu clair? c'est trop tendre; Lilas réunit tout, c'est lilas qu'il faut prendre.
tic va pour sortir; en se retournant, elle rencontre rierrol.
En croirai-je mes yeux? Ciel ! Pierrot ! mon époux !
SCÈNE XII
COLOMBINE, riEUROT.
PIERROT
.\on je ne le suis plus... J'ai tout vu.
COI.OMBINE.
Vieux jaloux î
PIERROT
Moi, jaloux?... Insensibleauxplaisirscomme aux peines,
Je ne puis plus souffrir des passions humaines. Je suis mon spectre.
C0L0MfiII>lE.
Ah bah !
PIERROT
J'apparais, je reviens, Pur esprit dégagé des terrestres liens.
Et tout tranquillement, devant qu'il fasse sombre, Au soleil de midi je réchauffe mon ombre.
COLOUItlNE.
Je t'avais vu, Pierrot, et j'ai voulu, par jeu Au moyen d'Arlequin te tourmenter un peu.
PIERROT
Qui, moi, m'inquiéter de ces billevesées ?
Dans l'autre monde on a de plus graves pensées '
COliOHBINE.
Je t'aime.
PIERROT
Je suis mort.
COLOMBIISE.
Allons donc '
PIERUOT.
COLOMRLNE.
l'ai vécu
fclm brasse-moi
\9i TllÉATUE.
PIERROT
Fi donc? Faire Arlequin cocu ?
C'est votre époux! j'irais commettre un adultère, Et, funèbre galant sorti de dessous terre. Faire, en flagrant délit de conversation Criminelle, surprendre une apparition?
Non, je suis trop moral.
i:OLOMBliNE.
Quelle étrange folie ' Laisse-toi caresser.
Pierrot fuit un gesle de dénégation.
Ne suis-je plus jolie, Que ta petite femme, hélas ! ne te plaît plus ?
PIERROT
Si fait, mais mon état rend tes soins superflus.
COLOSdBINE.
En Espagne, sans doute, une brune coquine
Retient ta fantaisie aux plis de sa basquine,
Ou bien quelque Moresque aux yeux de noir cernés.
A suspendu ton cœur à l'anneau de son nez,
Et tu reviens ici, sec, n'ayant plus que l'âme,
Jouer les rôle d'ombre et de mort pour ta femme.
PIERROT
Je suis sec, mais vit-on jamais squelette gras ?
COLOMBLNE.
Sans rancune, cher mort, mais tu me le pairas î
Elle sort.
SCÈNE XIII
PIERROT, puis ARLEQUIN.
PIERROT, seul.
Que je suis satisfait, en ce conflit néfaste, Légitime Joseph, d'être demeuré cliaste ! En laissant mon manteau je me suis en allé. Honneur à moi!... Pourtant j'étais ému, troublé; J*ai senti, pour' un mort, un mouvement étrange; Mais c'est que la diablesse est faite comme un ange ! Quel sourire câlin ! quel petit air mignon î Oui, je fus un grand sot de lui répondre : Non !
ARLEQUIN, cntr&nl, à pari.
La Colombine vient, en sortant, de me dire
Que c'était son mari, cette face de cire,
Ce Pierrot dépendu qu'on devrait pendre encor !
PIERROT
JWais j'y songe, j'ai là dans ma poche un trésor. Ce flacon... l'élixir de longue vie.
AnLEQOIN, à pari.
Ah ! diantre !
PIERROT
Et je vais m'en fourrer deux bons coups dans le ventre, De trois cents ans chacun.
ARLEQUIN, à pari.
Tachons de l' empocher.
PIERROT
Cette fiole n'est pas aisée à déboucher.
ARLEQUIN
Ma ruine dépend de cette réussite !
Ilélas ! Arlequin meurt si Pierrot ressuscite ! Trouvons quelque moyen qui ne soit pas commun Pour l'aborder. Iluml humî
PIERROT, se retournant.
J'entends tousser quelqu'un.
ARLEQUIN
Bonjour, seigneur Pierrot.
PIERROT
Cachons bien la bouteille.
ÀRLEQUhX, à part.
Le flacon sort son col de sa poche; à merveille !
Haut.
Et comment menons-nous cette chère santé?
PIERROT
Mais, pour un trépassé, pas mal en vérité.
ARLEQUIN
Vous avez l'air gaillard.
PIERROT
Oui. Pourtant, tout à l'heure, J'espère bien jouir d'une santé meilleure. Avec l'eau du docteur je veux faire un essiii ; Arlequin, vous aimez ma femme?
ARLEQDLN.
Oh!...
PIERROT
Je lésai...
Ne vous défendez pas, mon cher. . . Elle est charmante! . . . Arlequin, jurez-moi d'épouser votre amante ; Si l'élixir n'a pas l'effet que j'en attends. Mes mânes sur ma tombe erreront plus contents ?
ARLEQUIN
Oui, je l'épouserai.
PIERROT
Jurez-le sur mes cendres' Pour elle ayez toujours les égards les plus tendres ! Ne la battez jamais... que quand vous serez gris...
Arli'qiiin, pen Innt ce discours:, tire le flacoo de la poche de Pierrot, boit Vélixir el met à la place la souris qui est
dans la belle, au seuil de la mai:ion de Cplombinc. ARLEQUIN, à part.
Le tour est fait, et toi, ma petite souris, Changeant de possesseur comme de souricière, Au lieu de l'élixir, coule-toi dans ce verre.
PIERROT
Ne m'abandonne pas à l'instant solennel ; En buvant je remeurs ou deviens éternel ! Salut, ou bien adieu, ciel à la voûte bleue !
n boit.
Quel prodige ! , . . le baume avait donc une queue ! . . , Je la sens frétiller dans ma bouche!...
ARLEQUIN
Pierrot, .
Lorsque vous avalez vous vous dépêchez trop... Vous venez d'opérer...
PIERROT
Je frémis d'épouvante!...
ARLEQUIN
L'ingurgitation d'une souris vivante I...
Je la sens qui remue... et dans mon estomac, Ses évolutions font un affreux mic-mac... Comme dans une cage, elle tourne, elle tourne...
ARLEQUIN
Quand un endroit lui plaît, longtemps elle y séjourne.
PIERROT
Croire avaler la vie et boire une souris l
ARLEQUIN
Sans doute vous avez chicané sur le prix...
Le docteur mécontent d'une somme incomplète,
Veut orner son armoire avec votre squelette.
PIERROT
Vous êtes consolant!... Oh! quel saut elle a fait !...
ARLEQUIN, riant.
Ha ! ha ! ha ! l'élixir eut produit moins d'effet 1 . . .
PIERROT
Tu railles, scélérat ! tu ris dé mes tortures !
ARLEQUIN
Hi ! hi! vit-on jamais plus grotesques postures?
PIERROT
Misérable !
ARLEQUIN, ressemant les effets de l'élixir.
Aie ! aie ! aie ! ai-je pris du poison ? Je me sens travaillé d'une étrange façon... Je suis comme Ton est les jours de médecine... Ah ! traîtresse liqueur ! ... ah ! boisson assassine !
PIERROT
Je la sens, sous ma peau, marcher, trotter, courir, Comme dans un buffet que je ne puis ouvrir; ^
Elle monte et descend, elle ronge, elle gratte... Ah ! maudite souris ! ah ! bête scélérate !.. Hais vous ne riez plus...
ARLEQUIN
Si, je ris comme un fou !
PIERROT
Si je pouvais au corps m'introduire un matou!
Que ne suis-je un moment chanteur à voix fêlée, Pour voir cette souris par un chat étranglée î Le sérieux vous prend, vous, naguère si gai ?
ARLEQUIN
D'un sot rire bientôt le sjge est fatigué...
PIERROT
Vous avez, à présent, Tair tout mélancolique!...
ARLEQUIN
Ah ! la tranchée affreuse ! . . . ah ! Tatroce colique ! . . .
PIERROT
Que vous arrive-t-il ?
Je n'y puis plus tenir ! . . .
Je retourne chez moi...
PIERROT
Si vite?
ARLEQUIN
Pour fiuir. . .
PIERROT
Ne vous en allez pas.. . Vos départs sont trop brusques. . .
ARLEQUIN
Un travail très-pressé sur les vases étrusques...
Il "?orl par \o fond.
SCÈNE XIV
PIERROT, seul.
Me voilà dans Je monde assez mal situé,
Par ces damnés païens ai-je été bien tué?
Suis-je vivant ou mort ? c'est ce qui m'embarrasse.
Si je suis mort, un point entre autres me tracîisso :
Pourquoi mon estomac a-t-iJ plus que souvent,
[jien qu'estomac défunt, un appétit vivant,
Et pourquoi mon gosier, qui devrait être sobre,
S'ouvre-t-il si béant au jus que presse octobre?
Va\ attendant, mangeons ce poulet que j'ai pris,
Et puis buvons un coup pour noyer la souris...
Eprouver les besoins qu'on a quand on existe,
La faim, la soif, l'amour, étant mort, c'est fort triste!
Tout espoir est perdu, je ne puis ressaisir
Au ventre d'Arlequin ce fatal élixir !
Que faire ?.. Tuons-nous, mais une fois pour toutes^
C'est le meilleur moyen de sortir de ces doutes.
Voyons. Si je prenais la corde ? non, vraiment.
Le chanvre ne va pas à mon tempérament. .
Si je sautais d'un pont? Non, l'eau froide m'enrhume..
Ou si je m'étouffais avec un lit de plume ?
Fi donc ! je suis trop blanc pour singer Othello... Ainsi, ni le cordon, 'ni la plume, ni Teau ; L*arme à feu souvent rate et veut beaucoup d'adresse, Si je m'asphyxiais par une odeur traîtresse ?... Pouah ! tous ces trépas-là ne sont pas ragoûtants, Bon, m'y voilà : j'ai lu dans un conte du temps. L'histoire d'un mari qui chatouilla sa femme, Et la fit, de la sorte, en riant rendre l'âme... Cette mort me convient; c'est prbpre, gai, gentil. Allons, chatouillons-nous ; d'un riiouvement subtil. Que ma inain sur mes flancs en tous sens promenée,. Imite avec ses doigts les pas de l'araignée.
11 ^c chatouille.
Ouf! je ferais des sauts comme en font les cabris, Si je ne m'empêchais... Continuons... je ris.
SCÈNE XV
PIERROT, COLOMRINE.
COLOMBINE
Quel est donc ce nigaud qui se pince pour rire?
PIERROT
C'est un mort qui se tue.
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COLOMBINE
Ose encore le redire.
Ou, malgré la maigreur dont tu fais embarras, Je saurai te trouver assez de chair au bras Pour te faire mal...
Elle le pince.
PIERROT
Aïe!
GOLOMBIKE.
Imbécile, maroufle, Ta face existe assez pour un coup de pantoufle. Tiens, bélitre !
Elle lui donne un <ouftlet avec sa mule.
PIERROT
Ouf!
COLOUBINE.
Ma main, alerte à souffleter, Ne négligera rien pour te ressusciter.
Ah ! gueux, tu ne veux pas revivre à mes caresses. Et, mort, à l'étranger tu nourris des maîtresses ! Puisque de mes baisers tu tie fais aucun cas. Que tu n'es pas sensible aux moyens délicats, J'abandonne ton cœur^ et vais sur ton épaule Faire dialoguer ton cuir avec ma gaule*
Elle le bat.
Ton dos est-il content de ce petit discours ?
PIERROT
On m*écbine! ou m'assomme ! à la garde ! au secours !
COLOHBIKE .
Quel cadavre douillet !
Elle continue de le battre.
PIERROT
Oh !
COLOJIBINE.
Qu'as-tu donc à bra're ?
Tu sors du rôle ; un mort ne sent rien. . .
PIERROT
Auconiraire!
JCOLOMBLNE.
Faut-il continuer plus longtemps sur ce Ion ?
Grâce !
COLOMBIJNË .
Que répond l'ombre à ces coups de bdton !
PIERROT
L'ombre répond qu'elle est un corps qu'on martyrise.
COLOMBINE
Si ta conviction n'était pas bien assise, L'on peut...
PIERROT
Non pas, je vis, je le sens, je le crois. C'est assez ;'jo mourrais tout de bon cette fois.
COLOUBIiNE.
Bon ! tu renonces donc à ce jeu ridicule ?
PIERROT
Pour jamais. Cependant il me reste un scrupule. Le. docteur m'assurait. . .
COLOHBIiNE.
Le docteur est un sot.
PIERROT
Justement le voici qui vient. Docteur, un mot !
PIERROT, COLOMBINE, LE DOCTEUR
LE DOCTEUR
Quatre, mon fils...
PIERROT
Docteur. . . vous êtes un vieux drôle Je suis vivant...
LE DOCTEUR
Très-bien ! vous avez bu ma fiole?
PIERROT
Je n'ai rien bu... sinon une souris.
LE DOCTEUR
Alors Vous pouvez vous classer toujours parmi les niorls. Galien, Paracelse, Hippocrate, Avicenne, Disent également la pendaison malsaine.
Dans leurs œuvres Ton voit que, le larynx occlus, Le poumon avec Tair ne communique plus ; L'organe intitulé parenchyme splénique (Car il faut vous parler le langage technique) Se gonfle et du thorax emplit les cavités ; D'im sang fuligineux les méats injectés N'apportent au cerveau que trouble et que vertige ; Bientôt la synovie aux jointures se fige, L'on devient roide et sec comme un pantin de bois, Livide, et dans l'état enfin où je vous vois.
PIERROT
Je prétends que je vis.
LE bOCTEUR.
Non.
PIERROT
Si.
COLOMBINE
La chose est sûre.
LE DOCTEUR
Ce n'est que rêverie et qu'illusion pure.., xLa science est certaine et ne trompe jamais.
Ne vous entêtez pas à vivre, étant mort. . . .
PIIRROT.
Mais...
LE DOCTEUR
Pas de mais.
PIERROT
Cette tape est-elle de main morte ?
LE DOCTEUR
Oui.
COLOHBmE, ù Pierrot.
Donne -lui plus bas une preuve plus forte.
PIERROT lui donnanld» son pied au derrière.
Cet argument est-il de pied mort ?
LE DOCTEUR
Non.
PIERROT
Ces coups.
Pour venir d'un défunt, comment les trouvez-vous ?
LE DOCTEUR
Fort rudes ; vous frappez à rompre les vertèbres !
PIERROT
Tenez.
LE DOCTEUR
J'ai des amis dans les pompes fanèbres, Et si vous m'appliquez des soufflets aussi forts, Je voiis fais empoigner par quatre croque-morts.
PIERROT
Docteur, pour éviter des gourmades sans nombre, Convenez que je suis un corps et non une ombre.
LE DOCTEUR
Vous êtes bien un corps, j'en conviens.
PIERROT
C'est heureux!
LE DOCTEUR
Ktre une ombre serait un destin moins affreux.
Je sens, je vois, j'entends, je marclie, je respire.
LE DOCTEUR
Oui, c'est le plus fâcheux.
PIERROT
Et que suis-je ?
LE DOCTEUR
Un vampire!
COLOMBINB.
Un vampire ! grands . dieux !
LE DOCTEUR
Ce teint mat et blafard, Cette lèvre sanglante, avec cet œil hagard, Tout ledit...
COLOMBINE
S'il allait pendant que je repose, M'cntr'ouvrir une veine et sucer mon sanj? rose ?
LS DOCTEUR
Sans doute il le fera, car c'est le seul moyen Que les gens de sa sorte aient pour se porter bien.
PIERROT
IN*est-il aucun remède, aucune médecine ?
LE DOCTEUR. [trlne,
Mon Dieu, si !...L'on vous plante un pieu dans la poiî/on vous coupe en quartiers, on brûle vos morceaux. Puis le vent prend la cendre et la jette aux ruisseaux.*
COLOMHINE.
Quelle horreur ! ... A jamais de vous je me sépare.
PIERROT
Ce procédé me semble un tant soit peu barbare.
LE DOCTEUR
yen connais un plus doux, qu'on pourrait employer: Certaine potion... mais il la faut payer.
PIERROT
Avec quoi ?
LE DOCTEUR
Vos boutons gros comme des ampoules, Ont des onces d'Espagne et dos dncuts | our moules.
PIKRROT.
Chut !
LE DOCTEUR
Un seul mo suffit.
PIERROT
Je vais vous le donner.
COLOUBIiNE.
Vampire ! je me risque à te déboutonner. . .
Tu né me fais plus peur, cher Pierrot de mon âme !
Allons, donne un baisera ta petite femme...
Je te dorloterai, je te biclionnerai. . .
S'il te manque un bouton, je te le recoudrai...
' Elle lui arrache les boutons do son liabit.
PIERROT
Fort bien ; mais c'est montrer trop de zèle, peut-être, Que les couper soi-même afin de les remettre.
COLOMBINE
Laisse-moi, dans mes bras, sur mon cœur te presser ! Tendre vigne, à l'ormeau laisse-moi m'enlacer !
On entend gfindre Arlequin.
Ilumph !
LE DOCTEUR
Qui peut soupirer et geindre de la sorte?
PIERROT
Est-ce un veau que l'on sèvre?. . .
COLOMBINE
Un chien mis à la porte ?
PIERROT
C'est Arlequin,
GOLOMBINE.
QuVt-il à pousser ces clameurs?
LE DOCTEUR
Pourquoi s'est-il juché tout là-haut ?
ARLEQUIN, h la fenêtre de sa maison, qui fait face au public.
Je me meurs !...
Je suis empoisonné !...
LE DOCTEUR
Bon, je cours à votre aide :
Pour vous réconforter j'ai là certain remède !
ARLEQUIN
Non, vous m'achèveriez...
GOLOMBINE.
Dites, qu'avez-vous pris Pour souffrir de la sorte et pousser de tels cris?
ARLEQUIN, de sa fenêtre.
J'ai bu de l'élixir de longue vie !.. .
PIERROT
Étrange Effet ; la longue vie en mort brusque se change !
GOLOMBINE.
Malheureux Arlequin!... Qu'avez-vous fait, docteur?
ARLEQUIN, de sa fenêtre.
Tu m'as trompé, tu n'es qu'un gueux, qu'un imposteur.
LE DOCTEUR
Non, mon élixir reste à son titre fidèle.
Car vous allez jouir de la vie éternelle !
ARLEQUIN
Je vais mieux : d'un regard de son œil altendi-i, La belle Colombine aussitôt m'a guéri !. . Je descends...
COLOMBINE, lui arrachant encore un boulon.
Cher Pierrot!...
PIERROT
Encore un qu'elle coupe !
ARLEQUIN, entrant en scène.
Ce tableau clocherait si je manquais au groupe.
COLOMBINE
Vous ne pouvez rester, Pierrot est de retour ; Tâchez, l'espoir perdu, d^oublier votre amour... Voyagez, retournez au pays bergamasque.
ARLEQUIN
Mon cœur se fend! les pleurs ruissellent sous mon masque.
PIERROT
Il ne partira pas ! je ne suis pas jaloux, Ensemble nous vivrons dans l'accord le plus doux.
LE DOCTEUR
Grand Pierrot !
Je serai vertueux.
COLOMUl.XE.
Et moi sage.
PIERROT
Un ami très-souvent est commode en ménage. Il me divertira lorsque je m'ennuierai, Et sera le parrain des enfants que j'aurai.
LE
FRONTIN, MARINETTE
FRONTIN, entrant, à part.
Quoi ! Marinette ici !
HARI.NETTE, même jeu.
Fronlin ! quelle rencontre !.
FRONTIN, de môme.
La coquîAe L
MARINETTE, de même.
Le drôle !
FROIITIN, de même.
Il faut que je me montre.
Elle m'a vu...
Haut.
Bonjour, Marinette.
MARINETTE
Bonjour, Frontin... Ce cher ami, le voilà de retour !
PRONTIN.
Oui, d'hier, seulement... J'étais à la campagne, Dans mes terres...
Marinette.
Et moi qui te croyais au bagne !
FRONTIN
Tu me flattes!... Mais, toi, qui donc m'a raconté Que, faute de château pour passer ton été, — N'en rougis pas, la chose arrive aux plus honnêtes ! . . . Pendant six mois, tu pris l'air... aux Madelonnettes ?
MARINETTE
D'où je sortis le jour que, par malentendu
Sans doute, en plein marché ton oncle fut pendu...
FRONTIN i
Hélas ! de compagnie avec monsieur ton père... Quel brave homme ! Le ciel l'enviait à la terre, î^i bien qu'il a fallu le mettre entre les deux ! lli!hi!hi!hi!
KARINErTE.
Cessons des propos hasardeux.
A quoi bon rappeler de semblables vétilles ? Chacun a ses malheurs, et si dans nos familles Il s'est trouvé parfois de ces rares esprits, Par des juges mesquins, méconnus, incompris,
Faut-il l'aller crier sur la place publique?
Non, ^e n'est pas ainsi qu'entre amis l'on s'explique !
FRONTIN
C'est juste. Mais changeons d'entretien. Que fais-tu Maintenant?
MARINETTE
Rien qui soit contraire à la vertu.
FRONTLN.
Ah ! bah !
MARINETTE
De mes conseils j'aide une demoiselle Charmante, sur qui pèse une affreuse tutelle,
FRONTIN
Qui donc t'a procuré de bons certificats ?
MARINETTE
Insolent ! .
FRONTIN
La, tout doux ! Je fais le plus grand cas De toi. . .^ je plaisantais.
MARINETTE
Trêve de raillerie î Sur quel pied, dans ce monde, est Votre Seigneurie ?
FRONTIN
Je sers un gentilhomme amoureux, — l'animal î J'ai très-peu de profits ; mais j'ai beaucoup de mal. 11 faut tout faire ! Ah ! si le sort m'avait fait naître Situé de façon à pouvoir être maître.
Je ue l'aurais pas pris pour valet, à coup sûr ! N'est pas valet qui veut ! C'est un métier fort dur ; Ou exige de nous tant de vertus... pratiques ! Bien des héros seraient de piètres domestiques ; Les maîtres ! que feraient sans nous ces marauds-là ?
MARmETTE.
Mais si quelqu'un au tien allait dire cela?...
FRONTIN
il n'en ferait que rire; il m'aime. J'ai des vices...
MARINETTE
Lesquels rendent aux siens de précieux services !
FRONTIN
C'est vrai ! Je suis adroit ; mais il est amoureux. Et ces deux grands défauts se consolent entre eux !
MARINETTE
C'est comme moi, Frontiii ; si j'étais trop naïve, De quoi donc servirais-je à mon Agnès craintive ?
FRONTIN
Je m'en rapporte à toi pour faire ton devoir, Marinette... A propos, je voudrais bien savoir Pour quel motif tu viens, à ces heures sauvafjos, Mystérieusement rôder dans ces parages?
UARINETTE.
Ainsi que toi, je suis dans la position,
Cher Froritin, de commettre une indiscrétion ;
— Je la commets. — Pourquoi venir ici, vieux drôle,
La toque sur les yeux, le manteau sur Tépaule?
PRONTÏN,
Réponds, je répondrai.
MARINETTE
Tu sais qu'en demandant L'on n'obtient rien de moi. J'ai des mœurs.
FRONTIN
Cependant
11 n'en fut pas toujours ainsi...
MARINETTE
Impertinent !
Fat'
FRONTIN
Oublieuse î
MARINETTE
FRONTIN
Méchante !
MARINETTE
Indiscret !
FRONTIN
Curieuse !
MARUtETTE.
Chut ! quelqu'un vient.
FRONTIN
Eh ! c'est Champagne, le valet De Géronte... A-t-il Tair d un oison!
MARINETTE
Est-il laid!
LES MÊMES, CHAMPAGNE
FRONTIN
Hé ! Champagne !
CHAMPAGNE
Hé! Frontin!
FRONTIN
Dis-nou6 comment se porte Monsieur Géronte.
CHAMPAGNE
il va d'une admirable sorte !
A moins qu'on ne Tassomme, il ne mourra jamais
MARIMETTE.
Il est encore très-vert...
CHAUPAGNE.
Un peu jaune.
MARINETTE
Très-frais...
CHAMPAGNE
Oui, rempli de fraîcheurs !
MARINETTE
Très-ingambe.
CHAMPAGNE
Sans doute, Quand il a son bâton et qu'il n'a pas sa goutte.
MARINETTTE.
Il est, ma foi, très-bien, et je l'aimerais mieux Qu'un tas de jeunes gens qui font les merveilleux.
FPONTIN.
A quoi s'occupe-t-il, ce digne maître?
CHAMPAGNE
Il grille, Verrouille, cadenasse et clôture une fille Fort jolie ! un jeune ange aux yeux perçants et doux.
Mademoiselle Inez, dont il est si jaloux, Que pour elle il a fait, malgré sa ladrerie, Des prodigalités...
FRONT IN
Bah!
CHAMPAGNE
De serrurerie !
MABINETTE.
C'est d*un homme prudent etd'un sage tuteur.
F ROIS TIN
Et réussit-il?
GHAUPAGNE.
Peu. Le côté séducteur N'est pas son fort! Il est, pour un objet si rare, Trop vieux, trop laid, trop sot, et surtout trop avare !
FRONTIN
Le ciel évidemment ne l'avait pas formé Pour jouir ici-bas du bonheur d'être aimé.
CHAMPAGNE
Personne n'a jamais aimé monsieur Géronte.
FRONTIN
Pas même sa femme?
CHAMPAGNE
Elle? allons donc!
FRONTIN
A ce compte...
CHAMPAGNE
Monsieur Géronte était, sois-en bien convaincu...
PRONTIN.
^ Ce qu'en termes polis on appelle... trompé !
CHAMPAGNE
C'était moi qui portais les billets à madame.
Elle est morte; que Dieu veuille prendre son ame !
L'heureux temps ! je buvais à tire-larigot,
Et du port des poulets je me fis un magot,
Lequel est dans les mains de Géronte, mon maître,
Qui, voulant le garder, me garde aussi peut-être :
Car, de nature, il est lent à rendre l'argent.
Bien qu'à le recevoir il soit fort diligent...
Au reste, il me nourrit plus mal qu'un chien de chasse.
De mes gages déduit les cannes qu'il me casse
Sur le dos, et m'habille avec de tels lambeaux,
Que je fais d'épouvante envoler les corbeaux ! , Quel sort ! Ah ! je suis né sous un astre bien chiche !
FRONTIN
Si tu veux me servir, moi, je te ferai riche.
MARINETTE
Et moi, je t'aimerai.
CHAUPAGNE.
Non... je suis vertueux.
Et ne donne les mains à rien de tortueux ; Car, s'il en avait vent, le sieur Géronte est hommo
A me mettre dehors en retenant ma somme !
FRONTIN
Ainsi tu dis non?...
GHAHPAGr^E.
Oui, je dis non.
FRONTIN, le battant.
Ail! gredin!
Ah ! maroufle ! ah ! veillaque ! en veux-tu du gourdin? En voilà !
CHAMPAGNE
Aïe ! aïe ! aïe ! on me roue, on m'échine ! Marinette me pince, et Frontin m'assassine !
FRONTIN
Entre dans mes projets ; à tes yeux éhlouis Va rayonner soudain un rouleau de louis.
CHAMPAGNE
Donne.
FRONTIN
Sers-moi d'abord.
CHAMPAGNE
Pour qui me prends-tu ?
FRONTIN
Traître l Tu veux rester honnête et fidèle à ton maître ^ Tiens !
11 le bat de nouveau .
LES MÊMES, GÉRONTE
GERONTE.
Qu'est-ce? on bat Champagne?
FRONTIN
Il la bien mérité, Et je voudrais l'avoir encor plus maltraité!
GERONTE.
Qu'a-t-il fait ?
Rien, monsieur, et c'est son plus grand crime: Un laquais fainéant est indigne d'estime ; Car il est bien prouvé qu'on ne l'engage pas Pour cracher dans les puits et se croiser les bras.
GEROMTE.
Mon domestique oisif ! ah ! le lâche courage ! Tu me frustres !
CHAMPAGNE
Monsieur, j'ai fini mon ouvrage.
GERONTE.
Reconjmeîice-le!
FRONTIN
Au lieu de garder la maison, Il boit au cabaret à perdre la raison !
MARINETTE
Voyez plutôt : le vin illumine sa trogne,
Et sur son nez écrit en couleur rouge : Ivrogne !
CHAMPAGNE
Si j'ai bu, les poissons dans la Seine sont gris.
GÉRONTE
Est-ce pour te soûler, goinfre, que je t'ai pris ?
CHAMPAGNE
Je suis à jeun.
FRONTIN, le poussant.
Le sol, à son pied qui chancelle Semble, par un gros temps, le pont d'une nacelle.
MARINETTE, même jeu.
Il ne danserait pas sur la corde, bien sûr !
FRONTIN, même jeu.
Pour t'appuyer, veux-tu que je t'apporte un mur?
CHAMPAGNE
Ne me pousse donc pas !
GÉRONTE
Sac à vin ! brute immonde !
MARINETTE
En cet affreux état pendant qu'il vagabonde. Quelqu'un de ces blondins, hirondelles d'amour
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Qui rasent les balcons sur le déclin du jour, N'aurait qu'à pénétrer jusqu'à vote pupille!
FRONTIN
Quelqu'un de ces gaillards de morale facile, iN 'aurait qu'à se glisser jusqu'à votre trésor !
GÉROKTE.
Ciel ! que dites-vous là? Ma pupille ! inon or! Les galants, les voleurs! Ah! j'en perdrai la tète! .Je te chasse, brigand!
CHAHPAGISE.
Monsieur, je vous répète Que...
GÉRONTE
Pas un mot de plus, ou je t'assomme !
CHAMPAGNE
Au moins, Uendez-moi mon argent.
GÉROiNTE.
Tu n'as pas de témoins :
Ton argent ! pour les frais de dépôt, je le garde, Sors d'ici, scélérat!
Tous tombent sur Champagne.
CHAMPAGNE, se sauvant.
Au secours ! à la garde !
GÉRONTE, FRONTIN, MARINETTE
GÉRONTE
Me voilà délivré de ce ûeffé vaurien ! Il aura beau crier, je ne lui rendrai rien ; Car comment a-t-il pu, même étant économe, Moi ne le payant pas amasser cette somme?
ir vous a détroussé.
MARINETTE
C*est limpide.
FRONTIN
L'argent Du di*ôle est votre. Un maître un peu moins indulgent L*enverrait, sur la mer, écrire avec des plumes De quinze pieds, coiffé, dans la crainte des rhumes. D'un superbe bonnet du rouge le plus vif.
MARINkTTE.
Vous tromper! c'est affreux! Vous si boni si naïf!
GÉRONTE
Je âuis assez vengé si je n'ai rien à rendl'ej
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Et j'aime autant qu'il aille ailleurs se faire pendre.
FRONTIN
Très-bien ! mais vous voilà sans valet maintenant.
GÉRONTE
Sans valet, tu l'as dit. 0 revers surprenant!
Un homme comme moi sans valet ! quelle honte!
FRONTIN
De ses augustes mains, certes, monsieur Géronte Ne peut pas aux regards des voisins ébaubis. Peindre en noir sa chaussure et battre ses habits.
Non; l'on ferait sur moi cent brocards, cent risées.
MARINETTE
Qui suifcra, le soir, vos boucles défrisées ?
GERONTE.
Dans quel gouffre de maux suis-je tombé, grand Dieu !
MAPJNETTE.
. Qui viendra, le matin, vous allumer du feu ?
GÉRONTE
Je me sens affaissé. . . la tristesse me gagne ;
Ah! Champagne, monbon> mon fidèle Champagne,
Tu me manques !
FRONTIN
Tin sot !
MARINETTE
Un ivrogne!
FRONTIN
Un voleur !
GÉROSTE.
D'accord; mais, s'il volait, j'étais le receleur; Et, désormais, le fruit de ses... économies, 11 le déposera dans des mains ennemies.
C'est vraiment douloureux; mais, puisqu'il est chassé. N'y pensez plus.
GÉROMTE.
Par qui sera-t-il remplacé ?
Hélas?
FRONTIN
Par moi.
MARINETTE
Par moi.
«ÉRONTE.
Frontin ou Harinette ?
Quel choix embarrassant!
FRONTIN
Monsieur, je suis honnête, Actif, intelligent, mangeant peu, buvant moins.
MARINETTE
Pour un maître, monsieur, j'ai mille petits soins : Je bassine son lit, je chauffe ses pantoufles, Je lui tiens son bougeoir, je lui fais.. .
FRONTIN
Tu t*essouffles, Ma chère ! Laisse-moi la parole un moment. Si je m'offre, monsieur, c'est par pur dévouement ; Je ne veux rien de vous, rien, ou fort peu de chose ; Vingt écus !
Ce garçon plaide fort bien sa cause.
Je te prends.
MARINETTE
Quinze écus, et l'honneur d'être à vous, De mes peines seront un loyer assez doux; Car je sers pour la gloire,
GEROMTE.
Elle est, ma foi, gentille; J'aime sa bouche en coiur et son œil qui scintille. Je te prends. »
FRONTIN
Dix écus, monsieur, me suffiront.
GÉRONTE
Je te retiens.
MARINETTE
Monsieur, ne soyez pas si prompt.
Je tiens plus, près d'un maître, aux égards qu'au salaire. Donnez-moi cinq écus, et je fais votre affaire.
GÉROMTE.
C'est conclu, Marinette.
FRONTIN
Une minute; moi, Je ne demande rien du tout !
GÉROKTE.
Alors, c'est \m Que je choisis.
MARINETTE
Je fais de plus grands avantages :
Au lieu de moi, c'est vous qui recevrez des gages, Et je vous donnerai cent pistoles par an !
GÉRONTB.
Ce mode est le meilleur. Marinette, viens-t'en.
FROiNTIN.
J'offre deux cents !
MARINETTE
Trois cents !
FRONTIN
Les profits !
MARINETTE
La défroque !
GÉRONTE, à part.
Tant de zèle à la fin me paraît équivoque r ' Et quel but peut avoir un tel achan ement ?
HARINETTE.
Ne VOUS empêtrez pas d'un pareil garnement.
FRONTIN
Par bonté d'âme il faut que je vous avertisse. . .
HARINETTE.
Vous allez, avec lui, prendre à votre service Une collection de penchants dissolus.
FRONTIN
Elle a tous les défauts, et quelques-uns de plus !
GÉRONTE
Au fait, elle a bien Tair d'une franche coquine.
FRONTIN
C'est sa seule franchise.
HARINETTE.
Et lui, voyez sa mine, Son œil d'oiseau de proie et son teint basané : C'est un coupe-jarret authentique et... signé!
GÉRONTE
Marinette, Frontin, je vous crois l'un et l'autre ; Et sur chacun de vous mon avis est le vôtre. Mon choix entre vous deux hésite suspendu ; Aussi, tout bien pesé, bien vu, bien entendu, J'aime encor mieux Champagne, et vais à sa recherche Dans le cabaret louche où d'ordinaire il perche.
11 sort.
MARINETTE, FRONTIN
Diantre ! le vieil oison s'envole effarouché !
MARINETTE
Frontin, ai-je été sotte?
FRONTIN
Ai-je eu Tesprit bouché, ' Marinette?
MARINETTE
D'abord, j'aurais dû te comprendre.
FRONTIN
Et nous nous sommes nui, faute de nous entendre !
MARINETTE
J'ai défait ton ouvrage.
FRONTIN
Et moi détruit le tien.
MARINETTE
Au lieu de nous prêter un mutuel soutien!
FRONTIN
C'est trop de deux fripons pour la même partie.
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MARIN ETTE
Toujours par Tun des deux la dupe est avertie.
Jouons cartes sur table, et parlons sans détour, Tu machinais ici pour des choses d'amour !
MARINETTE
Sans doute ; — comme toi ?
FRONTIN
Tu venais pour l'amante ?
uârijnette. -■ Oui; — toi, pour Tamant?
FRONTIN
Oui.
MARINETTE
La rencontre est charmante !
Pour Inez ?
FRONTIN
MARINETTE
Pour Yalère ^
FRONTIN
Assez ! embrassons-nous !
Unissons nos moyens et concertons nos coups !
LES MÊMES, VALÈRE
FRONTIN
Mais j'aperçois de loin venir monsieur Valère, Mon nouveau maître.
MÂRINETTE.
Il a tout ce qu'il faut pour plaire : Beauté, jeunesse...
FRONTIN
Oui, tout, hormis l'essentiel :
L'argent,
A Valère.
Qu'apportez-vous?
VALÈRE
Pas un sol.
FRONTIN
Terre et ciel !
A quoi VOUS sert d'avoir un oncle ridicule?
VALÈRE
Sois plus respectueux pour Géronte.
FRONTIN
Scrupule Touchant ! Un oncle affreux qui vous laisse nourrir Par les juifs, et s'entête à ne jamais mourir!
TÀLÈRE.
Il m'a déshérité.
FRONTIN
C'est différent : qu'il vive !
VALÈRE
Et toi, qu'as-tu fait?
FRONTIN
J'ai dans l'imaginalive Certain tour fort subtil, d'un effet assuré.
VALÈRE
Raconte-moi la chose.
FRONTIN
Oh ! non ; je suis muré.
Le secret est beaucoup dans un tel stratagème, Et vous ne saurez rien que par le succès même.
Incz parait à sou balcon.
SCÈNE VII
LES MÊMES, INEZ, au balcon.
MaKLNETTE.
Monsieur, de ce côté veuille'^ tourner les yeux : C'est Inez qui paraît.
VâLÈRE.
Je vois s'ouvrir les cieux !
FRONTIN
Les cieux! — Une fenêtre à carreaux vert bouteille !
VALERE
L'Aurore resplendit, souriante et vermeille. . .
FRONTIN
L'aurore se met donc au balcon, ce matin?
VALÈRE
Faisant pâlir la rose à l'éclat de son teint !
FRONTIN
Pardon, monsieur. — Ce style est trop métaphorique, Et vous perdez le temps en fleurs de rhétorique : L'occasion est femme, et ne nous attend pas... Marinette, aux aguets cours te mottre là-bas. — Au pied du mur, je vais faire la courte échelle,
Afm de vous hausser jusques à votre belle.
VALÈRE
Comment payer...?
FRONTIN
Plus tard, quand vous serez en fonds!
VALÈRE
Frontin, ô mon sauveur!
Allons, vite, grimpons!
Une! deux!
VALÈRE, sur le dos de Frontin.
M'y voilà!
FRONTIN
Tenez-vous au balustre.
VALÈRE, a Incz.
Pour s'élever à vous, il faudrait être illustre, Inez, être le fils des rois ou des héros.
FRONTIN
Il suffit d'un Frontin qui vous prête son dos...
VALÈRE
Je sens tout mon néant et toute ma misère ! Je n'ai rien, je le sais, qui soit fait pour vous plaira. Mais vos yeux, à la fois charmants et meurtriers, Ont des traits à percer les plus durs boucliers. Ne vous offensez pas des soupirs qui s'échappent Du sein des malheureux que, par mégai^de, ils frappent;
Ne VOUS offensez pas d'un téméraire espoir, Et ce cœur tout à vous daignez le recevoir !
INEZ
Le pai'don est aisé quand Toffense est si douce !
VALÈRE
_' Croyez que mon amour... Diantre! quelle secousse! /' J'ai failli choir!
FRONTlNo
Monsieur, vous pesez comme un plomb.
Achevez, et, pour Dieu, ne soyez pas si long !
INEZ
Valère, je vous crois ; Valère, je vous aime,
Je vous l'avoue ici beaucoup trop vite même ;
Mais la gêne où je vis excuse cet aveu.
Qu'une autre moins gardée eût fait attendre un peu.
Ces vieux barbons jaloux, avec toutes leurs grilles,
A ces extrémités forcent d'honnêtes filles !
VALÈRE
Votre franchise, Inez, augmente mon respect.
MARIN ETTEé
Garde à vous! un objet monstrueux et suspect S'avance à l'horizon.
f ROKTIN .
Vite, qu'Inez se penche; Dressez-Tous et baisez le bout de sa main blanche*
UARINETTE.
C'est Géronte !
FRONTIN
Abrégeons.
INEZ
Adien, Valère, adieu!
FRONTIN
Nous autres, maintenant, changeons d*air et de lieu!
Us sortent.
SCÈNE VIII
GÉRONTE, seul.
Quel est donc le fossé, quelle est donc la muraille
Où gît, cuvant son vin, cette brave canaille?
0 Champagne! es-tu mort? As-tu pris pour cercueil
Un tonneau défoncé de brie ou d'argenteuil?
Modèle des valets, perle des domestiques,
Qui passais en vertu les esclaves antiques.
Que le ciel avait fait uniquement pour moi,
Par qui te remplacer, comment vivre sans toi?
— Parbleu ! si j'essayais de me servir moi-même !
Ce serait la façon de trancher le problème.
Je me commanderais et je m'obéirais;
Je m'aurais sous la main, et, quand je me voudrais,
Je n'aurais pas besoin de me pendre aux sonnettes.
Nul ne sait mieux que moi que j'ai des mœurs honnêtes.
Que je me suis toujours conduit loyalement;
Ainsi donc je m'accepte avec empressement.
Ah ! messieurs les blondins, si celui-là me trompe,
Vous le pourrez aller crier à son de trompe ;
J'empocherai votre or, et me le remettrai :
Vos billets pleins de musc, c'est moi qui les lirai.
D'ailleurs, jeprends demain, qu'onmeloueoumeblAme Mademoiselle Incz, ma pupille, pour femme. Elle me soignera dans mes quintes de toux. Et, près d'elle couché, je me rirai de vous. Les Amadis transis, les coureurs de fortune. Gelant sous le bakon par un beau clair de lune ! Et, quand j'apercevrai mon coquin de neveu, De deux ou trois seaux d'eau j'arroserai son feu...
GÉRONTE, VALÈRE GÉROME
Eh quoi ! c'est vous encor?
VALËRE.
Mon oncle, je Tavoue, C'est moi.
GÉROJNTE.
Vos pieds prendront racine dans la boue ; Au même endroit planté vous restez trop longtemps, Mon cher, et vous aurez des feuilles au printemps !
VALÈRE
Je venais pour...
GÉRONTE
C'est bien ; allez-vous-en !
VALÈRE
De grâce !
GÉROMTE.
Pas de grâce!
VALÈRE
Mon oncle ! ah ! que je vous embrasse !
GÉRONTE
Non ! non ! quel embrasseur que monsieur mon neveu '
VALÈRE
Mon oncle, il faut qu'ici je vous fasse un aveu...
GÉRONTE
Je refuse l'ouïe à tout aveu !
VALÈRE
Mon oncle ! . . .
GÉRONTE
Au beau milieu du nez qu'il me pousse un furoncle, Si j'écoute jamais rien de ce que tu dis ! Je t'ai déshérité : de plus, je te maudis!...
YALÈRE.
J'aime...
GÉRONTE
« Jeune indécent, quel mot cru ! Sur ma nuque
Vos impudicités font rougir ma perruque !
YALÈRE.
Oui, j'aime Inez...
GÉRONTE
Assez ! Si je vous Yois encor Dans ces lieux... Regardez ce jonc à pomme d'or!
Valèrc s'éloigne. Entre Frontin, qui échange avec lui un signe
d'intelligence.
YALÈRE.
Mon oncle, vous avez des façons violentes.
GÉRONTE
Décampe... j'ai les mains de colère tremblantes.
YALÈRE.
Calmez-vous... je m'en vais... Maintenant mon destin Dépend de Theureux sort des ruses de Frontin.
GÉRONTE, FRONTIN
FRONTIN, à part.
Décidément Géronte est un oncle farouche. Vieillard dénaturé, puisque rien ne te touclie, Je m'en vais te donner une bonne leçon, Et te servir tout chaud un plat de ma façon.
Haut et b*avauçant.
Monsieur, qu*avez-vous donc? vous avez Tair tout chose !
GÉRONTE
J'étrangle de colère.
FRONTIN
Et le pourquoi?
GÉRONTE
La cause Qui peut faire passer de Técarlate au bleu Un oncle modéré, quelle est-elle?
FRONTIN
Un neveu.
GÉRONTE
Sous prétexte qu'il est un peu fils de mon frère,
Ce Valère maudit me damne et m'exaspèro.
FRONTIN
Heureux, trois fois heureux, qui n*a pas de paronls!
GÉROiME.
Sous le balcon d'inez tous les jours je le prends, Brassant quelque projet, dressant quelque macliine...
FRONTIN
La tulipe se plaît aux vases de la Chine, La margueiite aux prés, la violette aux bois. L'iris au bord des eaux, la giroflée aux toits ; Mais la fleur qui le mieux vient sous une fenêtre. C'est un amant; Inez Ta remarqué, peut-être.
GÉRONTE
Je saurai nettoyer et sarcler le terrain...
Mais, Frontin, couvre-toi; tu prendras le serein, ^
Si tu restes ainsi sans chapeau dans la rue.
FRONTIN
Si je mets mon chapeau, j'échappe à votre vue, Je m'éclipse...
GÉRONTE
Comment?
FRONTIN
Je disparais tout vil !
GÉRONTE
Que me chantes-tu là?
FRONTLN.
Rien que de positif.
Avec attention examinez ce feutre.
Il est d*un poil douteux et d'une teinte neutre.
FRONTIN
Dites qu'il est déteint, bossue, crasseux, gras ; Que le soleil, la pluie et les ans l'ont fait ras ; J'en conviens, \fais jamais sur la terre où nous sommes. Depuis les temps anciens que se coiffent les hommes, Bien qu'il soit déformé, sans ganse et tout roussi, Il n'exista chapeau pareil à celui-ci !
GÊROiME.
J'en ai vu d'aussi laids, mais non pas de plus sales!
FRONTIN
D'où pensez-vous qu'il vienne?
GÉRONTE
Eh ! des piliers des halles !
FRONTIN
Fi donc! c'est le (îhapeau de Fortunatus.
GÉRONTE
Ça?
FRONTIN
Ça ! le chapeau qui rend invisible. Il passa
Dans mes mains par un tas de hasards incroyables,
D'événements trop vrais pour être vraisemblables.
Quand on a ce chapeau sur la tête, dis-tu, Personne ne vous voit?
FRONTIN
Oui, telle est sa vertu.
GÉRONTE
J'ai confiance en toi... Mais je ne puis te croire; Un tel prodige veut une preuve notoire.
FRONTIN
Vous l'aurez.
GÉRONTE
Sur-le-champ?
TRONTIN.
Tenez, regardez bien..,
GÉRO}{TE.
Oui... oui...
FRONTIN, passant derrière Géronle, et le tenant par la basque de
son habit.
Le tour est fait. — Que voyez- vous? Plus rien,
GÉRONTE
Où donc est-il passé? C'est incompréhensible!
FRONTIN, même jeu.
Nulle part; je suis là, devant vous, invisible.
Il faut que je te trouve absolument.
FROKTIN, même jeu.
Cherchez, Gros homme !
GÉROMTE.
Je ii*ai pas pourtant les yeux bouchés.
FRONTIN, même jeu.
Je le lui donne en cent. Je le tiens par la basque
De son habit ! Monsieur, vous courez comme un Basque,
Ménagez-vous.
GÉROMTE.
Prodige étrange à concevoir !
11 est là qui me parle, et je ne puis le voir ! Où donc es-tu, Frontin ? A gauche ?
FRONTIN, même jeu.
Non, à droite.
GERONTE.
Par ici?
PROMTIN, même jeu.
i\ou, par là. — Va, marche; je t'emboîte !
CÉRONTE.
Ouf! je suis tout en nage!
PRONTIN.
Êtes- vous satisfait?
Êtes-Yous convaincu pleinement?
GÉRONTEé
Tout à fait 6
PRONTIK.
Or çà, reparaissons.
Il passe devant Géroi) te.
GÉRONTE
Je te vois à merveille.
FRONTIN
Pardieu !
GÉRONTE
C'est étonnant ! je ne sais si je veille, Ou si je dors. — Veux-tu me donner ce chapeau ?
PRONTIN.
Je voudrais bien, monsieur, vous en faire cadeau : Mais, vraiment, je ne puis. . .Ce chapeau, c'est mon gîte, Ma cave, ma cuisine.. .
GÉRONTE
Il te sert de marmite !
Je ne suis plus surpris alors qu'il soit si gras ! Fait-il de bon bouillon?
Vous ne comprenez pas.
Quand l'heure du dincr me carillonne au ventre, J'enfonce mon castor jusqu'au sourcil et j'entro Chez quelque rôtisseur, invisible pour tous. Là, parmi les poulets, colorés de tons roux, J'avise le plus blond, je le prends et le mange, Les pieds sur les chenets, oii nul ne me dérange.
Puis au bouchon voisin, pour arroser mon rôt, Je sable du meilleur, sans payer mon écot.
GÉRONTEi
C*est merveilleux !
FRONTIN
J'en use avec la friperie Comme avec la taverne et la rôtisserie. Demandez-moi mes yeux, demandez-moi ma peao, Ha femme, mes enfants, mais non pas mon chapeau.
(lÉRONTE.
De ce feutre coiffé, qu'il me serait facile De savoir ce que font Valère et ma pupille !
FRONTIK.
Pour un tuteur hors d'âge, amoureux et jaloux. Ce moyen est plus sûr que grilles et verrous, Avec un tel trésor, plus de ruse possible; Devant le criminel vous surgissez, terrible, Au moment périlleux, sans que Von sache d'où. Comme un diable à ressort qui jaillit d'un joujou!
GÉROKTE.
Je te l'achète.
FKOJJTIN.
Non. — Vous êtes trop avare !
Ce feutre me fait roi de France et de Navarre, Et vous m'en offririez des prix déshonorants.
GEROMTE.
Cent écus, est-ce assez ?
FROMIN.
C'est peu... mais je les prends,
GÉRONTE
Je voudrais bien, avant de te donner la bourse, Essayer...
FRONTIN
Comment donc !
GÉRONTE, à part, mettant le chapeau.
Je vais prendre ma course.
Et j'aurai le chapeau sans qu'il m'en coûte un sou! Il ne me verra pas.
FRONTIN, à part.
J'ai compris, vieux filou.
Haut.
Ah! monsieur, c'est très-mal de frustrer un pauvre
[homme !
Une telle action me 'renverse et m'assomme ; C'est affreux... Il ne peut encore être bien loin ; Afin de le trouver, bâtonnons chaque coin : Tapons, faisons des bleus sur le dos de l'espace; Dans notre moulinet il faudra bien qu'il passe ! Frappons à tout hasard. . Pan! pan! pan ! . . .pif! paf ! pouf! En long, en large, en haut, en bas, en travers...
GÉRONTE
Ouf!...
Ah! la cuisse ! ah ! le bras ! ah ! le dos ! ah ! l'épaule !
FRONTIN
Je m'escrimerai tant du bout de cette gaule, Que je l'attraperai. — Si je ne le vois pas, Je l'entends qui renifle et geint à chaque pas...
A part..
D'un revers de bâton faisons cesser le charme.
H fait tomber le chapeau.
GÉRONTE, à part.
Je suis tigré, zébré !
FRONTIN
Çà, déposons notre arme ; Votre éclipse m'avait vraiment inquiété ; Je vous cherchais partout. Vous aurais-je heurté ?
GÉRONÏE.
Nullement.
FRONTIN
J'aurais pu vous faire quelque bosse.
GÉRONTE, à part.
Je suis dur. Je payerai quelqu'un pour qu'il te rosse, Assassin !
FRONTIN, lui présentant le chapeau.
Achevons promptement le marché.
Nous sommes confiants... Quand vous aurez lâché. Je lâcherai.
siROMTE, lui donnant une bourse.
C'est fait.
FRONTIN
Heureux mortel ! Le monde Est à vous maintenant, moins cette bourse ronde.
Il Vempoche.
Vous êtes comme Tair : vous entrez en tout lieu ; Homme, vous possédez la science d'un dieu ! Rien ne vous est caché, vous lisez dans les âmes, Et, ce que nul n*a fait, vous connaissez les femmes... Marinette à propos se dirige vers nous ; Disparaissez, je vais la confesser sur vous.
Géronte se coiffe du chapeau.
LES MÊMES» MARINETTE
FRONTIN
Qu'as-tu donc, mon enfant ?
MARIMETTE, feignant de ne pas Toir Géronte.
Je n'ai rien.
FRONTIN
Si; ta mine»
Qu'un sourire joyeux d'ordinaire illumine.
Est lugubre» aujourd'hui, comme un enterrement;
On dirait que tu viens ie perdre ton amant»
UARINETTK, même jeu.
Pour le perdre, il faudrait l'avoir eu... Je suis sage. Et n'admets que soupirs tendant au mariage, Frontin î
GÉRONTE, à pari.
OÙ diable va se nicher la vertu ?
FRONTIN
Mais alors, d'où te vient cet air morne, abattu ?
MARINETTE, même jeu.
D'une tout autre cause. A me flatter trop prompte, J'avais l'espoir de plaire au bon monsieur Géronte, Et d'entrer, pour tout faire, en service chez lui... Tu sais le résultat, et j'en ai de l'ennui.
GÉRONTE, môme jeu.
Je suis vraiment fâché de ne l'avoir pas prise.
MARINETTE, même jeu.
Maintenant, il est seul. Qui le coiffe et le frise? Qui lui met sa cravate et lui cherche ses gants? Moi, j'aurais eu pour lui tous ces soins fatigants, Et je l'aurais choyé comme une fille un père î
GÉRONTE, même jeu.
Ce que je n'ai pas fait, je puis encorle faire.
MARINETTK.
C'est un homme si doux, si poli, si charmant!
FRONTIN
,1e ne partage pas du tout ton sentiment. Un vieux...
GÉRONTE, bas à Frontin.
Comment?
FRONTIN
Laid, sot...
GÉROME, même jeu.
Gredin !
FRONTIN
Acariâtre...
GÉROKTE, de même.
Bandit !
Crasseux!...
GÉRONTE, de même.
Je vais te battre comme un plâtre,
tSi...
FRONTIN, bas à Géronte.
C'est pour l'éprouver, ^monsieur ; tenez-vous coi ! Tu le trouves donc bien ?
HÂRLNETTE.
Il a je ne sais quoi
De franc, d*épanoui, qui me plaît et m'enchante. Ah ! que de le servir j'aurais été contente !
GÉRONTE, à part.
Quel bon cœur ! Je me sens le coin de l'œil mouillé, Et par l'émotion j'ai le nez chatouillé.
Il éternue.
MAklNETTÉ.
J'entends éternuer, et je ne vois personne!
GÉRONTE
C'est moi qui...
MARINETTE
Mais quelle est cette voix qui résonne ? Un fantôme, un esprit! ...
Eh ! non ; c'est moi.
MARINETTE
Qui donc?
GERONTE.
Gérontc.
MARINETTE
Et votre corps, oîi donc est-il?
FRONTIN, décoiffant Géronte.
Pardon !
Monsieur, vous oubliez que pour être visible Il faut vous décoiffer.
MÂRINETTE.
Ah ! quelle peur horrible.
Monsieur, vous m*avez faite 1
GÉROIÏTE.
* Allons, rassure-toi ;
Je vais en quatre mots dissiper ton effroi : Ce chapeau, qu'il suffit. d*ôter et de remettre, Me fait à volonté paraître et disparaître l
MARINETTE, à part.
Feignons d'être timide et jouons l'embarras.
La place que tu veux, mon enfant, tu l'auras.
MARINETTE
Vous étiez là, monsieur? Vous m'avez entendue?... Le trouble... la pudeur... Ah ! je suis confondue !
GÉRONTE
Ton dévouement pour moi s'est fait connaître ainsi.
FRONTIN
Pendant que nous voilà, si nous tentions aussi.
Avec ce talisman, une autre expérience.
Pour savoir ce qu'Inez sur votre compte pense ?
GÉRONTE
Pourquoi faire, Frontin? Je ne suis pas aimé!
FRONTIN
Si, vous Têtes. Le cœur est un livre fermé ;
Il faut qu'il soit ouvert pour qu'on y puisse lire.
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MARIMETTE.
Vpulez-vous qu'une femme aille d'abord vous dire Les feux dont en secret elle brûle pour vous ?
GÉROflTE.
Mais elle m'a vingt fois refusé pour époux !
Et vous vous arrêtez à de telles vétilles ? Le véritable sens du non des jeunes filles, C'est oui!
UARINETTE.
Monsieur, je suis de l'avis de Frontin : Mademoiselle Inez vous aime, c'est certain.
GÉRONTE
Prends ma clef, Marinette; ouvre, entre et fais en sorte Sous un prétexte en Taîr, que ma pupille sorte.
Marinelte entre dans la maison.
LES MÊMES, INEZ, MARINETTE
MARIN ETTE, à Inez.
Faisons deux ou trois tours dehors. Il fait si beau !
INEZ
Je le veux bien ; je sors si rarement !
MARINETTE
Valère Est peut-être par là.
INEZ
Lui ! s'il voulait me plaire, Il devrait bien cesser ses import unités ; Il est pour ses soupirs assez d'autres beautés.
MARINETTE
J'avais jusqu'à présent pensé, mademoiselle, Que vous récompensiez son feu d'une étincelle.
INEZ
Je faisais à ses soins un accueil assez doux. Faut-il se gendarmer et se mettre en courroux, Pour les efforts que fait à nous être agréable Un jeune homme galant et de figuré aimable?
GÉRONTE, à lui-même.
Certainement.
FRONTIN, bas.
Monsieur, ne criez pas si fort.
lAEZ.
11 me plaisait assez.
GÉ HONTE, à Frontin.
Soutiens-moi, je suis mort !
INEZ
Mais, depuis, Tai bien vu que ses galanteries N'étaient que faux semblants et pures tromperies.
GÉRONTE, à part.
Je renais !
INEZ
J'ai compris, en le connaissant mieux.
Que c'était à mon bien qu'il faisait les doux yeux.
FRONTIN, Las à Géronte.
Que vous avais-je dit ?
MARIN ETTE
Fi 1 l'âme intéressée !
INEZ
Et vers un autre amour j'ai tourné ma pensée,
Un homme...
FRONTIN, de même.
Écoutez bien.
GÉROMTE.
J'écoute.
IKEZ.
D*âge mûr...
FRONTIN
C'est vous.
GERONTE.
Tais-toi!
INEZ
Brûlait pour moi d'un feu plus pur.
HÂRINETTE.
Son nom?
INEZ
Je n'ose pas...
GÉROKTE.
Le cramoisi me monte A la figure !
MABINETTE.
Allons...
GÉRONTE
Je frissonne.
INEZ
Géronte !
Je suis au paradis ! aux anges !
FRONTIN
Est-ce clair?
Cent écus... Trouvez-vous que mon chapeau soit cher?
GÉBONTE.
Frontin! mon seul ami!
FRONTIN, à part.
Je vais dire à mon nlaître Que pour jouer son rôle il est temps de paraître.
• INEZ
Géronte, mon luteur, qui sera mon mari,
Et qui, seul, maintenant règne en mon cœur guéri.
GÉRONTE
Pauvre petit bouchon, va!
MARINETTE
La chose est certaine, On ne sait pas aimer avant la soixantaine. Où Taurait-on appris? au collège?
GÉRONTE
Bien dit.
Ma fille ! Qui vient là ? C'est Valère ! Ah ! bandit ! .
Calmez- vous...
GÉRONTE
Mais il va parler à ma pupille!
FRONTIN
Eh bien?
GÉRONTE
Comment! eh bien? Tu m'échauffes la bile!
PRONTIN.
Vous parlez en tuteur, et vous êtes l'amant ; Les rôles sont changés !
USEZ
En me parlant ainsi, monsieu^, vous m'enchantez.
VALÈRE
Je ne veux pas lutter contre un oncle adorable...
INEZ
Adoré !
FRONTIN, à Géronte.
Vous voyez.
VALÊRE.
Mille fois préférable A son neveu...
GERONTE.
C'est vi'ai.
VA LE RE
Qui n*a que ses vingt ans...
MARINETTE
Mérite qui décroît et passe avec le temps.
GÉRONTE, à Frontin.
Cette fille a du sens.
FRONTIN, à Géronte.
Continuons l'épreuve.
VALÈUE.
Vous épousez Géronte!
INEZ
Oui.
VALÈRE
Je sais une veuve, Belle de deux maisons et de cent mille francs ; Quels yeux à ses appas seraient indifférents?
INEZ
C'est un fort bon parti : faites ce mariage.
'géronte.
Le monde va finir; mon neveu devient sage !]
VALÉRE
. Cet hymen m'enrichit, et j'en veux profiter,
Comme tout bon neveu le doitj pour acquitter» Sans y jeter les yeux, les comptes de tutelle De mon oncle.
GÉRONTE
C'est grand !
INEZ
Une femme peut-elle Abandonner ses.biens à Tépoux de son choix?
VALÈRE
Assurément.
INEZ
Je cède à Géronte mes droits.
GERONTE.
Ah! quel beau trait!
FRONTIN
Fort beau !
INEZ
Mes deux fermes en Brie , Mes terres au soleil, tant en bois qu'en prairie. Mes rentes, ma maison sur le pont Saint-MicheU Mes nippes, mes bijoux...
GÉRONTE
Poursuis, ange du ciel!
INEZ
y en veux faire présent à Géronte.
VALÈRE
J'approuve Le dessein.
géroute.
Cher neveu !
IiNEZ.
Si mon tuteur me trouve Digne d'être sa femme, ayant déjà mon bien, Alors à mon bonheur il ne manquera rien.
GÉRONTE
Quelle délicatesse !
IMEZ.
Et je serai bien sûre, Etant jpauvre, que c'est par affection pure.
GÉRONTE
Va, je t'épouserai, sois tranquille.
FROKTIN.
Gomment Reconnaître jamais un pareil dévouement?
IMEZ.
Faut-il faire un écril?
VALÈRE
Pour qu'elle soit exacte, De la donation on dresse un petit acte. Chez un notaire avec deux témoins pour signer, Marinette et Frontin vont nous accompagner.
GÉRONTE
Si l'on faisait venir le notaire?
FRONTIN
Non, certe, On n'instrumente pas sur une place ouverte.
GÉRONTE
Au théâtre pourtant cela se passe ainsi. «
FRONTIN
Mais nous ne jouons pas la comédie ici.
Us sortent.
SCÈNE XV
GÉRONTE, puis CHAMPAGNE.
GERONTE.
Frontiii avait raison : c'est moi qu'elle préfère; L'oncle bat le neveu ! Géronte bat Valère ! Ils me donnent leurs biens! Grâce à ce vieux chapeau, Le monde m'apparaît sous un jour tout nouveau !
CHAMPAGNE, ivre et chantant.
Quand sous la treille.
Une bouteille, Blonde ou vermeille, M'a fait asseoir.
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Ma foi, j'ignore Si c'est l'aurore Qui la colore Ou bien le soir.
GERONTE, mettant son^ chapeau.
Il est comme une grive au temps de la vendange. Très-soûl.
CHAMPAnNE.
Bonjour, monsieur.
Hein ! Bonjour ! C'est étrange !
Faquin^ tu me vois donc?
• CHAMPAGNE
Pardieu, si je vous vois !
GÉRONTE
Pourtant, je suis couvert.
CHAMPAGNE
Je vous verrai deux fois Plutôt qu'une, ayant bu; tout homme ivre voit double, C'est un fait avéré.
GÉRONTE
Ce qu'il a dit me trouble.
CHAMPAGNE
Dieu n'a fait qu'im soleil, et le vin en fait deux... Heuh!
tî72 THÉÂTRE»
GÉRONTE
Je ne me suis pas assez méfié d'eux ! Tu ne peux pas me voir, car je suis invisible. En vertu d'un chapeau magique.
CHAMPAGNE
C'est possible»
Mais voici votre dos...
11 lui donne un coup.
Ai-je bien attrapé?
Très-bien*
CHAMPAGNE
Votre gros ventre...
GÉRONTE
Oh!
CHAMPAGNE
Me suis-je trompé?
GÉRONTE
Non pas.
CHAMPAGNE
Ce coup de pied, ce n'est pas votre tête Qui le reçoit ?
GÉRONTE
Oh! non! Grands dieux! ai-je été bête Je suis dupé, volé, joué comme un enfant!
CHAMPAGNE, à pari.
Qu'a-t-il donc â pousser des soupirs d'éléphant?
GÉRONTE
On m'a pris cent écus! on m'a pris ma pupille! A Tassasin! au feu!
LES MÊMES, FRONTIN
FRONTIN
Quel vacarme inutile Ils ne sont pas perdus ! Tiens, Champagne ! A propos, Devant un homme gris il fallait deux chapeaux ; J'aurais dû vous le dire. 11 vous a vu, sans doute?
GÉRONTE
Puisse le ciel, croulant, t'écraser sous sa voûte! Filuo, galérien, faussaire, empoisonneur!
FRONTIN
Que de titres, monsieur, vous me faites honneur! Inez revient avec Yalère et Marinette.
Tenez !
LES MÊMES, INÈS, VALÈRE, MARINETTE
GERONTE.
D'où sortez- VOUS?
MARINETTE
D*un endroit fort honnête.
VALÈRE
Nous avons fait dresser, chez le tabellion, Un acte en bonne forme.
Oui, la donation.
VALÈRE
Non pas! mais un contrat...
GERONTE.
Comment!...
VALÈRE
De mariage.
Entre madame et moi !
GÉRONTE
J'éclaterai de rage!
YALÈRE.
Nous avons réfléchi que Tamour et Thymeii Peuvent marcher ensemble en se donnant la main.
GÉRONTE
C'était moi qu'elle aimait.
MARINETTE
Femme souvent varie,
A dit un roi de France, et bien fou qui s'y fie !
FRONTIN
Faites le mouvement de bénir les époux.
GÉROMTE.
Si tu railles encor, je t'éreinte de coups !
MARINETTE
Valère est si gentil ^
GÉRONTE
Gourgandine ! carogne !
CHAMPAGNE
Monsieur, reprenez-moi.
GÉRONTE
Que me veut cet ivrogne ?
Des calottes? J'en ai!
11 le soufflette.
CHAMPAGNE
Ma place ou mon argent!
GÉROKTE.
Je t'ai ramassé nu comme un petit saint Jean,
Et t'ai payé fort mal des gages très-minimes. Comment as-tu gagné cet argent ? Par quels crimes ?
CHAMPAGNE
Monsieur, c'était du temps que vous étiez.., cocu...
GÉRONTE
Je te reprends !
CHAMPAGNE
Oh ! si madame avait vécu !
GÉROKTE.
Tais-toi.
MARINETTE
Ne soyez pas un oncle coriace !
A ce couple charmant, de bon cœur, faites grâce!
GÉROÎNTE.
Jamais I
INEZ
Mon cher tuteur, nous vous aimerons bien.
GÉROKTF.
Point.
FRONTIN
En faveur du but, oUbUez le moyen,
VALÈRE
Mon oncle !
GERONTE.
Mon neveu, vous êtes un fier drôle :
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Hais je suis un Géronte, il faut jouer mon rôle. . , Je pardonne !
TOUS
Merci.
FRONTIN
Fais ton rôle à ton tour, Public, pardonne-nous... sois oncle... pour un jour, Accorde tes bravos à cette comédie; En tout temps et partout elle fut applaudie : C'est Toncle et le valet, la pupille et l'amant ; Le sujet qui fera rire éternellement !
Oiseau de gai babil et de brillant plumage, Nous différons des geais et des merles en cage. Les auteurs font pour nous de la prose et des vers; Hais sans être siffles nous apprenons nos airs. Bien que nous n apns point pris le nom de Uolière, Ne va pas nous traiter de façon cavalière : Tu nous connais déjà, nous sommes vient amis, Et tu peux nous claauer sans être compromis «
STRUENSÉE
(Inédit)
Pour un drame invisible ouvrez les yeux de Tâmc. Ici, pas de théâtre à la rampe de flamme, Fantastique univers borné par des rayons, Panorama changeant de décorations.
Où le comédien, ce masque de l'idée.
Promène l'action costumée et fardée.
Deux muses, seulement, couple au Iront étoile Dont Tune chantera quand l'autre aurs^ parlé Clio, la poésie, Euterpe, la musique, Viennent vous dérouler une] vie héroïque .
Et du sein de l'iiistoirc évoquant le passé Ressusciter pour vous tout un monde effacé Qui jadis sur la scène, à la voix du poëte, Palpitait et marchait dans sa forme complète.
Le grand compositeur au renom immortel, 'i
Comme un lierre pieux embrassant un autel, Enlaça, mariant son génie au génie, Le drame fraternel avec son harmonie ; Et moi j*ai mission de prêter une voix A tous ces vagues bruits résonnant à la fois. Comme un bois dont le vent agite les ramures. Chants d'amour et de mort, fanfares, bruits d'armures Que l'orchestre grondant sous le drame inquiet
Bourdonne sourdement ainsi qu'un chœur muet.
En Danemarck, trônait, triste et pâle fantôme Dans ses mains embrouillant les rênes du royaume, Un monarque débile, un Charles deux du Nord, Christian, pauvre roi qu'écrase un poids trop fort. Parti du fond du peuple et du peuple ayant l'âme, Aimant ce qu'il admire, évitant ce qu'il blâme Striiensée, un penseur, grand cœur et nom obscur, A gravi cette pente où nul n'a le pied sur. Souverain sans couronne, il règne, il administre.
PROLOGUE DE STRUENSÉE
Il fait fuir les abus dans leur ombre sinistre,
Et, pour en éclairer ses plans nobles et beaux,
Partout d'un nouveau jour allunie les flambeaux.
Il a comme Ruy-Blas fait le rêve suprême
De sauver tout un peuple en sauvant ce qu'il aime,
Et sans calcul donné, plein d'amour et de foi,
A la reine son âme et sa pensée au roi.
Il soulage à la fois, tendre et sublime aumône.
Cette double misère assise sur le trône,
La tête sans idée et le cœur sans amour.
Mais c'est un sol mouvant que le sol de la cour.
De l'élévation oh monte Struensée
La reine douairière offusquée et froissée.
Avec ses confidents Schack, Guldberg et Kœller,
Machine des complots aussi noirs que l'enfer.
Vieille, elle est attachée à la vieille noblesse.
Dans ce roturier roi tout la choque et la blesse,
Et sa rage médite exil, mort ou prison
Pour l'insolent héros qui n'a pas de blason.
Struensée éperdu, fou d'une double ivresse,
Poursuit aveuglément le rêve qu'il caresse ;
Mais l'aspic sifQe en bas quand l'aigle plane en haut.
Et plus d'un songe d'or finit àl'échafaud.
En vain le saint pasteur qui pleure et qui supplie
Montre à son fils le ciel que son amour oublie,
En vain Rantzau masqué l'avertit dans le bal
Que la haine est armée et guette le signal;
Il faut qu'il marche, il faut que son sort s'accomplisse :
Qu'importe la prison, qu'importe le supplice!
Le cercle de sa vie est désormais fermé;
Par la reine, un moment, peut-être il fut aimé !
Et du billot sanglant, autel expiatoire.
Victime et non coupable il monte dans sa gloire
Des fanges de la terre au céleste séjour,
Gomme un parfum divin emportant son amour.
Mais le temps fuit, j'entends la basse qui chuchote
Et le violon pleure en essayant sa note.
Paroles, fermez Taile, et vous, vers, taisez-vous !
Laissez chanter Torchestre aux sons puissants et doux.
POUR LE FALSTAFF DE MM. P. MEORICE ET A. VACQUERIE
Beau sexe, sexe laid, jeunesse, et vous vieillesse, Ne sifflez pas encor, je ne suis pas la pièce ;* Gardez, pour en cribler les endroits incongrus, Votre provision d'œufs durs et de fruits crus : Sous cet accoutrement de satin blanc et rose. Tel quç vous me voyez, je suis Louis Monrose, Pour le présent prologue ; une position A ne pas exciter la moindre ambition ! Tout à l'heure, changeant de costume et de rôle, Je représenterai John Falstaff, un fier drôle ! Mes compagnons sont là, derrière le rideau. Un tas de chenapans qui n'ont jamais bu d'eau. Tout prêts, tout habillés, fardés jusqu'aux oreilles, Hais pâlissant de peur, sous leurs teintes vermeilles; Car chacun sait que l'autre est un affreux gredin
Que l'on a négligé de pendre par dédain :
Tous les vices en fleur bourgeonnent sur leurs trognes;
Ils sont un peu filous, énormément ivrognes,
Très-poltrons, très^hâbleurs, à cela près charmants.
Mais que vous semblera de pareils garnements,
Hommes de ce temps-ci, vous, spectateurs honnêtes.
Qui rentrez de bonne heure et qui payez vos dettes ?
Pour dérider le spleen l'humour hasarde tout.
Anglais, de leur terroir ils ont gardé le goût,
Et, sans être gênés par les rimes françaises,
Les coudes sur la table, ils vont prendre leurs aises :
Vous les excusetoz s'ils ne sont pas parfaits.
Après tout, c'est ainsi que Shakspear les a faits ;
Que les a vus passer sa haute fantaisie,
Dorés par un reflet de vin de Malvoisie.
Du fond de la taverne, où rêveur il songeait,
De son vaste cerveau m'élançant d'un seul jet,
J'apparus tout à coup, riant, vermeil, énorme,
Et le Bacchus du Nord s'incarna sous ma forme*
La pourpre de mon sang eçt faite de vin pur ;
Sur un pied chancelant je porte un esprit sûr,
Et ma gaîté pétille, ainsi qu'au bord du verre.
En globules d'argent une mousse légère ;
Car tout ce que je bois se résout en esprit ,
Et la triste Albion par mes lèvres sourit ;
La bonne huaieur du prince à mienne s*allume.
PROLOGUE DE FALSTAFF
Ma verve est le soleil de toute cette brume, Et mon ivresse ardente, où cliaque mot reluit, Tire un feu d'artifice au milieu de leur nuit .
C'est fort bien, John Falstaff ; mais que dit la morale ? Une telle conduite est un affreux scandale ! Public, rassure-toi : toujours au dénoûment Pour des gueux comme nous paraît le châtiment; Attends-le sans colère, et souffre que je rentre Pour me rougir le nei et mettre mon faux ventre.
Pin DU PROLOGUE DE FALSTAFF
UN ESPRIT CHAGRIN
l'esprit CHAGRIN.
Eh bien, cher directeur, la nouvelle est donc vraie, Vous jouez ?
LE DIRECTEUR
Oui.
l'esprit CHAGRIN.
Pour vous l'entreprise m'effraye ; L'Odéon, qui ne peut ni vivre ni mourir, N'est jamais plus fermé que lorsqu'il vient d'ouvrir,
LE DIRECTEUR
On a fait là-dessus mille plaisanteries : Je le sais... Il poussait de Therbe aux galeries; Dix-sept variétés de champignons malsains . Dans les loges tigraient la mousse des coussins ; Une flore complète ; et plus d*un journaliste Malicieusement en publia la liste.
Les ours du pôle arctique et les ours des cartons Dans cet autre Spitzberg avaient pris leurs cantons, Et par eux fut mangé le claqueur solitaii*e Hivernant sous la neige au milieu du pai*terre. Trouvant Fendroit propice à des repas de corps, Près des acteurs, les rats grignotaient les décors. Les poêles se chauffaient au moyen de veilleuses, Simulacres de feux, lueurs fallacieuses ! . L'abandon tamisait sa poussière partout ; Des ûls tombaient du ciel une araignée au bout, Et, terreur du pompier le long des couloirs sombres, Des directeurs défunts se promenaient les ombres ; Suis-je bien informé ? Du moins, si je me perds, Je plonge dans le gouffre avec des yeux ouverts.
l'esprit chagrin.
t^ersonne n*eut jamais caprice plus morose: N'être pas directeur de TOdéon est chose Si facile, pour peu que l'on soit protégé ! Vous êtes né, mon cher, sous un astre enragé ;
PROLOGUE D'OUYERTURE
Si vous m'aviez fait part de ce projet sinistre J'aurais recommandé votre affaire au ministre ; Il vous eût refusé... par faveur.
LE DIRECTEUR
Grand merci !
J'ai la prétention de réussir ici.
Oui cette belle salle étonnée et ravie, Après un long sommeil s'éveillant à la vie, Je l'espère, verra le public chaque soir, Comme un ami fidèle arriver et s'asseoir. Le lustre, ce soleil qu'on descend et qu'on monte Aux luttes de deux gaz saura trouver son compte, Et choisira celui dont le jet radieux Noircit moins le plafond tout en éclairant mieux. Flûtes, cors, violons, feront rage à l'orchestre ; La Muse à talons hauts et la muse pédestre, L'une avec son péplum dans le marbre sculpté, L'autre avec son jupon changeant et pailleté, Ensemble, ou tour à tour, sérieuse ou fantasque. Montreront la pâleur ou le fard de leur masque. ^Chez nous les dieux de l'art auront des trônes d or ; Mais nous livrons l'azur atout puissant essor, Et le jeune poëte, éclairé par leur gloire, Prendra place à leurs pieds sur les marches d'ivoire. L'Odéon, temple ouvert à tous les immortels. Même aux dieux.étrangers dresse^ra des autels.
Le génie est pareil, si la langue est diverse,
Astre à demi voilé, l'idée éclate et perce
Sous le nuage gris de la traduction :
Pour juger de l'étoile il suffit d'un rayon.
Quand on entend Molière, et Corneille, et Racine,
GaldéroH se comprend, Shakspeare se devine.
0 poëtes sacrés, ô maîtres souverains,
S'il reste encore au fond de vos riches écrins
Une perle oubliée, une pierre enfouie,
Nous la ferons briller sur la foule éblouie ;
Sans redouter Yhélas ! sans craindre le holà !
Après YAgésilas nous jouerons V Attila,
Pour nous l'auteur du Cid vit dans toutes ses pièces,
Et RoXrou, délaissé, tente nos hardiesses.
l'esprit chagrin.
Tout cela serait bon dans un pays connu, Mais aucun Mungo-Park ici n'est parvenu ; La carte vous relègue aux zones chimériques. J'ai vu des gens chercheurs et trouveurs d'Amériques, Qui, Ton ne sait comment, allaient on ne sait où, Au Kamtchatka, dans l'Inde, au diable, à Tombouctou ; Hais je n'en ai pas vu, quel que soit leur courage. Capables de tenter ce périlleux voyage.
L'on part pour l'Odéon tout jeune, et, dans Paris, L'on retourne vieillard avec des cheveux gris. _I1 vous faut un rail-way pour vous rendre probable.
PROLOGUE D'OUVERTURE
LE DIRECTEUR
Vous voilà cependant.
l'esprit chagrin.
Ce fait invraisemblable S'explique : je demeure où finit le chemin, Étant un naturel du faubourg Saint-Germain.
LE directeur.
Remettez au carquois ces flèches émoussées ; Nos armes par vos traits ne seront pas faussées, Et ne nous criblez plus d'un sarcasme banal Qui serait dédaigné du plus mince journal. Qu'importent quelques pas ou quelques tours de roue? L'Odéon n'est pas loin quand Lucrèce s'y joue. AntigonCy malgré la route et ses lenteurs, Attirait au désert deux mille spectateurs ; Et la distance à tous paraissait exiguë, Quand au bout de la route on trouvait la Ciguë, Qui se plaint du chemin alors que le but plaît. Hors les cochers de fiacre et de cabriolet ! Les Deux Mains de Gozlan, ont d'une étreinte adroite, Uni la rive gauche avec la rive droite. Ayons Hugo, Dumas, Ponsard, et, j'en réponds. Nul ne regrettera de traverser les ponts. Une pièce à succès, comète à longue queue. Au centre de Paris peut mettre la banlieue. Le théâtre est lointain, fùt-il au boulevard,
Qui manque aux saintes lois du bon goût et de Tart! D'ailleurs, je ne veux pas que l'autre bord se gêne. Et me contenterai du public indigène.
Le faubourg Saint-Germain a, pour m'alimenter, Trois cent mille habitants sur qui je peux compter. Même je leur permets d'aller voir à la ville Mélodrame, opéra, ballet ou vaudeville, Toute œuvre curieuse et tout acteur vanté, Tellement je suis sûr de leur fidélité.
l'esprit chagrin.
Votre salle remplie, il vous faut une troupe. Des acteurs...
LE DIRECTEUR
J'en ai trop ; voyez plutôt ce groupe!
Toutes les portes s'ouvrent. — Les acteurs se répandent sur
le théâtre.
Ces marauds sont mes niais ; ces gaillards véhéments Font les jeunes premiers et les rôles d'amants. Dès sept heures du soir, afin de plaire aux femmes. Jusqu'à minuit sonnant ils jettent feux et flammes. Il leur est défendu d'avoir de l'embonpoint; Un amoureux trop gras ne persuade point. Us doivent, par contrat, garder la taille mince. Ou s'en aller grossir les troupes de province. Regardez ces deux-ci; quel air de vieux tableau! L'un est signé van Dyk, et l'autre Murillo;
PROLOGUE D'OUVERTURE
Avec cet air, ce port, cette mine hautaine, D'Henriette ou d'Emma la défaite est certaine.
l'esprit chagrin.
Comment s'appellent-ils?
LE DIRECTEUR
Us ne s'appellent pas !
Sur le char de Thespis ils font leurs premiers pas. Si leurs noms sont obscurs, ils se feront connaître; Attendons. Nul ne fut célèbre avant de naître. D'autres ont le passé, nous avons l'avenir; Le temps coule, et l'espoir vaut bien le souvenir. Qui sait? dans cette troupe encor timide et gauche, Peut-être des Talma sont à l'état d'ébauche.
l'esprit chagrin, à pari.
Avec ses grands aôteurs en probabilité.
Il n'aura pour public que la postérité î
LE directeur.
Saluez mon Agnès, un ange !
l'esprit chagrin.
Moins les ailes !
LE directeur.
Qu'en savez-vous? — Voyez l'azur de ces prunelles. Cette paupière blonde et ce regard voilé ; Arnolphe aurait bien tort de la tenir sous clé.
l'esprit chagrin.
Il aurait bien raison
LE DIRECTEUR
J'ai là quelques soubrettes Expertes à mener les choses d'amourettes; Qui, le rire à la bouche et Tétincelle aux yeux, Font réussir le jeune avec l'argent du vieux... Voulez-vous des valets? en voilà : Mascarille, Scàpin, gens de conseil pour les fils de famille; Ces démons galonnés qui ne redoutent rien, Sont capables de tout, hors de faire le bien ! Voici madame Argan, duègne prématurée.
l'esprit chagrin.
Pourvu que le théâtre ait un peu de durée, Elle*aura le physique et l'âge de l'emploi.
LE DIRECTEUR
S'il faut suivre la reine ou précéder le roi. Courir avec un maître en galant équipage, Ces jambes-là, mon cher, feront un joli page. C'est l'heureux suppléant du comte Almaviva, Le chérubin d'amour que Rosine rêva.
l'esprit chagrin.
Cette dame en atpurs?
LE DIRECTEUR
C'est ma grande coquette, Ha Célimène, adroite à ce jeu de raquette Où d'un causeur à l'autre un mot étincelant Rebondit sans tomber comme fait un volant.
PROLOGUE D'OUVERTURE
Prenez votre lorgnon, pour voir la Comédie Qui là-bas dans un coin parle à la Tragédie.
l'esprit chagrin.
Thalie et Melpomène en conversation.
C'est un drame.
LE DIRECTEUR
Ces yeux ou luit la passion Feront verser des pleurs en en versant eux-mêmes ; Ces lèvres lanceront de sombres anathèmes.
Monsieur, il est bientôt l'heure de commencer.
l'esprit chagrin.
Ah! mon Dieu! trouverai-je encore à me placer?
le directeur.
Je suis vraiment flatté de votre inquiétude! On se place toujours dans une solitude... Vous vous contredisez, mon cher Esprit chagrin, Mais déjà des archets j'entends grincer le crin; Les trois coups sont frappés, on va lever la toile ; On vous verrait tout vif. Filez... comme une étoile, Sur l'affiche du jour on ne vous a pas mis.
Au public.
Maintenant, ô vous tous, ô mes meilleurs amis, Chers inconnus, public! grande âme collective. Cerveau toujours fumant où bout l'idée active, Maître puissant, par qui tout génie est formé;
Public, sublime auteur qu'on n*a jamais nommé.
Verse une pa^t de toi dans les chefs-d'œuvre à naitre :
Si tu veux nous aider, il en viendra peut-être.
La nature n a pas vidé tout son trésor.
Et Dieu nous doit beaucoup de poètes encor.
Patrie aux flancs féconds, sainte mère des hommes,
Ce que furent jadis nos pères, nous le sommes,
Et ton généreux sang, qui fît tant de vainquewrs.
N'a point perdu sa pourpre en coulant dans nos cœurs.
Soulevons le passé qui sur nos fronts retombe :
Le laurier peut verdir ailleurs que sur la tombe. '
^Par trop de piété pour nos illustres morts.
Ne décourageons pas de vivaces efforts.
D'un vol prompt, sur le toit, si le moineau s'élance.
L'aigle qui va planer en rampant se balance :
Le but est le soleil, le chemin l'infini.
Et l'oiseau, palpitant, hésite au bord du nid :
Mais, quand il s'est lancé dans le vent qui l'appelle.
Prenez garde qu'un plomb n'ensanglante son aile.
Car il est des chasseurs qui font la lâcheté
De tirer sur un aigle ivre d'immensité !...
FIN DU PROLOGUE d'oUVERTURB.
POUR L'ANNIYERSAIRE DE SA NAISSANCE
Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris,
Au milieu des passants, db tumulte et des cris,
La tête dans le ciel et le pied dans la fange,
Cheminait à pas lents une figure étrange :
C'était un grand vieillard, sévèrement drapé,
Noble et sainte misère, en son manteau râpé.
Son œil d'aigle, son front argenté vers les tempes.
Rappelaient les fiertés des plus mâles estampes,
Et Ton eût dit à voir ce masque souverain.
Une tête romain^ à frapper en airain.
Chaque pli de sa joue austèrement creusée
Semblait continuer un sillon de pensée ^
Et dans son regard noir, qu'éteiiit uii sombre eiinui*
On sentait que l'éclair autrefois avait lui.
Le vieillard s'aitêta dans une pauvre échoppe.
Le roi-soleil alors illuminait TEurope,
Et les peuples baissaient leurs regards éblouis,
Devant cet Apollon qui s'appelait Louis.
A le chanter Boileau passait ses doctes veilles ;
Pour le loger, Mansart entassait ses merveilles ;
Au coin d un carrefour, auprès d'un savetier,
Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier.
Sur la poussière d'or de sa terre bénie
Homère sans chaussure, aux chemins d'Ionie
Pouvait marcher jadis avec l'antiquité,
Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté,
Hais Homère à Paris, sans crainte du scandale, •
Un jour de pluie, eût fait recoudre sa sandale.
Ainsi faisait l'auteur d*Horace et de Cinna^
Celui que de ses mains la Muse couronna.
Le fier dessinateur, Michel-Ange du drame.
Qui peignit les Romains si grands, — d'après son âme!
0 pauvi'eté sublime ! ô sacré dénûment,
Par ce cœur héroïque accepté simplement !
Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne,
Ce soulier recousu me gâte tout ton règne.
A ton siècle vanté de lui-même amoureux.
Je ne pardonne pas Corneille malheureux ;
Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe.
De la pourpre, où ton faste à grands-plis s'enveloppe.
Je voudrais prendre un pan pour Corneille vieilli,
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S'éteignant loin des cours dans l'ombre et dans l'oubli.
Sur le rayonnement de toute ton histoire,
Sur l'or de tes soleils, c'est une tache noire,
0 roi! d'avoir laissé, toi qu'ils ont peint si beau,
Corneille sans souliers, Molière sans tombeau.
Mais pourquoi s'indigner? — Que viennent les années,
L'équilibre se fait entre ces destinées :
Le roi rentre dans l'ombre, et le poëte en sort,
Et chacun à sa place est remis par la mort.
Pour courtisans Versaille a gardé ses statues,
Les adulations et les eaux se sont tues :
Versaille est la Palmyre où dort la royauté.
Qui des deux survivra, génie ou majesté ?
L'aube monte pour l'un, le soir descend sur l'autre.
Le spectre de Louis aux jardins de Le Nôtre
Erre seul, et Corneille, éternel comme un dieu.
Toujours sur son autel voit reluire le feu
Que font briller plus vif à ses fêtes natales
Les générations, immortelles vestales!
Quand en poudre est tombé le diadème d'or.
Son vivace laurier pousse et vei-dit encor;
Dans la postérité, perspective inconnue.
Le poète grandit et le roi diminue !
DU PRINCE NAPOLÉON
ARRIA, couchée sur un lit de repos, dans un somnieil léthargique.
Ai-je dormi?... mais non... j'étais morte! Nul rêve Ne traversait la nuit de mon sommeil sans trêve. Le Mercure funèbre avait, aux sombres bords, Il me semble, conduit mon ombre ; . . . pour mon corps, Au fond du souterrain dont la voûte s'écroule. Les laves du Vésuse en conservaient le moule. Je serrais sur mon cœur mon coffret à bijoux, Dans ma fuite... L'écrin les renferme encor tous!
A remonter le temps que Mnémosyne m'aide ! Oui... j'étais Arria, femme de Diomède.
J'habitais un palais pour sa splendeur vanté ;
Les dieux régnaient alors... on chantait ma beauté. On m'aimait, quand survint Taffreuse catastrophe ! Hais rajustons un peu les plis de cette étofTe, Secouons-en la cendre avec le bout du doigt ;
— Ce péplum chiffonné ne va pas comme il doit ! — Voyons, dis, mon miroir, suis-je toujours jolie?
Ne vaudrait-il pas mieux rester ensevelie? Non, — mon œil est limpide et mon profil est pur ; Je suis coquette encor, — donc je vis, — c'est bieti sûr ! Mettons deux ou trois rangs de ces perles dorées. Ce camée à Tépaule, et, par ondes lustrées, Séparons ces cheveux où Tacanthe se tord.
— Deux mille ans de tombeau ne m'ont fait aucun tort !
Mais, où suis-je? Le Temps a-t-il cloué sa roue? Est-ce une illusion qui de mes yeux se joue? Rien ne s'est donc passé pendant mon long sommeil, Le volcan n'a donc pas vomi son feu vermeil. Et l'histoire a menti ! — Pompéia vit encor ! Ce palais, que l'art grec pur et sobre décore. C'est le mien, et mon pas y marche familier, Comme un foyer antique il est hospitalier. Entrez, sans avoir peur du précepte archaïque : Cave canem! — le chien ne mord... qu'en mosaïque. Vous entendrez, d'ailleurs, le Cerbère bravé. L'oiseau qui dit : a Bonjour I » le seuil qui dit : « Salve ! »
Sous le premier portique où Ton voit leurs images, Panthée et le génie attendent vos hommages, — Je me reconnais bien ! — Ici tout est resté Comme au temps que votre âge appelle Antiquité. Les murs de l'atrium, sur leurs parois unies. Encadrent des sujets pris aux théogonies ; Les dieux et les Titans, les éléments divers. Le chaos primitif d'où jaillit l'univers, La force créatrice et la force qui tue,
Prométhée appliquant la flamme à sa statue, Éros, fils d'Aphrodite, et son frère Antéros, L'invention des arts, les luttes des héros Et l'évolution de la famille humaine Dans le cycle fatal où le sort la promène...
Voici rimpluvîum; mais son ciel est moins pur; Pompéia n'a pas su conserver son azur.
— Que de fois, oubliant le vol de l'heure agile, Sur ce banc j'ai relu Théocriteou Virgile, Pendant que la cigogne, un pied dans le bassin. Immobile, rêvait, son long bec sur son sein ! Que de fois j'effeuillai les fleurs de ces arbustes, Distraite... — Mais quel est, au milieu de ces bustes, Ce marbre radieux au solennel maintien?
Je ne sais... Est-ce Mars, Apollon Pythien?
Serait-ce Jupiter? L'aigle à ses pieds palpite;
Une pensée immense en son front vaste habite ;
Ses yeux fixes et blancs sont ceux d'un immortel.
Dans nos temples, pourtant il n'avait point d'autel.
Homère pour héros l'eût aimé mieux qu'Achille.
Il semble encor plus grand que le Titan d'Eschyle ;
Et, sans la chaîne d'or, il pourrait de sa main
Lever toute la terre avec le genre humain î
A cette majesté sérieuse et profonde
Se devine celui qui renverse et qui fonde.
On dirait le Génie et l'ancêtre du lieu ! —
Mais je tremble, — mon toit n'abritait pas de Dieu !
Et sur un autre front je vois, comme une flamme,
Rayonner sa pensée et revivre son âme.
— L'effroi méprend. — Pauvre ombre éveillée à demi. Fantôme d'un passé qu'on croyait endormi. J'allais, sans prendre garde aux feux de ces couronnes , Admirant les trépieds, les bronzes, les colonnes. Notant chaque détail, m'extasiant sur tout, Heureuse de trouver Pompéi toujours debout ; Je ne me doutais pas qu'une docte imposture Faisait pour me tromper, mentir l'architecture ; Que l'antique était neuf, que j'étais à Paris. Mais un éclair soudain brille à mes yeux surpris, Le réel m'apparaît sous un angle plus juste :
Le marbre était César, — le vivant est Auguste! — Ta villa, Diomède, a dans ses murs étroits Napoléon premier et Napoléon trois !
— Le temple est trop petit pour loger deux histoires. Et j'entends au plafond les ailes des Victoires
Qui passent sur la fête avec -leurs palmes d*or, Battre et s'enchevêtrer, en leur rapide essor : Il en vient de Crimée, il en vient d'Italie, Et déjà la maison en est toute remplie !
Efifacez-vous parois, disparaissez, $ murs!
— Mon regard voit au loin ondoyer les blés murs, La vigne, des coteaux couvrir l'amphithéâtre.
Et les voiles blanchir sur l'Océan bleuâtre. Les peuples librement échangent leurs trésors ; De toutes parts, dans l'air, ainsi que des décors. Montent subitement d'éternels édifices ; Paris efface Rome, et, sous des cieux propices. Plane dans les ra^ons^ l'azur et la clarté. L'oiseau de Jupiter, l'aigle ressuscité !
Évanouissez-vous, sublimes perspectives.
Votre éclat éblouit mes paupières craintives.
Si j'osais, du génie allant à la.beauté, Contempler dans sa gloire et dans sa majesté.
Celle dont brille ici la grâce souveraine,
Et qui sans la couronne, encor serait la reinô !
Non, non ; c'est trop d'audace et je baisse les yeux, Car le mortel s'aveugle à regarder les dieux !
Pourtant j'aurais voulu, — grande était ma folie, —
Célébrer par un chant cette sœur d'Italie
Que de Sardaigne en France a conduite un hymen.
Où chaque époux tendait un peuple avec sa main ;
Vous dire sa bonté, grâce, parfum et joie
Du palais lumineux où la fête flamboie...
Qu'entends-je ? suis-je encore dans le monde païen ? Une flûte soupire, en mode lydien.
Un de ces airs que Pan enseigne au jeune pâtre. Des acteurs s'ajustant des masques de théâtre, Se recordent les vers de leurs rôles, tout bas ; Thalie, en se chaussant, prépare ses ébats. L'Odéon de Pompéi, relevé de sa chute, Représente « un Prologue » et « le Joueur de flûte. »
C'est une pièce antique et j'en connais l'auteur...
Un jeime Gallo-Grec en fut le traducteur
Un peu libre. . . Il s'égaye en sa verve profane ;
S'il estime Ménandre, il aime Aristophane ; Hais un cœur attendri bat sous cette gaîté, Son rire large et franc est plein d'honnêteté.
FIN DB LÀ FEMUE DE DIOMEDB
DRAME EN TROIS ACTES DE MM. ED. ET J. DE CONCOURT
Bah ! tant pis, Mardi gras a lâché sa vohère,
Et Tessaim envahit la maison de Molière,
Cent oiseaux de plumage et de jargon divers ;
Moi, je viens, empruntant aux Fâcheux ces deux vers,
Dire au public surpris: « Monsieur, ce sont des masques
Qui portent des crincrins et des tambours de basques. »
Des masques ? Vous voyez : un bal au grand complet !
Hais Molière, après tout, aimait fort le ballet.
Les matassins, les turcs et les égyptiennes
Se trémoussent gaîment dans ses pièces anciennes.
. ^ Ce prologue a été dit, au lever du rideau, par mademoiselle Ponsin.
L*intermède y paraît vif, diapré, joyeux,
Au plaisir de Tesprit joignant celui des yeux.
Et pour les délicats c'est une fête encore
D*y voir en même temps Thalie et Terpsichore,
Ces Muses, toutes deux égales en douceurs,
Se tenant par les mains comme il sied à des sœurs.
Quand s'interrompt d'Argan la toux sempiternelle,
On s'amuse aux archers rossant Polichinelle,
Et les garçons tailleurs s'acceptent sans dédain
En cadence apportant l'habit neuf de Jourdain.
Le bon goût ne va pas prendre non plus la mouche
Pour quelques entrechats battus par Scaramouche.
Seulement, direz-vous, ces fantoches connus
Sont traditionnels, et, partant, bien venus. '
Leur visage est coulé dans le pur moule antique.
Et IWtellanejase à travers leur pratique ;
Même pour des bouffons, l'avantage est certain
De compter des aïeux au nom grec ou latin.
Nous autres par malheur, nous sommes des modernes,
Et chacun nous a vus, sous le gaz des lanternes,
Au coin du boulevard, en guise d'Évohé,
Criant à pleins poumons : « Ohé, c'te tête, ohé ! »
Pierrettes et Pierrots, débardeurs, débardeuses
Aux gestes provocsCnts, aux poses hasardeuses,
Dans l'espoir d'un souper que le hasard paîra.
Entrer comme une trombe au bal de l'Opéra.
PROLOGUE D'HENRIETTE MARÉCHAL. 313 Pardon, si nous voilà dans cette noble enceinte Grisés de paradoxe, intoxiqués d*absinthe, Près des masques sacrés, nous, pantins convulsif s ; Aux grands ennuis il faut des plaisirs excessifs, Ëtjiotre hilarité furieuse et fantasque, En bottes de .gendarme, un plumeau sur le Casque Donnant à la folie un tam-tam pour grelot, Aux rondes du sabbat oppose son galop.
Mais, hélas! nous aussi, nous devenons classiques, Nous, les derniers chicards et les derniers caciques, Terreurs des dominos, repliant le matin, Chauves-souris d*amour, leurs ailes de satin. Bientôt il nous faudra pendre au clou dans Tarmoire Ces costumes brillants de velours et de moire. Le carnaval déjà prend pour déguisement L'habit qui sert au bal comme à Tenterrement. Il vient à TOpéra, grave en cravate blanche, Gants blancs, souliers vernis, et du balcon se penche ; Hamlet du trois pour cent, ayant mis un faux nez. Il débite son speech aux titis avinés.
L'outrance, l'ironie et l'acre paroxysme, L'illusion broyant les débris de son prisme. Tous les moxas brûlants qu'applique à son ennui La génération qui se nomme Aujourd'hui, Mêlent leurnofe aiguë à l'étrange harangue Dont la vieille Thalie entendrait peu la langue,
Dialecte bizarre, argot spirituel
Où de toutes ses dents rit le rire actuel !
Si le théâtre est fait comme la vie humaine,
Il se peut qu'un vrai bal y cause et s'y promène.
Or donc, excusez-nous d'être de notre temps,
Nous autres qui serons des types dans cent ans.
Pendant que la parade à la porte se joue.
Le drame sérieux se prépare et se noue,
Et quand on aura vu l'album de Gavami,
L'action surgira terrible...
UN MASQUE, rentraSnant.
Âs-tufini!
FIN DU PROLOGUE d'uENRIETTE MARÉGUAL
SÉRÉNADE
Fathma, tout dort,
Du treillis d'or,
Oh! penche-toi Vers moi.
A ton œil noir,
Mon seul miroir,^
Je veux m é voir.
Mais quel est donc ce bruit.
Bruit d'alarmes?
Dans Tombre un éclair luit
Sur des armes.
Âh ! par Allah !
Pour mon cœur ce fracas
A des charmes, C'est le chant des soldats Volant aux combats!
Mon cœur charmé.
D'amour pâmé, Voit dans tes yeux
Les cieux !
Et les houris N'ont plus de prix Quand tu souris.
Mon cheval a dressé
Sa crinière, Car le vent a froissé Ma bannière.
Ah! par Allah!
Mon âme est dans tes bras
Prisonnière.
Je ne puis sur leurs pas Voler aux combats.
Nos jours finis, Restons unis Au bleu séjour D'amour.
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L'éternité De volupté C'est ta beauté, Fathma ! *
RAZZIA
LBS GUERRIERS.
A travers l'ombre Marchons en nombre, Et surprenons par un détour Nos ennemis avant le jour.
Us ont de Tor, Dérobons leur trésor.
LES PASTEURS
Le vent du soir fait palpiter nos tentes, Les yeux fixés aux voûtes scintillantes, Doucement nous rêvons.
En chantant nos chansons,
LES GUERRIERS
Yataghans, Burnous, turbans, Or et bijoux Seront à nous.
LES PASTEURS
Dans le désert, oh ! que la vie est belle, Le ciel nous donne une fête étemelle,
Des moissons, des troupeaux,
Le bonheur, le repos.
LES GUERRIERS
A mort ! à mort !
Il faut plier devant le fort, Soumettez-vous à votre sort.
LES PASTEURS
Pitié pour la femme et Tenfant.
LES GUERRIERS
Non!
• LES PASTEURS
Le saint Prophète les défend.
LES GUERRIERS
Non!
LES PASTEURS
Pitié pour la femme et l'enfant.
LES GUERRIERS
Qu'on se soumette !
Par le Prophète!
Courbez la tête Ou donnez-nous Mille boudjoux.
LES PASTEURS
Ils sont à vous!
LES GOERRIERS. ^
Mille boudjoux ! mille boudjoux !
PASTORALE
Ils sont partis!...
Sortez de vos abris Chevreaux, moutons, brebis Hier cachés.
Sortez du creux de noirs rochers Grands bœufs couchés!...
Mon troupeau se rallie au doux son de mu flûle ; Vers moi vient en bêlant, La brebis que suit Fagneau blanc ; Le bélier a penché son front prêt à la lutte. Les taureaux aux flancs roux Se sont mis sur Therbe à genoux.
Par ce beau soir que vivre est doux !
Ils ont fui ! le désert a repris son silence, Et Ton voit le ramier
Revenir sans peur au palmier.
Dans les fleurs, en riant, la péri se balance, , Et la vierge à Foeil noir, Au ruisseau descend pour se voir.
Le jour s'enfuit!...
L'amour descend avec la nuit.
Rentrez dans vos abris, Chevreaux, moutons, brebis î
DEDXIÈME PARTIE
UNE SORCIÈRE
Fuyez d'ici, spectres funèbres, Goules, afrites, djinns, esprits.
Qui déployez dans les ténèbres Vos ailes de chauve-souris.
Le tarbouka plus fort bourdonne; . Le feu du ciel brille plus clair; Disparaissez, je vous l'ordonne.
Fils de la tombe ou de l'enfer !
CHŒUR DE SORCIÈRES
Grâce à nos cris,
Démons, esprits Prennent la fuite, et Ton entend
Le bruit quô font
Sur le plafond Leurs noirs essaims en se heurtant ; De son vol lourd fouettant la nuit,' En glapissant leiir troupe fuit.
LE MUEZZIN
Salamalaïkoum el salani, la allah illallaii. Ou Mohammejl reçoul allah !
C4'est l'heure solennelle Du soir, L'heure où ma belle,
Sans voile, laisse voir
Sou grand œil de gazelle Si noir.
C'est l'heure où chaque soir
Je vais à côté d'elle M'asseoir.
Les noirs cyprès, sur les tombes gémissent, Et le soleil s'est éteint dans la nuit... Dans un baiser que nos âmes s'unissent, Et profitons de ce jour qui s'enfuit. .
QUATRIÈME PARTIE
LA DHOSSA-'
CHŒDR DE PÈLERINS.
Du saint tombeau, centre du monde, Partis d*Alep, de Trébizonde, De Fez, de Smyrne et de Golcondc, Nous revenons toujours priant.
Allah! Allah!
Nous avons adoré Le Temple en sa gloire, Vu la pierre noire Dans le lieu sacré !
Le cercueil suspendu.
Le puits dont Teau pure Rend net de souillure Quiconque en a bu.
Franchissant l'océan de sable
Sous un ciel dont Tardeur accable, Pour laver notre front coupable Nous avons cheminé longtemps.
Dans la Mecque où dort le Prophète Jusqu'au sol inclinant la tête, Nous avons observé la fête En fidèles croyants.
Vers la mosquée où l'on prie à genoux Dirigeons-nous.
NOTES
* Il règne en Orient une superstition sur les djinns ou mnuvais esprits qui hantent certaines maisons, et que Ton chasse au moyen d'exorcismes, de chants et de danses. Un beau tableau de M. Adolphe Leleux, fort remarque à Tune de nos dernières expositions, reproduit une de ces scènes de conjuration dont nous avons été témoin oculaire et auriculaire à Gonstanline. De vieilles femmes et de jeunes danseuses sont nécessaires pour opérer le charme ; les premières effrayent les esprits par leur musique, et les secondes par leurs contorsions qui rappellent les convulsiounaires de Saint-Médard.
* Cri poussé par les sorcières pour effrayer Jes esprits* Dans les maisons liabitées par des Juifs ou par des Arabes à Tocasion d'un enterrement ou d'un mariage, les parents et les amis du défunt ou des nouveaux époux font entendre ce même cri en signe de deuil ou d'allégresse.
5 L'entrée au ('aire des Hadji ou pèlerins qui reviennent de la Mecque donne lieu à une des plus belles solennitésqui se puissent voir en Egypte. Une foule nombreuse se presse sur les pas des fidèles qui rapportent de leur saint pèlerinage des reliques prises dans le tombeau du Prophète et de Teau sacrée du puits Zem-zem. Sur le seuil de la mosquée principale où doit s'arrêter la caravane, une grande quantité de derviches se prosternent les bias croises sur la tôle au-devant de l'émir des lladji, qui fait passer son cheval sur le corps de ces fanatiques croyants; Texaltation, dans laquelle ils se mettent développe en eux une force nerveuse qui supprime le sentiment de la douleur et communique aux organes une force de résistance extraordinaire. Cette cérémonie, appelée la Dhossa ou Dhozza, est regardée comme un miracle destiné à convaincre les infidèles ; aussi laisset-on volontiers les Francs se mettre aux premières places.
(Gérard de Nerval. — Scènes de la vie orientale.)
EN COLLABORATION AVEC MH. DE SAINT- GEORGES ET GORALLI
DÉCORATIONS DE H. CICÉni
MUSIQUE d'âDOLPUë ADAM
Représenté pour la l" fois à Paris, sur le ihéfttre de l'Académin royale de musique le lundi 28 juin 18V1
DISTRIBUTION
PERSONNAGES ACTEURS'
GISELLEl, paysanne . . M*"C. Grisi.
MYRTHA, reine dfisWi lis. . . ; Ddmilatre.
BATHILDE, liancée du duc Marqdet.
BERTIIE, mère de Giselle Aline.
ZULMÉ, Wili
MOJNA, Wli .
LE DUC ALBERT DE SILÉSÎE, sous Ces
habits de villageois MM. Petipa.
HILARION, garde-chasse Coralm.
LE IRINCE DE COURLANDE Qoériau.
WILFniD, ccuyer du duc Adice.
UN YIEIILARD, paysan L. Petit.
DONT EST TIRE LE SU/ET DU BALLET DE GISELLE OU LES WILIS
ir existe une tradition de la danse nocturne connue dans les pays slaves sous le nom de Wili. — Les Wilis sont des fiancées mortes avant le jour des noces, ces pauvres jeunes créatures ne peuvent demeurer tranquilles sous leur tombeau. Dans leurs cœurs éteints, dans leurs pieds morts, est resté cet amour de la danse qu'elles n'ont pu Satisfaire pendant leur vie, et, à minuit, elles se lèvent, se rassemblent en troupes sur la grande route, et malheur au jeune homme qui les rencontre! il faut qu'il danse avec elles jusqu'à ce qu'il tombe mort.
Parées de leurs habits de noces, des couronnes' de fleurs sur la tête, des anneaux brillants à leurs doigts, les Wilis dansent au clair de lune comme les Elfes; leur figure, quoique d'un blanc de neige, est belle de jeunesse. Elles rient avec une joie si perûde, elles vous appellent avec tant de séduction, leui* air a de si douces promesses, que ces Bacchantes mortes sont rrrésistibles.
Henri Heine (de V Allemagne,)
SCÈNE II
llilarion paraît, regarde autour de lui, comme pour Hiercher quelqu'un; puis fl indique la chaumière de
Giselle avec amour, et celle de Loys avec colère. C'est là qu habite son rival. S'il peut jamais s'en venger^ il le fera avec bonheur. La porte de la chaumière de Loys s'ouvre mystérieusement. Ililarion se cache pour voir ce qui va se passer.
SCÈNE III
Le jeune duc Albert de Silésie, sous les habits et le nom de Loys, sort de sa maisonnette, accompagné de son écuyer WilFrid. Wilfrid semble conjurer le duc de renoncer à un projet secret ; mais Loys persiste, il montre la demeure de Giselle. Ce simple toit couvre celle qu*il aime, l'objet de son unique tendresse. Il ordonne à Wilfrid de le laisser seul, Wilfrid hésite encore, mais sur un geste de son maître, Wilfrid le salue respectueusement, puis s'éloigne.
Hilarion est resté stupéfait en voyant un beau seigneur comme Wilfrid témoigner tant d'égards à un simple paysan, son rival. Il paraît concevoir des soupçons qu'il éclaircira plus tard.
SCÈNE IV
Loys, ou plutôt le duc Albert, s'approche de la chaumière de Giselle, et frappe doucement à la porte. Hilarion est toujours caché. Giselle sort aussitôt et court dans les bras de son amant. Transports, bonheur des deux jeuues gens. Giselle raconte son rcve à Loys; elle était jalouse d'une belle dame que Loys aimait, qu'il lui préférait.
Loys, troublé, la rassure; il n'aime, il n'aimera jamais qu'elle, u C'est que si tu me trompais, lui dit la jeune fille, je le sens, j'en mourrais. » Elle porte la mai^ à son coîur comme pour lui dire qu'elle en souffre souvent. Loys la rassure par de vives caresses.
Elle cueille des marguerites et les effeuille pour s'assurer de l'amour de Loys. — L'épreuve lui réussit et elle tombe dans les bras de son amant.
Hilarion n'y résistant plus, accourt près de Giselle et lui reproche sa conduite. Il était là : il a tout vu.
« Eh! que m'importe? répond gaiement Giselle, je n'en rougis pas, je l'aime, et je n'aimerai jamais que lui... » Puis elle tourne brusquement le dos à Hilarion, en lui riant au nez, tandis que Loys le repousse
et le menace de sa colère, s'il ne cesse pas ses poursuites amoureuses près de Giselle.» C'^stbon, ditllilarion, avec un geste de menace, plus tard on verra. »
SCÈNE V
Une troupe de jeunes vigneronnes viennent chercher Giselle pour les vendanges. Le jour paraît, c'est le moment de s'y rendre; mais Giselle, folle de danse et de plaisir, retient ses compagnes. La danse est après Loys ce qu'elle aime le mieux au monde. Elle propose aux jeunes filles de se divertir au lieu d'aller au travail. Elle, danse seule d'abord pour les décider. Sa gaieté, sa joyeuse ardeur, ses pas pleins de verve et d'entraînement, qu'elle entremêle de témoignages d'amour pour Loys, sont bientôt imités par les vendangeuses. On jette au loin les paniers, les hottes, les instruments de travail, et grAce à Giselle, la danse devient bientôt un délire bruyant et général. Berthe, la mère de Giselle, sort alors de sa chaumière.
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SCÈNE VI
(i — Tu danseras donc toujours? dit-elle à Giselle, le soir... le matin... c'est une véritable passion... et cela, au lieu de travailler, de soigner le ménage.
« — Elle danse si bien, dit Loys à Berthe.
« — C'est mon seut plaisir, répond Giselle, comme lui, ajoute-t-elle en montrant Loys, c'est mon seul bonheur ! ! !
« — Bah! dit Berthe. Je suis sûre que si cette petite folle mourait, elle deviendrait Wili et danserait même après sa mort, comme toutes les filles qui ont trop aimé le bal !
« — Que voulez-vous dire? s'écrient les jeunes vendangeuses avec'effroi, en se serrant les unes contre les autres. »
Berthe, alors, sur une musique lugubre, semble dépeindre une apparition des morts revenant au monde et dansant ensemble. La terreur des villageoises est à son comble. Giselle seule en rit, et répond gaiement à sa mère qu'elle est incorrigible, et que, morte ou vivante, elle dansera toujours.
« — Et pourtant, ajoute Berthe, cela ne te vaut
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rien... il s'agit de ta santé, de ta vie peut-être!. .
a — Elle est bien délicate, dit-elle à Loys, la fatigue, les émotions lui seront funestes; le médecin Ta dit, cela peut te porter malheur. »
Loys, troublé par cette confidence, rassure la bonne mère, et Giselle, prenant la main de Loys, la presse sur son cœur, et semble dire qu'avec lui, elle n'a jamais de dangers à craindre.
Des fanfares de chasse se font entendre au loin. Loys, inquiet à ce bruit, donne vivement le signal du départ pour les vendanges, et entraîne les paysannes, tandis que Giselle, forcée de rentrer dans la chaumière avec sa mère, envoie un baiser d'adieu à Loys, qui s*éloigne suivi de tout le monde.
SCÈNE VII
A peine Hilarion se voit-il seul, qu'il explique son projet ; il veut à tout prix pénétrer le secret de son rival, savoir ce quil est.., S'assurant que personne ne peut le découvrir, il entre furtivement dans la chaumière de Loys... A ce moment, les fanfares se rapprochent, et l'on voit des piqueurs et des valets de chasse sur la colline.
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SCÈNE VIII
Le prince et Bathilde, sa fille, paraissent bientôt, à cheval, accompagnés d'une nombreuse suite de seigneurs, de dames, de fauconniers le faucon au poing. La chaleur du jour les accable ; ils viennent chercher un endroit favorable pour se reposer : un piqueur indique au prince la chaumière de Berthe; il frappe à la porte, et Giselle paraît sur le seuil, suivie de sa mère. Le prince demande gaiement l'hospitalité à la vigneronne ; celle-ci lui offre d'entrer dans sa chaumière, quoique bien pauvre pour recevoir un si grand seigneur !
Pendant ce temps, Bathilde fait approcher Giselle; elle l'examine et la trouve charmante. Giselle lui fait de son mieux les honneurs de sa modeste demeure; elle engage Bathilde à s'asseoir et lui offre du laitage et des fruits ; Bathilde, ravie des grâces de Giselle, détache de son cou une chaîne d'or, et la passe à celui de la jeune fille, toute fière et toute honteuse de ce présent.
Bathilde interroge Giselle sur ses travaux, sur ses plaisirs. «•
*i Elle est heureuse ! elle n'a ni chagrins ni soucis ; le matin, le travail; le soir, la danse! Oui, dit Berthe à Bathilde, la danse surtout... c'est là sa folie. »
Bathilde sourit et demande à Giselle si son cœur a parlé, si elle aime quelqu'un ! . . . « Oh ! oui ! s'écrie la jeune fille en montrant la chaumière de Loys, celui qui demeure là! mon amoureux, mon fiancé!... je mourrais s'il ne m'aimait plus! » Bathilde semble s'intéresser vivement à la jeune fille... leur position est la même, car elle aussi va se marier à un jeune et beau seigneur!... Elle dotera Giselle, qui semble lui plaire de plus en plus... Bathilde veut voir le fiancé de Giselle et elle rentre dans la chaumière, suivie de son père et de Berthe, tandis que Giselle va chercher Loys.
Le prince fait signe à sa suite de continuer la chasse ; il est fatigué et désire se reposer quelques instants. 11 sonnera du cor quand il voudra les rappeler.
Hilarion, qui paraît à la porte de la chaumière de Loys, voit le prince et entend les ordres qu'il donne. Le prince entre avec sa fille dans la chaumière de Berthe.
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SCÈNE IX
Tandis que Giselle va regarder sur la route si elle n'aperçoit pas son amant, Hilarion ressort de la chaumière de Loys, tenant une épée et un manteau de chevalier; il connaît enfin son rival! c'est un grand seigneur! Il en est sûr à présent... c'est un séducteur déguisé ! il tient sa vengeance et veut le confondre en présence de Giselle et de tout le village. 11 cache l'épée de Loys dans un buisson, en attendant que tous les vignerons soient rassemblés pour la fête.
SCÈNE XI
Une marche commence. La vendange est faite. Un char, orné de pampres et de fleurs, arrive lentement, suivi de tous les paysans et paysannes de la vallée avec leurs paniers pleins de raisins. Un petit Bacchus est porté triomphalement à cheval sur un tonneau, selon la vieille tradition du pays.
On entoure Giselle. On la déclare reine des vendanges... On la couronne de fleurs et de pampres. Loys est plus amoureux que jamais de la jolie vigneronne. La plus folle joie s'empare bientôt de tous les paysans. .
On célèbre la fête des vendanges!... Giselle peut maintenant se livrer à son goût favori ; elle entranie Loys au milieu de la troupe des v. ndangeurs, et danse avec lui, entourée de tout le village, qui se joint bientôt aux jeunes amants, dont le pas se termine par un baiser que Loys donne à Giselle... A cette vue, la fureur, la jalousie de Tenvieux lïilarion n'ont plus de bornes... 11 s'élance au milieu de la foule et déclare à Giselle que Loys est un trompeur^ un suborneur. UN SEIGNEDR dkgdisk!... Giscllc, émue d'abord,
répond à Hilarion qu*il ne sait ce qu'il dit, qu'il a rêvé cela.*. « Ah! je l'ai rêvé, continue le gardechasse... Eh bien, voyez vous-même, s'écrie-t-il en découvrant aux yeux des villageois Tépée et le manteau de Loys. Voilà ce que j'ai trouvé dans sa chaumière... Ce sont là des preuves, j'espère? »
Albert, furieux, s'élance sur Hilarion, qui se cache derrière les villageois.
Giselle, frappée de surprise et de douleur à cette révélation, semble recevoir un coup terrible et s'appuie contre un arbre, chancelante et prête à tomber.
Tous les paysans s'arrêtent consternés! Loys, ou plutôt Albert, court à Giscllc, et,-croyant encore pouvoir nier son rang, cherche à la rassurer, à la calmer par les protestations de sa tendresse. « On la trompe, lui dit-il, il n'est pour elle que Loys, un simple paysan, son'amant, son fiancé! ! ! »
La pauvre fille ne demande pas mieux que de le croii'e. Déjà même l'espoir semble lui revenir au cœur; elle se laisse aller, heureuse et confiante, dans les bras du perfide Albert, lorsque Hilarion, poursuivant sa vengeance, et se rappelant l'ordre du prince à sa suite, de revenir au son du cor, saisit celui d'un des seigneurs, appendu à un arbre, et en sonne avec force... A ce signal, on voit accourir toute la chasse, et le prince sort de la chaumière de Berthe.
Ililarion désigne aux regards du prince, Albert aux genoux de Giselle, et chacun, en reconnaissant le jeune duc, Taccable de saints et de respect. Giselle, en voyant le prince ne peut plus douter de son malheur et du rang élevé de l'adorateur qu'elle croyait son égal.
SCÈNE XII
Le prince s'approche à son tour, reconnaît Albert, et, se découvrant aussitôt, lui demande l'explication de son étrange conduite et du costume qu'il porte.
Albert se relève, stupéfait et confondu de cette rencontre.
Giselle a tout vu! Elle est sûre alors de la nouvelle trahison de celui qu'elle aime, sa douleur est sans bornes ; elle semble faire un effort sur elle-même et s'éloi^e d'Albert avec un sentiment de crainte et de terreur. Puis, comme atterrée par ce nouveau coup qui la frappe, elle court vers la chaumière et tombe dans les bras de sa mère, qui sort en ce moment accompagnée de la jeune Bathilde.
Bathilde s'avance vivement vers Giselle, et l'interroge avec un touchant intérêt sur l'agitation qu'elle
éprouve. Celle-ci, pour toute réponse, lui montre Albert accablé et confondu.
— Que vois-je?... dit Bathilde... le duc sous ce costume!... Mais c'est lui que je dois épouser... C'est mon fiancé! ajoute-t-elle en désignant l'anneau des fiançailles qu'elle porte à son doigt.
Albert s'approche de Bathilde et veut en vain l'empêcher d'achever ce terrible aveu; mais Giselle a tout entendu, tout compris! La plus profonde horreur se peint sur les traits de la mallienreuse enfant ; sa tète se trouble, un horrible et sombre délire s'empare d'elle en se voyant trahie, perdue, déshonorée !... Sa raison s'égare, ses larmes coulent... puis elle rit d'un rire nerveux. Elle prend la main d'Albert, la pose sur son cœur et la repousse bientôt avec effroi. Elle saisit l'épée.de Loys, restée à terre, joue d'abord machinalement avec cette arme, puis va se laisser tomber sur sapointe aiguë, quand sa mère se précipite sur elle et la lui arrache. L'amour de la danse revient à la mémoire de la pauvre enfant : elle croit entendre l'air de son pas avec Albert... Elle s'élance et se met à danser avec ardeur, avec passion. Tant de douleurs subites, tant de cruelles secousses, jointes à ce dernier effort, ont enfui épuisé ses forces mourantes... La vie semble Tabandonner. . . sa mère la reçoit dans ses bras... Un dernier soupir s'échappe du cœur de la
pauvre Giselle, elJe jette un triste regard sur Albert au désespoir, et ses yeux se ferment pour toujours l
Bathilde, bonne et généreuse, fond en larmes. Albert, oubliant tout, cherche à ranimer Giselle sous ses brûlantes caresses... Il met la main sur le cœur de la jeune fille, et s'assure avec horreur qu'il a cessé de battre.
11 saisit son épée pour s'en frapper; le prince l'arrête et le désarme. Berthe soutient le corps de sa malheureuse fille. On entrahie Albert, fou de désespoir et d'amour.
Les paysans, les seigneurs, toute la chasse, entourent et complètent ce triste tableau.
riN DU PREMIER ACTE
ACTE II
Le théâtre représente une foret sur le bord d'un t^laug. Un site humide et frais où croissent des joncs, des roseaux, des touffes de fleurs sauvages et de plantes aquatiques. Des bouleaux, des trembles et des saules pleureurs inclinent jusqu'à terre leurs pâles feuillages. A gauche, sous un cyprès, se dresse une croix de marbre blanc où est gravé le nom de Giselle. La tombe est comme enfouie dans une végétation épaisse d'herbes et de fleurs des champs. La lueur bleue d'une lune trcs-vive éclaire celle décoration d'un aspect froid et vaporeux.
SCÈNE II
llilarion témoigne la plus vive terreur en devinant les projets de ses camarades. « C'est un endroit mau-
dit, leur dit-il, c'est le cercle de danse des Wilisî » Il leur montre la tombe de Giselle... de Giselle qui dansait toujours. Il la désigue par la couronne de pampres qu'on lui mit sur le front pendant la fête, et qui est appendue à la croix de marbre.
A cet instant, on entend sonner minuit dans le lointain : c'est l'heure lugubre où, selon la chronique du pays, les Wilis se rendent à leur salle de bal.
Hilarion et ses Compagnons écoutent l'horloge avec terreur ; ils regardent en tremblant autour d'eux, s'attendant à l'apparition des légers fantômes. « Fuyons, dit Hilarion, les Wilis sont impitoyables; elles s'emparent des voyageurs et les font danser avec elles jusqu'à ce qu'ils meurent de fatigue ou soient engloutis dans le lac que vous voyez d'ici. »
Une musique fantastique commence alors ; les gardes-chasse pâlissent, chancellent et s'enfuient de tous côlés, avec les signes du plus grand effroi, poursuivis par des feux follets qui apparaissent de toutes parts.
SCÈNE III
lue gerbe de jonc marin s'entr'ouvre alors lentementn et du sein de l'humide feuillage on voit.s'é-
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lancer la légère Myrtha, ombre transparente et pâle, la reine des Wilis, Elle apporte avec elle un jour mystérieux qui éclaire subitement la foret, en perçant les ombres de la nuit. 11 en est ainsi toutes les fois que les Wilis paraissent. Sur les blanches épaules de Myrtha^ palpitent et frémissent des ailes diaphanes dans lesquelles la VVili peut s*envelopper comme avec un voile de gaze.
Cette apparitiou insaisissable ne peut rester en place, et s'élançant tantôt sur une touffe de fleurs, tantôt sur une branche de saule, vohige çà et là, parcourant et semblant reconnaître son petit empire, dont elle vient chaque nuit prendre de nouveau possession. Elle se baigne dans les eaux du lac, puis se suspend aux branches des saules et s'y balance.
Après un pas darlsé par elle seule, elle cueille une branche de romarin, et en touche alternafivement chaque plante, chaque buisson, chaque touffe de feuillage.
SCÈNE IV
A mesure que le sceptre fleuri de la reine des Wilis s'arrête sur un objet, la plante, la fleur, le buisson
s'entr'ouvrcnt, et il s'en échappe une nouvelle Wili qui vient, à son tour, se grouper gracieusement autour de Myrtha, comme les abeilles autour de leur reine. Celle-ci, étendant alors ses ailes azurées sur ses sujettes, leur donne ainsi le signal de la danse. Plusieurs Wilis se présentent alors alternativement devant la souveraine.
C'est Moyna, Todalisque, exécutant un pas oriental ; puis Zulmé, la Bayadère, qui vient développer ses poses indiennes; puis deux Françaises, figurant une sorte de menuet bizarre; puis des Allemandes, valsant entre elles... Puis enfin la troupe entière des Wilis, toutes mortes pour avoir trop aimé la danse, ou mortes trop tôt, sans avoir satisfait cette folle passion, à laquelle elles semblent se livrer encore avec fureur sous leur gracieuse métamorphose.
Bientôt, sur un signe de la reine, le bal fantastique s'arrête... Elle annonce une nouvelle sœur à ses sujettes. Toutes se rangent autour d'elle.
SCÈNE V
Un rayon de lune vif et clair se projette alors sur la tombe de Gisollc, les fleurs qui la couvrent se rolc-
vent et se dressent sur leurs tiges, comme pour former un passage à !a blanche créature qu'elles recouvrent.
Giselle paraît enveloppée de son léger suaire. Elle s'avance vers Myrtha, qui la touche de sa branche de romarin; le suaire tombe... Giselle est changée en Wili. Ses ailes naissent et se développent... Ses pieds rasent le sol; elle danse, ou plutôt elle voltige dans Tair, comme ses gracieuses sœurs, se rappelant et indiquant avec joie les pas qu'elle a dansés, au premier acte, avant sa mort.
Un bruit lointain se fait entendre. Toutes les Wilis se dispersent et se cachent dans les roseaux.
SCÈNE VI
De jeunes villageois revenant de la fête du hameau voisin traversent gaiement la scène, conduits par un vieillard ; ils vont s'éloigner, lorsqu'une musique bizarre, l'air de la danse des Wilis se fait entendre ; les paysans semblent éprouver, malgré eux, une étrange envie de danser. Les Wilis les entourent aussitôt, les enlacent et les fascinent par leurs poses voluptueuses.
Chacune d'elles, cherchant à les retenir, à leur
plaire, avec les figures de leur danse native .. Les villageois, émus, vont se laisser séduire, danser et mourir, lorsque le vieillard se jette au milieu d'eux, leur dit avec effroi le danger qu'ils courent, et ils se sauvent tous, poursuivis par les Wilis furieuses de voir cette proie leur échapper.
SCÈNE VII
Albert parait suivi de Wilfrid, son fidèle écuyer. Le duc est triste, pâle ; ses vêtements sont en désordre ; sa raison s'est presque égarée à la suite de la mort de Giselle. 11 s'approche lentement de la croix, semble chercher un souvenir et vouloir rappeler ses idées confuses.
Wilfrid supplie Albert de le suivre, de ne pas s'arrêter près de ce fatal tombeau, qui lui retrace tant de chagrins. Albert l'engage à s'éloigner... Wilfrid insiste encore; mais Albert lui ordonne avec tant de fermeté de le quitter, que Wilfrid est forcé d'obéir, et sort en se promettant bien de faire une dernière tentative pour éloigner son maître de ce lieu funeste.
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SCÈNE VIII
A peine resté seul, Albert donne un libre cours à sa douleur; son cœur se décbirej il fond en larmes. Tout à coup, il pâlit, ses regards se fixent sur un objet étrange qui se dessine devant ses yeux. . . 11 reste frappé de surprise et presque de terreur en reconnaissant Giselle, qui le regarde avec amour.
SCÈNE IX
En proie au plus violent délire, à la plus vive anxiété, il doute encore, il n'ose croire à ce qu'il voit ; car ce n'est plus la jolie Giselle, telle qu'il l'adorait, mais Giselle la Wili, dans sa nouvelle et bizarre métamorphose,.toujours immobile devant lui. La Wili semble seulement l'apj^eler du regard. Albert, se croyant sous l'empire d'une douce illusion, s'approche d'elle à pas lents et avec précaution, comme un enfant qui veut saisir un papillon* sur une fleur. Mais au moment où il étend la main vers Giselle, plus prompte que l'éclair.
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celle-ci s'élance loin de lui, et s'envole en ^traversant les airs comme une colombe craintive, pour se poser à une autre place, d'oii elle lui jette des regards pleins d'amour.
Ce pas, ou plutôt ce vol, se répète plusieurs fois, au grand désespoir d'Albert, qui cherche vainement à joindre la Wili, fuyant quelquefois au-dessus de lui comme une légère vapeur.
Parfois, pourtant, elle lui fait im geste d'amour, lui jette une fleur, qu'elle enlève sur sa tige, lui adresse un baiser ; mais, impalpable comme un nuage, elle disparaît dès qu'il croit pouvoir la saisir.
11 y renonce enfin! s'agenouille près de la croix, et joint devant elle les mains d'un air suppliant. La Wili, comme attirée par cette muette douleur si pleine d'amour, s'élance légèrement près de son amant ; il la touche ; déjà, ivre d'amour, de bonheur, il va s'en emparer, lorsque, glissant doucement entre .ses bras, elle s'évanouit au milieu des roses, et Albert, en fermant les bras, n'embrasse plus que la croix du tombeau.
Le désespoir le plus profond s'empare de lui, il se relève et va s'éloigner de ce lieu de douleur, lorsque le plus étrange spectacle s'offre à ses yeux et le fascine au point qu'il est en quelque sorte arrêté, fixe, et forcé d'être témoin de l'étrange scène qui se déroule devant lui.
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SCÈNE X
Caché derrière un saule pleureur, Albert voit pal'aitre le misérable Hilarion, poursuivi par la troupe entière des Wilis.
Pâle, tremblant, presque mort de peur, le gardechasse vient tomber au pied d'un arbre, et semble implorer la pitié de ses folles ennemies ! Mais la reine des Wilis, le touchant de son sceptre, le force à se lever et à imiter le mouvement de danse qu'elle commence elle-même autour de lui... Hilarion, mù par une force magique, danse malgré lui avec la belle Wilf, jusqu'à ce que celle-ci le cède à une de ses compagnes, qui le cède, à son tour, à une autre, et ainsi de suite jusqu'à la dernière!
Dès que le malheureux croit son supplice terminé avec sa partenaire fatiguée, une autre la remplace avec une nouvelle vigueur, et lui, s'épuisant en efforts inouïs, sur des rhythmes de musique toujours plus rapides, finit par chanceler et se sentir accablé de lassitude et de douleur.
Prenant enfin un parti désespéré, il cherche à s'enfuir; mais les Wilis l'entourent d'un vaste cercle, qui
se rétrécit peu à peu, Tenferme et se convertit en une valse rapide, à laquelle une puissance surnaturelle l'oblige à se mêler. Un vertige alors s'empare du gardechasse, qui sort des bras d'une valseuse pour tomber dans ceux d'une autre.
La victime, enveloppée de toutes parts dans ce gracieux et mortel réseau, sent bientôt ses genoux plier sous lui. Ses yeux se ferment, il n'y voit plus... et danse pourtant encore avec une ardente frénésie. La reine des Wilis s'en empare alors et le fait tourner et valser une dernière fois avec elle jusqu'à ce que le pauvre diable, arrivé sur le bord du lac, au dernier anneau de la chaîne des valseuses, ouvre les bras, croyant en saisir une nouvelle et va rouler dans l'abîme ! Les Wilis commencent alors une bacchanale joyeuse, dirigée par leur reine triomphante, lorsque l'une d'elles vient à découvrir Albert, et l'amène au milieu de leur cercle magique, encore tout étourdi de ce qu'il vient de voir.
SCÈNE XII
Fuis, dit Giselle à celui qu'elle aime, fuis, ou tu es mort, mort comme Hilarion, ajoute-t-elle en désignant le lac.
Albert reste un instant frappé de- terreur à l'idée de partager le sort affreux du garde-chasse. Giselle profite de ce moment d'indécision pour s'emparer de la main d'Albert; ils glissent tous deux par la force d'un pouvoir magique vers la croix de marbre ; elle lui indique ce signe sacré comme son égide, comme son seul salut !
La reine et toutes les Wilis le poursuivent jusqu'au tombeau ; mais Albert, toujours protégé par Giselle, arrive ainsi jusqu'à la croix, qu'il saisit; et au moment où Myrtha va le toucher de son sceptre, la branche enchantée se brise entre les mains de la reine, qui s'arrête, ainsi que toutes les Wilis, frappées de surprise et d'épouvante.
Furieuses d'être ainsi trahies dans leurs cruelles es*
péraiices, les Wilis tournent autour d'Albert, et s'élancent plusieurs fois devant lui, toujours repoussées par une puissance au-dessus de la leur. La reine, alors, voulant se venger sur celle qui lui ravit sa proie, étend la main sur Giselle, dont les ailes s'ouvrent aussitôt, et qui se met à danser avec la plus gracieuse et la plus étrange ardeur, et comme eçiportée par un délire involontaire.
Albert, immobile, la regarde, accablé, confondu de cette scène bizarre ! ! ! mais bientôt les grâces et les poses ravissante? de la Wili Tattirent malgré lui ; c'est ce que voulait la reine : il quitte la croix sainte qui le préserve de la mort et s'approche de Giselle, qui s'arrête alors avec épouvante, et le supplie de regagner son talisman sacré; mais la reine, la touchant de nouveau, la force à continuer sa danse séductrice. Cette scène se renouvelle plusieurs fois, jusqu'à ce qu'enfin, cédant à la passion qui l'entraîne, Albert abandonne la croix et s'élance vers Giselle... 11 saisit la branche enuhantéi.', et veut mourir pour rejoindre la Wili, pour n'en clro plus séparé ! ! !
Albert semble avoir des ailes, il rase le sol et voltige autour de la Wili, qui paifois essaye cncora do le retenir.
Mais bientôt , entraînée par sa nouvelle nature, Giselle est forcée de se joindre à son amant. Un pas ra-
pide, aérien, frénétique, commence entre eux. Ils semblent tous deux lutter de grâce et d'agilité : parfois ils s'arrêtent pour tomber dans les bras l'un de l'autre, puis la musique fantastique leur rend de nouvelles forces et une nouvelle ardeur î ! !
Le corps entier des Wilis se mêle aux deux amants, en les encadrant dans des poses voluptueuses.
Une mortelle fatigue s'empare alors d'Albirt. On voit qu'il lutte encore, mais que ses forces commencent à labandonner. Giselle s'approche de lui, s'arrête un instant, les yeux .voilés de pleurs; mais un signe de la reine l'oblige à s'envoler de nouveau. Encore quelques secondes, et Albert va périr de lassitude et d'épuisement, lorsque le jour commence à paraître. . . Les premiers rayons du soleil éclairent les ondes argentées .du lac.
La ronde fantastique et tumultueuse des Wilis se ralentit à mesure que la i^uit se dissipe.
Giselle semble renaître à l'espoir en voyant s'évanouir le prestige terrible qui entraînait Albert à sa perte.
Peu à peu, et sous les vifs rayons du soleil, la troupe entière des Wilis se courbe, s'affaisse, et tour à tour on les voit chanceler, s'éteindre et tomber sur la touffe de fleurs ou sur la tige qui les a vues naître, comme les fleurs de la nuit qui meurent aux approches du jour.
Pendant ce gracieux tableau, Giselle, subissant, comme ses légères sœurs, TinOuence du jour, se laisse aller lentement dans les bras affaiblis d'Albert; elle se rapproche de la tombe, comme entraînée vers elle par sa destinée.
Albert, devinant le sort qui menace Giselle, l'emporte dans ses bras loin du tombeau, et la dépose sur un tertre au milieu d'une touffe de fleurs. Albert s'agenouille près d'elle, et lui donne un baiser, comme pour lui communiquer son âme et la rappeler à la vie.
Mais Giselle, lui montrant le soleil qui brille alors de tous ses feux, semble lui dire qu'elle doit obéir à son sort et le quitter pour jamais.
En ce moment des fanfares bruyantes retentissent au sein des bois.
Albert les écoute avec crainte, et Giselle avec une douée joie.
SCÈNE XIII
Wilfrid accourt. Le fidèle écuyer précède le pririCe,bathilde et une suite nombreuse; il les ramène près d'Albert * espérant que leurs efforts seront plus puis-
sants que les siens pour l'arracher à ce lieu de douleur.
Tous s'arrêtent en l'apercevant. Albert s'élance vers son écuyer pour le retenir. Pendant ce temps la Wili touche à ses derniers instants : déjà les fleurs et les herbes qui l'entourent se relèvent sur elle, et la couvrent de leurs tiges légères... une partie de la gracieuse apparition est déjà cachée par elles.
Albert revient, et reste frappé de surprise et de douleur en voyant Giselle s'affaisser peu à peu et lentement au milieu de ce vert tombeau; puis, du bras qu'elle conserve libre encore, elle indique à Albert la tremblante Bathilde, à genoux à quelques pas de lui» et lui tendant la main d'un air suppliant.
Giselle semble dire à son amant de donner son amour et sa foi à la douce jeune fille. . . c'est là son seul vœu, sa dernière prière, à elle qui ne peut plus aimer en ce monde; puis, lui adressant un triste et éternel adieu, elle disparaît au milieu des herbes fleuries qui l'engloutissent alors entièrement.
Albert se relève avec une vive douleur; mais l'ordre de la Wili lui semble sacré... 11 arrache quelques-unes des fleurs qui recouvrent Giselle, les presse sur son cœur, sur ses Jèvres, avec amour; et faible et chancelant, il tombe dans les bras de ceux qui l'entourent en tendant la main à Bathilde ! ! !
Le lendemain de la première représentation de Giselle^ ne pouvant aller chercher au coin de la rue un feuilletoniste dormant sur ses crochets pour faire mon article de théâtre, puisque je faisais le lundi à la Presse; embarrassé de parler de moi-même et ne voulant pas esquiver cette situation périlleuse où m'attendait le public, je pris le parti d'écrire à mon ami Henri Heine, qui était alors aux eaux de Cauterets, atteint déjà de cette indisposition, légère à la vérité, qui le retint huit ans au lit et le fît porter au cimetière Montmartre, non pas dans ce cercueil grand comme la cathédrale de Cologne, porté par huit géants très-forts, qu'il demandait dans V Intermezzo, mais par un maigre corbillard suivi de Pîiul de Saint-Victor et de moi, plus quatorze cordonniers aUemands.
Dans ma lettre je rappelais quelques incidents de la lé-' gende primitive, car rien n'est important comme l'exactitude en matière fabuleuse. Les poètes sont chatouilleux sur ces particularités qui sont l'âme même de la poésie, mais rien d'essentiel n'a été omis dans la version livrée au public.
Nous rétablissons ces détails pour la satisfaction du poète 'allemand. Nous-même, nous avions rêvé quelques scènes
dans la couleur du sujet, qui ont ont du être élaguées comme faisant longueur.
Au théâtre tout fait longueur.
A une certaine époque de l'année avait lieu au carrefour de la Forêt la grande réception générale des Wilis, sur le bord de Tétang, là où les larges feuilles du nénuphar étalent leurs disques sur l'eau visqueuse qui recouvre les valseurs noyés. Les rayons de la lune brillent entre ces cœurs découpés et noirs qui semblent surnager comme des amours morts. Minuit sonne et de tous les points de l'horizon arrivent, précédées par des feux follets, les ombres des jeunes filles mortes au bal ou à cause de la danse ; d'abord arrive avec un cliquetis de castagnette et un fourmillement de paillons blancs, un grand peigne découpé à jour comme une galerie de cathédrale gothique et se silhouettant sur la lune, une danseuse de cachucha de Séville, une gitana tortillant des hanches et portant à sa jupe étroite des falbalas de signes cabalistiques, une danseuse hongroise au bonnet de fourrure faisant claquer de froid, comme des dents, les éperons de ses bottines, une bibiaderi dans un costume pareil à celui d*Amani, corset avec étui en bois de cantal, pantalon lamé d'or, ceinture et collier de plaques de métal formant miroir, longues écharpes balancées, bijoux bizarres, anneaux cerclant la cloison des narines, clochettes autour des chevilles ; et puis la dernière se montrant timidement, un petit rat de l'Opéra dans le déshabillé de la classe de danse, avec un mouchoir au cou, les mains fourrées dans un petit manchon. Tous ces costumes de ces types exotiques ou non sont décolorés et prennent une sorte d'uniformité spectrale.
La réception solennelle avait lieu et se terminait par la scène où la jeune morte sort de la tombe et semble reprendre la vie sous letreinte passionnée de son amant qui croit sentir battre un cœur sur le sien.
Nous n'ajouterons qu'un mot pour montrer que h patience'
est nécessaire au théâtre. Nous avions demandé qu'on exécutât avec des morceaux de glace la nappe du lac miroitant sous lalune ; cette innovation a été accomplie vingt-deux ans plus tard, à la reprise du ballet. Qu'on ne s'étonne pas de nous voir attacher quelque importance à de frivoles canevas chorégraphiques ; Stendhal que personne ne soupçonnera d'être un enthousiaste, admirait fort le chorégraphe Yigano, qu il n'appelait jamais autrement que l'immortel Vigano et qu'il nommait l'un des trois génies modernes. Goethe également faisait le plus grand cas du ballet, qu'il regardait comme l'art initial et universel.
5 juillet 1841.
Mon cher Henri Heine,
En feuilletant, il y a quelques semaines, votre beau livre de V Allemagne^ je tombai sur un endroit charmant ; — il ne faut pour cela qu'ouvrir le volume au hasard ; — c'est le passage où vous parlez des elfes à la robe blanche dont l'ourlet est toujours humide, des nixes qui font voir leur petit pied de satin au plafond de la chambre nuptiale, des wilis au teint de neige, à la valse impitoyable, et de toutes ces délicieuses apparitions que vous avez rencontrées dans le Harlz. et sur le bord de l'Hse, dans la brume veloutée du clair de lune allemand ; — et je m'écriai involontairement: « Quel joli ballet on ferait avec cela ! » Je pris même, dans un accès d'enthousiasme, une belle grande feuille de papier blanc, et j'écrivis en haut, d'une superbe écriture moulée : Les Wilis, ballet, — Puis je me pris à rire et je jetai la feuille au rebut sans aller plus loin, me disant qu'il -était
bien impossible de traduire au théâtre cette poésie vaporeuse et nocturne, cette fantasmagorie voluptueusement sinistre, tous ces effets de légende et de ballade si peu en rapport avec nos habitudes. Le soir, à TOpéra, la tête encore pleine de votre idée, je rencontrai, au détour d'une coulisse, l'homme d'esprit qui a su transporter dans un ballet, en y ajoutant beaucoup du sien, toute la fantaisie et tout le caprice du Diable amoureux de Gazette, ce grand poëte qui a inventé Hoffmann au milieu du dix-huitième siècle, en pleine Encyclopédie; je lui racontai la tradition des Wilis. Trois jours après, le ballet de Giselle était fait et reçu. Au bout de la semaine, Adolphe Adam avait improvisé la musique, les décorations étaient presque achevées, et les répétitions allaient grand train. — Vous voyez, mon cher Henri, que nous ne sommes pas encore si incrédules et si prosaïques que nous en avons l'air. Vous avez dit dans un accès d'humeur : « Comment un spectre pourrait-il exister à Paris ? Entre minuit et une heure, qui est de toute éternité le temps assigné aux spectres, la vie la plus animée se répand encore dans les rues. C'est en ce moment que retentit à 1*0péra le bruyant finale. Des bandes joyeuses s'écoulent des Variétés et du Gymnase; tout rit et saute sur les boulevards, et tout le monde court aux soirées. Qu'un pauvre spectre errant se trouverait malheureux dans cette foule animée ! » Eh bien, je n'ai eu qu'à prendre vos pâles et charmants fantômes par le bout de leurs doigts d'ambre et à les présenter pour qu'ils fussent accueillis le plus poliment du monde. Le directeur et le public n'ont pas fait la moindre objection voltairienne. Les Wilis ont reçu tout d'abord le dfbit de cité dans la très-peu fantastique rue Le Pelletier. Les quelques lignes où vous parlez d'elles, placées en tête du livret, leur ont servi de passe-port .
Puisque l'état de votre santé vous a empêché d'assister à la première représentation, je m'en vais tâcher, s'il est
permis à un feuilletoniste français de raconter une histoire fantastique à un poëte allemand^ de vous expliquer comment M. de Saint-Georges, tout en respectant Fesprit de votre légende, l'a rendue acceptable et possible, à l'Opéra. Pour plus de liberté, l'action se passe dans une contrée vague, en Silésie, en Thuringe ou même dans un de ces ports de mer de Bohême qu'affectionnait Shakspeare ; il suffit que ce soit au delà du Rhin, dans quelque coin mystérieux de l'Allema' gne. N'en demandez pas plus ù la géographie du ballet, qui ne saurait préciser un nom de ville ou de pays avec le geste, qni est sa seule parole.
Des coteaux chargés de vignes rousses, safranées, cuites et confites par le soleil d'automne ; de ces belles vignes où pendent les grappes couleur d'ambre qui donnent le vin du Rhin, occupent tout le fond du théâtre; tout au haut d'une roche grise et pelée, si escarpée, que les pampres n'ont pu l'escalader, est perché comme un nid d'aigle, avec ses murailles crénelées, ses tourelles en poivrière, ses girouettes féodales, un de ces châteaux si communs en Allemagne : c'est la demeure du jeune duc Albrecht de Silésie. — Cette chaumière, a la gauche du spectateur, fraîche, propre, coquette, enfouie dans les feuillages, c*est la chaumière de Giselle. La cabane en face est habitée par Loys. — Qu'est-ce que Giselle? Giselle, c'est Carlolta Grisi, une charmante fille aux yeux bleus, au sourire fin et naïf, à la démarche alerte, une Italienne qui a Tair d'une Allemande à s'y tromper, comme TAlIemande Fanny avait Tair d'une Andalouse de Seville. Sa position est la plus simple du monde : elle adore Loys, elle adore la danse. Quant à Loys, représenté par Pctipa, il nous est suspect pour cent raisons. Tout à l'heure, un bel écuyer, tout galonné d'or, lui a dit quelques mots tout bas, la barrette à la main, dans une attitude soumise et respectueuse; un domestique de grande maison, comme parait l'être cet écuyer, n'eût point manqué, en parlant à un rus-
tre, de trancher du grand seigneur. Donc, Loys n*est point ce qu'il paraît être (style de ballet), mais plus tard on verra.
Giselle sort de la chaumière sur le bout de son joli petit pied mignon. Ses jambes sont déjà éveillées ; son cœur ne dort pas non plus, quoiqu'il soit bien matin. Elle a fait un rêve, un vilain rêve : une belle et noble dame en robe d'or^ un brillant anneau de fiançailles au doigt, lui est apparue pendant son sommeil comme devant épouser Loys, qui était lui-même un grand seigneur, un duc, un prince. Les rêves sont parfois bien singuliers! Loys la rassure de son mieux, et Giselle, encore un peu inquiète , adresse des questions aux marguerites. Les petites feuilles d^argent volent et s'éparpillent. « 11 m'aime, il ne m'aime pas !... 0 mon Dieu ! que je suis malheureuse ! il ne m'aime pas ! » Loys, qui sait bien qu'un garçon de vingt ans fait dire aux pâquerettes tout ce qu'il veut, renouvelle l'épreuve, qui, cette fois, est favorable ; et Giselle, charmée de l'augure de la fleur, se remet à voltiger çà et là, en dépit de sa mère, qui la gronde, et voudrait voir ce pied si agile faire bourdonner le rouet à l'angle de la fenêtre, et ces jolis doigts interrogateurs de marguerites occupés à cueillir la grappe déjà trop mûre ou à porter le panier d'osier des vendangeuses. Mais Giselle n'écoute guère les conseils de sa mère, qu'elle apaise par quelque gentille caresse. La mère insiste : « Malheureuse enfant ! tu danseras toujours, tu te feras mourir, et, après ta mort, tu deviendras wili !» Et la bonne dame, dans une pantomime ex-^ pressive, raconte la terrible histoire des danseuses nocturnes. Giselle n'en tient compte. Quelle est la jeune fille de quinze ans qui ajoute foi à une histoire dont la moralité est qu'il ne faut pas danser? ■ — Loys et la danse, voilà son bonheur. — Ce bonheur, comme tout bonheur possible, blesse dans l'ombre un cœur jaloux : le gardè-chasse Hilarion est amoureux de Giselle, et son plus ardent désir est de nuire à Loys,
son rival. 11 a -déjà été témoin de la scène où récùyer Wilfrid parlait respectueusement au paysan Loys. 11 soupçonne quelque trame, défonce la fenêtre de la cabane et s'y introduit, espérant y trouver quelque preuve accablante. Mais voici que résonnent les fanfares : le prince de Gourlande et sa fille Bathilde, montée sur une blanche haquenée, fatigués do la chasse, viennent chercher dans la chamnière de Giselle un peu de repos et de fraîcheur. Loys s'esquive prudemment.' Giselle s'empresse, avec une grâce timide et charmante, d'apporter sur la table des gobelets d'étain bien luisants, du lait) quelques fruits, tout ce qu'elle a de meilleur et de plus appétissant dans son buffet rustique. Pendant que la belle Bathilde porte le gobelet à ses lèvres, Giselle s'approche à pas de chatte, et, dans un ravissement d'admiration naïve j se hasarde à toucher Tétoffe riche et moelleuse dont est fait l'habit de cheval de la noble dame. Bathilde, enchantée de sa gentillesse, lui passe sa chaîne d'or au cou, et la veut emmener avec elle. Giselle la remercie avec effusion, et lui répond qu'elle ne désire rien au monde que de danser et d'être aimée de Loys.
Le prince de Gourlande et Bathilde se retirent dans la chaumière pour goûter quelques instants de repos. Les chas> seurs se dispersent dans les environs ; une fanfare sonnée par le cor du pr-ince les rappellera quand il sera temps. Le» vendangeuses reviennent des vignes et organisent une fête dont Giselle est proclamée la reine et où elle prend part plus que personne. La joie est à son comble, lorsque parait Uilà-> fion portant un manteau ducal, une épée et un ordre de chevalerie trouvés dans la cabane de Loys; — plus de doute, Loys n'est qu'un imposteur, un séducteur qui a voulu se jouer de la crédulité da Giselle : un duc ne^peut épouser ime simple paysanne, même dans le monde chorégraphique où Ton voit souvent les rois épouser les bergères; — un pareil hymen offre d'insurmontables difficultés : Loys, ou
plutôt le duc Âlbrecht de ijilésie, se défend du mieux qu*il peut et répond (]u'après tout le malheur u*est pas si grand, et qu'au lieu d'un paysan, Giselle épousera un duc. Elle est assez jolie pour devenir duchesse et châtelaine. « Mais vous n êtes pas libre, vous êtes fiancé à un autre, » répond le garde-chasse. Et, empoignant le cor oublié sur la table, il se met à souffler dedans comme un enragé. Les chasseurs accourent ; Bathilde et \& prince de Courlande sortent de la chaumière et s'étonnent de voir le duc Albrecht de Silésie sous un pareil déguisement ; Giselle reconnaît dans Bathilde la belle dame de son rêve, elle ne peut plus douter de son malheur ; son cœur se gonfle, sa tète s'égare, ses pieds s'agitent et sautillent ; elle répète le motif qu'elle a dansé avec son amant; mais bientôt ses forces s'épuisent, elle chancelle, s'incline, saisit l'épée fatale apportée par Uilarion et se laisserait tomber sur la pointe si Albrecht n'écartait le fer avec cette soudaineté de mouvement que donne le désespoir. Hélas ! c'est une précaution inutile ! le coup de poignard est porté ; il a atteint le cœur et Giselle expire, consolée du moin^ par la profonde douleur de son amant et la douce pitié de Bathilde.
Voilà, mon cher Heine, l'histoire que M. de Saint-Georges a imaginée pour nous procurer la jolie morte dont nous avions besoin. Moi qui ignore les combinaisons du théâtre et les exigences de la scène, j'avais pensé à mettre tout bonnement en action, pour le premier acte, la délicieuse orientale de Victor Hugo. — On aurait vu une belle salle de bal chez un prince quelconque : les lustres auraient été allumés, les fleurs placées dans les vases, les buffets chargés, mais les invités n'auraient pas été arrivés encore ; les wilis se seraient montrées un instant, attirées par le plaisir de danser dans une salle étincelante de cristaux et de dorures et l'espoir de recruter quelque nouvelle compagne. La reine des miïs aurait touché le parquet de son rameau magique pour
communiquer aux pieds des danseuses un désir insatiable de contredanses, de valses, de galops et de mazurkas. La venue des seigneurs et des dames les eût fait envoler comme des ombres légères. Giselle, après avoir dansé toute la nuit, excitée par le parquet enchanté et Tenvie d'empêcher son amant d'inviter d'autres femmes, aurait été surprise par le froid du matin comme la jeune Espagnole, et la pâle reine des mMSf invisible pour tout le monde, lui eut posé sa main de glace sur le cœur. Mais alors nous n'aurions pas eu la scène si touchante et si admirablement jouée qui termine le premier acte tel qu'il est; Giselle eût été moins intéressante, et le deuxième acte eût perdu de son effet de surprise.
Le second acte est la traduction aussi exacte que possible de la page que je me suis permis de déchirer dans votre livre, et j'espère, lorsque vous nous reviendrez guéri de Gauterets, que vous n'y trouverez pas trop de contre-sens.
Le théâtre représente une forêt sur le bord d'un étang : de grands arbres pâles, dont les pieds baignent dans l'herbe et dans les joncs ; le nénufar épanouit ses larges feuilles à la surface de l'eau dormante, que la lune argenté çà et là d'une traînée de paillettes blanches. Les roseaux aux fourreaux de velours brun frissonnent et palpitent sous la respiration intermittente de la nuit. Les fleurs s'entr'ouvrent languissamment et répandent un parfun> vertigineux comme ces larges fleurs de Java qui rendent fou celui qui les respire ; je ne sais quel air brûlant et voluptueux circule dans cette obscurité l^umide et touffue. Au pied d'un saule, couchée et perdue sous les fleurs, repose la pauvre Giselle ; à la croix de marbre blanc qui indique sa tombe est suspendu, encore tout frais, le diadème de pampres dont on l'avait couronnée à la fête des vendanges.
Des chasseurs viennent chercher une place favorable pour se mettre à raffut-; Hilarion les effraye en leur disant que c'est un endroit dangereux et sinistre, hanté par les wilis,
ces cruelles danseuses nocturnes qui ne pardonnent pas plus que des femmes vivantes à un valseur fatigué. Minuit sonne dans Téloignement : du milieu des longues herbes et des touffes de roseaui.s'élancent des feux follets au vol inégal
' et scintillant qui font fuir les chasseurs épouvantés.
Les roseaux s'écartent et l'on voit paraître d'abord une petite étoila tremblante, puis une couronne de fleurs, puis deux beaux yeux bleus doucement étonnés dans un ovale d'albâtre, et enfin tout ce beau corps élancé, chaste et gracieux, digne de la Diane antique et que Ton nomme Adèle Dumilâtre ; c'est la reine des wilis. Avec celte grâce mélancolique qui la caractérise, elle folâtre à la lueur pâle des étoiles, qui glisse sur les eaux comme une blanche vapeur, se balance aux branches flexibles, voltige sur la- pointe des herbes comme la Camille de Virgile, qui marchait sur les blés sans les courber, et, s'armant de son rameau magique, évoque les autres wilis, ses sujettes, qui sortent avec leurs
. voiles de clair de lune des touffes de jonc, des massifs de verdure, du calice des fleurs, pour se joindre à la danse; elle leur annonce qu'il y a cette nuit réception d'une nouvelle wili. En effet, l'ombre de Giselle, droite et pâle dans son suaire transparent, jaillit soudainement de terre h l'appel de Myrtha (c'est le nom de la reine). Le suaire tombe et disparait. Giselle, encore transie de l'humidité glaciale du noir séjour qu'elle quitte, fait quelques pas en chancelant et en jetant des regards d'effroi sur celte tombe où son nom est écrit. Les wilis s^en emparent, la conduisent à la reine, qui lui attache elle-même la couronne magique d'asphodèle et de verveine. Au toucher de la baguette, deux petites ailes inquiètes et frémissantes comme celles de Psyché se développent subitement sur les épaules de la jeune ombre, qui, du reste, n'en avait pas besoin. — Aussitôt, comme si elle voulait réparer le temps perdu dans -ce lit étroit fait de six planches et deux planchettes, comme dit le poète
de Linore, elle s'empare de l'espace, bondit et rebondit avec un enivrement de liberté et une joie de ne plus être comprimée par cet épais drap de terre lourde, rendus d'une manière sublime par madame Garlotta Grisi. Un bruit de pas se fait entendrp ; les wilis se dispersent et se blottissent derrière les arbres. — Ce sont déjeunes paysans qui reviennent de la fête du village voisin ; Texcellente proie !. Les wilis sortent de leur cachette et veulent les entraîner dans leur ronde fatale ; heureusement, les jeunes gens cèdent aux conseils d'un vieillard plus prudent qui connaît la légende des wilis, et finissent par ne pas trouver fort naturel de rencontrer au fond d'un bois, sur le bord d'un étang, une foule de jeunes créatures très-décollelces, en jupes de tulle, avec des et (files au front et des ailes de phalène aux épaules. Les wilis, désappointées, les poursuivent vivement; cette chasse laisse le théâtre vide.
Un jeune homme s'avance éperdu, fou de douleur, les yeux baignés de larmes ; c'est Loys, ou Albrecht, si vous l'aimez mieux qui, trompant la surveillance de ses gardiens, vient visiter la tombe de sa bien-aimée. Giselle ne résiste pas à la douce évocation de cette douleur si vraie et si profonde; 'elle enlr'ouvre les branches, et penche, vers son amant agenouillé, son charmant visage illuminé d'amour « Pour attirer son attention, elle détache des fleurs qu'elle porte à ses lèvres, et lui jette ses baisers sur des roses. La légère apparition, suivie d'Albrecht, se met à vohiger co- , quettement. Gomme Galatée, elle s'enfuit vers les roseaux et les saules ; sed cupit antevideri. — Le vol transversal, la branche qui s'incline, la disparition subite, lorsque Albrecht veut l'enfermer dans ses bras, sont des effets originaux et neufs et qui font une illusion complète. Mais voici que les wilis reviennent. Giselle fait cacher Albrecht; elle sait trop le sort qui l'attend s'il était rencontré par les terribles danseuses nocturnes. — Elles ont trouvé une autre
proie : Uilarion s'est égaré dans la forêt ; un sentier perfide Fa ramené à Tendroit qu'il fuyait tout h Theure. Les \vilis s'emparent de lui, se le passent de main en main ; à la valseuse fatiguée succède une autre valseuse, et toujours la danse infernale se rapproche du lac. Uilarion, haletant, épuisé, iomhe aux pieds de la reine en demandant grâce. Point de grâce! Fimpitoyahle fantôme le frappe avec la branche de romarin, et soudain ses pieds endoloris s'agitent convulsivement. Il se relève et fait de nouveaux efforts pour s'échapper : un mur dansant lui ferme partout le passage, on l'étourdit, on le pousse, et, en quittant la main froide de la dernière danseuse, il trébuche et tombe dans Tétang. — Bonsoir, Hilarion I cela vous apprendra à vous mêler des amours des autres! Que les poissons du lac voUs mangent les yeux !
Qu'est-ce qu'Hilarion, qu'un danseur pour tant de danseuses? Moins que rien. Une wili, avec ce flair merveilleux de la femme qui cherche un valseur, découvre Albrecht dans sa cachette. A la bonne heure ! en voilà un qui est jeune et beau et léger! « Allons, Giselle, faites vos preuves! qu'il danse jusqu'à mourir ! » Giselle a beau supplier, la reine ne l'écoute pas, et la menace délivrer Albrecht à des wilis moins scrupuleuses. Giselle entraîne son amant vers la tombe qu'elle vient de quitter, lui fait signe d'embrasser la croix et de ne pas la quitter quoi qu'il arrive. Myriha essaye d'une ruse infernale et féminine. Elle oblige Giselle, forcée de lui obéir en sa qualité de sujette, à exécuter les poses les plus entraînantes et les plus gracieuses. Giselle danse d'abord timidement et avec beaucoup de retenue; puis son instinct de femme et de 'wili l'emporte ; elle s'élance légèrement et danse avec une grâce si voluptueuse, une fascination si puissante, que l'imprudent Albrecht quitte la croix protectrice et s'avance les mains tendues, l'œil brillant de désir et d'amour. Le fatal délire s'empare de lui, il
pirouette, il saute, il suit Gisélledans ses bonds les plus hasardeux; dans la frénésie à laquelle il s'abandonne perce le secret désir de mourir avec sa maîtresse et de suivre au tombeau Tombre adorée ; mais quatre heures sonnent, une ligne pâle se dessine au bord de Thorizon. G'estlejour, c'est le soleil, c'est la délivrance et le salut. Fuyez, viision des nuits! fantômes blafards, évanouissez-vous! Une joie céleste brille dans les yeux de Giselle : son amant ne mourra pas, l'heure est passée. La belle Myrtha rentre dans son nénufar. Les wilis s'éteignent, se fondent et disparaissent. Giselle elle-même est attirée vers sa tombe par un ascendant invincible. Âlbrecht, éperdu, la saisit dans ses bras, l'emporte en la couvrant de baisers et l'assoit sur un tertre fleuri; mais la terre ne veut pas lâcher sa proie, l'herbe s'entr'ouvre,les plantes s'inclinent en pleurant leurs larmes de rosée, lès fleurs se penchent... Le cor résonne; Wilfrid, inquiet, cherche son maître. 11 précède de quelques pas le prince do Courlande et Balhilde... Cependant Içs fleurs envahissent Giselle; on ne voit plus que sa petite main diaphane... La main elle-même disparaît, tout est fini ! — Albrecht et Gi selle ne se reverront plus dans ce monde. — Le jeune homme s'agenouille auprès du tertre, cueille quelques-uneg des fleurs, les serre dans sa poitrine, et s'éloigne la tête appuyée sur l'épaule de la belle Bathilde, qui lui pardonne et le console.
Yoilky à peu près, mon cher poëte, comment, M. de Saint- Georges et moi, nous avons arrangé votre charmante légende, avec l'aide de M. Coralli, qui a trouvé des pas, des groupes et des attitudes d'une élégance et d'une nouveauté exquises. Nous vous avons choisi pour interprètes les trois Grâces de l'Opéra : mesdames Carlotla Grisi, Adèle Dumilàtre et Forster. La Carlotta a dansé avec une perfection, une légèreté^ une hardiesse, une volupté chaste et délicate qui la mettent
au premier rang entre Esslcr et Taglioni ; pour la panto-
mime, elle a dépassé toutes les espérances ; pas un geste de convention y pas un mouvement faux ; c'est la nature et la naïveté même : il est vrai de dire qu'elle a pour mari et pour maître PerrotTaéricn. Petipa a été gracieux, passionné et touchant ; il y a longtemps qu'un danseur n'a fait autant de plaisir et n'a été si bien accueilli.
La musique de M. Adam est supérieure à la musique ordinaire des ballets ; elle abonde en motifs, en effets d'orchestre ; elle contient même, attention touchante pour les amateurs de musique difficile, une fugue très-bien conduite. Le second acte résout heureusement ce problème musical du fantastique gracieux et plein de mélodie. Quant aux décora* tiens, elles sont de Gicéri, qui n'a pas encore son égal pour le paysage. Le lever du soleil, qui fait le dénouement, est d'une vérité prestigieuse. — La Garlotta a été rappelée au bruit des applaudissements de la salle entière.
Ainsi, mon cher Heine, vos wilis allemandes ont parfaitement réussi à l'Opéra français.
EN COLLABORATION AVEC M. CORALLI
MUSIQUE DE H. fiURGMULLER
Rcprésenlë pour la première fois sur le théâtre de TAcadémie royale de musique, le lundi 22 février 1843.
PERSONNAGES ACTEURS
ACHMET. MM. Petipa.
^^„^„„ ( Babrez.
^OUCEM j É^^^
UN MARCHAND D'ESCLAVES. ...... Coralli.
LE PACHA. .;.... Ragaine.
UN EUNUQUE Adice.
UN GEOLIER Quériau.
LA PÉRI M"" C. Gbisi.
NOURMAH AL, sultane favorite. ...... Marquet1'«
AVESHA Pierson.
ACTE PREMIER
Le tliéâtre représenle une salle du harem, d'une riche archilecturc arabe. — De chaque côté retombent des portières en tapisserie. Des fleurs sont placées dans de grands vases du Japon. Au fond, un jet d'eau pousse vers la voûte fou filet de cristal. — Sur le devant, à la gauche du spectateur, est disposé un divan couvert d'une peau de lion. — La scène est au Caire,
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau, les odalisques sont occupées à leur toilette, agenouillées ou assises sur des carreaux. Les unes entremêlent leurs longues nattes de sequins et de fils d'or, les autres teignent leiu's sourcils et leurs paupières avec le henné; celles-ci s'attachent des colliers, celles-là font voltiger le bout de leurs échar-
pes au-dessus de la pierre des parfums, afin de s'imprégner de la vapeur odorante. — La sultane favorite, Nourmahal, se regarde complaisarament dans un riche miroir soutenu par des esclaves. Le chef des eunuques, Roucem, va de Tune à l'autre, leur donnant des conseils, les engageant à redoubler de grâces el de coquetterie, et, joignant l'exemple au précepte, il minaude et prend des airs séducteurs; car Achmet, le maître du sérail, semble ennuyé de ses plaisirs, et Roucem, ministre de ses voluptés, ne sait plus comment ranimer sa fantaisie distraite. Nourmahal ellemême, la belle Nourmahal, n'a plus de puissance sur le cœur d'Achmet.
SCÈNE II
Ommêyl, le marchand d'esclaves, vient proposer à Roucem de faire quelque acquisition pour le compte de son maître : il ajustement une occasion charmante, quatre jolies femmes d'Europe capturées par un corsaire algérien, et qui ne sauraient manquer de flatter le goût délicat d'Achmet. Il y a une Française, une Allemande, une Espagnole, une Écossaise, toutes jeu-
nés, toutes belles, toutes pleines de talents... Le sultan, le pacha, n'ont jamais rien eu de mieux dans leur harem. — Combien en veux-tu? dit Roucem. — Trèscher, répond Ommêyl. — Le marché se conclut après une discussion animée et comique, dans laquelle Ommêyl tâche de faire valoir sa marchandise et Roucem de la déprécier.
SCÈNE III
Achmet paraît, appuyé languissamment sur Tépaule d'un esclave ; il a l'air perdu dans sa rêverie, et ne se mêle qu'à contre-cœur aux groupes et aux danses des odalisques. — Roucem, qui a voulu ménager à son maître une surprise agréable, fait sortir les nouvelles esclaves d'une tente formée par les odalisques, tenant des cachemires déployés. — L'Espagnole exécute un boléro, l'Allemande une valse, l'Écossaise une gigue, la Française un menuet. — Achmet, qui a paru d'abord prendre quelque plaisir à ces danses, retombe dans sa mélancolie é Achmet est un peu poète : les voluptés terrestres ne lui suffisent plus ; il rêvé des amours célestes, des unions avec les esprits élémentaires; la
réalité n'a plus d'attraits pour lui, et il demandé à l'opium des extases et des hallucinations. — D'un geste, il congédie les femmes, même sa favorite Nourmahal, et ordonne qu'on lui apporte sa pipe. Roucem frappe des mains; de petits nègres, bizarrement vêtus, entrent, apportant Tun la pipe à champignon de porcelaine, à bouquin d'ambre jaune ; l'autre, la boîte de filigrane d'argent, qui contient la pâte opiacée; un troisième tient un flambeau de cire; un quatrième Taiguille d'argent, qui sert à déposer la pâte enflammée sur le champignon; un cinquième s'agenouille pour supporter sur le coin de son épaule le poids de la pipe qui fatiguerait le maître. — Achmet aspire plusieurs gorgées de la fumée enivrante et ne tarde pas à tomber endormi sur la peau de lion qui recouvre le divan.
SCÈNE IV
L'opium agit sur le cerveau d'Achmet. Les contours des objets se confondent dans la chambre; des vapeurs bleuâtres et rosées s*élèvent dans le fond, et en se. dissipant, laissent apercevoir un espace immense, plein
d'azur et de soleil, une oasis féerique avec des lacs de cristal, des palmiers d'émeraude, des arbres aux fleurs de pierreries, des montagnes de lapis-lazuli et de nacre de perle, éclairé par une lumière transparente et surnaturelle.
SCÈNE V
Les Péris, fées orientales, sont groupées autour de leur reine dans des attitudes de respect et d'admiration. La reine des Péris est debout au milieu de sa cour prosternée. Une couronne d'étoiles brille sur son front ; des ailes nuancées d'or, d'azur et de pourpre, tremblent à ses épaules ; une gaze légère l'entoure d'un brouillard argenté. — Les Péris franchissent la limite qui sépare le monde idéal du monde réel, et descendent dans la chambre en voltigeant et en sautillant comme un essaim d'oiseaux lâchés. Elles passent toutes à côté du divan d'Achmet, qui semble toujours dormir profondément; mais quand la reine des Péris vient s'incliner sur son front, il tressaille. Son cœur l'a reconnue : c'est elle qu'il rêvait. 11 se lève et la suit dans le tourbillon capricieux de sa danse. Achmet cherche
oo
eu vain à la saisir, elle lui échappe toujours, ou s'ils se réunissent, ce n'est que pour un instant, car la légèreté de la Péri ne lui permet pas de rester un instant en place. Elle voudrait attirer Achmet dans Toasis fantastique qui rayonne au fond du théâtre, et comme Aclunet, tout léger qu'il soit, n'a pas d'ailès et ne peut la suivre dans son royaume aéiien, il faut qu'elle lui donne un talisman pour la fiaire descendre de l'étoile où il demeure, lorsqu'il aura envie de la voir. — Usant de son pouvoir magique, la Péri ordonne aux fleurs des vases, placés sur des corniches, autour de la salle, de se détacher elles-mêmes de leurs tiges et dé venir dans sa main composer un sélam ou bouquet mystérieux. Le bouquet achevé, la Péri ôte une étoile de sa couronne et la place au milieu des fleurs. — En baisant cette étoile, tu me feras apparaître.'— Vraiment ? dit Achmet, qui doute encore. — Pour le convaincre, la Péri se cache un moment dans un grand vase de marbre, et quand Achmet porte le sélam à ses lèvres, elle jaillit subitement à ses yeux de l'autre côté de la salle; puis elle se retire après avoir jeté un tendre adieu au jeune homme étonné et ravi*
SCÈNE VI
La vision enfuie, Achmet se rendort. Roucem entre et le réveille. Le jeune homme, tout ému encore de l'apparition de la Péri, raconte à Teunuque qu'il vient d'être visité par un être surnaturel, d'une beauté idéale, et qui répond à son amour.^ — Elle était là tout à l'hfmre, j'en suis sûr! — Visions! chimères! dit Roucem. La fée est sortie de la fumée de votre pipe; c'est l'effet de l'opium qui produit des extases. La Péri n'existe que dans votre imagination, mon cher maître; ne pensez plus à cela, i:evenezà la raison, au vrai, au réel, qui à bien son prix. Vous possédez de belles esclaves, payées en bons et loyaux sequins d'or, une sultane favorite charmante ; aimez-la et ne cherchez pas à devenir l'amant d'une Péri. Ces sortes d'aventures finissent toujours mal.
SCÈNE Vil
Achraet, à demi convaincu par Rcmeem, et doutant déjà de la vision, qu'il met sur le compte de l'opium, commande qu* on fasse revenir les femmes. Nourmahal, employant toutes les ressources de la coquetterie, réveille dans le cœur d'Achmet Tancienno passion qu'il avait pour elle. Achmet, reconquis à la réalité, va pour jeter le mouchoir à Nourmahal ; mais la Péri, qui, dès le commencement de cette scène, a reparu, invisible pour tous, saisit le mouchoir, le jette à terre, le foule aux pieds, et remet dans les mains d'Achmet le bouquet mystérieux, preuve de la vérité de son rêve. Tous les souvenirs d'Achmet se réveillent avec force; il porte l'étoile à sa bouche, et la Péri se révèle à lui, triste, affligée. — Quoi! est-ce ainsi que tu mérites d'être l'amant d'un esprit supérieur? Te voici déjà retombé dans les liens terrestres ! je ne veux pas d'un cœur partagé. Adieu! — Elle disparaît, emportant avec elle le sélam magique, dont Achmet n'est plus digne. — Nourmahal, étonnée de tout cela et de la froideur subite qui succède aux protestations d'amour
d'Achmet, a recours d'abord aux larmes, aux supplications; puis elle éclate en reproches. Achmet, fatigué de ses obsessions, la repousse, la chasse et la vend au marchand d'esclaves, Ommêyl, sans se laisser attendrir par les prières des autres odalisques. La Péri, redevenue visible, heureuse de son triomphe, frappe de joie dans ses petites mains, et, se penchant sur l'épaule d* Achmet, elle lui rend le bouquet magique. — Nourmahal sort avec le marchand en faisant un geste de menace et de vengeance.
FIN DU PREMIER ACTE
ACTE II
Le théâtre représente la terrasse du palais d'Achmet, ornée de vases, de plantes grasses, de tapis de Perse, elc. — Au delà, vue du Caire à vol d'oiseau : multitude de plates-formes coupées de ruelles étroites, comme dans toutes les villes orientales. Çà et là, quelques touffes de caroubiers, de palmiers. — Dôtnes, tours, coupoles, minarels. — Dans le lointain, tout au fond, l'on aperçoit vaguement les trois grandes pyramides de Giseh et les sables du désert. A l'une des fenêtres du palais scintille un redet de lumière ; il fait un clair de lune splendide.
SCÈNE PREMIÈRE
Les compagnes de la Péri voltigent autour du palais d'Achmet. Elles versent avec des urnes d*or la rosée de la nuit sur les fleurs desséchées par la chaleur du jour. La Péri les encourage du geste, et, s'approchant de la fenêtre lumineuse, elle semble épier les actions d'Achmet. — Sans doute, il pense à moi ! Que ne suis-je une simple mortelle, une esclave ! je pourrais m'unir à lui ! — Une des compagnes de la Péri s'approche et lui donne le conseil de renoncer à cet amour qui la
perdra et fera tomber de son front son diadème étoile. — Viens, oublie Achmet ; remonte avec nous dans le ciel, d'où tu n'aurais jamais dû descendre. — Non, je l'aime, et je resterai. Maintenant, pour moi le ciel est sur la terre. — Mais il ne t'aime pas, lui ; ce qui le séduit en toi, c'est l'éclat de ta couronne, ce sont tes ailes, ta puissance! Deviens une femme comme les autres, belle, mais obscure, et il n'aura plus un regard pour toi! — Cette pensée afflige la Péri; mais elle n'en persiste pas moins dans sa résolution de pousser l'aventure à bout.
SCÈNE II
Du fond du théâtre, de terrasse en terrasse, on voit accourir une figure blanche poursuivie par des eunuques, des zébecs, des noirs, des Albanais, agitant des sabres et des coutelas. A ce spectacle, les Péris s'arrêtent, et semblent attendre l'événement avec anxiété. Leur reine surtout prend un vif intérêt à cette scène. — La figure se rapproche, et, franchissant une rue, elle saute d'un • bond désespéré 3ur la plate-forme du palais d'Âchmet. — C'est une esclave. échappée du
harem du pacha. Les noirs, arrivés au bord de la rue, hésitent à la franchir à cause de sa largeur, et un zébec, armant son fusil, ajuste Tesclave, qui cherche en vain à se cacher. — Le coup part et la fugitive tombe sur les dalles. Une idée subite traverse la tête de la Péri : elle veut tenter une épreuve sur le cœur d'Achmet. Grâce à sa puissance, elle va remplacer dans ce corps jeune et chai^mant Târae qui vient de s'en échapper. Si elle se fait aimer sous cette forme et dans cette humble condition, plus de doute : l'orgueil n'est pour rien dans le désir de cette union idéale; Achmet sera digne d'être transporté dans le ciel féerique. La Péri se penche vers le corps de l'esclave : ailes, couronne, écharpe, tout disparaît, et l'incarnation se fait avec la rapidité de l'éclair. — Les autres fées s'envolent de différents côtés, et la Péri, que nous appellerons désormais Léïla, reste seule étendue sur le marbre avec l'apparence et les habits de l'esclave.
SCÈNE III
Achmet et Roucem, qui ont entendu qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire sur ia terrasse, arri-
vent et aperçoivent- Leila étendue à terre; Roucera, malgré sa frayeur, aide son maître à la faire revenir à elle. Léïla respire, ouvte les yeux, se relève et raconte qu'elle est une pauvre esclave et qu'elle s'est sauvée du harem du pacha, qui la poursuivait d'un amour auquel elle ne voulait pas répondre. Sa blessure est légère ; mais la peur, le saisissement l'ont fait évanouir. — Elle termine en demandant la protection d'Achmet, à qui elle jure obéissance et dévouement sans borne.
SCÈNE IV
Les odalisques accourent poussées par la curiosité ; elles considèrent attentivement la nouvelle venue. Les unes la trouvent charmante, les autres la critiquent. Prendra-t-elle dans le cœur du sultan la place laissée vide par Nourmahal ? C'est la grande question qui agite le harem. Léïla se prête avec beaucoup de douceur et de grâce aux avances de ses compagnes. Achmet, d'abord un peu contrarié de l'arrivée de Léïla, qui pourrait exciter la jalousie de la Péri, se laisse bientôt aller à des sentiments plus doux. Ému par une vague res-
semblance, il l'interroge sur l'emploi qu'elle occupait dans le sérail du pacha, sur les talents qu'elle possède. — Je sais les ghâzels des meilleurs poëtes ; je joue de la guzla ; les aimées les plus habiles du Caire m'ont appris à danser. — On apporte une guzla, on fait venir des musiciens ; elle joue et danse, et le jeune maître, enchanté, l'admet au nombre de ses odalisques et ordonne à l'eunuque Roucem de tout préparer pour célébrer la réception de la charmante Léïla. — La fête commence, les femmes du harem tâchent de surpasser leur jeune rivale. Quatre des plus jolies exécutent un pas en jouant des cymbales. Au pas de quatre succède un pas de trois. Léïla, qui n'a montré qu'un échantillon de son savoir-faire, reparaît couverte d'un haïe, espèce de manteau blanc qui lui enveloppe tout le corps et lui cache la figure, à l'exception des yeux. Elle s'avance au milieu du théâtre, se débarrasse de son manteau et s'apprête à danser un pas national connu au Caire sous le nom iepas de l abeille. — La danseuse cueille une rose : — l'insecte irrité sort en bourdonnant du calice de la fleur et poursuit l'imprudente, qui tâche de l'écraser tantôt entre ses mains, tantôt sous son pied. — L'abeille va être prise : un mouchoir dont Léïla relève le coin «avec précaution rend ses ailes inutiles. Mais quoi ! elle s'est échappée, et, plus irritée que jamais, elle se glisse dans le cor-
sage.de la danseuse, qui la cherche dans les plis de sa veste, dont elle se débarrasse ; la lutte continue, Tabeille bourdonne, la jeune fille tourbillonne, augmentant toujours la vivacité de sa danse. La ceinture va bientôt rejoindre la veste, et Léïla, dans le costume le plus léger, en simple jupe de gaze, continue ses évolutions éblouissantes, et finit, éperdue, haletante, par aller chercher un abri sous la pelisse d'Achmet, qui ravi d'admiration, s'incline amoureusement vers elle, et lui couvre, à la mode orientale, le front et la poitrine de pièces d*or. Léïla reçoit modestement les félicitations des assistants et lorsque les femmes se retirent, Achmet la fait rester auprès de lui.
SCÈNE V
Plus Achmet regarde Léïla» plus il lui trouve de ressemblance avec la Péri» C'est la même âme, le même sourire qui étincelle dans ses yeux d'azur et sur ses lèvres de roses ; pour compléterl'illusion, il va lui placer sur la tête l'étoile qu'il détache du bouquet. — Je ne suis pas une Périj répond humblement Léïla, je ne suis qu'une pauvre esclave^ une simple mortelle qui vous ain^e dans toute la simplicité de son cœur I
SCÈNE VI
Nourmahal, TanGienne favorite d'Achmet, n'a pu dévorer l'affront qui lui a été fait, ni oublier un maître ingrat. Il n'y a rien de tenace comme l'amour méprisé. Grâce aux intelligences qu'elle a conservées dans le palais, elle est parvenue à pénétrer jusqu'à l'endroit où se trouve Achmet et Léïla. La vue de ce groupe augmente ^a fureur ; elle tire un poignard de sa ceinture et s'élance pour frapper Achmet; heureusement, Léïla lui retient la main et détourne le coup. L'altière sultane s'en prend alors à Léïla ; mais Achmet s'interpose et arrache le kandjar des mains de Nourmahal, qu'il veut livrer au cimeterre des esclaves accourus. — Léïla demaude la grâce de la sultane, qui reçoit à genoux cette faveur humiliante, et dont le courroux mal déguisémontre qu'elle n'accepte pas dans son cœur le pardon que luijelte une rivale.
SCÈNE Vin
Une prison d^ns la forteresse. — Arceaux mauresques, murailles sombres bariolées de versets du Koran. — Au fond une fenêtre grillée.
Âchmct, prisonnier, tâche de corrompre le gardien du cachot; il n'y peut parvenir, tant est grande la terreur qu'inspire le caractère inflexible du pacha. Après cette tentative inutile, Achmet découragé laisse tomber sa lete sur sa poitrine ; car il est affreux même pour l'homme le plus ferme, de mourir si jeune
et par un si cruel supplice; mais Léïla s'est mise sous la protection d'Achmet, elle s'est jetée au-devant du poignard qui le menaçait; il restera inébranlable dans sa résolution, il ne la livrera pas et sacrifiera pour elle la vie qu'elle lui a sauvée. — Si du moins il avait pu emporter le bouquet magique, il appellerait la Péri à son secours ; mais Nourmahal s'en est emparée dans sa fureur jalouse et l'a foulé aux pieds. Plus de moyen de la faire apparaître. Pendant qu'il se livre à ces tristes réflexions, le mur de la prison s'entr'ouvre et la Péri se dresse subitement devant lui. — Viens avec moi, lui- dit-elle, abandonne l'esclave; les verrous et les grilles s'ouvriront d'eux-mêmes pour te laisser passer. Situ me suis, la liberté, la vie, le soleil, les trésors à pleins coffres, tout ce qu'on peut rêver de plaisirs et de bonheur, de voluptés éternelles. Si tu restes, un supplice épouvantable, et pour qui? pour une femme, pour une simple mortelle, dont la beauté ne doit durer qu'un jour, et qui ne sera bientôt qu'Jne pincée de poussière. Je t'aime et je suis jalouse de cette Léïla, rends-la à son maître, qui la punira comme elle le mérite pour. s'être échappée de son sérail ; je t'emmènerai dans mon royaume féerique et je te ferai asseoir à mes côtés sur uu trôiie de diamant. — La Péri veut s'assurer par cette dernière épreuve des sentiments d'Achmet, qui refuse le
bonheur et la puissance à de pareilles conditions. — Voyant qu'elle ne peut rien obtenir, elle se retire en affectant une colère dédaigneuse.
SCÈNE IX
Le pacha vient une dernière fois sommer Achmet de livrer l'esclave, et, sur son refus, il commande aux bourreaux de le saisir et de le lancer par la fenêtre, le long de la muraille hérissée de crochets de fer disposés de façon à retenir et à déchirer les corps que Ton jette de l'intérieur de la tour dans le fossé. — A peine Achmet a-t-il disparu dans le gouffre, que les murs de la prison s'évanouissent, des nuages se lèvent portant des groupes de Péris : le ciel s'ouvre, et l'on aperçoit un paradis musulman, merveilleuse et fantastique architecture dont Achmet divinisé monte les degrés étincelants en tenant la main de celle dont il est désormais inséparable.
ACTE I
Le théâtre représente les dernières maisons d'un village du nord de la France où déjà Tinfluence de la Flandre se fait sentir ; la brique donne une teinte rose aux murailles; les toits se denticulent en escaliers; les puits sont festonnés de houblon, cette vigne septentrionale; les moulins ont au col des fraises de charpente, dans le lointain les clochers élèvent leurs flèches à renflements bizarres ; les arbres se mêlent plus nombreux aux habitations, les haies remplacent les murs et les champs commencent. Un air de gaieté et de repos indique un jour de fête.
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Un jeune homme, le beau François, Tair alerte et joyeux, sort d'un humble logis en habit de dimanche pour aller à la fête ; au diable l'ouvrage ! il n'est question aujourd'hui que de s'amuser avec les gais compagnons et les jolies fillettes. Le vieux Martin son père le suit et lui fait des remontrances; le travail qu'il devait livrer n'est pas terminé encore, le prix aurait servi à payer un créancier impitoyable. — Demain je travaillerai double, car il est dur de pousser le rabot en tablier de cuir lorsque tout le monde se divertit ej; met ses beaux habits de fête, répond François, peu convaincu par l'homélie paternelle.
Le père Martin n'avait pourtant pas tort ; un nouveau personnage entre, dont la mine ne présage rien de bon ; ses yeux d'oiseau de proie, son nez en bec à corbin, sa bouche en tirelire, ses rides pleines de chiffres annoncent un individu de l'espèce de M. Vautour, un composé d'Harpagon et de Gobseck, un avare et un usurier; en le regardant bien, on lui trouverait un vernis de garde de commerce. Ce casse-noisette de Nuremberg animé est M. Durfort, le créancier du père Martin. « Ah ça, père Martin, voilà assez longtemps que je patiente ; vous. allez me payer mon dû, intérêt et principal, sans préjudice des frais de poursuite et autres, avant que le soleil soit couché, faute de quoi faire, je vous insère délicatement dans
la prison pour dettes jusqu'à payement intégral de la somme. » *, '
. L'âpreté de Durfort exaspère François, qui fait des gestes menaçants à l'usurier; celui-ci lui dirait volontiers en parodiant le mot de Thémistocle : « Frappe, mais paye. » Le père, moins bouillant que le fils, demande un répit pour aller à la ville et tâcher de s'y procurer de l'argent. François, qui est un brave cœur, ôte son habit, ceint le tablier et se met à l'établi, où iUrabote et scie de grand courage pour terminer à temps le travail qui peut éviter la prison à son père.
Un coup d'œil jeté par Durfort sur la pauvre maison de Martin lui fait comprendre qu'il ne gagnerait pas grand'chose à pousser les rigueurs jusqu'aux extrémités, et il laisse son débiteur aller tenter fortune à la ville, rassuré d'ailleurs par l'activité avec laquelle François fait filer les copeaux ^ous sa varlope.
Cependant le village s'éveille et s'anime; la jolie Pâquerette, plus adroite que la Perret te de la fable, arrive portant sur sa tête un pot au lait, qu'elle ne laisse pas tomber même en songeant aux contredanses et aux valses que l'orchestre doit exécuter le soir sous la fenillée. Grande est sa surprise en voyant François occupé ; elle s'av&nce avec une petite mine boudeuse et demande au jeune homme si son ouvrage sera bientôt terminé. François fait un signe de dénégation sans
se déranger, — Pâquerette, contrariée, dépose son pot au lait et s'approche de rétabli. — J*espère que tu ne vas pas travailler toute la journée. — Si, répond François, toute la journée. — 0 le vilain laborieux! fait Pâquerette qui, de même que toutes les femmes, ne comprend pas que l'on travaille lorsqu'elle a envie de se divertir : « Et tu ne danseras pas? — Non. »
Ce non fait tomber les jolis bras de Pâquerette; François lui paraît l'être le pljis fantasque et le plus barbare du monde : refuser de danser un jour de fête, et avec elle encore, c'est un crime irrémissible. Puisqu'il travaille et ne veut pas danser, François «e l'aime plus. — Cela est sûr! Cette logique toute féminine s'appuie dans l'esprit de la jeune fille sur une preuve irrécusable ! Tout préoccupé de sa menuiserie intempestive, François ne l'a p'is même embrassée; plusieurs fois elle a passé près de lui à portée d'un baiser, et il n'y a pas fait attention ; son frais col blanc, sa joue en fleur, ses lèvres roses ont fait des avances inutiles. Hélas! François, qui pense aux menaces de Durfort et au malheur de son père, n'a guère le cœur à l'amour ; les recors effarouchent Cupidon ! mais une jeune fille ne peut pas admettre qu'on pense à autre chose qu'à elle.
Les villageois sortent de leurs maisons, joyeux, pa-
rés, enrubannés, fleuris ; les garçons en beaux habits; les jeunes filles en frais cotillons, la jupe courte, et le bas bien tiré ! Tout cela se mêle et se croise et fourmille confusément avec rire et babil. Mais pour* tant les couples ne se perdent pas ; la main dans la main, le bras sur la taille, on reconnaît les amoureux, toujours seuls dans la foule : les mères s'étonnent d'être perdues à chaque instant par leurs filles, et les vieillards, appuyés sur leur canne, s'émerveillent de voir leurs fils frétiller si prestement -dans cette cohue.
Bientôt les groupes se distribuent ; chacun s'arrête au jeu ou au spectacle qui lui plaît : le mât de cocagne savonné se rit des efforts des lourds paysans qui veulent y gravir, et balance dérisoirement sur leurs tètes sa couronne de timbales, de montres d'argent et de cervelas ; le disque roule à travers les quilles abattues, la boule court après la boule et ne se dérange pas, lorsqu'à la grande hilarité de l'assistance, elle rencontre les jambes d'un distrait ou d'un imbécile.
C'est le cas de Job Durfort,. fils de l'usurier, grand dadais efflanqué et ridiculcj haut monté sur pattes comme un oiseau de marais, et dont la boule vient d'efileurer les mollets absents. Pendant qu'il frotte sa jambe, il reçoit un ballon en pleine figure; il se re» tourne et renvet*se un jeu de siam : chacun de sei?
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mouvements est une balourdise et une maladresse, il patauge d'accident en accident ; véritable queue rouge, à qui il ne manque que Thabit écarlate, le chapeau de poil de lapin et les papillons au bout du nez. Ce joli garçon, comptant un peu sur les écus du papa Durfort, se trouve adorable et fait pour plaire aux belles; non content d'être idiot, il est avantageux et galantin; c'est Jeannot, compliqué de Léandre, heureux assemblage! Avec ses prétentions, il achève en lui la caricature si bien commencée par la nature dans un moment de bonne humeur.
Job porte à la main, non pas un bouquet, mais une botte de fleurs, car il a le don de faire paraître burlesques les choses les plus gracieuses et de rendre ridicules même les roses. Il s'approche de Pâquerette en se dandinant et en se rengorgeant. La jeune fille dépitée l'accueille comme toute femme accueille un sot lorsqu'elle veut faire enrager un garçon de. cœur et d'esprit, avec un sourire charmant, et accepte son bouquet d'un air ravi, tout en jetant un coup d'oeil de côté pour voir Teflet que produit ce manège sur François. Le brave jeune homme rougit, se mord la lèvre et continue à cogner sur ses planches des coups destinés en idée aux épaules de Job. Pâquerette a réussi €\ exciter la jalousie de François ; elle est donc toujours aimée!
TAQUERETTE. 409
Les jeux commencent, les paysans tirent à la cible avec une arbalète, mais les flèches s'égarent loin du ^ but; aux uns c'est le coup d'œil qui manque, aux autres c'est la main. A peine une flèche ou deux se sont-elles plantées dans le premier cercle : ils sont si maladroits et si' balourds, les pauvres garçons! Job, qui veut tirer aussi, envoie sa flèolie à Topposé du but, à la grande risée de la foule. Ah! si François voulait se donner la peine d'appuyer l'arbalète à sa joue et de viser deux secondes, comme il enlèverait le prix à la barba de ces imbéciles! Voilà ce que tout le monde se dit. Pâquerette supplie François du regard. Le prix est un beau collier d'or. Le jeune homme pense qu'après tout , tirer un coup dans une cible n'est pas bien long; il laisse le maillet pour l'arbalète, se pose, vise, lâche la détente et gagne.
On lui remet le collier, qui passe aussitôt au col de Pâquerette, tout heureuse et toute fière de l'adresse de son amant et de la parure qu'elle porte, plaisir » nouveau pour sa simplicité villageoise; elle abandonne sa jolie main à François, comme pour lui demander pardon du tourment qu'elle lui a causé, et Job s'étonne de voir tout à coup si distraite et si froide pour lui, celle qui tout à l'heure lui faisait sa plus coquette révérence et son plus frais sourire. Il ramasse piteu-
ÙO
sèment son bouquet oublié et tombé à terre, ne comprenant rien au cœur des femmes.
Au tir de Tarbalète succède le jeu des ciseaux; ce jeu consiste à couper, les yeux bandés, un ruban auquel est suspendue toute une riche toilette de femme. Les jeunes filles, un mouchoir sur le nez, comme les amçurs dans les dessus de porte mythologiques, voltigent et tracent des méandres, les bras tendus en avant, faisant grincer l'acier dans le vide et ne coupant que l'air avec leurs ciseaux. Pâquerette, qui reçoit le bandeau à son tour et tente l'expérience la dernière, est plus heureuse que ses compagnes, elle rencontre le fil, le tranche et le prix tombe à ses pieds; le ramasser et l'emporter dans sa maison est pour Pâquerette l'affaire d'une minute. Elle fuit à tire-d'ai!e sur la pointe de ses petits pieds, tant elle est impatiente de se revêtir de sa nouvelle parure. N'oublions pas une gaucherie de Job, qui, en voulant s'exercer aussi au jeu des ciseaux, a coupé, au lieu du fil, la vénérable queue de monsieur son père.
Pendant que Pâquerette s'habille, un cortège débouche sur la place, musique en tcte, avec fanfares et acclamations. C'est une procession dans le goût flamand, composée de quatre chars symboliques représentant les quatre Saisons, et ornés d'attributs significatifs, tels que fleurs, épis, pampres et rameaux
argentés de givre. Chaque char dépose les personnages dont il est chargé. La foule se range et quatre entrées de ballets figurent les quatre époques de Tannée.
On voit d'abord des laboureurs qui .s'alignent, et, posant le pied sur le fer de leurs bêches, font le geste de creuser et de fouir la terre. Des semeuses, le ta*blier retroussé par im coin, passent entre leurs rangs, et avec des poses de danse, jettent la graine dans le sillon tracé : c'est le Printemps.
Le grain a germé déjà, les blonds épis élèvent leurs tuyaux d'or entremêlés d'étoiles d'écarlate et d'azur par les coquelicots et les bluets. Les gerbes s'écartent et laissent voir les tètes souriantes et vermeilles des moissonneuses : le blé est mûr, les belles filles se penchent gracieusement, la faucille en main, et les épis tombent en cadence sur le revers du sillon : c'est l'Été.
Les vendangeuses succèdent aux moissonneuses, car la grappe a remplacé l'épi, les hottes se vident, les cuves se remplissent, et le raisin écume sous les trépignements des danseurs : la vendange moderne a des airs de bacchanale antique : c'est l'Automne.
Il y a. dans le parc de Versailles, un vieillard grelottant qui se chauffe les mains à un feu de marbre; c'est une flamme réelle et brillante qui pétille dans le brasier, autour duquel se groupent nos frileux illu- '
minés de rouges reflets, et se drapant dans leurs manteaux avec des poses gelées ; ils soufflent dans leurs doigts et battent la semelle, tandis que les femmes filent leur quenouille et font tourner leurs fuseaux en se livrant à des jeux mimiques pleins de grâce : c'e^t l'Hiver.
Vous pensez bien que François, en voyant tout ce monde pirouetter, cabrioler et valser, ne peut plus y tenir, d'autant plus que Pâquerette vient de reparaître si fraîche, si rose, si gaie dans sa brillanle parure, qu'un saint ne résisterait pas à la tentation de danser avec elle. François oublie tout, et la menuiserie, et les créanciers, et les recors; il ôte son lablier et sa veste, se revêt de son habit le plus galant, prend la main de Pâquerette, ravie d'avoir enfin décidé son partenaire, et le pas commence.
A la danse succède une course en sac. Les concurrents, enfermés jusqu'aux épaules dans un fourreau de toile, font pour avancer les efforts les plus grotesques. Job est tombé dix fois sur le nez quand François, aussi adroit que vigoureux, a déjà fourni la moitié de la carrière. Mais voici. que le père Martin revient de la ville. François, honteux d'être pris ainsi en flagrant délit, tâche, en faisant des soubresauts, d'éviter la rencontre de son père, qui le découvre et lui reproche sa paresse et son insouciance. 11 n'a pas trouvé d'ar-
gcnt à la ville et il apporte une mauvaise nouvelle. — C'est aujourd'hui qu'on doit tirer à la milice dans le village. Martin précède le recruteur. A cette nouvelle; là' fête est suspendue, la consternation est peinte sur tous les visages, les mères soupirent, les pères prennent un air sombre et les jeunes filles serrent tristement la main de leurs fiancés ; chacun se sent menacé dans son amour ou son avenir.
Martin n'avait dit que trop vrai ; on entend une fanfare de clairon, et bientôt le recruteur Bridoux entre avec sa troupe, suivi du bailli et de ses acolytes, qui portent la roue où sont contenus les numéros. — La roue est installée sur une table au milieu de la stupeur et de l'effroi de la foule immobile et on procède à l'appel nominal.
Job et François sont du nombre de ceux qui doivent tirer, et certes ni l'un ni l'autre n'a l'ambition de devenir un héros à cinq sols par jour. Ils aimeraient mieux autre chose, épouser Pâquerette et rester au village, par exemple, sort moins brillant, mais plus doux.
En prévision d'un mauvais numéro, Job arrive clopin dopant, traînant le pied avec la grâce d'un faucheux à qui un moissonneur a coupé trois pattes; mais le maréchal des logis Bridoux, qui n'est pas crédule en fait d'infirmités, examine la jambe de Job, la tâte
en tous sens et ne lui trouve d'autre défaut que de ressembler à une jambe de coq. Job continue à se prétendre infiniment perclus et plus écloppé que le messager boiteu); de Baie en Suisse. Bridoux, qui redoute une ruse, tire soh sabre et menace Job, qui, naturellement poltron et ayant peur des coups plus que de toute autre chose, se sauve avec des pieds de cerf, d'autruche et de gazelle, aussi vite que pourrait le faire Almanzor, le coureur dératé de M. le inarquis. . Vient le tour de François ; on l'appelle, et comme il n'y a pires sourJs que ceux qui ne veulent pas entendre, il reste immobile comme un bloc. Bridoux, qui est un vrai saint Thomas militaire, fait avancer un trompette qui fait éclater brusquement dans l'oreille du jeune homme une fanfare plus aigre, pjus fausse, plus perçante que les clairons du Jugement dernier qui réveilleront les morts, et que les trombones bibliques qui ont renversé les murailles de Jériclio. François reste impassible : un coup de pistolet tiré inopinément derrière lui n'obtient pas plus de succès; pas un de ses nerfs ne tressaille. Tout autre qu'un recruteur serait convaincu de la surdité de François : malheureusement Bridoux a plus d'une ruse dans son sac, et il en tire une des. plus scélérates et des plus ingénieuses. — Toujours derrière le dos du jeune homme, il prend la taille de Pâquerette, et,
malgré sa résistance, lui dérobe un baiser... sonote! L*amoureux, qui était resté sourd aux appels du clairon et aux détonations d'armes à feu, entend ce petit bruit de lèvres et se retourne avec une vivacité jalouse : il a trahi son secret! Il n*est pas plus attaqué de surdité que la princesse Fine-Oreille, qui entend l'herbe pousser dans les prairies. Bridoux se pavane- et se rengorge, tout fier du succès de son stratagème, aussi artificieux qu'agréable. François est consterné, et Pâquerette se désole d'être la cause innocente du malheur de son amant.
On procède au tirage des numéros. Job, moins chanceux encore que le conscrit de Corbeil qui avait eu le numéro 2, après avoir longtemps tourné les billets, amène le numéro 1. — Ce résultat lui cause une désolation comique, qui se traduit par toutes sortes de contorsions et de grimaces.
Vient le tour de François : il amène le numéro le plus élevé; il ne partira pas! quel bonheur! Dans sa joie, il embrasse son père, et surtout Pâquerette, à plusieurs reprises ; et Pâquerette le laisse faire : ce n'est pas le moment de marchander un baiser.
Cependant Job se lamente d'un air aussi piteux que son homonyme; et le père Durfort, touché de la douleur de son \mique rejeton, s'approche de lui et lui dit : « Ne te désole pas de la sorte; tu ne partiras pas.
J*ai des écus; je t'achèterai un honime. — Voyons, qui de vous veut remplacer mon fils? dit-il, en s'adressant aux garçons qui ont eu de bons numéros. C'est un sort si agréable, que de servir le roi, quand on a du cœur et le gousset garni ! »
Lès ofl'res de Durfort ne tentent ni Pierre, ni Jacques, ni Jérôme ; ils aiment miciix rester à cultiver leur petit champ entre leurs parents et leurs fiancées, que d'aller porter le mousquet pour quelques écus qui seraient bien vite dépensés.
11 vient à François, qui refuse également. Furieux de se voir rebuté, même par son débiteur, Durfort redemande son du, en faisant observer que le délai" est bientôt passé, et qu'il va instrumenter selon toute la rigueur de la loi. Le père Martin a beau supplier, demander du temps, Durfort ne veut rien accorder, et fait signe aux huissiers et aux recors de commencer leur besogne.
Alors François, qui a pris une grande résolution et veut sauver son père de la misère et de la prison, s'approche de Durfort et lui dit : « Terminons cette affaire ; faites retirer ces hommes... Je partirai à la place de votre fils... » Tous deux sortent; et Bridoux qui, pendant ce temps, a fait mettre en rang les miliciens, au nombre desquels se trouve Job, donne le signal du départ; les clairons sonnent, et la petite troupe va se
mettre en marche, lorsque François rentre tenant en main un sac d'argent qu'il donne à son père, que les recors relâchent aussitôt, çt dit : « Je pars à la place de Job ! »
Cette nouvelle fait éclater la satisfaction la plus vive sur la grotesque face du fils de Tusurier, et la plus profonde douleur sur le charmant visage de Pâquerette. Le père Martin a toutes les peines du monde à contenir son attendrissement, heureux et fâché de ce sacrifice cruel, mais nécessaire.
« Tu me seras fidèle ! dit François à Pâquerette, qui cache sa tête et ses pleurs sur le sein de son amant, — Je te le jure ! — Et toi, tu ne m'oublieras pas? — Ta pensée me -suivra partout, au bivouac et au champ de bataille... Prends cette petite croix d'or attachée au collier gagné par ton adresse, et porte-la en souvenir de moi, » dit Pâquerette en sanglotant. François couvre de baisers ce gage de tendresse naïve, le serre dans sa poitrine, et va prendre place dans le rang; la troupe part, commandée par Bridoux, tout heureux d'avoir sous ses ordres un beau et robuste garçon comme François, à là place de cet échalas de Job, incapable de faire la guerre même aux poules.
Tout guilleret et tout léger, Job s'approche de Pâquerette et lui offre un sucre d'orge pour adoucir l'amertume de cette séparation : Pâquerette ne fait pas
la moindre attention aux galanteries de cet imbécile, qui pourtant se flatte de faire oublier François et de l'épouser. — Il n'y a que les sots qui aient si bonne opinion d'eux-mêmes, et souvent ils sont crus sur parole, lorsqu'ils sont riches. Mais il n'y a pas de danger ; Pâquerette n'est pas pour le* nez de Job, fùt-il dix fois plus bête et cent fois plus cossu.
ACTE II
Du village du Nord aux jolies maisons flamandes, Faction s* est transportée dans une ville du inidi de la France. La place où se déroulait la joyeuse kermesse esi changée en intérieur de caserne. François est déjà bien loin de Pâquerette. Un gai tableau militaire a succédé à la danse des Saisons : des soldats enfourchés cavalièrement sur un banc jouent aux cartes, et comme la bourse du troupier est. médiocrement garnie, le perdant arbore sur son nez, au milieu des éclats de rire, une drogue^ c'est-à-dire une espèce de caveçon de bois surmonté d'un petit drapeau qui lui pince les narines et lui fait faire d'amusantes grimaces. D'autres, qui ont pris des timbales pour table, agitent le cornet et font rouler les dés sur la p^au d'àne : quelques-uns, sous la conduite d'un prévôt de salle, tirent le sabre, et comme ils sont encore un peu novices, se
livrent à des développés ridicules et empochent tous les coups qu'il plaît au maître de leur porter. Les anciens fument tranquillement ou boivent en disant des galanteries ou en prenant la taille aux cantinières qui circulent parmi les groupes, tenant leur petit baril sous le bras.
François, qui veut, comme tout nouveau venu, exagérer l'aisance militaire, essaye d'embrasser l'une des cantinières, la belle Catherine, qui le repousse en lui disant : Votre cœur n'est pas d'accord avec vos lèvres ; pourquoi me donner le baiser qui revient à une autre? Vous êtes amoureux, mon beau galant, je le sais, mais ce n'est pas de moi.
— C'est vrai, répond François en tirant de sa poitrine la croix que lui a donnée Pâquerette, et en la portant à ses lèvres : c'était une distraction, mais vous êtes si jolie qu'on pourrait s'y tromper; et il laisse aller Catherine.
Les camarades de François se moquent de cet élan sentimental, car le soldat français, surtout lorsqu'il a riionneur d'appartenir au Royal Cravate, est plus vainqueur que troubadour, et noire jeune homme voulant leur prouver que s'il est amoureux il n'en est pas moins joyeux pour cela, se mêle délibérément à leurs jeux.
Le maréchal des logis Bridoux, dont l'opinion e^t
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que le militaire doit être aussi agréable que terrible et joindre à Tescrime les arts d'agrément, donne une* leçon de daiise aux jeunes engagés, afin qu'ils soutiennent l'honneur du drapeau devant Torchestre des guinguettes et ne prêtent point à rire aux jeunes filles par leur gaucherie chorégraphique, et il exécute la monaco avec Catherine, vis-à-vis de laquelle il prend des airs avantageux et triomphants qui donneraient à supposer qu'ils sont au mieux.
Malgré Texcellente opinion qu'il a de lui-même, Bridoux n'a pas la grâce de François, et les poses qu'il prend tout en fredonnant : « A la monaco Ton chasse et l'on déchasse, » ne sonÉ peut-être pas aussi .charmantes qu'il le suppose, et quoique, selon lui, un maréchal des logis soit un composé de toutes les perfectiojis et de tous les talents, d'humbles conscrits et de simples soldats pourraient le surpasser s'ils ne craignaient d'expier leur supériorité à la salle de police.
Celte crainte n'arrête pas François, qui imite d'une manière comique les pas du sergent et fait rire tous ses camarades. Le maréchal des logis, mortifié du peu d'effet qu'il produit, et qui voudrait bien pouvoir regarder cette hilarité comme une infraction au respect de la hiérarchie militaire, envoie tous les soldats à la gamelle et sort en les poussant et les querellant.
Catherine, restée seule, s'égaye des prétentions ri-
dicuks <lu sergent, prétentions dont elle sait inieu^^ que personne l 'inanité : sa solitude est bientôt troublée par Farrivéed'un petit jeune homme tout gentil, tout mignon et tout poupin, qui l'aborde avec une aisance forcée et lui demande où il faut s'adresser pour s'engager dans le régiment.
— Vous êtes bien petit, — lui dit ■Catherine en le toisant de l'œil.
— Je gï;g«idirai, — répond le nouveau venu d'un ton décidé.
— Vous êtes bien jeune, — continue la caiitinière en lui voyant k lèvre sans duvet et le menton imberbe.
-r- Je vieillirai. La jeunesse est le seul. défaut dont
on se corrige avec l'âge; crayez-moi, dans dix ans
j'aurai vingUsixaus, et d'ailleurs est-ce qu'il y a be •
soin d'être vieux pour être braye ?
^ Ces raisons convainquent Catherine,, qu'intéressent
la physionomie mutine et la tournure délibérée du petit jeime homme. Elle lui prorfet sa protection au, près de Bridoux, qui rentre autmênie moment. La présentation a lieu sur-le-champ» Tenez, — dit Catherine au sergaut, — voici un jeunè'héros qui brûle de s'engager sous les drapeaux de Majrs et qui veut faire son chemin à la guerre.
■ * -^ Vous n'êtes pas dégoûté, ditM'idoux au postiT-
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lant, qu'il examine d'un œil de recruteur en répétaiXt les observations de Catherine. — Trop petit, trop jeune,.
— Le Royal-Cravate n'admet que de grands hommes
— des hommes superbes comme moi; voyez, j'ai la tête de plus que vous.
Pâquerette, que l'on a sans doute déjà devinée sous ce déguisement que lui a fait prendre le désir de rejoindre François, s'approche de Bridoux, se dresse sur lès pointes et arrive de la sorte à dépasser l'épaule dusergent, tout surpris de cette crue subite.
— ^ Tiens, dit-il, vous êtes plus grand que je ne le croyais. C'est étonnant comme vous avez poussé: vite; il faut que j'aie la berlue. Faites-moi l'amitié de passer un peu sous la toise. Pâquerette répète le même manège ; en se tenant debout sur la pointe de ses orteils, elle ajuste la taille voulue. Bridoux, de plus en plus étonné, vérifie la marque. Le petit jeune homme est assez grand. -^ Eh bien, je né l'aurais pas. cru, nj^oi qui ai pourtant la toise dans l'œil. Comme on se trompe ! ajoute Bridoux par manière de réflexion. — Mais quelles petites mainâ et quel pied mignon ! pour manier le sabre et chausser la botte! €t' quelle peau blanche et douce ! Heureusement avec l'exercice, les marches forcées et le hâle,' tout cela peut se corriger. Quant aux moustaches, il y a du retard ; le rasoir et la graisse d'ours les feront venir. — Allons, marche?
devant moi : droite ! gauche ! au pas simple ! au paé accéléré! Cela ne va pas trop mal, on pourra tirer parti de vous ; mais avant de vous recevoir dans l'honorable corps du Royal-Cravate, il faut que je vois si vous n'avez aucun vice de construction ; déshabillezvous:
Cet ordre embarrasse terriblement Pâquerette. Pour donner le change au maréchal des logis et le distraire de cette idée qui trahirait son secret et sa pudeur, la jeune fille s'empare d'une carabine et se met à faire l'exercice avec précipitation; comme l'arme est un peu lourde pour ses mains délicates, elle en laisse tomber la crosse précisément sur le pied du sergent, qui sacre et qui maugrée et revient à sa première idée.
— C'est trop barguigner ; vite, déshabillez-vous : Pâquerette éperdue refuse. — Bon ! je comprends, dit Bridoùx en clignant de l'œil; on est jeune, on est timide; c'est madame qui vous gêne, elle va se retirer. Catherine en effet s'en va pour ne pas contrarier l'examen. — Maintenant nous voilà entre hommes ; à bas la veste !
La pauvre Pâquerette fait un geste de dénégation.
— Vous êtes donc bossu ? s'écrie le sergent impatienté ; à bas ceci 1 dit-il en désignant une pièce de vêtement encore plus indispensable que Pâquerette né
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veut pas quitter ; voyant qu'elle refuse, il dit : Vous êtes donc bancal?
Et pour s'assurer de la vérité, il promène sa main sur la taille de la jeune fille, luLtâte la jambe et lui pince le mollet avec ses gros doigts de recruteur. — Vous me chatouillez ! fait Pâquerette en s'échappant.
Ah ! vous êtes chatouilleux ? eh bien, soit ; ôtez vos habits, je ne vous toucherai pas ; mais, pour Dieu, dépêchez-vous et finissez ces façons, car je suis diantrement pressé ; aussi bien tout ceci m*a l'air un peu singulier, et vous me faites l'effet d'un drôle de pistolet.
En s'enfuyant, Pâquerette a oublié d'affecter les allures viriles et s'est trahie par un mouvement tout féminin qui n'a point échappé à l'œil soupçonneux de 'Bridoux, frappé de certaines formes et de certaines ressemblances. .
Pardieu ! je vous reconnais, vous n'êtes point un homme, mais une jeune fille, à preuve que je vous ai embrassée. Vous êtes mademoiselle Pâquerette, je m'en souviens bien. — C'était au village de ***. Tout s'explique maintenant, vous êtes amoureuse de moi et vous vouliez vous engager dans mon corps. — C'est flatteur, et en récompense de cette idée ingénieuse, il faut que je vous embrasse derechef.
Pâquerette, atterrée, n'a pas le temps de se sous-
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traire aux galantes entreprises de Bridoux. — Par malheur, François rentre à ce moment et voit dans les bras du sergent sa fiancée, qu'il n'a pas de peine à reconnaître, car si l'amour est aveugle, la jalousie est clairvoyante.
Comment! vous ici, s'écrie François, sous des habits d'homme, en tête-à-tête avec Bridoux ! Est-ce là, perfide, la fidélité que vous m'aviez promise? est-ce ainsi que vous tenez vos serments?
La jeune fille balbutie quelques explications que François ne veut pas entendre, elle s'approche de lui suppliante, mais il la repousse avec un geste de colère.
On ne brutalise pas ainsi les femmes, dit Bridoux d'un air protecteur ; cette petite est venue pour moi et je ne souffrirai pas qu'on la moleste.
François, outré de fureur et de jalousie, s'emporte contre le maréchal des logis, qu'il accable d'invectives et de menaces, l'appelant traître, menteur, misérable.
Vous oublie? que vous parlez à votre supérieur et que vous me devez du respect, dit le maréchal des logis d'un air majestueux. François, de plus en plus exaspéré, tire son sabre et veut en frapper Bridoux. Des soldats et un brigadier surviennent. Bridoux s'écrie : « Je vous prends à témoin de l'acte d'insubordination qui vient d'avoir lieu. Empoignez-moi ce drôle
et me le fourrez au cachot en attendant que l'on avise à ce que Ton fera de lui. — Les soldats s'emparent de François, le désarment et l'emmènent. — Pâquerette fond en larmes.
Attirée par le bruit de cette scène, Catherine est rentrée, et, s'approchant de la jeune fille, elle lui dit : Malheureuse ! voilà le résultat de vos coquetteries ! ce garçon-là seï*a peut-être fusillé !
Fusillé, grand Dieul cela n'est pas possible! N'estce pas, monsieur le maréchal des logis?
— Parfaitement possible et même désirable au point de vue de la discipline, répond Bridoux en se rengorgeant.
— Sauvez-le, monsieur le sergent, dit Pâquerette en joignant les mains.
— Cela ne dépend pas de moi; il a levé la main sur son supérieur. La discipline avant tout ! On est tçèssévère dans le Royal-Cravate.
— 0 monsieur ! si vous empêchez François d'être fusillé, je vous aimerai bien, dit Pâquerette, quia compris avec son instinct de femme qu'il fallait employer toutes ses coquetteries et toutes ses séductions pour faire évader son amant.
— Vous m'aimerez bien, c'est très-gentil, reprend Bridoux, mais il me faut des preuves : un maréchal des logis est un homme sérieux qui ne se paye point de
fariboles comme un militaire non gradé. Accordezmoi un rendez-vous, et nous.... verrons; soyez ici ce soir à sept heures.
Quoi* qu'il en coûte à sa pudeur, Pâquerette ac. corde le rendez-vous... la vie de François est en danger, ce n'est pas le moment de faire des façons : elle compte bien d'ailleurs s'esquiver au moment dange* reux.
Un appel de trompette se fait entendre. Bridoux et les militaires sortent. Pâquerette, aussi, va quitter la scène, lorsque Catherine la retient par la main d'un air irrité, et lui reproche de venir ainsi enlever les amants aux cantinières, sous prétexte d'engagement. Pâquerette explique à la jalouse Catherine qu'elle n'a pas la moindre intentions l'endroit de Bridoux, qu'elle est amoureuse de François, avec qui elle est fiancée, et qu'elle a pris des habits d'homme pour s'engager dans le régiment et ne plus être séparée de lui. — Si elle a fait des agaceries au sergent, et si elle lui a donné rendez-vous, c'est uniquement dans le but de lui dérober la clef de la prison où François estenfenné. Catherine peut être tranquille, Pâquerette lui laisse tout entier le cœur de Bridoux.
Cette explication calme la jalouse cantinière. Eh bien, s'il en est ainsi, je vous aiderai dans vos projets. François est un brave garçon qui m'intéresse, il serait
dommage qu'il lui arrivât malheur ; et en mêmeteiups je ne suis pas fâchée de jouer un bon tour à ce volage de Bridoux.
— Je serai ici à sept heures, dit Pâquerette en sortant pour aller changer de costume, car maintenant qu'elle est reconnue,* les habits d'homme ne peuvent plus lui servir à rien ; cachez-vous dans quelque coin, et quand il faudra je vous appellerai.
L'idée de donner une leçon à Bridoux réjouit la cantinièrè, qui rit en elle-même de la bonne scène qui va se passer. Mais voici qu'un personnage de votre connaissance se présente, long, ridicule, empêtré et effaré! «'est Jôb. Il demande à la cantinière si une jeune fille, revêtue d'habits masculins, ne s'est pas introduite dans la caserne. — Oui, elle était là il n'y a qu'un instant. — Grands dieux ! serait-elle déjà repartie? — Non, elle va revenir tout à l'heure. Mais qui êtes-vous pour vous intéresser ainsi à elle ? que lui voulez-vous? — Je suis de son village et je l'aime. J'ai suivi sa trace jusqu'ici. — Eh bien, vous la verrez, répond la cantinière, elle sera ici à sept heures.
En ce moment, François montre sa tête aux barreaux de la, prison pratiquée sur un des côtés de la scène ; Job l'aperçoit et se réjouit de l'incarcération de son rival ; il aura ainsi le champ libre pour ses déclarations galantes et ses entreprises amoureuses, et il
Sort en exprimant sa joie par des grimaces burlesques. A sept heures il sera là, et fera sa cour à Pâquerette à la barbe même de François, mis en cage comme une bête féroce .~ Cette sorte de hardiesse sourit beaucoup à Job, qui n'est pas brave, comme on sait.
Bridoux rentre et tâche d'écarter Catherine, qui fait une fausse sortie.
Sept heures sonnent. Pâquerette arrive vêtue en femme et* portant un paquet qu'elle jette à François, par les barreaux, pendant que Bridoux a le dos tourné.
Ici commence un pas, mêlé de pantomine, oii chacun des partenaires poursuit l'idée qui l'occupe. Bridoux veut embrasser Pâquerette. Pâquerette veut prendre la clef de la prison renfenmée dans la poche de la veste de Bridoux.
Pour suivre la jeune fille dans ses évolutions rapidesy le sergent, qui n'est pas un sylphe, ôte sa veste, qui le gêne, et la jette sur un banc dont Pâquerette se rapproche par une suite de pas furtifs et de poses coquettes. Dans un bond léger elle fait glisser la veste à terre, et en s'agenouillant pour la ramasser, elle tire de la poche la précieuse clef; la clef des champs pour François.
Quand elle la tient, elle refuse de se laisser embrasser par Bridoux, qui pour ménager la- pudeur de
la jeune fille, souffle l'unique lanterne qui éclaire la scène, persuadé que dans Tombre toutes les vertus sont grises.
Pâquerette avertit Catherine; lacantinière sort delà cachette, se substitue à elle, reçoit le baiser qui était destiné à la jeune fille et revient ainsi à sa légitime adresse. — Bridoux n'en est pas moins ravi.
Pendant ce temps, Pâquerette va à pas de loup ouvrir la porte de la prison à François, qui s'est travesti en paysan avec les habits que sa fiancée lui a jetés tout à l'heure. Au moment où il va sortir, passe une ronde de nuit; Pâquerette cache François, qui se blottit derrière sa robe étalée, et^a Iqnterne de la ronde montre le cachot vide et Bridoux embrassant consciencieusement Catherine. A la faveur de l'étonnement général, François s'esquive; le maréchal des logis donne les signes de la plus violente colère; et lorsque Job paraît, plein de projets séducteurs, on se jette sur lui, on le happe, et on lui fait endosser l'uniforme de son remplaçant évadé. Pâquerette se sauve en riant et la toile tombe»
Les amants doivent se rejoindre dans une auberge éloignée, dont Paquei'ette a jeté rapidement le nom à François*
ACTE III
Le tliéâtre représente une misérable auberge conune on en trouve sur les chemins écartés; un rameau de pin desséché Ja distingue seule des autres masures. Des poutres du plafond, brunies par la fumée, pendent divers ustensiles de ménage ; quelques chaudrons luisent sur les planches ; des paysans et des paysannes attablés se livrent à leur grossière joie rustique; le vin leur a monté à la tête et ils voudraient danser pour finir la soirée gaiement. Mais pour danser, il faut de la musique, il faut un ménétrier hissé sur un tonneau * et battant du pied la mesure, raclant du violon ou pressant sous son bras le sac de cuir de la musette. Comme les femmes se dépitent, un son nasillard et discord se fait entendre dans le lointain ; le son s'ap. proche, c'est une vielle qui grince, tournée par un vielleur ambulant. — Bon ! s'écrient les paysans, on ne
saurait arriver plus à propos : et ouvrant la poite, ils appellent le musicien.
Ce musicien, vêtu à la mode du Tyrol, veste sur l'épaule, chapeau pointu et barbe épaisse, n'est autre que François, qui ainsi déguisé, tache de gagner la frontière.
Les jeunes filles, frappant des mains et sautant de joie, entourent le vielleur ; elles voudraient tout de suite lui faire remplir son rôle d'orchestre tant les pieds leur frétillent. François demande un peu de répit, il est accablé de fatigue ; il vient de faire une longue
route, il a faim et soif et sommeil.
— Voici du pain et du vin, mangez et buvez, et
dormez même un peu sur ce tanc; après, vous ferez rage sur votre instrument et nous danserons à perdre haleine, répondent les paysans et les jeunes filles.
François les remercie et leur demande s'ils n'ont pas vu une belle jeune fille nommée Pâquerette.
Nous ne l'avons pas vue, lui répondent les paysans.
— C'est pourtant bien ici qu'elle m'avait donné rendez-vous, dit François; elle devait y arriver avant moi.
Les paysans se retirent groupe par groupe pour laisser au musicien le loisir de se reposer, et, resté seul, François, malgré llnquiétude que lui cause l'absence de Pâquerette, s'étend sur le banc de bois, et, vaincu par la fatigue, tombe de la rêverie dans le sommeil.
A peine a-t-il les yeux fermés que son âme s'éveille
dans son corps endormi, et que le monde du rêve commence à s'agiter autour de lui avec ses formes idéales.
Une vapeur grise se répand sur le théâtre ; les objets réels disparaissent, et trois figures mystérieuses sortent du sol, sorcières, fces ou larves, espèces d'introductrices qui mènent l'âme dans le pays des chimères, huissières à verge du monde fantastique. Elles s'avancent avec des gestes morts et des mouvements immobiles vers le jeune dormeur, dont elles délient la personnalité et qu'elles dédoublent du fantôme intérieur.
L'esprit de François cède à l'évocation, et quoique le corps reste couché sur le banc, une forme pareille à lui s'avance vers les sorcières.
— Que me voulez-vous ? dit le François fantastique aux étranges figures.
— Tu attends Pâquerette, ta fiancée; elle ne viendra pas, mais si tu veux la voir nous allons te conduire près d'elle; suis-nous.
François obéit; mais à peine a-t-il fait quelques pas que la terre s'entr'ouvre sous ses pas et qu'il dis* paraît.
Les nuages, qui pendant cette scène ont amoncelé sur le théâtre leurs flocons opaques, se replient, se dissipent et s'envolent : les murailles enfumées de l'auberge ont disparu, et le regard tout à l'heure
borné par de misérables obstacles plonge dans un océan d'or et d'azur, dans un infini lumineux. — Un ' paysage magique aux eaux de diamant, aux verdures d*émeraude, aux montagnes de saphir, étale ses perspectives bleues comme un Eden de Breughei de Paradis. Des femmes vêtues de robes de gaze blanche, où frissonnent des lueurs d'argent, comme des gouttes de rosée sur des ailes de libellules, sortent des touffes de roseaux et d'iris, ceinture verdoyante, féerique, et se groupent autour de Pâquerette, qui représente ici l'i' déal, la nymphe des premières amours aussi rayonnante pour le paysan que pour le poète.
Aussitôt que le jeune homme aperçoit sa fiancée, il tend les bras vers elle et s'élance pour aller la rejoindre, mais tous ses efforts pour approcher de la blanche vision sont impuissants ; la charmante apparition se dérobe toujours par quelque moyen magique ; tantôt vive comme un oiseau, elle monte avec des ailes de sylphide au sommet des plus grands arbres, tantôt elle prend les brodequins verts de i'ondine pour courir sans les courber sur la pointe des roseaux; et suivre la volute argentée de la vague sur h rive. François tâche de l'atteindre, et toujours il arrive trop tard : quand Pâquerette est à droite, François est à gauche ; c'est un chassé-croisé plein de fuites et de détours charmants; enfin, pour suprême effort, il gravit un rocher
dont la pointe s'allonge démesurément ; il va saisir la fugitive, mais le pied lui manque, il perd l'équilibre et tombe au milieu du lac. — Cette chute dans le rêve a son contre-coup dans la réalité, le dormeur se réveillé. — J'ai rêvé, dit-il en se frottant les yeux et en se dressant de son banc.
Les paysans rentrent, pensant que le vielleur doit être assez reposé. — Maintenant que vous avez dormi, vous allez nous faire danser, disent les jeunes filles impatientes, en lui présentant sa vielle.
Comme François se dispose à les satisfaire, on en" tend au loin un son de trompette.
A pe son bien connu, François effrayé dresse Toreille et rejette son instrument sur son dos. — Cette trompette annonce des soldats, il faut que je parte.
— Pourquoi les craignez-vous? disent les paysans.
— Je ne les crains pas, mais je suis obligé de continuer ma route, répond François.
— Nous ne vous laisserons pas partir ainsi, s'écrient les jeunes filles en entourant François ; il faut d'abord que nous dansions.
Pendant ces débats, le maréchal des logis Bridoux et les cavaliers qu'il commande entrent dans l'auberge.
Le malheureux et ridicule Job Durfort, venu si mal" adroitement à la caserne, au moment de l'évasion de
son remplaçant, fait partie de Tescouade; il a l'air tout empêtré et tout gauche dans son harnais militaire, et il emmêle à chaque pas ses grandes jambes avec son sabre; sa mine pâle, abattue, fatiguée, montre qu'il n'est pas né pour être un fils de Mars, et montre de douloureux souvenirs de la maison paternelle.
— Nous cherchons un soldat du régiment, qui a pris la fuite, dit Bridoux en s 'adressant à l'aubergiste, à qui il donne le signalement du déserteur. — L'avezvous vu?
— Non, répond l'hôtelier au maréchal des logis. Pendant cette scène, François s'est assis à l'écart et
tâche d'échapper aux regards de ses anciens compagnons d'armes.
Pâquerette, parvenue enfin à l'endroit du rendezvous, entre dans l'auberge assez mal à propos, car, ainsi que le fait judicieusement remarquer Bridoux : « Quand on voit la maîtresse, l'amant ne doit pas être loin. » Attendons ici, l'alouette, viendra d'elle-même se prendre au miroir; puis, apercevant le joueur de vielle dans son coin, il l'amène au milieu de là scène en le toisant curieusement et lui ordonne de charmer les oreilles de l'assistance par les sons mélodieux de sa musique.
François, qui a eu soin de se faire reconnaître de Pâquerette par quelque signe pour qu'elle ne soit pas
la dupe de la fausse nouvelle qu'il va débiter, dit à Bridoqx. — Vous cherchez un soldat qui s*est échappé — Oui, — tu Tas vu? demande avidement le militaire.
— JeTai vu, il est mort, répond François.
— Mort! s'écrie Bridoux d'un air incrédule.
— Oui, et il m'a donné cette croix d'or en me chargeant de la remettre à sa fiancée, puis il s'est noyé sans qu'il me fut possible de lui porter secours, car je ne sais pas nager.
Cette nouvelle désole Job, qui se voit définitivement constitué soldat par le trépas de son remplaçant ; mais elle ne désole pas assez Pâquerette, dont la fiinte douleur n'a pas cette expression naïve qui persuade.
Bridoux, aussi fort sur le cœur humain que sur la théorie, remarque que la mimique de Pâquerette n*est pas aussi désespérée qu'il conviendrait; et un signe d'intelligence, qu'il surprend entre la jeune fille et le vielleur, ne lui laisse plus de doute.
Il se rapproche lentement de François, qu'il examine avec attention, et marchant droit à lui, il fait tomber son chapeau et lui arrache sa fausse barbe. François est découvert.
« Je te tiens, mon gaillard, s'écrie Bridoux; tu m'as assez fait trimer. A moi, soldats ! »
Les militaires se rangent autour de leur chef. François, se voyant pris, tire de sa poche une tabatière et en lance le contenu aux yéiix de ceux qui veulent l'arrêter. Pendant que aveuglés par l'acre poussière, ils se frottent les paupières, et marchent en se heurtant les uns les autres d'une façon comique, François, suivi de Pâquerette, a disparu et gagné la forêt voisine, où les cavaliers ne pourront le suivre.
DERNIER TABLEAU
Une division de Tarmée française occupe Ujhaz, en Hongrie, pendant la guerre du Palatinat. C'est dans cette ville que François s'est réfugié ; il y a acquis une petite fortune en exerçant, avec succès, sa profession de menuisier. — Pâquerette, qu'il a épousée, est bouquetière.
Quelques seigneurs ont formé le projet d'assassiner les officiers français à la faveur d'une fête que leur donnent les notables d'Ujhaz. — Pâquerette découvre cette conspiration ; elle la révèle au général chargé du commandement supérieur, et obtient pour récompense la grâce de son mari, qu'un conseil de guerre a condamné à la peine de mort.
PERSONNAGES
GEMMA M»>* Fannt Cerrito.
SANTA-CROGE, magnétiseur MM. Mérante.
MASSIMO, peintre Petipa.
LE COMTE DE SAN-SEVERINO, tulcur da
Gemma Lenfant.
GIACOMO, m.njordome Berthier.
BEPPO, le marié % . . . Bahchet.
BONIFACCIO, paysan ridicule Petit.
ANGIOL A, sœur du peintre M"" L. Marquet.
MARIETTA, la mariée L. Tagliosi.
BARBARA, suivante de Gemma. . . . . . Aline.
Seigneurs, Paysans, Élèves, Dames, Paysannes.
La scène se jjasse aux environs de Tarenle^ dans le royaume de NajileSj vers le commencement du dix-septième siècle.
PREMIER TABLEAU
Le Ihéâire repréicntc un riche boudoir dans le style du dixseptième siècle. — Au fond, de grands trumeaux de glace ; portes à droite et à gauche.
La jeune comtesse Gemma, entourée de ses femmes et de ses compagnes, essaye devant la glace la toilette qu'elle se propose dç mettre au bal donné pour fêter sa sortie du couvent. Les caméristes lui présentent tour à tour des fleurs et des diamants sans qu'elle arrête son choix, et ces différents groupes se répètent gracieusement dans les miroirs. Gemma a une double raison pour vouloir être belle; Massimo, le célèbre
peintre de Naples, fait son portrait, et ce portrait, destiné à être mis sous les yeux du prince de Tarente, a eu un tout autre résultat que celui espéré par le comte de San-Severino, qui rêve pour Gemma, sa pupille, une haute alliance; car la jeune fille, pendant les séances assez nombreuses, s'est éprise du bel artiste. Massimo va venir achever son ouvrage, comme l'indiquent le chevalet et la toile placés dans un cohi de la chambre.
Pendant que les femmes se sont éloignées pour aller chercher quelques parures, une porte s'ouvre mystérieusement, et Gemma, en arrangeant sa coiffure, voit du fond de la glace, deux yeux ardents et fixes s'attacher sur elle avec une expression étrange ; lorsqu'elle se retourne, l'homme qui projetait cette image a déjà disparu.
Cette apparition elfraye et trouble Gemma; elle éprouve un malaise subit, une langueur inexplicable ; le premier fil*du réseau qui doit l'enlacer est noué, et bien qu'elle s'imagine avoir été le jouet d'une hallucination, elle est sous le charme.
L'homme qui a pénétré dans le boudoir de Gemma, par le moyen d'une camériste infidèle, est le marquis de Santa-Croce; un débauché et un dissipateur cherchant à réparer par l'alchimie et les sciences occultes les brèches faites à sa fortune ; il a, dans ses travaux
hermétiques, retrouvé le secret du magnétisme connu autrefois des adeptes, et dont Mesmer sera plus tard le grand prêtre ; de cette force inconnue il se sert pour satisfaire ses passions ; il a résolu de dominer Gemma et de la contraindre à l'épouser ; mariage qui lui donnerait plus d'or que ses alambics et ses creusets. N'entendant pas de bruit et jugeant Gemma seule, le marquis de Santa-Croce rentre, et voyant la jeune
fille affaissée sur un fauteuil, il étend lesmain$ vers elle et lui fait des passes magnétiques. Cédant à cette influence irrésistible. Gemma se lève chancelante, endormie, n'ayant plus de libre arbitre et fascinée comme l'oiseau par le serjient. Elle tourne autour de Santa- Croce avec tous les signes de la passion; elle se penche amoureusement vers lui, l'enlace de ses bras, car telle est la volonté du magnétiseur.
Le 'majordome Giacomo entre, laissant à peine le temps à Santa-Croce de se cacher derrière un rideau ; il vient annoncer l'arrivée du peintre et semble tout surpris de voir sa maîtresse debout, immobile, dans une pose extatique et ne lui répondant pas : il se retire fort intrigué. Santa-Croce réveille Gemma et s'esquive par la porte secrète.
La jeune fille sort comme d'un rêve et ne se souvient pas de ce qui s'est passé, comme cela arrive dans le somhicil magnétique.
Massimo vient terminer le portrait. — Gemma, en cherchant à se remettre dans la pose, forme un groupe avec ses compagnes. Pendant que l'artiste travaille, oubliant son rôle de modèle, elle quitte sa place et se penche sur l'épaule du peintre, qui brouille au hasard les couleurs sur sa palette, troublé par la beauté de Gemma, dont il devine et partage l'amour.
On annonce le marquis de Santa-Croce ; il veut voir de quelle manière Gemma, éveillée, le recevra, et quel progrès a fait son influence. Par un effet de contraste assez commun en magnétisme, la jetme comtesse, à l'état de veille, ressent l'aversion la plus profonde pour celui qu'elle aime endormie, comme si son âme voulait se venger de la violence qu'on exerce sur elle. Lorsque Santa-Croce s'approche d'elle et la salue, elle frissonne et pâlit ; lorsqu'il s'incline sur sa main pour la baiser, elle fait un geste d'horreur, et laisse tomber avec mépris la rose qu'il lui offre : ces marques d'aversion ne font pas sortir Santa-Croce dç sa froide et hautaine politesse; il contient du regard Massimo irrité et jaloux, et répond courtoisement au comte de San-Severino, tuteur de Gemma, qui l'invite à la fête donnée pour sa pupille, ainsi que Massimo, et Angiola, sœur de l'artiste.
Resé seul un instant, Santa-Croce ramasse la rose dédaignée et la magnétise; il met sa volonté et son
désir dans le cœur de la fleur épanouie, et lui donne la puissance d'attirer Gemma qui, en effet, revient bientôt sur la pointe du pied, les bras étendus, et se dirige vers la rose qu elle respire avec délices et place à son corsage. — Le marquis, caché dans l'ombre, assiste à cette scène et sourit orgueilleusement. — Gemma sera à lui. — la rose agira sûr elle, et, à la fm du bal, il enlèvera sa conquête. — Des amis sûrs, à qui il donne ses instructions, l'aideront dans cette entreprise hasardeuse.
DEUXIÈME TABLEAU
Une galerie illuminée à giorno, avec des colonnes et des arcades, laissant entrevoir au bas d'une terrasse des jardins vaguement éclairés par la lune, et des ruines d'édifices.
Les invités affluent diins la salle du bal, les danses se forment et se succèdent ; Gemma porte au côté la rose de Santa-Croce, et reste soumise à son influence ; aussi raccueille-t-elle favorablement lorsqu'il se présente à elle. Massimo, jaloux qu'elle ait mis près de son coçur cette fleur d'abord dédaignée, lui en demande le sacrifice ; Gemipa, cédant à la puissance de l'amour vrai, tend au jeune artiste le talisman corrupteur, et, redevenue maîtresse d'elle-même, danse
avec ses aniies et avec Massimo. — Santa-Groce a tout vu, et se promet de ressaisir son pouvoir.
Quand Massimo reconduit Gemma à sa place, la danse terminée, le marquis s'approche et invite la jeune fille à son tour. Celle-ci, rendue à son antipathie naturelle, refuse de danser avec Santa-Croce, dont la figure pâle, les yeux impérieux et la bouche dédaigneuse, lui inspirent de l'effroi comme une appai'ition surnaturelle, et se prétend fatiguée par la lumière, le bruit et la chaleur; elle se lève, et demande à son tuteur, le comte de San-Severino, la permission de se retirer, en le priant de ne pas interrompre la fête pour cela ; les danses continuent : Santa-Croce, se tournant vers la porte par oîi est sortie Gemma, concentre s\ volonté et ordonne mentalement à la jeune fille de reparaître dans la salle de bal. En effet, Gemma revient à pas de statue ou de fantôme, se mouvant d'une manière automatique ; ses grands yeux ouverts semblent ne pas voir. Elle se dirige vers Santa-Croce, lui prend la main et l'entraîne dans le cercle de la danse; le comte de San-Severino hausse les épaules en souriant de ce caprice de jeune fille, changeant d'avis d'une minute à l'autre ; le peintre sent renaître sa jalousie, et ne sait que penser ; les invites s'écartent avec étonnement, et alors a lieu un pas magnétique entremêlé de valse, et dirigé par Santa-Croce, entièrement maître des
mouvements et de la volonté de Gemma, qui le suit comme une' ombre docile; lorsque la danse se ralentit, il pose la main sur le cœur de la jeune fille et la ranime comme par enchantement; cette danse animée et morte, amoureuse et endormie, a quelque chose de surnaturel et de magique qui frappe l'assemblée de stupeur et Tengourdit comme par un charme; Santa- Croce dirige les pas de Gemma de manière à se rapprocher du fond de la salle, et Tentraîne peu à peu du côté de la terrasse; deux ou trois poses enlevées ' ont fait franchir à Gemma le cercle des spectateurs; commandée par un geste impérieux, elle s'éloigne de plus en plus. Déjà sur sa robe blanche, éclairée tout à l'heure par les lustres du bal, brille la lueur sulfureuse des éclairs, car pendant cette scène l'orage a envahi le ciel, et ajoute à la terreur superstitieuse qu'inspire le marquis de Santa-Croce, soupçonné de sorcellerie et d'intimité avec le diable; les affidés du magnétiseur s'avancent et enlèvent Gemma, tandis que Santa-Croce contient l'assemblée d'un regard foudroyant et satanique. -Massimo éperdu essaye de franchir le cercle d'épouvante dont s'entoure Santa-Croce; -mais celui-ci lui fait sauter l'épée des mçiins, descend à reculons l'escalier de^ la terrasse et disparaît. j Giacomo le majordome se précipite sur ses pas.
ACTE II
TROrSIEME TABLEAU
Une salle délabrée dans un vieux chàlcau, retraite et laboratoire
de Santa-Croce.
Gemma, plongée dans le sommeil somnambulique, est revêtue d'un costume de mariée. On lui pose sur la tête \me couronne blanche, et dominée par la volonté de Sarita-Croce, qui la présente à ses amis, elle a signé un contrat de mariage; endormie, elle aime Santa-Croce, séduite pai* une. fascination diabolique qui cesse lorsqu'elle se réveille. La porte s'ouvre avec fracas, et Massimo se précipite ver^ la jeune comtesse, qu'il trouve prète à se rendre à la chapelle. Ces blancs voiles de mariée le surprennent et l'épouvantent; il croit à une violence, mais Santa-Croce sourit dédai-
gneusement et le laisse interroger Gemma, qui répond que tout son amour est pour le marquis, et se réfugie contre son cœur comme pour se soustraire aux emportements de Massimo. — Si vous doutez encore, lisez ce contrat, voyez cette signature, dit Santa-Croce, et cessez de poursuivre de votre amour une femme qui le< repousse et appartient à un autre. Massimo voit le nom de Gemma apposé au bas de l'acte, et ne peut plus douter de l'assertion du marquis, trop bien confirmée, hélas ! par l'attitude impassible et froide de la jeune femme, qui n'a pas même l'air de se souvenir de lui. Ainsi ces yeux si doux mentaient, et les promesses de bonheur qu'il avait cru y lire étaient fausses! — Tout cela n'étajt qu'une dissimulation pour cacher l'amour qu'avait su inspirer ce Santa-Croce, à qui Ton témoignait publiquement tant d'aversion ; ce coup est trop fort pour le cœur et la tète de l'artiste. Sa raison se perd, et il s'élance hors de la salle avec tous les signes de l'égarement.
Le marquis, resté seul avec sa fiancée somnambuliquc, l'éveille, voulant juger de la mesure de son pouvoir. En se trouvant dans cette chambre inconnue en face de Santa-Croce, Gemma éprouve la plus vive terreur et ne peut concevoir comment elle a été transportée de la salle du bal de son château à ce repaire sinistre. Tout ce qu'elle comprend, c'est qu'elle est
au pouvoir de Santa-Croce, et elle tremble comme la colombe devant le milan ; un désespoir mêlé d'épouvante la saisit lorsque son ravisseur lui montre le contrat de mariage signé Gemma. C'est donc le démon qui a conduit sa main, car elle ne se rappelle pas les actions qu'elle a faites sous l'influence magnétique, et reste frappée de stupeur à cette preuve accablante de l'amour que Santa-Croce prétend qu*elle a pour lui. — Ije magnétiseur, sachant qu'il ne pourra pas garder toujours sa femme plongée dans le sommeil extatique, essaye de la passion humaine et des moyens de séduction ordinaires; il se jette aux pieds de Gemma, lui couvre les mains de baisers et veut l'enlacer dans ses bras : la jeune fille se dérobe à ses étreintes, cherche à se sauver, mais les portes sont fermées soigneusement. Nulle chance de salut. — La lutte recommence, et Gemma arrache de la ceinture de Santa-Croce un poignard dont elle le menace, et que lui arrache Barbara la suivante gagnée par Santa-Croce. Une seule ressource reste à Gemma. Une fenêtre est ouverte, elle y court, et, saisissant la branche d'un arbre voisin, elle se précipite. Au bas de la muraille rôdait Giacomo, le fidèle majordome qui n'avait pu pénétrer dans le château.— 11 recueille sa jeune maîtresse, et l'emporte au galop sur la croupe de son cheval.
QUATRIÈME TABLEAU
Intérieur simple et rustique d'une salle transformée en atelier de peintre ; çà et là, des plâtres, des esquisses appendues aux murailles, des chevalets, et dans un angle, un grand cadre recouvert d'un voile.
Massimo, fou d'amour et de douleur, n'écoute pas Angiola, sa sœur, qui cherche à le consoler. — Ses regards ne peuvent se détacher d'une esquisse qu'il a faite de^souvenir et qui représente Gemma ; cette image semble raviver son chagrin, et sa sœur l'emmène doucement. La jeune comtesse, cherchant un abri, arrive guidée par Giacomo. Elle reconnaît Angiola et lui conte son évasion du château de Santa-Croce ; jamais elle n'a cessé d'aimer Massimo, et sa trahison apparente provient sans doute d'un enchantement ou d'un philtre; elle ne peut se l'expliquer autrement; la griffe ' du diable se montre dans tout cela. Quant à la folie de Massimo, elle se fait fort de la guérir. — Pour l'accoutumer à la revoir, elle se place dans le cadre et se substitue à la peinture, dont elle prend l'attitude. Massimo rentre et voit l'image lui sourire doucement, lui tendre ses bras, se détacher de la bordure et venir à lui. Après une suite de poses coquettement amou-
reiiises, Gemma fait comprendre à Massimo qu'elle n'est pas un vain fantôme, et peu à peu la raison revient* à Massimo — On frappe à la porte avec violence; Gemma, eftrayée, remonte dans son cadre sur lequel on tire un voile. Santa-Croce paraît sur le seuil et inspecte la chambre du regard ; il est à la recherche de la jeune comtesse. N'apercevant que âes murs et des tableaux, il se retire pour continuer ses poursuites : ce danger évité. Gemma, sous un déguisement de^paysanne, accompagnée de Massimo, d'Ângiola et de Giacomo, également travestis, tâchera de regagner le château de San Severino. Barbara, la suivante, 'gagnée par Santa-Croce, et qui croyait servir les amours de sa maîtresse, l'a rejointe toute repentante de sa faute, dont elle a obtenu le pardon.
CINQUIÈME TABLEAU
Un site montagaeux. — Ravin profond où se jelte un loirent Iraversé par un pont. A droite et à gauche, sentier taillé dans le roc. — Sur le devant, une locanda.
Un cortège nuptial descend de la montagne sur laquelle s'étagent pittoresquement des groupes de jeunes filles et de jeunes garçons. Beppo et-Marietta, le plus
joli couple du village, se marient, et la noce se fait à la locanda. Gemma, Massimo, Angiola, Barbara, précédés de Giacomo déguisé en pifferaro, tombent au milieu des danses et sont joyeusement accueillis. — Barbara dit la bonne aventure aux jeunes filles; Giacomo joue de la musette; Massimo et la jeune comtesse exécutent une danse des Abruzzes, et Bonifaccio, grand imbécile du village, est lutine par les enfants, qui se moquent de lui.
Santa-Groce, suivi de ses acolytes, arrive et reconnaît Gemma sous ses habits de paysanne ; il arrête sur elle ses yeux fascinateurs et la contraint de venir se ranger à côté de lui. Massimo cherche à s'y opposer, mais le marquis déploie le contrat de mariage et dit qu'il vient reprendre sa femme comme il en a le droit; déjà il entraîne Gemma vers le sentier de la montagne. Massimo prétend que c'est un imposteur, un sorcier, et ameute les paysans. — Une lutte entre ceux-ci et les affidés du marquis s'engage ; Massimo arrache l'épée de l'un d'eux et court par le sentier opposé pour barrer le passage à Santa-Croce, qui dépose Gemma sur un quartier de roche au sommet de la montagne et dégaine. Les fers s'engagent, se cherchent, s'évitent, et après quelques alternatives, une botte poussée à fond par Massimo touche le marquis» — Le blessé glisse du pont dans liy lit du torrent qui le roule et
Tengloutit au fond de Tabîme. — Gemma est ramenée sur le devant du théâtre par les paysans, et Massimo la reçoit dans ses bras. — Rien n'empêche plus leur union, à laquelle le comte de San Séverine ne s'opposera pas, car sa pupille a été sauvée par l'artiste. — La toile tombe sur ce groupe.
MUSIQUE DE DELDEVEZ
Représeiilé pour la première fois sur le théâtre de la Porte Saiiil^Wartin,
le 32 mai 1858 ^
*Ce ballet fut roprér enté pour la soirée de réouverture de la Porle-Saint-Martin. Il était imprimé au dos des profrra mines ; il ne fut jamais réimprimé depuis lors.
DISTRIBUTION
YÂNKO MM. Honoré.
CHEF DE PANDOIIRS Brichaud.
LE SERACHŒNER Marchand.
I/HOTELIEn Ferdinand.
UN MUSICIEN QuiNCHE.
Id • Besombe.
UN VIEILLARD Lécole.
VASSILIA M"»»» GuicHABD.
YAMINI Battaglini,
L'HÔTELIÈRE. Louise.
LA SERVANTE Coustou.
SCÈNE PREMIÈRE
Yanko et sa bande se sont réfugiés au cabaret, sur la bruyère. L'hôtelier, fti écoutent de la présence de ces pratiques dangereuses, voudi\iit les livrer aux pandours, mais sa femme les favorise. Natcka, la servante, propose de les cacher dans la cave, dont elle soulève la trappe; les bandits et leur chef y descendent.
SCÈNE II
Les pandours qui cherchent Yanko frappent à la porte du cabaret ; on leur ouvre après quelque hésitation.' Le chef des pandours fait coller sur la muraille une pancarte contenant le signalement d'Yanko, et promettant 2,000 florins de récompense à qui ler livrera. L'hôtelier aurait honne envie de gagner la Somme : sa femme et Natcka l'en empêchent.
SCÈNE IV
Une troupe de jeunes tsiganes (bohémiennes) pénètre en dansant dans le cabaret, suivie des musiciens, leur orchestre ordinaire; des paysans et des paysannes serbes, valaques, moldaves entrent avec elles, attirés par la musique, et se rangent le long des murs.
DIVERTISSEMENT
Les bandits dansent avec les bohémiennes. La pujala (pas national) est exécutée par Yanko et Natcka.
SCÈNE Y
Yamini, la reine des tsiganes, et Vassilia arriven ensemble quelques instants après leurs compagnes. Toutes deux ont des prétentions sur le cœur d' Yanko, dont la hardiesse, la galanterie et la générosité sers^ent
de thème aux ballades populaires, et elles font assaut de séduction pour le décider en faveur de l'une d'elles. Entre ces deux belles filles Yanko hésite; tantôt il regarde Yamini, tantôt Yassilia ; son choix tombe enfin sur la dernière, au grand courroux de la reine des tsiganes. Yamini, outragée dans sa beauté et dans son I
amour, résout de se venger. Heureusement Yassilia a compris les projets de sa rivale, et, ne pouvant parler devant elle, feint de vouloir tirer les cartes à Yanko ; elle l'avertit ainsi, d'après les figures du jeu étalé en cercle, qu'une femme brune le trahit et qu'une femme blonde veut le sauver. Yamini se sert de son autorité pour écarter Yassilia. Yanko, mis en défiance, a repris ses armes et donné ordre à ses bandits de se tenir sur leur garde ; il leur commande même d'arrêter la reine des tsiganes. Us vont la saisir, mais la terreur superstitieuse que leur inspirent les gestes cabalistiques d'Yamini leur fait lâcher prise, et la reine marche vers la porte d'un pas majestueux.
SCÈNE VU
Les bandils, dans leur joyeuse insouciance, se mettent à valser avec les tsiganes; les nouveaux venus laissent tomber leurs manteaux et montrent leurs uniformes de pandours; Yanko dégaine ainsi que ses bandits, et une lutte s'engage. Les paysans, les paysannes, les bohémiennes cherchent à paralyser les mouvements des pandours ; elles les retiennent et les enlacent de leurs écharpes. Yanko, protégé par Vassilia, parvient à s'échapper à travers le cliquetis des sabres et la fumée des coups de pistolet.
FIN DU PREMIER ACTE
ACTE II
LA PUSTA
Le théâtre représente la Pusla. — On nomme ainsi des plaines coupées de marais et de flaques d'eau qui s'élendent à perte de vue dans les contrées que traversent la Theiss et le bas Danube. Quelques cimes de vieux saules, quelques perches de puils, semblables à des antennes de navire, rompent seules l'uniformité horizontale du pny^age. C'est là qu'errent les troupeaux et que rampent les tsiganes.
SCÈNE PREMIÈRE
Les tsiganes, près de leurs chariots dételés, se livrent à diverses occupations. Les hommes forgent des clous et des fers de chevaux, les femmes font la cuisine, les enfants apprennent à faire des tours de souplesse, les jeunes filles travaillent leurs pas de danse ou vaquent à leur toilette. Vassilia arrive avec Yanko, dont la présence excite la curiosité des tsiganes, qui, sur I^ recommandation de leur compagne, lui donnent asile dans le camp, et, comme son costume le décèlerait, ou l'affuble des habits d*uii musicien.
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SCÈNE II
Le chef des pandours et ses hommes cherchent Yanko et fouillent le camp; leurs recherches sont vaines, car celui qu'ils .cherchent est devant eux, déguisé. L'officier pandour, fatigué de sa course inutile, s'assoit près d'une table et ordonne à Vassilia de lui servir à boire ; la jeune fille lui obéit. Charmé de sa bonne grâce, il la prie de danser, et, comme elle s'excuse sur ce qu'elle n'a pas de musique, il lui désigne Yanko, qui tient à la main le violon du musicien dont il a pri^ les vêtements. Le bandit est obligé de jouer et Vassilia, en exécutant son pas, verse à boire au pandour, dont .elle veut endormir la vigilance.
SCÈNE III
Yamini, prévoyant que sa rivale a caché Yanko cheï les tsiganes, arrive et promène partout ses regards soupçonneux. Plus clairvoyante que le chef des pan-
dours, elle reconnaît le bandit sous le vieux chapeau et la cape du musicien bohème. Malgré les supplications de Vassiha, elle réveille le pandour endormi la tête sur la table, et lui désigne Yânko, qui se sauve, mais est bientôt repris ainsi que les hommes de sa troupe, auxquels il avait donné rendez-vous dans le camp bohémien. Yasselia, désespérée, objecte en vain les devoirs de l'hospitalité et le droit d'asile, Yamini répond qu'elle est reine et qu'on doit lui obéir. Les bandits et leur chef sont amenés, les poings liés de cordes. L'officier de pandours triomphe.
SCÈNE IV
Un coup de tam-tam se fait entendre. C'est le der-* nier jour du pouvoir d'Yamini. — Son année de royauté expire au coucher du soleil. — L'ancien de la tribu, précédant la bannière de l'élection, reprend à la reine des tsiganes la bandelette d'or, insigne du commandement. Le concours est ouvert. Celle qui dansera le mieux sera nommée reine d'Egypte et de Bohême pour un an, selon la coutume ancienne. Yamini se promet de reconquérir la puissance. Vassilia espère l'em-
YANKO LE BANDIT. 407
porter sur elle et se servir de son autorité pour piotéger Yanko.
DIVERTISSEMENT
Yamini danse, les yeux bandés, la célèbre danse des œufs. Mais les applaudissements qu'elle recueille ne découragent pas sa rivale, qui exécute la danse des épées. Pour s'armer elle-même et ses compagnes, elle demande leurs poignards et leurs sabres aux paiidours, qui les prêtent sans défiance, car les bandits sont là dans un coin, attachés par des cordes solides. Le pas achevé, Yassilia et les jeunes filles qui ont
dansé avec elle coupent les liens des bandits et leur remettent les armes. Les bandits fondent sur les pandours surpris et les terrassent.
SCÈNE V
Une fanfare annonce l'arrivée du scrrachœner (officier supérieur), qui fait sa ronde Le serrachœner reste stupéfait à la vue des pandours faits prisonniers pai*
les bandits, et, tirant son sabre, il se précipite sur Yanko. D'un geste de main Yanko Tarrête et lui offre de se rendre, à la condition qu*il aura son commandement : il renonce à la vie de bandit et fera désormais de son courage un meilleur emploi. Il n'a été jusqu'ici qu'un brigand, il veut devenir un héros. Le serrachœner accepte et lui rend son épée. Vassilia, proclamée reine des Bohémiens, se démet de son pouvoir en faveur d'Yamini, à laquelle Yanko pardonne une trahison qui a si bien tourné. Vassilia suivra la nouvelle fortune de son amant, de son époux, et rentrera, comme lui, dans la vie régulière.
MUSIQUE DE M. ERNEST REYER
Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre impérial de rOpéra, le 14 Juillet 1858
PEUSONiNAGES
DU UCHMANTA, roi tle l'Inde MM. Petipa.
MADHAVYA, favori du roi Mér^^tk.
CANOUA, bralimc, père adoptif de SacouiiUilâ. Lenfant.
I)URV^ASAS, fakir Goualli.
BOURREAU Cornet 1.
PÊCHEUR Cornet 2.
SARNAGRAVA Estienne.
SARADOUATA. . . ; Millot.
COURTISAN Lefèvre.
Courtisans, cuïers. Jongleurs, etc., etc.
SACOUNTALA M-»" Ferraris.
UAMSATI, favorite du roi Marquet
GAU lAMI, gouvernante des jeunes prêtresses . Aline.
PRIYAMWADA, amie de Sacountalâ Schlosseu.
ANOUSOUYA, id Poussin.
PARABHRITICA, id Cellier.
TCIIATOURICA, id Mauperin.
Bayadëres, Prêtresses, Nymphes, Déesses, Génies, Apsaras, etc.
Le pénitent Wiswamitrâ élait parvenu, par ses austérités et ses prières, à un tel degré de perfection, que les dieux en devinrent jaloux et chargèrent la nymphe Menaça de le disliiiire de ses exercices ascétiques. Le saint ne lut pas insensible à la tentation > et de son pèche résulta une petite liUe, oui fut exposée sur les rives du Malini. Comme l'ardeur du soleil l'incommodait, les oiseaux compatissants voltigeaient au-dessus d'elle et lui faisaient de l'ombre ; d'où lui vint le nom de Sacountalâ (protégée des oiseaux). Le sage Canoua recueillit l'enfant etl'éleva dans sa retraite, sachant par son don prophétique qu'elle était réservée à de grandes «lestinées. En effet, de l'union de Sacountalâ avec le roi Douchmanta naquit le conquérant de l'Inde, le héros du Mahabhâratd, ce poemc gigantesque dont la lecture publique dure six mois.
Les amours de Douchmanta et de Sacountalâ en forment un épisode dont le poète Calidasâ, contemporain de Virgile, fit un drame en sept actes, considéré comme un des chefs-d'œuvre de la poésie indienne.
C'est à ce drame qu'est ernpruntétî la fable de ce ballet i
ACTE
Le théâtre représente une foret sacrée non loin de rHimalnya, sur les bords du Malini : elle est formée d'arbres des Banians, d'amras, de malicas, de madliavis, que rejoignent des lianes. A droite, s'élève une petite pagode; à gai;chc, l'on aperçoit dans les feuillages les cabanes de roseaux des richis (ermites) ; au fond, des marches de marbre descendent à un étang sacré (Thirtâ).
SCÈNE PREMIÈRE
Canoua, chef des brahmes, assisté de brahmatcliaris, est en prières devant le temple. Une flamme brille snr l'autel, la fanfare et le bruit d'une chasse se font entendre, des profanes ont pénétré dans la forêt. Canoua éteint la flamme, et envoie un brahmatchari voir qui est assez hardi pour troubler la retraite et les dévotions des saints ermites.
SCÈNE II
Le roi Douchmanta, à cheval, un arc à la main, suivi de chasseurs, fait son entrée; il a été entraîné à la poursuite d'une antilope, et son intention n'est pas ,de violer l'enceinte consacrée à Brahma. Il descend de sa monture, relève avec bonté Canoua, qui a fléchi le genou devant lui, et renvoie ses courtisans; lui-même, il veut prier devant l'autel, et dépouille ses ornements royaux par humilité.
SCÈNE III
Douchmauta, resté seul , s'incline et offre des fleurs et des fruits sur l'autel ; mais il se relève bientôt avec curiosité. Des sons harmonieux annoncent Tariivée de personnages plus aimables que les mounis et les richis (ascètes). Pour les voir sans être vu, et ne pas les gêner de sa présence, il cherche une cachette et la trouve dans le temple.
SCÈNE IV
Les jeunes filles qui desservent le temple et soignent les fleurs de la forêt sacrée apparaissent portant des vases qu'elles vont remplir d'eau. Sacountalâ, fiUede la nymphe Menaça et de Wisaoumitra, élevée parles soins de Canoua, le chef des brahmes, entre en dansant et reçoit les salutations afTectueuses de ses compagnes.
Elle va, penchant sur les fleurs des madhavis et des sirichâs les urnes que lui présentent ses amies PriyamwadaetAnousouya. Tout à coup, du calice d'une malicâ s'élance une abeille qui voltige autour de la jeune fille la prenant pour une autre fleur. Sacountalâ, redoutant l'aiguillon de l'abeille, cherche à l'éviter ou à la chasser.
Ses bonds effrayés la conduisent près du temple, d'où sort Douchmanta, qui fait fuir l'abeille et retient sur son cœur Sacountalâ palpitante. De sa retraite, le roi a observé les grâces de la jeune fille, et il sent l'amour s'emparer de son âme.
La présence subite de Douchmanta étonne les jeunes filles, et rend Sacountalâ confuse; elle reste rougissante
et les mains croisées sur sa poitrine, mais déj^ troublée par la beauté et Tair noble de l'étranger.
Sacountalâ, un peu remise de sa frayeur, interroge Douchmanta. Le roi lui répond qu'il est un jeune brahmatchari (élève brahme) , qui vient étudier les Vêdas (livres saints) dans la retraite des pieux solitaires. Comme il a dépouillé les insignes de la royauté, cette réponse n'a rien que de plausible
Dès cet instant, Douchmanta est admis comme un bote dans la forêt sacrée. Sur Tordre de Sacountalâ, Priyamwada, Anousouya et leurs compagnes, après avoir conduit le roi à un banc de mousse, lui présentent des corbeilles de fleurs et de fruits ; Sacountalâ va elle-même puiser de l'eau, et l'offre à Douchmanta, dans une écorce de grenade.
Pendant qu'on lui rend tous ces soins, le roi fixe sur la jeune fille des yeux enflammés; il se lève, se rapproche d'elle, et veut lui exprimer sa j>assion. Sacountalâ l'évite avec une coquetterie pudique, mais il finit par la rejoindre, et danser avec elle un pas de deux, qu'il termine en la pressant sur son cœur, comme Wre d'amour.
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SCÈNE V
Un des dmsseurs portant Tare dn roi ontre sur la scène; il s'incline devant Douchmanta, et lui dit qu'un éléphant furieux ravage la forêt. Les flèches du roi, qui n'ont jamais manqué leur but, peuvent seules en avoir raison. A lui appartient Fhonneur d'abattre le monstre. Douchmanta saisit Tare, et s'éloigne en faisant signe à Sacountala et aux jeunes filles qu'il reviendra bientôt.
SCENE VI
Le roi parti, Sacountala redescend la scène, toute pensive. Elle porte la main à son cœur comme pour en comprimer les battements. L'amour qui l'agite lui fait peur ; celui qu'elle prenait pour un simple brahmatcharîest un roi puissant. De retour à son palais, sans doute il oubliera bientôt l'humble fille rencontrée dans la forêt des ermites. Accablée par cette idée doulou-
reuse, elle se laisse tomber sur un banc de gazon; ses compagnes l'entourent et tâchent de la rassurer ; elles la complimentent sur Tamour qu'elle a inspiré au roi ; mais Sacountalâ, oppressée et brûlante, cache sa tête dans ses mains. Pour calmer la fièvre à laquelle elle est en proie, ses amies l'éventent doucement, lu' jettent des fleurs fraîches, -et, voyant le sommeil descendre sur ses yeux, s'éloignent avec précaution sur la pointe du pied.
SCÈNE VII
Après avoir tué l'éléphant, le roi revient ; inquiet de ne pas voir Sacountalâ, il parcourt la scène à grands pas. Il aperçoit à la fin celle qu'il aime, endormie sur les fleurs. Il se rapproche, s'agenouille, l'admire dans une contemplation passionnée, tend les mains vers elle et lui envoie des baisers ; à travers son sommeil, Sacountalâ semble avoir conscience du retour de son royal amant : elle soupire, elle tressaille et se lève comme en extase, se rapprochant toujours de Douchmanta qui l'attire ; au bout de quelques pas, elle finit par se trouver entre les bras du roi et se réveille avec
un mouvement d'effroi et de pudeur. On pourrait les vœr. Les jeunes brahmes errent dans la forêt.
Douchmanta, sans l'écouter, lui dit qu'il l'aime éperdument ; mais Sacountalâ ne veut pas croire à ses \ protestations. Un trop grand intervalle les sépare, toute union est impossible entre eux ; elle essaye de se dégager des étreintes du roi, lui échappe, et va se réfugier dans le temple. Douchmanta la détache de l'autel, la ramène près du banc de mousse, se jette à ses pieds, l'enloure de ses bras et lui promet de l'épouser. Elle sera reine dans le beau parais d'Hastinapourou, la ville sainte. La jeune fille, comme enivrée, penche sa tête sur l'épaule du roi, qui lui met un baiser au front ; en même temps, il lui passe au doigt son anneau qui lui ouvrira les portes du palais et la fera reconnsdtre pour une fiancée royale.
SCÈNE VIII
Pendant la fin de cette scène, le mouni (ermite) Durwasas, personnage très-orgueilleux de sa science, et connu dans les poëmes de Tlnde pour son extrême irascibilité, traverse la forêt sacrée avec un air de fa-
liguo fit (raccablement ; il est las, il a faim, il a soil, et demande l'hospitalité. 11 s'incline à plusieurs reprises auprès du groupe amoureux, qui ne prend pas garde à lui et reste comme perdu dans son extase. Durwasas, déjà mécontent qu'on ne lui rende pas les hommages voulus, est en outre choqué de voir profaner de la sorte par un amour coupable la retraite des dieux et des sages, et adresse des reproches aux deux . amants, qui se réveillent comme d'vm songe. Sacountalâ se précipite aux pieds de Durwasas et tâche de le fléchir, mais en vain. Le roi joint ses prières à celles de Sacountalâ ; mais le courroux du farouche personnage ne s'apaise pas. Se laissant aller à un mouvement de colère, Douchmanta menace Termite, qui se redresse de toute sa hauteur et prononce avec des gestes magiques une terrible formule d'imprécation . Sous le coup de cette malédiction, la tête du roi paraît se troubler, ses yeux devienne||t hagards ; il repousse Sacountalâ. La puissance de Durwasas bouleverse la nature ; le ciel se couvre, des lueurs rouges brillent, les feuillages de la forêt sacrée s'agitent, et, à travers les branches, on voit se dessiner les formes monstrueuses de rakkasâs (mauvais génies) qui grimacent, ricanent et désignent du doigt comme maudits le roi et Sacountalâ.
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SCÈNE IX
Douclunaiita a perdu la raison et la mémoire. Il ne reconnaît plus celle à. qui tout à Theure il offrait la couronne. C'est ainsi (jue Durwasas se venge de ceux qui le dédaignent ou qui le bravent.
Les courtisans à la recherche du roi entrent et le trouvent en proie au délire. Il se débat entre leurs mains, et ils lemmènent en donnant des signes de respect et de douleur* Sacountalâ est tombée évanouie au pied d'un arbre* *
SCÈNE X
Durwasas, satisfait de son conmieucement de vengeance, s'approche de Sacountalâ ; ptolitant de sou évanouissement, il rétire du doigt de la jeune fille Tanneau que le Toi lui a remis et va le jeter au loin dans rétang sacré ; les jeunes filles, les bralmiatcharis, les gourous entrent ayant en tête le sage Canoua; Ils
aperçoivent Sacountalâ éTanouie, la relèvent et la font revenir à elle. Du doigt elle désigne Termite, dont la physionomie exprime toujours le courroux, et raconte à Ganoua, son père adoptif, qu'elle est aimée du roi, qu'elle l'aime et qu'il lui a juré de l'épouser ;. mais Durwasas, offensé involontairement, a, par ses malélices, fait perdre la raison et le souvenir au roi Douchmanta. — Durwasas, qui a écouté ce récit, se rapproche du groupe et dit : — Jamais ta fille ne sera la femme du roi. — Et qui l'empêcherait? répond Ganoua. — Moi, réplique Durwasas, les jeux brillants de haine, sans se laisser attendrir par les supplications de Sacountalâ tombée à ses genoux.
Ges menaces répandent la oonsternation parmi les jeunes filles et les bramatcharis, qui cohnaisseiit la rancune et le pouvoir de Durwasas.
Ganoua' d'un air calme rassure sa fille et dit qu'il va faire ses efforts pour conjurer le sort. Si Durwasas est puissant pour le mal, lui est puissant pour le bien. Il s'approche du temple, récite une formule et jette sur l'autel une poignée de l'herbe cousâ. Le feu brille, et, dans la fumée qui s'élève et se sépare, se dessine un groupe représentant Douchmanta posant une couronne sur la tête de Sacountalâ. Une lueur d'un bleu céleste éclaire ce tableau. Les malédictions du méchant Durwasas seront neutralisées par les prières du pieux Ga-
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noua. Ce présage heureux ramure la jeune fille et ses compagnes.
Mais rirascible ermite, qui a regardé cette scène d'un air méprisant, s'approche de l'autel, invoque Shiva, dieu de la destruction, répand de l'herbe sacrée sur le feu et fait apparaître dans la fumée un tableau où Ton voit Sacountalâ agenouillée sur un bûcher en llamme. Une lueur rouge jette son reflet sinistre sur cette scène.
Un sentiment d'angoisse s'empare de tous les cœurs. Lequel de ces deux présages faut-il croire? Sacountalâ d'abord laisse pendre ses bras avec abattement ; mais bientôt elle relève la tête. La courageuse jeune fille bravera les malédictions et les présages funestes ; elle ira malgré- tout retrouver, au palais d'Hastinapourou, l'infortuné Douchmanta, qui peut avoir besoin de son dévouement. — Le sage Canoua l'approuve et la bénit.
Elle va partir, mais ses vêtements sont trop simples pour se présenter à la cour. Comment faire? les brahmes vivent dans la pauvreté, et la sainte solitude n'a pas de bazar où l'on puisse acheter de riches habits.
Canoua répond qu'il ne faut pas s'en inquiéter, et que le ciel y pourvoira.
On commence la toilette de Sacountalâ, ses compagnes la dépouillent de ses voiles.
482 ÏIIÈATRE.
Tout à coup la jeune lille s'aperçoit avec terreur qu'elle n'a plus son anneau.
Comment désormais pénétrer dans le palais d'Hastinapourou, et se faire reconnaître comme iiancée du roi ?
— Reste avec nous, dit Priyamwada. - — Non, je braverai tout, répond la jeune femme. — N'as-tu pas l'amour du roi ! dit Anousouya, il te reconnaîtra à ta beauté ; qu'as-tu besoin de l'anneau?
SCÈNE XI
Sacountalîi, on ne l'a pas oublié, est, par sa mère, d'origine céleste. La nymplie Menaça, dont , elle est lille, vient à son secours dans ce moment suprême ; les cimes des arbres s'écartent, laissant passer des Ilots de lumière. Les apsaras descendent du ciel apportant des étoffes en toile de soleil et en gaze de lune ; de» têtes de nymphes apparaissent à travers les interstices du feuillage. Les arbustes allongent leurs branches fleuries comme de petites mains portant des bijoux, des colliers d'or, des fils de perles.
Sa toilette finie, Sacountalà se prosterne devant les
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(léesges, les génies et les apsaras, qui remontent au ciel.
Anousouya, Priyamwada et les autres jeunqs filles l'entourent et Tadmirent en la voyant si belle ; certes, le roi Douchmanta ne peut manquer de la bien accueillir, malgré le sort jeté par l'ermite : n'est-elle pas d'ailleurs sous la protection des apsaras ?
Il est temps de partir. Sacountalâ fait ses adieux à ses compagnes, à son antilope, à ses plantes chéries, qu'elle embrasse tour à tour comme si c'étaient dos êtres doués d'une âme.
Le sage Canoua, avec quelques brahmatcharis et Gautami, la gouvernante des jeunes prêtresses, accompagne Sacountalâ, qui, avant de s'éloigner, se retourne plusieurs fois et jette des baisers à ses amies.
Durwasas, qui veut contrarier l'influence salutaire de Canoua, son rival en sainteté, laisse prendre un peu d'avance au cortège, se revêt d'une robe de brahme, et sort à grands pas du même côté. Les jeunes filles, qui regrettent Sacountalâ, se groupent dans des poses abattues et mélancoliques.
FIN DU PREMIER ACTE
ACTE H
Le lliéâlre représente la façade du palais de Douchmanta, dans la ville d'Hastinapourou, du côté des jardins. Architecture singulière et gigantesque, superposition de terrasses, gi^ands escaliers monumentaux descendant par des degrés de marbre du terre-plein sur lequel s'élève le palais. Dans le jardin, masses de fleurs et de végétation exotique, plantes à larges feuilles, fleurs à calices énormes. Au fond, au-dessus de la ligne tracée par le couronnement du palais, apparaît la tour de Megatchanna.
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau, le roi Douchmanta est assis sur un divan en forme de trône ; la reine Hamsati est à côté de lui. Les bayadères sont rangées de chaque côté du trône, plongées dans la tristesse. Ne sachant comment distraire le roi, le favori Madhavya prend sa guitare; aux premiers accords, les femmes se lèvent lentement et exécutent les danses favorites du roi. Mais celui-ci ne prête à ces divertissements qu'une attention machinale, comme celle d'un fou regardant un spectacle dont il ne comprend plus le sens.
SCÈNE II
La danse finie, le roi quitte son divan, et se promène d'un air distrait au milieu de ses femmes. En vain Madhavya, son favori, lui fait remarquer leur beauté. La reine, à son tour, reproche au roi son indifférence et sa froideur ; ce dernier ne paraît pas entendre Hamsati. Le favori essaye de calmer la reine, en lui assurant que ce n'est pas l'amour qui a ainsi frappé le roi, mais une profonde mélancolie, et qu'il faut le distraire et non pas le quereller.
Hamsati se rend à ces conseils, et se montre aussi aimable qu'elle était hautaine et impérieuse tout à l'heure. Elle invite ses femmes à danser.
DIVERTISSEMENT
SCÈNE III
Après la danse, on vient annoncer au roi que des étrangers demandent à être introduits auprès de lui. Le roi fait signe qu'on les laisse entrer.
Sacountalâ, accompagnée de Canoua, le vertueux ermite, des brahmatcharis, de Gautami, de Priyamwada, d'Anousouya, de Parabhritica et de Tchatourica, ses amies, s'avance modestement jusqu'au pied du trône.
La reine s'inquiète de Tarrivée de cette jeune femme. Madhavya conduit Sacountalâ devant le roi, qui parait surpris en la voyant.
Mais Durwasas, qui est entré avec les autres ermites, se place à côté du trône, et, par des gestes conjurateurs, augmente la folie du roi et l'empêche de reconnaître Sacountalâ.
La pauvre jeune femme se prosterne devant le monarque, puis se relève lentement, lui pose les mains sur les genoux et lui offre sa figure en pleine lumière. Le roi s'incline, regarde attentivement, et fkit signe que cette femme lui est inconnue.
Marques de joie de la reine Hamsati, qui s'alarmait de la beauté surhumaine de Sacountalâ, et qui craignait en elle une rivale venant faire valoir des droits à Tamour du roi.
Sacountalâ, confuse, se relève et va se réfugier dans les bras de sa gouvernante, qui lui murmure un conseil à l'oreille.
La reine cherche à persuader au roi qu'il faut chasser cette feinme.
Sacountalâ, d'après le conseil que vient de lui
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donner Gautami, essuie ses larmes, et répète la scène du bois sacré. Elle veut lui montrer la bague qu'il lui a ^onnée ; mais la bague est perdue. Désespoir de Sacountalâ.
Au même instant, Durwasas fait un nouveau geste de conjuration, afin de neutraliser Teffet que peut produire cette scène sur la mémoire du roi.
Décidément, Douchmanta ne connaît pas Sacountalâ. Ilamsati triomphe et veut renvoyer cette intrigante, cette femme qui vient poursuivre, jusque sur le trône, un prétendu amant.
Sacountalâ lève fièrement la tête, et fait comprendre à Hamsati que c'est elle qui est la reine, mais que, puisque le sort est contre elle, elle va s'éloigner.
Mais, avant de partir, elle veut se jeter encore aux pieds de Douchmanta, qui détourne la tête.
Sacountalâ se retire tout éplorée ; le favori Madhavya, qui s'intéresse à elle, lui fait signe de se cacher dans quelque endroit voisin.
SCÈNE IV
La reine, satisfaite, donne à ses femmes le signal de la danse; le roi, pensif et agité, fait bientôt comprendre qu'il désire être seul.
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SCËNE VII
Un tumulte se fait entendre. Les officiers barrent le passage à un pêcheur qui essaye de pénétrer jusqu'au roi. On le repousse ; mais le roi, désirant savoir la cause de cette altercation, fait venir le pêcheur au pied de son trône.
Le pauvre homme raconte qu'il a trouvé Tanneau dans le ventre d'un poisson jJêché par lui, et qu'il dépeçait pour la vente.
Le roi reconnaît aussitôt son anneau, et récompense richement le pêcheur.
Plus Douchmanta examine l'anneau, plus il sent sa raison s'éclaircir. 11 se rappelle maintenant tout ce ' qui s'est passé dans le bois.
Un rayon soudain a traversé le cerveau du roi ; l'obscurité qui l'environnait se dissipe, car le vindicatif ermite s'est retiré, sachant que l'anneau retrouvé suspend son influence sur Douchmanta.
Ainsi, cette femme qu'il a repoussée tout à l'heure, c'était Sacountalâ ! Il l'a livrée au bourreau !
Éperdu, il interroge tout le monde : pour toute
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réponse, on détourne tristement la tête. La reine s'avance, et annonce, avec une satisfaction cruelle, que Sacountalâ a subi sa punition.
Douchmanta, irrité, la secoue avec violence, et l'ait un geste de menace terrible ; les femmes de la reine se précipitent éplprées, et entourent Douchmanta, qui ordonne aifx bourreaux qui ont emmené Sacountalâ d'entraîner à son tour la perfide Hamsati.
SCÈNE VIII
En ce moment une nmsique céleste se l'ait entendrci L'apsara Misrakési descend du ciel, et, au fond du théâtre, on aperçoit Sacountalâ sur son bûcher, dont les flammes se changent en fleurs sous la puissjutc influence de Tapsara protectrice.
En même temps, des torrents de lumière, oïl tourbillonnent des génies bienfaisants, inondent le fond du théâtre ; des foules d'apsaras et de filles célestes apparaissent sur les terrasses les plus élevées du palais.
Sacountalâ radieuse se jette dans les bras du roi,
qui tombe à ses pieds et implore une grâce déjà ac- . cordée.
Hamsati, se dégageant des mains de ses gardiens, s'incline devant Sacountala, et vient baiser humblement le bord de son voile. Sacountala lui pardonne.
Douchmanta remet au doigt de Sacountala l'anneau royal, qu'elle ne perdra pas cette fois, et se prosterne devant Tapsara Misrakési, qui remonte au ciel.
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