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AVERTISSEMENT
Lorsque parut, en 1872, la première édition du Théâtre de Théophile Gautier, nous avions à peine ébauché le long travail de recherches et le classement des études et des articles laissés épars dans les journaux et les Revues par l'illustre écrivain. Il se faisait une fête de publier ce volume, et nous ne voulions point, par des travaux qui devaient prendre beaucoup de temps, en retarder l'apparition; nous craignions que Théophile Gautier n'eût plus que peu de temps à vivre, et nous dûmes nous contenter des indications tout à fait insuffisantes qu'il pouvait nous donner. Le 20 octobre 1872 le volume était achevé; le 23, Théophile Gautier mourait. Depuis lors, nous avons découvert les nombreux documents qui donnent à la présente édition un attrait particulier.
C'est, tout d'abord, un fragment assez considérable du manuscrit de VAmour souffle où il veut, qui mène, suivant toute probabilité, la pièce jusqu'à la fin du deuxième acte. Nous savons que la pièce n'a jamais été écrite tout entière ; nous ignorons si elle l'a été au
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delà de ce que nous avons trouvé, et désespérons d'en rencontrer de nouveaux fragments.
Parmi les très-rares manuscrits laissés par l'auteur, nous avons découvert une longue lettre adressée au danseur Perrot, et qui n'est autre chose qu'un canevas très-développé, une sorte de première ébauche du ballet de la Péri, et enfin une première version de Sacountala, qui doit être la pièce originale telle qu'elle a été écrite avant les modifications exigées par les nécessités chorégraphiques.
Donc, voici la partie absolument inédite de cette nouvelle édition.
En outre, de même que, dans l'édition originale, Théophile Gautier avait adjoint à Giselle le feuilleton qu'il fit sur ce ballet, nous avons joint à la Péri, à Pâquerette, à Gemma et à Sacountala les comptes rendus que le poète leur avait consacrés.
De cette façon, et grâce à ces feuilletons, après avoir lu ces ballets, le lecteur aura le .plaisir de les voir. En même temps, il trouvera des détails intéressants sur les artistes qui furent chargés de les interpréter.
Enfin, nous avons recueilli, à propos du Prologue pour VAntiiversaii^e de Corneille, des documents qui forment une page curieuse d'histoire littéraire.
Telle qu'elle est, cette édition du 7'/j(^â/r<' de Théophile Gautier nous semble aussi complète que possible.
Pari?, mars 1877.
SCENE TREMIERE
La chambre d'Alix et lic BlaiichcHur.
ALIX
J'ai beau travailler, ma sœur, je n'aurai jamais fini de broder celle chape pour le saint jour de Pâques.
BI.ANCHEFLOR.
Je l'aid rai, ma très-chère Alix, et avec la giàce de Dieu nous arriverons à temps. Voici que j'ai fini la couronne que je tresse à la sainte Vierge avec des grains de verre et de la moelle de roseau.
ALIX
J'ai encore à faire toul ce grand p.ivot aux larges feuilles écarlates. J"ai bien sommeil, mes yeux sont pleins de sable, la trame du canevas s'embrouille, la lampe jette des lueurs douteuses, l'aiguille s'échappe de mes doigls, je m'endors... l'a>ge gardien.
Mo:» enfuit, mon Alix, tâche de le réveiller ; lu n'as pas fiiil la prière ce soir...
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ALIX
Pater noster, qui es in cœlis...
BLANCIIEFLOn.
Je m'en vais le délacer et te coucher ; tu icvcs loiit debout. Après, je me déshabillerai moi-même et dormirai à mon tour,
l'ange cardie.n.
La voilà presque nue ; on diiah une des statues d'albâtre de la cathédrale, à la voir si blanche et si diaphane; elle est si belle, que j'en devie^ldrais amoureux, tout ange que jd suis, si je continuais à la regarder plus longtemps'. Ce n'est pas la première fois que les lils du ciel se sont épris des fdlcs des hommes. Voilons nos yeux avec le bout de nos ailes.
BLANCHEFLOn.
Bonne nuit, Alix !
ALIX
Biancheflor, bonne nuit !
SECOND ANGE GARDIEN
Frère, attends encore un peu ; n'as-tu pas remarqué comme la pauvre Alix avait ses beaux yeux tout rouges à force de travailler? Je veux lui achever <on pavol, afin qu'elle ne se fatigue plus la vue et que messire Yvon, le chapelain, " puisse mettre sa chape neuve à la grand'messc du jour de Pâques.
SCÈNE H
Le |)aradis du bon Dieu.
LE BON DIEU
Le temi>s vient de faire encore un pas, c'est un jonr du plus qui tombe dans mou éternité: la millième partie d'un grain de sable dans la mer !
YIRGO IMMACULATA..
Les petits enfants dorment dans leurs berceaux et les colombes dans leurs nids. Les jeunes filles récitent mes litanies et les clocbes bourdonnent mon Angélus.
CHRISTUS
Les moines sautent les versets du bréviaire pour ai river plus lot à l'heure du souper. Tinlinillus, dans cette seule journée, a rempli mille fois son sac des oraisons qu'ils ccourtent, des syllabes qu'ils bredouillent et dos antiennes qu'ils [)assent.
I,E BON DIEtJ.
Azracl et son compagnon ne sont pas venus me rendre leurs comptes et faire signer leurs livres; pourtant le soufllc endormi des deux jeunes fdlcs conllées à leur garde monte jusqu'au pied de mon trône comme un parfum et une liarmonie. Ali ! mes beaux anges, vous êtes des paresseux, et, si vous ne vous corrigez, je vous priverai de musique pendant deux ou trois mille ans.
VIRGO IMMACULATA,
Azracl fait de la tapisserie ; il brod ; un giand |)avot rouge comme le sang qui sortit deVot v p'a'e le jour de la Passion, ô Jésus ! 6 m n lils 1 ier.-a'iné !
i THÉÂTRE.
ciir.iSTUS.
C'ost avec mon sang, avec mon pur sang, que cette soie a été teinte; quelle pourpre va mieux au dos du prêtre que le sang du Seigneur Dicii !
Père, nous voici.
LE LO.N DIEU
Donne ton livre, Azrai?!. .Mizaël, donnez le vôtre.
MIZAËL.
0 maître ! voulez-vous la plume pour signer, la plume de l'aigle mystique! ?
I,E BO.N DIEU
Tout à l'heure ! Eh quoi! la feuille des péchés, même des péchés véniels, aussi blanche que la tunique de mon Fils lorsqu'il apjiarut ^ur le Tliabor! Mes anges, vous êtes trop diitraits et vous êtes de mauvais espions. Vous, Mizaël, quand vous étiez l'ange gardien de sainte Thérèse, qui ne voulait pas que l'on incdît du diable et le plaignait de ne jiouvoir aimer, vous m'appoiticz une liste encore assez honnête de péchés, et poiir'ant sainte Thérèse est une grande sainte. Vous, Azracl, qui avez été l'ange gardien de la Vierge, vous aviez le soir sur voire rôlct une ou deux mauvaises pensées, n'cst-il pas vrai ?
ÏIIZAËI,.
Père, sainte Thérèse était csj)agnole.
AZRAËL
Père, la Vierge avait eu un enfant.
1,E BON DIEU
.le vois jusqu'au fond de vos cœurs : vous êtes amoureux de CCS deux jeunes filles; je m'en vais faire une enquête sur elles, et, si elles sont aussi pines que vous le dites, je vous accorde leur âme en mariage; vous les épouserez aussitôt qu'elles arriveront ici. Qu'avcz-vous à dire, Christus?
CHRISTUS
Rien qui ne leur soit favorable. Ce matin je me suis di'giiisé en mendiant, je leur ai demandé l'auniônc ; elles ont déposé dans ma main lépreuse, chacune à leur tour, une grosse pièce de cuivre toute glacée de vert-de-gris. Saint Eloi, prenez-les, nettoyez-les, et forgez-en un beau calice pour la communion de mes Chérubins.
VIRGO IHMACULATA.
Elles ont fait brûler dans ma chapelle plus de dix livres de cire et m'ont donné plus de vingt couronnes de filigrane et de roses blanches.
TINTINILLUS,
Je n'ai pas dans mon sac une scu'e ligne de prière passée par elles, pas même un seul amen.
l'étoile du matin.
En me levant, je les regarde toutes deux par le coin du carieau et je les vois qui travaillent ou qui prient.
LA FUMKE DE LA CIIE.MI.NÉE
Jamais je ne les ai entendues, comme les autres jeunes filles, parler de bals, de galants, sous le manleau de la cheminée en tisonnant le feu ; jamais je n'ai emporté, sur mes spirales bleues, des rires indécents et des paroles mondaines de leur maison vers votre ciel.
l'i'toile du soir.
Comme ma sœur matinale, je les ai toujours vues travailler ou prier.
I.IJNA
Moi, je ne les ccnnnis pas. Je ne les ai pas aperçues une seule fois parmi !■ s coùpli3s qui s'en vont le soir sous les tonnelles, j'ai eu beau ouvrir mes cils d'argent et mes prunelles bleues, elles ne sont jam.ais sorties après leur mère coucbce ; elles sont plus cbastes que moi, que l'on appelle la cliaste, je ne sais pas trop pourquoi, et qui ai prêté ma clarté à tant (le scènes qui ne l'étaient guère.
LE BON DIEU
Voilà qui est bien , vous les épouserez; ce sont deux âmes charmantes. Allons, mes Trônes, mes Principautés, mes Dominalions, entonnez le Cantique dos cantiques et réjouissezvous, puisijue voici deux créaluics aussi vierges que iMaria ma bien-ainiée.
OR VOIX
Ab ! ail ! ab !
LE BON DIEU
Quel est le drôle qui ose ricaner dans mou paradis d'une manière aussi insolente ?
SCKNK lit
."^ATVNAS.
C'est liioi, vieille barbe grise, moi, Satnna'?, le diable, connue on dit; ce qu'il y a de plus grand ajjiès toi, le goulire après la montagne.
LE BON DIEU
Qiift faisait nîon portier saint l'icin', avec ses clefs? Où av;iil-il lu icte de le lais>cr entrer ici pour nous empester de ton odeur de soufre ?
SATANAS
Saii.t Pierre n'élait pa^ à sa loge , il était à se promener.
Il vient, grâce ri moi, si peu de monde ici, que sa chargé a-l une vraie sinécure.
I.E BON DIEU
Beaucoup d'appelés et peu d'élus.
SATAN AS
11 n'y a dans ton paradis que des mendiants, des imbéciles et des enfants morts à la mamelle ; on y est en bien mauvaise compagnie; chez moi, c'est bien différent: ce ne sont que papes, cardinaux, empereurs, rois, princes, dames de haut parage, poètes, savants, courtisanes, saints du calendrier: la société est la plus réjouissante du monde, et l'on ne faurait en trouver une meilleure.
LE BON DIEU
Je ne sais à quoi il tient, mon bel ange roussi, que je ne te précipite à cent mille lieues au dessous du neuvième cercle d'enfer, et que je ne l'y fasse river avec des chaînes de diamant.
SATANAS
Père éterml, lu te fâches, donc tu as tort.
LE BON DIEU
Maudit, pourquoi as-tu fait ah ! ah ! lorsque j'ai ordonné à mes anges de chanter le Te Deum ?
SATANAS
Par mes cornes et ma queue, vous faites vous autres beaur ■ coup de vacarme pour peu de chose, et en cela vous ressemr bk'z beaucoup aux rois de la terre ; vous voilà bien fiers pour deux âmes de petites filles que je n'ai pas seulement essayé de tenter, comptant bien qu'elles me reviendraient tôt on tard, et cela sans que je m'en mêle.
LE BON DIEU
Voiis êtes bien fanfaron, monsieur du diable !
SATANAS
Parions, Seigneur Dieu, que je les fais tomber en pécli-;» mortel d'ici avant deux jours.
LE UON DIEC.
Souviens-toi de Job.
SATANAS
Job était un homme, le cas est Lion dillerent.
VIRCO IMMACLLATA.
Salanas, vous n'êtes pas galant, à ce que je vois.
SATANAS
Pardon, macfanie la Vierge ; c'est moi qui le picniier ai fait, pour la première fois, la cour à la première femme ; sans être fat, je me puis vanter de ne pas avoir trop mal réussi.
LE BON DfEU.
La moitié de la besogne était faite : Eve était gourmai.de et curieuse, et son mari n'était pas un grand sire ; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit ;.que veux-lu que je [arie, avec toi, mécréant?
6ATANAS.
Si je perds, je vous rendrai les âmes de cinquante de vos saints qui sont à cuire dajis la grande chaudière.
LE DO.N DIEU
Et si tu gagnes?
5ATANAS.
Si je gagne, jurez par voire barbe de m'accordor la grâce d'Éloa, ce bel ange femelle qui m'a suivi par amour en enfer; elle ne s'est pas révoltée contre vous, cl l'anatlènve n'a pas été fulminé sur elle; qu'elle reprenne sa place parmi les anj^es.
LE DON DIEU
Tu n'es pas aussi diable que tu es noir ; j'accepte tes conditions, et je suis lâché de ce que ma parole soit irrévocable, car tu es im bon compagnon et j'aimei ais as ez t'avoir en païadis. Mais quelle est cette voix que j'entends là-bas, làbas, si faible que l'on ne siit si c'est un chant ou une plainte?
SPIRITUS SANCTUS
Je la reconnais, c'est la voix d'Éloa, l'amoureuse de Satanas.
LE nOiN DIEU.
Que dil-elle? Depuis deux ou trois éternités que je suis Celui qui est, j'ai l'ouïe un peu dure. Clin sTUs.
Sphèi es harmonieuses, ciel de cristal qui vibrez comme un harmonica, suspendez votre ronde et faites faire un instant votre musique, afin que nous puissions entendre! LA sniÈRE.
Je l'obéis, ô maître! et ne chante plus.
ÉLOA
L'enfer avec mon damné, plutôt que le paradis avec
vous.
WIZAJ-L.
Ah ! Satanas, qui ne voudrait être à votre place pour être aimé ainsi?
VIRGO nniACULATA.
Quo-qu'il soit un peu basané, Satanas a vraiment fort bonne tournure; beau garçon et malheureux, il a tout ce qu'il faut pour inspirer de l'amour.
CHRISTL'S.
Ce n'est pas d'aujourd'hui, ô ma mère ! que les honnêtes femmes aiment les mauvais sujets ; moi qui étais le plus parfait des hommes, puisiiue j'étais Dieu, je n'ai pu me faire aimer (|ue de la Magdalena, ([ui était connue vous le savez, une fille folle de son coips.
MAGDAl.ENA,
C'est au cœur du bourbier que l'on désire le plus vivement respirer l'odeur de la rose.
LE noN niEU.
Eh bien, puisque Éloa ne veut pas de sa grâce, que le donnerai-je si je perds ?
SATANAS
Une goutte d'eau, mcssire Dieu ; car j'ai soif, j'ai soif.
l'écho de L'ÉTEnNITÉ.
J'ai soif.
SCÈNE IV
VltiGO IMMACDLATA.
Le voilà p^rti ; j'ai pour qu'il ne réussisse.
LE nON DIEU.
Maria, vous avez trop bonne opinion de ce drôle.
MIZAËL.
0 ma pauvre Blancbrflor ! je ne serai plus là pour le garder.
AZRAËL
Alix ! Alix ! j'ai bien peur que ton âme ne soit jamais mariée à la mienne.
MAGDALENA
Vous n'êtes guère amoureux, si vous pensez que celle que vous avez choisie puisse se laisser séduire par un autre.
OTHELLO
Perfide comme l'onde !
viiir.n niMACUiATA.
T;iis-toi, vilain nègre ; avec tes gros yeux et tes lèvres bouffies, il t'appartient bien de médire d£s femmes!
SPirUTUS SANCTUJt.
Allez-vous vous <piercllt'r et voiis pieiidre aux cheveux comme des docteurs en théologie ?
DESDEMONA
Pardonncz-liii, Marie, je lui ai bien pardonné, moi.
LE BON DIEU
A quoi allons-nous passer la soirée? Sainte Cécile! si vous nous jouiez un air sur la basse que le Dominiquin vous a si galanMnent donnée ! Que vous en semble? mon bon roi David, danserait pendant ce temps-là un pas de sa composition.
SAINTE CtCILE.
Ou-: vnjsjouerai-je?
LE BON DIEU,'
Du Mozart ou du Cimarosa, à ton cboix. Je défends aux vcnls et au tonnerre de dire un seul mot de tout ce soir ; je veux entendre mon grand air avec tranguilliti'.
La chambre d'Alix et de Bl;incheflor.
ALIX
In nomine Patris, et Filii, etSjnritus Sancti.
BLANCHEFLOR.
Amen.
TINTINII LUS.
Ce n'est pas ici que je remplirai mon sac ; allons au cou I vont des révérends pères.
LE GRILLON
Cri-cri,
BLANCHEFLOR.
Éveillée aussitôt que nous, tu es bien matineuse. petite bête.
ALIX
Et pourtant tu n'as autre chose à faire pendant toute la
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journée que chanter ta ballaJe, te cliaiiffer les patte?, et faire la causette avec ta mai mile. Mais il me semble que je n'avais pas terminé le grand pavot aux l'euilles écar'ates. E^t-ce que tu n'as pas travaillé après que j'ai été cou liée, Blamheflor?
llI.A.NCHErLOU.
Non, ma sœur.
C'est étrange !
DI.A.NCllEKLOn.
louons Dieu.
SATAiNAS, on dehors.
Miaou-miaou! Uuviez-moi la fenêtre; je suis votre cljat; j'ai passé li« nuit dans Ja gouttière.
BLANCIIEFLOR.
iS'ouvre pas ; je n'ai pas encore mis ma guimpe, et le page Valentin est à sa croisco.
LA CLOCHE
L'enfant de c liœur a déjà mis sa calotte ronge et son surplis blanc; le prêtre revêt son élole brodée d'or et de toie. Dindin-drelin-din.
BLAiNCIIEFLOR.
La messe est pour six heures, nous avens encore un grand quart d'hetue.
, l'hoiiloce.
Parlez, mes enfant»', j ai lez; \ous n'avez pas un instant à
perdre ; mes aiguilles sont des paresseuses ; je retarde de vingt-cinq minutes,
LA CLOCIIf;.
Vite, vile, mes colombes, on est à l'Iiitioïl. Din-din-drelindin.
SCENE VI
Une j ue.
SATANAS, en marcliond.
Mes belles demoiselles, daignez jeter les yeux sur ma boutique; elle Cït ou ne peut u.ieux fournie. Voulez vous des rubans, du point de Venise, du salin du Levant, des miroirs de poche en pur cristal ? voulez-vous du lait virginal, de l'essence de roses? Celle-ci est véiitable, elle vient de Constanliiiople directement ; c'est un renégat qui me l'a vendue.
BI.ANCllEFLOU.
Nous verrons en revenant de la messe.
MIZAKL, qui la rcgarJe d'en haut.
Bien répondu, Blancheflor.
SATAN AS I
Ceci déiange mes projets ; il faut qu'elles manquent la messe: cela me donnera piise sur elles.
ALIX
Je nacbèterai rien à ce m ucliand ; je lui trouve (piebpie chose de faux dans la physionomie.
SATANAS, un peu plus loin ; en jonylcur.
La coquetterie a manqué son effet, essayons de la curiosité ; c'est par ce moyen qu'au refois je suis venu à bout d Eve la blonde. Mesdames et messieurs, entrez, entrez; c'est ici et non autre part que l'on trouve véritablcincnt les sept merveilles
de la nature. Pour un pauvre sol marqué, vous verrez autant de bêtes étranges que n'en vit onc Marc-Pol en ses voyages, telles qu'oriflants, caprimulges, coquesigrues, cigales ferrées, oiseaux bridés, caméléons, basilics, dragons volants, singes verts, licornes, ânes savants et autres, tout ainsi qu'ils sont portraits sur la pancarte ci-contre. Entrez, entrez, entrez.
BLANCHEFLOR.
Cela doit être bien curieux !
ALIX
Ne nous arrêtons pas ; tout le monde est déjà entré dans leglise.
PATA.NAS
Les fièvres quartes te sautent à la gorge ! Elle commençait de mordre à l'hameçon. Changeons nos batteries.
ÀZRAËL, au paradis.
Brava! Alix, brava!
SATANAS, en jeune seigneur.
Corbaccho ! je n'ai jamais vu deux si charmantes demoiselles; elles valent à elles deux les trois Charités et ensemble madame Cythérée, la mère des amours. Mesdemoiselles, celte rue est pleine de ribauds et de croquants; daignez accepter mon bras; l'on pourrait vous aiïrontcr.
DLANCHEFLOR.
Il n'est pas besoin, et ne prenez tant de souci ; nous voici a>i l'Ortail de l'église.
SCÈNE VU
Le portail de l'6glise.
NniM.VAI.ET, mrnd anl.
Mon beau penlillinnune, la diarité, la chaiitc, s'il vous plaît ; je puerai le bon IIilmi j»our vous.
' SATAN AS
Prie-le pour toi et prends des aides ; car tu auras fort à faire à tirer ton âme d'entre mes griffes; je suis...
KIHILYALET.
Pardon, maître, je ne vous avais pas reconnu.
TP.AINESAQUILl E, autre mendiant.
Voici, mon duc, des reliques à acheter, des agnns, des médailles, des rosaires bénits par le pape. Ceci est un morceau de la vraie croix; ceci une phalange du petit doigt de saint Jean.
SATANAS
Le morceau de la vraie croix est un morceau de la potence où tu seras branché un de ces jours ou l'autre ; la relique est un os que tu a-s pris à la carcasse de ton frère le bohème qui a clé pendu.
TRAINESAQUII.LE.
Vous savez tout; vous êtes donc...
SATAN AS
Tais toi,
BniNGUENARILLK, Irè -!ia=.
Mon prince, j'ai ici, dans un bouge, à deux pas, un vrai morceau de roi, quinze ans, des cheveux jusqu'aux pieds, blanche, ferme; c'est presque vierge et pas cher; pour trois écus au soleil, deux peur moi et un pour elle, et ce que vous voudrez à la fille, vous en ve; rez la fin.
LA CRANd'ouDAIIDE, pauvresse.
Mes chères demoiselles, il y a huit jours que je n'ai mangé.
SATAN A«
Arrière ! ou je te fais baiser mon ergot. Le seuil de ton église. Père éteins , ressemble a^scz à une des ^'ueules de mon enfer.
GIBONNE, deuxième p luvresse.
Je suis aveugle et paralytique.
IC TIIEATP.E.
ALIX ET Bf.ANCIIEFLOR.
Teuoz, mu Loiuie fcnmie, voilà pour vous.
Elles pasicnt.
LA GIIANd'oUDAUDE.
A-t-on jamais vu cette vieille libamle (jui viiut me dobauclicr mes pratiques jusque sous mon nez et mç retirer le pain de la bouche ! Tiens, empoche celle-là !
GIDO.NNE.
Voleuse d'enfants, égyptienne, gaiipe, truande, tu vas voir que ma feéiiuille est de bon ceur de chêne !
F.ltcj ic baltcnt..
SCÈNE VIII
L'iiiléricur de l'cfclise.
SATA>A«.
Il n'y a ici que des enfants ot des vieilles femmes, ceux «qui ne sont pas encore et ceuv qui ne sont plus ; les enfants qui marchent à quatre pattes et les vieillards ipii marchent à. trois: voilà 'donc ceux qui foi ment ta cour, ô Père éternel ! Tout ce qui est fort, tout ce qui est grand, dédaigne comme moi de le rendre hommage. Par Ks boyaux du pape ! je ne suis |)as en scène, et tout en pliilosophant, j'oubliais de prendre de l'eau bénite.
l'eau bé.mte.
Qui vient donc de tremper ses doigts dans ma conque d'ivoire? On dirait (pie c'e>tun fer rouge ; une (balour insupportable s'est répandue dans moi; je fume, je silflc, je monte et je bous comme ii le bcuilicr ét.iit une chaudière.
UNELAiniE DU DIABLE. \1
nÉnniE.
Derrière ie Clos-Brunoau, après la me?se. Pitînez garde, Landry, on pourrait vous voir.
LAiNDRY.
J'y serai. Ton Iras est plus doux qu'un col de cygne. Je l'adore, ma btHe amie,
SATAN AS
Je n'ai que faire là ; ils sont en bon chemin et iront fort bien tout seuls.
LE PRÊTRE
Domimis vohiscmn.
l'enfant de chœur.
Et cum spiritu tuo.
SATAN AS
Tu tuo... Quelle cacophonie et cpiel latin! du vrai latin de cuisine! Le bon Dieu n'est pas difficile. Ce prètre-làa l'air d'un buffle à qui l'on aurait scié les cornes. Si le Seigneur est avec son esprit, le Seigneur court grand risque d'être seul ou en bien mauvaise compagnie. Mais avisons à ce que font nos deux péronnelles.
BLANCUEFLOR.
Libéra 7ws a malo.
SATAN AS, ricanant.
Délivrez-nous du mauvais. Ainsi soit-ii. (\ demi-voix.) Il paraît qu'on s'occupe de moi. Que cette jeune fille est belle ! on la prendrait plutôt pour une dame de la cour que pour une simple bourgeoise ; elle efface toutes ses compagnes. l'orgueil de blancheflor.
Il est vrai que je ne suis pas mal, et que, si j'étais parée, peu de jeunes filles pourraient l'emporter sur moi. SATAN as.
Ah! ah ! voilà quel est ton avis ! 0 les femmes, les femme^ ! Je crois que k» plus humble a encore plus d'orgueil que moi, le dfable, qui ne reconnais perboune au-dessus de moi, pas
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inèine Dieu, (iiam.) Tous les hommes oui les yeux fixés sur elle, et, si elle voilait pour ani nit ou pour mari le fils tlu comte, elle l'aurait trcs-ccrlainemeut.
l'oRGLEII. de riLA.NCHEFLOR.
Pourquoi pas ?
Elle laisse loinbcr son livre de messe. SATANA*.
Voilà qui marche ou ue peut mieux. Essayous de l'autre mainteuaut.
AI.IX
M.i sœur est hien distraite aujourd'hui.
SATANAS, se logeant dans la boucle d'oreille d'Alis, et la faisant parler.
Je suis faite avec l'or le plus fin et par le meilleur orfèvre ; 6a crtiirait qu'il a pris uu rayon du soleil, qu'il l'a forge et arrondi en cercle, tant je suis luisante et polie ; aucun œil ne peut soutenir mon éclat; je suis ornée d'une grosse émera'ule îlu plus beau vert de mer, et, au moiudie mouvement, je fais un cliquetis le plus agréable et le plus coquet du monde ; les boucles d'weilles de Berthe oiît l'air de cuivre rouge.. Et puis je mords par son lobe de corail la plus charmante oreille qui se soit jamais enroulée, comme une co{p!ille de narre, près d'une tempe transparente et sous de be lUx cheveux noirs. i.'oiîeille.d'alix.
En vérité, je suis bien plus petite et bien mieux ourlée qMe roroille de ma sœur.
SAl.NT BO.NAVE.NTVRE, <o dctaclianl du vitrage et se projetant comme nno ombre sur le col d'Alix.
Alix, Alix, prends garde!
SATANAS
Ce n'est pas de jeu, l'èri- éternel ; tu triches, cela n'est pas honnête ; lu devais me laisser agir. J'aperçois aussi par là les anges gardiens des deux créatures ; s'ils ne s'en vont, je les plumerai tout vifs.
LE PÈr.E LTEOEL.
Tu prends la mouche hors de {'ropos. C'est la réfraction du 'soljcil à travers les vitraux.
SATA>AS.
A d'autres ! Le soleil n'est pas de ce côté, et les autres ombres se projettent toutes en sens inverse.
LE PÈRE ÉTERNEL
Allons, Bonaventure, remonte à ta fenêtre et replace-toi dans ta chape de plomb.
AZRAËL, au paradis, dans sa stalle.
Elle est perdue ! elle est perdue ! Distraite pendant la messe !
ÎIAGDALENA.
Perdue ! et pourquoi ? Jeu ai bien fuit d'autres, moi qui vous parle, et cependant me voilà ici; elle se repentira après, et la confession la rendra plus blanche que neige.
SATAISAS, fou5 la figure du fils du comte.
Mademoiselle, voici votre missel qui était tombé à terre ; il est tout fripé et tout taché; daignez accepter le mien. Laissez-moi celui-ci : j'ai un enlumineur fort habile qui réparera le dommage.
BLANCHEFLOR.
Monseigneur, vous êtes bien bon... (Eiu- ouvre lo livre.) Ah! mon Dieu ! qu'il est beau ! que ces figures sont bien peiutes ! quelles couleurs éclatantes! le ciel n'a pas d'azur plus limpide que celui-ci. Comme cet or brille! comme ces fleurons sont délicatement entrelacés ! que ces marges sont ornées avec goût ! .C'est un livre irès-précieux. Vo\ons les images, (eho feuillette le livre.) Quel est douQ ce sujct? je ne le connais pas. Un jeune homme et une jeune fille qui se promènent seuls dans un beau jardin en fleurs ; leuis yeux 1 rillent d'im éclat extraordinaire, leurs lèvres s'épanouissent comme des roses. Le jeune homme a un bras autour de la jeune ûWe; on diciit qu'ils vont s'embrasser. C'est étrange, mais je n'ai jamais vu
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de pareilles vignettes dans un livre de nie?se. Comme ils ont l'air lieiircu.v ! Jesuistoule troublée, et il me vient des pensées qui ne m'étaient pas encore venues... Ah! (jue vois-jc encore? un aulre couple : la femme est à moi;ic nue, ses cheveux inondent ses blanches épaules, ses bras diaphanes s^ml noués an cou d'un beau cavalier ; les lèvres de la iemme sont collées aux siennes, elle a l'air de boire son lialein *. Appaien:ment c'est la parabole de l'enfant prodigue quand il est cliJz
les courtisanes. (Elle tourne encore quelques feuilleU; les images deviennenl de [dus eu plus licencieucs.) Je nie SCUS la fignre tOUt Cn
feu ; je ne voudrais pas voir et je regarde. Qne (out cela est singulier!
SATA.N.VS.
Si cette verlu-là était s ulc dans une chaniliro, le premier vice un peu bien vêtu qui se présenterait in aurait bon maiclié. Sa gorge palpite comme une eau pendant l'orage, ses joues sont [)lus rouges que di'S cerises, ses yeux sont humides. Comme l'idée du plaisir agit sur ces jeunes lètes ! Ces Irois pauvres petites vertus théologales ne sont réellement pas de force à lutter conlre sept gros gaillards de péchés capitaux !
n' ANCMEFLOU.
11 me semble qu'il serait bien agréable d'être embrassée ainsi jiar le page Valentin ; il a les dents si bla.'.ches et les lèvres si roses ! Voyons encore cette image; je n'en regarderai plus après.
SATANAS
Tu les regarderas jusqu'à la dernière, ou je veux ni'enqiorter moi-même.
WI/AËL, là-liaul.
Mais c'est (prclle y prend goût! Aurait-on cru cola? I/cussiez-vous cru, Desdcmoiia?
DESDIiMO^A.
.le U(! le croyais pas; nuiis ma suivante Kmilia n'i'laitpas de mon avis, et prétendait (|uc la chose ét.iit connuuue.
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MI/AtL.
Fiez-vous donc à ces petites prucK^squi s'en vont l'œil baissé et les mains croisées sur la moclct.tic !
MAGDALENA
Je vous avais bien dit qu'il n'y avait rien de si cbanccux que d'aimer des lionuclcs femmes; il y a toujours là-dessous quelque déception.
DESDEMONA
Comme vous y allez, Jiagdalenal Parce que vous avez mi né une conduite pour le moins équivoque, il ne faut j)as...
MACnAI.EXA.
Allez donc, madime l'amoureuse de nègres, qui vous êtes s.aivécde nuit de chez vo'rc p rc, le digne Brabantio !
DE DEMO.NA.
C'é'ait avec mon mari ; il faut suivre son mari, et je me moque de ce que...
MAGDALENA
Je veux bien croie que les soupçons du moricaud sur Cassio fussent injustes; il y avait un motif (|uî vous empêcbaitde prendre un amant : les enfants que vous auriez faits avec lui auraient été blancs, et cela vous aurait vendue.
DESDEVOKA.
Peut-on dire de pareilles horreurs ! J'en ai les larmes aux yeux.
CHIUSTUS.
Paix, Magdeleine ! respectez un peu la plus belle fille de mon poëte Shakespeare.
BLAiNCHEFlOR.
Si j'avais un amant qui resscmbhlt au jeune seigneur peiui sur cetle miniature, je serais bien heureuse.
LE r HÊTRE.
0 salutaris hostia !
SATANAS, se sauvant.
Je bn'ile ! je brûle!
BLASCHEFLOr.;
Est-ce que j'ai dormi et rêvé? Où csl donc le livre que je tenais tout à l'heure?
AI.IX
Tu cherches ton livre? le voilà.
Elle lui donne son vérilablc livre de messe. BLANCHEFLOR.
Mon Dieu ! pardonnez-moi la coupable distraction que j'ai eue pendant votre sainte niesie : il s'c^t passé en moi quelque chose qui n'est pas naturel : l'air que je respirais m'enivrait comme du vin ; mon. souffle me brûlait les lèvres, les oreilles me tintaient, mes tempes battaient, des images impures dansaient devant mes yeux. Je ne me suis jamais sentie ainsi.
LE PÈRE ICTERNEL.
Pauvre enfant ! je le crois bien ! Mizaél, descends lui dire que je lui pardonne.
MIZAËL.
Blancheflor, Dieu vous pardonne.
BLANCIIEFLOR.
Je ms sens plus tranquille.
E.NGOLLEVEM.
Comme l'or rit et babille à travers les mailles de celle bourse ! Elle ne tient qu'à un fil ; si je le coupais?
SATA.NAS, à son oreille.
Coupe-le, personne ne tevoil.
F.KGOL'LEVEM.
Au fait, cevieu.v ladre est riche, et je ne lui ferai pas grand tort.
SATANAS
Au voleur ! au voleur ! Cet homme vient de hap[)cr une bourse.
On tu saisitt
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ENGOULEVENT
Malheur à moi ! 0 mes pauvres enfants !
SATAN AS
Tu vas être pendu ; tu es en péclié morlel, ton âme me revient. Ce n'est pas grand'chose, mais cela fait toujours nombre ; et puis, tes enfants sans pain deviendront des voleurs comme toi; ils seront pendus comme toi, et ils iront en enfer comme toi. Je n'ai pas perdu tout à fait mon temps.
LE l'RÈTRE.
Ite missa est.
Allons-nous en, ma sœur.
• BI.ANClIF.KI.On.
Donne-moi le bras ; je suis si étourdie, que je ne puis me soutenir.
SATAN AS
Enfin, les voici dcliors; j'espère que mes tentations auront un meilleur succès dans un autre endroit.
LE COLIMAÇON
0 charmante ro?c ! je t'aime ! Permets que je te baise à la bouche et au cœur ; tu es pleine de délices^ et je me pàmo rien qu'à t'api)ruclicr.
24 TIJÉATUL.
LA r.OSF,.
Fi donc! pouah! pouah ! Yeu\-tu me laisser, avec tes vilains baisers pleins de 1 ave !
S.VTAN.Vf..
Ah! voii.i l'élernelle histoire du monde : la vieillesse et la laideur aux prises a\ec la verlu et la beauté. Il me semble voir une jeune fille (jui éj)0use un vieux mari.
LA ROSE
Vous n'èles pas si laid que je le croyais d'abord, et il mç semble que je vous aime déjà beaucoup.
SATA>AS.
Par le saint sangbreguoy ! colimaçon, mon ami,, tu es un habile séducteur ; tu as, en véri c, tout ce qu'il faut pour faire le jilus délicieux mari du monde : de l'argent et des cornes. One diable veut donc ce papillon qui voltige par ici et qui bourdonne à l'oreille de la rose? Ah! Je devine; c'est le galant, c'est l'ami de cœur ; aussi il faut convenir qu'il a un peu meilleure façon que l'autre.
JEMAN LAPIN,
Cet homme qui se promène dans le bois a un aspect bien singulier ; ce n'est point un chasseur? il n'a pas d'armes. Qu'est-ce donc?
satanas.
Monsieur du Lapin, je n'aime pas qu'on me regarde. Qu'a\c/.v.ius à fixer siu* moi vos gros yenx bleus d'un air au>si slupide qu'un professeur d'eslliclique qui digéré ? Pounjuoi remuez-vous le nez comme un parasite qui flaire im repas, et broihez-vous des bitbines plus vite qu'une \ieine femme (jui dit du mal d'une de ses voisines?
CHŒUR DE LAPI.NS
Paroles de M. Auber, musique de M. Sciiibe.
Cliantons, célébrons ce beau jour, Sautons, dansons, faisons l'amour.
SATANAS
C'est de i'opéra-comique tout pur. Je pensais qu'il n'y avait que les Parisiens capables d'entendre de pareilles paroles sur de pareille musique. Je croyais les lapins plus forts.
CIlŒUr. DE PAPILLONS.
Les gouttes de rosée se balancent aux feuilles des marguerites ; les abeilles font l'amour aux belles fleurs et boivent le nectar au fond de leurs calices. Déployons nos ailes bleues et rouges aux rayons du soleil ; nous sommes les fleurs du ciel ; les fleurs sont les papillons de la terre.
*. SATANAS
Que tout cela est assommant, et comme la nature est ennuyeuse ! quelle fadeur ! quelle monotonie ! De l'herbe, des
arbres, de la terre ; je ne connais rien de moins récréatif, si ce n'est les descriptions des poètes bucoliques. Ah ! Tliéocrite et Virgile sont de grands sols, et M. de Florian aussi. Par le premier péché de la mère Eve ! l'etifer est encore plus amusant ; on y a au moins le plaisir de tourmenter quelqu'un. Si je n'avais affaire ici, j'y retournerais bien vite. Après tout, l'on n'est bien que chez soi, et l'on s'habitue à tout, même à griller éternellement. A force de me chauffer, je suis devenu frileux, et je grelotte de froid devant ce pâle soleil. Ta Cl éation. Père éternel, est quelque chose d'assez mesquin, et tu ne devrais pas l'eu enorgueillir comme tu le fais ; le moindre décorateur d'opi'ra est plus imaginalif. Voici un' point de vue qui est des plus médiocres; ce ciel est plat et cm, il a l'air de papier peint; ces lointains ne fuient pa.s, ces nuages ont des formes saugrenues ; ces terrains sont mal coupés. Cela serait sifÏÏé au premier acte d'un mélodrame, et le directeur mettrait à la porte un peintre qui aurait barbouillé un pareil paysage.
CHIilSTUS, en paradis.
Satanas a le ton bien superlatif ; il devrait se faire crilicpie et écrire dans les journaux.
LE l'F.RE tTER>EI..
Comme il parle irrévérencieusement de mon ouvrage ! A-t-on jamais vu un drôle pareil ? Il me prend je ne sais quelles envies de le foudroyer un peu.
SPIRITUS SANCTUS
C'est nwi qui suis le plus spirituel des tiois, et, en vérité, ce ne le serait guère .\llez-vous vous bal Ire en duel avec Satanas comme un petit grimaud avec le feuillctonni^te qui trouve son ouvrage mauvais?
AI.IX
Tiens, voilfi une fraise ; comme elle e.>^l ro^e !
SATANAS, sous la forme iruiu! iiioui:lii'.
Moins (jue les lè\rcs, moins (juc celles de ton tein.
BI.A/iCIIEFLOR.
Comme elle sent bon !
SATANAS
Moins bon que ton baleine.
ALIX
Quel plaisir de se promener sons les larges feuilles des cliàlaigniers, avec des grappes de fleurs pour girandoles !
nLANCHEFI.On.
Sur un gazon couleur d'espérance, tout semé de marguerites et de pâquerettes, dont la rosée s'égrène sous les pieds comme un collier de perles dont on casse le fil !
Alix.
Voici une marguerite qui a un cœur d'or et des feuilles d'argent ; questionnons-la. .
BI.ANC4IEFL0R,
Pourquoi faire? nous n'avons pas d'amoureux.
AI.IX
Nous pourrions en avoir si nous le voulions; il y en a beaucoup qui en ont, et qui ne nous valent pas.
BLANCHEFLOR.
Qu'importe? Voyons ce que la lleur va dire, cela nous amusera. C'est pour toi que j'arracbe ces feuilles. M'aime-t-il? Un peu, beaucoup, pas du tout. M'aime-t-il ? Un peu, beaucoup, pas du tout. U ne t'aime pas du tout, c'est positif.
Tu t'es trompée, tu as sauté une feuille.
BLANCHEFLOR.
J'ai bien compte.
ALIX
Non ! le dis-je.
SATAN AS
Que la nature des femmes est une singulière nature ! Voici une petite fille qui ne connaît l'iuuour que pour en avoir entendu parler, et qui s'indigne à la seule supposition que
l'amant qu'elle n'a pas pourrait peut-être ne point l'aimer. Le moment est venu de nous montrer. La petite sera encliantée lie faire voir à sa sœur que la marguerite eu a menli. Çà, ([Uclle fijjure allons-nous prendre ? Don Juan ou Lovelace? Don Juan est usé comme la soutane d'un séminariste ou l'escalier d'une fille de joie; Lovelace est un peu plus inédit, et je ne doute point que sa perruque poudrée et son habit à la française ne fassent un effet nierveilleu.x ; il a bien meilleur air que don Juan, ce mauvais racleur de guitare. J'aurais bien pris la figure de Cliérubin, mais nos donzelles sont trop jeunes pour être marraines ; ell<?s n'ont pas encore l'âge qu'il faut pour dire d'une manière convenable au page qui n'ose pas: « Osez! » et elles ne savent pas le prix d'un enfant qui veut cesser de l'être et eu faire d'autres.
SalanDi prend la figure de Lovelace.
ALIX
Quel est ce beau cavalier qui s'avance vers nous ? Sa démarche e^t élégante, il a l'air tout à fait noble et le plus giacieux du monde. C'est sans doute un seigneur étranger, car ion costume n'est pas celui des jeunes hommes de cette ville.
BLANCHEFLOn.
On dirait qu'il veut nous aborder.
SATANAS, en l.ovclacc.
Mesdemoiselles, pardonnez-moi si je me mêle à votre entretien s.uis y être convié; mais j'ai entendu, sans le vouloir, une partie de votre conveisution. Vous avez fait, à une fleur rusti(|ue et sotte qui ne sait ce qu'elle dit, une question à laquelle votre miroir eût répondu pins juste et i)his pertinemment. Je m'inscris en faux contre la réponse de la llcur, et je suis sûr que tous les gens de goût en fçroiit autant que moi.
ALIX
L'honnêteté vous fait dire là des choses que vous ne pensez sans doute point.
SA Tan AS.
Je sais ce que je dis et je dis ce que jepense;. vous allez voir que celte marguerite-ci aura plus de boa sens que l'autre, (il l'effeuille.) Je ne suis pas seul mainlenant, et voilà une fleur bien avisée qui parle comme moi. Vous serioz plus incrédule que saint Thomas si vous ne vous rendiez à lautde témoignages.
lil.AKCUEFLOli, à part.
Comme il a de l'esprit, et qu'il est beau ! Mais il ne parle qu'à ma sœur.
MAGDALENA, au paradis.
Desdemoiia, ne trouvez-vous pas que Satanas a l'air le plus galant du monde avec son costume de Lovelace? Son habit tourterelle, sa veste gorge-de-pigeon, son bas de soie bien tiré, sa biourse, son épée d'acier et son claque lui donnent une tournure coquette et triomphante qui lui va on ne peut mieux ; on le prendrait pour un marquis ou pour un faiseur de tours, tellement il a de belles manières. Comme il fait l'œil à cette petite niaise ! comme il marche sur la pointe des pieds, les coudes en dehors, le nez au vent, la bouche en cœur ! comme il se rengorge et fait la roue ! comme il ponctue chaque phrase d'un adorable petit soupir respectueusement poussé ! Il lui présente la main. Remarquez, je vous prie, comme son petit doigt est agréablement écarquillé, et son index posé de façon à fiiire briller un magnifique solitaire admirablement enchâssé. Ah 1 le scéléial ! ah ! l'hypocrite ! Quel comédien parfait ! Une femme ne feindrait pas plus habilement. Quel adorable monstre cela fait! N'est-ce pas, Desdomona, le jeune lieutenant Cassio n'avait pas meilleure mine et n'était pas plus aimable?
DESDEMONA
Magdalcna, vous êtes d'une impertinence sans éga'e, et, en vérité, vous vous souvenez un peu trop du vilain métier (pie vous avez fait. Je suis une honncle femme, moi, el je ne suis pas ce que vous voulez dire.
ÔO TIIEATnr.
MAGDALEMl.
Vous le savez parfaitement, et c'est ce qui flùt que vous vous fâchez. Quelle dame Hone^ta vous êtes! on ire peut plaisanter une minute avec vous. Cassio est conveuu lui-même...
OTUELLO.
Cassio ! qui pai le de Cassio ? Où est-il ? que je le poignarde !
MAGDALE.NA.
Bon! ne voilà-t-il pas l'autre maintenant qui nous tombe sur les bras ! Ya-t-en donc à tous les diables d'enfer d'où lu viens, vieux nègre jaloux, et remporte ton coutelas, dont nous n'avons que faire
DESDEMONA
Ah ! je vous eu prie, Magdalena, passez-moi voti'e flacon de vinaigre d'Angleterre. Je suis près de m'évanouir, tellement ce vilain houmiB m'a lait peur!
LE BON DIEU
Quand vous n'en aurez plus besoin, passez-le moi, Desdemona ; cette Omi-ée d'encen? qui vient de terre m'empeste et me force à me bcrncher le nez ; c'est sans doute quelque vieux pr^re avare et sacrilège qui aura mis une pincée de colophane en poudre dans l'encensoir au lieu de myrrhe et de cinuamc.
VIRGO IMMACILATA.
Satinas gagnera.
MIZAÏOI,
Hélas !
AZRAËL
Oïmé !
SATAN AS
Et VOUS, mademoiselle, n'avez-vous pas interrogé la fleur?
nLANCHEFt.on.
Pourquoi faire? Les fleurs n'ont rien d'agréable à me répondre^
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SATANAS
Comment cela?
BLANCHEFI.On.
Je ne suis pas a??cz belle et cliarmanlê pour que mon sort suit écrit en letlres d'argent autour des marguerite-.
s AT AN AS.
Il doit être écrit, non autour des simples fleurs des chaiv/ps, mais au'.oiu* des étoiles des cioux en rayoïrs de (lianiunt.
BI.ANCHIJ'I.OR.
Vous croyez parler à mx sœur,
SATAN AS
Moi ! point, je vous jure. »
AUX
Que dites-Vous donc à Blanclieflor, et qu'avez-vous à chuchoter comme si vous aviez peur d'être entendu ?
SATAN AS
Je la félicitais sur ce honlieur qu'elle a d'être la sœur d'une aussi belle et gracieuse personne que vou? êtes, et je lui marquais combien j'avais l'imagination frappée des mérites qu'on vous voit.
ALIX
Vraiment ! c'était là ce que vous lui disiez? i
SATANAS
Ce ne sont peut-être point les termes exprès, mais c'est quelque chose comme cela, (a part.) Par tons les saints du paradis ! voilà une scène qui se pose d'une façon qui n'est pas des plus neuves, et qui m'a furieusement l'air de vouloir ressembler à la scène de don Juan entre les deux villageoises. Pour mon honneur de diable, j'aurais dû trouver quelque moyen plus original et ne pas lairc le plagiaire comme un auteur à la mode, mais, bah ! ce moyen est assez bon pour ces petites sottes ; d'ailleurs, femmes et poissons se prennent au même appât depuis le cominencement du monde ; cent
goujons viennent mordre à la même ligne, cent femmes à la même ruse; le [)oisson ne sort pas de la pocle pour aller conter aux autres comment i! a été pris, et les femmes, qui sont pies dans toutes les autres occasions, sont poissons dans celle-là.
BLANCHEf LOR.
A quoi pensez-vous donc ? vous avez l'air distrait.
SATAN AS
Je pensais à ceci : que, si j'étais vous, je n'oserais sortir ainsi dans les bois sans voile.-
BLANCHEFLOR.
Pourquoi ?
SATANAS
De peur que les abeilles ne prissent mes joues pour deux roses et mes lèvres pour une grenade en fleur ; vos dents ont r;iir de gouttes de rosée et leur pourraient donner le change.
m.A.\CHEFLOR.
Oli ! les abeilles ne voleront pas sur mes lèvres.
SATANAS
Les abeilles, peut-être que iwn, mais bien les baisers: les bjiscrs sont les abeilles des lèvres, ils y volent naturellement.
Il la baiic sur la bouche.
, ALIX
Que faites-vous donc?
SATANAS
Je montre à votre sœur comment je forais pour vous embrasser.
n l'embrasse à son tour. ALIX, à part.
0 suavité ! il me semble que mon âme se fond, et le feu Je SOS lèvres a passé jusqu'à mon cœur.
SATANAS
J'aurais mille choses à vous dite ; (ju;iiid pouirai-je vous
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voir? Quel mal y a nail-il à vous aller un soir pronnner au jardin et vous asseoir sous la tonnelle do lilas? J'y vais quelquefois me rc|)Oser et rèvir à celle que j'aimerai.
AUX
Il est si doux de respirer au clair de lune Tàme parfumée des fleurs !
SATA.\AS ù Blandicflor.
Votre sœur pense que j* l'aime mieux que vous, mais elle a tort; vous êtes celle que je chcrcliais, et il y a déjà bien longtemps que je vous adore sans vous connaître.
liLANCHEFLOR.
C'est singulier, mais je suis avec vous comme si vous étiez un ancien ami, et, quoique ce soit la première fois que je vous vois, vous ne m'êles pas étranger : je reconnais votre figure, votre son de voix ; j'ai déjà entendu ce que vous dites. Oui, c'est bien cc'a, vous êtes bien lui.
SATANAS
En effet nous sommes de vieilles connaissances, (v part.) Voilà bientôt que'que six mille ans que je t'ai séduite; tu avais, alors la figure d'Eve, moi celle du serpent, l'st, ps(, c'est ainsi que je sifflais, pst!
BLANCHEFLOn.
Ail ! voilà ce que je cherchais à me rappeler, le discours dont je ne savais plus que quelques mots vagues et décousus.
SATAN AS
La petite a la mémoire bonne ; pour peu que je la remette encore sur la voie, elle va se ressouvenir de ce bienheureux jour où, sous les larges feuilles de l'arbre de science, je cueillis dans sa fleur la première virginité du monde et fis le plus ancien cocu dont l'histoire fasse mention, (se pcndianivcrs ahx.) Je suis fils cadet de l'enqjer^'ur de Trébizonde; j'ai six coffres pleins do diamants et d'escarbuucles ; je puis, si lu le veux, décrocher deux éloiles du ciel pour t'en l'aire des boucles
Zi THEATRE.
d'oroilles ; jo te donnerai pour rollier un fil de perles qui ferait le tour du monde ; je couperai un morceau du soleil poiu' le faire une jupe de brocart, et la lune nous fournira de la toile d'argent pour la doublure,
ALIX
Oh! rien de (ont cela, mais un bai^er de ta bouche.
SATAKAS.
0 précieuse innocence! tu n'es encore bonne qu*3 étaler consciencieusement le beurre de chaque côté de la tartine et à faire des sandwichs pour le déjeuner. Il fallait prendre les diamants, le baiser n'eu éùt pas été moins savoureux ; c'est du reste la première femme qui, depuis que j'exerce le métier de tentateur, ait refusé des bijoux et de l'or. L or et la fcmn'.e s'attirent connue l'ambre et la paille.
BLANCHEFLOn.
Je t'aime tant, que je voudrais être loi pour ne te quitter jamais.
SATANAS
Ange du ciel ! perle d'amour! rougeur de la rose! couleur du lait! ù miel et sucre! ô tout ce qu'il y a de pastoral et de charmant au monde! cinname, manne distillée, Heur des prairies, noisette des bois ! ô vert pomme et bleu (K; ciel ! On ne peut pas dire deux mots de galanterie à ces diables de femmes ([u'elles ne vous condanmcnt aux galères d'amour à perpétuité! Tu \oudrais être moi, pauvre enfant! Tu ne me ressendiles guère en cela, et il y a longtemps qu'il m'emmie d'étii^ moi. Vois-tu, on est à soi-même un terrible la( lieux, un visiteur bien indiscret et un importun d'autant plus insupportable qu'il n'y a pas moyen de le mettre à la porte. Toutes les âmes n'ont pas un aussi joli logenn-nt que la tienne, et beaucoup souhaitent par ennui fc que tu .«ouhaitcs par amour.
AI, IX
Je me doiuuM'ai à toi pour l'éternité.
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SATA^AS, à part.
lleuh! lieuli! lu rencontres plus juste que In ne penses. Pour l'éternité! Il ne s'ngit pas ici de l'éternilc des amoureux, dont il en peut tonir vin^it-qualre à l'année, mais d'une belle et bonne éternité du bon Dieu, sans commencement ni fin, une vieille qui se mord allégoriquement la queue, et dont personne no connaît ni le père ni la mère.
BLAXCHEFLOn.
On jouit du haut de la colline d'un point de vue délicieux; assise au penchant de la côte, j'aime à respirer la senteur des fèves et l'odeur du feuillage. Je regarde coucher le soleil; je donne'un b;ii>or à la nature; la nature sourit si doucement aux veux pendant les mois de la jeunesse el du printemps!
SATAXAS, paiiant tanlôl à Alix, laiiloi a Blancliodor.
La'nature est en effet une chose fort agréable, et je vais indubitablement devenir un "de ses plus assidus adorateurs. Au coucher du soleil sur la colline; au lever de la lune dans le berceau de lilas. Mes divinités, une affaire de la plus haute importance exige que je vous quitte. Adieu, ma colombe aux yeux bleus; adieu, ma gazelle aux yeux noirs; adieu, mon idéal ; adieu, ma réalité; adieu, mes infante?. Je baise vos petits pieds niigno.is et le bout de vos mains blanchettes. Ser\iteur.
Exil.
UI.ANCIIEFLOR.
Il a vraiment des dénis superbes; ce sc;a un excellent mari.
ALIX
Il a les ongles les mieux faits du monde. C'est un homme de grand mérite.
E\imul.
TllÉATIlE.
SCÈNE X
La chambre d'Alix et (ic Blimclieflor,
SATAXAS.
Je ne connais pas de métier plus fatig.mt au monde que de faire seinbLinl d'être amoureux, si ce n'est de l'être réellement; j'aimerais autant être cheval de louage ou fille de joie. Ouf! j'en ai la courbature; mais les affaires sout en bon train. Le verre d'eau est presque gagné, et jo crois que d'ici à f eu je ne serai plus réduit à boire ma sueur salée pour me rafiaîcliir. Disposons toutes choses pour la réussite de nos projets. A^moilée! Asmodce! ici. Ah çà! chien de boiteux, est-c*î qu'il faudra que je t'appelle trois fois?
SCÈNE \I
ASMODEE.
Plaîl-il, seigneur?
SATAN AS
Pourquoi larJais-tu tant à venir?
ASMODKE.
Jélais eu Irain de débnudijr une jeune fille au profit d'un fiche vieillard; comme elle était éprise d'un grand coqtiin de limsquenct bête comme un bnflle, mais haut de ciuq pieds onze [)0uces et large à j)roi)orlion, j'ai eu beaucoup de mal.
SATA.NAS.
Il n'y a rien de vorluonx comme une i'ennne qui aime un portefaix. Mais ce n'c>t pas de cela qu'il s'agit, et je ne t'ai
point appelé pour me rendre tes comptes. Il faut que lu me souffles ici ton haleine violette, et que tu m'allume* l'air de celte chambre du plus fin feu de luxure qui se puisse trouver. '
ASMODÉE
L'air de la cellule d'une nonne ou d'un cordelier ne sera pas plus embrasé ni plus aphrodisiaque : du bitume, du soufre et de l'esprit-de-vin.
SATAN AS
C'esl ce qu'il faut; que tout soit en rut dans cette petite chambre virginale, jusqu'aux murailles et aux planchers; que les armoires se trémoussent, que les fauteuils se tendent les bras, et tâchent de se joindre homoceniriquement; que les pots se démènent pour dégager leurs anses, se prendre au col, et s'embrasser à la bouche; qu'un désir plus ardent que le feu Sjint-Antoine prenne au ventre quiconque dépassera le seuil de cette porte.
ASMODÉE
Vous voyez cette petite flamme couleur de punch qui voltige çà et là; c'est la même que j'ai soufflée autrefois dans l'alcôve de Messaline. Si elle s'arrêtait une minute sur le cadavre d'une vierge morte depuis mille ans, on verrait aussitôt sa poussière s'agiter lubriquement et son ombre devenir plus coquette et plus libertine que feu la reine Cléopàtre en son vivant.
MAGDALENA, au paradis.
Plus d'une Oriane enverrait, si elle l'osait, respirer cet air-là à son vertueux Amadis.
VIRGO MARIA
Fi! que vous^êtes libre en propos et que vous avez d'étranges idées, Magdalena!
SATAN AS
Voilà qui est bien. Asmodée, tu peux retourner à tes affaires; en attendant l'effet de mon stratagème, je m'en vais,
pour me distraire, ccorcher vives les âmes d'un pape et de trois rois qiii viennent do p:i^scr de ce siècle dans l'antre, car tout ceci devient d'un fade à vomir.
Ëvancscunt.
LE FAUTEUIL
Je brûle d'amour pour toi ; je te Irouve si charmante sons ta robe à grandes (leurs blanches et vertes! tu as des pieds, si mignon?, des bras si bien tournés, un dos si souple? tu t'étales avec tant de grâce au coin de la cheminée, qu'il faut absolument qne je me marie avec toi, ô ravissante bergère!
LA BEliGÈUE.
Si je n'étais pas verte, et si mes- paupières n'étaient pas retenues par des clous dorés, je rougirais et je baisserais les yeux, car vous mcltcz dans tout ce qne vous ditts un feu si surprenant et vous me regarde/, d'un air si vainqueur, que j'en suis toute déconcerlée. Vous êtes un véritable Ainilcar pour l'audace; et, si je n'avais peur ipie vous ne soyez nu Galaor pour l'inconstance, je clojuier.iis peut-être à Vvjlrc flamme un peu d'espérance pour aliment.
LK SILENCE
Je ne dis riiii tt je lais penser b' aiu ttiip, bien diflérciil en
UNE LARME DU DIAlîIE. oO
cela de ces auteurs qui parlent beaucoup et ne (but rien penser. Je n'ai pas de langue et suis muet de naissance, et pourtant tout le monde me comprend. Aucun journaliste ne trouve rien à dire sur ma moralité, et, si l'auteur de (elle triomphante comédie avait un peu plus souvent recours à moi, il aurait conservé l'estime du Co7istitulionnel et de son portier.
SCÈNE xm
BLANCHEFLOn, en elle-même.
Que fait donc le soleil dans le ciel? Les poètes ont bien tort de lui donner un char attelé de quatre chevaux; il marche aussi lentement qu'un paralytique avec ses béquilles.
ALIX, aussi en elle-même.
Ma lune chérie, soulève donc un pan de ce grand rideau bleu et montre-moi ta petite face d'argent plus claire qu'un bassin.
RLANCriF.FI.Ot;.
Au coucher du soleil, sur la colline. Qu'il est beau! que je l'aime! Je suis aussi émue à sa sciiie pensée que si je le
voyais devant moi 11 m'épousera! Oli! que je suis heureuse!
ALIX
Au lever de la lune ! 11 me semble que je ne vis que depuis une heure. Je suis née au moment où je l'ai vu; les autres aimées de mon existence se sont passées dans les ombres de la mort,
BLANCIIEFI.OR.
Je me sens un trouble extraordinaire.
. Je ne sais ce qui se passe en moi.
LA MAIN DE BLANCHEFLOR
Croyez-vous, Blanclieflor, que, belle et bien faite comme je suis, tonte pleine de fossettes, les doigts si effilés, les ongles si roses, j'aie envie de rester éternellement emprisonnée dans un gant? Le meilleur gant pour moi serait la main d'un jeune cavalier qui me serrerait tendrement, le \Aus bel anneau serait l'anneau du mariage.
LE SEl.N d'aI.IX.
Ce corset rigide me contraint cruellement et în'empèclie de palpiter en liberté. Quand pourrai-je m'épanouir sous des lèvres chéries et me gonfler de lait dans la couche nuptiale?
LES PIEDS DE TOUTES DEUX
C'est fort ennuyeux de porter continuellement nos maîtresses à vêpres et à la messe; nous ne voulons plus les porter qu'à des rendez-vous d'amour, à des fêles et à des bals ; nous voulons fiéliller et battre la mesure, faire des entrechats et nous diverlir de la belle manière.
I;0SA MVSTICA.
Voici longtemps que je répands mes p:irfumsaii paradis de la virginité; sera-ce donc la main du temps qui me cueillera, ou dois-je laisser choir une à une mes feuilles flélriessur une terre stérile?
SATANAS
En effet, ce serait dommage, et l'on y pourvoira.
BLA^C1IEFL0K.
Ma sœur, j'ai fort mal à la tète; l'air de cette chambre est brûlant, j'étûulïe. Si j'allais me promener un peu, cela me ferait du bien. (A part.) Je tremble qu'elle ne me propose de m'accompiigaer. ,
I AMX.
Va, ma sœur; mais, comme je me sens un peu lasse, tu ne m'en voudras {)as de te lafsser aller seule. {Exit Blancheflor.) Je ne savais comment la renvoyer; maintenant, aiguille, accélère le pas; timbre de l'horloge, mets-toi à chanter la plus belle heure de ma vie.
SCÈNE XIV
SATANAS
Par la triple corne du plus sot mari qui soit d'ici à bien loin ! malgré mes ailes de chauve-souris et ma célérité bien connue, j'ai manqué arriver le dernier. Les pieds mignons d'une fille qui va nu rendez-vous sont plus prompts qne les ailes du grand diable lui-même, et celui qui va perdre son âme se hâte plus que celui qui va la lui gagner, à ce jeu de dés qu'on nomme amour dans le monde et luxure dans le catéchisme. Çà, prenons un air rêveur, et mettons sur notre face cuivrée un masque de mélancolie amoureuse et de galante impatience. Je la vois qui monte le revers du coleau , elle semble plutôt glisser que marcher ; le désir la soutient en l'air, lui met des plumes au talon, et ne la laisse toucher le sol que du bout des orteils; sa face layonne de béatitude, d(S effluves ondoyants voltigent avec ses blonds cheveux autour de sa tête transparente; elle éclaire l'air qui l'enviroiuie, et ses yeux répercutent plutôt la lumière qu'ils ne la re:iètenl. Comme elle court joyeusement à sa damnation! Pas
une hésitation, pas un rogicl; et jiourlaiit, dans ses iJées, ce (ju'elle va faire est la plus impardonnable des fautes. Mais clic aime; elle e>t si heureuse de se perdre, de montrer à son amant qu'elle renonce poi'r lui à sa couronne d'étoiles, comme à sa couronne d'oranger ! Bien peu d'âmes comprennent ce plaisir ineffable et profond de se fermer les portes du monde et les portes du ciel pour se cloîtrer à tout jamais dans l'amour de la personne aimée. Cette àme qui va èlie à moi tout à l'heure est une de ces âmes. En vérité, pour son premier amour, elle méritait de rencontrer mieux, et j'ai presque regret de prendre celle qui se donne si franchcment,si noblement, sans arrière-pensée, sans précaution. Elle ne m'a pas même demandé mon nom, elle ne veut savoir de moi que mon amour. D'iionneur ! si je pouvais faire usage de sacrements, je l'épouserais très-volwitiers, car c't^t une brave fille.
BLANCIIEFLOR.
Vous m'attendiez ? il n'est cependant pas l'heure, et il me semblait, comme à vous, qu'd uîlait plus que l'heure. 0 du r cœur ! vous m'attendiez !
SATAN AS
Je vous attends depuis l'éternité, et, si tôt que vous veniez, jcvous attends toujours
lil.A.NCllEFLOR.
Vous dites là ce que j'ai pensé en vous voyant pour la première fois; j'ai pensé que vous aviez bien tardé à venir,
SATANAS
C'est que nous étions faits l'un pour l'autre ; c'est que nos âmes sont jumelles et accouraient d'un bout du monde à l'autre pour s'embrasser et se confondre. Nos âmes sont comme deux gouttes de pluie qui glissent le long de la même feuille de rose, et qui, après avoir cheminé quelque temps côte à côte, se touchent d'abord par un j)oint,_puis entrcniêlentleur cristal fraternel et huisscnt jjar ue iuruier qu'une seule et même larme.
BLA.NCIIEFLOR.
Ma goutte d'eau est une larme de joie;
SATA.NAS.
La mienne est une larme bien amère ; aucun œil mortel ii>! pourrait en pleurer une semblable sans devenir aveuf;!e. Il n'y a que moi qui aie pu la pleurer et ne pas en mourir.
BLANCHEFLOn.
Oh ! laisse-moi la boire.
SATANAS
Le jus laiteux de l'euphorbe, le sang noir du pavot, l'eau qui dissout tous les vases, excepté les vases de corne, le venin de l'aspic et de la vipère, ont un poison moins subtil et moins prompt.
BLA.NC'IEFLOR.
On dit qu'il y a des bouches qui sucent sans danger la morsure des serpents et la guérissent ; est-ce que l'amour ne pourrait guérir d'un baiser les morsures de la douleur sans en prendre le venin?
SATANAS
Essayons.
BLANCHEFI.OR.
Sur tes yeux et ta bouche.
SATANAS
Sur ton sein .
BLANCHEFLOR.
Pas ici; plus tard. Oh ! je t'en prie, ne vas pas croire au moins que je veuille l'éviter ; j'irais jusqu'à toucher l'horizon du bout du doigt pour i:io donner à toi tout entière et sans réserve. Je ne suis pas ilc ces femmes qui s'économisent et se détaHlent, qui donnent un jour une main à baiser, l'autre jour le iVont ou le bas de leur robe, pour faire durer plus longtemps l'amour par la désir. Je ne suis pas comme ces buveurs qui ont un ilacon d'une liqueur précieuse et qui n'en boivent qu'une lan»e tous les jours; je vide la coupe d'un seul coup
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et )o metfonne en une fois. Quand tu devrais m'abandonner au bout d'une beiire, je serais satisfaite ; je serais sûre, au moins, que tu m'aurais aimée celte heure-là, et qui peut dire qu'il ait été véritablement aimé une heure pendant sa \'ii ? C'est le dernier caprice de ma virginité expirante ; c'est la première * chose que je te demande, aocorde-la-moi, je veux encore revoir une dernière fois la petite chambre oij j'ai passé tant d'années pures et limpides, je veux jeter encore un regard sur ma vie de jeune fdie. Et puis j'ai sur ma fenêtre, dans une cage, une petite colombe sauvage qui ne fait que gémir la nuit et la jaurnée ; je voudrais lui donner sa volée avant de partii- avec toi pour ne i)his revenir,
SATANAS
Et ta sœur, comment l'écarter?
BLA.NCHEFLOR.
Je n'y pensais plus ; je ne pense qu'à toi maintenant ; tu es le seul être qui existe au monde à mes yeux ; et tu fais un désert autour de toi.
SATANAS
Prends cette fiole, verse une goutte de la liqueur qu'elle contient dans le verre de ta sœur, le tonnerre du ciel et le canon de la terre gronderaient à son oreille, elle ne se réveillerait pas. (a part.) C'est moi qui Tirai réveiller.
BLANCHEFLOR.
Il n'y a pas de danger pour elle ?
SATANAS
Non ; aussitôt que la nuit noire aura jeté ses épaisses fourrures sur ses épaules, je serai sous la fcnèlre avec deux chevaux ; je fiapiKîrai trois coups et tu vit;u(lras.
lU.ANCUEFLOR.
Adieu ! je te laisse mon àme.
Lxit lilancliunor.
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CÈ1VE XV
SATANAS
Voici une jeune créature qui s'exprime avec beaucoup de facilité et qui n'est point tant sotte que je l'aurais cru ; tudieu ! comme elle parlait d'abondance, et les beaux yeux qu'elle avait ! Si je n'étais le diable, c'est-à-dire un personnage assez peu erotique, je cioirais en vérité que je joue au naturel le rôle d'amoureux, car je me suis senti au fond de moi deux ou trois petits mouvements qui pourraient bien être de la concu- I iscence, ou de l'amour, pour parler un langage plus harmonieux et plus honnête. Mais, à propos de l'autre, je lui ai donné rendez-vous au lever de la lune, sans songer qu'il n'y avait pas de lune aujourd'hui.
LE BON DIEU
Satanas, vous avez des griffes aux doigts, mais vous mériteriez d'y avoir des membranes, car vous êtes bête comme une oie. Qu'allez-vous faiie? vous improviserez-vous une lune avec un transparent de papier huilé et un quinquet deri ière, comme on fait à l'Opéra? car il vous faut une lune.
,y SATA.NAS.
C'est une distraclion un peu forte que j'ai eue là ; c'est le propre des grands génies d'être distraits. Vous-même avez commis une bien plus étrange distraction lorsqu'au ciéant la femme vous avez cru faire la femelle de l'homme. Ma bévue n'est pas d'ailleurs fort considérable ; la chère demoiselle, le ciel fùt-il noir comme la voûte d'un four ou l'âme d'un procureur, elle y verra la lune, le soleil, toutes les planètes avec leurs satellites, car il n'y a pas d'éclipsé pour l'étoile d'amour. Geprndant je serais bien aise que le sol>eJft eût la complaisance
(le s'enfariner la physionomie pour ce soif scuiement et de
doubler su sœur, puisqu'elle est indisposée.
LE BON DIEU
Diable! nous ne sommes pas en carnaval pour qu'on se déguise ainsi ; je ne puis déranger mon soleil comme cela : je ne l'ai fait qu'une fois en faveur de Josué ; mais je m'en vais, pour te montrer que je suis un ennemi généreux, créer tout exprès un météore de la couleur et de la forme de la lune ; car je veux voir la fin de cetle comédie, et je ne veux pas faire manquer le dénoùment pour si peu.
Tarai t un méléore.
Satan AS.
Je ne sais comment vous remercier de votre obligeance ; mais, si vous avez jamais de l'amour j)Our (pielqu'un je vous promets de ne pas le tenter.
L AUTEUR
Je VOUS avouerai que voici déjà bien longtemps i]jue je fais parler les autres et que je serais fort aise de trouver jour à placer convenablement mon petit mot. Cette comédie est universelle : elle embrasse le ciel et la terre ; chaque partie delà création y joue son rôle, depuis l'étoile juscju'à la pierre, depuis l'ange jusqu'au lapin. La cloche y a une langue, les bêtes y parlent conmie des personnes et les personnes comme des bêtes ; il n'y a que moi qui n'aie rien dit. Je ne vois pas pourquoi ; car, si humble que je sois, je | ense (pie je })uis me mêler à la canversation, ô cher lecteur ! et que tu n'auras aucune répugnance à échanger une idée ou deux avec un honnête garron. Je te confierai donc que je suis fort embarrassé jiour le moment, et (jue je suis entré dans uncul-desac
dont je ne puis sortir. Ce drame, quoique certainonunî im des [)liis beaux qui aient jamais serpenté à travers les circonvolutions d'une cervelle humaine, renferme cependant un défaîit essentiel, c'est que l'action, si action il y a, est double sans être diflérente. Je n'aurais dû mettre qu'une jeune fille au lieu de deux ; je me serais évité un tas d'imkoglios jilus inextricables les uns que les autres, et une foule d'aparté et d'indications en petits caractères qui dérangent singulièrement l'économie et lasymélrie de l'impression. Mais j'ai ciu naïveinent que, si une faisait bien, deux feraient doux fois bien; j'espérais des effets tr^s-agréables à cause du contraste; je m'étais pronus de faire un portrait circonstancié des deux créatures ; je n'aurais pas omis le plus léger duvet, le si,:,nie le plus imperceptible ; l'une aurait été blonde et l'autre brune, ce qni me paraissait une observation de c iraclère ass.z profonde pour iiitérebS(;r vivement. Mais je n'ai pas trouvé le moyen d'eiichàsser dans mon drame les deux descriptions que j'avais faites d'avance d'après le vif sur deux belles peisonnes que je connais et dont je voudrais bien faire autre chose que des descriptions en prose poétique. On vient de voir une scène d'amour entre Satan et Blanclieflor ; pour continuer cette action bicéphale, il faut qu'il arrive maintenant une scène d'amour entre Alix et Satan ;ces deux fils d'intrigues tordus ensemble sont comme des spirales qui montent en sens inverse dans le même diamètre et qui se rencontrent lorcément à de certains endroits. Je n'y puis rien ; cela me prouve seulement que l'on doit préférer pour soutenir son édifice la coloime droite à la colonne toise, et assurément le premier drame que je ferai sera mixtionné selon la recette d'Âristote, et aucune des unités n'y sera violée. Maintenant, ô lecteur, je réclame ton indulgence puur la scène qui va suivre, et, si tu trouves qu'elle a beaucoup de ressemblance avec l'autre, ne t'en prends qu'à l'amour et non pas à moi. L'amour est extrêmement nionolone de sa nature et ne sait conjuguer qu'un seul verbe.
qui est le verbe mno, j'aime, ce qui ne serait pas très-récréatir pour cl'ux qui écoutent. Mais qu'y faire ?
SCÈNE XVII
SATAK.V?, dans le janliji.
Elle ne vient pas! Est-ce qu'il lui serait survenu des scrupules? Tous les jours la chose arrive; elle arrive aussi la nuit, quoique plus rarement. Cela commence à m'inquiétcr. Perdrai-je mon pari ? Je n'ai plus que deux heures devant moi, et, réellement, c'est peu, tout diable que je suis. Il faut quelquei'ois des mois entiers à ces virginités-là. Est-ce que Blancheflor aurait eu déjà le temps de lui verser le philtre? Je ne le pense pas. Cela ne ferait pas mort compte. Mais j'entends son pas, plus léger que le pas d'un oiseau f je sens son odeur, plus douce que l'odeur des noleltes. — Alix, j'avais peur que vous ne vinssiez pas.
Al.IX.
Je suis toute tremblante. Personne ne m'a vue?
SATAN AS
Personne. Il n'y a maintenant que les étoiles qui aient les yeux ouverts.
ALIX
C'est la première fois que je sors la nuit. Qu'est-ce qui vient de renmcr deriière nous ?
SATA^AS.
C'est le vent qui lutine quelque feuille, ou un sjlphe (pu revient se coucher au cœur de su rose.
AI.IX
Pardonnez nïes folles terreurs , je ne devrais craindre que
(le lie pas èliy aimée de loi.
SATAN AS
Si tu n'as que cela à craindre, tu peux être plus biave qu'Alexandre ou César.
ALIX
Vous m'aimez donc?
SATANAS
Si je t'aime !
ALIX
Vous le dites ; ^e voudrais le croire, et je ne le crois pas.
SATANAS
Hélas! vous ne m'aimez donc pas, puisque vous ne croyez pas ce que je vous dis?
ALIX
Je vous aime; le croyez-vous?
SATANAS
Comme je crois à moi-même. Aie foi en moi comme j'ai foi en toi.
" ALIX
Je ne piis. Quelque chose me crie au fond du cœur que je me perds, que lu n'es pas ce que lu parais être ; que tis paroles mentent à tes pensées. Je vois Lien briller dans tes yeux une flamme surnaturelle, mais ce n'est pas le feu divin, ce n'est pas le feu de l'amour. Ce n'était pas ce regard que j'avais mis dans les yeux du bien-aimé que je rêvais, et pourtant il me plaît bien mieux. Je sens qu'en marchant vers toi je marche vers un précipice, et je ne puis m'arrêter, et je ne le voudrais pas. Qui es-tu donc, pour avoir une telle puissance?
SATANAS
Quelqu'un de bien malheureux !
ALIX
Qui es-tu donc pour te dire malheureux étant sûr d'être aimé ?
SATANAS
Je ne te diiai ni qui je suis ni quel est mon malheur; au-
cuiie langue humaine ne pourrait donner une idée de ce que je souffre, aucune oreille ne doit entendre mon nom. Qu'il le suflise de savoir que jamais femme n'a été aimée par un homme comme tu l'es par moi. ( v pan.) Je commence vraiment à penser ce que je dis. 0 heauté ! ton elfet est aussi puissant sur les diabks que sur les anges.
ALIX
Oh ! bien comme cela ! Ta voix est bien la voix des paroles que tu dis; je te crois maintenant. 11 y a dans ta personne quelque chose do fatal que je ne puis définir, qui m'elfraye et me charme. On lit sur ton front un malheur irréparable ; tu es de ceux qui ne se consolent pas, et je donnerais ma vie pour le consoler. Je voudrais être plus belle que je ne suis. Je voudrais être un ange, car il me semble que ce n'est pas assez pour toi d'être simple fille des iiommes.
VIRGO IMMACLLATA, au paradis.
Satanas s'attendrit visiblement ; il vient de poser sur le front de celle j une fille un baiser aussi chaste que s'il était sorti du collège depuis quinze jours.
SATANAS
0 délicieux ressouvenir des voluptés du ciel !
LE 1!0N DIEU
Je vois d'ici se former dans le coin de son œil une perle qui vaut mieux que celle de Cléopâtic. Azraël, rendez grâce uu iiasard de ce que Satanas soit d'humeur platonique aujourd'hui. Prenez la coupe de diamant et descendez vite recueillir cette précieuse larme ; elle tremble uu bout de ses bils et va bientôt se détacher.
ALIX
Je t'adore ! je suis à loi !
l'uoiu.oge de l'lteiumtic.
L'n, deux, trois.
A/RAKL.
J'arrivaTi temps; la perle allait tomber.
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l'horloge de l'ltëuîhté.
Quatre, ciiu], six.
SATAN AS
C'est riicuie!.... Voilà Azraël. J'ai perdu!
ALIX
Quoi donc? quelle est cette apparition ?
AZRAËL
Je suis ton ange gardien. Celui-là, c'est le diable !
Alix s'évanouit.
l'horloge de l'éterjnité.
Minuit !... Elle est sauvée!
le bon dieu.
Salanas, vous avez été autrefois le plus beau de mes anges et celui que j'aimais le mieux; tout déchu que vous êtes, vous conservez encore quelques vestiges de ce que vous avez été. et vous n'êtes pas totalement méclianî. Cette larme que j'ai fait recueillir dans une coupe de diamant sera pour vous un bieuvage précieux dont l'intarissable fraîcheur vous empêchera de sentir les flammes dévorantes de l'enfer; elle vaudra mieux que le verre d'eau que vous demandiez. Félicitez-vous d'avoir perdu. Vous, Azraël et Mizaël, allez retirer du monde les deux âmes que vous aimez et les épousez sur-le-champ, de peur qu'il n'arrive malheur : car Satanas est un séducteur très-habile, et il ne sera peut-être pas toujours aussi bon diable que celte fois-ci.
SATANAS
Si je pouvais lui demander pardon de ma révolte! Oh! non, jamais !
Exit.
MAGDALENA
Pauvre Satanas ! ilme fait vraiment pitié. Est-ce que vous ne le laisserez pas revenir dans le ciel?
b'i THEATRE.
LE BON DIEO.
L'arrêt est irrévocable. Je ne puis pas me parjurer comme un roi de la terre.
VIRGO MARIA
Il a tant souffert ! •
; MAGDALENA
Laissez-vous fléchir. Vous qui êtes si bon, comment pouvez-vous supporter cette idée, qu'il y ait quelqu'un d'éternellement malbeureux par votre volonté?
LE BON DiEU.
Dans quelque ceni mille ans d'ici, nous verrons.
FIN b LWG LARMK DU DLVBt-E.
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ou BON SANG NE PEUT MENTIR
SCÈNE PREMIÈRE
Un salon.
FLORINE, LE DUC, LE CHEVALIER, M. DE VAUDORÉ, LE COMMANDEUR^ LE MARQUIS.
FLORINE
Mes chers seigneurs, je ne puis que vous répéter ce que je vous ai déjà dit, — ma maîtresîc n'y est pas.
LE DDC.
Ceci est de la dernière fausseté, je l'ai vue en descendant de ma chaise, le front appuyé à la vitre de sa fenêtre.
LE CHEVALIER
Je ne croirai qu'elle n'y est pas que si elle vient nous lo dire elle-même.
LE DUC
Nous prend-elle pour des créanciers, ou pour des hommes de lettres qui viennent lui offrir des dédicaces?
M. DE VAUDORÉ
Nous ne sommes pas des drôles et des maroufles sans consistance ; celte consigne ne nous regarde p.is. — Messieui's, vous n'avez pas la vraie manière d'interroger les ^oubretlL•s. (il tire s3 bourse.) — Ticiis, Floriue, sois fraiicliî, ta maîtresse est chez elle ?
Fr.ORI.NE.
Oui, monsieur.
M. DE VAUDOUÉ.
Je savais bien, moi, que je la fera'S parler.
LE CHEVALIER
Voilà qui est téroce de se celer de la sorte à des amis tels que nous, qui n'avons jamais manqué un de.ses soupers. — Quelle ingralitude !
M. DE VAUDORÉ
Fais-nous entrer, petite.
FLORINE
Votre éloquence est bien persuasive, monsieur; mais je me vois, bien à regret, forcée de garder votre bourse sans voys ouvrir la porte.
M. DE VAUDORÉ
Ah çà !mais, — Florine, tu es pire (juc Cerbère: tu prends le gâteau, et tu ne laisses point passer.
FLOai.NE.
Je connais mes devoirs.
Puisque les choses en sont là, je suis décidé à faire le siège de la maison; je vais établir un pétard sons la porte ou poussei' une mine jus(jue dans l'alcôve de Célimle. Je sais où elle est, Dieu merci !
FLOrtl>E.
Monsienr le iluc est un homme terrible !
• M. DE VAUDORÉ, à pari.
J'ai bien envie de rLloiiiiior faire ma cour à Hosimène; —
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i est vrai qu'elle m'a reçu fort ciiircment. — Être chassé, ou ne" pas être ;idmis, les chances sont égales ; — je reste, — Mon Dieu, qu'en ce siècle de corruption il est difficile d'avoir une affaire de cœur !
Lli CHEVALIER.
Allons, Florine, ne nous tiens pas rigueur; il n'est pa»? dans les habitudes d'être cruelle.
FI.OUI.NE
Vous aimez vous faire répéter les choses : — ma maîtresse est chez elle, c'est vrai, mais c'est comme si elle n'y était pas. Madame ne veut recevoir personne, ni aujourd'hui, ni demain, ni après ; c'est une chose résolue; nous voulons vivre désormais loin du bruit et du monde, dans une solitude inaccessible.
LE DUC
Tiaderi-di^a, — nous y mettrons bon ordre ; nous n'avons pas envie de mourir d'ennui tout vifs. Nous poursuivrons Célinde jusqu'au fin fond de sa Thébaïde. — Que diable ! après avoir montré à ses amis un si joli visage pétri de lis et de roses, on ne leur fait pas baiser une figure de bois de chêne étoilée de clous d'acier.
LE C0)1MA^■DEUR
Célinde, la perle de nos soupers ! Célinde qui trempait î^i gaillardement ses jolies lèvres roses dans la mousse du vin de Cham[iagne moins pétillant qu'elle l
LE MARQUIS
Céhnde qui chantait si bien les couplets au dessert, qui nous amusait tant! Célinde, ce sourire de notre joie, cette étoile de nos folles nuits!
LE CHEVALIER
Elle se retire du monde !
LE DUC
Elle se fait ermite et vertueuse !
LE CHEVALIER
C'est ignoble!
C'est monstrueux !
LE DUC
M. DE VAUDORE.
Que faites-vous donc, ainsi claquemurées? A quoi passezvous votre temps?
FLOIIINE.
Nous lisons le Contrat social, et nous étudions la philosophie.
LE COMMANDEUR
Je gage que votre philosophie a des moustaches et des éperons.
LE MARQUIS
Célinde est amoureuse d'un nègre ou d'un poète pour le moins.
LE DUC
Quelque espèce de ce genre.
LE CHEVALIER
Fi donc ! Célinde est une fille qui a des sentiments et qui n'aime qu'en bon lieu ; c'est un caprice qui ne peut durer.
LE COMMANDEUR
Comment allons-nous faire poiu' nous ruiner?
LE MARQUIS
Elle avait une fantaisie inventive à dessécher en un an lu plus riche veine des mines du Pérou. 11 faudra maintenant Injuver nous-mêmes la manière de dépenser no're argent. Son absence se fait cruellement sentir. Vous n'allez j)as nie croire, tant c'est lidicule, mais il y a jjIus de quinze jours que je n'ai rien emprunté; je ne sais que faire de mes richesses. Tiens, duc, veux-tu ipie jeté prête mille louis? LE nue.
Merci ; je joue du soir au matin pour jjic préterver d'une congestion pécuniaire.
LE MARQUIS
Il faut y prendre garde, c'( st grave. Vois plutôt ce gros financier, il est bourré d'écus, de louis, de doublons et de quadruples que son gilet mordoré a toutes les peines du monde à contenir, il va éclater un de ces jours, il mourra d'or fondu.
Il n'y avait que Célinde pour empêcher de pareils malheurs !
LE CHEVALIER
Qu'allons-nous faire aujourd'hui?
LE DCC
Ma foi, je ne sais, mon cher ; je m'élais arrangé dans l'idée de passer ma soirée chez Célinde. Du diable si j'imagine rîcn !
LE COMMANDEUR
Parbleu ! restons. Si Célinde ne veut pas y être, ce n'est pas notre faute. Nous sommes ici un peu chez nous, d'ailleurs..
LE DUC
J'ai donné la maison.
LE COMMANDEUR
Moi, l'ameublement.
LE MARQUIS
Moi, la livrée et les équipages.
LE CHEVALIER
Nous sommes ici en hôlel garni...
TOUS
Par nous.
i LE COMMANDEUR.
Rcslon£-y.
LE CHEVALIER
Voilà des caries; faisons un whist.
FLORIN E
Y pensez-vous, messieurs? — Vous oubliez que vous n'clcs pas chez vous.
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LE DUC
Au contraire, ma belle, nous nous en souvenons. — A combien la fiche, monsieur le chevalier?
LE CHEVALIER
A un louis, pour commencer.
FLORIN" E
Messieurs, de grâce...
LE CHEVALIER
Si lu (lis un mot de plus, Florine, l'on le fera embrasser M. de Vaudoré, qui est aujourd'hui dans un de ses beaux jours de laideur.
FLORINE
Je vous cède la place, et. vais informer ma maîtresse de ce qui se passe.
LE DUC
Ce serait vraiment un meurtre de laisser prendre à uneaussl jolie fille que Célinde des habitudes sauvages et gothiques; maintenons-la malgré elle dans la bonne roule, et ne lui laissons pas perdre les traditions de la belle vie élégan'c.
LE CIIEVAIIER.
La voici elle-même ; notre obstination a produit son eflct.
SCÈNE n
LES JIÈMES, CÉUNDE.
LE DUC Ma toute belle, vous voilà donc enfin : vous voyez ici uu duc, un marquis, un commaïKleur, un chevalier, et mèin • un financier, (|ni se meurent de votre absence. D'où vous vient cftlecriiaiilé tout à ïmI hjrcanienne, qui vous rend insensible aux soupirs de tant d'adoratcins? — Ce pauvre chcvalirr eu a [teidn le peu de sens (ju'il av.iii ; il <e néglige, ne se fait
plus friser que trois fois par jour, et porte la même m mire toute une semaine. — C'est un liomme perdu.
CÉMNDE.
Monsieur, cessez vos plaisanteries, — je ne suis pas d'iiiimcur à les souffrir, — et dites-moi pourquoi vous restez dicz moi de force et malgré mes ordres? Est-ce parce que je suis danseuse et que vous ctes duc?
LE DUC
La violence démon désespoir m'a rendu impoli. Je n'avais pas d'autre moyen ; je l'ai pris.
LE CHEVALIER
Vous manquez à tout Paris.
LE COMMANDEUR
L'univers est fort embarrassé de sa personne et ne sait que devenir.
Si vous saviez comme Vaudoré devient slupide depuis qu'il ne vous voit plus!
CÉLINDE.
Vous voulez absolument que je quitte la place. Cette obstination est étrange; vouloir visiter les gens en dépit d'eux!
LE COMMANDEUR
Méchante! est-ce que l'on peut vivre sans vousV
CÉLINDE.
Je vous assure que je n'ai pas la moindre envie de vous voir, et que je ne forcerai jamais voire porte. — Retirez-vous, de giàce; c'est le seul plaisir que vous puissiez me faire.
M. DE VAUDORÉ, à part.
0 le petit démon! — Décidément je ne lui parlerai pas de mallamme, et je garderai pour une occasion meilleure ce petit quatrain galant écrit au dos d'une traite de cinquante mille écus que j'avais apportée tout exprès dans ma poclie. — Je crois, en vérité, que la Rosiraène est encore d'humeur moins rovcclie. Il me pieud je ne sais quelles envies d'y retourner.
LE CHEVALIER
Cela n'est pas aimable. — Nous Iruiler ainsi, nous, vos meil leurs amis !
CÉLINDE.
Vous n'êtes pas mes amis, — je l'espère, — quoique vous remplissiez ma maison. Mes jours couleront désormais dans la retraite. Je ne veux plus voir personne.
LE DUC
Personne, à la bonne heure ! mais moi, je suis quelqu'un.
CÉLINDE.
Laissez-moi vivre à ma guise. — Oubliez-moi, cela ne vous sera pas difficile, .\ssez d'autres me remplaceront : vous avez Daphné, Lauriua, Lindamire, — tout l'Opéra, toute la Comédie.— On vous recevra à bras ouverts. — Je vous ai assez amusés; j'ai assez chanté, assez dansé à vos fêles et à vos soupers; que me voulez-vous? Vous avez eu ma gaieté, mou sourire, ma beauté, mon talent. Que ne puis-je vous les reprendre ! — Vous avez cru pajer tout cela avec queJques poignées d'or. Ennuyez-vous tant qu'il vous plaira, que m'importe? D'ailleurs, je ne vous amuserais guère : mon caractère a changé totalement. J'ai senti le vide de celte frivolité brillante. — Pour avoir trop connu les autres, le goût des plaisirs simples m'est venu. Je veux réfléchir et penser, c'est assez vous dire qu'il ne peut plus y avoir rien de commun entre nous.
LE CHEVALIER
C'est Célinde qui parle ainsi?
CÉLINDE.
Oui, moi. — Qu'y a-t-il doue là de si étonnant? Cela ne nie plaît }ilus de rire, je ne ris plus. Je ne veux voir i)ersonne, — je ferme ma porte, voilà tout.
LE COMMANDEUR
Quel capiice singulier que d'étoiudie, au monicut de sou plus vif éclat, un des astres les plus lumineux du ciil de l'Opéra /
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CÉLINDE.
Rien n'est plus simple : je vous divertis et vous ne me divertissez paî. Croyez-vous, monsieur le iluc, qu'il soit si agréable de voir toute une foirée M. le mnrquis, renversé dans un fauteuil, dandiner une de ses jambes; tirer de sa poclic un petit miroir, et se faire à lui-même les mines les plus engageantes?
En effet, ce n'est pas for t. gai.
CÉLIXDE.
Et vous, clievalier, trouvez-vous que M, le duc, qui ne fait que parler de sa meute, de ses chevaux et de ses équipages, et qui est, sur tout ce qui regarde l'écurie, d'une profondeur à désespérer un palefrenier anglais, soit réellement un personnage fort récréatif?
LE CHEVALIER
C'est vrai que la conversation n'est pas le fort de ce pauvre duc.
CÉLLNDE.
Commaiicfeur, vous n'êtes plus que l'ombre de vous-même; votre principal mérite consiste à être grand mangeur et grand buveur; vous n'êtes pas un homme, vous êtes un estomac; vous avez baissé d'un dindon, et six bouteilles seulement vous troublent la cervelle; vous vous endormez après dîner, — dormez chez vous.
M, DE VAUDORÉ
Que les apparences sont trompeuses ! moi qui la croyais si douce et si charmanle *
CÉLINDE,
Quant à M. de Vaudoré, c'est un sac d'écus avec un habit et un jabot ; — qu'on le serre dans un coffre-fort, c'est sa place.
TOUS
Bien dit, bien dit ; elle a toujours de l'esprit conmie un diable.
Vous ne voulez pas venir à Marly?
CÉLI.NDE.
Non.
LE CHEVALIER
Au concert de musique qui se donne aux Menus, et où l'on entendra ce fameux chanteur étranger.
CÉI.INDE.
iNon, vous dis-je.
LE COMHANDECR.
Il vient de m'aniver du Périgord certaines maîtresses truffes qui ne seraient pas méchantes, arrosées d'un petit vin que j'ai, — dans un coin de ma cave connu de moi seul ; — venez souper avec nous.
CÉLINDE.
Non, non, mille fois non ! je ne veux plus vivre que de fraises et de crème ; tous vos mets empoisonnés ne me tentent pas.
LE COMMA.NDEUn.
Des mets empoisonnés, — des truffts de premier choix ! Ne répétez pas ce que vous venez de dire, ou vous seriez perdue de réputalion. Pour que vous teniez de somblahles [iropos, il faut qu'il se sbit passé quelque chose d'étrange dans votre esprit. Vous avez lu de mauvais livres ou vous êtes amoureuse, — ce qui est de pauvre goût, et bon seulement pour les couturières.
CÉLLNDK, à part.
Ils ne s'en iront pas ! — S'ils se rencontraient avec Saiut- Alhin ?
Vous hrùlez d'un amoin- épiné pour qiiclipnm de naissance and)iguë ((uc vous n'osez p.'oduiie, — un c^iju LujJ de boulin que, un soldat, un barbouilleur de papier. — Prenez-y garde, (lélinde, vous ne pumez dfsctiuhe plus bas que les barons
-- Il faut èlrc duclicsse ou reine pour se permettre le cn|)rice (1 !iu la(jii,iis ou d'un poète, sans que cela tire à conséquence. -- Voilà ce que j'avais à vous dire dans \oln; intérêt. Maintt-nanlje vous abandonne à votre niallieureux sort. — Mes»~ieurs, |i li-qiie Célindc est si peu lio-pitalière aujourd'hui, venez p:;S;er la nuit chez moi. — Nous Loirons, et, au dessert, Linci. nnii'e et Rosimène danseront sur la table un pas nouveau ; "1 c, accompagnement de verres cassés. — Madame, je mets mes regrets à vos pieds.
M. DE VAUDORÉ
J'avais pourtant bien envie de lui glisser monquatram.
SCÈNE III
CÉLI.NDE, scHie.
Partis enfin ! cela a été difficile. — Ils avaient ici leurs habitudes ! ils étaient à l'aise comme cliez eux, plus que chez eux, — Une danseuse, une fille de théâtre, cela ne gène pas. — C'est comme un chat familier, une levrette qui joue parla chambre. — Ah ! mes chers m irquis, je vous hais de toute mon âme. — Étaient-ils naïvement insolents ; quel ton de maître ils prenaient ! ils se seraient volontiers passés de moi dans ma maison, — Mais où avais-je la tète, oij avais-je le cœur, de ne point voir cela, de ne m'en être aperçue qu'aujourd'hui ? — Ils ont été toujours ainsi ; moi seule suis différente: Cclinde la danseuse, Céiinde la folle créature, la perle des soupers, conmic ils disent, Céiinde n'est plus ; — il e^tné en moi une nouvelle femme. — Dc'{)uis que j'ai lu les oeuvres du jihilosophe de GL-nève, mes yeux se sont dessillés. Je n'avais jamais aimé. Je n'avais pas rencontré Saint-Albin, ce jeune homme à l'unie honnèle, au cœur enthousiaste, épris des beautés de la nature, qui chaque soir, après l'Opéra, déclame
si éloquemment dans mon boudoir contre la corrnption des villes, el fait de si charmants tableaux de la vie innocente des pasteurs ! Quelle sensibilité naïve ! quelle fraîcheur d'émotion et quelle jolie figure ! Non, Saint-Preux lui-même n'est pas plus passionné. — S'ils avaient su, ces marquis imbéciles, que j'adore un jeune précepteur portint le nom tout simple di Saint-Albin, un fmc anglais et des cheveux sans poudre, ils n'auraient pas assez de brocard-, assez de plaisanteries... Mais le temps presse... C'est ce soir que je dois quitter ces lieux, théâtre de ma honte... J'ai écrit à Francœur que je rompais mon engagement. Renvoyons ces présents, prix de coupables faiblesses. ^Eiie sonne.) Florin-e, reporte ces bracelets à M. le duc, cette rivière au chevalier.
SCÈNE IV
CÉLINDE, SAINT-ALBIN.
CÉL1NDE-.
Enfin ! — J'ai cru que vous ne viendriez pas,
SAl.M-AI.BI.N.
il n'est pas l'heure encore.
CÉt.INDE.
Mon cœur avance toujours. — Personne ne vous a vu?
SAIST-AI.niX.
Personne. La ruelle était déserte.
CÉU.NDE.
Ce n'est pas que je rougisse de vous, — bien que vous ne soyez ni duc ni traitant ; — mais je crains pour mon bonheur. — Nos grands seigneurs blasés ne me pardonneraient pas d'ê- !re heureuse.
SAhNT-ALUI.N.
Est-ce qu'ils vous enlour. nt louiours de IcMrs obsessions?
CÉLINDE.
Toujours. — Mais j'ai pris mon parti. — J'abandonne pour vous la gloire, les plancjies, la fortune, ii quitte le théâtre.
SAINT-ALBIIf.
Vous renoncez à l'Ouéra !
CÉI.LNDE.
Cela m'ennuie de vivre dans les nuages et dans les gloires mythologiques. J'abdique ; de déesse, je redeviens femme. — Je ne serai plus belle que pour vous, monsieur.
SAINT-ALDIN.
Comment reconnaître une pareille mnrque d'amour ?
CÉI.INDE.
Les répétitions ne viendront plus déranger nos rendez-vous. Nous aurons tout le temps de rtous aimer.
SAIM-ALBI.N.
Oui, ma toute belle.., Vingt-quatre heures par jour, ce n'est pas trop.
CÉLINDE.
Nous vivrons à la campagne, tout seuls, dans une petite maison avec des contrevents verts, sur le penchant d'un coteau exposé au soleil levant; nous réaliserons l'idéal de Jean-Jacques. Nous aurons deux belles vaches suisses truitées que je trairai moi-même. — Nous appellerons noire servante Kctly, et nous cultiverons la vertu au sein de la belle nature.
SAIM-ALDI.N.
Ce sera charmant. Vous m'avez compris ; la vie pastorale fn toujours mon rêve.
CÉLI.NDE.
Le dimanche, nous irons danser sous la coudrelte avec le bons villageois. J'aurai un déshabillé blanc, des souliers plais et un sin)ple ruban glacé dans mes cheveux.
SAINT-ALBIN
Pourvu que vous n'alliez pas vous oublier au milieu de
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la contredanse et faire quelque pirouette ou quelque gargouillade.
CÉLI.NDE.
N'ayez pas peur. J'aurai bien vite désappris ces grâces factices, ces pas étudiés. J'étais née pour être bergère.
SAI>"T-ALBI.\
Labourer la terre, garder les troupeaux, c'est la vraie destination de l'homme... — Paris, ville de boue et de fumée, que ne puis-je te quitter pour jamais!
CÉLLNDE.
Fuyons loin d'une société corrompue.
SAI.NT-ALBIX.
J'aurais cependant bien voulu me commander une vesje tourterelle et quelques babits printaniers assortis à notre nouvelle existence. Ces tailleurs de village sont si maladroit^ ! Mais qu'importe au bonlieur la coupe d'un vêlement? La vertu seule peut rendre l'homme heureux.
CÉLIXDE.
La vertu... accompagnée d'un peu d'amour... Venez, cher Saint-Albin.; ma voilure nous attend au bout de la ruelle.
SAI.M ALBIN
Il faudra que j'écrive à la famille dont j'élève les enfants d'après la méthode de V Emile qu'une nécessité impérieuse me lorce à renoncer à ces fondions pliilosophiques.
CÉLIKDt:.
Vous aurez ]>ent-être plus lard l'occasion d'exercer vos talents dans notre ermitage... Ah! Sainl-Albin, je ne serai pas une mère dénaturée ;.. . notre enfant ne sucera pas un lait' mercenaire!
Us iorlcnt.
SCÈNE V
Un niûii n\)iis. — Un ermitage près do Moiilmorcncy.
SAINT-ALBIN, CÉLINDE.
SALNT-ALtIN.
Comment vous liabillerez-voiis pom' aller à cette fèlc cliampèlrc? 11 y aura quelques femmes de la ville. Metlrczvous vos diamants?
CÉLUNDE.
Les (leurs des champs formeront ma parure. Je ne veux pas de ces ornements fastueux, qui me rappelleraient ce que je dois oublier. J'ai renvoyé les écrins à ceux qui me les avaient demies.
SAINT-ALDIN.
Sublime désintéressement! — (a part.) C'est dommage, j'aime les folles bluettes que les belles pierres lancent aux feux des bougies. — (Haut.) Et vos dentelle;.?
CÉLINDE.
Je les ai vendues, et j'en- ai donné l'argent aux pauvreî^. Elles se seraient déchirées aux ronces des buissonu, aux {liquanls des églantiers.
SAINT-ALBIN
Des dentelles font bien au bas d'une robe.
CÉLINDE.
Irai-je traîner des falbalas dans la rosée des prairies? Un founcau de toile anglaise rayée de rose, un chapeau de paille iur l'oreille, voilà ma toilette.
SAINT-ALBIN
, Il faudra vous farder un peu ; je vous trouve pfde.
CÉLINDE.
L'onde crislallinc des sources suffira pour raviver les couleurs de mes joues.
?AIM-A-LDIN.
Je suis d'avis pourtant qu^une touché de rouge sous l'oeil allume le regard, et qu'une assassine, posée au coijii de la lèvre, donne du piquant à la physionomie... F*rendrez-vous votre sachet de peau d'Espagne? Ces bons villageois ont quelquefois l'odeur forte.
CÉLINDE.
La violeite des bois, attiédie sur mon cœur, sera notre seul parfum.
CF.LI.\DE
Un charme perfide, qui enivre et qui trouble... La nature repousse tous ces vains ralfinemenls.
SAIM-ALDIN.
Vous ferez comme vous voudrez, vous serez toujours jolie.
l\ prend bOH chuj)oau.
CÉLINDE.
Vous sortez encore?
SAINT-ALniN.
Je n'ai pas mis les pieds dehors depuis un siècle,
CÉLINDE.
Vous êtes resté absent hier toute la journée.
SAINT-ALUIN.
Est-ce hier que je suis allé à l'aris... pour ces affaires ([ue vous savez?... 11 me semblait <ju'il y avait plus longtemps, i
CÉLI.NDE. l
Ce n'est pas galant, ce que vous dites Ku
SAINT-ALDIN.
Vous avez vraiment un mauvais caractèic. J'ai parlé sans
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intenlioii... Adieu, je vais faire un tour de promenade et méditer au fond des bois sur la vraie manière de rendre les hommes heureux.
SCÈNE VI
FLORINE, CÉLINDE, SUZON. • ' *
FI.ORINE
0 U méchante bêle que cette vilaine vache rousse ! elle a enlevé mon bonnet d'un coup de corne, et d'un coup de pied .renversé le seau de lait dans l'élable! Nous n'aurons pas de crème pour le fromage, et il faudrait faire deux lieues pour s'en procurer d'autre. Vive Paris, pour avoir ce qu'on veut!
CÉLINDE, rêveuse.
Il doit y avoir opéra aujourd'hui.
FLORIKE.
Oui, et la Rosimène danse le pas de madame dans les Indes galantes.
CÉLINDE.
La Rosimène... danser mon pas!... — Une créature pareille... tout au plus bonne à fij^uror dans l'espalier.
FLORINE
Elle a tant intrigué, qu'elle a passé premier sujet.
CÉLINDE.
Qui t'a dit cela? C'est impossible.
FLORINE
Vous savez, ce jeune peintre décorateur qui me trouvait gentille, je l'ai rencontré l'autre jour dans le bois, il m'a proposé' de fuire une étude d'aibre d'après moi, et, pendant que je posais, il m'a «aconlé toutes les histoires des coulisses.
CÉMNDE.
Mais elle n'est pas seulement en dehors; elle a volé deux balustres à quelque balcon poiu' s'en laiie des jambes.
FLORI>E
M. de Yaudoré fait des folies |)Our elle; il lui a donné un hôtel dans le faubourg, une aigeuleiie magnifique de Ger- •niain, et, l'autre jour, elle s'est montrée au Cours-la-Ueine eii voiture à quatre chevaux soupe-de-lait, avec un cocher énorme, et trois laquais gigantesques par derrière. Un train de princesse du sang !
CÉLINDE.
C'est une horreur! un morceau de chair taillé à coups de serpe!
FLORINE
Quand je pense que madame, qui est si bien faite, s'est ensevelie toute vive dans un affreux désert par amour pour un ])etit jeune homme, assez joli, il est vrai, mais sans la moindre con-istance...
CÉLI.NDE, effrayée.
Florine, Florine, regarde!
FLORINE
Qu'y a-t-il?
CÉLI.NDE.
Vn crapaud qui est entré par la porte ouverte, et ipii s'av;in e en s;iute'anl sur le parquet.
FLORIiNE.
L'affreuse bête! avec ses gros yeux saillants, il ressendtic à faire peur à M. de Vaudoré.
CÉLirSDE.
.}.; vais m'évanonir; Florine, ne m'abandonne pas dans ce péiil extrême.
FLOniNE.
Où sont les jiincetles, «pie je rat(rap(i par nno i>atlc, d que je le jette délicatement p;ii-de>siis le niiu?
CKIJMDE.
Prends garde qu'il ne te lance son venin à la figure.
FLORINE
Ne craignez riep, je suis bfave. Nous voilà débarrassées d«, ce visiteur importun.
CÉLKNDE.
Je respire. Dans les descriptions d'ermitages et de cliaumières, les auteurs ne parlent pas do crnpaud^qui veulent se glisser dans votre intimité.
FLORINE
Je l'ai toujours dit à madame, que les auteurs étaient tics imbéciles. La campagne est faite pour les paysans et non pour les personnes bien élevées.
CÉLIiNDE. •
Grand Dieu ! une guêpe qui se cogne en bourdonnant contre les vitres! Si elle allait me piquer!
FLORINE
Avec deux ou trois coups de mouchoir, je vais tâcher de la faire tomber à terre; nous l'écraserons ensuite.
Elle tue la f:u"pe.
CÉLINDE.
"Quel aiguillon et quelles pinces! C'est affreux d'être ainsi poursuivie par les animaux malfaisants; hier, j'ai trouve une araignée énorme dans mes draps.
FLORINE
Il faut bien que les champs soient peuplés par les bclcs, jiuisqne les hommes comme il faut sont à la ville.
CKLIXDE.
11 me semble que la peau me cuit; j'ai peur d'avoir attrape un coup de soleil, j'ai arrosé les fleurs dans le jardin sans ficlni.
FLORINE
La l'cau de madame est toujours d'une blancheur éblouis* ^o^nte.
CÉi.I.NDE.
Tu trouves?
FLOP.INP.
Ce n'est pas comme celte Hosimène, avec son teint liis et sa nuque jaune! Je voudrais avoir l'argent qu'elle dépense en blanc de perles et en céruse.
CÉLINDE.
J'entends les sabots de Suzon qui accourt en toute hâte. Il faut qu'il y ait quelque chose d'extraordinaire.
Entre Suzon.
SUZON
Madame, faites excuse d'entrer comme ça tout droit, sans dire gare, dans votre belle chambre comme dans une ctablc à pourceaux. Il y a là un beau mossieu qui voudrait parler à vous.
FLORINE
Fais entrer le beau monsieur.
CÉLINDE.
Non! non!..,
FLORINEr
Cela nous amusera. — Je serais si contente û apercevoir un visage humain !
SCÈNE Vil
CÉLINDE, FLOIUNE, LE DUC.
c^.I,l^DE.
Ciel' le duc!
FI.OIIINE.
Monseigneur' quoi ! c'est vous?
LE DUC
Moi-même,... chai mante sauvage, je vous trouve enfin l
Voilà trois semaines que mes grisous batleiit la campagne pour vous déterrer.
FLORIiNE.
Le fait est que nous étions au bout du monde.
Vous me haïssez donc bien, mauvaise, que vous vous êtes expatriée pour ne plus me voir ! A propos, voilà Tccrin que vous m'avez renvoyé, comme si j'étais un traitant. — Un homme de qualité ne reprend jamais ce qu'il a donné.
CÉH>DE
Monsieur !
FLORIN E
11 n'y a que les gens de race pour avoir de ces procédés-là. LE Dec.
Vous aviez un caprice pour ce petit freluquet ; ce n'était pas la peine de vous enfuir pour cela. — Un homme d'esprit comprend tout. Je me serais arrangé de façon à ne pas rencontrer Saint-Albin, ou plutôt il fallait me le présenter. Je l'aurais poussé s'il avait eu quelque mérite. Une jolie fernme peut avoir un philosophe comme elle a un carlin, cela ne tire pas à conséquence.
CÉLINDE.
Saint-Albin a su m'inspirer l'amour de la vertu.
LE DUC
Lui! Je n'en voudrais pas dire du mal, car j'aurais l'air d'un rival éconduit; mais ce cher monsieur n'est pas ce qu'il paraît être, comme on dit dans les romans du jour, ou je me trompe fort.
> FLORINE
Je suis de l'avis de M. le duc, M. Saint-Albin a des allures qui ne sont pas claires pour un homme patriarcal et bocager.
CÉLIKDE.
Florine..r
Ma chère Célinde, je vous aime plus que vous ne sauriez le croire d'après mon Ion léger et mes manières frivoles. Je ne vous ai jamais dit de phrases alambiqiiées : — pourtant j'ai fait pour vous des sacrifices devant lesquels reculeraient bien des amants ampoulés et romanesques. Sans parler de deux ou trois coups d'épée que j'ai donnés et que j'aurais pu recevoir,— pour que vous pussiez écraser toutes vos rivales, pour que votre vanité féminine ne souffrît jamais, j'ai engage le château de mes pères, le manoir féodal peu|)lé de leurs portraits, dont les yeux fixes semblent m'accabler de reproches silencieux. Les juifs ont entre leurs sales griffes les nobles parchemins, les chartes constellées de sceaux armoriés et d'empreintes royales ; mais Célinde a pu faire ferrer d'argent ses fringants coursiers, mais sa beaulé, fleur divine, a pu s'épanouir splendidement au milieu des merveilles du luxe et des arts, ce joyau sans prix a vu son éclat doublé par la richesse de la monture. Et moi, l'air dédaigneux et le cœur ravi, tout en ne parlant que de chiens et de chevaux anglais, j'ai joui de ce bonheur si doux pour un galant homme d'avoir réparé une injustice du sort en faisant une reine... d'opéra de celle qui eût diî naître sur un trône.
FLORIKE.
Comme monsieur le duc s'exprime avec facilité, bien (ju'il n'emprunte rien au jargon des livres à la mode ! — Je n'aime pas les amoureux qui donneraient leur vie pour leur maîtresse, et qui lui refusent cinquante louis ou la quittent pour ([uelque plat mariage.
CÉLIMtF.
Cher duc, ah ! si j'avais pu savoir!... llélas ! il est trop tard... Saint-Albin m'adore... je dois finir mes jours dans Cette retraite... loin du bruit, loin du monde, loin des succès.
I.A FAUSSE COMYEP.SION. 7j
liotn iinnioilcl jioiir un grimaud (jui vous Ironipe, j'en suis bùr. .. LuissCT cctlc grosse Rosimcnc luire craquer sous sou poids les planches que vous effleuriez si légèrement du lioiit lie votre petit pied, c'est impardonnable ! Le public a si iiiiu.vais goût, qu'il serait capable de l'applaudir.
CÉLINDE.
Le parterre prend souvent l'indécence pour la Yoluj)tc et la minauderie pour la grâce.
LE DUC
Vous n'auriez qu'à reparaître pour la faire rentrer parnu les ligurantesà vingt-cinq sous la pièce, dont elle n'aurait jamais dû sortir.
CÉLINDE.
Pourquoi parler de cela, puisque mon sort est à jamais , fixe?
LE DUC
Ce sont là des mots bien solennels.
SUZON, une leUre à la main.
Madame, voilà une lettre qu'un petit garçon m'a donnée • pour vous.
CÉLINDE.
C'est l'écriture de Saint-Albin... Qu'est-ce que cela signifie ? 11 vient de sortir à l'instant : que peut-il avoir à me dire? Je tremble... rompons le cachet. — Duc, vous permettez.
LE DUC
Comment donc!
CÉLINDE lit.
« Ma CHÈRE Céi-inde,
« Ce que j'avais à vous dire était tellement cniDarrassant, « que j'ai pris le parti de vous en informer par une lettre. « Vous allez m'appeler perfide, je ne fus qu'imprudent ; la « dosliuéc qui s'acharne sur moi ne veut pas que je sois lieu-
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« reux selon le vœu de mon cœur. — llomnic simple cl vci- « tueux, j'étais fait pour le bonheur des cliamps, et voici qu'im « événement, que j'aurais dû prévoir, me rap[ielle à la ville. « — Vous savez, Célinde, que, partageant les idées de Jean- « Jacques, je form.iis à la vertu une jeune âme dans le sein (I d'une famile riche. Mon élève avait une sœur qui venait « souvent écouter mes levons; comme Saint-Preux, monnio- « dèle, mon héros, j'avais b .soin d'une Julie pour admirer la « lune sur le lac et me promener dans les bosquets de Cla- « rens... Que vous dirai-je ? j'imitai si fidèlement mon type « d'adoption, que bientôt ma Julie ne put cacher que, mépri- (( saut de vils préjugés, elle avait cédé aux doux entraine- (( monts de la nature, et se trouvait dans la position de don- « ner un citoyen de plus à la pairie. Les parents, s'étant « aperçus de l'état de leur fille, me sommèrent de réparer « l'outrage fait à son honneur, en sorte que je me suis vu « forcé de promettre d'épouser une héiitière qui n'a pas moins « de cent mille écus de dot... Cela n'est-il pas tout à f;iit con- « Irariant pour moi, qui fais profession de mépriser les riches- « ses et qui ne demande qu'un lait pur sous un toit de chaume? « 0 Célinde! ne m'en voulez pas. Le destin impérieux m'en- « traîne, tâchez de m'oublier : vous êtes heureuse, vous, rien « ne vous empêche de couler dans la retraite, au sein des « plaisirs simples, de? jours exempts d'orages. (( Adieu pour jamais,
« Le malheureux Saim-Ai.ui.n. »
ClÎLIiNDK.
Le scélérat ! comme il m'a trompée ! Oh ! j'étouffe de douleur et de rage!
LK DUC
(Ju'est- e donc?
CiLIiNDE.
Lisez.
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LE DUC
Cela n'a rien qui m'étonne. Les gens romanesques lonl loujoui-à des folios avec les riches héritières.
FLORINE
I Celait un gueux, un libertin, un hypocrite ; je né Pai jamais dit à madame, mais il m'embrassait toujours dans le corridor sombre, et si j'avais voulu... Heureusement j'ai des principes.
CÉLINDE.
Et j'ai pu le préférer à vous !
LE DUC
Tant pis pour lui s'il ne ressemblait pas à votre rêve.
FLORINE
Maintenant nous n'avons plus de raison de rester dans les terres labourées ; si nous retournions un peu voir en quel état e>t le pavé de Paris?...
CI-LINDE
Adieu, marguerites à la couronne d'argent, arômes du foin vert, fumées lointaines montant du sein des feuillages, ramiers qui roucoulez sur la pente des toits couverts de fleurs sauvages ; mon cœur a connu des plaisirs trop irritants pour pouvoir goûter votre charme doux et monotone.
Votre églogue est donc terminée ?
CÉLINDE.
Oui. — Donnez-moi la main et conduisez-moi.
LE DUC
J'ai précisément ma voiture au coin de la roule.
FLORINE
Vivat ! Pour une soubrette, il vaut mieux porter des billets doux aue traire des vaches.
Ils sortent.
SCÈNE VIII
Le foyer do li danse de l'Opéra.
LA ROSIMÈN'E, LE COMMANDEUR, LE CHEVALIER, M. DE VAUDORE, L'AVERTISSEUR.
LA nOSIMÈXE.
Cet imbécile de Champagne qui n'a pas mis d'oan dans mon arrosoir !... J'ai manqué choir eu faisant des battements. Ma place étuit claire et luisante comme un parquet ciré !
M. DE VAUDORÉ
Je ferai bâtonner ce drôle en rentrant.
LE CHEVALIER
Mademoiselle Rosimène est mise avec un goût exquis.
LA RO-IMÈiNE.
Ma jupe coûte mille écus. M. de Vaudor^î fait bien les choses.
LE COSIMANDEUR.
Nous irons souper chez vous après le ballot. J'ai envoyé ce motin une bourriclie de gibier et la recette j)Our les cailles à la Sivry.
LA ROSIMÈNE.
Ah ! j'adore le gibier.
LE CHEVALIER, ^ part.
Elle adore tout !
LA ROSIMÈNE.
Je ne suis pas bégueule comme Célinde, moi ; je mange et je bois, c'est plus gai.
LE COMMANHEL'R.
A propos... que devient Célinde ?
M. nE VAUDORÉ.
Elle se li\Te aux plaisirs champêtres, et se nourrit de crème clans une laiterie suisse.
LE COMMANDEUR
Mauvaise nourriture qui débilite l'estomac! c'est assez de tcter quand on est petit enfant.
I.A ROSIMÈNE
Je préfèreles fortifiants, les mets relevés. Après ça, Célindë a toujours eu des idées romanesques. Elle avait le défaut de lire. Je vous demande un peu à quoi ça sert?
LE CHEVALIER
Rosimène, vous êtes ce soir d'une verve, d'un mordant; c'est incroyable comme vous vous formez !
LA ROSIMÈÎSE.
Je dois cela à mon gros vieux Crésus. — Il me paye des maîtres de toutes sortes. Je ne les reçois pas, mais je leur donne leur cachet, et c'est comme si j'avais pris ma leçon.
M. DE VAUDORÉ
Elle deviendra une Ninon, une Marion Delorme, une Aspasie! — Je ferai les fonds nécessaires.
' l'avertisseurT' Madame, on va commencer.
LA rosimè.ne.
C'est bon ; c'est bon... Le public peut bien attendre. Il faut que je me mette en train. Je n'ai pas travaillé aujourd'hui.
LES MÊMES, CÉLINDE, LE DUC
CEI, INDE.
Ma chère petite, ne vous éc haulfez pas si fort. Votre corsage est déjà tout mouillé de sueur.
TOUS
Célinde !
CÉLINDE.
Vous ne dansez pas ce soir ; je reprenls mon service.
' L\ ROSIMÈNE.
C'est une hidignitt'; c'est une horreur ! .l'ai des droits que je ferai valoir; et mon costume, qui me coûte les yeux do la tête !
CÉLI.NDE.
Cela regarde M. de Yaudorc.
LE CHEVALIER, s'avançant vers Célinde.
Est-ce à votre ombre que je parle, Célinde? En tous cas, on n'aurait jamais vu plus gracieux revenant.
CÉLINDE.
C'est bien moi, chevalier. Commandeur, je vous invite pour ce soir. Nous ferons des folies jusqu'au malin ; je tâcherai que vous ne vous endormiez pas.
LE CO)IMA>"DEUR, quiltanl la Roiimène.
Je serai plus éveillé qu'un cmerillon.
CÉLINDE.
Marquis, j'ai à me faire pardonner bien des torts. J'ai calomnié l'autre fois votre esprit et vos mollets. — Venez, je serai charmante comme une coupable.
LE MARQUIS. 11 passe du côté de Célinde.
Un sourire de votre bouche fait oublier bien des paroles piquantes.
CÉLINDE, à part.
Lui prendrai-je son Vaudoré? Non, il est trop laid et trop bcte. Laissons-le-lui ; la clémence sied aux grandes âmes.
SCÈNE PREMIÈRE
GEORGES, DAFNÉ.
GEOnCES.
Ces bruyères du Cap sont toutes (léHeuries ; Otez-les.
DAFNÉ.
Oui, monsieur.
GEORGES
Sous ses p;rappes flélries, Ct; lilas blanc de Perse a l'air le plus piteux ; Arracliez-Ie.
DAFNÉ.
C'est fait.
GEORGES
Je ne vois, c'est honteux, Dans ceTieu que mon cœur voudrait plein de merveilles; Qu'un printemps négligé fait de fleurs déjà vieilles.
DAF.NÉ.
Des fleurs de ce matin !
GEORGES
Qu'on dirait tl'hier soir, J'ôte aux mains de Dickson la bêche et l'arrosoir. Un autre désormais prendra soin de la serre. Pour mon Eve, il me faut un paradis sous verre Ce salon est affreux.
DAF.NÉ.
Ce salon tout doré ?
GEORGES
L'architecte est un sol et je le changerai ;
Il ne m'a pas compris; c'est froid, vide, sans Ame :
Un salon de banquier et non de jeune femme.
DAFNÉ.
Monsieur est difljcile.
GEORGES
A mon rêve d'amant J'aurais voulu pouvoir construire un nid charmant. Ce luxe est sans esprit, ces tentures sont bêles ; Pourquoi les tapissiers ne sont-ils pas poètes ? Mon Dieu ! que ces rideaux font de stupides plis ! Il aurait fallu là des pétales de lis, Et non ce lourd damas à vingt-cinq francs le mètre. A la place indiquée, a ton eu soin de mettre Le piano d'Érard et les partitions ?
DAFNR.
Oui.
GEORGES
Les livres sont-ils rangés sur les rayons
DAFNÉ.
Tout est prêt.
GEORGES
Bien. Allez dire à mademoiselle Que j'attends au salon qu'il fasse jour chez elle.
GEORGES, PAUL
PAUL
Personne ! — Un vrai palais des contes de Perrault, Et je vais d'un baiser éveiller en sursaut, Dans la tour oiî l'enchaîne un sommeil léthargique, " Le belle au bois dormant de ce logis magique. Diable ! quelqu'un !
GEORGES
Un homme ! à cette heure, en ce lieu ! Que faites-vous ici, monsieur? Parlez, mordieu !
Oui, mais n'étranglez pas l'orateur dès l'exorde. Tiens ! Georges !
GEORGES
Paul ! avec une échelle de corde, En paletot, couleur de muraille. — Chez qui, Par cette ascension de madame Saqui, Croyais-tu pénétrer ? — Toujours trop prompt à naître, Gageons que ton amour s'est trompé de fenêtre.
PAOL.
Tu sauras tout. — Ta main.
GEOr.GES.
Mes bras te sont ouverts.
PADL.
Cher ami !
GEOrsGRS.
D'où viens-tu?
PACL.
Jeviens... deruniYors.
Comme Ulysse, j'ai vu les villes et les hommes, J'ai perdu des cheveux et j'ai gagné des sonmics.
GEORGES
Depuis six ans ton front s'est un peu déplumé.
Pour avoir trop souffert, pour avoir trop aimé ! Les neveux ont toujours un oncle qui les mate ; Le mien m'a revêtu d'un frac de diplomate ; J'étais né pour porter l'habit bleu de Werther.
GLORGES".
Ce costume, en effet, t'eût donné fort grand air, Avec la botte à cœur et surtout la culotte ; J'aurais voulu te voir auprès d'une Lololte Te disant : « 0 Klosptock ! n
PAUL
Tu ris, mauvais sujet, Mais l'unique bonheur auquel mon cœur songeait Était un pur amour, à la mode allemande. Pour une vierge blonde, aux doux yeux en amande, Parlant de clair de lune et de vergiss-meiiwiichl. Mon rêve, je le vis, un soir, chez Metternich, Oui walsait, à deux temps, avec un fcld-zcugmcstro, Derçant sa nonchalance au rhythmc de rorciiestrc. Au second tour, ses yeux dans les nirens avaient lu Kt notre mariage allait être conclu, Quand mon gouveriiQuieut, dans sa faveur maussade Pour me faire avancer, me changea d'ambassade: Il fallut quitter Vienne et me rendre à Madrid.
J'aurais été constant, mais l'amour s'amoindrit
Quand l'objet adoré demeure à Imit cents lieues;
A la fin j'oubliai les petites fleurs bleues
Et la walse et Schubert, — héros de Florian,
Némorin obligé de vivre en don Juan.
Je faussai ma parole; hélas ! ccs'Madriiènes
Savent si bien poser, au bord de leurs grands peignes,
La mantille de blonde ! Elles ont de tels yeux
Que le noir de l'enfer y vaut l'azur des cieux !
Casilda n'était pas jaune comme une orange,
Mais elle était charmante et d'une grâce étrange.
J'envoyai des bouquets et j'offris des bonbons ;
Je fis en espagnol des vers qu'on trouva bons.
Un beau soir, je risquai mon aveu. — D'im air tendre.
Sans me répondre rien, elle d.iigna me tendre
L'œillet rouge piqué dans ses (heveux de jais,
Et je formais déjà mille riants projets.
Quand la fortune iiifàme, el qui de moi se joue,
Fit sur mon pauvre cœur encor passer sa roue.
Une seconde fois, ce bonheur désastreux,
Qui me poursuit partout, m'empêcha d'être heureux r
J'avais fait un rapport, plein de phrases banales,
Sur quelques questions internationales ;
Le ministre charmé me nomma, le bourreau,
Plénipotentiaire à Rio-Janeiro.
Je refusai, disant ma poitrine affectée.
Mais ma démission ne fut pas acceptée;
Mon oncle prétendit que cela n'était rien,
Et ne me cacha pas qu'il laisserait son bien,
A des sociétés pour le rachat des nègres.
Ou pour l'engraissement des danseuses trop maigres,
Si je ne m'empressais, par le premier steamer.
D'aller représenter mon monarque outre-mer.
Ce sont là des chagrins qui font chauve avant l'âge.
GEOr.GES.
Officiellement forcé d'être volage,
Pauvre Paul, je te plains ; mais je voudrais savoir
Ce qui m'a procuré le plaisir de le voir,
Avec elïraclion,'brisde vitre, escalade,
Menus détails qui font en panier à salade,
De Mazas au palais se promener les gens
Quand ils ont par hasard été vus des sergens.
PADL.
Je t'expliquerai tout. — Martyr diplomatique.
Pour ce poste malsain et trop lransatlanti(iuo,
Je partis et mes pleurs tombaient au gouffre amer,
Du bord oiî me pencliait un afiVeux mal de mer.
Casilda ! vainement j'évoquai ta pensée;
Mon amour se noya pendant la traverscc.
A SOS serments cncor mou faible cœur manqua.
Va bientôt je devins é[iris d'une Ourika.
— La Vénus de Milo copiée en ébcne, —
Un astre aux rayons noirs !
GEOnCES.
Je icmarque avec peine, Paul, que ton idéal, blond primitivement, En courant les chemins s'est lullé diablement, A l'Allemande rose, à l'Espagnole brune. Succède une Africaine au teint couleur de prune \
PAUL
C'est le gouvernement qu'il en faut accuser.
Ce nœud un coup du sort vint encore le briser.
Une lettre me vint, de cent timbres salie.
Qui m'annonçait la mort d'un oncle... d'Australie,
Une variété d'oncle à succession.
Imaginée exprès pour ma damnation.
Je reconnus bien là mon giiignon ordinaire;
Mais le défunt était six fuis millionnaire.
J'interrompis tout net mon roman africain, Et par le Washington, clij)per américain, Libre à jamais du joug de la diplomatie, A Melbourne j'allai chez Brown et Mackensiii, En bons sur l'échiquier, poudre et pépites d'or, Prendre possession du monstrueux trésor.
N'est-ce pas désolant?
GEORGES
Oui, ton malheur me navre.
Un autre paquebot me pose au qnai du Havre
Oii l'express me reprend et me jette à Paris.
Désabusé de tout, l'âme et le cœur flétris.
En arrivant, je cours à ta demeure ancienne;
La porte était fermée et close la persienne.
Je fais quatre cents tours au boulevard de Gand
Où passe chaque soir quiconque porte un gant ;
Pas de Georges, et rien qui me met sur ta piste.
Chacun disait son mot : tu l'étais fait trappiste,
Tu t'étais engagé comme simple spahi
Pour des peines d'argent ou quelque amour trahi.
Ceux-ci te prétendaient mari d'une négi'esse,
Ceux-là gendarme en Chine ou bien corsaire en Grèce,
D'autres marchand de peaux de lapin au Congo.
GEORGES
Tout cela ne dit pas pourquoi, bel hidalgo,
Par l'échelle enlevée aux balcons des Lucindes,
Sur les murs mitoyens, en plein jour, tu te guindés.
Au risque de tomber sur un mari jaloux
Ou de rester le pied pris dans un piège à loups.
N'ayant pas une pierre oii reposer ma tète, D'un hôtel de garçon je m'étais mis en quête, Et j'errais au hasard, par ce quartier perdu,
Le nez en l'air, lisant chaque écriteau pendu : J'avise une maison de celle-ci voisine.
Tu vois — ce fronton grec qui là-bas se dessine, — Tranquille j'y vivais depuis quelque huit jours, De compagnie avec un pot de graisse d'ours, Deux flacons d'eau de Lob et d'huile alhénienne ; Ma mèche de cheveux napoléonienne S'épaississait déjà sur mon front mieux garni ; La froîcheur revenait à mon teint rajeuni Et le calme du cœur dans mon àme apaisée, Quand je vis, m'accoudant uu jour à la croisée, Dans le jardiu voisin où plongeait mon regard, Assise sur un banc, et lisant à l'écart. Une fée, une grâce, un astre, une merveille ! Rose comme Psyché quand l'Amour se réveille. Blanche comme la neige au sommet du mont Blanc, Qi^ii tournait les feuillets d'un pouce nonchalant, Et semblait dans le ciel oîi son œil bleu se lève. Suivre, à travers l'auteur, sa pensée ou son lève ! — C'était mon idéal, mais le vrai cette fois, — J'envoyai des baisers avec le bout des doigts, Et lançai des poulets que le vent sur son aile Emporta par-dessus la plaine de Grenelle.
GEOnCES.
Elle te remarqua sans doute et lu lui plus.
l'.VL'I..
Hélas! non ; au jardin elle ne revint plus. Le cerbère tenté montra des crocs de dogue, I.;i duègne refusa mes louis d'un air rogue ; Il fallut en venir alors aux grands moyens, Danser la cachuclia sur les murs mitoyens. Se suspendre à l'échelle en galant de Séville Pour venir se planter devant la jeune fille. Dans la pose classique, une main sur le cœur,
El lui dire... lu sais... la phrase de rigueur.
Non sans m'être écorclié sur les tessons de verro,
Je descends... j'aperçois une porte de serre,
J'entre ; je m'oriente et tombe entre tes bras
Par un imbroglio que tu m'expliqueras.
Suis-jc ici chez toi, George, ou bien suis-je cliez elle?
Et quel est le secret que ce logis recèle ?
OiJ, franchissant un mur et faisant un délour,
Je trouve l'amitié quand je cherchais l'amour !
J'ai bien peur qu'il ne faille encore que je parte.
GEORGES
/^este... tu sauras tout...
SCÈNE m
GEORGES, PAUr, ANTOINE.
ANTOINE
Monsieur...
GEORGES
Qu'est-ce?
ANTOINE
Une carte
GEORGES
Donne...
ANTOINE
D'un étranger qui désire savoir Si monsieur est visible et le peut recevoir.
GEORGES
F;Ord Clarence Dnrley, duc et pair d'Anple(crrc. Tu le connais ?
PAUL
Beaucoup. Ce fut dans le cratère
: TIIEATI;E.
Du Vésuve qu'eut liou la |irésen(aliorî,
Par un tiers avec nous faisant l'ascension.
Noire amitid devint bientôt assez étroite ;
C'est le cœur le plus noble et l'ànie la plus droite,
Joints au plus vifesprit qu'on puisse rencontrer.
Un parfait gentleman.
GEORGES
C'e^l bien, failes entrer.
GEORGES, PAU,, ANTOINE, LORD DURIEY
ANTOINE
Lord Durley !
l'AUL, s avançant vers lo nouveau venu.
Laiïsez-nioi piésenler, clier Clarencc, Mon ami d'Angleterre à mon ami de France: •
— Lord Clarence Durley, — comte Georges d'Elcy. —
GEORGES, saluant.
Myloid...
LORD DUIU.EY, m-mo jeu.
Monsieur... pardon... mais... je cliercliais ici Monsieur d'Klcy le père, et je vois un jeune lioninie...
GEORGES
De ce nom, par malheur, nul que moi ne se nomme.
— A Votre Grâce, puis-je être agréable en rien ?
LOr.D DURLEV.
Faites-moi la faveur d'un moment d'entretien.
GEORGES
Très-volontiers.
PAUL
Faut-il que je balte en relrait'î?
LORD DUnLEY.
Non, Paul, restez, — je sais votre amitié discrète :
(a Georges.)
Vous êtes le tuteur de miss Lavinia?
GEORGES, surpris et troublé.
Quel démon ou quel Irailre ainsi le renseigna?
Oui, mylord ; mais ce nom qui vous l'a fait connailrc2
PAUL, à part.
Sur le jardin de George aurait-il sa fenêtre !
LOHD DLT.LEV.
Un pur hasard. — J'étais, en simple désœuvré,
Pour y voir les tableaux, dans une église entré,
A cette heure oiî toujours la solitude y règne ;
Une jeune personne, à côté de sa duègne,
S'était agenouillée et priait au saint lieu.
— Oii je venais pour l'art, elle venait pour Dieu. —
Son beau Iront, ses cheveux en bandeaux sui ses tempes
La faisiiient ressembler aux vierges des eslampes
Dont elle avait 1 1 douce et tranquille fierté ;
Vrai type italien à Paris tran?po; lé.
Sans qu'elle m'a[)erçût, car la nef était sombre,
Elle sous un rayon, et moi voilé par l'ombre;
Je contemplai longtemps son front pin*, que le jour,
En le dorant, semblait dé-igner à l'amour.
Tout en la regardant, mon âme sentait fondre
Cet ennui froid et noir comme un brouillard de Londre,
Et que j'ai d'Angleterre en France rapjwrté.
Mou cœur, d'entre les morts, était ressuscité !
Son oraison finie, elle ajusta sa mante
Et sortit à pas lents, sérieuse et charmante.
Jusque sous le portail, de loin je la suivis ;
Un coupé l'attendait aux marches du parvis ;
Mais si rapidement que partit la voiture.
Moi, je tenais un fil pour nouer l'aventure.
<ji tiieati;e.
Depuis je l'ai revue à Saint-Gormain-des-Piés Examinant les murs de fresques diaprés De l'œil intelligent dont regarde une artiste, Mais elle ne sait pas seulement que j'existe.
PAUL, ù pari.
Le sort de la bataille à prévoir est aise Entre ton omonr cliauve et cet amour frisé.
LORD DURLEY.
Sous la voilette bleue et la capote verte, J'avais pu reconnaître, heureuse découverte ! Près de la belle enfant, miss Lucy Caméron, Chez ma sœur autrefois lectrice et chaper,pn, A (jui je paye encore une petite rente, — Chose en soi naturelle et fort indifférente ; Mais en touchant la somme hier, elle signa : Reçu tant. Miss Lucy, chez miss Lavinia. Par l'indication de sa nouvelle adresse. Donnant, sans le vouloir, celle de sa maîtresse, Et ce renseignement qui les renferme tous. M'a fourni le moyen d'arriver jusqu'à vous.
GEORGES
Ce récit est vraiment très-poéti(iue et montre Votre talent à peindre une heureuse rencontre ; Mais quel -en est le bul ?
PAUL, à pan.
D'ici je le prévois.
I I.OUD DURLEV.
Monsieur d'Elcy, j'ai dû me marier trois fois, Et trois fois s'est rompu ce projet éphémère : La première, ce fut à cause de la mère, La seconde du père, et la troisième enfin De la tante, de l'oncle et du petit cou'^in. Je u'ainic pas du tout lu famille... des autres.
l'AUL.
Aies penchants sociaux lù-dessus sont les voues.
LORD DURLEY.
Lavinia n'a pas de parents ?
GEORGES
Non, myloru.
Mais vous parlez en sphinx, et j'ai beau faire effort, Pour moi, tout ce discours est un profond mystère.
LORD DURLEY.
j'ai vingt-six ans, — je suis duc et pair d'Angleterre, Et je porte de gueule à trois léopards d'or, Avec cette devise: Ex sanguine splendor. J'ai tout ce qu'ici-bas l'homme rêve ou désire : llotel dans le West-End, manoir dans le Yorkshire, Villa de marbre blanc au bord du lac Majeur, Et l'été, quand me pousse un instinct voyageur, Un yacht de bois de teck, dont je jette l'amarre, Aux rives de Ceylan ou de Castellamare. Si vous ite voyez pas, comte Georges d'Elcy, Pourquoi, moi, lord Durley, je vous dis tout ceci. C'est que votre pupille est jeune, belle, seule, Sans cortège de père, ou de (ante, ou d'aïeule, Et que je viens ici par le plus droit chemin. En loyal gentleman vous demander sa main.
GEORGES,
Je repousse à regret une offre qui l'honore, Lavinia n'est pas à marier... encore.
LORD DURLEY.
Pour qu'elle le devienne, il suffit d'un époux.
PAUL, à pari.
Il garde son trésor comme un griffon jaloux.
GEORGES
Elle est trop jeune.
LORD DIRI.EY.
Elle a Seize ans bientôt, cher comte.
Et l'amour sur ses doigts en souriant les com|ile.
PAUL, à pari.
Cardillac ne veut pas lâcher son diamant.
LORD DIRLEY.
Elle ne peut rester fille c-ternellement,
A voir pâlir sa joue et sa beauté décroître,
Et votre intention n'est pas qu'elle entre au cloître?
GEORGES
Ce n'est pas une affaire à conclure en un jour.r
LORD DURLEY. \
Non, mais en attendant je puis faire ma cour. Quelle objection faire à ma demande? aucune; Ilonoiabililé, rang, titre, âge, fortune, J'ai tout ce qu'on exige, et je puis sans orgueil. Frapper à toute porte, étant sûr dti l'accueil.
- ' GEORGES
Lavinia ne voit ni ne reçoit personne.
LORD DURLEY.
Ail ! je devine. — Ainsi que plus d'un le soupçonne,
Vous êtes marié — morganatiquement
Et chez vous, le tuteur prête un masque à l'amant:
J'y songe tard! Pardon pour tant de malidrcsse.
Le tuteur est amant, la pupille est maîtresse !
Et, Rosine changeant ks groupes du tableau.
Du comte Almaviva rit avec Bartholo.
Dans un bonheur caché j'entre et je le dérange.
Pardon !
GEORGES
Que dites-vous! ma pupille est un ange. Pure comme celui qui veille à son côté ; Elle en a l'innocence ainsi que la beauté.
fAMoUR SU'UFFLE OU iL VEUT» ^1
iORO DURLEY.
>'cn crois voire parole et ses yeux francs où brille Une honnête nertc de chaste jeune fille ; Si f^on cœur n'a pas fait poar mon malheur, uii^lioix. Je demande sa main une seconde fois.
GEOr.GES.
Une seconde loi^, ^noi, je vous la refuse.
I.OP.D DUnLEY
AFors, ne soyez pas surpris, monsieur, si j'use Dos armes que fournit l'arsenal amoureux •Conti'e l'entêtement des tuteurs rigoureux J'y déterrerai bien quelque vieux stratagème Pour voir Lavinia, lui dire que je l'aime Et, mettant à ses pieds ma fortune et mon nom, Savoir si, comme vous, elle répondra non.
Ceouges.
Je vous empêcherai.
lord durlev.
Ce sera difficile.
Un tuTeur ne peut pas s'qucstrer sa pupille; Elle habite un hôtel et non pas une tour, Avec pont-levis, l;£i'Se et fossés tout autour, Et, comme au temps jadis, y fùt-elle murée, Je n'aurai de repos que l'en ayant tirée. — Une clef d'or croclietteunc porte d'airain; Si la porte tient bon, je creuse un souterrain, Et si la sape manque, à temps contre-minée. Je descends par le toit ou par la cheminée.
GEORGES
Je renverrai plutôt au bout du monde. '
PAUL, à part.
Bien!
LORD DLRLEY.
J'en suis charmé. — Je suis 1;: roule, car j'en vien.
J8 TIlÉATIiE.
Oli! nous autres, Anglais, lorsque par nneiiléc, Nous avons la cervelle ou l'àme possédée, Nous allons jusqu'au bout de noire entêtement. Et nous devenons fous malhéniatiquement.
Les jours de fine pluie où le ciel gris tamise. Ce spleen qui fait courir aux ponts de la Tamise, Chercher les pistolels dans le fond des tiroirs, Ou, comme Casllereagli, repasser ses rasoirs, 11 faut pour nous sauver quelque étrange manie, Quelqu'entreprise folle et qu'on veut voir finie, Quelqu'amour insensé donnant une raison De remettre à demain noyade ou pendaison ; Heureux quiconque alors se crée un but à <;uivrc' Eh bien, moi, j'ai trouvé mon prétexte de vivre. Lavinia ! — J'étais lugubre, — il avait j)lu Et j'allais, comme on fait d'un roman déjà lu, Dans un accès d'ennui, sans cette circonstance, Au chapitre vingt-six jeter mon existence. J'ai repris le volume et j'irai jusqu'au bout, Car l'héroïne a mis de l'intérêt partout.
GEORGES
Biffez Lavinia de ce charmant poëme, Mylord.
LORD DURLEV.
Pour quoi motif?
GEORGES
Eh ! parce que je l'aime !
Avec ce beau sang-froid, courtoisement moqueur, Ce que vous demandez, c'est mon sang, c'est mou cœur, Mon âme, mon trésor, mon rêve, ma chimère, Plus qu'en prenant la fille on n'enlève à la mère.
LOUI) DIÎRI.KY.
Eh bien, épousez-la piiisfpi'il en esl ainsi ; Qu'elle soit, devant tous, la comlc^s« d'Elcy.
Et ne l'exposez plus par un litre équivoque,
Aux brusques passions que sa beauté provoque.
Pourtant j'aurais voulu, plus rayonnante encor,
Sous l'iierniine ducale et la couronne d'or,
La voir, lady Durley, dans son carrosse à glace.
Allant au Drawing room de Bucliingham's palace !
Le Times à l'article : « High life and fasition, »
Eût conté longuement sa présentation,
El doublant sa beauté de toute ma richesse,
J'eusse fait à la reine envier ma duchesse.
Mais vous avez. pour vous l'antériorité ;
I.OIID DUULEV
"Cependant il me vient un scrupule suprême ; Est-il sur que vraiment Lavinia vous aime, Avez-vous échangé de mutuels aveux Ou l'espoir seul tout bas répond-il à vos vœux ?
GEORGES, à part.
Dans mon cœur il éveille une angoisse mortelle : M'aime-t-elle en effet? — (iiaut.) Un6 insistance telle Me gêne.
LORD DURLEY.
Un galant homme, en cette extrémité, Doit même à son rival toute la vérité ; Pour moi qu'un non condamne et qu'un oui fait remiîlre. C'est une question de ne pas être ou d'être.
GEORGES
Sur riionnenr, je ne puis dire que mon amour. Dans le vrai sens du mot, soit pny»'; do retour.
LOÎ\D DDr.LE\\
Eclaircissoz ce point, et je viens dans une heure, Savoir de vous s'il faut que je vive ou je meure,
GEORGES
Ne revenez, milord, ni ce soir, ni demain,
Car jamais, moi vivant, vous n'obtiendrez sa main.
LOHD DLRi.EV,
Pourtant, si sa réponse à vos vœux est contraire?
geo:;ges.
Je la refuserais même alors à mon frère, Si j'en possédais un qui d'elle fut épris,' Et verrais sans pitié ses larmes et ses cris.
LOr.D DURLEV.
Vous dépassez le Turc en fait de jalousie, j'agirai.
GEORGES
, Voyez-vous, j'aime avec frénésie
D'un amour aujourd'hui plus grand encor (ju'hier, Vaste comme le ciel, profond comme la mer.; Ce n'est pas la banale et passagère ivresse Qu'inspire à tout jeune homme une belle maîtresse! Oh! que non pas, — mais bien l'ardente affection Que le créateur porto ù sa création, Le père à son enfiint, l'auteur à son poéine, L'avare à son trésor, le dévot à Dieu même. Vous parliez de mourir! De mon espoir sevré. Ce n'est pas vous ni\lo.!d, c'est moi qui nie tuerai.
LORD DLMILEV.
A la bonne lieurc ! Enfin vous voilà raisonnable.
Vous vous tuez, — très-bien, — c'est décent, convenable,
Original. — Alors, moi, j'essaye à mon tour,
Et si Lavinia repousse mon amour,
Je lui lègue mes biens et puis je m'intoxique
D'un verre d'eau sucrée à l'acide prussique.
PAur,.
Pour un millionnaire excentrique et blasé, Se luer n'est pas neuf.
LORD DURLEY. '
Mais vivre est bien usé.
Repoussé, je m'immole à votre humeur jalouse; Mais si je suis choisi, vous mourrez et j'épouse. C'est dit. — Adieu !
GEORGES, PAUL
GEORGES. - '
Non, non, cent fois non !
Calme-toi
GEORGES
Avec son flegme anglais, il m'a mis hors de moi. Que Dieu damne ses yeux, que le diable l'emporte.' Un mot déplus, j'allais lejeter à la porte.
PAUL
Là, là, Georges, tout beau! modère ce courroux. Ne pleure pas ; voyons: tu seras son époux; Lord Durley ne l'a pas dans sa poche enlevée. Et pour moi, je renonce à l'union lèvée. Tu l'aimes donc beaucoup ?
GEORGFS.
Conmie un fou, comme un sot.
Je vivrais d'un sourire et je mourrais d'un mot.
PAUL
Comme on change ! D'ailleurs lu n'as rien vu qui puisse Faire croire qu'elle aime un autre ou te haïsse?
402 THÉArRE.
GEORGES
Rien; c'est vrai. — Je me suis emporté sans raison.
PAUL
Eh bien, mariez -vous et faites un garçon ; Je serai son parrain, nous vivrons en famille; Mais, à propos, qui donc est cette jeune fille, Et comment se fait-il que tu sois son tuteur ?
GEORGES
Un enfant à qui j'ai servi d^bienfiiileur.
PAUL
C'est très-beau ! - — Qui l'aurait, avant cette œuvre pie, Soupçonné de morale et de philanthropie!
GEORGES
Ma disparition, dont on a tant parle.
Par là s'explique.
PAUL
Où diable étais-tu donc allé?
GEORGES
A ma terre d'Elcy. — Là, travaillant sans trêve Sept ans, comme un sculpteur, j'ai modelé mon rêve.
PAUL
Pour te faire une femme en marbre ; — c'est bien dur, Rien blanc, bien nu, bien froid et tout aussi peu sîir: Comment ce beau projet te vint-il à la tête ?
GEORGES
I Tu venais de partir pour Vienne. — Une coquette Avait à mon orgueil joué l'un de ces tours Que d'avance on prévoit, mais qui blessent toujours. J'étais seul. Cette vie à soi-même pareille Où l'on fera demain ce qu'on a fait la veille, Me fatiguait. — J'avais assez d'onteiulro, au son Des pièces d'or, chanter la h.iiialf cliaiisnn, El mon spleen s'ennuyait de demander asile Au temple hos[)italier de la Vénus facile.
TAUI,.
Le vice te donnait soif criiigéiuiité, Co.mme a[irès une orgie on désire du llié.
GEORGES
Certain soir, ne sacliant que faire de moi-même, Au Tliéàtre-Français j'entrai, moi quatrième. Je m'assis dans un coin mi-veillant, mi-dormant. Et j'écoutais la pièce assez distraitement — Vn cht f-d'œuvre ! nn joyau de l'ancien répertoire — Comme d'un vieil ami l'on écoute riii«.toire. Les beaux vers cependant produisant leur effet, Je me sentis bientôt réveillé tout à fait.
PAUL. i
Que donnait-on? '
GEORGES
Le Legs et V École des femmes.
Arnolphe, dont tous deux souvent nous nous moquâmes, Celte fois me parut plein de sens et d'esprit. Au lieu de m' égayer, son malheur m'attendrit ; Mon cœur pour le vieillard prit parti contre Horace, J'entrai dans son idée, et marchant sur sa trace, Quoique l'expérience ait eu peu de succès, Je voulus me créer à mon tour une Agnès. Me disant que le tort d'Arnolphe était son âge, Et qu'un jeune homme eût fait un autre personnagr; 11 me plut, en dehors du monde et de sa loi. D'aimer un être unique et fait pour moi par moi.
PAUL
Pour un ancien roué la fantaisie est rare. Don Juan continuer Arnolphe !
GEORGES
Moins bizarre Qu'on ne pense : don Juan à travers tout poursuit Et demande au hasard l'idéal (iui le fuit ;
lui THEATRE.
Arnolphe à la maison auprès do lui l'élève : Les moyens sont divers, mais c'est le même rêve, Un type souhaité hors de (|ui rieu n'est hon ; Comme j'avais l'Agnès, j'imitai le harbon.
VKIL.
Tu l'avais?
GE0RGE>.
Tu sais bien, — celte fille adoptée...
PAUL
Quelque Aïssé moderne, au bazar achetée,
Que, voyageur imbu des mœurs de l'Orient,
Tu gardais pour plus tard comme un morceau friand,
Libertin !
GEORGES
P;.s du tout. Je l'avais d'aventure Ramassée en chemin et mise en ma voiture, Conmie je l'aurais fait d'une levrette.
PAUL
Où? quand?
anoRGES.
A Naples où j'allais voir fumer le volcan, Tandis (jue tu lestais lâchement à Florence, Sous prétexte d'attenih'c une lettre de France; Mais en réalité pour la Zambinella, Beaii talent que chacun siffle à la Pergol;), Et que tu t'eutètais par amour ou caprice A proclamer partout sublime cantatrice.
Mon brevet d'altaclié m'arriva, quand son cœur Allait récompenser en moi l'amour clacpieur; Ainsi furent perdus bouquets, rappels, cabales, bravos à dominer le fracas des liiubales, Soimels sur salin rose et pigeons blancs lâchés, Sous leur ade portant des madrigaux cachés;
Mais poursuis...
GEORGES
J'allais seul à Sorrente en calèche :
Les petits mendiants que l'étranger allèche, En haillons et pieds nus sur le pavé hrùlant, Troti aient à ma portière et chantaient d'un ton lent Pool' provoquer le sou, rançon de leur silence : — « Signor, la limosina, per mangiar Excellence! » — Une petite fille à l'air timide et doux En souriant, jeta juste sur mes genoux Sans mêler sa voix pure à ces voix enrouées. Trois fleurs de laurier rose avec un jonc nouées Humble fierté du pauvre, au riche s'adressant Noble mendicité, par le don commençant ; Un vieux jupon trop court, une étroite brassière, Une chemise usée et de trame grossière Formaient tout son costume, et l'on eût dit vraiment Que l'amour mendiait sous ce déguisement. Tandis que je lançais quelques pièces de cuivre Pour éloitjuer la troupe obstinée à me suivre, Elle près des chevaux trottait, trottait toujours, Et j'admirais sa joue aux suaves contours Où la santé brillait fiaîclie sous un teint pâle, El ses bras blancs encor malgré leurs gants de haie. Et ses yeux d'un bleu noir, et ses cheveux bouclés Par l'agitation de la course mêlés :
Voici de l'or pour toi, tends tes mains que je verse, Lui disais-je, sans voir venir en sens inverse Malgré le bruit de fouet et le son du grelot, Un coucou du pays, nommé corricolo Qui passa près de nous et si près et si vite, Que sa roue écarlale eût broyé la petite Si je ne l'avais pas, avec un cri d'effroi, Par les bras enlevée et mise devant moi.
L'enfant, d'être en voiture étonnée et joyeuse,
Riait, passait ses doigts sur l'élolTe soyeuse
Et m'amusait avec son babil enfantin
Et son cliarmant petit patois napolitain.
Son père était pêcbeur et sa mère était morte ;
Elle, pour travailler trop jeune ou troj) peu forte.
Tendait sur les chemins des bouquets aux passants ;
Lavinia — c'était son nom — avait dix ans :
J'aurais pu la descendre au milieu de la route,
Lui mettant dans la main un louis, que sans doute
Son père eût dépensé le soir au cabart:t;
Mais je senlaispour elle un plus vif intérêt,
Car sa misère avait coudoyé ma richesse
Dans ma calèche assise en fille de duchesse,
Et je ne voulais pas rendre à la pauvreté
L'ange par le hasard entre mes bras jeté.
Le pêcheur me céda ses droits pour une somme,
3'emmenaila petite en France, et le cher homme
Accoutumé d'enfance à l'inanition.
Creva bientôt après d'une indigestion.
Que le macaroni lui soit léger! — Ensuite!
GEORGES
A ma terre d'Elcy, Lavinia conduite Fut confiée aux soins de Liicy Caméron. Lorsque je l'alhiis voir, vite, sur le perron. Sitôt que de ma chaise elle entendait les roues. Elle accourait m'offrant les roses de ses joues ; Comme à Najjles jadis elle m'offrait ses fleurs. Au teint de bistre a.vaicnt succédé des coulem's ; Les mains brunes étaient des mains patriciennes Que veinait le san^ bleu dos familles anciennes. Ou mieux le pur sang grec (jui coule à l'rocida. La soirée aux Franeais de mon sort décida;
Las d'actrices, [jIus las c/icoie de grandes dames, Je lis mou sixième acte à l'École des femmes, Amolpiie à cheveux bruns, mais comme lui jaloux, J'élevai mon Agnès, en serre, loin de tous. Comme dans un harem une Circassienne j
Qui ne voit les passants qu'à travers sa persicjme : Depuis tantôt huit jours nous sommes à Paris, Et tout paraît étrange à ses regards surpris.
PAUL
Est-elle au moins capable, en sa candeur extrême, De mettre au corbillon cette tarte à la crème Qui semblait détestable à monsieur le marquis, Et qu'Arnolphe charmé trouve d'un goût exquis?
GEORGES
Je ne suis pas eiicor tout à fait un Géronle,
Et dégrader un être ainsi m'aurait fait honte.
Son éducation a reçu tous mes soins.
Et si c'est dans un but égoïste, du moins
Je n'ai pas écrasé, précaution infâme,
Sur le front de Psyché, le papillon de l'Ame;
J'ai voulu que son cœur fût grand, afin qu'un jour
Avec plus de pensée, il y eût plus d'amour.
J'ai confié les clefs de toutes les serrures
A ses petites mains, qui n'en sont pas moins pures.
Elle lit dans Shakspoar, Raphnël et Mozart.
Riche, je lui permets le luxe comme un art,
Gomme une fleur de plus dont sa grâce est parée ;
Et dans cette humble enfant de la fange tirée,
Vil cuillou dont j'ai fait un diamant sans prix,
Pétrarque verrait Laure et Dante Bcatrix.
Célimène naïve, Agnès spirituelle.
Elle est intelligente, elle est jeune, elle est ' elle.
PAtK..
A ce monstre charmant (ait de [tcifeclions,
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Je voudrais un défaut, comme une ombre aux rayons,
J'ai peur pour loi. — Crois-moi, n'anime pas ton marbre,
On poursuit une nympbe et l'on attrape un arbre.
Tous CCS plans concertés manquent ; mieux vaut, sans art,
Laisser l'arrangement de sa vie au liasard ,
Toute jeune fille -si plus ou moins romanesque ;
Il faut se présenter, comme Egmont ou Fiesque,
Le pourpoint de satin et la plume au cbapeau ;
Brandissant une épée, a.citant un drapeau...
Mais, ton amour est-il connu de la petite?
GEORGES
Dans un fauteuil, auprès du lit de Marguerite, Goethe nous montre Faust rêveur et contemplanl En silence la chambre et le petit lit blanc, Comme Faust arrêté sur un seuil sansdéfcuse, J'ai, dans son pur sommeil, su respecter l'enfance. Attendant le réveil de ce cœur endormi Pour ôlcr à l'amour le masque de l'ami, En moi Lavinia n'a jamais vu qu'un frère.
PAUL
Tant pis, ce précédent à l'amourest contraire % Je crains que tu ne sois, pour ta discrétion, Prématurément pris en vénération, Et que la belle enfant, qui t'eût aimé peut-être Dans ton fauteuil de Faust voie un fauteuil d'ancêtre.
GEORGES
J'esjjère bien que non. — Je ne suis pas si vieux Que déjà l'on m'as-oie au fauteuil des aïeux ; Mais j>.Hit-être ai-je trop difft'-ré, — Son œil brille. Son front rêve : hier enfant, aujourd'Inii jeune fille; Il faut que l'amitié, chas'e sœur de l'amour, S'cloigno, cl que le frère à la fin ait sou tour. Ce loid Durky m'ccèdc et le doute me tue.
L'AMOUU SOUFFLE OU IL VLIT.
l'AUL.
Allons, porte la flamme au flanc de la statue!
SCÈNE VII
GEORGES, seul.
0 moment plein de charme Et d'angoisse oiî le cœur palpite à se biiscr Quand la création va se réaliser !
Enfin Pygmalion a fait sa Galatée Et Pandore muette est devant Prométhée.
L'un a prié Vénus, l'autre a volé le feu, Et tous deux sont tremblants, le mortel et le dieu. Comme eux, j'ai modelé le rêve de mon ànic. Et fait une statue oii sommeille une femme ; Laverrai-je tremblante et rouge d'embarras Quitter son piédestal et tomber dans mes bras?
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GEORGES, L.WINIA.
LWLMA.
Bonjour, Georges.
GEORGES
Bonjour, Lavinia.
LAVIMA.
De grtice, Promets-moi, si tu veux que je t'aime et t'embrasse, Une faveur.
GEORGES
Laquelle?
LAVIMA.
Ordonne à miss Lucy, Fidèle à son honnet de vieux tuile roussi, De mettre un ruban,jaune à la place d'un roscg
GEORGES
Moqueuse !
LAVIMA.
Et de changer deux fois par an de pose. Car au monde il n'e>t rien (jui soit plus ennuyeux. Pins monotone h l'âme et pins maussade aux ^cux Qu'un horizon toujours horiu: par iiiio Anglaise, Faisant du petit point sur une grande chaise.
GEORGES
Lavinia, ménage un peu ton chaperon...
Qu'as-tu fait ce matin?
LAVINIA
D'abord j'ai lu Byron, J'ai joué dos morceaux de la marche funèbre Et ïlnvitation à la walse de Webre, Puis, pour me dérider, passant à Rossini Avec sa tarentelle à six-huit, j'ai fini Mamma mia, mamma mia! — Je me croyais encore A Sorrente et mes pieds, sur le rbylhme sonore, Dansaient en même temps ce que chantaient mes mains. Monlons-nous à cheval aujourd'hui?
GEORGES
Les chemins Sont rompus et le ciel est tout haché de pluie.
LWIMA.
Quel dommage!
GEORGES
Rester à la maison t'ennuie ?
LAVIiMA.
Auprès de loi, jamais, cher Georges; — seulement
Cela m'eût fait plaisir de sortir ma jument
Et d'essayer au bois mon amazone neuve.
Affreux climat! il faut qu'il neige ou bien qu'il pleuve!
0 mon beau ciel de Naples immuablement pur.
Qu'un flot moins bleu que lui berce dans son azur!
GEORGES
Le regretterais-tu?
I.AVIMA
No:i, ta l'"rance chérie ,
Est maintenant p( ur moi comme une autre patrie; Je ne regrette licn.
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GEOnCES,
Tu m'aimes donc beaucoup?
LAVIMA.
Certe, et je te le prouve eu te sautant au cou.
GEORGES
Enfant!... Mais tu n'es plus une petite fille, Et tu me traites trop en père de famille.
LAVIMA.
En père! — Non, monsieur, mais en frère adoré; C'est un titre charmant, amical et sacré.
GEORGES
Sans doute, mais l'on peut en trouver un plus tendre. Et je te le dirais si tu voulais l'entendre.
LAVIMA.
Je doute qu'il en soit un plus plein de douceur Pour moi, jadis ta fille et maintenant ta sœur.
GEORGES
Celui de mari?
LAVIMA.
Non ; je ne sens nulle envie De laisser pénétrer brusquement dans ma vie Cet inconnu d'hier, époux du lendemain, Qui pose à tout hasard votre main dans sa main. Un frère vaut bien mieux, surtout s'il te ressembic. Le monde est comme un livre où nous lisons ensemble, Fronts penchés l'un vers 1 "autre et mêlant nos cheveux. Tu connais mes secrets, je devine tes vœux ; Jl existe entre nous de longues sympathies, Une communauté de choses ressenties.
Des souvenirs d'un charme intime et pénétrant Oi'i le présent (pii rêve au passé se reprend; L'époux ignorerait ma vie antérieure.
Toute une part de moi, pcut-ètiu la meilleure;
L'AMOUR SOUFFLE OU IL VEUT. Hô
Je ne veux pas jotcr à quelque sot mari Mon àme, ton ouvrage, ô mon frère chéri!
GEORGES
Ta n'aimes donc personne?
LAVIMA.
Eh si, puisque je t'aime.
GEOnCES.
D'amour ou d'à mi lié?
LAVINTA.
Je n'en sais j-ien moi-même.
Je ne connais l'amour, ne l'ayant pas senti, Que comme l'on connaît les mœurs de T;iïti Sur les récits de Cook et de Dumont d'Urville, Ou la mer, par Gudin, quand on reste à la ville; Me trouvant bien chez moi, je n'ai pas voyagé.
GEORGES
Tu n'en as pas l'invie?
LAVIMA,
Et pourquoi faire? — J'ai, C'est toi qui l'as permis, lu les chants des poêles, Des mystères du cœur fidèles interprètes, Dans leurs livres, que nul n'a fermé sans émoi, Plus d'un groupe idé;d a passé devant moi, Souriant ou pensif et les mains enlacées : Francesca, Paolo, chères ombres blessées, Ilerminie et Tancrède, Angélique et Médor, Amiiite et son berger, et bien d'autres encor; Près d'Hamlef, Ophélie efleuillant sa couronne, Juliette penchée au balcon de Vérone A qui Roméo dit : « Ne crains rien, mon amour, Ce n'est pas l'alouette et ce n'est pas le jour ! » Faust au jardin de Marthe emmenant Marguerite, Virginie avec Paul qu'un seul jupon abrite? Saint-Preux et sa Julie aux bosquets de Clarens,
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Miss Harlowe, qui songe entre ses vieux parents
Aux moyens d'envoyer sa lettre à Lovelace ;
Mais leurs feux m'ont laissée aussi froide que glace,
Et mou cœur, préservé par quelque talisman,
S'en tient, en fait d'amour, aux amours de roman.
Encor souvent trouvai-je avec leurs hyperboles
Les héros enragés, les héroïnes folles,
Et je pense que Dieu là-haut me prépara
Pour être le Kaled d'un vertueux Lara.
Je te suivrai partout sous un habit de page.
Et nous courrons le monde en galant équipage.
GEORGES
Eh quoi! tu n'as jamais éprouvé ces langueurs Que la brise d'avril apporte à tous les cœurs, Cette délicieuse et tendre inquiétude Qui, par la rêverie interrompant l'étude, Vous fait rester l'œil lixe et le coude appuyé Sur Shakspeare incompris ou Mozart oublié?
L.WIMA
Non ; quand mon piano, quand mes livres m'ennui<int, je me mets à broder et les heures s'enfuient.
GEORGES
Jamais tu n'as senti, le soir, sur ton bras nu, L'invisible baiser de l'amant inconnu Se poser, comme fait un papillon qui joue, Et le sang de ton cœur to monter à la joue?
LAVINIA
J'arnmge ma cornette et roule mes cheveux, <- Je me couche, et ne sens aucun frisson nerveux.
• GEORGES
Jamais tu n'as couru, l;i figure embrasée, Aux fltMirs de la fenêtre où perle la rosée, Y rafraîchir ton front lourd de lêves brûlants,
Ni poussée au jardin par de brusques élans, Quitté, pendant la nuit, la couche où tu reposes Pour dire ton secret à l'oreille des roses?
LAVINIA
Je dors jusqu'au matin sans déranger les fleurs, fuis je m'éveille aux cris des oiseaux querelleurs, Qui dans l'arbre voisin font un joyeux tapage, Et ma vie, en riant, tourne encor une page; Une page oij se lit un seul nom...
GEORGES
Et lequel?
LAVINIA
Le tien.
GEORGES
Vraiment,
La'INIA.
Mais oui. N'est-ce pas naturel?
Pour moi n'es-tu pas tout, et famille et patrie! Que suis-je? A ton caprice une forme pétrie, Que tu douas d'une âme et que, bon comme Dieu, Tu mis dans un charmant et splendide milieu, Lui livrant ton Éden en toute confiance, Sans excepter le fruit de l'arbre de science. Mais Eve n'a pas pris la pomme et s'en repent. Elle eût dû, sur l'amour, consulter le serpent? Cher Georges, si mon cœur quelque jour prenait flamme, Je ne confesserais mon âme qu'à ton âme! .
GEORGES
Qui croirait que l'amour t'intéresse si peu. Fille d'un sol de lave et d'un climat de feu?
LAMNIA.
Oh, maintenant je suis une Parisienne.
Je n'ai plus cette nuque aux tons terre de Sienne,
Ces maigres bras brûles car un acre soleil,
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Et mon sang est moins chaud sous mon leint plus vermeil ;
Ce qui n'empêche pas que je n'aime mon George,
xNon comme l'idéal absurde que se forge
Sur les têtes de cire aux montres des coiffeurs,
Une pensionnaire aux petits airs rêveurs,
Mais comme le garçon le meilleur de la terre.
D'une ami(ié que rien ne balance et n'altère,
Et pour qui, s'il fallait à sa place mourir,
On me verrait gaîment à l'échafaud courir!
GEORGES, à part.
0 mon cœur bat moins fort, (iiaui.) Du moins, enfant cruelle, Avez-vous réfléchi combien vous êtes belle !
LAVIXIA, souriant.
Je n'ai pas réfléchi, non vraiment, mais ce soir Je questionnerai là-deJsus mon miroir.
GEORGES
Dieu parfois met devant ceux qu'il affectionne La beauté, lampe d'or, qui sur l'àme rayonne 1
I.AVIMA
Bonne précaution, car plus d'un œil distrait ,\ côté du trésor, sans rien voir, passerait.
GEORGES, ù part.
Essayons d'un moyen pour savoir si l'amîe Cache sous sa froideur une amante endormie , Sur ce marbre insensible, où mon ciseati glissa, Poscms la jalousie en guise de moxa.
(Haut.) — N'as-lu pas rcmaïqué cette jeune j)ersoime Hier, aux Bouffes... , *
LAVI.MA.
Blonde, avec une couronne De feuilles dim vert glauqtie à brindilles d'argent; On eût dit une ondiiie en sa source nageant, A la voir ondoyer au bord de sa baignoire. Mus blanche mille fois que sa robe de moire.
GEORGES
Comment la trouves-tu ?
LAVIMA.
Charmante de tout point.
GEOnOES.
Si je l'aimais cela ne te fâcherait point?
LAVIMA.
En rien.
GEORGES
C'est ma cousine; on veut que je l'épouse.
LAVINIA
Elle te plaît? Prends-là.
GEORGES
Tu n'es donc pas jalouse?
LAVIMA.
Non ; la femme ne peut faire ombrage à la sœur, Elle prend le foyer, et je garde le cœur.
GEORGES, à part.
Elle n'a ni rougi ni pâli sous l'atteinte, Et sa tranquillité par malheur n'est pas feinte; Envolez-vous espoirs; doux projets, croulez bas! Elle ne m'aime pas! Elle ne m'aime pas ' !
* L.1 suite a été égarée et n'a pas encore pu être retrouvée.
LE
BASTONNADE EN UN ACTE ET EN VERS, MÊLÉE d'uN COUPLET (En collaboration avec M. Paul Siraudin)
Représentée pour la première fois sur le théâtre des Vari('té<! le 7 avril 1845, et reprise au théâtre de l'Odéon le 30 novembre 1872.
PERSONNAGES
GÉRONTE
MM, Lepeintre jeune.
MM
N. Martin.
VALÈRE
Lionel.
Baillet.
FRONTIN
Lafont.
SCÈNE PREMIÈRE
FRONTIN, MARINETTE, FRONTIN, entrant, à part.
Quoi ! Marinette ici !
MARINRTTE, m.'me jiu.
Frontin ! quelle rencontre !
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Fr.ONTIN, de nKm\
La coquine !
M.VRINETTE, de m>me.
Le drôle !
rnOXTIN, de même.
11 faut que je me montre".
Elle m'a m...
Haut.
Bonjour, Marinelto.
MARI.NETTE
Bonjoui', Fronlin... Ce cher ami, le voilà de retour!
FnO.NTIN.
Oui, d'hier, seulement... J'étais à la campagne, Dans mes terres...
MARINETTE
El moi qui te croyais au bagne .'
FROMIN.
Tu me flattes !... Mais, toi, qui donc m'a raconté Que, faute de château pour passer ton été, — N'en rougis pas, la chose arrive aux plus honnêtes!... Pendant six mois, tu pris l'air... aux Madelonnettes?
MARINETTE
D'où je sortis le jour que, par malentendu
Sans doute, en plein marché ton oncle fut pendu ..
FRONTIN
Hélas ! de compagnie avec n'onsitur Ion père... Quel brave homme ! Le ciel l'enviait à la terre, Si bien qu'il a fallu le mettre entre les deux ! Hi!hi!hi!hi!
Cessons des propos hasardeux.
A qiioi bon rappeler de semblables vétilles? Chacun a ses malheurs, et si dans nos familles
Il s'est trouvé parfois de ces rares esprits,
Par des juges mesquins, méconnus, incompris,
Faut-il l'aller crier sur la place publique?
Non, ce n'est pas ainsi qu'entre amis l'on s'explique !
FRONTIN
C'est juste. Mais changeons d'entretien, (lue fais-tu * Maintenant ?
MARINETTE
Rien qui soit conlraire à la vertu.
FRONTIN
Ah ! bah !
MARINETTE
De mes conseils j'aide une demoiselle •
Charmante, sur qui pèse une affreuse tutelle.
rnoNTiN.
Qui donc t'a procuré de bons certificats ?
MARINETTE
Insolent!
FRO.NTIN.
La, tout doux ! Je fais le plus grand cas De toi... je plaisantais.
MARINETTE
Trêve de raillerie !
Sur quel pied, dans ce monde, est Votre Seigneurie?
FRONTIN
Je sers un gentilhomme amoureux, — l'animal ! J'ai très-peu de profits ; mais j'ai beaucoup de mal. Il faut tout faire! Ah ! si le sort m'avait fait naître Situé de façon à pouvoir être maître, Je ne l'aurais pas pris pour valet, à coup sûr! N'est pas valet qui veut ! C'est un métier fort dur ; On exige de nous tant de vertus... pratiques ! Bien des héros seraient de piètres domestiques ; Les maîtres ! que feraient sans nous ces marauds-là?
M\r,INETTE. \
Mais si quelqu'un au lien allait dire cela?...
FROMIN.
Il n'en ferait que rire ; il m'aime. J'ai "des vices..
MARIETTE
Lesquels rendent aux siens de précieux services !
FRONTIN
C'est vrai ! Je suis adroit ; mais il vst amoureux, Et ces deux grands défauts se consolent entre eux!
MARINETTE
C'est Comme moi, Frontin ; si jetais trop naïve, De quoi donc servirais-je à mon Agnès craintive?
FRONTlN.
Je m'en rapporte li toi pour faire ton devoir, ; Marinette... A propos, je voudrais bien savoir Pour quel motif tu viens, à ces heures sauvages, Mystérieusement rôder dans ces parages ?
MARI.\ETTE
*Ainsi que toi, je suis dans la position.
Cher Frontin, de commettre une indiscrétion;
— Je la commets. — Pourquoi venir ici, vieux drôle,
La toque sur les yeux, le manteau sur l'épaule?
FRONTIN
Réponds, je répondrai.
MARINETTE
Tu sais qu'en demandant L'on n'obtient rien de moi. J'ai des mœurs.
FRONTI.N.
Cependant
Il n'en fut pas toujours ainsi...
MARINETTE
Fat!
FRONTIN
Oublieuse !
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MARI NETTE
Impertinent !
FROXTIN.
Méchante !
MAP.INETTE.
Indiscret !
FRONTLN.
Curiense !
MARINETTE
Chut ! quelqu'un vient.
FRONTIN
Eh ! c'est Champagne, le valet De Géronte... A-t-il l'air d'un oison!
MARINETTE
Est-il laid !
LES MÊMES, CHAMPAGNE
FRONTIN
Hé ! Champagne !
CHAMPAGNE
Hé ! Frontin !
FRONTIN
Dis-nous comment se porte Monsieur Géronte.
Il va d'une admirable sorte !
A moins qu'on ne l'assomme, il ne mourra jamais.
MAI INETTE.
II est encore très- vert...
CHAMPAGNE
Un peu jaune.
MAhINETTE.
Très- frai s...
CHAMPAGNE
Oui, rempli de frafclieurs !
MAniXETTE.
Très-ingambe.
CHAMPAG.NE.
Sans doute, Quand il a son bâton et qu'il n'a pas sa goutte.
MVFINETTE.
Il est, ma foi, très-bien, et je l'aimerais mieuv Qu'un tas déjeunes gens qui font les merveilloux.
FRONTIN
\ quoi s'occupc-t-il, ce digue maître?
Il grille.
Verrouille, cadenasse et clôture une fille Fort jolie! un jeune ange aux yeux perçants et doux, Mademoiselle luez, dont il est si jaloux, Que pour elle il a fait, malgré sa ladrerie, Des prodigalités...
FRONTI.N.
Bah!
CHAMPAGNE
De serrurerie !
MARIXF.TTE.
C'est d'un homme prudent et d'un sage tuteur.
FRONTIN
Et réussit-il ?
CHAMPAGNE
Peu. Le côté séducteur N'est pas son fort ! Il est, pour un objet si rare,
Trop vieux, trop laid, trop sot, et surtout trop avare !
FRONTIN
Le ciel évidemment ne l'avait pas formé Pour jouir, ici-bas du bonheur d'être aimé.
CHAMPAGNE
Personne n'a jamais aimé monsieur Géronte.
FRONTIN
Pas même sa femme?
Elle? allons- donc !
FRONTIN
A ce compte. .
CHAMPAGNE
Monsieur Géronte était, sois-en bien convaincu...
FRO.NTIN.
Ce qu'en termes polis on appelle... trompé! ..
CHAMPAGNE
C'était moi qui portais les billets à madame.
Elle est morte; que Dieu veuille prendre son ame!
L'heureux temps! je buvais à tire-larigot,
Et du port des poulets je me fis un magot,
Lequel est dans les mains de Géronte, mon maître,
Qui, voulant le garder, me garde aussi peut-être:
Car, de nature, il est lent à rendre l'argent,
Bien qu'à le recevoir il soit fort diligent...
Au reste, il me nourrit plus mal qu'un chien de chasse,
Dvi mes gages déduit les cannes qu'il me casse
Sur le dos, et m'habille avec de tels lambeaux,
Que je fais d'épouvante envoler les corbeaux !
Quel sort ! Ah ! je suis né sous un astre bien chiche !
Si tu veux me servir, moi je te ferai riche.
MARI NETTE
Et moi, je t'aimerai.
CHAMPAGNE
Non... je suis vertueux, Et ne donne les mains à rien de tortueux ; Car, s'il en avait vent, le sieur Géronte est hoiiinie A me mettre dehors en retenant ma somme !
FROMIN.
Ainsi tu dis non?...
CHAMPAGNE
Oui, je dis non.
FROMIN, le ballant.
Ah ! gredin !
Ah ! maroufle ! ah ! veillaque ! en veux-tu du gourdin? En voilà !
CHAMPAGNE
Aïe ! aïe ! aïe ! on me roue, on m'éthine ! Marinette me pince, et Frontin m'assassine !
FRONTI.N.
Entre dans mes projets ; à tes yeux éblouis Va rayonner soudain un rouleau de louis.
CHAMPAGNE
Donne.
FRONTlN.
Sers-moi d'abord.
CHAMPAGNE
Pour (jui me prends-lu?
FRONTIN
Traîirc!' Tu veux rester honnête et fidèle à ton maître ! lions !
n le liât (le nouveau.
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LES MÊMES, GÉRONTE
GÉUONTE.
Qu'est-ce ? on bat ^Champagne ?
FRONTIN
Il l'a bien mérité, Et je voudrais l'avoir encor plus maltraité !
GÉRONTE
C»u'a-t-il fait?
FRONTIN
Rien,, monsieur, et c'est son plus grand crime: Un laquais fainéant est indigne d'estime ; Car il est bien prouvé qu'on ne l'engage pas Pour cracher dans les puits et se croiser les bras.
Mou domestique oisif! ah ! le lâche courage ! Tu me frustres !
CHAMPAGNE
Monsieur, j'ai fini mon ouvrage.
GÉRONTE
Recommence-le !
FRONTIN
Au lieu de garder la maison, Il boit au cabaret à perdre la raison !
MARINETTE
Voyez plutôt: le vin illumine sa trogne.
Et sur son nez écrit en couleur rouge : Ivrogne:
CHAMPAGNE
Si j'ai bu, les poissons dans la Seine sont gris.
CÉr.OiNTE.
Est-ce pour te soûler, goinfre, que je t'ai pris ?
CHAMPAGNE
Je suis à jeun.
Fr.OMIN, le poussanl.
l^e sol, à son pied qui chancelle Semble, par un gros temps, le pont d'une nacelle.
MARIETTE, même jeu.
11 ne danserait pas sur la corde, bien sûr !
FRONTIN, même jeu.
Pour t' appuyer, veux-tu que je t'apporte un mur?
CIIAMPAG-NE.
Ne me pousse donc pas !
GÉRONTE
Sac à vin ? bryle immonde !
MARINETTE
En cet affreux état pendant qu'il vagabonde, (Juelqu'un de ces blondins, hirondelles d'amour Oui rasent les balcons sur le déclin du jour, N'aurait qu'à pénétrer jusqu'à votre pupille !
FP.O.VTIN.
Quelqu'un de ces gaillards de morale facile. N'aurait qu'à se glisser jusqu'à votre trésor !
GI'RONTE.
Ciel ! qi»e dites-vous là ? Ma pupille ! mon or ! Les galants, les voleurs ! Ah ! j'en perdrai la lèle ! Je te chasse, brigand !
CHAMPAGNE
Monsieur, je vous réj)èle
«Juo.
, CEROMTE.
Pas un nîot de plus, ou je t'assomme !
Au moins,
Rendez-moi mon argent.
GÉROME
Tu n'as pas de témoins :
Ton argent ! pour les frais de dépôt, je le garde, .$OTS d'ici, scéléral !
Tous tombent sur Champagne.
CHASIPAGNE, se sauvant.
Au secours ! à la garde !
GÉRONTE, FRONTIN, MARINETTE, GÉROME
Me voilà délivré de ce fieffé vaurien ! H aura beau crier, je ne lui rendrai rien ; Car comment a-t-il pu, même étant économe, Moi ne le payant pas amasser cette somme ?
FROiNTIN.
Il vous a détroussé.
MAni.N'ElTE,
C'est limpide.
FROMIN,
L'argent Du drôle est vôtre. Un maître un peu moins indulgent L'enverrait, sur la mer, écrire avec des plumes De quinze pieds, coiffé, dans la crainte des rhumes, D'un superbe bonnet du rouge le plus vif.
fous tromper ! c'est affreux ! Vous si bon ! si naïf!
CÉRO.NTE.
Je suis assez venge si je n'ai rien à rendre,
Et j'aime autant qu'il aille ailleurs se faire pendre.
FROMIN.
Très-bien ! mais vous voilà sans valet maintenant. .
CÉRO.NTE.
Sans valet, tu l'as dit. 0 revers surprenant !
Un homme comme moi sans valet ! quelle honte !
FROISTIN.
De ses augustes mains, certes, monsieur Géronte Ne peut pas, aux regards des voisins ébaubis, Peindre en noir sa chaussure et battre ses babils.
GÉRONTE
Non ; l'on ferait sur moi cent brocards, cent risées.
MARINETTE
Qui suifera, le &oW, vos boucles défrisées ?
GÉRONTE
Dans quel gouffre de maux suis-je tombé, grand Dieu .'
MARINEITE.
Oui viendra, le matin, vous allumer du feu?
Je me sens affaissé... la tristesse me gagne ;
Ah ! Champagne, mon bon, mou fidèle Champagne,
Tu me manques !
FRONTiûl.
Un sot !
MARINETTE
Un ivrog«e !
FRONTIN
Un voleur 1
GÉRONTE
D'acCord ; mais, s'il volait, j'ilais le receleur ; Et, désormais, le fruit de ses... économies. 11 le déposera dans des mains ennemies.
FRO.NTIN.
C'est vraiment douloureux; mais, puiMju'd est chassé, N'y pensez plus.
GÉRONTE
Par qui sera-t-il remplacé ?
Hélas?
FRONTIN
Par moi.
MARIN ETTE
Par moi.
GÉRONTE
Frontin on Marinelte ?
Quel choi.x embarrassant !
FRONTIN
Monsieur, je suis honnête Actif, intelligent, mangeant peu, buvant moins.
MAP.LNETTE.
Pour un maître, monsieur, j'ai mille petits soins : Je bassine son lit, je cbanffe ses pantoufles. Je lui tiens son bougeoir, je lui fa's...
FRONTIN
Tu l'essouffles.
Ma chère! Laisse-moi la parole un moment. Si je m'oflre, monsieur, c'est par pur dévouement ; Je ne veux rien de vous, rien, ou fort peu de chose; Vingt écus !
GÉRONTE
Ce gnrçoii plaide fort bien sa cause.
Je te prends.
• MAIlINETTE.
Quinze écus, et l'honneur d'être à vous, De mes peines seront un loyer assez doux; Car je sers pour la gloire.
GÉRONTE
Elle est, ma foi, gentille ; J'aime sa bouche en cœur et son œil qui scintille. Je te prends*
FROMIX.
Dix l'cus, monsieur, me suffiront.
■ GÉRONTE
Je le retiens.
MARI.NETTE
Monsieur, ne soyez pas si prompr.
Je tiens plus, près d'un maître, aux égards qu'au salaire. Donnez-moi cinq écus, et je fais votre affaire.
GÉRONTE
C'est conclu, Marinette.
FRONTIX.
Une minute ; moi^ Je ne demande rien du tout !
GÉROKTE.
Alors, c'est toi Que je choisis.
MARINETTE
Je fais de plus grands avantages :
Au lieu de moi, c'est vous qui recevrez des gages, Et je vous donnerai cent pistoles" par an !
GÉRONTE
Ce mode est le meilleur. Marinolt(;, viens-t'en.
FROXTIN.
J'offre deux cents !
Trois cents !
FRONTIN
Les profits !
MARINETTE
La défroque !
GÉRONTE, à paît.
Tant de zclc à la fin me paraît équivocpie: El quoi but peut avoir un Ici acharnement?
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MARINETTE
Ne VOUS empêtrez pas d'un pareil garnement.
FRONTIN
Par bonté d'àme il faut que je vous avertisse...
MARUNETTE.
Vous allez, avec lui, prendre à voire service Une collection de penchants dissolus.
FRONTIN
Elle a tous les défauts, et quelques-uns de plus!
GÔONTE.
Au fait, elle a bien l'air d'une franche coquine.
FRONTIN
C'est sa seule franchise.
Et lui, voyez sa mine.
Son œil d'oiseau de proie et son teint basané : C'est un coupe-jarret authentique et... signé!
GÉRONTE
Marinette, Frontin, je vous crois l'un et l'autre ; Et sur chacun de vous mon avis est le vôtre. Mon choix entre vous deux hésite suspendu ; Aussi, tout bien pesé, bien vu, bien entendu, J'aime encor mieux Champagne, et vais à sa recherche .Dans le cabaret lauche où d'ordinaire il perche.
- -, 11 sort.
MARINETTE, FRONTIN
FRONTIN
Diantre! le vieil oison s'envole effarouché !
MARINETTE
Fiontin, ai-je été sotte?
FRONTIN
Ai-je eu l'esprit bouché, Marinette ?
MARI.NETTE
D'abord, j'aurais dû te comprendre.
FnONTIN.
El nous nous somm.es nui, faute de nous entendre !
J'ai défait ton ouvrage.
FRONTIX.
Et moi détruit le tien.
ilARI.NETTE.
Au lieu de nous prêter un mutuel soutien !
F ROM IN
C'est trop de deux fripons pour la mênre partie.
MARINETTE
Toujours par l'un des deux la dupe est avertie.
FRO.NTI.N. •
Jouons cartes sur table, et parlons sans détour, Tu machinais ici pour des choses d'amour !
MARINETTE
Sans doute ; — comme toi ?
KRONTIN.
Tu venais pour l'amante?
MARINETTE
Oui ; — toi, pour l'amant?
' FRONTIN
Oui.
MARINETTE
La ronconire est charmante!
FllO^TIN.
Pour Inez?
MARINETTE
Pour Valère !
FnONTIN.
Assez ! embrassons-nous !
Unissons nos moyens et concertons nos coujis !
LES MÊMES, VALÈRE
FRONTIN
Mais j'aperçois de loin venir monsieur Valère, Mon nouveau maître.
MARIJSETTE.
Il a tout ce qu'il faut pour plaire : Beauté, jeunesse...
FRONTIN
Oui, tout, hormis l'essentiel :
L'argent.
A Valère.
Qu'apportez- vous ?
VALÈRE
P.is un sol.
FRONTIN
Terre et ciel ! A quoi vous sert d'avoir un oncle ridicule?
VALÈRE
Sois plus respectueux pour GiJronte.
FRONTIN
Scrupulie Toucfiant ! Un oncle affreux qui vous laisse nourrir Par les juifs, et s'entête à ne jamais mourir 1
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VALÈP.E.
11 m'a déshérité.
FRONTIN
C'est différent : qu'il vive!
VALÈKE.
Et toi, qu'as-tu fait?
FnOîiTIN.
J'ai dans l'imaginativc Certain tour fort subtil, d'un effet assuré.
VALÈRE
Raconte-moi la chose.
FRONTIN
Oh ! non; je suis muré.
Le secret est beaucoup dans un tel stratagème, Et vous ne saurez riea que par le succès même.
Inc/4>aruU ù son balcon.
SCÈNE VU
/• / . LES MÊMES, INEZ, nu balcon.
MARINETTE
Monsieur de ce côté veuillez tourner les yeux : _C"est Inez qui paraît.
VAI.KRE.
Je vois s'ouvrir les cieux !
FRONTlN.
Les cieux ! — Une fenêtre à carreaux vert bouteille I
VAI.ÈRE
L'Aurore resplendit, souriante et vermeille...
FRO.NTIN.
L'aurore se met donc au balcon ce malin ?
VA LE RE
Faisant pâlir la rose à l'éclat de son teint !
FRONTIX.
Pardon, monsieur. — Ce style est trop métaphorique. Et vous perdez le temps en fleurs de rhétorique : L'occasion est femme, et ne nous attend pas... Marinette, aux aguets cours te niellre là-bas. Au pied du mur, je vais faire la courte échelle, Afin de vous hausser jusques à votre belle.
VALÈRE
Comment pnyer...?
FF.ONTIN.
Plus tard, quand vous serez en fonds?
VALÈRE
Frontin, ô mon sauveur!
FRONTIN
Allons, vite, grimpons!
Une ! deux !
VALÈRE, sur le dos de Fronlin.
M'y voilà !
FRONTIN
Tenez-vous au balustre.
VALÈRE, à Inez.
Pour s'élever à vous, il faudrait être illustre, hiez, être le fils des rois ou des héros.
FRONTIN
Il suffit d'un Frontin qui vous prête son dos...
VALÈRE
Je sens tout mon néant et toute ma misère !
Je n'ai rien, je le sais, qui soit fait pour vous plaire
Mais vos yeux, à la fois charmants et meurtriers,
Ont des traits à percer les plus durs boucliers.
Ne vous offensez pas des soupirs qui s'échappent
Du scindes malheureux (^ue, par mégarde, ils frappent ;
Ne vous offensez pas d'un téméraire espoir, Etc€ cœur tout à vous daignez le recevoir î
Le pardon est aisé quand l'offense est si douce !
VALÈRE
Croyez que moii amour... Diantre ! quelle sec Disse! J'ai failli choir !
FRONTIN
Monsieur, vous pesez comme un plomb, yîchevez, et, pour Dieu, ne soyez pas si long!
INEZ
Valère, je vous crois ; Valère, je vous aime.
Je vous l'avoue ici beaucoup trop vite même ;
Mais la gêne où je vis excuse cet aveu,
Qu'une autre moins gardée eût fait attendre un peu.
Ces vieux barbons jaloux, avec toutes leurs grilles,
A ces extrémités forcent d'hoimêtes filles!
VALÈRE
Votre franchise, Inez, augmente mon respect.
MAItlNE.TTE.
Garde à vous ! un objet monstrueux et suspect. S'avance à l'horizon.
FRONTIN
Vite, ({u'inez se penclie ; Dressez-vous et baisez le bout de sa main blanche..
MARIN ETTE
C'estGéronte!
FRONTIN
Abrégeons.
INEZ
Adieu, Valôre, adieu'
FRONTIN
Sous autres, maintenant, changeons d'air et de lieu !
, . Ils sortent.
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SCÈNE VIII
GÉRONTE, seul.
Quel est donc le fossé, quelle est doncla mumille
Où gît, cuvant son vin, cette brave canaille?
0 (Campagne ! es-tu mort? As-tu pris pour cercueil
Un tonneau défoncé de brie ou d'argeuteuil ?
Modèle des valets, perle des domestiques,
Qui passais en vertu les esclaves antiqiies.
Que le ciel avait fait uniquement pour moi,
Par qui te remplacer, comment vivre sans toi?
— Parbleu ! si j'essayais de me servir moi-même!
Ce serait la façon de trancher le problème.
Je me cemmanderais et je m'obéirais;
Je m'aurais sous la main, et, quand je me voudrais,
Je n'aurais pas besoin de me pendre aux sonnettes.
Nul ne sait mieux que moi que j'ai des mœurs honnêtes.
Que je me suis toujours conduit loyalement;
Ainsi donc je m'accepte avec empressement.
Ah ! messieurs les blondins, si celui-là me trompe,
Vous le pourrez aller crier à son de trompe ;
J'empocherai votre or, et me le remettrai :
Vos billets pleins de musc, c'est moi qui les lirai.
D'ailleurs, je prends demain, qu'on me loue ou me blâme
Mademoiselle Inez, ma pupille, pour femme. ^
Elle me soignera dans mes quintes àe toux,
Et, près d'elle couché, je me rirai de vous,
Les Amadis transis, les coureurs de fortune.
Gelant sous le balcon par un beau clair de lune r.
Va, quand j'apercevrai mon coquin de neveu,
De deux ou trois seaux d'eau j'arroserai son feu...
SCÈNE \\ GÉRONTE, YALÈRE
CÉRO.NTE.
Eh quoi ! c'est vous encor ?
VALÈRE
Mon oncle, je l'avoue, C'est moi.
GÉRONTE
Vos pieds prendront racine dans la boue; Au même endroit planté vous restez trop longtemps, Mon cher, et vous aurez des feuilles au printemps,
VAI.ÈRE
Je venais pour.
GERONTE.
C'est bien ; ailez-vous-cn !
VALÈRE
De grâce !
GÉRONTE
Pas ùe grâce !
VAI.ERE
Mon on.cle ! ah ! que je vous embrasse!
GÉRONTE
Non ! non ! quel embrasseur que monsieur mon neveu !
VALÈRE
Mon oncle, il faut qu'ici je vous fasse ini aven...
Je refuse l'ouïe à tout aveu !
VALÈRE
Mon oncle !..•
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GÉRONTE
An beau milieu du nez qu'il me pousse un furoncle» Si j'écoute jamais rien de ce que tu dis ! Je t'ai déshérité: de plus, je te maudis !...
TALÈRE.
J'aime...
GÉRONTE
Jeune indécent, quel mot cru sur ma nuaue Vos impudicilés font rougir ma perruque !
VAI.ÈRE
Oui j'aime Inez...
GÉRONTE
Assez ! Si je vous vois encor Dans ces lieux... Regardez ce jonc à pomme d'or!
Valère s'éloigne. Entre Fronlin, qui écliange avec lui un sign».
d'intelligence.
VALÈRE
Mon oncle, vous avez des façons violentes.
GÉROiNTE.
Décampe... j'ai les mains de colère tremblantes.
VALÈRE
Calmez-vous... je m'en vais... m;iintcnant mon de.^tiu Dépend de l'heureux sort des ruses de Fronlin.
GÉRONTE, FRONTIN
FRONTIN, 5 part.
Décidément Géronte est uo oncle faroucne. Vieillard dénaturé, puisque rien ne te touche. Je m'en vais te donner nue lx)nne leçoif,
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Et te servir tout chaud un plat de ma façon.
Haul et s'avançant.
•Monsieur, qu' avez-vous donc? vous avez l'air tout c'inse!
GÉROiNTE.
J'étrangle de colère.
FRO.NTIN.
Et le pourquoi?
CÉRONTE.
La cause Qui peut faire passer de l'écarlate au bleu Un oncle modéré, quelle est-elle?
FROMIN. ''
Un neveu,
Sous prétexte qu'il est un peu fils de mon frère, Ce Valère maudit me damne et m'exaspère.
FR0MI
Heureux, trois fois heureux, qui n'a pas de parents !
GÉROXTE.
Sous le balcon d'Inez tous les jours je le prends. Brassant quelque projet, dressant quelque machine...
FROMIN.
La tulipe se pliît aux vases de la Chine, La marguerite aux prés, la violette aux bois, L'iris au bord des eaux, la giroflée aux toits ; Mais la fleur qui le mieux vient sous une fonètre, C'est un amant ; Inez l'a remarqué, peut-être.
GÉRONTE
Je saurai nettoyer et sarcler le terrain... Mais, Frontin, couvre-toi ; tu prendras le serein. Si tu restes ainsi sans chapeau dans la rue.
FRO.NTIN.
Si je mets mon chapeau, j'échappe à voire vue, Je m'éclipse...
CÉRONTE.
Comment ?
FRONTIN
Je disparais tout vif r
Que me chantes-tu là?
FRONTIN
Rien que de positif.
Avec attention examinez ce feutre.
CÉRONTE.
Il est d'un poil douteux et d'une teinte neutre.
FRONTIN
Dites qu'il est déteint, bossue, crasseux, gras;
Que le soleil, la pluie etjcs ans l'ont fait ras ;
J'en conviens. Mais jamais sur la terre où nous sommes,
Depuis les temps anciens que se coiffent les hommes,
Bien qu'il soit déformé, sans ganse et tout roussi,
Il n'exista chapeau pareil à celui-ci!
GÉRONTE
J'en ai vu d'aussi laids, mais non pas de plus sales!'
FRONTIN
D'oiî pensez-vous qu'il vienne?
GÉRONTE
Eh ! des piliers des halles !
FRONTIN
Fi donc! c'est le i;hapeau de Fortunatus.
GÉRONTE
Ça?
Ça! le chapeau qui rend invisible. Il passa
Dans mes mains par un tas de hasards incroyables,
D'événements trop vrais pour être vraisemblable».
GÉRONTE
Quand on a ce chapeau sur la tète, dis-tu,
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rersonne ne vous voit ?
FRONTIN
Oui, telle est sa vertu.
GÉnO.NTE.
J'ai coufiance eu toi... Mais je uepuis te croire-, Lu tel prodige veut une preuve uotoire.
FROMLN.
Vous l'aurez. \_^ _
GÉROME
-* ' Sur-le-cbamp ?
FROMIN.
"— - Tenez, regardez bien...
GLRO>TE.
Oui... oui...
FR0>T1>', passant derrière Gérontc, et le tenant par la ba^quc de son habit.
Le tour est fait. — Que voyez-vous? Plus rien.
GÉRO.NTE.
Où donc est-il passé? C'est incompréhensible!
FROXTIN, même jeu.
Nulle part; je suis là, devant vous, invisible.
GÉRO.NTE.
11 faut que je te trouve absolument.
FROMl.N, mcinejcu.
Cherchez, Gros homme !
GÉROSTE. t
Je n'ai p.is pourtant les yeux bouchés.
^ FRO.NTIN, nu'mo jeu.
Je le lui donne en cent. Je le tiens par la baâ<(uc
De son habit! Monsieur, vous courez comme un Basque,
3Iénagez-vous.
GKIONTE.
Prodiye élr.inoC à concevoir .'
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11 est là i\m iT.c pculi', et je ne puis le voir ! Où donc es-tu, Frontin ? A gauche?
FRONTIN, même jeu.
Non, à droite.
Pur ici ?
FRONTIN, même jeu.
Non, pai" là. — Va, marche ; je t'emboîte !
GÉRONTE
Ouf ! je suis tout en nage !
FRONTIN
Êtes- vous satisfait?
Êtes-vous convaincu pleinement ?
GÉRONTE
Tout à fait.
FRONTIN
Or çà, reparaissons.
Il passe devant Géronle, ' GÉRONTE.
Je te vois à merveille.
FRONTIN
Pardieu !
GÉRONTE
C'est étonnant ! je ne sais si je veille. Ou si je dors. — Veux-tu me donner ce chapeau?
FRONTIN
Je voudrais bien, monsieur, vous en faire cadeau:
Mais, vraiment, je ne puis... Ce chapeau, c'est mon gîte.
Ma cave, ma cuisine...
GÉRONTE
Il te sert de marmite ! ; .
Je ne suis plus surpris alors qu'il soit si gras ! Fait-il de bon bouillon?
FROMI>.
Vous ne comprenez pas.
Qnaiid l'heure du dîner mec.irillonne au ventre, J'enfonce mon castor jusqu'au sourcil et j'entre Chez quoique rôtisseur, invisihle pour tous. Là, parmi les poulets, colorés de tons roux. J'avise le plus blond, je le prends et le mange, Les pieds sur les chenets, où nul ne me dérange. Puis au bouchon voisin, pour arroser mon rôt, Je sablé du meilleur, sans payer mon écot.
GÉRONTE
C'est merveilleux !
FROiNTIN.
J'en use avec la friperie Comme avec la taverne et la rôtisserie. Demandez-moi mes yeux, demandez-moi ma peau, Ma femme, mes enfants, mais non pas mon chapeau.
GÉROME
l)e ce feutre coiffé, qu'il me serait facile De savoir ce que font Valère et ma pupille !
Pour un tuteur hors d'âge, amoureux et jaloux, Ce moyen est plus sûr que grilles et verrous, Avec un tel trésor, plus de ruse possible ; Devant le criminel vous surgissez, terrible. Au moment périlleux, sans que l'on sache d'où. Comme un diable à ressort qui jaillit d'un joujou'
gi';ro>tk.
Je te l'achète.
promis.
Non. — Vous êtes trop avare!
Ce feutre mn fiit roi de France et ile Navarre, tt vous m'en olfi iriez de^ prix détlionoianls.
GÉnOJiTE.
Cent ccus, est-ce assez ?
FRONTIN
C'est peu... mais je ks prends.
GÉRONTE
Je voudrais bien, avant de te donner la bourse, Essayer. . .
FRONTIN
Comment donc !
GÉRONTE, à part, mettant le chapeau.
Je vais prendre ma course.
Et j'aurai le chapeau sans qu'il m'en coûte un sou ! Il ne me verra pas.
FRONTIN, à part.
J'ai compris, vieux fdou.
Haut.
Ah ! monsieur, c'est très-mal de frustrer un pauvre homme !
Une telle action me renverse et m'assomme ;
C'est affreux... Il ne peut encore êlre bien loin ;
Afin de le trouver, bàtonnons chaque coin :
Tapons, faisons des bleus sur le dos de l'espace ;
Dans notre moulinet il faudra bien qu'il passe !
Frappons à tout hasard.. Pan! pan! pan!... pif! paf! pouf!
En long, en large, en haut, en bas, en travers...
GÉRONTE
Ouf!...
Ah 1 la cuisse! ah ! le bras ! ah ! le dos ! ah ! l'épaule l
FRONTIN
Je m'escrimerai tant du bout de cette gaule, Que je l'attraperai. — Si je ne le vois pas, Je l'entends qui renifle et geint à chaque pas...
A part.
D'un revers de bâton faisons cesser le charme.
U fait tomljcf lo cliapeau.
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GÉROKTE, à part.
Je suis tigré, zébré !
FRO-NTIN.
Cà, déposons notre arme ; Votre éclipse m'avait vraiment impiiélé ; Je vous cherchais partout. Vous aurais-jelieurté?
GÉROKTE.
Nullement.
FROMIN.
J'aurais pu vous faire quelque bosse.
GÉRONTE, à pari.
Je suis dur. Je paierai quelqu'un pour qu'il te ro^se, Assassin !
FROMIN, lui présentant le chapeau.
Adievons promptement le marché.
Nous sommes confiants... Quand vous aurez lâché. Je lâcherai.
GERONTE, lui donnant une bourse.
C'est fait.
FRONTIN
Heureux mortel ! Le monde Est à vous maintenant, moins celte bourse ronde.
Il l'empoche.
Vous êtes comme l'air ; vous entrez en tout lieu; Homme, vous possédez la science d'un dieu 1 Rien ne vous est caché, vous lisez dans les âmes, Et, ce cpie nul n'a l'ait, vous connaissez les femmes... MarincUe à propos se dirige vers nous ; Disparaissez, je vais la confesser sur vous.
Géronte se coiffe du chapeau.
LE TRICORNE EiNGlIAi^TÉ. 1 iO
SCÈNK XI LES MÊMES, JIARINETTE.
FRONTIiN.
Qu'aî-di donc, mon enfant?
MARIiNETTE, feignant de ne pas voir Céronle.
Je n'ai rien.
FRONTI.N.
Si; ta mine, Qii'nn sourire joyeux d'ordinaire illumine, Kst lugubre, aujourd'hui, comme un enterrement , On dirait que tu viens de perdre ton amant.
MaIUNKTTE, même jeu.
Pour le perdre, il faudrait l'avoir eu... Je suis sage, Et n'admets que sou[)irs tendant au mariage, Frontin !
GÉROATE, à part.
OÙ diable va se nicher la vertu ?
FRONTIN
Miiis alors, d'oii te vient cet ;iir m.orne, abattu ?
MARINETTE, même jeu.
D'une tout autre cause. A me flatter trop prompte, J'avais l'espoir de phiire au bon monsieur Géronte, Et d'entrer, pour tout faire, en service chez lui... Tu sais le résultat, et j'en ai de l'ennui.
GÉRONTE, même jeu.
Je suis vraiment fâché de ne l'avoir pas prise.
MARINETTE, même jeu.
Maintenant, il est seul. Qui le coiffe et le frise? Qui lui met sa cravate et lui ( lien ho ses fiants !
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Moi, j'aurais eu pour lui tous ces soins fatigants, Et je l'aurais choyé comme une fille un père !
GÉRO>TE, même jeu.
Ce que je n'ai pas fait,.je puis encor le faire.
MARINETTE
C'est un homme si doux, si poli, si charmant !
FROMIN.
Je ne partage pas du tout ton sentiment. Un vieux...
GÉRONTE, bas à Froutin.
Comment ?
FROBTIN.
Laid, sot...
GÉRONTE, Dièmc jeu.
Gredin!
FRO.NTIX.
Àcariùlrc...
GÉRONTE, «le même.
Randit !
FRONTIN
Crasseux !...
GÉRONTE, lie même.
Je vais le latlre comme un plâtre, Si...
FRONTIN, bas îi GiTonlc.
C'est pour réprouver, monsieur ; tenez-vous coi ! Tu le trouves donc bien ?
MARl.NETTE.
Il a je ne sais quoi De franc, d'épanoui, qui me plaît et m'enchante. Ah ! que de le soi vir j'aurais été contente !
GÉRONTE, i part.
Ouul bon cœin! Je me sens le coin d(î l'œil n)ouillé,
Et par rémotion j'ai le nez cliatouilk'.
Il ûternue.
MARINETTE
J'entends éternuer, et je ne vois personne !
GÉaONTE.
C'est moi qui...
MARlMtTTE.
Mais quelle est celte voix qui résonne? Un fantôme, un esprit!...
GÉKONTE.
Eli ! non ; c'est moi.
Qui donc?
GÉRONTE
Géronte.
MARINETTE
Et votre corps, où donc est-il?
FRONTIN, diJc^iffant GéronUv.
Pardon !
Monsieur, vous oïd^liez que pour être visible Il faut vous décoiffer.
MARINETTE
Ah ! quelle peur horrible, Monsieur, vous m'avez fuite?
GÉRONTE
Allons, rassure-toi ; Je vais en quatre mois dissiper ton effroi ; Ce chapeau, qu'il suffit d'ôter et de remettre, Me fait à volonté paraître et disparaître !
MAIlINETTE, à part.
Feiyiions d'être timide et jouons l'embarras.
GKRONTE.
La place que tu veiiv, mon iMilant, tu l'auras.
IIARINETTE.
Vous étiez là, monsieur? Vous m'avez entendue?... Le trouble... la pudeur... Ah ! je suis confondue!
GÉno.ME.
Ton dévouement pour moi s'est fait connaître ainsi.
FRO>TI
Pendant que nous voilà, si nous tentions aussi,
Avec ce talisman, une autre expérience,
Pour savoir ce qu'Inez sur votre compte pense ?
GÉROME
Pourquoi faire, Frontin ? Je ne suis pas aimé !
FROMI.N.
Si, VOUS Têtes. Le cœur est un livre fermé; 11 faut qu'il soit ouvert pour qu'on y puisse lire.
MARINETTE
Voulez-vous qu'une femme aille d'abord vous dire Les feux dont en secret elle brûle pour vous ?
GÉRONTE
Mais elle m'a vingt fois refusé pour époux !
FR0>TI.N
Et vous vous arrêtez à de telles vétilles ? Le véritable sens du non des jeunes filles, C'est oui !
MARI NETTE
Monsieur, je suis de l'avis de Frontin : Mademoiselle Inez vous aime, c'est certain.
GÉRO.NTE.
Prends ma clef, Marinelte ; ouvre, entre et fais en sorte Sous un prétexte en l'air, que ma pupille sorte.
Muriiicilv cntru daD» la maison.
LES MÊMES, INEZ, MARINETTE
MARINETTE, à Inez.
Faisons deux ou trois tours dehors. Il fait si beau !
INEZ
Je le veux bien ; je sors si rarement !
MARINETTE
Valère Est peut-être par là.
INEZ
Lui ! s'il voulait me plaire, Il devrait bien cesser ses impoitunilés ; Il est pour ses soupirs assez d'autres beautés.
J'avais jusqu'à présent pensé, mademoiselle, Que vous récompensiez son feu d'une étincelle.
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INEZ
Je faisais à ses soins un accueil assez doux. Faut-il se gendarmer et se nieltre en courroux, Pour les efforts que -fait à nous être agréable Un jeune homme galant et de figure aimable?
GÉnOME, à lui-même.
Certainement.
FRONTIN, lias.
Monsieur, ne criez pas si fort.
INEZ
Il me plaisait assez.
GÉROME, à Fronlin.
Soutiens-moi, je suis mort !
INEZ
Mais, depuis, j'ai bien vu que ses galanteries N'étaient que faux semblants et pures tromperies.
GÉRONTE, à part.
Je renais !
INEZ
J'ai compris, en le connaissant mieux, Que c'était à mon bien qu'il faisait les doux yeux.
FRONTIN, lias à r.cTonlc.
Que vous avais-je dit ?
MARINETTE
Fi! l'Ame intéressée!
INEZ
Et vers un autre amour j'ai lourné ma pensée. Un lioinme...
FRONTIN, il.' mémo.
j Écoutez bien.
CÉRONTE.
I J'écoute.
INEZ
l)'â"o mûr..,
FRONTIN
C'est vous.
GÉRONTE
Tais-toi !
INEZ
Brûlait pour moi d'un feu plus pur.
MAUINETTE.
Son nom ?
INEZ
Je n'ose pas...
GÉRONTE
Le cramoisi me monte A la figure !
MARINETTE
Allons...
GÉRONTE
Je frissonne.
INEZ
Géronle \
GÉRONTE
Je suis au paradis ! aux anges !
FRONTIN
Est-ce clair ?
Cent écus... Trouvez-vous que mon chapeau soit cher?
GÉRONTE
Frontin ! mon seul ami !
PnONTIN, à part.
Je vais dire à mon maître Que pour jouer son rôle il est temps de paraître.
INEZ
Géronte, mon tuteur, qui sera mon mari,
Et qui, seul, maintenant règne en mon cœur guéri.
GÉRONTE
Pauvre petit bouchon, va !
UARINETTE.
La chose est certaine, On ne sait pas aimer avant la soixantaine. Où l'aurait-on appris? au collège?
GÉnONTE.
Bien dit, Ma fille ! Qui vient là ! C'est Yalère ! Ah ! bandit!
FCONTIN.
Calmez- vous... '
GÉRONTE
Mais il va parler à ma pupille!
FROMIN.
Eh bien?
GÉRONTE
Comment! eh bien? Tu m'échauffes la bile!
FRONTIN
Vous parlez en tuleur, et vous êtes l'amant ; Les rôles sont changés !
LES MÊMES, VAIÈRE. INEZ
Valère, en ce moment, Ici?
VAI.ÈRE, foifnant de ne pas voir Cdronlp, pendant toute la scène.
Rassurez-vous ; je ne suis plus le même ; Je ne viens pas vous dire, Liez, que je vous aime! Mon cœur est revenu de ces frivolités.
INEZ
Iji mo jiarlanl ainsi, monsieur, vous m'endiantez.
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VALÈUE.
Je ne veux pas lutter contre un oncle adorable...
INEZ
Adoré !
FRONTIN, à Géronte.
Vous voyez.
VALÈRE
Mille fois préférable A son neveu...
GÉRONTE
C'est vrai.
VALÈRE
Qui n'a que ses vingt ans.r.
Mérite qui décroît et passe avec le temjis.
GÉROME, à Frontin.
Cette fille a du sens.
FRONTIX, à Géronte.
Continuons l'épreuve.
VALÈRE
Vous épousez Géronte !
INEZ
Oui.
VALÈRE
Je sais une veuve, ;
Belle de deux maisons et de cent mille francs; Quels yeux à ses appas seraient indifférents?
INEZ
C'est un fort bon parti : Faites ce mariage.
GÉRONTE
Le monde va finir ; mon neveu devient sage !
VALÈRE
Cet hymen m'enrichit, et j'en veux profiter, Comme tout bon neveu le doit, pour acquitter,
Sans y jeter les yeux, les comptes de tutelle De mon oncle.
C'est grand !
I.NEZ
J'en veux faire présent à Géronte.
VALÈRE
J'approuve Le dessein.
Cher neveu !
INEZ
Si mon tuteur me trouve iJignc d'être sa femme, ayant déjà mon bien. Alors à mou bonheur il no manquera rien.
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GlîriONTE.
Quelle délicatesse !
INEZ
Et je serai bien sure, Étant pauvre, que c'est par affection pure.
GIcrtONTE.
Ya, je t'épouserai, sois Iranqiille.
FRONTIN
Comment Reconnaître jamais un pareil dévouement?
Ii\EZ.
Faut-il faire un écrit?
VALÈRE
Pour qu'elle soit exacte, De la donation on dresse un petit acte. Chez un notaire avec deux témoins pour signer^ Marinette et Frontin vont nous accompagner.
CÉRONTE.
Si l'on faisait venir le notaire?
Non, certe, On n'instrumente pas sur une place ouverte.
GÉRONTE
Au théâtre pourtant cela se fait ainsi.
FRONTIN
iiJais nous ne jouons pas la comédie ici.
Us sortent.
SCÈNE XV
GÉRONTE, puis CIIAMPAO'E.
GÉROiNTE.
Frontin avait raison; c'est moi qu'elle préfère: L'oncle bat le neveu ! Géronte bat Valère ! Ils me donnent leurs biens ! Grâce à ce vieux chapeau, Le monde m'apparaît sous un jour tout nouveau !
CHAMPAGNE, ivre el chantant.
Quand :o is la treille, Une bouteille, Blonde ou vermeille, M'a fait asseoir, Ma foi, j'ignore Si c'est l'aurore Qui la colore Ou bien le soir.
GKP.ONTE, mctlanl son cliDpoau.
Il est comme une grive au temps de la vendange. Très-soûl.
CHAMPAGNE
Bonjour, monsieur.
GÉRONTE
Hein! Bonjour! C'est étrange!
Faquin, tu me vois donc?
CHAMPAGNE
Pardieu, si je votis vois!
GÉRONTE
Pourtant, je suis couvert.
CHAMPAGNE
Je vous verrai deux fois
Plutôt qu'une, ayant bu; tout homme ivre voit double, C'est un fait avéré.
GÉRONTE
Ce qu'il a dit me trouble.
CHAMPAG.NE.
Dieu n'a fait qu'un soleil, et le vin en fait deux... Heuh!
GÉnOiNTE.
Je ne me suis pas assez méfié d'eux!
Tu ne peux pas me voir, car je suis invisible, En vertu d'un chapeau magique.
C'est possible, Mais voici votre dos...
Il lui donne un coup.
Ai-je bien attrapé?
GÉRONTE
Très-bien.
CHAMPAGNE
Votre gros ventre...
GÉRONTE
Oh!
CHAMPAGNE
Me suis-je trompé?
GÉRONTE
Non pas.
CHAMPAGNE
Ce coup de pied, ce n'est pas votre tête Qui le reçoit?
GÉRONTE
Oh! non ! Grands dieux! ai-je été bêle! Je suis dupé, volé, joué comme un enfant!
CHAMPAGNE, 5 part.
Qu'a-t-il donc à pousser des soupirs d'éléphant?
OÉRONTE.
On m'a pris cent écus ! on mu pris ma pupille ! , A l'assassin ! au feu !
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CtRO.NTE.
D'où sortez-vous?
MARIN KTTE.
D'un endroit fort hoimrte,
VALKRE.
Nous avons fait dresser, chez le lahellion, Un acte en bonne (onne.
LE THICOIiNE ENClIANTt:. . 1153
GÉRONTE
Oui, la donation.
VALÈRE
Non pas! mais nn contrat...
GÉRONTE
Comment!...
VA I. ÈRE
De mariage, Entre Madame et moi !
GÉROiNTE.
J'éclaterai de rage !
VALÈRE
Nous avons réfléchi que l'amour et l'hymen Peuvent marcher ensemhle en se donnant la main.
-GliRONTE.
C'était moi qu'elle ainwit.
MARlîiETTE.
Femme souvent varie, A dit un roi de France, et bien fou qui s'y fie !
FliO.NTIN.
Faites le mouvement de bénir les époux.
GÉRO.NTE.
Si lu railles encor, je t'éreinle do coups!
Valèrc est si gentil !
GÉROiSTE.
Gourgandine ! carogne!
CIIAME'AGNE.
Mon-ieur, reprenez-moi.
GtROîiTE.
Que me veut cet ivrogne?
Dos calottes? J'en ai '
H ii> sourn.iie.
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CHAMPAGNE
Ma place ou mon argent !
GÉROME
Je l'ai ramassé nu comme un petit saint Jean, ' Et t'ai payé fort mal des giges très-minimes. Comment as-tu gagné cet argent? Par cpitls crimes?
CHAMPAG.NE.
Monsieur, c'était du temps que vous étiez... cocu..,
GÉru)^TE.
Je te reprends !
CHAMPAGNE
Oh ! si Madame avait vécu !
Tais-loi.
MARINETTE
Ne soyez pas un oncle coriace !
A ce couple charmant, de bon cœur, faites grâce !
GÉKOiNTE.
Jamais !
INEZ
Mon cher tuteur, nous vous aimerons bien.
GÉRONTE
Point.
FRONTIN
En faveur du but, oubliez le moyen.
VALKRE.
Mon oncle !
GÉROISTE.
Mon neveu, vous êtes un fier drôle:
Mais je suis un Géronle, il faut jouer mon rùle... Je pardonne !
TOUS
Merci.
LE TIUCORNE ENCHANTE. 165
FfIO.MI.\.
AU PUBLIC
Fais ton rôle à ton tour, Public, pardonne-nous. . sois oncle... pour un jour, Accorde tes bravos à cette comédie ; En tout temps et partout elle fut applaudie: C'est l'oncle et le valet, la pupille et l'amant; Le sujet qui fera rire éternellement !
Oiseaux de gai babil et de brillant plumage, Nous différons des geais et des merles en cage. Les auteurs font pour nous de la prose et des vers ; Mais sans être siffles nous apprenons nos airs. Bien que nous n'ayons point pris le nom de Molière, Neva pas nous traiter de façon cavalière : Tu nous connais déjà, nous sommes vieux amis. Et tu peux nous claquer sans être compromis.
ARLEQUIN, COLOMBINE
ARLEQUIN
Colombine, un mot
COLOMBINE
Non !
ARLEQUIN
De mourez.
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COLOMBL>E.
Point.
De grâce !
J'ai là certain cadeau qu'il faut que je vous fasse.
C0L0MB1>"E,
Un cadeau ? Je m'arrête. Est-ce une chaîne d'or'/ Une bague? une montre? Y suis-je?
ARLEQUIN
Pas encor.
COLOMBI.NE.
Une pièce bien lourde en bonne argenterie ? Un nœud de diamants?
ARLEQUIN
Fi! ma galanterie Ne s'en va pas donner dans ces luxes grossiers, Bon pour les parvenus el pour les financiers ; Je me garderais bien d'humilier les femmes Par l'insultant excès de ces présents infâmes ; Cardans tous les pays, chez les plus gens de goîit, On dit qu'en ces régals c'est le choix qui fait tout.
COLOMBINE
Vous me faites languir; dé[ièchez, voyons, qu'est-ce?
ARLEQUIN
Regardez, s'il vous plaît, cette petite caisse.
COLOMBI.NE.
Cette caisse ?
Oui.
COLOMBINE
Grands dieux ! que vois-je? une souris, Certes, le don est rare et d'un merveilleux prix !
ARLEQUIN
Très-raiej une souris plus blaïahc qu'une hermine,
Gaie, alerte, l'œil vif comme une Colombine : La femme est une chatte et sa griffe nous tient ; Une souris est donc un présent qui convient,
COLOMBINE
Un écrin me plaît mieux que trente souricières; ■Je vous en avertis, ce sont là des manières A ne réussir point près des cœurs délicats, Et vous vous brouillerez avec messieurs les chats.
ARLEQUIN
Cette pauvre souris, tournant dans celte boîte,
Représente mon âme allant à gauche, à droite,
S'agitant sans repos dans la captivité
Oiî depuis si longtemps la tient votre beauté;
C'est mon cœur, prenez-le, Colombine fantasque,
Car je pâlis d'amonr sous le noir de mon masque,
Je maigris, desséché par le feu des désirs.
Et les moulins à vents tournent à mes soupirs.
COLOMDINE.
Arlequin, quoi! c'est vous qui tenez ce langage? A ma pudicité cessez de faire outrage ! Renfoncez vos soupirs, n'ajoutez pas un mot. Et respectez en moi la femme de Pierrot !
ARLEQUIN
Mais Pierrot, délaissant les rives de la Seine, Dont l'habitation lui devenait malsaine, A fait rencontre, en mer, de pirates d'Alger, El vu d'un nœud coulant son destin s'abréger. Ne pouvant pas payer de rançon aux corsaires, Il trouva la potence en fuyant les galères.
COLOMBINE
En ce bas monde, hélas ! nul n'évite son sort !
ARLEQUIN
Donc je puis vous aimer ; car la femme d'un mort Eu tout [)ays du monde a ipiaUté de veuve.
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COLOMDUNE. »
Du trépas de Pierrot nous n'avons pas la preuve; S'il alhiit reparaître, ainsi qu'un chien perdu ! S'il n'avait pas été suffisamment pendu i
ARLEQUIN
Bah! rien n'est plus certain : son extrait mortuaire, Sur le premier feuillet de tout dictionnaire, Se voit lisiblement écrit ou parafé, Au-dessous d'un pierrot au gibet agrafé.
COI.OMBINE.
Ce sont titres fort bons qu'on ne saurait pro<luire Quand devant le notaire il me faudra conduire ; Car je pense, Arlecjuin, pour l'honneur de vos vœux, Qu'ils tendent à serrer le plus sacré des nœuds. Par un certificat, en forme légitime, Démontrez-moi qu'on peut les accueillir sans crime, Je vous accorderai ti ès-volontiers mn main, Mais, jusque-là, néant !... je passe mon chemin.
SCÈNE II
ARLEQUIN, seul.
Quoi ! vous fuyez, méchante, avec cet air si tendre! Et la souris, hélas ! vous partez sans la jircudrc ! Ah ! les femmes!... pourquoi faut-il (pic nous soyons Toujours acoquinés après leurs cotillons ! Tout irait mieux, si Dieu ne t'avait fait d'un geste Sortir du liane d'Adam, côtelette funeste !
11 mi't la souricière à terre, près du la maison de Coloniliinr.
Celte preuve, où l'avoir?... Je ne puis, comme un sot, Aller chez ces païens m'cnquérir de Pierrot. Des r.'gistres civils aux Étals barbarcsqu ;s I
PICnr.OT POSTHUME. 171
L'imagination, certe, est des {.lus grotesques! .le souffre, et je voudrais voir mon destin fini, D'un excès de polente ou" de macaroni.
Mais qui vient? le docteur....
ARLEQUIN, LE DOCTEUR
ARLEQUIN
Docteur, je suis malade!..;
LE DOCTEUR
Qu'avez-vous !... Trouvez-vous le vin amer ou fade?
Je le trouve excellent !
LE DOCTEUR
Et le rôti !
ARLEQUIN
Fort bon !
LE DOCTEUR
Que vous dirait le cœur en face d'un jambon?
ARLEQUIN
Il me dirait, je crois, d'en couper une trancbe.
LE DOCTEUR
Montrez-moi votre langue... Elle est rouge et non blaucbe. Tout ce diagnostic démontre que le mal, A ne pas en douter, est purement moral.
ARLEQUIN
Votre sagacité pénètre au fond des choses Et va donner du nez droit dans le pot aux roses : Oui, mon mal est moral, immor.d l)ien plutôt; Car je suis amoureux de mad.ime l'itiiut!
LE DOCTEUR
De cette affection je connais le remède, Tarissez ce flacon, qu'à prix d'or je vous cède, Pour elle votre amour se trouvera guéri Comme si vous fussiez devenu son mari.
AnLEQUIN.
Je n'en crois pas un mot; cette liqueur vermeille Qui rit dans le cristal à travers la bouteille, Qu'est-ce ?
LE DOCTE LR.
C'est rélixir de longue vie.
ARLEQIIX.
Eh bien.
Puisque je veux mourir, cela ne me vaut rien.
LE DOCTEUR
Bon ! tuez-vous d'abord, et dites qu'on infiltre,
Vous mort, entre vos dents, liois gouttes de mon piiilire,
Plus dispos que jamais vous ressusciterez;
En revenant au jour quel effet vous ferez !
Par ce trépas galant Colombinc attendrie
Vous tend sa blanche main, avec vous se marie,
Et vous avez bientôt, heureux et triomphants,
Comme aux contes de féo, une masse d'enfants !
AI;LEQUhN.
Grand merci ! si la drogue allait être éventée ? Mais, docteur, dites-moi, par qui lut inventée Cette rare liqueur, dont les philtres si forts Conservent les vivants, rendent la vie aux morts?
LE DOCTEUR
Chez nouf, de père en fils, on en sait la recette; Etdcpiis cinq cents ans nous la tenons secrète.
Vos grands parents alors ont dû vivre bien viouv ? Sans doute vous avez encor tous vos aïeux ?
LE DOCTtUn.
Nous ne pourrions jamais liéi itcr de la sorte !
Et, comme de la vie il faut que cliucuu sorte,
Pour n'être pas contraints de nous assommer tous,
C'est chose convenue et régle'e entre nous :
Aux vieillards, à cent ans, l'élixir se retranche.
Et, comme des fruits mûrs, ils tombent de la branche.
AI!LEQCIi\.
C'est très-joli...
LE DOCTEUR
Prenez mon flacon...
ARLEQUIN
Non vraiment !
Je préfère mourir en véritable amant.
Et je cours me tuer, au seuil de Colombine, D'un coup de coutelas ou bien de carabine.
• LE DOCTEUR
Et moi, je vais ailleurs chercher quelque nigaud Qui veuille pour ma fiole échanger son magot.
Le docteur rentre chez lui, Arlequin sort par la gauche. A ce racment, Pierrot paraît au fond du théâtre.
SCÈNE IV
PIERROT, seul.
Mouillez-vous, ô mes yeux ! et toi, lèvre attendrie. Baise, sur le pavé, le sol de la patrie ! Aspirez, mes poumon.-, l'air du natal ruisseau ! Bonjour, Paris I... Salut, rue où fut mon berceau !... I^ cabaret encor rit et jase à son angle: A ce cher souvenir l'émotion m'étrangle ; Mon nez qui se dilate aspire avec douceur
Les parfums que répand l'étal du rôtisseur;
Rien n'est changé... Voici la maison de ma femme,
Pauvre femme !... J'ai dû faire un vide en son àrae î
Il le fallait; j'ai fui... Je ne sais pas pourquoi
La juslice s'élait prise d'un goût pour moi ;
Elle s'inquiétait de mes chants à la lune.
De mes moyens de vivre et de chercher fortune;
Pour lui faire sentir son incUsorétion,
Je rompis, un beau jour, la conversation;
Et j'allai, n'aimant pas qu'en route on m'accompagne,
Errer incognito sur les côtes d'Espagne,
Où je fis connaissance avec d'honnêtes gens,
Très-pei"i questionneurs et très-intelligents.
Nous menions, sur la mer, une charmante vie,
Quand notre barque fut aperçue et suivie
Par un corsaire turc plus fin voilier que nous.
Mes braves compagnons se fuent lia(?hei- tous !
Comme il faisait très-chaud, moi, de crainte du hàle,
J'étais allé chercher de l'ombre à fond de cale ;
Mais bientôt, de mon coin brutalement extrait,
Je sentis à mon col un nœud qui le serrait.
Ma pose horizontale en perpendiculaire .
Se changea. J'aperçus, dans l'onde bleue et claire,
Un reflet s'agiter et s'allonger en i,
Je fis un entreciiat, et couac... tout fut fini!
Quel moment !.., Mais le ciel dans sa miséricorde,
Voulut que l'on coupât un peu trop tôt la corde,
Je tombai dans la mer, et, des vagues poussé,
Par dos pêcheurs je fus, près du bord, ramassé.
C'est jouer de bonheur ! Pourtant cette aventure
Me donne, dans le monde, une étrange posture;
Et c'est une apostrophe à rester confondu,
Si quelqu'un me disait : Voyez Pierrot pendu I
PIERROT, ARLEQUIN
AP.I.EQUIN, qui est entré sur le dernier vers de Pierrot.
lien»!,., que dites-vous?...
PIERROT
Quoi?...
ARLEQUIN
Vous parliez, ce me semble, De l'icrrol ?
PIERROT
J'en parlais...
ARLEQUIN, à part.
D'émotion, je tremble!...
Haut.
Vous le connaissez donc?...
PIERROT, à part.
• C'est d'un bote inouï; Il me demande à moi si je nie connais?
Haut.
Oui!...
Intimement, monsieur.
AKLEQDIN.
Bien; vous savez sans doute Qu'il voyagea beaucoup et se fit pendre en route?
PIERROT
Il fut pendu, c'est vrai !...
Cela me charme fort !
PIERROT
Monsieur...'
ARLEQUIN
S'il fut pendu, j'en conclus qu'il est mort.
PIERROT
Vous croyez?...
ARLEQUIN
Quel bonheur!... 11 faut que j'exécute, Pour sou De profundis, ma plus belle culbute !
riEni'.OT, à part.
Ce qu'il dit m'a troublé.
Haut.
Monsieur, modérez-vous!
ARLEQUIN
Laissez-moi me livrer aux transports les plus fous!., Pierrot est mort!,., vivat!,..
PIERROT, à part.
Quel air de certitude !
En mon esprit je sens naître une inquiétude ; J'ai le droit d'èlre mort, si je n'en use pas ; Plusieurs sont enterrés pour de moindres trépas.
ARLEQUIN
Du décès de Pierrot vous rendrez témoignage.
Mais...
ARLEQPIN.
Piépondez...
PIERROT
Pardon, cette démarche engage; J'ai besoin d'y songer, et je ne voudrais point Sur ce grave sujet faire erreur d'un seul point.
ARLEQUIN
Si vous l'avez vu pendre, il ne faut d'autre preuve, Ah! prenez eu [)ilié les eiuniis de sa veuve !
PIERROT
Vous me fendez le cœiu" ! J'espère qu'il est mort...
El s'il ne l'clait pas, cerlc il aurait bien tort; Mais je veux consulter un homme de science Pour savoir.,.
AIiLEQDI>'.
Le docteur est plein d'expérience; Il demeure ici près... là...
Il désigne la maison de droite PIERROT.
J'y vais de ce pas.
ARLEQUIN
Puis-je compter sur vous ?
Oh ! oui... n'y comptez pas.
Il entre chez le docteur.
SCÈNE VI
ARLEQUIN, seul.
Ciel ! que je suis heureux ! Courons vers Colombine.
Ne courons pas. Pensons. Avoir joyeuse mine.
Moi, son futur époux, au lieu d'un air niairi,
En \enant lui conter la mort de son mari,
Ce serait lui donner un exemple funeste ;
Un trépas conjugal est chose grave. Peste!
Elle pouriail en prendre à mon intcnlion
Trop de facilité de consolation.
Donc, revêtant l'aspect congrnant à la chose,
Pleurons Pierrot définit par l'ceil et par la pose.
11 sort par le (ond.
SCÈNE VII
PIERROT, sortant de la maison du docteur.
Je suis mort !-.. Arlequin disait la vérité.
La pendaison n'est pas bonne pour la santé ;
Je m'explique à présent pourquoi j'ai le teint blême.
Pauvre Pierrot, allons, conduis ton deuil toi-même.
Mets un crêpe à ton bras, arrose-toi de pleurs,
Prononce le discours, et jette-toi des fleurs;
Orne ton monument d'un ci-gît autograpbe,
Et, poëtc postluime, écris ton épita[ilic,
Qu'y mellrai-je?... voyons... « Ici dort étendu... »
Non... ce mot fait venir ki rime de pendu...
Couelié vaut mieux... « Pierrot... il ne fit rien qui vaille
Et vécut sans remords en parfaite canaille ! »
C'est plus original que bon fils, bon époux,
Bon père, et cœtera, comme les morts sont tous.
Fais ta nécrologie et l'envoie aux gazettes.
Ces choses sont toujours par soi-même mieux faites.
Quel ami je m'enlève, cl quel bon compagnon,
Content de mon bonheur, triste de mon guignon !
Comme je me regrette, et comme je me manque!
La douleur me pâlit, la tristesse m'efflanque.
En songeant (lu'allongé dans le fond d'un trou noir,
Je ne jouirai plus du bonheur de me voir.
Quel coup ! moi qui m'étais si dévoué, si tendre,
Si plein d'attentions, si prompt à me conqirendre!
Aussi, reconnaissant de mes bontés pour moi.
Je nio ferai le chien de mon piopre convoi;
Et j'irai, me couchant sur ma tombe déserte, .
Mourir une autre fois du chagrin de ma perte.
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PIERROT, LE DOCTEUR
LE DOCTEUR
Vous êtes encor là ?
PIERROT
Mais à ce qu'il paraît.
LE DOCTEUR
Vous sembliez tantôt prendre un vif intérêt A l'ami pour lequel vous consultiez...
PIERROT
Sans doute :
Avec ses dents j'ai fait sauter plus d'une croûte. Et le vin que je bois passe à travers son cou; Comme vous l'avez dit, il me touche beaucoup.
LE DOCTEUR
C'était vous, cet ami !
PIERROT
Je n'en eus jamais d'autre.
LE DOCTEUR
Pauvre monsieur Pierrot, quel malheur est le vôtre ! Je vous plains ; èlro mort de la sorte, c'est dur.
PIERROT
De mon trépas, docteur, vous êtes donc bien sur?
LE DOCTEUR, à part.
Est-il bêle !
Haut. ".-
J'en ai la triste certitude.
J'ai de semblables cas f;iit une longue étude, Et les pendus jamais n'ont bien lonyloinps vécu»
iJ?0- THEATP.E.
M lis, pour qno vous soyez pleiuenieut convaincu, Jo vais vous disséquer...
PIERROT
Non, non...
LE DOCTELR.
Atln qu'on voie L;i alétliore du cœur, rengorgcnienl du foie, La dislocation des muscles cervicaux, Et la congestion des lobes cérébraux.
PIERROT
Je veux bien être mort, mais pas d'anatomie !
LE DOCTEUR
Comment expliquez-vous cette face blémie! Ce nez cadavérique et cet œil sépulcral? Vous êtes un vrai spectre !
Ah ! je me sens plus x}m\.
LE DOCTEUR
La strangulation pousse à l'apoplexie, Et de rapoplexie à la catalepsie 11 n'est qu'un pas.
PIERROT
Ce-ssez ce discours inhumain.
LE DOCTEUR
De la catalepsie à la mort, le chemin
Est pl,us court. Ce chemin, vous l'avez fait, jeune homme.
PIERROT
Grands dieux ! soulenez-raoi, je tombe.
LE DOCTEUR
Autre sym|ilôme !
Les morts sentent mauvais... Vous ne sentez pas bon.
riEP.nOT. M j.cnl boii bras.
C'est VI ai, je nreni|Mji>onne.
LE DOCTEUR, à part.
On n'est pas plus oison!
PIERROT
A cet affreux état savez-vous un remède ?
LE DOCTEUR
Peut-être ; la nature opère quand on l'aide, Des miracles...
PIERROT
Eh bien, qu'elle en fasse un pour moi !
LE DOCTEUR
Les miracles sont chers et veulent de la foi.
PIERROT
J'ai la foi.
LE DOCTEUR
Mais l'argent ?
PIERROT
A travers mes désastres.
Dans ma ceinture en cuir j'ai sauvé quelques piastres.
LE DOCTEUR
Montrez.
PIERROT
Voilà.
LE DOCTEUR
C'est peu... Donner mon élixir, Que ne pourraient payer les trésors d'un vizir, Mon élixir divin, pour une ou deux poignées De monnaie exotique et de piastres rognées, C'est un marché de dupe...
PIERROT
Hélas ! J'ai bien encor Dans mon bouton, cousue, une pislole d'oi
LE D0CTEU41.
Bon ! gracieusement déployez la pislole
D'une main, et de l'autre empoigne/, celte fiole.
C'est la vie en 'nnuteille, et, qiiaïul vous la boirez, Fussiez-vous plein de vers, vous ressusciterez.
11 iorl.
SCÈNE X
PIERROT, à l'écart; ARLEQUIN, COLOMBIISE. ' ARLEQUIN.
Mon infante, enfin vous êtes veuve?
COLOMBINE
Un deuil ! moi qui voulais n» Itre ma robe neuve En satin bleu d^p ciel à paillettes d'argent ! Que je suis malheureuse !
Elle ploure.
lli ! lii !
MtlUlOT, à pari.
C'est affligeant.
AKLEQtII>.
" Mais cependant ce deuil vous lait libie, madame.
COLOMniNF.
C'est vrai. l>'ai||enrs le noir sied ;ni\ blondes..*
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PIERROT, à part.
Quelle àme!
Quel cœur !
COLOMBIÎSE.
Et VOUS avez la preuve de sa mort?
[arlequin.
Je l'ai.
COLOMBI.NE.
Pauvre Pierrot, hi ! lii ! Je l'aimais fort !
PIERROT, à part.
Tais-loi; tu m'attendris.
COLOMBIKE.
Il avait la peau blanche.
La taille fine...
PIERROT, à part.
Bien !
COLOMBINE
L'humeur joyeuse et franche, L'œil pétillant.
PIERROT, à part.
Très-bien ! Qui jamais aurait cru, Moi mort, que mes beautés eussent ainsi paru 1
[arlequin.
La douleur vous égare : il était maigre, blcmc. Gai comme un fossoyeur qui s'e'itcrre lui-même; Et, quant à cet œil vif qui vous semble si beau, Dans sa face de plâtre on eût dit un pruneau!
pierrot, d part.
Drôle!
COLOMBINE
Au fait, il avait le regard noir et louclif^, Et certain tic nerveux dans le coin de la bouche...
PIERROT, à part.
Tu quoque, Brute !
AULIOll.N.
L'âme était digne du corps !
Il ne valait pas mieux au dedans qu'au dehors : C'était un paresseux.
COLOMBLNE.
Un gourmand.
ARLEQUIN
Un ivrogne.
COLOMBINE
Un poltron.
ARLEQUIN
Un voleur.
COLOMUIKE.
Un hâbleur sans vergogne.
ARLEQUIN
Un fort piètre sujet.
COLOMBINE
Pitoyable.
PIERROT, à part.
Parbleu !
J'ai bien fait de mourir, puisque je vaux si peu !
ARLEQUIN
Mais laissons de côté celte triste mémoire. Dites-moi, m'aimez- vous, malgré ma face noire?
COLOMRINE.
Cela me changera, mon défunt était blanc; l'oiii d'un nouvel époux à l'ancien ressemblant!
l'ILRUOr, à pari.
Coquine !
ARLEQUIN
Je puis donc sans qu'elle me repousse A mes lèvres i»ortcr ta ni;iin fluctlo et douce?
COLOllIlINE.
Portez.
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riEUKOT, à part.
liai !
ARLEQUIN'
Sans frayeur lu ven as mon museau Mettre un baiser d'ébène aux roses de la peau ?..,
COLOMBLNE.
Je suis brave, essayez...
Pendant le couplet qui tuit, Arlciiuin caresse Colomliinc. PIERROT, à part.
Ah ! la chienne ! ah ! riiifànie!.
Mais que dis-je? Moi mort, elle n'est plus ma fonanc; Elle est veuve. J'allais faire un coup maladroit : D'embrasser Arlequin, certe, elle a bien le droit; Comme ils s'aiment ! J'ai là dans ce flacon la vie. Si je le débouchais ! Non, chassons cette envie ; Un mari n'est trompe que lorsqu'il est vivant. La scène chauffe fort, je cours risque en buvant De me ressusciter précisément pour être... Restons mort, c'est plus sûr... sauf plus tard à renaître.
COLOMBINE
Calmez-vous, Arlequin.
ARLEQUIN
Non, encore un baiser !
COLOMBINE
Point.
Si fait, rien qu'un seul !
COLOMBINE
Voulez-vous me laisser?
ARLEQUIN
Non.
PIERROT, à part.
Arlequin va bien ; je suis content en somme. Et j'ai pour successeur au moins un yalant lionune.
COLOMHINE.
Courez chez le notaire afin de le prier De dresser le contrat et de nous marier; Ce sera de vos feux la plus croyable preuve.
.\rlejjuin son.
SCÈNE XI
COLOMBINE, seule.
Comment m'habillorai-je ? En blanc? Non, je suis veuve.'
De le faire pourtant j'aurais presque le droit,
Car Pierrot, mon défunt, fui un mari bien froid.
En rose? c'est trop vif; en bleu clair? c'est trop tendre;
Lilas réunit tout, c'est lilas qu'il faut prendre.
Elle va pour sortir; en se retournant, elle rencontre Pierrot.
En croirai-je mes yeux ? Ciel ! Pierrot ! mon époux !
SCÈNE XII
COLOMBINE, PIERUOT.
PIERROT
Non je ne le suis plus... J'ai tout vu.
COLOMBhNE.
Vieux jaloux !
PIERROT
Moi, jaloux ?... Insensible aux j»lai-irs comme aux peines, Je ne |niis |)liis souffrir des passions buniaincs. Je suis mon sneclre.
r.oi,nMni>E.
Ab bab!
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PIERROT
J'apparais, je reviens, Pur esprit dégagé des terrestres liens, Et tout tranquillement, devant qu'il fasse sombre, Au soleil de nndi je réchauffe mon ombre.
COLOMBI.NE.
Je t'avais vu, Pierrot, et j'ai voulu, par jeu Au moyen d'Arlequin te tourmenter un peu.
PIERROT
Qui, moi, m'inquiéter de ces billevesées?
Dans l'autre monde on a de plus graves pensées!
COLOMBINE
Je t'aime.
PIERROT
Je suis mort.
COLOMBINE
Allons donc !
PIERROT
J'ai vécu.
COLOMBINE
Embrasse-moi.
PIERROT
Fi donc! Faire Arlequin cocu ?
C'est votre époux ! j'irais commettre un adultère, ; *.' Et, funèbre galant sorti de dessous terre. Faire, en flagrant délit de conversation Criminelle, surprendre une apparition ? '^a'- j
Non, je sui^ trop moral.
COLOMBINE
Quelle étrange folie Laisse-toi caresser.
Pierrot f:iit un peste de dénégation.
Ne suis-je plus jolie, Que la petite femme, hélas! ne te plaît plus?
PIERROT
Si {.lit, mais mon état rend tes soins superflns.
COI.OMin.NE.
En Espagne, sans cloute, une brune coquine Retient ta fantaisie aux plis de sa basquine, Ou bien queli u; Moresque aux yeux de noir cernés A suspendu ton cœur à l'anneau de son nez, Et tu reviens ici, sec, n'ayant plus que l'âme, Jouer le rôle d'ombre et de mort i)Our ta femme.
PIERROT
Je suis sec, mais vit-on jamais squelette gras?
COLOilBI.NE.
Sans rancune, cher moit, mais tu me le paîras!
Elle tort.
SCÈNE Mil
PlfRROT, puisAHLEQUIN.
PIERROT, seul.
Que je suis satisfait, en ce conflit néfaste, Légitime Joseph, d'être demeuré chaste ! Eu laissant mon manteau je me suis en allé. Honneur à moi !.., Pourtant j'étais ému, troublé; J'ai senti, pour un mort, un mouvement étrange; Mais c'est que la diablesse est faite comme un ange ! (Jiiel sourire câlin! quel petit air mignon ! Oui, je fus un grand sol de lui répoudre : Non I
ARLKQIIN, tiilninl, à part.
La Colombiue vient, en sortant, de me dire
Que c'était sou mari, cette face de cire.
Ce Pierrot dépendu qu'on devrait pendre encor !
PIERROT POSTHUME. ixy
PIKRROT.
Mais j'y songe, j'ai là dans ma poche un trésor. Ce flacon... l'élixir de longue vie.
\RLEQUI>, à part.
Ah ! diantre !
PIERROT
Et je vais m'en fourrer deux bons coups dans le ventre. De trois cents ans chacun.
ARLEQUIN, à part.
Tâchons de l'empêcher.
PIERROT
Cette fiole n'est pas aisée à déboucher.
ARLEQII.V.
Ma ruine dépend de cette réus;ilc !
Hélas ! Arlequin meurt si Pierrot ressuscite ! Trouvons quelque moyen qui ne soit pas commun Pour l'aborder. Hum ! hum !
PIERROT, se r<;tournanl.
J'entends tou>ser quojtpi'un.
ARLEQUIN
Bonjour, seigneur Pierrot.
PIERROT
Cachons bien la bouteille.
ARLEQUIN, à part.
Le flacon sort son col de sa poche ; à merveille !
Haut.
Et comment menons-nous cette chère santé ?
PIERROT
Mais, pour un trépassé, pas mal en vérité.
ARLEQUIN
Vous aVez l'air gaillard.
PIERROT
Oui. Pourtant, tout ù l'inuro, J'espèrebien jouir d'une santé meilleure.
l'^O ViilîlATRE.
Avec l'eau v'.:: docteur je veux faire un essai ; Arlequin, vous aimez nna femme?
ARLEQUIN
Oh!...
PIERROT
Je le sai...
Ne vous défendez pas, mon cher... Elle est charmante!... Arlequin, jiuez-moi d'épouser wtre amante; Si l'élixirn'a pas l'clfct que j'en attends, Mes mânes sur ma tombe erreront plus contents.
ARLEQUIN
Oui, je l'épouserai.-
l'IERHOT.
Jurez-le sur mes cendres !
Pour elle ayez toujours les égards les plus tendres! Ne la battez jamais... que qnand vous serez gris...
Arlequin, pendant ce diicours, tire le flacon de la pothc de Pierrot, boil l'elixir et met à la place la souris qui est dans la boîte, ali seuil de la maison de Colombine. ARI.KQUI.N, à part.
Le tour est fait, et toi, ma petite sotuis, Changeant de possesseur comme de souricière, Au lieu de l'éiixir, coule-toi dans ce verre.
ril-.RROT.
Ne m'ahandonne pas à l'instant solennel ! En buvant je remours ou deviens éternel ! Sahit, on bien adieu, ciel à la voûte bleue !
Il boit.
Quel prodige!... le baume avnit donc une queue!... Je la sens frétiller dans ma bouche 1...
ARLEQUIN
Pierrot, Lorsque vous avalez vous vnusdé[iê(bez trop... Vous Venez d'opérer...
PIERROT
Je fivmis d'épouvante !...
ARLEQUIN
^'ingurgitation d'une souiis vivante!...
Je la sens qui remue... et dans mon estomac Ses évolutions font un affreux mic-mac... Comme dans une cage, elle tourne, elle tourne...
ARLEQUIÎS.
Quand un endroit lui plait, longtemps elle y séjourne.
PIERROT
Croiiv avaler la vie et boire une souris !
ARLEQUIN
Sans doute vous avez chicané sur le prix...
Le docteur mécontent d'une somme incomplète,
Veut orner son armoire avec votre squelette.
PIERROT
Vous êtes consolant!... Oh ! quel saut elle a fait !...
ARLEQUIN, riant.
lia ! ha ! ha ! l'élixir eût produit moins d'effet !...
PIERROT
Tu railles, scélérat! tu ris de mes tortures !
ARLEQUIN
lii! hi! vit-on jamais plus grotesques postures?
PIERROT
Misérable !
ARLEQUIN, ressentant les effets de l'élixir.
Aie! aie! aie! ai-jepris du poison?
Je me sens travaillé d'une étrange façon... Je suis comme l'on est les jours de médecine... Ah! traîtresse liqueur!... Ah! boisson assassine!
PIERROT
Je la sens, sous ma peau, uiirclior, trotter, courir, Comme dans un buffet que je ne puis ouvrir ;
TllLAIRE
Elle monte et descend, elle ronge, elle gr.itte... Ah! maudite souris! ah! bête scélérate!... Mais vous ne riez plus...
ARLEQUIN
Si, je ris comme un fou !
PIERROT
Si je pouvais au corps m'introduiro un matou! Que ne suis-je un moment chanteur à voix fêlée, Pour voir cette souris par un chat étranglée ! Le sérieux vous prend, vous, naguère si gai?
ARLEQUIN
D'un sot rire bientôt le sage est fatigué...
l'IERUOT.
Vous avez, à présent, l'air tout mélancolique !...
ARLEQUIN
Ah! la tranchée affreuse!... ah! l'atroce colique!...
PIERROT
Que vous arrive-t-il?
ARLEQUIN
Je n'y puis plus tenir!...
Je retourne chez moi...
Si vite?
ARLEQUIN
Pour finir...
PIERROT
Ne vous en allez pas... Vos départs sont trop brusques...
ARLEQUIN
Un travail très-pressé sur les vases étrusques...
Il borl par le t'unj.
SCÈNE XIV
PIERROT, seul.
Me voilà dans le monde assez mal situé,
Par ces damnés païens ai-je été bien tué?
Sui<-je vivant ou mort? c'est ce qui m'embarrasse.
Si je suis mort, un point entre autres me tracasse :
Pourquoi mon estomac a-t-il plus que souvent,
Bien qu'estomac défunt, un appétit vivant,
Et pourquoi mou gosier, qui devrait être sobre,
S'ouvre-t-il si béant au jus que presse octobre?
En attendant, mangeons ce poulet que j'ai pris,
Et puis buvons un coup pour noyer la souris...
Éprouver les besoins qu'on a quand on existe,
La faim, la soif, l'amour, étant mort, c'est fort triste!
Le docteur est un gueux payé par Arlequin ;
11 m'a trompé, c'est clair! Sur cet affreux coquin
Je voudrais, si j'étais un corps et non une ombre,
Appliquer à pleins poings des gourmades sans nombre.
De ses griffes tirer le ducat qu'il m'a pris,
Et lui couclier au nez son infâme souris.
Je battrais Arlequin, je reprendrais ma femme...
Mais comment? avec quoi? Je ne suis plus qu'une âme.
Un être de raison, tout immatériel ;
L'bymon veut du palpable et du substantiel...
On se rirait de moi, mon trépas est notoire.
Et c'est un fait acquis désormais à l'Iiistoiro.
Pourquoi vouloir, objet de risée ou d'eflVoi,
Rester dans ce bas monde où je n'ai plus de moi?
Quelle perplexité! pour sortir de ces doutes,
Suicidons-nous, là, mais une fois pour toutes.
Voyons. Si je prenais la corde? non, vraiment.
Le chanvre ne va pas à mon tenniérameiit...
Si je sautais d'un pont? Non, l'eau froide ni'enrliume
Ou si je m'étouffais avec un lit de plume?
Fi donc! je suis trop blanc pour singer Othello..,"
Ainsi, ni le cordon, ni la plume, ni l'eau;
L'arme à feu souvent rate et veut beaucoup d'adresse.
Si je m'asphyxiais par une odeur traîtresse?...
Pouah ! tous ces trépas-là ne sont pas ragoùlunls,
Bon, m'y voilà : j'ai lu dans un conte du temps,
L'histoire d'un mari qui chatouilla sa femme,
Et la fil, de la sorte, en riant rendre l'âme...
Cette mort me convient ; c'est propre, gai, gentil.
Allons, chatouillons-nous; d'un mouvement subtil,
Que ma main sur mes flancs en tous sens promenée,
Imite avec ses doigts les pas de l'araignée.
Il se chatouille.
Ouf! je ferais des sauts comme en font les cabris, Si je ne m'empêchais... Continuons... je ris. J'éclate! maintenant, passons aux preds. — Je pâme, J'ai des fourmillements, je suis dans une flamme ! ni! Iii! l'univers s'ouvre à mes yeux ûiJouis llu! ho! je n'en peux plus et je m'évanouis.
SCKNE XV
PIERROT, COLOMDINE COLOMRINE.
Quel est donc ce nigaud qui se pince pour rire?
l'IEKUOT.
C'est un mort qui se tue.
COLOiiniSE.
Ose encore le redire.
Oii,-malgié la maigreur dont tu fais embarras, Je saui-ai te trouver assez de chair au bi as Pour te faire mal...
Elle le pince.
PIERROT
Aie!
COLOMBItNE.
Imbécile, maroufle.
Ta face existe assez pour un coup de pantoufle. Tiens, bélîlre !
Elle lui donne un soufflet avec sa mule. PIERROT.
Ouf!
COLOÏIBINE.
Ma main, aleiteà souffleter, Ne négligera rien ponr te ressusciter.
Ah! gueux, tu ne veux pas revivre à mes caresses, Et, mort, à l'étranger tu nourris des maîtresses ! Puisque de mes b;iisers tu ne fais aucun cas, Que tu n'es pas sensible aux moyens délicats. J'abandonne ton cœur, et vais sur ton épaule Faire dialoguer ton cuir avec ma gaule.
Elle le bat.
Ton dos est-il content de ce petit discours?
On m'échine! on m'assomme! à la garde! au secours!
COLOMBINE
Quel cadavre douillet!
Elle continue de le hotlie.
rinRROT.
Oh!
COLOMBINE
Qu'as-tu donc à braire?
Tu sors du rôle ; un mort ne sent rien...
PIERROT
Au contraire !
COLOMBINE
Faut-il continuer plus longtemps sur ce ton?
PIERROT
Grâce!
COLOMBINE
Que répond l'ombre à ces coups de bâton!
PIERROT
L'ombre répond qu'elle est un corps qu'on martyrise.
COLOMBINE
Si ta conviction n'était pas bien assise, L'on peut...
PIERROT
Non pas, je vis, je le sens, je le crois. C'est assez ; je mourrais tout de bon cette fois.
COLOMBI.NE,
Bon ! tu renonces donc à ce jeu ridicule ?
PIERROT
Pour jamais. Cependant il me reste un scrupule. Le docteur m'assurait. . .
COLOMBINE
Le docteur est nn sot.
PIERROT
Justenvent le voici qui vient. Dorteur, un mot !
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PIERROT, COLOMBINE, LE DOCTEUR
LE DOCTEUR
Quatre, mou fils...
PIERROT
Docteur... vous êtes un vieux drôle.
Je suis vivant...
LE DOCTEUR
Très-bien ! vous avez bu ma fiole ?
PIKRROT.
Je n'ai rien bu... sinon une souris.
LE DOCTEUR
Alors Vous pouvez vous classer toujours parmi les morts. Galien, Paracelse, Hippocrate, Avicenno, Disent également la pendaison mnlsaine.
Dans leurs œuvres l'on voit que, le larynx occlus, Le poumon avec l'air ne communique plus ; L'organe intitulé parencliyme splénique (Car il faut vous parler le langage technique) Se gonfle et du thorax emplit les cavités ; D'un sang fuligineux les méats injectés N'apportent au cerveau que trouble et que vertige; Bientôt la synovie aux jointures se fige, L'on devient roide et sec comme un pantin de bois, Livide, et dans l'état enfin où je vous vois.
PIERROT
Je prétends que je vis.
LE DOCTEUR
Non.
PIERROT
Si.
COLOMDINE.
La chose est sûre.
LE DOCTEUR
Ce n'est que rêverie et qu'illusion pure... La science est certaine et ne trompe jamais. Ne vous entêtez pas à vivre, étant mort...
riCRROT.
Mais..
I.E DOCTEl'IÎ
Pas de mais.
PIERROT
Celte tape est-elle de main morte?
LE DOCTEUR
Oui.
COLOIIBINE, a Pierrot.
Donne-lui plus bas une preuve plus forfe.
PIERROT, lui donnant Je son pied au dcrriiTc,
Cet argument est-il de pied mort?
LE DOCTEUR
Non.
PIERROT
Ces coups, Pour venir d'un défunt, comment les trouvez-vous?
LE DOCTEUR
Fort rudes ; vous frappez à rompre les vertèbres !
PIERROT
Tenez.
LE DOCTEUR
J'ai des amis dans les |>onipes funèbres, Fit si vous m'appliquez des souffliMs aussi forts, Je vous fais empoigner par ipialrc croipic-morls-
PIERROT
Docteur, pour éviter des gourmadcs snns nombre, 'Convenez que je suis un corps et non une ombre.
LE DOCTEUR
Vous êtes bien un corps, j'im conviens.
PIERROT
C'est heureux!
LE DOCTEUR
Être une ombre serait un deslin moins affreux.
PIERROT
Je sens, je vois, j'entends, je marche, je respire.
LE DOCTEUR
Oui, c'est le plus fâcheux.
PIERROT
Et que suis-je?
LE DOCTEUR
Un vampire !
COLOMBINE
Un van)|)ire ! grands dieux !
LE DOCTEUR
Ce teint mat et blafard, Cette lèvre sanglante, avec cet œil hagard, Tout le dit...
COLOMBINE
S'il allait pendant que je repose, M'entr'ouvrir une veine et sucer mon sang rose?
LE DOCTEUR
Sans doute il le fera, car c'est le seul moyen Que les gens de sa sorte aient pour se porter bien.
, PIERROT
N'est-il aucun remède, aucune médecine ?
LE DOCTEUR
Mon Dieu, si !... L'on vous plante un piou dans la poitrine, L'on vous coupe en quartiers, on brûle vos morceaux,
Puis le vent prend la cendre et la jette aux ruisseaux.
COLOMBINE
Quelle liorreur!... A jamais de vous je me si'pare.
PIERUOT.
Ce procédé me semble un tant soit peu barbare.
LE DOCTEUR
J'en connais un plus doux, qu'on pourrait employer : Certaine potion... mais il la faut payer.
PIERROT
Avec quoi?
LE DOCTE IR
Vos boutons gros comme des ampoules, Ont des onces d'Espagne et d;s ducats pour moules.
PlElîROT.
Cbut !
LE DOCTEUR
Un seul me suffit.
PIERROT
Je vais vous le donner.
COLOMUINE.
Vampire ! je me risque à to déboutonner...
Tu ne me fais plus peur, cher Pierrot do mon âme!
Allons, donne un baiser à ta petite femme...
Je ti; dorloterai, je le bichonnerai...
S'il te manque un boulon, je te le recoudrai...
Elle lui arrache les boulons Je »on liahil. PIERROT.
Fort bien ; mais c'est montrer trop de zèle, peut-être, Que les couper soi-même afin de les remettre.
COLOJIBI.NE.
Laisse-moi, dans mes bras, sur mon cœur le presser! Tendre vigne, à l'orineau laisse-moi m'enlacer !
On onlend geindre Arlequin.
Ilumphl
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I.E DOCTELR
Qui peut sou|iirer et geindre de la sorte?
PIERROT
Est-ce un veau que l'on sèvre?...
COLOMBINE
Un chien mis à la porte ?
PIERROT
C'est Arlequin.
COLOMBLNE.
Qu'a-t-il à pousser ces clameurs?
LE DOCTELR.
Pourquoi s'est-il juché tout là-haut ?
ARLEQUIN, à la fenêtre de «a maison, qui fait face au public.
Je me meurs !...
Je suis empoisonné !...
LE DOCTEUR
Bon, je cours à votre aide :
Pour vous réconforter j'ai- là certain remède !
ARLEQUIN
Aon, vous m'achèveriez...
COLOMBINE
Dites, qu'avez-vous pris Pour souffrir de la sorte et pousser de tels cris?
ARLEQUIN, de sa fenêtre.
J'ai bu de l'éli.vir de longue vie !...
PIERROT
Étrange Effet; la longue vie en mort brusque se change!
COLOMBINE
Malheureux Arlequin!. . Qu'avez-vous fait, docteur?
ARLEQUIN, de sa fcnêlre.
Tu m'as tronij é ! tu n'es qu'un gueux, qu'un iuiposloi;r-
LE DOCTEUR
Non, mon clixii- rcslo à >ou lilrc lidcle. ►
Car vous allez jouir de la vie éternelle !
ARLEQUIN
Je vais mieux : d'un regard de son œil attendri, La belle Colom.bine aussitôt m'a guéri !... Je descends...
COLOMBINE, lui arrachant encore un bouton.
Cher Pierrot ! . . .
PIERROT
Encore un qu'elle coupe!
ARLEQUIN, entrant en scène.
Ce tableau clocherait si je manquais au groupe.
COLOMBINE
Vous ne pouvez rester, Pierrot est de retour ; Tâchez, l'espoir perdu, d'oublier votre amour... Voyagez, retournez au pays bergamasque.
ARLEQUIN
Mon cœur se fend ! les pleurs ruissellent sous mon masqiie.
PIFRROT.
II ne partira pas ! je ne suis pas jaloux, ■ Ensemble nous vivrons dans l'accord le plus doux.
LE DOCTEUR
Grand Pierrot!
ARLEQUIN
Je serai vertueux.
COLOMBINE
Et moi sage.
MERROT.
Un ami très-souvenl est commode en ménage, Il me divertira lorsque je m'ennuierai, Et sera le parrain des enfants ipic j'aurai.
AU PUBLIC
Pardonnez à Pierrot d'avoir pris la parole.
D'ordinaire je mime et grimace mon rôle
Et vais silencieux comme un fantôme blanc,
Toujours trompé, toujours battu, toujours tremblant,
A travers l'imbroglio que d'une main iiardie
Trace en ses canevas l'ancienne Comédie,
Celle qu'on appelait Comedia deW arte,
Et que brodait l'acteur en toute liberté.
C'est la farce éternelle aux mêmes personnages,
L'immortel quatuor, qu'ont aimé lous les âges,
Car toujours sous leur noir, leur plâtre ou leur carmin.
Les masques convenus ont le profil liumain
Et l'Art lui-même peut, quittant les hautes cimes.
Coudre à ces gais pantins le grelot d'or des rimes !
FIN DB PltRROT POSTHUME.
PROLOGUE
POUR LE FALSTAFF DE MM. P. MEURICE ET A. VACQUERIE Récité par M. Louis Monrose sur le Ihéàtre de l'Odéon le 2 octobre 1842.
Beau sexe, sexe laid, jeunesse, et vous vieillesse, Ne sifflez pas encor, je ne suis pas la pièce ; Gardez, poar en cribler les endroits incongrus. Voire provision d'œiifs durs et de fruits crus : Sous cet accoutrement de satin blanc et rose. Tel que vous me voyez, je suis Louis Monrose, Pour le présent prologue; une position A ne pas exciter la moindre ambition ! Tout à l'heure, changeant de costume et de rôle, Je représenterai John Fal staff, un fier drôle ! Mes compagnons sont là, derrière le rideau, Un las de chenapans qui n'ont jamais bu d'eau. Tout prêts, tout habillés, fardés jusqu'aux oreilles, Mais pâlissant de peur, sous leurs teintes verineires; Car chacun sait que l'autre est un affreux gredin Que l'on a négligé de pendre par dédain : Tous les vices en fleur bourgeonnent sur leurs trognes; Ils sont un peu filous, énormément ivrognes. Très-poltrons, très- hâbleurs, à cela près charmants. Mais que vous s mbieir. de pareils garnements, Hommes deees tempsci, vous, sprctalcurs boiniètes, Qui rentrez de bonne heure ^l qui payez vus dettes?
Pour dérider le spleen, rimmour hasarde tout. Anglais, de leur terroir ils ont gardé le goût. Et, sans être gênés par les rimes françaises, Les coudes sur la table, ils vont prendre leurs aises : Vous les excuserez s'ils ne sont pas parfaits. Après tout, c'estiiinsi que Sliakspear les a faits ; Que les a vus passer sa haute fantaisie, Dorés par un reflet de vin de Malvoisie. Du fond de la taverne, où rêveur il songeait, De son vaste cerveau m'élaiiç.int d'un seul jet, J'apparus tout à coup, riant, vermeil, énorme, Et le Bacchus du Nord s'incarna sous ma forme. La pourpre de mon sang est faite de vin pur ; Sur un pied chancelant je porte un esprit sûr, Et ma gaîté pétille, ainsi qu'au bord du verre, En globules d'argent une mousse légère ; Car tout ce que je bois se résout en esprit, Et la triste .\lbion par mes lèvres sourit ; La bonne humeur du prince à la mienne s'allume, Ma verve est le soleil de toute celte brume. Et mon ivresse ardente, oiî chaque mot reluit, Tire un feu d'artifice au milieu de leur nuit. C'est fort bien John Falstaff ; mais que dit la morale Une telle conduite est un aifreux scandale ! Public, rassure-toi : toujours au dénoùmcnt Pour des gueux comme nous paraît le cliàtimcnl ; Atteiuls-le sans colère, et soulliv que je rentre Pour me rougir le nez et mettre mon faux ventre.
m DU rnoLoci E de kalstaff.
PROLOGUE D'OUVERTURE
RECITE LE 13 NOVEMBRE 18i3 AU THEATFxE DE L ODEO!f
PERSONNAGES
LE DIHECTEUR. MM. Docage.
UN ESPRIT CHAGRIN. Dehosselle.
UN GARÇON DE THEATRE. Bbetox.
L ESPRIT CHAr.niN.
Eh bien, cher directeur, la nouvelle est donc vraie, Vous jouez?
LE DIRECTEUR
Oui.
l'esprit ciiagri.n.
Pour vous l'entreprise m'effraye; L'Odéon, qui ne peut ni vivre ni mourir, N'est jamais plus fermé que lorstpi'il vient d'ouvrir=
LE PIUECTEl'R.
On a fait là-ilessus mille phiisanteries : .le le sais... Il poussait de l'herbe aux galeries; Dix-sept variétés de champignons malsains Dans les loges tigraient la mousse des coussins; Une flore complète; et plus d'un jonrnalisie
Malicieusement en publia la liste.
. Les ours du pôle arctique et les ours des cartons Dans cet autre Spilzberg avaient pris leurs cantons, Et par eux lut mangé le claqueur solitaire Hivernant sous la neige au milieu du parterre. Trouvant l'endroit propice à des repas de corps, Près des acteurs, les rats grignotaient les décors. Les poêles se cbaulïaient au moyen de veilleuses, Simulacres de feux, bieurs fallacieuses!
L'abandon tamisait sa poussière partout; Des fils tombaient du ciel une araignée au bout, Et, terreur du pompier lo long des couloirs s:)inbres. Des directeurs défunts se promenaient les ombres; Suis-je bien informé? Du moins, si je me perds, Je plonge dans le gouffre avec des yeux ouverts.
l'esprit £HAGIUN.
Personne n'eut jamais caprice phis morose : N'être pas directeur de l'Odcon est cbose Si facile, pour peu que l'on soit protégé! Vous êtes né, mon cber, sous un astre enrage ; Si vous m'aviez fait part de ce projet sinistre J'aurais recommandé votre affaire au ministre; Il vous eût refusé... par faveur.
I.K DIRIXTEUR
Grand merci !
J'ai la prétention de réussir ici.
Oui cette belle salle étonnée et ravie, Apres un long sommeil s'éveillant à la vie, Je l'espère, verra le public cbaque soir. Connue un ami fidèle arriver et s'asseoir. Le bistre, ce soleil qu'on descend et qu'on monte. Aux luttes de deux gaz saura trouver son conqile, Et cboisira celui dont le jet radieux Noircit moins le idafond lout en éclairant mieux.
PROLOGUE D'OUVERTURE
Flûtes, cors, violons, feront rage à l'orchestre;
La Muse à talons hauts et la muse pédestre,
L'une avec son péplum dans le marbre sculpté,
L'autre avec son jupon changeant et pailleté.
Ensemble, ou tour à tour, sérieuse ou fantasque.
Montreront la pâleur ou le fard de leur mas(iiit^.
Chez nous les dieux de l'ait auront des trônes d'or;
Mais nous livrons l'azur à tout puissant essor,
Et le jeune poète, éclaiié par leur gloire,
Prendra place à leurs [lieds sur les marches d'ivoire,
L'Ûdéon, temple ouvert à tous les immoi tels.
Même aux dieux étrangers dressera des autels.
Le génie est pareil, si la langue est diverse,
Astre à demi voilé, l'idée éclate et perce
Sous le nuage gris de la Iraduction :
Pour juger de l'étoile il suffit d'un rayon.
Quand on entend Molière, et Corneille, et Racine,
Caldéron se comprend, Sliakspeare se devine.
0 poètes sacrés, ô maiti-es souverains.
S'il reste encore au fond de vos riches écrins
Une perle oubliée, une pierre enfouie,
Nous la ferons briller sur la foule éblouie ;
Sans redouter Vhélas ! sans craindre le holnl
Après VAgésilas nous jouerons r,4f^//fl.
Pour nous l'auteur du Cid vit dans toutes ses pièces,
Et Rotrou, délaissé, tente nos hardiesses.
l'espiut chagrin.
Tout cela serait bon dans un pays connu, Mais aucun Mungo-Park ici n'est parvenu; La carte vous relègue aux zones cliimériijucs. J'ai vu des gens chercheurs et trouveurs d'Amériques, Qui, l'on ne sait comment, allaient on ne sait où. Au Kamtchatka, dans l'Inde, au diable, à Tombouclou; Hais je n'en ai pas vu, quel rpie soit leur courage,
Capables de tenter ce périlleux voyage.
' L'on part pour l'Odéon tout jeune, et, dans Paris, L'on retourne vieillard avec des cheveux gris. 11 vous faut un railway pour vous rendre probable.
LE DIUECTEUR.
Vous voilà cependant.
l'esprit chagri.\.
Ce fait invraisemblable S'explique : je demeuie où finit le chemin, Étant un naturel du faubourg Saint-Germain.
LE DIRECTEUR
Remettez au carquois ces flèches émoussées;
Nos armes par vos traits ne seront pas faussées,
Et ne nous criblez plus d'un sarcasme banal
Qui serait dédaigné du plus mince journal.
Qu'importent quebpies pas ou quelques tours de roue?
L'Odéon n'est pas loin quaiul Lucrèce s'y joue.
Antiyone, maigre la route et ses lenteurs.
Attirait au désert deux mile spectateurs;
Et la distance à tous paraissait exiguë,
Quand au bout de la route on trouvait la C'ujuë.
Qui se plaint du chemin alors que le but plaît,
Hors les cochers de fiacre et de cabriolet !
Les Deiu Mains de Gozlan, ont d'une étreinte adroite,
Uni la rive gauche avec la rive droite.
Ayons Hugo, Dumas, Ponsard, et, j'en réponds.
Nul ne regrettera de traverser les ponts.
Une pièce îi succès, comète à longue queue,
Au centre de Paris peut mcltrc la hanlione.
Le ihéàtreCàt lointain, IVit-il au boulevard,
Qui manque aux saintes lois du bon goût et de l'art f
D'îilleurs, je ne veux pas que l'autre bord se gène,
Et me contenterai du jtnblii; indigène.
Le faubourg Saint-Germain a. nmu- m'alimentera
PROLOGUE D'OUVERTURE
Trois cent mille liabitaiils sur qui je peux compter. Même je leur permets d'aller voir à la ville Mélodrame, opéra, ballet ou vaudeville, Toute œuvre curieuse et tout acteur vanté, Tellement je suis sûr de leur fidélité. l'esphit chagrin.
Voire salle remplie, il vous faut une troupe, Des acteurs...
LE DIRECTEUR
J'en ai trop ; voyez plutôt ce groupe!
Toutes les portos s'ouvrent. — Les acteurs se ré(Kiiuki,t tur le théâtre.
Ces marauds sont mes niais ; ces gaillards véhéments Font les jeunes premiers et les rôles d'amanls. Dès sept heures du soir, afin de plaire aux l'emmes. Jusqu'à minuit sonnant ils jettent feux et flammes^ 11 leur est défendu d'avoir de l'embonpoint , Un amoureux trop gras ne persuade point. Ils doivent, par contrat, garder la taille mince. Ou s'en aller grossir les troupes de province. Regardez ces deux-ci; quel air de vieux tableau! L'un est signé van Dyck, et l'autre Âliirillo; Avec cet air, ce port, cette mine liautaine, D'Henriette ou d'Emma la défaite est certaine."
L'ESPRlf CHAGRIN.
Comment s'appellent-ils?
LE DIRECTEUR
Ils ne s'appellent pas !
Sur le char de Thespis ils font leurs premiers pas. Si leurs noms sont obscurs, ils se feront counaîli e ; Attendons. Nul ne fut célèbre avant de naîtie. ll'autres ont le passé, nous avons l'avenir; l,e temps coule, et l'espoir vaut bien le souvenir. Qui sait? dans cette troupe cncor limi'ie et gauche,
Peut-èlre des Talma sont à l'élal d'ébauche.
l'esprit CHAGRI>, à part.
Avec ses grands acteurs en probabiJilé, Il n'aura pour public que la postérité!
LE DIRECTEUn.
Saluez mon Agnès, un ange !
l'esprit chagrin.
Moius les ailes!
le directeur.
Qu'en savez-vous? — Voyez l'azur de ces prunelles. Cette paupière blonde et ce regard voilé ; Arnolphe aurait bien tort de la tenir sous clé.
l'esprit chagrin.
11 aurait bien raison.
LE DIRECTEUR
J'ai là queUpies soubrettes Expertes à mener les choses d'amourettes; Qui, le rire à la bouche et l'étincelle au\ yeux, Font réussir le jeune avec l'argent du vieux... Voulez-vous des valets? eu voilà : Mascnrille, Scapin, gens de conseil pour les fils de famille; Ces démons galonnés qui ne redoutent rii>n, Sont capables de tout, hors de faire le bien ! Voici madame Argan, duègne prématurée.
l'esprit chagrin.
Pourvu que le théâtre ait un peu de durée, Klle aura le physique et l'âge de l'emploi.
LE DIIIECTECR.
S'il faut suivre la reine ou précéder le roi. Courir avec un maître en galant éipiipage, Ces jambes-là, mon cher, feront un joli page. C'est Iheureux suppléant du comte Almuviva, Le Chérubin d'amour que Ho.sini' rêva.
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l'esprit chagrin.
Cette dame en atours ?
LE DIRECTEUR
C'est ma grande coquette, Ma Célimène, adroite à ce jeu de raquette Où d'un causeur à l'aulre un mot étincelaiit Rebondit sans tomber comme fait un volant. Prenez votre lorgnon, pour voir la Comédie Qui là-bas dans un coin parle à la Tragédie.
l'esprit chagrin.
Thalie et Melpomène en conversation. . ^
C'est un drame.
LE directeur.
Ces yeux oiî luit la passion Feront verser des pleurs en en versant eux-mêmes ; Ces lèvres 1-anceront de sombres anathèmes.
UN GARÇON de THEATRE.
Monsieur, il est bientôt l'heure Je commencer.
l'esprit chagrin.
Ah ! mon Dieu ! trouverai-je encore à me placer?
LE directeur.
Je suis vraiment flatté de votre inquiétude ! '
On se place toujours dans une solitude... Vous vous contredisez, mon cher Esprit chagrin, Mais déjà des archels j'entends grincer le crin; Les trois coups sont fruppés, on va lever la loile ; On vous verrait tout vif. Filez... comme une étoile, Sur l'afticbe du jour on ne vous a pas mis.
Au public.
Maintenant, ô vous tous, ô mes meilleurs amis, Chers inconnus, public! grande âme coUeclive, Cerveau toujours fumant où tient l'idée active, Maître puissant, par qui tout génie est formé; Public, sublime autevr qu'on n'a jamais nommé.
su THÉÂTRE;
Verse une part de toi i^ans les chefs-d'œuvre à naître :
Si tu veux nous aider, il en viendra peut-être.
\a nature n'a pas vidé tout son trésor,
V.[ Dieu nous doit beaucoup de poètes encor
Patrie aux flancs féconds, sainte mère des hommes,
Ce que furent jadis nos pères, nous le sommes.
Et ton généreux fang, qui fit tant de vainqueurs.
N'a point perdu sa pourpre en coulant dans nos cœurs.
Soulevons le passé qui sur nos fronts retombe :
Le laurier peut verdir ailleurs que sur la tombe.
Pas trop de piété pour nos illustres morts,
Ne décourageons pas de vivaces efforts.
D'un vol prompt, sur le toit, si le moineau s'élance.
L'aigle qui va planer en rampant se balance :
Le but est le soleil, le chemin l'inlini,
Et l'oiseau, palpitant, hésite au bord du nid :
Mais, quand il s'est laiicé dins le vent qui l'appelle.
Prenez garde qu'un plomb n'ensanglante son aile,
Car il est des chasseurs qui font la lâcheté
De tirer sur un aigle ivre d'immensité!...
Tin DU PROLOGUE D OUVERTURE.
LE 6 JUIN
Par une rue étroile, au cœur du vieux Paris,
Au milieu des passants, du tumulte et des cris,
La tète dans le ciel et le pied dans la fange,
Cheminait à pas lents une figure étrange :
C'était un grand vieillard, sévèrement drapé,
Noble et sainte misère, en son manteau râpé.
Son œil d'aigle, son front argenté vers les tempes,
Rappelaient les fiertés des plus mâles estampes,
Et l'on eût dit à voir ce masque souverain,
Une tète romaine à frapper eu airain.
Chaque pli de sa joue austèiement creusée
Semblait continuer un sillon de pensée,
Et dans son regard noir, qu'éteint un sombre eimui,
On sentait que l'éclair autrefois avait lui.
Le vieillard s'arrêta dans une pauvre échop[je.
Le roi-soleil alors illuminait l'Europe,
El les peuples baissaient leurs regards éblouis,
Devant cet Apollon qui s'appelait Louis.
A le chanter Boileau passait ses doctes veilles ;
Pour le loger, Mansard entassait ses merveilles;
Au coin d'un carrefour, auprès d'un savetier.
Pied iiu, le grand Corneille attendait son soulier*
Sur la poussière d'or de sa terre bénie
Homère sans cliaussiirc, aux chcmius d'Ioiiie
Pouvait marcher jadis avec l'antiquité,
Beau comme uu marbre grec par Phidias sculi)té ;
Mais Homère à Paris, sans crainte du scandale,
Un jour de pluie, eût fait recoudre sa sandale.
Ainsi faisait l'auteur d'Horace et de CiiDia,
Celui que de ses mai us- la Muse couronna,
Le fier dessinateur, Michel-Ange du drame,
Qui peignit les Romains si grands, — d'après son âme !
0 pauvreté sublime ! ù sacré dénûment,
Par ce cœur héroïque accepté simplement !
Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne,
Ce soulier recousu me gâte tout ton règne.
A ton siècle vanté de lui-même amoureux,
Je ne pardonne pas Corneille malheureux;
Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe.
De la pourpre, oii ton faste à grands plis s'enveloppe.
Je voudrais prendre un pan pour Corneille vieilli,
S'éteignant loin des cours dans l'ombre et dans l'oubli.
Sur le rayonnement de toute ton histoire,
Sur l'or de tes soleils, c'est une tache noire,
0 roi ! d'avoir laissé, toi qu'ils ont peint si beau,
Corneille sans souliers, Molière sans tombeau.
M;iis pourquoi s'indiguir? — Que viennent les années,
L'équilibre se fait entre ces destinées :
Li' roi rentre dans l'ondjro, et le poêle en sort,
Va chacun à sa place c.<t remis par la n)ort.
Pour courtisans Vorsaillc a gardé ses statues,
Li'S adulations et les eaux se sont tues :
Versaille est la Palmyreoù d.)rt la royauté.
Oui dis deux survivra, génie ou majesté?
L'aube monte pour l'un, le soir descend sur l'autre.
Le .spectre de Louis aux jar^liiis de Le Nùlru
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Erre seul, et Corneille, éternel comme vm dieu, Toujours sur son autel voit reluire le feu Que font briller plus vif à ses fêtes natales Les générations, immortelles vestales !
Quand en poudre est tombé le diadème d'or, Son vivace laurier pousse et verdit encor; Dans la postérité, perspective inconnue, Le poëte grandit et le roi diminue !
UN Db PIERRE CORNEILLE *.
• Au momonl où le (ravail de celle cdilion était entièrement achevé, nous avons retrouve des documents curieux relatifs au Prologue qu'on vient de lire; nous les avons places en appendice (Voir page 413).
PROLOGUE
Rccilc par mademoiselle Favart, le 15 février 1860, à l'inauguralion de la maison pomiiéiennc du prince Napoléon,
ARRIA, couchée sur un lit de repos, dans un sommeil létliargiquc.
Ai-je dormi?... mais non... j'étais morte! Nul rcvc Ne traversait la nuit de mon sommeil sans trêve. Le Mercure funèbre avait, aux sombres bords, Il me semble, conduit mon ombre;... foùr mon corps, Au fond du souterrain dont la voûte s'écroule, Les laves du Vésuve en conservaient le moule. Je serrais sur mon cœur mon coffret à bijoux, Dans ma fuite L'écrin les renferme encor tous!
A remonter le temps que Mnémosyne m'aide !
Oui... j'étais Arria, femme de Diomède.
J'habitais un palais pour sa splendeur vanlé;
Les dieux régnaient alors... On chantait ma beauté,
On m'aimait, quand survint l'affreuse catastroiihe !
Mais rajustons un peu les plis de cette étoffe.
Secouons-en la cendre avec le bout du doigt ;
— Ce pé|>lum cliiffonné ne va pas connue il doit! —
Voyons, dis, mon miroir, suis-jc toujours jolie?
Ne vaudrait-il pas mieux rosier ensevelie?
Non, — mon œil est lim|)ide et mon profil est pur;
Je suis coquette encor, — donc je vis, — c'est bien sur !
Mettons deux ou trois rangs de ces perles dorées,
Ce camée à l'épaule, et, par ondes lustrées,
Séparons ces cheveux où l'ucanthe se lord.
— Deux mille ans de tombeau ne m'ont Tait aucun tort !
Mais, où suis-jo? Le Temps a-t-il cloué sa roiic?
Est-ce une illusion qui de mes vœux se joue ?
Rien ne s'est donc passé pendant mon long sommeil,
Le volcan n'a donc pas vomi son feu vermeil,
Et l'histoire a menti ! — Pompéia vit encore !
Ce palais, que l'art grec pur et sobre décore.
C'est le mien, et mon pas y marche familier,
Comme un foyer antique il est liospitalier.
Entrez, sans avoir peur du précopte archaïque :
Cave canem ! — Le chien ne mord... qu'en mosaïque.
Vous entendrez, d'ailleurs, le Cerbère bravé.
L'oiseau qui dit : « Bonjour ! » le seuil qui dit : « Salve! »
Sous le premier portique où l'on voit leurs images,
Panlhée et le génie alleudeiit vos hommages, —
Je me reconnais bien ! — Ici tout est resté
Comme au temps que votre âge appelle Antiquité.
Les murs de l'alrium, sur leurs parois unies,
EiK-adreut des sujets pris aux théogonies ;
Les dieux et les Titans, les éléments divers.
Le chaos primitif d'où jaillit lunivers,
La force créatrice et la force qui tue,
l'ro nélhée ap[)li(piaut la (lamme à sa statue,
Eros, (ils dAphrotlite, et son frère Anlérus.
L'in\e l'ion des arts, les luttes des héros
El révoliitio:i de la famille hiunainc
Dans le cercle fatal où le sort la promène..-
Voici rimpliiviiim ; mais son ciel est moins pur ; Pompéia n'a pas su conserver *sou azur.
— Que de fois, oubliant le vol de l'heure agile, Sur ce banc j'ai relu Tliéocrite ou Virgile, Pondant que la cigogne, un pied dans le bassin. Immobile, rêvait, sou long bec sur son sein ! Que de fois j'effeuillai les fleurs de ces arbustes, Distraite... — Mais quel est, au milieu de ces bustes, Ce marbre radieux au solennel maintien?
Je ne sais... Est-ce Mars, Apollon Pylbien?
S.Mait-ce Jupiter? L'aigle à ses pieds i)alpite;
Une pensée immense en son front vaste habite ;
Ses yeux fixes et blancs sont ceux d'un inmiortel.
Dans nos temples, pourtant, il n'avait point d'autel.
Homère pour iicros l'eût aimé mieux qu'Achille.
11 semble encor plus grand que le Titan d'Eschyle;
Et, sans la chaîne d'or, il pourrait de sa main
Lever toute la terre avec le genre humain!
A cette majesté sérieuse et profonde
Se devine celui qui renverse et qui fonde.
On dirait le Génie et l'ancêtre du lieu ! —
Mais je tremble, — mon toit n'abritait pas de Dieu !
Et sur un autre front je vois, connue une flanune,
Rayonner sa pensée et revivie son unie.
— L'effroi me prend. — Pauvre ombre éveillée à demi, Fantôme d'un passé qu'on croyait endormi,
J'allais, sans prendre garde aux feux de ces couronnes, Admirant les tré[)iods, les bronzes, les colonnes, Notant chaque détail, m'exlasiant sur tout, Heureuse de trouver Pompti toujours debout; Je ne me doutais pas qu'une docte imposture Faisait pour me tromper, menlir l'architecture; Que l'antique était neuf, que j'élais à Paris.
Mais un ('tlalr soudain l)ril|,e à mes youx surpris, Le réel m'apparaît sous un anele plus juste : Le marbre était César, — le vivant est Auguste ! — Ta villa, Diomède, a dans ses murs étroits Napoléon premier et Napoléon trois !
— Le temple est trop petit pour loger deux histoires, Et j'entends au plafond les ailes des Victoires
Qui passent sur la fête avec leurs palmes d'or. Battre et s'enchevêtrer, en leur rapide essor : Il en vient de Crimée, il en vient d'Italie, El déjà la maison en est toute remplie !
Effacez-vous parois, disparaissez, ô murs !
— Mon regard voit au loin ondoyer les blés murs, La vigne, des coteaux couvrir l'amphithéàtro,
Et les voiles blanchir sur l'Océan bleuâtre. Les peuples librement échongent leurs trésors ; De loutes paris, dans l'air, ainsi que des décors, Montent subitement d'élernels édifices ; Paiis efface Rome, et, sous des cieux propices, T'Iane dans les rayons, l'azur et la clarté. L'oiseau de Jupiter, l'aigle ressuscité !
Evanouissez-vous, sublimes perspectives, Votre éclat éblouit mes pau[iières craintives.
Si j'osais, du génie allant à la beauté, Contempler dans sa gloire et dans sa majesté Celle dont brille ici la grâce souveraine, F']t (jui sans la couronne, encor serait la reine!
Non, non; c'est trop d'audace et je baisse les yeux Car le mortel s'avcuL'le à regarder U's, dieux!
Pourtant j'aurais voulu, — grande était ma folie, —
Célébrer par un chant cette sœur d'Italie
Que de Sardaigne en France a conduite un hymen.
Où chaque époux tendait un peuple avec sa main ;
Vous dire sa bonté, grâce, parfum et joie
Du palais lumineux où la fête flamboie....
Qu'entends-je? suis-je encore dans le monde païen? Une flûte soupire, en mode lydien, Un de ces airs que Pan enseigne au jeune pâtre. Des acteurs, s'ajustant des masques de théâtre, Se recordent les vers de leurs rôles, tout bas; Thalie, en se chaussant, prépare ses ébats. L'Odéon de Pompéi, relevé de sa chute, Représente « un Prologue » et « le Joueur de flûte. »
C'est une pièce antique et j'en connais l'auteur.., Un jeune Gallo-Grec en fut le traducteur Un peu libre... 11 s'égaye en sa verve profane; S'il estime Ménandre, il aime Aristophane; Mais un cœur attendri bat sous cette gaîté. Son rire large et franc est plein d'honnêteté.
DRAME EK 3 ACTES DE MM. ED. ET J. DE CONCOURT
Récité par mademoiselle Ponsin sur le Théâtre-Français , le 5 décembre 1865.
Bah ! tant pis, Mardi gras a lâché sa volière, Et l'essaim envahit la maison de Molière, Cent oiseaux de plumage et de jargon divers ; Moi, je viens, empruntant aux Fâcheux ces deux vers. Dire au public surpris : « Monsieur, ce sont des masfpics Qui portent des crincrins et des tambours de basques. » Des masques? Vous voyez : un bal au grand complet! Mais Molière, après tout, aimait fort h ballet. Les matassins, les turcs et les égyplienncs Se trémoussent gaîment dans ses pièces anciennes. L'inlenuède y paraît vif, diapré, joyeux, Au plaisir de l'esprit joignant celui des yeux. Et pour les délicats c'est une fêle encore D'y voir en même temps Tlialie et Terpsichore, Ces Muses, tontes deux égales en douceurs, Se ten;mt par les mains comme il sied à des sœins. Quand s'interrompt d'Aigaii la toux siinpiternelle,
On s'amuse aux archers rossant Policliinelle,
Et les garçons tailleurs s'acceptent sans dédain
En cadence apportant l'habit neuf de Jourdain.
Le bon goût ne va pas prendre non plus la mouche
Pour quelques entrechats battus par SLaramouche.
Seulement, direz-vous, ces fantoches connus
Sont traditionnels, et, partant, bien venus.
Leur visage est coulé dans le pur moule antique,
Et l'Atellane jase à travers \euT pratique ;
Même pour des bouffons, l'avantage est certain
De compter des aïeux au nom grec ou latin.
Nous autres par malheur, nous sonmies des modernes,
Et chacun nous a vus, sous le gaz des lanternes, .
Au coin du boulevard, en guise d'Évohé,
Criant à pleins poumons : (> Ohé, c'ie tète, ohé ! »
Pierrett--s et Pierrots, débardeurs, débardeuses
Aux gestes provocants, aux poses hasardeuses,
Dans l'espoir d'un souper que le hasard paîra.
Entrer comme une trombe au bal de l'Opéra.
Pardon, si nous voilà dans cette noble enceinte
Grisés de paradoxe, intoxiqués d'absinthe,
Piès des masques sacrés, nous, pantins convnlsifs;
Aux grands ennuis il faut des plaisirs excessifs,
Et notre hilarité furieuse et fantasque.
En bottes de gendarme, un plumeau sur le casque.
Donnant à la folie un tam-tam pour grelot,
Aux rondes du sabbat oppose son g:dop.
Mais, hélas ! nous aussi, nous devenons classiques,
Nous, les derniers chicards et les derniers caciques.
Terreur des dominos, repliant le matin.
Chauves-souris d'amour, leurs ailes de satin.
P)ientôt il nous faudra ptndrc au clou dans l'armoire
Ces costumes brillants de velours et de moire.
Le carnaval dép ytrcnA pour déguisement
PROLOGUE D'HENRIETTE MARECHAL
L'habit qui sert au bal comme à l'enterrement. Il vient à l'Opéra, grave, en cravate blanche, Gants "blancs, souliers vernis, et du balcon se penche; Hamlet du trois pour cent, ayant mis un faux nez, Il débite sou speech aux titis avinés.
L'oulrance, l'ironie et l'acre paroxysme, L'illusion broyant les débris de son prisme, Tous les moxas brûlants qu'applique à son ennui La génération qui se nomme Aujourd'hui, Mêlent leur note aiguë à l'étrange harangue Dont la vieille Thalie entendrait peu la langue. Dialecte bizarre, argot spirituel Où de toutes ses dents rit le rire actuel ! Si le théâtre est fait comme la vie humaine, 11 se peut qu'un vrai bal y cause et s'y promène. Or donc, excusez-nous d'être de notre temps. Nous autres qui serons des types dans cent ans. Pendant que la parade à la porte se joue. Le drame sérieux se prépare et se noue. Et quand on aura vu l'album de Gavarni, L'action surgira terrible...
UN MASQUE, l'entraînant.
As-tu fini !
FIN DU PROLOGUE d'hENRIETTE MARÉCHAL.
DRAME DE MICHEL BEER, MUSIQUE DE MEYERBEER
Pour un drame invisible ouvrez les yeux de 1 ame. Ici, pas de lliéàtre à la rampe de flamme, Fantastique univers borné par des rayons, Panorama changeant de décorations.
Où le comédien, ce masque de l'idée, Promène l'action costumée et fcudée.
Deux muses, seulement, couple au front étoile Dont l'une chantera quand l'autre aura parlé Clio, la poésie, Euterpe, la musique.
Viennent vous dérouler une vie héroïque Et du sein de l'histoire évoquant le passé Ressusciter pour vous tout un monde effacé Qui jadis sur la scène, à la voix du poëte, Palpitait et marchait dans sa forme complète.
Le grand compositeur au renom immortel, Comme un lierre pieux embrassant un autel, Enlaça, mariant son génie augéine,
Le drame fraternel avec son harmonie ;
Et moi j'ai missio'n de prêter une voix
A tous ces vagues bruits résonnant à la fois,
Comme un bois dont le vent agite les ramures,
Cliants d'amour et de mort, fanfares, bruits d'armures
Que l'orchestre grondant sous le drame inquiet
Bourdonne sourdement ainsi qu'un chœur muet.
En Danemark trônait, triste et pâle fantôme,
Dans ses mains embrouillant les rênes du royaume.
Un monarque débile, un Charles deux du Nord,
Christian, pauvre roi qu'écrase un poids trop fort.
Parti du fond du peuple et du peufile ayant l'âme,
Aimant ce qu'il admire, évitant ce qu'il blâme
Struensée, un penseur, grand cœur et nom obscur,
A gravi cette pente où nul n'a le pied sûr
Souverain sans couronne, il règne, il administre,
11 fait fuir les abus dans leur ombre sinistre.
Et, pour eu éclairer ses plans nobles et bgaux,
Partout d'un nouveau jour allume les flambeaux.
Il a comme Ruy-Blas fait le rêve suprême
De sauver tout un peuple en sauvant ce qu'il aime,
Et sans calcul donné, plein d'amour et de foi,
A la reine son âme et sa pensée au roi.
Il soulage à la fois, tendre et sublime aumône,
Cette double misère assise sur le trône,
La tète sans idée et le cœur sans amour.
Mais c'est un sol mouvant que le sol de la cour.
De l'élévation oiî monte Struonsée,
La reine douairière offusquée et froissée,
Avec ses confidents Schack, Guldberg et Kœllor,
Machine des complots aussi noirs que l'ciifer.
Vieille, elle est attachée à la vieille noblesse.
Dans ce roturier roi tout la choque et la blesse,
PROLOGUE DE STRUENSÈE
Et sa rage médite exil, mort ou prison
Pour l'insolent héros qui n'a pas de bhison.
Struensée éperdu, fou d'ime double ivresse,
Poursuit aveuglément le rêve qu'il caresse;
Mais l'aspic siffle en bas quand l'aigle plane en haut,
Et plus d'un songe d'or finit à l'échafaud.
En vain le saint pasteur qui pleure et qui supplie
Montre à son fils le ciel que son amour oublie,
En vain Rantzau masqué l'avertit dans un bal
Que la haine est armée et guelte le signal ;
11 faut qu'il marche, il faut que son sort s'accomplisse :
Qu'importe la prison, qu'importe le supplice!
Le cercle de sa vie est désormais fermé;
Par la reine, un moment, peut-être il fut aimé !
Et du billot sanglant, autel expiatoire,
Victime et non coupable il monte dans sa gloire
Des fanges de la terre au céleste séjour,
Comme un parfum divin emportant son amour.
Mais le temps fuit, j'entends la basse qui chuchote
Et le violon pleure en essayant sa note.
Paroles, fermez l'aile, et vous, vers, taisez-vous!
Laissez chanter l'orchestre aux sons puissants et doux.
Manuscrit sans date.
FIN DU PROLOÛUE DE STRUENSEE.
(5CÈXES d'orient)
SERENADE
Falhma, tout dort;
Du treillis d'or,
-Oh ! penche-loi
Vers moi.
A ton œil noir,
Mon scnl miroir,
Je veux rne voir !
Mais quel est donc ce bruit,
Bruit d'alarmes?
Dans l'ombre un éclair luit
Sur des armes.
234 TIIÉATKE.
Ah! par Allah!
Pour mon cœur ce fracas
A des ch:irmes; C'est le chant des soldats Volant aux combats !
I. RAZZIA
LES GUERRIERS
A travers l'ombre Marchons en nombre.
Et surprenons par un détour Nos ennemis avant le joi r.
Us ont des bœufs, ils ont de l'or ; Dérobons leur trésor,
LES PASTEURS
Le vent du soir fait palpiter nos tentes; Les yeux fixés aux voûtes scintillantes.
23fi TflEATRE.
Doucement nous rêvons En chantant nos chansons.
LES GMRRIEnS.
Yataghans, Burnous, turbans, Or el bijou.v Seront à nous.
LES PASTEURS
Dans le désert, oh 1 que la vie est belle 1 Le ciel nous donne une fête éternelle,
Des moissons, des troupeaux,
Le bonheur, le repos.
LES GUERRIERS
A mort ! à mort !
Il faut plier devant le fort, Soumettez-vous à votre sort !
LES PASTEURS
Pitié pour la femme et l'enfant!
LES GUERRIERS
Non!
LES PASTEURS
Le saint Prophète les défend !
LES GUERRIERS
Non!
LES PASTEURS
Prenez nos blés el nos troupeaux!
LES GUERRIERS
Non!
LES PASTEURS
Le lin filé par nos fuseaux !
LES GUERRIERS
Non!
LES PASTEIRS.
Nos burnous, nos fusil>, nos chevaux!
LES GUERRIERS
Non!
Qu'on se soumette !
LES TA TEURS
Épargnez- non s!
LES GUERHIEUS.
Par le Prophète !
LES PASTEURS
A vos genoux !
LES GUERRIERS
Courbez la tôle!
LES PASTEURS
Nous Ircmblons tous! ■
LES GUEHRIERS.
Ou donnez-nous...
LES PASTEURS
Que voulez- VOUS?
LES GUERRIERS
Mille bouiljoux!
LES l'ASTEUns.
Mille bondjoux !
LES GUERfUEltS.
Mille bondjoux!
LES PASTEURSJ
Ils sont ù vous!
II. P.\STORALE
Us sont partis!...
Sortez de vos abris, Cbevrcaux, moutons, brebis, Hier cachés; Sortez du creux des noirs rocher?.
Grands bœufs couchés!...
Mon troupeau se rallie au doux son de ma flûte; Vers moi vient, en bêlant, La brebis que suit l'agneau blanc; Le bélier a penché son front prêt à la lutte, Les taureaux aux flancs roux Se sont mis sur l'herbe à genoux.
Par ce beau soir que vivre est doux '
Ils ont fui! l'oasis a repris son silence, Et l'on voit le ramier Revenir sans peur au palmier, Dans les fleurs, en- riant, la Péri se balance, Et la vierge à l'œil noir, Au ruisseau descend pour se voir.
Le jour s'enfuit!...
L'amour descend avec la nuit.
Rentrez dans vos abris, Chevreaux, moutons, brebis!
Le jour s'enfuit!...
L'amour descend avec la nuit.
CONJURATION DES DJINNS
CHŒUn DE sonciÈHEs.
Il est minuit; Faisons grand bruit Avec la danse, avec le chant
Et le tambour
Jusques au jour, Pour effrayer le Djinn méchant.
Chassons dans l'enfer, sa prison, Le noir esprit de la maison.
UNE SORClÈnE.
Esprits impurs, Quittez ces murs Aux coins obscurs:
Le feu qui luit Dans votre nuit Plonge et vous suit.
CHŒUn DE SORCIÈRES.
You, you, you, you (2).
CHANT DU SOIR
Sur les palmiers, les colombes fulèles Vont se poser et gôinir leur cliansou; Les minarets et leurs blanclies tourelles Clianlent là-bas à travers i'borizon.
Et le muezzin, dans le ciel bleu,
Jelte son cri : Dieu seul est Dieu!
Par Mahom^ ! Dieu seul est Dieu !
^ LE MUEZZLN.
Salam-Aleik-Aleikoum el Salam la Allah il Allah ou Mohamed naçoul Allah.
C'est riieure solennelle Du soir, L'heure oii ma belle, Sans voile, laisse voir Son grand œil de gazelle
Si noir.
C'est l'heure où chaque soir Je vais à côlc d'elle M'asseoir.
Les noirs cyprès, sur les tombes gémissent, Et le soleil s'est éteint dans la nuit; Dans un baiser que nos âmes s'unissent, El profilons de ce jour qui s'enfuil... Et le muezzin dans le ciel bleu Jette son cri : Dieu icu\ est Dieu •
LE SÉLAM 2il
CHŒUR DES PÈLERINS
Allah ! Allah !
Du saint tombeau, centre du monde, Partis d'Alep, de Trébizonde, De Fez, de Smyrne et de Golconde, Kous revenons toujours priant.
Allah ! Allah !
Nous avons adoré Le Temple en sa gloire, Vu la pierre noire Dans le lieu sacré !
le cercueil suspendu, Le puits dont l'eau pure Rend net de souillure Quiconque en a bu.
Franchissant l'océan de sable Sous un ciel dont l'ardeur accable.
Pour laver noire front coupable Nous avons cheminé longtemps.
Dans la Mecque où dort le Prophète, Jusqu'au sol inclirtant la tète, Nous avons observé la fête Qui rend saints les croyants.
Vers la mosquée où l'on prie à genoux Dirigeons-nous.
l'iïmir des hadji.
Allez dans l'enceinte, Sous la coupole sainte De cent couleurs peinte Offrir à Dieu sans crainte Vos cœurs purs de feinte.
CIIŒL'R DES DERVICHES.
Que la sainle foule, Dont le flot ondoyant se roule.
En passant nous foule, Et sur nos coips s'écoule Ainsi qu'une houle.
CHŒL'R DE DKRVIcnES ET DE PÎM-ERINS DA.NS LA MOSQUÉE.
0 loi qui fis le ciel et l'onde, Allah ! sois bon pour le croyant!
0 toi seul roi du monde,
Allah! toi seul es grand!
Allah ou-Akhbar!
NOTES
(1) Il règne en Orient une super.slilion sur les f//jHHs ou mauvais esprits qui hmlcnl certaines maisons, et que l'on chasse au moyen (lexonismes, de chants et de danses. Un beau tableau de M. Adol- |)he Leliux, fort reniar.|iic à l'une de nos dernières expositions, leprcduil une de ces stèiics d- conjuration dont nous avons été lémoiii oculaire et auriculaire à Constanlinc. De vieilles lemineti clde
jeunes danseuses sont nécessaires pour opérer le charme ; les premières effrayent les esprits par leur musique, et les secondes par Irurs contorsions qui rappellent les convulsionnaires de Saint- Médard.
(2) Cri poussé par les sorcières pour effrayer les esprits. Dans les maisons habitées par des Juifs ou par des Arabes à Toccasion d'un enterrement ou d'un mariage, les parents et les amis du défunt ou des nouveaux époux font entendre ce même cri en signe de deuil ou d'allégresse.
(3) L'entrée au Caire des Hadji ou pèlerins qui reviennent de la Mecque donne lieu à une des plus belles solennités qui se puissent voir en Egypte. Une foule nombreuse se presse sur les pas des fidèles qui rapportent de leur saint pèlerinage des reliques prises dans le tombeau du Prophète et de l'eau sacrée du puits Eem-zem. Sur le seuil de la mosquée principale où doit s'arrêter la caravane, une grande quantité de derviches se prosternent les bras croisés sur la tête au-devant de l'émir des lladji, qui fait passer son cheval .<;ur le corps de ces fanatiques croyants. « L'exaltation, dans laquelle ils se mettent développe en eux une force nerveuse qui supprime le sentiment de la douleur et communique aux organes une force do résistance extraordinaire. Cette cérémonie, appelée la Dliossa ou Dhozza, est regardée comme un miracle destiné à convaincre les mlîdèles ; aussi laisse-t-on volontiers les Francs se mettre aux premières places. »
(Gérard de Nerval. — Scènes de la vie orientale).
DONT EST TIRE LE SUJET DU BALLET DE CISELLE OU LES WILIS
Il existo une tradition de la danse nocturne connue dans les pays slaves sous le nom de Wili. — Les Wilis sont des fiancées mortes avant le jour des noces, ces pauvres jeunes créatures ne peuvent demeurer tranquilles sous leur lombe;iu. Dans leurs cœurs éteints, dans leurs pieds morts, est resté cet amour de la danse qu'elles n'ont pu satisfaire pendant leur vie, et, à minuit, elles se lèvent, se rassemblent en troupes sur la grande route, et malheur au jeune homme qui les rencontre ! il faut qu'il danse avec elles jusqu'à ce qu'il tombe mort.
Parées de leurs habits de noces, des couronnes de fleurs sur la tète, des anneaux brillants à leurs doigts, les llV/js dansent au clair de lune comme les Elfes ; leur figure, quoique d"un blanc de neige, est belle de jeunesse. Elles rient avec une joie si perfide, elles vous appellent avec tant de séduction, leur air a de si douces promesses, que ces Bacchantes mortes sont irrésistibles.
Henri Heine {de l'Allemagne).
GISELLE ou LES WILIS
SCÈNE II
Hilarion paraît, regarde autour de lui, comme pour cliorcher quelqu'un • puis il indique la chaumière de Giseile avec amour, et celle de Loys avec colère. C'est là qu'habite son rival. S'il peut jamais s'en venger, il le fera avec bonheur. La porte de la chaumière de Loys s'ouvre mystérieusement, Hilarion se cache pour voir ce qui va se passer.
SCÈNE III
Le jeune duc Albert de Silésic, sous les habits et le nom
(le Loys, sort de sa maisonnette, accompagné de son écuyer Wilfrid. Wilfiid semble conjurer le duc de renoncer à un projet secret ; mais Loys persiste, il montre la demeure de Giselle. Ce simple toit couvre celle qu'il aime, l'objet de son unique tendresse. 11 ordonne à Wdfrid de le laisser seul. "NVillrid hésite encore, mais sur un gesle de son maître, Wilfrid le salue respectueusement, puis s'éloigne.
Uilarion est resté stupéfait en "voyant un beau seigneur comme AVilfrid témoigner tant d'égards à un simple paysan, son rival. 11 parait concevoir des soupçons qu'il éclaircira plus tard.
SCÈNE IV
Loys, ou plutôt le duc Albert, s'approche de la chaumière de Giselle, et frappe doucement à la porte. Uilarion est toujours caché. Giselle sort aussitôt et court dans les bras de son amant. Transports, bonheur des deux jeunes gens. Giselle raconte son rêve à Loys; elle était jalouse d'une belle dame que Loys aimait, qu'il lui préférait.
Loys, troublé, la rassure; il n'aime, il n'aimera jamais qu'elle. « C'est que si lu me trompais, lui dit la jeune lille, je le sens, j'en mourrais, » Elle porte la main à son cœur comme pour lui dire qu'elle en souffre souvent Loys la rassure par de vives caresses.
Elle cueille des marguerites et les effeuille pour s'assurer de l'amour de Loys. — L'épreuve lui réussit et elle tombe dans les bras de son amant.
Ildarion n'y lésislant jihis, accourt près de Giselle et lui reproche sa conduite. Il étuit là : il a (oui vu. i
« Eh ! que m'importe? répond paiement Giselle, je n'en rougis pas, je l'aime, et je n';iimerai jamais que lui... »
Puis elle tourne brusquement le dos à Hilarion, en lui riant au nez, tandis que Loys le repousse et le menace du sa colère, s'il ne cesse pas ses poursuites amoureuses près de Giselle. » C'est bon, ditHdarion, avec un geste de menace, plus tard on verra. »
SCENE V
Une troupe de jeunes vigneronnes viennent chercher Giselle pour les vendanges. Le jour parait, c'e>t le moment de s'y rendre ; mais Giselle, folle de danse et de plaisir, retient ses compagnes. La danse est après Loys ce qu'elle aime le mieux au monde. Elle propose aux jeunes filles de se divertir au lieu d'aller au travail. Elle danse seule d'al;ord pour les décider. Sa gaieté, sa joyeuse ardeur, ses pas pleins de verve et d'entraînement, qu'elle entremêle de témoignages d'amour pour Loys, sont bientôt imités par les vendangeuses. On jette au loin les paniers, les hottes, les instruments de travail, et grâce à Giselle, la danse devient bientôt un délire bruyant eL général. Berthe, la mère de Giselle, sort alors de sa chaumière.
SCÈNE VI
« — Tu danseras donc toujours? dit-elle à Giselle, le roir... le matin... c'est une véritable passion... et cola, au lieu de travailler, de soigner le méiiapc.
« — Elle danse si bien, dit Loys à Borthe.
« — C'est mon seul plaisir, répoiid Gisollo, comme lui, ajoute-t-elle en monlraul Loys, c'est mon seul bonheur!!!
« — Bah ! dit Berthe. Je suis sûre que si cette petite folle mourait, elle deviendrait Wili et danserait même après sa mort, conmie toutes les filles qui ont trop aimé le bal !
« — Que voulez-vous dire? » s'écrient les jeunes vendangeuses avec effroi, en se serrant les unes contre les autres.
Berthe alors, sur une musique lugubre, semble dépeindre une apparition des morts revenant au monde et dansant ensemble. La terreur des villageoises est à son comble. Giselle seule en rit, et répond gaiement à sa mère qu'elle est incorrigible, et que, morte ou vivante, elle dansera toujours.
« — Et pourtant, ajoute Berthe, cela ne te vaut rien... Il s'agit de la santé, de ta vie peut-être!...
« — Elle est bien délicate, dit-elle à Loys, la fatigue, les émotions lui seront funestes; le médecin l'a dit, cela peut te porter malheur. «
Loys, troublé par cette confidence, rassure la bonne mère, et Giselle, prenant la main de Loys, la presse sur son cœur, et semble dire qu'avec lui, elle n'a jamais de dangers à craindre.
Des fanfares de chasse se font entendre au loin. Loys, inquiet à ce bruit, donne vivement le signal du départ pour les vendanges, et entraîne les paysannes, tandis que Giselle, forcée de rentrer dans la chaumière avec sa mère, envoie mi baiser d'adieu à Loys, qui s'éloigne suivi de tout le monde.
SCÈNE VU
A peine Ililarion se voit-il seid, qu'il explique son projet; il veut à tout jirix pc'nelrer le secret de son rioal, savoir ce quil est... S'assurant que personne ne peut le découvrir, il entre furtivement dans la chatmiièro de Loys... A ce mo-
nient, les fanfares se rapprochent, et l'on voit des piqueius et des valets de cliasse sur la colline.
SCÈNE VIII
Le prince et Bathilde, sa fille, paraissent bientôt, à cheval, accompagnés d'une nombreuse suite de seigneurs, de dames, de fauconniers, le faucon au poing. La chaleur du jour les accable ; ils viennent chercher un endroit fiworahle pour se reposer : un piqueur indique au prince la chaumière de Berthe; il frappe à la porte, et Giselle paraît sur le seuil, suivie de sa mère. Le prince demande gaiement l'hospitaHlé à la vigneronne ; celle-ci lui offre d'entrer dans sa chaumière, quoique bien pauvre pour recevoir un si grand seigneur 1
Pendant ce temps, Bathilde fait approcher Giselle ; elle l'examine et la trouve charmante. Giselle lui fait de son mieux les honneurs de sa modeste demeure; elle engage Bathilde à s'asseoir et lui offre du laitage et des fruits ; Bathilde, ravie des grâces de Giselle, détache de son cou une chaîne d'or, et la passe à celui de la jeune fille, toute fière et toute honteuse de ce présent.
Bathilde interroge Giselle sur ses travaux, sur ses plaisirs.
« Elle est heureuse! elle n'a ni chagrins, ni soucis; le matin, le travail; le soir, la danse ! Oui, dit Berlhe à Bathilde, la danse surtout... c'est là sa folie. »
Bathilde sourit et demande à Giselle si son cœur a parlé, si elle aime quelqu'un!... « Oh! oui! s'écrie la jeune fille en montrant la chaumière de Loys, celui qui demeure là I mon amoureux, mon fiancé!... je mourrais s'il ne ui'.iiniait plus ! )) Bathilde semble s'intéresser vivement à la jrunc fille... leur position ot la nièn c car elle aussi va se marier
à un jeune et beau seigneur!... Elle dotera Gisclle, qui semble lui plaire déplus en plus... Bathilde veut voirie fiancé de Gisclle et elle rentre "dans la cliaumière, suivie de «■on père et de Berthe, tandis que Giselle va clicrclier Lo^s.
Le prince fait signe à sa suite de continuer la chasse; il est fatigué et désire se reposer quelques instants. Il sonnoia du cor quand il voudra les rappeler.
Ililarion, qui paraît à la porte de la chaumière de Loys, voit le prince et entend les ordres qu'il donne. Le prince entre avec sa fille dans la chaumière de Berthe.
SCÈNE IX
Tandis que Giselle va regarder sur la route si elle n'aperçoit pas son amant, Hilarion ressort de la chaumière de Loys, tenant une épée et un m.intcau de chevalier; il connaît enfin son rival ! c'est un grand seigneur! Il en est sûr à présent... c'est un séducteur déguisé ! il lient sa vengeance et veut le confondre en présence de Giselle et de tout le village. Il cache l'épée de Loys dans un buisson, en attendant que tous les vignerons soient rassemblés pour la fêle.
SCÈNE XI
Une marche commence. La vendange est faite. Un char, orné de pampres et de fleurs, arrive lentement, suivi de tous les paysans et paysannes de la vallée avec leurs paniers pleins de raisins. Un petit Bacchus est porté triomphalement à cheval sur un tonneau, selon la vieille tradition du pays. On entoure Giselle. On la déclare reine des vendanges... On la couronne de fleurs et de pampres. Loys est plus amoureux que jamais de la jolie vigneronne. La plus folle joie s'empare bientôt de tous les paysans.
On célèbre la fête des vendanges !... Giselle peut maintenant se livrer à son goût favori ; elle entraîne Loys au milieu de la troupe des vendangeurs, et danse avec lui, entourée de tout le village, qui se joint bientôt aux jeunes amants, dont le pas se termine par im baiser que Loys donne à Giselle... A cette vue, la fureur, la jalousie de l'envieux Hilarion n'ont plus de bornes... 11 s'élance au milieu de la foule et déclare à Giselle que Loys est un trompeur, un suborneur, dn seigneur déguisé!... Giselle, émue d'abord, répond à Hilarion qu'il ne sait ce qu'il dit, qu'il a rêvé cela... « Ah ! je l'ai rêvé, continue le garde-chasse. Eh bien, voyez vous-même, s'écrie-t-il en découvrant aux yeux des villageois l'épée et le manteau de Loys. Voilà ce que j'ai trouvé dans sa chaumière.. Ce sont là des preuves, j'espère ? »
Albert, furieux, s'élance sur Hilarion, qui se cache derrière les villageois.
♦ Giselle, frappée de surprise et de douleur à cette révélation, semble recevoir un coup terrible et s'appuie contre un arbre, chancelante et prête à tomber.
Tous les paysans s'arrêtent consternés ! Loys, ou plutôt
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Alliert, court à Giselle, et, croyant encore pouvoir nier sou rang, cherche à la rassurer, à la calmer par les protestations de sa tendresse. « On la trompe, lui dit-il, il n'est pour elle que Loys, un simple paysan, son amant, son fiance ! ! ! » La pauvre fille ne demande pas mieux que de le croire. Déjà même l'espoir semble lui revenir au cœur; elle se laisse, aller, heureuse et confiante, dans les bras du perfide Albert, orsque Hdarion, poursuivant sa vengeance, et se rappelant Tordre du prince à sa suite, de revenir au son du cor, saisit celui d'un des seigneurs, appenilu à un arbre, et en sonne avec force... A ce signal, on voit accourir toute la chasse, et le prince sort de la chaumière de Berthe. Ililarion désigne, à la suite du prince, Albert aux genoux de Giselle, et chacun, en reconnaissant le jeune duc, l'accable de saints et de resjiect. Giselle, en voyant le prince, ne peut plus douter de son malheur et du rang élevé de l'adorateur qu'elle croyait son égal.
SCENE XII
Le prirce s'approche â son tour, reconnaît Albert, cl, se découvrant aussitôt, lui demande l'exidication de son étrange conduite et du costume qu'il porte.
Albert se relève, stupéfiiit et confondu de cette rencontre.
Giselle a tout vu! Elle est sure alors de la nouvelle trahison de celui qu'elle aime, sa douleur est sans bornes ; elle semble faire un effort sur elle-même et s'éloigne d'Albert avec un sentiment de crainte et de ItMrcur. Puis, comme alterréc [>ar ce nouveau coup qui la frapjie, elle court vers la chaumière et tombe dans les bras de sa mère, (pii soi t en ce moment acconqiaj^née de la jctmo Hathildc.
Bathildc n'avance vivement vers Giselle, et l'inlcrrogc
avec un louchant intûrèt sur l'agitation qu'elle éprouve. Celle-ci, pour toute réponse, lui montre Albert accablé et confondu.
— Que vois-je?... dit Bathilde... le duc sous ce costume... Mais c'est lui que je dois épouser... C'est mon fiancé ! ajoutcl-elle en désignant l'anneau des fiançailles qu'elle porte à son doigt.
Albert s'approche de Bathilde et veut en vain l'empêcher d'achever ce terrible aveu; mais Giselle a tout entendu, tout compris ! La plus profonde horreur se peint sur les traits de la malheureuse enfant; sa tète se trouble, un horrible et sombre délire s'empare d'elle en se voyant trahie, perdue, déshonorée!... Sa raison s'égare, ses larmes coulent... puis elle rit d'un rire nerveux. Elle prend la main d'Albert, la pose sur son cœur et la repousse bientôt avec effroi. Elle saisit l'épée de Loys, restée à terre, joue d'abord machinalement avec cette arme, puis va se laisser tomber sur sa pointe aiguë, quand sa mère se précipite sur elle et la lui arrache. L'amour de la danse revient à la mémoire de la pauvre enfant : elle croit entendre l'air de son pas avec Albert... Elle s'élance et se met à danser avec ardeur, avec passion. Tant de douleurs subites, tant de cruelles secousses, jointes à ce dernier effort, ont enfin épuisé ses forces mourantes La vie semble l'abandonner... sa mère la reçoit dans ses bras... Ua dernier soupir s'échappe du cœur de la pauvre Giselle, elle jette un triste regard sur Albert au désespoir, et ses yeux se ferment pour toujours!
Bathilde, bonne et généreuse, fond en larmes. Albert, oubliant tout, cherche à ranimer Giselle sous ses brûlantes caresses... 11 met la main siu' le cœur de la jeune fille, et s'assure avec horreur qu'il a cessé de battre.
Il saisit sou épce pour s'en frapper; le prince l'arrête et le désarme. Berthe soutient le corps de sa malheureuse fille. On entraîne AlUort, fou de désespoir et d'amour.
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Les paysans, les seigneurs, toute la chasse, entourent ut îomplèlent ce triste tableau.
ACTE SECOND
Lclhéàtrc représente une forêt sur le bord d'un clang. Un site liuniile et frais où croissunl des joncs, des roseaux, des touffes de fleurs sau- Viigcs et de plantes aquatiques. Des bouleaux, îles trembles et des saules pleureurs inelini-nl jusqu'à terre leurs pâles feuillaires. A gauclie, sous un cyprès, se dresse une croix de marbre blanc où est grave le nom de Giselle. La tombe est comme enfouie dans une végélaiion épaisse d'herbes et de fleurs drs cliani|is. La lueur bleue d'une lune très-vive éclaire cette décoration d'un aspect froid et vaportux.
SCÈNE
llilarion féinoigic la plus \ive terreur en devinmt les projets de ses camarades, u L'ol un cndrQit maudit, leur
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dit-il, c'est le cercle de danse des AVilis! » il leur montre la tombe de Giselle... de Giselle qui dansait toujours. Il in désigne par la couronne de pampres qu'on lui mit sur le fiont pendant la fêle, et qui est a[q)endne à la croix de marljie.
A cet instant, on entend sonner minuit dans le lointain : c'est riieure lugubre où, selon la cbronique du pays, les Wilis se rendent à leur salle de bal.
Ililarion et ses compagnons écoulent l'Iiorloge avec tirreur ; ils regardent en tremblant autour d'eux, s'allendant à l'apparition des légers fanlômes. « Fuyons, dit Hilarion, les Wilis sont impitoy;d)les ; elles s'emparent des voyageurs et les font danser avec elles jusqu'à ce qu'ils meurent de fatigue ou soient engloutis dans le lac que vous voyez d'ici. »
Une musique fantastique connneuce alors; les gardescliasse pâlissent , chancellent et s'enfuient de tous côtrs , avec les signes du plus grand effro-, poursuivis par des leax follets qui apparaissent de toutes parts.
SCÈNE m
Une gerbe de jonc marin s'entr'ouvre alors lentement, et du sein de l'iiumide feuillage ou voit s'éiancir la légère Myrlha, ombre transparente et pâle, la reine des Wilis. Elle apporte avec elle un jour mystérieux qui éclaire subitement la forêt, en pcrç iut les ombres de la nuit. Il en est ainsi toutes les fois que les Wilis paiaissent. Sur les blanches épaules de Myitlia, palpitent et frémissent des ailes diaphanes d.ms les- (luelles la Wiii peut s'envelopper comme avec un voile de gaz.
Celte apparition insaisissable ne peut rester en place, et s'élançanl tantôt sur une louife de ileurs, tantôt sur une brandie de saule, voltige çà et là, parcourant et semblant
reconnaître son petit empire, dont elle vient cliaqne nnit prendre de nouveau possession. Elle se baigne dans les eaux du lac, puis se suspend aux branches des saules et s'y balance.
Après un pas dansé par elle seule, elle cueille une branche de romarin, et en touche alternativement chaque plante, chaque buisson, chaque touffe de feuillage.
SCÈNE IV
A mesure que le sceptre fleuri de la reine des Wilis s'arrête sur un objet, la plante, la ileur, "le buisson s'onlr'ouvrcnt, et il s'en échappe une nouvelle Wili qui vient, à son tour, se grouper gracieusement autour de Myrtha, comme les abeilles autour de leur reine. Celle-ci, étendant alors ses ailes azurées sur ses sujettes, leur donne ainsi le signal de la danse. Plusieurs AVilis se présentent alors alternativement devant la souveraine.
C'est Moyna, l'odalisque, exécutant un pas oriental; puis Zulmé, la Bayadère, qui vient développer ses poses indiennes; jiuis deux Fiançaises, figurant une sorte de menuet bizarre; puis des Allemandes, valsant entre elles... Puis enfin la troupe entière des Wilis, toutes mortes pour avoir trop aimé la danse, ou mortes trop tôt, sans avoir sati^l'ait cette folle passion, à laquelle elles semblent se livrer encore avec fureur sous leur gracieuse mélamorphose.
liienlôt, sur un signe de la reine, le bal fantastique s'arrête... Elle annonce une nouvelle sœiuà ses sujettes. Toutes se rangent autour d'elle.
SCÈNE V
Un rayon de lune vif et clair se projette alors sur la tombe de Giselle, les fleurs qui la couvrent se relèvent et se dressent sur leurs tiges, comme pour former un passage à 1» blanche créature qu'elles recouvrent.
Giselle paraît enveloppée de son léger suaire. Elle s'avance vers Myrtha, qui la touche de sa branche de romarin; le suaire tombe... Giselle est changée en Wili. Ses ailes naissent et se développent... Ses pieds rasent le sol; elle danse, ou plutôt elle voltige dans l'air, comme ses gracieuses soeurs, se rappelant et indiquant avec joie les pas qu'elle a dansés, au premier acte, avant sa mort.
Un bruit lointain se fait entendre. Toutes les Wilis se dispersent et se cachent dans les roseaux.
SCÈNE VI
De jeunes villageois revenant de la fête du hameau voisin traversent gaiement la scène, conduits par un vieillard ; ils vont s'éloigner, lorsqu'une musique bizarre, l'air de la danse des Wilis se fait entendre ; les paysans semblent éprouver, malgré eux, une étrange envie de danser. Les Wilis les entourent aussitôt, les enlacent et les fiiscinent par leurs poses voluptueuses.
Chacune d'elles, cherchant à les retenir, à leur plaire, avec les figures de leur danse native... Les villageois, émus, vont se laisser séduire, danser et mourir, lorsque le vieillard se jette au milieu d'eux, leur dit avec elïroi le danger qu'ils
courent, et ils se sauvent tous, poursuivis par les W^ilis furieuses de voir celle proie leur échapper.
SCÈNE VU
Albert paraît suivi de WillVid, sou fidèle écuycr. Leduc est triste, pâle ; ses vêtements sont en désordre ; sa raison s'est presque égarée à la suite de la mort de Giselle. 11 s'approche lentement de la croix, semble chercher un souvenir et vouloir rappeler ses idées confuses.
AVjlfrid supplie Albert de le suivre, de ni; pas s'arrêter près de ce fatal tonibi-au, qui lui retrace tant de chagrins. Albert l'engage à s'éloigner... WillVid insiste ericore; mais Albert lui ordonne avec tant de fermeté de le quitter, que Wilhid est forcé d'obéir, et sort en se pi omettant bien de faire une dernière tentative pour éloigner sou maître de ce lieu lunesle.
SCKM'. VIII
A peine resté seul, Albert donne un libre cours à sa douleur; son cœur se déchire, il fond en larmes. Tout à coup, il pâlit, ses regards se. lixent sur un objet étrange (jui se dessine devant ses yeux... 11 reste frappé de sur|)risc et presque de terreur en rccoun lissaut Giselle, ipii le regarde avec amour.
SCKNE IX
En proie au plus vlobnil délire, m la plus vive anxiété, il doute encore, il n'ose croire à ce qu'il voit; car ce n'esl plus
(ilSELLE. 261
la' jolie Giselle, telle qu'il l'adorait, mais Giselle la Wili, dans sa nouvelle et bizarre métamorphose, toujours immobile devaut lui. La Wili semble seulement l'appeler du regard. Albeit, se croyant sous l'empire d'une douce illusion, s'approche d'elle à pas lents et avec précaution, comme un enfant qui veut saisir un papillon sur une fleur. Mais au moment oij il étend la main vers Giselle, plus prompte que l'éclair, celle-ci s'élance loin de lui, et s'envole en traversant les airs comme une coiomLe craintive, pour se poser à une autre place, d'oij elle lui jette des regards pleins d'amour.
Ce pas, ou plutôt ce vol, se répète plusieurs fois, au grand désespuir d'Albert, qui cherche vainement à joindre la Wili, fuyant quelquefois au-dessus de lui comme une légère vapeur.
Parfois, pourtant, elle lui fait un geste d'amour, lui jette une fleur, qu'elle enlève sur sa tige, lui adresse un baiser ; mais, impalpable comme un nuage, elle disparaît dès qu'il croit pouvoir la saisir.
Il y renonce enfin ! s'agenouille près de la croix, et joint les mains devant elle d'un air suppliant. La Wili, comme attirée par celte muette douleur si pleine d'amour, s'élance légèrement près de son amant; il la louche; déjà, ivre d'amour, de bonheur, il va s'en emparer, lorsque, glissant doucement entre ses bras, elle s'évanouit au milieu des roses, et Albert, en fermant les bras, n'embrasse plus que la croix du tombeau.
Le désespoir le plus profond s'empare de lui, il se relève et va s'éloigner de ce lieu de douleur, lorsque le plus étrange spectacle s'offre à ses yeux et le fascine au point qu'il est en quelque sorte arrêté, fixe, et forcé d'être témoin de l'étratige scène qui se déroule devant lui.
SCÈNE X
Caché derrière un saule pleureur, Albert voit paraître le misérable Hilarion, pouisuivi par lu troupe entière des Wilis.
Pâle, tremblant, presque mort de peur, le garde-chasse vient tomber au pied d'un arbre, et semble implorer la pitié de ses folles ennemies ! Mais la reine des Wilis, le touchant de son sceptre, le force à se lever et à imiter le mouvement de danse cpi'elle commence elle-même autour de lui... Hilarion, mû par une force magique, danse malgré lui avec la belle Wili, jusqu'à ce que celle-ci le cède à une de ses compagnes, qui le cède, à son tour, à une autre, et ainsi de suite jusqu'à la dernière!
Dès que le malheureux croit son supplice terminé avec sa partenaire fatiguée, une autfe la remplace avec une nouvelle vigueur, et lui, s'épuisant en efforts inouïs, sur des rhylhmcs de musique toujours plus rapides, finit par chanceler et so sentir accablé de lassitude et de douleur.
Prenant enfin un parti désespéré, il cherche à s'enfuir ; mais les Wilis l'entourent d'un vaste cercle, qui se rétrécit peu à peu, l'onferme et se convertit en une valse rapide, à laquelle une puissance surnaturelle l'oblige à se mêler. Un vertige alors s'empare du garde-chasse, qui sort des bras d'une valseuse pour tomber dans ceux d'une autre.
La victime, ênveloiipéo de toutes parts dans ce gracieux et mortel réseau, sent bientôt ses genoux j)licr sous lui. Ses yeuj^se ferment, il n'y voit plus... et danse pourtant encore avec une ardente frénésie. La reine des Wilis s'en eni|)nre alors et le fait tourner et valser une dernière fois avec elle jusqu'à ce que le pauvre diable, arrivé sur le bord du lac, au dernier anneau de la chaîne des valseuses, ouvre les brus,
croyant en saisir une nouvelle et va rouler dans l'abîme ! Les W'ilis commencent alors une bacchanale joyeuse, dirigée par leur reine triomphante, lorsque l'une d'elles vient à découvrir Albert, et l'amène au milieu de leur cercle magique, encore tolit étourdi de ce qu'il vient de voir.
SCÈNE XII
Fuis, dit Giselle à celui qu'elle aime, -fuis, ou tii es mort, mort comme Hilarion, ajoute-t-elle en désignant le lac.
Albert reste un instant frappé de terreur à l'idée de partager le sort affreux du garde-chasse. Giselle profile de co moment d'indécision pour s'emparer de la main d'Albert; ils glissent tous deux par la force d'un pouvoir magique vers la croix de marbre ; elle lui indique ce signe sacré comme son égide, comme son seul salul !
La reine et toutes les Wilis le poursuivent jusqu'au tombeau; mais Albeit, toujours protégé par Giselle, arrive ainsi jusqu'à la croix, qu'il saisit; et au moment oij Myrtlia, va le toucher de son sceptre, la branche enchantée se brise entre les mains de la reine, qui arrête, ainsi que toutes les Wilis, frappées de surprise et d'épouvante.
Furieuses d'être ainsi Iraliits clans leurs cruelles espérances, les W'ilis (ournent autour d'Albert, et s'élancent plusieurs fois vers lui, toujours repoiissées par une puissance au-dessus dehi kur. La reine, alors, voulant se venger sur celle qui lui ravit sa proie, étend la main sur Giselle, dont les ailes s'ouvrent aussitôt, et qui se met à danser avec la plus gracieuse et la plus étrange arJeur, et connue emportée par un délire involontaire.
Albei t, immobile, la regaixle, accablé, confondu de celle scène bizarre!!! mais bientôt les grâces et les poses ravissantes de la Wili l'attirent malgré lui; c'est ce que voulait la reine : il quitte la croix sainte qui le préserve de la mort et s'appioche de Giselle, qui s'arrête alors avec épouvante, et le supplie de regagner son talisman sacré; mais la reine, la touchant de nouveau, la fone à conliimer sa danse séductrice. Cette scène se renouvelle plusieurs fois, jusqu'à ce qu'enfin, cédant à la passion qui l'entraîne, Albeit abandonne la croix et s'élance vers Giselle... Il saisit la branche enchantée, et veut mourir pour rejoindre la Wili, pour n'en plus être séparé!! !
Albert semble avoir des ailes, il rase le sol et voltige autour de la \Vili, qui parfois essaye encore de le retenir.
Mais bientôt, entraînée i)ar sa nouvelle nature, Giselle est forcée de se joindie à son amant. Un pas rapide, aérien, frénéticpie, commence entre eux. lis .sendjlent tous deux lutter de grâce et d af;ihlé : pari'ois ils s'arrêtent pour tomber dans les bras l'un de l'autre, i)uis la musique fantastique leur rend de nouvelles forces et une nouvelle ardeur! ! !
Le corps ontier des VVilis se mêle aux deux amants en les encadrant dans des poses voluptueuses.
Une mortelle fatigue s'empare alors d'Albert. On voit (pi'd lutte encoio, niais cpic^-e- loj'ces ccminencenl à 1 ahauilonner. Giselle s'approche de lui, s'arrête un instant, les ycuv voilés de jdeui's; mais uiisi^ne de la reine l'ub'ige à s'envoler de
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nouveau. Encore quelques secondes, et Albert va périr de lassitude et d'épuisement, lorsque le join- coinniencc à paraître... Les premiers rayons du soleil éclairent les ondes argentées du lac.
La ronde fantastique et tumultueuse des Wilis so ralentit à mesure que la nuit se dissipe.
Giselle semble renaître à l'espoir en voyant s'évanouir le prestige terrible qui entraînait Albert à sa perle.
Peu à peu, .et sous les vifs rayons du soleil, la troupe enlièie des Wilis se courbe, s'idTaisse, et tour à tour on les voit cbanceler, s'éteindre et tomber sur la touffe de Geurs ou >ur la tige qui les a vues naître, comme les fleurs de la nuit qui meurent aux approches du jour.
Pendant ce gracieux tableau, Giselle, subi^saul, comme ses légères sœurs, 1 influence du jour, se laisse aller lentement dans les bras affaiblis d'Albert ; elle se rapprociie de la tombe, coamie entraînée vers elle par sa destinée.
Albert, devinant le sort qui menace Giselle, l'emiorte dans ses bras loin du tombeau, et la dépose sur un tertre au milieu d'une touffe de fleurs. Albert s'agenouille [irès d'elle, et lui donne un baiser, comme pour lui communiquer son âme et la rappeler à la vie.
Mais Giselle, lui montrant le soleil qui brille alors de tous ses feux, semble lui dire qu'elle d(iit obéir à son sort et le quitter pour jamais.
Eu ce moment des fanfares bruyantes retenli^sent au sci:i dos bois.
Albert les écoute avec crainte, et Giselle avec uzie douce joie.
SCÈNE XIII
Wilfrid accourt. Le fidèle écuyer précède le prince, Batliilde et une suite nombreuse; il les ramène près d'Albert, espérant que leurs efforts seront plus puissants que les siens pour l'arracher à ce lieu de douleur.
lous s'arrêtent en ra[)ercevaut. Albert s'élance vers son écuyer pour le retenir. Pendant ce temps la Wili louche à ses derniers instants : déjà les fleurs et les herbes qui l'entourent se relèvent sur elle, et la couvrent de leurs tiges légères... une partie de la gracieuse apparition est déjà cachée par elles.
Albert revient, et reste frap[»é de surprise et de donleur en voyant Giselle s'affaisser peu à peu et lentement au milieu de ce vert tombeau; puis, du bras qu'elle conserve libre encore, elle indique à Albert la tremblante Rathilde, à genoux à quelques pas de lui, et lui tendant la main d'un air suppliant.
Giselle semble dire à son amant de donner son amour et sa foi à la douce jeune fille... c'est là son seul vœu, sa dernière prière, à elle qui ne peut plus aimer en ce monde; juiis, lui adressant un triste et étcinel adieu, elle disparaît au milieu des herbes fleuries qui l'englouti^sont alors entièrement.
Albert se relève avec une vive douleur; mais l'ordre de lu Wili lui semble sacré... 11 arrache quelques-unes des fleurs qui recouvrent Gisulle, les presse sur son cœur, sur t^cs lèvres, avec amour; et faible et clKinrelanl, il tondie (l;ms les bras de ceux qui renlourent en tencbml l.i main à Balhilde! Il
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LETTRE A HENRI HEINE
Le Icndemnin de la première représentation de Ghelle, ne pouvant aller chercher au coin de la rue un feuilletoniste dormant sur ses crochets pour faire mon article de théâtre, puisque je faisais le lundi à la Presse ; embarrassé de parler de moi-même et ne voulant pas esquiver cette situation périlleuse oii m'attendait le public, je pris le parti d'écrire à mon ami Henri Heine, qui était alors aux eaux de Cauterets, atteint déjà de cette indisposition, légère à la vérité, qui le retint huit ans au lit et le fit porter au cimetière Montmartre, non pas dans ce cercuL'il grand comme la cathédrale de Cologne, porté par huit géants très-forts, qu'il demandait dans Vlntermezzo, mais par un maigre corbillard suivi de Paul de Saint- Victor et de moi, plus quatorze cordonniers allemands.
Dans ma lettre je rappelais quelques incidents de la légende jirimilive, car rien n'est hnportant coniine l'exactitude en matière fabuleuse. Les poètes sont chatouilleux sur ces particularités qui so^nt rame même de la poésie, mais rien d'essentiel n'a été omis dans la version livrée au public.
Nous rétablissons ces détails jjour la satisfaction du poète allemand. Nous-mèine, nous avions rêvé quelques scènes dans la couleur du sujet, qui ont diî être élaguées comme faisant longueur.
Au théâtre tout fait longueur.
A une certaine époque de l'année avait lieu au carrefour de la Forêt la grande réception générale des AVilis, sur le bord de l'étang, là où les larges feuilles du nénuphar étalent leurs disques sur l'eau visqueuse qui recouvre les valseurs noyés. Les rayons de la lune brillent entre ces cœurs découpés et noirs qui semblent surnager comme des amours morts. Minuit sonne et de tous les points de riiorizon arrivent, précédées pai- des feux follets, les ombres des
jeunes filles mortes au bal ou a cause de la danse -, d'abord arrive avec un cliquetis de castagnctte et un fourniilIemeiU de iiaiilons blancs, un grand peigne découpé h joiu- comme une galerie de cathédrale gothique et se silhouettant sur la lune, une danseuse de cachucha de Séville, une gitana tortillant des hanches t-t portant à sa jupe étroite des falbalas de signes cabalistiques, une danseuse liongroise au bonnet de fourrure faisant claquer de froid, comme des dents, 1 s éperons de ses bottines, une bibiaderi dans un costume pareil à celui dAmani, corset avec étui en bois de cantal, pantalon lamé d'or, ceinture et collier de plaques de métal formant miroir, longues écharpes balancées, bijoux bizarres, anneaux cerclant la cloison des narines, clochelles autour des che'villes; et puis la dernière se montrant timidement, un petit rat de l'Opéra dans le déshabillé de la danse, avec un mouchoir au cou, les mains fourrées dans un petit manchon. Tous ces costumes de ces types exotiques ou non sont décolorés et prennent une sorte d'uniformité spectrale.
La réception soleniicUe avait lieu et se terminait par la scène où la jeune morte sort de la londie et seuible reprendre la vie sous l'étreinte passionnée de sou amant qui croit sentir battre un cœur sur le sien.
.Nous n'ajouterons qu'un mot pour montrer que la patience est nécessaire au théâtre. Nous avions demandé qu'on exécutât avec des morceaux de glace la nappe du lac miroitant sous la lune; celle innovation a été accomplie vingt-deux ans plus tard, à la reprise du ballet.
Ouon ne s'étonne pas de nous voir attacher quelque importance à de frivoles canevas chorégraphiques; Stendhal que personne ne soupç!)imera délre un enthousiaste, admiiait fort le chorégraphe Yigano, qu'il n'appelait jamais autrement que l'immortel Vigauo et qu'il nonunait l'un des trois génies modernes. Gœllie également faisait le plus grand cas du ballet, qu'il regardait comme l'art initial et universel.
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5 juillet 1811.
Mon cfier Ilenii Heine,
En feuilletant, il y a quelques semaines, votre bel\u livre de V Allemagne, je tombai sur un endroit charmant ; — il ne faut pour cela qu'ouvrir le volume au hasard ; — c'est le passage où vous piirlez (les Elfes à la robe blanche dont l'ourlet est toujours hunjide, des Nixcs qui font voir leur petit pied de satin au phifond de la chambre nuptiale, des Wilis an teint de neige, à la valse impitoyable, et de toutes ces délicieuses apparitions que vous avez rencontrées dans le Hariz et sur le bord de l'Use, dans la brume veloutée du clair de lune allemand ; — et je m'écriai involontairement : « Quel joli ballet on ferait avec cela ! » Je pris même, dans un accès d'enthousiasme, une belle grande feuille de papier blanc, et j'écrivis en haut, d'une superbe écriture moulée : Lis \Vn.i«, ballet. — Puis je me pris à rire et je jelai la feuille au rebut sans aller plus loin, me disant qu'il était bien impossible de traduire au théâtre cette poésie vaporeuse et nocturne, cette fantasmagorie voluptueusement sinistre, tous ces effets de légende et de jjallade si peu en rapport avec nos habitudes. Le soir, à l'Opéra, la tète encore pleine de voire idée, je rencontrai, au détour d'une coulisse, l'homme d'esprit qui a su transporter dans un ballet, en y ajoulant beaucoup du sien, toute la fantaisie et tout le caprice du Diable amoureux de Cazotte, ce grand poète qui a inventé llolTniann au milieu du dixhuitième siècle, en pleine Encyclopédie; je lui racontai la tradition des Wilis. Trois jours après, le ballet de Giselle était fait et reçu. Au bout de la semaine, Adolphe Adam avait improvisé la musique, les décorations étaient presque achevées, et les répétitions allaient grand train. — Vous voyez, mon cher Henri, que nous ne sommes pas encore si incrédules et si prosaïques que nous en avons l'air. Vous avez dit dans un accès d'humeiu- : « Comment un spectre pourrait-il exister u Vmkl Entre minuit et une heure, qui est de
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toute éternité le temps assigné aux spectres, la vie la plus animée se répand encore dans les rues. C'est en ce moment que retentit à l'Opéra le bruyant finale. Des Landes joyeuses s'écoulent des Variétés et du Gymnase ; tout rit et saute sur les boulevards, et tout le monde court aux soirées. Qu'un pauvre spectre errant se Irouv^-ait malheureux dans cette foule animée ! » Eh bien, je n'ai eu qu'à prendre vos pâles et charmants fantômes par le bout de leurs doigts d'ambre et à les présenter pour qu'ils fussent accueillis le plus poliment du monde. Le directeur et le public n'ont pas fait la Hjoindre objection voltairienne. Les \Vilis ont reçu tout d'abord le droit de cité dans la très-peu fantastique rue Le Peletier. Les quelques li- •gnes où vous parlez d'elles, placées on tête du livret, leur ont servi de passe-port.
Puisque l'état de votre santé vous a empêché d'assister à la première représentation, je m'en vais tâcher, s'il est permis à un feuilletoniste français de raconter une histoire fantastique à unpocle allemand, de vous expliquer comment M. de Saint-Georges, tout en respecfcmt l'esprit de votre légende, l'a rendue acceptable et possible à l'Opéra. Pour plus de liberté, l'action se passe dans une contrée vague, en Silésie, en Thuringe ou même dans un de ces ports de mer de Bohême qu'affectionnait Shakspeare ; il suffit que ce soit au delà du Ilhin, dans quelque coin mystérieux de l'Allemagne. N'en demandez pas plus à la géographie du ballet, qui ne saurait préciser un nom de ville ou de pays avec le geste, qui est sa seule parole.
Des coteaux chargés de vignes rousses, safranées, cuites et confites par le soleil d'automne -, de ces belles vignes où pendent les grappes couleur d'ambre qui donnent le vin du Rhin, occupent tout le fond du théâtre ; tout au haut d'une roche grise et pelée, si escarpée, que les pampres n'ont pu l'escalader, est perché comme un nid d'aigle, avec ses murailles crénelées, ses tourelles en poivrière, ses girouettes féodales, un de ces châteaux si communs en Allemagne : c'est la demeure du jeune duc Albrecht de Silésie. — Celte chaumière, à la gauche du spectateur, fraîche, propre, coquette, enfouie dans hs feuillages, c'est la chaumière de Giselle. La cabane en face est habitée par Loys. — Qu'est-ce que Giselle ! Giselle, c't st Carlolta Grisi, une charmante fille aux yeux bleus, an sourire fin et naïf, à la démarche alerte, une Italienne qui a l'air dune Allemande à s'y tromper, connue l'Allemande Fanny avait l'air d'une Andalnuse de Séviilc. Sa [lusition est la plus sinqile du monde : elle adore
Loys, elle adore la danse. Quant à Loys, représente par Pclipa, il nous est suspect pour cent raisons. Tout à l'heure, un bel écuyer, tout galonné d'or, lui a dit quelques mots tout bas, la barette à la main, dans une attitude soumise et respectueuse; un domestique de çrâtide maison, comme parait l'être cet écuyer, n'eût point manqué, en parlant à un rustre de trancher du grand seigneur. Donc, Loys n'est pointée qu'il ]xiraU être (style de ballet), mais plus tard on verra.
Giselle sort de la chaumière sur le bout de son joli petit pied mignon. Ses j;unbes sont déjà éveillées ; son cœur ne dort pas non plus, quoiqu'il soit bien matin. Elle a fait un rêve, un vilain rêve : une belle et noble dame en robe d'or, un brillant anneau de fiançailles au doigt, lui est apparue pendant son sommeil comme devant épouser Loys, qui était lui-même un grand seigneur, un duc, un prince. Les rêves sont parfois bien singuliers ! Loys la rassure de son mieux, et Giselle, encore un peu inquiète, adresse dos questions aux marguerites. Les petites feuilles d'argent volent et s'éparpillent. « Il m'aime, il ne m'aime pas !... OmonDieuI que je suis malheureuse ! il ne m'aime pas! » Loys, qui sait bien qu'un garçon de vingt ans fait dire aux pâquerettes tout ce qu'il veut, renouvelle l'épreuve, qui, cette fois, est favorable; et Giselle, charmée de l'augure de la fleur, se remet à voltiger çà et Ta, en dépit de sa mère, qui la gronde, et voudiait voir ce pied si agile faire bourdonner le rouet à l'angle de la fenêtre, et ces jolis doigts interrogateurs de m;irgueriles occupés à cueillir la grappe déjà trop mûre ou à porter le panier d'osier des vendangeuses. Mais Giselle n'écoute guère les conseils de sa mère, qu'elle apaise par quelque gentille caresse. La mère insiste : « Malheureuse enfant ! tu danseras toujours, tu te feras mourir, et, après ta mort, t-u deviendras Wili! » Et la bonne d.ime«dans une pantomime expressive, raconte la terrible histoire des danseuses nocturnes. Giselle n'en tient compte. Quelle est la jeune fille de quinze ans qui ajoute foi à une histoire dont la moralité est qu'il ne faut pas danser? — Loys et la danse, voilà son bonheur. — Ce bonheur, comme tout bonheur possible, blesse dans l'ombre un cœur jaloux; le garde-chasse Hilarion est amoureux de Giselle, et son plus ardent désir est de nuire à Loys, son rival. 11 a déjà été témoin de la scène où l'écuyor Wilfrid parlait respectueusement au paysan Loys. Il soupçonne quelque trame, défonce la fenêtre de la cabane et 'y introduit, espérant y trouver quelque preuve accablante. Mais voie
que résonnent les f;infares : U- prince de CourlanJo et sa fille Bathilde, montée sur une blanche haquenée, fatigués de la (.hisse, viennent chercher dans la chaumière de Giselle nn peu de rcj^os et de fraîcheur. Lovi s'esquive prudemment. Giselle s'empresse, avec une grâce timide et charmante, d'apporter sur la table des gobelets d'étain bien luisants, du lait, quelques fruits, tout ce qu'elle a de meilleur et de plus appétissant dans son buffet ruslique. Pendant que la belle bathilde porte le gobelet à ses lèvres, Giselle s'approcl.e à pas de chatte, et, dans un ravissement d'admiration naïve, se hasarde 'a toucher l'étoffe riche et moelleuse dont est fait l'habit de cheval de la noble dame. Bathilde, enchantée de sa gentillesse, lui passe sa chaîne d'or au cou, et la veut emmener avec elle. Giselle la remercie avec effusion, et lui répond qu'elle ne désire rien au monde que de danser et d'élre aimée de Loys.
Le prince de Courlande et Bathilde se retirent dans la chaumière pour goùler quelques instants de repos. Les chasseurs se dispersent dans les environs ; une fanfare sonnée par le cor du prince les rappellera quand il sera temps. Les vendangeuses reviennent des vignes et organisent une fêle dont (jiselle est proclamée la reine et où elle prend part plus que personne. La joie est à son comble, lorsque paraît Hila; ion perlant un manteau ducal, une épée et un ordre de chevalerie irouvés dans la cabane de Loys ; — plus de doute, Loys n'est qu'im imposteur, un séducteur qui a voulu se jouer de la crédulité de Giselle : un duc ne peut épouser une sinqjle paysanne, même dans le monde chorégraphique où l'on voit souvent les rois épouser les bergères; — un pareil hymen offre d'insurniontablis difficultés : Loys, ou plutôt le duc .Ylbrecht de Silésie, se défend du mieux qu'il peut et répond qu'ajjrès tout le malheur n'est pas si grand, et qu'au lieu d'un paysan, Giselle épousera un duc. Elle est assez jolie pour devenir duchesse et châtelaine. « iMais vous n'èles pas libre, vous êtes fiancé à un autre, » répond le garde-clia?se. El, iMopoignaiit le cor ouljjié sur la table, il se met à souffler dedans comme un enragé. Les chasseurs accourent; Bathilde et le prince de Courlande sortent de la chaumière et s'étonnent de voir le duc Albreclit de Silésie sons un pareil déguisement; Giselle reconnaît dans B.illiilde la belle dame de son rêve, elle ne peut jjIus douter de son malheur; son cœur M" gonfle, sa tète s'égare, ses pieds s'agitent et sautillent ; elle répète le motif quelle a dansé avec son amant ; mais bientôt ses forces s'épuisent, elle chaiiceile, s'incline,
sais^it l'ôpée fa(iilc apportée par Ililarion et se laifscrait tomber sur la pointe si Albrecht n'écartait le fer avec cette soudaineté de mouvement que donne le désespoir. Hélas ! c'est une précaution inutile! le coup de poignard est porté ; il a atteint le cœur et Giselle expire, consolée du moins par la profonde douleur de son amant et la douce pitié de Bathildc.
Voilà, mon cher Heine, l'histoire que M. de Saint-Georges a imaginée pour nous procurer la jolie morte dont nous avions besoin. Moi qui ignore les combinaisons du théâtre et les exigences de la scène, j'avais pensé à mettre tout bonnement en action, pour le premier acte, la délicieuse orientale de Victor Hugo. — On aurait vu une belle salle de bal chez un prince quelconque : les lustres auraient été allumés, les fleurs placées dans les vases, les bulfels chargés, mais les invités nauraient pas été arrivés encore ; les \\\\\s se seraient montrées un instant, attirées par le plaisir de danser dans une salle étincelante de cristaux et de dorures et l'csi oir do recruter quelque nouvelle compagne. La reine des Wilis aurait touché le parquet de son rameau magique pour communiquer aux pieds des danseuses un désir insatiable de contredanses, de valses, de galops et de mazurkas. La venue des seigneurs et des dan.es les eût fait envoler comme des ombres légères. Giselle, après avoir dansé toute la nuit, excitée par le parquet enchanté et l'envie d'empêcher son amant d'inviter d'autres femmes, aurait été surprise par le froid du malin comme la jeune Espagnole, et la pâle reine des Wilis, invisible pour tout le monde, lui eût posé sa main de glace sur le cœur. Mais alors nous n'aurions pas eu la scène si touchante et si admirablement jouée qui termine le premier acte tel qu'il est ; Giselle eût été moins intéressante, et le deuxième acte eût perdu de son effet de surprise.
Le second acte est la traduction aussi exacte que possible de la page que je me suis permis de déchirer dans votre livre, et j'espère, lorsque vous nous reviendrez guéri de Cauterels, que vous n'y trouverez pas trop de contre-sens.
Le iLéâlre représente une forêt sur le bord d'un étang : degiands arbres pâles, dont les pieds baignent dans l'herbe et dans les joncs; le nénufar épanouit ses larges feuilles à la surfiice de l'eau dormante, que la lune argenté çà et là d'une trainée de paillettes blanches. Les roseaux aux fourreaux de velours brun frissonnent it jialp'ilent sous la re>pir;.tion inteMuittcnle de la nuit. Les fleurs s'en-
Ir'omrent Tanguissamment et répandent un parfum vcrligincux. comme ces larges fleurs de Java qui rendent fou celui qui les respire ; je ne sais quel air brûlant et voluptueux circule dans cette ol)scurilé humide et touffue. Au pied d'un saule, couchée et perdue sous les fleurs, repose la pauvre Gi«elle ; à la croix de marbre blanc qui indique sa tombe est suspendu, encore tout frais, le diadème de pampres dont on l'avait couronnée à la fête des vendanges.
Des chasseurs viennent cluTcher une place favorable pour se mettre à l'affût ; Ililarion les effraye en leur disant que c'est un endroit dangereux et sinistre, hanté par les ^Yilis, ces cruelles danseuses nocturnes qui ne pardonnent pas plus que des femmes vivantes à un valseur fatigué. Minuit sonne dans l'éloignement : du milieu des longues herbes et des touffes de roseaux s'élancent des feux follets au vcl inégal et scintillant qui font fuir les chasseurs épouvantés.
Les roseaux s'écartent et l'on voit paraître d'abord une petite étoile tiemblante, puis une couronne de fleurs, puis deux beaux yeux bleus doucement étonnés dans un ovale d'albâtre, et enfin tout ce beau corps élancé, cliasle et gracieux, digne de la Diane antique et que l'on nomme Adèle Dumilàtre , c'est la reine des NVilis. Avec cette grâce mélancolique qui la caractérise, elle folâtre à la lueur pâle des étoiles, qui glisse sur les eaux comme une blanche vapeur, se balance aux brauL-hes flexib'cs, voltige sur la pointe des herbes comme la Camille de Virgile, qui marchait sur les blés sans les courber, et, s'armant de son rameau magi(|ue, évoque les autres Wilis, ses sujettes, qui sortent avec leurs voiles de clair de lune des touffes de jonc, des massifs de verdure, du calice des fleurs, pour se joindre h la danse ; elle leur annonce qu'il y a cette nuit réception d'une nouvelle Wili. Eneffrt, l'ombre de Giselle, droite et pâle dans son suaire transparent, jaillit soudainement de terre h l'appel de Myrtha (c'est le nom do la reine). Le suaire tombe et disjiarait. Giselle, encore transie de l'humidité glaciale du noir séjour qu'elle quitte, fait quel(|ucs pas en chancelant et en jetant des regards d'effroi sur cette loinbe où .^on nom est écrit. Los Wilis s'en emparent, la conduisent à la reine, qui lui attache elle-même la couronne magique d'as|tho(lèlo et de verveine. Au toucher de la baguette, deux petites ailes inipiièles et fréniissnnles connue celles de Psyché se développent subitement .«^ur les épiuiles de la jeune ombre, qui, du rc»le, n'en avait pas besoin. — Aussitôt, comme si elle vuu-
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liiit réparer le tcinps perdu dans ce lit étroit fuit de six planches et deux pkinchettes, comme dit le poêle de Lénore, elle s'empare de l'espace, bondit et rebondit avec en enivreinciit de liberté et une joie de ne plus être comprimée par cet épais drap de terre lourde, rendus d'une manière sublime par madame Carïotla Grisi. Un bruit de pas se fait entendre; les Wilis se dispersent et se blottissent derrière les arbres. — Ce sont de jeunes paysans qui reviennent de la fêle du village voisin ; rexcellente proie ! Les \\ilis sortent de leur cachette et veulent les entraîner dans leur ronde fatale ; beureusement, les jeunes gens cèdent aux conseils d'un vieillard plus prudent qui connaît la légende des Wilis, et finissent par ne pas trouver fort naturel de rencontrer au fond d'un bois, sur le bord d'un étang, une foule déjeunes créatures très-décolletées, en jupes de tulle, avec des étoiles au front et des ailes de phalène aux épaules. Les Wilis, désappointées, les poursuivent vivement ; celte chasse laisse le théâtre vide.
Un jeune homme s'avance éperdu, fou de douleur, les yeux baignés de larmes; c'est Loys ou Albrecht, si vous l'aimez mieux qui, trompant lu surveillance de ses gardiens, vient visiter la tombe de sa bien-aimée. Giselle ne résiste pas à la douce évocation de cette douleur si vraie et si profonde; elle entr'ouvre les branches, et penche, vers son amant agenouillé, son charmant visage illuminé d'amour. Pour attirer son attention, elle délache des fleurs qu'elle porte à ses lèvres, et lui jette ses baisers sur des roses. La légère apparition, suivie d'Albrecht, se met à voltiger coquettement. Comme Galatée, elle s'enfuit vers les roseaux et les saules : sed cupit ante videri. — Le vol transversal, la branche qui s'incline, la disparition subite, lorsque Albrecht veut l'enfermer dans ses bras, sont des effets originaux et neufs et, qui font une illusion complète. Mais voici que les Wilis reviennent. Giselle fait cacher Albrecht ; elle sait Irop le sort qui l'attend s'il était rencontré par les terribles danseuses nocturnes. — Elles ont trouvé une autre pioie : Ililarion s'est égaré dans la forêt ; un sentier i)erfide l'a ramené à l'endroit qu'il fuyait tout à riieuro. Lf'S wilis s'emparent de lui, se le passent de main en main ; à la valseuse fatiguée succède une autre valseuse, et toujours la danse infernale se rapproche du lac. Ililarion, haletant, épuisé, tombe aux pieds de la reine en demandant grâce ! l'impitoyable fantôme le frappe avec la branche tle roiiiarin, et soudain ses ]jicds endoloris s'agitent couvulsivuincnt. 11 se rclcvo et fait do
nouveaux efforts pour s'échapper : un mur dansant lui ferme partout le passago, on rélourJit, ou le pousse, et, en quittant la main froide de la dernière danseuse, il trébuclie et tombe dans l'étang. — Bonsoir, llilarion! cela vous apprendra à vous méltr des amours des autres ! Que les poissons du lac vous mangent les veux!
Ou'est-ce qu'un llilarion, qu'un danseur pour tant de danseuses? Moins que rien. Une Wili, avec ce flair merveilleux de la femme qui cherche un valseur, découvre .Alhrecht dans sa cachette. X la bonne heure ! en voilà un qui est jeune et beau et léger! « Allons, Giselle, faites vos preuves ! qu'il danse jusqu'à mourir ! » Giselle a beau supplier, la reme ne l'écoute pas, et la menace de livrer Albrechlà des Wilis moins scrupuleuses. Giselle entraine son amant vers la tonibe qu'elle vient de quitter, lui fait signe d'embrasser la croix et de ne pas la quitter, quoiqu'if arrive. .Myrtlia essaye d'une ruse infernale et féminine. Elle oblige Giselle, forcée de lui obéir en sa qualité de sujette, à exécuter 1 s poses les plus entraînantes et les plus gra» cieuses. Giselle danse d'abord timidement et avec beaucoup de retenue ; puis son instinct de femme et de Wili l'emporte; elle s'élance légèrement et danse avec une grâce si voluptueuse, une fascination si puissante, que l'imprudent Albrecht quitte la croix prolectrice et s'avance les mains ten lues, l'œil brillant de désir et d'amour. Le fatal délire s'empare de lui, il pirouette, il saute, il suit Giselle dans ses bonds les plus hasardeux: dans la frénésie à laïuelle il s'abandonne perce le secret désir de mourir avec sa maîtresse et de suivre au tombeau l'ombre adorée ; mais quatre heures sonnent, une ligue pâle se dessine au bord de Thorizon. C'est le jour, c'est le soleil, c'est la délivrance et le salut. Fuyez, vision des nuits ! fantômes blafards, évanouissez-vous ! Une joie céleste brille dans les yeux de Giselle : sou amant ne mourra pas, l'heure est passée. La belle Myrtha rentre dans son nénufar. Les Wilis s'éteignent, se fondent et disparaissent. Giselle elle-même est attirée vers sa tombe |Mr un ascendant invincible. Albrecht, éperdu, la saisit dans ses bras, l'emporte en lu couvrant de baisers cl l'asseoit sur un tertre fleuri; mais la terre ne veut pas lâcher sa proie, l'herbe s'entr'ouire, les planter s'inclinent en pleurant leurs larmes de rosée, les fleurs se penchent... Le cor résonne; NVilfrid, inquiet, cherche son niaitre. Il précède de «piclques pas le prince de Courlande et Batliilde .. Ci'pendanl les fleurs envahissent Giselle; on ne voit plus que sa jietile main diaphane... La main elle-même disparaît, lou*
est fini! — Albrecht et Giselle ne se reverront plus dans ce monde. — Le jeune homme s'agenouille auprès du tertre, cueille quelquesunes des fleurs, les serre dans sa poitrine, et s'éloigne la tête appuyée sur l'épaule de la belle Bathilde, qui lui pardonne et le console.
Voilà, à peu près, mon cher poêle, comment, M. de Saint-Georges et moi, nous avons arrangé votre charmante légende, avec l'aide de M. Coralli, qui a trouvé des pas, des groupes et des altitudes d'une élégance et d'une nouveauté exquises. Nous vous avons choisi pour interprètes les trois Grâces de l'Opéra : mesdames Carlotta Grisi, Adèle Dumilàtre et Forsier. La Carlotta a dansé avec une perfection, une légèreté, une hardiesse, une voluplé chaste et délicate qui la mettent au premier rang entre Elssler et Taglioni ; pour la pantomime, elle a dépassé toutes les espérances ; pas un geste de convention, pas un mouvement faux ; c'est la nature et la naïveté même : il est vrai de dire qu'elle a pour mari et pour maître Perrot l'aérien. Petipa a été gracieux, passionné et touchant. 11 y a longtemps qu'un danseur n'a fait autant de plaisir et n'a été si bien accueilli.
La musique de M. Adam est supérieure 'a la musique ordinaire des ballets; elle abonde en motifs, en effets d'orchestre; elle contient même, attention touchante pour» les amateurs de musique difficile, une fugue très-bien conduite. Le second acte résout heureusement ce problème musical du fantastique gracieux et plein de mélodie. Quant aux décorations, elles sont de Cicéri, qui n'a pas encore son égal pour le paysage. Le lever du soleil, qui fait le dénouement, est d'une vérité prestigieuse. — La Carlotta a été rappelée au bruit des applaudissements de la scène entière.
Ainsi, mon cher Heine, vos Wilis allemandes ont parfaitement réussi à l'Opéra français.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente une salle du harem d'une riche architecture araho. De cluique côté retombent des portières eu tapisserie. Des Heurs sont placées dans de grands vases du Japon. Au fond, un jot d'eau pousse vers la voûte son filet de cristal. Sur le devant, à gauche du spectateur, est disposé un divan couvert d'une peau de lion. La scène est au Caire.
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau, les odalisques sont occupées à lti:itoilette, agenouillées ou assises sur des carreaux. Les unes entremêlent leurs longues nattes de sequins et de fds d'or, les autres teignent leiu's sourcils et leurs pauiiières avec le henné; celles-ci s'attachent des colliers, celles-là font voltiger le bout de lenr.-^ écliarpcs au-dessus de la pierre des parfums, afin de s'imprégner de la vapeur odorante. — La sultane favorite, Nourmalial, se regarde coniplaisaniment dans un riche miroir soutenu par des esclaves. Le chef des cuiuii|ues, Ronceni, va de l'une à l'aulre, leur donnant des conseils, les engageant à redoubler de grâces et de coquetterie, et, joignant l'exemple au précepte, il minaude cl prend des airs séducteurs; car A< hniel, le maître du sérail, sendde ennuyé de ses plaisirs, et Roucem, ministre de ses voluptés, ne sait plus comment ranimer sa fantaisie distraite. Nourmalial ellemême, la belle Nourmalial, n'a i)lus de puissance sur le cœur d'Achniet.
SCÈNE II
(Jnimêyl, le marcluuid d'esclaves, vient proposer à Roticem de faire quelque acquisition pour le compte de son mîiître : il ajustement une occasion charmante, quatre jolies femmes d'Europe capturées par un corsaire algérien, et qui ne sauraient manquer de flatter le goût délicat d'Achmet. Il y a une Française, une Allemaufie, une Espagnole, une Éco^^siiise, toutes jeunes, toutes belles, toutes pleines de talents... Le sultan, le pacha, n'ont jamais rien eu de mieu.x^ dans leur harem. — Combien en veux-tu? dit Roucem. — Tics-cher, répond Ommèyl. — Le marché se conclut après une discussion animée et comique, dans laquelle Ommèyl tâche de faire valoir sa marchandise et Roucem de la déprécier.
SCÈNE III
Achmet paraît, appuyé langnissamm.ent sur l'épaule d'un esclave; il a l'air perdu dans sa rêverie, et ne se mêle qu'à contre-cœur aux groupes et aux danses des odalisques. — Roucem, qui a voulu ménager à son maître une surprise agréable, fait sortir les nouvelles esclaves d'une tente foi niée par les odalisques, tenant des cachemires déployés. — L'Espagnole exécute un boléro, l'Ail mande une valse, l'Écossaise une gigue, la Française un menuet. — Achmet, qui a paru d'alord prendre quelque pluisu' à ces danses, retombe dans sa mélancolie. Achmet est un peu poëte : les voluptés terrestres ne lui suffisent plus ; il rêve des amours célestes, des unions avec les esprits élémentaires; la réalité n'a plus d'utliails
Kl.
pour lui, et il demande à l'opium des extases et des hallucinations. — D'un geste, il congédie les femmes, même sa favo" rite Nourmahal, et ordonne qu'on lui apporte sa pipe. Roucem frappe des mains ; de petits nègres, bizarrement vêtus, entrent, apportant l'un la pipe à champignon de porcelaine, à bouquin d'ambre jaune ; l'autre, la boite de filigrane d'argent, qui contient la pâte opiacée ; un troisième tient un llambeau de cire; un quatrième l'aiguille d'argent, qui sert à déposer la pâte enflammée sur le champignon ; un cinquième s'agenouille pour supporter sur le coin de son épaule le poids de la pipe qui fatiguerait le maître. — Âchmet aspire plusieurs gorgées de la fumée enivrante et ne tarde pas à tomber endormi sur la peau de lion qui recouvre le divan.
SCENE IV
L'opium agit sur le cerveau d'Achmet. Les contours des objets se conlondent dans la chambre; des vapeurs bleuâtres et rosées s'élèvent dans le fond, et en se dissipant, laissent ajjercevoir un espace immense, plein d'azur et de soleil, une oasis féerique avec des lacs de cristal, des palmiers d'émeraude, des arbres aux fleurs de pierreries, des montagnes de lapisla/uli et de nacre de perle, éclairé par une lumière transparente et surnaturelle.
SCÈNE V
Les Péris, fées orientales, sont groupées autour de leur icine dans des altitudes de respect et d'admiration. La reine
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aes Péris est debout au milieu de sa cour prosternée. Une couronne d'étoiles brille sur son front; des ailes nuancées d'or, d'azur et de pourpre, tremblent à ses épaules ; une gaze légère l'entoure d'un brouillard argenté. — Les Péris francbissent la limite qui sépare le mondi idéal du monde réel, et descendent dans la chambre en voltigeant et en saulillanl comme un essaim d'oiseaux lâchés. Elles passent toutes à côté du divan d'Achmet, qui semble toujours dormir prolondcment ; mais quand la reine des Péris vient s'incliner sur sou front, il tressaille. Son cœur l'a reconnue : c'est elle qu'il rêvait. Il se lève et la suit dans le tourbillon capricieux de sa danse. Achmet cherche en vain à la saisir, elle lui échappe toujours, ou s'ils se réunissent, ce n'est que pour un instant, car la légèreté de la Péri ne lui permet pas de rester un instant en place. Elle voudrait attirer Achmet dans l'oasis fantastique qui rayonne au fond du théâtre, et comme Achmet, tout léger qu'il soit, n'a pas d'ailes et ne peut la suivre dans sou royaume aérien, il faut qu'elle lui donne un talisman pour la faire descendre de l'étoile oi>elle demeure, lorsqu'il aura envie de la voir. — Usant de son pouvoir magique, la Péri ordonne aux fleurs des vases, placés sur des corniches, autour de la salle, de se détacher elles-mêmes de leurs tiges et de venir dans sa main composer un sélam ou bouquet mystérieux. Le bouquet achevé, la Péri ôte une étoile de sa couronne et la place au milieu des fleurs. — En baisant cette étoile, tu me feras apparaître. — Vraiment? dit Achmet, qui doute encore. ^— Pour le convaincre, la Péri se cache un moment dans un grand vase de marbre, et quand Achmet porte le sélam à ses lèvres, elle jaillit subitement à ses yeux de l'autre côté de la salle, puis elle se retire après avoir jeté un tendre adieu au jeune homme étonné et ravi.
SCLXE Yl
La Wsion enfuie, Aclimet se rendort. Roncem entre et le réveille. Le jeune homme, tout ému encore île l'aiipaiition de la Péri, raconte à l'eunuque qu'il vient d'être visité par un être surnaturel, d'une beauté idéale, et qui répond à son amour. — Elle était là tout à l'heure, j'en suis sûr ! — Visions ! chimères ! dit Roucem. La fée est sortie de la fumée de vo re pi|ie; c'est l'effet de l'opium qui produit des extases. La Péri n'existe que dans votre imagination, mon cher maître; ne pensez plus à cela, revenez à la raison, au vrai, au réel, qui a bien son prix. Vous possédez de belles esclaves, payées eu bons et byaux sequins d'or, une sultane fivonte charmante ; aimez-la et ne cherchez pas à devenir l'amant d'une Péri. Ces sortes d'aventures finissent toujours mal.
SCÈNE VU
Achmet, à demi convaincu par Roucem, et doutant déjà de la MsMi, qu'd met sur le compte de l'oijiuni, commande qu'on lasse revenir les femmes. iNoinmahal, employant toutes les ressources de la coquetterie, réveille dans le cœur d'Achmet l'ancienne pa^sion (ju'il avait pour elle. Âdimel, reconquis à la réalité, va pour jeter le mouchoir à Nourmahal ; mais la Péri qui, dès le commencement de cetto scène, a reparu invisible pour tous, saisit le mouchoir, le jette à t-rre, le foule aux pieds, et remet dans les mains d'Achmet le Lomiuct mystérieux, l>reuvc de la vérité de son rêve. Tous les souvenirs d'Achmet se ré\eillcnt avec force; il [oite l'étoile à sa bouche, et la
Péri se lévèle à lui, triste, afnigée. — Quoi ! est-ce ainsi que tu mérites d'être l'aniunt d'un esprit supérieur? Te voici déjà retombé dans les liens terrestres ! je ne veux pas d'un cœur partagé. Adieu! — Elle disparaît, emportant avec elle le sélam magiijue, dont Aclmiet n'est plus digne. — Xourniahal, étonnée de tout cela et de la froideur subilc qui succède aux protestations d'amour d'Âchmef , a recours d'abord aux larmes, aux supplications; puis elle éclate en reproches. Aclimet, fatigué de ses obsessions, la repousse, la chasse et la vend au marchand d'esclaves, Onimèyl, saîis se laisser attendrir par les prières des autres odalisques. La Péri, redeveime vi^ible, heureuse de son triomphe, frappe de joie dans ses petites mains, et, se penchant sur l'épaule d'Achmet, elle lui rend le bouquet magique. — Nourmahal sort avec le marchand en faisant un geste de menace et de vengeance.
ACTE SECOND
Le théâlro représente la terrasse du palais d'Achmct, ornée de vases, di' plantes grasses, de tapis de Perse, etc. Au delà, vue du Caire à vol d'oiseau : multitude de plaies-formes coupûesde ruelles étroites, conmie dans toutes les villes orientales. Çà el là, quelques toulïes de caroubier, de palmier. Dômes, tours, coupoles, minarets. Dans le lointain, tout au fond, l'on aperçoit vaguement les trois grandes pyramides de Giscli et les sables du désert. A l'une des fenêtres du palais scintille un rctlet de lumière , il fait un clair de lune splcndide.
SCÈNE PREMIKRE
Les compagnes de h Péri voltigent autour du palais d'Achmet. Llles versent avec des urnes d'or la rosée de la nuit snr les fleurs desséchées par la chaleur du jour. La Péri les encourage du geste, et, s'approchant de la fenêtre liiniincuse, elle semble épier les actions d'Achmet. — Sans doute, il pense à moi ! Que ne suis-je une simple mortelle, une esclave ! je pourrais m'unir à lui ! — Une dos compagnes de la Péri s'approi-he et hii .donne le conseil de renoncer à cet amour qui la perdra et fera tomber de son front son diadème étoile. — Viens, oublie Achmct; remonle avec nous dans le ciel, d'où tu n'aurais jamais dil descendre. — Non, je l'aime, el je resterai. Maintenant, pour moi le ciel est sur la terre. — Mais il ne t'aime pas, lui; ce qui le séduit en loi, c'est l'éclat de ta couronne, ce sont tes ailes, ta puissance ! Deviens ime ftmme connue les autres, belle, mais obscure, et il n'aura
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l'Ius mi regard poiir loi! — Cette pensée afflige la Péri; mais elle n'en persiste pas moins dans sa résolution de pousser l'aventure à bout.
SCÈNE II
Du fond du théâtre, de terrasse en terrasse, on voit accourir une ligure blanche poursuivie par des eunuques, des zébecs, des noirs, des Albanais, agitant des sabres et des coutelas. A ce spectacle, les Péris s'arrêtent et semblent attendre l'événement avec anxiété. Leur reine surtout prend un vif intérêt à celte scène. — La figure se rapproche, et, franchissant une rue, elle saute d'un bond désespéré sur la plateforme du palais d'Achmet. — C'est une esclave échappée du harem du pacha. Les noirs, arrivés au bord de la rue, hésisent à la franchir à cause de sa largeur, et un zéLec, armant ton fusil, ajuste l'esclave, qui cherche en vain à se cacher. — Le coup part et la fugitive tombe sur les dalles. Une idée . subite traverse la tête de la Péri : elle veut tenter une épreuve sur le cœur d'Achmet, Grâce à sa puissance, elle va remplacer dans ce corps jeune et charmant l'àme qui vient de s'en échapper. Si elle se iait aimer sous cette forme et dans cette .humble condition, plus de doute : l'orgueil n'est pour rien dans le désir de cette union idéale; Achmet sera digne d'être transporté dans le ciel féerique. La Péri Se penche vers le corps de l'esclave ; ailes, couronne, écharpe, tout disparaît, et l'incarnation se fait avec la rapidité de l'éclair. — Les autres fées s'envolent de différents côtés, et la Péri, que nous appellerons désormais Léila, reste seule étendue sur le marbre avec l'apparcncç cl les habits de l'osclavc.
SCÈNE in
Achmet et Roûcem, qui ont entendu qu'il se passait quelque chose d'exlraortlinaire sur la terrasse, arrivent et aperçoivent Léïla étendue à terre; Rouceni, malgré sa frayeur, aide son maître à la faire revenir à elle. Ltïla respire, ouvie les yeux, se relève et raconte qu'elle est une pauvre esclave et qu'elle s'est sauvée du harem du pacha, qui la poursuivait d'un amour auquel elle ne voulait pas répondre. Sa blessure est légère; mais la peur, le saisissement l'ont fait évanouir. — Elle termine en demandant la protection d'Achmet, à qui elle jure obéissance et dévouement sans borne.
SCÈNE IV
Les odalisques accourent poussées par la curiosité ; elles considèrent altentivemcnt la nouvelle venue. Les unes la trouvent cliarmante, les autres la critiquent. Prendra-t-elle dans le cœur du sultan la place laissée vide par Nourmahal? C'ost la grande ipicslion qui agite le liarcm. F.éïla se itrète avec beaucoup de douceur et de grâce aux avances de ses • onipagnes. Achmet, d'abord un peu contrarié de l'arrivée de Léïla, qui pourrait exciter la jalousie de la Péri, se laisse bientôt aller à des sentiments plus doux. Lmu j)ar une vague ressemblance, il l'intcrrof^-e sur l'emploi rpi'clle occupait dans le si'rail (lu pacha, sur les talents (ju'clle possède. — Je sais les glià/els des meilleurs poêles; je joue de la gnzla; les aimées les plus habiles du Caiic m'ont appris à dajjser. — On apporte une guzla, on l'iiil venir des musiciens ; elle joue et
danse, et le jo.une maître, enchanté, l'admet au nombre de ses odalisques et ordonne à l'eunuque Roucem de tout préparer pour célébrer la réception do la cliarnianle Léïl,;. — La fête commence, les femmes du harem tâchent do surpasser leur jeune rivale. Quatre des plus joUes exécutent un pas en jouant des cymbnles. Au pas de quatre succède un pas de trois. Léiln, qui n'a montré qu'un échantillon de son s.ivoT-faire, reparaît couverte d'un haïe, espèce de manteau bl me qui lui enveloppe tout le corps et lui cache la figure, à l'exceplion des yeux. Elle s'avance au milieu du théâtre, se débarrase de son manteau et s'apprêlo à danser un pas national connu au Caire sous le nom de Pas de Vaheille. — La danseuse cueille une rose : — l'insecte irrité sort en bourdonnant du cahce de la ileur et poursuit l'imprudente, qui tàclie de l'écraser tantôt entre ses mains, tantôt sous son pied. — L'abeille va être prise : un mouchoir dont Léïla relève le coin avec précaution rend ses ailes inutiles. Mais quoi ! elle s'est échappée, et, plus irritée que jamais, elle se glisse dans le corsage de la danseuse, qui la cherche dans les plis de sa veste, dont elle se débarrasse; la lutte continue, l'abeille bourdonne, la jeune fdle tourbillonne, augmentant toujours la vivacité de sa danse. La ceinture va bientôt rejoindre la veste, et Léïla, dans le costume le plus léger, en simple jupe de gaze, continue ses évolutions éblouissantes, et finit, éperdue, haletante, par aller chercher un abri sous la pelisse d'Achmct, qui, ravi d'admiralion, s'incline amoureusement vers elle, et lui couvre, à la mode orientale, le front et la poitrine de pièces d'or. Léïla reçoit modestement les félicitations des assistants et lorsque les femmes se retirent, .Achmet la fait rester auprès de lui. j
SCÈNE V
Plus Achmet regarde Léila, plus il lui trouve de ressemblance avec la Péri. C'est la même âme, le même êourire qui étincelle dans ses yeux d'azur et sur ses lèvres de roses ; pour compléter l'illusion, il va lui placer sur la tète l'étoile qu'il détache du bouquet. — Je ne suis pas une Péri, répond humblement Léila, je ne suis qu'ime pauvre esclave, une simple mortelle qui vous aime dans toute la simplicité de son cœur !
SCÈNE VI
Nourmahal, l'ancienne favorite d'Achmet, n'a pu dévorer l'allront qui lui a été l'ait, ni oublier un maître ingrat. 11 n'y a rien de tenace comme l'amour méprisé. Grâce aux intelligences qu'elle a conservées dans le palais, elle est parvenue à pénétrer jusqu'à l'endroit où se trouvent Achmet et Léila. La vue de ce groupe augmente sa fureur ; elle lire un poignard de sa ceinture et s'élance pour frapper Achmet; heureusement, Léila lui retient la main et détourne le coup. L'altière sultane s'en prend alors à Léïla ; mais Achmet s'interpose et arr.iclie le kandjar des m;iins de Nourmalul, qu'il veut livrer au cimeterre des esclaves accourus. — Léila demande la grâce de la sultane, qui reçoit à genoux celte faveur humiliante, et dont le courroux mal déguisé montre (pi'olle n'accepte pas dans son cœur le pardon que lui jette une rivale.
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SCÈNE yiii
l'nc prison de la forteresse, .\rceaux mauresques, murailles sombres 1 riolées de versets du Koran. .\u fond, une fenùtre grillée.
Achmet, prisonnier, tâche de corrompre le gardien du cachot ; il n'y peut parvenir, lant est grande la terreurqu'inspire le caractère nifle.\iljle du pacli.i. Après cette tentative inutile, Achmet découragé laisse tomber sa tête sur sa poitrine, car il est affreux, même pour l'homme le- plus ferme, de mourir si jeune et par un si crnul supplice ; mais Léïla s'est mise sous la protection d'Achraet, elle s'est jetée au-devaut du poignard qui le menaçait ; il restera inébranlable dans sa résolution, il ne la livrera pas et sacrifiera pour elle la vie qu'elle lui a sauvée. — Si du moins il avait pu emporter le bouquet magique, il appellerait la Péii à son stcouis; mais Nourmahal s'en est emparé dans sa fureur jalouse et l'a foulé aux pieds. Plus de moyen de la faire ai)paraître. Pendant qu'il se livre à ces tristes réflexions, le mur de la prison s'enlr'ouvre et la Péri se dresse subitement devant lui. — Viens avec moi, lui dit-elle, abandonne Tesclave; les verrous et les grilles
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s'ouvriront d'eux mêmes pour te laisser passer. Si tu me suis, la liljcrlé, la vie, le soleil, les trésors à pleins co(fres, tout ce cproM peut rêver de plaisirs et de bonliciu-, de voluptés cleruelles. Si lu restes, un supplice ('pouvant;il)!c, et pour qui? pour une femme, pour une simple mortelle, dont la beauté ne doit durer qu'un jour, et qui ne sera bientôt qu'une pincée de poussière. Je l'aime et je suis jalouse de celle Léïla, rends-la à son maître, qui la punira comme elle le méiitc pour s'être échappée de son sérail ; je l'emmènerai dans mon royaume féeri.jue et je te ferai asseoir à mes côtés sur un trône de diamant. — La Péri veut s'assurer par cette dernière épreuve des sentiments d'Achmet, qui refuse le bonheur et la puissance à de pareilles conditions. — Voyant qu'elle no peut rien obtenir, elle se relire en affectant une col.ère dédaigneuse.
SCÈNE IX
Le pacha vient une dernière fois sommer Achmet de livrer l'esclave, cl, sur son refus, il commande aux bourreaux de le saisir et de le lancer par la fenêtre, le long de la muraille hérissée de crochets de fer disposés de façon à retenir et à déchirer les corps que l'on jette de l'intérieur de la tour dans le fossé. — A peine Achmet a-t-il disparu dans le gouffre, que les murs de la piison s'évanouissent, des nuages se lèvent portant des groupes de Péris : le ciel s'ouvre, et l'on aperçoit un paradis musulman, merveilleuse et fantastique architco turc dont Achmet divinisé moule les degrés étincelauls en tenant la main de celle dont il est désormais inséparable.
IIN 1)1. I-A IKRI.
A GÉRARD DE NERVAL
J'aurais bien voulu, mon cher Gcr.rJ, l'aller rejoindre au Caire, comme je te l'avais promis ; lu n'as pas de peine à le croire : j'aimerais mieux me promener en devisant avec loi au bord du Nil, diins les jardins de Schoubrah, ou gravir la montagne de Mokallam, d'oiî la vue est si belle, que de polir de la semelle de mes bottes les différentes espèces de bitume et d'asphalte qui s'étendent depuis la rue Grange-Batelière jusqu'à la rue du Mont- Blanc. Jlais quel est Thomme qui fait ce qu'il veut, excepté toi peut-être? Comme don César de Bazim, lu vois des femmes jaunes, noires, bleues, verlcs ; lu vois des ibis et des rats de l'iiaraon, homme heureux ! Moi, je n'ai pas quille Paris, mille soins m'ont empêché ; on a toujours à la patte quelque fil invisible qui se fait sentir au moment où l'on va s'envoler; sans compte;' le feuilleton, tonneau des Danaides où il faut verser chaque semaine une urne de prose, et la page à finir, et la page à commencer, et l'espoir trompé chaque jour, et tous les chers ennuis dont la vie est faite. Enfin, je suis resté, et, ne pouvant le suivre, je me suis fait construire un Orient et un Caire, rue Le l'cleticr, à l'Académie royale de musique et de d..iisc, à dix minutes de chemin de chez moi.
On n'est jias toujours du pays qui vous a vu nailre, et, alors, on cherche à travers tout sa vraie patrie ; ceux qui sont faits de la sorte se sentent exilés dans leur ville, étrangers dans leurs foyers, ettourmcnlés de noslalsies inverses. C'est une bizarre maladie : on
est comme des oiseaux d.e passage cncagés. Quand arrive le temps du départ, de grands désirs vous agilent, et vous êtes pris d'inquiétudes en voyant les nuages qui vont du côté de la lumière. — Si Ton voulait, il serait facile d'assigner à chaque célébrité d'aujour- \ d'hui non-seulement le pavs, mais le siècle où aurait dû se passer ! son existence véritable : Lamartine et de Vigny sont Anglais modernes ; Hugo est Espagnol-Flamand du temps de Charleï-Quint ; Alfred de Musset, Napolitain du temps de la domination espagnole ; Deramps, Turc asiatique; Marilhat, Arabe; Delacroix, Marocain. On pourrait pousser fort loin ces remarques, justifiables jusque dans les moindres détails, et que viennent confirmer même les types de figure. — Toi, tu es Allemand ; moi, je suis Turc, non de Conslantinople, mais d'Éu'y|ite. Il me semble que j'ai vécu en Orient; et, lorsque, pendant le carnaval, je me déguise avec quelque cafetan et quel(iue tarbouch authentique, je crois reprendre mes vrais habits. J'ai toujours été surpris de ne pas entendre l'arabe couramment; il faut que je l'aie oublié. En Espagne, tout ce qui rappelait les Mores m'intéressait aussi vivement que si j'eusse été un enfant de l'islam, et je prenais parti pour eux contre les chrétiens.
Dans cette préoccupation de l'Orient, un jour de pluie grise et de vent aigre, j'avais commencé, par réaction sans doute, je ns sais quoi, comme un petit pneme turc ou persan ; et j'en avais déjà écrit vingt vers, lorsque cette idée judicieuse me tomba du plafond, que, si j'en écrivais davantage, personne au monde ne les lirait sous aucun prétexte. Les vers sont la langue des dieux, et ne sont lus que par les dieux, au grand désespoir des éditeurs. Je jetai donc mes strophes dans le panier aux ébauches, et, prenant un carré de papier, je confiai mon sujet aux jolis petits pieds qui, de quatre lignes d'Ii< nri Heine, ont fait le dernier acte de Giscllc.
Voici à peu près quelle avait été ma fantaisie, h laquelle je n'attacliiî, d'ailleurs, aucune importance; cha(pie bouffée d'opium, clia(|ue cuillerée de hacbich en fait éclore de plus belles et de plus merveilleuses.
Dans l'intérieur d'un han-m aux colonnettes de marbre, aux pavés de mosaïque, aux murailles découpées comme dos guipures, au milieu des parfums s'élevanl en nuages, des jets d'eau retombant en rosée de |)('rles, un jcîune homme beau, riche comme un prince des Mille et une Suils, rêve nunclialammi'nt, h; coude noyé dans la crinière d'un lion, le pied posé sur la [ioryc d'une de ces Abyssines
dont la peau est toujours froide, même lorsque souffle le vent de feu du dôsert : — une espèce de don Juan oriental, arrivé au bout des voluptés et non pas des désirs ! Son catalogue ne se compose pas dos dernières venues, de la grande dame ou de la griselte, de la courtisane ou de la petite pensionnaire, de tout ce que le hasard écrit sur la liste du don Juan européen. Ce n'est pas l'intrigue, l'aventure, les complications, les maris trompés, que cherche mon don Juan; c'est la possession de la beauté dans toutes ses formes et sous tous ses aspects. Chrétien, il eût été un grand peintre ; mais, dans une religion qui ne permet pas la reproduction de la figure humaine de peur d'idolâtrie, il ne peut fixer ses rêves que par des tableaux réels. Dans ce sérail unique, se trouvent réunis tous les types de la perfection féminine : la Géorgienne aux formes royales, la Grecque au profil droit découpé en'camée, l'Arabe pure et fauve comme un bronze, la juive à la peau d'opale, inondée d'opulents cheveux roux, l'Espagnole fine et cambrée, la Française vive et jolie, cent chefs-d'œuvre vivants que signeraient Phidias, Raphaël, Titien ; et cependant Achmet répèle tout bas cette ghazel mélancolique que le sultan Mahmoud jetait à l'azur du Bosphore, du haut des terrasses du sérail ; « J'ai quatre cents femmes, et je n'ai pas d'amour. »
En effet, qu'est-ce que le corps sans l'âme, la lampe sans la lumière, la fleur sans le parfum? Qu'importe au triste Achmet que les plus belles odalisques se roulent de désespoir sur les peaux de tigre? que la cadine trouble de ses pleurs dans l'eau du bassin le reflet de son charmant visage ? Il reste froid au milieu de l'amour qu'il inspire ; en vain l'eunuque, ministre de ses plaisirs, achète au poids de l'or les plus rares esclaves, rien ne peut retenir un instant le i-egard distrait du maître. La matière le rebute et le fatigue. Comme tous les grands voluptueux, il est amoureux de l'impossible ; il voudrait s'élancer, dans les régions idéales, à la recherche de la beauté sans défaut ; l'ivresse ne lui suffit pas, il lui fout l'extase ; à l'aide de l'opium, il tâche de dénouer les liens qui enchaînent l'âme au corps ; il demande ;i Thallucination ce que la réalité lui refuse. Ainsi, ces youx bleus comme le jour ou noirs comme la nuit, ces épaules nacrées, ces bras pohs, ces poitrines satinées que gonfle le souffle de la vie, toute cette jeunesse, tout cet éclat, ne suffisent pas à charmer l'ennui de ce cœur insatiable. A côté des formes les plus pures que puisse revêtir la beauté humaine, il se dit : (c N'est-ce donc que cela? » Ce qu'il appelle de toutes ses forces, c'est l'esprit.
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c'est l'âme, c'est le rayon. Il veut d'un amour avec des ailes de flamme, un corps de lumière qui se meuve dans l'infini et dans l'élernité comme un oiseau dans lair.
La terre, symbolisée par Aclimet, tend les bras vers le ciel, qui la regarde tendrement par les yeux dazur de la Péri. — En effet, si les mortels ont, depuis les temps les plus recules, rêvé des unions divines, le ciel, dans rimmorlcl ennui de sis félicités, a souvent chercbé des distractions sur la terre. C'est une si belle cliose d'aimer, de souffiir, de briller un instant et de disparaître pour toujours, que les an: es désertaient le paradis et descendaient ici-bas pour avoir comit e ce avec les filles des hommes ; toutes les mythologies ne sont plemes que de cela : sans compter les innombrables ara/ars de Brahma et de Vichnou, l'histoire de Jupiter n'est qu'une perpétuelle incarnation. Encore ne se contente-t-il pas de se faire homme, il se fait béte pour réussir plus sûrement. — La matière se plaint de la pesanteur de ses chaînes, de la conuptibililé dé ses formes, elle aspire à l'idéal, à l'infini, à l'éternel. — L'esprit, au contraire, dans sa mélancolie abstraite, désire la sensation, l'émotion, la douleur même ; il s'ennuie de n'avoir point de corps, le besoin du sacrifice et de la passion le tourmente.
Toujours les paradis ont clé monotones :
La douleur c;l immense et te plaisir liorné,
El Danle Aligliicii n'a rien iniagiuc
Que de longs anges blancs avec des niiniics jaunes.
Les musulmans ont fail du ciel un giajul >érait ;
Mais il faut èire Turc i>our un pareil travail.
Notre Péri là-linut s'ennuyait, quoiijue belle; C'est être mallieiireux que d'être heurcuv toujours. Elle eût voulu gnùler nos plaisirs, nos amours, £lre femme et soufi'rir ainsi qu'une morlelle. L'clernilé, c'est long! — Qu'eu faire à moins d'aimer? Ltîla s'éprit d Athmet; qui pourrait l'en blùmer?
Achmet et la Péri, c'est-à-dire la matière et l'esprit, le désir et l'amour, se rencontrent dans l'extase d'un rêve, comme dans un champ neutre; ce n'est que lorsque les yeux du corps sont ondormi^ que les yeux de ràinc s'éveillent. Les liens charnels sont dénoués, et le inonde invisible se révèle, les esprits du ciel descendent, ceux de la terre montent, et des unions myslérieuscs s'accomplissent dans un vague crépuscule où l'on pressent déjà l'aurore du jour
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éternel. — Mais toute initiation demande des épreuves, toute foi appelle le martyre. [I ne suffit pas d'avoir vu l'esprit de ce blanc de neij^e et de finmme qui caractérise les apparitions sur le Thabor symbolique ; il faut encore le reconnaître dans ses incaVnations, sous les humbles voiles de la chair, sous l'enveloppe fragile et périssable. Après l'avoir compris par le cerveau, il faut le comprendre par le cœur : le désir n'est rien sans l'amour ; cette essence aérienne va emprunter un corps : celle que vous aurez aimée à l'état de péri, il faut l'aimer à l'état de femme, sans ailes, sans couronne, sans puissance.
Le beau mérile de croire 'a la divinité entourée de splendeurs, assise sur un trône d'éblouissemenls avec un soleil pour marchepied ! — Sacrifiez-vous pour l'esprit comme l'esprit se sacrifice pour vous; quittez la ttrre comme il a quitté le ciel, et, de la réunion de ces deux dévouements naîtra l'ange complet, c'est-à-.lire un être dont chaque moitié aura renoncé à son bonheur pour le bouheur de l'autre ; l'égoïsme de l'âme et l'égoïsme de la matière sont vaincus, et de ce double anéantissement résulte la félicité suprême. — La terre est le rêve du ciel, le ciel le rêve de la terre, telle est l'idée fondamentale de ce poëme tourné en ronds de jambe. — Tu vois, mon cher ami, que la Péri, ballet-pantomime en deux actes, est aussi convenablement bourrée de mythes, que peut le désirer un professeur d'esthétique allemand. Je serais désespéré qu'on m'accusât de manquer de profondeur à propos de chorégraphie et que l'on put croire que je n'ai pas lu la symbolique de Kreutzer.
Maintenant que je t'ai expliqué l'idée du poëme que je voulais faire, je vais te donner quelques détails sur le ballet qu'on représente 'a l'Académie royale de musique, et cela, sans que ma modestie on souffre le moins du monde, car la Péri est l'œuvre de Coralli et de Burgmuller, de Carlolta et de Pctitpa, et je puis en parler avec éloge comme d'une chose qui m'est totalement étrangère.
Et, d'abord, je te remercie beaucoup des détails locaux que tu m'as envoyés et qui ne me sont arrivés que lorsque mon siège était fait; mais comment diable aurais-je placé parmi les comparses de l'Opéra ces Anglais vêtus de caoutchouc, avec des chapeaux de coton piqué et des voiles verts pour se préserver de l'oplithalmie ; ces Français étranges, portant fièrement et en guenilles les modes de 1S 10 ; ces Turcs ridicules, nccosti es de l'unifonne do M.iimioud, en polnuaises à brandebourgs et en l-arhoudis cufoncés jusqu'aux \"ux'?
Le costume des femmes fell;ilis, que tu dis si gracieux, et qui consiste en une tunique fondue des deux côtés, depuis l'aisselle jusqu'au talon, 'n'aurait guère pu être réalisé qu'avec des niodificaiions qui lui auraient ôlé tout son caractère. Cependant je crois, lorsque tu reviendras, que tu seras content de la décoration du premier acte, qui représente une salle du harem d'Achmet. Cela ne ressemble pas à CCS cafés turcs ornés d'oeufs d'autruche, chargés, dans les opéras et les ballets, de donner une idée des magnificences orientales. C'est un intérieur vrai, bien étudié, d'une exactitude parfaite. Voilà bien les murailles de stuc, les lambris de carreaux vernissés, le plafond aux caissons de cèdre, les voûtes travaillées en ruche d'abeilles, les vases aux larges ailes, plems de roses et de pivoines ;et jiuis, !ù-!)as, au fond, dans l'ombre fraifhe et recueillie, le long divan qui invite au repos, le cabinet doré où l'on serre les tasses, les cafetières, les pipps : une décoration habitable, et dans laquelle un vrai croyant ne se trouverait pas trop dépaysé.
Si tu as été dans les cafés des fumeurs d'opium et que lu aies fait tomber la pâte enflammée sur le champignon de porcelaine, je doute que, devant tes yeux assoupis, il se soit développé un plus brillant mirage que l'oasis /éerique exécutée par MM. Sécban, Diéterle et Despléchin, qui semblent avoir retrouvé la vaporeuse palette du vieux Breughel, le peintre du paradis. Ce sont des tons fabuleux, d'ime tendresse et d'une fraicheur idéales; un jour mystérieux, qui ne vient ni de la lune ni du soleil, baigne les vallées, effleure les lacs comme un léger brouillard d'argent, et pénètre dans les clairières des forêts magiques ; la rosée étincelle en diamants sur des fleurs inconnues dont les calices sourient comme des bouche^ vermeilles; 1(!S eaux et les cascades miroitent sous les brancbes7''c'est un vrai songe d'Arabe, tout fait de verdure et de fraîcheur. Jamais peutêtre, à moins de frais, l'Opéra n'avait obtenu un plus brillant effet. Ouebiues aunes de toile, quelques pots de couleur, une ramjtc de gaz, et c'est tout. Le. pinceau, manié par une main habile, est un grand magicien.
Quelque charme que puissent offrir les Péris orientales aveclcurs pantalons rayés d'or, leur corset de pierreries, leurs ailes de perroquet, Ifturs mains peintes eu rouge et leurs paupières teintes en noir, je doute qu'elles soient plus jolies que Carlotta, et surtout qu'elles dansent aussi bien.
Au second acte, quand le rideau se lève, tu verras, du haut d'une
terrasse, le Caire à vol d'oiseau, et tu no voudras jamais croire que MM. Philastre et Cambon n'ont pas été en Egypte. La forteresse, la mosquée du sultan Hassan, les frêles minarets qui ressemblent à des hochets d'ivoire, les coupoles d'étain et de cuivre qui reluisent ça et là comme des casques de géant, les terrasses surmontées de cabinets de cèdre, puis, là-bas, tout au fond, le Nil débordé et les pyramides de Giseh perçant de leur angle de marbre le sable pâle du désert; rien n'y manque, c'est un panorama complet. Je ne sais trop ce que j'aurais vu de plus en allant là-bns moi-même.
C'est dans la salle du harem, entr'ouverte un moment pour l'apparition de la Péri, et sur la terrasse du palais d'Achmet, que se passe l'action du ballet, rendue légère à dessein pour laisser toute latitude au chorégraphe. — Je ne te parle pas d'un petit bout de prison, qui n'est là que pour donner le temps d'allumer les splendeurs de l'apothéose et de mettre les nuages en place. Par la fenêtre de cette prison, on jette sur les crochets Achmet, qui a refusé de livrer l'esclave, dont la Péri a pris le corps : tu penses bien qu'elle ne le laisse pas arriver jusqu'aux terribles pointes, et qu'elle l'emporte avec elle dans son beau royaume d'or et d'azur. J'aurais préféré la décoration primitive qui rappelait le tableau de Decamps, et laissait à la scène toute son épouvante. 11 y avait peut-être un effet de surprise dans ce corps lancé, qui montait au lieu de descendre, et tombait en plein paradis. Mais les habiles et les prudents ont prétendu que le ballet ne se prêtait pas à de telles violences, et peutêtre ont-ils raison. Du reste, cela est peu important ; le principal dans un ballet, qu'il soit écossais, allemand ou turc, c'est la danse, et jamais ballet n'a été plus heureux sous ce rapport que celui de la Péri : le pas du songe a été, pour Carlotta, un véritable triomphe; lorsqu'elle paraît dans cette auréole lumineuse avec son sourire d'enfant, son œil étonné et ravi, ses poses d'oiseau qui tâche de prendre terre et que ses ailes emportent comme malgré lui, des bravos unanimes éclatent dans tous les coins de la salle. Quelle danse merveilleuse ! Je voudrais bien y voir les péris et les fées véritables ! Comme elle rase le sol sans le toucher I ou dirait une feuille de rose que la brise promène : et pourtant, quels nerfs d'acier dans cette frêle jambe, quelle force dans ce pied, petit à rendre jalouse la Sévillane la mieux chaussée ; comme elle retombe sur le bout de ce mince orteil ainsi qu'une flèche sur sa pointe !
A la fois correcte et hardie, la danse de Carlotta Grisi a un cachet
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tout particulier; elle ne ressemble ni à Taglioni, ni à Elssler; chacune de ses poses, chacun de ses mouvements est marqué au sceau de l'originalité. — Être neuf dans un art si borné 1 — Il y a dans ce pas un certain saut qui sera bieuiôt aussi célèbre que le saut du Niagara. Le public l'attend avec une curiosité pleine de frémissement. Au moment où la vision va finir, la Péri se laisse tomber du haut d'un nuage dans les bras de son amant. Si ce n'était qu'un tour de force, nous n'en parlerions pas ; mais cet élan si périlleux forme un groupe plein de grâce et de charme; on dirait plutôt une plume de colombe soutenue par l'air qu'un corps humain qui se lance d'un plancher; et ici, comme en bien d'autres ocaisions, il faut rendre justice à Petitpa ■. comme il esRlévoué 'a sa danseuse 1 comme il s'en occupe! comme il la soutient! Il ne cherche pas à attirer l'attention sur lui, il ne danse pas pour lui tout seul ; aussi, malgré la défaveur qui s'attache aujourd'hui aux danseurs, est-il parfaitement accueilli du public, fl n'affecte pas cette fausse grâce, cette mignardise ambiguë et révoltante qui ont dégoûté le public de la danse masculine. Mime plein d'intelligence, il remplit Icftij^urs la scène et ne dédaigne pas les jilus minces détails ; aussi son succès at-il été complet, et il peut s'attribuer une part des applaudissements soulevés par cet admirable pas de deux, qui, dès à présent, prend place à côté du pas de ht Favorite et du pas de Giselle. — Je n'ai pas besoin de le décrire le pas de V abeille, que tu as dû voir exécuter au Caire dans tou'esa pureté native, à moins que le pudique Méhémet-Ali n'ait exilé dans le Darfour toutes les aimées sans exception, comme vient de me le raconter un voyageur.
Si tu savais avec quel chaste embarras Carlolta se débarrass^de son long voile blanc ; comme sa pose, alors qu'elle est agenouillée sous les plis transparents, rappelle la Vénus antiipie souriant dans sa conque de nacre ; quel effroi enfantin la saisit lorsque l'abeille irritée sort du calice de la fleur ! comme elle indique bien les espoirs, les angoisses, toutes les chances de la lutte ! comme la v.esie et l'écharpe, et le jupon où l'abeille cherchait à pénétrer s'envolent prestement à droite, à gauche, et disparaissent dans le tourbillon de la danse ! comme elle tombe bien aux genoux d'Aclioiet, haletante, éperdue, souriant dans .sa peur, plus désireuse d'un baiser que des scquins d'or que la main du mailre va poser sur le ft-ont et sur le sein de l'esclave !
Si mon nom ne se trouvait pas sur l'affiche, quels éloges je le
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ferais de cette charmante Carlotta ! J'ai vraiment regret d'avoir fourni quelques lignes de programme qui m'empêchent d'en parler à ma fantaisie ; ma position est embarrassante. Si tu étais là, tu m'épargnerais cette peine ; mais je ne peux pas aller prendre un feuilletoniste au coin pour faire cette besogne. Je suis obligé de me critiquer moi-même, et j'avoue que, si je me disais la moudre chose désagréable, je m'en demanderais raison sur-le-cliamp. Je suis trèschatouilleux à cet endroit, et laisse à mes amis, qui s'en acquitteront parfaitement, le soin de relever les fautes de l'auteur ; comme feuilletoniste, je me permettrai de louer sans restriction les arrangements et les groupes de Coralli, qui n'a jamais été plus frais, plusgracieux, plus jiiune. Le kiosque de cachemires est d'une invention charmanie ; le pas de quatre du second acte est plein d'originalité et de couleur, musique et danse; il est, d'ailleurs, parfaitement exécuté par mesdemoi!^ellfs Caroline, Dimier, Robert et Uabbas.
Mademoiselle Delphine Marquet, dans le rôle de la favorite disgraciée, a fait preuve d'un talent dramatique réel et plein d'avenir; elle porte à ravir un admirable costume, calqué sur un dcs^in de Warilhat, qui sied parfaitement à sa beauté noble et sévère. Quant à Barrez, il a su faire quelque chose, à force do talent, d'un méchant petit bout de rôle que je me plais à reconnaître très-mauvais. — Pour la musique, elle est élégante, délicate, distinguée, pleine de motifs heureux et chantants qui se fixent dans la mémoire comme la valse de Giselle, et je n'ai ] eur que d'une chose, c'est que M. Burgmuller, pours^uivi par les pianos et les orgues de Barbarie, ne soit forcé de s'expalrier de ce beau pays de France, où il vieni de se faire naturaliser, ne prévoyant pas celle vogue.
(Feuilleton de la Presse, 25 juillet 1845.)
ILETTRE A PERROT
Mon cher Perrot, voici à peu près le canevas de la Péri. Il y a encore beaucoup à faire, mais cela vous suffira pour y pouvoir puiser et chercher des effets.
Abilul-M;ileck, jeune arabe, habitant le Caire, a pris en dégoût les plaisirs faciles du harem. Il ^ésii e de plus nobles et do plus idéales voluptés. Exalté par la lecture du poète et charmé des descriptions quils font de la beauté des péris, il rêve de devenir l'amant ou l'époux de lune d'entre elles.
Résolu à ne plus avoir de li lison qu'avec les sultanes de Vinr, il envoie chercher des marchands d'esclaves, et leur vend ses odalisques qui font d'inutiles coquetteries pour le décider à les garder.
Keslé seul, il s'assied sur un divan, appelle son négrillon et se dispose à fumer de l'opium. Les visions que le n.ircofique provoque semblent lui ouvrir le monde idéal où il désire entrer. Quand il a fumé quelques pipes, les murailles de la chambre changent de couleurs, deviennent transparentes et finissent par se dissiper tout à fait. Tout le fond du théâtre est occupé par un brouillard lumineux où bientôt se dessinent des paysages, des jardins et des palais fantastiques. Dans un flot de lumière éclatante apparaît la reine des péris au miheu de ses compagnes. Elle jette sur .\bdul-Maleck un regard d'une douceur infinie et semble l'engager à venir vers elle. — ^ Abdul Malock ajipesanti par l'ivresse de l'opium, se lève d'abord en chancelant et se dirige vers la Péri, pui>- ses forces lui reviennent et il tâche d'atteindre la vision légère 1 1 l,rillante qui papillonne au-dessus de lui. — Ici il faudrait faire an pas comme vous seul savez les dessiner. — Au commencement du pas, langueur d'.\hdul Maleck troublé par l'opium. La Péri vient tout près de lui comme pour l'enbnrdir et le provoquer et quand il s'approche elle s'élance d'un seul bond à une grande distance. Abdul Maleck redouble d'effort et comme dégagé de la pesanteur terrestre par la force de la passion, il arrive presque à la légèreté d'un esprit saris p )iiv(iir toutefois saisir li Péri dans ses bras. K|iuisé de fatigue il Imnlie sur le bord du divan où la Péri s'approche, lui met ua baiser sur le
front et au doigt un anneau magique au moyen duquel Abdul Maleck pourra l'évoquer. — La Péri remonte dans les nuages ; les brouillards s'épaississent les murs perdent leur transparence et la chambre revient à son élat naturel. Les esclaves rentrent apportant des sorbets et des conserves. Abdul Maleck s'éveille tout étonné de la vision qu'il vient d'avoir, il croit que c'est Teflet de l'opium qu'il a fumé, innis l'anneau qui brille à son doigt ne lui permet pas de douter de la n'alité de ce qui! prenait pour un lève. Transports de joie d'Ahdiil, ivre de bonheur d'être enfin l'amant d'une Péri.
A quelque temps de là, Abdul est assis tout rêvi ur sur la terrasse de son palais. Une jeune esclave poursuivie par des eunuques et des Zebecks en sautant de toit en toit (ce qui est possible en Orient où les rues n'ont pas plus de 5 ou 4 pieds de large) arrive jusque sur la terrasse d'.\bdul et le supplie de la cacher et de la dérobera la mort qui la menace ; elle a porté un sélam (Lettre de fleurs) à la sultane favorite, et le pacha a voulu la faire mourir. Elle s'est échappée des mains de ses bourreaux et prie le généreux Abdul de lui accorder sa protection ; Abdul sans même lui jeter un regard lui fait signe qu'elle peut rester. Ayecha, c'est le nom de la jeune esclave, n'est autre que la Péri qui a voulu voir si Abdul serait capable de reconnaître son mérite et si l'orgueil n'entrait pas pcfur beaucoup dans le désir qu'il avait d'épouser une sultane de l'air. S'il sait la découvrir dans cette humble condition et sous ces habits modestes, elle se donnera à lui. Sinon elle remontra à tous jamais dans son royaume aérien. (Le public est mis dans la confidence sur le champ par Ayecha qui écarte les plis de sa tunique de mousseline et laisse voir le corsage élincelant d'or et de pierrerie qu'elle portait dans son costume de Péri.) Ici commencera une suite de scènes dans lesquelles Ayecha.tàche de faire naître l'amour d'Abdul par une foule de coquetteries innocentes et pleines de grâce. .Mais lui, tout occupé de la Péri, ne fait pas attention à la jeunesse, à la beauté et à la passion d'Ayecha. Il renvoie Ayecha, car il veut être seul pour évoquer la Péri, en tournant en dedans le chaton de l'anneau magique. Ayecha sort par une porte et rentre par l'autre en costume de fée. Abdul fait alors les plus belles protestations et trouve adorable la même femme qu'il vient de renvoyer assez brusquement. Mais la Péri, peu contente de son peu de clairvoyance, le traite avec froideur et se retire sans lui avoir accordé la plus légère faveiir. Abdul- Maleck, resté seul, tombe dans une profonde tristesse. Il craint d'avoir perdu les bonnes grâces de la Péri. Ayecha rentre et tâche de le distraire. Elle se place à ses pieds et lui joue un air de
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Guzla. Abdul-Malcck, quoique la musique en soit fort douce, n'y prend aucun plaisir. L'imagination prénccupée de visions fantastiques, il ne comprend pas la poésie réelle et vivante: Ayeclia le cœur serré dépose sa guitare, et se met à pleurer. Abdiil qui n'est pas méchant la console de son mieux, lui explique qu il ne peut laimer parce qu'il veut devenir l'époux d'une péri qu'il fait venir au moyen d'un anneau magique. Ayecha prend l'anneau et le jette dans la rue. Désespoir d'.\bdul Ayecha lui dit qu'elle est aussi jolie que toutes les fées du monde et qu'elle vaut bien la Péri qu'il regrette ; elle est un peu magicienne. .\u moyen de son art, elle va lui faire apparaître dans un miroir le visage de la Péri après le sien, aiin qu'il juge de la ressemblance ; mais surlout qu'il ne se retourne pas, car il mourrait. Abdul tient le miroir à la main. Ayecha, costumée en péri, se penche sur répaule dAbdul de façon à ce qu'elle |irojette la réllection de sa figure dans le miroir. Abdul éclate en transports d'admiration. — C'est vrai, elle est belle, dit Ayecha d'un Ion ironique. Mais je ne suis pas moins belle. Ahdul ne répond rien. — Si c'est d'avoir perdu l'anneau qui vous afflige, consolez-vous avec ce miroir magique j je vous ferai voir la fée aussi souvent qu'il vous plaira. Mais de grâce dissipez votre tristesse, envoyez chercher vos amis, faites venir des aimées, 'reprenez goût à la vie réelle. La fêle s'organise, les aimées arrivent, Ayecha parait enveloppée d'un haick (manteau blanc) qui ne lui laisse voir qu'un œil.
Elle s'avance au milieu du théâtre, puis faisant semblant d'entendre bourdonner une abeille, elle bondit ça et là pour l'éviter et jette son manteau, puis cherche l'abeille dans les plis de son écharpe ou de sa veste et jette aussi tous ses voiles jusqu'à ce qu'elle reste en maillot-chair, et en tunique de gaze (voyez pour une description de ce pas un voyage au Sinai de Alexandre Dumas et Dauzats). Alors, comme effrayée par la piqûre de lahcille, elle fait des bonds merveilleux et redouble la vivacité de la danse. Fuis elle va se metti e aux genoux d'Abdul qui, suivant l'usage oriental lui couvre le front de pièces d'or. .Malgré la richesse du présent, elle reste encore aux genoux d'Abdul, comnîe attendant quelque chose. Abdul charme de tant d'attraits et de beauté, |)osi; ses lèvres sur son front et rend ainsi à la jeune esclave, le baiser que la Péri lui a donné dans son sommeil. Le fond du théâtre s'ouvri'. Les fées du premier acte reparaissent et Abdul à qui la Péri tend l'anneau jeté par Ayecha, est emmené dans le rojauuie des génies.
Manubcrila sans iluto.
5ALLET-PANT0MIME EN TROIS ACTES ET CINQ TABLEAlî. (En collaboration avec M. S.iinl-LéonJ MUSIQUE DE M. BEXOIST
Représenté sur le tlicâlre de l'Opéra le 15 janvier ISol.
PERSONNAGES
ACTE PREMIER
Le tliéâlre rcprésenle les dernières maisons d'un villa^re du nord do la France où déjà rinfliicnce de la Flandre se fait sentir; la briqne donae une teinte rose aux iniinillos; les toits se denticulent en esca'ieis; les puits sont fes'onnés de
houblon, cette vigne septentrionale; les moulins ont au col des fraises de charpente, dans le lointain les clochers élèvent leurs flèches à renflements bizarres ; les arbres se mêlent plus nombreux aux habitations, les haies remplacent les murs et les champs commencent. Un air de gaieté et de repos indique un jour de iVHe.
Un jeune homme, le beau François, l'air alerte et joyeux, sort d'un humble logis en habit de dimanche pour aller à la fête; au diable l'ouvrage! il n'est question aujoui'd'hui que de s'amuser avec les gais compagnons et les jolies fillettes. Le vieux Martin sou père le suit et lui fait des remontrances; le travail qu'il devait livrer n'est pas terminé encore, le prix aurait servi à payer un créancier impitoyable. — Demain je travaillerai double, car il est dur do pousser le rabot eu tablier de cuir lorsque tout le monde se divertit et met ses beaux habits de fête, répond François, peu convaincu par l'homélie paternelle.
Le père Martin n'avait pourtant pas tort ; un nouveau personnage entre, dont la mine ne présage rien de bon ; ses yeux d'oiseau de proie, son nez en bec à corbin, sa bouche en tirelire, ses rides pleines de chiffres annoncent un individu de l'espèce de M. Vautour, un composé d'Harpagon et de Gobseck, un avare et un usurier; en le regardant bien, ou lui trouverait un vernis de garde du commerce. Ce casse-noisette de Nuremberg animé est M. Durfort, le créancier du père Martin. « Ah çà, père Martin, voilà assez longtonijjs que je jiatiente; vous allez me payer mon dû, intérêt et j)rincipal, sans préjudice des frais de poursuite et autres, avant (jue le* soleil soit couché, faute de quoi faire, je vous insère déli(alcmcnt dans la prison pour dettes jusqu'au payement intégral de la somme. »
L'àpreté de Durfort exaspère François, qui fait des gestes menaçants à l'usurier; celui-ci lui dirait volontiers en parodiant le mot de Thémistoclc : « Frait|»e, mais paye. » Lo
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père, moins bouillant que le fils, demande un répit pour aller à la ville et lâclitr de s'y i)rocin-er de l'argent. François, qui est un brave cœur, ôte son lialàt, oint le tablier et se met à l'établi, où il rabote et scie de grand coiuage pour terminer à temps le travail qui peut éviter la prison à son père. . Un coup d'œil jeté par Durfort sur la pauvre maison de Martin lui fait comprendre qu'il ne gagnerait pas grand chose à pousser les rigueurs jnsqu'aux extrémités, et il laisse son débitenr aller tenter fortune à la ville, rassuré d'ailleurspar l'activité avec laquelle François fait filer les copeaux sous sa varlope.
Cependant le village s'éveille et s'anime ; la jolie Pâquerette, plus adroite que la Perrette de la fable, arrive portant sur sa tète un pot au lait, qu'elle ne laisse pas tomber même en songeant aux contredanses et aux valses que l'orchestre doit exécuter le soir sous la feuillée. Grande est sa surprise en voyant François occupé ; elle s'avance avec une petite mine boudeuse et demande au jeune homme si son ouvrage sera bientôt terminé. François fait un signe de dénégation sans se déranger. — Pâquerette, contrariée, dépose son pot au lait et s'approche de l'établi. — J'espère que tu ne vas pas travailler toute la journé^. — Si, répond François, toute la journée. — Oh le vilain laborieux ! fait Pâquerette qui, de même que toutes les femmes, ne comprend pas que l'on travaille lorsqu'elle a envie de se divertir : (( Et tu ne danseras pas? — Non. »
Ce non fait tomber les jolis bras de Pâquerette ; François lui paraît l'être le plus fantasque et le plus barbare du monde : refuser de danser un jour de fête, et avec elle encore, c'est un crime irrémissible. Puisqu'il travaille et ne veut pas danser, François ne l'aime plus. — Cela est sur ! Cette logicpie toute féminine s'appuie dans l'esprit de la jeune fille sur une preuve irrécusable ! Tout préoccupé de sa menuiserie intempestive, François ne l'a pas même cm-
brassée; plusieurs fois elle a passé près de lui à portée d'un baiser, et il n'y a pas fait attention; son frais col blanc, sa joue eu fleur, ses lèvres roses ont fait des avances inutiles. Hélas ! François, qui pense aux menaces de Durfort et aux nialbeurs de son père, n'a guère le cœur à l'amour; les recors effarouchent Ciipidon ! mais une jeune fille ne peut pas adnieltre qu'on pense à autre chose qu'à elle.
Les villageois sortent de leurs maisons, joyeux, parés, enrubàiuiés, fleuris ; les garçons en beaux habit', les jeunes filles eu frais cotillons, la jupe courte et le bas bien tiré! cela se mêle et se croise et fourmille confusément avec rire et babil. Mais pourtant les couples ne se perdent pas; la main dans la main, le bras sur la taille, on reconnaît les amoureux, toujours seuls dans la foule : les mères s'étonnent d'être perdues à chaque instant par leurs filles, et les vieillard?, appuyés sur leur canne, s'émerveillent de voir leurs fils frétiller si prestement dans celte cohue.
Bientôt les groupes se distribuent; chacun s'arrête au jeu ou au spectacle qui lui plait : le mât de cocagne savonné se rit des efforts des lnurds paysans qui veident y gravir, et balance dérisoirement sur leurs tètes sa couronne de timbales, de montres d'argent et de cervelas; le disque roule à travers les quilles abattues, la boule coiul après la boule, et ne se dérange pas, lorscju'à la grande hilarité de l'assistance, elle rencontre les jambes d'un distrait ou d'un imbécile.
C'ist le cas de Job Durfoit, fils de l'usurier, grand dadais efflanqué et ridicule, haut monté sur pattes comme un oiseau de marais, et dont la boule vient d'effleurer les mollets absents. Pendant (|u'il frotte sa jambe, il reçoit un ballui en pleine figure; il se lelourne et renverse un jeu de siam : chacun de ses mouvements est une balourdise et une maladresse, il |iat;iugc d'acddent en accident ; véritable queue rouge, à qui il ne mancpicrpie l'habit éiarlate, le chapeau de poils lit; la|iin cl les pa|)illons au IjouI du ne/. 0; joli gtrçon,
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comptant un |eu sur les ccus du papa Durfoit, se trouve adorable et fait pour plaire aux belles; non coulent d'être iliot, il est avantageux et g.dantin ; c'est Jeauuol, compliqué (le Léandre, heureux a>senil)liige ! Avec ses prétenlions, il jcliève en lui la caricature si bien commencée par la nature dans un moment de bonne humeur.
Job porte à la main, non pas un bouquet, mais une boite de fleurs, car il a le don de faire paraître burlesque les choses les plus gracieuses et de rendre ridicules même les roses. Il s'approcbe de Pâquerette en se dandinant et en se rengorgeant. La jeune fille dépitée l'accueille comme toute femme accueille un sot lorsqu'elle veut faire enrager un garçon de cœur et d'esprit, avec un sourire charmant, et accepte sou Douquet d'un air ravi, tout en jetant un coup d'ccil de côté pour voir reflet que produit ce manège sur François. Le brave jeune homme rougit, se mord la lèvre et continue à cogner sur ses planches des coups destinés en idée aux épaules de Job. Pâquerette a réussi à exciter la ja'ousie de François; elle est donc toujours aimée !
Les jeux commencent, les paysans tirent à la cible avec une arbalète, mais les flèches s'égarent loin du but; aux uns c'est le coup d'oeil qui manque, aux autres c'est la main. A peine une flèche ou deux se sont-elles plantées dans le premier cercle : ils sont si maladroits et si balourds, les pauvres garçons! Job qui veut tirer aussi, envoie sa flèche à l'opposé du but, à la grande risée de la foule. Ah ! si François voulait se donner la peine d'appuyer l'arbalète à sa joue et de viser deux secondes, comme il enlèverait le prix à la barbe de ces imbéciles ! Voilà ce que tout le monde se dit. Pâquerette supplie François du regard. Le prix est un beau collier d'or. Le jeune homme pense qu'après tout, tirer un coup dans une cible u'ot pas bien long ; il laisse le maillet pour l'arbalète, se pose, vise, lâche la dclcnte et gagne.
On lui remet le collior, qui passe aussitôt au col de Pa-
querelte, tout heureuse et toute fière de l'adresse de sou amant et de la parure qu'elle porte, plaisir nouveau pour sa simplicité villageoise ; elle abandonne sa jolie main à François comme pour lui demander pardon du tourment qu'elle lui a causé, et Jol» s'étonne de voir tout à coup si distraite et si froide pour lui, celle qui tout à l'heure lui faisait sa plus coquette révérence et son plus frais sourire. Il ramasse piteusement son bouquet oublié et tombé à terre, ne comprenant rien au cœur des femmes.
Au tir de l'arbalète succède le jeu des ciseaux ; ce jeu consiste à couper, les yeux bandés, un ruban auquel est suspendue toute une riche toilette de femme. Les jeunes filles, un mouchoir sur le nez, comme les amours dans les dessus de portes mythologiques, voltigent et tracent des méandres, les bras tendus en avant, faisant grincer l'acier dans le vide et ne coupant que l'air avec leurs ciseaux. Pâquerette, qui reçoit le bandeau à son tour et tente l'expérience la dernière, est plus heureuse que ses compagnes, elle rencontre le fil, le tranche et le prix tombe à ses pieds; le ramasser et l'emporter dans sa maison est pour Pâquerette l'affaire d'une minute. Elle fuit à tirc-d'aile sur la pointe de ses petits pieds, tant elle est impatiente de se revêtir de sa nouvelle parure. N'ou-' blious j)as une gaucherie de Job, qui, en voulant s'exercer aussi au jeu des ciseaux, a coupé, au lieu du fil, la vénérable queue de monsieur son père.
Pendant que Paqucrclte s'iiabille, un cortège débouche sur la place, niusiiiue en tète avec fanfares et acclamations. C'est une procession dans le goût flamand, composée de quatre chars syndjoliques représentant les quatre Saisons, et ornés d'attributs significatil's, lois que Heurs, épis, pampres et rameaux argentés de givre, Chacpie char dépose les persomiages dont il est chargé. La foule se range et quatre entrées de ballets figurent les cpiatrc époques de l'année.
On voit d'abord des laboureurs qui s'alignent, et, posant
le pied sur le fer de leurs bêches, font le geste de creuser et de fouir la terre. Des semeuses, le tablier retroussé par un coin, passent entre leurs rangs,* et avec des poses de danse, jettent la graine dans le sillon tracé : c'est le Printemps.
Le grain a germé déjà, les blonds épis élèvent leurs tuyaux d'or entremêlés d'étoiks d'écarlate et d'azur par les coquelicots et les bluets. Les gerbes s'écartent et laissent voir les teintes souriantes et vermeilles des moissonneuses : le blé est mûr, les belles filles se penchent gracieusement, la faucille en main, et les épis tombent en cadence sur le revers du sillon : c'est rÉté.
Les vendangeuses succèdent aux moissonneuses, car la grappe a remplacé l'épi, les hottes se vident, les cuves se remplissent, et le raisin écume sous les trépignements des danseurs : la vendange moderne a des airs de bacchanale antique : c'est l'Automne.
Il y a, dans le parc de Versailles, un vieillard greloltant qui se chauffe les mains à un feu de marbre ; c'est une flamme réelle et brillante qui pétille dans le brasier, aulour duquel se groupent nos frileux illuminés de rouges reflets, et se drapant dans leurs manteaux avec des poses gelées; ils soufflent dans leurs doigts et battent la semelle, tandis que les femmes filent leur quenouille et font tourner, leurs fuseaux en se livrant à des jeux mimiques pleins de grâce : c'est l'Hivr.
Nous pensez bien que François, en voyant tout ce monde pirouetter, cabrioler et valser, ne peut plus y tenir, d'autant plus que Pâquerette vient de reparaître si fraîche, si rose, si guie dans sa brillante parure, qu'un saint ne résisterait pas à la tentation de danser avec elle. Fr.uiçois oublie tout, et la menuiserie, et les créanciers, et les recors ; il Ole son tablier et sa veste, se revêt de son habit le plus galant, prend la main de Pâquerette, ravie d'avoir enfin décidé son partenaire, et le pas commence.
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A la danse succède une course en sac. Les concurrents, enfermés juqu'aux épaules dans un fourreau de toile, font pour avancer les efforts les plus grotesques. Job est tombé dix fois sur le nez quand François, aussi adroit que vigoureux, a déjà fourni la moitié de la carrière. Mais voici que le père Martin revient de la ville, François, honteux d'être pris ainsi en flagrant délit, tâche en faisant des soubresauts, d'éviter la rencontre de son père, qui le découvre et lui reproche sa paresse et son insouciance. Il n'a pas trouvé d'argent à la ville et il apporte une mauvaise nouvelle. C'est aujourd'hui qu'on doit tirer à la milice dans le village. Martin précède le recruteur. A cette nouvelle, la fête est suspendue, la consternation est peinte sur tous les visages, les mères soupirent, les pères prennent un air sombre et les jeunes fdks serrent tristement la main de leurs fiancés ; chacun se sent menacé dans son amour ou son avenir.
Martin n'avait dit que trop vrai ; on entend une fanfare de clairon, et bientôt le recruteur Bridoux entre avec sa troupe, suivi du bailli et de ses acolytes, qui portent la roue où sont contenus les n\nnéros. — La roue est installée sur une table au milieu de la stupeur et de l'effroi de la foule inmiobile et on procède à l'appel nominal.
Job et François sont du nombre de ceux qui doivent tirer, et certes ni l'un ni l'autre n'a l'ambition de devenir un héros à cinq sols par jour. Ils aimeraient mieux autre chose, épouser Pâquerette et rester au village, par exemple, sort moins brillant, mais pins doux.
En prévision d'un mauvais numéro, Job arrive clopin dopant, traînant le pied avec la grâce d'un faucheux à qui un ni< s .iiinenr a coupé trois j)attes; mais le maréchal des logis Uridoux, qui n'est pas crédule en fait d'nifirmités, examine la jambe de Job, la làte en tous sens et ne lui trouve d'antre défaut (pie de ressendiler à une j;Mid)cdc coq. Job continue à se prétendre iniinimcnl perclus et plus écloppé (jue le messager
boiteux de Bàle en Suisse. Bridoux, qui redoute jiue ruse, tire son sabre et menace Job, qui, naturellement [loltion et ayant peur des coniis plus que de toute antre chose, se sauve avec des pieds de ceif, d'autruche et de gazelle, aussi vile (pie pourrait le faire Almanzor, le coureur dératé de M. le marquis.
Vient le tour de François ; on l'appelle, et comme il n'y a pires sourds (jue ceux qui ne veulent pas entendre, il reste immobile comme un bloc. Bridoux, qui est un vrai saint Thomas militaire, fait avancer un tronqiette qui fait éclater brusquement dans l'oreille du jeune homme une f&nfare plus aigre, plus fausse, plus perçante que les clairons du Jugement dernier qui réveilleront les morts, et que les trombones bibliques qui ont renversé les murailles de Jéricho. François reste impassible : un coup de pistolet tiré inopinément der- ) ière lui n'obtient pas plus de succès ; pas un de ses nerfs ne tressaille. Tout autre qu'un recruteur serait convaincu de la surdité de François : malheureusement Bridoux a plus d'une ruse dans sou sac, et il en tire une des plus scélérates et des ])lus ingénieuses. — Toujours derrière le dos du jeune homme, il prend la taille de Paquerelte, et, malgré sa résistance, lui dérobe un baiser... sonore ! L'amoureux, qui était resté sourd aux appels du clairon et aux détonations d'armes à feu, entend ce petit bruit de lèvres et se retourne avec une vivacité jalouse : il a trahi son secret ! Il n'est pas plus attaqué de surdité que la princesse Fine-Oreille, qui entend l'herbe pousser dans les prairies. Bridoux se pavane et se rengoi'gc, tout fier du succès de sou stratagème, aussi artilicieux qu'a.2réa'. le. François est conslcrné, et Pâquerette se désole d'è re la cause innocente du malheur de sou amant.
Ou procède au tirage des numéros. Job, moins chanccuv encore que le conscrit de Corbeil, qui avait eu le numéro !2, après av -ir longtenq)s tourné les billets, anièiiu le numéro 1.
— Ce résultat lui cause une désolation comique, qui se traduit par toutes sortes de contorsions et de grimaces.
Vient le tour de François : il amène le numéro le plus élevé ; il ne partira pas ! quel bonheur ! -Dans sa joie, il embrasse son père, et surtout Paquerelto, à plusieurs reprises; et Pâquerette le laisse faire : ce n'est pas le moment de marchander un baiser.
Cependant Job se lamente d'un air a'issi piteux que sou homonyme ; et le père Durfort, touché de la douleur de son unique rejeton, s'approche de lui et lui dit : « Ne te désole pas de la sorte ; tu ne partiras pas. J'ai des écus ; je l'achèterai un homme. — Voyons, qui de vous veut remplacer mœi liis? dit-il, en s'adressant aux garçons qui ont eu do bons numéros. C'est un sort si agréable, que de servir le roi, quand C.5 ."> du cœur et le gousset garni ! »
Les oflres de Durfort ne tentent ni Pierre, ni Jacques, ni Jérôme ; ils aiment mieux rester à cultiver leur petit champ entie leurs parents et leurs fiancées, que d'aller porter le mousquet pour quelques écus (pii seraient bien vite dépensés.
Il vient à François, qui refuse également. Furieux de se voir rebuté, même par son débiteur, Durl'orl redemande son dû, en faisant observer que le délai est bientôt passé, et qu'il va instrumenter selon toute la rigueur de la loi. Le père Martin a beau supplier, demander du temps, Durfort ne veut rien accorder, et fait signe aux huissiers et aux recors de commencer leur besogne.
Alors François, qui a pris une grande résolution et veut sauver son père de la misère et de la prison, s'approche de lliulort et lui dit : « Terminons cette affaire ; faites retirer ces hommes... Je parliiai à la pl.icc de votie lils... » Tous deux sortent; et Dridoux qui, pendant ce tiinj)s, a fait mettre en rang les niili.cieu<, au noudiie do ipiois se trouve Job, donne le signal du départ; les clairuub sonnent, et la
petite troupe va se mettre eu marclie, lorsque François rentre • tenant en main un sac d'argent cpi'il donuc à son père, que les recors relâchent aussitôt,- et dit : « Je pars à la place de Job! »
Cette nouvelle fait éclater la satisfaction la plus vive sur la grotesque face du fils de l'usurier, et la plus profonde douleur sur le charmant visage de Pâquerette. Le père Martin a toutes les peines du monde à contenir sou altcn* drisfement, heureux et fâché de ce sacrifice cruel, mais nécessaire.
« Tu me seras fidèle ! dit François à Pâquerette, qui cncl.e sa tète et ses pleurs sur le sein de son amant. — Je lo le jure ! Et loi, lu ne m'oublieras pas ? '■ — Ta pensée me suivra partout, au bivouac et au champ de bataille... — Prends celte petite croix d'or attachée an collier gagné pur ton adresse, et porte-la en souvenir de moi, » dit Pâquerette en sanglotant. François couvre de baisers* ce gage de tendresse naïve, le serre dans sa poitrine, et va prendre pince dans le rang; la troupe part, commandée par Bridoux, tout heureux d'avoir sous ses ordres un beau et robuste garçon comme François, à la place de cet échalas de Job, incapable de faire la guerre même aux poules.
Tout guilleret et tout léger. Job s'approche de Pâquerette et lui offre un sucre d'orge pour adoucir l'amertume de cette séparation : Pâquerette ne fait pas la moindre attention aux galanteries de cet imbécile, qui pourtant se flatte de faire oublier François et de l'épouser. — 11 n'y a que les sots qui a eut si bonne opinion d'eux-mêmes, et souvent ils sont cri:s ^nr |iarole, lorsqu'ils sont riches. Mais il n'y a pas de danger . P;iqueritte n'est pas pour le nez de Job, fùt-il dix fois plus bè'e et cent fois plus cossu.
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Du village du Nord aux jolies maisons flamandes, l'action s'est transjiortée dans une ville du midi de lu France. La place où se déroulait la joyeuse kermesse est clianj2L'c eu intérieur de caserne. François e:^t déjà bien loin de Pa(|uerette. Un gai tableau militaire a succédé à la danse des Saisons : des soldats enfourcliés cavalièrV ment sur un Lalic joiunt aux caries, et comme la bourse du troupier est médiocriuient garnie, le per.lant arbore sur son nez, au milieu des éclals de rire, une drogue, c'est-à-dire une espèce de caveçon do bois suruionté d'iui petit drapeau qui lui pince les narines et lui (ail faire d'amusantes grimaces. D'anircs, qui ont pris des timbales pour table, agitent le cornet et font rouler les dés sur la peau d'âne : quelques-uns, sous la conduite d'un piévôl de salle, tirent le sabre, et comme ils sont encore un peu novices, se livrent à des développés ridicules et empochent tous les coups qu'il plaît au maître de leur porter. Les anciens fimient Iranquillemeul ou boivent en disant des gai uiteries ou en prenant la taille aux cautinières qui circulent parmi les groupes, tenant leur petit baril sous le bras.
François, (jui vent, connue tout nouveau venu, exagérer l'aisance militaire, essaye d'embrasser l'ime des cautinières, la belle Catherine, (pii le repousse en lui disant : Votre cœur n'est pas d'accord avec vos lèvres; j)Our.pioi me donner le baiser qui revient à une autre? Vous èt( s amounux, mon beau galant, je le sais, niais ce n'est pas de moi.
— C'est vrai, répond Fiançnis en liianl de sa poitrine la croix <|iiL' lui a donnée l'inpierdlc, et en la porlant à ses
lèvres : c'clait une distraclioii, mais vous êtes si jolie qu'on pourrait s'y troniiier; et il laisse aller Callierine.
Les camarades de riançois se moquent de cet élan sentimental, car le soldat français, surtout lorsqu'il a l'honneur d'appartenir au RoyalrCravate, est plus vainqueur que troubadour, et notre jeune homme voulant leur prouver que s'il est amoureux il n'en est pas moins joyeux pour cela, se mêle délibérément à leurs jeux.
Le maréchal des logis Bridoux, dont l'opinion est que le militaire doit être aussi agréable que terrible et joindre à l'escrime les arts d'agrément, donne une leçon de danse aux jeunes engages, afin qu'ils soulienmnit l'honneur du dr.ipeau devant l'orchestre des guinguettes et ne prêtent point à rire aux jeunes filles par leur gaucherie chorégraphique, et i\ exécute la monaco avec Catherine, vis-à-vis de laquelle il prend des airs avantageux et triomphants qui donneraient a supjioser qu'ils sont au mieux.
Malgré l'excellente opinion qu'il a de lui-n)ême, Bridoux n'a pas la grâce de François, et les poses qu'il prend tout en fredonnant : « A la monaco l'on chasse et l'on déchasse, » ne sont peut-être pas aussi chn^mantes qu'il le suppose, et quoique, selon lui, un maréchal des logis soit un composé de toutes les perfections et de tous les talents, d'humbles conscrits et do simples soldais pourraient le surpasser s'ils ne craignaient d'expier leur supériorité à la salle de police.
Cette crainte n'arrête pas François, qui imite d'une manière comique les pas du sergent et fait rire tous ses camarades. Le maréchal des logis, mortifié du peu d'eifet qu'il produit, et ((ui voudrait bien pouvoir regarder celte hilarité comme une iniractiou au respect de. la hiérarchie militaire, envoie tous les soldats à la gamelle et sort en les poussant et les querellant.
Catherine, restée seule, s'égayc des prétentions ridicules du sergent, prétentions dont elle sait mieux que personne
l'inanité : sa solitude est bientôt troublée par l'arrivée d'un petit jeune homme tout gentil, tout mignon et tout poupin, "jui l'aborde avec une aisance forcée et lui demande où il faut s'adresser pour s'engager dans le régiment.
— Vous êtes bien petit, — lui dit Catherine en le toisant (le l'œil.
— Je grandirai, — répond le nouveau venu d'un ton décidé.
— Vous êtes bien jeune, — continue la cantinière en lui voyant la lèvre sans duvet et le menton imberbe.
— Je vieillirai. — La jeunesse est le seul défaut dont on se corrige avec l'âge ; croyez-moi, dans dix ans j'aurai vingtsix ans, et d'ailleurs est-ce qu'il y a besoin d'être vieux pour être brave?
Ces raisons convainquent Catherine, qu'intéressent la physionomie mutine et la tournure délibérée du polit jeune homme. Elle lui promet sa protection auprès de Bridoux, qui rentre au même moment. La présentation a lieu sur-le champ. Tenez, — dit Catheiinc au sergent, — voici un jeune héros qui brûle de s'engager sous les drapeaux de Mars et qui veut faire son chemin à la guerre.
— Vous n'êtes pas dégoûté, dit Bridoux au postulant, qu'il examine d'un œil de recruteur en répétant les observations de Catherine, — Trop petit, trop jeune. — Le Boyal-Cravate nadmet que de grands hommes — des hommes superbes tomme moi; voyez, j'ai la tête de plus que vous.
Pâquerette, que l'on a sans doute déjà devinée sous ce déguisement (pie lui a fait prendre le désir de rejoindre François, s'approche de lliidoiix, se dresse sur les pointes et arrive de la sorte à dépasser l'épaule du sergent, tout surpris de cette crue subite,
— Tiens, dit-il, vous êtes plus grand ((ue je ne le croyais. C'est étonnant comme vous avez poussé vite ; il laiit que j'aie la berlue. Faites-moi 'amitié de passer un peu sous la loise.
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laquerette répète le même manège; en se lenaiil debout sur la pointe de ses orteils, elle a juste la taille voulue. Bridoux, de plus en plus étonne*, vérifie la marque. Le petit jeune homme est assez gr.aid. — Eli bien, je ne l'aurais pas cru, moi qui ai pourtant la toise dans l'œil. Comme on se trompe! njoule Bridoux par manière de réflexion. — Mais quelles petites mains et quel pied mignon! pour manier le sabre et ( hausser la boite! et quelle peau blanche et douce! Heureusement avec l'exercice, les marches forcées et le liâle, tout cela, peut se corriger. Quant aux moustaches, il y a du retard; le rasoir et la graisse d'ours les feront venir. — Allons, marchez devant moi ".droite! gauclie! au pas simple! au pas ' accéléré! Cela ne va pas trop mal, on pourra tirer parti de vous; mais avant de vous recevoir dans l'honorable corps du Royal-Cravate, il faut que je >ois si vous n'avez aucun vice de construction ; déshabillez- vous.
Cet ordre embarrasse terriblement Pâquerette. Pour donner le change au maréchal des logis et le distraire de cette idée qui trahirait son secret et sa pudeur, la jeune fille s'empare d'une carabine et se met à faire l'exercice avec précipitation; comme l'arme est un peu lourde pour ses mains délicates, elle en laisse tomber la crosse précisément sur le pied di> sergent, qui sacre et qui maugrée et revient à sa première idée.
— C'est trop barguigner; vite, déshabillez-vous : Pâquerette éperdue refuse. — Pon! je comprends, dit Bridoux en clignant de l'œil; on est jeune, on est timide; c'est madame qui vous gêne, elle va se retirer. Catherine en eflet s'en va pour ne pas contrarier l'examen. — Maintenant nous voilà entre hommes; à bas la veste !
La pauvre Pâquerette fait un geste de dénégation.
— Vous êtes donc bossu? s'écrie le sergent impatienté ; à bas ceci! dit-il en désignant une pièce de vêlement encore plus indispensable que Pâquerette ne veut pas quitter ; voyant qu'elle refuse, il dit : Vous êtes donc bancal?
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El pour s 'assurer de la \éiiU', il (romène sa main sur la taille do. la jeune lille, lui là.e l.i juiilie et Isii pinte le mollet avec r es gros doigts de recruteur, —r Vous me clialoui'Iez! fait Pâquerette en s'échappauL
Ah! vous êtes chaloni'.leux? eli bien, soit; ôtez vos liabils, je ne vous toucherai pas; m;iis, pour Dieu, dépèdiez-vous et finissez ces façons, car je suisdi;uitrement pressé; aussi bien tout ceci m'a l'air un peu singulier, et vous me faites l'eiTet d'un drôle de pistolet.
En s'enfuyant, Pâquerette a oub'ié d'affecter les alUnes viriles et s'est Iraliie par un mouvement lo'.it fén'.iuin qui-u'a point échappé à l'œil soupçonneux de Bridoux, frappé de certaines formes et de certaines ressemblances.
Pardieu ! je vous reconnais, vous n'êtes point un homme, mais une jeune fille, à fireuve que je vous ai embrassée. Vous êtes mademoiselle Pâquerette, je m'en souviens bien. — C'était au village de "*. Tout s'explique maintenant, vous êtes amoureuse! de moi et vous voulirz vous enga- "CT dans mon corps. — .C'est flatteur, et en récompense, de celte idée ingénieuse, il faut que je. vous embrasse de rechef.
Pâquerette, aliénée, n'a pas le temiis de se soustraire aux galaiitis entreprises de Bridoux. — Par malheur, François rei.treàce moment et voit dans les bras du sergent sa fiancée, qu'il n'a pas de peine à reconnaître, car si l'amour est aveugle, la jalousie est clairvoyante.
Conmient! vous ici, s'écrie Fnmçois, sous des liabils d'homme, eu tét;.'-à-téte avec Bridoux! Est-ce là, perfidt', la fidélité que vous m'aviez promise ? est-ce ainsi que vous tenez vos serments?
La jeune fille balbutie quelques explications que François ne veut pas entendre, elles'appioche de lui suppliante, mais il la repousse avec un geste de colère.
On ne bnilalise pas ainsi les femmes, dit Bridoux d'un air
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protecteur ; cette petite est venue poiu' moi et je ne souffrirai pas qu'on la moleste.
François, outré de fureur et de jalousie, s'emporte contre le maréclial des logis, qu'il accable d'invectives et de menaces, l'appelant traître, monteur, misérable.
Vous oubliez que vous parlez à votre supérieur et que vous me devez du respect, dit le maréchal des logis d'un air majestueux. François, de pius en plus exaspéré, tire son sabre et veut en frapper Bridonx. Des soldats et un brigadier surviennent. Bridoux s'écrie : « Je vous prends à témoin" de l'acte d'insubordination qui vient d'avoir lieu. Empoignez-moi ce drôle et me le fourrez au cachot en attendant que l'on avise à ce que l'on fera de lui. — Les soldats s'emparent de François, le désarment et l'emmènent. — Pâquerette fond en larmes.
Attirée par le bruit de cette scène, Catherine est rentrée, et, s'appi'ochant de la jeune fille, elle lui dit : Malheureuse! voilà le résultat de vos coquetteries! ce garçon-là sera peutêtre fusillé!
— Fusillé, grand Dieu! cela n'est pas possible! N'est-cepas, monsieur le marécb.al des logis?
■ — Parfaitement possible et même désirable au point de vue de la discijdine, répond Bridoux en su rengorgeant.
— Sauvez-le, monsieur le sergent, dit Pâquerette en joignant les mains.
— Gela ne dépend pas de moi ; il a levé la main sur son supérieur. La discipline avant tout ! On dt très-sévère dans le Royal-Cravate.
— 0 monsieur! si vous empêchez François d'être fusillé, jo vnusaimciai bien, dit Paquerelte, qui a conipris avec son instinct de femme qu'il fallait employer toutes ses coqiietteries et toutes ses réductions pour faire évad'.M' son amant.
— Vous m'aimerez bien, c'est très-gentil, reprend liiidoux, mais il me faut des preuves : un maréchal des logis est un
homme sérieux qu'i ne se paye point de fariboles comme un militaire non gracié. Accoidcz-moi un rendez-vous, et nous... verrons; soyez ici ce soir à sept heures.
Quoi qu'il en coule à sa pudeur. Pâquerette accorde le rendez-vous... la vie de François est en danger, ce n'est pas le moment de f;iire des façons : elle com[ite bien d'ailleurs s'esquiver au moment dangereux.
Un appel de tiompette se fait entendre. Bridonx et les militaires sortent. Pâquerette, " aussi, va quitter la scène, lorsque' Catheiine la reiieiit par la main d'un air irrité, et lui reproche de venir ainsi enlever les amants aux cantinières, sous prétexte d'engagement. Paqatietle explique à la jalouse Cathcriiie qu'elle n'a pas la moindre intention à l'endroit de Bridoux, qu'elle est amoureuse de François, avec qui elle est fiancée, et qu'elle a pris des babils d'iiomme poiu' s'engager dans le régime-it et ne plus être séparée de lui. — Si elle a fait des agaceries au sergent, et si elle lui a donné rendezvous, c'est uniquement dans le but de lui dérober la clef de la prison où François est enfermé. Catherine peut être tranquille. Pâquerette lui laisse tout entier le cœur de Bridoux.
Celte explication calme la jalouse cantinière. Eh bien, s'il en est ainsi, je vous aiderai dans vos projets. François est un brave garçon qui m'intéresse, il serait dommage (ju'il lui arrivât malheur ; et en même temps je ne suis pas fâchée de jouer un bon tour à ce volage de Bridoux.
— Je serai ici à sept heures, dit Pâquerette en sortant pour aller changer de coutume, car mainleiiant (|u'clle est reconnue, les babils d'homme ne peuvent plus lui servir à rien ; cachez-vous dans quelque coin, et (piaml il fandra je vous appellerai.
L'idée de donner ime h>çon à Bridoux réjouit la cantinière, (jui rit on elle-même de la bonne sœne qui va se passer. .Mais voici qu'ini personnage de votre comiaissance se pré.sente, long, ridicule, empêtré et effaré! c'cbt .lob. Il demande à la
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caiitiiiière si une jeune fille, revèlue d'habits masculins, ne s'est pas introduite dans la caserne. — Oui, elle était là il n'y a qu'un instant. — Grands dieux! serait-elle déjà repartie? — Non, elle va revenir tout à l'heure. Mais qui ètes-vous pour vous intéresser ainsi à elle? que lui voulez-vous? — Je suis (le son vilhige et je l'aime. J'ai suivi sa trace jusqu'ici. — Eli bien, vous la verrez, répond la canlinière, elle sera ici à sept heures.
En ce moment, François montre sa tète aux barreaux de la prison pratiquée sur un des côtés de la scène; Job l'aperçoit et se réjouit de l'inçaixération de sou rivah; il aura ainsi le champ libre pour ses déclarations galantes et ses entreprises amoureuses, et il sort en exprimant sa joie par d s grimaces burlesques. A sept heures il sera là, et fera sa cour à Pâquerette à la barbe même de François, mis en cage comme une bête féroce. Cette sorte de hardiesse sourit beaucoup à Job, qui n'est pas brave, comme on sait.
Bridoux rentre et tâche d'écarter Catherine, qui fait une fausse sortie.
Sept heures sonnent. Pâquerette arrive vêtue en femme et portant un paquet qu'elle jette à François, par les barreaux, pendant que Bridoux a le dos tourné.
Ici conmience un pas, mêlé de pantomime, où chacun des partenaires poursuit l'idée qui l'occupe. Bridoux veut embrasser Pa'querette. Pâquerette veut prendre la clef de la prison renfermée dans la poche de la veste de Bridoux.
Pour suivre la jeune fille dans ses évolutions rapides, le sergent, qui n'est pas un sylphe, ôte sa veste, qui le gène, cl la jette sur un banc dont Pâquerette se rapproche [)ar une , suite de pas furtifs et de poses coquettes. Dans un bond léger elle fait glisser la veste à terre, et en s'agenouillant pour la ramasser, elle lire de la poche la précieuse clef; la clet des champs pour François.
Quand elle la tient, elle refuse de se laisser embrasicr par
Riitioiix, qui liournu'napter la piuleiir de la jeune fille, soulfle ruiiitiue lanlcnie qui éclaire la scène, persuadé que dans Toiubre toutes les vertus sont grises.
i\;querette avertit Catherine; la cantinièrc sort de la c.ii hclte, se substitue à elle, reçoit le baiser qui était destiné à la jeune fille et revient ainsi à sa légitime adresse. — Bridoux n'en est pas moins ravi.
Pendant ce temps, Pâquerette va à pas de loup ouvrir la porle de la \ risou à François, qui s'est travesti eu paysan avec leslialiiis que sa fiancée lui a jetés tout à l'heure. Au moment où il va sortir, passe une ronde de nuit; Pâquerette cache François, qui se bloitit derrière sa robe étalée, et la lanterne de la ronde montre le cachot vide et Bridoux embrassant consciencieusement Catherine. A la faveur de l'étonnement général, François s'osipiive; le maréchal des logis donne les signes de la plus violente colère ; et lorsque .lob paraît, plein de projets séducteuis, on se jette sur lui, on le happe, et on lui fait endosser l'unilorme de son rcnq)laçant évadé, l'aquereltc se sauve on riant cl la toile tondjc.
Les amants doivent se rejoindre dans une auberge éloignée, dont Pâquerette a jeté rapidement le nom à François.
ACTE TROISIEME
]Ai théâtre rei)résenlc une misérable auberge comme ou en trouve sur les chemins écartés; un rameau de pin desséché la distingue scuIcmIcs auîri's masures. Des [outres du plafond, brunies par la fumée, pondent divers nsteiisi.'es de
ménnge; quelques chaudrons luisent sur les plaudies; des paysans el îles paysannes attablés se livrent à leur grossière joie rustique; le vin leur a monté à la tète et ils voudraient danser pour finir la soirée gaiement. Mais pour dans' r, il faut de la musi(jue, il faut un ménétrier hissé sur un tonneau et battant du pied la mesure, raclant du violon ou pressant sous son bras le sac de cuir de la musette. Comme les femmes se dépilent, un son nasillard et discord se fait entendre dans le lointain ; le son s'approche, c'est une vielle qui grince, tournée par un vielleur ambulant. — Bon ! s'écrient les paysans, on ne saurait arriver plus à propos : et ouvrant la porte, ils appellent le musicien.
Ce musicien, velu à la mode du Tyrol, veste sur l'épaule chapeau pointu et barbe épaisse, n'est autre que François, qui ainsi déguisé, tâche de gagner la frontière.
Les jeunes fdies, frappant des mains et sautant de joie, entourent le vielleur; elles voudraient tout de suite lui faire remplir son rôle d'orchestre tant les pieds leur frétillent. François demande un peu de répit, il est accablé de fatigue; il vient de faire une longue route, il a faim et soif et sommeil.
— Voici du pain et du vin, mangez et buvez, et dormez même un peu sur ce banc ; après, vous ferez rage sur votre instrument et nous danserons à perdre haleine, répondent les paysans et les jeunes filles.
Fr.inçois les remercie et leur demande s'ils n'ont pas vu une belle jeune fille nommée Pâquerette.
— Nous ne l'avons pas vue, lui répondent les paysans.
— C'est pourtant bien icr qu'elle m'avait donné rendezvous, dit François; elle devait y arriv' r avant moi.
Les paysans se retirent groupe par groupe pour laisser au musicien le loisir de se reposer, et, resté seul, François, malgré riiiquiélude que lui cauFC l'absence de Pâquerette, s'étend sur le banc de bois, et, vaincu par la fatigue, tombe de la rêverie dans le sommeil.
526 THKATRE.
A peine a-f-il les yeux fermés que son âme s'éveille dan^, son corps endormi, et que le monde du rêve commence à s'agiter autour de lui avec ses formes idéales.
Une vapeur grise se répand sur le théâtre; les objets réels disparaissent, et trois figures mystérieuses sortent du sol, aorcières, fées ou larves, espèces d'introductrices qui mènent ame dans le pays dos chimères, hnissicresàvergc du monde fantastique. Elles s'avancent avec dos gestes morts et des mouvements immobiles vers le jeune dormeur, dont elles délient la personnalité et qu'elles dédoublent du fantôme intérieur.
L'esprit de François cède à l'évocation, ol quoique le corps reste couché sur le banc, une forme pareille à lui s'avance vers les sorcières.
— Que me voulez-vous? dit le François fantastique aux étranges figures.
— Tu attends Pâquerette, ta fiancée; clic ne viendia pas, mais si tu veux la voir nous allons te conduire près d'elle; suis-nous.
François obéit; mais à peine a-t-il fait quelques pas que la terre s'entr'ouvre sous ses pas et qu'il disparaît.
Les nuages, qui pendant celle scène ont amoncelé sur le tliciitre leurs flocons opaques, se replient, se dissipent et s'envolent : les murailles enfumées de l'auberge, ont disparu, d le regard tout à l'heure borné par de misérables obstacles plonge dans un océan d'or et dazur, dans un infini lumineux. — Un paysage magique aux eaux de diamant, aux verdures d'émeraude, aux montagnes de sa|)liir, étale ses perspectives bleues comme un Eden de Breugliel de Paradis. Des femmes vêtues de robes de gaze blanche, où frissonnent des lueurs d'argent, comme dos gouttes do rosée sur dos ailes de libellules, sorlenl dos louflès do roseaux cl d'il is, ceinture verdoyante, féeri(|ne, et se groupent autour de Pâquerette, qui re[)résenlo, ici l'idéal, la nymphe des [tremières amouiY su>si ra^unnunle |iour le paysan (pio pour lu poclc.
Aussitôt que le jeune homme aperçoit sa fiancée, il tend les bras vers elle et s'élance pour aller la rejoindre, mais tous ses efforts pour approcher de la blanche vision sont impuissants; la charmante apjarition se dérobe toujours par quelque moyen magique; tantôt vive comme un oiseau, elle monte avec des ailes de sylphide au sommet des plus grands arbres, tantôt elle prend les brode}uins verts de l'ondine pour courir sans les courber sur la pointe des roseaux, et suivre la volute argentée de la vague sur la rive. François tâche de l'atteindre, et toujours il arrive trop tard : quand Pâquerette est à droite, François est à gauche ; c'est un chassecroisé plein de fuites et de détours charmants ; enfin, pour suprême effort, il gravit un rocher dont la pointe s'allonge démesurément; il va saisir la fugitive, mais le pied lui manque, il perd l'équilibre et tombe au milieu du lac. — Cette chute dans le rêve a son contre-coup dans la réalité, le dormeur se réveille.
— J'ai rêvé, dit-il en se frottant les yeux et en se dressant de son banc.
Les paysans rentrent, pensant que le vielleur doit être assez reposé.
— Maintenant que vous avez dormi, vous allez nous faire danser, disent les jeunes filles impatientes, en lui présentant sa vielle.
Comme François se disposé à les satisfaire, on entend au loin un son de trompette.
A ce son bien connu, François effrayé dresse l'oreille et rejette son instrument sur son dos.
— Cette trom[ietle annonce des soldats, il fait que je pnrto.
— Pourquoi les craignez-vous? disent les paysans.
— Je ne les crains pas, mais je suis oblige de continuer ma route, répond François;
I — Nous ne vous laîsseions pas piu'lir ain^i, s'écrient les
jeunes filles en entourant François ; il faut d'abord que nous dansions.
Pendant ces débats, le maréclial dos logis Bridoux et les cav.iliers qu'il commande entrent dans l'auberire.
Le malheureux et ridicule Job Durfort, venu si maladroitement à la caserne, au moment de l'évasion de sou remplaçant, lait partie do l'escouade; il a l'air tout empêtre et lout gauche dans son harnais militaire, et il emmêle à chaque pas ses grandes jambes avec son sabre; sa mine pâle, abillue, fatiguée, montre qu'il n'est pas né pour être un liis de Mars, et montre de douloureux souvenirs de la maison paternelle.
— Nous cherchons un soldat du régiment, qui a pris la fuite, dit Bridoux en s'adressant à l'aubergiste, à qui il donne le signalement du déserteur. — L'avez-vous vu ? .
— Non, répond l'hôtelier au maréchal des logis. Pendant cette scène, François s'est assis à l'écart et tâche
d'échapper aux regards de ses anciens compagnons d'armes.
Pâquerette, parvenue enfin à l'endroit du rendez-vous, entre dans l'auberge assez mal à propos, car, ainsi que le fait judicieusement remarquer Bridoux : « Qnand on voit la maîtresse, l'amant ne doit pas être loin. » Attendons ici, l'alouette viendra d'elle-même se prendre au miroir ; puis, apercevant le joueur de vielle dans son coin, il l'amène au milieu de la scène en le toisant curieusement et Jui ordonne lo charmer les oreilles de l'assistance par les sons mélodieux (le sa musique.
François, qui a eu soin de se faire reconnaître de Pâquerette par qMC'l(|ue signe [tour qu'elle ne s(tit pas la dupe de la fausse nouvelle (pi'il va déliili r, dit à Bridoux. — Vous cherchez un fo'dat qui s'est échappé ? i
— Oui, — tu l'as vu? demande avidement le militaire.
— Je l'ai vu, il est mort, réiiond Fran-ois.
— Mort! s'écrie Bridoux d'un air iricrédulc. '
— Oui, et il m'a donné cette croix d'or eu me chargeant de la reniellre à sa fiancée, puis il s'est noyé sans qu'il me fût [iossible de lui porter secours, car je ne sais pas nager.
Cette nouvelle désole Job, qui se voit définitivement constitué soldat par le trépas de son remplaçant; mais elle ne •^désole pas assez Pâquerette, dont la feinte douleur n'a pas cette expression naïve qui persuade.
Bridoux, aussi fort sur le cœur humain que sur la théorie, remarque que la mimique de Pâquerette n'est pas aussi désespérée qu'il conviendrait; et un signe d'intelligence, qu'il surprend entre la jeune fille et le vielleur, ne lui laisse plus de doute.
Il se rapproche lentement de François, qu'il examine avec attention, et marchant droit à lui, il fait tomber soii chapeau et lui arrache sa fausse barbe. François est découvert.
« Je te tiens, mon gaillard, s'écrie Bridoux ; tu m'as assez fait trimer. A moi, soldats ! »
Les militaires se rangent autour de leur chef. François, se voyant pris, tire de sa poche une tabatière et en lance le contenu aux yeux de ceux qui veulent l'anèter. Pendant qu'avenglés par l'acre poussière, ils se frottent les paupières, et maichcnt en se hcuilant les uni les autres d'une façon comique, François, suivi de Pâquerette, a disparu et gagné la forêt voisine, oii les cavaliers ne pourront le suivre.
DERNIER TABLEAU
Une division de l'armée française occupe Ujhaz, en Hongrie, pendant la guerre du Palatinat. C'est dans cette ville que François s'est réfugié ; il y a acipiis une petite fortune en exerçant, avec succès, sa profession de menuisier. — Pâquerette, qu'il a épousée, cit bonquetière.
j30 THEATRE.
Quelques seigneurs ont formé le projet d'assassiner les ofliciers français à la faveur d'une, fête que leur donnent les notables d'Ujliaz. — Pâquerette découvre cette conspiration ; L'Ile la révèle au général chargé du commandement supérieur, Lt obtient pour récompense la grâce de son mari, qu'un conseil de guerre a condaniué à la peine de mort.
FIN DE PAQUERETTE
LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION
Est-ce la peine, parce que nous avons écrit sous la dictée des jambes de Cerrito ce feuilleton prématuré, qu'on appelle un livret de ballet, d'aller chercher un critique au coin pour parler coinpendieusemenl de la chose? Sans amour-propre excessif , M . de Jouy pouvait di re tout le bien du monde de la musique de Rossini dans Guillaii7ne Tell, cela ne le regardait en rien ; nous ne voyons pas ce qui nous empêcherait d'admirer, comn\e tout le monde, une charmante danseuse. L'objection que nous avons expliquée par quelques lignes, les scènes et les pas où elle déploie sa grâce, ne nous paraît pas valable, et nous l'applaudircMis en toute sûreté de conscience, comme le premier étranger venu, quoique notre nom ait été prononcé à ce propos ; ne faut-il pas que tout soit signé maintenant, même le canard le plus inoffensif, même le ballet où on ne dit mot, et qui sera bientôt la seule besogne que pourront faire les poètes, et les honimes de style ?
Tous les pas de Cerrilo et de Saint-Léon — nous le disons sans rougir — ont élé accueillis par des bravos enthousiastes. Dans le premier tableau, on la voit sous un charmant costume de paysanne tout de dentelles, de satin et de fleurs, qui a le mérite d'être de la plus adorable fausseté ; au second, elle porte l'habit d'homme avec une aisance et une gentillesse extrêmes ; au troisième, elle apparait dans une vapeur de gaze blanche, où tremblent des frissons argentés ; au quatrième, la leste jaquette hongroise serre sa taille mince ; et la bottine aux talons sonores emprisonne ses petits pieds, — N'est-ce pas assez ?
Si l'on voulait appliquer à cette chorégraphie les règles do Testhétique, et si l'on tenait à perte;* le papillon avec une broche, il serait difficile de prouver que tous les préceptes d'Arislote ne sont pas exactement observés dans Paqucrcllc ; Faction y court après la danseuse, et en trois bonds Ccrrito est loin.
L'on commence dans la Flandre française, et Ion finit en Uongrie. Pourquoi en Hongrie? Il nous semble a\oir donné de cela dans le livret deux ou trois raisons qui ne sont pas trop bonnes ; mais quand on a vu ce pas élincelant comme une valse de libellule sous un rayon de soleil, qui peut dire que nous ayons eu tort de suivre Cerrito jusqu'à une ville d'une orlhogiaphe diflicileet qui n'existe peut-être pas plus que les jiorls de mer de Bohème dont parle Shakspeare : elle nous aurait demandé Lima ou Tombouctou, que nous lui aurions accordé le site de son pas. Il y a aussi un rêve qui n'est peut-être pas trop logique ; mais il n'est pas plus mal amené que les songes des tragédies couronnées par l'Institut, et, au lieu de le dérouler en hexamètres, il est écrit en larlalane blanche, on maillots roses, en couronnes de muguets, en jolies tèles qui se ptMichenl, en beaux bras ronds qui se déploient, en roseaux qui s'entr'ouvrenl pour laisser voir des sourires charmants à la lueur d'un soleil électrique, répandant sur un lac une traînée de rubis ; — ce qui est un avantage.
La musique est de M, Benoist, un homme de talent, modeste, et dont les services sont bien appréciés à lOpéra, où il est chef de chant. Elle est nette, vive, rhjtiimée, comme il faut que le soit la musique de ballet. Les motifs charmants de valses et de quadrilles y abondent, et tout l'hiver dansera sur les airs de Vaquer elle; n'allez pas cependant mépriser trop vile M. Benoist, parce (pi'il a de la mélodie ; il y a dans sa partition deux fugues, oui, deux fugues Irès- /)ien renversées et parfaitement conduites : un bel os à moelle ^ ronger pour les difficiles.
La j)iirlie purement chorégraphique a été exécutée par M. Saint- Léon avec une habileté et une intelligence rares. Les groupes sont bien dessinés, les attitudes gracieusi's, les évoiulions du corps de ballet bien réglées; c'est son chef-d a'U\re. Ouant aux pas, il nous suffira de dire que Saint-Léon a élé rappelé deux fois dans la soirée, avec Cerrito. Le succès a été complet.
liire que Cerrito danse d'une manière charmante est une banalité telle, que nous n'en avons pas le courage ; mais il faut insister
sur la façon dont elle a joné dans le second acte. Elle était née danseuse, elle devient mime, et mime comique, ce qui est très-difficile à rOpéra. Les portions gaies du ballet ont été rendues par elle avec un tact exiréme.
Berthier est très-ix»n dans le rôle de Bridoux et Coralli remplit parfaitement la place laissée vide par Élie, ce mime fantastique et bouffon.
(Feuilleton de la Presse, 20 janvier 1831.)
BALLET EN DEUX ACTES ET CINQ TABLEAUX MUMQUE DF. M. LE COMTE GABRIELLI
Représenté pour la première fois, à Paris, à l'Académie impériale de musique, le 31 mai 1834.
PERSONNAGES
GEMMA. ■ M"'^ Fanny Cerrito.
SaNTA-CROCE, magnétiseur. MM.Mérante.
MASSIMO, peintre. Petipa.
LE COMTE DE SAN-SEVERINO, tuteur de
Gemma. Lenfant.
GIACOMO, majordome. Bertoier.
REPPU, le marié. Bauchet.
BCiMFACClO, paysan ridicule. Petit.
AîsGIOLA, sœur du peintre. M""='L. Mauqcet.
MARIKTTA, la mariée. L. Tagi.ioxi.
B.ARBARA, suivante de Gemma. Aline.
Seigneurs, Paysans', Élèves, Dames, Paysannes.
La scène se passe aux environs de Tarente, dans le royaume de Naplcs, vers le commencement du dix-septième siècle.
TUÉATRE.
PREMIER TABLEAU
Le llicStre roprésente un riche Loii>ioir dans le style du dix-sc^plième siècle. Au fond, des grands trumeaux de glace; iiorlcs à dio.le el à gauche.
La jeune comtesse Gemma, entourée de ses femmes et de ses compagnes, essaye devant la glace la toilette qu'elle se propose de mettre au bal donné pour fêter sa sortie du couvent. Les caméiistes lui présentent tour à tour des fleurs et des diamants sans qu'elle arrête son choix, et ces diflerenls groupes se répèlent gracieusement dans les miroirs. Gemma a une double raison pour vouloir être belle; Massimo, le célèbre peintre de Naples, fait son poitrait, et ce portrait, destiné à être mis sous les yeux du prince de Tarente, a eu un tout autre résultat que celui espéré par le comte de San- Severino, qui rêve pour Gemma, sa pupille, une haute alliance; car la jeune fille, pendant les séances assez nombreuses, s'est éprise du bel artiste. Massimo va venir achever son ouvrage, comme l'indiquent le chevjlet et la toile placés dans un coin de la cluimbrc.
Pendant que les femmes se sont éloignées pour aller chercher quelques p irures, une porte s'ouvre mystérieusement, et Genmia, en arrangeant sa coiffure, voit du fond de la glace deux yeux ardents et fixes s'allacher sur i lie avec une expression étrange; lorsqu'elle se retourne, l'honnuc qui projetait cette image a déjà disparu ,
Cette apparition efTraye et trouble Gemma ; elle t'prouve un
malaise subit, une longueur inexplicable; le premier fil du
réseau qui doit l'enlacer est noué, et bien qu'elle s'imagine
• avoir été le jouet d'une liallucination, elle e^t sous le charme.
Lliomme ([ui a" pénétré dans le boudoir de Gemma, par le moyen d'une caméristo infidèle, est le marquis de Santa- Croce ; un débauché et un dissipateur cherchant à réparer par l'alchimie et les sciences occultes les brèches faites à sa fortune ; il a, dans ses travaux hermétiques, retrouvé le secret du magnétisme connu autrefois des adeptes, et dont Mesmer sera plus tard le grand prêtre; de cette force inconnue il se sert pour satisfaire ses passions ; il a résolu de dominer Gemma et delà contraindre à l'épouser; mariage qui lui donnerait plus d'or que ses alambics et ses creusets.
N'entendant pas de bruit et jugeant Gemma seule, le marquis de Santa-Croce rentre, et voyant la jeune fille affaissée 5ur un fauteuil, -il étend les mains vers elle et lui fait des passes magnétiques. Cédant à celte influence irrésistible, Gemma se lève chancelante, endormie, n'ayant plus de libie arbitre et fascinée comme l'oiseau par le serpent. Elle tourne autour de Santa-Croce avec tous les signes de la passion ; elle se penche amoureusement vers lui, l'enlace de ses bras, car telle est la volonté du magnétiseur.
Le majordome Giacomo entre, laissant à peine le temps à Santa-Croce de se cacher derrière un rideau ; il vient annoncer l'arrivée du peinire et semble tout surpris de voir sa maîtresse debout, immobile, dans une pose extatique et ne lui répondant pas : il se retire fort intrigué. Santa-Croce réveille Gemma et s'esquive par la porte secrète.
La jeune fille sort comme d'un rêve et ne se souvient pas de ce qui s'est passé, comme cela arrive dans le sommeil magnétique.
Massimo viei.t termiuer le portrait. —Gemma, en cher- < liant à se remettre dans la pose, forme un groupe avec ses
compagnes. Pendant que l'ai-ti^to travaille, oubliant son rôle (le modèle, elle quitte sa place et se pendic sur l'épaule du ])cintre, qui brouille au hasard les couleurs sur sa palette, tioublé par la beauté de Gemma, dont il devine et partage l'amour.
On annonce le marquis de Santa-Croce; il veut voir de quelle manière Gemma, éveillée, le recevra, et quel progrès a fail sou inlluence. Par un effet de coutraste assez comumn en magnétisme, la jeune comtesse, à l'état de veille, ressent l'aversion la plus profonde pour celui qu'elle aime endormie, comme si son âme voulait se venger de la violence qu'on exerce sur elle. Lorsque Santa-Croce s'approche d'elle et la salue, elle frissonne et pâlit ; lorsqu'il s'incline sur sa main pour la baiser, elle fait un geste d'horreur, et laisse tomber avec mépris la rose qu'il lui oflie : ces marques d'aversion ne font pas sortir Santa-Croce de sa froide et hautaine politesse; il contient du regard Massimo irrité et jaloux, et répond courtoisement au comte de San-Scverino, tuteur de Gemma, qui l'invite à la fête donnée pour sa pupille, ainsi que Massimo, et Angiola, sœur de l'artiste.
Resté seul un instant, Santa-Croce ramasse la rose dédaignée et la magnétise; il met sa volonté et son désir dans le cœur de -la fleur épanouie, et lui donne la puissance d'attirer Gemma qui, en effet, revient bientôt sur la pointe du pied, les bras élendus, et se dirige vers la rose qu'elle respire avec délices et place à son corsage. — Le marquis, caché dans l'ombre, assiste à cette scène et sourit orgueilleusement. — Genmia sera à lui. — La rose agira sur elle, et, à la fin du bal, il enli;vera sa conquête. — Des amis sûrs, à qui il donne ses instructions, l'aideront dans cette entreprise hasardeuse.
DEUXIÈME TABLEAU
Une galerie illuminée à giorno, avec des colonnes et des arcades, laissniil entrevoir au bas d'une terrasse des jardins vaguement éclairés par la lune, et des ruines d'édifices.
Les invités affluent dans la salle du bal, les danses se forment et se succèdent ; Gemma porte au côté la rose de Santa- Croce, et reste soumise à son influence; aussi l'accueillet-elle favorablement lorsqu'il se présente à elle. Massimo, jaloux qu'elle ait mis près de son cœur cette fleur d'abord dédaignée, lui en demande le sacrifice; Gemma, cédant à la puissance de l'amour vrai, tend au jeime artiste le talisman corrupteur, et, redevenue maîtresse d'elle-même, danse avec ses amies et avec Massimo. — Santa-Croce a tout vu, et se promet de ressaisir son pouvoir. i
Quand Massimo reconduit Gemma à sa place, la danse terminée, le marquis s'approche et invite la jeune fille à son tour. Celle-ci, rendue à son antipathie naturelle, refuse de danser avec Santa-Croce, dont la figure paie, les yeux impérieux et la bouche dédaigneuse, lui inspirent de l'effroi comme une apparition surnaturelle, et se prétend fatiguée par la lumière, le bruit et la chaleur; elle se lève, et demande à son tuteur, le comte de San-Severino, la permission de se retirer, en le priant de ne pas interrompre la fête pour cela ; les danses continuent : Sanla-Croce, se tournant vers la porte par où est sortie Gemma, concentre sa volonté et ordonne mentalement à la jeune fille de reparaître dans la salle de bal. En tOet, Gemma revient à pas de slaUie ou de fantôme, se mouvant d'une manière automatique; ses yeux grands ouverts semblent ne pas voir. Elle se dirige vers Santa-Croce, lui prend la main et l'entraîne dans le cercle de la danse; le
comte de San-Severino hausse les épaules en souriant de ce caprice déjeune fille, changeant d'avis d'une minute à l'autre; le peintre sent renaître sa jalousie, et ne sait que penser; les invités s'écartent avec éloinieraent, et alor-; a lieu un pas magnétique entremêlé de valse, et dirigé par Santa-Cioce, entièrement maître des mouvements et de la volonté de Gemma, qui le suit comme une omhie docile; lorsque la danse se ralentit, il pose la main sur le coeur de la jeune fille et la ranime comme par enchantement ; cette danse animée et morte, amoureuse et endormie, a quelque chose de surnaturel et de magique qui frappe l'assemhlée de stupeur et l'engourdit comme par un charme; Santa-Croce dirige les pas de Gemma de manière à se rapprocher du fond de la salle, et l'culraîne pt^u à peu du côté de la terrasse; deux ou trois poses enlevées ont fait franchir à Gemma le cercle des spectateurs; commandée par un geste impérieux, elle s'éloigne de phis en plus. Déjà sur sa rohe blanche, éclairée tout à l'heure par les lustres du bal, brille la lueur sulfureuse des éclairs, car pendant celle scène l'orage a envahi le ciel, et ajoute à la terreur superstitieuse (ju'inspire le marquis de Sanla-Croce, £ou|;çonné de sorcellerie et d'intimité avec le diable ; les affidés du magnétiseur s'avancent et enlèvent Gemma, tandis que Santa-Croce contient l'assemblée d'un regard foudroyant et satanique. Massimo éperdu essaye de franchir le cercle d'épouvante dont s'entoure Santa-Croce; m:iis celui-ci lui fait sauter l'épée des mains^ descend à reculons l'escalier de la terrasse et disparaît. Giacomo le majordqme se précipite sur ses pas.
TROISIÈME TABLEAU
Une salle délabrée dans un vieux cliàtcau, retraile et laboratoire de Santa-Crocc.
Gemma, plongée dans le sommeil somnambulique,est r^\Qtue d'un costume de mariée. On lui pose sur la tête une couronne blanche, et dominée par la volonté de Santa-Croce, qui la présente à ses amis, elle a signé un contrat de mariage ; endormie, elle aime Santa-Croce, séduite par une fascination diabolique qni cesse lorsqu'elle se réveille. La porte s'ouvre avef. fracas, et Massimo se précipite vers la jeune comtesse, qu'il trouve prête à se rendre à la chapelle. Ces blancs voiles de mariée le surprennent et l'épouvantent; il croit ù une violence, mais Santa-Croce sourit dédaigneusement et le laisse interroger Gemma, qui répond que tout son amour est pour le marquis, et se réfugie contre son cœur comme pour se soustraire aux emportements de Massimo. — Si vous doutez encore, lisez a contrat, voyez cotte signature, dit Santa- Croce, et cessez do poursuivre de votie amour nue femme qui le repousse et appartient à un autre. Massimo voit le nom de Gemma apposé au bas de l'acte, et ne peut j)his douter de l'asserliou du manpiis, trop bien confirmée, hélas! ]>ar l'altitude impassible et froide de la jeune femme, ([ui n'a j'as même l'air de se souvenir de lui. Ainsi ces yeux si doux m-n- (aient, et les pro:i;esses de bonlieur qu'il avait cru y lire étaient fausses! — Tout cela n'était qu'une dissi:nuIation
pour cacher l'amour qu'avait su inspirer ce Santa-Croce, à qui l'on témoignait publiquement tant d'aversion; ce coup est trop fort pour le cœur et la tète de l'artiste. Sa raison se perd, et il s'élance hors de la salle avec tons les signes de l'égarement.
Le marqui?, resté seul avec sa fiancée somnambuli(iuc, l'éveille, voulant juger de la mesure de son pouvoir. En se trouvant dans cette chambre inconnue en face de Santa-Croce, Gemma éprouve la plus vive terreur et ne peut concevoir comment elle a été transportée de la salle du bal de son château à ce repaire sinistre. Tout ce qu'elle comprend, c'est qu'elle est au pouvoir de Santa-Croce, et elle tremble comme la colombe devant le milan ; un désespoir mêlé d'épouvante la saisit lorsque son ravisseur lui montre le contrat de mariage signé Gemma. C'est donc le démon qui a conduit sa main, car elle ne se rappelle pas les actions qu'elle a faites sous rinfluence magnétique, et reste frappée de stupeur à cette preuve accablante de l'amour que Santa-Croce prétend qu'elle a pour lui. — Le magnétiseur, sachant qu'il ne pourra jias giirder toujours sa femme plongée dans le sommeil extatique, essaye de la passion humaine et des moyens de sMuction ordinaires; il se jette aux pieds de Gemma, lui couvre les mains de baisers et veut l'enlacer dans ses bras : la jeune fille se dérobe à ses étreintes, cherche à se sauver, mais les portes sont fermées soigneusement. Nulle chance de salut. — La lutte recommence, et Gemma arrache de la ceinture de Sanla-Croce un poignard dont elle le menace, et que lui anache Barbara la suivante gagnée par Sanla-Croce. Une seule ressource reste à Gcnmia. Une lénèlre est ouverte, elle y court, et, saisissant la branche d'un arbre voisin, elle se précii)ite. Au bas de la muraille rôdait (liacoiiio, le fidèle majordome qui n'avait pu pénétrer dans le cliàleau. — Il recueille sa jeune maîtresse, et l'emporte au galop sur la croupe de son cheval.
QUATRIÈME TABLEAU
intérieur simple et rustique d'une salle transformée en atelier de peintre ; çà et Ij, des plâlres, des esquisses appendues aux murailles, des clic- • valets, et, dans un angle, un grand cadre recouvert d'un voile.
Massimo, fou d'amour el de douleur, n'écoute pas Angiola, sa sœur, qui cherche trie consoler, — Ses regards ne peuvent se détacher d'une esquisse qu'il a faite de souvenir et qui représente Gemma; cette image semble raviver son chagrin, et sa sœur l'emmène doucement. La jeune comtesse, cherchant un abri, arrive guidée par Giacomo.'E!le reconnaît Angiola et lui conte son évasion du château de Santa-Croce; jamais elle n'a cessé d'aimer Massimo, et sa trahison apparente provient sans doute d'un enchantement ou d'un philtre; ■ elle ne peut se l'expliquer autrement; la griffe du diable se montre dans tout cela. Quant à la folie de Massimo, elle se fait fort de la guérir. — Pour l'accoutumer à la revoir, elle se place dans le cadre et se substitue à la peinture, dont elle prend l'attitude. Massimo rentre et voit l'image lui sourire doucement, lui tendre ses bras, se détacher de la bordm'e et venir à lui. Après une suite de poses coquettement amoureuses. Gemma fait comprendre à Massimo qu'elle n'est pas un vain fantôme, et peu à peu la raison revient à Massimo. — On frappe à la porte avec violence; Gemma, effrayée, remonte dans son cadre sur lequel on tire un voile. Santa-Croce paraît sur le seuil et inspecte 1^ chambre du regard; il est à la recherche de la jeune comtesse. N'apercevant que des miu's et des tableaux, il se retire pour continuer ses poursuites :, ce danger évité, Gemma, sous un déguisement de paysanne, accompagnée de Massimo, d'Angiola et de Giacomo, également travestis, tâchera de regagner le château de San-
Séverine. Barbara, la suivante, gagnée par Santa-Croce, et qui croyait servir les amours de sa maîtresse, l'a rejointe toute repentante de sa faute, dont elle a obtenu le pardon.
CINQUIÈME TABLEAU
Un sile montagneux. Ravin profond où se jette un torrent traversé par un pont. A droite et à gauche, sentier tjillé dans le roc. Sur le devant, une lotanda.
Un cortège nuptial descend de la montagne sur laquelle s'étagent pilloresquement des groupes de jeunes filles et de jeunes garçons. Beppo et Marietta. le plus joli couple du village, se marient, et la noce se fait à la locanda. Gemma, Masfimo, Angiola, Barbara, précédés de Giacomo déguisé eu pifferaro, tombent au milieu des danses et sont joyeusement accueillis. — Bjrbara dit la bonne aventure aux jeunes fdles; Giacomo joue de la musette; Massimo et la jeune comtesse exécutent une danse des Abruzzes, et Bonifaccio, grand imbécile du village, est lutine par les enfants, qui se moquent de lui.
Santa-Croce, suivi de ses acolytes, ai rive et reconnaît Gemma sous ses habits de paysanne ; il arrête sur elle ses yeux fasciuateurs et la contraint de venir se ranger à côté de lui. Massimo cherche à s'y opposer, mais le marquis déploie le contrat de mariage et dit «pi'il vient reprendre sa femme comme il en a le droit; déjà il entraîne Gemma vers le sentier de la mont igue. Massimo prétend cpie c'est un imposteur, un sorcier, et ameute les paysans. — Une lutte entre ceux-ci et les aCfidés du marquis s'engage; Massimo ariache l'épée de l'un d'eux et court par le sentier opposé pour barrer le pa-ssage à SanlaCroce, qui dépose Gemma sur un quartier de
roche au sommet de la montagne et dégaine. Les fers s'engagent, se cherchent, s'évitent, et après quelques alternatives, une hotte poussée à fond par Massimo touche le marqnis. — liC hiessé glisse du pont dans le lit du torrent qui le roule et l'engloutit au fond de l'abîme. — Gemma est ramenée sur le devant dn théâtre par les paysans, et Massimo la reçoit dans ses hras. — Rien n'empêche plus leur union, à laquelle le comte de San-Severino ne s'opposera pas, car sa pupille a éié sauvée par l'artiste. — La toile tombe sur ce groupe. ^
FIN DE GEMMA
LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION
Nous voici juge et partie dans notre propre cause ; cela nous embarrasserait fort s'il n'était question d'un biillet, c'est-à-dire de la chose la moins !-illéraire du monde, — puisque c'est uue œuvre muette, — et qui, par conséquent, pouiTail être d'un Chinois, d'un Patagon ou d'un Papou de la mer Pacifique. Notre travail s'est borné à tracer quelques lignes de craie sur le plancher pour servir de prétexte à la pantomime et aux pas de Fanny Cerrito. Le mérite tout entier en revient à la charmante danseuse qui en a composé et exécuté la chorégraphie avec tant de grâce et de perfection.
Nous ne connaissons de ballet réglé par une femme que la Volière de Thérèse Elsslcr, qui n'eut pas grand succès et qui cependant n'était qu'en un acte; c'est un rude labeur que de mettre sur pied cinq grands tableaux où il y a souvent plus de cent personnes en scène, doiil lous les gestes doivent être dessinés et rhytlimés depuis le choryi II e pincé pi'ès de la rampe jusqu'au dernier figurant qui se trémousse obscurément au fond du théâtre. Il faut que le ciiorégraphc soit à la fois poète, peintre, musicien et instructeur de recrues pour discipliner et faire manœuvrer ces masses; ce sont des qualités difliciles à réunir. — Fanny Cerrito a accompli cette tâche difficile de façon à surprendre ceux qui doutaient le moins de S(»n talent.
La donnée est empruntée au Ihilsamo d'Alexandre Dumas. Ce contraste de la femme amoureuse tant qu'elle est sous la domination (lu magnétisme, faroiu lie et pleine de répulsion, (juaiid elle est éveillée, jiour l'homme qui la fascine pendant i.a torpeur somnambuliquc, nous semblait offrir des ressources à la pantomime et à la dunsc. Los applaudissements prodigués à la Cerrito nous ont fait voir que nous avions deviné juste.
te libretto d'un ballet est comme une toile sur laquelle le clioré*grajilie peint un tableau, et nous pouvons parler de Gemma aussi librement que Desforges, le inarchand de couleurs, parlerait d'un tableau de Couture ou de MuUer dont il aurait fourni le châssis. S'il y a des fautes, elles sont de nous, qui n'avons pas suffisamment tendu la toile ou ne l'avons pas choisie d'un grain assez égal : tous les mérites appartiennent au peintre.
Il n'est peut-être pas bien nécessaire de vous raconter comment le marquis de Santa-Croce se sert de son pouvoir magnétique pour enlever Gemma, jeune héritière dont la beauté et la fortune lui conviennent fort, comment il obtient d'elle, pendant qu'elle est endormie, la signature d'un contrat de mariage, et comment Gemma, éprise d'un jeune artiste, parvient 'a sortir du cercle magique oiî l'enferme le marquis, et ressaisit son bbre arbitre par la mort de ce dernier, tué en duel sur le pont du Torrent, comme dans un mélodrame du temps de Guilbert de Pixérécourt, et nous préférons nous occuper tout de suite des artistes.
Le lever du rideau, où l'on voit Gemma, entourée de ses compagnes et de ses femmes, essayer devant une immense glace ses parures de bal avec mille coquetteries, est d'un effet charmant et d'une difficulté qu'on n'avait pas encore essayé de vaincre : — dix ou douze personnes, se mouvant, s'inclinant, se relevant, dansant avec un double qui répète leurs gestes renversés, comme le ferait la ré-flexion d'un miroir, exigent un ordre, une précision et un ensemble presque impossibles à obtenir. — Il a fallu, pour arriver à ce résultat si exact et si gracieux à la fois, l'énergique persévérance de Cerrito, qui s'est choisi dans mademoiselle Mercier, l'ombre la plus fidèlement blonde et la plus identiquement jolie qu'on puisse rêver.
La scène où, sous l'inlluence du magnétisme, Gemma entoure de caresses voluptueusement mortes, et d'où la volonté est absente, le marquis de Santa-Croce qu'elle hait et qu'elle craint, a été rendue par la charmante danseuse avec une poésie et une puissance mimiques qu'on ne lui connaissait pas encore à ce degré.
Quelles évolutions gracieusement incertaines, quels vols circulai- Ires d'oiseau fasciné par un serpent, lorsqu'elle tourne autour de la ' rose d'abord dédaignée et jetée à terre, où Santa-Croce a concentré sa volonté comme un parfum vertigineux, comme elle s'approche petit à petit, peureuse et charmée, enivrée, malgré elle, de l'odeur perfide ; comme elle en aspire l'arôme troublant, chargé de
commandement et de désir ; comme clic presse sur son cœur avec un mouvement fébrile cette fleur empoisonnée et qui brûle ainsi que la robe de Nessus ; et comme, lorsque l'amant jnloiix Ta arrachée, celte fleur maudite, cette rose ronge du feu d'enfer, la pauvre enfant, réveillée de son mauvais rêve, revient à son véritable amour et rebute et traite du haut en bas son diabolique séducteur! Mais Santa-Croce reprend bientôt son empire dans une valse magnétique pleine de séduction et d'entraînement.
C'est un spectacle singulier que cette jeune fille pâle, en robe de bal, aussi défaite, Tœil nacré et fixe, suivant avec une dotilifé automatique le sombre maitre qui la guide dans les nœuds et replis de cette danse dont il est le centre, qui la rapproche et l'éloigné, la ralentit et la précipite, la fait tourbillonner ou la suspend à son gré; l'éminente artiste a exprimé admirablement, dans cette danse de fantôme, l'absence de vie et de volonté propre ; on dirait une ombre évoquée au milieu d'un bal par un magicien et obéissant à une conjuration impérieuse ; on ne saurait mieux comprendre et rendre l'allure surnaturelle du somnambulisme.
Dans le troisième tableau purement diamatiquc, et où la danse n'intervient pas, Fanny Cerrito s'est monliée excellente mime; lorsqu'elle est rappelée à la vie réelle, son effroi de se voir vêtue d'habits de mariée, dans ce château sinistre, sans qu'elle puisse comprendre comment elle y a été amenée, son désespoir en présence de l'inexorable résolution de Santa-Croce sont rendus avec la plus pathétique vérité.
Le pas du tableau quand, échappée des griffes du vautour, Gemma s'est réfugiée chez le peintre, e>t d'une grâce extrême ; jamais la célèbre danseuse n'a trouvé des poses plus voluptueusement penchées, et d'un dessin plus délicieux. — Dans de certains moments elle rappelle la Psyché de Canova inclinée sur l'amour; ses blanches mousselines font J'illusion du marbre blanc ; et certes le .sculpteur n'a pas arrondi dans le Parcs ou le Carrare des bras plus souples, plus caressants et mieux tournés.
L'ahruzzaize, — nous ne savons si la formation de ce mol est bien correcte, mais peu importe, — étincelle de verve méridionale, • 'jI contraste heureusement avec le caractère vaporeux des autr.'S pas dansés par l'artiste,— elle l'enlève avec un feu, un entrain cl une rapidité précise admirables, — Aussi les applaudissements, les rappels, les pluies de bouquets el les couronnes ne lui ont pasmaii-
que. Un instant la scène a été tellement encombrée de fleurs que la danse s'est presque trouvée arrêtée.
Mérante, chargé presqu'à Timproviste du rôle de Santa-Croce, abandonné, nous ne savons trop pourquoi, par le célèbre mime venu do Naples exprès pour le jouer, s'en est acquitté de façon à ne pas faire regretter son devancier; il a su lui donner une physionomie sinistre et fat;ile, en accentuant avec art sa figure délicate et jeune, et plus faite pour exprimer les sentiments tendres que les passions farouches. Ses gestes ont de Tautorité, son regard de la fascination, et ce rôle a montré un mime intelligent dans un jeune homme, qu'on ne connaissait, jusqu'à présent, que comme un danseur gracieux et léger.
Petipa, l'amoureux aimé sans aucun sortilège, a dansé et mimé son rôle avec ce parfait sentiment dramatique dont il nous avait déjà donné des preuves dans Gisellc et dans la Péri. — Etre amoureux et déclarer sa flamme en faisant des ronds de jambe est un exercice facilement ridicule; mais Petipa sait être un jeune premier chorégraphique toujours élégant, spirituel et passionné.
Jlademoiselle Louise Marquet, dans le petit rôle épisodique de la sœur du peintre, porte à ravir un charmant costume qui rehausse sa beautédestatue,et se mêle avec intelligence à l'action qu'elle traverse.
Berlhier, le majordonne, donne du relief à une figure à peine indiquée ; il sait faire rire, chose difficile et dangereuse à l'Opéra.
Le pas de deux, dansé par Cerrito et Pelipa, est fort joli, ainsi que le pas de quatre où figurent M. Priant et mesdemoiselles Robert, Emaro\ et Legrain. A propos de mademoiselle Legrain, disons que cotte jeune danseuse nous paraît destinée au plus brillant avenir ; elle a une force, une souplesse et une netteté merveilleuses. On n'est pas plus hardie, plus vigoureuse et pins légère.
Le pas de deux par M. Bouchet et mademoiselle Taglioni a excité un véritable enthousiasme ; — outre qu'il est très-bien inventé, dessiné et réglé, il est exécuté à ravir. — Mademoiselle Taglioni est si vive, si preste, si fine, elle touritilloniic avec une rapidité si éblouissante, elle .s'enlève si aisément, que c'est plaisir de la suivre dans ses gracieux méandres.
Pour rendre justice à tout le monde, il nous faudrait écrire une lit;inic plus longue que celle imprimée en tête des comédies à inlerinèclcs de Mulière. IVous nous arrêtons do;ic ici.
Après avoir félicité MM. Rubé et Kolau de leui belle décoralim
du cinquième tableau dont l'aspect abrupt et sauvage ajoute à la terreur causée par ce rebondissement de rocher en rocher, et cette chute de vingt pieds de haut du marquis, percé d'outre en outre, pour ses crimes, arrivons à notre collaborateur le comte Gabrielli qui peut revendiquer une bonne part du succès.
M. le comte Gabrielli, qui a écrit la musique de Gemma, s'est fait en Italie un nom populaire, comme compositeur de ballets ; sa nouvelle partition, émaillée de fraîches mélodies toujours dans le sentiment de l'action mimique, respire celte facilité et cette verve entraînante que l'on retrouve dans presque toutes les œuvres des maîtres de l'école italienne ; quant à son orchestration, elle est traitée avec un soin, une sobriété et une élégance qui attestent l'importance attachée par M. le comte Gabrielli à cette partie souvent négligée même par les plus célèbres compositeurs d'au delà des monts.
Si l'auteur du ballet de Gemma trahit quelquefois sa nationalité par le rhythme, la coupe et les formules de ses pensées mélodiques, il sait aussi éviter les réminiscences et donner un cachet individuel à chacune de ses inspirations, par le coloris et la variété de son orchestre ; il possède à fond le secret et les ressources de chaque instrument ; il en connaît toutes les variétés de timbre, et il arrive souvent à des effets pleins de charme et d'originalité par des moyens simples et de bon aloi.
Il est impossible de rendre par des détails plus ingénieux et des broderies plus délicates la scène de coquetterie du premier tableau; la pantomime amoureuse entre Gemma et Massimo est exprimée par un chant de violons et de violoncelles d'une tendresse inexprimable ; la scène du magnétisme entre la séduisante danseuse et le marquis de Santa-Crocc est d'un style tout à fait dramatique, et l'orchestre peint avec une vérité et un sentiment qui méritent les plus grands éloges tous les tressaillements et toutes les émotions qui agitent le. cœur de ki jeune femme, pendant tout le trmps qu'elle reste soumise au pouvoir du magnétiseur. M. le comte Gabrielli, débute avec assez d'éclat sur noire première scène lyrique, pour que nous espérions, de sa part, une seconde inlidélilé aux liiéàtresdc ses succès où l'ont si souvent acclamé le» applaudissements et Icb bravos de sc&.com|)atriote8.
(Fcuiliclou du la Premc, 15 juin 18ol.)
ACTE PREMIER
LE CABARET SUR LA CIlUVERE.
Le théâtre représente une salle blanchie à la chaux; prand poêle; porte au fond; dans les angles, tonneaux recouvcits de vieux bouts de tapisserie. Deux ou trois tables grossières avec des bancs contre le mur.
SCÈ^'E PREMIÈRE
Yanko et sa bande se sont icfngiés au cabaret, sur la bruyère. L'hôtelier, mécontent de la présence de ces pratiques dangereuses, voudrait les livrer aux pandours, mais sa femme les favoris:\ Natcka, la servante, propose de les caclier dans la cave, dont elle soulève la trappe; ks bandits et leur chef y descendent.
SCÈNE II
Les pandours qui cherchent Yunko fr.ippeul à la porte du cabaret; on leur ouvre après (jueNjue hésitalion. Le chef dos |)audours fait coller stu' la nnuaille une pancarte contenant le signalcmt nt d' Yanko, et promotlant 2,000 florins de récompense à qui le livrera. L'hôlelier aurait bonne envie de gagner la somme : sa (eumie et Natika l'eu einpn lient.
YANKO LE BANDIT. 553
SCÈNE IV
Une troupe de jeunes tsiganes (bohémiennes) pénètre en dansant dans le cabaret, suivie des musiciens, leur orchestre ordinaire; des paysans et des paysannes serbes, valaques, moldaves entrent avec elles, attirés par'la musique, et se rangent le long des murs.
DIVERTISSEMENT
Lfs bandits dansent avec les bohémiennes. La pujala (pas national) est exécutée par Yanko et Natcka.
SCÈNE V
Yamini, la reine des tsiganes, et Vassilia arrivent ensemble quelques instants après leurs compagnes. Toutes deux ont des prétentions sur le cœur d'Yanko, dont la hardiesse, la galanterie et lu généro^ité servoiil Jo thème aux liallados populaires, et elles l'ont assaut de .séduction joui' I(> ('.éciil r eu
faveur de l'une d'elles. Entre ces deux belles filles Yanko liésile; tantôt il regarde Yamini, tantôt Vassilia; son choix tombe enfin sur la dernière, au grand courroux de la reine des tsiganes. Yamini, outragée dans sa beauté et dans son amour, résout de se ^'Bnger. Heureusement Ya>silia a compris les projets de sa rivale, et, ne pouvant parler devant elle, feint de vouloir tirer les cartes à Yanko; elle l'avertit ainsi, d'après les figures du jeu étalé en cercle, qu'une femme brune le trahit et qu'une femme blonde veut le sauver. Yamini se sert de son autorité pour écarter Vassilia. Yanko, mis en défiance, a repris ses armes et donné ordre à ses bandits de se tenir sur leur garde; il leur commande même d'arrêter la reine des tsiganes. Ils vont la saisir, mais la terreur superstitieuse que leur inspirent les gestes cabalistiques d' Yamini leur fait làclier prise, et la reine marche vers la porte d'un pas majestueux.
SCÈNE VIÏ
Les bandits, dans Icnr joyeuse insouciance, se mettent 5 valser avec les tsiganes ; les nouveaux venus laissent tomber leurs manteaux et montrent leurs uniformes de pandours;
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Yanko dégaîiie ainsi que ses bandits, et une lutte s'engage. Les paysans, les paysannes, les bohémiennes cherchent à paralyser les mouvements des pandour^; elles les retiennent et les enlacent de leurs écharpes. Yanko, protégé par Vassilia, parvient à s'échapper à travers le cli({uelis des sabres et lu fumée des coups de pistolet.
ACTE SECOND
LA PUSTA.
Le théâtre représente la Pusta. On nomme ainsi des plaines coupées de marnis et de flaques d'eau qui s'étendent à peite de vue dans les contrées que traversent la Iheiss et le bas Danube. Quelques cimes de vieux saules, quelques perches de puits, semblables à des antennes de navire, rompent seules l'unilormité horizontale du paysage. C'est là qu'errent les troupeaux et que campent les tsiganes.
SCÈNE PREMIÈRE
Les tsiganes, près de leurs chariots dételés, se livrent à diverses occupations. Les hommes forgent des clous et des fers de chevaux, les femmes font la cuisine, les enfants apprei> uent à faire des tours de souplesse, les jeunes filles travaillent leurs pas de danse ou vaquent à leur toilette. Vassilia arrive avec Yanko, dont la présence excite la curiosité dos tsiganes, qui, sur la rcconmiandation de leur compagne, lui donnent asile dans le camp, et, comme son coslume le décèlerait, on l'affuble des lialils d'un musicien.
556 TllÉATi'.E.
SŒNE II
Le chef des pandours et ses liommes cherchent Yanko et fouillent le camp; leurs recheiches sont vaines, car celui qu'ils cherchent est devant eux, déguisé. L'officier pandour, fatigué de sa course inutile, s'assoit près d'une table et ordonne à Vassilia de lui servir à boire; la jeune fille lui obéit. Charmé de sa bomie grâce, il la prie de danser, et, comme elle s'excuse sur ce qu'elle n'a pas de musique, il lui déïigne Yanko, qui tient à la main le violon du musicien dont il a pris les vêtements. Le bandit est obligé déjouer et Vassilia, eu exécntant son pas, verse à boire au pandour, dont elle veut endormir la vigilance.
SCÈNE III
Yamini, prévoyant que sa rivale a cadié Yanko clvpz les tsiganes, arrive et promène partout ses regards soupçonneux. Plus clairvoyante que le chef des pandours, elle reconnaît le bandit sous le vieux chapeau et la cape du musicien boliènu". .Malgré les supplications de Vassdia, elle réveille le pandour endormi la tète sur la table, et lui désigne Yanko, qui se sauve, mais est bientôt repris ainsi que les hommes de sa troupe, auxquels il avait donne rendez-vous dans le camp liohémieu. Vassilia, désespérée, objerte en vain Ks devoirs de l'hospitalité it le droit d'asile, Yamini lépond qu'elle est reine et qu'on doit lui obéir. Les bandits et leur chef sont amenés, les poings liés de coides. L'oflicier de p:indours triomphe.
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SCÈNE IV
Un coup de tam-tam se fait entendre. C'est le dernier jour Ju pouvo'r d'Yamini. — Son année de rojauLé expire au coucher du soleil. — L'ancien de la tribu, précédant la bannière de l'élection, reprend à la reine des tsiganes la bandelelîe d'or, insigne du commandement. Le concours est ouvert. Celle qui dansera le mieux sera nommée reine d'Egypte et de Bohême pour un an, selon la coutume ancienne. Yamini so promet de reconquérir la puissance. Vassilia espère l'emporter sur elle et se servir de son autorité pour protéjier Yanko.
DIVERTISSEMENT
Yamini danse, les yeux bandés, la célèbre danse des œufs. Mais les applaudissements qu'elle recueille ne découragent pas sa rivale, qui exécute la danse des épécs. Ponr s'armer elle-même et ses compagnes, elle demande leurs poignards et leurs sabres aux p:;ndours, qui les prèlent sans défiance, car les bandits sont là dans un .coin, attachés par des cordes solides. Le pas achevé, Vassilia et les jeunes filles qui ont dansé avec elle coupent les liens dts bandits et leur remettent les armes. Les bandits fondent sur les pandours surpris et les terrassent.
SCÈNE V
Une (anfaie annonce l'arrivée du serraclianor (officier supérieur), qui fait sa ronde. Le terrailiancr lesle blupéfail ù
la vue des pandours faits prisonniers par les bandits, et, tirant son sabre, il se précipite sur Yatiko. D'un geste de main Yanko l'arrête et lui offre de se rendre, à la condition qu'il aura son commandement : il renonce à la vie de bandit et fera désormais de son courage un meilleur emploi. Il n'a été jusqu'ici qu'un brigand, il veut devenir un Iiéros. Le serracbaner accepte et lui rend son épée. Vassilia, proclamée reine des Bohémiens, se démet de son pouvoir en faveur d'Yamini, à laquelle Yanko pardonne une trabison qui a si bien tourné. Vassiba suivra la nouvelle fortune de son amant, de son époux, et rentrera, comme lui, dans la vie régulière.
MUSIQUE DE M. ERNEST REYER
Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre impérial de l'Opéra, le 14 juillet 1858.
PERSONNAGES
DOUCHMANTA, roi de l'Inde. MM. Petipa.
MADHAVYA, favori du roi. Mébante.
CA?JOUA, brahme, père adoptif de Sacountalâ. Lenfant.
DURWASAS, fakir. Coralli.
BOURREAU. CoHNET 1.
PÉCHEUR. Cornet 2.
SARNAGRAVA. Estienne.
SaRADOUATA. MiLLor.
COURTISAN. • Lefèvke.
Courtisans, Ecuyers, Jonclelrs, etc., etc.
SACOUNTALA. • M"""Ferrabis.
II.AMSVTI, favorite du roi. Marquet
G A L I A M 1 , gouvernante des jeunes prêtresses. Aline.
PRIYAMWADA, amie de Sacountalâ. Schlosser.
ANOUSOUYA, id. Poussin.
PARABHRITICA, id. Cellier.
TCHATOURICA, id. Maui'eri.n.
Bayadères, Prêtresses, Nymphes, Déesses, Génies, .\psaras, etc,
Lcpénilent Wiswamitrâ était parvenu, par ses austérités et ses prières, à un tel degré de perfection, que les dieux en devinrent jaioux et char-
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gèrent !a nymphe Menaça du le distraiic île s?s exercices asceiit)ues. Le saint ne fut pas insensible à la tentation, et de son péché résulta une petite fille qui fut £xpo«ée sur les rivis du Malini. Comme l'ardeur du soleil l'incommodait, les oifeaux compatissants voltigeaient au-dessus d'elle et lui faisiient de l'omlire, d'où lui vint le nom de Sacoitnialâ (protégée des oiseaux). Le sage Canoua recueillit l'enfant et l'éleva dans sa retraite, sachant par son don prophétique qu'elle était réservée à de grandes destinées. Un effet, de l'union de Sacountalà avec le roi Domhmanta naquit Ic conquérant de l'Inde, le héros du Mahabhûrata, ce poënic gigantesque dunt la lecture puLli pic dure six mois.
les autours de Douchuianta et de Sacountalà en forment un épisode dont le poêle Calidasà, contemporain de Virgile, fil un drame en sept actes, considéré comme un des chefs-d'œuvre de la poésie indienne.
C'est à ce drame qu'est empruntée la fable de ce ballet.
ACTE PREMIER
L(î théâtre représente une forêt sacrée non loin de l'Himalaya, sur les bords du Milani : elle est forméiî d'arbres des I?anians, d'amras, de malicas, d'' iiiailhavis, que rejoignent des lianes. A droite, s'élève une petite pagode ; à gauche, l'on aperçoit dans les feuillages les cabanes de roseaux. des richis (ermiti^s); au fond, des marches de marbre descendent à un clang sacré (Tliirtâ).
SCÈNE PREMIÈRE
Canoiia, clief dos l)r;ilinics, assiste île ljr<i]uiiatcli;ii'is, est 011 prière devant le leiii|ile. Une llaninie brille sur l'aiilel, \.\ laiilarc et Uî bruit d'une cbasse se font entendre, des profanes ont ])('m'lr('' dans la forèl. Canoua t'teiiil la nanunc, et envoie un braliinalc liari voir (jui est assez liardi jioiir troubler la retraite et les dévolions des sainis ermites.
SCÈNE II
Le roiDouchmanta, à cheval, un arc à la main, suivi de chasseurs, fait son entrée; il a été entraîné à la poursuite d'une antilope, et sou intention n'est pas de violer l'enceinte consacrée à Brahma. 11 descend de sa monture, relève avec honte Canoua, qui a fléchi le genou devant lui, et renvoie ses courtisans; lui-même, U vent prier devant l'autel, et dépouille ^es ornements rcÇraux par humilité.
SCÈNE m
Douchmanta, resté suul, s'incline et offre des fleurs et des fruits sur l'autel; mais il se relève hientôt avec curiosité. Des sons harmonieux annoncent l'arrivée de personnages plus aimables que les raounis et les richis (ascètes).- Pour les voir sans être vu, et ne pas les gêner de sa présence, il cherche une cachette et la trouve dans le temple.
SCÈNE IV
Les jeunes filles qui desservent le tempk et sorgnent les fleurs de la l'orèt sacrée apparaissent portant des vases qu'elles vont remplir d'eau. Sacountalà, fille de la nymphe Menaça et de Wisaoumilra, élevée par les soins de Canona, le chet des brahnies, entre en dansant et reçoit les salutations affectueuses de ses compagnes.
Elle va, penchant sur les fleurs des madliavis et des sirichàs les urnes que lui présentent ses amies Priyaniwada et Anousouya. Tout à coup, du calice d'une malicâ s'élance une abeille qui voltige autour de la jeunô fille la prenant pour une autre fleur. Secountalâ, redoutant l'aiguillon de l'a-: béille, cherche h l'éviter ou à la chasser. ',
Ses bonds effrayés la conduisent près du temple, d'où sort Douchmanta, qui fait fuir l'abeille el retient sur son cœur Sacountalâ palpitante. De sa retraite, le roi a observé les grâces de la jeune fille, el il sent l'amour s'emparer de son âme.
La présence subite de Douchmanta étonne les jeunes filles, et rend Sacountalâ confuse; elle reste rougissante et les mains croisées sur sa poitrine, mais déjà troublée par 'a beauté et l'air noble de l'étranger.
Sacountalâ, un peu remise de sa frayeur, interroge Douchmanta. Le roi lui répond qu'il est un jeune bminualchari (élève brahnie), qui vient étudier les Vêdas (livres saints) dans la retraite des pieux solitaires. Comme il a dépouillé les insignes de la royauté, cette réponse n'a rien que de plausible.
Dès cet instant, Douchmanta est admis comme un hôte dans la forêt sacrée. Sur l'ordre de Sacountalâ, F'riyamwada, Anousouya et leurs compagnes, après avoir conduit le roi à un banc de mousse, lui présentent des corbeilles de fleurs et de fruits ; Sacountalâ va elle-même puiser de l'eau, et l'offre à Douchmanta, dans une écorce de grenade.
Pendant qu'on lui rend tous ces soins, le roi fixe sur la jeune lilje des yeux enflammés; il se lève, se rapproche d'elle, et veut lui exprimer sa passion. Sacountalâ l'évite avec une coquetterie pudique, mais il finit par la rejoindre, et danser avec elle un ])as de deux, qu'il termine en la pressant sur son cœur, comme ivre d'amour.
SCENE V
Un des chasseurs portant l'arc du roi entre sur la scène; il s'iucline devant Douchmanta, et lai dit qu'un éléiiliant furieux ravage la forêt. Les flèclies du roi, qui n'ont jamais manqué leur but, peuvent seules en avoir raison. A lui appartient l'honneur d'abattre le monstre. Douchmanta saisit l'arc, et s'éloigne en faisant signe à Sacountalâ et aux jeunes filles qu'il reviendra bientôt.
SCÈNE VI
Le roi parti, Sacountalâ redescend la scène, toute pensive. Elle porle la main à son cœur comme pour en comprimer les l.altements. L'amour qui l'agite lui fait peur; celui qu'elle prenait pour un simple brahmatchari est un roi puissant. De retour à sou palais, sans doute il oubliera bientôt l'humble fille rencontrée dans la forêt des ermites. Accablée par cette idée douloureuse, elle se laisse tomber sur un banc de gazon ; ses compagnes l'entourent et tâchent de la rassurer; elles la complimentent sur l'amour qu'elle a inspiré au roi ; mais Sacountalâ, oppressée et brûlante, cache sa tète dans ses mains. Pour calmer la fièvre à laquelle elle est en proie, ses amies l'éventent doucement, lui jettent des. fleurs Iraîches, et, voyant le sommeil descendre siu* ses yeux, s'éloignent avec précaution sur la pointe du pied.
SCÈNE YII
Après avoir tué l'éléphant, le roi revient; inquiet de ne pas voir Sacounlalâ, il parcourt la scène à grands pas. 11 aperçoit à la fin celle qu'il aime, endormie sur les fleurs. 11 s<; rapproche, s'agenouille, l'admire dans une contcmplalion passionnée, tend les mains vers elle et lui envoie des baisers; à travers son sommeil, Sacountaiâ semble avoir conscience du retour de son royal amant : elle soupire, elle tressaille et se lève comme en extase, se rapprochant toujours de Douchmanta qui l'attire; au bout de quelques pas, elle finit par se trouver entre les bras du roi et se réveille avec un mouvement d'effroi et de pudeur. On pourrait les voir. Les jeunes brahmcs errent dans la forêt.
Douchmanta, .'ans l'écouter, lui dit qu'il l'aime éperdument; mais Sacountaiâ ne veut pas croire à ses protestations. Un trop grand intervalle les sépare, toute union est intpoisible entre eux; elle essaye de se dégager des étreintes du roi, lui échappe, et va se réfugier dans le temple. Douchmanta la détache de l'autel, la ramène près du banc de mousse, se jette à ses pieds, l'entoure de ses bras ef lui promet de l'épouser. Elle sera reine dans le beau palais d'Ilastinapourou, la ville sainte. La jeune fille, comme enivrée, penche sa Icte sur l'épaule du roi, qui lui met un baiser au front; en même temps, il lui passe au doigt son nuiiean qui lui ouvriia les portes du palais et la fera reconnaître pour une fiancée royale.
SCÈNE VIII
Pendant la fin de cette scène, le mouni (ermile) Darwasas, personnage très-orgueilleux de sa science, et connu dans les poèmes de l'Inde pour son extrême irascibilité, traverse la foret sacrée avec un air de fatigue et d'accablement ; il est las, il a faim, il a soif, et demande l'hospitalité. 11 s'incline à plusieurs reprises auprès du groupe amoureux, qui ne prend pas garde à lui et reste comme perdu dans son exlase. Durwasas, déjà mécontent qu'on ne lui rende jias les hommages voulus, est en outre choqué de voir profaner de la sorte par un amour coupable la retraite des dieux et des sages, et adresse des reproches aux deux amants qui se réveillent comme d'un songe. Sacounlalà se préci[)ite aux pieds de Durwasas et lâche de le fléchir, mais en vain. Le roi joint ses prières à colles de Sacounlalà ; mais le courroux du farouche personnage ne s'apaise pas. Se laissant aller à un mouvement de colère, Douclimanla menace l'ermite, qui se redresse de toute sa hauteur et prononce avec des gestes magiques une terrible formule d'imprécation.
Sous le coup de cette malédiction, la tète du roi paraît se troubler, ses yeux deviennent hagaids; il repousse Sacounlalà. La puissance de Durwasas bouleverse la nature : le ciol se couvre, des lueurs rouges brillent, les feuillages de la foret sacrée s'agitent, et, à travers les branches, on voit se des.^iner les formes monstrueuses de rakkasâs (mauvais génies) qui grimacent, ricanent et désigneul du doigt comme maudits lo roi et Saceuntalà.
SCÈNE IX
Douchmanta a perdu la raison et la mémoire. Il ne reconnaît plus celle à qui tout à l'heure il offrait la couronne. C'est ainsi que Durwasas se venge de ceux qui le dédaignent ou qui le bravent.
Les courtisans à la recherche du roi entrent et le trouvent en proie au délire. Il se débat entre leurs mains, et ils l'enimcneut en donnant des signes de respect et de douleur. Sacounlalà est tombée évanouie au pied d'un arbre.
SCÈNE X
Durwasas, satisfait de son commencement de vengeance, s'approche de Sacounlalà; prolitant de son évanouissement, il letire du doigt de la jeune (ille l'anneau que le roi lui a remis et va le jeter au loin dans l'étang sacré; les jeunes fdlos, les brahmalcharis, les gourous entrent ayant en tète le sage Canoua. Ils aperçoivent Sacounlalà évanouie, la relèvent et la font revenir à elle. Du doigt elle désigne l'ermite, dont la [)hysionomie expiime toujours le courroux, et raconte à Canoua, son père adoptif, qu'elle est aimée du roi, qu'elle l'aime et (pi'il lui a juré de l'épouser; mais Durwasas, offensé involontairement, a, par ses maléfices, fait perdre la raison et le souvenir an roi Douchmanta. — Durwasas, qui a écouté ce récit, se rapproi he du groupe et dit : — Jamais ta fille ne .'-cra la fen)uicdu roi. — VA qui remj)C'clierait? répond Canoua. — Moi, réplique Dinwasas, les yeux brillants
(le haine, sans se laisser attendrir parles supplications de Sacounlalà tombée à ses genoux.
Ces menaces répandent la consternation parmi les jeunes filles et les bramatcliaris, qui connaissent la rancune et le pouvoir de Durwasas.
Canoua d'un air calme rassure sa fille et dit qu'il va faire ses efforts pour conjurer le sort. Si Durwasas est puissant pour le mal, lui est puissant pour le bien. 11 s'approche du temple, récite une formule et jette sur l'autel une poignée de l'herbe cousà. Le feu brille, et, dans la fumée qui s'élève et se sépare, se dessine un groupe représentant Douchmanta posant une couronne sur la tête de Sacountalà. Une lueur d'un bleu céleste éclaire ce tableau. Les malédictions du méchant Durwasas seront neutralisées par les prières du pieux Canoua. Ce présage heureux rassure la jeune fille et ses compagnes.
Mais l'irascible ermite, qui a regardé cette scène d'un air méprisant, s'approche de l'autel, invoque Sliiva, dieu de la destruction, répand de l'herbe sacrée sur le feu et fait apparaître dans la fumée un tabliau oiî l'on voit Sacountalà agenouillée sur un bûcher en flamme. Une lueur rouge jette son reflet sinistie sur otte scène.
Un sentiment d'aiigoi>se s'empare de tous les cncurs. Lequel de ces deux présages faut-il croire? Sacoimtalà d'abord laisse pendre ses deux bras avec abattement; mais bientôt elle relève la tête. La courageuse jeune fille bravera les malédictions et les présages funestes ; elle ira malgré tout retrouver, au palais d'IIaslinapourou, l'infortuné Douchmanta, qui peut avoir besoin de son dévouement. — Le sage Canoua l'approuve et la bénit.
Elle va pailir, mais ses vêtements sont trop simples pour se présenter à la cour. Comment faire? les brahmes vivent dans la pauvreté, et la sainte solitude n'a pas de bazar oiî l'on puisse acheter de riclies habits.
Canoua répond qu'il ne faut pas s'en inquiéler, et que le Ciel y pourvoira.
On commence la toilette de Sacountalà, ses compagnes la dépouillent de ses voiles.
Tout à coup la jeune fille s'aperçoit avec terreur qu'elle n'a plus son anneau.
Comment désormais pénétrer dans le palais d'IIastinapourou, et se faire reconnaître comme fiancée du roi?
— Reste avec nous, dit Priyamwada. — Non, je braverai tout, répondit la jeune femme. — N'as-tu pas l'amour du roi ! dit Anousouya, il le reconnaîtra à ta beauté ; qu'as-tu besoin de l'anneau?
SCÈNE XI
Sacountalà, on ne l'a pas oublié, est, par sa mère, d'origine céleste. La nymphe Menaça, dont elle est fille, vient à son secours dans ce moment suprême; les cimes des arhres s'écartent, laissant passer des flots de lumière. Les apsaras descendent du ciel apportant des étofie^ en toile de soleil et en gaz de lune; des tètes de nymphes apparaissent à travers les interstices du feuillage. Les arbustes allongent leurs branches fleuries comme de petites mains portant des bijoux, des colliers d'or, des fils de perles.
Sa toilette finie, Sacountalà se prosterne devant les déesses, les génies et les apsaras, qui remontent au ciel.
Anousouya, Priyamwada et les autres jeunes filles l'entourent et l'admirent en la voyant si belle; certes, le roi T)ouchmaiila ne peut naïuiuer de la bien accueillir, malgré le sort jeté |)ar l'ermite : n'est-cHe pas d'ailleurs sous la protection des apsaras?
Il est temps de partir. Sacountalà fait ses alioux à ses com-
pagnes, à son antilope, à ses plantes chéries, qu'elle embrasse tour à leur comme si c'étaient des êtres doués d'une âme.
Le sage Canoua, avec quelques brahmatcharis et Gautami, la gouvernante des jeunes prêtresses, accompagne Sacountalâ, qui, avant de s'éloigner, se retourne plusieurs fois et jette des baisers à ses amies.
Durwasas, qui veut contrarier l'influence salutaire de Canoua, son rival en sainteté, laisse prendre un peu d'avance au cortège, se revêt d'une robe de bralime, et sort à grands pas du même côté. Les jeunes filles, qui regrettent Sacountalâ, se groupent dans des poses abattues et mélancoliques.
ACTE SECOND
Le théâtre représente la façade du palais de Douchmanta, dans la ville d'Ilaslinapourou, du côté des jardins. Architecture sinn;uliùrc et gigantesque, superpositi«B des terrasses, grands escaliers monumentaux descendant par des degrés de marbre du terre-plein sur lequel s'élùvc le palais. Dans le jardin, masses de fleurs et de végélalion exotique, plantes à larges feuilles, ileiirs à calices énormes. Au fond, au-dessus de la ligne tracée par le couronnemetit du palais, apparaît la tour de Megatchanna.
SCÈNE PREMIERE
Au lever du riJeau, le roi Douchmanta est assis sur un divan en forme de trône; la reine Mimisati est à côté de lui. Les bavudère.s sont rangées d", ch;igiie côté du trône, plongées
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dans la tristesse. Ne sacliant comment distraire le roi, le favori Madhavya jTend sa guitare; aux premiers accords, les femmes se lèvent lentement et exécut-^nt les danses favorites du roi. iMais celui-ci ne prête à ces divertissements qu'une attention machinale, comme celle d'un fou regardant un spectacle dont il ne comprend plus le sens.
SCÈNE II
La danse finie, le roi quitte son divan, et se promène d'un air disirait au milieu de ses femmes. Eu vain Madhavya, son favori, lui fait remarquer leur beauté. La reine, à son tour, reproche au roi son indifférence et sa froideur; ce dernier ne paraît pas entendre Ilamsati. Le favori essaye de calmer la reine, en lui assurant que ce n'est pas l'amour qui a ainsi frappé le roi, mais une profonde mélancolie, et qu'il faut le distraire et non le quereller.
llamsali se rend ù ses conseils, et se montre aussi aimable qu'elle était hautaine et impérieuse tout à riieurc. Elle invite ses femmes à danser.
DIVERTISSEMENT
SCÈNE m
Après la danse, on vient annoncer au roi que des étrangers demandent à ètie introiluits au|iiès de lui.
Ixî roi fait signe qu'on les laisse entrer.
SacounlalA, accompagnée de Canona, le vertueux ermite, desbrahmalcliaris,deGautanii, dnl'rivaniwada, d'Anousouya,.
de Parabhritica et de Tchatourica, ses amies, s'avance modestement jusqu'au pied du trône.
La reine s'inquiète de l'arrivée de cette jeune femme. Madhavya conduit Sacountalà devant le roi, qui paraît surpris en la voyant.
Mais Durwasas, qui est entré avec les autres ermites, se place à côté du trône, et, par des gestes conjurateurs, augmente la folie du roi et l'empêche de reconnaître Sacounlalà.
La pauvre jeune femme se prosterne devant le monarque, puis se relève lentement, lui pose les mains sur les genoux et lui offre sa figure en pleine lumière. Le roi s'incline, regarde attentivement, et fait signe que cette femme lui est incomme.
Marques de joie de la reine Ilamsati, qui s'alarmait de la beauté surhumaine de Sacountalà, et qui craignait en elle une rivale venant faire valoir des droits à l'amour du roi.
Sacountalà, confuse, se relève et va se réfugier dans les bras de sa gouvernante, qui lui murmure un conseil à l'oreiHe.
La reine cherche à persuader au roi qu'il faut chasser cette femme.
Sacountalà, d'après le conseil que vient de lui donner Gautami, essuie ses larmes, et répète la scène du bois sacré. nUe veut lui montrer la bague qu'il Ui a donnée; mais la bague est perdue. Désespoir de Sacounlalà.
Au même instant, Durwasas fait un nouveau geste de conjuration, afin de neutraliser l'effet que peut produire cette scène sur h mémoire du roi.
Décidément, Douchmanta ne connaît pas Sacountalà. Hamsati triomphe et veut renvoyer cette intrigante, cette femme qui vient poursuivre, jusque sur le trône, un prétendu amant.
Sacountalà lève fièrement la tête, et fait comprendre à Ilamsati que c'est elle qui est la reine, mais que, puisque le sort est contre elle, elle va s'éloigner. ^
Mais, avant de partir, elle veut se jcler encore aux pieds de Douchmanta, qui détourne la tête.
Sacountalà se retire tout éplorée; le favori Madhavya, qui s'intéresse à elle, lui fait signe de se cacher dans quelque endroit voisin.
SCÈNE V
Le roi, accablé, s'esi endormi siir son divan. A ce moment, Madhavya, jugeant l'occasion favorubJe, sû dirige vers une porte dérobée et ramène Sacountalà. Il lui montre le roi qui est seul, et sur la raison duquel elle peut tenter un effort siq)rcme; puis il se retire. Sacountalà essaye de nouveau, par différentes poses, de jappeler à la mémoire du roi des souvenirs qui paraissent lui avoir complètement échappé.
SCÈNE VI
Tout à coup, Durwasas paraît. Il fait un geste de vengeance, et aj)pelle la reine.
Celle-ci, surprenant Sacountalà seule avec le roi, s'abandonne à toute sa colère. Les autres femmes se joignent à elle » conmic un chœur iriilé. Umisati iiuurie cl maltiaite Sacoun-
talâ, qui résiste et tombe à genoux ; mais la reine la rejiousse violemment : et Duiwasas, qui se trouve devant elle, la fait reculer épouvantée ; « Je t'avais prédit le bûcher, » lui ditil. Sur un geste de la reine, le bourreau paraît avec ses aides, et elle ordonne qu'on inflige à Sacountalà les supplices les plus affreux. Ils seront encore trop doux pour cette malheureuse, qui a tenté d'abuser la bonne foi royale. Sacountalà la supplie d'avoir pitié ; la reine est inflexible. Elle cherche en vain le roi ; elle ne rencontre que l'implacable figure de Durwasas.
Les aides s'emparent d'elle, et le bourreau lui jette un voile noir sur la tète.
Sacountalà, saisie d'une angoisse mortelle, tombe : o« l'entraîne au supplice.
Tout le monde sort.
Hamsati, rayonnante et désormais sans rivale, s'asseoit sur le trône, à côté de Douchmanta, promenant fièrement ses regards aulour d'elle. Quant au roi, 11 est resté pensif, et il cherche à son doigt l'anneau royal, dont il aperçoit l'absence pour la première fois.
SCÈNE VII
Un tumulte se fait entendre. Les officiers barrent le passage à un pêcheiM- qui essaye de pénétrer jusqu'au roi. On le repousse; mais le roi, désirant savoir la cause de celte altercation, fait venir le pêcheur au pied de son trône.
liC pauvre homme raconte qu'il a trouvé l'anneau dans le vcnii'e d'un poisson (;êché par lui, et qu'il dépeçait pour la vente.
Le roi reconnaît aussitôt son anneau, et récompense richement le pécheur.
Plus Doiichmanla examine rannean, plus il sent sa raison s'éclaircir. 11 se rappelle maintenant tout ce qui s'est pa^sé dans le bois.
Un rayon soudain a traversé le cerveau du roi ; l'obscurité qui l'environnait se dissipe, car le vindicatif ermite s'est retiré, sachant que l'anneau retrouvé suspend son influence sur Douchmanta.
Ainsi, celte femme qu'il a repoussée tout à l'heure, c'était Sacountalâ ! 11 l'a livrée au bourreau ! .
Éperdu, il interroge tout le monde ; pour toute réponse, on détourne tristement la tête. La reine s'avance, et annonce, avec une satisfaction cruelle, que Sacountalâ a subi sa punition.
Douchmanta, irrité, la secoue avec violence, et fait un geste de menace terrible ; les femmes de la reine se précipitent éplorées, et entourent Douchmanta, qui ordonne aux bourreaux qui ont emmené Sacountalâ d'entraîner ù son tour la perfide Hamsati.
SCÈNE VIII
En ce moment une musique ccjesfe se fait entendre. L'apsara Misrakési descend du ciel, et qu fond du théâtre, on aperçoit Sacountalâ sur son bûcher, dont les flammes se changent en fleurs .sous la puissante influence de l'ajjsara protectrice. |
En même temps, des torrents de lumière, où tourbillonnent des génii'S bienfaisants, inondent le fond du théâtre; des foules d'Apsaras et de filles célestes apparaissent sur les terrasses les jdus élevées du palais. I
Sacountalâ radieuse se jette dans les bras du roi, qui tombe à ses pieds et implore une grâce déjà accordée.
Hamsati, se dégageant des mains de ses gardiens, s'incline devant Sacountalà, et vient baiser humblemeut le bord de son voile. Sacountalà lui pardonne.
Douchmanta remet au doigt de Sacountalà l'anneau royal, qu'elle ne perdra pas cette fois, et se prosterne devant l'apsara Misrakési, qui remonte au ciel.
PAS DE DEUX
DIVERTISSEMENT
FIN DE SACOCNTAXA..
LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION
SACOUiNTALA
Notre einl'arras est extrême : le critique dont relève TOiiéra se repose "a Vicliy des musiques de l'hiver et du printemps; — il jouit de cette douceur de ne rien entendre et de ne rien voir des choses du théâtre, comme s'il n'était qu'un simple mortel. — Vacances Lien gagnées, car c'est un lude labeur que d'essayer le plaisir des autres comme un échanson qui goiile le vin de la coup**, avant de la passer à son maître, et de dire au public : « Buvez, ou ne buvez pas! )> S'il eût été ici, vous eussiez gagné à sa présence un de ces feuilletons si judicieux, si sensés, si spirituels, si au courant du moindre détail, qui font attendre impatiemment le retour du dimanche. Mais il n'y est pas, que faire? Passer Sacouittalà sous silence? Notre amour-propre n'en souffrirait pas; l'autour d'un livret de ballet est presque étranger à son œuvre, dont tout le mérite revient au chorégrajthe, au musicien et au décorateur. I/autre part, un ouvrage bon ou mauvais, joué à l'Opéra, excite une curiosité que le journal doit satisfaire. Faut-il aller chercher un critique blond? Hélas! il n'y en a plus. Ils sont devenus gris, chefs d'emploi ou morts à la peine ; il ne nous reste d'autre ressource que de faire nous-mcme ce compte rendu. Cela semble difficile au premier abord, et rien n'est plus facile en réalité.
L'idée première du ballet ne nous appartient pas. Nous avons emprunté à radiiiir;ilile poème dramulique de Calidasa, un contempDiaiii de Virgile «jui llorissail il la cour de Wii r.imaditya, l'Auguste de l'Inde, la fable très-peu complupiée do notre ballet, n'ajoutant (jue les sccnoi nécessaires pour rendre visible ce qui était en récit dans la pièce, ne retranchant que les voyages mythologiques du roi 5
la recherche de la Sacoiintulà perdue, voyages qui di'ibord.'iicnt du cadre ordinaire de deux actes. — Ceci dit, nous pouvons nous asseoir comme le premier spectateur venu dans notre stalle d'orchestre. Après une introductinn en fa mineur, pleine de motifs charmants et instrumentée avec une science et une maestria qu'on ne pouvait pas attendre d'un jeune compositeur, qui maniait pour la première fois le puissant orchestre de l'Opéra, la toile se lève et découvre une forêt sacrée de l'Inde dans tout son luxe de végétations bizarres, pour nos yeux, du moins, accoutumés à des frondaisons plus sages.
Les figuiers des Banians, sur troncs monstrueux et curieusement coudés, forment comme les piliers de cette pagode touffue. Des talipots, des mangliers, des lalaniers poussent en tous sens leurs jets vigoureux et leurs larges feuilles métalliques. Des plantes étranges, dont les branches s'écartent comme les bras multiples des dieux indous portant des fleurs dans leurs mains, se hérissent confusément au pied des arbres gigantesques. Partout éclatent des calices énormes, aux parfums pénétrants, aux vives couleurs; des lianes où les oiseaux se prennent l'aile comme dans un filet, enchevêtrent leurs mailles et se pendent aux rameaux séculaires. Amras, malicas, madhavis, sirichàs, mille arbustes ou fleurs dont les noms mélodieux comme de la musique, sembleraient barbares à nos oreilles accoutumées aux grincements de la bise septentrionale, étoilent, bordent, festonnent, embaument les premiers plans. Au fond par une percée, mirçite l'eau d'un thistà, — étang sacré : — çà et là des cabanes en claies de jonc se devinent à travers la luxuriance des feuillages. Un petit temple, avec son idole à triple tête et à bras sextuples montre que la Irimourle de Brahma, de Wishnou et de Shiva a des adorateurs jusque dans celle solitude où Thomme semble n'avoir jamais pénétré.
Ce beau décora été peint par M. Martin, un habile homme, qui a quinze ans habité l'Inde et s'est approprié les tons de l'ardente palette, dont le soleil là-bas colore les objets. Il ne faut pas s'étonner si sa forêt ne ressemble ni au Bas-Bréau, ni au bois de Vincennes. Là vivent parmi les fleurs, les parfums, les rayons, les rosées, les chants, dans l'intimité des plantes, des oiseaux et des gazelles, en parfaite communion avec la nature, sous la direction du sage Canoua et de la prudente Gautami, Sacountalà, Anousouya, Priyamwada cl le chœur des jaunes prêtresses leurs compagnes.
L'antilope chérie de Sacountalâ s'est hasardée hors de la forêt; vivement poursuivie, elle revient à son gîle, amenant après elle toute une chasse royale dont les clameurs et les piétinements épouvantent les échos paisibles du bois et troublent les dévotions des brahmes retirés dans cet asile pour étudier les Védas.
Le roi Douchinanta n'est point un impie ; il remet dans son carquois la flèche ajustée sur l'arc, renvoie sa suite, dépouille par humilité les insignes royaux, relève le chef des brahmes prosterné à ses pieds, et jette sur l'autel une poignée de l'herbe cousà, offrande agréable aux Dieux. Les brahmes se retirent, et le roi resté seul, entendant venir les jeunes prêtresses qui accourent des urnes sur l'épaule, se cache derrière un massif de verdure pour ne pas les effrayer. Sacounlalà parait et verse de l'eau pure de l'étang sacré à ses plantes favorites. Du calice d'une malica sort une abeille qui poursuit Sacountalâ, la prenant pour une fleur et cherche à se poser sur ses lèvres roses : les bonds agiles de la jeune fille l'ont bientôt conduite auprès du roi, qui se montre et chasse l'insecte bourdonnant. Après le premier mouvement de surprise à la vue de cet inconnu, Anou>ouya et Priyamwada le font asseoir sur un banc de mousse, lui offrent des fleurs et des fruits. — Toute rougissante et toute émue, Sacountalâ va puiser pour lui de l'eau fraîche... Voyez la force de l'habitude! Ne voilà-t-il pas que nous retombons dans le petit train train de l'analyse, comme s'il s'agissait du ballet d'un autre! — C'est bien assez d'avoir écrit le livret.
Ici commence un long duo d'amour où pour la première fcis peut-être l'enivrante poésie de Calidaça a été traduite dans son vigoureux parfum, ses langueurs pâmées et ses roucoulements de tourterelle. M. de Chczy eut été bien étonné de voir madame Ferraris interpréter couramment le sanscrit et le pâli sans faire une faute, et rendre ainsi du bout de ses petits pieds les slokas qui lui ont donné tant de peine; à l'endroit où il fait une note hérissée de variantes, la danseuse commente le passage difficile en fermant à demi les yeux, en inclinant la tête comme une fleur chargée de rosée, en se penchant avec une volupté morte sur l'épaule de son danseur, et tout le monde comprend.
Tantôt seule, tantôt entourée de ses compagnes, Sacounlalà voltige sur les fleurs comme une plume d'oiseau tombée d'un nid de la forêt et promenée par une brise aromatique; puis, brisée d'émotion, le sein palpitant, effrayée de l'amour qui l'envahit, elle s'af-
faisse sur un banc de mousse pour se réveiller contre le cœur du roi, aux grondements de l'orage, aux lueurs rouges de réclair, aux cris des rackasas, sous la malédiction de Durwasas, le terrible ascète indigné de voir un amour coupable profaner la sainte solitude. La raison de Douchnianta se trouble, il s'agite comme un furieux; les gardes l'emmènent; Durwasas arrache à Sacountalà évanouie l'anneau royal, gage de fiançailles, et le jette aux flols dormants de l'étang sacré. Malgré la perte de sa bague et les fantasmagories funèbres dont le méchant Durwasas cherche à l'effrayer, Sacountalà part pour le palais d'ilastinnpourou, habillée de la main des apsaras envoyés par Menaça sa mère céleste, accompagnée de ses fidèles amies Priyamwada et Ânousouya, après avoir adressé aux oiseaux, aux fleurs, aux plantes des adieux où respire la touchante sentimentalité panthéiste de 1 Inde.
Tout cet acte (chorégniphiquement) n'a été qu'une suite d'ovations pour madame Ferraris et Petipa.
De la forêt sacrée, nous passons au palais d'Hastinapourou, de l'ombre à la lumière, du silence au tumulte, de la solitude à la foule, de la simplicité ascétique au faste royal, et quel faste! celui d'un roi de la dynastie lunaire, d'un de ces princes chimériques plastronnes de diamants, ruisselants de pierreries, qui brûlaient les yeux comme le soleil, lorsqu'ils passaient sur des tapis de cachemire en palanquin d'or massif au dos d'un éléphant caparaçonné de perles. La décoration, sans vouloir médire des autres, est une des plus belles qu'on ait vues depuis longtemps à l'Opéra. Figurez-vous une de ces prodigieuses architectures de John Martynn escaladant le ciel et se perdant en perspectives infinies. Mais cette fois il n'y a pas de ténèbres bibliques, pas un nuage noir éventré par la foudre. Un jour « blanc, flamboyant et rutilant » déverse des rasades de clartés sur les gigantesques superpositions de terrasses, sur les escaliers monumentaux, sur les étages de colonnades à chapiteaux bizarres, qui descendent de la ligne extrême du ciel jusqu'aux portiques de la cour intérieure.
Ce portique est soutenu par des colonnes trapues et des éléphants de granit, aux défenses cerclées d'or, à la housse de métal, les uns agenouillés gravement et recourbant leur trompe comme Genésa, le dieu d» la sagesse, les autres la dressant en clairon comme pour barrir une fanfare triomphale. Des escaliers de marbre, conduisant à la première plate-forme, se déroulent en fer à cheval de chaque
côté du théâtre. A travers les arcliitechires s'élaucent des palmiers, des arbres exotiques, aux immenses fleurs rafraîchissant de teintes vertes et roses l'ardeur étincelante de toutes ces conslructioûs colossales calcinées d& soleil.
Au milieu de la cour, le roi Douchaianla, privé de raison, de mémoire, par la malédiction de rascète Durwasas, est assis sur son trône dans une altitude inerte, à côté de la reine Hamsati ; les femmes de l'anta-pourah, couchées sur les marcl.es du trône avec des poses d'accsrblement, de langueur et d'ennui, seml)lent attendre que le maître daigne abaisser son regard vers elles. Madhavva, le favori du roi, fait résonner sa guitare, — nous n'osons pas mettre le nom sanscrit, il n'y a plus d'à dans les casses d'imprimerie; — et lentement ces corjs endormis se réveillent, étirent leurs membres souples, cambrent leurs tailles minces, et commencent une de ces danses orientales énervées, désossées, oii les femmes ondulent comme des serpents et semblent à chaque pas mourir de lassitude et d'amour. A ces danses qui ne font aucun effet sur le roi, en succèdent d'autres plus vives, plus légères, qu'interrompt l'arrivée de Sacountalà, accompagnée de son gracieux cortège de jeunes prétresses. Elle vient rappeler au roi les promesses du bois sacré, llélas! elle a beau lui montrer sans voile son charmant visage, mimer la scène de l'abeille, essayer de ranimer celte mémoire éteinte par un maléfice; elle n'y peut parvenir. On lui a d'ailleurs ravi l'anneau qui confirmerait la vérité de son histoire. La jaloiise Hamsati appelle des bourreaux et ordonne qu'on prépare un bûcher pour celle femme qui ose poursuivre, jusque sur le trône, un amant qui ne la connaît pas. A peine a-t-on emmené Sacountalà, qu'un pêcheur rapporte à Douchmanla, l'anneau royal qu'il a trouvé dans le ventre d'un poisson. A la vue de son anneau, le roi se rappelle tout, la raison lui revient et il demande où est Sacountalù. L'apsarà Minakcsi a sauvé la jeune fille et changé en fleurs les flamn)es du bùclier. — Rien ne s'opj)ose plus à l'union de Douchmanla et de Sacountalà, qui doit donner le jour au grand conquérant de l'Inde, au béros du Maliahliàrala , poème gigantesque comme les montagnes, les fleuves, les foréls et les pagodes de cette terre excessive en tout.
La musique d'Ernest Ueycr justifie toute la confiance, que nous inspirait depuis longtemps ce jeune compositeur, j)our qui nous avons rimé les. paroles du Sclatn. Oulre son talent de musicien,
Reyer a un sentiment profond de la mélodie orientale ; personne n'en possède mieux que lui les timbres étranges, les rhythmes impérieux, les cadences bizarres, les cantilènes d'une grâce sauvage. Il sait fjire danser les aimées, tourner les derviches, et rêver l'Arabe au seuil de sa tente. Il a déployé toutes ces qualités dans Sacountalâ et fait sans imitation puérile une musique aussi locale, aussi indiefine que possible. Petipa, qui n'avait encore composé que des diverlissements, est passé maître du premier coup. Il a la grâce, la nouveauté, la fraîcheur, l'instinct plastique du groupe et le maniement facile des masses. Quant à la pantomime, on connaissait déjà son talent.
Que dire de madame Ferraris? elle a dansé ses cinq pas avec une légèreté, un moelleux, une souplesse inimaginables. Plume de colombe pour s'enlever, pointe de flèche pour retomber, elle a gardé à Sacountalâ sa grâce voluptueuse et chasie, sa douce résignation de victime, son caractère moitié fleur, moitié femme. Calidasa, si son âme errait dans la salle, a dû l'applaudir de ses deux mains d'ombre. Jamais beauté plus fiére que la reine Hamsati ne revêtit costume plus splendidement et plus courageusement exact. Aucun détail du luxe bizarre de l'Inde ne l'a effrayée; aussi quand elle a exécuté ses poses penchées et renversées, les pieds immobiles, elle ressemblait à ces favorites du sérail cruellement gracieuses, qui demandaient des tètes en dansant.
Coralli, chargé de mimer le rôle du farouche Durwasas, sans avoir des griffes aux mains, des nids d'oiseaux dans les cheveux, ni un serpent pour ceinture, a su se composer une physionomie austère, sinistre et terrible. Il a produit un bon effet. Lenfant, le bon ermite, est aussi doux que Coralli est revèche. Ed. Cornet a très-bien joué la petite scène du pêcheur. Maintenant, si nous passons à la danse, il faudrait un dénombrement plus long que ceux d'Homère. L'armée chorégraphique a bien fait son devoir. Qu'il nous soit permis de détacher du groupe, mademoiselle Conqiii, la danseuse étincelante; mademoiselle Quéniau, la danseuse pure et correcte; mesdemoiselles Schlosscr, Poussin, Cellier, Mauperin, qui entourent madame Feri aris comme des roses et des violelles, le camélia d'un bouquet; et Murante, qui a su se faire applaudir par toute la salle comme danseur. Rare triomphe.
(Feuilleton du Moniteur. 19 juillet I808.)
SACOUNTALÀ
ACTE PREMIER
Le Ihcâtre représente une l'orèt sacrée, formée d'arbres des Banians, de ma* licas, d'amras, de madhavis, dont les branchages s'entrelacent el que rejoifiueut des liane^ aux fleurs brillantes. A travers les arbres on entrevoit un petit temple de pierre blanche et d'architecture indoue Çà et là quelques cabanes de roseaux servant de demeure aux richis ou ermites. A droite, un Ihirtâ ou étang sacré, auquel on descend par des marches de marbre que l'eau vient baigner eu faisant flotter de larges feuilles de nymphaîa-nélumbo.' A gauche, quelques arbres clair-semés, de façon à laisser le passage libre à 'M cbar.
SCÈNE PREMIÈRE
Bruit de tams-tnms, de buccins, de trompes et de tambours. Des cavaliers, des chasseurs, des pions en costume pittoresque et bizarre, entrent tumultueusement et se rangent autour du théâtre. — Le roi Douchmanta débouche sur son char par l'entrée de gauche. Son conducteur monté près de lui retient les chevaux. Le roi tient à la main un arc sur lequel une flèclie est ajustée ; il semble chercher de l'œil le gibier qu'il poursuit, une antilope qu'on aper(,u , fuyant à travers l'épaisseur de la forêt. Sur un signe du roi, le conducteur fouette les chevaux et va pénétrer dans le bois sacré.
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SCÈNE H
A ce moment, les portes du temple s'oftvrent ; le sage Canoua, chef des ermites, en sort d'un air majestueux et solennel. Derrière lui marchent des Mounis, des Richis, des Brahmatcharis suivis de leurs gouroués vêtus de longues robes de lin, le front marqué des signes sacramentels, ceints du cordon bracminique; le roi frappé de respect, descend de son char et s'incline devant Canoua qui lui demande la grâce de l'antilope et le prie de respecter la retraite des saints ermites.
Le roi accède à la prière de Canoua et regrette d'avoir troublé la paix de cette solitude vénérable. Il engage même les ermites à continuer leurs exercices de ])iété, auxquels il veut prendre part. En signe d'humilité, il se dépouille de ses ornements royaux et renvoie son char. Les brahmes offrent des fleurs, des fruits, du beurre sur l'autel dressé devant le jiotit temple. Ils font aussi brûler des paquets de l'herbe aromatique, appelée ciissa et consacrée aux dieux.
Les cérémonies accomplies, le collège des ermites se retire deux par deux et Douchmanta reste prosterné quelques instants devan l'autel. Pendant cette prière, les courtisans et les chasseurs s'éloignent en silence d'un autre côté.
SCÈNE III
Une musique délicieuse se fait entendre. Des jeunes filles apparaissent, portant sur leur tète des vases remplis d'eau ; elles sont vêtues très-simplement; une longue pièce d'étoffe blanche tournée autour du corps, faisant écharpe et fixée à la ceinture par un cercle de métal les enveloppe. Les bouts retombant forment jnpon. Elles ont des colliers et des bracelets de fleurs. Derrière leurs oreilles pendent, en manière de boucles d'oreilles, des fleurs de sivichà passées dans un fil rpii descend jusqu'à la poitrine. {)ucl(|nes-unes ont, en outre, un mnnteaii {n'uffi de jonc dont elles se débarrassent en entrant en scène. Au milieu d'elles, entre ses deux amies Anousouya et l'rijamwada, s'avance Sacounlalà tenant à la main un arrosoir.
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En entendant venir les jeunes filles, Douchmanta s'est relcvu lentement et, pour les observer plus à son aise, il s'est caché derrière les arbres. Sacountalà, dont les jeunes filles remplissent l'arrosoir, s'approche d'un malica (arbre indien) qu'elle arrose; puis elle va à une autre plante. Le roi caché aimire les poses gracieuses de Sacountalà et les soins affectueux qu'elle prodigue aux fleurs sacrées.
— Un peu fatiguée, la jeune fille prie sa compagne de dénouer l'écharpe qui la serre et elle continue son travail, débarrassée de ses voiles et plus séduisante encore.
Les autres femmes redressent la tige des plantes, cueillent des fleurs et sèment des graines pour la nourriture des antilopes et des oiseaux qui habitent le bois sacré, sous la protection des ermites.
A l'aspect d'une tige de Madhâvi toute couverte de fleurs, quoique ce ne soit pas la saison, Priyamwada et Aneusouya témoignent une surprise joyeuse, font voir la plante à Sacountalà et en tirent l'dfegurc de son prochain mariage. Sacountalà rougit de cette allusion et détourne avec pudeur les plaisanteries de ses compagnes.
Dans sa cachette, le roi Douchmanta semble croire au présage et affirmer que les compagnes de Sacountalà pourraient bien avoir raison.
Du calice d'une des fleurs de Madhàvi, s'élance une abeille qui poursuit Sacountalà comme si elle la prenait pour une autre fleur. Elle vole autour d'elle et cherche sa bouche comme pour y puiser du miel. Les compagnes de Sacountalà lâchent d'éloigner l'insecte que la jeune fille essaye d'abattre. Douchmanta, qui a observé ce manège, se montre subitement et parvient à chasser l'audacieuse abeille.
Etonnement des jeunes filles à l'aspect de ce beau jeune homme inconnu dont les traits nobles, bien qu'il ait dépouillé les insignes royaux, indiquent une haute origine. Sacountalà éinue croise ses mains sur sa poitrine et reste dans une sorte de stupeur au milieu du th'àtre. l'riyamvada et Anousouya, moins \ivemcnt impressionni'cs, conduisent Douchmanta à un banc rustique tapissé de scptaparna (mousse indienne), en le priant de s'y reposer. On ap; orle au roi des corbeilles de fleurs cl de fruits, une coupe pour boire et l'on va puiser de l'eau à l'étang sacré, afin de lui laver les pieds ainsi que les devoirs de l'hospitalilé l'exi^jent.
Le roi, pendant qu'on lui rend tous ces soins, ne cesse de fixer sur Sacounlalà des regards enflammés d'admiration et de désir.
Anousouya et Priyamwada se demandent entre elles qui peut être cet inconnu aux façons douces et majestueuses. Anousouya s'approche du roi et le questionne timidement à ce sujet. Douclimanla répond qu'il est un jeune homme hrahmatchari (élève brahme), qui désire se livrer à l'étude de la sagesse et des védas (livres saints) sous la direction des ermites. Douclimanla fait cette réponse parce que les jeunes filles ne lont pas vu avec son cortège royal. Le roi à son tour interroge Anousouya sur Sacounlalà, qui se rapproche curieusement du groupe. La jeune fille raconte que sa compagne est fille d'un saint personnage nommé Causica et de la nymphe Menaça. Abandonnée à sa naissance, elle a été recueillie et élevée par le sage Canoua et sa beauté témoigne suffisamment de son origine céleste.
Douchmanla s'avance vers Sacountalà qui fait mine de se retirer, mais l'riyamwada dit à sa compagne qu'elle n'a pas terminé sa besogne et qu'il reste bien des Heurs encore à arroser. Sacounlalà reprend l'arrosoir et verse lentement de l'eau sur diverses planles. Le roi s'approche d'elle et semble vouloir la soulager dans ses travaux. Elle s'y oppose avec modestie.
Toutes les fleurs sont orrosées. Les jeunes filles se reliront une à une. Priyamwada et Anousouya qui jugent que l'entrevue s'est assez prolongée, cherchent à entraîner Sacountalà.' La jeune fille feint pour rester plus longtemps d'avoir accroché sa robe à un arbuste épineux. Douchmanla la dégage, la serre sur son cœur comme ivre d'amour. Pendant cette scène, des bruits de voix et d'instruments ont résonné derrière le théâtre.
SCÈNK IV
La suite du roi, inquiète de son absence prolongée, le clicrcliii dans la forêt sacrée, effrayant les animaux habitués à la solitude. liCs cdurlisans, les gardes et les chasseurs arrivent sur la scène. Un éléphant furieux ravage la forêt, Douchmanla seul peut rabattre. Le roi remoîilc tuv son ciiar eu faisant signe aux jeunes lillcs qu'il reviendra.
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SCÈNE V
Lorsque le roi est paît , Sacountalâ redescend la scène, s'asseoit sur un banc de mousse comme accablée par l'émotion. Elle porte la maiu à son cœur pour indiquer Tamour qu'elle éprouve. Ses compagnes l'éventent et lui font respirer dos parfums. Elles renouvellent aussi les fleurs que la chaleur de son i^ein a flétries. Sacount;ilà parait de plus en plus languissante. Les itrahmanesses lui présentent une harpe; elle improvise une sloka (couplet) sur son amour.
SGÈm VI
Douchmanta qui a tué l'éléphant, revient, prend une harpe des mains de Priyanwida qui accompagne son amie et improvise un couplet en réponse à celui de Sacountalâ et s'asseoit près de sa bien aimée. — Scène d'amour d'une part et de coquetterie pudique de l'autre. Le roi est pressant et Sacountalâ résiste comme une femme fjui veut être vaincue, elle feint de s'enfuir, le roi la retient et son bracelet se détache. Le roi le ramasse, le lui remet lentement en feignant de ne pouvoir refaire le nœud; il se jette à ses pieds, l'entoure de ses bras et lui propose de l'épouser. Elle sera reine dans le palais d'IIastinapourou et préférée entre toutes les femmes. Sacountalâ enivrée penclie sa tète sur l'épaule de Douchmanta dans une sorte d'extase. Le roi la baise au front, lui passe au doigt son anneau royal qui doit lui ouvrir les portes du palais et témoigner qu'elle eil une fiancée royale.
SCÈNE VII
Pendant la fin de la scène précédente, l'ermite Durwasas, personnage très-orgui'illeux de sa sainte é, la chevelure en désordre, le tiiut pâle, et à peine vctu d'un morceau de spartirie, ceint d'une peau de serpent, s'est incliné à plusieurs reprises dcnant le groupe amoureux, faisant signe qu'il a soif, qu'il a faim et ipi'il réclame
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rhospitalitô ; mais le roi et Sacounlalà absorbés dans leur extase, n'onl pas fait attention à lui. 11 donne d'abord des signes de mécontenlenient, puis recommence sa pantomime suppliante. Voyant qu'il n'est pas écouté, il se livre à toute sa colère et prononce des imprécations terribles contre ces impies qui manquent de respect pour les saints ermites. Douchmanta et Sacountalà se réveillent comme li'un songe. La jeune fille se précipite aux pieds de l'ermite Durwasas, qui ne se laisse pas fléchir par ce repentir tardif. Le roi essaye aussi, mais en vain, d'apaiser le courroux du saint personnage à qui Priyamwada et Ânousouya offrent des fruits et de l'eau qu'il repousse en faisant des gestes menaçants contre Douchmanta. A la suite de ces malédictions, la tête du roi paraît se troubler. Les feuillages de la forêt sacrée s'agitent ; les animaux s'enfuient ; le ciel se couvre, des éclairs brillent derrière les branches, à travers lesquelles se dessinent les formes monstrueuses des Rackasâs (mauvais génies) qui grimacent, ricanent et désignent du doigt comme maudits, le roi et la belle brahmanesse. Douchmanta repousse Sacountalà qui l'entoure de ses bras et se retire les yeux hagards, passant sa main sur son front, regardant autour de lui sans rien reconnaître, comme une homme qui a perdu la mémoire et la raison.
SCÈ.VE Vlll
Les courtisans qui sont revenus, lui rendent en vain des témoignages de rc>pcct ; il les repousse, les maltraite et ne les reconnaît plus. Ce n'est ({u'avec peine qu'ils l'cmmènint. Il se débat comme un furieux et montre le poing à l'ermite qui sourit.
SCÈNE IX
Durwasas, satisfait de son commencement de vengeance, s'asseoit dans un coin et niarniolle des prière>. Les jeunes lilles et les Drahmatcliaris rentrent ayant c\\ tète le sag(.' Canoiia. Sacounlalà s'est affaissée "a demi évanouie au pied d'un arbre. On la relève et on la fait revenir à elle. Klle désigne rermilc assis sur une pierre d'un air terrible cl n'frogné, Catioua comprend co qui s'est passé, ras-
sure Sacountalà ticmbranlc et dit qu'il va faire ses efforts pour conjurtr le maléfice. 11 récite une formule et jette sur l'autel quelques poignées de l'herbe cussa. Le feu brille, le bois s'illumine d'un feu bleuâtre, et dans la fumée qui s'élève et se sépare, se dessine un Iransparont qui montre Douchmanta sur son trône, ayant à son côté Sacounlalà en costume de reine et tenant sur ses genoux un petit enfant aussi beau que Càma le dieu de l'amour. — Les malédictions de l'ermite sont neutralisées par les prières du pieux Canoua. Ce présage heureux rassure Sacountalà et ses compagnes.
Mais le méchant ermite, qui a regardé cette scène d'un œil méprisant, s'approche à son tour de l'autel, invoque Shiva le dieu de la destruction, répand de l'herbe sacrée sur le feu et fait apparaître dans la fumée un transparent où l'on voit Sacountalà conduite à la mort. Tant que le transparent est visible, un reflet rougeâtre incendie la forêt.
Consternation générale. lequel de ces deux présages faut-il croire? Sacountalà laisse pendre ses bras avec abattement, mais bientôt elle relève la tête, son œil brille. La courageuse jeune fille bravera les malédictions et les présages funestes. — L'amour ne ' doit j)as craindre la mort, elle ira malgré tout retrouver au palais d'IIastinapourou l'infortuné Douchmanta qui peut avoir besoin de son dévouement. Le sage Canoua l'approuve et la bénit.
Elle va partir, mais ses vêtements sont trop simples pour la présenter à la cour. Comment faire? Les ermites vivent dans la pauvreté et la sainte solitude ne contient pas de bazar où l'on puisse acheter de riches habits.
Canoua dit qu'il ne faut pas s'en inquiéter et que le ciel y pourvoira. On commence la toilette de Sacountalà. Ses compagnes la dépouillent de ses voiles et lui fond prendre le bain dans l'étang s'acré. L'ermite cependant fait des gestes d'imprécation, et l'anneau royal donné par Douchmanta à Sacountalà s'échappe du doigt de la baigneuse et disparait sous l'eau de l'étang où on le cherche vainement.
Cri de douleur de Sacountalà qui s'aperçoit aussitôt de cette perle. Comment désormais pénétrer dans le palais dHastinapourou et se faire connaitre comme fiancée du roi?
■i Reste avec nous », dit Priyamwada. « Non, je braverai tout », répond la jeune femme. « N'as-tu pas l'amour du roi, dit Anousouya, il te recpnaaitl'a a ta beauté; qu'as-lu besoin de l'anneau »?
SCÈNE X
Sacountalà, on ne l'a pas oublié, est de par sa mère d'ori:,!: e céleste. La nymphe Menaça, dont elle est fille, vient à son secou s dans ce moment suprême; les cimes des arbres s'écarlest, laissai:t passer des flots de lumière. Les Apsaras descendent du ciel apportant des étoffes en toile de soleil et en gaz de lune ; des têtes de nymphes apparaissent à travers les interstices du feuillage. Los arbustes allongent leurs branches fleuries comme des petites mains portant des bijoux, des colliers d'or, des fils de perles. Les troncs d'arbres s'entr'ouvrcnt, laissant sortir les divinités qui déposent aux pieds de Sacountalà des cassettes, des écrins, des vêtements précieux.
Des esprits de l'air lui présentent le miroir, nattent ses cheveux, répandent sur elle des essences et lui teignent les pieds on. rose avec la teinture de henné.
S^ toilette finie, Sacountalà se prosterne devant les déesses, les génies et les apsaras qui remontent au ciel, se blotlissent sous les plantes, rentrent dans les arbres.
Anousouya, l'riyamwada et les autres jeunes filles l'entourent et l'admirent. En la voyant si belle, certes le roi Douchmanta ne peut manquer de la bien accueillir, malgré le sort jeté par l'crmitc* K'est-elle pas d'ailleurs sous la protection des Apsaras?
Il est temps de partir. Sacountalà fait ses adieux à ses compagnes, à son antilope, à ses plantes chéries qu'elle embrasse tour à tour, comme si c'étaient des êtres doués d "une âme.
Le sage Canoua avecquebjuesBraiimatcharis et Gaulami, la gouvernante des jeunes prêtresses, accompagne Sacountalà qui, avant do s'éloigner, se retourne plusieurs fois et jette des baiscis h ses amies.
Durwasas qui veut contrarier rinflucncc salutaire de Canoua, son rival en sainteté, laisse prendre un peu d'avance au cortège, se revêt d'une robe de brahme et sort à grands pas du même côté. Les jeunes filles, qui regrettent Sacountalà, se groupent dans des poses abattues et mélancoliques.
FIN DU rnEMIKR ACTF-
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ACTE SE.COND
Le tlii'âlre représente la façade du palais de l'ouclimanla, dans la ville d'Ilasd. iKipourou, du côté dos jardins. Architectiii-e singulière et giganlescjuo av\c colonni s ayant pour chapiteaux des têtes d'élé|ihant; coupoles, tours à étages, superpositions de terrasses, grands escaliers nioiuitncntaux descjndant par des degrés de marbre du terre-plein sur lequel s'élève le palais. ^ Dans le jardin, fontaines très-ouvragées, idoles indoues à formes lijl>ridos et monstrueuses, masses do fleurs et de végétations exotiques, plantes à largos l'cuilles, fleurs à calices énormes. — Au fond, au-dessus de la ligne
■ tracée par le couronnement du palais, apparaît la tour de Megatehada escq,ladant le ciel par assises en retraite. — Dans l'extrême lointain bleuissent les cimes de THimalaya, glacées de quelques touches d'argent. — Sur le devant, à droite ot à gauche et formant coulisse, deux kiosques Irès-ornés et à balcous daillauts.
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau, le roi Douthnianta se promène d'un air é"aré, tantôt à pas lents, tantôt à pas pressés. Il semble faire des efforts pour ressaisir sa mémoire et sa raison perdues. Puis il retombe dans un morne abattement. Son bouffon le suit d'un air de commitéralion.
Des femmes penchées au talcon des kiosques suivent les mouvements du roi avec une sollicitude amoureuse. La reine Hainsati revêtue d'un costume magnifique, ruisselante d'or et de perles, est assise les jambes croisées sur le balcon découpé à jour. Elle joue de la guzla pour attirer l'attention du roi. Au son de l'instrument jouant un air qui doit éveiller des souvenirs, le roi suspend sa niarcbe, lève la tête, cherche à se rappeler oii il a entendu celte mélodie, mais malgré ses efforts il ne peut déchirer le voile d'oubli dont Ta enveloppé la malédiction de l'ermite Ourwasas. 11 a oublié la reine llamsali autrefois sa favoiile.
r.D'2 TIIEVTRE.
Ilamsali dépitée lai-se do coté sa guzla et jette des fleurs symboliques à Douchmanla qui les rainasse, les llalre et ne parait pas comprendre leur bij,'iiificaUon. Le bouffon Brahmine Madliavya les reprend à terre, les arrange en bouquet et lui dit qu'il va ixcitcr par cette conduite la colère de la reine Hanisati, douée d'une humeur peu patiente et assez jalouse. La reine, qui est restée au balcon, aperçoit la pantomime de Madbavya et lui lance pour le punir un gros fruit qui l'atteint à la tète. Le bouffon se livre à des contorsions de douleur exagérées et comiques. Las d'errer, Douchmanta s'asseoit sur un divan ou trône et pour le distraire le bouffon Madhavva lui propose de jouer aux écbecs. Des serviteurs apportent Péchiquier et les pièces où les cavaliers sont remplacés par des éléphants avec leurs mahouts (conducteurs). Une partie s'engage et le bouflon gagne le roi qui ne sait plus le jeu, tant sa raison est profondément troublée par la malédiction de l'ermite.
SCÈNE II
Hamsati descend suivie de ses femmes. Elle adresse des reproches à Douchmanla qui la néglige et snns doute cache de nouvelles amours sous cette apparence de froideur. Madbavya la rassure et lui dit que le roi n'est occupé d'aucune femme, mais seulement en proie à une profonde mébmcolie, il faut le distraire et non le quereller. Hamsati change de batteries. Elle se montre aussi aimable qu'elle était hautaine tout à l'heure. Elle s'assiid aux pieds de Douchmanla, lui fait mille caresses et cherche à l'entrainer dans un pas. Mais le roi brouille les figures et garde sa tristesse. Elle le quille alors, et après l'avoir reconduit au trône, danse elle-même devant lui, tâchant de réveiller son ancien amour par des pas voluptueux. Elle commande et dirige les Dayadères qui formtnt des pas et des entrelacements bizarres à la manière indoue. Plusieurs femmes se réunissent et s'enchevêtrent de façon à former un paon ouvrant sa queue en roue, un éléphant portant le dieu Càina sur son dus ot autres figures de la mythologie indienne. Douchmanla ne prèle à ces divertissements qu'une ;iltenlii)n (iiaeliin île, comme celte d'un Cou regardant un .spectacle dont il ne comprend plus le sens.
SAGOUNTALA.
SCÈNE m
Deux Brahinatcharis traversent la foule des courtisans, des femmes et des danseuses viennent se prosterner devant le trône du roi et ils lui disent qu'ils précèdent Sacountalâ qui lui voudrait parler.' — Ce nom ne paraît éveiller aucun souvenir dans la mrmoire de Douchmanta, toujours sous le poids de la malédiction d<x vindicatif Durwasas qui l'a ensorcelé. — Toutefois il fait signe qu'il permet à Sacountalâ d'entrer.
SCÈNE IV
. Sacountalâ, couverte d'un voile à travers lequel scintillent les joyaux du magnifique costume donné par les déesses du ciel et de la forêt, et suivie de Ganoua, le vertueux ermite, de Gautami et des Brahmiues, s'avance modestement jusqu'au pied du . trône de Douchmanta qui paraît surpris qu'une femme mariée ose se présenter à lui. Gar Sacountalâ, depuis l'aventure de la forêt, ne porte plus le costume des Vierges.
Avec le cortège de la jeune femme est entré l'ermite Durwasas. Il se place à côté du trône, après avoir entr'ouvert sa robe de brahme qui cache des maillots de pénitent. Le public est ainsi mis dans la confidence du déguisement pris à la fin du premier acte. Du poste qu'il a choisi, Durwasas, par des gestes conjurateurs, augmente la folie du roi et l'empêche de reconnaître Sacountalâ.
La jeune femme se prosterne devant le monarque, puis se relève lentement, lui pose les mains sur les genoux et lui offre sa ligure en pleine lumière. — Le roi s'incline, regarde attentivement et fait signe que cette femme lui est inconnue.
Marques de joie de la reine llamsati qu'alarmait la beauté surhumaine de Sacountalâ et qui craignait en elle une rivale venant faire valoir ses droits à l'amour du roi.
Sacountalâ confuse se relève, se tord les mains dans l'attitude de la plus profonde douleur. Elle penche la tète sur le sein de sa gouvernante Gautami qui lui murmure un conseil à l'oreille.
Alors Sacountalâ essuyant ses larmes mime la scène do l'abeille
et la scène d'amour du bois sacré avec les détails do la robe prise au buisson, du bracelet rattaché, se rapprochant du roi à chaque épisode pour voir si le sor.venir «e réveille en lui. Douchmanla paraît suivre avec intérêt cette pantomime et semble vouloir en deviner le sens inconnu. — Tous les efforts de Sacountalà sont rendus vains par les sortilèges de l'ermite Durwasas. — Canoua prie le ciel avec ferveur pour atténuer l'effet de la malédiction, mais sa prière n'est pas, exaucée; la mauvaise influence l'emporte.
Décidément Douchmanla ne connaît pas Sacountalà. Hamsati triomphe et veut chasser cette intrigante, cette femme éliontée qui vient poursuivre jusque sur le trône un prétendu amant. Alors la jeune femme rappelle au roi qu'd lui a donné son anneau comme gage de fiançailles et moyen de reconnaissance; — eh bien! représente cette bague gravée à notro nom et peut-être pourrons-nous te croire. Sacountalà raconte qu'elle a perdu r.imuau et qu'il lui a glissé des doigts connne elle faisait ses abluiion> dans la thirta ou étang sacré. Douchmanla lui reproche de débiter des histoires mensongères et d'essayer de prendre un titre qui ne lui appartiint pas. Hamsati à laquelle se joignent les autres femmes comme un chœur irrité injuri'3 et maltraite Sacountalà qui résiste cl s'attache désespérément au.v genoux du roi. Mais Hamsati l'en arrache avec violence; il n'y a pas de supplice assez cruel pour celte malheureuse qui a tenté d'abuser de la bonne foi royale et d'usurper le titre de reine. Qu'on la f;isse déchirer par les tigres, écraser par les éléphants, qu'on la jette aux crocodiles du fleuve ou aux flammes du bîicher. Ce sera toujours trop doux pour elle. — Accourez, esclaves, dit Hamsati, emparez-vous d'elle, entrainez-la et que prompte justice soit faite. Des nègres amènent Sacountalà les bras liés derrière le dos, comme un coupable de la plus vile espèce. Les hommes paraissent louches de pitié, la beauté de Sacountalà les atbmdrit, mais elle irrite les feimnes qui manifestent une joij féroce de la voir marcher à la mort. Canoua agenouillé murmui ; l'ineffable monosyllahle om dont l'effet est si jjuissant, Gautanii pleure et le farouche Durwasas ricane dans sa harhe.
L'amsati rayounaiile cl désormais sans rivale s'asseoit sur le Irôiie à côté de Douchuianta, promenant fièrement ses regards autour d'elle. Quant au roi, il e.sl resté pensif et il cherche à son doigt son anneau royal dotil il aperçoit l'absence pour la première
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fois. — Il ne l'a plus, il l'a donc donné, car nul voleur n'eût clé assez audacieux pour le lui prendre.
SCENE V
Un tumulte se fait entendre; des officiers barrent le passairc à un |,éfli( iir (|iii es>aye do pénétrer jusqu'au roi auquel il a une iuiporianle communication à faire. Un filet jeté sur l'épaule de ce nouveau personnage indique tout de suite sa profession au spectateur. 11 tient ferme un anneau que les serviteurs s'efforcent de lui arracher comme s'il était un voleur. — 11 proteste de son honnêteté et prétend qu'il a trouvé l'anneau royal dans le ventre d'un poisson, d'un rohida péché par lui et qu'il dépeçait pour la vente. — «Pendant ce débat, le bouffon Madhavja s'est rapproché et, après s'être enquis du sujet de la querelle, il flaire l'anneau, puis se bouche le nez. L'anneau exhale encore une forte odeur de marée, donc le pêcheur a dit vrai. — Douchmanta, qui veut savoir la cause de cette altercation, fait venir le pêcheur au pied de son trône. Le pêcheur lui tend l'anneau que Douchmanta reconnaît aussitôt. Cette bague est une sorte de talisman pour défendre le roi contre l'inlluence des mauvais génies. 11 venait de la donner à Sacountalà au moment de la malédiction de l'ermite et se trouvait sms défense. . Le roi récompense richement le pécheur que les serviteurs reconduisent en essayant de lui voler tout ou partie de la somme qu'il vient de recevoir.
SCÈNE VI
Le roi désire être seul et ordonne à la reine IIain?ati de rentrer dans son kiosque avec ses femmes. .Aladhavya le bouffon s'accrou[iit sur les marches du trône avec une posture de singe voyant que son maître ne le renvoie pas. Il est curieux de voir comment tournera l'aventure. Douchmanta a mis l'anneau à son doigt, il le regarde, en fait cliatoyer le chaton, réfléchit, passe ses mains sur sou front comme pour le dégager d'une oppression i>éni!ile. On dirait (|ue la raison lui revient par lueurs et qu'il sendjle entrevoir coufusémt nt quelque, souvenir, mais ses réminiscences sont trop vagues encore.
elles ne font qu'apparaître et s'enfuir. Il a besoin de les fixer. — Il frappe des mains à la mode orientale et aussitôt accourt une jeune fille à laquelle il demande des crayons et des couleurs. Quand il a ce qu'il lui faut, il s'approche du mur blanc du kiosque dont la paroi unie offre un champ propre à dessiner et il commence une esquisse qui peu à peu prend la fij;Hre de Sacounlalà dans la scène de l'abeille. A chaque coup de crayon la mémoire lui revient de plus en plus lucide et lui fournil de nouveaux détails. Il se rappelle maintenant tout ce qui s'est passé dans le bois sacré et il reste en contemplation amoureuse devant son œuvre. En vain la reiue Hamsali, qui Tobsene du haut de son balcon, lui envoie-t-elle son portrait peint par un des plus habiles artistes de l'Inde pour contrebalancer l'effut du portrait de Sacountalà tracé avec la mémoire du cœur plus encore qu'avec celle de l'esprit ; un rayon soudain traverse le cerveau de Douchmanta, l'obscurité qui l'environnail se dissipe, car le vindicatif ermite s'est relire sachant que l'anneau retrouvé suspend son influence sur Douchmanta. Il lui faudra se contenter de la mort de Sacountalà pour loule vengt ance. Le roi, redevenu possesseur de sa raison, écrit au bas de l'esquisse : r Sacounlalà! »
Mais par Brahma, VN'ichnou el Shiva! ne vient-elle pas d'être livrée au supplice, brûlée par les flammes, mangée par les caïmans; elle est morte! elle e4 morte! la féroce Ilamsati l'a remise ellemême aux bourreaux. Madhavya fait descendre la reine.
Ilamsati arrive tremblante el s'agenouillant la tête baissée ; le roi la secoue avec violence et lui reproche sa jalousie, sa cruauté ; il lire son cimeterre et fait mine de la tuer, les femmes de la reine se précipitent éplorées et entourent Douchmanta qui rengaine son sabre. — Celle qui a fait périr Sacounlalà n'cït pas digne de • périr par ma main, elle appartient aux tourmeutcurs qui sauront tiouver des sujiplices dignes d'elle. Les nègres qui ont entraîné Sacountah'i s'avancent pour saisir Ilamsati qui tremble d'épouvante tt lève les mains au ciel d'où seulement peut lui tonil)er sa grâce, car les yeux fixes de Douchmanta expriment une volonté implacable.
SCENE VII
Eii ce moment, une musique céleste se fait entendre, et lapsara Misraçesi descend du ciel entr'ouvert, tenant entre ses bras Sacountalà qu'elle a retirée des flammes du bûcher dans lequel l'avait fait jeter Harasati.
Douchmanta n'a pas vu descendre l'Apsara qui lui ramène sa fiancée, et quand il se retourne pour suivre des yeux Hamsati qu'on entraîne au supplice, il se trouve face à face avec Sacountalà calme, radieuse et souriante; il tombe à ses pieds, lui baigne les mains de larmes et implore avec des effusions d'amour une j^râce 'déjà accordée. Sacountalà le relève et le presse sur son cœur, en lui disant : « Tu me reconnais donc maintenant. »
Hamsati se dégageant des mains des bourreaux, s'incline devant Sacountalà et baise humblement le bord de son voile, demandant grâce. Elle était folle de vouloir lutter contre une beauté céleste, fille des Apsaras; désormais elle se contentera du titre de seconde reine et rentrera dans l'obscurité du harem. Sacountalà lui pardonne et lui fait un geste de bienveillance. Uamsati se retire parmi ses femmes.
Douchmanta remet au doigt de Sacountalà l'anneau royal qu'elle ne perdra pas cette fois et se prosterne devant l'apsara Misra Keçi qui remonte au ciel.
SCÈNE VIII
Puis il appelle ses courtisans, ses grands dignitaires, ses officiers, ses femmes, ses bay;td 'res, ses jongleurs, qui descendent les escaliers des terrasses à flots précipités et formimt un immense final de danse. Comme Sacountalà est fille d'un mortel et d'une déesse, la fête se continue au ciel. Tout au haut, auprès des frises, on aperçoit Casyapa près de sa femme Adyti sur un trône d'or, de saphirs el d'escarbouc'es. Plus bas Misra Keçi et Menaça, mère de Sacountalà, qui sourit à sa fille. Des bandes de Gandharvas (musiciens célestes) chantent et jouent des instruments ; des Apsaras (danseurs célestes) formant d'interminables guirlandes relient le ciel et la
terre, montant et descendant, enveloppant les gronpes, ^e nièl.uil aux danseurs mortels pour célébrer les noces de Doucliraanla et do Sacountalà, de qui doit mitre le dominateur de l'Inde. Dans un coin, Gautami et Canoua se réjouissent du sort heureux de loui élève; des torrents de lumière où tourbillonnent des génies bienru isants inondent le fond du théâtre. Douchmanta et Sacountalà montent sur leur trône et 1 1 toile tombe.
FIN va SECOiND ACTE.
Manuscrit, daté : janvier l8o8.
NOTES RELATIVES ATJ PROLOGCE ECRIT POUR L A>MVERSAIRE DE LA NAISSANCE DE CORNEILLE.
Dans le feuilleton de la Presse du 11 août 1852, Alexandre Dumas écrivait :
LA CENSURE
L'an m de la deuxième République française, le 2 juin au soir, M. Louis Bonaparte étant président, M. I,éon Faucher étant ministre, M. Guizard étant directeur des beaux-arts, voici ce qui se passait, dans un salon tendu en étoffe perse, au rez-de-chaus^ée d'une maison de la rue de Ch:iillol :
Cinq ou six personnes causaient dart, chose assez étonnante à une époque où on ne parle plus guère que de solution, de révision, de prorogation.
11 est vrai que, sur ces cinq personnes, il y avait quatre noëles et un médecin presque poète, et tout à fait homme d'esprit.
Ces quatre poêles étaient :
1° Madame Emile de Girardin, la maîtresse de cette maison de la rue de Chaillot oîi l'on était réuni; 2" Victor Hugo, ô" Théophile Gautier; 4" Arsène Houssaye.
Le médecin était le docteur Cabarus.
Celui (jue nous avons indiqué sous le n' 4 cumulait; peut-êtio
était-il un peu moins poêle que les autres, mais il était beaucoup plus directeur, ce qui rétablissait l'équilibre, — directeur du Théâire-Français, dont il a donné déjà tcOis fois sa démission, qu'on n'accepte pas, il est vrai.
Peut-être deinandercz-vous pourquoi M. Arsène Houssaye est si ■iacile à se démettre.
Rien de plus simple : MM. les sociétaires du Théâtre-Français lui ont la vie si dure, que le poète est toujours prêt à envoyer pronenerses demi-dieux, ses héros, ses rois, ses princes, ses ducs, ses narquis, ses comtes et ses barons de la rue de Richelieu, pour en revenir à ses barons, à ses comtes, à ses marquis, à ses ducs, à ses princes, à ses rois, à ses héros et à ses demi-dieux du dix-septième et du dix-huitième siècle, qu'il connaît et quil fait parler, comme s'il était le comte de Saint-Germain, qui était familier avec eux.
Maintenant, pourquoi MM. les sociétaires du Théâtre-Français font-ils la vie si dure à leur directeur?
Parce qu'il fait de l'argent, et que rien n'irrite un sociétaire du Théâtre-Français comme de voir son théâtre faire de rargeni.
Cela peut paraître inexplicable aux gens sensés : c'est inexplicable, en effet; mais je ne me charge pas d'expliquer le fait ; je le consigne, voilà tout.
Or, en sa quahté de directeur du Théâtre-Français, M. Arsène Houssaje songeait à une chose à laquelle ne songeait personne.
Cette chose, c'est qu'on était au 2 juin 1851 , et que, dans quatre jours, c'est-à-dire le 6 juin, on verrait saccompiir le deux cent quarante-quatrième anniversaire de la naissance de Corneille.
il en fit l'observation tout haut, et, se tournant vers Théophile Gautier :
— Pardieu! lui dit-il, mon chor Théo, vous devriez bien me faire, pour <e jour-là, une soixantaine de vers sur le père de la tragédie; cela vaudmil mieux que ce que l'on nous donne ordinairement CD pareille circonstance, et le public ne s'en pluindrail pas.
Théophih Gautier fit semblant de ne pas entendre, i Arsène Houssaye renouvi-hi sa demande.
— Ma foi I non, dit Gautier.
— Pourquoi cela?
— Parce que je ne sais rien de plus ennuyeux à faire qu'un ôloge officiel, fût-ce celui du jdus grand poëte du monde. D'ailleurs, plus le poëte est grand, plus l'éloge est difficile.
— Vous avez tort, Théophile, dit Hugo, et, si j'étais en position de faire en ce moment-ci ce qu'Arsène vous demande, je le ("erais,
— Vous vous amuseriez à passer en revue les vingt ou trente pièces de Corneille ? Vous auriez le courage de parler de Mélite, de Cliiandre, de la Galerie du Palais, de Perthariie, d'Œdipe, d'Attila et d'Agésilas?
— Non, je ne parlerais de rien de tout cela.
— Alors, vous ne feriez pas l'éloge de Corneille ; quand on fait l'éloge d'un poëte, il faut surtout louer ce qu'il a fait de mauvais : ce qu'on ne loue pas, on le critique.
— Non, dit Huj^o, je ne prendrais pas la chose ainsi ; je ne ferais pas un éloge vuli:aire. Je montrerais le vieux Corneille, errant à pied dans les rues de Paris, avec son manteau râpé sur les ép;iules, oublié de Louis XIV, moins généreux pour lui que son persécuteur Richelieu, et faisant raccommoder à une pauvre échoppe son soulier troué, tandis que Louis XIV trône à Versailles, se promène avec madame de Montespan, mademoiselle delaVallière et madame Henriette dans les galeries de Le Brun ou dans les jardins de Le Nôtre; puis je consolerais l'ombre du poëte en montrant la postérité remettant chacun à sa place, et, au fur et à mesure que les jours s'ajoutent aux jours, les mois aux mois et les années aux années, grandissant le poëte et diminuant le roi...
— Eh bien, que cherchez-vous donc, Théophile? demanda madame de Girardin à Gautier, qui se levait vivement.
— Je cherche mon chapeau, dit Gautier.
— Girardin dort dessus, dit tranquillement Cabarus.
— Oh! ne le réveillez pas, dit madame de Girardin, il ferait un rticle !
— Je ne puis pourtant pas m'en aller sans chapeau, dit Gautier.
— Vous vous en allez donc? demanda Arsène Uoussaye.
— Sans doute, je vais faire vos vers; vous les aurez demain.
On tira le chapeau de Théophile de dessous les épaules de Giardin. Il était un peu passé à l'état de gibus; mais qu'importai l à Théophile l'état de son chapeau?
Il rentra chez lui et se mit à l"œuvre.
Le lendemain, comme il avait promis, Arsène HoussaTe avait ses vers.
Seulement pcële et directeur avaient compté sans la censure.
Voici les vers dé Théophile Gautier sur le grand Corneille, — vers arrêtés par la censure dramatique, comme je lai dit, l'an 111 de la deuxième république, M. Louis Bonaparte étant président, M. Léon Faucher étant ministre, M. Guizard étant directeur des Beaux-Arts :
Après avoir cité les vers de Théophile Gautier Alexandre Dumas racontait ses propres démêlés avec la censure, et terminait son feuilleton ' en prenant à partie, successivement, M. Guizard, M. Léon Faucher et le président de la République.
La citation faite par M. Alexandre Dumas était erronée; Théophile Gautier publia, dans la Presse du 14 avril 18o'2, les lignes suivantes :
SUITE DE LIIISTOIRE DE SOIXANTE VERS Petite note aax Mémoires d'Alexandre Dumas.
Dans son feuilleton de la Presse du 11 avril, avec cette indulgence qui caractérise les esprits supérieurs, M. .\lexandre Dumas a bien voulu parler, en termes excessivement flatteurs, dont je tâcherai de me rendre dijine un jour, de quelques vers fait>< pat moi sur l'anniversaire de l'iern; Corneille. Ct-tte fois, je n'ai fait que versifier les paroles de mon illustre maître, Victor Iluf;o, h peu jirès comme Jules Romain eût exécuté une rompo.^ition de Rapiiaél, ou Sihaslien dcl l'iomho colorié un dessin de Michel-.\n{re , si ce n'est pas déjà pour moi une trop haute ambition que de m'assinnler à de pareils di>ciples, la prose du grand poète n'a pas trop perdu h passer dans mes rimes, je dois le croire, puisque Alexandre Dumas le
• Ce. fciiillclon a (?té r.'imprimi' iI.imr 1rs Mrnwirrx d' Alcrandrr [)utnan (.V sério. chap. lwxvm. p. '279;. — Calniann Lévy, éditeur. Paris, 1 vol. in- 1-2, 1 fr. 25.
dit, et c'est un succès dont je suis fier; mais la citation faite de mémoire par l'illustre écrivain ne donne que le commencement du morceau : les vers qui ont froissé purticulièrement la susceptibilité de la censure ne s'y trouvent pas. Serait- ce abuser de la patience du public que de transcrire ici la pièce tout entière ? — Je le fais avec d'autant moins de remords, que je n'usurpe la place d'aucun vaudeville, le grand drame catholique étant le seul qui se soit joué pendant celte sainte semaine.
(Ici Théophile Gautier imprima pour la première fois le Prologue de Corneille.)
Maintenant je profiterai du l'occasion pour justifier M. Emile de Girardin de l'aplatissement de mon chapeau; comme les ouvrages de M. .Alexandre Dumas sont traduits en sept ou huit langues, il serait fâcheux que la mémoire de l'éminent publicisle restât chargée devant la postérité de la transformation de mon feutre, en gibus. M. Emile de Girardin, qui a le sommeil très -opportun et très-judicieux, est toujours très-éveillé quand c'est Lamartine ou Victor Hugo qui parlent. Il se tenait debout ce soir-là contre la cheminée, l'œil fort ouvert et l'attention excitée. Je quittai le sjlon à mon grand regret, m'arrachant aux charmes d'une étincelanle causerie, et ce fut un excellent cigare de la Havane, un pura authentique et légitime, offert par M. d'Antas, attaché à la légation portugaise et poète aussi dans la langue de Camoëns, qui me décida à sortir pour commencer les vers qu'on me demandait. Je descendis les Champs-Elysées à pas lents, et à la place de la Concorde j'étais à la fin de mon cigare et au tiers de ma pièce, — à ce vers :
Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier.
Le lendemain, forcé d'aller servir de témoin à un mariage qui se célébrait à Passy, je ne pus empêcher, pendant la messe, ^ue je tâchais d'écouter avec tout le recueillement possible, les rimes de venir bourdonner à mes oreilles comme des mouches importunes, et, malgré moi, j'en demande bien pardon à Dieu, je fis vingt autres vers, qui forment, avec les vingt-deux composés en descendant l'avenue des Champs-Elysées, tout ce qu'Alexandre Dumas cite dans la Presse. Le reste a été fait aux Tuileries, en revenant de
Passy, et m'a pris le temps de fumer un autre cigare. L'éloge He Corneille a donc duré deux cigares et une messe. C'était assez pour un compliment de fête qui devait servir une fois et se débiter en cinq minutes.
J'entrai, pour écrire, chez une personne de mes ainis, place dt la Madeleine, et j'envoyai à mon cher camarade Arsène Houssa\f les vers demandés à quatre heures précises, terme fixé. — Le res c a été raconté par Dumas avec cette manière qui n'appartient qu à lui. — A la place de mon discours sur Corneille, on récita un dithyrambe de Beauvallet, considérablement réduit par la censure pour les mêmes motifs. Au goût de M. Guizard, qui a pour Louis XIV les yeux de Dnnireau, Beauvallet n'admirait [as assez ce monarque Je retirai tranquillement ma pièce de vers, et je me 4us, ne voulant pas me poser en victime pour si peu de chose; et j'avais tout à fait oublié cette mesquine tracasserie lorsque le feuilleton de la Presse est venu m'en faire souvenir. — Je n'en veux donc nullement à la censure, puisque sa rigueur m'a valu d'être loué publiquement par Alexandre Dumns.
Théophile Gautier.
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