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Théâtre, Volume 1
Que vois-je? Procida de retour sur nos bords! De tous nos conjurés quels seront les transports! Le règne des tyrans touche donc à son ternie !
LES VÊPRES SICILIENNES
PROCIDA
Que je t'embrasse, ami! Salut, murs de Palerme; J'en jure par ce Dieu qui nous doit protéger, Vous serez affranchis du joug de l'étranger!
SALVIATI
Venez, quittons ces lieux.
PROCIDA
Quelle terreur t'agite?
Je suis dans mon palais.
SALVIATI
Notre ennemi l'habite...
PROCIDA
Eh quoi! Charles d'Anjou? le vainqueur de Mainfroi, Le bourreau, l'assassin de notre dernier roi? Charles dans mon palais, lui, cet indigne frère De ce pieux Louis que la France révère?...
SALVIATI
Non, et le jour neuf fois a fait place à la nuit Depuis qu'aux bords voisins sa flotte l'a conduit. On dit qu'il veut revoir après dix-huit années Les murs de Bénévent, les plaines fortunées Où le sort le fit roi quand son dernier succès Soumit Naple et Palerme au pouvoir des Français. On dit plus, et, trompant l'ennui de l'esclavage, Mille bruits différents expliquent ce voyage ; On dit que ses vaisseaux, du port napolitain, Menacent les remparts fondés par Constantin ; Et que, pour enflammer ses phalanges guerrières, Charles au Vatican fait bénir leurs bannières.
PROCIDA
Eh! qui donc dois-je craindre?
SALVIATI
Un jeune favori Près du trône de* Us dans les grandeurs nourri.
PROCIDA
Quel est son nom?
ACTE I, SCÈNE I
SÀLVIATI.
Montfort, le ministre docile Des ordres souverains transmis à la Sicile. En partant pour la cour du pontife romain, Le monarque a laissé le sceptre dans sa main... 1
(Le jour augmente par degrés.) Fuyons, l'ombre s'efface et l'aube va paraître.
PROCIDA
Il n'est pas temps encor ; qui peut me reconnaître? Seul, avant mon départ, dans ces lieux enfermé, Invisible aux tyrans de ce peuple opprimé, J'ai su, sans irriter leurs fureurs inquiètes, Ourdir les premiers fils de nos trames secrètes. En vain, pour s'étayer du nom de mes aïeux, Par l'éclat des emplois Charles flattait mes yeux; J'ai fui de nos vainqueurs le superbe visage : La cour me croit errant de rivage en rivage; Mon fils, par un billet instruit de mon retour, Ici, pour me revoir, doit devancer le jour : Je veux l'attendre.
SALVIATI
Au moins daignez me satisfaire.
Le ciel a-t-il béni votre exil volontaire?
PROCIDA
Il m'inspirait. Le ciel a sans doute allumé Ce feu pur et sacré dont je suis consumé. Oui, c'est avec transport que j'aime la patrie ; Mais d'un amour jaloux j'ai toute la furie : Je l'aime et la veux libre ; et pour sa liberté, En un jour, biens, amis, parents, j'ai tout quitté. Longtemps j'ai parcouru nos déplorables villes; Honteux et frémissant j'ai vu nos champs fertiles, Aux prêteurs étrangers prodiguant leurs trésors, Se couronner pour eux du fruit de nos efforts. Quels tourments j'ai soufferts pendant ces longs voyages! Combien j'ai dévoré de mépris et d'outrages!
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Pour qu'un chemin plus libre à mes pas fût ouvert, J'ai porté le cilice, et de cendre couvert, Tantôt durant les nuits, debout sous un portique, Je réveillais l'ardeur d'un peuple fanatique ; Tantôt d'un insensé, dans mes accès fougueux, J'imitais l'œil hagard et le sourire affreux, Et des ressentiments qui remplissent mon âme Dans la foule en secret je répandais la flamme. Par ces déguisements j'échappais aux soupçons, Ma haine sans péril distillait ses poisons; Si quelque citoyen se plaignait d'une injure, D'un soin officieux j'irritais sa blessure : Tu connais le pouvoir de nos transports jaloux : J'allumais leur fureur dans le sein des époux ; Partout dans tous les cœurs j'ai fait passer ma rage. Mais c'est peu qu'indignés d'un honteux esclavage, Des mécontents obscurs soient par nous déclarés, Èt nous comptons des rois parmi nos conjurés.
SALVIATI
Des rois!
PROCIDA
Depuis deux ans j'ai quitté la Sicile; Avant que la tempête éclatât dans cette île, Du pontife de Rome il nous fallait l'appui; Il craignait nos tyrans : je me présente à lui. Il apprend mon dessein, l'adopte, l'autorise, Près du roi d'Aragon m'offre son entremise : « C'est le sang de Mainfroi qui doit régner sur vous ; « De sa fille, dit-il, je couronne l'époux. » Au monarque espagnol je l'annonçai moi-même. Le dangereux présent d'un nouveau diadème Est un brillant appât pour un front couronné ; Don Pèdre d'Aragon, par l'espoir entraîné, S'empresse d'obéir à cette voix divine, Veut rassembler sa flotte et descendre à Messine; Mais bientôt d'une guerre utile à nos projets
ACTE I, SCÈNE I
Ses trésors épuisés font languir le^ apprêts. Je le quitte, et les mers, que je traverse encore, Me portent de l'Espagne aux rives du Bosphore. J'apprends que de nos rois le successeur akier Des Césars d'Orient menace l'héritier.
Ce prince intimidé se trouble au bruit des armes. Je parais ; mes récits redoublent ses alarmes. J'ai vu tous les vaisseaux, j'ai compté les guerriers : J'élève jusqu'aux cieux ces nombreux chevaliers, Nourris dans les combats, ardents, pleins de vaillance, Que je hais en Sicile et que j'admire en France. U tremble; mon projet se montre à découvert: De l'empire aussitôt le trésor m'est ouvert, Et don Pèdre reçoit par un secret message Un secours important dont je presse l'usage. L'empereur, généreux pour sauver ses États, Assure aux conjurés l'appui de ses soldats : Déjà de l'Aragon la flotte est préparée, Le pontife est armé de la foudre sacrée : Voilà, Salviati, le fruit de mes efforts. Contre nos oppresseurs tout s'unit au dehors : Ici, de nos amis, parle, que dois-je attendre?
SALVIATI
Vous les verrez, seigneur, prêts à tout entreprendre. Eberard de Fondi, Philippe d'Aquila, Oddo, Loricelli, Mario, Borella, Voulaient fixer sans vous la sanglante journée Promise à leur fureur trop longtemps enchaînée. Des ordres de Montfort complaisants dangereux, Admis dans ses conseils, plus souvent à ses jeux, Nous savons, aux plaisirs appliquant son étude, Tromper de ces esprits l'ardente inquiétude. Nos coups seront plus sûrs, dans ces jours solennels Où les chrétiens en foule approchent des autels, Le saint asile ouvert aux remords du coupable Couvre nos entretiens d'une nuit favorable.
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Nous levons à demi ce voile ténébreux ; Nous laissons pressentir des changements heureux, L'interprète du ciel au fond des consciences Agite sourdement le venin des vengeances. Dans l'ombre à nous servir le peuple est disposé... Nos conjurés d'un mot auraient tout embrasé, Craignant que sa fureur par le temps refroidie N'offrît plus d'aliment à ce vaste incendie. Vous arrivez enfin...
PROCIDA
Mon fils est-il instruit?
S AL VI ATI.
Par quelques faits brillants ce Montfort l'a séduit. • Tous deux ils sont liés d'une amitié sincère, Et pour lui nos desseins sont encore un mystère.
PROCIDA
Mon fils serait l'ami!... Quel est donc ce Français?
SALVIATI
Superbe, impétueux, toujours sûr du succès, Il éblouit la cour par sa magnificence, Pousse la loyauté jusques à l'imprudence ; Il pourrait immoler, sans frein dans ses désirs, Sa vie à son devoir, son devoir aux plaisirs. Son premier mouvement loin des bornes l'entraîne; Aisément il s'irrite, et pardonne sans peine, Ne saurait se garder d'un poignard assassin, Et croirait l'arrêter en présentant son sein.
PROCIDA
Et voilà ces vertU9 que Lorédan estime! Mon fils peut caresser la main qui nous opprime! Mais il vient, laisse-nous ; va dire à nos amis Que l'espoir du succès leur est enfin permis.
SCÈNE IL PROCiDA, LORÉDAN
LORÉDAN*
Vous m'êtes donç rendu I je vous revois, mon père, 0 bonheur ! ... Mais pourquoi ce front triste et sévère?
PROCIDA
Est-il vrai, Lorédan, qu'un maître impérieux Commande dans ces murs tout pleins de vos aïeux?
LORÉDAN
De ce bruit offensant méprisez l'imposture; Connaissez mieux Montfort ; vous lui faites injure. Sans honte en ce séjour j'ai pu le recevoir, Sa gloire et ses bienfaits m'imposaient ce devoir. Épris de l'art divin qui fleurit en Provence, Poète, il a chanté les succès de la France; Guerrier, près de Louis son courage naissant Fit triompher les lis de l'orgueil du croissant. H a sur votre sort parta» é mes alarmes ; Il m'a fait chevalier : je suis son frère d'armes.
Vous!
LORÉDAN
Nous devons ensemble affronter les hasards, Suivre d'un pas égal les mêmes étendards : Bientôt Paléologue, enfermé dans Byzance, Verra sous nos efforts expirer sa puissance. Aux bords de l'Hellespont, où nous allons courir, De quels nobles lauriers nos fronts vont se couvrir! Que d'exploits!...
PROCIDA
De l'empire embrassant la querelle, Le destin des combats peut vous être infidèle ; Alors de ces hauts faits qu'attendez-vous?
LORÉDAN
\ L'honneur,
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Si fidèle aux Français, même dans le malheur.
PROCIDA
N'en attendez, mon fils, que regrets et que honte. Quels que soient les dangers que votre ardeur affronte, Les Français dans les camps vous seront préférés : Songez-vous aux chagrins que vous vous préparez? Croyez-vous que le roi, distinguant votre audace, Daigne illustrer un sang qu'il accepte par grâce? Quand l'esclave imprudent pour ses maîtres combat, Tout son sang prodigué se répand sans éclat. Mais je veux qu'on vous laisse une part dans la gloire : Que produit pour l'État cette noble victoire.? Que sont dans leurs succès les peuples conquérants? Des sujets moins heureux sous des rois plus puissants. Prévenu pour Montfort, vous me croyez à peine. Votre cœur amolli se refuse à la haine; Vous flattez nos tyrans; aux premiers feux du jour, Un jeune ambitieux vous voit grossir sa cour; Au sein, des voluptés qui chai ment votre vie, Jamais vous n'avez dit : Palerme est asservie ! Jamais ses cris plaintifs n'ont passé jusqu'à vous;' Au récit de ses maux vous restez sans courroux. Est-ce là cette humeur inflexible et sauvage, Qui fuyait de la cour le brillant esclavage; Cet orgueil indocile au joug le plus léger, Cet honneur ombrageux, si prompt à se venger? Ou la faveur des grands a changé vos maximes, Ou de vos ennemis vous oubliez les crimes. Oubliez-vous aussi ce prince infortuné, Conradin, sans défense à l'échafaud traîné? Ne vous souvient-il plus du serment qui vous lie A sa sœur orpheline, à la jeune Amélie, Au pur sang de nos rois?
LORÉDAN
J'en atteste les cieux ï Le jour de ses clartés aura privé mes yeux,
ACTE I, SCÈNE II
La tombe s'ouvrira pour ma cendre glacée, Avant qu'un tel serment sorte de ma pensée ! Jamais de plus de feux un amant dévoré N'attendit un hymen plus saintement juré. Cependant la princesse aux pleurs abandonnée S'obstine à reculer cette heureuse journée. Un pressentiment vague irrite mes ennuis. Ces jeunes chevaliers par trop d'orgueil séduits, Qui, d'une égale ardeur poursuivant ses suffrages, Apportent à ses pieds tant d'importuns hommages... Leur présence me pèse. . . Apprenez qu'un d'entre eux, Le plus vaillant de tous et le plus généreux... Ah! cet aveu fatal, que je ne puis vous taire, Jette encor dans mes sens un trouble involontaire!
PROCIDA
Enfin?
LORÉDAN
Dans l'abandon de sa vive amitié, Hier à son rival Montfort s'est confié. S'il n'avait respecté les pleurs de la princesse, U aurait dès longtemps déclaré sa tendresse : « Je sais qu'elle a pour vous le respect d'une sœur ; a Ouvrez-moi, m'a-t-il dit, un accès dans son cœur : a Puisque la guerre enfin va m'entraîner loin d'elle, « Il est temps qu'à ses yeux ma flamme se décèle. « Je veux, je dois parler. » Interdit, confondu, J'ai voulu m'en défendre, et n'ai rien répondu ; Et peut-être Montfort a, dans son espérance, En faveur de ses vœux expliqué mon silence. Je crains...
PROCIDA
Où vous égare un amour soupçonneux?
Pensez-vous qu'Amélie, au mépris de vos nœuds, De son nom, de son rang?...
LORÉDAN
Ah ! ce doute l'offense :
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Ma tendresse l'accuse et voie i sa défense; Mais sa douleur me blesse, et quel qu'en soit l'objet, Je suis jaloux des pleurs qu'il lui coûte en secret. Je veux tout éclaircir; je veux la voir, l'entendre: Elle-même en ces lieux près de nous doit se rendre.
PROCIDA
Elle saurait?...
LORÉDAN
Votre ordre a-t-il dû m'arrêter?
Parmi vos ennemis fallait il la compter? Quand il erra trois ans privé de sa famille, Un père à son retour craint d'embrasser sa fille!...
PROCIDA
Qui? moi, je le craindrais!... Non, je te reverrai, Des rois que j'ai perdus reste cher et sacré! Aujourd'hui pour leur cause il se peut que je meure, Mes bras te presseront avant ma dernière heure. Respectez ces regrets, ils sont justes, mon fils !
LORÉDAN
Qui peut les mériter?
PROCIDA
Son frère et son pays.
Son frère est-il vengé ?
LORÉDAN
Dieu ! que voulez-vous dire?
PROCIDA
Las de courber mon front sous un injuste empire,
Si pour le rénverser j'osais lever le bras,
Que feriez-vous alors?... Vous ne répondez pas!
Expliquez-vous, seigneur.
PROCIDA
Je me ferai comprendre.
LORÉDAN
Parlez...
PROCIDA, LORÉDAN, AMÉLIE
PROCIDA
Mes bras vous sont ouverts; venez, chère Amélie 1
AMÉLIE
Ah ! seigneur ! ah ! mon père !
PHOCIDA.
Où suis-je? ces accents D'un transport douloureux font tressaillir mes sens! Est-ce toi, Conradin, ou ta vivante image? Oui, voilà son regard ! c'est son touchant langage; Cette grâce éclatait sur ses traits imposants, Quand je l'ai vu mourir à la fleur de ses ans.
AMÉLIE
Hélas !
LOREDAft.
Vous irritez les tourments qu'elle endure.
PROCIDA
C'est toi qui m'as forcé de rouvrir sa blessure.
Je le dois pour guérir ton esprit aveuglé
Des soupçons offensants dont l'amour l'a troublé.
AMÉLIE
Il me soupçonne, ô Dieu !
PROCIDA
Par un récit fidèle Puissé-je raffermir ta haine qui chancelle! Puisse une juste horreur te saisir comme moi
LES VÊPRES SICILIENNES
Au nom du meurtrier que tu nommes ton roi !
Écoutez-moi tous deux. A son heure dernière,
Conradin m'adressa cette courte prière :
« Parmi des inhumains j'abandonne ma sœur :
« Vivez ; qu'à sa jeunesse il reste un défenseur ;
« Qu'elle soit votre fille, et qu'un jour l'hyménée
a Au sort de Lorédan joigne sa destinée. »
Je promis d'obéir; mais j'enviai la mort
Du jeune Frédéric qui partagea son sort.
Il s'exilait, mon fils, d'un illustre héritage
Pour combattre à seize ans sous un roi de son âge ;
L'échafaud l'attendait; il y monte et soudain
Je vois rouler sa tête aux pieds de Conradin.
Votre frère... Ah! combien sa douleur fut touchante!
Pressant de son ami la dépouille sanglante,
Il lui parlait encore, l'arrosait de ses pleurs :
« Tu n'es plus, criait-il, c'est pour moi que tu meurs ! »
Nos vainqueurs attendris l'admiraient en silence ;
Mais Charles d'un coup d'oeil enchaîna leur clémence.
Cet enfant qui pleurait redevint un héros,
Et son dernier regard fit pâlir les bourreaux.
AMÉLIE
Ta sœur n'était pas là pour recueillir ta cendre!
LORÉDAN
Pourquoi trop jeune encor n'ai-je pu te défendre?
Dès que l'âge éclaira votre faible raison, Je reçus vos serments sur sa tombe, en son nom, Et je crus voir son ombre un moment consolée, Pour unir mes enfants sortir du mausolée. L'avez-vous oublié?
AMÉLIE
- Comment puis-je jamais Oublier mes serments, seigneur, et vos bienfaits?
PROCIDA
Oui, de soins paternels j'entourai votre enfance.
ACTE I, SCÈNE III
Ma sœur les partageait; sans doute en mon absence Son amour attentif ne se ralentit pas, Malgré le poids des ans qui retiennent ses pas. Si vous fûtes toujours digne de ma tendresse, Renouvelez ici cette sainte promesse.
AMÉLIE
Quel langage, seigneur! doutez-vous de ma foi?
LORÉDAN
Pardonnez, Amélie, à mon injuste effroi,
Aux transports insensés dont mon âme est saisie :
Qui peut avec excès aimer sans jalousie?
Rendez, rendez la paix à ce cœur égaré ; Si j'ordonne un hymen trop longtemps différé, Jurez de l'accomplir sans regret, sans murmure. Hé bien?
LOREDAN. .
Hésitez-vous?
Amélie, à Procida.
Seigneur, je vous le jure.
LORÉDAN
0 vous que j'offensais, je jure à- vos genoux
De vivre et, s'il le faut, de m'immoler pour vous. •
PROCIDA
Ma fille, mes enfants, que ce jour m'est prospère! Réunis sur mon sein, embrassez votre père. Et toi, du haut des cieux descendant parmi nous, Héros infortuné, bénis ces deux époux ; Consacre leur hymen et fais qu'il s'accomplisse; Viens, qu'un pieux courroux à ta voix les remplisse; "Viens réveiller en eux l'horreur de l'étranger, L'amour de leur pays, la soif de le venger. Triste et dernier débris d'une race abattue, Amélie, écartez la douleur qui vous tue : Souvent dans sa grandeur quand le coupable en paix Semble de crime en crime affermi pour jamais,
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' Le bras de l'Éternel à le punir s'apprête, Et se lève sur lui pour foudroyer sa tête! Adieu.
AMÉLIE
Qui vous ^contraint, seigneur, à nous quitter?
PROCIDA
Un soin impérieux dont je veux m'acquitter.
LORÉDAN
Quoi,déjà? quoi, mon père, après trois ans d'absence!...
PROCIDA
De nos maîtres, mon fils, je dois fuir la présence. Demeurez tous les deux, cachez-leur mon retour.
{A Lorédan.) Adieu ; nous nous verrons avant la fin du jour.
AMÉLIE, LORÉDAN
LORÉDAN
Oubliez mon offense, et partagez ma joie... Quel nuage soudain sur vos traits se déploie!
AMÉLIE
Dans les austérités d'un asile pieux, Morté à de faux plaisirs, cachée à tous les yeux, Que ne puis-je, le front courbé dans la poussière, Finir mes tristes jours consumés en prière?
LORÉDAN
Dieu ! quel vœu formez-vous? et qui peut mériter Des pleurs que de mon sang je voudrais racheter?
AMÉLIE
Hélas! vous savez trop si j'ai droit d'en répandre.
'explique leur langage et crains de vous comprendre. Oui, malgré nos liens, vos devoirs, vos serments. Je doute encor... Plaignez l'horreur de mes tourments.
ACTE I) SCÈNE IY
Oui, quand de nos guerriers l'essaim vous environne, A de noires terreurs mon esprit s'abandonne; Sans cesse je vous suis d'un regard curieux, Au sein de nos tournois, dans ces murs, en tous lieux. Aux degrés de l'autel arrosés par vos larmes, Je porte près de vous mes brûlantes alarmes; , Je m'indigne, en voyant ce tribunal de Dieu Ou le pardon du crime est le prix d'un aveu, Qu'un mortel, quel que soit son sacré caractère, Reste de vos chagrins le seul dépositaire Et qu'à votre frayeur il ait droit d'arracher Un secret qu'à l'amour votre cœur peut cacher. •Montfort même est l'objet de ce triste délire : C'est à vous qu'il consacre et son glaive et sa lyre; S'il vous chante, ses vers ont un charme plus doux; Qu'il combatte à vos yeux, et tout cède à ses çoups. Je n'en puis plus douter, je sais qu'il vous adore; Je le sais... Est-il vrai? l'ignorez-vous encore? En proie à la fureur de mes soupçons jaloux, Xe tremblais que Montfort... Madame, qu'avez-vous?
AMÉLIE
Moi, seigneur!
LORÉDAN
A ce nom vous changez de visage!
Ah! c'est trop m'abaisser à souffrir un outrage; J'ai honte du reproche où vous vous emportez, 3e dois me l'épargner, et je veux...
LORÉDAN
Arrêtez...
Qu'aujourd'hui, qu'à l'instant, si mon malheur vous touche, L'arrêt de mon rival sorte de votre bouche! Il le faut : c'est de vous qu'il doit le recevoir; Vous seule vous pouvez lui ravir tout espoir. Blessez, pour le guérir, sa fierté trop sensible : Un amour dédaigné cesse d'être invincible.
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Madame, dites-lui qu'il prétendrait en vain S'armer contre mes droits du pouvoir souverain, M'arracher votre main à la mienne enchaînée; Nommez- lui votre époux, hâtez notre hyménée.
AMÉLIE
Qu'ordonnez-vous, grand Dieu? Moi, lui dire... Ah ! seigneur Qu'attendez-vous de moi?
LORÉDAN
Mon repos, mon bonheur.
Vous détournez les yeux, vous gardez le silence... Et vous voyez Montfort avec indifférence? Je n'examine plus pourquoi vous hésitez, Je n'exige plus rien; je vous laisse... Écoutez : Vous savez quel empire il a pris sur mon âme ; A l'ardente amitié qui tous deux nous enflamme" Je puis tout immoler sans regret, sans effort, Tout, hors ce bien suprême où j'attache mon sort. Je le chéris lui seul après vous et mon père; C'est l'ami de mon choix, c'est mon hôte et mon frère; Mais si dans un ami je dois craindre un rival, Tremblez qu'à l'un de nous ce jour ne soit fatal.
SCÈNE V
AMÉLIE
De son injuste empire il m'accable d'avance; Il commande en tyran, il m'accuse, il m'offense. Oh! que de notre hymen le joug sera pesant! Dans les soins de Montfort quel respect séduisant! De ta mort, Conradin, il ne fut pa3 complice... Qu'ai-je dit? Ne crains pas que ton sang s'avilisse; La colère des cieux consumera ta sœur, Plutôt qu'un tel secret s'échappe de mon cœur.* Au pied de tes autels, ô mon souverain maître, Rends la force à ce cœur honteux de se connaître!
D'A QUI LA, CHEVALIERS FRANÇAIS, CONJURÉS. MONTFORT
Ne blâmez pas, Gaston, de si nobles loisirs; Jamais un ciel plus pur n éclaira nos plaisirs. Que j'admirais ces bords! A mon âme attendrie Combien ils rappelaient une terre chérie! L'éclat et la beauté de ce climat heureux, Ces forêts d'orangers, ces monuments pompeux, Et de ce vaste port la vivante opulence, Tout retrace à mes yeux les champs de la Provence.
[Aux chevaliers de sa suite.) Sully, Soissons, Laval, mes amis, mes rivaux, Demain je vous appelle à des combats nouveaux î Byzance nous promet de plus sanglantes fêtes : Bientôt les jeux guerriers feront place aux conquêtes. Vous, Fondi, d'Aquila, que des plaisirs si doux Soient le lien heureux qui nous enchaîne tous! Les splendeurs de la cour et sa bruyante ivresse* Signalent de vos soins l'ingénieuse adresse; Vous verrez votre roi demain avec le jour : m. 2
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Que la pompe des jeux célèbre son retour!
(Montfort fait un signe; ils sortent tous , excepté Gaston.)
MONTFORT, GASTON
GASTON
En vain à mes conseils vous voulez vous soustraire; Pour les périls, seigneur, ce mépris téméraire Vous livre sans défense au fer d'un assassin. Palerme peut cacher un sinistre dessein ; Et vous sortez sans garde, et jamais vos cohortes Sur le seuil du palais n'en protègent les portes! Ce peuple est dangereux, redoutez ses fureurs*
MONTFORT
Quoi! toujours des soupçons et de vaines terreurs!
GASTON
Montfort, d'un vieux guerrier pardonnez la franchise, .
L'intérêt de l'État peut-être l'autorise...
Pour marcher sans escorte, on doit se faire aimer.
MONTFORT
Eh bien! suis-je un tyran? m'oseraiton blâmer? Où tendent ces discours?
GASTON
Votre longue indulgence A de nos chevaliers enhardi la licence ; Sous l'abri d'un grand nom, sûr de l'impunité, A d'horribles excès leur orgueil s'est porté. C'est trop fermer l'oreille aux plaintes des victimes* On blâme la faveur dont vous couvrez leurs crimes.
MONTFORT
Des crimes ! Sous quel jour montrez-vous des erreurs? Ne pardonnez-vous rien à de jeunes vainqueurs? Tant de gloire à mes yeux rend l'orgueil excusable, Je vois trop de héros pour chercher un coupable 1
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GASTON
Des exemples pieux, des leçons de Louis, Les souvenirs pour vous sont-ils évanouis? Ou parmi ces vertus votre àme ardente et fière Ne sut-elle admirer que la valeur guerrière? Ah ! si vous l'aviez vu de ses royales mains Forcer devant Tunis les rangs des Africains 1 Combien plus redoutable à sa jeune noblesse, De ses sujets contre elle il soutint la faiblesse I Les plaintes des hameaux S'élevaient jusqu'à lui. * Pour écouter les pleurs du pauvre sans appui, D'un chêne encor fameux l'ombrage tutélaire Semblait à sa justice un digne sanctuaire, Et l'amour de son peuple heureux de l'entourer, Le plus sublime encens qu'un roi pût respirer* Tels étaient ses plaisirs ; cependant la naissance D'un droit presque divin consacrait sa puissance; Sur un trône conquis, d'écueils environnés, Et nous, que la fortune a seule couronnés, Nous croyons la justice une vertu vulgaire, II nous semble plus grand, surtout plus téméraire, Quand un empire entier cherche en nous son recours, De braver ses douleurs que d'en tarir le cours.
HONTFORT.
Gaston 1
GASTON
Tous ces rivaux, dont 1 imprudente ivresse En partageant vos goûts les flatte et les caresse, Aux frivoles amours sans frein abandonnés, Essayant sur le luth des chants efféminés...
MONTFORT
Un tel délassement nuit-il à leur courage? Je plains l'austérité d'une vertu sauvage, Sans pitié pour les arts, ornements de la paix-, Et dont l'éclat tranquille ennoblit ses bienfaits. Ne peut-on aux exploits qui donnent la victoire
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Unir le soin plus doux d'en célébrer la gloire? Cet espoir les excite et plaît à leur fierté, Il enflamme la mienne ; oui, la postérité Dira que les enfants des bords de la Durauce Ont offert les premiers cette heureuse alliance. Et saura respecter aux mains de ces guerriers Un luth que leur vaillance a couvert de lauriers.
GASTON
Pendant ces jeux trompeurs qu'un vain délire anime,
La Sicile murmure et sent trop qu'on l'opprime. .
Des pontifes divins le pouvoir respecté
Plie en se débattant sous notre autorité;
Prompte à nous censurer, leur adroite éloquence
Ressaisit par degrés sa première influence ;
D'un fanatisme ardent le peuple est possédé ;
Par les grands soutenu, par leurs conseils guidé, .
Il s'essaie à braver un sceptre qui lui pèse,
Il s'agite sans but, il s'irrite, il s'apaise :
Cet esprit inquiet, ces vagues mouvements
Sont les avant-coureurs de grands événements :
Du nom de Procida souvent il nous menace;
De ce fier citoyen je redoute l'audace.
Ne peut-il nous tromper par un retour prochain ?
On dit qu'il a juré de venger Conradin ;
On dit...
Dans tous les temps la rumeur populaire Excita mes mépris bien plus que ma colère. Irai-je, recueillant ces discours mensongers, Quand tout semble tranquille, inventer des dangers, Suivre de mers en mers un sujet qui s'exile, Pour exhaler sans crainte une haine inutile? Lui, qu'il ébranle un joug par le temps affermi ! Vain projet ! Lorédan n'est il pas mon ami ? J'aime à me reposer sur sa reconnaissance. Je le plains, si jamais, trompant ma confiance,
ACTE II, SCÈNE
Il tente... A ce penser puis- je. ericor m'arrêter? Un faux bruit répandu doit peu m'inquiéter; Et si nous concevons de plus justes alarmes, Nous sommes tous Français, et nous avons des armes,
GASTON
Eh ! que sert la valeur contre la trahison ? Comment se garantir des poignards, du poison, Des complots meurtriers tramés dans le silence? Plus docile aux avis de moji expérience...
montfort, apercevant la princesse.
11 suffit, cher Gaston ; de ces grands intérêts Par un devoir pressant mes esprits sont distraits. Sommès-nous descendus à ce point de détresse, Qu'il faille pour l'État craindre et veiller sans cesse? Plus tard, libres desoins, demain, dans quelques jours, Nous pourrons à loisir poursuivre ce discours.
SCÈNE III
MONTFORT, AMÉLIE, ELFRIDE.
AMÉLIE
Retournons sur nos pas... A peine je respire, Elfride... Il n'est plus temps! ciel ! que vais-je lui dire?
Combien je dois bénir le bonheur qui me suit ! Ah ! madame, vers moi quel dessein vous conduit ? Mais pourquoi me flatter d'une fausse espérance ? Sans doute au hasard seul je dois votre présence, Et c'est trop présumer de croire que vos yeux, Qui m'évitent partout, me cherchent dans ces lieux. Que vois-je ? la pâleur couvre votre visage. Vous pleurez, vous tremblez...
AMÉLIE
Soutenez mon courage.
Dieu, soyez mon appui l
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MONTFORT
Vous tremblez près de moi !
Suis-je assez malheureux pour causer votre effroi ?
AMÉLIE
Je venais.... Lorédan....
MONTFORT
Il a parlé, madame ?
Aurait-il dévoilé le secret de ma flamme? Ah ! que dois-je augurer du trouble où je vous vois? Oui, je brûle pour vous, et suis fier de mon choix. Animé d'un espoir peut-être téméraire, Je veux vous mériter, et j'aspire à vous plaire; Remettez-moi le soin de finir vos malheurs, J'irai dans les combats vaincre sous vos couleurs. Dans TOrient troublé, plus d'un prince infidèle Au bruit de nos apprêts s'épouvante et chancelle; Leur trône est l'héritage ouvert à nos exploits : La victoire en courant renouvelle les rois. Souverain, à mon tour, du fruit de ma conquête Puissé-je de mes mains couronner votre tête En m'unissant à vous par un nœud solennel 1
AMÉLIE
Nous unis l... nous ! le sort qui me fut si cruel Permettrait.... Mais, seigneur, la pitié vous égare... Un invincible obstacle à jamais nous sépare : L'ombre de Conradin sanglant, percé de coups, Terrible, vous repousse et se place entre nous.
MONTFORT
Ah! ne m'opposez pas cette injuste barrière ; Jeune encor, des croisés je suivais la bannière Quand Charles par ce meurtre a souillé ses lauriers.
AMÉLIE
Vous partagez l'empire avec ses meurtriers !
MONTFORT
Vos pontifes sacrés poussent trop loin l'audace ; De leurs conseils jaloux je reconnais la trace;
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Des ténèbres du cloître ils dirigent vos pas ; Qu'ils tremblent!...
Arrêtez, et ne blasphémez pas !
Celui dont vous bravez la majesté céleste Refuse ses autels à cet hymen funeste.
Mon père me transmet sa sainte volonté ; J'entends, j'entends la voix de Conrad irrité : Il maudit les bourreaux de sa triste famille, Et désigne un époux plus digne de sa fille.
MONTFORT
Un plus digne !... et quel est ce rival odieux?
AMELIE.
Lorédan doit s'unir au sang de mes aïeux.
MONTFORT
Lorédan ! se peut-il ?
AMELIE.
D'où naît votre surprise?
Avant qu'il vous connût ma main lui fut promise.
MONTFORT
A Lorédan ? Qu'entends-je !
AMÉLIE
Il a reçu ma foi...
MONTFORT
Vous l'aimez, vous !
AMÉLIE
Seigneur...
MONTFORT
Il l'emporte sur moi !
Vous l'aimez !... il semblait insensible à vos charmes. Lorédan, mon ami, lui, mon compagnon d'armes, Mon frère !... pour me perdre il m'avait obéi... Il était mon rival,.. L'ingrat... je suis trahi I
AMELIE,
Seigneur, à quel penser votre esprit s'abandonne? Quoi ! vous le soupçonnez!...
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MONTFORT
0 Dieu ï je le soupçonne!
Sa trahison éclate à mes yeux indignés ; fe la vois, j'en gémis... c'est lui que vous plaignez. Je ne puis soupçonner le traître qui m'outrage !... Vous l'aimez, le mépris sera donc mon partage; Le mépris... ô fureur! ô cœur trop confiant!
AMÉLIE
Croyez...
BI0NTF0RT.
Vous le perdez en le justifiant,
Madame.
AMÉLIE
Je frémis ; je crains par ma présence D'irriter contre lui votre injuste vengeance. Ciel! il vient...
MONTFORT
Mon courroux sera donc satisfait !
Amélie, à Lorédan. Qu'avez-vous exigé, cruel, 0t qu'ai-je fait?
ACTE II, SCÈNE IV
MONTFORT
Un perfide, un parjure, Un infidèle ami, que j'avais mal jugé, Qui déchire la main dont il fut protégé, Qui sous de faux dehors à mes yeux se déguise, Abuse des secrets surpris à ma franchise, Qui me perce le sein des plus sensibles coups, Qui me trahit, me tue ; et cet ami, c'est vous !
LORÉDAN
Moi?
Vous, ingrat, oui, vous; votre audace est extrême: Vous attaquer à moi, me ravir ce que j'aime !
LORÉDAN
Je devrais mépriser cette aveugle fureur ; Mais je veux bien descendre à vous tirer d'erreur. Que me reprochez-vous? un amour légitime, Que je pouvais nourrir et vous cacher sans crime. Avant de déclarer vos projets et vos feux, Aviez-vous mis, seigneur, un prix à ces aveux ? Les ai-je provoqués par quelque lâche adresse î Cet ami, dont Montfort méconnaît la tendresse, Profondément blessé, ne se plaint qu'à regret ; Mais vous trahissait-il en gardant son secret?
MONTFORT
Vous l'osez demander, quand votre tyrannie
N'use de son pouvoir sur la faible Amélie
Que pou r tromper mes vœux , que pour forcer son choix.
LORÉDAN
En loyal chevalier j'ai réclamé mes droits.
MONTFORT
Vos droits! et d'où vous vient cette arrogance insigne, De disputer un cœur dont je me suis cru digne?
LORÉDAN
D'un discours si hautain justement irrité, Je vous en dois le prix, seigneur, la vérité.
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Ces courtisans nombreux, que la France a vus naître, Encensent dans vos mains le sceptre de leur maître : Hélas! je me crus libre en l'adorant comme eux... Mais mon malheur m'apprend qu'il est des malheureux. Mes yeux s'ouvrent enfin sur le sort de mes frères; Croyez-moi, redoutez l'excès de leurs misères. Ne forcez point ce peuple à sortir du devoir, Et par pitié pour vous craignez son désespoir.
MONTFORT
Insensés! eh! que peut votre rage inutile? Cinq chevaliers français ont conquis la Sicile!
LORÉDAN
Leur vertu les fit rois bien plus que leurs succès :
Ils étaient généreux, humains, vraiment Français.
Ces valeureux enfants de l'antique Neustrie
D'une race infidèle ont purgé ma patrie ;
Mais vous, quels sont vos droits, vos titres? Nos revers!
Mais vous, qu'avez-vous fait, que nous donner des fers?
Allez, votre amitié ne veut que des esclaves;
Ses dpns sont flétrissants, ses nœuds sont des entraves ;
Je les brise, et bénis un effort de fierté,
Qui me rend mon estime avec ma liberté.
Soyons donc ennemis! oui, je vous abandonne. Dépouillé de l'éclat que ma faveur vous donne, Retombez dans la foule où vous étiez plongé; Je ne vous parle plus qu'en vainqueur outragé, Qu'en maître tout-puissant qui veut qu'on obéisse. Désormais vous pourrez m'accuser d'injustice, De vos chagrins amers me proclamer l'auteur : Je deviendrai pour vous tyran, persécuteur. Perdez, perdez l'espoir d'obtenir Amélie; Qu'à me céder sa main votre orgueil s'humilie. Qu'un exil mérité vous dérobe à mes yeux ; Fuyez, je vous bannis, et voilà mes adieux.
LORÉDAN, PROCIDA
PROCIDA
L'instant est favorable, il se plaint d'une injure. Mon fils, pourquoi ce trouble ?
LORÉDAN
Ah ! mon père, est-ce vous?
Que je suis indigné! vengez-moi, vengeons-nous!
Eh! de qui?
LORÉDAN
De Montfort.
PROCIDA
De votre ami !
LORÉDAN
D'un maître Qui ne méritait pas, qui doit cesser de l'être.
PROCIDA
Ce vainqueur généreux!...
LORÉDAN
Dites ce ravisseur.
Du dernier de nos rois me disputer la sœur 1 Montfort, un étranger!
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PROCIDA
Quel excès d'arrogance!
LORÉDAN
Il prétend m'écraser du poids de sa puissance : Le superbe ! c'est peu de m'avoir menacé...
Qu'a-t-il fait?
LORÉDAN
De ces murs, mon père, il m'a chassé.
Il faut que par sa mort...
PROCIDA
Parlons plus bas ; je t'aime :
Je suis de tes affronts blessé comme toi-même. Te chasser du palais fondé par tes aïeux!
LORÉDAN
Et j'ai pu contenir mes transports furieux!
PROCIDA
0 despotisme horrible!
LORÉDAN
0 joug insupportable!
PROCIDA
Il te traite en esclave.
LORÉDAN
Il me traite en coupable :
Ma honte et mon malheur sont au comble...
PROCIDA
Mon fils,
Voilà depuis seize ans le sort de ton pays ; Dîétrangers, de bannis, une horde insolente Nous tient depuis seize ans sous sa verge sanglante. Quels affronts et quels maux nous ont-ils épargnés? Où fuir, où reposer nos regards indignés? Est-il une cité sur ce triste rivage, Que ne désolent pas le meurtre et le pillage? La Sicile a perdu ses plus fermes soutiens. Chaque jour les honneurs, les dignités, les biens,
ACTE II, SCÈNE VI
S'en vont, tout dégouttants du sang de l'innocence, Décorer l'injustice, enrichir la licence. Contre ces forcenés les lois sont sans vigueur, Le commerce inactif expire de langueur.
Tout un peuple au travail attaché par la crainte Ranime en gémissant son industrie éteinte; Il s'épuise à payer leurs plaisirs onéreux; Rien ne les satisfait, rien n'est sacré pour eux. Que ne profanent pas leurs mains insatiables? Des temples dépouillés les trésors vénérables, Abandonnés en proie à leur cupidité, Sont bientôt dévorés par un luxe effronté. Saint respect des autels, vertu, talents, génie, Tout meurt dans la contrainte et dans l'ignominie ! 0 Palermel ô douleur, déplorable cité, Où sont tes jours de gloire et de prospérité? Le deuil couvre ton front flétri par l'esclavage; Je ne reconnais plus tes mœurs ni ton langage ; Les supplices, le rapt et les bannissements Ouvrent par cent chemins la tombe où tu descends, Et quand tu vas périr, quand ton heure est prochaine, Quand je te vois tomber, expirant sous ta chaîne, Nos meilleurs citoyens ignorent tes malheurs, Et mon fils est l'ami de tes persécuteurs !
LORÉDAN
Votre fils veut combattre et s'immoler pour elle. Déclarons aux tyrans une guerre étemelle.
Silence!... Tes projets sont nobles, ils sont grands; Faisons jusqu'au tombeau la guerre à nos tyrans, Ne la déclarons pas.
LORÉDAN
Je n'ose vous comprendre.
PROCIDA
Bientôt nos oppresseurs du trône vont descendre.
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LORÉDAN
. Hâtons-nous; loin de moi ces détours superflus : Que chassés de Palerme...
PROCIDA
Us n'en sortiront plus!
Femmes, enfants, vieillards, tous ceux que l'alliance, L'amitié, l'intérêt asservit à la France, Confondus avec eux, frappés des mêmes coups, Suivront dans le cercueil leurs ombres en courroux.
LORÉDAN
Dois-je vous croire? ô ciel ! quel horrible mystère! Vous conspirez leur perte ! ô forfait! vous, mon père
Tu frémis... homme faible ! eh 1 vaut-il mieux pour nous Dans des fers éternels vieillir à leurs genoux? Vaut-il mieux en rampant déshonorer sa vie Que de la prodiguer pour sauver la patrie, Pour briser l'instrument de sa captivité, Lui rendre le bonheur, ses lois, sa dignité, La venger?
LORÉDAN
Tout mon cœur s'émeut à ce langage.
Mais les assassiner sans pitié, sans courage 1
PROCIDA
De la pitié pour eux? quoi, pour ces inhumains? Fatigués de nos cris, nous ont-ils jamais plaints? D'un pouvoir usurpé leur insolence abuse. La force est dans leurs mains ; triomphons par la ruse. Ce combat comme à nous peut leur être fatal; Égaux sont les périls, le courage est égal. Qu'un simple citoyen, sans appui que lui-même, Dispute à des vainqueurs l'autorité suprême; * Trompant les ennemis dont il marche entouré, De chaque malheureux qu'il faese un conjuré; Quand sa perte dépend d'un seul mot, d'un seul geste, Ferme dans ses desseins, foulant aux pieds le reste,
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Qu'il offre aux coups du sort un cœur exempt d'effroi ; Est-ce lâche à tes yeux? prononce, et juge-moi. Pis-moi si le guerrier que le glaive moissonne Mérite mieux l'honneur dont sa mort le couronne? Il s'immole à ses rois, j'expire pour le mien. Ah ! que mon sacrifice est plus grand que le sien ! La gloire prête un charme aux horreurs qu'il affronte; Et peut-être demain je meurs chargé de honte,. Traîné sur l'échafaud, lentement déchiré ; Et tout ce peuple ingrat pour qui je périrai, S'enivrant du plaisir de compter mes blessures, Viendra, la joie au front, sourire à mes tortures.
LORÉDÀN.
Ahî le même tombeau nous recevra tous deux; Notre sang confondu...
PROCIDA
Que dis-tu, malheureux?
Où m'emporte un courroux dont je nesuisplus maître? A ton cœur généreux j'ai trop parlé peut-être. Pourquoi t'exjft)serais-je aux dangers que je cours? Ne me condamne pas à trembler pour tes jours ; Garde-toi d'embrasser, dans l'ardeur de ton zèle, Le dangereux projet que ma voix te révèle; Qu'il meure dans ton sein, j'en demande ta foi ; Voilà l'unique effort que j'exige de toi. Tu dois tout ignorer, tu n'es pas mon complice; Tu vivras, que le sort me soit ou non propice, Tu vivras ; pour moi seul, à mes derniers moments, J'ai droit de réclamer l'opprobre et les tourments : Seul, au fer des bourreaux j'irai porter ma tête,
LORÉDAN
H n'est plus ni pitié ni respect qui m'arrête ; Vos timides conseils ne me retiendront pas. Faut-il frapper? parlez et dirigez mon bras.
PROCIDA
Non, tu ne démens pas les héros de ta race.
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Viens, monfils, viens, mon sang, quetonpèret'embrasse; Espoir de mes vieux jours, viens recueillir des pleurs Que n'ont pu m'arracher dix-huit ans de malheurs... N'hésite plus. . . suis-moi
LORÉDAN
Sans revoir la princesse,
Sans l'instruire?
PROCIDA
Suis-moi, te dis-je; le temps presse.
LORÉDAN
Loin des murs du palais, si l'effroi la conduit, Errante, sans secours, dans l'ombre de la nuit... Si quelque meurtrier.,.
PROCIDA
Nous veillerons sur elle; Viens, les instantssont chers, et l'honneur nous appelle.
LORÉDAN
Eh bienl c'en est donc fait! le sort en est jeté, Partons... Adieu, séjour par le crime Jjabité! Et vous, de mes aïeux vénérables images, J'en fais serment par vous, témoins de mes outrages Du dernier des tyrans ces murs seront purgés, Et nous n'y rentrerons que vainqueurs et vengés.
ACTE III, SCÈNE I
Vous frissonnez; vos yeux fixés sur cet écrit Trahissent le désordre où flotte votre esprit. Ah! pour vous quel malheur faut-il que je redoute?
AMÉLIE
Un autre est menacé ; tu vas frémir, écoute :
Le prêtre accomplissait les mystères divins;
Du temple un peuple immense assiégeait les chemins :
J'arrive; prosternée au pied du sanctuaire,
J'implorais du Très-Haut la bonté tutélaire;
Je priais : par degrés d'affreux pressentiments
D'une terreur croissante ont pénétré mes sens.
Distraite, malgré moi, soit pitié, soit faiblesse,
L'image de Montfort me poursuivait sans cesse
Je le voyais trahi, fuyant, abandonné,
Par Fange de la mort dans sa fleur moissonné.
J'ai vu, j'en tremble encor, la céleste vengeance
Sur les marbres sanglants écrire sa sentence.
Peut-être à cet aspect j'avais pâli d'effroi,
Un pontife du ciel s'est incliné vers moi :
a Bannissez, m'a-t-il dit, cette douleur profonde,
« J'en ai l'espoir, ce jolr où le Sauveur du monde
« S'éleva triomphant des ombres du tombeau,
« Ce jour doit éclairer un miracle nouveau.
« Il doit nous sauver tous. » J'écoutais en silence.
Lorédan près de nous dans la foule s'avance :
« Lisez ce qu'un ami vous révèle en secret;
« Il y va de vos jours ! » il dit, et disparaît.
Juge de quelle horreur j'ai senti les atteintes,
Quand ce fatal billet a confirmé mes craintes :
« Renfermée au palais, loin des sacrés parvis, « Attendez le lever de la prochaine aurore. « Vos amis quoique absents vous protègent encore, « Et l'un d'eux vous transmet cet important avis. « Il doit une victime au sang de votre frère : « L'heure approche où dans l'ombre un châtiment soudain m. 3
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« Vengera, sur Montfort, et la Sicile entière « Et le meurtre de Conradin. »
ELFRIDE.
Eh ! qu'importe pour vous qu'un ennemi périsse? Pourquoi dans son trépas vous chercher un supplice? Quel changement! Jadis vos soupirs et vos pleurs Ne demandaient au ciel que du sang, des vengeurs.
AMÉLIE
Il m'a trop écoutée! Alors j'étais barbare... Dans quels vœux indiscrets la fureur nous égare!
ELFRIDE.
Quoi! déjà pour Montfort votre cœur désarmé...
AMÉLIE
Peut-être au repentir le sien n'est pas fermé! Que de nobles vertus il reçut en partage! L'ardente ambition seule en corrompt l'usage. Ah ! de ces dons heureux les mains qui l'ont orné A des tourments sans fin ne l'ont pas condamné. Non, je ne puis le croire, et ma raison tremblante Devant ce châtiment recule épouvante.
Que n'ai-je interrogé les ministres de Dieu ? Comment doit-il périr? à quelle heure? en queî lieu? Quels sont les assassins? hélas ! que dois-je faire? A ce trépas certain ne puis-je le soustraire?
ELFRIDE.
Le sauver, vous? Monfort!... Qu'osez-vous désirer?
AMÉLIE
S'il quitte ce palais, c'est pour n'y plus rentrer. Non, tu ne prévois pas quel danger le menace. Leurs bras pour le frapper cherchent déjà la place- On l'attend... ils sont là ! ...
ELFRIDE.
Cachez mieux vos frayeurs.
Quelqu'un vers nous s'avance. . .
SCÈNE II
AMÉLIE, MONTFORT, ELFRIDE.
MONTFORT
De mes fureurs, madame, accusez un perfide.
J'ai pu blesser les lois de ce respect timide
Qu'un chevalier, trompé dans ses vœux les plus chers,
Garde encore à l'objet dont il porta les fers.
Je le sais; j'aurais dû, plus grand, plus magnanime,
Commander aux transports d'un courroux légitime,
Épargner un rival indigne de mes coups
Et forcer votre estime en l'unissant à vous.
Je l'ai banni, madame; il triomphe, à ma honte,
De ce coupable abus d'un pouvoir qu'il affronte...
Loin de moi le plaisir qu'un tyran peut chercher
Dans les tourments d'un cœur qu'il n'a pas su toucher.
Je révoque un arrêt dont ma gloire murmure :
J'avilirais le sceptre à venger mon injure.
Sans crainte Lorédan peut revoir ce séjour;
Qu'il reprenne son rang, qu'il-se montre à la cour,
Que l'ingrat, sur ma foi, goûte un bonheur tranquille.
Avant la fin du jour je quitte cet asile,
Où le premier des droits de l'hospitalité
Par un ami trompeur ne fut pas respecté.
AMÉLIE
Quoi ! vous parlez, seigneur?
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MONTFORT
Je le dois ; je m'empresse D'affranchir vos regards d'un aspect qui les blesse. Je n'éclaterai point en regrets superflus. Vos vœux seront reirîplis, vous ne me verrez plus.
Amélie , à part.
Hélas ! il dit trop vrai !
MONTFORT
Sur les discours d'un traître, Vous me jugez, madame, et pensez me connaître. Ces prêtres ombrageux, de qui ma fermeté Ne sait point encenser la fière humilité, M'ont dépeint devant vous comme un monstre, un impie. Il n'est point de forfaits que mon trépas n'expie, Et, perdant un superbe en son crime obstiné, Au tribunal de Dieu leur voix m'a condamné.
AMÉLIE
Elle est des saints décrets l'interprète fidèle ; Le coupable périt par son mépris pour elle : Il ne voit point l'abîme entr'ouvert sous ses pas... Quelque pressentiment ne vous glace- t-il pas?
MONTFORT
Moi ! que voulez-vous dire?
AMÉLIE
Un effroi salutaire Sur des périls cachés quelquefois nous éclaire,
MONTFORT
Quel sentiment vous porte à trembler pour des jours Dont vos mortels refus empoisonnent le cours? Serait-ce la pitié?... J'étais loin de m'attendre Qu'à l'inspirer jamais l'amour me fît descendre, Et qu'on dût m'abaisser jusqu'à plaindre mon sort ! * Madame, c'en est fait...
amélie, à part.
S'il me quitte, il est mort!
ACTE III, SCÈNE II
MONTFORT
Je veux vous épargner un sentiment pénible ; Je m'éloigne...
AMÉLIE
Ah! Montfort!
MONTFORT
Ociel! est-il possible!
Quoi ! vous me rappelez?
AMÉLIE
Où voulez-vous courir?
Ce peuple est malheureux ; il est las de souffrir. Aux mânes de ses rois brûlant de satisfaire, S'il formait contre vous un complot sanguinaire!
MONTFORT
Il n'oserait, madame.
AMÉLIE
Un lâche, un meurtrier A son zèle inhumain peut vous sacrifier.
MONTFORT
Il n'oserait, vous dis-je.
Oh ! quelle étrange ivresse Vous pousse en furieux au piège qu'on vous dresse? Craignez vos ennemis ; pour ce peuple et pour eux, Cessez de vous parer d'un mépris dangereux. Est-ce donc par l'orgueil que brille un vrai courage? S'obstiner à périr, c'est une aveugle rage; C'est payer de son sang un vain et faux honneur.
MONTFORT
Et qu'importe la vie à qui perd le bonheur? Pourquoi m'inquiéter d'un fardeau qui m'accable? Pour nourrir sans espoir un amour déplorable, A mon repos, a.u vôtre, à ma gloire fatal ; Pour voir et pour orner le succès d'un rival? Non, d'un lâche ennemi si le bras m'assassine, C'est vous qui conduisez les coups qu'il me destine.
LES VÊPRES SICILIENNES
Triomphez, vos désirs sont enfin satisfaits!
AMELIB.
Que je triomphe, ô Dieu ! du plus noir des forfaits! Qui? moi! de votre mort? et vous l'avez pu croire! Je poursuis de mes vœux cette horrible victoire! Dans ces yeux, que vos soins n'ont jamais attendris, Vous ne voyez encor que haine et que mépris? Barbare, ta fierté qu'un moment j'ai blessée, Défend bien ton esprit d'une telle pensée. Tu te complais peut-être en ta funeste erreur, Pour jouir de mon trouble, observer ma terreur. Oui, ces chagrins cuisants dont l'ardeur me consume, Ce cœur chargé d'ennuis et gonflé d'amertume, , Tant de pleurs répandus, mes remords, mes combats, T'ont prouvé malgré moi que je ne te hais pas; Tu te fais une joie orgueilleuse et cruelle D'attacher sur mon front une honte éternelle, Tu veux forcer ma bouche à se déshonorer Par l'aveu d'un amour que. tu feins d'ignorer. Va, ta gloire est entière, et ta faible victime Périra dans l'opprobre en détestant son crime, Et sans se pardonner à ses derniers moments D'avoir trahi pour toi le plus saint des serments. Mais tu cours au trépas, tu meurs si je balance; Mourons donc confondus dans la même vengeance. L'éternité pour nous s'arme de tous ses feux : Eh bien! que le ciel tonne et nous perde tous deux! Je t'aime, ingrat ! liens, lis...
(Elle lui présente le billet. )
MONTFORT
Ah! que vienne d'apprendre?
(Lisant.) Quevois-je?
SCÈNE III
AMÉLIE, MOMTFORT, ELFRIDE, GASTON.
GASTON 4
Sans témoins, seigneur, daignez m'entendre. Le salut de l'État commande qu'à l'instant Je révèle à vous seul un secret important.
montfort , avec impatience.
Parlez, que voulez-vous? parlez.
GASTON
Ma crainte augmente.
Une sombre fureur dans les esprits fermente. Tandis que nos guerriers, instruits par vos leçons, Comme un rêve insensé méprisent mes soupçons, Les grands, environnés d'esclaves fanatiques, Travaillent au succès de leurs sourdes pratiques. Procida m'est suspect; sachez que cette nuit La mer sur un esquif dans le port l'a conduit.
AMELIE.
Je tremble!
MONTFORT
Procida ?
GASTON
Sur un avis fidèle, De son retour prochain j'attendais la nouvelle; Vous auriez tout appris, si de tels intérêts Enchaînaient un moment vos désirs inquiets. Mais quel frein opposer à leur impatience ? J'ai su, réduit par vous à garder le silence, Entourer le palais d'amis sûrs et prudents ; Un d'eux l'a reconnu sous d'obscurs vêtements : Par mon ordre arrêté, devant vous on l'entraine.
AMÉLIE
Je le perds !
LES VÊPRES SICILIENNES
Sur ces bords quel dessein le ramène ?
GASTON
Sans doute un grand complot prêt à s'exécuter
Avait besoin d'un chef pour oser éclater.
Des pièges qu'il nous tend démêlons l'artifice ;
La vérité jaillit du plus léger indice :
Pour le convaincre, un mot, un seul témoin suffit.
Coupable, il doit périr...
Amélie, dans le plus grand trouble, à Montfort.
Rendez-moi cet écrit.
GASTON
L'État vous le défend s'il nous révèle un crime.
MONTFORT, bas.
En voulant la sauver, vous nommez la victime.
AMÉLIE
0 justice éternelle 1 est-ce lui que j'entends? Voilà le digne prix de mes égarements; Il m'arrache le jour que ma bonté lui donne. (A Elfride.)
Ote-moi de ces lieux... La raison m'abandonne...
Ah ! le cruel ! pour lui j'ai tout sacrifié,
J'ai tout trahi, mon Dieu, l'honneur et l'amitié.
CHEVALIERS, GARDES
LORÉDAN
M'apprendrez-vous enfin, seigneur, quels sont vos droits
Pour opprimer le faible et pour braver les lois?
Se reposant sur vous du poids d'un diadème,
Le roi vous a-t-il fait plus roi qu'il n'est lui-même?
D'où vient que son ministre avec impunité
Ose porter les mains sur notre liberté ?
PROCIDA
(A Montfort.) Contenez-vous, mon fils. Quelle est l'injuste cause Du traitement étrange où mon retour m'expose ?
MONTFORT
Qui vous rend si hardi que de m'interroger ?
PROCIDA
Apprenez-moi mon crime avant de méjuger.
MONTFORT
Eunemi déclaré de ce naissant empire, Trop fier pour être utile et trop faible pour nuire, Aux pieds des souverains rampant de cours en cours, Vous avez contre nous mendié leurs secours!
PROCIDA
Non, seigneur; mais j'ai vu la Sicile asservie, Avec la liberté j'ai fui de ma patrie.
MONTFORT
Aujourd'hui dans son sein qui vous force à rentrer?
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PROCIDA
J'ai voulu la revoir avant que d'expirer.
Quoi ! pour livrer vos mains à d'indignes entraves?
PROCIDA
Pour vivre et mourir libre au milieu des esclaves.
MONTFORT
Vous perdez le respect, vieillard audacieux!
PROCIDA
Je ne sais qui de nous Ta conservé le mieux. J'honore votre rang, et le fais sans bassesse; Mais ne devez-vous rien, seigneur, à ma vieillesse?
MONTFORT
Non, traître; je connais votre horrible dessein.
LORÉDAN
11 sait tout!
PROCIDA
Quel est-il?
MONTFORT
De me percer le sein.
PROCIDA
Moi?
MONTFORT
(A Lorédan.) Toi-même, toi seul. Àh! ce crime est infâme; Jamais tant de noirceur n'aurait souillé ton âme. On t'osait soupçonner, ma voix t'a défendu. Que ton accusateur d'un mot soit confondu ; Ta foi me suffira, j'en croirai ta réponse :
(Lui montrant le billet.) Connais-tu le complot que cet écrit dénonce?
LORÉDAN
En croirai-je mes yeux? Il est trop vrai !...
PROCIDA
Von fils !
ACTE III, SCÈNE T
LORÉDAN
Dans vos mains, se peut-il?... Dieu, qui vous l'a remis?
MONTFORT
Quoi! tu serais l'auteur?...
LORÉDAN
Parlez... Ah! l'infidèle!
Quel prix de mes bienfaits, de mon amour pour elle !
PROCIDA
Insensé, que dis-tu?
LORÉDAN
J'ai dit la vérité.
MONTFORT
Ce billet criminel...
C'est moi qui l'ai dicté.
Du fer sacré des lois tu profanais l'usage : Tyran, je l'ai saisi pour sortir d'esclavage. Dans un sang odieux brûlant de le tremper, Pour lui rendre l'honneur, j'ai voulu t'en frapper. Que mon dernier aveu t'éclaire et te délivre Des soupçons outrageants où la terreur te livre. J'étais de ce dessein l'auteur et l'instrument; Mon père l'ignorait, mon père est innocent. Hélas ! j'ai cru servir, en t'arrachant la vie, L'ingrate qui t'adore et qui me sacrifie ; Elle veut mon trépas, je l'attends sans effroi, Et même de ta main c'est un bienfait pour moi.
(A Procida.) Il vous rend l'innocence, il va briser ma chaîne;
(A Montjort.) Il assemble sur toi plus d'opprobre et de haine. Achève, je suis prêt, tu le peux ordonner : C'est moi qui suis coupable, et qu'il faut condamner I
MONTFORT
Malheureux, tu te perds ! crois-tu sauver ta gloire Par ce superbe aveu d'une fureur si noire?
LES VÊPRES SICILIENNES
LORÉDAN
Je vous l'ai dit, mon cœur ne me reproche rien; Faites votre devoir, j'ai cru faire le mien.
MONTFORT
Tu le veux, j'y consens! L'État qui me contemple, Attend de ma rigueur un effrayant exemple : Ton inflexible orgueil m'excite à le donner... D'où vient que ma pitié s'obstine à pardonner? Amitié, dont la voix crie au fond de mon âme, Contre toi vainement mon équité réclame! Que mes jours, s'il le faut, soient encor menacés, Je conserve les siens; qu'il vive, c'est assez! Celui que j'ai chéri, que j'ai nommé mon frère, Ne saurait dépouiller ce sacré caractère.
(A Lorédan, qui veut V interrompre,) N'espérez plus, seigneur, rallumer mon courroux ; Écoutez-moi, je veux vous sauver malgré vous. Apprenant vos fureurs, le roi, dans sa justice, Doit sans doute au forfait égaler le supplice; Ce soir, sur un esquif abandonnant ces bords, Dérobez votre tète à ses premiers transports. (A Procida.)
Vous suivrez votre fils. Je sais qu'on vous soupçonne, Et, quel qu'en soit le but, ce prompt retour m'étonne. Gardez de murmurer quand ma sévérité Assure mon repos et votre liberté.
Par cet ordre envers vous ma faveur se déclare. Tous mes torts, Lorédan, ce moment les répare; Je suis quitte avec toi, je ne suis point clément. Ah ! quand on est heureux, qu'on pardonne aisément!
LORÉDAN
Moi, de votre pitié j'accepterais ma grâce! Ma faute m'avilit si mon sang ne l'efface...
procida , à voix basse.
Vivez pour m'obéir et pour la réparer.
ACTE III, SCÈNE VI
M0NTF0RT.
Je puis hâter l'instant qui doit vous délivrer, Mais non vous affranchir d'un reste de contrainte : De ces murs pour prison je. vous donne l'enceinte.
(A Gaston.) Qu'une garde nombreuse entoure le palais; De nos remparts peut-être on veut troubler la paix; Parcourez-les, Gaston ; s'il est quelque rebelle, Que votre seul aspect au devoir le rappelle. Qu'on rassemble les chefs des plus nobles maisons; Je veux me dégager du poids de mes soupçons; M'appuyer du secours de leur expérience • Ils attendront ici mon ordre ou ma présence.
(A Lorédan et Procida.) Croyez -moi, près du trône il vous reste un ami, Et le temps prouvera s'il pardonne à demi. Votre danger commun plus que moi vous exile; Puisse votre retour au sein de la Sicile Nous unir par des vœux plus sacrés désormais ! Lorédan, c'est ainsi que se venge un Français.
PROCIDA, LORÉDAN
PROCIDA
Tu demeures sans voix et restes immobile. N'attends pas de ma bouche un reproche inutile. Les instan ts sont trop chers pour les perdre en discours.
LORÉDAN
Et j'ai pu consentir qu'il épargnât mes jours !
PROCIDA
Il a proscrit les miens dont il s'est fait l'arbitre. Pourquoi m'a t-il banni? par quel ordre , à quel titre? Que lui dois-tu toi-même? ô pardon généreux ! Un exil qui plus juste en devient plus honteux,
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Qui lui livre tes biens, ta gloire et ton amante.
LORÉDAN
Comme ils triompheront de ma rage impuissante! L'hymen va couronner leurs infâmes amours... Qu'ils s'unissent! fuyons... Mais la fuir pour toujours! Mais sans l'avoir punie et sans que ma colère... Ah î perfide, jamais tu ne me fus si chère.
PROCIDA
Nous ne partirons pas, modérez ces transports. Vainement le succès veut tromper nos efforts.
LORÉDAN
Ciel!
PROCIDA
Les ressorts cachés qui m'y doivent conduire Se soutiennent l'un l'autre et ne sauraient se nuire. Tout m'obéit encore, et tout marche animé D'un mouvement commun par mon ordre imprimé. Que je sois prisonnier, que je cesse de vivre, Ou Fondi me succède, ou son bras me délivre. Au retour de la nuit il pénètre en ces murs. Deux cents de nos guerriers, amis fermes et sûrs, Et de qui la valeur doit triompher du nombre, Des hauteurs d'Alcassar vont se saisir dans l'ombre. Oddo s'introduit seul dans le palais du roi : Ce fort est sans défense, et la garde est à moi. Tandis que rassurant tout un peuple qui tremble, Au cri de liberté Borella le rassemble, De Malte, avant le jour, cent proscrits attendus, En vainqueurs sur nos bords sont bientôt descendus. Des portes de la mer leur cohorte s'empare; Les soldats sont surpris ; Palerme se déclare : Chaque temple présente aux plus audacieux Des armes que nos soins cachent à tous les yeux...
LORÉDAN
Mais le temps pourra seul consommer votre ouvrage, Et le peuple inconstant n'a qu'un jour de courage.
ACTE IIIt 8CENB VU
PROCIDA
H faudra l'arrêter ; vain jouet de Terreur, Il adore avec crainte, il hait avec fureur. S'il renverse un despote, il le poursuit encore Dans les plus vils appuis d'un pouvoir qu'il abhorre ; Ses vengeances toujours surpassent ses tourments : L'homme écrase à plaisir ce qu'il a craint longtemps. Salviati s'approche...
LORÉDAN
Aveuglé par son zèle, Quel dessein téméraire en ces murs le rappelle?
PROCIDA
Courtisan de Montfort, connu dans le palais, Du soupçon sa faveur doit détourner les traits. Que viens-tu m'annoncer?
PROCIDA, LORÉDAN, SALVIATI
SALVIATI
.Notre perte est certaine.
PROCIDA
Que dis-tu?
SALVIATI
Plus d'espoir de rompre notre chaîne.
Fondi, dans le conseil appelé par Montfort, A trouvé près du trône ou des fers ou la mort; Il n'a point reparu.
PROCIDA
Sa mort sera vengée!
SALVIATI
Mais le fort nous échappe, et la garde est changée.
PROCIDA
Les armes à la main il le faut emporter.
SALVIATI
La mer contre nos vœux semble se révolter.
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Contre nous déclarés, les vents et les orages Défendent aux proscrits d'approcher des rivages.
Il faut vaincre sans eux.
SALVIATI
Les chefs des conjurés, De Tordre de Montfort troublés, désespérés, N'écoutant qu'à regret ma voix qui les arrête, Veulent par un aveu détourner la tempête
PROCIDA
Tu n'as pas ranimé leur courage abattu?
SALVIATI
L'effroi dans tous les cœurs a glacé la vertu. '
LORÉDAN
Eh bien, mon père?
PROCIDA
Eh bien , j 'approuve leur prudence.
Ensemble de Montfort implorons la clémence. * Cet ordre inattendu qui les mande à la cour Leur ouvre comme à toi l'accès de ce séjour. Gaston seul est à craindre, et son retour funeste... Il n'importe, obéis; je prends sur moi le reste. Qu'ils viennent; dans une heure, ici, je les attends. Gardons une heure encor la foi de nos serments; Est-ce trop exiger? oseront-ils se taire?
SALVIATI
Tout restera voilé du plus profond mystère.
PROCIDA
Tu le jures? Je puis me reposer sur toi?
SALVIATI
Comptez sur ma parole.
PROCIDA
(A Lorédan.) Adieu. Vous, suivez-moi.
LORÉDAN, AMÉLIE
LOREDAN.
Vous daignez, par égard au malheur qui l'accable, Accorder l'entretien que demande un coupable, Un banni!...
AMÉLIE
Quels regards! ah! vous m'épouvantez.
Laissez-moi m'éloigner, laissez-moi fuir...
LORÉDAN
Restez.
Contraint d'abandonner les lieux qui m'ont vu naître, Je vous quitte, Amélie, et pour toujours peut-être! Sans cesse importuné de témoins odieux, Faudra-t-il vous forcer d'entendre mes adieux? Un horrible soupçon me tourmente et me ronge; Délivrez-moi du trouble où ce doute me plonge : Gardez de me tromper, songez que je vous vois, Que je vais vous parler pour la dernière fois.
AMÉLIE
(A part.)
Expliquez-vous, seigneur. Ah ! je frémis d'avance.
LORÉDAN
Je veux savoir de vous si la reconnaissance, Si l'amour, les serments reçus par l'Éternel, La fèrveur qu'on étale au pied de son autel, Si le respect profond des droits de la nature, Ne sont qu'un jeu cruel, un piège, une imposture, a. 4
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AMÉLIE
Vos étranges discours redoublent mon effroi.
LORÉDAN
Vous pouvez sans remords lever les" yeux sur moi... Une lettre, en secret, tantôt vous fut remise.
AMÉLIE
0 est vrai.
LORÉDAN
Dans vos mains on ne l'a pas surprise?
AMÉLIE
Non...
(À part.)
Qu'en avez-vous fait?. . . Contiens-toi , malheureux. Montrez-moi cet écrit... il le faut... je le veux!...
AMÉLIE
Mes yeux s'ouvrent enfin, la raison m'est rendue Pour mesurer l'abîme où je suis descendue. Accablez-moi, seigneur, je l'ai trop mérité. Mes coupables transports, mes feux ont éclaté. Montfort...
LORÉDAN
Perfide amante, épouse criminelle, Quel nom laisse échapper votre bouche infidèle? Lui seul, il vous accuse 1 Ah! cette trahison Est horrible, inouïe, indigne de pardon. Pâle, vous attendez l'arrêt qui va la suivre... Ne craignez point. . . vivez. . . je vous condamne à vivre, A traîner dans les pleurs des jours empoisonnés Par tous les noirs chagrins que vous m'avez donnés. Puisse le digne objet d'une flamme si pure, Volage comme vous et comme vous parjure, Éveiller dans vos sens, de terreur dévorés, Les jalouses fureurs dont vous me déchirez ! Puisse-t-il, méprisant vos larmes vengeresses, Repousser d'un sourire et glacer vos tendresses!
ACTE IV, SCÈNE II
Vous gémirez trop tard sur le sort d'un époux Si lâchement trompé, proscrit, chassé par vous... 0 fatale beauté, que j'aimai sans partage, Qui t'honora jamais d'un plus constant hommage? Mon dévoûment pour toi te fut-il bien connu? Quel ordre, quel désir n'aî-je pas prévenu? Que ne me dois-tu pas, trop ingrate Amélie? Et tu m'as tout ravi, biens, honneur et patrie!
AMÉLIE
Non, vous ne mourrez pas sur quelque bord lointain , Montfort va révoquer ce décret inhumain ; Montfort contre mes pleurs ne pourra sô défendre... Non, j e cours à ses pied s. . .
LORÉDAN
Eh! qu'oses-tu prétendre?
Tu peux en m'exilant payer tous mes bienfaits, Me perdre, m'immoter ; mais m'avilir, jamais. Mes maux sont ton ouvrage, ils seront ma vengeance ; Toi, qui fus sans pitié, souffre sans espérance. Je puis t'abandonner; oui, je mourrai content, J'ai corrompu ta joie, et te laisse en partant Ces remords assidus, cruels, inexorables, Que l'Éternel attache au bonheur des coupables. A mes yeux plus longtemps tremble de te montrer; J'ignore où la fureur me pourrait égarer.
AMÉLIE
Réservée aux douleurs dont ma faute est suivie, Je ne méritais pas qu'il m'arrachât la vie.
LORÉDAN, PROCIDA
PROCIDA
Oh! que l'incertitude est un affreux tourment, Et qu'une heure d'attente expire lentement ! Nos conjurés, mon fils, tardent bien à paraître.
LORÉDAN
Ils viendront assez tôt pour fléchir sous un maître. Nous allons de Montfort embrasser les genoux !
PROCIDA
Peut-être...
LORÉDAN
Contre' lui que peut notre courroux?
Gaston veille en ces lieux ; le tromper, le séduire, Vous ne l'espérez pas.
PROCIDA
Il ne peut plus me nuire.
LORÉDAN
Comment?...
PROCIDA
Nous parcourions ces portiques déserts Qui des murs du palais dominent sur les mers; J'observe, il était seul. Soudain je prends ce glaive, Je me retourne et frappe ; il tombe, je l'enlève, L'abîme l'engloutit, et sa mourante voix M'accuse au sein des flots pour la dernière fois.
LORÉDAN
Mais ne craighez-vous pas que bientôt son absence?...
PROCIDA
Il est de ces instants où l'audace est prudence... Montfort pour reposer vient d'éloigner sa cour ; Il sommeille, accablé par la chaleur du jour...
ACTE IV, SCÈNE IV
LOREDAN.
Qu'osez-vous méditer?
PROCIDA
Nos amis vont m'entendre.
Malheur à l'imprudent qui nous viendrait surprendre! (Il descend au fond du théâtre, d'où l'on découvre la cathédrale et les principaux monuments de Palerme. )
0 berceau d'un grand peuple! ô cité que mes yeux Virent libre en s'ouvrant à la clarté des cieux ! Dans tes remparts sacrés j'ai reçu la, naissance: Reçois la liberté de ma reconnaissance!
LORÉDAN
Vous me rendez l'espoir.
Toi, qui nous as trahis, Je te crois digne encor de sauver ton pays. Ta faute inspire à tous un mépris légitime; Choisis pour l'expier quelque grande victime. Ils viennent, je les vois.
SCÈNE IV
PROCIDA, LORÉDAN, SALVIATI, FONDI, PHI- LIPPE D'AQUILA, ODDO, BORELLA, LORICELLI, SELVA, conjurés.
SALVIATI
Nous voici rassemblés ; La mort plane sur nous, le temps presse, parlez.
PROCIDA
Selva, Loricelli, veillez sous ces portiques.
(Aux conjurés.) Ministres généreux des vengeances publiques, Vous, dont trois ans d'attente ont éprouvé la foi, Je vous connus toujours incapables d'effroi ;
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LES VÊPRE8 SICILIENNES
Votre dessein m'étonne, amis, et je dois croire Qu'un parti si honteux révolte votre gloire. Je ne vous blâme point : l'impuissance d'agir Le commandait peut-être et défend d'en rougir; Mais, au glaive étranger avant d'offrir ma tête, J'ai voulu vous soumettre un doute qui m'arrête : Nos torts par un aveu seront-ils expiés? Quand ces fiers ennemis nous tiendront à leurs pieds, Qui peut vous assurer que leur reconnaissance Vous accorde un pardon que vous payez d'avanoe?
SALVIATI
Il serait dangereux d'oser nous punir tous.
PROCIDA
Eh ! qui choisiront-ils? Prêt à mourir pour voua, S'ils ne frappent que moi, je bénis mon supplice; Mais je crains leur clémence autant que leur justice, L'intérêt pour un temps peut détourner leurs traits; On saura tôt ou tard vous créer des forfaits; Et, brisant par degrés le nœud qui vous rassemble, Punir séparément ceux qu'on épargne ensemble. Est-il un seul de vous qui ne tremble pour lui? Demain il périra, s'il échappe aujourd'hui. Oui, vous périrez tous. Vous demandez la vie.., Ah ! souhaitez plutôt qu'elle vous soit ravie. De leur bonté superbe il faudrait l'acheter Au prix de tous les biens qui la font regretter. Descendez de ce rang que la gloire environne; Les vainqueurs sont jaloux du pouvoir qu'il vous donne, Ils ne pardonneront qu'en vous affaiblissant : Tant qu'on est redoutable on n'est point innocent. Vous espérez en paix jouir de vos richesses : Ne vous en flattez pas, ils craindraient vos largesses. Ces noms que huit cents ans Palerme a révérés, Ils vous resteront seuls; vous les déshonorez; Insensés! vous payez de votre ignominie Les tourments mérités d'une lente agonie.
ACTE IV, SCÈNE IV
Est-ce donc vivre, ô ciel ! que trembler de mourir, Que d'obéir toujours, que de toujours souffrir, Ou, nourris des bienfaits d'une cour étrangère, D'y cacher de son sort l'opprobre et la misère? Hélas ! si vous fuyez, par vous abandonné, A quel sceptre pesant ce peuple est enchaîné! Dans ses maux à venir contemplez votre ouvrage : De ses persécuteurs vous irritez la rage. Tout deviendra suspect à leur autorité : L'effroi chez les tyrans se tourne en cruauté. Usr vont, sous les couleurs d'une feinte prudence, Par des pleurs et du sang cimenter leur puissance, Sur des débris nouveaux l'affermir, l'élever. J'ai perdu la Sicile en voulant la sauver.
LORÉDAN
Qu'ai-je fait, misérable !
SALVIATÏ.
0 trop funeste image!
Philippe d'aquila.
De nos tristes enfants voilà donc l'héritage!
PR0C1DA
Grand Dieu ! si la fortune eût servi nos efforts, L'équité renaissait pour consoler ces bords ; Les lois de nos aïeux, auprès du trône assises, Resserraient du pouvoir les bornes indécises. Don Pèdre commandait ; par vos mains couronné, Amis, c'est par vos mains qu'il aurait gouverné. Vous marchiez après lui les premiers de l'empire. Instruit du noble but où votre espoir aspire, Je n'entreprendrai point de surprendre vos cœurs A tous ces vains appâts des trésors, des faveurs, Des hautes dignités dont sa prompte justice Voulait récompenser un si rare service.
Ces honneurs séduisants ne vous ont point tentés; Je le sais, j'en suis fier, mais vous les méritei. Qu'au timon de l'État votre roi vous rappelle,
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Borella, c'est un prix qu'il doit à votre zèle. Oddo, vous pouviez seul, réparant nos revers, Des flottes d'un brigand balayer nos deux mers. 0 brave d'Aquila! pleurez sur votre gloire : Vous choisissant pour guide aux champs de la victoire, Don Pèdre aurait fixé le destin des combats, Et le nom d'un tel chef eût créé des soldats. Que le nouveau monarque élu par la Sicile Aux talents, aux vertus offrait un champ fertile 1 Quel destinpour vous tous, vous, son plus ferme appui, De verser ses bienfaits ou de vaincre pour lui, De partager ces soins de la grandeur suprême, Qui font chérir un prince à des sujets qu'il aime, D'entendre un peuple entier vous nommer ses sauveurs! Voilà les titres vrais, les immortels honneurs; C'est là l'ambition qui trouble une grande âme, Celle que j'aime en vous, la seule qui m'enûamme! Ah! s'il n'est pointd'exploitplus beau pour notre orgueil Que de ressusciter la patrie au cercueil, Est-il un prix plus doux et plus digne d'envie Que de la rendre heureuse après l'avoir servie?
ODDO
N'est-il donc plus d'espoir?
SALVIATI
Resterons-nous esclaves?
C'est trop d'incertitude; il faut mourir en braves!
PROCIDA
Non pas mourir, mais vaincre, et venger à la fois Votre Dieu, vos foyers et le sang de vos rois. De nos projets, dit-on, la trame est découverte : On vous trompe, et vous seuls méditez votre perte.
ACTE IV, SCÈNE IV
Croyez-moi, vos tyrans, loin de vous redouter, Semblent s'offrir aux coups que vous n'osez porter. Un fort mieux défendu trompe votre espérance : Accusez le hasard et non leur prévoyance. Ce soin reste sans but si tout est ignoré ; Il est insuffisant s'ils ont tout pénétré. N'ont-ils que des soupçons, gardez qu'ils s'éclaircissentî Le choix nous reste encor : mourons, ou qu'ils périssent! L'absence de Fondi m'a troublé comme vous; Quelle était notre erreur? je le vois parmi nous. Choisi pour présider aux plaisirs d'une fête, Il dirigeait ces jeux dont la pompe s'apprête. La mer nous interdit tous secours étrangers : L'audace vaut le nombre et croît par les dangers. Le retour des proscrits couronnait l'entreprise : Qui la décidait? nous; l'instant nous favorise. Déjà, par la prière aux autels rappelé, Le peuple dans le temple en foule est assemblé. Offrons un sacrifice affreux, mais nécessaire ; Apparaissons soudain au pied du sanctuaire; Courons le glaive nu, le bras ensanglanté, En proférant ces mots : a Vengeance et liberté ! » Que cette multitude, au carnage animée, Se lève devant vous et devienne une armée. Soutenons la valeur de ces soldats nouveaux, Par nos deux cents guerrièrs vieillis sous les drapeaux Pour arrêter mes pas, quelques faibles cohortes Du palais à la hâte ont occupé les portes ; Prévenons leur défense, et, le fer à la main, Dans leurs rangs dispersés ouvrons-nous un chemin... Écoutez... l'airain sonne, il m'appelle, il vous crie Que l'instant est venu de sauver la patrie! Vous frémissez, amis, d'un généreux transport; Je le vois, ce signal est un arrêt de mort. Venez, le cœur rempli d'une sainte assurance, Reconquérir vos droits et votre indépendance;
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Venez, allons venger nos femmes et nos sœurs : Que Palerme se plonge au sang des oppresseurs. Frappons, et de leur tête arrachons la couronne. A ces profanateurs que Dieu nous abandonne, Rendons guerre pour guerre et fureur pour fureur : Dieu les terrassera d'une invincible horreur... Il promet à vos mains la victoire et l'empire... Venez, marchons, c'est lui, c'est Dieu qui nous inspire!
SALVIATI
Que Montfort sous nos coups succombe le premier!
LORÉDAN
Montfort!
PROCIDA
Ne tardons pas...
LORÉDAN
Tous contre un seul guerrier Plongé dans le sommeil... mais un bras doit suffire.
PROCIDA
Eh! qui le frappera?
Moi!
SALVIATI
Vous ! qu'osez-vous dire?
PROCIDA
L'honneur du premier coup sans doute m'appartient: J'ai droit de le céder, et c'est lui qui l'obtient. Va, redeviens mon fils. Vous lui faites outrage : Pour garant de sa foi, je me livre en otage. Mes jours sont dans tes mains, marchons.
SCÈNE VI
LORÉDÀN, MONTFORT.
MONTFORT
Lorédan, mon ami, pourquoi ces cris d'alarmes? Quel tumulte a chassé le sommeil de mes yeux? J'appelle en vain Gaston... Quelques séditieux Peut-être à les punir ont forcé son courage.
LORÉDAN
Que viens-tu faire ici?
MONTFORT
Quel étonnant langage!
Tu trembles, tu pâlis...
LORÉDAN
Cherches-tu le trépas?
MONTFORT
Que me dis-tu?
LORÉDAN
Va-t'en, et ne m'approche pas.
MONTFORT
Moi, te fuir!
LORÉDAN
Il le faut.. . fuis. . . mon devoir m'ordonne...
MONTFORT
Eh bien?
LORÉDAN
De t'immoler.
MONTFORT
Frappe donc!
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LORÉDAN
Je frissonne.. • Je croyais te haïr... Gel ! où porter tes pas? Le peuple mutiné massacre tes soldats.
MONTFORT
Il frémira de crainte à ma seule présence.
LORÉDAN
Téméraire, où vas-tu? désarmé, sans défense,
Arrête... Avec ce fer tu m'as fait chevalier,
Tiens, prends, prends, défends-toi; meurs du moins en guerrier.
MONTFORT
Ce fer va châtier leur insolente audace.
lorédan, l'arrêtant au fond du théâtre.
Pour la dernière fois, que ton ami t'embrasse!
Montfort, se jetant dans ses bras.
Lorédan!
LORÉDAN
C'en est fait !... Nous sommes ennemis : Va mourir pour ton maître, et moi pour mon pays ! (Il sort d'un côté et Montfort de l'autre.)
ACTE V, SCÈNE II
Je ne saurais bannir la terreur qui me suit... Entouré d'ennemis... ô mortelles alarmes! Il s'élance à travers le tumulte et les armes. Dans les sacrés parvis j'entends frémir l'airain. Non, ta voix, Lorédan, n'éclatait pas en vain! Quels sinistres adieux ! tes accents prophétiques Retentissent encor sous ces tristes portiques. Mon heure approche. . . où suis-je ? et d'où partent ces cris? Ces murs vont- ils sur moi renverser leurs débris? Fuyons, la terre tremble, et la foudre étincelle : Montfort, pour nous juger notre Dieu nous appelle. Grâce, arbitre divin!... Chère Klfride, est-ce toi? Viens, parle, au nom du ciel, dissipe mon effroi!
SCÈNE II
AMÉLIE, ELFRIDE.
ELFRIDE.
0 spectacle effroyable! ô funeste délire!
AMÉLIE
Montfort est-il sauvé?
ELFRIDE.
J'ignore s'il respire. Du lieu saint à pas lents je montais les degrés Encor jonchés de fleurs et de rameaux sacrés. Le peuple, prosterné sous ces voûtes antiques, Avait du roi-prophète entonné les cantiques. D'un formidable bruit le temple est ébranlé. Tout à coup sur l'airain ses portes ont roulé. Il s'ouvre; des vieillards, des femmes éperdues, Des prêtres, des soldats assiégeant les issues, Poursuivis, menaçants, l'un par l'autre heurtés, S'élancent loin du seuil à tlots précipités. Ces mots: Guerre aux tyrans! volent de bouche en bouche; Le prêtre les répète avec un œil farouche ;
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L'enfant même y répond. Je veux fuir, et soudain
Ce torrent qui grossit me ferme le chemin.
Nos vainqueurs, qu'un amour profane et téméraire
Rassemblait pour leur perte au pied du sanctuaire,
Calmes, quoique surpris, entendent sans terreur
Les cris tumultueux d'une foule en fureur.
Le fer brille, le nombre accablait leur courage...
Un chevalier s'élance, il se fraie un passage,
H marche, il court; tout cè3e à l'effort de son bras,
Et les rangs dispersés s'ouvrent devant ses pas.
11 affrontait leurs coups sans casque, sans armure...
C'est Montfort! à ce cri succède un long murmure.
a Oui, traîtres, ce nom seul est un arrêt pour vousl
a Fuyez, » dit-il ; superbe, et pâle de courroux,
Il balance dans l'air sa redoutable épée,
Fumante encor du sang dont il l'avait trempée.
Il frappe... Un envoyé de la Divinité
Eût semblé moins terrible au peuple épouvanté.
Mais Procida paraît, et la foule interdite
Se rassure à sa voix, roule et se précipite ;
Elle entoure Montfort; par son père entraîné,
Lorédan le suivait, muet et consterné.
J'ai vu les citoyens, troublés par la furie,
Se déchirer l'un l'autre au nom de la patrie;
Sur les débris épars, le prêtre chancelant,
Une croix à la main, maudire en immolant.
Du vainqueur, du vaincu, les clameurs se confondent.
Des tombeaux souterrains les échos leur répondent.
Le destin du combat ûottait encor douteux :
La nuit répand sur nous ses voiles ténébreux.
Parmi les assassins je m'égare; incertaine,
Je cherche ie palais, je marche, je me traîne.
Que de morts, de mourants ! Faut-il qu'un jour nouveau
Éclaire de ses feux cet horrible tableau !
Puisse le soleil fuir, et cette nuit sanglante
Cacher au monde entier les forfaits qu'elle enfante!
SCÈNE III
AMÉLIE, LORÉDAN, ELFRIDE.
LORÉDAN
Peuple inhumain, achève ton ouvrage; Poursuis, je t'abandonne à ton aveugle rage.
AMÉLIE
C'est Lorédan!
LORÉDAN
0 nuitl dans ta profonde horreur Ne vois-je pas errer leurs ombres en fureur? Français, ce cœur brisé vous plaint et vous admire; Ne me poursuivez plus... Le remordd me déchire... Ah! les infortunés ! ils mouraient en héros.
ELFRIDE.
Osez l'interroger.
LORÉDAN
Rendez-moi le repos, Mânes de mes aïeux ! je ne suis plus parjure.
AMÉLIE
Viens, approchons.
LORÉDAN
J'entends une voix qui murmure.
Peut-être un meurtrier parmi vous s'est glissé. Oui, moi !
AMÉLIE
Ciel!
LORÉDAN
Et vos bras ne m'ont pas repoussé !
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AMÉLIE
Je veux savoir mon sort et frémis de Rapprendre.
LORÉDAN
Seul dans l'obscurité pouvait-il se défendre? Sans doute à d'autres coups il n'eût point échappé. Il immolait mon père; eh bien! je l'ai frappé. Je le devais.
AMÉLIE
Seigneur.:.
Est-ce vous, Amélie?
AMÉLIE
D'où vient le trouble affreux dont votre âme est remplie ! Et quel est ce guerrier qui se traîne à pas lents? Il est blessé ; vers nous il tend ses bras sanglants. Ah! c'est lui, c'est Montfort.
LORÉDAN
La frayeur vous égare.
Non, ne le croyez pas... Apprenez... Un barbare... Que voi&-je? ombre terrible, ah! parle, que veux-tu?
ACTE V, SCÈNE IV
Nos soins et nos secours vous sauveront peut-être.
LORÉDAN
0 terre! engloutis-moi!
montfort , à Amélie.
Vous, mon guide, ô destin!
Tu m'avais épargné, Lorédan, mais en vain. Je poursuivais le chef de ce peuple rebelle ; Je suis tombé, percé d'une atteinte mortelle : Du meurtrier la nuit m'a dérobé les traits.
LORÉDAN
Va, tu seras vengé.
MONTFORT
Quoi ! tu le connaîtrais?
AMÉLIE
Vous!...
LORÉDAN
Tu vas me maudire, et déjà je m'abhorre; Je suis bien criminel... plus misérable encore. Mon père allait périr; troublé, désespéré, J'ai couru le défendre, et mon glaive égaré... Pardonne-moi, Montfort, ô mon compagnon d'armes, Par ces mains que je baise en les baignant de larmes, Au nom de cet amour si fatal à tous deux, Par cet objet sacré qui partage tes feux! J'affermirai ton bras que la force abandonne; Frappe, voilà mon sein; venge-toi, mais pardonne!
MONTFORT
Je fus le seul coupable, et je devais mourir ; Trop d'orgueil m'aveuglait. C'est peu de conquérir; Vousnerégnezqu'unjour, tout vainqueur que vous êtes, Si l'amour des vaincus n'assure vos conquêtes. Approche. . . viens. . . je touche à mesderniers moments. Viens, reçois mes adieux et mes embrassemenls.
LORÉDAN
Mon ami!
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AMÉLIE
Cher Montfort!
MONTFORT
0 ma patrie! ô France l Fais que ces étrangers admirent ta vengeance! Ne les imite pas ; il est plus glorieux De tomber comme nous que de vaincre comme eux*
(Il meurt.)
SCÈNE V
les précédents; PROCÏDA, Vépée à la main; conjurés portant des flambeaux.
frocida , au fond du théâtre.
Nos tyrans ne sont plus, et la Sicile est libre. Que Charle en frémissant l'apprenne au bord du Tibre. Palerme pour ses droits jure de tout braver; Qui les a reconquis saura les conserver. Quel spectacle 1 Montfort, que Lorédan embrasse 1 A ses pieds prosterné, tu lui demandais grâce! Quand ton pays respire après tant de malheurs, Une indigne pitié peut t'arracher des pleurs! De Montfort à jamais périsse la mémoire! Il succomba sous toi, respecte ta victoire.
lorédan.
Arrêtez, ma victoire est un assassinat; Je vois avec horreur vos maximes d'État. Croyez-vous m'abuser? Couverts de noms sublimes, Ces crimes consacrés en sont-ils moins des crimes? Mon pays, dites- vous, me défend de pleurer; Eh! m'a-tril défendu de me déshonorer?
A ma rage insensée, à vous, à la patrie, J'immolai les objets de mon idolâtrie : Amant, ami cruel, honteux de mes fureurs, J'arrive par l'opprobre au comble des douleur».
ACTE Y, SCÈNE V
Vous m'avez entraîné dans ce complot funeste; J'ai tout perdu par vous, le remords seul me reste. * Farouche liberté, que me demandes-tu?
Laisse-moi mes remords ou rends-moi la vertu. Ton premier pas est fait, règne sur ce rivage. Puisse mon père un jour, couronnant son ouvrage, Laisser un grand exemple aux siècles à venir !
(Il se frappe*) Tu m'absous de mon crime... et je dois m'en punir.
PROCIDA
Quel transport ! Qu'as-tu fait !
LORÉDAN
Montfort, je vais te suivre.
D'un reproche importun mon trépas vous délivre; Vivez... soyez heureux... Que ce digne guerrier Repose dans la tombe avec son meurtrier.
Des larmes que sur lui vos yeux doivent répandre, Quelques-unes du moins arroseront ma cendre. Ah! je vous aime encor... J'expire.
PROCIDA
O mon pays î
Je t'ai rendu l'honneur, mais j'ai perdu mon fils; Pardonne-moi ces pleurs qu'à peine je dévore. (Il garde un marnent le silence, puis se tournant vers les conjurés :) Soyez prêts à combattre au retour de l'aurore.
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NOTE
NOTE
Parmi beaucoup de critiques judicieuses qu'on a faites de cette tragédie , on m'a reproché de n'avoir point donné au caractère d'Amélie tout le développement dont il est susceptible. J'avais tenté de le faire dans plusieurs scènes , qui , au milieu des grands intérêts d'une conspiration , m'ont paru nuire à l'effet général de l'ouvrage, ^faudrait, je crois, une tragédie tout entière pour peindre les combats d'une passion criminelle dans l'âme d'une dévote espagnole ou sicilienne. Cependant , par respect pour une critique à laquelle je ne pourrais me soumettre sans entraver la marche de l'action , j'imprime ici une des scènes que j'ai retranchées ; elle donnera une idée de la manière dont j'avais conçu le rôle d'Amélie . Cette scène terminait le premier acte après la sortie de Lorédan.
AMÉLIE, ELFRIDE.
ELFHIDB*
Il s'éloigne, madame; à regret il vous quitte: Pourquoi l'abandonner au doute qui l'agite? Sans pitié pour des maux que vous pourriez finir, Trouvez-vous quelque joie à les entretenir? Que vous le condamnez à de mortelles peines 1
AMELIE.
Elfride, tout mon sang s'est glacé dans mes veines. Montfort est son rival !... O redoutable aveu ! Quel fatal ascendant m'a conduite en ce lieu ?... Voulait-il m'éprouver?... Peut-être il m'a trompée!... De surprise et d'effroi je suis encor frappée.
ELFRIDE.
Quel penser peut nourrir l'horreur où je vous vois?
AMÉLIE
Oui, j'en crois ses regards et le son dq sa voix,
Et ses traits enflammes d'un courroux si farouche;
Oui, c'est la vérité qui sortait de sa bourhe
Il veut me soupçonner; dans mes yeux, dans mes pleurs,
Il cherche un aliment à ses sombres fureurs.
Que me reproche-t-il? Quel discours ou quel signe
Trahit ce changement dont sa ûerté s'indigne?
ELFRIDE.
Pardonnez des transports qu'il n'a pas su dompter Madame, un tel soupçon doit peu vous irriter.
Le nom de son rival, a-t-il dit, m'a troublée ! C'est son reproche affreux qui m'a seul accablée. D'une rougeur soudaine à ce dernier affront, L« courroux et la honte ont coloré mon front.
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Ses regards prévenus pouvaient-ils s'y méprendre? Où s'égare Montfort, et qu'ose-t-il prétendre? Comment s'est-il promis le plus faible retour? Moi, péder aux conseils d'un criminel araonr!... O Dieu, dont la justice éprouve mon courage. Vous m'aviez réservée à ce comble d'outrage! Moi, chérir de nos maux l'instrument ou l'auteur, Le plus ferme soutien de mon persécuteur, Votre ennemi, grand Dieu! celui dont les exemples Instruisent nos vainqueurs à profaner vos temples! Je crois entendre encor vos prêtres révérés, Contre eux par la fureur saintement inspirés, Dans le secret, parmi quelques témoins fidèles, D'analhèmes vengeurs charger leurs fronts rebelles. Elfride, verrons-nous la colère des cieux Descendre et consumer un jeune audacieux?... Malgré moi je frémis d'un coup qui le menace.
ELFRIDE.
Eh quoi ! devant vos yeux nos tyrans trouvent gr.lce, Et déjà pour Montfort. votre cœur désarmé?...
AMÉLIE
Peut-être au repentir le sien n'est pas fermé... Crois-tu que du remords la voix pure et sacrée Ne puisse ramener sa jeunesse égarée ? Jusqu'aux murs de Sion pur sa valeur fameux, Esclave de l'honneur, sensible et généreux, Que de nobles vertus il reçut en partage ! L'ardente ambition seule en corrompt l'usage. Ah ! de ces dons heureux les mains qui l'ont orné, A des tourments sans fin ne l'ont pas condamné! Non, je ne le puis croire, et ma raison tremblante Devant ce châtiment recule d'épouvante.
ELFRIDE.
Tournez votre pitié sur un plus digne objet: Madame, loin de vous attendant son arrêt. Dans vos mains Lorédan remet sa destinée.
AMÉLIE
O souvenir cruel! ô funeste journée!
ELFRIDE.
Votie choix plus longtemps ne se peut différer... Vous ne m'écoutez pas ; je vous vois soupirer...
AMELIE.
Pour moi de cet hymen la chaîne est accablante
ELFRIDE.
Qu'cnlends-je? ma surprise à chaque instant s'augmente...
AMELIE.
Éprise pour mon Dieu d'une sainte ferveur, Cet amour me suffit et remplit tout mon cœur. A cet époux divin si je ne suis unie. Du repos loin de moi l'espérance est bannie : Dans les austérités d'un asile pieux, Morte à de faux plaisirs, C'irbee à tous les yeux, Que ne puis-je, le front courbé dans la poussière, Finir mes tristes jours consumés en prière!... Malheureuse! ah', retiens d'inutiles souhaits! Eh ! que veux -lu porter dans ce si-jour de paix? Les tumultes d'une âme où régne encor le monde, Tes regrets, tes remords, ta blessure profonde! E^pères-Ut, livrée aux orages «les sens, Olîr.r un encens pur et des vœux iunocents? O ciel ! défendez-moi de ma propre faiblesse*
EXAMEN CRITIQUE
Lorédan aux autels a reçu ma promesse;
Que la vertu m'élève We pénible effort,
De remplir mes scrmemfe de détromper Hontfort.
Montfort !!... A ce seul nom la force m'abandonne...
D'une invincible horreur je sens que je frissonne.
ELFRIDB.
Hélas ! sur votre esprit longtemps irrésolu, Madame, reprenez un empire absolu.
De Montfort detro i pé craignes moins la vengeance* Et d'un bonheur prochain embrasses l'espérance.
AMÉLIE
Le bonheur! pour jamais je l'ai vu s'éloigner; Mais quel que soit mon sort, je m'v dois résigner. Partout du doigt de Dieu reconnaissant l'empreinte, Je courbe mon orgueil sous sa majesté sainte. Viens au temple, suis-moi , de ce muet témoin Implorons des secours dont mon âme a besoin : Sans lui notre vertu s'aiïaiblit et chancelle. Viens demander ensemble à sa main paternelle De conduire mes pas et de les protéger Dans le sentier fatal où je vais m'engager.
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Les Siciliens étaient opprimés par les Français, qui, après avoir vaincu Conradin, héritier de la maison de Souabe, l'avaient fait périr sur Téchafaud, ainsi que Frédéric , duc d'Autriche. Les Siciliens n'avaient pas cherché à venger leur prince , ils avaient obéi dix -huit ans à Charles d'Anjou ; ce ne fut qu'après une si longue patience qu'ils secouèrent le joug, poussés à bout par l'orgueil de leurs vainqueurs. La vengeance fut Mche el atroce: ils égorgèrent tous les Français, et allèrent chercher jusque dans le sein des mères des ennemis et des oppresseurs qui n'avaient point encore vu le jour. Tel est le sujet que M. Casimir Delavigne a eu la hardiesse de traiter. L'entreprise était périlleuse.
Son premier soin a été d'appeler l'intérêt sur un Français qui n'a pris aucune part au crime de la conquête et sur un Sicilien qui ne prête qu'avec répugnance sa main à une vengeance horrible. Charles d'Anjou est allé porter la guerre en Orient contre Tempe-
EXAMEN CRITIQUE
PAR M. BERT
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renr Paléologue. tfoger de Montfort, chevalier provençal, qui n'était point du nombre des conquérants de la Sicile et des vainqueurs de Conradin, gouverne en l'absence de Charles ; il réside à Païenne. U est lié d'amitié avec Lorédan, fils de Procida', que les historiens représentent comme le chef du soulèvement des Siciliens et l'ordonnateur des massacres. L'auteur a introduit un autre personnage, qui lui a servi à nouer l'action ; c'est la princesse Amélie, sœur de Conradin, dont la main a été promise à Lorédan. Elle est aimée de, Montfort, et elle n'a pas été insensible aux séduisantes qualités du jeune Français. Elle se trouve ainsi placée entre son devoir et sa passion. Procida, noble Sicilien, a quitté sa patrie pour lui chercher des vengeurs- 11 revient après avoir disposé tous les ressorts du complot qui doit délivrer la Sicile. Son arrivée ouvre la scène et engage l'action.
Il rencontre Salviati , un des conjurés, et lui expose ses projets. Son caractère s'annonce dans ces vers :
Le ciel a sair doute iiluiné
Ce feu pur et sacré dont je suis consumé.
Quel est son chagrin quand il apprend que son fils est l'ami de Montfort I il lui reproche cette amitié comme une trahison. Lorédan se justifie en faisant connaître quel est Montfort, dont Salviati a déjà fait un portrait qui a été généralement loué , non-seulement comme un beau morceau de style, mais comme une heureuse préparation du nœud et du dénoument. Montfort est bien connu : c'est un Français
Le spectateur sait de plus qu'il
Pousse la loyauté jusque* à l'imprudence.
Procida fait tous ses efforts pour allumer dans le cœur de son fils la haine de l'étranger et la soif de la vengeance ; il lui retrace en vain la touchante peinture du meurtre de Conradin et de Frédéric Montfort n'en est pas coupable. Cependant ce tableau fait impres»* sion sur Amélie , elle s'accuse d'offenser la mémoire de son frère en aimant un Français. Le récit de la mort de Conrad n a paru adroitement lié à l'action ; nécessaire au complément de l'action, il est amené naturellement.
Montfort a pour ami et pour conseiller un vieux chevalier, Gaston de Beaumont, qui l'exhorte à ne pas négliger, comme il le fait, les précautions nécessaires à sa sù reté, et surtout à réprimer la licence des Français.
Montfort l'écoute avec distraction : il n'est préoccupé que de son
Superbe, impétueux, toujours sûr du succès ; U éblouit U cour par sa magnificence.
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amour pour Amélie. D'ailleurs il se repose sur l'amitié de Lorédan.
Cependant Montfort et Lorédan apprennent qu'ils sont rivaux; le jeune Sicilien, outragé par son ancien frère d'armes, exilé de sa propre maison, cède à ses transports jaloux et aux exhortations de son père ; il se joint aux conjurés.
Tout est préparé pour l'exécution du complot. La cloche qui appelle les fidèles au temple donnera le signal. Lorédan conçoit des alarmes sur le sort d'Amélie ; il l'avertit par un billet des événements qui s'apprêtent. Cet avis fait trembler Amélie pour les jours de Montfort. Elle lui livre le fatal billet, et la conspiration est découverte. Ce moyen a été fort blâmé ; il a paru peu vraisemblable. Comment, a-t-on dit, Lorédan a-t-il eu l'imprudence de commettre ainsi le sort des conjurés ? Et quel sentiment inspire Amélie dans cette situation?
Si le troisième acte a paru faible en quelques parties, le quatrième a été jugé le plus beau de l'ouvrage. Procida et Lorédan ont été arrêtés. Montfort les traite généreusement; il veut favoriser leur fuite pour les soustraire à la vengeance de Charles. Le lendemain ils pourront s'embarquer ; il leur donne pendant la nuit son palais pour prison. Gaston doit veiller sur eux. Les conjurés sont découragés par la découverte de leur dessein , par l'arrestation de leurs chefs. Ils viennent dans le palais de Montfort pour implorer leur grâce. Ils y rencontrent Procida, qui feint d'abord d'entrer dans leurs vue§ et de vouloir joindre ses prières aux leurs ; mais peu à peu il réchauffe leur courage, il les fait rougir de leur lâche soumission. On remarquera que l'action marche pendant que Procida parle, et que le changement qui s'opère dans l'âme des conjurés produit une péripétie.
Pendant ce discours, Montfort, retiré daus son appartement, se livre au sommeil, se croyant gardé par Gaston ; mais Gaston n'existe plus; Procida l'a déjà poignardé. Quand Lorédan voit les conjurés près d'aller surprendre Montfort endormi et désarmé, il s'oppose à leur dessein. Il veut se réserver cette victime ; il se réjouit de pouvoir se venger d'un odieux rival, mais il se vengera noblement; il appellera son ennemi au combat. Montfort est éveillé par le bruit. Lorédan demeure interdit en le voyant désarmé.
Cette scène et la précédente produisent un grand effet à la représentation. Elles n'ont point été exemptes de censures. On a dit que Montfort poussait trop loin l'imprévoyance ; qu'il n'était pas raisonnable qu'il allât se coucher au milieu du jour , après avoir découvert une conspiration ; que les conjurés ne sont pas moins imprudents de venir comploter à la porte de sa chambre ; que Procida choisit une bien mauvaise place pour les haranguer; qu'enfin il est difficile de concevoir que Montfort, éveillé en sursaut par le bruit, sorte sans armes pour faire un coup de théâtre.
Plusieurs critiques ont répondu à ces différents reproches. Les
LES VÊPRES SICILIENNES
imprudences de Montfort, ont-ils dit, sont une conséquence du caractère que l'auteur lui a donné. Il se retire pour dormir pendant la chaleur du jour, suivant l'u/age des Italiens ; ce qui n'est pas plus contraire à la vraisemblance que s'il se couchait à minuit. Quant aux conjurés , ce n'est pas pour comploter qu'ils sont venus, c'est pour demander grâce; ils rencontrent naturellement Procida dans le palais où il est prisonnier : Procida leur parle à cette place parce qu'il est prisonnier : il ne débite pas une harangue d'apparat, ses paroles sont accommodées au lieu, au temps , aux personnes, et la circonstance est tellement précise qu'il n'aurait pas dit les mêmes choses aux mêmes hommes une heure plus tôt ou plus tard et à trente pas du lieu de la scène. Quant au reproche fait à Montfort de sejprésenter sans armes devant Lorédan, il suffit pour y répondre de rappeler que ce Français, loyal jusqu'à l'imprudence,
Me saurait se garder d'un poignard assassin, Et crqirait l'arrêter en présentant son sein.
La catastrophe historique était trop connue pour qu'il fût possible à l'auteur de faire attendre longtemps après le quatrième acte : aussi le cinquième acte commence-t-il par le récit du massacre. Comme il faut que ce récit soit fait à quelqu'un, c'est Amélie qui est chargée de l'écouter. Voilà malheureusement la seule raison qui motive la présence de cette femme, qui n'agit plus et qui joue un rôle fort embarrassant sur la scène, où elle reste jusqu'à la fin de la pièce. H eût été à désirer que l'auteur abrégeât ce rôle défectueux. Mais les récits qui terminent la plupart de nos plus belles tragédies ont fait passer en coutume l'emploi de ces brillants lieux communs, et le spectateur, rassasié d'émotions, se montre peu exigeant sur la convenance d'une narration que le personnage qui doit l'entendre n'a presque jamais d'intérêt à écouter.
Le massacre des Français n'était point un dénoûment complet. Il fallait que chacun des personnages du drame achevât sa destinée. Montfort vient expirer sur la scène , frappé d'un coup que Lorédan lui a porté en défendant son père. Ce dernier se poignarde sur le corps de son ami. Quelques spectateurs ont trouvé ce coup de poignard superflu. Procida ne dément pas son caractère : après quelques regrets donnés à son fils, il dit aux conjurés :
Soyez prêts à combattre au lever de l'aurore.
Si les avis ont été partagés sur le mérite de certaines dispositions de la fable , tous les suffrages se sont accordés pour reconnaître les beautés d'un style pur, élégant, animé , et constamment élevé. Ce qui a paru le plus digne d'être loué , c'est une propriété de langage exquise, c'est un choix d'expressions et de figures si bien assorti au sujet, aux mœurs du temps, au caractère des peri* 8
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sonnages , que le spectateur se trouve transporté au lieu et à l'époque où l'action ge passe. Cette convenance de langage, que nos critiques modernes ont appelée codeur locale, r-.t la seule vérité qu'il faille chercher dans les sujets de tragédie empruntés à l'histoire ; l'exactitude du fait est ie mérite du narrateur : le poète ne raconte pas, il peint. Il lui est permis d'inventer des faits, de créer des personnages , pourvu qu il soit fidèle dans l'expression de la nature et dans la peinture des mœurs de l'histoire.
COBEÉDIE EN CINQ ACTES, EN VEBS,
REPRÉSENTÉS SUR LE THBATRR DB l/ODBON, LB 6 JANVIER t«20
— >»tm»
PERSONNAGES
DERVILLE. | DAIXAINVAL.
GRANVILLE , riche héritier.
Lord PBMBROCK.
VICTOR, jeune auteur.
FLORIDORE, jeune premier.
-BELROSE , valet.
BLINVAL, père noble.
BERNARD, confident.
Madame BLINVAL, grande coquette.
Mademoiselle ESTELLE, soubrette.
LUCILE, ingénue.
(La scène se passe à Bordeaux. — Le théâtre représente un foyer très-élégaut.)
PROLOGUE
Parbleu! j'ai peine à en croire mes yeux; cela ne se conçoit pas, et je suis d'une colère...
DALLAINVAL.
Eh, mais! monsieur, si vous daigniez parler plus bas... ou vous promener plus loin.
DER VILLE
Comment, c'est vous, mon cher Dallainval !
DALLAINVAL.
C'est Derville , notre ancien camarade. Eh ï mon cher, on ne vous a pas vu depuis votre représentation de retaite.
DERVILLE
Morbleu ! je suis enchanté de vous trouver ! Quand je suis en colère, je n'aime point à me fâcher tout seul et vous allez faire ma partie. Vous connaissez l'ouvrage qu'on donne ce soir, cette pièce des Comédiens?..,
dallainval, froidement.
Oui... j'étudiais là mon rôle.
derville.
Comment, vous avez consenti à y jouer?
DALLAINVAL.
Pourquoi donc pas?
DERVILLE
Certes, voilà du nouveau !
DALLAINVAL.
Eh bien ! n'en demandez- vous pas tous les jours? Ne répétez-vous pas sans cesse que tous les sujets de comédie sont épuisés, qu'il n'y a plus de caractères? Vous voyez cependant que celui du Comédien reste encore à traiter!
DERVILLE
Vous allez donc dire de nous bien du mal?
DALLAINVAL.
Non pas... Une comédie n'est pas un libelle, et nous garderons les égards et les ménagements...
PROLOGUE
DER VILLE
J'entends... Que ne le disiez-vous tout de suite? C'est une satire où nous nous ferons des compliments...
DALLAINVAL.
Encore moins!... C'est pour le coup qu'on s'égaierait à nos dépens...
DER VILLE
Eh bien ! morbleu ! que direz-vous donc?
DALLAINVAL.
Eh, mais!... la vérité!... Un tableau fidèle doit tout peindre!... le bon et le mauvais côté. Chez nous aussi il est de rares vertus et d'estimables qualités; et vous le savez de reste, tel que le public applaudit comme homme de talent, «nous l'estimons comme honnête homme, nous qui le connaissons mieux. On parle de nos rivalités, mais on ne dit pas que toute rivalité cesse dès qu'il faut secourir un camarade... que l'on nous a vus contribuer de nos soins, de nos efforts, de nos faibles talents, pour payer la dette de l'amitié, et prouver qu'aux jours du malheur les artistes sont tous frères, comme les arts qu'ils cultivent!...
DER VILLE
A la bonne heure! Si toute la pièce est ainsi, je pense, comme vous, qu'on a raison de la donner, et ce soir je vous réponds que je ne céderai à personne ma place au balcon.
DALLAINVAL.
Un instant... Je ne prétends pas non plus dissimuler nos côtés faibles! Nous avons bien aussi nos petits travers ; et au fait, quand toutes les classes de la société ont leurs ridicules,... je ne vois pas pourquoi nous n'aurions pas aussi les nôtres , pourquoi l'on voudrait établiP pour nous une loi d'exception. Dieu merci, il n'y a plus dans l'État de corps privi-
PROLOGUE
légiésî... aussi je ne vous cache pas qu'il pourrait bien être question dans la pièce nouvelle de nos petits démêlés, de nos prétentions dramatiques, de nos tournées départementales.
DER VILLE
Comment, vous parlez de tournées départementales et d'artistes voyageurs?
DALLAINVAL.
Sans doute.
DER VILLE
Des couronnes de province?... et des petits vers de l'endroit?...
DALLAINVAL.
Un peu.
D EU VILLE
J'y suis... je comprends enfin! Ce n'est pas nous... c'est le voisin que vous attaquez... c'est bien! C'est charmant, et nous allons reconnaître tous les portraits.
DALLAINVAL.
J'en suis fâché pour votre pénétration, mais vous ne reconnaîtrez personne.
DERVILLE
Et qui donc peindrez-vous?...
DALLAINVAL.
L'espèce en général... et non les individus; et je vous préviens d'avance que, depuis le père noble jusqu'au souffleur, tout sera de fantaisie.
DERVILLE
De fantaisie!... de fantaisie 1 Vous avez beau dire, vous ne m'empêcherez pas, moi, de faire des allusions, si cela me plaît.
DALLAINVAL.
Vous en empêcher !... Eh ! qui le pourrait? On imprimerait aujourd'hui le chapitre de Gil Blas sur les comédiens, que chacun voudrait reconnaître tous les
PROLOGUE
personnages. Mais nous protestons d'avance; nous nous défendons de toute interprétation maligne; si vous y trouvez des allusions, c'est vous qui les aurez faites,... et, si j'ai sur vous quelque pouvoir, regardez-y à deux fois...
DER VILLE
Oh! nous verrons... je ne promets rien... et puisque vous êtes décidés à n'épargner personne, depuis le souffleur jusqu'au père noble, passe pour ces messieurs, je renonce à les défendre; mais ces dames.?...
DALLAINVAL.
Ces dames 1... ces dames sont fort aimables, et nous savons surtout le respect qu'on leur doit... Régnant par les grâces et les talents,... chéries, adorées, environnées d'hommages,... elles ont tant de qualités brillantes sur lesquelles on peut les louer, qu'ellesmêmes nous abandonneront volontiers quelques légères imperfections, quelques petits caprices qui les rendent encore plus piquantes 1 Les ombres ne déparent point un tableau ; au contraire, elles le font ressortir... et nous mettrons si peu d'ombres...
DER VILLE
Que ce sera clair comme le jour... Je vois cela d'ici...
DALLAINVAL.
Mais non, mon cher, un demi-jour, et pas autre chose!
DERVTLLE.
Et vous croyez que cette pièce-là sera bonne?
DALLAINVAL.
Nous l'avons reçue ; et, si on la trouve mauvaise, ce sera un chapitre de plus à ajouter à celui de nos erreurs; mais en tout cas, j'en sui$ certain, le public nous saura gré de l'intention.
PROLOGUE
DERVILLE
Et vous croyez que les comédiens la joueront?.,.
DALLA1NVAL.
Oui, monsieur. •
DERVILLE
Et qu'ils la joueront bien?
DALLAINVAL
Du moins de leur mieux.
DERVILLE
Un accident et les trois saluts d'usage n'en suspendront pas la représentation?
DALLAINVAL.
Non, certes.
DERVILLE
Eh bien ! puisque rien n'est sacré pour vous, je vous déclare, moi, que je vais convoquer le ban et l'arrièreban des artistes de la capitale, ceux qui sont retirés depuis vingt ans, ceux mêmes de votre théâtre qui ne sont pas ce soir en activité de service, ceux enfin de tous les théâtres de la banlieue : je reviens à leur tête jouer mon rôle au parterre, et je puis vous certifier que ce ne sera pas un rôle muet. Adieu.
DALLAINVAL , au public.
Messieurs les gens de cour, messieurs les avocats, messieurs les médecins, financiers, huissiers, praticiens, bourgeois de tous les rangs et de tous les états, messieurs les maris, classe nombreuse et respectable, et vous, mesdames, dont on adore, tout en les maudissant, les tendres faiblesses et les aimables caprices , vous tous , que depuis trois siècles nous avons le privilège d'amuser à vos dépens, permetteznous de vous amuser ce soir aux nôtres. Bien que notre camarade Derviïle regarde sa profession comme sacrée , je crois qu'il y va de notre gloire de ne pas être les seuls épargnés, et qu'un corps dont Molière a fait partie ne saurait être déshonoré par quelques
ACTE I, SCÈNE I
ridicules qui tiennent aux hommes et non à la profession qu'ils exercent. D'ailleurs, messieurs, l'ouvrage que nous allons avoir l'honneur de représenter devant vous est une espèce de proclamation, un manifeste dramatique que nous vous adressons ; car, attaquer les abus, c'est prendre, autant que possible, l'engagement de s'en garantir.
(Il sort.)
SCÈNE I
GRANVILJJ2, assis auprès d'une table, un journal à la main.
Pour m'introduire ici ce moyen n'est pas mal ; Non, ma foi... relisons l'article du journal.
a Grande terreur chez nos puissances dramati-
« quesî On assure que le ministère, jaloux d'étendre
« aux départements certaines mesures que la déca-
« (Jence de l'art avait rendues nécessaires dans la
a capitale, vient de nommer un inspecteur général
« des théâtres de province. Ce personnage redoutable,
« doit, dit-on, parcourir nos principales villes, et se
« présenter sous un nom supposé chez nos comé-
« diens pour juger par lui-même des abus qui peu-
« vent appeler l'attention de l'autorité... »
En me donnant pour lui j'en saurai davantage. Qui me peut démentir?... Personne. Allons, courage!
LES COMÉDIENS
Je connais mon théâtre, et veux en amateur Jouer à mon profit le rôle d'inspecteur.
SCÈNE II
GRANVILLE, LORD PEMBROCK.
pembrock, en entrant.
A travers les détours de ces corridors sombres, J'ai cru m'ensevelir dans le séjour des ombres : Que béni soit le jour qui me luit à la fin !
GRANVILLE
Eh ! c'est milord Pembrock ! Quel est l'heureux destin Qui, rendant à mes vœux sa grâce britannique, L'a conduite à Bordeaux dans le foyer comique?
PEMBROCK.
Cher Granville, ah ! bonjour. Vous voilà revenu Du fin fond du Mogol, où je vous ai connu?
GRANVILLE
En parfaite santé, milord, et sans naufrage.
Mais vous, dans un foyer ! . . . Quelque intrigue, je gage?
Non; d'un monsieur Bernard je cherche le bureau. On doit donner ce soir un ouvrage nouveau ; Le journal que je lis d'avance en fait l'éloge : Je viens tout bonnement pour louer une loge.
GRANVILLE
Séjournez-vous longtemps parmi les Bordelais? Puis-je espérer, milord...
PEMBROCK.
Je ne suis plus Anglais; L'hymen va m'enchamer loin des brouillards d'Écosse.
GRANVILLE
Comment donc?
PEMBROCK.
Ce lien à mon âge est précoce.
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De voyager par ton je me suis fatigué; Mais je voulais, des arts amateur distingué, Pour me donner à Londre un vernis littéraire, Citer vos beaux esprits dans mon itinéraire. Tandis que mon alDum, chargé de vers charmants, Achevait sa moisson dans les départements, L'amour surprit mon, cœur entre Dax etBayonne : Je prends racine en France, et fais souche gasconne.
GRANVILLE
Quoi ! vous vous mariez?
Le trait qui m'a dompté Des regards d'une veuve est parti cet été. Je roulais vers Bayonne, où tendait mon voyage : Soudain vient à passer un brillant équipage, Qui, par mon phaéton dans sa course heurté, Au cri des voyageurs s'abat sur le côté. J'arrête, et vois descendre une femme expirante ; Elle tombe sans force aux bras de sa suivante, L'œil éteint, le front pâle et les cheveux épars. Moi, qui soutiens toujours l'honneur des Léopards, Surtout auprès du sexe, en offrant ma voiture Je tourne un compliment qui d'abord la rassure. Sa suivante à mon char la conduit par la main; Elle allait à Bordeaux, j'en reprends le chemin. Les plus fières beautés n'ont jamais dans l'Asie , D'un aiguillon si vif piqué ma fantaisie; Mès regards, attachés sur ses yeux languissants, Commençaient à parler du trouble de mes sens : Mais j'apprends qu'elle est veuve; elle pleure, et ses larmes Contre ma liberté sont de mortelles armes. Je l'invite à l'auberge, en termes délicats, A tromper sa douleur par un frugal repas : La baronne consent, car c'est une baronne, Et la Tamise enfin soupe avec la Garonne.
LES COMÉDIENS
GRANVILLE
Vous aimez donc toujours à conter vos exploits?
, PEMBROCK.
C'est mon faible. A Bordeaux nous arrivons tous trois. La maison de ma veuve aussitôt m'est ouverte. De ses parents très-jeune elle a pleuré la perte, Et n'a plus qu'une tante, aimable à cinquante ans, Qui fut par sa vertu l'exemple de son temps : J'ai pris pour les charmer les façons du grand monde ; Fertile en traits heureux qui sentent la Gironde, J'étonne les Gascons de mes airs étourdis ; Je ne dis plus goddam, et jure par sandis. jComme au seul nom d'amour leur fierté s'effarouche, Enfin le mot d'hymen est sorti de ma bouche.
GRANVILLE
Dit par un lord, ce mot leur a semblé fort doux?
PEMBROCK.
Les accords sont signés, je lui rends son époux. Je vais donc la former, cette adorable chaîne! Que n'est-ce dès demain ! Mais ma belle inhumaine Sur mon bonheur futur fait un léger emprunt, Pour accorder huit jours aux mânes du défunt, Lequel, étant Français, toutes les nuits l'obsède, Très-courroucé, dit-on, qu'un Anglais lui succède. Ma veuve, très-jalouse, exige sur ma foi Que pendant tout son deuil je m'enferme chez moi, Et croit, en m'imposant cette triste huitaine, De son pauvre baron consoler l'âme en peine. Elle est femme et timide; en époux résigné, Chez moi par un serment je me suis consigné.
jGRANVILLE.
Ce soir, si votre grâce est de près surveillée, On saura...
PEMBROCK.
Je retiens une loge grillée :
Qui diable peut me voir? Ferai-je une noirceur
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En manquant de parole à mon prédécesseur? Je suis, vous le savez, littérateur dans l'àme, Et' l'amour doit céder quand Apollon réclame. Mais ce monsieur Bernard, qu'on a dû prévenir, Tranchant du grand seigneur, tarde bien à venir.
GRANVILLE
Nos messieurs du théâtre ont tous ce privilège. J'attends depuis une heure un ami de collège, Le Crispin de la troupe.
pembrock.
Eh! mais, par quel hasard Avez-vous donc quitté votre oncle Balthasard? D'intendant près de lui vous remplissiez l'office, Et ce fut par vos soins qu'il me rendit service.
GRANVILLE
Il vivait au Mogol en forban retiré, „ Quand il fut par la mort surpris contre son gré : La faculté du lieu le traita, Dieu sait comme! Ils étaient troisdocteurs, etpourtant. . .
PEMBROCK.
Le pauvre homme!
Que vouliez-vous qu'il fît contre trois?
GRANVILLE
Qu'il mourût.
Maints convoiteurs dé biens se tenaient à l'affût, Et voulaient, dans l'espoir de happer l'héritage, De son dernier soupir s'emparer au passage; Mais un rayon d'en haut le vint illuminer : «Quoiqu'il fût plus enclin à prendre qu'à donner, Sur son lit de douleur un reste de tendresse, Ranimant ses esprits glacés par la vieillesse, Lui fit signer un acte à ses derniers moments Qui me semble un chef-d'œuvre en fait de testaments,
pembrock.
Un chef-d'œuvre, pourquoi?
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GRANVILLE
Par la raison très-claire Qu'il me fait de son bien unique légataire.
PEMBROCK.
Excellente raison !
GRANVILLE
Je dus, quand j'héritai, Pour remplir du mourant l'expresse volonté, M'informer à Bordeaux de sa nièce Lucile, Auprès d'un vieux parent dont elle est la pupille, De l'artiste Bernard confident par état, Et qui ne risque rien de mourir intestat, Car il n'a pas le sou. Mon oncle, article seize, Me la choisit pour femme, au cas qu'elle me plaise; Sinon de la doter il m'impose la loi.
Pouvais-je de son or faire un meilleur emploi? Échappé pour Lucile aux fureurs de Neptune, J'apportais à ses pieds mon cœur et ma fortune^ J'apprends, pour mes amours funeste pronostic, Qu'elle fait par son jeu les beaux jours du public. Enfin, moi, son futur, hier je ne l'ai vue Qu'en payant au bureau ma première entrevue.
PEMBROCK.
Gomment la trouvez-vous?
GRANVILLE
L'aimable objet, morbleu !
Que d'esprit, de candeur! quel naturel! quel feu !
Je ne Vous défends pas de lui rendre justice; Mais auriez-vous dessein d'épouser une actrice?
GRANVILLE
Non... je ne sais, milord -y ou plutôt j'en conviens, Admis chez ces messieurs, sans parler de mes biens, Je veux étudier ses mœurs, son caractère, Dont il n'est pas prudent de juger du parterre. Le tableau, vu de près, blesse-t-il mes regards?
ACTE I*, SCÈNE III
Je me nomme un matin, je la dote et je pars; J'embrasse une entreprise en naufrages féconde, Et, pour me consoler, cours découvrir un monde. Si, malgré ses beaux yeux, Lucile a résisté A deux grands ennemis, plaisir et pauvreté, Je l'enlève au théâtre, en un mot je l'épouse, Et l'enchaîne au destin d'un nouveau La Pérouse.
LES PRÉCÉDENTS, BERNARD
BERNARD
Au bureau, m'a-t-on dit, où j'arrive un peu tard, Un gentilhomme anglais cherchait monsieur Bernard.
PEMBROCK.
Seriez-vous?...
BERNARD
Oui, milord, c'est ainsi qu'on me nomme. granville , à part.
Ah ! mon cousinBernard a l'air d'un bien brave homme !
Bernard, à Pembrock.
Il faut être à son poste; un inspecteur, difron, De Paris à dessein parti sous un faux nom, Doit s'introduire ici sans se faire connaître.
granville, à part.
Passer pour l'inspecteur me semble un coup de maître.
BERNARD
Hâtons-nous, s'il vous plaît.
PEMBROCK.
CherGranville, au revoir.
GRANVILLE
Je compte bien, milord, vous rencontrer ce soir.
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SCÈNE V
GRANVILLE, BELROSE.
Je te revois enfin, mon vieil ami Lebrun.
BELROSE.
Lebrun, pour un artiste, est un nom trop commun; Je m'appelle Belrose.
GRANVILLE
Eh bien, Belrose passe.
Te souvient-il, mon cher, qu'autrefois dans la classe Tu te mêlais déjà de déclamation?
Ton instinct t'y portait.
BELROSE.
Dis ma vocation.
GRANVILLE
Te voilà donc acteur : c'est un métier fort triste.
BELROSE.
En nous parlant, vois-tu, le mot propre est artiste.
GRANVILLE
Artiste si tu veux ; si bien que ton appui
Peut m'impatroniser dans la troupe aujourd'hui.
ACTE I, SCÈNE V
Tu le feras chasser avec ignominie :
La troupe! eh! d'où viens-tu? Dis donc la compagnie.
GRANVILLE
A tout propos, morbleu1, veuxrtu me contrôler?... Je n'ai qu'à dire un mot, mon cher, tu vas trembler.
BELROSE.
Quel est ce mot terrible?
GRANVILLE
Écoute : on vous menace D'un coup d'autorité dont le seul bruit vous glace.
belrose, étonné.
C'est vrai : Paris vers nous détache un inspecteur Qui doit porter dans l'ombre un œil observateur, Et pour venger les droits de l'art en décadence Foudroyer nos talents dans sa correspondance. Serais- tu par hasard...
GRANVILLE
Oui; chut!
belrose, avec effusion.
Je le revoi, Cet excellent ami! va, je pensais à toi : En Usant ton billet j'ai pleuré de tendresse.
GRANVILLE
Je te crois, sois prudent.
belrose, bas.
J'approuve ton adresse.
Je puis te découvrir d'effroyables abus, Si tu veux à Paris protéger mes débuts.
Soit; mais tu vas tout dire.
belrose.
Ah ! qu'à cela ne tienne.
gbanville, à part.
Voyons s'il pousse loin la charité chrétienne.
LES COMÉDIENS
BELROSB.
Tous les emplois sont nuls, hors celui des valets.
GRANVILLE
Que tu tiens?
BELROSE.
J'ose dire, avec quelque succès.
Nos affaires vont mal ; parmi nous, comme à Rome, Alors pour dictateur on choisit un grand homme, Et Floridore, élu dans ce besoin urgent, Est chef d'un comité qu'on nomme dirigeant. De ce conseil des cinq ton serviteur est membre, Et gouverne l'état d'avril jusqu'en septembre. Floridore a du sens, des lumières, du goût; Il a tout, il sait tout, il se vante de tout. Fièrement retranché dans sa froide importance, Il vous parle toujours à dix pas de distance, Arrange son maintien, calcule un geste, un mot : Voilà son beau côté ; du reste, c'est un sot.
GR AN VILLE
Ce début-là promet.
BELROSE.
Oh! pour madame Estelle...
GRANVILLE
Je ne la connais pas.
BELROSE.
La chose est naturelle; Elle obtint par faveur un congé de deux mois Qu'un arrêt du conseil prorogea jusqu'à trois. Elle rentre ce soir : soubrette du théâtre, Elle aspire aux bravos du parterre idolâtre. C'est peu : vive en intrigue et coquette à l'excès, Elle aime tous les arts, poursuit tous les succès, " Protège les auteurs, arrange les querelles, Rend visite aux journaux pour le% pièces nouvelles. Dans ses brusques écarts désolant vingt rivaux, Elle cherche un époux et par monts et par vaux.
ACTE 1, SCÈNE V
Son automne s'approche, et Lisette a la rage De couvrir d'un contrat les péchés du bel âge.
GR AN VILLE
^fâort bien.
Plus d'un hymen fut par elle ébauché; Mais pour un œil de femme est-il rien de caché? Une dame Blinval, notre grande coquette, Déjoue incessamment les projets de Lisette, Et donne aux trahisons un tour original Qu'on n'a pas pu prévoir dans le code pénal. Son esprit inventif par instinct.se fatigue A rêver aux moyens d'éventer une intrigue. Elle épousa Blinval à dix- sept ans au plus. H était jeune alors; ô regrets superflus! Ce jeune et beau Rodrigue est aujourd'hui donDiègue : Aux honneurs du soufflet son âge le relègue. Ces tranquilles époux, d'un commun sentiment, En se voyant toujours vivent séparément % Us ne se parlent plus depuis leur mariage ; Aussi dit-on partout qu'ils font très-bon ménage.
GRANVILLE
Et que diton de toi?
BELROSE.
Moi, qui je suis le meilleur, On me trouve brouillon et quelque peu railleur.
GRANVILLE
Fi ! l'éloge est modeste, et pour toi j'en appelle... Attends... il me souvient... si l'affiche est fidèle, J'ai vu quelque autre nom... Vous avez parmi vous Certain monsieur Bernard?
BELROSE.
C'est un homme fort doux ; v II est du chef d'emploi la troupe auxiliaire, Dans Racine Eurybate, Ergaste dans Molière; De la location il porte le fardeau
Et frappe les trois coups au lever du rideau.
GRANVILLE
Mais tu ne me dis rien d'une jeune Lucile
Dont le renom s'étend aux deux bouts de la ville.
BELROSE.
Oh! oh! c'est un sujet rare, excellent, parfait.
GRANVILLE
Bah!
BELROSE.
Prodige inouï, dont je suis stupéfait.
Lucile a de l'esprit, un talent qu'on admire, De la beauté, vingt ans, et pas de cachemire.
GRANVILLE
Vraiment?
BELROSE.
C'est à confondre !
GRANVILLE
Ah ! je veux t'embrasser.
BELROSE.
Notre Agnès a l'honneur de vous intéresser?
GRANVILLE
Infiniment.
Tant pis.
GRANVILLE
Pourquoi?
BELROSE.
Tu me fais peine.
GRANVILLE
D'où vient?
BELROSE.
C'est très-fâcheux.
GRANVILLE
Quoi?
BELROSE.
La chose est certaine.
ACTE I, SCÈNE VI. 93 GR AN VILLE
Mais...
BELROSE.
Elle aime un auteur.
GRANV1LLE.
Diable! je viens trop tard.
C'est, dit-on, de l'aveu de son tuteur Bernard.
blinval , dans la coulisse.
« Fuyez donc, retournez dans votre Thessalie. »
GRANVILLE
A l'autre!
BELROSE.
C'est Blinval. La chronique publie Qu'il a fait à Paris un début malheureux.
GRANVILLE
Eh ! que m'importe, à moi !
BELROSE.
C'est un esprit haineux.
GRANVILLE
Mon Dieu! dis-moi plutôt...
~ BELROSE.
Mannequin politique, Prôneur très-roturier de la noblesse antique; Les nobles, sous Pépin, lui sont assez connus ; A dater du roi Jean, rien que des parvenus. Quand on reprit Mérope, il sentit quelque honte De prêter son visage au soldat Polyphonte, Et tremblait d'avoir dit d'un air séditieux : « Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux. »
LES PRÉCÉDENTS, BLINVAL
blinval , un livre à la main.
« Un bienfait reproché tint toujours lieu d'oflense;
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« Je veux moins de valeur et plu$ d'obéissance... « Fuyez, je ne crains pas votre impuissant courroux. . . »
BELROSE.
Salut au roi des rois : comment vous portez-vous?
G R AN VILLE
Pourquoi donc l'arrêter?
BELROSE , bas.
Moi, c'est amitié pure; Je voudrais m'assurer de sa mésaventure.
blipcval , tristement.
Bonjour.
belrose, à Granville.
Il a l'air sombre, on l'aura bafoué.
(A Blinval.) Paris est-il content? Avons-nous bien joué?
BLINVAL
On sait comme je pense, on m'en a fait un crime.
BELROSE.
Quoi! de l'opinion vous seriez la victime?
BLINVAL
Hélas!
BELROSE.
Ce bon Blinval! ah! j'en suis désolé.
Sur leurs premiers talents je m'étais modelé : Pâle, roulant des yeux, effaré, hors d'haleine, J'allongeais de grands bras, je parcourais la scène; Bref, j'ai frappé du pied, crié, gesticulé...
BELROSE.
Et qu'a fait le public?
BLINVAL
Le public nx'a sifflé.
BELROSE.
Opinion, parbleu!
BLINVAL
Je conviens, à leur gloire,
ACTE I, 8CÈNE VI
Que trois ou quatre fois j'ai manqué de mémoire. Us sifflent sans égard, dès qu'ils sont mécontents; A quoi servira donc qu'on ait des sentiments?
GRANVILLE
Le public, dont l'arrêt punit ou récompense, S'informe comme on joue, et non pas comme on pense.
Monsieur, depuis vingt ans je soutiens qu'il a tort;
(A Belrose.) C'est là mon grand débat avec votre Victor, Dont vous donnez ce soir une pièce nouvelle. Monsieur est son ami, puisqu'il prend sa querelle.
GRANVILLE
Je ne l'ai jamais vu.
BLINVAL
C'est trop heureux, ma foi.
Ne le voyez jamais.
GRANVILLE
Puis-je savoir pourquoi?
BLINVAL
Au goût du métromane il joint l'humeur d'Alceste; Tout se peint à ses yeux d'une couleur funeste, * Et cet orgueil chagrin, qui n'a jamais plié, Des égards qu'il nous doit se croit humilié. Jamais d'un mot flatteur sa voix ne nous caresse; Sa franchise parfois frise l'impolitesse. Je lui demande un jour, après Agamerrwon, Ai-je été bien sublime? il m'a répondu : Non. C'était fort déplacé. Par ce ciel que j'atteste...
BELROSE.
Revenez sur la terre.
BLINVAL
Eh bien! je le déteste Franchement, bonnement; et je serai vengé, Car Bernard doit ce soir lui donner son congé.
LES COMÉDIENS
GRAN VILLE
Vous dites?...
BELROSE.
Du conseil doyen et secrétaire, Pour vos yeux exercés il n'est point de mystère. Donnez-nous sur Lucile uné explication.
Elle aime ce Victor? %
BLINVAL
Comment! de passion.
GRAN VILLE
De passion!
BLINVAL
C'est sûr.
* belrose, à Granville.
Le cœur de nos déesses N'est pas inaccessible aux humaines faiblesses.
BLINVAL
Quand elle débuta, ce fut la pauvreté
Qui réduisit Bernard à cette extrémité.
Le début fut brillant; mais, chose assez commune,
Sans enrichir l'actrice, il fit notre fortune.
Victor la vit, l'aima, parut, et, s'il vous plaît,
Lucile en raffola, tout sauvage qu'il est.
En vain nos Céladons lui peignaient leur martyre,
Sa conduite jamais n'éveilla la satire;
Et ce couple amoureux habite innocemment
Les hautes régions du plus pur sentiment. •
Bernard, importuné de leur longue tendresse,
N'a pu contre leurs vœux défendre sa faiblesse ;
Mais à nos deux amants, qu'il a promis d'unir,
Il veut qu'un beau succès assure un avenir.
Voici le jour fatal ; dressé chez le notaire,
Le contrat n'attend plus que l'aveu du parterre.
Ce soir chute complète ; et comme»je rirai
De voir par le public le contrat déchiré !
Quel plaisir !... Mais, bonjour, Clytemnestre m'appelle;
SCÈNE Vil
GRANVILLE, BELROSE.
GRANVILLE
11 pleure ses enfants de Mycène ou de Rome,
Et veut un mal de diable à ce pauvre jeune homme.
Voyez le bon apôtre! Ah! ton monsieur Blinval
Fait tant qu'il m'intéresse au sort de mon rival.
Tu connais son ouvrage; eh bien donc, que t'en semble?
BELROSE.
C'est une comédie en cinq actes.
GRANVILLE
Je tremble.
BELROSE.
L'intrigue est assez forte et la pifcee a du fonds ; Mais c'est bien gai...
GRANVILLE
Tant mieux!
BELROSE.
Tantpis!
GRANVILLE
Tu me confonds.
BELROSE.
Mon cher, au goût du jour nous devons nous soumettre, Et le siècle en riant croirait se compromettre.
GRANVILLE
Eh bien! moi, sans courir après un trait malin, Je te le dis tout net : j'ai vu Londre et Berlin; Je trouve à nos auteurs un air de Germanie; On se perd dans les cieux, chacun vise au génie; i. «
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Pour ces penseurs profonds le rire est trop bourgeois. Et leur comique est gai comme l'Esprit des Lois.
BELROSE.
Tu vas citer Regnard et ton ami Molière ;
De nos jours la morale est beaucoup plus sévère.
GRANVILLE
Nos aïeux, au théâtre oubliant leurs travaux, Pour aimer plus à rire étaient-ils moins moraux? Je sais, et j'en suis fier, que le siècle où nous sommes Peut citer quelques noms après mes deux grands hommes; Mais notre goût exquis, mortel aux grands talents* N'ouvre qu'un cercle étroit à leurs pas chancelants. La morale! eh! morbleu! la morale en alarmes Doit-elle à tout propos crier, prendre les armes? Les mœurs sur le théâtre ont pour nous mille appas; Mais courez nos salons, et vous n'en trouvez pas. Quand nous applaudissons la' plus fade équivoque, D'un trait joyeux et franc notre bon ton se choque Et ne pardonne pas un écart de gaîté Au feu d'un esprit vif par sa verve emporté ; Des sots de tous les rangs la ferveur politique Transforme le parterre en arène publique; Attaquez nos penseurs, vos vers sont trop méchants ; Bernez-vous un marquis, la noblesse est aux champs. L'auteur intimidé perd son indépendance, Le naturel s'enfuit, l'art tombe en décadence; L'ennui règne, et j'enrage, à ne rien déguiser, De voir que les Français ont peur de s'amuser.
BELROSE.
Oh ! quand la politique en discutant l'inspire,
Un homme en dit toujours plus qu'il n'en voulait dire.
GRANVILLE
Le pauvre esprit! jamais tu ne prendras l'essor; Mais tu peux m'être utile, et je t'estifne encor. Dans le tripot comique il faut que je me lance : Floridore est ici, voyons son excellence. 1
ACTE I, SCÈNE VII
Tu vas mè présenter.
BELROSE.
Oui.
GRANVILLE
Comme un débutant.
BELROSE.
Réfléchissons un peu sur ce point important : Ce titre éveillera plus d'une jalousie.
Va, crois-moi, sois auteur.
GRANVILLE
J'aime mieux...
Fantaisie!
Toi débutant, chacun te suit d'un œil d'effroi ; Auteur, aucun de nous ne prendra garde à toi.
(Prenant un rouleau de papier sur la table.) Le manuscrit te manque. . . Ah ! prends. . .
GRANVILLE
Quoi?
BELROSE.
Prends, te dis-je.
GRANVILLE
Mais c'est du papier blanc !
BELROSE.
Allons, prends, je l'exige.
Il te faut un ruban... celui de Figaro; Tiens... La rosette... bon.
GRANVILLE
Tu me perdras, bourreau!
Si quelqu'un lit la pièce.
BELROSE.
Elil sois sans crainte aucune; J'en reçois vingt par mois, et je n'en lis pas une. Attention! j'entends notre jeune premier; Son asthme le trahit du bas de l'escalier.
LES COMÉDIENS
TAILLEUR, UN HABITUÉ, GARÇONS DE THEATRE
granville , à Belrose.
Dis donc, c'est un vieillard.
belrose.
Non, pardieu, je te jure Mais c'est un amoureux de jeunesse un peu mûre.
floridore, au tailleur.
Deux vestes à fleurs d'or et deux habits complets.
(A l'habitué.) Vous m'entendez, allez. Voici vos dix billets; Mais faites* s'il vous plaît, mon affaire en personne. Toi, prépare, Laurent, les vers et la couronne Que le public charmé doit jeter de ta main A l'acteur de Paris qui paraîtra demain. (A sa suite.) Sortez.
BELROSE.
Souffrez, mon cher, qu'ici je vous présente Un de mes bons amis que la gloire tourmente, Un homme de talent qui fait des vers moraux ; Docteur en droit romain et maître ès Jeux floraux. Il a dans un écrit commenté les trois codes, Et lance des extraits dans le journal des modes. Génie universel ! Il m'a dit ce matin Qu'il veut nous Téunir dans un pompeux festin ; Il n'ose l'avouer, mais d'avance il s'honore De posséder chez lui le brillant Floridore.
granville , à part.
Que ditril?
I ACTE I, SCÈNE VIII
floridore, à Granville.
Tout Bordeaux veut m'avoir à dîner ; Je n'ai point dans un mois un seul jour à donner... Mais demain je suis libre.
, BELROSE.
0 faveur sans seconde !
(A Granville.) Hem !... comme je te sers.
granville, à Belrose.
Que le ciel te confonde!
(A Floridore.) Monsieur, je suis ravi...
BELROSE.
C'est conclu pour demain.
(A Floridore.) Il invite en auteur et sa pièce à la main.
FLORIDORE.
On ne peut pas douter qu'elle ne soit fort belle.
GRANVILLE
Monsieur,* le sentiment est le genre où j'excelle : Le comique du cœur.
floridore, avec un sourire d'approbation.
Voici le manuscrit?
GRANVILLE
Oui, monsieur.
(Floridore prend le papier.)
* BELROSE.
Quelle verve ! et comme c'est écrit!
GRANVILLE
Tais-toi !
BELROSE.
Vous y verrez un jeune homme, un Valère, Vingt-cinq ou vingt-six ans ; ce rôle doit vous plaire.
FLORIDORE.
D'avance je le crois.
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BELROSB.
Donnez-nous vos avis.
GRANVILLE
Tais-toi donc.
BELROSB. ^ #
A la lettre ils seront tous suivis.
FLORIDORE,.
Je vous les donnerai.
BELROSB.
La feuille est assez large :
Faites-nous le plaisir de les écrire en marge.
GRANVILLE
J'enrage.
FLORIDORE.
Je ne puis vous accorder ce point :
Je donne mes avis et ne les écris point.
belrose, bas à Granville.
Et pour cause.
floridore. (Il fait un pas pour sortir et revient.) (A Belrose.)
A propos, je n'accuse personne; Mais depuis un bon mois qu'elle a quitté Bayonne, Estelle m'a prié d'assembler le conseil : Nous manquons trois sur cinq ; qu'un scandale pareil
(A Granville.) N'aitpaslieu dansuneheure ; adieu. J'ai l'honneur d'être.
ACTE II, SCÈNE I
GR AN VILLE
Tu «t'amusais aux miens.
BELROSE.
Allons, je me repens.
U ne te lira pas, mon Dieu 1 sois donc tranquille.
GR AN VILLE
Eh ! que n'invitais-tu chez moi toute la ville?
BELROSE.
J'ai fait très-prudemment, par deux bonnes raisons; . Tu nous observes tous, et nous nous amusons. Le Champagne éclaircit de terribles mystères; J'invite de ta part tous nos sociétaires.
GRANVILLE
Un moment !
BELROSE.
Nous serons les deux amphitryons Tu feras les frais ; moi, les invitations. Sois dans une heure ici. Comme un auteur que j'aime, Je veux au comité te présenter moi-même. L'auteur chez qui l'on dîne est sûr d'un beau succès; Qui dîne avec son juge a gagné son procès : Tout s'arrange en dînant dans le siècle où nous sommes, Et c'est par les dîners qu'on gouverne les hommes.
BERNARD, VICTOR
VICTOR
Non, ne le croyez pas, je me tiendrais infâme Si ce honteux espoir avait séduit mon âme.
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BERNARD
On a, mon cher Victor, des amis, des parents...
VICTOR
Je pourrais mendier les applaudissements ï
BERNARD
L'usage est votre excuse.
VICTOR
Ah! fi! c'est un scandale.
BERNARD
De ses admirateurs sans peupler une salle, On doit tout doucement préparer le succès! Vous pouvez disposer de quarante billets ; Je les ai demandés.
Et moi, je les refuse.
Bernard, lui présentant les billets.
Usez de votre droit.
victor , les déchirant.
Voilà comme j'en use.
BERNARD
Mais vous extravaguez.
VICTOR
Je vois avec mépris Ces triomphes d'un jour achetés ou surpris, Des beaux esprits du temps les manœuvres savantes, Qes bruyants alliés, ces machines vivantes, Dont l'auteur appuyant son mérite en défaut Contre tout un public prend un succès d'assaut. Eh quoi ! j'ai dévoré les- dégoûts, les outrages, J'ai consumé mes nuits à polir mes ouvrages, Pour que vingt malheureux par mon or soudoyés Chatouillent mon orgueil de leurs bravos payés! Et c'est ce bruit flatteur qu'on nomme une victoire! Un cœur né généreux poursuit une autre gloire. Je confie au public mes plus chers intérêts ; Mais en les respectant j'attendrai ses arrêts.
ACTE IT, SCÈNE I
Malheur à l'esprit vain qui, dans l'ardeur de plaire, Se dérobe aux rigueurs d'un juge qui l'éclairé! Le parterre abusé n'est dupe qu'un instant; L'auteur s'est pris lui seul dans les pièges qu'il tend : Trompé sur ses écarts, il doit faillir encore, Et, retombant sans cesse aux défauts qu'il ignore, Laisse d'un beau talent l'espérance avorter, En volant des succès qu'il eût pu mériter.
BERNARD
L'honneur exagéré va droit au ridicule.
Pour réformer nos mœurs vous prenez la férule. Vous débutez, Victor; dans ce pas hasardeux, Aurez-vous pour soutien un journaliste ou deux?
VICTOR
Non.
BERNARD
Et si par hasard leur plume vous déchire?
VICTOR
C'est un malheur.
BERNARD
Chez eux allez vous faire écrire.
VICTOR
Non
BERNARD
On voit bien son juge.
VICTOR
Ehl non, mille fois non.
Parlez, qu'importe au mien mon visage ou mon nom? Quand je viens l'attendrir, c'est un sot s'il m'écoute ; Il est vil s'il se vend, lâche s'il me redouté. Un bon ouvrage enfin tue un mauvais journal. Moi, j'irais caresser jusqu'en son tribunal Quelque arbitre du goût dont la feuille éphémère Distille les poisons d'une censure amère; Au bon sens, au bon droit donne un plat démenti ; Pour juger un auteur consulte son parti;
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Aigrit nos passions et dénonce à la France
L'écrit qu'il n'a pas lu, mais qu'il flétrit d'avance!
Voilà donc les faux dieux que je dois encenser!
Ah ! croyez-moi , leurs traits ne peuvent m'offenser.
Qu'ils soient mes ennemis, que leur courroux m'accable,
Qu'ils me déchirent, soit : leur haine est honorable.
Il est, n'en doutez pas, il est d'autres censeurs,
Du talent méconnu courageux défenseurs,
Qui lui prêtent leur voix avant qu'il la réclame,
Qui ne trafiquent point de l'éloge ou du blâme,
Et, gardant pour le vice une juste fureur,
Des travers de l'esprit^se moquent sans aigreur.
Je rends trop de justice à ces rares mérites
Pour les importuner de mes lâches visites.
Si je cueille un laurier par la gloire avoué,
Je ne connaîtrai point' celui qui m'a loué.
Au moins je pourrai dire : 11 écrit ce qu'il pense.
Est-il quelques chagrins que ce mot ne compense,
Qu'il ne fasse oublier, qu'il ne change en plaisirs?
Tel est le but constant qu'embrassent mes désirs :
Inestimable bien, honneur digne d'envie,
Que je paierai trop peu du repos de ma vie.
BERNARD
' J'aime ces sentiments, ils sont beaux; mais enfin Avec beaucoup d'honneur on peut mourir de faim. Lucile est mon trésor, mon espoir, ma famille; Moins tendrement peut-être un père aime sa fille. Vous voulez nous ravir cet excellent sujet : Bien que dans un mari j'approuve ce projet, Je veux que mon enfant vive, ne vous déplaise, Sinon dans l'opulence, au moins fort à son aise. Puisque vous tenez tant à ce chien de métier, Ayez donc un succès, un succès plein, entier, Que prône le public et le journal lui-même : Autrement point d'hymen, c'est là ma loi suprême. Je retourne à mon poste, où sans doute on m'attend.
LUCILE, VICTOR
LUCILE. ,t
Qui vous a donc fâchés?
Qu'avez-vousfait?
VICTOR
Moi? rien.
LUCILE
Quoi î vous me le cachez !
Il peut avoir des torts, mais il est notre père; Il est le mien du moins.
VICTOR
Mon Dieu ! je le révère.
Pourquoi prend-il plaisir à me désespérer?
LUCILE
Boni
VICTOR
Il veut m'avilir.
lucile.
Lui!
VICTOR
Me déshonorer.
lucile.
Allons 1
VICTOR
Jusqu'à l'intrigue il veut que je descende, De ma carte aux journaux que je porte l'offrande.
LES COMÉDIENS
LUCILE
Nos actions souvent démentent nos conseils : Jamais, s'il eût suivi des préceptes pareils, L'emploi des confidents n'eût borné sa carrière ; Il serait riche, heureux, il aurait part entière ; Mais, comme des journaux il ne fut pas prôné, Le premier débutant l'a toujours détrôné.
VICTOR
C'est peu : sur votre sort sa prudence inquiète Mêle à mon espérance une terreur secrète. Si notrfrhymen pour vous n'était pas fortuné ! De cet astre ennemi sous lequel je suis né Si vous sentiez un jour la fatale influence! Que puis-je vous offrir? à peine de l'aisance^ Votre amant envers vous ne saurait s'acquitter. Vous rendra-t-il jamais ce qu'il vous fait quitter? Vous verrai-je, à vingt ans, renoncer sans tristesse A ces brillants plaisirs qui vous cherchent sans cesse, A l'encens d'une cour, aux vœux de tant d'amants, A ce bruit si flatteur des applaudissements?
LUCILE
Je l'avouerai tout bas, j'aime qu'on m'applaudisse. De quel prix vous payez ce léger sacrifice ! Je vous devrai ce bien que j'ai tant regretté, D'un sort indépendant la douce obscurité, Un titre, le bonheur dont jouit une mère, Qui vaut bien des bravos la trompeuse chimère.
VICTOR
Mon aimable Lucile !
Et qu'il me sera doux D'aller vous applaudir, d'être fière de vous !
VICTOR
Non, il n'est point d'ennui, de chagrin si farouche, Que ne puisse adoucir un mot de votre bouche. Mais ne nous flattons pas d'un trop charmant espoir.
ACTE II, SCÈNE II
LUC ILE
Pourquoi?
VICTOR
Qui sait, grand Dieu ! quel sortm'attend ce soir? ;6o«& l'effort des sifflets si ma pièce succombe, C'en est fait, je vous perds ; je suis mort si je tombe.
LUCILE
Jugez de mes tourments, Victor, et plaignez-moi : Aux regards du public déguisant mon effroi, Prête à verser des pleurs, il me faudra sourire... Mon rôle est excellent, je crains de le mal dire.
VICTOR
Fût-il cent fois mauvais, dit par vous il plaira.
LUCILE
Lorsque je paraîtrai, comme mon cœur battra!
Quel moment pour tous deux ! Encor si nul obstacle N'ajourne mon supplice en changeant ce spectacle! Ciel ! je crois voir l'affiche en proie aux curieux D'une bande traîtresse épouvanter leurs yeux. Je ne sais quel démon à ma perte conspire : Quel que soit mon projet, quelque but où j'aspire, Mes vœux par le destin semblent contrariés : Si je vous haïssais nous serions mariés. Qu'on vante les vertus du beau siècle où nous sommes ! J'ai cherché vainement un appui chez les hommes. Orphelin, sans secours et partout repoussé, Je suivais malgré moi mon penchant insensé; Nul ne m'a soutenu d'un regard d'indulgence, Abandonné par eux à ma fière indigence, Seul, j'ai conçu ma pièce avec rage et douleur; C'était un sujet gai, pour comble de malheur. Mais puis-je comparer ces chagrins domestiques A ceux que me gardaient vos sénateurs comiques? Traitent-ils d'assez haut l'auteur qui les nourrit? Font-ils languir assez un pauvre manuscrit?
IiO LES COMÉDIENS*
Quels dédains protecteurs! quelle étrange indolence! Us ont pendant six ans lassé ma patience : Quand par grâce à la fin je suis représenté, Un jour peut me ravir ce qui m'a tant coûté; Et j'attendrai dix ans, dix ans avec ma honte L'honneur de me laver d'une chute si prompte! lucile.
Eh bien! au célibat nous voilà condamnés, Pour dix ans tout au moins. Courage.
VICTOB.
Ah! pardonnez
Paixl on vient.
SCÈNE III LUCILE, VICTOR, BELROSE
BELROSE.
J'étais sûr de vous trouver ensemble.
Ici, dans un instant, le comité s'assemble.
VICTOR
Quand répétera-t-on?
BELROSE.
Vos affaires vont mal.
La pièce est aux arrêts chez le censeur royal.
VICTOR
Qu'ai-je dit?
LUCILE
Qu'un censeur est un homme terrible!
VICTOR
Allons, je cours parler à ce juge inflexible. Dans peu je vous revois.
LUCILE
Je vais étudier.
SCÈNE V
madame BLINVAL, BELROSE, puis BLINVAL.
BELROSE.
Accourez, du scandale ! une épître amoureuse.
MADAME BLINVAL
Pour qui?
BELROSE.
L'adresse manque. Oh ! ma main scrupuleuse Ne se permettrait pas de briser un cachet.
MADAME BLINVAL
Je vous approuve fort; il faut être discret. Lisons.
belrose , qui a ouvert la lettre.
« Je me soumets, belle veuve; je m'imposerai huit « jours d'une retraite austère. Huit jours passés sans « vous voir seront pour moi un siècle de souffrance ; « mais, après ce délai, nul obstacle ne doit retarder « notre mariage et mon bonheur. Permettez qu'un « cachemire rouge et un brillant; que j'ai rapportés a des Grandes-Indes, accompagnent ma lettre. Aux « termes où nous en sommes, vous ne pouvez refu- « ser ces bagatelles , qui sont les premiers présents
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« de noce de votre tendre amant et futur époux.
« Lord Pembrock. »
Découvrez-vous celle de nos sultanes Où peuvent s'adresser ces douceurs anglicanes?
MADAME BLINVAL
C'est Estelle.
BELROSE.
Vraiment?
MADAME BLINVAL
Du moins j'en ai l'espoir.
BELROSE.
Mais...
MADAME BLINVAL
Il faut les brouiller à ne plus se revoir.
BELROSE.
Voilà bien le souhait d'une honnête personne!
MADAME BLINVAL
Détrompons son milord.
BELROSE.
Ôh! que vous êtes bonne!
MADAME BLINVAL
Son talent assez mince est pour moi sans danger; Mais sa vogue m'irrite, et je veux m'en venger..
BELROSE.
Bravo ! que la vengeance est douce aux belles âmes! C'est le plaisir des dieux et le bonheur des femmes. {Ici Blinval entre sans prendre garde à sa femme, et
s'assied auprès d'une table pour travailler.) Sommes-nous bien certains qu'Estelle soit l'objet?...
MADAME BLINVAL
Oui, mon pressentiment est un avis secret. Je suis son ennemie, elle en aura la preuve : Elle se targue bien du bonheur d'être veuve.
blinval , se levant et saluant.
Ne vous gênez donc pas, ma femme; grand merci!
SCÈNE VI
madame BLINVAL, BELROSE, BLINVAL, FLORIDORE, ESTELLE.
{Blinval est assis près de la table , qui est couverte de papiers; Floridore au milieu de la scène, dans un fauteuil; les autres sont placés à ses côtés sur des chaises.)
FLORIDORE.
La séance est ouverte.
madame blinval , à Belrose.
Heim!... regardez Estelle.
Le cachemire rouge. . .
BELROSE.
Et le brillant.
MADAME BLINVAL
C'est elle.
floridore, avec dignité.
Votre intérêt commun n'emprunte point ma voix Pour tracer le tableau d'une caisse aux abois, Ou, se rangeant aux vœux d'un public débonnaire, Presser de nos travaux la lenteur ordinaire. Il est bon dans les arts d'avancer pas à pas;
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Le public est plaisant de ne le sentir pas. Il s'agit aujourd'hui d'un dîner, d'une fête, Où veut nous réunir un monsieur fort honnête, ' Un ami de Belrose, opulent, quoique auteur : Le fait ne s'est pas vu de mémoire d'acteur. Je n'ose régler seul ce qu'il convient de faire, Et soumets au conseil cette importante affaire.
BELROSE.
Sans livrer le projet à la discussion,
Je crois qu'il doit passer par acclamation.
TOUS
Appuyé !
floridore, à un domestique en grande livrée, gui entre.
Que veut-on?
LE LAQUAIS
Monsieur Victor demande S'il pourrait vous parler.
FLORIDORE,
Un moment; qu'il attende!
Nous sommes occupés d'objets très-sérieux.
[Le laquais sort.) Estelle, 5e levant.
Messieurs, avec douleur je vous fais mes adieux. J'ai d'un engagement subi le rude empire, Je m'y soumets encor; dans huit jours il expire; D'après nos règlements je reprendrai mes droits, Et j'assiste au conseil pour la dernière fois.
madame blinval, bas à Belrose.
Dans huit jours!
ESTELLE
Ma santé se dérange et s'altère, Je vais m'ensevelir dans le fond d'une terre, Occuper mes loisirs par des soins bienfaisants, Et veiller sur les mœurs de mes bons paysans.
ACTE II, SCÈNE VI
MADAME BLINVAL
Quoi? nous quitter si tôt! Est-ce agir en amie?
ESTELLE
Contre un tel coup mon àme est à peine affermie; Mais il le faut, ma chère.
FLORIDORB.
Il suffit, et Blinval En fera son rapport au conseil général. Que répondre à Florbel, messieurs, sur sa lecture? De notre négligence on prétend qu'il murmure. Vous étiez si pressés de partir l'autre fois Qu'on n'a pas eu le temps de recueillir les voix.
ESTELLE
H se plaint? Les auteurs sont d'une humeur étrange.
BLINVAL
Voici l'opinion du bonhomme Lagrange.
FL0R1D0RE
Lisez.
BLINVAL
a La surdité qui me prend par instants « M'a fait perdre plus d'un passage ;
« Mais quelques auditeurs m'ont paru mécontents.
« Je crois pouvoir juger l'auteur sur leur visage;
« Mon refus motivé, c'est qu'un homme à vingt ans « Ne peut pas faire un bon ouvrage. »
FLORIDORE.
Savez- vous qu'à son âge il juge encor très-bien?
BELROSE.
Pour un sourd.
BLINVAL. '
Trois refus en comprenant le mien.
Florbel est philosophe et dit ce qu'il faut taire : J'ai donné sur sa joue un soufflet à Voltaire.
MADAME BLINVAL
Je refuse, le style est par trop familier
LES COMÉDIENS
beiinard, passant doucement le (été entre les deux battants de la porte.
Pardon, monsieur Victor m'engage à vous prier...
FLORIBORE.
C'est nous persécuter d'une étrange manière. Qu'il nous laisse, on ne peut terminer une affaire.
{Bernard se retire.)
BELROSE.
Pour la réception j'ai donné mon scrutin.
BLINVAL
De la petite Emma voici le bulletin :
« Pour moi la langue est tout; au plus rare mérite « Je ne puis sur ce point pardonner un écart ; « Je vote le rejet et le motive ; car
a Cette ouvrage est très-mal écrite. »
(On rit.)
BELROSE.
Ce scrutin compte-t-il?
FLORIDORE.
Messieurs, respect aux droits :
Qu'on sache écrire ou non, l'on a toujours sa voix.
blinval, comptant les bulletins.
En ce cas, refusé.
BELROSE.
Ma foi, c'est grand dommage :
Je trouvais du bon, moi, dans ce mauvais ouvrage!
floridore, à Blinval.
Aussi répondrons-nous qu'il est fort bien écrit; Des détails très-heureux... infiniment d'esprit... De l'observation... des mœurs...
BELROSE. '
En conséquence,
Nous refusons la pièce.
FLORIDORE.
Eh mon Dieu ! patience.
Mais...
ACTE II, SCÈNE VII
ESTEL LE.
L'auteur va pâlir à ce terrible mais.
FLORIDORE, à BUïlVal.
De ces restrictions qui n'offensent jamais... Un dénoûment brusqué... quelques réminiscences... L'entente de la scène... et puis les circonstances... C'est un jeune homme enfin qu'il faut encourager.
UN LAQUAIS
Monsieur Granville.
FLORIDORE.
Eutrez...
belrose, à l'assemblée.
C'est le noble étranger
Qui nous traite demain.
SCÈNE VII
madame BLINVAL, BELROSE, BLINVAL, FLORI- DORE, ESTELLE, GRANVILLE.
( Tout le monde se lève et salue profondément.)
floridore, à V as s emblée.
Vous voyez en personne L'auteur de certains vers dont la beauté m'étonne. granville.
Eh quoi!...
FLORIDORE.
J'ai lu votre acte et j'en suis enchanté. belrose, à part.
Par exemple, c'est fort !
GRANVILLE
Combien je suis flatté!..,
(4 Belrose.) Se moque-t-il de moi?
LES COMÉDIENS
FLORIDORE.
J'aime votre Valôre...
(Frappant sur le manuscrit.) Ah î c'est vraiment très-bien !
BELROSE.
Bravo! comme il s'enferre!
Estelle, à Floridore. Auriez-vous par hasard retenu quelques vers?
FLORIDORE.
De très-bons... Je pourrais les citer de travers : J'ai lu rapidement.
BELROSE.
Mais, moi, je me*rappelle (a Granville.) Cette tirade... Eh! oui.
granville, à Belrose.
Je ne sais pas laquelle.
(Aux comédiens.) Ma muse aux grands sujets se monte sans effort; Mon style n'est pas gai, messieurs ; mon style est fort : Thalie a dans mes vers un air tout romantique, Et donne même un peu dans la métaphysique. Boileau, timide auteur, qui n'a pas toujours tort, Sur un point seulement est avec moi d'accord : Je foule aux pieds le sac où Scapin s'enveloppe; J'ai puisé dansShakespear, dans Schiller et d ans Lope; Si le genre sévère a pour vous des appas, Lisez ma comédie, et vous ne rirez pas.
BLINVAL
L'avis de Floridore est pour vous un grand titre; Floridore est du goût un infaillible arbitre.
grAnvilIe , s'inclinant.
Monsieur...
ESTELLE
Il rend justice à votre beau talent
Madame..
Mon ami.
SCÈNE VIII
madame BLINVAL, BELROSE, BLINVAL, FLORI- DORE, ESTELLE, GRANVILLE, BERNARD, VICTOR , un manuscrit à la main.
J'ai perdu patience :
Pardonnez, le temps presse.
Bernard, timidement.
Oui, quand répétons-nous?
FLORIDORE.
Mon Dieu ! nous n'attendions que votre pièce et vous.
YICT0R.
Alors veuillez me suivre...
(Victor sort le premier, Blinval le suit, Floridore dame la main aux deux dames.)
LES COMÉDIENS
belrose , bas à Granville.
Eh bien?
GRANVILLE
J'ai peur de rire.
FLORIDORE.
Partons.
granville , à Bernard, en le suivant.
Monsieur Bernard, j'ai deux mots à vous dire.
SCÈNE X
BELROSE, UN LAQUAIS.
LE LAQUAIS
Monsieur...
BELROSE.
Qu'est-ce?
LE LAQUAIS
Un Anglais
Cherche monsieur Bernard, qu'il ne trouve jamais. Il est venu tantôt retenir en personne Une loge grillée, et veut qu'on la lui donne : Il la demande en vain. $ue faire? tout est pris.
BELROSE.
Les noms des amateurs par ordre étaient inscrits ; Le sien?
ACTE III, SCÈNE I
LE LAQUAIS
Milord Pembrock.
belrose , tirant la lettre de sa poche.
Pembrock ! ô Providenc e La belle occasion de les mettre en présence! Pour Estelle et pour lui l'entretien sera doux, Et c'est avant la noce un plaisant rendez-vous. Milord sans le savoir entrera dans mes vues; Courons le voir: vivat! ce soir je vais aux nues; Mes débuts dans un mois, demain pompeux festin, Aujourd'hui grand scandale ! Allons, sàute, Frontin!
SCÈNE I
GRANVILLE
Us répètent la pièce, et je viens de l'entendre; Je veux être pendu si j'y puis rien comprendre. L'un gronde entre ses dents, l'autre rit aux éclats; On crie, on s'interrompt, l'auteur peste tout bas... Moi, j'admirais de près ma charmante cousine. Bernard en dit un bien... Elle est, ma foi, divine! Belrose, dont l'avis ne peut être suspect, En parle avec éloge et même avec respect. Mais Victor m'inquiète, et j'entends qu'on l'oublie ; Quand j'offre un- million, refuser est folie. Lucile a du bon sens... Je la croyais ici... Ah! ce pauvre Victor, je le plains 1... La voici...
LES COMÉDIENS
GRANVILLE, LUCILE
LUCILE
J'espérais au foyer trouver madame Estelle ; Mais je ne la vois pas... Pardon!
Mademoiselle, Puis-je vous demander si Ton dispute encor?
LUCILE
Tout le monde à la fois, jusqu'à monsieur Victor. Enfin madame Estelle est ma seule espérance.
GR AN VILLE
Ces débats sont fréquents, selon toute apparence?
LUCILE
C'est ainsi qu'on répète.
GRANVILLE
Avec ce même accord?
LUCILE
Oui.
GRANVILLE
C'est plus fatigant que je n'ai cru d'abord. lucile , faisant un mouvement pour sortir. Permettez..,
GRANVILLE
Un moment, écoutez-moi, de grâce :
(A part.)
Ma déclaration quelque peu m'embarrasse... Voulez-vous m'honorer d'un regard ?. . , Les beaux yeux ! . . . Je vais vous étonner : me trouvez-vous bien vieux?
* LUCILE
Que veut dire monsieur?...
Parlez, un long voyage
Digjtized by
ACTE III, SCÈNE II
A dû brunir mon teint et creuser mon visage; Mais j'ai trente-six ans.
LUCILE
Je ne devine pas.
GB AN VILLE
Les voyages sur mer n'ont pour voua nuj appas?
LUCILE
Non, monsieur.
GRANVILLE
C'est dommage; et si, par aventure, Un marin dont l'esprit ne fut pas sans culture, Grand voyageur, bien franc, tourné dans ma façon, Ayant mes traits, mon air, honnête homme et garçon, De mon âge à peu près, d'un joyeux caractère, Tombait dans ce foyer de quelque autre hémisphère, Et, jurant à vos pieds l'amour le plus constant, Appuyait son aveu d'un million comptant, Vous offrait un hôtel, un brillant équipage...
LUCILE
Je ne saurais, monsieur, comprendre ce langage; Souffrez...
GBANVILLE.
Non pas, un mot doit calmer votre effroi. Votre tuteur m'approuve ; au moins écoutez-moi. Dans ce maudit foyer tout prête à l'équivoque; J'explique en l'achevant un discours qui vous choque. Ce voyageur, c'est moi ; son portrait, c'est le mien, Et c'est avec son nom qu'il vous offre son bien.
LUCILE
Cette preuve d'estime et me touche et m'honore. Le monde, je le vois, me rend justice encore; Mais l'accueil du public a passé mes désirs. Mes devoirs, grâce à lui, sont pour moi des plaisirs; Contente de mon sort, heureuse près d'un père, Je ne peux...
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GRANVILLE
Je suis franc : seriez-vous moins sincère? Expliquons ce refus : certain monsieur Victor A surpris votre cœur et me fait un grand tort.
LUCILE
Je suis fière%il est vrai, de l'amour qu'il m'inspire: Son talent...
GRANVILLE
Ah ! talent dont on ne peut rien dire, Qui n'est pas bien prouvé.
Qui doit l'être ce soir,
Qui le sera, monsieur.
GRANVILLE
C'est ce qu'il faudra voir*
Un poète!
LUCILE
Il est loin d'être millionnaire ; Alors, pour bien des gens, c'est un homme ordinaire; Qu'il le soij, à vos yeux, rien de plus naturel : Il n'offre pas d'écrin, d'équipage, d'hôtel : Non, mais je l'aime.
GRANVILLE
Eh ! c'est cet amour dont j'enrage, Pour qui j'aurais cent fois donné mon héritage. Que vous manquerait-il si j'étais votre époux? Si vous m'aviez aimé...
LUCILE
Je n'eusse aimé que vous.
GRANVILLE
Grand merci pour Victor ! D'une mer turbulente Il va sur un théâtre affronter la tourmente. Quelle audace! Malgré son mérite et vos vœux, Je crains fort qu'il n'échoue.
LUCILE
Il sera malheureux,
ACTE 111, SCÈNE IV
Et je l'en chérirai, s'il se peut, davantage.
GRANVILLE
Mais, affranchi par là du serment qui l'engage, Votre tuteur enfin...
LUC1LE
Je connais, mon devoir ; Mon tuteur sait aussi jusqu'où va son pouvoir, A sur mes sentiments l'autorité suprême; Mais je n'en dois, monsieur, répondre qu'à lui-même. (Elle fait une révérence et sort.)
BEL ROSE
Tiens, c'est toi ! tu vas rire.
GRANVILLE
Eh! de quoi?
BELROSE.
C'estcharmant.
. Tu vas bien t'amuser. Une veuve, un amant...
GRANVILLE
S'agit-il, par hasard, de Victor, de Lucile?
Non, non, c'est une histoire...
LES COMÉDIENS
GRÀPTVILLE.
Eh'I laisse-moi tranquille!
Intrigue, mon enfant, si tel est ton plaisir; Pour chagriner autrui je n'ai pas de loisir.
{Il sort.)
SCÈNE V
BELROSE.
Chagriner, chagriner! quel mauvais caractère! On ne rirait de rien. Milord viendra, j'espère; Estelle aussi... Faut-il me mêler aux débats? Belrose, mon ami, ne vous exposez pas : Une femme en colère est toujours respectable. Des orages du cœur je me défie en diable; On épargne l'amant; c'est pour les indiscrets Que la grêle est à craindre et qu'il pleut des soufflets.
SCÈNE VI
BELROSE, PEMBROCK.
BELROSE.
Entrez, milord, entrez, c'est par ici.
De grâce,
D'où me connaissez-vous? ce procédé me passe; Me céder votre loge!
BELROSE.
Attendez un moment, Et vous serez surpris bien agréablement.
PEMBROCK.
Volontiers! mais, ravi de tant de complaisance, Je veux faire avec vous plus ample connaissance.
ACTE III, SCÈNE VI
BELROSE.
C'est trop d'honneur !
PEMBROCK.
Non pas; un préjugé français Longtemps pour vous, messieurs, fut injuste à l'excès. Quand un comédien unit, en Angleterre, Aux dons d'un beau talent un noble caractère, Il peut prétendre à tout, partout il est admis; Nous nous honorons tous d'être de ses amis ; Et c'est le moins qu'on doive aux travaux qu'il s'impose, A l'esprit délicat que ce grand art suppose, Aux rares qualités dont l'ensemble enchanteur Trouble, étonne, attendrit, captive un spectateur, Arrache une jeunesse ardente et désœuvrée Aux dangereux loisirs d'une longue soirée...
belrose, à part.
Qui peut la retenir?
Quand on y veut songer, Que de tentations le doivent assiéger 1 S'il oppose à leur charme un courage exemplaire, Est-il pour l'honorer un trop noble salaire? Londres n'en connaît point, et naguère à sa voix Garrick suivit Shakespear dans le tombeau des rois.
BELROSE.
Paris fait moins pour nous.
(A part,) Je ne vois pas Estelle.
PEMBROCK.
Mais loin de se régler sur un pareil modèle, De faire comme vous, si c'est un intrigant, Un brouillon...
BELROSE.
,Ah! milord...
PEMBROCK.
A Londre on en voit tant...
LES COMÉDIENS
Alors ce n'est plus lui, c'est son talent qu'on aime; Et s'il perd notre estime, il le doit à lui-même.
(A part,)
Milord... Je viens pour rire, et j'attrape un sermon.
(A Pembrock.)
Mais que peut faire Estelle? Oh! je la vois. Pardon.
SCÈNE VIL
PEMBROCK, BELROSE, ESTELLE.
belrose. (Il prend la main d'Estelle et la conduit en
causant près de Pembrock.) Je voulais avec vous me concerter d'avance, Et je vous attendais pour la reconnaissance.
ESTELLE
C'est milord!
PEMBROCK.
C'est ma veuve!
belrose;
Ah ! mon Dieu ! quoi, vraiment?
Que je suis donc fâché... c'est bien innocemment... Mais je crains de gêner un si doux tète-à-tête. (A part.)
Il faut que tout le monde ait sa part de la fête; Courons les avertir.
ACTE III, SCÈNE VIII. 129 PEMBROCK
Vous, baronne, en ces lieux !
Voilà donc la douleur où vous étiez livrée !
ESTELLE
Cest donc là cette foi que vous m'aviez jurée!
» PEMBROCK.
Madame, expliquons-nous, sans larmes, sans fureurs: Comment vous trouvez-vous dans un foyer d'acteurs?
ESTELLE
Moi?...
PEMBROCK.
Cherchez des raisons qui me puissent confondre.
ESTELLE
Il ne faudrait qu'un mot !
(A part.) Je ne sais que répondre.
PEMBROCK.
Et comment ce monsieur, qui vient de nous quitter, Sur un rôle avec vous peut-il se concerter? estelle, à part.
J'y suis !
Votre embarras malgré vous se décèle.
ESTELLE
Connaissez-vous l'auteur de la pièce nouvelle ?
PEMBROCK.
Non. Que m'importe? Ici qui peut vous amener?
ESTELLE
Rougissez donc, ingrat, de m'oser soupçonner.
PEMBROCK.
Je ne souffre que trop à vous croire parjure ; Achevez.
ESTELLE
Je m'adonne à la littérature.
PEMÏÎROCK.
Vous ï •
LES COMÉDIENS
ESTELLE
La pièce est de moi.
Vous auteur!
ESTELLE
Ehîmilord,
Quelle femme aujourd'hui ne brigue un si beau sort? En vain l'autorité d'un ridicule usage Confinait nos talents dans les soins d'un ménage : Le Pinde est envahi par des femmes auteurs; Devant nous la morale abaisse ses hauteurs ; Notre génie embrasse et peinture et musique, Et dans ses profondeurs sonde la politique. Des rigueurs du public j'osais braver l'écueil ; . Je vous apparaissais, dans mes rêves d'orgueil, Aux acclamations d'un parterre unanime, Comme un astre, écartant la nuit de l'anonyme; Je vous voyais surpris, stupéfait, enchanté. Je n'ai rien fait, ingrat, pour la postérité ; L'amour seul me guidait au temple de Mémoire; Oui, je voulais en dot vous apporter ma gloire, Et vous suivre à l'autel le front ceint de lauriers.
PEMBROCK.
Quoi! la pièce qu'on donne. . . est-il vrai?. . . vous seriez... Se peut-il? vous auteur! Je ne me sens pas d'aise : J'aimais sans le savoir la Sapho bordelaise.
ESTELLE
Mais quand je vois ma gloire en horreur à vos yeux...
PEMBROCK.
Comment?
ESTELLE
Tout son éclat me devient odieux.
PEMBROCK.
Mais écoutez-moi donc.
ESTELLE
0 funeste délire !
ACTE 111, SCÈNE IX
Qui pensa me coûter le seul bien où j'aspire !
PEMBROCK.
De grâce...
Estelle, entraînant Pembrôck.
Adieu, lauriers! Venez.
PEMBROCK.
Mais...
ESTELLE
Je le veux :
Que m'importe de plaire à nos derniers neveux? C'est de vous, de vous seul, que je veux être aimée ; Je dois vous immoler jusqu'à ma renommée; Je vous la sacrifie... En vain vous résistez...
(A part.) Venez... Je suis perdue !
SCÈNE IX
PEMBROCK, ESTELLE, VICTOR, FLORIDORE, madame BL1NVAL.
Victor, à Estelle.
Ah! madame, arrêtez!
Je suis abandonné, trahi par tout le monde ; Qu'au moins dans ce débat votre voix me seconde. Prenez mes intérêts, j'ose vous en prier.
pembrôck, bas à Estelle.
Quel est ce monsieur-là?
Estelle, bas à Pembrôck. •
C'est un jeune premier (Haut à Victor.) Qui débute. L'ouvrage, en vous faisant connaître, A mon faible talent eût fait honneur peut-être. Le sort, qui m'interdit un espoir si flatteur, Frappe du même coup et l'artiste et l'auteur. Je ne puis rien pour vous.
LES COMÉDIENS
VICTOR
ODieu!
pembrock, à Estelle.
Qui vous oblige?...
Estelle, l'entraînant.
Non, c'en est fait! venez, je le veux, je l'exige.
SCÈNE X
VICTOR, FLORIDORE, madame BLJNVAL.
VICTOR
Aurais-je dû m'attendre à ce retour soudain!
MADAME BLINVALÎ
S'il la fait milady, j'en mourrai de chagrin.
victor, à madame Blinval. ' Madame, par pitié... la pièce est affichée.
madame blinval, lui rendant son rôle.
Faites jouer Lucile, on n'en est pas fâchée; Mais qu'elle brille seule! oh! cela n'est pas bien. Ajoutez à mon rôle, ou retranchez du sien.
(Elle sort.)
victor, à Floridore.
Monsieur...
floridore, lui rendant son râle.
Épargnez-vous des frais de rhétorique ; Cheveux gris dans les vers me semble prosaïque; Cheveux gris déplairait à tous les bons esprits ; Et je ne dirai pas, monsieur, mes cheveux gris.
(77 sort.)
ACTE III, SCÈNE XI
granville, à part. ' Pour sonder notre auteur l'instant est favorable. (A Victor.)
Vous vous trouvez, je crois, dans un grand embarras?
VICTOR
Tout arrogants qu'ils sont, ils parleraient plus bas, Si certain inspecteur, dont on craint la présence, Voulait prendre en pitié ma juste impatience.
gr an ville, bas avec intention Peut-être est-il ici?
VICTOR
Quoi?
GRANVILLE
Brisons sur ce point.
Je prétends vous servir, mais je ne dirai point Comment ces chers messieurs sont dans ma dépendance.
VICTOR
Je le comprends ! Comptez sur ma reconnaissance.
GRANVILLE
Je mets à ce service une condition.
VICTOR
Laquelle?
GRANVILLE
Je tiens fort à mon opinion :
Blinval est à mon sens un profond politique...
VICTOR
Ce n'est pas mon avis; mais parlez.
GRANVILLE
Je m'explique :
Grâce à lui, dans vos vers j'ai saisi quelques traits, Quelques allusions et même des portraits...
VICTOR
Enfin...
Qui blesseraient plus d'un grand personnage.
LES COMÉDIENS
VICTOR
Et, si je les retranche, oh jouera mon ouvrage?
GRANVILLE
Sans doute.
VICTOR
En refusant peutrêtre je suivrai Un sentiment d'honneur qu'on trouve exagéré. L'excès peut tout gâter, tout, même la sagesse : J'en conviens le premier ; mais c'est une faiblesse, C'est une lâcheté, dont je me punirais, D'immoler ma pensée aux plus chers intérêts. Courage! en écrivant mettez-vous à la gêne : Pour ne blesser personne où donc placer la scène? Parlez; comment tromper ces gens à l'œil si fin, Plus méchants mille fois que l'auteur n'est malin, Ces amis obligeants prêts à donner l'alerte? Il faudrait la placer dans une île déserte.
GRANVILLE
Eh! ne peut-on, sincère avec timidité, Pour l'offrir sans péril farder la vérité?
Un faiseur de romans, dont la verve est glacée, Peut par de vains détours énerver sa pensée, Et, perdu dans le vague avec nos grands esprits, Des brouillards d'Albion obscurcir ses écrits ; Du théâtre français les muses plus sincères De ce vague innocent ne s'accommodent guères. Puis-je vous arracher ou le rire ou les pleurs, Quand d'un tableau hardi j'efface les couleurs, Quand ma main, trop timide à peindre la nature, Masque la vérité des traits de l'imposture? Le théâtre avant tout veut de la vérité. Au sommet de son art si Molière est monté, C'est qu'il fut toujours vrai, toujours peintre fidèle Plus d'un portrait chez lui fit pâlir le modèle.
ACTE III, SCÈNE XI
GRANVILLE
Croyez-moi, pardonnez au pauvre genre humain. Laissez là le théâtre ; et, l'épée à la main, N entrez pas comme un fou dans la littérature. En style descriptif chantez l'agriculture; Â la femme du maire adressez un sonnet, Ou sur la bienfaisance une épître au préfet. C'est ainsi qu'on parvient, et les grands à leurs tables Disent : Ce garçon-là fait des vers admirables. On boit à vos succès, on vous fête, on vous rit; Voilà ce que j'appelle exploiter son esprit. Mais vous voulez fronder, et qui donc? l'hypocrite, L'orgueilleux, le menteur, le fat, le parasite? Ces travers surannés dont vous vous courroucez, * Thalie en fait justice et les a terrassés. Tout va-Ml déclinant dans ce siècle prospère? Et trouvez-vous le fils plus méchant que son père?
Les hommes d'aujourd'hui valent bien leurs aïeux ; Mais je puis les railler s'ils ne valent pas mieux. Le ridicule manque ! Ah ! qu'il naisse un Molière : Notre âge à son génie offre une ample matière. Tout change; reproduits sous mille aspects divers, Nos travers chaque jour enfantent des travers. Vous voulez enchaîner le démon qui m'inspire : Soit, mais de -la raison rétablissez l'empire, Réformez les abus, ne peuplez nos salons Que de sages sans morgue, et non pas de Catons ; Corrigez, s'il se peut, ce noble atrabilaire, Pour qui l'honneur n'est rien s'il n'est héréditaire; D'un pouvoir qu'ils servaient ces détracteurs outrés, Encor meurtris des fers dont ils se sont parés; Ramenez au bon sens la mère de famille Qui gouverne l'État et néglige sa fille. Estimons l'étranger sans rire à nos dépens ; Aimons les nouveautés en novateurs prudents :
LES COMÉDIENS
Que le littérateur se tienne dans sa sphère; Qu'il vise à l'Institut, et non au ministère : Confondez les partis, et qu'il n'en reste qu'un, Non le vôtre ou le mien, celui du bien commun. Alors fronder nos mœurs n'est plus qu'un vain délire; A chanter nos vertus je consacre ma lyre ; Heureux si je fais dire à la postérité Qu'en vantant mon pays je ne l'ai point flatté!
GRANVILLE
S'il ne vous tombe pas, par un hasard unique, Quelque succession de l'Inde ou de l'Afrique, Dans un lieu trop souvent aux poètes fatal, Vous pourrez de Gilbert mourir collatéral.
VICTOR
Ah! si dans son cercueil Gilbert peut nous entendre, Quelle ardeur de rimer doit tourmenter sa cendre ! Un instinct généreux, que je ne puis dompter, Dans ces temps corrompus me pousse à l'imiter. J'affronte son destin, je l'accepte en partage : Vertu, gloire, malheur, c'est un noble héritage.
granville, à part.
Son fanatisme, au moins, est celui du talent, De l'honneur!
ACTE III, SCÈNE XIV
BERNARD
Il faudrait disputer :
C'est pénible ; et pour peu que Ton ait l'âme bonne...
VICTOR
Quand on est bon pour tous, on ne Test pour personne. Votre bonté ne veut, ne fait, n'empêche rien. Mon Dieu ! soyez méchant, et faites-moi du bien.
BERNARD, à LudU.
Viens, suis-moi, mon enfant; jamais je ne querelle.
lucile, les larmes aux yeux.
Adieu, monsieur Victor.
VICTOR
Adieu, mademoiselle.
(Us sortent.)
SCÈNE XIII
VICTOR, GRANVÏLLE.
Victor, tombant dans un fauteuil.
Elle fuit; c'en est fait, allons, j'ai tout perdu.
GRANVÏLLE.
Pourquoi? soyons d'accord, et tout vous est rendu... Voyons, dans vos refus persistez-vous encore?
• VICTOR
Toujours, monsieur.
GRANVÏLLE.
Tenez, ce mot-là vous honore, (A part.)
Et je veux... Mais partons, car je l'embrasserais.
SCÈNE XIV
Vous avez sur ma tête épuisé tous vos traits,
LES COMÉDIENS
0 destins ennemis! et me voilà tranquille;
(Après un moment de silence.) Je n'ai plus rien à perdre... Ah ! Lucilel Lucile! Que d'affronts en un jour, et comme ils m'ont traité! Us rejettent ma pièce avec indignité.., (Il se lève.)
Eh bien! j'en suis content. Elle eût fait leur fortune, Que pour la demander leur sénat m'importune; Je veux leur dire à tous : Vous êtes des ingrats!
(Il jette tous les rôles dans le foyer.) Je refuse à mon tour, vous ne la jouerez pas. Muses, que j'honorai d'un culte si funeste, Ce cœur trompé par vous désormais vous déteste.
(Parcourant le théâtre à grands pas.) Et toi, théâtre, adieu ; que maudit soit le jour Où je te confiai ma gloire et mon amour ! Adieu, je t'abandonne aux discordes fatales, Aux serpents de l'envie, au démon des cabales; Loin d'eux et loin de toi je cours chercher la paix, Et quitte ce foyer pour n'y rentrer jamais.
(Il sort précipitamment, )
ACTE IV, SCÈNE I
Notre affiche sans bande étale à tous les yeux De l'ouvrage nouveau le titre radieux.
Les bureaux vont s'ouvrir, et nos braves cohortes Dans leur camp retranché se rangent près des portes. Vous jouez, m'a-t-on dit?
MADAME BLINVAL
(Test faiblesse, j'ai tort; Mais comment résister aux prières d'un lord?
BELROSE.
Quoi! ce seigneur anglais vous a rendu visite?
MADAME BLINVAL
Il sait m'apprécier ; je lui crois du mérite.
Mon talent lui plaît fort; d'ailleurs il s'est chargé
De mes débuts à Londre, à mon premier congé.
BELROSE.
Pour l'intérêt d'autrui son ardeur est extrême; Chez moi, comme chez vous, il s'est rendu lui-même. Pour trouver Floridore il m'a quitté trop tard ; Mais il a vu Lucile et converti Bernard. Il connaît donc Victor?
MADAME BLINVAL
Non.
BELROSE.
Comment! il intrigue, A courir tout Bordeaux par plaisir se fatigue, Il perd auprès de nous ses discoure et ses pas, Pour un auteur sans nom et qu'il ne connaît pas? Quel saint amour de l'art, quel démon littéraire Tourmente, à nos dépens, cet honnête insulaire?
MADAME BLINVAL
C'est Estelle.
BELROSE.
Vraiment?
MADAME BLINVAL
Chut! il m'a tout conté.
C'est une horreur, mon cher, c'est une indignité.
LES COMÉDIENS
Il croit qu'elle est baronne et même auteur comique, Que nous représentons son œuvre dramatique.
' BELROSE.
Voyez-vous!... Mais alors je ne puis concevoir Que cette noble veuve ose jouer ce soir.
MADAME BLINVAL
Autre mystère. On dit que votre ami Granville L'a vue, a dit trois mots; à ses ordres docile, Elle jouera.
belrose, à part.
J'y suis. Motus sur l'inspecteur!
MADAME BLINVAL
Mais, pour se délivrer d'un fâcheux spectateur, Elle a fait grand fracas du danger qu'elle affronte : Tomber devant milord, elle en mourrait de honte. Le public jouira du fruiFde ses travaux, Si milord pour ce soir veut bien quitter Bordeaux, S'enfermer ici près dans ce petit domaine... Où nous avons dîné le jour de ma migraine. Honteuse d'une chute ou fière d'un succès, Elle ira lui porter sa joie ou ses regrets. Mais la pièce sifflée (et c'est ce qu'elle espère), Tous deux le lendemain partent pour l'Angleterre. Notre Anglais s'est soumis, non sans de grands débats* Il cède, il promet tout, sa foi ne suffit pas; On veut le voir partir, on ferme la portière, Et puis, fouette cocher ! A peine à la barrière, Mille noires terreurs assiègent son cerveau : Si l'on ne donnait pas le chef-d'œuvre nouveau ! Les acteurs balançaient, il faut qu'il les décide, Il n'y peut plus tenir : soudain on tourne bride, Et milord dans Bordeaux, en prenant un détour, Comme un conspirateur rentre au déclin du jour. Il court chez l'un, chez l'autre, il promet, il supplie, Parle au nom du public, des beaux-arts, de Thalie, De la postérité, triomphe, et fait si bien
ACTE IV, SCÈNE I
Qu'on va jouer Victor, qui n'y comprendra rien.
BELROSE.
Eh quoi! vous n'avez pas, d'un esprit charitable, A Pembrock, en douceur, conté toute la fable?
MADAME BLINVAL
J'ai fait mieux : je prépare une scène d'effet,
Qui doit être pour lui du plus vif intérêt.
Milord est connaisseur : la belle circonstance
Pour juger du talent des actrices de France!
Il voulait repartir, et je l'ai retenu :
De nous signaler tous le moment est venu,
Ai-je dit, la victoire est sûre, incontestable;
Mais prêtez-nous, vous-même, une main secourable.
Je le presse, il s'enflamme et prend trente billets
Qui, délivrés par lui, porteront l'ordre exprès
D'applaudir, d'entasser éloge sur éloge,
Au premier bruit flatteur échappé de sa loge.
Eh bien! qu'en dites-vous?
BELROSE.
Je vous admire.
MADAME BLINVAL
Au moins,
La nouvelle entrevue aura quelques témoins. Vous les figurez-vous, se voyant face à face : Pembrock tout effaré, qui crie et qui menace, Qui siffle...
BELROSE.
Eh! mais Victor?
MADAME BLINVAL
Qu'y faire? c'est fâcheux, Dans son second ouvrage il sera plus heureux.
BELROSE.
3e l'ai fait prévenir de se rendre au théâtre. Viendra-t-il?
MADAME BLINVAL
Pourquoi pas?
LES COMÉDIENS
BELROSE.
Il est opiniâtre; U va se *«trancher dans ses grands sentiments.
' MADAME. BLINVAL
H boude? les auteurs sont comme les amants; Eussions^nous tous les torts que leur fierté nous prête, Quand nous leur pardonnons, la paix est bientôt faite. Mais tenez, le voilà : qu'ai-je dit?
BELROSE. t
Oui, ma foi!
MADAME BLINVAL
Je ne puis lui parler, je n'ai qu'une heure à moi : Je cours à ma toilette.
CTE IY, SCÈNE 111. 143 VICTOR
À ne pas le souffrir je suis déterminé.
Comprenez-vous le sens de ce que vous me dites?
VICTOR
Encor des pourparlers, des débats, des visites! Je me lasse à la fin.
BELROSE. m
Mais vous touchez au but.
VICTOR
Non, j'essuierais de vous quelque nouveau rebut, Quelque affront..
BELROSE.
Eh ! pour Dieu ! souffrez qu'on vousannonce
Que...
VICTOR
J'ai pris mon parti, c'en est fait, j'y renonce.
BELROSE.
C'est de lui maintenant que l'obstacle viendra. Un seul mot l-
VICTOR
C'est en vain.
BELROSE.
Ah ! comme il vous plaira.
Puisqu'il en est ainsi, monsieur, je me retire.
VICTORi
Voyons, saurai-je enfin ce que vous voulez dire?
Que vous seriez puni si je ne disais rien! Il faut en convenir, le ciel vous veut du bien; Tout le monde à présent sous vos drapeaux s'enrôle, Et d'un commun accord redemande son rôle ; Et cela, s'il vous plaît, par intérêt pour vous.
VICTOR
Voilà qui me surprend.
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BELROSE.
Ainsi nous jouons tous.
Il faudra seulement décider Ftoridôre.
VICTOR
Devant lui vous voulez que je m'abaisse encore?
BELROSE.
Qui, moi? je ne veux rien.
VICTOR
Et vous avez raison.
BELROSE.
Tenez ferme, parbleu ! ne cédez pas.
VICTOR
Oh! non...
Et comment voulez-vous d'ailleurs qu'on le décide?
Il faudrait l'aborder d'un air doux et timide.
VICTOR
Bien débuter. Après.
BELROSE.
Vous excuser un peu, Et même le flatter sur son goût, sur son jeu.
VICTOR
Son jeu! quand il répète il me met au martyre ;
Son goût ! mes plus beaux vers sont ceux qu'il veut proscrire.
Le bourreau.
BELROSE.
Lui céder, par le traité de paix, Ces vers qui sont fort bons, mais qu'il trouve mauvais.
VICTOR
Morbleu 1 j'entre en fureur !
BELROSE.
Contenez votre bile.
Floridore s'avance avec monsieur Granville. Vous pouvez d'un seul mot fixer votre destin; Dois-je aller endosser mon habit de Frontin?
SCÈNE V
VICTOR , GRANVILLE , FLORIDORE.
victor, àFloridore.
Est-ce trop présumer de votre complaisance Que d'implorer de vous un moment d'audience?
floridore, à Granville.
Vous permettez?
GRANVILLE
Comment!
FLORIDORE.
Veuillez donc vous asseoir, (Granville s'assied et les observe.)
(A Victor.) Je suis à vous. J'écoute.
victor , se contenant à peine.
On m'a donné l'espoir Qu'oubliant des débats que moi-même j'oublie...
FLORIDORE.
De quoi donc s'agit-il? de votre comédie? Je ne la jouerai pas.
VICTOR
Observez cependant Que les bureaux, monsieur, s'ouvrent dans un instant.
FLORIDORE.
Comment donc ! sur l'affiche on n'a pas mis de bande?
VICTOR
Non, le public attend.
FLORIDORE.
Que le public attende.
Je ne la jouerai pas.
VICTOR
Si...
FLORIDORE.
J'y suis résolu.
VICTOR
Si je sacrifiais ce qui vous a déplu.
FLORIDORE.
Mon rôle, j'en suis sûr, ne fera pas fortune.
VICTOR
Pourquoi?
FLORIDORE.
Pour cent raisons.
Je n'en demande qu'une.
FLORIDORE.
Si j'en veux jusqu'au bout détailler les défauts, Je ne finirai pas...
VICTOR
Mais encore?...
FLORIDORE.
Il est faux.
Je prête au ridicule enfin dans votre ouvrage.
Victor , se laissant emporter par degrés. Ce n'est pas vous, monsieur, mais votre personnage.
FLORIDORE.
Tenez, d'un bout à l'autre il le faudra changer.
ACTE lV, SCÈNE V
VICTOR
Y songez- vous, ô ciel !
FLORIDORE.
C'est à vous d'y songer.
En tout cas, il ne peut qu'y gagner, ce me semble.
Valût-il cent fois mieux, que deviendra l'ensemble?
FLORIDORE.
Ce n'est pas mon affaire.
victor, hors de lui.
Eh ! c'est la mienne, à moi.
A quel titre, après tout, par quelle étrange loi, Usurpant sur mon sort un pouvoir despotique, M'osez-vouS en tyran dicter votre critique? Quand je vous lus ma pièce, elle obtint votre voix; Il fallait exercer la rigueur de vos droits. Ai-je demandé grâce? Un éloge unanime Sur vos scrutins flatteurs consigna votre estime. Les démen tirez-vous, et votre jugement Balancera-t-il seul le commun sentiment?
Ce qui vous parut bon vous semble pitoyable ; Votre humeur peut changer, mais l'art reste immuable ; Mais des torts de l'auteur l'ouvrage est innocent. Vous redoutez pour vous le revers qui m'attend : Ne peutron siffler l'un sans déshonorer l'autre? C'est mon ouvrage enfin qu'on donne, et non le vôtre. Et savez-vous, monsieur, par quels soins, quels ennuis, Quel sacrifice entier de mes jours, de mes nuits, Par quels travaux sans fin, qu'ici je vous abrège, J'ai payé d'être auteur le fâcheux privilège? Ce rôle que proscrit votre légèreté, Je l'ai conçu longtemps, et longtemps médité. Ces vers, dont votre goût s'irrite et s'effarouche, Ne sont pas sans dessein placés dans votre bouche. Mais non, de juger tout le droit vous est acquis, Et c'est à tout blâmer que brille un goût exquis.
Jugez donc, sans appel prononcez au théâtre, Et recueillez l'encens d'une foule idolâtre. Quand, poussés par l'humeur ou par votre intérêt, Vous portez au hasard votre infaillible arrêt, Notre partage, à nous, misérables esclaves, C'est de bénir vos lois, d'adorer nos entraves, Et de prendre pour nous en toute humilité Les affronts d'un sifflet par vous seuls mérité.
FLORIDORE.
C'est éloquent ; d'honneur, le dépit vous inspire : Ce ton pourrait blesser, s'il ne faisait pas rire. Vous vous plaignez de nous; d'où vient? Le comité Reçoit votre grand œuvre â l'unanimité; Après six ans au plus, par faveur singulière, Le comité consent â le mettre en lumière. On répète vos vers, et pendant, cinq grands mois On fatigue pour vous sa mémoire et sa voix. Un passage déplaît, je demande, j'exige, Dans son intérêt seul, que monsieur le corrige, Monsieur prend feu soudain, c'est un bruit, deséclats... On juge toujours mal quand on n'approuve pas, Je le sais; mais pourtant c'est fort mal reconnaître Les bontés que pour vous on a laissé paraître.
VICTOR
Vos bontés? secourez ma mémoire en défaut : Où sont donc ces bontés que vous prônez si haut? Écouter les auteurs qui vous en semblent dignes, Quel généreux effet de vos bontés insignes ! Un rôle qui vous plaît est par vous accepté; Il doit vous faire honneur, n'importe, c'est bonté. Dans l'espoir qu'un succès doublera vos richesses, Vous poussez la bonté jusqu'à jouer nos pièces; J'eus tort de l'oublier, et vous avez raison : Je suis ingrat, monsieur, comme vous êtes bon.
FLORIDORE.
Toutbeau, monsieur l'auteur! Comment?du persiflage!
ACTE IV, SCÈNE V. M
Nous saurons vous forcer à changer de langage, Nous verrons qui de nous doit faire ici la loi. On ne vous jouera pas.
VICTOR
Qui l'empêchera?
FLORIDORE.
Mol.
VICTOR
Vous î
FLORIDORE*
Moi-même, et jecours...
Victor, m fureur.
Restez, il faut m'entendre î A chercher vos mépris m'aurait-on vu descendre Sans cet espoir secret qu'enfin la* vérité Devait en me vengeant consoler ma fierté? Certes, c'est une audace étrange et merveilleuse Qu'elle ait pu violer votre oreille orgueilleuse; Mais quoi que vous fassiez, vous ne la fuirez pas : Pour vous en accabler, je m'attache à vos pas.
(Il le saisit par le bras.) De l'art où vous brillez quand vous plaidez la cause, Vous nous exagérez les devoirs qu'il impose : Mais les remplissez-vous? que sont-ils devenus, * A quoi les bornez-vous, ces devoirs méconnus? A promener vos fronts, de couronne en couronne, Du Midi dans le Nord, du Rhin à la Garonne, A guider sur le Cours un char bien suspendu, Signer chez le caissier quand son compte est rendu, A bâtir des châteaux, à planter des parterres, A courir mille anpents sans sortir de vos terres, Et vivant en seigneurs, de la cour éloignés, A remplir de vous seuls le bourg où vous régnez!
FLORIDORE.
Monsieur...
LES COMÉDIENS
YICTOR , le retenant par le bras.
Vous m'entendrez. Oui, par votre indolence Le théâtre avili marche à sa décadence. Que de vieux manuscrits, qui sont encor nouveaux, Dans vos cartons poudreux ont trouvé leurs tombeaux ï Que d'enfants inconnus du vivant de leurs pères, En paraissant au jour sont nés sexagénaires, Et, mutilés par vous quand vous nous les offrez, Réduits à votre taille, énervés, torturés, * Ne rendent à l'oubli, qui Soudain les réclame, Que des corps en lambeaux, sans vigueur et sans âme ! Contre tant de dégoûts, que peuvent les auteurs? Désespérés enfin d'un siècle de lenteurs, Us ravalent leur muse aux jeux du vaudeville, Aux tréteaux de la farce où votre orgueil l'exile. Ainsi périt en eux,* dès leurs premiers essais, Le germe des beaux vers et des nobles succès. Tout périt; vous frappez notre littérature Dans sa gloire passée et sa splendeur future... Je le sais, ma franchise est un crime à vos yeux, Je vois que je me perds ; mais j'aime cent fois mieux Tenir du travail seul une obscure existence, En creusant un sillon vieillir dans l'indigence, Sans espoir de repos, de fortune et d'honneur, Que mendier de vous ma gloire ou mon bonheur. Adieu.
granville, se levant, ramène Victor, et lui dit froidement en montrant Floridore.
Monsieur jouera.
FLORIDORE.
Moi!
VICTOR
Monsieur!?
GRANVILLE
Lui, vous dis-je.
ACTE IV, SCÈNE VI
FLORIDORE.
Jamais.
VICTOR
En ma faveur vous feriez ce prodige ?
Quoi ! sans conditions?
GRANVILLE
* La seule que j'y mets, C'est de vous assurer si vos acteurs sont prêts. Pour monsieur, rien ne presse: il entre au second acte. Allez donc, mais sur l'heure, ou bien je me rétracte.
VICTOR
J'obéis...
granville , lui tendant la main.
Touchez là... mon cher, embrassons-nous.
victor , se jetant dans ses bras.
Ah! monsieur l'inspecteur, j'étais perdu sans vous.
SCÈNE VI
GRANVILLE, FLORIDORE.
FLORIDORE.
Qu'entends-je? Se peut-il? Mais il est en délire. granville, froidement.
Non pas.
FLORIDORE.
Monsieur serait...
granville, avec dignité.
Je n'ai rien à vous dire.
FLORIDORE.
Monsieur réprouve assez par nos égards pour lui ; Près de nous le mérite est le meilleur appui. Avant d'être connu vous aviez mon suffrage, L'auteur n'est rien pour moi, je ne vois que l'ouvrage.
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granville , tirant son manuscrit de sa poche. J'en ai la preuve en main.
FLORIDORE.
Que le vôtre m'a plu !
À peine je l'avais qu'aussitôt je l'ai lu.
GRANVILLE
Je rends pleine justice à votre promptitude.
FLORIDORE.
De lire tout ainsi j'ai la bonne habitude.
GRANVILLE
Quel travail !
FLORIDORE.
Avec moi l'on n'attend pas son tour ; Lu, présenté, reçu, le tout dans un seul jour; Et l'on vient m'accuser !
GRANVILLE
C'est pure calomnie.
FLORIDORE.
Vous pouvez, d'après moi, juger la compagnie.
Même goût, même tact, même sincérité,
Dans ses décisions même esprit d'équité.
En vain votre croyance un moment fut séduite; ,
A d'insolents discours j'oppose ma conduite :
Et si quelque imposteur nous noircit près de vous,
A votre manuscrit nous en appelons tous.
granville , lui remettant le manuscrit* Eh bien! qu'il vous réponde.
floridore, rouvrant.
Oh ciel ! est-il possible?
Je suis sûr d'avoir lu...
GRANVILLE
Mais moi, juge infaillible, Je suis encor plus sûr de n'avoir rien écrit. Ah! ah! vous pâlissez devant ce manuscrit! Voilà qui vous confond, et qui prouve, j'espère. Que vous êtes actif, juste, et surtout sincère.
ACTE IV, SCÈNE VI
FLORIDORE.
Monsieur...
GRANVILLE
Cher président, j'estime qu'avant peu, Vous et vos conseillers, vous allez voir beau jeu.
FLORIDORE.
Daignez...
GRANVILLE
Vous êtes pris. De votre république Vous avez compromis l'orgueil tragi-comique. Ses membres, grâce à vous, vont être bafoués : Vous jouez tout le monde, et je vous ai joués.
FLORIDORE.
Mais que vous ai-je fait?
GRANVILLE
Et ce brave jeune homme, Qu'ici pour son talent chacun de vous renomme, Que chacun persécute, il a beau supplier; Comment le traitez-vous? Comme un mince écolier. Vous semblez à plaisir lasser sa patience; Vous détruisez d'un mot sa plus chère espérance; Que vous a-t-il fait, lui? Je prétends le venger.
FLORIDORE.
Y songez-vous? ô ciel !
GRANVILLE
C'est à vous d'y songer.
FLORIDORE.
Vous me perdez, monsieur.
GRANVILLE
Ce n'est pas mon affaire;
Vous le disiez tantôt.
FLORIDORE.
Voyons, que puis- je faire?
Comment vous désarmer?
GRANVILLE
Victor vous l'apprendra.
LES COMÉDIEN 8
FLORIDORE.
Moi, je consentirais...
GRANVILLE
Tout comme il vous plaira.
La chose en vaut la peine et j'en verrai l'issue. Ah! ma pièce vous plaît! mais puisqu'elle est reçue, Dût la troupe en fureur conjurer contre moi, Morbleu ï vous la jouerez ou vous direz pourquoi.
FLORIDORE.
Si je ne puis, monsieur, vous prouver mon estime Qu'en vous sacrifiant un courroux légitime, Je reprendrai mon rôle.
GRANVILLE
A la fin, c'est parler.
FLORIDORE.
Dans quelques jours.
GRANVILLE
Ce soir.
FLORIDORE.
Vous voulez m'immoler,
Sans pitié, sans égards...
GRANVILLE
Adieu; cet opuscule Ne vous couvrira pas d'un petit ridicule. Je le vais publier, et dans l'avant-propos En votre honneur et gloire imprimer quatre mots; Et je veux que demain tout Bordeaux se régale Des charmantes douceurs de crier au scandale, Fasse pleuvoir sur vous cent couplets de chanson, Qu'un rire inextinguible éclate à votre nom, Qu'un orchestre inhumain en sifflant vous salue, Au théâtre, au foyer, sur le Cours, dans la rue, Et forme en bruits aigus un chorus d'opéra Dont la fureur des vents jamais n'approchera. Pour un indifférent l'aventure est commune; Mais pour un inspecteur, c'est un coup de fortune.
ACTE IV, SCÈNE VII
FLORIDORE.
Ce nom si redouté m'inspire peu d'effroi, Monsieur; par la menace on n'obtient rien de moi... Je jouerai, mais pour vous dont l'estime m'est chère, Pour un public nombreux qu'avant tout je révère; Enfin pour ce Victor, qui n'est pas sans talent, Une tête de feu!... mais un cœur excellent. Je l'ai toujours aimé; je le vois qui s'avance : Adieu, pour le succès j'ai beaucoup d'espérance.
(11. sort.)
SCÈNE VII
GRANVILLE, VICTOR, BELROSE , LUCILE, madame BLINVAL, ESTELLE, BERNARD.
luçile, à Granville.
Floridore vous quitte ; est-il vrai qu'à vos soins Nous devrons le bonheur?...
Je l'espère du moins :
Floridore à vos vœux cesse d'être contraire. Malheureux ce matin de n'avoir pu vous plaire, En termes assez durs j'ai reçu mon congé ; Je vous gardais rancune et je me suis vengé.
VICTOR
Ah! ce trait généreux!
GRANVILLE
Dans une loge en face, En amateur zélé, je cours prendre ma place.
(Il sort.) Estelle , à part.
Milord est loin d'ici, je ne redoute rien.
belrose , bas à madame Blinval* Milord est dans sa loge.
LES COMÉDIENS
MADAME BLINVAL
Allons, tout ira bien.
4e me sens inspirée.
LUC1LE
Et moi, je perds courage.
BERNARD
Moi, j'ai tous mes moyens, et mon jeu sera sage.
(Regardant à sa montre.) Sept heures vont sonner , dans la salle on attend : Est-on prêt?
victor , dans le plus grand trouble.
Oui, frappez.
(Bernard sort.) Dans ce dernier moment Je veux... j'ai mille avis à vous donner encore. Gomment vous enflammer du feu qui me dévore?
(A madame Blinval.) Que votre noble ardeur ne se démente pas; Madame, de l'aplomb, surtout point d'embarras. Lucile, au nom du ciel ! faites tête à l'orage.
(A Belrose.) Entrez bien dans l'esprit de votre personnage, Belrose, du mordant, du nerf, de la chaleur... Et votre grand couplet, le savez-vous par cœur? i (A Estelle.)
Cest sur votre récit que mon espoir se fonde; Que votre verve entraîne, enlève tout le monde!
(On frappe les trois coups.) Sauvez le dénoûment... Dieu! j'entends le signal.
(Ils sortent.) Je ne vous retiens plus... Voici l'instant fatal. Quel silence ! écoutons. . . Je crois qu'onentre en scène. . Je suis devant mon juge ; ah ! ce n'est pas sans peine
SCÈNE I, VICTOR , LUCILE
LUCILE
Au gré de vos désirs je vois tout succéder, Et la victoire enfin semble se décider.
VICTOR
Puisse le dernier acte emporter les suffrages! Vouspassez mon espoir; par quels soins, quels hommages Vous payer d'un succès que je ne dois qu'à vous? Non, jamais votre voix n eut un accent plus doux, Jamais la passion ne fut plus naturelle.
LUCÎLE.
Notre amour m'inspirait.:. Victor, je me rappelle La scène de l'aveu, que vous redoutiez tant : J'avais le cœur serré moi-même en l'écoutant ; L'orchestre était muet, le parterre en balance... Un murmure enchanteur a rompu le silence. Je crois l'entendre encor. •
VICTOR
Belrose était troublé";
Il perdait la mémoire.
LUCILE
Oui, mais je l'ai soufflé.
Qu'on retient aisément des vers tels que les vôtres! Je n'ai lu que mon rôle, et je sais tous les autres.
LES C0MÉ0IEN8
Que n'êtes-vous mon juge ! Est-il vrai? quoi ! demain, Ce soir, dans un moment, j'obtiendrais votre main! Je devrais tout l'éclat, le bonheur de ma vie, Ma première couronne, à ma meilleure amie ! Quel charmant avenir embellira des nœuds Formés par deux amants sous cet auspice heureux1.... Mais, Lucile, où m'emporte une joie insensée? Ma sentence peut-être est déjà prononcée.
LUCILE
Ne tremblez point; que sert de vous troubler ainsi? Imitez-moi...
* VICTOR
Je crois que vous tremblez aussi...
Allons, point de faiblesse, et d'une âme assurée Défions...
VICTOR, BLINVAL
BLINVAL
Je le voudrais aussi; mais...
VICTOR
Quoi? soyez sincère.
Hélas ! je le vois bien, vous ne l'espérez guère.
BLINVAL
Je suis dans l'embarras... Je crains dé vous fâcher.
VICTOR
Qu'est-il donc arrivé? c'est trop me le cacher.
Ah! çà, du cœur!
VICTOR
Un bruit de funeste présage
Aurait-il...
BLINVAL
Jusqu'ici rien n'annonce un orage.
VICTOR
Ah! ' '
BLINVAL
J'entends éclater des bravos imprévus, A mille traits d'esprit que je n'avais pas vus ; Mais... '
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VICTOR
Toujours mais. Voyons, parlez avec franchise ; . Dites la vérité.
BLINVAL
Que voulez-vous qu'on dise?
Chacun a son avis.
VICTOR
Et le vôtre en est un.
Vous écrivez, mon cher, pour des gens du commun...
Des mœurs qu'on voit partout. . . rienn'y sent son grand monde;
Dans votre pièce enfin la bourgeoisie abonde.
Pas un comte, un marquis, pas un petit baron,
Pour ennoblir un peu ...
VICTOR
Ghrysale, Ariste, Orgon, Pour être des bourgeois, sont-ils d'un bas comique? Il semble, en écoutant cette absurde critique, Qu'on déroge au théâtre, et qu'on n'a pas bon air De rire d'un bon mot, s'il n'est d'un duc et pair. Intérêt, vérité, naturel sans bassesse, Voilà pour le public les titres de noblesse.
BLINVAL
Vous vous fâchez?
VICTOR
Non pas!
BLINVAL
Est-ce ma faute, à moi, Si votre dénoûment m'inspire de l'effroi?
VICTOR
Mon dénoûment, ô ciel !
BLINVAL
Je souhaite qu'il passe.
* VICTOR
En quoi vous déplaît-il?
ACTE V, SCÈNE IV. 1G1 t BLINVAL
C'est délicat...
VICTOR
De grâce,
Est-il trop lent, trop froid, ou bizarre, ou brusqué? Eh ! parlez donc !
BLINVAL
Il est... il est... il m'a choqué.
VICTOR
La raison?
BLINVAL
La raison!... je viens de vous la dire.. victor , furieux.
Je n'y tiens plus!
BLINVAL
Paix, paix, allons, je me retire.
Vous vous fâchez.
victor, brusquement.
Bonsoir.
SCÈNE IV
Un éloge est charmant; Il enivre un auteur qui l'obtient justement; Son talent s'en accroît, tout lui semble possible. La critique d'un sot est encor plus sensible ! Eh quoi ! mon dénoûment qu'on a trouvé si bon... Il a tort... très-grand tort... Dieu ! s'il avait raison 1... J'ai plaint cent fois Damis dans la Métromanie ; Mais, au fond d'un château quand son mauvais génie L'abandonne à l'horreur d'un noir pressentiment, Il est seul, nul fâcheux n'irrite son tourment, Il n'a dans ses terreurs d'ennemi que lui-même;
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Si son malheur est grand, ma misère est extrême, Horrible, insupportable : accablé d'embarras, Pressant l'un, soufflant l'autre, arrêté par le bras, Pour qu'un indifférent me flatte ou me censure, Je vois tous les regards poursuivre ma figure. Comment cacher mon trouble? où fuir les curieux? Eh bien! regardez-moi, traîtres, de tous vos yeux... Un pauvre auteur qui tombe est-il une merveille? Qu'entends-je? un bruit sinistre a frappé mon oreille- Non... ma tête se perd... 0 toi, que ton destin Pousse pour ton malheur dans ce fatal chemin, Qui crois le voir semé de lauriers et de roses, Viens, contemple mon sort, et poursuis si tu l'oses.
SCÈNE V
VICTOR, PEMBROCK.
pembrock , dans la coulisse.
Je veux entrer, faquins, et c'est trop m'arrèter; Je suis milord Pembrock, faut-il le répéter?
Encore un importun.
PEMBROCK.
Ah! je vois un artiste!
Apprenez...
v Victor, voulant s'en aller.
Pardon, mais...
PEMBROCK.
En vain on me résiste; Mon bras s'est exercé sur vos laquais dorés : J'ai forcé la consigne, et vous m'écouterez. Voyez la perfidie!...
VICTOR
Eh ! chacun son affaire.
ACTE Y, SCÈNE V
- PEMBROCK.
C'est elle, j'en suis sûr l
VICTOR
Qui vous dit le contraire?
PEMBROCK.
Ah! vous convenez donc enfin qu'on m'a trompé? * Achevez ! le seul mot qui vous est échappé Prouve que rien ici n'est pour vous un mystère : Vous parlerez.
VICTOR
Morbleu !
PEMBROCK.
Vous ne pouvez vous taire.
VICTOR
Est-on plus malheureux?
PEMBROCK.
Hem! quelle trahison!
VICTOR
C'est être assassiné d'une horrible façon!
PEMBROCK.
Horrible! ah! oui, monsieur, horrible! abominable!
VICTOR
Voulez-vous me laisser, fâcheux impitoyable?
PEMBROCK.
Nommez-moi la suivante.
VICTOR
Estelle.
PEMBROCK.
C'est son nom!
Elle est actrice?
Eh ! oui ; que serait-elle donc?
PEMBROCK.
Figurez-vous, monsieur, que,- l'œil fixé sur elle, Je crus pendant longtemps ma lorgnette infidèle; Mais au quatrième acte, où, pour tromper Froutin,
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L'ingrate dit : Je rtirae, et lui promet sa main, J'ai reconnu sa voix, ce ton fait pour séduire, Cet accent de l'amour...
Victor, enchanté.
La scène a donc fait rire?
PEMBROCK.
Pas moi, je vous le jure; indigné, furieux, J'ai déserté ma loge et j'accours en ces lieux. Eût-elle d'Apollon tous les dons en partage, Puis-je lui pardonner un si sanglant outrage? Je veux, je veux la voir ; guidez-moi.
VICTOR
Pas du tout!
Vous troubleriez son jeu.
PEMBROCK
Je la suivrai partout, En criant que l'auteur de la pièce qu'on donne...
VICTOR
Eh bien?
PEMBROCK.
En fausseté ne le cède à personne.
victor , furieux.
Ah! pour le coup!...
PEMBROCK.
Qu'il faut dans les prisons du roi Lui faire apprendre un peu . . .
victor, criant.
Mais cet auteur, c'est moi.
PEMBROCK.
Vous?
Victor.
Moi, qui n'entends rien à vos mésaventures, Et veux avoir raison, monsieur, de vos injures.
PEMBROCK.
Mais c'est une caverne, et jamais les enfers N'ont conçu...
SCÈNE VI
VICTOR, PEMBROCK, ESTELLE.
Estelle , à Victor.
Venez donc, sur mes trois derniers vers Je veux vous consulter.
PEMBROCK.
Ah ! vous voilà, traîtresse !
Estelle, tombant dans les bras de Victor. C'est milord, je me meurs!
VICTOR
Elle tombe en faiblesse!
Ciel! et mon dénoûment!
PEMBROCK.
Manèges superflus !
VICTOR
À quoi tient un succès!
pembrock, à Estelle.
Vous ne m'y prendrez plus.
Estelle, d'une voix éteinte.
Si vous saviez, milord...
VICTOR
De grâce, après la pièce...
PEMBROCK.
Malgré tous vos détours, je vous connais, princesse.
Estelle, se relevant avec dignité.
Eh bien! tout est rompu, mais je ne prétends pas Souffrir de vos fureurs les scandaleux éclats.
Quelle audace ! ah ! monsieur, l'auriez-vous bien pu croire ?
VICTOR
Elle est capable au moins d'en perdre la mémoire.
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PEMBROCK.
Le grand mal!
VICTOR
Tout conspire à me désespérer.
Estelle, ouvrant son rôle.
(à Victor.)
Voilà bien, n'est-ce pas, comme je dois entrer?
VICTOR
A merveille 1
PEMBROCK.
Avant tout, perfide, il faut me rendre...
ESTELLE
Voslettres! oui,milord.
PEMBROCK.
Non pas.
Estelle, lisant.
« Veuillez l'entendre, « Ce fils, de vos vieux jours l'espérance et l'appui ; « Il est devant vos yeux, il m'écoute, et c'est lui. » Victor , frappant des mains.
Bien! bien!
PEMBROCK.
C'est une horreur, mais ma vengeance est prête. victor, à Estelle.
Et dans votre récit...
ESTELLE
Aucun vers ne m'arrête.
Je cours à ma réplique.
ACTE V, SCÈNE VII. 167 PEMBROCK
D'un concert de sifflets je veux la régaler.
VICTOR
Juste ciel! arrêtez. Demain, si bon vous semble...
PEMBROCK.
Son récit finira par un morceau d'ensemble : J'ai trente bons amis...
VICTOR
Calmez votre courroux.
J'ycours.
VICTOR
Vous n'irez pas.
PEMBROCK.
Mais quel homme êtes-vous?
Quand je prétends rester, vous voulez que je sorte Et, quand je veux sortir, vous me fermez la porte! Victor, suppliant.
Ma pièce...
PEMBROCK*
C'est en vain.
VICTOR
Craignez mon désespoir.
PEMBROCK.
Fût-il cent fois plus grand, je sifflerai ce soir.
VICTOR
Je ne me connais plus. ..
PEMBROCK.
Laissez-moi.
VICTOR
Par saint George,
Si vous faites un pas...
Il me prend à la gorge!
Au meurtre ! à l'assassin !
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SCÈNE VIII
VICTOR, PEMBROCK, LUCILE, puis ESTELLE, FLORIDORE, BELROSE.
lucile, accourant.
Succès, succès complet!
PEMBROCK.
Ouf! s'il était tombé, le bourreau m'étranglait,
Victor, à Lucile.
.Mon cœur suffit à peine au transport de ma joie.
BELROSE, montrant Pembrock.
Messieurs, je vois un Grec dans les remparts de Troie.
pembrock i en fureur.
Adieu, foyer maudit, et vous, acteurs, auteurs, Vous tous, qui vous couvrez de masques imposteurs, Adieu ; je vais chercher quelque cité déserte, Où jamais le démon n'amène pour ma perte Fille ou .veuve obstinée à me faire enrager, Ni d'auteur furieux qui me veuille égorger.
{Il sort.)
BELROSE.
Fussiez- vous par delà les colonnes d'Alcide, Vous y pourrez encor trouver une perfide.
ACTE V, SCÈNE X. 169 ESTELLE
Vous en dites du bien, à coup sûr c'est vous-même,
BELROSE.
Si je me proposais...
ESTELLE
Mon malheur est extrême; Mais il faudrait, je pense, être en horreur aux dieux, Pour choisir aussi niai, ou ne pas trouver mieux. "Vous, messieurs, pour Bordeaux cherchez une soubrette!
belrose, lui offrant la main.
Les gens de milady !... Que mitody permette...
[Elle sort.)
SCÈNE X
VICTOR, LUQLE, FLORIDORE, BELROSE.
BELROSE.
Elle enrage !
FLORIDORE, à Victor.
Il nous reste à vous féliciter ; Présentez une pièce, on va la répéter.
VICTOR
Mais...
FLORIDORE.
Le tour de faveur, c'est à vous qu'on le donne.
VICTOR
Non, monsieur, mon bonheur ne doit nuire à personne.
LUCILE
Bon Victor !
VICTOR
Et Bernard?
BELROSE.
D'un air très-amical Il cause avec Granville. Àgamemnon-Blinvai
i. to
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Vient de se retirer sans tumulte, sans pompe, En murmurant tout bas que le public se trompe. (A Lucile.)
Gomme votre succès met sa femme aux abois, Ils sont sortis d'accord pour la première fois. Ils s'aiment par vengeance.
VICTOR, LUCILE, FLORIDORE, BELROSB, GRAN VILLE, BERNARD
BERNARD, à Victor.
Ah ! que je vous embrasse!
Est-il quelque chagrin qu'un si beau jour n'efface? La poésie, oui-dà, n'est pas un vil métier; C'est un art, mais un art qu'on ne peut trop payer.
granville, à Victor, en lui montrant ses mains. Hem ! vous ai-je servi d'une ardeur sans égale? Quand pour le soutenir j'ameutais la cabale, Je prêtais à l'ouvrage un secours superflu : Que voulez-vous, mon cher ! je ne l'avais pas lu.
Bernard , mettant la main de Lucile dans celle de Victor.
Elle est à toi.
LUCILE
Victor!
VICTOR
Tant de bonheur m'oppresse...
GRANVILLE
Et moi, qui veux ma part dans la commune ivresse, De deux cent mille francs je dote les époux. victor, avec dignité.
Monsieur!
BERNARD
Il a ce droit.
ACTE V, SCÈNE XI
lucile, à Granville.
Qui remercîrons-nous?
GRANVILLE
Demandez à Belrose.
BELROSE.
Un auteur, un confrère.
GRANVILLE
Non pas, non ; Floridore est instruit du contraire.
floridore , inclinant.
Monsieur est inspecteur.
GRANVILLE
Non; consultez Bernard;
Il vous dira...
belrose, étonné.
Qui diable es-tu donc par hasard?
GRANVILLE
Je suis, puisque personne ici ne le devine,
Ce qu'il faut que je sois pour doter ma cousine,
Et l'embrasser.
litcile, à Bernard.
Gomment?
BERNARD
Ne t'ai-je pas parlé...
loicile , vivement.
Ah! d'un mauvais sujet qui s'était exilé...
GRANVILLE
(A Lucile.) (A Victor.)
C'est moi !... Je t'ai prédit, cher nourrisson du Pinde,
Quelque succession de l'Afrique ou de llnde;
(Lui présentant un portefeuille.)
Je te l'apporte, tiens...
Victor, le refusant.
Eh! de grâce, un moment. .
BERNARD
Prenez, vous saurez tput, j'ai vu le testament.
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Il se fera prier pour être légataire!
BELROSE.
Me voilà, moi, voyons; je me laisserai faire.
(Bernard prend le portefeuille.)
FLORIDORE, (tV£C dépit.
Que n'ai-je su plus tôt!...
' GRANVILLE
Veuillez me pardonner; Tout n'est que fiction, hormis le déjeuner. Pour réparer mes torts, j'entends qu'il soit splendide, Qu'à trois actes pompeux l'allégresse y préside, Qu'on y verse à grands flots et Champagne et médoc, Et que madame Estelle y trinque avec Pembrock. (A Victor.)
Toi, retiens bien ceci : le talent d'un poè'te Avorte dans le monde et croît dans la retraite. Que d'oisifs du bon ton, ardents à t'inviter, De frivoles devoirs viendront t'inquiéter! Ne va pas, amoureux d'un brillant esclavage, Jouer d'homme amusant le triste personnage, Te travailler sans fruit à saisir l'à-propos, Et consumer ta verve en stériles bons mots. Crains les salons bruyante^ c'est l'écueil à ton âge; Nousavons trop<J'auteurs qui n'ontfait qu'un ouvrage. Poursuis, soutiens l'honneur de tes premiers essais ; Qu'en mer, sous l'équateur, j'apprenne tes succès, Et qu'un jour, comme moi, courant la terre et l'onde, La gloire de ton nom fasse le tour du monde.
belrosb , montrant Victor.
Bornons-nous à l'Europe, et, s'il en fait le tour, Que dans un bon fauteuil il dorme à son retour!
FIN DES COMÉDIENS
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P/LR M. ÉVARISTE DUMOULIN.
Faut-il s'étonner si, depuis quelque temps, la poésie dramatique et la haute littérature sont tombées en France , à un petit nombre d'exceptions près, dans une sorte de discrédit , et si Melpomène et Thalie semblent exilées de la patrie de Corneille et de Molière? , Après les secousses terribles qu'elle a éprouvées, la France pouvait espérer de se reposer enfin de ses conquêtes, de sa gloire et de ses malheurs ; les beaux-arts, enfants de la paix et de la liberté, allaient reprendre leur empire ; les poètes allaient monter leur lyre , lorsqu'au moment même où nous pouvions espérer tant de paisibles dédommagements , de nouvelles tribulations viennent nous assaillir ; lorsqu'après tant de revers presque oubliés la nation se trouve menacée de perdre le fruit de ses pénibles et glorieux sacrifices ; lorsqu'on veut lui ravir ses droits toujours reconnus et jamais consolidés ; lorsqu'enfin les paisibles habitants des chaumières, comme les plus opulents citadins, sont également troublés dans leur sécurité, menacés dans leur avenir, dans leurs intérêts les plus chers et les plus sacrés. On se plaint de ce que la politique occupe tous les esprits, absorbe toutes les idées ; c'est que la politique , telle que l'entendent aujourd'hui la plupart des gouvernements , est hostile contre les peuples; que les peuples instruits et éclairés sentent les dangers qu'ils courent ; que tous leurs vœux, toutes leurs pensées, doivent tendre exclusivement à éviter les écueils sans nombre , les pièges funestes qu'on sème partout sous leurs pas, et qu'ils veulent avant tout s'affranchir du despotisme qui les menace et du jésuitisme qui les envahit.
Tout semble conspirer d'ailleurs à la ruine de ce bel art qui réjouissait la France , selon la naïve expression du bon , de l'inimitable La Fontaine ; les ridicules des grands sont privilégiés par les suppôts de la police ; leurs vices, leurs travers, sont saisis comme des marchandises de contrebande par les douaniers de la pensée, et les tartufes de religion et de politique sont protégés partout,
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même sur la scène. Certes c'est aujourd'hui, plus encore qu'à l'époque où les Comédiem furent joués pour la première fois, qu'on peut dire :
le théâtre français marche à sa d&ide.' m
Tout l'y conduit, tout l'y pousse avec violence; les poètes comiques sont réduits au silence et à l'inaction ; on dirait ou'on veut déshériter la France de la plus belle portion de sa gloire. Figaros modernes , les dictateurs de la censure disent tout bas aux auteurs, car il n'est plus permis de le leur répéter tout baut sur le théâtre : « Pourvu que vous ne parliez en vos pièces, ni de l'autorité, ni du « culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en place, t ni des corps en crédit, ni de l'Opéra, ni des autres spectacles, « ni de personne qui tienne à quelque chose, vous pouvez tout dire « librement, soos l'inspection de deux ou trois censeurs. » Si Beaumarchais eût écrit de nos jours , il aurait ajouté : t Gardez-vous « surtout de prononcer un seul mot qui puisse alarmer les faut « dévots, blesser ces hommes que vous rencontrez à chaque pas, « qui font de dévotion métier et marchandise, et qui, transigeant ■ avec les objets les plus sacrés, répètent qu'A est avec le ciel dts
• accommodements.*
le monde pullule aujourd'hui de ces gens qui pensent et disent avec Don Juan :
« L'hypocrisie est un vice à la mode, et tous les vices à la mode « passent pour vertus. La profession d'hypocrite a de merveilleux « avantages. C'est un art de qui l'imposture est toujours respectée ; t et, quoiqu'on la découvre, on n'ose rien dire contre elle. Tous les « autres vices des hommes sont exposés à la censure » et chacun a
• la liberté de les attaquer hautement; mais l'hypocrisie est un « vice privilégié, qui de sa main ferme la bouche à tout le monde, « et jouit en repos d'une impunité souveraine. On lie, à force de « grimaces, une société étroite avec tous les gens du parti. Qui en
• choque un se les attire tous sur les bras ; et ceux que Ton sait « agir même de bonne foi là-dessus , et que chacun connaît pour « véritablement touchés , ceux-là , dis-je, sont le plus souvent les « dupes des autres ; ils donnent bonnement dans le panneau des t grimaciers, et appuient aveuglément les singes de leurs actions, c Combien crois-tu que j'en connaisse qui, par ce stratagème, ont c rhabillé adroitement les désordres de leur jeunesse, et, sous t un dehors respecté , ont la permission d'être les plus méchants c hommes du monde? On a beau savoir leurs intrigues, et les con- « naît retour ce qu'ils sont; ils ne laissent pas pour cela d'être en
• crédit parmi les gens , et quelque baissement de tête , un soupir « mortifié, deux roulements d'yeux, rajustent dans le monde tout
• ce qu'ils peuvent faire. C'est som eet abri favorable que je veux
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« mettre en sûreté mes affaires. Je ne quitterai point mes douées
« habitudes ; mais j'aurai soin de me cacher, et me divertirai à « petit bruit. Que si je Tiens à être découvert , je verrai , sans me « remuer, prendre mes intérêts à toute ma cabale, et je serai dé-
• fendu par elle envers et contre tous. Enfin c'est là le vrai moyen « de faire impunément tout ce que je voudrai . Je m'érigerai en cen-
• seur des actions d' autrui, jugerai mal de tout le monde, et n'au- « rai bonne opinion que de moi. Dès qu'une fois on m'aura choqué « tant soit peu, je ne pardonnerai jamais^ et garderai tout douce-
• ment une haine irréconciliable. Je me ferai le vengeur de la vertu « opprimée ; et, sous ce prétexte commode, je pousserai mes en-
• nemis, je les accuserai d'impiété, et saurai déchaîner contre eux « des zélés indiscrets, qui , sans connaissance de cause , crieront
• contre eux, qui les accableront d'injures, et les damneront hau- « tement de leur autorité privée. C'est ainsi* qu'il faut profiter des « faiblesses des hommes, et qu'un sage esprit s'accommode aux
• vices de son siècle. »
Qui ne croirait que ce code de l'hypocrisie est d'hier? il y a pourtant cent soixante ans que ce tableau a été tracé par Molière. A présent un pareil tableau serait proscrit sans retour ; il est trop fidèle pour qu'il fût permis de l'exposer au grand jour de la scène. C'est bien la le cas de répéter avec M. Casimir Delavigne :
Il est douteux que la pièce des Comédien* elle-même, qui pourtant ne se trouve dans aucune des catégories de Figaro, parvînt à sortir saine et sauve à présent des mains terribles et meurtrières de la censure dramatique. On laisserait peut-être bien dire à Belrose :
Car, depuis cinq ans, les choses ont bien changé , et les dîners ne suffisent plus ; mais combien de saillies vives et piquantes, de trai'ts comiques seraient maintenant retranchés sans pitié ! Qui sait même si , par égard pour les convenances et la morale , il serait permis à un jeune homme bien né d'épouser une actrice , à moins qu'elle ue se fût réconciliée avec l'Église ?
Au milieu de ce chaos qui tend à tout bouleverser, à tout diviser, a tout acheter, à substituer le mensonge à la vérité, il esf consolant pour les amis des lettres et de la morale de voir un jeune poète également cher à Melpomène et à Thalie résister aux séductions et aux corruptions qui le menacent, pour parcourir, sinon avec liberté,
Le théâtre avant tout veut de la rente.
Au sommet de son art si Molière est monté,
C'est qu'il fut toujours vrai, toujours peintre fidèle:
Plut (l'un portrait chez lui fait pâlir le modèle.
Tout s'arrange en dînant dans le siècle où»nous sommes, Et c'est par les dîners qu'on gouverne les hommes.
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du moins avec indépendance, la noble carrière où il est si glorieusement entré.
M. Casimir Delavigne, qui, dès ses premiers pas dans la carrière, a dédaigné de se jeter dans les routes battoes , en cherchant à se créer pour ainsi dire des sentiers non encore fréquentés, a suivi le même système dans la seconde pièce qu'il a livrée au public. Doué d'une imagination riche et brillante, d'un talent poétique que personne ne saurait lui contester , il a cru pouvoir composer une comédie en cinq actes dans laquelle on ne retrouvât ni la peinture d'un caractère prononcé, ni les portraits du grand monde, ni les travers ordinaires de la société ; une pièce dont te plan fût presque indéterminé, dont la conduite et l'intrigue fussent à peine nouées par des ressorts dramatiques. Le succès seul pouvait légitimer la témérité d'une telle entreprise, et M. Casimir Delavigne a réussi, sans que la raison , les règles de l'art et le bon goût puissent contester les nouveaux suffrages qu'il a recueillis. Avant tout, H. Casimir Delavigne consulte ses propre sensations , et ce sont elles seules qui l'inspirent. Il avait à peine terminé ses études, que, selon l'usage , il fait une tragédie ; il court la présenter aux Comédiens-Français ; on le traite comme un jeune homme échappé du collège ; on l'accueille avec dédain, on l'écoute à peine, et sa pièce obtient seulement les honneurs d'une réception à correction , réception qui équivaut à un refus. Cette pièce était la tragédie des Vêpres siciliennes, qui, malgré les défauts qu'une critique équitable peut lui reprocher, a mérité par la hardiesse de sa conception, par la force , l'élégance de son style , et par les mâles beautés qu'elle contient, les applaudissements de toute la France.
A peine entré dans le monde, M. Casimir Delavigne a appris à connaître la morgue, les ridicules et les travers des comédiens, et ce sont des comédiens qu'il a rois en scène ; il s'y est mis lui-même avec eux ; car l'auteur dramatique, qui se trouve en butte à toutes les prétentions rivales des acteurs , à toutes leurs intrigues , ressemble d'autant plus, à M. Casimir Delavigne que c'est un jeune poète rempli d'ardeur, d'imagination, de verve et de talent. Il a fait recevoir par les comédiens de Bordeaux une comédie pour laquelle on lui fait essuyer mille tribulations et mille impertinences; cependant les acteurs ont appris leurs rôles , et la pièce doit être réprésentée le soir même ; l'auteur attache d'autant plus de prix au succès , que de ce succès dépend son mariage avec une jeune et jolie aetrice qu'il aime et dont il est aimé. C'est là la partie essentielle de l'action des Comédiens; mais cette portion de l'intrigue se croise, se heurte et se lie avec d'autres intrigues accessoires : d'une part, c'est un cousin de la jeune actrice , qui arrive incognito des Grandes-Indes pour épouser sa parente, ou pour lui remettre au moins la part qui lui revient dans l'héritage d'un oncle mort en laissant une grande fortune. Ce cousin rencontre le comique de la
troupe ou de la compagnie , qu'il a connu au collège ; il apprend que sa cousine a embrassé la carrière théâtrale ; il veut la connaître sans en être connu, et il imagine, pour être admis dans l'intérieur des coulisses , de donner à entendre qu'il est un inspecteur des théâtres qu'on attend de Paris, et qui doit, dit-on, se présenter sous un nom supposé. De plus, le comique le transforme en auteur, lui donne un rouleau de papier blanc, qui est humblement présenté au président du comité , lequel, à la recommandation de son camarade, promet sa protection à cette oeuvre nouvelle. 11 s'engage même à lire le prétendu manuscrit ; il soutient bientôt qu'il l'a lu en effet , et il s'épuise en éloges sur la pièce de l'auteur inconnu, qui l'a invité à dîner pour le lendemain.
D'une autre part, se trouve un jeune lord auquel le hasard a procuré la connaissance d'une baronne, veuve et séduisante , dont il s'est subitement épris et qu'il veut épouser. Cette baronne est une soubrette que l'Anglais reconnaît en la voyant sur la scène.
Il faut encore ajouter à ces divers personnages une actrice , qui cherche à pénétrer toutes les intrigues des coulisses ; son mari, le père noble , qui est venu débuter à Paris , qui s'y est fait siffler parce qu'il est mauvais acteur , et qui prétend qu'on ne l'a maltraité qu'à cause de ses opinions ; et enfin le tuteur de l'amoureuse, lequel joue les Utilités et distribue les billets de location.
Tous ces personnages ont chacun une teinte particulière, parfois originale et comique. Au moment de représenter la pièce du jeune auteur, une nouvelle intrigue la fait encore retarder. La coquette nè veut plus de son rôle parce qu'il n'est pas aussi brillant que celui de l'amoureuse, et le jeune premier refuse le sien parce qu'il y est question de cheveux gris. Cependant, après cent autres difficultés, l'aventure du manuscrit eu Diane, que monsieur l'inspecteur menace de publier, rend le vieux jeune premier plus docile; les autres acteurs cèdent aussi, et la pièce est jouée enfin et reçoit le plus brillant accueil. Nous sommes ici au dénoûment; selon l'usage, tout s'éclaircit : l'épouseur britannique est furieux d'avoir été pris pour dupe ; le cousin des Grandes-Indes renonce à la main de sa cousine, qui sé trouve riche de deux cent raille francs , et les deux amants sont unis. Cette jeune personne est un modèle de décence et de vertu ; mais l'auteur a mis tant d'adresse dans la peinture de ce caractère neuf au théâtre, qu'il a paru naturel.
Les Comédiens brillent surtout par la vivacité du dialogue , par les traits nombreux dont il est semé, et par une foule de détails comiques. Plus d'un poète renommé se ferait honneur des pensées remarquables , des vers heureux qui abondent dans la pièce de M. Delavigne , dont le front, si jeune encore, est déjà couronné de palmes académiques et de lauriers noblement recueillis dans le domaine de Molière et de Corneille.
Il y a déjà plus de cinq ans que les Comédiens ont été représentés
il S EXAMEN CRITIQUE DES COMÉDIENS.
pour la première fois à Paris ; depuis cette époque, ils ont couru les départements et partout l'ouvrage a été applaudi , bien qu'il y ait une sorte de spécialité dans les mœurs et les travers des personnages que l'auteur a mis en scène. On peut dire qu'en vieillissant la pièce voit augmenter son succès et l'estime qu'on lui porte. Il est digne de remarque que le dernier vers des Comédiens exprime le vœu de voir un jour assis au rang des quarante immortels le jeune poète que M . Casimir Delavi gne a peint avec tant de talent, de charme et de naturel. Après avoir fait le tour de l'Europe,
Que dans un bon fauteuil il dorme à son retour,
dit Belrose, en parlant de Victor. M. Delavigne a réalisé cette espèce de prédiction. On peut dire qu'il a forcé les portes de l'Académie ; il vient d'être appelé au fauteuil qu'il souhaitait à son personnage ; mais au lieu d'y dormir, qu'il y veille au contraire, qu'il y médite, qu'il y trouve des inspirations, et la littérature française comptera quelques chefs-d'œuvre de plus. La France a droit d'en attendre d'un poète à qui elle doit lbs Mbssbnibunbs, lis Vbpbes
•ICILIBRHBS , LB PlBlA et L'ÉCOLE DBS V1E1LLABDS.
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES , mSPRBSKNTil SUR LE THBATRB DE iWûlC, L*.l«' DBCKMBRB 1M1.
DEDICACE
A MON PÈRE. — Je t'offre aujourd'hui celui de mes ouvrages que je crois le moins imparfait. Puisses-tu trouver dans cet hommage public une nouvelle preuve de la reconnaissance et du respectueux attachement de ton fils * Casimir Delavioicb.
PERSONNAGES
AKÉBAR, grand-prêtre, chef de la tribu des brames. IDAMORE , chef de la tribu des guerriers. ZARÈS , père d'idamore.
ALVAR. Portugais.
EMPSAEL , brame.
NÉ A LA, fille d'AkéJ)ar.
ZAIDE, jeune prêtresse.
MIRZA, jeune prêtresse.
Brames, Prbtrissrs. — Gubrribrs, Pbcblb.
(La scène se passe dans un bois sacré près de Bénarès.)
IDAMORE, ALVAR
ALVAR
Tout repose dans l'ombre, et le seul Idamore Des murs de Bénarès s'échappe avant l'aurore!
LE PAIUA.
Quel est ce bois antique où vos pas'm'ont conduit? Mais j'entrevois un temple, el l'astre de la nuit, Dont les faibles rayons nous guident sous l'ombrage, Du dieu de l'indostan me découvre l'image... Sans répondre à ma voix, d'où vient que vous errez Sous ces palmiers épais à Brama consacrés?
IDAMORE
Bientôt du jour naissant les dartés vont éclore, Et pourtant Néala ne paraît point encore.
ALVAR
Dieu ! quel nom vénérable, osez-vous proférer? Néala... Près de vous quel soin peut l'attifer? La fille d'Akébar, d'un prêtre, d'un bramine!
IDAMORE
Oui, cet unique fruit d'une tige divine, Cette beauté cachée à l'ombre des autels, Qui n'éblouit nos yeux qu'en des jours solennels, Et qui, des lis du Gange au temple couronnée, Fut à l'hymen du fleuve en naissant destinée, Je l'adore...
ALVAR
Ah ! qu'entends-je?
IDAMORE
Et mon amour jaloux Prétend la disputer à son céleste époux. Le message secret que ses mains m'ont fait rendre Dans ce lieu redouté m'ordonne de l'attendre; Elle y doit devancer l'instant où le soleil Voit le peuple en prière adorer son réveil ; Mais, si j'en crois les fleurs dont le triste assemblage Du cœur de Néala m'a transmis le langage, Si mes yeux ont bien lu dans leurs sombres couleurs, Je dois me préparer à d'étranges malheurs. Sans t'avoir consulté, ma tendresse importune Par un danger nouveau t'enchaîne à ma fortune; Pardonne : en ces climats, quel autre qu'un chrétien
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Eût protégé le cours d'un semblable entretien? Mais ta raison, Alvar, instruite aux bords du Tage Des dogmes de Brama, repousse l'esclavage, Ét conçoit qu'une vierge, infidèle à ses dieux, Leur préfère un guerrier qui triompha pour eux.
ALVAR
Ne vous assurez point dans vos pieux trophées ; Les clameurs des soldats, par la crainte étouffées, Sont un faible rempart au chef audacieux Qui brave le courroux d'un ministre des cieux. De ce danger moi-même utile et triste exemple, J'avais vengé mon roi, mon pays et mon temple; Malheureux! j'éveillai par un seul jour d'erreur D'un tribunal sacré l'ombrageuse fureur : Du ciel pour me punir descendit l'ana thème ; Il sécha sur mon front l'eau pure du baptême ; Convive rejeté de Ja table de Dieu, Je vis devant mes pas se fermer le saint lieu. J'errais loin de l'asile où le crime s'expie ; Le pain de la pitié fuyait ma bouche impie; Que devenir? Alors, aux récits de Gama, La soif de conquérir sur nos bords s'alluma. Nos guerriers, en espoir dépouillaient votre monde Des tributs éclatants qu'il recueille à Golconde, Voguaient vers ces climats où l'Océan pour eux Sur l'ambre et le corail roule ses flots heureux, Alméida, leur chef, me vit d'un œil de frère ; Au fond de ses vaisseaux il cacha ma misère : Adieu, dis-je, vallons que je ne verrai plus!... Mais la flotte emporta mes regrets superflus, Toucha le cap terrible, et, nommant sa conquête, Fit asseoir l'espérance ou mugit la tempête. J'apportais l'esclavage, et je reçus des fers. Vos soins ont adouci les maux que j'ai soufferts. Ah ! prenez en échange une vie agitée, Que loin du sol natal l'orage a transplantée; i. 11
LE PARIA
Disposez d'un captif libre par vos bienfaits, Mais du beau ciel d'Europe exilé pour jamais!
IDAMORE
Des bouts de l'univers quel destin nous rassemble, Pour nous aimer, nous plaindre, et pour souffrir ensemble! L'erreur t'a repoussé du milieu des chrétiens... L'homme est partout le même, et tes maux sont les miens. Il est sur ce rivage une race flétrie, Une race étrangère au sein de sa patrie; Sans abri protecteur, sans temple hospitalier, Abominable, impie, horrible au peuple entier, Les Parias ; le jour à regret les éclaire, La terre sur son sein les porte avec colère, Et Dieu les retrancha du nombre des humains Quand l'univers créé s'échappa de ses mains. L'Indien, sous les feux d'un soleil sans nuage, Fuit la source limpide où se peint leur image, Les doux fruits que leur main de l'arbre a détachés, Ou que d'un souffle impur leur haleine a touchés. ' D'un seul de leurs regards a-t-il reçu l'atteinte, Il se plonge neuf fois dans les flots d'une eau sainte : Il dispose à son gré de leur sang odieux ; Trop au-dessous des lois, leurs jours sont à ses yeux Comme ceux du reptile ou des monstres immondes Que le limon dû Gange enfante sous ses ondes. Profanant la beauté, si jamais leur amour Arrache à sa faiblesse un coupable retour, Ana thème sur elle, infamie et misère ! Morte pour sa tribu, maudite par son père, Promise après la vie au céleste courroux, Un exil éternel la livre à son époux.
Eh bien!... Mais je frémis! tu vas me fuir peut-être; Ami d'un malheureux, tu vas cesser de l'être : Je foule un sol fatal à mes pas interdit; Je suis un fugitif, un profane, un maudit... Je suis un Paria...
ACTE I, SCÈNE I
ALVAB.
Vous!
IDAHORB.
Encor si ma race Eût par de grands forfaits mérité sa disgràcé, Ce fardeau de malheur qu'en naissant j'ai porté N'eût pas de ma raison confondu l'équité. Je ne t'accuse pas, auteur de la nature; Mais je les convaincrai d'orgueil et d'imposture, Ces élus de Brama, dont l'infaillible voix Explique sa parole et révèle ses lois.
Leur tribu, disent-ils, de son front élancée, Sur le peuple' à genoux régna par la pensée; La tribu des guerriers, ouvrage de ses bras, Eut la force en partage et courut aux combats; Nous, il nous enfanta dans un jour de vengeance, La poudre de ses pieds nous donna la naissance. Je le croyais, ami, quand mon cœur se lassa De l'éternel printemps des forêts d'Orixa. Leurs gazons, leurs rochers importunaient ma vue; Mes yeux du haut des monts dévoraient l'étendue, Quand mon père attachait mes esprits enchantés Aux tableaux fabuleux qu'il traçait des cités : J'en découvrais de loin les pompeux édifices, J'en devinais les arts, j'en rêvais les délices, Je brûlais, consumé du désir curieux D'admirer ces mortels, ces rois, ces demi-dieux, Ces êtres inconnus... 0 Zarès, 6 mon père, Que ton réveil fut triste et ta douleur amère, Quand ton œil sur ma couche errant avec effroi Lui demanda ton fils qui fuyait loin de toi!
ALVAR
Quoi! vous l'avez quitté?
IDAHORB.
, Voilà, voilà mon crime;
Voilà de mes malheurs la source légitime.
LE PARIA
Zarès au doux sommeil s'abandonnait encor : Je pars; fuyant sans guide aux champs de Balassor, Des pieds des voyageurs j'interrogeais la trace. Farouche, étincelant de vigueur et d'audace, Les tigres des déserts, par mes bras terrassas, Me couvraient tout entier de leurs poils hérissés. Ainsi de ma tribu les vêtements serviles N'écartaient point mes pas de l'enceinte des villes. J'y courais; des clairons les belliqueux accents Pour la première fois font tressaillir mes sens : J'écoute... il me sembla qu'ils parlaient un langage Connu de mon oreille et doux à mon courage. La plaine se couvrit d'armes et d'étendards : Je les vis, ces mortels qu'appelaient mes regards; Je cherchai sur leur front quelque marque divine Où fût empreint l'éclat de leur noble origine; Vain espoir! Qu'ai-je vu? des traits efféminés, Vieillis par les plaisirs, par les pleurs sillonnés, Sous un faste imposant des corps dont la mollesse Faisait mentir le fer qui chargeait leur faiblesse. Je jurai d'asservir ces fantômes guerriers , Je l'ai fait. Dans leurs rangs, armé pour leurs foyers, J'ai prodigué ces jours dont leur foule est avare; J'ai rougi de mon sang les flèches du Tartare ; J'ai livré cent combats, Alvar, et le dernier, En me créant leur chef, te fit mon prisonnier. J'entrai dans Bénarès par mes mains délivrée ; Je voulais contempler cette ville sacrée, L'admirer et la fuir. Insensé, j'espérais La fuir pour mon vieux père et mes tristes forêts. D'un peuple adulateur l'ardente idolâtrie, Ces mots nouveaux pour moi, de gloire et de patrie, Ce prodige des arts, ce bruit des instruments, L'encens et l'aloès autour de moi fumants, D'un essaim de beautés la danse enchanteresse, Tout pénétra mes sens de langueur et d'ivresse;
ACTE I, SCÈNE I
Mais Néla parut, et dans ce cœur dompté Je sentis s'amollir un reste de fierté : Je fléchis le genou, je vis une immortelle, Et mon front malgré moi se courba devant elle.
ALVAR
Oui, ce jour m'est présent; elle vous couronna Des lauriers suspendus à l'autel de Crisna. Jamais plus de beauté, jamais plus d'innocence, N'ont soumis nos respects à leur double puissance. Hélas! c'était ainsi que dans des jours plus beaux La Vierge des chrétiens bénissait mes drapeaux.
Je l'aimai ; je connus ce premier esclavage Qu'embrasse avec transport une âme encor sauvage, Ce tumulte des sens et ces brûlants désirs, Ces craintes, ces'fureurs dont il fait des plaisirs; Je connus cet amour qui charme et désespère. Que voulais-tu de moi, vain souvenir d'un père? Impuissante raison, vertu, respect des lois, Que voulietvous? j'aimais pour la première fois. Je surpris Néala non loin du sanctuaire Qui cache aux feux du jour son culte solitaire, Sous ces bois d'orangers, dont deux fleuves rivaux Ont consacré les bords en confondant leurs eaux. J'osai de mes tourments peindre la violence. Ah! que la vérité nous donne d'éloquence! Cet aveu trouva grâce à ses yeux attendris, Dans sa bouche entr'ouverte il arrêta ses cris : Que dis-je ! elle m'aima ; mais tremblante, incertaine, Triste, et passant pour moi de l'amour à la haine, Elle oublie à ma voix un époux immortel, Et court en me quittant embrasser son autel. De mon sang réprouvé si la source est connue, Je ne suis plus qu'un monstre exécrable à sa vue* Que de fois dans ce cœur, honteux de la tromper, Je retins mon secret qui voulait m'échapper !
LE PARIA
Paria! ce nom seul la glace d'épouvante; La prêtresse frissonne, et je n'ai plus d'amante. Voilà quel est mon sort : longtemps mon amitié T'épargna les chagrins d'une vaine pitié; Sans qu'un malheur prochain m'étonne ou m'intimide, J'ai besoin qu'un ami me console et me guide, Je le sens, et toi seul... Qui porte ici ses pas? On s'approche... C'est elle! Alvar, ne vois-tu pas, A travers l'épaisseur de ce feuillage sombre, Ce vêtement sacré qui la trahit dans l'ombre? Ami, si quelque Brame errait autour de nous, Cours, montre-lui ton glaive, et contiens son courroux; Force-le de rentrer dans sa sainte demeure : Qu'il vive, s'il se tait; s'il pousse un cri, qu'il meure. Reviens pour la sauver.
ACTE I, SCÈNE II
NÉALA.
# Moi !.. . j'outrageais les cieux.
Venez... Divinités de ce bois formidable, J'épargne à votre oreille un entrètien coupable; Ne me punissez pas! Où fuir, et quels chemins Déroberaient ma honte aux regards des humains?
IDAMORE
Demeurez, Néala ; pouvez-vous craindre encore, Quand vous vous appuyez sur le bras d'Idamore?
NÉALA.
Mes yeux n'ont rencontré que présage de deuil : Du temple, en m'échappant, j'avais heurté le seuil, La flamme des trépieds jetait des feux sinistres, J'ai frémi !... Si quelqu'un de nos pieux ministres, Si mon père...
IDAMORE
Tout dort, bannissez votre effroi.
NEALA.
Eh ! dorment-ils, ces dieux que je trahis pour toi? Va, leur voix empruntait, pour troubler mon courage, Le murmure des vents et le bruit du feuillage ; Etquand dans ces rameaux, qui m'accusaient toutbas, Mes voiles arrêtés ralentissaient mes pas, C'était la main des dieux, oui, leur main vengeresse, Qui, prête à la punir, arrêtait leur prêtresse.
IDAMORE
Eh bien ! retournez donc au pied de votre autel , Portez-lui vos terreurs; offrez à l'Éternel Mes soupirs dédaignés, mes feux en sacrifice ; Du crime sur moi seul détournez le supplice : Allez, près de l'époux qu'ici vous regrettez, Chercher d'un autre amour les saintes voluptés, Soyez heureuse : allez.
NÉALA.
Il est vrai, je t'offense :
Que puis-je redouter? tu prendrais ma défense.
LE PARIA
Pardonne, je suis faible; et si je Tétais moins Me viendrais-je à ta foi remettre sans témoins? % Aurais-je enfreint les lois que j'observais sans peine, Avant qu'un fol amour m'en fît sentir la chaîne? Aussi le juste ciel, qui veillait sur mes jours, D'un œil impitoyable a regardé leur cours : Ces purs ravissements, cette divine extase D'une âme sans remords que la ferveur embrase, Cette ineffable paix que donne la vertu, M'ont punie, en fuyant, d'avoir mal combattu ; Mais je ne me plains pas, non, je les abandonne Pour ce bonheur amer que la crainte empoisonne, Pour te voir, te parler, pour entendre ta voix, Et j'ai voulu l'entendre une dernière fois.
IDA MORE
Achève, Néala ; parle, quelle puissance Veut rompre de nos cœurs la secrète alliance? Quelle autre que la mort nous pourrait séparer?
NÉALA.
Celle que mon enfance apprit à révérer,
Celle que la nature a commise au grand prêtre.
IDAMORE
Ahî c'est lui!...
NÉALA.
C'est mon père et mon souverain maître. Le Gange, où du soleil brillaient les derniers feux, Recevait en tribut mon offrande et mes vœux ; Sans fixer mes esprits qui les suivaient à peine, Mes lèvres murmuraient une prière vaine, Et dans ce trouble heureux dont j'aimais l'abandon Mêlaient aux mots sacrés tes aveux et ton nom. Le grand prêtre parut; je pâlis, insensée, Comme s'il eût pu lire au fond de ma pensée! « Néala, me dit-il, apprenez par ma voix « Qu'un oracle du Gange a révoqué son choix. « Avant qu'à ses autels le serment vous engage,
ACTE I, SCÈNE II
« D veut vous affranchir d'un éternel veuvage.
« A l'hymen d'un mortel il vous cède aujourd'hui.
« Quand ce mortel viendra, vous quitterez pour lui
« Cet asile de paix dont l'ombre et le silence
« Des conseils corrupteurs gardaient votre innocence.
« Recevez cet époux avec un cœur pieux,
« Comme le don d'un père et le présent des cieux. »
Eh quoi! dans mon orgueil, quoi ! dans ma folle audace, J'étais jaloux d'un dieu dont j'usurpais la place; Mortel, je m'indignais qu'un dieu fût mon rival, Et d'un homme aujourd'hui je ne suis plus l'égal ! Et ce dieu, lui livrant mon amante ravie, Lui transporte d'un mot mon bonheur et ma vie! Tu ne m'appartiens plus, tu veux m'abandonner, Dans le fond d'un sérail ils vont t'emprisonner! Non! quel est cet époux? est-il prince ou bramine? Oh ! qu'il a dû vanter son illustre origine ! Quel est son rang, son nom? où le faut-il chercher? Quel temple ou quel palais peut encor le cacher?
NÉ AL A
Calmez-vous, je l'ignore; hélas! je crains mon père; Je ne sais point braver sa majesté sévère. Par un soin curieux je pourrais l'outrager; J'écoute, je réponds, et n'ose interroger.
IDAMORE
Alors c'est donc à moi d'écarter le nuage Où se cache des dieux cette invisible image. Il s'arroge une part dans leur divinité ; Il voit comme un néant la faible humanité; Il se trouble à l'éclat de sa grandeur suprême ; Il s'impose, il s'adore, il a foi dans lui-même. J'irai le détromper.
NÉ AL A
Parlez plus bas; les vents Peut-être à son oreille ont porté vos accents.
IDAMORE
C'est mon vœu, mon espoir ! eh bien, qu'il se présente, Qu'il vienne de mes bras arracher mon amante! Déjà contre le mien son pouvoir s'est heurté : Il crut, dans ses complots contre ma liberté, Me trouver à ses dons une vertu facile, Ou briser mon orgueil comme un roseau fragile; J'ai repoussé les dons que présentait sa main, Et son joug s'est rompu contre ce front d'airain.
NÉ AL A
Quel triomphe pour vous 1 quelle vertu sublime, D'insulter aux objets d'un culte légitime! De la nature au moins n'outragez pas les lois. Parlez, si votre père eût réclamé ses droits, Àuriez-vous méconnu sa voix auguste et chère? S'il respirait encore...
IDAMORE
Il vit ! ah ! je l'espère !
Il vit!... De quel malheur viens-tu m'épouvanter? Excuse des transports que je n'ai pu dompter. J'ignore l'art trompeur, inventé dans les villes, D'enchaîner à son gré ses passions dociles. Les lois, les vains égards, les devoirs convenus, M'ont chargé de liens jusqu'alors inconnus. Jeté, farouche encore, à travers ces entraves, Je frémis sous leur poids, léger pour des esclaves. Oui, jusque dans tes fers ton amant a porté Des monts qui l'ont nourri la sauvage âpreté. Si tu me connaissais, si jamais ma naissance... Ah ! je dois respecter ta juste obéissance; Poursuis, affranchis-toi d'un sacrilège amour.
NÉALA.
Qui que tu sois, mon cœur est à toi sans retour.
Sais-tu, fille d'un brame, à qui ton cœur se donne?
ACTE I, SCÈNE III. 491 NEALA
Le trône de Delhi, que la gloire environne, Dût-il de mes splendeurs rendre les rois jaloux, Un désert avec toi m'aurait semblé plus doux.
IDAMOBE.
Un désert! ah! qu'entend s-je? ah! vierge infortunée, Dans le fond des déserts pourquoi n'es-tu pas née, Ou pourquoi les destins, contre nous irrités, Ne m'ont-ils pas fait naître au milieu des cités? C'est trop me déguiser sous l'éclat qui t'abuse, À tromper plus longtemps ma fierté se refuse; Connnais-moi tout entier...
néala"
Idamore, écoutez; On s'avance vers nous à pas précipités ; C'en est fait! sauvez-moi.
IDAMORE
Quel mortel las de vivre.
Te voyant sous ma garde, osera te poursuivre? Viens... Mais c'est un ami, c'est un guerrier chrétien À qui j'ai révélé mon secret et le tien, Qui veillait sur tes jours.
SCÈNE III
NÉALA, IDAMORE, ALVAR.
ALVAR
Fuyez. L'aube nouvelle Ramène à sa clarté tout un peuple fidèle. Ces bois vont retentir des hymnes du matin, Et du concert pieux j'entends le bruit lointain. (Ici les premières mesures du chœur.)
IDAMORE
Quoi! sitôt!...
192 LE PARIA
NÉALA.
Ah! fuyez.
IDAMORE
Vous reverrai-je encore?
NEALA.
Peut-être.
IDAMORE
Accordez-moi la faveur que j'implore,
Et je pars.
NÉALA.
Eh bien!... oui.
IDAMORE
Demain, au môme lieu.
NÉALA.
Demain.
Vous le jurez?
NÉALA.
Oui, mais fuyez...
IDAMORE
Adieu!
SCÈNE IV
NÉALA , tombant à genoux.
0 toi! dont la puissance éclata la première, Quand Brama de la nuit sépara la lumière, Soleil, dieu créateur, tes rayons bienfaisants Aux plus vils des humains prodiguent leurs présents; Entends du haut des cieux, entends ma voix timide : Au laurier qui t'est cher si j'offre une eau limpide, Des couleurs de ton choix si mon front s'est paré A la fête où ton nom se plaît d'être honoré, Permets que sous son voile une ombre favorable, Dérobe au châtiment la fuite d'un coupable,
SECOND BRAME
Sept coursiers, qu'en partant le dieu contient à peine1 , Enflamment l'horizon de leur brûlante haleine :
0 Soleil fécond, tu parais !
Avec ses champs en fleurs, ses monts, ses bois épais, Sa vaste mer de tes feux embrasée,
L'univers plus jeune et plus frais Des vapeurs du matin sort brillant de rosée !
PRB M 1ER BRÀMB.
Disparaissez, démons enfantés par la nuit, Du meurtrier sinistres guides ; Vous qui trompez par des lueurs perfides ' Le voyageur charmé dont l'erreur vous poursuit, Tombez, disparaissez sous ses flèches rapides !
t Bhaguat-Geela..
CHOIUR DBS BRAMES.
Et vous, peuples heureux, chantez Les démons dispersés par ses flèches rapides;
Et -vous, peuples heureux, chantez L'astre victorieux qui vous rend ses clartés.
LB PEUPLB.
Publions sa victoire, Adorons ses clartés.
UN BRAME
Sous douze noms divers les mois chantent sa gloire 1 .
Uït AUTRE.
D,ouze palais égaux, où l'entraîne le temps, Reçoivent tour à tour ses coursiers haletants.
PRBMIER BRAME.
Chaque saison lui doit les attraits qu'elle étale : Le printemps les parfums que son haleine exhale ,
L'été ses fruits et ses moissons ; Il gonfle de ses feux les trésors dont l'automne En riant se couronne ; Chantons en lui le père des saisons.
LE PEUPLB.
Chantons, chantons en lui le père des saisons, * . Qui doivent à ses dons L'éclat changeant de leur couronne.
une voix , parmi le peuple.
Ce doux pays, agréable à ses yeux, Est un jardin paré de ses largesses ; Ce doux pays reçoit du haut des cieux De ses rayons les premières caresses.
UNE AUTRE
Sous une forme humaine il habita nos monts;
Des fureurs du serpent délivra nos campagnes ;
Il apprit aux bergers de divines chansons,
Que répétaient en chœur neuf vierges ses compagnes 2.
CHOEUR
Ce doux pays, agréable à ses yeux, Répète encor ses vers mélodieux.
1 Bhaguat-Geeta.
t Sonnent, Wb. Jane*
ACTE I, SCÈNE V
SECOND BBAMB.
Eh! comment garder le silence?
Le réveil de la terre est un hymne d'amour :
Dans les forêts que leur souffle balance Les brises du matin célèbrent son retour ; La mer, qui se soulève, en grondant le salue ; Tourné vers l'orient où brille un nouveau jour, Le lion se prosterne et rugit à sa vue ; Pour lui porter ses vœux au céleste séjour,
L'aigle, en poussant des cris, s'élance...
Eh ! comment garder le silence?
Le réveil de la terre est un hymne d'amour.
Je viens d'armer mon fils ; Soleil, de ton passage Que, féconde en bienfaits, sa gloire offre l'image : Qu'on admire l'éclat de ses exploits naissants,
Que le midi de sa noble carrière Brille, comme le tien, de feux éblouissants, Qu'il meure comme toi dans des flots de lumière !
Ma mère aux portes du tombeau Languit dans une nuit épaisse, Les doux rayons de ton flambeau N'écartent plus le noir bandeau Dont l'ombre sur ses yeux s'abaisse.
• Si je la perds, que puis-je aimer?
Elle seule était ma famille ; Sous mes baisers viens rallumer Ses yeux que la mort va fermer ; Permets-lui de revoir sa fille.
SCÈNE I
EMPSAEL, le Choeur.
EMPSAEL.
L'astre dont vos concerts ont publié la gloire, De vos vœux, dans son cours , gardera la mémoire. Dans le sein des sillons, à ses feux présenté, Il répandra la vie et la fécondité.
Peuple,. offrez-lui toujours d'abondants sacrifices, Et de riches moissons en paieront les prémices. Prêtres, persévérez dans vos austérités ; Vos maux ont un témoin, vos soupirs sont comptés. Sous le fer, sous le feu, qui creusent vos blessures, De la chair et du sang réprimez les murmures; Dieu vous garde une place auprès de vos aïeux : La vie est un combat dont la palme est aux cieux. Sous vos ombrages frais Âkébar va descendre ; Écartez l'imprudent qui le pourrait surprendre. Le temple s'ouvre, il vient ; à ses pieds prosternés, Ne levez point vos yeux vers la terre inclinés ; Gardez-vous d'altérer par leur coupable atteinte Cette paix des élus sur son visage empreinte. Qu'on se retire , allez.
(Les brames et le peuple se retirent sans regarder Akébar.)
SCÈNE II
EMPSAEL, AKÉBAR.
akébar. Il descend lentement les degrés du temple et s'approche d'Empsaël, qui se prosterne devant lui.
Levez-vous, Empsaè'l.
Ne puis-je redouter l'abord d'aucun mortel? Ces accents dont Brama daigne emprunter l'organe, N'iront-ils point frapper une oreille profane ?
EMPSAEL.
Quand tu veux te cacher, flambeau de vérité , Quel souffle ternirait ton éclat respecté ? Nul n'osera mêler un regard infidèle A ce commerce auguste où ta bonté m'appelle ; Sois sans crainte.
AKÉBAR.
0 bonheur de se voir adoré , Qu'avec emportement mon cœur t'a désiré ! Et, pour livrer ma vie à tes pompeux spectacles, Combien j'ai surmonté de chagrins et d'obstacles! Je te possède... Hélas !
EMPSAEL.
Quoi ! voulez-vous toujours De vos prospérités empoisonner le cours, Souffrir avec ennui que le peuple vous voie Respirer sans plaisir l'encens qu'il vous envoie ? N'aimez-vous plus ce trône où des lointains climats Les rois viennent baiser la trace de vos pas ?
AKÉBAR.
Je l'aimais, quand un autre y siégeait à ma place ;
Entre nous à regret je mesurais l'espace,
A ses débiles mains j'enviais l'encensoir.
Le voilà donc, ce trône où j'ai voulu m'asseoir !
LE PARU
Composer ses regards, veiller sur son visage, Affecter la froideur d'une insensible image, 0 tourment ! que mon front, lassé de ses splendeurs, Se courbe avec dégoût sous le poids des grandeurs! Que le temple et sa pompe, et sa triste harmonie, Ont fatigué mes sens de leur monotonie !
(// tombe assis sur un banc de gazon,)
EMPSAEL.
Contre l'ennui secret qui consume vos jours, Dans l'étude autrefois vous cherchiez un secours.
Oui, j'ai longtemps pâli sur ces tables antiques, Des quatre âges du monde infaillibles chroniques, Et tant d'écrits savants, entassés dans nos murs, Ont chargé mon esprit de leurs dogmes obscurs. Après trente ans d'efforts, j'ai percé dans les ombres Des caractères saints, des figures, des nombres ; Les éclats de la foudre et le cri des oiseaux Ont d'oracles certains payé mes longs travaux. Qui d'un vol plus hardi consultera les astres Sur des succès futurs ou de prochains désastres, Et d'un songe équivoque envoyé par les dieux Lira d'un œil plus sûr l'avis mystérieux ? Science que j'aimais, séduisante chimère, Ta coupe inépuisable à ma bouche est amère ; Tes charmes sont trompeurs, et tu m'as enivré Sans étancher la soif dont je suis dévoré 1 Quoi! tout est vain?...
EMPSAEL.
Jamais vos misères passées N'ont d'un chagrin plus sombre obscurci vos pensées. Quel est ce mal cuisant pour vous seul réservé, Dont vous cachez la plaie à mon zèle éprouvé ?
akébar. Il se lève.
Quel bonheur, Empsaël, quelle volupté pure D'abandonner ses sens au vœu de la nature !
ACTE H, SCÈNE II
Par ces chemins de fleurs, dont j'ai fui les appas, Qu'il est doux d'égarer ses désirs et ses pas ! Ce bonheur est le tien, ô fougueux Idamore !
EMPSAEL.
Son triomphe importun vous poursuit-il encore?
AKÉbar, avec violence.
Il osa me braver : sans fléchir les genoux, De mon œil menaçant il soutint le courroux ! On l'admire pourtant, on l'exalte, on l'encense ; L'amour qui l'environne impose à ma puissance :# Il règne, et qu'a-t-il fait? le devoir d'un soldat; Un misérable sang, qu'il verse pour l'État, L emporte sur celui dont mon pieux courage De Brama sur l'autel vient arroser l'image. Quel effort douloureux s'est-il donc imposé? Par quels jeûnes cruels son corps s'est-il usé? Sa langue, dont le ciel tolère l'insolence , N'a pas langui dix ans dans un morne silence. Il est libre, et son cœur, fier de ses sentiments, N'en contraignit jamais les heureux mouvements. H se livre au penchant dont l'erreur le caresse, De la gloire à longs traits il savoure l'ivresse ; Tandis qu'enseveli dans ma noble prison , s J'arme contre mes sens une froide raison ; Tandis que, m'exerçantpar d'obscurs sacrifices, Je suis mort à la joie, au monde, à ses délices, Aux douceurs de l'espoir, aux flammes des désirs. Pour moi sont les tourments, et pour lui les plaisirs ; Et le bien, le seul bien où mon amour s'attache, Comblé de tous les dons, c'est lui qui me l'arrache : Ma puissance, il l'outrage, il l'ose mépriser ; Sous mes foudres sacrés j'hésite à l'écraser ! Dieux! ma tête a blanchi dans mon saint ministère, Et vous donnez sa honte en spectacle à la terre ! Vengez-moi : triste objet d'envie et de pitié, Grands dieux 1 dans mon exil m'avez-vous oublié?
EMPSAEL.
Ah! qu'ils ne privent pas de ce chef intrépide La tribu des guerriers, qui Ta choisi pour guide. Qu'importe à vos dégoûts qu'il se soit révolté Contre les droits divins de votre autorité? Elle n'est, dites-vous, qu'un illustre esclavage...
AKÉBAR.
Je n'en puis, sans mourir, endurer le partage. Triste effet des grandeurs! leur amour malheureux Égare nos esprits en de contraires vœux ; S'il échappe à nos mains, ce pouvoir qui nous pèse, H nous laisse un regret que nul charme n'apaise, Un vide, un vide affreux que rien ne peut combler : De sa vieillesse oisive on se sent accabler ; Un je ne sais quel vague empoisonne l'étude , Corrompt de nos plaisirs l'innocente habitude ; Alors il faut mourir !... Encor quelques instants, Je connaîtrai mon sort : il viendra, je l'attends... Ah ! qu'il honore en moi l'autorité suprême , Et je ne le hais plus, je l'adopte, je l'aime. Qu'il parle : que veut-il? des biens? des dignités?
EMPSAEL.
Quels dons par vous offerts n'a-t-il pas rejetés ?
AKÉBAR.
Peutrêtre il en est un qui fléchira sa haine : Par ce lien auguste il faut que je l'enchaîne ; Je le veux. Cet honneur est sans doute inouï, Et son farouche orgueil en doit être ébloui. Je le veux...
EMPSAEL.
Pour bannir le soin qui vous tourmente, Souffrez que devant vous Néala se présente ; Et bientôt à sa voix ce déplaisir mortel Fera place aux transports de l'amour paternel.
Moi, lavoir! ah! demeure. Infortuné! j'évite
ACTE II, SCÈNE III
Jusqu'aux doux mouvements dont son aspect m'agite. Ils troublent ma ferveur ; je m'accuse en secret D'un sentiment humain dont Dieu n'est pas l'objet. Mais je l'aime, et, soigneux de cacher ma faiblesse, Je me fais un tourment de ma propre tendresse. Néala me redoute ; en lui tendant les bras Jamais je n'enhardis son timide embarras ; Jamais je n'adoucis par un tendre sourire L'austère majesté qui sur mes traits respire. Quand un père à sa fille ouvre ses bras tremblants , Lui laisse avec amour baiser ses cheveux blancs, Je m'indigne, je pleure, et vois d'un œil d'envie Ce bonheur inconnu dont j'ai privé ma vie. Ma fille!... Et je la perds! Le ciel veut qu'à ce prix Je rachète un pouvoir qu'il m'a trop tôt repris 1 Ma mort suivra de près cette épreuve dernière... Mais j'emporte au tombeau ma grandeur tout entière. Eh bien! n'hésitons plus, j'y souscris, c'en est fait!
EMPSÀEL.
Ah ! sachez vous contraindre : Idamore paraît. Pourrez-vou& déguiser l'horreur qu'il vous inspire?...
akébar , froidement.
Quelle horreur ? qu'avez- vous, et que voulez-vous dire? Voyez, je suis tranquille, et sur mon front serein Mon trouble n'a laissé ni courroux, ni chagrin. Sortez.
SCÈNE III
AKÉBAR , IDAMORE.
Votre message a droit de me surprendre ; A cet excès d'honneur j'étais loin de m'attendre. Vous souhaitez me voir, vous, seigneur! et pourquoi? Pontife du Très-Haut, que voulez-vous de moi?
LE PARU
AKÉbar, à part.
De quel œil ce profane insulte à ma présence!
(A Idamore.) Contre ma faible voix vous vous armez d'avance : Vous apportez sans doute à ce grave entretien Un cœur aigri, blessé, bien différent du mien ; Vous le connaissez mal.
IDAMORE
Il a changé peut-être.
Pour moi, je suis le même, et je veux toujours l'être ; Juste, mais inflexible.
AKÉBAR.
Ainsi votre fierté Prend le mépris des lois pour l'austère équité. Ce bras, qui les détruit, met la force à leur place, N'écoute de conseils que ceux de son audace. Un vainqueur tel que vous se croirait avili S'il n'affectait l'horreur de tout ordre établi. Vous laissez le vulgaire accorder à l'usage Ses aveugles respects et son servile hommage ; Mais vous l...
De mes avis le sacrilège orgueil Du temple où vous régnez a-t-il franchi le seuil ? L'a-tron vu s'arroger quelques droits despotiques Sur vos rites secrets, vos pieuses pratiques? Content d'y présider, laissez, laissez mes mains Se charger du fardeau des intérêts humains. Soyez plus qu'un mortel, j'y consens, si nous sommes, Vous le dernier des dieux, moi le premier des hommes.
AKÉBAR.
Poursuivez, Idamore ; il est digne de vous D'accabler un vieillard sans force et sans courroux. Est-ce là ce guerrier si grand, si magnanime? Insensé ! quelle erreur contre moi vous anime? Suis-je votre ennemi ?
ACTE II, SCÈNE III
IDAMORE
Vous Fêtes, je le sais.
Mon ennemi ! qui, vous?... plus que vous ne pensez... Plus que je ne puis dire.
AKEBAR.
Eh 1 comment? je l'ignore.
Qu'ai- je fait?
IDAMORE
Mon malheur. Vous qu'un vain peuple adore, Qui portez saintement d'inévitables coups ; Oui, vous mon ennemi, le plus cruel de tous ; Oui, ce que n'auraient pu ni chrétiens ni Tartares, Vous l'avez fait : c'est vous... Malheureux, tu t'égares 1
AKEB&R.
Que répondre, Idamore, à ces vagues discours , Dont la fureur commence et rompt soudain le cours? 0 vous qui m'accusez, je plains votre délire. Connaissez-la cette àme, où vous avez cru lire : Moi, me préoccuper de soins ambitieux, Quand la nuit du tombeau se répand sur mes yeux, Quand l'eau lustrale attend ma dépouille glacée? Qu'un plus sublime objet absorbe ma pensée ! Le bonheur de ma fille, après de longs combats, Est l'unique devoir qui me trouble ici-bas. Le ciel, dont la bonté la rend à mes tendresses , A dérobé sa tête au bandeau des prétresses. Une illustre alliance embellirait ses jours ; J'ai cherché dans l'armée, au temple, dans les cours, Quelque mortel si grand que son sang trouvât grâce Devant l'éclat divin des auteurs de ma race.
IDAMORE
Il est choisi sans doute ?
AKEBAR.
Oui, seigneur. Je le croi, Digpe de mes aïeux, de ma fille et de moi*
LE PARIA
IDAMORE
Son nom!...
Il porte un nom que l'Indostan révère, Le destin des combats ne lui fut point sévère, est brave, puissant...
IDAMORE
Mais enfin, cet époux, Ce vainqueur, ce héros, quel est-il donc?
AKÉBAR.
- C'est vous.
IDAMORE
Qu'entends-je l
AKÉBAR.
Le voilà, cet ennemi terrible...
IDAMORE
Ah! croyez... J'ignorais... 0 ciel! est-il possible? Qui? moi?
AKÉBAR.
De cet espoir je flattais mes douleurs , Et ce jour, le premier de la saison des fleurs, Ce jour, que nous comptons parmi nos jours propices Eût éclairé vos nœuds formés sous ses auspices.
IDAMORE
Mon père! l'Éternel me parle par ta voix ; Il t'inspire» il me nomme, il a dicté ton choix. J'accepte ses bienfaits, j'adore tes oracles. Un seul mot de ta bouche enfante des miracles ; Oui, mon orgueil vaincu s'humilie à tes pieds. Que par mon repentir mes torts soient expiés. J'avais vu Néala, j'aimais sans espérance ; J'ai maudit tes autels, vos lois, ma dépendance, Toi-même, toi, mon père ; ... et tu combles mes vœux D'un amour téméraire excuse les aveux ; Pardonne à mes fureurs. J'abjure, je déteste De ce cœur révolté l'égarement funeste ; t
ACTE II, SCÈNE IV
Mais du moins à la haine il fut toujours fermé : Mon crime, ah ! mon seul crime est d'avoir trop aimé !
AKÉBAR.
Ne vous condamnez point : peut-être ma sagesse Gênait par ses leçons votre ardente jeunesse. Je puis à votre oreille épargner mes avis...
IDAMORE
Non, parlez, commandez : ils seront tous suivis. Prenez sur ma raison un souverain empire. Eh ! ne vous dois-je pas le seul bien où j'aspire? Néala, mon amante... ah! daignez l'appeler. Ne puis-je la revoir? vais-je enfin lui parler? Quel lieu doit nous unir? quelle heure fortunée Verra bénir par vous un si cher hyménée ?
AKÉBAR.
Eh bien, que de nos lois la sainte austérité Fléchisse pour vous seul devant ma volonté! Ces bois religieux, dont un antique usage Aux pompes de l'hymen consacre le feuillage, Vers la quatrième heure entendront vos serments ; Qu'ils soient de vos aveux les premiers confidents. Attendez votre épouse aux lieux du je vous laisse. Adieu, mon fils.
(Il présente sa main à Idamore, qui s'incline pour la baiser.) (À part.)
Superbe, enfin ton front s'abaisse.
SCÈNE IV
IDAMORE
Son fils! je suis son fils! l'époux de Néala! Son fils... De ce doux nom un autre m'appela. Il me pleure... il me cherche, et mon hymen s'apprête. Il n'assistera point à cette auguste fête.
LE PARIA
Zarès n'est plus mon père, hélas! il ne Test plus!... Des biens communs à tous, les hommes l'ont exclus, Et tu t'és fait leur frère à force d'imposture! Ton âme s'avilit en fuyant la nature : Ils t'ont rendu cruel, perfide, ingrat comme eux ; Renonce à ton vieux père, achève et sois heureux. Quel bonheur de tromper une vierge innocente, De frémir au doux son de sa voix caressante, De la craindre en l'aimant, de dire avec effroi : Ce cœur, s'il me connaît, va se fermer pour moi ! D'étouffer un secret dont le poids vous oppresse !... Et s'il éclate, ô ciel! quel prix de sa tendresse? La malédiction dont mes jours sont couverts, L'exil, le désespoir, la mort dans les déserts!... Non : elle connaîtra le proscrit qu'elle adore... Mais contre ses terreurs si l'amour lutte encore, De ces nœuds réprouvés affrontant le* danger, Si de mon avenir elle ose se charger, Nature, il faut céder, j'oublierai tout pour elle. Dieux ! je la vois : heureuse, elle en paraît plus belle. De quel funeste *veu je la vais accabler ! Je tremble !!... Elle m'apprend que jepouvais trembler.
SCÈNE V
IDAMORE, NÉALA.
Accusez-vous encor la justice éternelle?
Le pontife à sa voix vous trouve-t-il rebelle? Il vous donne sa fille, il parle, et son pouvoir Change une ardeur coupable en un pieux devoir. Que béni soit le jour qui nous rend l'innocence! Le Très-Haut nous a vus d'un regard d'indulgence, Et les divinités qui peuplent ces forêts Devant lui sans colère ont porté nos secrets.
ACTE II, SCÈNE V
Au pied de son* autel confondons nos hommages, Venez... mais sur vos traits quels sinistres nuages!
IDÂMORB.
Néaîa!
NÉALÀ.
Qu'avez-vous ?
IDAMORE
Si vous saviez...
NÉALA.
Ëh bien?
IDAMORE
Détruirai-je d'un mot mon bonheur et le sien ? Vous m'aimez ?
NÉALA.
Moi, grands dieux !
Mais d'un amour extrême,
Sans borne, égal au mien ?
NÉALA.
J'en appelle à vous-même.
IDAMORE
C'est moi que vous aimez, non le chef des guerriers, Non l'éclat de mon rang, mes titres, mes* lauriers ? Quel que soit l'abandon où l'avenir me livre , A ces biens fugitifs votre amour doit survivre?
NÉALA.
En doutez-vous ?
IDAMORE
Jamais vous ne les avez plaints, Ces malheureux, privés de l'aspect des humains...
NÉALA.
Comment?
IDAMORE
Dont la tribu, proscrite et vagabonde, Traîne après soi l'horreur et les mépris du monde?
N'achevez pas : leur nom est funeste, odieux ; Il souillerait l'air pur qu'on respire en ces lieux.
IDAMORE
Un d'eux... il était las de son sort misérable... Secouant tout à coup l'opprobre qui l'accable, Il vient, combat, triomphe : admis dans les cités, Il profane les murs par vous-même habites.
NÉALA.
Ah ! que de son abord votre bras m'affranchisse ; Un ennemi du ciel, un monstre!... Qu'il périsse! Point de pitié, frappez !
IDAMORE
Frappez donc votre époux :
Cet ennemi, ce monstre embrasse vos genoux. Frappez.
NÉALA se précipite vers la statue de Brama, qu'elle embrasse.
Toi qui l'entends, protège ta prêtresse ; Dieu, fais luire entre nous ta foudre vengeresse ; Que ce marbre insensible, ébranlé par mes cris, Entre l'impie et moi renverse ses débris.
idamore , à genoux.
Ma vie est un fardeau ; prenez-la, je l'abhorre : Mon amitié flétrit ; mon amour déshonore, Mon nom glace d'effroi.
NÉALA, sans le regarder.
Les cieux m'en puniront ; Mais le tranchant du fer n'atteindra pas ton front. Infortuné, va-t'en !
Hélas ! dans quelles villes, Sous quel heureux climat, sur quels bords si fertiles, Où les plaisirs pour moi ne soient sans volupté, Le printemps sans parure, un beau jour sans clarté? Vous fuirai-je aux déserts? mais où fuir ce qu'on aime?
ACTE II, SCÈNE V
Dans quel antre profond me cacher à moi-même ? Où ne verrai-je plus ces flambeaux de la nuit, Dont les feux si souvent à vos pieds m'ont conduit ? Par quel chemin vousfuir? quel rocher, quelle source, Pour me parler de vous, ne suspendra ma course? Beaux lieux, sans m'arrêter comment vous parcourir, Et puis-je en la fuyant m'arrêter sans mourir? Fleuve heureux, bois si cher à ma reconnaissance , Je vous reverrai donc, mais pleins de son absence!... A travers les rameaux, là, j'observais ses pas : Là, pour l'entretenir, j'affrontai, le trépas; Là, les heures pour moi s'allongeaient dans l'attente ; Ici, je lui donnai ce doux titre d'amante ; Plus loin... ô Néala, quel prix de mes exploits! Je leur dus de vous voir pour la première fois. Couronné par vos mains, que j'étais fier de l'être ! Ah! vous m'aimiez alors, vous m'admiriez peut-être! Oui, malgré vos mépris, oui, malgré mon malheur, Ce jour atteste encor que j'eus quelque valeur ; Quelques dons m'élevaient au-dessus du vulgaire, Et j'avais des vertus, puisque j'ai pu vous plaire.
NÉALA.
Ils me furent cruels, ces dangereux trésors, Dont j'exaltais le prix pour tromper mes remords. Pourquoi m'ont-ils caché, sous leur brillant mensonge, L'abîme inévitable où mon erreur me plonge ? Malheur au cœur aimant que leur charme séduit : C'est par eux qu'à jamais mon bonheur fut détruit.
IDAMORE
H ne l'est pas encor ; du moins il peut renaître. La pompe se prépare, eh bien ! ... dois-je y paraître ? Cet aveu qu'en tremblant j'ai versé dans ton sein , N'y laisse plus pour moi qu'horreur et que dédain : D'un amour confiant il est l'excès sublime, Mon seul droit au pardon, mon titre à ton estime. Je disais : 11 m'est doux de lui livrer mon sort,
LE PARU
D'arracher à sa crainte un si pénible effort, Si grand, si généreux, que jamais avant elle La plus parfaite ardeur n'en laissa de modèle : Donnons-lui ce triomphe : honneurs, lauriers, pouvoir, Jetons tout à ses pieds, je veux tout lui devoir l Je l'ai fait sur la foi de ta sainte promesse, J'en ai cru ta pitié, j'en ai cru ta tendresse; Chassé, maudit par toi, j'en crois encor tes pleurs; Voilà tous mes garants ; parle, sontrils trompeurs?
NÉ AL A
Eh! quel est ton espoir? que d'une âme affermie J'accepte en t'épousant l'exil et l'infamie?... Je le veux ; mais demain quel sera mon appui, Si l'ange de la mort m'appelle devant lui? Surprise dans les nœuds d'un hymen sacrilège, A ce juge irrité, di&-moi, que répondrai-je? Le courroux des humains ne peut m'épou vanter; Mais le sien, mais pour toi le faut-il affronter? Mais faut-il échanger contre des cris funèbres, Contre le noir séjour des esprits de ténèbres, Contre des châtiments qui prolongent mes maux Au delà de ce monde, au delà des tombeaux, Cette paix, ces plaisirs, ces innocentes joies, Que Dieu garde aux tribus qui marchent dans ses voies, Dieu même, et les clartés de ce palais divin Où rayonne un jour pur sans aurore et sans fin?
IDAMORE
Non; mais je t'y suivrai. Quel forfait m'en exile? Le sein de l'Éternel est aussi notre asile. ' Va, ces mortels si fiers, qui nous ont rejetés, De ce bonheur en vain nous croient déshérités. Nous sommes ses enfants. Comme sur leur visage N'a-tril pas sur le nôtre imprimé son image? De nos jours et des leurs, qu'il pèse également, Au même feu céleste il puisa l'aliment. Nos sens formés par lui, nos traits, tout est semblable.
ACTE II, 6CÊNE V
Ont-ils un œil plus sûr, un bras plus redoutable? Dieu dans leur voix plus mâle a-t-il mis d'autres sons? Le soleil, pour eux seuls prodigue de moissons, N'échauffe-t-il pour noue que poisons homicides? Les fruits se sèchent-ils sur nos lèvres avides? Les flots, dont notre soif implore le secours, Pour tromper ses ardeurs détournent-ils leur cours? Ces mortels, comme nous, sont condamnés aux larmes, Soumis aux mêmes maux, blessés des mêmes armes; Les mêmes passions nous brûlent de leurs feux; Us souffrent comme nous, et nous aimons comme eux. Ah ! cent fois davantage. .. Et Dieu , lui, notre père, N'eût fait de tant d'amour qu'un jeu de sa colère ! L'homme a seul méconnu ce doux instinct des cœurs; Des frères, qu'il proscrit, il sépare les sœurs. La mort rassemblera cette famille immense; Dieu nous appelle tous : le brame qui l'encense, Et l'enfant du désert repoussé des autels, Reposeront unis dans ses bras paternels.
NÉALA.
Je goûte à t'écouter un charme trop funeste ; D'un courroux qui s'éteint ne m'ôte pas le reste. Ah! fuis, séparons-nous!
IDAMORE
Tu l'ordonnes, je pars ; Mais vers moi pour adieu tourne au moins tes regards. Ne me refuse pas...
néala, se retournant vers lui.
Idamore!
idamore, se rapprochant d'elle par degrés. Ma vue
N'-a pas troublé tes sens d'une horreur imprévue.
Non. Qu'avais- tu pensé? que tu reconnaîtrais
Le sceau de la vengeance empreint sur tous mes traits;
Se sontrils revêtus d'une forme nouvelle?
Crois-tu qu'un feu sinistre en mes yeux étincelle?...
LE PARIA
Ils brillent, Néala, de tendresse et d'espoir. Laisse-les s'enivrer du plaisir de te voir. Ne tremble pas ainsi; que mon bras te soutienne; Que je sente ta main tressaillir dans la mienne... Eh bien! le Tout-Puissant, de mon bonheur jaloux, Pour désunir nos mains, descend-il entre nous ? Sa fureur sous tes pieds n'ébranle pas la terre, Il ne t'accuse pas par la voix du tonnerre : Il pardonne, il sourit à d'innocents transports ; Pardonne à son exemple, étouffe un vain remords, Consens à notre hymen...
NÉALA.
Je ne puis, je frissonne.
Qu'un moment à moi-même en paix je m'abandonne. Ton funeste secret me trouble et me poursuit! J'ai peine à rappeler ma raison qui me fuit, [frandes; L'heure approche où mes sœurs couvrent l'autel d'of- Elles vont m'entourer... que je crains leurs demandes! Comment à leurs regards déguiser mon effroi? Où me cacher?... je veux... De grâce épargne-moi!
IDAMORE
Ah! d'un doute accablant qu'un seul mot me délivre: Dois-je fuir ou rester, dois-je mourir ou vivre?
NÉALA.
Reste pour mon malheur...
IDAMORE
Arbitre de mes jours, Va, décide à ton gré du sort de nos amours. Tout est douleur pour moi, tout, jusqu'à l'espérance. Qu'il soit prompt, cet arrêt que ma terreur devance; Dût-il me condamner, j'aspire à le savoir : Il finira mes maux ; réduit au désespoir, Un cœur tel que le mien n'est pas longtemps à plaindre, Et préfère un refus au tourment de le craindre! (Idamore sort d'un côté, Néala de 'l'autre; les prêtresses entrent par le fond.)
PRÊTRESSES
UXB D'BLLBS.
Néala!
UNE AUTRB.
Néala!
LA PRBM1ÈRB.
Pourquoi fuir loin de nous?
Mais c'est en vain que je l'appelle.
LA SBCOIfDB.
Aurions-nous donc, mes sœurs, allumé son courroux?
U1ÏB AUTRB.
Quel trouble s'est emparé d'elle ?
UNE AUTRB.
Absente, quand le fleuve a reçu nos présents, Elle n'a point offert les vœux que notre zèle Adresse chaque jour à ses flots bienfaisants ; Quel trouble s'est emparé d'elle?
CHOEUR
Confiante amitié, que ton charme vainqueur Prête une voix à ses peines secrètes, Et que la paix qui règne en ces retraites,
Confiante amitié, rentre enfin dans son cœur !
UNE PRETRESSE.
Reprenons nos travaux, et, durant son absence
Puissent-ils charmer notre ennui !
Contre l'effort des vents ces myrtes sans appui
Accusent notre indifférence.
Des banians touffus par le brame adorés
Depuis longtemps la langueur nous implore : Courbés par le midi, dont l'ardeur les dévore, Ils étendent vers nous leurs rameaux altérés.
uns AUTRE.
Invoquons la faveur de ces puissants génies,
LE PARIA
A qui des bois sacrés les nymphes sont unies1.
Esprits aériens de la terre et des eaux, Dont les soupirs parfument ces berceaux, Qui murmurez dans le creux des ruisseaux,
Et que le vent du soir apporte sur ses ailes !
Demi-dieux, dont les mains fidèles Allument de la nuit les innombrables feux, Épanchent les rosées, ouvrent les fleurs nouvelles,
Et des insectes amoureux Suspendent aux gazons les vives étincelles 1...
Descendez du haut des airs, Quittez le cristal humide De vos ruisseaux toujours clairs ; A des soins qui vous sont chers Que votre faveur préside ; Descendez d'un vol rapide, Légers habitants des airs.
Venez ; la nymphe invisible, Qui, dans sa prison flexible, Reçoit vos embrassements, Sous l'écorce qui la presse Répond à votre tendresse Par de doux frémissements.
Venez rafraîchir les roses
Qui, sous votre haleine écloses,
Couronnent nos bords heureux ;
Que le parfum, qui s'exhale
De ces trésors du Bengale,
Vers vous monte avec nos vœux. ^
Quittez le cristal humide De vos ruisseaux toujours clairs ; Qu'en ces lieux l'amour vous guide ; A des soins qui vous sont chers Que votre faveur préside ;
LA PRRMIBRB.
LA 8EOOHDB
CHCMJR.
UNB PRBTRBSSB.
UlfB AUTRE.
CHOKUR*
1 Forster.
ACTE II, SCÈNE VI
Descendez d'un vol rapide, Légers habitants des airs.
UNE PRETRESSE.
Quel noir penser vous inquiète ?
Ma sœur, ce vase échappe à vos bras languissants..,
UlfB AUTRB.
Au bruit de nos concerts votre bouche muette S'efforce, mais en vain, de mêler ses accents.
UHB AUTRE.
Je songe à Néala ; d'une pitié nouvelle Son souvenir vient attrister mes sens.
Quel trouble s'est emparé d'elle?
CHOEUR
Confiante amitié, que ton charme vainqueur Prête une voix à ses peines secrètes, Et que la paix qui règne en ces retraites,
Confiante amitié, rentre enfin dans son cœur !
UKB PEETRESSB.
Quand un lis virginal pencA et se décolore.
Par un ciel brûlant desséché, Sous l'urne qui l'arrose il peut renaître encore; Mais quand un ver rongeur dans son sein est caché, Quel remède essayer contre un mal qu'on ignore?
CHOEUR
Confiante amitié, que ton charme vainqueur Prête une voix a ses peines secrètes, Et que la paix qui règne en ces retraites,
Confiante amitié, rentre enfin dans son cœur !
UNS PRÊTRESSE
Mais que vois-je? Mirza par sa tendre éloquence,
Zaïde par ses soin» touchants, Sans doute ont de ses maux calmé la violence.
Chères sœurs, suspendons nos chants :
Respectons ses chagrins ; elle approche, silence !
CHOEUR
Chères sœurs, suspendons nos chants :
Respectons ses chagrins , elle approche, silence !
LE PARIA
SCÈNE
NÉALA, ZAIDE, MIRZA, le Choeur.
né a la, aux prétresses.
Zaïde, et toi, Mirza, vous, qu'un vœu solennel Réunit dès l'enfance autour du même autel, Longtemps par les plaisirs permis dans ces demeures Notre tendre amitié remplit le cours des heures; Ces arbres Font vu naître, et, témoins de nos jeux, En croissant chaque jour Font vu croître avec eux. La fête qu'on prépare en va rompre les charmes, Et vous vous étonnez de voir couler mes larmes!
ZAÏDE
Aimable et cher objet de nos soins assidus,
Tes soupirs sont compris et te sont bien rendus ;
Et, si ce prompt départ te semble un coup si rude,
Que de fois, en songeant à notre solitude,
Que de fois de nos mains les festons et les fleurs,
Préparés pour ton front, tombent mouillés de pleurs!
MIRZA
Notre jeune compagne à nous quitter s'apprête ; Mais l'avenir pour elle est un long jour de fête. L'hymen n'a point de gloire ou de riants appas Dont il ne prenne soin d'environner ses pas. Onl'aime, elleest heureusé, est-ceà nousdenousplaindre?
NÉALA.
Hélas!
MIRZA
Pourquoi gémir?
ACTE 111, SCÈNE I
ZAÏDE
Ne cherche pas à feindre;
Tu le voudrais en vain.
MIRZA
Parle, un songe imposteur Des troubles de ton âme est peut-être l'auteur?
NÉ AL A
Celui par qui du ciel la volonté s'explique, Mon père, en eût levé le voile prophétique.
ZAÏDE
Entends-tu quelque dieu, que le fer a touché, Se plaindre sous l'écorce où Brama l'a caché? Quel bruit te fait pâlir? Quelle voix inconnue Perce les marbres saints ou déchire la nue? Aurait-on profané cet asile de paix?
néala, vivement.
Non, ne le croyez pas; eh! comment? non, jamais! Qui l'eût osé?
MIRZA
Serait-ce une secrète haine Qui de ton jeune époux te fait craindre la chaîne?
NEALA.
Ah ! je ne le hais pas ! je m'engage aujourd'hui A vivre, et, s'il le faut, à souffrir avec lui. Que ses maux soient les miens, et que l'hymen nous lie Pour toujours, pour le temps et l'éternelle vie.
ZAÏDE
Cesse donc, Néala, de voir avec effroi . L'existence nouvelle ouverte devant toi.
Va, nos divinités te défendront sans cesse : Elles n'oublieront point que tu fus leur prêtresse ; Qu'à tes devoirs par toi nuls objets préférés N'ont distrait tes esprits sous ces bosquets sacrés ; Qu'on n'eût pas vu ta bouche approcher d'une eau pure, Sans que ta piété rafraîchit leur verdure, fei que ta main jamais, dans son respect pour eux,
it
LE PARIA
Ne leur fît un larcin pour parer tep cheveux. Ce monde séduisant, qui cause tes alarmes, Sans danger pour ton cœur, aura pour lui des charmes. Quel bien à ses plaisirs se pourrait comparer, Puisqu'à la vertu même on peut las préférer?
NÉ AL A
Ils ne me rendront pas nos tranquillés études,
Nos secrets entretiens, nos douces habitudes.
Je vous quitte à regret, les dieux m'en sont témoins j
Puissent-ils vous bénir ! Je confie à vos soins
Les plantes que par choix cultivait ma tendresse,
Les rameaux que mes dons courbaient sous leur richesse,
Les oiseaux familiers qui, nourris dans ces bois,
Descendaient sur ma trace et venaient à ma voix.
Qu'au lever du soleil ma gazelle chérie
Trouve sur vos genoux l'onde et l'herbe fleurie;
En souvenir de moi protégez-la toujours;
Mêlez, en lui parlant, mon nom à vos discours.
De ma longue amitié gardez chacune un gage.
(A une prétresse.) Toi, ces voiles brillants dont tu vantais l'ouvrage ; Mirza, les ornements que mes bras ont portés... Mais Zaïde, mes sœurs, n'est plus à nos côtés. D'où vientque ses regards sont troublés parla crainte!
ZAÏDE
Voyez, un étranger pénètre en cette enceinte.
NÉALA.
Ce guerrier, dont la bouche honore un autre dieu, Le devance, lui parle, et lui montre ce lieu; Il le quitte.
MIRZA
Vers nous ce voyageur se traîne Sous d'obscurs vêtements qui le couvrent à peine; Il vient, un frêle appui guide ses pas pesants ; Sa barbe et ses cheveux sont blanchis par les ans. Mes sœurs, rentrons au temple.
SCÈNE ÎI
NÉALA, ZAIDE, MIRZA, ZARÈS, le Chœur.
zarès. Il s'avance appuyé sur un bâton. Prêtresses des forêts, j'ignore vos usages; Puis-je au pied de vos murs m'asseoir sous ces ombrages? D'un moment de repos ma faiblesse a besoin.
NÉALA.
Vieillard, vous le pouvez.
ZARÈS
J'arrive de si loinl néala, s'approckant pour le soutenir.
Tout en vous nous révèle un pieux solitaire.
ZARÈS
Moi!
NÉALA.
Qui donc êtes-vous?
ZARÈS
Étranger sur la terre.
{Aux prêtresses qui l'entourent.) Je ne mérite pas ces secours empressés.
NÉALA.
Vous êtes malheureux?
Je le suis.
NÉALA.
C'est assez; (Zarès s'assied sur un banc de gazon.)
LE PARIA
Je dois vous. les offrir. Pourquoi, courbé par l'âge, Entreprendre sans guide un pénible voyage?
ZARÈS
Je n'ai pas un ami.
NÉ AL A
De l'hospitalité Nul n'a rempli pour vous le devoir respecté! Qui vous nourrit?
ZARÈS
Les dons du passant que j'implore; Pauvre, demandant peu, recevant moins encore, Satisfait cependant...
NÉALA.
0 dieux, que je vous plains!
Vous venez visiter les tombeaux de nos saints, Consulter le grand prêtre, ou bien votre vieillesse D'un long pèlerinage accomplit la promesse?
Non.
NÉALA.
Que cherchez-vous donc?
ZARÈS
Un bien que j'ai perdu.
NÉALA.
S'il dépend d'un mortel, il vous sera rendu. Faut-il armer pour vous l'autorité suprême? Mon père est tout-puissant.
ZARÈS
Vous l'aimez, il vous aime....
Ne le quittez jamais !
NEALA.
D'où vient que vous pleurez?
ZARÈS
Hélas 1 c'est malgré moi.
NÉALA.
Mais, si vous l'implorez,
ACTE III, SCÈNE II
Âkébar va d'un mot finir votre misère.
Un seul homme le peut : il le voudra, j'espère.,. * Le chef de vos guerriers.
NÉALA.
Idamore?
ZARÈS
C'est lui.
NÉALA.
Vieillard, pour le fléchir empruntez mon appui.
zarès. Il se lève.
Il est connu de vous?
NÉALA.
Aujourd'hui l'hyménée Pour jamais à la mienne unit sa destinée.
ZARÈS
Je n'ai plus qu'à mourir.
NÉALA.
Vous vivrez s'il m'entend.
Soulagez vos douleurs en me les racontant.
ZARÈS
Non, non, dans son cœur seul mon secret doit descendre ; J'expire d'un chagrin que lui seul peut comprendre.
NÉALA.
Il vient.
ZARÈS
Mon sang se glace, et, prêt à lui parler, Je sens ma voix s'éteindre et mes genoux trembler, je ne me soutiens plus.
(Il retombe assis.)
SCÈNE m
ZARÈS, NÉALA, IDAMORE, ALVAR, le Chœur.
alvar, à Idamore.
Aux portes de la ville,
LE PARIA
Sur une pierre assis, il pleurait immobile. Je m'approche, à ses pleurs je me laisse attendrir • « Idamore est le seul .qui les puisse tarir. » Il dit. Je cours au temple, où ma voix importune Trouble de ce récit votre heureuse fortune; Mais j'ai fait le devoir d'un ami, d'un chrétien; Et c'est à l'homme heureux que la pitié sied bien. Consolez ce vieillard.
né al a, s' approchant d Idamore.
Ah! si je vous suis chère, Daignez en sa faveur accueillir ma prière.
IDAMORE
Eh quoi ! près d'Akébar au temple rappelé, Quand j'apprends que par vous mon espoir est comblé, Quand cet aveu m'arrache aux horreurs de l'attente, Celle à qui je dois tout me parle en suppliante! Ah! venez...
al A.
Il ne veut pour confident que vous, Adieu. Rentrons, mes sœurs.
Cher Alvar, laisse-nous.
ACTE II!, SCÈNE IV
Où suis-je, et quels accents ont frappé mon oreille? Je les connais... Que vois-je?
ZARÈS
*Un vieillard insensé, Qui poursuit un ingrat dont il fut délaissé, Qui voulait de rigueur armer son front sévère, Et sent frémir pour toi ses entrailles de père.
IDAMORE
Dieux! vous m'ouvrez vos bras!
La nature a ses droits, Plus forts que ma raison. Viens, viens, je te revois! J'ai pardonné!
IDAMORE
Mon pèrel
ZARÈS
0 moment plein de charmes 1 Idamore, ô mon fils! ô jour! ô douces larmes! Tu m'aimais, je le sens; pourquoi m'as-tu quitté? Quel horrible abandon! et je l'ai supporté! Je résiste à l'ivresse où mon àme se noie ! On ne peut denc mourir de douleur ni de joiel
IDAMORE
Quoi! vous me pardonnez?
zarès. Il se lève et regarde son fils.
Heureux progrès des ans!
Que son port est plus fier, ses traits plus imposants! Que son aspect m'enchante ! *
IDAMORE
O ciel ! par quel ravage Les ans sur son front pâle ont marqué leur passage !
ZARÈS
Ce ne sont pas les ans, mon fils, mais les chagrins. Vos jours dans les cités ne sont pas tous sereins; Et pourtant quel mortel, maudit des destinées, Vit en plus sombres nuits s'y changer ses journées?
Fut-il pour l'œil d'un père un plus affreux réveil? Malheureux, j'ai vu naître et pâlir le soleil, Sans que ses premiers feux ni sa clarté mourante De mes sens éperdus aient calmé l'épouvante. Je marchais, je courais, je criais : 0 mon fils! Mon fils!... L'écho, lui seul, répondait à mes cris. Je rentrai vers le soir, me disant sur ma route : Près du toit paternel mon fils m'attend sans doute. Personne sur le seuil, nul vestige, aucun bruit; Je m'y retrouvai seul, et seul avec la nuit. Que son astre à regret sembla mesurer l'heure! Combien ma solitude agrandit ma demeure! Mes yeux, de pleurs noyés, s'attachaient sans espoir Sur cette place vide, où tu devais t'asseoir. J'accusai de ta mort le tigre, le reptile, Nos rochers, dont les flancs te devaient un asile, Ces arbres du vallon, mes hôtes, mes amis, Muets témoins du crime et qui l'avaient permis, Tout, l'univers entier, les humains et moi-même, Avant de t'accuser, ô toi, mon bien suprême, Toi, l'unique soutien d'un père vieillissant, Toi, que j'avais nourri, toi mon fils, toi mon sang! Confondant jusqu'aux dieux dans ma haine implacable, Je n'excusai que toi, toi seul étais coupable!
IDAMORE
0 crime! à quels tourments je vous ai condamné !
ZARÈS
Ce n'était rien encor, mais je te soupçonnai; Sur mes lèvres soudain mes plaintes expirèrent, Un frisson me saisit, mes larmes s'arrêtèrent; Je crus mourir. Alors la triste vérité Jusqu'au fond de mon âme entra de tout côté. Dans toute sa grandeur j'embrassai ma misère : Injustement flétri dans les flancs de ma mère, En horreur aux humains que j'aimais malgré moi, Cet amour dédaigné, je le versai sur toi...
ACTE III, SCÈNE IV
Et tu m'abandonnais ! Dans un transport de rage,
Quoi ! m'écriai-je enfin, voilà donc ton ouvrage,
Brama! tu l'as voulu! non, tu n'existes pas;
Je ne crois plus aux dieux, je crois aux fils ingrats;
Je crois à mon malheur ! Mais, hélas ! quel supplice
De nier dans son cœur l'éternelle justice,
De vieillir sans espoir de revoir ses aïeux,
Seul au monde, étranger entre l'homme et les cieux ;
Trop plein d'un sentiment que nul ne veut vous rendre,
Et qui même en un dieu n'a plus où se répandre!
Tel fut mon sort. Trois ans j'en supportai l'horreur :
J'avais de ton retour nourri la folle erreur.
Tu ne revenais pas; las d'espérances vaines,
Je tentai du désert les routes incertaines;
J'offris ma tête nue à l'ardeur des étés;
Je poursuivis la mort jusqu'au sein des cités.
Plaint, sans être connu, j'y. dus à la nuit sombre
Quelques nabi ts grossiers que j 'i mplorais dans l'ombre.
Caché sous ces lambeaux, j'errais sur les chemins.
Pour la première fois j'abordai les humains :
Ton nom, qu'ils publiaient, me découvrit tes traces;
Je me hâte, j'accours, je te vois, tu m'embrasses,
Et c'est lorsqu'aux autels tu vas par tes serments
Me priver pour toujours de tes embrassements !
IDAMORE
Ciel ! que vous a-t-on dit?
ZARÈS
Prouve-moi qu'on m'abuse;
Je te croirai : partons.
IDAMORE
Eh ! le puis-je?
ZARES.
Il refuse !
IDAMORE
Dans quels lieux cherchez-vous cette tranquillité, Ce bonheur mutuel qu'en fuyant j'emportai?
LE PARIA
Là, chaque monument de ma première enfance, Me reprochait ma faute, aigrit votre souffrance. Là, tout parle à vos yeux de malheurs trop connus...
ZARÈS
On se plaît au récit des maux qu'on ne sent plus. Allons.
IDAMORE
Ah! laissez-moi, combattant votre envie, A leur charme funeste arracher votre vie : Avec elle au désert loin de m'ensevelir, Au fond de mon palais laissez-moi l'embellir, Entourer son déclin de plaisirs, dont l'ivresse Écartent les langueurs où s'éteint la vieillesse, Rassembler sous vos pas tous les tributs des arts; Que leur faste opulent éclate à vos regards. Partagez mes honneurs, jouissez de ma gloire.
ZARÈS
Après l'avoir perdue, ôte-moi la mémoire,
S'il faut que je préfère à mes plaisirs passés
Tes faux biens sans attrait pour mes sens émoussést
Que m'importent des arts dont j'ignore l'usage!
Tout leur faste vaut-il ma liberté sauvage?
Par quels spectacles vains crois-tu tenter mes yeux?
Quels trésors me plairaient? quels honneurs glorieux?
Mes spectacles, à moi, sont un ciel sans nuages,
L'immensité des mers, les astres, les orages.
L'aurore, dont l'éclat va renaître pour moi,
Si je puis sur nos monts l'admirer avec toi ;
Mes honneurs sont tes soins; mon unique richesse,
C'est toi, c'est le bonheur de te parler sans cesse,
De reposer ma tête en te voyant le soir,
Et de la relever, mon fils, pour te revoir.
Que m'offres-tu? des jours passés dans la contrainte,
A gémir, à t'attendre, à te voir avec crainte,
Quand la gloire ou l'amour voudra bien par pitié -
Te céder pour une hèuro à ma triste amitié.
ACTE III, SCÈNE IV
Je t'aime avec excès, sois à moi sans partage : Ne crois pas que ce cœur, que ta froideur outrage, Ce cœur, qui brûle encor, se donne tout entier Pour ces restes du tien dont tu le veux payer. Non, c'est trop me céler le lien qui t'arrête; Un noble hymen t'appelle et la pompe en est prête. Je sais tout par l'objet de tes feux insensés... idamore.
Vous voulez que je parte et vous la connaissez? C'est peu de tant d'attraits dont l'heureux assembla .^e Sans doute a dès l'abord emporté votre hommage ; Sa bonté, pardonnez si j'en appelle à vous, Prête une grâce auguste à des charmes si doux. Je l'adore, elle m'aime... Ah! tendresse intrépide'. Elle m'aime, et mon sort n'a rien qui l'intimide Orgueil du sang, devoir, elle a tout oublié } A l'exil qui m'attend son destin s'est lié. Et je n'acceptais donc ce touchant sacrifice, Que pour lui préparer un éternel supplice? Dois-je l'abandonner, ou le soin de ses droits Doit-il se révolter contre vos justes lois? Quoi que mon choix décide, il fait une victime, Et mon honneur flottant, que presse un double crime, Ne peut par un refus payer votre pardon, Ni trahir son amour par ce lâche abandon. zahès.
C'est tenir trop longtemps votre choix en balance. Je me rends importun par tant de violence. Je pars, mais satisfait, car je puis vous haïr... Une seconde fois courez donc me trahir; Rejoignez la beauté qui m'a ravi votre âme; Votre heureux père attend, allez, il vous réclame. Moi, qui n'ai plus de titre et respecte les leurs, J'irai jusqu'où mes pas porteront mes douleurs...
[Reprenant son beilon de voyage,) Seul et fidèle appui, qui reste à ton vieux maître,
LE PARIA
Viens, sois mon guide au moins, puisqu'il ne veut pas l'être.
0 forêts d'Orixa, bords sacrés, doux sommets,
Humble toit, qu'il jura de ne quitter jamais,
Mer prochaine, où mes bras instruisaient son courage
A se jouer des flots brisés sur ton rivage,
Me voici, recevez un père infortuné ;
Je reviens mourir seul aux champs où je suis né.
Celui qui me doit tout repousse ma prière;
Ses mains ont refusé de fermer ma paupière;
(Il se retire à pas lents.) Je n'attends plus de lui pitié ni repentir; Je le fuis, je le hais... Tu rne laisses partir, Idamore?
IDAMORE
Arrêtez.
ZARÈS
Tu me retiens! tu pleures!
Ah! le remords te parle : à regret tu demeures: Tu me suivras. Pour vaincre il suffit d'un effort; Prends courage à ma voix, achève, plains mon sort, Songe à mon désespoir ; regarde-moi : mes larmes, Pour dompter ton amour, te donneront des armes. Rends-moi ton cœur, mes droits, mes plaisirs, mon pays; Rends-moi, rends-moi mes dieux en me rendant mon fils. Cède, obéis, partons; ah! partons!...
IDAMORE
Eh ! mon père, Puis-je en l'abandonnant emporter sa colère? Souffrez que je la voie une heure, un seul moment, Et je vous jure...
ZARÈS
Eh bien!
IDAMORE
Oui, j'en fais le serments
Je vous suivrai.
ACTE III, SCÈNE V
Je crains cet entretien funeste; Mais je veux croire encor ce que ta bouche atteste. Reviens me joindre ici, sois fidèle, ou je cours Livrer au peuple entier mon secret et mes jours : Je me perdraî, te dis-je !
IDAMORE
Ah ! calmez-vous ï je tremble :
Si des yeux ennemis nous surprenaient ensemble, Le trouble où je vous vois, les pleurs que nous versons Iraient bientôt du Brame éveiller les soupçons.
ZARÈS
A ce pressant danger ces bois vont me soustraire : Ils n'auront point, mon fils, de lieu trop solitaire, De détour trop caché, dans leur sombre épaisseur, Pour protéger des jours dont je sens la douceur. Dans tes erabrassements j'ai perdu mon audace; Un regard, un vain signe, un bruit léger me glace; Je crains tout désormais... je suis heureux 1 (Il l'embrasse et sort.)
SCÈNE V
IDAMORE
Il fuit!
Où suis-je? qu'ai-je fait? quel espoir le séduit? Comment m'a-t-il surpris ce serment que j'abjure?... Mais je suis parricide aussitôt que parjure. Quoi ! n'accorder qu'une heure à mon cœur combattu! N'importe, il faut la voir... Eh! que lui diras-tu? Plus d'hymen, je vous fuis, loin de vous on m'entraîne; Adieu!... Non, je n'ai point cette force inhumaine, Non, je cours de Zarès embrasser les genoux... Alvar, que me veux-tu?
LE PARIA
IDAMORE, ALVAR
ALVAR
Venez, illustre époux :
Instruit d'une amitié que vos bienfaits publient, Àkébar rend hommage aux chaînes qui nous lient; Avant les doux moments par son choix destinés A consacrer ici des nœuds plus fortunés, Il s'est remis sur moi du soin de vous apprendre Qu'au peuple impatient il veut montrer son gendre. Les chemins parfumés de lauriers sont couverts; L'encens fume; le ciel retentit de concerts; Sur les trépieds ardents l'huile à grands flots ruisselle; Les rameaux dans les mains, le peupte vous appelle; De nos rites chrétiens l'imposant appareil Seul étale aux regards un spectacle pareil... Mais quel remords secret contre vos vœux conspire?
idamore , à part.
Je la perds si je fuis; si je reste il expire.
ALVAR
Néala vous attend.
IDAMORE
Allons, je suis tes pas.
ALVAR
Venez.
IDAMORE
Non, cet hymen ne s'achèvera pas.
Que dis-je? il doit combler ou finir mon supplice; Et, quel qu'en soit le sort, il faut qu'il s'accomplisse. Néala par mes pleurs se laissera toucher ; Son époux à ses pas la verra s'attacher. Obscur ou fastueux, qu'importe notre asile?
ACTE III, SCÈNE VIT
Ah ! le premier des biens est un amour tranquille ; C'est là de tous nos vœux l'unique et digne objet : Le reste, Néala, ne vaut pas un regret. Ami...
ALVAR
Qu'c$igez-vous?
IDAMORE
Ce vieillard, il me quitte; J'ignore où le conduit le trouble qui l'agite. Peut-être de tes soins j'emprunte un vain secours; Mais, si je tarde, il meurt. Tu l'atteindras, va, cours. Il m'est si cher! Dis-lui que son fils... qu'Idamore... Que d'un devoir sacré la loi m'arrête encore; Qu'il attende la nuit, qu'à ses pieds je reviens. Ah! cours, vole; il y va de ses jours et des miens.
Vous, brûlez les parfums ; tous, posez sur la terre L'autel où de l'hymen vont briller les flambeaux.
Que ces armes, soldats, s'élevant en faisceaux, Entourent les époux d'un appareil de guerre.
uhb pretrbssb , à ses compagnes.
Approchez sans terreur des lances et des dards ; Cachez sous vos fraîches guirlandes Le fer sanglant des étendards.
SECOXB BRAME.
Du peuple à ces rameaux suspendez les offrandes.
PREMIER BRAME
Jusqu'en ses profondeurs le Gange s'est troublé ; Son prophète à ce bruit tremblant, échevelé,
BRAMES, GUERRIERS, PRÊTRESSES
PREMIER BRAME
UTf GUERRIER.
232 LE PARIA
S'est prosterné sur le rivage ; Du sein des flots émus son oracle a parlé. Et la beauté va s'unir au courage.
TOUT LE CHOEUR
Souris, dieu de la volupté !
Dieu des chastes amours, entends notre prière ! Que soit béni par vous, qu'à jamais soit chanté
L'hymen dont la solennité Unit la tribu sainte à la tribu guerrière.
LES PRETRESSES.
A la beauté rendons honneur !
LES GUERRIERS
Honneur au fils de la victoire '
LES PRETRESSES.
Elle a mérité cette gloire.
LES GUERRIERS
11 est digne de son bonheur.
UNE PRETRESSE.
De tes jeunes appas tout ressent la puissance.
UN GUERRIER
Tout fuit devant ses traits, dont les coups sont mortels.
LA PRETRESSE.
L'amour naît sur ses pas.
LE GUERRIER
La terreur le devance.
LA PRETRESSE.
Elle chante les dieux.
LE GUERRIER
Il défend leurs autels.
LA PRÊTRESSE
Les pleurs de la pitié l'embellissent encore : Espoir des affligés, sa vue est pour leurs yeux,
Comme au désert un fruit délicieux Pour la soif d'un mourant que la chaleur dévore.
LE GUERRIER
Aux yeux des oppresseurs il parut dans nos rangs,
Semblable à ces astres errants Qui, traînant après soi des flammes prophétiques,
ACTE III, SCÈNE VII
Prédisent, au milieu des tempêtes publiques, la chute de l'orgueil et la mort des tyrans.
Néala va quitter ce solitaire asile.
UH GUERRIER.
Quel asile plus sûr que les bras d'un héros?
LA PRBTRBS8E.
Tous ses jours s'écoulaient dans un si doux repos !
LB GUERRIER
Que de grandeur succède à ce bonheur tranquille !
Telle une source pure, après de longs détours
Dans des retraites révérées, Pour des bords plus fameux où l'entraîne son cours,
Quittant ses premières amours, Au» flots bruyants d'un fleuve unit ses eaux sacrées.
Tel un jeune laurier, qui n'a point de rivaux,
Reçoit dans ses rameaux Une tige modeste, ornement de la terre, L'embrasse, et relevant son front victorieux, Qui la garantit du tonnerre, L'emporte avec lui dans les cieux.
LES PRETRESSES.
Ainsi notre compagne abandonne l'asile
Où ses jours s'écoulaient dans un si doux repos.
LES GUERRIERS
Époux de Néala, c'est ainsi qu'un héros
Fait succéder la gloire à son bonheur tranquille,
TOUT LE CHOEUR
Souris, dieu de la volupté !
Dieu des chastes amours, entends notre prière ! Que soit béni par vous, qu'à jamais soit chanté
L'hymen dont la solennité
CBOEUB.
Honneur au fils de la victoire !
A la beauté rendons honneur 1 Elle a mérité cette gloire ; Il est digne de son bonheur.
UNE PRETRESSE.
LA PRETRESSE.
LE GUERRIER
LE PARIA
Unit la tribu sainte à la tribu guerrière, Et le courage à la beauté !
PREMIER BRAMB.
Compagnons d'Idamore, allez, troupe fidèle, Allez, qu'au pied du temple il soit conduit par vous. Vierges de Bénarès, venez au jeune époux
Présenter l'épouse nouvelle ; Nous, dans le sanctuaire attendons à genoux. Que pour suivre ses pas Akébar nous appelle.
A la beauté rendons honneur !
Honneur au fils de la victoire ' Elle a mérité cette gloire ; Il est digne de son bonheur.
IDAMORE
Eh bien! m'accorde-t-il la grâce que j'implore?
ALVAR
J'ai couru du côté que regarde l'aurore;
J'ai repris au couchant les plus étroits sentiers,
Et, suivant dans son cours la source des palmiers
Jusquë sous les rochers où se cache son onde,
J'ai des plus noirs détours percé la nuit profonde.
Mais leur obscurité n'offre de toutes parts
Que des abris trop sûrs qui trompaient mes regards.
Lui-même, que troublait ma recherche inquiète,
Etlt craint par un soupir de trahir sa retraite,
Ou, d'un soin curieux vers le peuple poussé,
Dans la foule en secret s'était déjà glissé.
LE CHOItTR.
ACTE IV, 6CÈNE 1. 835 WAlfORft
Il se croira trahi ; son attente déçue De ces apprêts cruels ne peut prévoir l'issue. Dieux ! s'il allait d'un mot renverser mon dessein? Aux pointes de leurs dards s'il présentait son sein?
ALVAR
Àh ! gardez qu'on entende, ou que votre visage N'explique vos discours par son muet langage.
Peut-être tes soupçons à tort m'ont alarmé ; Zarès dans son asile est encore enfermé. Tu l'as dit : il craignait d'affftmter ta présence; A la voix de son fils il rompra le silence, Je cours l'instruire, ami...
Aï/VAR.
Que voulez-vous tenter?
L'élite des guerriers ne vous doit plus quitter, Et du titre d'époux le pompeux privilège De leur foule à vos pas enchaîne le cortège.
IDAMORE
Gloire importune, Alvar, honneur infortuné, Qui fait d'un chef du peuple un captif couronné! Je maudis, mais trop tard, ma noble servitude. Demeurons... Je succombe à mon inquiétude. Je hâte de mes vqbux et voudrais différer L'instant que mon amour doit craindre et désirer, Voilà donc l'union où j'attachais ma vie, Que mes ardents soupirs ont longtemps poursuivie ! Je courais la former, je me croyais heureux ; Le plus beau de mes jours en est le plus affreux.
ALIVAR,
En vain sur d'autres bords j'ai cru fuir ma sentence, Entre nous l'Océan mit en vain sa distance ; Le courroux du Seigneur, pour un temps suspendu Jusque sur mon ami s'est enfin répandu. Malheur à moi !
LE PARIA
Cruel, votre injustice ajoute A l'horreur de mon sort le remords qu'il vous coûte. Laissez»moi-des chagrins que j'ai seul mérités. Combien de droits jaloux, que d'orgueils révoltés Se vengent tôt ou tard sur celui qui s'élance Hors du rang où le ciel a caché sa naissance ! Au faîte des grandeurs pour tomber parvenu, S'il trompe il doit trembler, périr s'il est connu. Remplissons mon destin. Mais Zarès ! ô justice! De l'erreur que j'expie il n'était pas complice. On vient ; c'est Néala. Ce bandeau nuptial N'est-il, pour tant d'attraits, qu'un ornement fatal?
SCÈNE IL
IDAMORE, NÉALA, ALVAR, Guerriers, " Prêtresses.
néala.
Pourquoi me déguiser vos nouvelles alarmes? Ces hommages publics, ces emblèmes, ces armes, « Des festons suspendus les riantes couleurs, Importunaient vos yeux où j'ai surpris des pleurs. Avez-vous des chagrins que vous deviez me taire? J'en saurai sans effort respecter le mystère; Quand d'un zèle inquiet je cherche à Téclaircir, C'est moins pour les savoir que pour les adoucir.
IDAMORE
Néala, chère épouse, ô noble et tendre amie, Contre une horreur pieuse es-tu bien affermie? Tes crédules esprits détrompés par ma voix, Cédant au voeu d'un père, ont confirmé son choix ; Mais c'est peu, si troublé d'une frayeur nouvelle A Tau tel près de moi ton courage chancelle. Est-il bien sûr de lui?
ACTE IV, SCÈNE II. 237 NÉ AL A
Ne vous abusez plus :
Vos discours ont fixé mes vœux irrésolus, Mais n'ont pu dans mon sein étouffer la croyance Qu'une longue habitude y nourrit dès l'enfance. Mon cœur, se détournant d'une fausse clarté, Connaît, respecte encore et fuit la vérité : Au penchant qui l'entraîne, esclave, il s'abandonne; Il n'est pas convaincu, mais il aime, il se donne. Un Dieu qui vous repousse en vain me tend les bras. Gomment serais-je heureuse où vous ne serez pas?
IDAMORE
Et sur toi, dès ce jour, si mon exil appelle
Ces malheurs éloignés que l'avenir recèle,
S'il faut dès ce jour même... Hélas! le pourras-tu?
Ne sentiras-tu pas expirer ta vertu
Au seul penser de fuir, et pour ta vie entière,
Les objets et les lieux qui te la rendaient chère ?
NÉALA.
Quoi? déjà! Quoi? ce soir nous exiler tous deux! D'une race en horreur les vêtements hideux Succéderont demain à ces habits de fête; Je n'aurai plus d'asile où reposer ma tête! Ah! cruel!
IDAMORE
Il est vrai ; désespéré, confus, J'ai honte de ma rage et j'implore un refus. O généreux objet de mon idolâtrie, Tu m'as sacrifié ta céleste patrie :
Je veux te ravir l'autre l Ah ! tu m'as trop aimé. Repousse un furieux à ta perte animé.
Puisses-tu le haïr autant qu'il se déteste! Il en est temps encor : romps cet hymen funeste...
Quand voulez-vous partir? Commandez, je vous suis,
Î3S LE PABIA.
IDAMORB.
Je dois te refuser, hélas ? et ne le puis. Contre ton dévouaient ma gloire en vain s'indigne ; Je sens, quand j'y souscris, que je n'en suis pas digne. 0 mon père!
KÉALAé
Et le mien!
IDAMORE
Les ministres sacrés Du temple en ce moment descendent les degrés. Séparons-nous... Alvar, que la cérémonie Prépare à ma tendresse une lente agonie! Ah! veille à mes côtés...
SCÈNE
les précédents, AKÉBAR, Brames, portant le feu sacré et les prémices; deux d'entre eux sont arm de haches.
akébar, du haut des degtés du temple.
Si quelque audacieux, Retranché par la loi du commerce des cieux, Vient chercher leur courroux jusqu'en ce sanctuaire, Que du profanateur la mort soit le salaire.
(Il descend sur le devant de ta scène.) Flambeaux de nos conseils, prêtres qui m'entendez; Vous, bras du Dieu vivant, vous, qui nous défendez, Guerriers; et vous aussi, dont l'active industrie Fait couler l'abondance au sein de la patrie; Peuple entier, qui présente à la divinité Le simulacre humain de sa triple unité ; Voici l'instant venu qu'une auguste alliance Doit d'un héros pieux couronner la vaillance. Brama dans nos périls suscita ce guerrier,
ACTE IV, SCÈNE IV
Pour couvrir ses élus comme d'un bouclier. Contre ce jeune bras, vainqueur par nos prières, Les chrétiens ont brisé leurs phalanges altières; Il les a chassés tous, eux et les ennemis Que les sables voisins dans nos champs ont vomis. Qu'il soit récompensé par delà ses mérites : Les dieux dans leurs bienfaits gardent-ils des limites? Sur le& livres de vie il m'a juré sa foi De prendre mes conseils pour lumière et pour loi. Peuple, de son serment restez dépositaire. Mes enfants, approchez : d'un double ministère Akébar revêtu pour bénir vos destins, Comme père et pontife étend sur vous ses mains. (ldamore et JSéala sont à genoux; tout le peuple se prosterne.)
CHOEUR
Puisse-t-il d' Akébar prolonger la carrière,
Ce noble hymen, dont la solennité Unit la tribu sainte à la tribu guerrière,
Et le courage à la beauté !
Astre brillant des jours au penchant de ta course, Et toi, du haut des cieux d'où s'écoule ta source, Gange, roi de ces bords, divinités des champs, Brama, l'espoir du juste et l'effroi des méchants, Assistez à la fête où ma voix vous convie....
SCÈNE IV
LES PRÉCÉDENTS, EMPSAEL.
EMPSAEL.
Arrêtez... Qu'ai-je vu? la force m'est ravie...
AKÉBAU.
Parlez.
LE PARIA
EMPSAEL.
Un Paria s'est glissé parmi nous,
AKÉRAR.
Qu'entends-je?
ALVAR
Mon ami !
IDAMORE
Mon père!
Mon époux !
AKÉRAR.
Quel est-il?
EMPSAEL.
Dans les flots qui baignent cette enceinte, Pour les libations je plongeais l'urne sainte. Un vieillard se présente, il s'arrête et pâlit, S'approche, apprend par moi que l'hymen s'accomplit: Soudain son œil s'égare; il pousse un cri farouche : Le nom de sa tribu s'échappe de sa bouche. Il se roule à mes pieds. Je recule, en fuyant, Loin du contact impur de son bras suppliant. Étendu sur la terre, il la trempait de larmes; Il demandait la mort...
IDAMORE
Eh bien?
EMPSAEL.
J'étais sans armes.
De liens à. ma voix les brames l'ont chargé. Il résistait en vain. Par vous interrogé, Qu'il révèle à l'instant quel noir dessein l'amène, Et qu'au pied de l'autel souillé par son haleine, Sous la hache des dieux tout son sang répandu Rende à nos feux sacrés l'éclat qu'ils ont perdu. Il vient 1
IDAMORE
C'est lui l
LES PRÉCÉDENTS, * ZARÈS
Où me conduisez-voi|s? quelle
ZARÈS
pitié cruelle
Me refuse la mort que je venais chercher? Que vois-je? et quel secret voulez-vous m'arracher? J'ai tout dit : je suis seul; je n'ai point de complice, Je suis seul. D'un coupable ordonnez le supplice.
Par un prompt châtiment étouffez donc ses cris; Au fer qui leur est dû livrez ses jours proscrits.
IDAMORE
Ahî barbare!...
néala, qui V arrête*
ALVAR
0 toi, le digne organe Du dieu de ces climats, dont ta puissance émane, L'esprit de vérité, de son sein descendu, Sur tous tes jugements fut par lui répandu; Un meurtre en. ternirait le sacré caractère. Quel que soit ce vieillard, il est homme et ton frère.
Ne l'immole pas dans ce séjour de paix, Que les plus vils troupeaux n'ensanglantent jamais.
AKÉBAR.
AKÉBAR.
Lui!
ALVAR
LE PARIA
Voudrais-tu te venger? non, j'en crois ta grande âme, Contre lui par ta voix c'est l'État qui réclame. Pontife, à ta rigueur je suis loin d'insulter : La loi fût-elle injuste, il la faut respecter; Mais songe à ses vieux ans, épargne sa démence; Ton droit le plus divin n'est-il pas la clémence? nèala, timidement.
Grâce!
IDAMORE
Pardonnez-lui. # akébar, indigne1.
Vous aussi, mes enfants!
Non, frappez, je l'ordonne.
IDAMORE
Et je vous le défends.
akébar.
Qu'il meure!
idamore, s*élançant devant Zarès.
Immolez donc le fils avec le p$re.
' akébar.
Qu'as-tu dit?
IDAMORE
Qui, le sang que poursuit ta colère, C'est le mien, c'est celui que pour toi j'ai versé. Qu'on l'épargne à sa source, où les ans l'ont glacé. Le mien vous sauva tous, que ta main le répande; Il est pour tes autels une plus digue offrande.
néala. Elle tombe dans les bras des pré tresses. Soutenez-moi!
ZARÈS
J'ai seul mérité le trépas.
IDAMORE
. mon père !
Guerrier, je ne te connais pas.
ACTE IV, SCÈNE V
IDAMORE
C'est mon père ! c'est lui ! croyez-en ses alarmes, La pâleur de son front, ses yeux noyés de larmes, Ses bras que malgré lui je force à se rouvrir... Il m'embrasse, frappez, c'est à moi de mourir!
akébar, aux prétresses.
Dérobez à leurs yeux cette jeune victime.
(On entraîne Néala.) Elle n'a pas nourri d'ardeur illégitime. Ma fille est innocente ; oui, peuple, elle ignorait Quel effroyable hymen mon erreur consacrait. Mais toi . . . d'un noir courroux tout|mon cœu r se soulève ï Tu n'es donc... se peut-il?... ahï misérable!
IDAMORE
Achève*
Oui, je suis paria, je le suis; mais l'État Ne dut sa liberté qu'à mon noble attentat. Je descendis des monts : vos tribus dispersées A l'approche du joug s'étaient déjà baissées. Je l'écartai moi seul, qui seul restai debout. La mort entre elle et toi m'a rencontré partout, Peuple : loin des cités, des enfants et des femmes, Je détournais le fer, je repoussais les flammes; Mon front, plus que vous tous des chrétiens redouté, Leur renvoyait l'effroi^qu'ils avaient apporté, Quand ces brames si fiers, que je courais défendre, Cachés au fond du temple et courbés sous la cendre, Implorant un appui qu'ils n'osaient vous offrir, Priaient, tremblaientpourvous,et vous laissaient périr!
AKÉBAR.
Tu l'entends, et la foudre, à tes pieds assoupie, Ne se réveille pas pour dévorer l'impie, Brama; c'est donc à nous de venger tes affronts; Ton silence est un ordre, et nous obéirons... Défenseurs de l'État, loin de moi la pensée
LE PARIA
D'immoler votre chef à ma gloire offensée! Trop pesant pour moi seul, ce droit de le juger M'impose un soin cruel que je veux partager. De vos sages vieillards que le conseil prononce, Et puisse à l'indulgence incliner leur réponse. Décidons aujourd'hui si d'éclatants exploits Placent un révolté hors du pouvoir des lois, Ou doivent sur sa tête appeler un supplice Honteux et solennel, fameux par sa justice, Terrible, et tel enfin qu'il puisse épouvanter Quiconque a vu la faute et voudrait l'imiter.
alvar, aux guerriers.
Vous, dont je l'ai connu l'amour et le modèle, N'a-t-il plus dans vos rangs un compagnon fidèle?
ZARÈS
Serez-vous de nos maux d'insensibles témoins? Quoi! vous restez muets?
IDAMORE
Je n'attendais pas moins. Mais tout ingrats qu'ils sont, tourmentés par ma gloire, lis en voudraient en vain secouer la mémoire;
(A Zarès.) Elle pèse sur eux. Ils vous respecteront, Et pour les contenir mes regards suffiront. Leur crainte survivra : pour leur amour, qu'importe? 11 est juste qu'il meure où ma puissance est morte. Sortons.
ALVAR
Alvar, du moins, ne vous trahira pas.
ACTE IV, SCÈNE VII
D'un cercle impénétrable entourez ces perfides ; Qu'ils y restent captifs.
(Une partie des brames et des guerriers suivent Idamore.) Mais de leurs chairs livides Si les oiseaux du ciel se repaissent demain, Bramines, levez-vous, et, la flamme à la main, Renouvelez les airs, consumez le feuillage Qui les couvre à regret d'un sacrilège ombrage, Et que. tous les chemins, par vous purifiés, Perdent jusqu'à la trace où s'impriment leurs pieds. Vous, guerriers, connaissez quel horrible anathème Doit suivre la révolte et punir le blasphème. Frémis, chef ou soldat, qui que tu sois, frémis, Si, l'arrêt prononcé, tu plains nos ennemis : Je dévoue à l'exil ta tête criminelle; Va, fuis; l'humanité te rejette loin d'elle. Fuis, j'attache à tes pas l'abandon et l'effroi; Le foyer paternel n'a plus de feux pour toi, L'autel plus de refuge : abominable immonde, Va, sois maudit comme eux, sois errant dans le monde Jusqu'au jour où de Dieu l'ange exterminateur T'apportera tremblant devant ton Créateur, Pour tomber, au sortir de ses mains redoutables, Dans les gouffres ardents qu'il réserve aux coupables.
BRAMES, GUERRIERS, PEUPLE
PREMIER BRÀMB.
Peuple, il viendra ce jour d'épouvante profonde , Où des pâles humains Brama sera connu ; Ce jour des châtiments, ce dernier jour du monde, Il vient, pécheurs, il est venu !
LE PARIA
CHOEUR SES BRAMFS.
Spectacle affreux , bruit inconnu ! .
Les airs sont troublés, le ciel gronde : Il -vient le dernier jour du monde ; O Brama, ton jour est venu !
Des signes destructeurs ont parcouru l'espace j Un vertige soudain saisit les éléments ; Du monde un voile épais enveloppe la face, Et le monstre divin sur qui pèse la masse
De ses antiques fondements, Commence à l'agiter paF de longs tremblements
LB PEUPLE
Spectacle affreux ! terreur profonde !
Il vient, il vient le dernier jour du monde ; U vient le jour des châtiments.
• Le signal est donné : pour ravager la terre, De ses extrémités Les vents précipités Mêlent leur voix lugubre aux éclats du tonnerre, Déracinent les monts, emportent les cités, Et le souffle de leur colère Du soleil éteint les clartés.
UN AUTRE
Dans nos temples en vain vous cachez votre tète. Des combles ébranlés je vois s'ouvrir le faîte... Mourez, tout doit mourir, et nos saints monument S'abîment avec vous, sans laisser plus de trace
Qu'un sillon qui s'efface Sur un sable mobile ou des flots écumants.
Les astres brisant leurs orbites
Se choquent dans l'immensité;
La mer, comme un tigre irrité,
S'élance et franchit ses limites:
Prête à les dévorer, la mer en rugissant Aux derniers fils de l'homme ouvre une horrible tombe.
1 L'éléphant qui porte ta lerro.
DEUXIÈME BRAME
Toi, qui peuplas les airs d'immortels habitants, Suspendis sous leur pieds les orbes éclatants,
Et dont le bras faisait signe à la foudre \ Pour créer l'univers et le réduire en poudre, Que te fallait-il? deux instants.
TOUT LE CHOEUR
Le voilà donc ce jour d'épouvante profonde ! Par la voûte d^s oieux Pair n'est plus contenu, A la terre attaché le feu lutte avec l'onde. 0 Brame, ton jour est -venu î
un BRAME,.
Entendez-vous ces cris funèbres?
Les démons ont ouvert leurs gouffres embrasés, Et les morts, arraches de leurs tombeaux brisés,
S'interrogent dans les ténèbres.
une voix, parmi le peuple.
Pontifes du Très-Haut, parlez, quel repentit Doit trouver grâce pour nos crimes? .
UNE AUTRE
Quels dons exigez- vous?
UNE AUTRE
Quel sang?
UNE AUTRB.
Quelles victimes9
LA PRBMIÈRR
Éteignez, éteignez !a flamme des abîmes, Qui s'ouvrent pour nous engloutir !
CHOEUR DU PEUPLE
Ministres s^i. ts, quel repentir
Doit trouver grâce pour nos crimes? }
PREMIER DRAME
Iuterrcgez ce dieu, si longtemps méconnu •
LE PARIA
Terrible, il vient s'asseoir sur les débris du monde : Tous nous demandez grâce ; il vient, qu'il vous réponde; Il vient, pécheurs, il est venu !
UN AUTRE
Aux pieds d'un juge inexorable
Tremblez, intrépides guerriers !
Évanouissez-vous, vains titres, vains lauriers,
Gloire impuissante du coupable ; Devant l'éternité, qui commence pour tous, Evanouissez-vous,
Immortalité périssable !
UN ÀUTRB.
Des célestes jardins ils franchiront le seuil !,
Ceux qui nous secouraient dans notre humble indigence;
Ceux qui, sans la juger, devant notre vengeance
De leur raison ont abaissé l'orgueil, Des célestes jardins ils franchiront le seuil.
PREMIER BRAME
Les concerts des élus publieront leurs louanges :
Entrez, dira le chœur des anges, O vous, d'un dieu de paix les enfants bien-aimés ; Que les flots d'un lait pur et les vins parfumés, Que les fruits bienfaisants vous offrent leurs prémices ; Pour nourrir de vos feux les doux emportements,
Que mille objets charmants A vos sens inondés d'ineffables délices
Offrent d'éternels aliments.
SCÈNE I
ALVAR
Ses juges assemblés devant eux l'ont admis, Le suivre est un bonheur qu'ils ne m'ont pas permis. Je m'humilie en vain sous le bras qui m'accable; Il dédaigne mes pleurs.
(Contemplant une croix suspendue sur sa poitrine.)
0 toi, signe adorable D'un mystère sanglant dont j'ai perdu le fruit, Ranime un faible espoir que chaque instant détruit. Ce Dieu, quittant le monde, y laissa l'espérance : Lui-même a tant souffert! il plaindra ma souffrance : Qu'il ouvre à mes remords son sein longtemps fermé, Qu'il me rende un ami; lui-même a tant aimé!
LE PARIA
Oui, prends pitié d'un cœur digne d'être fidèle, Seigneur, s'il connaissait ta parole éternelle. Et, pour le soutenir contre d'injustes coups, Relève un frêle appui plié par ton courroux. Je ne demande pas que des jours plus prospères Me retrouvent assis sous le toit de mes pères; Je rendrai ma dépouille à ces bords étrangers; Mais Idamore est seul" au milieu des dangers : Puissé-je l'embrasser avant son sacrifice, Affermir son courage, et, s'il faut qu'il périsse, Sans murmure avec lui mourant pour t'apaiser, Aux cieux dans ta clémence avec lui reposer!. Entouré de soldats je le vois qui s avance Est-il absous, grand Dieu?
SÇÈNE ÏI ALVAR, IDAMORE, guerriers.
idamore, à un d'eux.
Cachez-lui ma sentence Pourrait-il de son fils supporter les adieux? Que, trompé sur mon sort, on l'amène en ces lieux ; Akébar l'a permis. Allez ; comme à lui-même Qu'on m'obéisse encore à mon heure suprême !
ALVAR
Quoi! nest-il plus d'espoir?
IDAMORE
Alvar, je vais mourir.
ALVAR
Tant de bienfaits passés n'ont pu les attendrir?
IDAMORE
De leurs faibles esprits Akébar seul dispose. Si le glaive à la main j'avais plaidé ma cause, On l'eût vu le premier m'absoudre en pâlissant.
ACTE V, SCÈNE II
Désarmé, que lui dire? Il a soif de mon sang; Eh bien donc, qu'il s'y plonge 1
ALVAR
Instruit qu'à vous entendre Son orgueil en secret avait daigné descendre, J'ai cru que la pitié ramenait sa faveur Sur le héros déchu qu'il nomma son sauveur.
1DAM0RE
Ii tremblait pour l'honneur de sa noble famille : D'une flamme coupable on accuse sa fille, Lui-même la soupçonne, et, n'osant pardonner, • Si j'atteste son crime, il la doit condamner; Victime du pouvoir qu'un vain peuple lui donne, Par les devoirs étroits où son rang l'emprisonne, Il s'est plaint des vieillards, dont l'orgueil irrité Arrachait ma sentence à sa triste équité ; Mais, sans effet pour moi, sa divine influence Pouvait d'un bien plus cher acheter mon silence : La grâce de Zarès en devenait le prix. Pour lui, pour Néala, que n'aurais-je entrepris! Le conseil m'attendait, j'y cours ; mon témoignage De leurs soupçons loin d'elle a repoussé l'outrage. Puis, de la voix d'un chef qui parle à des soldats, Tel, et plus fier encor qu'au milieu des combats : a Point de grâce, ai-je dit, point de pitié : justice 1 a J'attends ma récompense ainsi que mon supplice. « En épargnant mon père, accordez à la fois « Sa vie à mes bienfaits et ma mort à vos lois. » Émus par ce discours, surpris, honteux de l'être, Tous cherchaient leur avis dans les yeux du grand prêtre ; Lui, pourvu qu'il immole un rival dangereux, Que font à sa grandeur les jours d'un malheureux? Aussi s'est-il levé, fidèle à sa promesse ; D'un père au désespoir excusant la tendresse, Du pardon de ses dieux il vient de le couvrir. Pour moi, je te l'ai dit, Alvar, je vais mourir.
LE PARIA
ALVAR
Que deviendra Zarès sans appui sur la terre? Quels accents répondront à sa voix solitaire? Il n'aura plus de fils.
IDAMORE
Ehl ne vivras-tu pas?
ALVAR
Qui? moi?
IDAMORE
Ta liberté doit suivre mon trépas :
4 Eh bienl à ce vieillard mon amitié l'engage; Des soins que je lui dois accepte l'héritage.
ALVAR
Oui, je le remplirai, ce vœu de l'amitié; Du poids de ses regrets je prendrai la moitié; Sa douleur sur mon sein coulera moins amère, Vous lui laissez un fils : qui me rendra mon frère?
IDAMORE
Prends soin de fuir les lieux où mes restes épars
Viendraient sur votre route effrayer ses regards.
N'attendez pas la nuit, partez : crains pour toi-même
Le sort contagieux d'un réprouvé qui t'aime.
Il ne pourra demain t'accorder son appui :
Ce jour qui va s'éteindre est le dernier pour lui.
L'arrêt porté par eux, et qu'un héraut proclame,
Ordonne que la mort réservée à l'infâme,
Au lâche, au meurtrier, qui n'ont point de tombeaux,
De mon corps lapidé disperse les lambeaux.
ALVAR
Et je vous quitterais, alors que leur vengeance Rassemble autour de vous l'outrage et la souffrance, Présente à vos esprits ce trépas douloureux Comme un affreux chemin à des maux plus affreux!... J'écarterai de vous ces images funèbres; Je fermerai vos yeux; j'irai dans les ténèbres Vous creuser un asile, et, trompant leurs mépris,
acte v, Scène ii
De ce devoir furtif honorer vos débris.
Qui d'entre eux vous rendrait ce dangereux hommage?
Je l'oserai moi seul...
IDAMORE
Eh ! qu'importe à ma rage Que mon corps en pâture aux vautours soit livré, Ou d'un bûcher pompeux par leurs mains entouré? Qu'on l'abandonne aux vents, que le vautour dévore Celui qui les fit vaincre et qui fut Idamore! Et viennent à ce bruit, du fond de l'Occident, Ces chrétiens renversés par mon seul ascendant! J'appelle en ces climats leurs flottes vengeresses : Ils reviendront, Alvar, ils ont vu nos richesses. Qu'ils descendent, pareils aux insectes ailés, Par un souffle brûlant dans les airs rassemblés; Qu'ils inondent nos bords ; qu'ils changent cette terre En une arène ouverte où renaisse la guerre ; Qu'ils portent dans ses murs l'épouvante et la croix; Qu'ils détrônent ses dieux, qu'ils écrasent ses rois; Que leur foule étrangère et balaie et remplace Les lâches possesseurs endormis sur sa face, Pour adieux, en partant, pour prix de ses trésors, Lui laissent des débris, de la cendre et des morts; Et quelques châtiments que me garde la tombe, Si ce peuple est puni, s'il pleure, s'il succombe, J'oublierai mes revers en apprenant les siens, Èt l'horreur de ses maux finira tous les miens !
ALVAR
Dans quels vœux vous égare une aveugle furie !
Quels que soient avec nous les torts de la patrie,
Le fils qui la maudit, ce fils dénaturé
Prouve qu'elle était juste, et meurt désespéré.
Mais vous, ah 1 croyez-moi, quand votre heure est prochaine,
Comme un poids importun déposez votre haine.
Les turbulents transports par la rage inspirés.
La soif de voir punis ceux par qui vous souffrez,
LE PARIA
N'aident point à franchir ce pénible passage. De ma religion le précepte plus sage Nous apprend que l'oubli de nos ressentiments Verse un calme inconnu sur nos derniers moments, Nous dit de pardonner même à qui nous immole; U en fait un devoir, et ce devoir console.
IDAMORE
Tes discours dans mon cœur font descendre la paix, Et, nouveau pour mes yeux , d'où tombe un voile épais, Je ne sais quel espoir m'éclaire et me ranime : Je combattrais encor pour l'État qui m'opprime. Mais c'en est fait, Alvar, non, je ne dois plus voir Les étendards flottants dans les airs se mouvoir; Non, je n'entendrai plus le signal des batailles; Je ne dois plus rentrer vainqueur dans ces murailles, Et, déposant mon glaive à l'ombre des drapeaux, Goûter près d'une épouse un glorieux repos. Demeure... Jeune, aimé, célèbre par les armes, Je sens trop que la vie avait pour moi des charmes. Prêt à me détacher de tout ce que j'aimais, De toi j'attends ma force!... Ah! si tu vois jamais Cet objet d'une ardeur si tendre et si funeste, De mes cheveux sanglants porte-lui quelque reste. Rends-lui son dernier don, ce message de mort, Ces fleurs, qui par leur deuil m'avaientprédit monsort; Dis-lui... Mais de mon père épargnons la faiblesse; Tes larmes détruiraient l'erreur où je le laisse. Sors; je te rejoindrai plus tôt que tu ne veux, Et jusqu'au lieu fatal nous marcherons tous deux.
ACTE V, SCÈHE III
Âkébar désarmé permet que je te voie !
£1 a donc pardonné? réponds; tu m'es rendu?
Je retrouve mon fils, que je croyais perdu !
Lui, me suivre! est-il vrai?... Je m'abuse peut-être.
ID AMURE
Sans vous devant le peuple il doit encor paraître. zarès.
Mais, ce devoir rempli, tu reviens, nous fuyons?
Dût le jour à nos pas refuser ses rayons,
Sous ces murs menaçants que rien ne te retienne!
Soutenu par ton bras, une main dans la tienne,
Sous ta garde, avec toi, par ta voix ranimé,
La nuit n'a point d'horreur dont je sois alarmé.
Que dis-je ! un sangnou veau bouillonne dans mes veines
Des douleurs et des ans j'ai dépouillé les chaînes.
Le cœur rempli d'un feu qu'il ne peut contenir,
De joie à tes côtés je me sens rajeunir.
Tu n'auras pas l'ennui de traîner à ta suite
Un vieillard chancelant qui gênerait ta fufte :
Ma force qui renaît t'épargnera ce soin!. .
IDAMORE
Hélas! dans un moment vous en aurez besoin.
ZARÈS
Àh! que ta défiance irrite mon courage! Tout est plaisir pour moi dans ce prochain voyage : Chaque jour de fatigue au bonheur me conduit. L'œil fixé sur le but que mon espoir poursuit, Vers nos monts en idée avec toi je m'élance. J'en connais les chemins ; c'est moi qui te devance, C'est moi qui suis ton guide, et quelle volupté De nous asseoir tous deux où seul je m'arrêtai! Je t'embrasse au lieu même où, me rendant la vie, Ton nom frappa soudain mon oreille ravie... Que vois-je? ô mon pays ! ô jour cent fois heureux! Mes pleurs baignent ceschamps qu'ontanimés tesjeux. Leurs charmes sont flétris, leur enceinte est déserte,..
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Qu'ils cessent désormais de déplorer ta perte! Oui, le voilà ! c'est lui ! je reviens triomphant : Je ramène mon fils, non plus un faible enfant, C'est mon ferme soutien, mon orgueil, ma conquête. Prévois-tu les transports que ce beau jour m'apprête? Conçois-tu quelle ivresse inondera mes sens, Quand nos échos chéris rediront tes accents ; Quand je verrai la mer réfléchir ton image, Et, moins beau que mon fils, ce palmier du même âge, Qui semblait loin de toi pleurer son frère absent, Se couronner de fleurs en te reconnaissant?
idamore, à part.
Je cède à la pitié que son erreur m'inspire. Mon père... Je ne puis, et mon courage expire.
ZARÈS
Que dis-tu? j'ai des droits sur tes chagrins secrets. Tu n'oses dans mon sein répandre tes regrets? Crains-tu de m 'offenser si tu me les confies? Non, pleurons-les, ces biens que tu me sacrifies : Cette jeune beauté qui t'engageait sa foi, Par sa grâce modeste elle est digne de toi.
IDAMORE
Hélasl
Son amour même à son sort m'intéresse, Et la voir ta compagne eût comblé mon ivresse. Pleurons-la, parlons d'elle et laissons faire au temps. Sans flatter ton orgueil par des nœuds éclatants, Ma tribu peut t'offrir une épouse aussi chère... Tu me croiras, mon fils, au tombeau de ta mère.
IDAMORE
Ah ! que son souvenir me protège à vos pieds : Dites-moi qu'en son nom mes torts sont oubliés.
ZARÈS
Toi seul tu t'en souviens.
SCÈNE IV
IDAMORE, ZARÈS, AKÉBAR, EMPSAEL,
GUERRIERS
empsael, du haut des degrés du temple.
Le jour fuit, tout est prêt, le peuple attend.
IDAMORE
J'y cours.
Tu me quittes encor?
IDAMORE
Je vous l'ai dit, mon père.
ZARÈS
C'est la dernière fois du moins?...
IDAMORE
Oui, la dernière!
(Il V embrasse de nouveau; les guerriers l'environnent; il sort avec Empsael.)
SCÈNE V„ ZARÈS, AKÉBAR
AKÉBAR.
Profane, éloigne-toi!
ZARÈS
Supportez sans témoins L'aspect d'un malheureux consolé par vos soirs.
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AKÉBAR
Par pitié pour toi-même, éloigne-toi, te dis-je.
ZARÈS
Un moment, et je pars.
Laisse-moi, je l'exige.
ZARES.
Mais mon fils?...
AKÉBAR.
C'en est trop !
ZARÈS
Je l'attends...
AKÉBAR.
Vain espoir.
ZARÈS
Il reviendra bientôt?
AKÉBAR.
Tu ne dois plus le voir.
ZARÈS
Est-il possible?
AKÉBAR.
Il meurt.
ZARÈS
Mon fils ! . . . quoi ! son silence Trompait de mes terreurs la juste violence? Il meurt ! c'est pour toujours qu'il vient de me quitter! Où cet ordre inhumain doit-il s'exécuter? .Vy cours, je veux le suivre... Ou plutôt je t'implore, Par ce muet témoin que ta ferveur adore, Par l'autel dont mespleurs n'ont pas droit d'approcher, Par ces pieux habits que je n'ose toucher, Par tes dieux, par toi-même, au nom de la tendresse, Des respects dont ta fille honore ta vieillesse... akébar, attendri.
Ma fille!
ACTE V, SCÈNE VI
ZARÈS
Au peuple ému montre son souverain.
D'un regard de tes yeux brise ces cœurs d'airain; Arrache-leur mon fils; viens, courons sur sa trace : Le fer tombe à ta vue et ton front porte grâce ; Viens, parais, ou du moins ne me refuse pas Le bonheur douloureux d'expirer dans ses bras.
AKÉBAR.
Sainte horreur de l'impie, affermis ma constance!... Non, je ne puis des dieux' révoquer la sentence.
ZARÈS
S'ils existent, tes dieux, tremble dans ton amour; Le coup qui m'a frappé doit t'accabler un jour : Puisse de ton enfant l'irréparable perte Te laisser dans le cœur une blessure ouyerte, Où tous les plaisirs vains, dont tu voudras jouir, Comme au fond d'un tombeau viendront s'évanouir! Puisse-tu, de toi-même éternelle victime, Entasser les honneurs sans combler cet abîme; Et pauvre au sein des biens, faute d'un bien si doux, Morne au milieu du bruit, seul au milieu de tous, Trouver, sur le sommet de tes grandeurs stériles, Un plus affreux désert que ceux où tu m'exiles !
Si je t'épargne encor, rends grâce à mon serment... Mais demeure, Empsaël t'apporte un châtiment. zarès. Il tombe sur le banc, abîmé dans sa douleur. Ciel!
SCÈNE VI
ZARÈS, AKÉBAR, EMPSAEL.
EMPSAEL.
Le peuple, accouru pour demander sa proie, Mêlait des cris de rage aux clameurs de sa joie.
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Idamore paraît, superbe et l'œil serein;
Il écarte la foule, il marche en souverain,
Nous guide, et semble encor, comme au jour de sa gloire,
Promener dans nos murs l'orgueil d'une victoire.
Ce captif ennemi, toléré parmi nous
Tant qu'un indigne chef nous vit à ses genoux,
Alvar, qui l'attendait, à ses côtés s'élance,
Et nous prenons nos rangs dans un morne silence.
Pendant que le chrétien, prolongeant ses adieux,
D'une pitié coupable importunait nos yeux,
Lui, des derniers accents de sa voix sacrilège,
Bravait à chaque pas son funèbre cortège :
a Hàtez-vous, criait-il, quel brame ou quel guerrier
« Se réserve l'honneur de frapper le premier? »
Puis, passant près des lieux où du haut des murailles
Son bras armé pour nous semait les funérailles :
a Choisissez, a-t-il dit, pour déchirer mes flancs, *
« Ces rocs, dont j'écrasais vos ennemis tremblants! »
Le peuple s'en indigne, et sa prompte justice
Pour ce crime nouveau cherche un second supplice,
Le trouve, et dans son cours soi-même s'irritant,
Au massacre d' Alvar prélude en l'insultant.
Idamore s'arrête à leur voix menaçante :
Déjà les plus hardis reculaient d'épouvante,
Quand mille bras vengeurs sur lui de toutes parts
Font pleuvoir les débris dans la poussière épars.
Un nuage s'élève, il s'ouvre, et la tempête
Éclate sur son sein, siffle autour de sa tête...
Il défend son ami, l'embrasse, oppose en vain
Au coup, qui cherche Alvar, sa poitrine et sa main;
Ce chrétien sans fureur, qui succombe et qui prie,
Sur le signe impuissant de son idolâtrie
Attache un œil d'amour, l'invoque, et radieux
Tombe aux pieds d'Idamore en lui montrant les cieux :
Seul debout, l'insensé, faible et presque sans vie,
Lève à travers l'orage un front qui nous défie,
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Protège encor Àlvar, pâlit, tombe accablé, Et le couvre en mourant de son corps mutilé.
AKÉBAR.
Je n'ai plus de rival, et ma fille me reste!
EMPSAEL.
Mais une femme accourt, elle approche, elle atteste,
Sur ces membres flétris qu'ont dispersés nos coups,
Qu'elle aimait Idamore et qu'il est son époux.
« J'ai profané, dit-elle, un divin ministère,
« Pour vous j'offrais au Gange un encens adultère;
« J'ai trahi son hymen, j'ai violé mes vœux,
« Et j'attends de vos lois le prix de ces aveux. »
L'infidèle à ces mots dans les traits d'Ida more
Cherche et ne trouve plus l'image qu'elle adore,
Pleure, et sur son visage, à ce spectacle affreux,
Ramène avec effroi son voile et ses cheveux.
Les brames, par mon ordre, entourent la coupable.
De l'exil, qui l'attend, l'arrêt inévitable
Doit signaler ici votre juste courroux.
On murmure contre elle, on s'attendrit sur vous;
"Vous-même frémirez quand vous l'allez connaître.
Le peuple la devance, et je la vois paraître.
GUERRIERS, PEUPLE
AKEBAR.
Néala!
zarès, qui s'est ranimé par degrés.
Se peut-il?
AKÉBAR.
C'est elle! Dieu puissant, Que ne prévenais-tu l'opprobre de mon sang?
LE PARIA
(A Néala.)
Toi, dont le front baissé fuit mon regard sévère, Que viens-tu faire ici? que cherches-tu?
néala, Rapprochant de Zarès.
Mon père.
AKÉBAR.
Lui!
ZARÈS
Qu'entends-je?
NÉALA.
Oui, mon père; il le fut, quand j'appris Que les jours d'Idamore étaient par vous proscrits. Il comprendra mes maux, notre perte est la même; Je m'exile avec lui pour pleurer ce que j'aime. Ne me soupçonnez pas de vouloir vous braver; Mais de son seul appui je viens de le priver, Je devais le lui rendre en publiant ma faute. Vous ne gémirez pas sur ce peu qu'il vous ôte. Des terrestres liens votre cœur détaché Pour moi d'un tendre soin ne fut jamais touché. Ravi par sa ferveur au-dessus des faiblesses, 11 ne pouvait descendre à souffrir mes caresses; Vous n'osiez pas m'aimer. Heureux, comblé de biens, Vos jours sont beaux sans moi : j'adoucirai les siens; A son fils qui n'est plus je me suis' immolée. Que cette ombre chérie, un instant consolée, Transmette à mon amour ses devoirs et ses droits. Le moment n'est pas loin où, réunis tous trois, Nous n'accuserons plus la mort qui nous sépare; Je le sens!
AKÉBAR.
Eh ! sais-tu quel destin te prépare Cette mort, seul refuge ouvert à votre espoir?
Hélas I je dois souffrir, mais je dois le revoir! Je vous quitte à jamais, vous, qui m'avez chérie,
ACTE Y, SCÈNE VII
Vous, dont je fus la sœur, et toi, douce patrie!
(<Au grand prêtre.) Adieu I..B J'attends lîarrêt que vous devez porter.
AKÉBAR.
0 tendresse! ô devoir! qui des deux écouter? .
(Après un moment de silence.) Je dévoue à l'exil ta tête criminelle... Va, fuis, l'humanité te rejette loin d'elle ; Fuis, j'attache à tes pas l'abandon et l'effroi; Je te maudis... Mes pleurs s'échappent malgré moi. -
néala, à Zarès.
Il est temps de partir, la nuit vient, et pour guide, Mon père, vous n'avez qu'une vierge timide. On va, si nous tardons, nous chasser des saints lieux.
ZARÈS
Ma fille!
NÉALA.
Levez-vous.
zarès regarde un moment Néala, qu'il embrasse, puis Akébar, et s'écrie :
Pontife, il est des dieux!
(Il s'éloigne soutenu par Néala; le peuple se retire pour leur ouvrir un passage; Ahébar, la tête appuyée sur la statue de Brama, reste plongé dans la doulèur.)
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NOTES
NOTES
Un critique, à la bienveillance et à l'urbanité duquel je me plais à rendre hommage, a cru devoir signaler, comme faute de prosodie, Pemploi que j'ai fait du mot croient dans ces deux vers :
Va, ces mortels si H ers, qui nous ont rejetés, De ce bonheur en vain nous croient déshérités.
Le respect que tout écrivain doit à la langue m'eût fait un devoir de corriger ce passage , si je n'avais pas pour moi l'exemple de Racine, qui a dit:
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère, Que le vent chasse devant lui.
Le mot employé dans Esther, et celui dont je me suis servi , sont tous deux monosyllabiques; ils sont formés presque en entier des mêmes lettres, et ils apportent à l'oreille la même terrainaison masculine ; si l'un est admis dans le vers, pourquoi l'autre en serW-il banni? La langue poétique en France est-elle assez riche pour se montrer dédaigneuse, ou marche-t-elle si librement qu'elle doive s'imposer à elle-même de nouvelles entraves?
Dans les vers suivants, la règle des participes a paru violée :
Notre tendre amitié remplit le cours des heures ; Ces arbres l'ont vo naître.
Ici le plus harmonieux et le plus correct de nos poètes vient encore à mon secours. Racine a fait dire à Néron, en parlant à Junie :
Immobile, saisi d'un long étonnement,
Je l'ai laisse passer dans son appartement.
De plus, j'ai en ma faveur l'autorité de Condillac. Il établit pour règle que tout participe suivi d'un infinitif demeure invariable, quels que soient d'ailleurs le genre et le nombre du régime qui précède, et même lorsque l'infinitif est un verbe neutre. (Voyez la Grammaire de Condillac, paçe 1 93, in- 8°, 1795.)
On a adressé à notre poëte une critique étrange à propos de ces vers du chœur du deuxième acte :
Des banians touffus par le brame adorés Depuis longtemps la langueur nous implore: Courbés par le midi, dont l'ardeur les dévore, Us étendent vers nous leurs rameaux altérés.
Un journaliste allemand a accusé M. Casimir Delavignc d'avoir pris pour un arbre une secte religieuse de l'Inde. Le reproche est
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grave , du moins en apparence ; aussi prendrons-nous la peine d'y répondre. Ce qui nous y engage surtout, c'est l'empressement qu'ont mis certains journaux français à donner cours à cette critique d'outre-Rhin, sans, au préalable, s'être informés, auprès du plus humble botaniste de leur connaissance, qui de M. Casimir Delavigne ou du docteur allemand s'était réellement fourvoyé. Ils auraient pu facilement juger alors de la valeur d'une pareille acccusation , et ils ne se seraient pas imprudemment exposés , par une aveugle confiance en l'érudition d'un autre, à encourir le juste reproche de légèreté et d'ignorance.
11 nous suffira d'entrer dans quelques détails pour justifier pleinement notre auteur.
Le banian est un arbre du genre figuier, bien différent cependant de notre figuier commun : il pousse de ses branches de longs jets tout à fait semblables à des cordes ou à des baguettes : ces jets gagnent la terre , s'y enracinent et forment de nouveaux troncs, qui, de la même manière, en reproduisent d'autres à leur tour; en sorte qu'un seul arbre, se multipliant ainsi de tout coté et sans interruption , offre une seule cime d'une immense étendue, posée sur un grand nombre de troncs de diverses grosseurs, et qui ressemble à la voûte d'un édifice soutenu par une multitude de colonnes.
Marsden dit avoir vu, dans le Bengale, un banian dont le dôme * de verdure n'avait pas moins de 1,116 pieds de circonférence : le tronc se composait d'à peu près cinquante à soixante tiges.
Cet arbre est en grande vénération , surtout chez les païens , et c'est de là sans doute que lui est venu le nom de banian, sous lequel sont désignés communément tous les peuples de l'Inde, que les mahométans regardent comme idolâtres.
C'est le Ficui indica des botanistes. (Note des éditeun.)
DÉDICACE
' A SON ALTESSE SBRBN1SSIMB MOXSEIOIf BUB
LE DUC D'ORLÉANS, rmiiii mm» do sakc ,
Comme un hommage de respect et de reconnaissance Ce t5 décembre 1825. Casimir Dblayigke.
PERSONNAGES
DANVILLE, ancien armateur. BONNARD, son ami.
Lb duc d'ELMAR.
VALENTIN, domestique de Danville.
Madame DANVILLE.
Madame SINCLAIR.
Um Laquais. — Dbux Domestiques.
(La scène se passe à Paris.)
ACTE T, SCÈNE I. 2G7 DAN VILLE
Débarqué d'hier soir, j'arrive et je t'écris.
BONNARD
Cher Danvillel
DAN VILLE
Je viens me fixer à Paris.
BONNARD
Je ne puis concevoir de raisons assez bonnes,.. Bah! tu veux plaisanter?
Non, Bonnard.
"BONNARD
Tu m'étonnes.
Toi, grand propriétaire, autrefois armateur, Du Havre, où tu naquis, constant admirateur, Tu cesses de l'aimer?...
DANVILLE
Qui, moi ? charmante ville!
Elle fut mon berceau ; doux climat, sol fertile ; D'aimables habitants:., un site! ah! quel tableau! Après Constantinople il n'est rien d'aussi beau.-
BONNARD
Pourquoi t'en éloigner ?
DANVILLE
C'est que... je vais te dire...
Mais promets-moi d'abord que tu ne vas pas rire.
BONNARD
Eh! dis toujours.
DANVILLE
Je su's...
BONNARD
Quoi?
DAXViLLE.
Je suis marié.
l'école des vieillards.
BONNARD
Rien qu'à ton embarras je l'aurais parié. Pour la seconde lois!
DANVILLE
J'étais las du veuvage.
BONNARD
A soixante ans et plus !
DANVILLE
Ma foi, c'est un bel âge.
BONNARD
Sans m'avoir averti !
DANVILLE
Bon! mon billet de part Aurait trop exercé ton esprit goguenard.
BONNARD
Ta femme a quarante ans?
DANVILLE
Pas encore.
Au moins trente?
DANVILLE
Pas tout à fait.
BONNARD
Combien ?
DANVILLE
Bonnard, elle est charmante !
C'est une grâce unique, un cœur, un énjouementl... Je me sens rajeunir d'y penser seulement. Son père, resté veuf, chercha fortune aux îles. Hortense, loin de lui, coulait des jours tranquilles Auprès de son aïeule, une dame Sinclair, Bonne femme, un peu vive, et femme du bel air, Qui sait rire, et qui garde, en sa verte vieillesse, Pour les plaisirs du monde un grand fond s de tendresse; Des succès de sa fille amoureuse à l'excès, Si l'on peut trop chérir de si justes succès.
ACTE , SCENE
Hortense est un modèle; oui, Bonnard, je l'adore. Je la voyais souvent, je la vis plus encore; Je la vis tous les jours : bref, je parlai d'hymen : Je craignais de subir un fâcheux examen. Malgré mes cheveux blancs, dans sa reconnaissance, Dans son respect pour moi son amour prit naissance, Et je vis s'embellir mon arrière-saison Des charmes du bel âge unis à la rajson. Notre hymen fut conclu. Sa respectable aïeule Eut toujours par nature horreur de vivre seule : Ma maison fut la sienne, et par elle j'appris Qu'en secret leur chimère était de voir Paris ; Bien plus, qu'à leur santé l'air du Havre est contraire..» Je les force à partir. Loin d'Hortense une affaire M'a retenu deux* mois, à mon grand désespoir, Et c'est à peine hier si j'ai pu l'entrevoir; Elle avait pour la cour un billet de spectacle : Moi, mettre à ses plaisirs le plus léger obstacle! Bien qu'elle y consentit, c'était un coup mortel! Et j'ai, pour me distraire, admiré mon hôtel.
BONNARD
Celui du duc d'Elmar.
DAN VILLE
C'est mon propriétaire.
BONNARD
Voici, depuis un mois, son oncle au ministère.
Doyen des receveurs dans son département,
Je perçois les deniers d'un, arrondissement.
Le duc est très-puissant; c'est un homme à la mode.
DANV1LLE.
Vraiment?... dans son hôtel, plus grand qu'il n'est commode
Il occupe au premier un superbe local ;
Mais pour un philosophe un second n'est pas mal.
BONNARD
C'est un palais, mon cher; peste! quelle richesse! En entrant j'ai manqué de te traiter d'altesse...
l'école des vieillards.
Ah çà! comment ton fils a-t-il pris ton départ? danvil'le.
Mon fils, depuis l'hiver, a son ménage à part : Ma femme est de trois ans plus jeune que la sienne; Comment les accorder? Pour qu'une maison tienne, Il faut de l'unité dans le gouvernement. Toutes deux gouvernaient contradictoirement. Hortense aime beaucoup... j'aime beaucoup le monde: Mon fils ne se complaît qu'en une paix profonde. Il a quitté la place, et vit comme un reclus. Je le chéris toujours.
BONNARD
Mais tu ne le vois plus.
Tes conseils le guidaient dans l'état qu'il exerce. Tu livres sa fortune aux chances du commerce; Tu t'éloignes de lui ; c'est un grand tort, et, tien, Je connais en province un fils comme le tien, Qu'un père comme toi vient de laisser sans guide. Le fils a mal compté, voilà sa caisse vide ; Le mois touche à sa fin ; dans ce besoin urgent, Pour le tirer d'affaire il faut beaucoup d'argent. Il aurait dû lever cet impôt sur son père; Mais comme ils sont brouillés, c'est en moi qu'il espère Il faut vingt mille francs : peux-tu me les prêter?
DANV1LLE.
C'est ma femme, monsieur, qui va vous les compter : Elle est mon trésorier.
BONNARD
C'est superbe ! et d'avance Je lui veux de ma place offrir la survivance. Ta femme !.. Ah ! mon ami, que tes goûts ont changé ! Que je t'ai vu plus sage à mon dernier congé ! Tu t'occupais alors de tes travaux champêtres, A l'ombre des pommiers plantés par tes ancêtres ; Debout avant le jour, doucement tourmenté Du démon vigilant de la propriété,
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Tu pâlissais de crainte au bruit d'une visite ; À tirer des perdreaux tu bornais ton mérite, Ta joie à faire en paix bonne chère et grand feu, Et ton piquet du soir, quand j'avais mauvais jeu. Te voilà citadin! le luxe t'environne; Un gros suisse est là-bas qui défend ta personne : Et tout cela, pourquoi? ta femme la voulu.
DANVILLE
Hortense! elle me laisse un pouvoir absolu; Mais elle y voit très-clair; quand on a ma fortune, Une capacité qu'elle croit peu commune, Sans prétendre à Paris au rang d'un potentat, Dans un poste honorable on peut servir l'État. L'espoir qu'elle a conçu me semble légitime, Et je lui sais bon gré d'une si haute estime. Toi-même, qu'en dis-tu?
BONNARD
Rien.
DANVILLE
Parle franchement.
BONNARD
Sur une chose à faire on dit son sentiment, C'estd'abord monsystème ; et, quand la chose est faite, J'ai pour système aussi de la trouver parfaite. Mais, tiens, Paris abonde en amis obligeants, Qui se font un doux soin de marier les gens; Ils m'avaient découvert une honnête personne, Savante comme un livre, aimable, toute bonne ; Au cousin d'un ministre elle tenait de près ; Ces chers amis pour moi l'avaient fait faire exprès; Eh bien! j'ai refusé.
DANVILLE
D'où vient?
BONNARD
Elle est jolie,
Elle est jeune.
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DANVILLE
Tant mieux. Depuis quand, je te prie, La jeunesse à tes yeux paraît-elle un défaut?
BONNARD
Depuis que j'ai vieilli. Dans ma femme il me faut,
Pour que le mariage entre nous soit sortable,
Une maturité tout à fait respectable.
Or une vieille femme a pour moi peu d'appas;
Une jeune, à son tour, peut ne m'en trouver pas.
Pour agir prudemment dans cette conjoncture,
J'ai fait du célibat ma seconde nature ;
J'y tiens, j'y prends racine, et je suis convaincu
Que je mourrai garçon, ainsi que j'ai vécu.
DANVILLE
L'hymen a des douceurs que ta vieillesse ignore.
• BONNARD
Il a tel déplaisir qu'elle craint plus encore. Je ne suis pas de ceux qui font leur volupté Des embarras charmants de la paternité, Pauvres dans l'opulence, et dont la vertu brille A se gêner quinze ans pour doter leur famille ; De ceux qu'on voit pâlir, dès qu'un jeune éventé Lorgne en courant leur femme assise à leur côté, Et, geôliers maladroits de quelque Agnès nouvelle, Sans fruit en soins jaloux se creuser la cervelle. Jamais le bon plaisir de madame Bonnard, Pour danser jusqu'au jour, ne me fait coucher tard, Ne gonfle mon budget par des frais de toilette; Et jamais ma dépense, excédant ma recette, Ne me force à bâtir un espoir mal fondé Sur le terrain mouvant du tiers consolidé. Aussi, sans trouble aucun, couché près de ma caisse, Je m'éveille à la hausse ou m'endors à la baisse. A deux heures je dîne : on en digère mieux. Je fais quatre repas comme nos bons aïeux, Et n'attends pas à jeun, quand la faim me talonne,
ACTE I, SCÈNE I
Que ma fille soit prête, ou que ma femme ordonne.
Dans mon gouvernement despotisme complet :
Je rentre quand je veux, je sôrs quand il me plaît;
Je dispose de moi, je m'appartiens, je m'aime,
Et sans rivalité je jouis de moi-même.
Célibat! célibat! le lien conjugal
A ton indépendance offre- t-il rien d'égal?
Je me tiens trop heureux ; et j'estime qu'en somme
Il n'est pas de bourgeois récemment gentilhomme,
De général vainqueur, de poêle applaudi,
De gros capitaliste à la bourse arrondi,
Plus libre, plus content, plus heureux sur la terre,
Pas même d'empereur, s'il n'est célibataire.
DANVILLE
Et je te soutiens, moi, que le sort le plus doux, L'état le plus divin, c'est celui d'un époux Qui, longtemps enterré dans un triste veuvage, Rentre au lien chéri dont tu fuis l'esclavage. Il aime, il ressuscite, il sort de son tombeau : Ma femme a de mes jours rallumé le flambeau. Non, je ne vivais plus : le cœur froid, l'humeur triste, Je végétais, mon cher, et maintenant j'existe. Que de soins! quels égards! quels charmants entretiens! Des défauts, elle en a, mais n'as-tu pas les tiens? Tii crains pour mes amis les travers de son âge? J'ai deux fois plus d'amis qu'avant mon mariage. Ma caisse dans ses mains fait jaser les railleurs? Je brave leurs discours, je suis riche, et d'ailleurs Une bonne action que j'apprends en cachette Compense bien pour moi les rubans qu'elle achète. Hortense a l'humeur vive; et moi ne Pai-je pas? Nous nous fâchons parfois, mais qu'elle fasse un pas, Contre tout mon courroux sa grâce est la plus forte. Je n'ai pas de chagrin que sa gaîté n'emporte. Suis-je seul? elle accourt; suis-je un peu las? sa main, M'offrant un doux appui, m'abrège le chemin.
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J'ai quelqu'un qui me plaint quand je maudis ma goutte; Quand je veux raconter, j'ai quelqu'un qui m'écoute. Je suis tout glorieux de ses jeunes attraits ; Ses regards sont si vifs! sou visage est si frais!... Quand cet astre à mes yeux luit dans la matinée, Il rend mon front serein pour toute la journée ; Je ne me souviens plus des outrages du temps : J'aime, je suis aimé, je renais, j'ai vingt ans.
BONNARD
Quel feu !
DANVTLLE.
Je veux fêter le jour qui nous rassemble; Au bonheur des maris nous trinquerons ensemble; Oh! je t'y forcerai. Tu soupes, me dis- tu? Admire dans ma femme un effort de vertu : Les soupers sont proscrits, et vraiment c'est dommage, Je veux qu'elle ait l'honneur d'en ramener l'usage. Rien n'est tel pour causer que le repas du soir. A table, entre nous deux, elle viendra s'asseoir. Bientôt, cher receveur, vous la verrez paraître, Et vous accepterez quand vous l'allez connaître. Oui , vous que rien n'émeut, vous aurez votre tour : Bonnard, monsieur Bonnard, vous lui ferez la cour.
ACTE 1, SCÈNE II
DANVILLE
C'est ce brave marin, mon ancien serviteur; Tu sens bien qu'à son âge il sert... en amateur : J'exige peu de lui, sa franchise m'amuse... Que veux-tu?
BONNARD
Ta bonté n'a pas besoin d'excuse ; Ma gouvernante, à moi, me parle sans façon. Tous deux ont fait leur temps : un honnête garçon, Après un long service attesté par ses rides, A, comme un vieux soldat, des droits aux invalides.
DANVILLE
Qui t'amène? voyons!
VALENTIN
Je vous l'avais bien dit
Qu'un jour...
DANVILLE
De ce refrain le bourreau m'étourdit.
VALENTIN
Avant votre arrivée il s'est passé des choses...
BONNARD
Adieu, Danville.
DANVILLE
Eh! non.
BONNARD
Prends garde, tu t'exposes.
DANVILLE
Que peut-il raconter? va donc, explique-toi : Achève.
VALENTIN
Eh bien ! madame est trop jeune pour moi.
DANVILLE
Oui dà!
VALENTIN
Contre mon gré, monsieur, ne vous déplaise; Par votre ordre, en courrier, j'ai précédé sa chaise :
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On n'apprend pas sur mer à monter à cheval. Sur une rosse étique, assis tant bien que mal, Pour me rompre les os j'étais à bonne école. Madame à chaque bond riait comme une folle,
DANVILLE
En te voyant par terre, elle t'eût plaint beaucoup; J'en suis sûr.
VALENTIN
Beau profit, si j'étais mort du coup!
Mais une fois ici, j'eus bien d'autres affaires : Vieilli dans la marine à bord de vos corsaires, Sous ces galons^i'argent qu'on me fit endosser, Au bon ton des laquais on voulut me- dresser. L'exercice est moins dur : Tiens-toi; lève la tête; Fais ceci, fais cela ; maladroit! qu'il est bête! Que sais-je! j'en maigris : c'est un métier d'enfer, Et j'aurais mieux aimé dix campagnes sur mer.
BONNARD
Ce pauvre Valentin!
VALENTIN
Et pour votre carrosse.
On m'a fait un affront.
BONNARD
Comment! depuis la noce Nous n'allons plus à pied?
DANVILLE
Il rêve,
VALENTIN
Pas du tout : . Madame a pris voiture, et trouvait de son goût, Pour me faire en marin terminer ma carrière^ De me loger debout sur le gaillard d'arrière.
DANVILLE
Le grand mal !
VALENTIN
Ne pouvant vaincre ma juste horreur,
ACTE I, SCÈNE II
Ne m'a-t-elle pas fait...
DAN VILLE
Eh! quoi donc?
VALENTIN
Son coureur.
BONNARD
Son coureur J
VALENTIN
À quinze ans j'étais des plus ingambes; Mais devenir coureur quand on n'a plus de jambes! Ce Paris! on s'y perd : le Havre tout entier, En se pressant un peu, tiendrait dans un quartier : Et je cours ! mais je cours ! . . . Dès que la porte s'ouvre, Vite au Palais-Royal; du Marais vite au Louvre, Du premier sous les toits! ... et pas plus tard qu'hier J'ai porté des secours...
DAN VILLE
Hé quoi ! tu n'es pas fier De consacrer tes pas à de pareils messages ?
VALENTIN
Je ne suis jamais fier de monter cinq étages. Puis, à peine au logis, j'ai la serviette en main; Des dîners!... on en a pour jusqu'au lendemain : Ils doivent coûter cher !
BONNARD
Ah ! diable ! tu te piques De donner, quoique absent, des festins magnifiques?
DANVILLE
il a perdu le sens.
VALENTIN
Je sais ce que je dis :
Vous donnez à dîner, monsieur, tous les lundis ; La veille, grands apprêts; adieu notre dimanche ! Le jour que je préfère est celui qu'on retranche.
DANVILLE
Paresseux!:.»
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valentin, à Bonnard.
Vous savez...
Tu vaux ton pesant d'or,
Je le sais, mais tais-toi.
VALENTIN-
Je l'ai bien dit.., danville.
Encorî
VALENTIN
Que, si le mariage entre par une porte,
Par l'autre, avant ma mort, il faudra que je sorte.
DANVILLE
Hé bien ! va-t'en !
bonnard , à Danville.
Tout doux !
VALENTIN
Oui, je veux m'en aller.
bonnard , à Valentin.
Non pas; voyons, ensemble il faut capituler : Valentin se taira, mais consens qu'il demeure Pour ne servir que toi.
DANVILLE
Qu'il reste.
VALENTIN
A la bonne heure.
danville, à Bonnard.
Je n'ai qu'à dire un mot et qu'à le plaindre un peu, Ma femme en sa faveur comme toi prendra feu.
VALENTIN
Je conviens qu'elle est bonne.
DANVILLE
Excellente! accomplie!
Elle vient, tu vas voir... La trouves-tu jolie, Hein! Bonnard?
PLUSIEURS VALETS
hortense , aux valets qui la suivent.
Allez, trente couverts.
Vous, comme chez le duc, rangez vos arbres verts, Allez. Vous, pour le soir, voyez si tout s'apprête : Trois lustres au salon, des fleurs, un air de fête... Le beau jour! mon ami, partagez mon bonheur ; Je veux que votre hôtel demain vous fasse honneur.
[Saluant Bonnard.) (A Danville.) Je vous revois enfin !... Monsieur... Je suis ravie! Hier de m'amuser certes j'avais envie ; Mais j'ai de vous quitter senti quelques remords ; Adieu tout mon plaisir! Je reconnais mes torts : Embrassez-moi , pardon.
DANVILLE
Je suis le seul coupable, (A Bonnard.)
C'est moi qui l'ai voulu. Parle, est-on plus aimable?
HORTENSE
Croyez qu'à l'avenir... Ah! c'est vous, Valentin : Pour ma loge aux Bouffons vous irez ce matin ;
(A Danville.) Je veux vous y mener, vous aimez la musique.
(A Valentin.) (A Danville.)
De là chez mon libraire... Un roman qu'on critique, Mais qu'on dit effrayant ; ne vous en moquez point : Tout ce qui me fait peur m'amuse au dernier point.
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(A Valentin.) De la chez le docteur et puis chez le vicomte ; De là chez le glacier pour demander son compte ; Enfin chez le brodeur, courez vite... ah! de là..
VALENTIN
Mes jambes me font mal quand j'entends ce mot-là...
(A Danville.) Monsieur!...
DANVILLE
Ma bonne Hortense, il te demande grâce : Il a droit de se plaindre : une course encor passe; Mais vingt, mais tous les joyrs! il est vieux, et je doi L'employer désormais à ne servir que moi.
Je crois que pour courir tout le monde a mon âge ; Je Paccable, c'est vrai ; je veux qu'il se ménage :
(A Valentin.) Vous êtes à monsieur, n'obéissez qu'à lui, A lui seul.
VALENTIN
J'en suis quitte au moins pour aujourd'hui. danville, à Bonnard.
Qu'ai je dit?
HORTENSE
Par malheur ici je n'ai personne.
{A Danville.) Un jour, encore un jour, et je vous l'abandonne.
DANVILLE
Tu ne peux pas, mon vieux, trouver cela mauvais, Pour un jour, allons, va.
bonnard , à part.
J'en étais sûr.
valentin, tristement.
J'y vais.
danville , à Bonnard.
A-t-elle assez bon cœur ?
SCÈNE IV, DANVILLE, BONNARD, HORTENSE
DANVILLE
Tu vois, ma chère Hortense, Un camarade à moi, mon compagnon d'enfance, Mon mentor au collège ; élève à Mazarin, Bonnard m'a sur les bancs disputé le terrain ; Je l'aimais à quinze ans, et je te le présente Comme un des vrais amis que j'estime à soixante.
HORTENSE
Monsieur m'est connu.
BONNARD
Moi!
HORTENSE
Votre fraternité Fit proverbe autrefois dans l'université.
BONNARD
Il est sûr qu'avec lui je vivais comme un frère.
HORTENSE
Si nous en exceptons vos débats sur Homère.
BONNARD
Achille était son dieu.
HORTENSE
Vous préfériez Hector.
Vous le savez?
HORTENSE
Bon Dieu ! j'en sais bien plus encor ; Danville est très- causeur.*
BONNARD
Causeur par excellence,
C'est vrai.
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hortense.
Vous souvient-il (je certaine imprudence Qui lui valut de vous un superbe sermon?
DANVILLE
Il sermonnait toujours.
BONNARD
Lui, c'était un démon !
HORTENSE
D'un prix de vers latins...
BONNARD
Madame !
HORTENSE
D'une thèse
Qui vous fit un honneur !
C'est en soixante-treize ; Oui, vraiment : quoi! madame, on vous en a parlé! Quel charmant souvenir vous m'avez rappelé.1
(A DantHUe,) Elle a beaucoup d'esprit.
DANVTLLE.
N'est-ce pas?
HORTENSE
Je m'arrête ;
Vos triomphes passés vous tourneraient la tête. Mais voyez-nous souvent : en causant tous les trois, Nous ferons reverdir vos lauriers d'autrefois. Pour madame Bonnard, je veux aller moi-même... bonnard, embarrassé.
Je suis...
DAN VILLE
Il est garçon, et garçon par système.
BONNARD
Me voilà converti.
HORTENSE
Monsieur, prouvez-le donc,
ACTE I, SCÈNE V
Un garçon a parfois des moments d'abandon, D'ennui ; venez nous voir, et que notre ménage Vous raccommode un jour avec le mariage.
BONNARD
Je ferai d'un tel soin mon plus doux passe-temps Et voudrais près de vous prolonger ces instants ; Mais un mot très-pressé que je ne puis remettre...
(Bas à Danville,) Il faudra que la somme arrive avec la lettre.
DANVILLE
Sois tranquille. Eh ! parbleu ! pour écrire un billet, Tu n'es pas mieux chez toi que dans mon cabinet. Regarde... un bureau neuf, loin du bruitdes voitures, Et ton cher Moniteur ouvert sur des brochures... Dans peu je te rejoins.
BONNABD.
À ton aise, mon cher; Un caissier le dimanche est libre comme l'air; Souviens-toi seulement qu'à deux heures je dîne.
(Bas à Danville.f Ah! je te félicite, et ta femme est divine.
DANVILLE, HORTENSE
hobtense, riant aux éclats.
Dieu ! qu'il est amusant ? Mais c'est un vrai trésor. Il a ressuscité les mœurs du siècle d'or; Il dîne le matin, à l'antique il s'habille, Et j'ai cru voir marcher un portrait de famille.
DANVILLE
Oh î n'en ris pas : je l'aime.
hortense, riant toujours.
Et quel regard vainqueu
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Quand j'exaltais sa gloire!
DAN VILLE
Oui, mais il a bon cœur; C'est un homme excellent, rangé, sûr en affaire, Et tu. peux l'obliger.
hortense, sérieusement.
Voyons, je veux le faire.
DANVILLE
Le jour de ton départ je t'avais confié Cinquante mille francs; donne-m'en la moitié; Il a besoin d'argent.
HORTENSE
Courez donc à la Banque :
Je n'en saurais prêter quand moi-même j'en manque.
DANVILLE
Que me dites-vous là?
HORTENSE
Ma bourse est aux abois;
C'en est fait!
En deux mois?
HORTENSE
Mais c'est bien long, deux mois.
DANVILLE
Cinquante mille francs ! . . . Comment, ma bonne amie ! ..
HORTENSE
Vous ne me louez pas sur mon économie?
DANVILLE
Ah! parbleu! c'est trop fort.
HORTENSE
Chez moi je n'ai voulu Rien que le nécessaire, et pas de superflu.
DANVILLE
Comment donc, s'il vous plaît, nommez-vous cesdorures, Ces cristaux suspendus, ces vases, ces figures, Ce fragile attirail dont on n'ose approcher,
ACTE I, SCÈNC V
Et ces meubles si beaux que je crains d'y toucher*? Est-ce utile? parlez.
C'est plus; c'est nécessaire.
Cet appareil pour vous n'a rien que d'ordinaire. Vous voulez devenir receveur général ; Logez-vous donc au ciel, et logez-vous très-mal . Qui parlera de vous? qui vous rendra visite? L'opulence à Paris sert d'enseigne au mérite. Étalez des trésors si vous voulez percer ; Une place est de droit à qui peut s'en passer. Ma mère me répète : Éblouis le vulgaire ; Qu'on dise : il est très-riche, il est millionnaire ; Demandons tout alors, et nous aurons beau jeu. J'ai voulu par le luxe en imposer un peu. Je dis un peu ; beaucoup, je me croirais coupable; Un peu, c'est nécessaire et môme indispensable.
DANVILLE
Voilà quelques motifs qui sont d'assez bon sens : Mais au moins ces dîners d'eux-mêmes renaissants, Ces éternels dîners, qu'une fois par semaine Un bienheureux lundi pour trente élus ramène Je les crois superflus.
HORTENSE
Erreur ! Quoi ! vouà traitez Mes dîners du lundi de superfluités!
Mais rien n'est plus utile, et sur cette matière Vous êtes, mon ami, de cent ans en arrière. Il faut avoir un jour fixé pour recevoir Ses prôneurs à dîner, et ses amis le soir; De nefs auteurs en vogue il faut avoir l'élite ; On en fait les honneurs aux grands que l'on invite. Aussi je vois souvent plusieurs des beaux esprits Dont je vous ai là-bas adressé les écrite : Ils parlent, on s'anime, on rit, la gaîté gagne, Et l'on a ces messieurs comme on a du Champagne.
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Noire siècle est gourmand , on peut blâmer son goût : On fronde les dîners, et Ton dîne partout. Mais n'en donner jamais, pas même un par semaine, C'est en solliciteur vouloir qu'on vous promène. Qui, vous solliciteur? vous êtes candidat; Vous ne demandez rien, vous acceptez. L'État N'a pas dans ses bureaux de puissance intraitable Pour l'heureux candidat qui la courtise à table: Protégés, protecteurs, au dessert ne font qu'un : Mais ne me parlez pas d'un protecteur à jeun. Recevoir me fatigue, et, pour être sincère, C'est un mal, j'en conviens, mais un mal nécessaire.
DAN VILLE
Donnez donc vos dîners, madame, et donnez-les Sans nourrir à l'office un peuple de valets, Sans payer un cocher, et sans faire étalage D'un grand chasseur perché derrière un équipage. Ce carrosse, à quoi bon? que n'a-t-il pas coûté? Qui vous force à l'avoir?
HORTENSE
Qui? la nécessité; Vous-même : oui, pour vous j'en ai fait la dépense. Quand on est candidat on court plus qu'on ne pense. Visitez donc les grands durement cahoté Sur les nobles coussins d'un char numéroté : Vous jouerez à leur porte un brillant personnage ! Y viendrez-vous à pied? ce n'est plus de votre âge. De fatigue accablé, que ferez-vous le soir? Qu'il se présente alors quelque spectacle à voir, Eh bien! j'irai donc seule, et j'irai sans m'y plaire; Car vous m'y forcerez. Quel plaisir au contraire, L'un près de l'autre assis, tète à tète, en causant, D'aller chercher sans peine un spectacle amusant! D'en jouir tous les deux!... Peut-être c'est faiblesse, Mais, heureuse avec vous, j'y veux être sans cesse. Je ûs tout dans ce but, j'ai tort; mais un tel soin,
ACTE I, SCÈNE V
Superflu pour vous seul, est mon premier besoin*
BANVILLE
Et moi qui t'accusais! je suis touché, j'ai honte D'avoir...
HORTENSE
De votre argent je veux vous rendre compte : Vous ne savez pas tout; je veux, pour votre honneur, Justifier en vous ce mouvement d'humeur. La lecture vous plaît; d'un cabinet d'étude J'ai su vous préparer l'aimable solitude. Il me coûte un peu cher ; mais vos auteurs chéris, Rangés autour de vous, en couvrent les lambris. Le duc, qui vous protège, est plein de complaisance; Il m'a de son jardin cédé la jouissance, Pour qui? pour vous, monsieur ; ne convenez-vous pas Qu'un jardin a pour vous de merveilleux appas? J'ai pris soin de l'orner ; sous son ombre tranquille Vous vous reposerez du fracas de la ville. On ne fait rien pour rien; mais qu'importe le prix? Vous aurez la campagne au milieu de Paris. Votre orgueil conjugal jouit de ma parure : J'ai fait des frais pour lui, c'est complaisance pure. J'ai choisi les couleurs que vous aimez le mieux, Lfcs bijoux dont l'éclat flatte le plus vos yeux; De tout ce qui vous plaît je me suis embellie, Et rien ne m'a coûté pour vous sembler jolie. Mes crimes, les voilà. Voyons, recommencez, Courage, grondez-moi... Mais non, vous faiblissez, Le repentir vous prend, et, si je ne m'abuse, Vous sentez que vous seul avez besoin d'excuse; Demandez-moi pardon d'un injuste courroux, Et vous l'aurez, méchant, car je vaux mieux que vous.
DANVILLE
Oui, tu vaux mieux cent fois. Pardonne, mon Hortense; En vam l'âge entre nous a mis quelque distance,
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Tes procédés pour moi me la font oublier, Et devant tant d'amour je dois m'humilier.
SCÈNE VI
DANVILLE, HORTENSE, madame SINCLAIR.
MADAME SINCLAIR
Embrassez-la, c'estbien ; maishàtez-vous, mon gendre, Je l'emmène.
DANVILLE
Comment?
HORTENSE
Ma mère, on peut attendre...
MADAME SINCLAIR
Non pas, sur une emplette il me faut un conseil ; Et nous profiterons d'un rayon de soleil Pour notre promenade...
DANVILLE
Où donc?
MADAME SINCLAIR
Aux Tuileries, Le temple de la mode et des galanteries, L'école des grands airs ; sa grâce, heureux époux, Dans ce brillant séjour vous fait mille jaloux ; Sa marche est un triomphe, on la suit, on l'admire...
hortense, à Danville.
Ah ! venez avec nous.
MADAME SINCLAIR
Hortense a dû vous dire Qu'on vous attend, mon cher, chez le premier commis.
DANVILLE
Qui, moi? quand ce devoir d'un jour serait remis, Qu'importe? 4
SCÈNE VII
DANVILLE
Là, nous causions si bien! me quitter de la sorte!... Aussi j'avais des torts. Pourtant la somme est forte. Au Havre, à ce prix-là, j'aurais eu deux maisons; Mais elle m'a donné d'excellentes raisons. Ayons soin que Bonnard ignore l'aventure ; Courons vite : est-ce heureux d'avoir une voiture !
(Regardant par la fenêtre.) Tiens, ma femme l'a prise. . . Ah, bah ! j'aime à marcher, L'exercice m'est bon ; je vais me dépêcher : Pour la revoir plus tôt soyons infatigable. Il faut en convenir, ma femme est bien aimable 1
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DAN VILLE, MADAME SINCLAIR
Non, vcs façons d'agir ne rae vont pas du tout, Et les courses à pied sont fort peu de mon goût.
MADAME SINCLAIR
Vous prendrez la voiture. Eli bien, votre visite?
DANVILLE
Je ne la veux pas faire, et vous m'en tiendrez quitte.
MADAME SINCLAIR
Vous avez de l'humeur ?
DANVILLE
Beaucoup, et j'ai raison :
Je vais chez deux banquiers ; mais l'un dîne à Meudon, L'autre est à Saint-Germain. Je cours chez mon notaire; Monsieur, jusqu'à lundi, se délasse à Nanterre. Quand on meurt le dimanche, on peut apparemment Remettre au lendemain pour faire un testament.
MADAME SINCLAIR
Le dimanche à Paris n'est pas un jour commode.
DANVILLE
Et puis vantez-moi donc vos jardins à la mode! Curieux comme un sot, ou poussé par l'orgueil, J'y vais, pour voir ma femme et jouir du coup d'ceil ; Je ne sais quel démon m'avait mis dans la tète De régaler mes yeux d'un plaisir aussi bête.
ACTE 11, SCÈNE t
J'entre ; un pareil délire a de quoi m'étonner :
Dans un jardin immense on peut se promener,
On ne suit qu'une allée, une seule, et laquelle?
J'en ai bien compté dix, dont la moindre est plus belle*
Mais personne n'y va ; non : Paris tout entier
Vient s'entasser en long dans un petit sentier.
Quelle foule! on s'étouffe, et là, je vois Hortense,
A travers un rempart qui me tient à distance ;
Et sans artillerie on n'aurait pu percer
Ce cortège autour d'elle ardent à s'amasser.
Je marchais, j'enrageais; j'avais beau faire un signe,
Deux, trois, bon ! d'un regard un mari n'est pas digne;
Et revenant toujours et toujours écarté,
Et molesté, heurté, posté, presque insulté ,
Je m'enfuis tout en eau, je me sauve, j'arrive;
Et qu'ai-je fait?... J'ai vu ma femme en perspective.
MADAME SINCLAIR
Mais quel triomphe aussi ! de quoi vous plaignez-vous? On adopte un chemin que l'on préfère à tous. Les autres sont déserts, la raison en est bonne : Si personne n'y va, c'est qu'on n'y voit personne. On se promène, ailleurs; à Paris, c'est bien mieux, On vient se faire voir; donc on cherche les yeux.
DANVILLE
Mais quel est ce jeune homme, heureux à sa manière, Qui d'un si bon courage avalait la poussière, Que ma femme écoutait, qui ramassait son garit, Qui.-
MADAME SINCLAIR
C'est le duc d'Elmar ; hein? qu'il est élégant! On le croirait chez lui. Quel ton! dans son aisance Perce un air de grandeur qui vous séduit d'avance. Qu'un négligé de cour lui sied bien à mon gré Sous le signe éclatant dont il est décoré! Quand ma fille a son bras, que je trouve de charmes A voir chaque soldat leur présenter les armes 1
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C'est glorieux pour vous.
DAN VILLE
Je vous suis obligé, Mais je ne vois pas là le grand honneur que j'ai, lis sont liés?...
MADAME SINCLAIR
Bien plus depuis notre voyage.
DAN VILLE
Il la connaissait donc avant mon mariage?
Sans doute; auprès du Havre il vint passer l'été, Et rendit comme un autre hommage à sa beauté, Je sus, quand il partit, saisir la circonstance : Appelant ses bontés sur le père d'Hortense, Je parlai d'un retour, impossible aujourd'hui : Le duc fera pour vous ce qu'il eût fait pour lui. Nous nous sommes revus par un bonheur unique : Je cherchais un hôtel, c'est le sien qu'on m'indique. Le hasard fait chez lui vaquer un logement, Celui-ci ? c'est heureux.
DAN VILLE
Oui, ma foi, c'est charmant!
MADAME SINCLAIR
Pour comble de bonheur son oncle est aux finances ; Le duc, à lui tout seul, vaut deux ou trois puissances. Pour vous, grâce à nos soins, le voilà très-zélé. Mais de vos soixante ans nous n'avons point parlé ; Par son âge souvent la vieillesse indispose , Et l'on croitqu'un vieillard n'est pas propre à grand'chose.
DANVILLE
Merci!
MADAME SINCLAIR
Mais vous pouvez cacher dix ou douze ans.
DANVILLE
Non, vos honneurs pour moi ne sont plus séduisants J'entrevois des dangers à trop courir les places.
ACTE II, SCÈNE I
MADAME SINCLAIR
Lesquels? A pleines mains le duc répand les grâces. Courage; Hortense et moi, nous avons du crédit. Le duc me rend des soins dont tout bas on médit : J'ai sa loge aux Français quand un acteur débute. » Pour les chambres, j'y vais les jours où Ton dispute. J'ai vu dans leur splendeur les quarante immortels, Ët suivi par plaisir deux procès criminels. Le duc me conduisait , et quand j'étais rentrée, Ici ? loin du grand monde, il passait la soirée.
DANVILLE
C'est vous qu'il venait voir?
MADAME SINCLAIR
Au point qu'on s'en moquait; Un jour que j'étais seule, il a fait mon piquet. Je dis seule, ma fille était là; mais qu'importe!...
DANVILLE
Il importe beaucoup, et j'agirai de sorte Que ces vastes salons ne soient plus encombrés De tous vos beaux messieurs titrés ou non titrés ; Et qu'Hortense, loin d'eux, cherche dans son ménage Un plaisir moins bruyant qui convienne à mon âge. Que fait-elle? en visite elle a perdu ses pas Chez des gens très-connus, que je ne connais pas, Et par respect humain, pour briller, asservie A de frivoles soins qui surchargent sa vie, De peur que mon bonheur ne me fit des jaloux , Elle a vu tout le monde, excepté son époux. Moins d'éclats, plus d'égards. Ai-je pris une femme Pour illustrer monsieur du bruit que fait madame, Rester veuf à sa suite avec vos bons maris, Ou pour en décorer les jardins de Paris? Dites-lui s'il vous plaît...
Vous parlerez vous-même.
Je vous trouve aujourd'hui d'une injustice extrême
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Et je ne vois pas, moi, le mal assez urgent Pour me charger d'un soin qui n'est point obligeant. Je vous laisse y rêver, et ne sais pas, mon gendre, Supporter une humeur que je ne puis comprendre.
SCÈNE II
DAN VILLE
Je hasarde un conseil; mais qu'il soit sage ou non, N'importe : elle est grand'mère, et veut avoir raison, Ne voit de mal à rien, tant sa tète est frivole, Et sa petite-fille est pour elle une idole. Elle a beau se placer entre ma femme et moi, Moi, je veux me fâcher, car le duc... Hé bien, quoi? Ce duc perdra ses pas, et le mieux est d'en rire... Ah! ce duc me tourmente. On vient; mon Dieu! quedire? Bonnard, et pas d'argent 1
SCÈNE III
DANVILLE, BONNARD
bonnard } sa montre à la main.
Sais- tu qu'il est très-tard?
Deux heures à ma montre, et, tiens, déjà le quart, Bien que du Moniteur la lecture soit bonne, Je n'ai pas pu finir ma septième colonne ; Mon cher, je meurs de faim.
PANVILLE,
Pardon, j'étais dehors.,.
BONNABU, ,
Tu ne tiens plus chez toi, tu t'amuses, tu sors, Et ton ami Bonnard va, grâce à ta sortie, Trouver son dîner froid et la poste partis.
ACTE II, SCÈNE III
Je t'ai laissé le temps de voir ton trésorier.
danville, à part.
Si j'accuse ma femme, il va se récrior.
BONNARD
Mon argent? Hàtons-nous.
DANVILLE
» Je te dirai...
BONNARD
Non, donne;
Ne me dis rien,
DANVILLE
Il faut... c'est que... je n'ai personne
Pour...
BONNARD
Appelle madame, ou fais-moi la faveur De me signer pour elle un billet au porteur.
Elle a, je l'oubliais, payé certaine somme... Quel intérêt si grand t'inspire ton jeune homme?
BONNARD
Qu'entends-je?
DANVILLE
Un étranger !
BONNABD.
Tu le connais.
DANVILLE
Qui, moi?
BONNABD.
Cet étranger, mon cher, n'en est pas un pour toi.
DANVILLE
Comment! et de son nom tu m'as fait un mystère!
BONNAUD
C'est qu'il n\'a défendu de le dire à son père.
DANVILLE
Dieu! ce serait...
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Ton fils. D'après sa volonté, Je n'ai dû le nommer qu'à toute extrémité. Par lui, depuis longtemps, je savais ton histoire; Ton silence avec moi n'est pas trop à ta gloire, Et j'ai voulu tantôt te donner l'embarras De m'apprendre un hymen que je n'ignorjtis pas.
DANVILLE
C'est mon fils!
BONNARD
Oui vraiment.
DANVILLE
Mon fils dans la détresse!
Et ce n'est pas à moi que d'abord il s'adresse ! 11 va chercher un tiers !
BONNARD
Ah ! qu'est-ce que tu veux?
Il faut toujours qu'un tiers se place entre vous deux; Du moins il me l'écrit, et ce tiers-là le gêne ; Voilà ce qu'après soi le mariage amène. La femme et les enfants sont rarement d'accord ; À l'un des deux partis il faut qu'on donne* tort; De beaux yeux plaident bien, et le juge préfère Le bonheur de l'époux au devoir du bon père.
DANVILLE
Mais mon fils est un fou !
BONNARD
Pourquoi l'avoir quitté?
Instruit d'hier au soir, que n'ai-je pas tenté ! J'ai pour combler le vide épuisé bien des bourses; Restent vingt mille francs, et je suis sans ressources; Toi seul peux le sauver.
Ah! voyage maudit!
Ah! ma femme, ma femme!
ACTE II, SCÈNE III. 297 BONNÀRD
Hein?
DANVILLE
Quoi? je n'ai rien dit.
(Après une pause.) Bonnard, nlbn cher Bonnard !
BONNARD
Tu jne fais peur : abrège ; C'était, je m'en souviens, ton exorde au collège, Quand dans un mauvais pas tu voulais m'engager.
DANVILLE
Tu dois avoir des fonds, et tu peux m'obliger.
BONNARD
Un caissier n en a point : quand il prête il s'expose; Le public ne sait pas de quels fonds il dispose.
DANVILLE
J'en réponds.
BONNARD
Non.
L'argent te rentrera demain.
BONNARD
Non, non.
DANVILLE
Sauve mon fils : allons, toi, son parrain; Mon bon, mon vieil ami !
BONNARD
Tu plaides comme un ange; Mais, quand on m'attendrit, moi, cela me dérange.
DANVILLE
Bonnard, mon cher Bonnard !
BONNARD
J'aurai tort; c'est.égal, (Il s'en va, et revient.) Je trouverai l'argent... Mais je dînerai mal.
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DAN VILLE
Nous en souperons mieux.
BONNARD
Tiens la chose secrète.
(Il revient,)
Adien,.. C'est qu'il y va, mon cher, de Iha recette.
DANV1LLE.
Sois sans crainte... A propos, tu m'as parlé, je crois, Du jeune duc d'Elmar.
BONNARD
» * Je l'ai vu quelquefois, Très-galant, beau danseur, tirant fort bien l'épée, Redoutable aux maris par plus d'une équipée...
DANV1LLE.
Redoutable aux maris !
BONNARD
D'autant plus dangereux, Qu'il aime comme un fou quand il est amoureux; Et le monde prétend qu 'une femme jolie Ne peut voir sans pitié qu'on l'aime à la folie. On le plaint, et, ma foi... Qu'as- tu donc?
DAN VILLE
Rien du tout
BONNARD
La femme qui lui plaît le rencontre partout; Dans les jardins publics... •
DANVILLE
Ah! oui.
BONNARD
Dans les spectacles.
Mais les maris sont là.
BONNARD
Bon ! il rit des obstacles :
Quelquefois il fait mieux; il place les maris,
ACTE II, SCÈNE IV
Il les place très-bien; mais Dieu sait à quel prix! Tu m'entends?
DANV1LLE.
Oh! de reste!
BONNARD
Enfin tu vois du monde * Crois-mpi, j'ai pour ta femme une estime profonde, Mais ne le reçois pas,
DANVÏLLE.
Non, je te le promets.
UN LAQUAIS
Monsieur le duc d'Elmarl
BONNARD
Tu le vois donc?
DAN VILLE
Jamais.
S'il vient, c'est pour affaire au moins, pas davantage.
bonnard, en souriant. Ou bien, c'est qu'en montant il s'est trompé d'étage.
DAN VILLE, BONNARD, LE DUC D'ELMAR
LE DUC
Eh! c'est monsieur Bonnard ! enchanté de le voir : Le ministre en riant me disait hier soir : Paibleu! monsieur Bonnard ne le cède à personne; C'est un esprit exact qu'aucun chiffre n'étonne; Pour le trouver en faute il faut qu'on soit sorcier, Et, comme on naît poète, il était né caissier.
BONNARD
Ah ! monsieur ! que d'honneur me fait Son Excellence l C'est vrai ; je sais d'un compte établir la balance. Dame! après quarante ans!... mais pardon...
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LE DUC
Vous sortez
Pour revoir si vos fonds sont bien ou mal comptés; Et grâce au saint effroi qui pour eux vous tourmente, Jamais de votre caisse un denier ne s'absente. Bravo, monsieur Bonnard ! ,
BOXNARD, au duc.
Merci du compliment.
(A Danville.)
Dis donc, pour me le faire, il prend bien son moment.
danville, à Bonnard.
Du courage, à ce soir.
SCÈNE V
DANVILLE, LE DÙC.
danville, au duc.
Monsieur veut quelque chose?...
C'est madame Sinclair qu'il vient voir, je suppose? le duc.
Et madame sa fille ; elle n'est pas ici?
danville.
Non, je l'attends.
le DUC.
Alors je vais l'attendre aussi.
(A part.) Quel est donc ce monsieur?
danville, à part.
A merveille, il demeure.
LE DUC
J'y songe; pour la voir j'avais mal choisi l'heure; Elle est chez la baronne?
DANVILLE
Ah! cela se peut bien.
ACTE II, SCÈNE VI
(A part.)
Il sait où va ma femme, et moi, je n'en sais rien.
LE DUC
Monsieur est depuis peu dans notre grande ville?
DANVILLE
D'hier.
LE Dt[C.
Il est ami de madame Danville?
•danville, en souriant.
Je lui tiens de plus près.
le duc'
Parent?... Ah! je m'en veux!
Oui, je n'en doute plus; que je m'estime heureux! A cet air respectable ai-je pu méconnaître...
danville.
Quoi! je vous suis connu?
LE DUC
Pouvez-vous ne pas l'être?
Recevez donc ici mon juste compliment : • Oui, madame Danville est un objet charmant; Aussi j'avais trouvé certain air de famille... Vous avez là, monsieur, une adorable fille !
DANVILLE
Moi! comment?
Heureux père! ah! je suis attendri.
DANVILLE, LE DUC, HORTENSE
HORTENSE
Eh quoi! monsieur le duc seul avec mon mari!
LE DUC
(A part.) (Haut.) Son mari!... Qu'il m'est doux de rencontrer si vite
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L'homme dont ce matin j'ai vanté le mérite 1 Mais il ne me doit rien, je l'avoue, et ses droit» Plaident en sa faveur cent fois mieux que ma voix. Est-ce aux gena tels que lui qu'on peut faire de&gràçe*? Si le mérite seul avait marqué les places, Monsieur, à meilleur titre usant du droit que j'ai, Serait le protecteur, et moi le protégé.
ho'rtense.
Jamais monsieur le duc ne dit rien que d'aimable.
le duc.
Ce discours n'est que juste.
DAN VILLE
Il m'est trop favorable j Aussi me toucbe4*il comme il me doit toucher; Mais je crois qu'au ministre on ne doit rien cacher; J'ai déjà soixante ans...
le duc, vivement.
C'est l'âge qu'il préfère, Et c'est un vrai présent que je m'en vais lui faire. Depuis près de dix jours madame m'a promis D'embellir chez mon oncle une fête entre amis. Elle vous attendait, ma mémoire est fidèle, J'ai reçu sa parole et pour vous et pour elle. Venez donc, c'est au bal qu'il faut solliciter. Chez mon oncle, ce soir, je veux vous présenter; C'est conclu ; ma voiture ensemble nous y mène, Et...
DAN VILLE
Je suis fatigué, monsieur, j'arrive à peine.
HORTENSE
Le bal délasse.
DANVILLE
Et puis, moi-même je reçois.
HORTENSE
Qui? votre ami Bonnard, ce monsieur d'autrefois?
ACTE II, SP*N« VI
DANVILLE
Monsieur l'estime fort.
HORTENSE
Et conviendra, je gage, Que du siècle passé c'est la vivante image.
le duc, en riant.
Madame...
DANV1LLB.
Il vient ce soir.
nORTENSE.
Pour le recevoir mieux, Àvez-vous invité quelqu'un... de vos aïeux?
DANVHXE.
Hortense!
HORTENSE
C'est fini. Paix; allons, je plaisante; On croirait à vous voir que je suis médisante.
(Au duc.) Le suis-je? Jugez-nous.
PANVILtE.
Brisons là.
HORTENSE
Non, je veux Que le duc aujourd'hui soit juge entre nous deux,
danviixe, à part.
J'ai peine à me contraindre.
LE DUC
Excusez-moi, madame; Mais je ne puis trahir le penchant de mon âme. Encore un coup, pardon, j'aime monsieur Bonnard ; C'est la probité même, oui, c'est un homme à part, Un esprit hors de ligne, et, dès qu'un mot l'offense, On me voit dés premiers voler à sa défense.
danville, enchanté, et regardant $a femme* Très-bien, monsieur le duel
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LE DUC
Mais si Ton n'a lancé Qu'un trait dont son honneur ne puisse être blessé; Si l'on a dit... eh quoi?... qu'il vit en patriarche, Qu'il dîne encore à l'heure où l'on dînait dans l'arche, Ou quelqu'un de ces mots qui seuls sont des portraits, Que madame rencontre et que je chercherais; Quel mal cela fait-il? c'est s'amuser, c'est rire, C'est se jouer de rien j mais ce n'est pas médire.
hortense, en regardant son mari.
Oh ! le duc a raison.
le duc , à Banville.
Monsieur, moins de rigueur; • La conversation périrait de langueur Sans ce tour amusant qu'un esprit fin lui donne; Tout le monde y perdrait, et vous, plus que personne.
danville.
Je n'en disconviens pas, mais brisons sur ce point,
LE DUC
Et pourquoi votre ami ne vous suivrait-il point?
HORTENSE
Sans doute!
DANVILLE
Un patriarche a l'humeur sédentaire, Et s'arrange assez peu d'un bal au ministère. D'ailleurs, souper ensemble est pour nous un bonheur.
hortense, en riant.
Souper I il vient souper?
danville , à sa femme, avec dignité.
Il nous fait cet honneur.
(Au duc.)
Bien que de refuser mon regret soit extrême, Trouvez bon qu'à mon tour j'en appelle à vous-même, Monsieur; vous m'approuvez, et, connaissant Bonnard, Vous me reprocheriez de traiter sans égard L'ami qui m'est lié par un commerce intime,
ACTE II, SCÈNE VII
Et que vous honorez d'une Si haute estime.
LE DUC
Cette excuse m'arrête, et je n'ose insister ; Mais, madame, parlez : qui peut vous résister? J'implore en m'éloignant cet appui tutélaire, Ou je vais de mon oncle encourir- la colère. Monsieur, vous céderez, et moi, dans cet espoir, Je viendrai, s'il vous plaît, m'en assurer ce soir.
SCÈNE VIL DANVILLE , HORTENSE
HORTENSE
Vous irez au bal?
Non.
HORTENSE
Vous irez, j'en suis sûre.
DANVILLE
Je vous promets que non.
HORTENSE
: Si fait.
DANVILLE
Non, je vous jure.
HORTENSE
Eh! pourquoi, sans raison, vous priver d'y venir?
DANVILLE
C'est que ce plaisir-là ne peut me convenir.
HORTENSE
Mais quel est le motif de cette répugnance ?
DANVILLE
Pouvez-vous m'accorder un moment d'audience?
HORTENSE
Moi!
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daStille.
Depuis mon retour des soins plus importants, Des amis plus heurçux s'arrachaient vos instants; Et, las cta renfermer ce que je vais vous dire, J'ai cru dans mon dépit qu'il faudrait vous l'écrire. Mais, puisqu'il m'est permis d'en décharger mon cœur, Je vous le dis tout net ; ce petit air moqueur Pour mon ami Bonnard m'offense et me chagrine. Le be»oin de briller à tel point vous domine, Qu'avec un jeune fou je vous vois de moitié Contre ce digne objet d'une ancienne amitié. Vous riez du bonhomme, eh oui! c'est un bonhomme, Un bonhomme que j'aime ; et plus (i'un qu'on renomme, Dont l'honneur fait grand bruit, dont l'esprit est vanté, N'a ni son noble cœur, ni sa franche gaité. On l'attaque lui seul, et tous deux on nous blesse, Et chaque trait piquant lancé sur sa-vieillesse Ne peut devant un tiers l'immoler aujourd'hui, Sans retomber sur moi qui suis vieux comme lui.
HORTEN5E.
Mais le duc vous l'a dit, ee n'est qu'un badi nage, Et le duc, à mon sens, raisonnait comme un sage.
DANVlLLE.
Votre duc! il me choque au suprême degré.
Je connais peu de gens qui ne soient à mon gré;
Mais lui, de me déplaire il a le privilège.
Me croit-il, ce monsieur, dupe de son manège?
Ce zèle officieux qu'il fait sonner si fort,
Cet air de vous blâmer pour mieux me donner tort,
Tout ce jeu me déplaît. Pour des raisons sans nombre,
Il n'est pas bon qu'un duc soit là comme votre ombre.
La réputation d'une femme de bien
Dans la communauté ne compte pas pour rien ;
Et, s'il n'est défendu contre tous, à toute heure,
Ce fruit de tant de soins en un instant s'effleure.
Il ne faut qu'un jeune homme un peu trop assidu,
ACTE II, SCÈNE VU
Que le discours d'un sot par un autre entendu :
Le mal est déjà fait : le mensonge circule ; La femme est méprisée, et l'époux ridicule, Et trente ans de vertu loin du monde et du bruit Ne sauraient réparer ce qu'un jour a détruit.
HOUTEiNSE.
Pour quel écrit moral taites-vous ce chapitre? Mais dans un autre temps vous m'en direz le titre, Irez-vous à ce bai où l'on veut vous avoir?
BANVILLE
Non : je vais chez des gens que je peux recevoir.
HORTENSE
Mais le duc vient chez vous.
DAKVILLE.
C'est trop de complaisance.
Qu'il daïgne à l'avenir m'épargner sa présence. Il me fait un honneur dont je suis peu flatté» Rien de mieux, j'en conviens, qu'un beau nom bien porté; A sa juste valeur j'estime la noblesse. Qu'on reçoive chez soi marquis, duc et duchesse, C'est bien, si l'on est duc, et je ne le suis pas. Ma maison me convient; mais, si je risque un pas, Dans ce cercle titré dont l'éclat vous transporte, A cent devoirs fâcheux je cours ouvrir ma porte. Mon appétit s'en va, lorsque je vois siéger Tout l'ennui des grands airs dans ma salle à manger; Ma langue est paresseuse à rompre le silence, S'il faut, au lieu de vousx dire votre excellence, Ou, Mécène du jour, flatter les favoris De l'Apollon bâtard qu'on adore à Paris. Je ne sais pas encor de quel air on écoute Vos auteurs nébuleux auxquels je n'enteuds goutte, Et tout leur bel esprit ne fait que m'étoqrdir, Moi, qui cherche à comprendre avant que d'applaudir. De traiter ces messieurs j'aurais eu la manie, Si j'étais assez sot pour me croire un génie;
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Mais, grâce à du bon sens, je sais ce que je vaux. Jouissez sans fracas du fruit de mes travaux, Avec de bonnes gens, des gens qu'on puisse entendre, Qui de leur nom pour nous n'aient pas l'air de descendre, Qui ne m'observent pas pour me prendre en défaut, Si je parie sans géne ou si je ris trop haut, Et ne croient pas me faire une grâce infinie En me trouvant chez moi de bonne compagnie. Voilà mes gens ; voilà les amis que je veux, Sûr qu'ils seront pour moi ce què je suis pour eux.
HORTENSE
Revenons à ce bal, et jugez mieux la chose. Ce n'est pas un plaisir qu'ici je vous propose; Mais c'est une démarche, et voyez le grand mal De passer pour affaire une heure ou deux au bal! Il faut faire sa cour : voilà comme on prospère ; Mais vous, de vous placer vraiment je désespère. dan ville.
Eh ! ne me placez pas, madame, laissez-moi, Heureux avec la foule, y vieillir sans emploi. J'y suis libre ; il vaut mieux, receveur des plus minces, Toucher ses revenus que ceux de dix provinces ; Et je ne veux pas, moi, pour me hausser d'un cran, Vendre ma liberté cent mille écus par an.
HORTENSE
Eh bien! comme au spectacle, allez à cette fête; Pour moi, là, voulez-vous? Venez, j'en perds la tête : Que d'objets, que de gens inconnus jusqu'alors! Tous les ambassadeurs, des maréchaux, des lords, Des artistes, la fleur de la littérature, Des femmes! Quel éclat, quel goût dans leur parure! Dieu ! les beaux diamants!... Et c'est ce soir, j'irai, Oui, j'irai, nous irons, monsieur... ou j'en mourrai.
DAN VILLE
Non, vous n'en mourrez pas, et vous verrez, ma chère, Qu'on peut avec Bonnard, bien qu'il ne danse guère,
ACTE II, SCÈNE VII
Passer le soir gaîment, sans façon, sans apprêts, Souper même au besoin, et vivre encore après.
HORTENSE
Voulez- vous sans pitié chagriner votre Hortense? Me tiendrez-vous rigueur?... Et quelle est mon offense Moi, qui n'ai fait qu'un vœu, celui de vous revoir, Faut-il en arrivant me mettre au désespoir? Avec monsieur Bonnard ai-je été trop méchante ? Jamais je ne veux l'être; il me plaît, il m'enchante, Je l'aime, il m'aimera, je lui ferai ma cour; Mais pas ce soir, oh non! plus tard, un autre jour, Demain... c'est arrangé, vous acceptez l'échange : Danville, mon ami, mon cher époux, mon ange, Soyez bon, grâce, allons, cédez...
danville, avec effort»
Non, je ne puis.
hortense, en pleurant.
Que je suis malheureuse! ô ciel ! que je le suis!
danville, attendri.
Elle pleure, ah ! mon Dieu !
hortense, hors d'elle-même.
C'est un acte arbitraire; C'est une tyrannie, et je dois m'y soustraire. Je me révolte enfin ; vous croyez sans raison Dans votre hôtel désert me garder en prison? Non": avec votre ami vous serez seul à table; Non, non : je le déteste, il m'est insupportable; Mais entre deux époux le pouvoir est égal. Restez, monsieur, ma mère est invitée au bal ; Une fille est au mieux sous l'aile de sa mère, Et j'irai malgré vous au bal du ministère, Et j'irai de bonne heure, et j'en reviendrai tard, Et je ne verrai pas votre monsieur Bonnard, Et vous ne pourrez pas m'enterrer toute vive Dans l'ennuyeux souper d'un si triste convive.
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danville, en fureur.
Vous irez, dites-vous, malgré moi vous irefc? Je vous le défends.
HORTENSE
Bon!
DANVILLE
Nous verrons.
HORTENSE
Vous verrez.
DANVILLE
Madame, pensez-y : l'ordre est irrévocable. De supplications il se peut qu'on m'accable...
HORTENSE
Non, monsieur.
DANVILLE
Mais, dût-on m'implorer à genoux, Ni prières, ni pleurs, n'obtiendront rien pour vous.
HORTENSE
Oh ! le méchant mari !
DANVILLE
Fi! l'affreux caractère!
Dans mon appartement courons fuir sa colère.
Allez : loin d'un tyran qui me veut opprimer, Dans le mien, comme vous, je cours me renfermer. Adieu, monsieur!
DANVILLE
Adieu ! respectez ma défense.
(Après une pause.) L'agréable entrevue après deux mois d'absence !
SCÈNE I
HORTENSE, à un domestique qui la suit.
Retournez vers monsieur.
(Le domestique sort.) Il veut m'entretenir, Et par ambassadeur il m'en fait prévenir. Qu'il vienne; je suis prête. Il s'attend à des larmes; * Mais il va pour le bal me trouver sous les armes. J'ai tout dit à ma mère avec sincérité; Elle a mis comme moi les torts de son côté. Ces fleurs sont de bon goût... il me traite en esclave. Il croit m'intimider ; faux calcul : je suis brave. Je ne céderai pas. Courage î le voici.
HORTENSE, DANVILLE
danville, dans le fond.
La brillante toilette 1 et qu'elle est bien ainsi!...
(Il s'approche.) A me désobéir vous êtes décidée, Hortense, je le vois. '
HORTEXSE.
Chacun a son idée; La vôtre est de rester, la mienne est de sortir.
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DAN VILLE
Vous n'avez nul remords?
HORTENSE
Qui ? moi ? nul repentir.
DANVILLE
Un reste de dépit vous rend presque hautaine.
HORTENSE
Du dépit! du dépit! dites mieux : de la haine.
DANVILLE
Ah ! c'est aller bien loin.
Non, monsieur, j'ai pour vous...
(À part.)
Je ne m'attendais pas à le revoir si doux.
DANVILLE
J'ai longtemps réfléchi depuis notre querelle. La colère à votre âge est assez naturelle; Mais au mien la raison doit parler sans fureur : La raison qui s'emporte a le sort de l'erreur. Ma justice à vos yeux tiendrait de la vengeance; Je me punirai seul, et c'est par votre absence. Goûtez un plaisir pur, puisqu'il sera permis; Allez au bal, allez, et soyons bons amis : Voulez-vous?
HORTENSE
Mais...
DANVILLE
Allez seule avec votre mère...
Elle a dû, comme vous, me trouver bien sévère : Contre deux ennemis je n'avais pas beau jeu; Avez-vous dit de moi beaucoup de mal?
HORTENSE
Un peu.
DANVILLE
Vous n'en penserez plus, et cela me console. S'il a pu m'échapper un ordre, une parole,
ACTE III, SCÈNE II
Un regard qui vous blesse, il faut tout oublier. J'ai mon excuse aussi : Bonnard est singulier, D'accord; mais quand, d'un ton qu'il ne méritait guère, Sur des travers légers vous lui faisiez la guerre, C'était à l'instant même où, malgré son effroi, En me rendant service, il s'exposait pour moi.
HORTENSE
Comment?
DANVILLE
C'est un secret:
HORTENSE
C'est un secret? ah ! dites,
Dites, j'oublierai tout.
DANVILLE
Ces brillants parasites Que ma table nourrit à vous conter des riens, Vivent à mes dépens, et lui m'oblige aux siens. Mon fils dans ses calculs a manqué de sagesse ; J'aurais dû le prévoir; mais, tout à ma tendresse, Laissant sa jeune tète agir à l'abandon, Pour vous j'ai compromis sa fortune et mon nom. Sans argent, grâce à vous, Hortense, que serait-ce, Si Bonnard n'eût prêté... peut-être sur sa caisse? De tous les receveurs, Bonnard le plus craintif, Bonnard dont sur ce point l'honneur est si rétif, D'un courage héroïque a vaincu son scrupule, Il a sauvé mon filsU.. est-il si ridicule?
HORTENSE
Non, non, de mes amis aucun n'eût fait cela ; Plus que tous leurs discours j'admire ce trait-là. Il n'est pas de bon mot qui vaille un bon office ; Mais votre femme aussi peut faire un sacrifice. Ce bal, où sous vos yeux je dansais en espoir, Ce bal, il fut huit jours mon rêve chaque soir, Huit jours, à mon réveil, ma première pensée : Eh bien î je n'irais pas, quand j'y serais forcée 1 i. it
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C'en e9t fait, votre ami lui sera préféré.
DANVILLË.
Vous aurez ce courage, est-il vrai?
HORTENSE
Je l'aurai.
Adieu tous mes projets, je reste sans murmure, Et pour monsieur Bonnard je garde ma parure. Je reste avec plaisir. Tout à l'heure à vos yeux J'étais bien, n'est-ce pas? Maintenant je suis mieux, J'en suis sûre. •
DANVILLE
. Ah! cent fois!
HORTENSE
M'aimez-vous?
BANVILLE
Je t'adore.
HORTENSE
Me3 torts étaient bien grands.
Les miens plus grands encore.
HORTENSE
A vos ordres jamais je ne veux résister.
DANVILLE
Non, jamais contre toi je ne veux m'emporter.
HORTENSE
Loin de nous ces débats qui troublent les ménages.
DANVILLE
Les raccommodements ont bien leurs avantages.
HORTENSE
Mon ami !
DANVILLE
Chère Hôrtense !
HORTENSE
Au fond, convenez-en, Vous défendez Bonnard en zélé partisan, Et vous avez raison, puisqu'il vous rend service;
CTE III, SCÈNE II
Mais vous traitez le duc avec moins de justice.
DANVILLE
Pour moi, je me crois j uste, et juste au dernier point.
Moi, je crois entrevoir que vous ne l'êtes point.
DANVILLE
Cest qu'à vingt ans, Hortense, on juge à la légère.
HORTENSE
C'est que plus tard, Danville, on est par trop sévère.
DANVILLE
Yous pourriez vous tromper.
HORTENSE
Je puis avoir raison.
DANVILLE
Je n'en crois rien.
HORTENSE
Cest sûr.
DANVILLE
Non pas.
HORTENSE
Mais si.
DANVILLE
Mais non.
HORTENSE
Je soutiens...
Arrêtez ! eh quoi ! notre querelle Pour Bonnard et le duc déjà se renouvelle?
HORTENSE
Oui, parlons sans humour : faut-il, pour aimer l'un, Quand l'autre vous sert bien, le trouver importun?
DANVILLE
Oh ! c'est tout différent ; l'un a mon âge, et l'autre...
HORTENSE
Eh bien ! achevez donc.
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BANVILLE
• Eh bien! il a le vôtre.
Pardonnez : mon amour est étrange, et je sens Que le temps, la raison sont des freins impuissants; Que le cœur d'un vieillard, en proie à cette ivresse, Cède à tous les transports d'une aveugle tendresse. Quand on aime avec crainte, on aime avec excès. . Jeune, on sent qu'on doit plaire, on est sûr du succès; Mais vieux, mais amoureux au déclin de sa vie, Possesseur d'un trésor que chacun nous envie, On en devient avare, on le gardé des yeux. Comment voir cet essaim de rivaux odieux, Parés de leur bel âge et des charmes funestes Dont chaque jour qui fuit nous vole quelques restes, Sans se glacer le cœur par la comparaison, Sans voir ses cheveux blancs, sans perdre la raison! Je ne suis pas jaloux, mais je sais me connaître. Celui qui vous arrache, en vous lassant peut-être, Un regard, un sourire, un instant d'entretien, Me semble un ennemi qui me ravit mon bien. J'aime plus, tout le dit ; ma crainte en est le gage; Mais que me sert d'aimer, s'il vous plaît davantage? Je dois trembler, je tremble... hélas! voilà mon sort; Voilà pourquoi le duc me chagrine si fort. Il offusque ma vue, il me pèse, il Yne gêne. Je sens qu'à son aspect je me contiens à peine; Je sens qu'un mot amer, qui vient me soulager, En suspens sur ma langue est prêt à me venger. Je me maudis, j'ai tort; c'est faiblesse ou délire, C'est ce qu'il vous plaira; je souffre et je désire, Non pas que votre amour, mais que votre amitié, Qui connaît mon supplice, en ait quelque pitié.
HORTENSE
Que votre modestie à vous-même est cruelle! Croyez qu'avec raison, je murmure contre elle. Ces rivaux, où sont-ils? que produiraient leurs soins?
ACTE III, SCÈNE II
Soyez juste envers vous, et vous les craindrez moins. Est-il quelqu'un d'entre eux qu'avec plaisir j'écoute? C'est que de votre éloge il m'entretient sans doute, Et cet air d'intérêt, dont vous êtes jaloux, N'est qu'un remercîment du bien qu'on dit de vous. Vous entendre louer me rend heureuse et fière ; Mais pourquoi des grandeurs vous fermer la carrière? Laissez un peu d'éclat publier mon bonheur : De vous, de vos talents, je veux me faire honneur,- Et vous prouver que, juste autant qu'il est sincère, Ce n'est pas par devoir que mon cœur vous préfère.
DANVILLE
N'employez pas le duc, et je consens à tout.
Voyez donc ce monsieur qu'on reçoit bien partout; Oui, ce premier commis; son crédit peut suffire : Mais chez lui, dès ce soir, allez vous faire écrire.
BANVILLE
Hortense, tu le veux?
HORTENSE
Non, je ne le veux pas, Non... mais je vous en prie.
DANV^XE.
Ah ! j'y cours de ce pas...
Et Bonnard que j'attends; je ne sais qui l'arrête; S'il arrivait!
HORTENSE
Pariez; moi, je lui tiendrai tête, Je vais par le collège entamer l'entretien ; Il ne s'ennuiera pas.
BANVILLE
Je cours et je revien.
Après une querelle, il est doux de s'entendre, Et le débat fini rend l'amitié plus tendre.
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SCÈNE III
tfORTENSE.
Le sacrifice est fait! En suis-je triste? Oh! non. Il me coûtait un peu; mais Danville est si bon!... Cette fête, à vrai dire, était très-séduisante. Dans tous ses agréments je me la représente i Pour danser c'est à moi que le duc eût songé; Les dames de la cour en auraient enragé ! Quel plaisir ! quel triomphe ! Àufait, c'est bien dommage . Pour plaire aux deux amis écartons cette image. Je les verrai contents; si je ris, ils riront, Et j'attends mon plaisir de celui qu'ils auront.
SCÈNE IV
HORTEN9E, LE DUC.
LE DUC
Le soin qui me ramène est bien intéressé, Madame; dans le doute où vous m'avez laissé, Je n'ai rien vu ce soir qu'avec indifférence. Invité chez le fils d'un de nos pairs de France, J'y fus d'un long dîner le triste spectateur; Les heures se traînaient avec une lenteur!... Plein d'une seule idée où l'esprit s'abandonne, Soi-même l'on s'oublie, on n'est plus à personne; Il a fallu céder, et bientôt du salon Je me suis échappé comme on sort de prison.
ACTE III, SCÈNE IV
Mais quels charmants apprêts 1 quel goût!.. Cette parure Pour mon vœu le plus cher est d'un heureux augure.
Hé non ! monsieur le duc, ne comptez pas sur moi.
LE DUC
Comment? Se pourrait-il? Vous restez?
HORTENSE
Je le doi.
LE DUC*
Mais ne devez-vous pas tenir votre promesse? Ne l'ai-je pas reçue? et quand ma voix vous presse De remplir un devoir que je crus un plaisir, N'est-eile plus d'accord avec votre désir?
HORTENSE
Que ne m'est-il permis de le prendre pour guide? Mais non, monsieur Danville autrement en décide.
LE DUC
Ah! pouvez-vous m'apprendre avec cet air léger Un refus qui m'étonne et qui doit m'aflliger ! Madame, pour ûxer votre choix en balance, je vois qu'on vous a fait bien peu de violence, v Pourquoi m'avoir déçu par un espoir si doux? La perte, j'en conviens, est légère pour vous : Un triomphe nouveau, des honneurs, des hommages, Sont à peine à vos yeux de faibles avantages ; Pour vous, par l'habitude, ils ont perdu leur prix; Mais quand il s'est flatté d'éblouir Jout Paris, Un maître de maison, dans son jour de conquête, . Perd beaucoup en perdant l'ornement de sa fête, Et pour moi, le plaisir que je laisse en partant Me rend presque insensible à celui qui m'attend.
HORTENSE
C'est trop vous alarmer, monsieur, et mon absence N'aura pas, croyez-moi, cette triste influence.
Vous vous trompez, madame, et vous seule ignore*
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À quels regrets mortels vous nous condamnerez. La modestie, au fond, a son côté blâmable. On ne sait pas souvent combien Ton est coupable ; Vous le serez beaucoup si vous me résistez. Qui nous rendra ce soir ce que vous nous ôtez? Eh ! ne suffit-il pas d'une seule personne Pour embellir au bal tout ce qui l'environne? Elle arrive, à sa vue on est moins exigeant, Et le cœur satisfait rend l'esprit indulgent. L'amusement succède au dégoût qui m'accable; L'homme qui m'ennuyait devient un homme aimable. Elle part, c'en est fait, tout le charme est détruit, Rien n'est plus à mon gré, je n'entends que du bruit. Vingt autres, direz-vous, sont aimables et belles... On l'ignorait, madame; a-tron des yeux pour elles? On n'en avait vu qu'une, et, ce moment passé, Il semble, au vide affreux qu'elle seule a laissé, Que l'assemblée entière en un instant s'écoule : On est dans le désert au milieu de la foule.
HORTENSE
Si je pouvais vous croire, au moins je m'en voudrais; Mais vous ne doutez pas du plaisir que j'aurais.
LE DUC
Venez.
N'insistez pas.
LE DUC
Vous viendrez..
ACTE III, SCÈNE V
Pour mon oncle, pour moi, pour tous ceux qu'aujourd'hui L'attrait d'un grand plaisir doit attirer chez lui.
MADAME SINCLAIR
Mais je ne pense pas que ma fille refuse.
HORTENSE
Monsieur fera, j'espère, agréer mon excuse.
MADAME SINCLAIR
C'est triste : à te parer j'avais pris tant de soin! Chez soi de tant d'éclat n'avoir qu'un seul témoin ! On eût dit : Quelle est donc cette belle personne Qui fixe tous les yeux, que la foule environne? C'est ma fille, monsieur ! Chacun de te vanter ; Le ministre à son tour vient me complimenter.... Mais ton mari prononce, alors je me récuse : / Une grand'mère est faible, et son amour l'abuse. Je reste, si tu veux.
LE DUC
Ah ! que deviendrons-nous?
(A madame Sinclair.)
Que fera la princesse? Elle comptait sur vous. Pour elle votre esprit doit se mettre en dépense : J'ai dit, pardonnez-moi, j'ai dit ce que je pense, C'est que vous conversez avec un abandon, Un choix de mots,un charme,oh! chez vous c'est undon! Elle vient pour vous voir, elle veut vous connaître; Mais de la prévenir il serait temps peut-être?
MADAME SINCLAIR
Non pas, monsieur le duc, oh! non; je vous en veux De m'avoir compromise avec de tels aveux. Une princesse ! ô Dieu ! ma fille, une princesse!
HORTENSE
Oui, je sens bien...
MADAME SINCLAIR
Rester tient de l'impolitesse.
le duc, à madame Sinclair.
Et puis je vous préviens que le vieux chevalier
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\ ous appelle au piquet en combat singulier. Ah! c'est un beau joueur, un joueur admirable : Sitôt qu'il est assis on fait cercle à sa table. C'est l'homme du piquet; enfin, sous le soleil, Pour les quatre-vingt-dix il n'a pas son pareil.
MADAME SINCLAIR
J'espère flue monsieur me fait l'honneur de croire Qu'on pourra quelque temps disputer la victoire!
LE DUC
Il est bien fort.
madame Sinclair , à Hortense.
Pourtant juge, examine, voi, C'est pour toi que j'y vais, je n'y vais que pour toi. Si ton mari s'obstine, en femme bien soumise... hortense.
A vous suivre, il est vrai, Danville m'autorise, Et tout à l'heure encore il vient de m'inviter...
le duo.
Plus d'obstacle à présent.
MADAME SINCLAIR
Qui peut donc t'arrêter,
S'il te l'a permis?
HORTENSE
Mais...
LE DUC
L'agréable soirée 1 Je vous vois par mon oncle accueillie, admirée. A votre aspect s'élève un murmure soudain; Les cavaliers en foule assiègent votre main; Tout danse et se confond au bruit de la musique : Les grâces de la cour, l'orgueil diplomatique, La banque, l'Institut, et jusqu'aux facultés, Jusqu'aux fleurons d'argent des graves députés ! Mais c'est peu, vous verrez : quel champ pour lasatire ! Ce ténébreux auteur dont vous aimez à rire, Qui, perdu dans un bal, promène tristement,
ACTE III, SCÈNE Y. 3Î
Sous un long frac anglais, son grand air allemand, Semble de se voir là s'adresser des excuses, Et ne danse jamais par respect pour les muses; Ce savant, qui pour vous déridant son front sec... borîense.
Un jour sur mon album écrivit un mot grec?
LE DUC
Et le gros général qui rit bien comme trente.
Par malheur sa gaîté suit le cours de la rente;
Je n'en répondrais pas; mais sans lui nous rirons.
Pour des originaux, ma foi, nous en aurons;
Tout Paris y sera, jugez!... Dans le grand monde,
Si l'esprit est commun, le ridicule abonde.
"Vos bons mots vont courir, et, répétés cent fois,
Feront vivre les sots défrayés pour un mois,
Et la ville et la cour diront que tant de charmes,
Bien qu'ils soient tout-puissants, sont vos plus faibles armes.
HORTENSE
A m'amuser beaucoup comme vous je pensais, J'en conviens, mais prétendre à de si grands succès 1
Près des femmes! oh! non! redoutez leur colère : On ne vante jamais que ceux qu'on ne craint guère. Que de dames ce soir vont mourir de dépit 1
H0RTEN3E.
Vous croyez?
LE DUC
J'en suis sûr. Nos beautés en crédit Ne pourront sans fureur vous céder la victoire ; Maisbeaucoupd'ennemisprouventbeaucoupdegloire; A force de succès on s'en fait tant qu'on peut : Vous en aurez bon nombre, et n'en a pas qui veut. Venez.
HORTENSE
Si par un mot j'avertissais Danville?
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LE DUC
Ah! quelle heureuse idée!
MADAME SINCLAIR
Et quoi de plus facile?
{Faisant asseoir ffortense auprès d'une table, et arrangeant sa coiffure pendant qu'elle écrit.) Peins-lui ton embarras, le mien, en' ajoutant Que tu ne veux d'ici t'absenter qu'un instant.
LE DUC
Entre les candidats le ministre balance.
Il est très-important de voir Son Excellence.
hortense, en écrivant.
Il n'aura pas le temps d'en prendre du chagrin, Nous allons revenir.
(A madame Sinclair.) , Valentin !
MADAME SINCLAIR
Valentin !
SCÈNE VII
VALENTIN
Ils s'en vont, on l'entraîne.
Monsieur seul avec moi va faire quarantaine; Mais gare la tempête, il pourra s'en fâcher. Les voilà descendus, et puis fouette cocher. Ils sont, ma foi, partis. Une lettre, c'est drôle; Monsieur, à mon avis, joue un singulier rôle. En vain pour tout saisir j'ai l'esprit à l'affût : Quand il était au Havre, où je voudrais qu'il fût, Et que madame ici faisait sa résidence , * Je concevais entre eux une correspondance ; Mais dans le même hôtel, pouvant au coin du feu... Ces courses-îà du moins me fatigueront peu.
DAN VILLE, VALENTIN
danville, s'essuyant le front.
Te voilà, Valentin, tiens, vois, je suis en nage! Fais-moi donc souvenir que j'ai mon équipage; J'y pense quand je rentre, et vraiment je suis las.
(Il s'assied.)
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VALENriN.
Vous vous fatiguez trop.
DANYILLE.
Hein! quand j'étais là-bas, Que j'arrivais'le soir après ma promenade, Souvent tu m'as surpris bien triste, bien maussade. Pourquoi ! j'étais garçon : j'ai ma femme aujourd'hui; Elle est là; loin de moi la tristesse et l'ennui! val entiw.
D me fait de la peine.
DANVILLE
En crois-tu tes présages?
Pour ma femme et pour moi quels chagrins ! que d'orages (Il se lève.)
Pauvre fou ! grâce au ciel* tu n'as pu m'effrayer. Je cours rejoindre Hortense, elle va m'égayer. Guéri des visions qui te troublaient la tête, Sens-tu qu'un vieux corsaire est un mauvais prophète?
VALENTIN
Monsieur.
BANVILLE
Qu'est-ce?
VALENTIN
Une lettre.
DANVILLE
Ah 1 donne, et tu la tiens?
VALENTIN
De madame.
DANVILLE
(Il lit.)
Comrttènt?Qu'ai-je appris? Va-t'en. . . viens. (Froidement.) Madame est donc sortie?
VALENTIN
Oui, monsieur.
DANVILLE
Et sa mère?
ACTE lll, SCÈNE VIII
VALENTIN
Oui, monsieur.
BANVILLE
Et le duc?
VALENTIN
Oui, monsieur.
DANV1LLE.
La colère,
ta surprise... Est-il vrai? je demeure interdit! Laisse-moi. Se peut-il?
(Il tombe dans un fauteuil.)
VALENTIN
Je vous l'avais bien dit,
Qu'un jour...
danvilLe, furieux.
Va-i'en. Le sot î... A peine je la quitte, Qu'avec le duc, le duc dont le nom seul m'irrite, Elle qui tout à l'heure... Ah! que de fausseté! Et qui donc l'y forçait? quel prix de ma bonté ! Quand j'avais tout permis, céder sans résistance, * Et m'éloigner exprès... Hortense! ô ciel ! Hortense, Qui semblait s'attendrir en me voyant heureux... Je ne l'aurais pas cru, c'est bien mal, c'est affreux! Et sa mère!... ah ! morbleu ! quand une vieille femme Aime encor les plaisirs, pour eux elle est de flamme. Je dois, je dois punir tant de légèreté; Courons à cette fête où je suis invité. En galants procédés vous êtes un grand maître, Monsieur le duc; eh bien ! vou£ allez me connaître. On trouve à qui parler quand on s'adresse à moi. J'irai, je le verrai, je veux lui dire... Eh! quoi? Que je viens... moi, jaloux! non, cette frénésie N*a point part aux transports dont mon âme est saisie: Je ne suis point jaloux ; ma femme est jeune encor, Je veux l'accompagner pour qu'elle ait un mentor,
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Par simple bienséance, oui. Quelqu'un ! qu'on s'empresse! Mon habit !
valentin.
Quoi, monsieur?
DAN VILLE
Obéis et me laisse.
VALENTIN
Où voulez-vous aller?
DANVILLE
Je veux... je vais... je sors.
Obéis.
VALENTIN
H est tard : que ferez-vous dehors?
DAN VILLE
(Valentin sort.) Ahl je te chasserai... C'est vrai, que vais-je faire? Un éclat! non, sans doute. Amant sexagénaire, Suivant ma femme au bal d'un pas mal affermi, J'y vais pour l'épier, j'y vais en ennemi, Et là, comme un fantôme errant avec tristesse, J'y vais troubler ses jeux et glacer son ivresse. Pauvre Hortense, elle est jeune ! est-ce un crime à mes yeux? Peut-elle se vieillir parce que je suis vieux? A sa suite aujourd'hui, si le dépit m'entraîne, J'irai demain, toujours, et toujours à la chaîne; Plus esclave cent fois, cent fois plus inquiet, Rongé de plus d'ennuis qu'au temps où l'intérêt Tenait à ses calculs ma jeunesse asservie, Je vais à soixante ans recommencer ma vie ! Allons, Dan ville,, allons, sois homme, il faut rester,
{Valentin rentre.) Au fait, sa mère est là, que puis-je redouter?
(Il met son habit.) Je reste : prouvons^lui qu'on peut se passer d'elle. Mon chapeau!... Des amis Bonnard est le modèle!
ACTE III, SCÈNE IX
On nous laisse, tant mieux ! nous serons entre nous, Nous rirons, et déjà je. suis... je suis jaloux! Je ne puis résister au démon qui m'obsède : Il maîtrise mes sens, il me conduit, je cède. Adieu donc pour toujours, ma chère liberté l Bonheur que j'ai connu, repos et dignité, Adieu ! je n'en crois plus ni pitié, ni scrupule. Soyons, c'est mon destin, soyons donc ridicule, J'y consens ; mais du moins échappons au tourment De douter, de trembler, de mourir lentement : Ce supplice est horrible...
VALENTIN
Il a perdu la tête.
DAN VILLE
Qu'il finisse; partons. Ma voiture!
VALENTIN
Élle est prête.
danville , rencontrant Bonnard. Ah I courons. Ciel !
DANVILLE, VALENTIN, BONNARD
bonnard, gaiement.
C'est moi, mon cher, je viens souper.
B est tard; de ton fils j'avais à m'occuper. De plus je viens à pied, n'ayant pas de carrosse, Et, ma foi... mais, dis donc, c'est ton habit de noce; Quel honneur!
danville.
Ah! pardon!...
bonnard.
Je n'y vois aucun mal ;
Je te trouve, mon cher...
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BANVILLE
Mais ma femme est au bal,
Et...
BONNARD
Tu restes pour moi, c'est d'un ami fidèle.
DAN VILLE
J'allais la chercher.
Bon ! quelqu'un est avec elle,
11 la ramènera.
DAN VILLE
Non pas, non pas.
BONNARD
Pourquoi?
Serais-tu donc jaloux quand ta femme est sans toi?
DANVILLE
Non, certe.
BONNARD
Eh bien ! alors, quelle mouche te pique? tu m'étonnes, tu vas, tu viens, et, c'est unique, Tu n'as pas l'air content de me voir.
DANVILLE
Dieu ! Bonnard, Je suis heureux, ravi; mais je.,, tu viens si tard! Excuse-moi, vois-tu... cette fête est charmante, Et je voudrais... pardon, c'est une envie ardente Que j'ai... j'aime le bal, un bal fait mon bonheur! Tu comprends?
BONNARD
Pas du tout.
DANVILLE
Un bal de grand seigneur, C'est si gai! cet éclat, ce bruit, cette jeunesse... Si fait, ce cher Bonnard, il comprend mon ivresse, 11 l'excuse, il permet...
ACTE III, SCÈNE IX
BONNARD
Oh ! ne badinons pas.
DANVILLB.
Je n'irai qu'un moment.
BONNARD
Je te tiens par le bras.
DANVILLE
Viens avec moi.
BONNARD
Tu sais que ce plaisir m'assomme; Si j'étais comme toi, si j'étais un jeune homme, D'accord ; mais entre nous ton goût met quarante ans. Qui diable aurait prévu ce nouveau contre-temps? Joseph est au spectacle avec ma gouvernante ; Il te prend pour la danse une ardeur surprenante, Des retours impromptus dont j8 suis alarmé. Chez moi je n'ai personne et tout est enfermé. Je suis sur le pavé, mon souper m'embarrasse. Quand on dine le soir, comme toi, l'on s'en passe; Mais moi...
DANVILLB.
Du célibat fais l'éloge à présent!
Oui-dà, le mariage est bien plus amusant.
[Le rappelant.) Coursdonc, vadanser... Ah!.„ quevoulais-jetedirel Je ne m'en souviens plus... m'y voilà, je désire Que tu dînes chez moi. Quel est ton jour?
DANVILLB.
Le tien.
bonnakd, le retenant.
Voyons, il faut choisir : veux-tu mardi?
DANVILLB.
C'est bien.
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bonnard, le rappelant.
Ah! .
DAN VILLE
Quoi?
BONNARD
Ma gouvernante aimera mieux la veille.
DANVILLE
Bon.
BONNARD
Attends donc! Sais-tu mon adresse?
A merveille.
Adieu.
bonnard , le rappelant.
Danville. *
DANVILLE
Encor! Parle.
bonnard , après une pause.
Bien dû plaisir.
(Danville sort à grands pas; Bonnard le suit lentement en levant les épaules.)
HORTENSE, MADAME SINCLAIR
MADAME SINCLAIR
Non, je ne puis, Hortense, approuver tes manières. A peine te montrer, revenir des premières!
C'est qu'avant d'être au bal j'avais senti mes torts.
MADAME SINCLAIR
Il est une heure au plus, on arrive, et tu. sors.
HORTENSE
Trop tard. Il est parti, pour me chercher, sans doute. Son premier mouvement est le seul qu'il écoute. Ma faiblesse à ses yeux tient de la trahison; 3e vous ai résisté; n'avais-je pas raison? Dieu! que je me repens de vous avoir suivie!
MADAME SINCLAIR
Certes, je n'ai rien fait pour t'en donner l'envie.
HORTENSE
A vous accompagner quand le duc m'engageait, Il fallait m'affermir dans mon sage projet.
MADAME SINCLAIR
Par exemple! il est bon qu'à présent tu me blâmes! Eh! ne l'ai-je pas fait? Voilà les jeunes femmes!
HORTENSE
Qui, moi, vous accuser ! Je suis folle aujourd'hui. Pardon, ma bonne mère; ah! je souffre pour lui.
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Que ma légèreté doit lui causer de peine! Quels chagrins pour tous deux à sa suite elle amène! Je vois, j'aime le bien, c'est le mal que je fais ; Et qu'une inconséquence a de tristes effets!
madame Sinclair, tendrement.
Hé bien! oui, je conviens qu'en mère de famille Je devais... Que veux-tu ! je t'aime trop, ma fille.
HORTENSE
Il ne reviendra pas!...
MADAME SINCLAIR
Mais esUil arrivé*?
HORTENSE
Voilà le dernier coup qui m'était réservé.
MADAME SINCLAIR
Quand on part de bonne heure, on passe, on se faufile; Mais avec sa voiture, engagé dans la file, On gèle, on se dépite, et l'on n'avance pas; Peut-être dans la rue est-il encore au pas?
HORTENSE
Fatigué, malheureux, après un long voyage- Chaque mot que j'entends me fait perdre courage. * A. travers ce chaos que Ton appelle un bal, Il va pour nous trouver se donner tant de mal! Rencontrant dans la foule obstacle sur obstacle...
MADAME SINCLAIR
Oui, Ton étouffe un peu, mais c'est un beau spectacle! Il ne le connaît point ; ma fille, espérons mieux, Le plaisir qu'il aura va t'absoudre à ses yeux.
Je le voudrais.
MADAME SINCLAIR
Dis donc, as-tu vu la princesse, Et ce vieux chevalier qu'on nous vantait sans cesse? J'avais fait dans ma tète, et je voulais lancer Deux ou trois petits mots, que je n'ai pu placer. Personne...
ACTE IV, SCÈNE I. * 335 HORTENSE
Je le vois, le duc est seul coupable.
MADAME SINCLAIR
Il ne t'a pas quittée.
HORTENSE
11 est pourtant aimable.
MADAME SINCLAIR
Le ministre Va fait un excellent accueil ;
Tu n'as pas remarqué qu'il nous suivait de l'œil?
HORTENSE
Si fait.
MADAME SINCLAIR
Avec mystère il semblait nous sourire.
HORTENSE
Je le sais.
A Danville, ô Dieu ! s'il allait dire...
HORTENSE
Qu'il est nommé?, . . mais non, non, je ne crois plus rien, Le duc pour m'entraîner a saisi ce moyen. Danville est là sans guide; il ne connaît personne; Etcommentvoulez-vous, mon Dieu, qu'on l'y soupçonna?
MADAME SINCLAIR
Si le duc le rencontre, il va le présenter.
HORTENSE
Dieu! s'ils se rencontraient, j'ai tout à redouter : Fier, et jusqu'à l'excès poussant la violence...
MADAME SINCLAIR
Tu rêves des malheurs qui sont sans vraisemblance. Allons, viens, je suis lasse et vais me retirer ; Viens-tu?
HORTENSE
Non, laissez-moi, j'aime mieux différer:
Je veux revoir Danville.
MADAME SINCLAIR
Allons.
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hortense.
Non, je vous prie.
MADAME SINCLAIR, avec bonté.
Reste; mais j'ai ma part de ton étourderie; Que ton mari le sache, accuse-moi de tout. Je sais que pour le monde il va blâmer mon goût. N'importe, sans humeur je m'avouerai coupable; Mais pour peu qu'il te gronde, ah ! je suis intraitable.
SCÈNE II
HORTENSE
A quel frivole espoir mon cœur s'abandonna ! On prévoit un plaisir, c'est un chagrin qu'on a ; Cet heureux lendemain, qui promettait merveille, 11 arrive, et souvent on regrette la veille. Cependant cette fête enchantait mes regards, Je triomphais, le duc me montrait tant d'égards! Que d'esprit! quelle grâce!... il n'était pas possible, Quand il m'offrait ses soins, d'y paraître insensible. Et moi, j'y répondais... sans doute ; eh ! pourquoi pas? J'éprouve, en y songeant, un secret embarras.
{Elle prend un livre.) N'y pensons plus, lisons... mon œil court sur la page, Sans fixer mon esprit, que trouble une autre image. De tout ce que j'ai vu le tableau me poursuit; De l'orchestre, en lisant, j'entends encor le bruit... Et Danville ! attendons. Quel tourment que l'attente ! Qu'il tarde à revenir! que cette aiguille est lente! Par ces mortels délais voudrait-il se venger? Souffre-t-ii loin de moi? court-il quelque danger? J'entends... non, je me trompe. Oui, c'est une voiture. Il vient, il va monter, c'est lui ! je me rassure. C'est Danville, courons... Le duc!
HORTENSE, LE DUC
LE DUC
Ah! pardonnez Au plus triste de ceux que vous abandonnez. Je rentrais, et, cédant à mon inquiétude, Je vous trouble à regret dans votre solitude.
HORTENSE
Monsieur...
LE DUC
Vous nous fuyez, et sans m'en avertir; J'ai cru qu'un mal soudain vous forçait de partir.
hortense , saluant comme pour se retirer» Aucun, monsieur le duc, je me sens un peu lasse; Rien déplus. Jesuisbien, très-bien, je vous rends grâce. le duc.
Me voilà rassuré! je vous quitte... Et pourtant Je puis vous confier un secret important.
HORTENSE
Parlez...
LE DUC
J'étais porteur d'une grande nouvelle.
J'ai peur d'être indiscret, je vous quitte.
HORTENSE
Laquelle?
LE DUC
J'aurais dû, moins zélé, la remettre à demain; J'ai craint de différer votre plaisir...
HORTENSE
Enfin?
l'école des vieillards.
LE DUC
Il a fallu des soins, et la brigue était forte; Mais notre candidat est celui qui l'emporte.
HORTENSE
Danvili ?
LE DUC
Il est nommé.
HORTENSE
J'avais perdu l'espoir; Ah! que je suis heureuse!
LE DUC
Et mon oncle, ce soir, Par le choix qu'il a fait, jaloux de vous surprendre, Se réservait chez lui l'honneur de vous rapprendre, Il m'a remis ce soin, ne vous trouvant plus là, . Et cet heureux brevet, je le tiens, le voilà.
HORTENSE
Que Danville en rentrant va bénir tant de zèle!... Car Danville est au bal.
LE DUC
C'est lui, je me rappelle, C'est lui que j'ai cru voir; même j'ai fait un pas...' Mais vous m'aviez tant dit que nous ne l'aurions pas.
HORTENSE
En lisant ce papier, concevez-vous sa joie?
Et ma mère... oh! je veux que ma mère le voie;
Oui, je cours...
le duc, vivement.
Arrêtez : vous allez me priver D'un plaisir qu'à mon tour j'osais me réserver : Que la nouvelle au moins par vous lui soit transmise Quand je pourrai plus tard jouir de sa surprise.
HORTENSE
Ah! c'est tout naturel, vous défendez vos droits; (Elle rend le brevet au duc, qui le pose sur la table.)
ACTE IV, SCÈJtÇ III
Mais quels remercîments nous vous devons tous trois ! Que mon cœur est ému ! que je me plais d'avance À vous entretenir de leur reconnaissance!
LE DUC
La vôtre me suffit, la vôtre est tout pour moi. N'ajoutez rien, madame, au prix que je reçoi : Il est déjà trop grand, et je n'en suis pas digne. De ce peu que j'ai fait mon zèle ardent s'indigne. Payé d'un mot de vous, puis-je désirer mieux? Ou le plaisir que j'ai se peint mal dans mes yeux; Ou vous devez y lire à quel excès me touche Un mot reconnaissant qui sort de votre bouche.
HORTENSE
Si ces remercîments ont tant de prix pour vous, Que ceux de'mon mari vont vous paraître doux! » Combien son amitié...
LE DUC
Parlez-moi de la vôtre; Près de ce bien si cher je n'en conçois pas d'autre; Lui seul, il satisfait aux besoins de mon cœur. Puissé-je l'obtenir, cette amitié de sœur! Moi, votre-ami, madame! ah! fier d'un tel partage, Que je devrais alors m'estimer davantage! Votre ami ! quelle gloire, et quel charme à la fois D'en mériter le titre et d'en avoir les droits! Respectable union, attachement sincère, Lien durable et pur que l'estime resserre! Ah! loin d'un monde vain où je ris sans plaisir, Où je flotte incertain de désir en désir, Que n'aurais-je à gagner dans ce commerce aimable ! Ardent, léger, frivole, et quelquefois... coupable, Je trouverais en vous un guide, un confident Sage, mais sans rigueur, facile, mais prudent; Et vous n'auriez en moi qu'un disciple fidèle, Enchaîné pour la vie aux pieds de son modèle,
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C'est mTionorer beaucoup ; mais ce sublime emploi, Ce titre de mentor est bien grave pour moi, Et ce serait, je pense, une folie extrême De donner des avis dont j'ai besoin moi-même. le duc.
Pourquoi donc? à mon tour, dans nos doux entretiens, II me serait permis de hasarder les miens. Je ne vous vante pas ma raison trop fragile; Mais le conseil d'un fou parfois peut être utile.
HORTENSE
Danville, comme nous, n'est pas sage à demi; Voilà mon vrai mentor, mon guide, mon ami; En est-il un meilleur?
LE DUC
Comment? je le révère; Mais... dans son indulgence un vieillard est sévère. Ses conseils sont fort bons, d'accord ! mais... absolus. On est moins tolérant pour des goûts qu'on n'a plus. Au même âge on s'entend, l'un l'autre on se pardonne ; Dans cet échange égal on reçoit ce qu'on donne. Votre époux de sa femme est l'orgueil et l'appui ; Mais que sa jeune épouse est encor plus pour lui ! Quel charme elle répand sur sa triste vieillesse! Il l'adore, il l'admire, il peut la voir sans cesse; 11 lui peint ses transports, il n'a pas le tourment De feindre une froideur que son trouble dément; Il peut, sans l'offenser, lui dire : Je vous aime.
hortense, naïvement.
Pourquoi m'en offenser? je le lui dis moi-même.
LE DUC
Vous!... Aussi j'admirais ce bonheur mutuel. Moi seul... étrange effet d'un souvenir cruel!... Pardonnez au désordre où la douleur me plonge ; Autrefois j'espérai... Cet espoir lut un songe.
ACTE IV, SCÈNE III
Hélas ! je me souviens, troublé par vos aveux, Qu'un bonheur aussi grand fût permis à mes vœux.
HORTENSE
A vous, monsieur le duc?
* LE DUC
Et l'on me porte envie î Et le plaisir lui seul semble remplir ma vie! Doux et triste voyage où je vins me livrer A l'attrait du poison qui devait m'enivrer ! Ah î qu'un premier amour a sur nous de puissance ! J'aimai... c'était la grâce unie à l'innocence : Naïve comme vous, elle charmait sans art.- Votre voix est la sienne ; elle avait ce regard ; Et sa beauté, la vôtre à mes yeux la rappelle; Mais non, plus jeune alors, elle était bien moins belle. Si sa grâce eût brillé de cet éclat vainqueur, Aurais-je pu cacher le trouble de mon cœur? Mes traits, mes yeux, ma voix, tout jusqu'à mon silence Eût de ma passion trahi la violence ; Mais jeune, mais tremblant, la fuyant à regret, Peut-être moins épris, j'ai gardé mon secret; Et depuis...
A renfermer l'aveu d'un amour qui l'honore?
Quel nom pour une épouse est plus beau que le vôtre?
La femme qui m'est chère est l'épouse d'un autre !
Quel motif peut vous forcer encore
l'avfiii d'un amour nui l'hnnnrA9
LE DUC
LE DUC
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HORTENSB.
Ciel!
le duc» vivement.
Et juste pourtant, j'estime, j'ai servi Cet heureux possesseur du bien qui m'est ravi. Mais celle que j'aimai, je l'aime, je l'adore; Le feu qui me brûlait aujourd'hui me dévore; Elle me voit, m'entend, j'ai bravé son courroux; Oui, je tombe à ses pieds, je vous aime, c'est vous!
Se peut-il? vous osez... Muette à ce langage, J'hésite, et doute encor qu'à ce point l'on m'outrage.
Pardonnez; cet aveu n'eût pas dû m'échapper. Mais sur vos sentiments j'eus droit de me tromper. Vous vous plaisiez aux soins que j 'aimais à vous rendre ; Votre accueil fut si doux que j'ai pu m'y méprendre. Non, vous m'avez compris; non, vous ne croyez pas Qu'on puisse impunément admirer tant d'appas; Vous vous faisiez un jeu de me voir misérable ; Ah ! je le suis ; mais vous, vous seule êtes coupable !
Quoi! j'ai pu mériter!... Levez-vous, laissez-moi, Vous remplissez mon cœur de remords et d'effroi.
LE DUC
De vos feintes bontés mon erreur fut la suite.
HORTENSE
0 juste châtiment de ma folle conduite! Sortez !
HORTENSE
LE DUC
HORTENSE
LE DUC
Ah! pardonnez!
HORTENSE
Jamais, jamais;
sortez l
LE DUC
Dites-moi...
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ACTE IV, SCÈNE IV. 343 HORTENSE
Je vous dis que vous m'épouvantez!
SiDanville... Ah ! grand Dieu ! tousdeux seuls! à cette heurs! De honte à son aspect voulez-vous que je meure 1
LE DUC
Pardonnez, et je fuis.
HORTENSE
Mais quel bruit 1 je l'entends; * Il monte ; c'est sa voix, fuyez... il n'est plus temps.
LE DUC
Que m'ordonnez-vous?
HORTENSE
Rien ... je ne sais, je frissonne. . .
Ainsi que la raison la force m'abandonne.
LE DUC
Calmez-vous.
Eh! le puis-je?...ah! si quelque amitié... Si j'en crois vos aveux... de grâce... ahl par pitié... Monsieur, je me tairai, cachez-vous à sa vue. Là, là, j'oublierai tout. Ah! vous m'avez perdue. (Le duc entre dons le cabinet qui fait face à l'appartement de DaHviile.) Mais non, quelle imprudence ! il vautmieux... Levoici !
SCÈNE IV
DAN VILLE, HORTENSE, assise auprès de la table; elle a saisi un livre qu'elle semble lire.
danville , à part.
Valentin m'a dit vrai : ce trouble... il est ici. Vous êtes seùie, Hortense?
hortense. Elle se lève.
Ah ! c'estvous. Je respire...
J'attendais... j'étais là... je... j'essayais de lire.
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dan ville.
Ce livre vous émeut, et beaucoup, je le vois.
HORTENSE
Mais... beaucoup, oui.
DANVILLE
Donnez : Molière.., ah ! jeconçois:
Au fait, c'est très-touchant. *
nORTENSE.
Non, j'avais pris ce livre, Je ne le lisais pas, je parcourais... sans suivre.
DANVILLE
J'entends, et pour vous voir personne n'est venu ?
hortense, vivement.
Le ministre avec vous s'est-il entretenu?
DANVILLE
Il ne m'a point parlé... Mais ce trouble m'étonne. •
HORTENSE
Ah! ce n'est rien, non, c'est...
DANVILLE
Il n'est venu personne?
HORTENSE
C'est que, l'esprit frappé de vous savoir absent... Je m'en inquiétais.
DANVILLE
J'en suis reconnaissant; Oui , c'est moi qui vous trouble.
HORTENSE
Hélas ! je dois vous craindre :
De moi, je le sens bien, vous avez à vous plaindre.
DANVILLE
Pas du tout : en esclave à vous suivre réduit, Captif dans un carrosse un bon quart de la nuit, Coudoyé dans un bal, épuisé, hors d'haleine, Je rentre au désespoir d'une recherche vaine : Mon Dieu! c'est moins que rien. 1
ACTE IV, SCÈNE IV
HORTENSE
Vous êtes irrité ; Accablez-moi, c'est juste, et je l'ai mérité.
DAN VILLE
Votre duc! il m'a vu, mais sans me reconnaître; Vous n'étiez plus présente, il a dû disparaître.
hortense, prenant le brevet sur la table. J'y songe! Ah! mon ami... quoi! j'ai pu l'oublier! Le ministre... lisez.
DANVILLE
Quel est donc ce papier?
{Il lit.)
[A part.)
La preuve est dans mes mains, je tremble de colère. Et qui vous l'a remis?
hortense, timidement.
Le duc.
DANVILLE
Au bal?
HORTENSE
J'espère
Qu'avec plus de chaleur on ne peut vous servir.
Au bal?
HORTENSE
Cette nouvelle aurait dû vous ravir,
Et...
danville, avec violence.
C'est au bal? Le duc!... Ma fureur se réveille; Là, cent propos cruels ont blessé mon oreille. 11 ne vous quittait pas; vous suivant, vous parlant, 11 affichait pour vous un amour insolent, Et fort de ma vieillesse...
hortense, effrayée.
Ah ! songez que nous sommes...
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dan ville.
{Elevant la voix.) Tous deux seu Is ! . . . Je le tiens pour le dernier des hommes...
HORTENSE
Monsieur !
danville, élevant toujours la voix.
Pour un faux brave.
HORTENSE
Ah! monsieur!
danville, de même.
Que ce bras
Peut châtier encor...
hortense , qui se tourne involontairement vers le cabinet.
Monsieur, parlez plus bas!
danville , qui Va suivie des yeux.
(A part.) Il est là.
HORTENSE
Si vos géns venaient à vous entendre!
DANVILLE
Scrupule très-prudent auquel je dois me rendre! J'ai besoin de repos; rentrez chez vous... Eh bien! Vous n'obéissez pas, Hortense.
HORTENSE
Et le moyen,
Quand nous restons fâchés, quand je suis au martyre?
DANVILLE
Vous voulez demeurer? C'est moi qui me retire. Adieu.
HORTENSE
Danville ! »
DANVILLE
Eh quoi?
ACTE IV, SCÈNE 347 HORTENSE
Donnez-moi votre main.
Je suis coupable.
danvtlle , vivement.
Vous!
HORTENSE
Je le suis, et demain Je veux faire à vous seul un aveu qui me coûte.
danville, avec colère.
Lequel? expliquez-vous. Parlez, j'attends, j'écoute...
HORTENSE
Non, monsieur, non, demain, demain ; dans ce moment Vous ne pourriez, je crois, l'entendre froidement.
DANVILLE
A la bonne heure. Adieu.
HORTENSE
Mais cet adieu me glace; ' Vous ne m'embrassez pas ce soir?
danville. Il l'embrasse.
(A part.) Oui. Quelle audace!.
(Il rentre dans son appartement dont il ferme , la porte.)
hortense , qui l'observe, fait un pas vers le cabinet, s'arrête, et dit en sortant :
11 pourra s'échapper l
DANVILLE, LE DUC
danville , courant ouvrir le cabinet.
(A voix basse.) Sortez, c'est trop longtemps éviter ma présence. Venez.
LE DUC
Que voulez-vous?
DANVILLE
Punir votre insolence.
LE DUC
Qui, vous? •
DANVILLE
Moi.
Mais, monsieur...
DANVILLE
Quand ? dans quel lieu ? comment?
LE DUC
Que votre sang plus froid se calme un seul moment.
DANVILLE. '
Ah! ce peu que j'en ai, s'il est glacé par l'âge, Bouillonne et rajeunit aussitôt qu'on l'outrage. Vous m'aviez confondu parmi ces vils époux, Qui, de tous méprisés, et bien reçus de tous, Diffamés par l'affront moins que par le salaire, Vivent du déshonneur qu'ils souffrent sans colère.
LE DUC
Pourquoi le supposer, et qui vous le prouvait?
DANVILLE
Avant de le nier, reprenez ce brevet.
ACTE IV, SCENE VI
Tenez, prenez-le donc, tenez, je le déchire.
Je ne vous dois plus rien, et je puis tout vous dire.
LE DUC
Du moins si mon amour follement déclaré Offense un titre en vous qui dut m'être sacré, Votre épouse innocente...
DAN VILLE
A quoi bon cette ruse?
LE DUC
Ma voix doit la défendre.
DAN VILLE
Et votre aspect l'accuse.
LE DUC
Quand c'est moi qui l'atteste, osez-vous en douter?
DANV1LLE.
Quand c'est une imposture, osez-vous l'attester?
LE DUC
Cette lutte entre nous ne saurait être égale.
DANVILLE
Entre nous votre injure a comblé l'intervalle : L'agresseur, quel qu'il soit, à combattre forcé, Redescend par l'offense au rang de l'offensé.
LE DUC
De quel rang parlez-vous? si mon honneur balance, C'est pour vos cheveux blancs qu'il se fait violence.
DANVILLE
Vous auriez dû les voir avant de m'outrager ; Vous ne le pouvez plus quand je veux les venger.
LE DUC
Je serais ridicule, et vous seriez victime.
DANVILLE
Le ridicule cesse où commence le crime, Et vous le commettrez, c'est votre châtiment. Ah! vous croyez, messieurs, qu'on peut impunément, Masquant ses vils desseins d'un air de badinage, Attenter à la paix, au bonheur d'un ménage!
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On se croyait léger, on devient criminel : La mort d'un honnête homme est un poids éternel. Ou vainqueur, ou vaincu, moi, ce combat m'honore; Il vous flétrit vaincu, mais vainqueur plus encore : Votre honneur y mourra. Je sais trop qu'à Paris Le monde est sans pitié pour le sort des maris ; Mais dès que leur sang coule, on ne rit plus, on blâme. Vous, ridicule! non, non : vous serez infâme!
LE DUC
C'en est trop à la fin, et j'ai fait mon devoir : Ma crainte fut pour vous, j'ai pu la laisser voir; Mais, contraint de céder, je vais vous satisfaire. Vous êtes, je l'avoue, un bien digne adversaire. Ah! pourquoi votre bras est-il donc aujourd'hui D'un aussi noble cœur un aussi faible appui?
DANVILLE
Ma vengeance par lui ne sera pas trompée.
LE DUC
Votre heure?
DANVILLE
Au point du jour.
Et votre arme?
DANVILLE
L'épée.
LE DUC
Le lieu?
DANVILLE
m J'irai vous prendre.
LE DUC
Adieu ; je vous attends.
DANVILLE
Vous n'aurez pas l'ennui de m'attendre longtemps.
DAN VILLE, VALENTIN
(Ils se regardent quelque temps sans rien dire.)
VALENTIN
Nous avons fait, monsieur, une belle campagne !
DANVILLE
Désarmé ! le malheur en tout lieu m'accompagne. Ah ! pourquoi de mon fils me suis-je sépare? Il m'aurait vengé, luil
VALENTIN
Mais...
DAN VILLE
Je le reverrai.
VALENTIN
Vous battre, vous!
DANVILLE
Sais-tu que ce discours m'assomme?
VALENTIN
Allons, n'en parlons plus... Ce duc est un brave homme.
DANVILLE
Luil
VALENTIN
Mais, monsieur...
DANVILLE
Lui! traître!
VALENTIN
Il se bat sans témoin:
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C'est un bon procédé.
DAN VILLE
Je reconnais ce soin;
Il pensait à ma femme.
VALENTIN
En outre, après l'affaire, Que d'excuses sans nombre il est venu vous faire! Que de raisonnements, qui m'ont paru fort beaux! Son récit m'a touché.
DAN VILLE
Je te dis qu'il est faux.
Mais je n'y croirais pas, non, fût-il véritable.
VALENTIN
Oh! pour moi, j'y croirais : c'est bien plus agréable.
DANVILLE
Imbécile ! Va voir si quelqu'un est debout.
VALENTIN
Je pense qu'à présent on est levé partout.
DANVILLE
Il est donc tard?
VALENTIN
Très-tard. Quoi! cela vous étonne?
De Vincenne à l'hôtel d'abord la course est bonne; Le combat fut très-court.
danville, avec impatience.
Ah!
VALENTIN
Monsieur, j'en convien, H fut court, le combat, mais non pas l'entretien. Le duc, pour vous calmer...
DANVILLE
Que fait, que dit ma femme?
valentin , montrant l'appartement de Danville. Je venais de chez vous, j'ai rencontré madame Cette nuit...
ACTE V, SCÈNE I
DANVILLE
Eh bien donc?
VALENTIN
Il a fallu mentir.
« Le duc est-il ici? — Non, il vient de sortir. — Mais a-t-i 1 vu monsieur ? — Non paslnon, jesuppose : Monsieur était chez lui, déjà même il repose. » C'était adroit!
DANVILLE
Après?
VALENTIN
En quittant le salon, Elle m'a dit bonsoir, mais d'un air, mais d'un ton!
Ensuite?
VALENTIN
Ce matin beaucoup moins agitée, Deux fois à votre porte elle s'est présentée. La première, on a dit : « Monsieur n'est pas levé; » Et ce mot de Dubois me semble bien trouvé. «Monsieur sort à l'instant, » voilà pour la seconde; Mais la troisième fois, que faut-il qu'on réponde?
DANVILLE
Que... non, rien.
VALENTIN
Pensez-vous, monsieur, à déjeuner?
DANVILLE
Ce misérable-là veut me faire damner!
VALENTIN
Ne prenez pas en mal ce que je viens de dire ; C'est l'appétit que j'ai qui pour vous me l'inspire. Le grand air du matin...
DANVILLE
On vient, c'est elle ; eh ! non,
C'est sa mère. Va, sors.
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SCÈNE II. DANVILLE, MADAME SINCLAIR
MADAME SINCLAIR
N'avais-je pas raison,.
Quand je vous ai prédit, et mille fois pour une, Qu'ici vous attendaient les honneurs, la fortune? Receveur général ! le beau titre ! et je peux Vous saluer enfin de ce titre pompeux !
DANVILLE
Ma femme viendra-t-elle?
MADAME SINCLAIR
Ah ! quel trésor, mon gendre!
DANVILLE
Oui, j'ai depuis hier des grâces à lui rendre.
MADAME SINCLAIR
Vous m'en devez aussi.
DANVILLE
Vous aurez votre tour.
Ma femme doit savoir que je suis de retour. Je veux lui parler seul ; est-elle enfin visible?
MADAME SINCLAIR
Non, mon cher.
DANVILLE
Comment, non !
MADAME SINCLAIR
Pourvous seul, impossible.
Elle n'eût pas reçu, si je l'avais permis; Mais non. Sans le savoir, que nous avions d'amis! Pour Hortense, entre nous, je ne puis la comprendre, Regardant sans rien voir, écoutant sans entendre, Elle parle au hasard, à peine elle sourit ; Votre bonheur, je crois, lui trouble un peu l'esprit.
ACTE V, SCÈNE Ifl
Au reste, c'est un bruit ! visite sur visite : Chacun nous fait la cour, chacun nous félicite, Vous vante, et dit tout haut que de tous les époux, Passés, présents, futurs, le plus heureux, c'est vous.
DANVILLE
Quoi! ma femme tient cercle9
MADAME SINCLAIR
Et ce qui m'a fait rire.
C'est que le grand salon ne pouvait plus suffire.
DAN VILLE
Ce nouveau contre-temps est aussi trop cruel î
MADAME SINCLAIR
C'en est un véritable : il faut changer d'hôtel. Demain, pour chercher mieux, je cours toute la ville.
DANVILLE
Je n'y tiens plus.
DANVILLE, MADAME SINCLAIR, BONNARD
bonnard, en dehors.
Danville! où le trouver? Danvillel
Danville !
DANVILLE
Eh î qu'as-tu donc pour crier aussi fort,
Bonnard?
BONNARD
Ce que j'ai? Dieu 1
DANVILLE
D'où te vient ce transport?
BONNARD
Ce que j'ai?
DANVILLE
Voyons, parle.
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BONNARD
Il faut que je t'embrasse.
DANVILLE
11 ne parlera pas.
Et ta place, ta place!
Ah! que je suis content!
MADAME SINCLAIR , à DaUVille.
Soyez donc plus joyeux.
DANVILLE
Mais tous ces bruits sont faux.
BONNARD
Non, non, j 'en crois mes yeux.
Tu ne peux récuser cet oracle suprême : Le Moniteur, Danville, est la vérité même. Ah! tu n'es pas nommé? regarde, lis :
DANVILLE
Ociel!
On n'en doutera plus.
BONNARD
Parbleu, c'est officiel !
Et d'au tant plus heureux que, tremblantpour ma place, J'oppose ton crédit au coup qui la menace ; Car tous tes beaux serments, quand on en vient au fait, Sont, comme tes soupers, de grands mots sans effet. Mon affaire avec toi prend un tour fort sinistre : J'ai su qu'on en parlait hier chez le ministre.
DANVILLE
(A madame Sinclair.) Voilà le dernier coup ! Comment ! . . .
MADAME SINCLAIR
Sans contredit : 11 l'a dit à sa femme, Hortense me l'a dit; Moi, je l'ai dit au bal ; le tout pour votre gloire.
DANVILLE
Exposer un ami!
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Non, je ne puis le croire.
Un mot d'Hortense au duc, et tout est arrangé. bonnard , avec joie.
Ah!
DANVILLE
L'on t'abuse ici sur le crédit que j'ai; Je n'en ai pas, Bonnard .
MADAME SINCLAIR
• Monsieur, venez me prendre ;
Avec vous chez le duc c'est moi qui veux descendre. Tout à l'heure en son nom je vais vous présenter.
DANVILLE
Eh! madame!
BONNARD
Mon cher, permets-moi d'accepter.
Répare au moins le mal que tu viens de me faire.
danville , à part.
Maudit respect humain' qui me force à me taire ! bonnard , à madame Sinclair.
J'ai deux mots à lui dire, et vous m'excuserez, Deux mots, et je vous suis.
MADAME SINCLAIR
Monsieur, quand vous voudrez.
SCÈNE IV
DANVILLE, BONNARD
BONNARD
Tu sauras, mon ami, que ton bonheur m'enchante I Je m'en fais une image agréable et touchante ; D'un désir tout nouveau je me sens embrasé,
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J'en rêve... Je t'ai dit qu'on m'avait proposé Une jeune personne aimable et fort jolie...
DANVILLE
Et de te marier tu ferais la folie?
BONNARD
Du ton que tu prends là je suis émerveillé, N?est-ce pas toi, mon cher, qui me l'as conseillé?
DANVILLE
Te marier, Bonnard !
BONNARD
Vois, dans un ministère, Supprime-t-on quelqu'un, c'est un célibataire. Les pères de famille ont un titre éloquent, Qui plaide en leur faveur dès qu'un poste est vacant, Les défend dans leur place; eh bien! je me marie, Pour me trouver enfin dans leur catégorie.
DANVILLE
A ton âge !
BONNARD
De grâce, es-tu moins vieux que moi?
DANVILLE
Oh! moi, c'est autre chose, entends-tu bien; mais toi, Je te vois en victime aller au sacrifice, Tu cours téte baissée au fond du précipice. Quand tu vas t'y jeter, je dois te retenir. Hé! sais-tu, malheureux, sais-tu quel avenir Te punirait un jour d'une telle incartade? Cette idée, à ton âge, est d'un cerveau malade. Mon Dieu! qu'un vieux garçon connaîtmal son bonheur! Fuis d'un nœud inégal le charme suborneur. C'est unir par contrat la raison au délire, Et l'amour qu'on éprouve au dégoût qu'on inspire. Prendre une jeune femme à soixante ans passés, Pour mourir de chagrin, vois-tu, c'en est assez. Il faut rester garçon, il faut que tu me croies,
ACTE V, SCÈNE IV
Ou l'abîme t'attend, tu te perds, tu te noies, • Tu n'en reviendras pas.
BONNARD
Ton effroi me confond :
Et que fais-je après tout? ce que bien d'autres font, Ce que tu fis toi-même.
DAN VILLE
Oh! moi, c'est autre chose, Mais toi, songe à quel sort un fol hymen t'expose! Va, le grand mot lâché, ton bonheur aura fui, Tes rêves orgueilleux s'en iront avec lui. Que devient de tes goûts le flegme sédentaire, Si ta femme, à vingt ans, n'a pas ton caractère? Elle ne l'aura pas. Tu seras tourmenté, Tu seras le jouet de sa frivolité.
Tu chéris au Marais ton pacifique asile, Et tu suivras ta femme au centre de la ville: Un vieil ami te reste, et ta femme en rira. Tu veux dormir, ta femme au bal te conduira; Ta femme a ton argent, et sa dépense est folle; Ta femme a ton secret, et ton secret s'envole. Alors l'humeur, les cris, les pleurs à tout propos, Et les nuits sans sommeil, et les jours sans repos. Voilà, voilà ta femme !
BONNARD
Ah! çà, mais c'est étrange!
Pourquoi voudrais-tu donc, quand la tienne est un ange, Que la mienne, mon cher, fût un démon? Pourquoi?
DANVILLE
Oh ! moi, c'est autre chose, encore un coup ; mais toi ! ... Heureux, si la traîtresse, à ton amour ravie, D'un chagrin plus amer n'empoisonne ta vie ! Tu verras malgré toi, du jour au lendemain, Ce volage trésor s'échapper de ta main. Tu deviendras jaloux, Bonnard, et quel supplice Si tu surprends chez elle un amant, un complice 1
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Enflammé d'un beau feu pour l'honneur de ton nom; Tu te battras.
BONNARD
Du tout.
danville.
Tu te battras.
BONNARD
Eh! non!
Tu peux pour ton honneur prendre ainsi fait et cause ^ Mais je dis, à mon tour, que, moi, c'est autre chose. Je ne me battrai pas. M'exposer! un moment! Un duel pour cela ne m'irait nullement. Tu me parles d'un ton qui fait que je balance; Mais ailleurs notre affaire exige ma présence. Je me rends sans tarder chez notre protecteur, J'y cours. Peste! un duel ! je suis ton serviteur.
SCÈNE V
DANVILLE, puis HORTENSE.
DANVILLE
Ce vieux Bonnard! où diable avait-il la cervelle?
hortenSe, une lettre à la main.
Dubois! Picard ! Quelqu'un! Viendra-t-on quand j'appelle? (Apercevant Danville , et cachant la lettre dans son sein.)
Mon mari!... Pour vous voir j'ai couru ce matin; Je vous ai cru souffrant, je vous savais chagrin; J'étais très-inquiète, et l'on m'a rassurée. « Il repose... » A l'instant je me suis retirée Sur la pointe du pied, sans bruit, parlant tout bas; Vous reposiez encor, mon ami, n'est-ce pas?
Sans doute
ACTE V, SCÈNE V
hortense, à part.
II ne sait rien.
DANVILLE
Et cette confidence
Que vous deviez me faire. . .
hortense, embarrassée.
Est de peu d'importance...
DANVILLE
Vous teniez un papier!
HORTENSE
Qui n'a nul intérêt.
DANVILLE
Intéressant ou non, quel est-il?
HORTENSE
Un billet.
Vous me le montrerez.
HORTENSE
C'est un mot que j'envoie.
DANVILLE
A qui donc?
HORTENSE
Eh!... qu'importe?
danville, avec violence..
Il faut que je le voie.
HORTENSE
Pourquoi? De quel soupçon semblez-vous agité? Je ne vous vis jamais tant de sévérité. Indigné contre moi...
DANVILLE
Je le suis, je dois l'être.
D'étouffer sa fureur mon cœur n'est plus le maître. Il s'ouvre, il laisse enfin éclater ses transports, Et leur trop juste excès les répand au dehors. Je vous aimais, ingrate, et jusqu'à la faiblesse. Que vous a refusé mon aveugle tendresse?
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Ai-je forcé vos vœux? ai-je contraint vos goûts? Quel innocent plaisir ai-je éloigné de vous? Suis-je un vieillard morose, un tyran qui vous gêne? Vous ai-je fait sentir le poids de votre chaîne? Et vous l'avez rompue ! et vous m'avez trahi 1 Ah! je vous aimais trop pour n'être point haï! Mais me rendre à jamais malheureux, ridicule, Mais me déshonorer !
HORTENSE
Croyez...
DANVILLE
Je fus crédule, Et je ne le suis plus; je sais tout, j'ai surpris Celui de qui l'affront me condamne au mépris. J'en ai voulu raison, et j'ai fait peu de compte D'un vain reste de sang dont je lavais ma honte.
HORTENSE
Vous, Danville? Ah! d'effroi tout le mien est glacé!
DANVILLE
Ne vous alarmez pas, le duc n'est pas blessé.
HORTENSE
Ah! monsieur!
DANVILLE
. Il remporte, et ma honte me reste; Mais que le sort bientôt me s6*ït ou non funeste, Je ne vous dois plus rien, plus d'amour, de respect; Tout me devient permis, lorsque tout m'est suspect; Le passé contre vous tient mon àme en défense. Je veux voir ce billet, quel qu'il soit, il m'offense. Vous le rendez coupable en le cachant ainsi ; Je veux, je veux le voir; je le veux.
HORTENSE
\jd voici.
DANVILLE
H ne saurait réapprendre ua malheur que j ignore,
ACTE. V, SCÈNE V
tët je tremble. . . Ah ! je sens que je doutais encore.
(Lisant V adresse.) Ciel! au duel
BORTENSE.
À lui-même.
DANVTLLE.
Au duc! j'avais raison.
Mon cœur m'avertissait de cette trahison.
HORTENSE
Lisez.
DANVILLE
II le faut bien; mais non, mon œil se trouble, Ne lit rien, ne voit plus, et ma fureur redouble. Ah! perfide!
HORTENSE
Donnez.
(Elle Ut la lettre.) a Monsieur le duo,
« C'est une femme que vous avez offensée qui vous « adresse ses justes plaintes contre vous-même. J'ai « pu vous paraître légère, mais je ne pensais pas a avoir mérité l'outrage d'un aveu que j'ai rougi a d'entendre et que j'ai honte de rappeler. J'aime « mon mari, je l'aime de toute mon àme, eteroyez- « moi, monsieur le duc, je pourrais vous revoir sans « danger ; mais je dois à mon honneur blessé, au- « tant qu'à la tranquillité de M. Dan ville, de vous a interdire désormais sa maison. En cessant de m'âo <c corder votre attention dans le monde, vous me v « prouverez que vous me croyez digne de votre « estime et que vous méritez encore la mienne. » DANVILLE, reprenant la lettre.
Est-il vrai? Qu'ai-je lu? *
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HORTENSE
De grâce, écoutez-moi, Danville; j'ai voulu, Craignant de vos transports la juste violence, D'un rival à vos yeux dérober la présence : J'amenai le péril en pensant l'éloigner. Et j'exposai vos jours, que je crus épargner. Vos jours qui sont les miens ! ... mais, tremblante, éperdue, La terreur m'égarait et fut seule entendue. Au moment de me vaincre et de tout déclarer. Je sentis mon aveu dans ma bouche expirer; Et même ce matin, décidée à me taire, S&uvons, m'étais-je dit, sauvons par ce mystère Un chagrin à Danville, et faisons mon devoir, En ordonnant au duc de ne plus me revoir. Je n'ai rien déguisé, je ne veux rien défendre; Mais consultez ce cœur qui pour moi fut si tendre, Qu'il méjuge, il le peut, j'ai parlé sans détours. danville.
Estriivrai?... cette lettre... oui, le duc... ses discours, Pour vous justifier s'offrent à ma mémoire...
hortense, avec tendresse.
Ou vous ne m'aimez plus, ou vous devez me croire. danville.
Ah ! je vous aime encore, et ma crédulité.
Prouve à quel fol excès cet amour est porté.
Ce que le duc m'a dit me semblait impossible,
Et prend d'un mot de vous une force invincible.
Mon trop facile cœur s'élance malgré moi
Au-devant de l'appât qu'on présente à sa foi,
Et, iûtril abusé, se trahissant lui-même,
Il ne se débat point contre une erreur qu'il aime.
Je ne puis démentir une aussi douce voix;
Je me rends, vous parlez, Hortense, et je vous crois.
HORTENSE
Que cette confiance et me touche et m'accable! Je veux la mériter, je serais trop coupable
ACTE Vf SCÈNE VI
Si dans votre bonheur vous n'en trouviez le prix. Eh bien! soyez heureux, partons, quittons Paris : Il le faut ; d'aujourd'hui je conçois vos alarmes, Dans ce monde enchanteur le piège a trop de charmes. Plus loin que je ne veux peut-être je suivrai Ce brillant tourbillon qui m'entraîne à son gré; D exalte ma tête, il m'étourdit, m'enivre; Je ne vois, n'entends plus, je ne me sens pas vivre : Je crois fuir les périls; mais j'ai beau les prévoir, Mes projets du matin ne sont plus ceux du soir. Le plaisir règne alors, je cède, il me maîtrise, Et ma raison revient quand la faute est commise. Danville, emmenez-moi; mon ami, mon époux, Je ne crains rien, je n'aime et n'aimerai que vous; Et par moi cependant la paix vous fut ravie ! Emparez-vous donc seul de mon cœur, de ma vie. Mais, partons; mon esprit est changeant, incertain; Je le veux aujourd'hui, le voudrai-je demain! Emmenez-moi; partons.
BANVILLE
Tu finis mon supplice.
Que je te sais bon gré d'un si grand sacrifice ! Que je t'en remercie ! . . .
SCÈNE VI
DANVILLE, HORTENSE, VÀLENTIN.
danville, à Valentin qui traverse le salon.
Ah! viens, approche, accours; Four le Havre,mon vieux, nous partonsdans trois jours.
VALENTIN
Pour le Havre!
DANVILLE
Oui, vraiment.
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VALttffTtN.
Excusez, mais la joie.».
Est-ce bien sûr, madame?
danville.
Allons; pourquoi me croie U faudra que le fait soit par vous attesté.
hortense, à Valentin.
Quand monsieur vous l'a dit.
VALENT IN
Je n'en ai pas douté; Mais je suis marié, que voulez-vous, madame! Je ne me crois jamais sans consulter ma femme.
HORTENSE
Bon principe.
DANVILLE, HORTENSE, VALENTÏN, BONNARD, MADAME SINCLAIR
BONltARD.
Mon cher, on m'a fait un accueil Qui doit toucher ton cœur et flatter ton orgueil. Le duc à tous mes vœux promet de satisfaire, En ajoutant pour toi que, Sur certaine affaire, Qui t'inspire, dit-il, un très- vif intérêt, Il jure de garder le plus profond secret.
MADAME SINCLAIR
Mais moi, ce qu'il m'apprend me chagrine ét m'étonne: Vous refusez, monsieur, la place qu'on vous donne?
HORTENSE
Ma mère, il a raison.
Et Bonnard doit sentir Que mon fils sans délai nous force à repartir.
ACTE V, 8CÈNE VII
madame Sinclair, étonnée.
(A Hortense.) (A Danville.)
J'admire ta sagesse! Est-on plus raisonnable?
DANVILLE
Aussi je lui rendrai notre terre agréable : Quelques petits concerts, dêux bals dans la saison;
(A Valent'm.)
• Tout'sera pour le mieux. Qu'en dis-tu , mon garçon? Et comment trouves-tu nos châteaux en Espagne?
VALENTIN
(a part.)
Superbes. Nous aurons Paris à la campagne.
DANVILLE
Et mon ami Bonnard, s'il obtient un congé, Arrive avec sa femme...
hortense, à Bonnard.
Eh! quoi?...
bonnard, à Danville. »
Bien obligé;
De tes réflexions j'ai la tête remplie ; Épouser aussi tard femme jeune et jolie, Cela peut réussir, mais ce n'est pas commun. Tu fus heureux, d'accord ; sur mille on en trouve un. Quand je touche, Danville, au terme du voyage, Dans un chemin douteux tu veux que je m'engage? Où d'autres ont glissé je puis faire un faux pas, Et ton ami Bonnard ne se mariera pas.
F «Il DE L'ÉGOLB DES VlBlLUlW9;
NOTE
J'ai trouvé , dans la plupart des journaux qui ont rendu compte de ma comédie , une disposition favorable et un désir de me voir bien faire dont je ne puis leur témoigner ma reconnaissance qu'en faisant mieux. D'après leurs avis, mon ouvrage a subi quelques modifications. Avant qu'il fût joué, les conseils de mes amis m'avaient déjà fait retrancher quelques passages ; je n'en regrette qu'an seul, que je rétablis ici parce qu'il me semble tenir essentiellement au sujet.
Ces vers faisaient partie du rôle de Dan ville au cinquième acte:
Écoute-raoi, Paris a pour toi mille appas : Je nVn parlerai point en vieillard qui les fronde, En mari sermonneur, mais en homme du monde, En ami , ce séjour, dont l'éclat t'aveuglait, A la coquetterie ouvre un champ qui lui plaît. C'est en voulant régner que Ton s'y donne un maître : On fait plus d'un esclave et Ton unit par l'être. Ce nœud formé dans l'ombre échappe rarement Au scandale public, son dernier châtiment ; Et fût-il ignoré, va, le bonheur qu'il donne Cède au chagrin secret qui toujours l'empoisonne. Un amant sans espoir est tendre et séduisant; Mais dès qu'il est vainqueur son joug devient pesant. Il venge tôt ou tard l'époux qu'il déshonore. Celle qu'il a soumise en cédant lutte encore : Ces combats, ces terreurs, cet éternel besoin De cacher son penchant, d'écarter un témoin, L'arrache par degrés aux soins de sa famille; Elle évite sa mère, elle éloigne sa fille. Son bonheur domestique est à jamais détruit; Le remords l'accompagne et la honte la suit; • Elle rougit au nom de la femme infidèle, Qu'un cercle indifférent immole devant elle. Ainsi, trompant toujours sans pouvoir se tromper, En vain à. son mépris elle veut échapper, Dans le monde ou chez elle en vain cherche un refuge, Et seule avec soi-même elle est avec son juge... Tu crains peu ce malheur; mais pourquoi l'affronter? Hortense, épargne-toi le soin de résister^ Plus un cœur est honnAte, et moins il prend d'alarme S'il brave en se jouant un piège qui le charme, Il en voit les périls quand il vient d'y tomber : Qui s'expose toujours doit enfin succomber.
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DK
PAR M. ÉTIENNE
Un jeune poète qui, à vingt ans, déplora en beaux vers les malheurs de la France, et qui, à peine parvenu à son sixième lustre, a orné notre seconde scène d'ouvrages dignes de figurer sur la pre- * mière, l'auteur des M essèniennes, du Paria, des Vf près siciliennes et des Comédiens^ a résolu heureusement un des problèmes les plus difficiles de notre époque. Il est parvenu à faire représenter sang entraves une grande comédie de mœurs en cinq actes et en vers, et il a obtenu un des plus éclatants succès dQnt fassent mention les annales du théâtre. N'ayant peint que des passions de la vie intérieure, il a passé sain et sauf par les armes blanches de la censure, et, pour la première fois peut-être depuis dix ans , un grand ouvrage est sorti pur de ses mutilations. Le public de son côté peut applaudir sans être déclaré suspect; la faiblesse d'un vieillard amoureux et jaloux d'une jeune femme n'a rien qui puisse offusquer les heureux du jour. Hais avisez- vous de fronder des ridicules en crédit, peignez ces dévots de circonstance qui jouent à la bourse et à la chapelle, ces moralistes dont le bras est toujours levé pour prêter un serment, et dont la conscience sait toujours s'accommoder avec un parjure ; traduisez sur la scène ces charlatans d'intégrité qui ont un intérêt dans les transactions les plus honteuses, ces honnêtes courtiers d'intrigues qui négocient dans l'antichambre, flattent dans le salon et dénoncent dans le cabinet , vous garderez -votre comédie en portefeuille , ou, si vous osez la produire, elle grossira cette multitude d'ouvrages condamnés à mort avant d'avoir vu le jour, et elle sera étouffée entre les deux guichets de la grande inquisition littéraire.
L'analyse de V École des Vieillards est tout entière dans la moralité de l'ouvrage , qui brille beaucoup plus par le développement d'une action simple et naturelle , que par le fracas des situations et par une combinaison étudiée de surprises et d'événements inattendus.
L'auteur a eu pour but de peindre le danger des unions mal assorties ; son vieillard «a eu le tort d'épouser à soixante ans une
tl.
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femme qui n'en a que vingt , et qui , pour comble de malheur, est fort aimable et extrêmement jolie. Cette première faiblesse' le -conduit à beaucoup d'autres. Il amène »a femme à Paris, ce qui est déjà une grande imprudence ; mais il l'y laisse seule deux mois, et c'en est une bien plus grande encore. Les fêtes, les concerts et tous les plaisirs se multiplient bientôt sous ses pas ; elle s'abandonne à tout ce que le monde a d'enivrant ; et l'on se fait sans peine une id âe des séductions de tout genre dont est, pour ainsi dire, enveloppée une femme charmante de vingt ans , dont le mari en a soixante , et se trouve absent de Paris.
Cependant il y revient, et il était temps î Pendant son voyage, sa femme a reçu la ville et la cour, mais elle a surtout accueilli un certain duc d'Elmar qui habite le même hôtel. Ce duc est jeune, riche, aimable, magnifique ; il a de plus pour oncle un ministre qui donne de grands emplois aux époux protégés par son neveu ; ce- ' lui-ci a vu madame Danville, et il a résolu de placer son mari.
Cependant l'honnête vieillard , bien qu'il soit doué de l'âme la plus sensible et de la vertu la plus indulgente , ne tarde pas à concevoir de vives inquiétudes sur les assiduités' du neveu de Son Excellence. Elles donnent lieu à des explications entre le mari et la femme, qui font autant ressortir la bonté et l'amour de l'un, que la légèreté et les grâces naïves de l'autre ; mais à peine l'orage est calmé, que de nouvelles tempêtes éclatent dans le cœur de l'honnête homme qui a peur d'être trompé ;. il éprouve tous les toarmentsrtouies les fureurs de la jalousie ; enfin, dans une dés scènes les plus belles , les plus énergiques et les mieux écrites peut-être de notre théâtre , il défie le jeune séducteur, et remet à son bras sexagénaire le soin de venger l'offense qu'il croit avoir reçue, liais sa force ne répond pas à son courage , il est désarmé , et ce n'est qu'après le combat qu'il apprend que si sa femme fut légère, elle ne fut pas coupable ; elle le supplie elle-même de l'arracher bien vite au séjour dangereux de Paris, et de l'emmener au fond d'une province où il y a moins de séducteurs sans doute, mais où tous les hommes n'ont pas soixante ans.
C'est de ce sujet, en apparence si simple et si peu chargé d'événements, que l'auteur a fait sortir les plus hautes leçons ae morale et les scènes les plus comiques et les plus vraies ; il sait tour à tour charmer l'esprit par des détails pleins de grâce et de douceur, et émouvoir l'âme par l'image si touchante de l'amour le plus tendre, uni à la délicatesse la plus exquise ; et quand il arrive à son quatrième acte, quand éclatent les premiers transports de la jalousie, il porte l'intérêt jusqu'au plus haut degré du pathétique, et, par un véritable prodige de l'art, il atteint le sublime dans une situation où jusqu'à ce jour on n'avait aperçu que le ridicule.
Vainement quelques censeurs chagrins vont répétant de toute part que l'ouvrage manque de comique ; s'ils veulent dire qu'il ne
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provoque pas constamment le rire , qu'il n'abonde pas en traits facétieux comme les ouvrages de Regnard , je l'accorderai facilement ; mais il nie semble qu'ici ils confondent le comique et le plaisant, entre lesquels il y a une nuance très-forte et très-caractôrisée. Une scène est quelquefois plaisante sans être comique, ou comique sans être plaisante. La véritable expression des mœurs, la passion qui se trahit, le ridicule qui se dénonce lui-même, appartiennent à la véritable comédie et n'excitent pas toujours une gaieté commnnicative comme telle peinture grotesque, ou telle situation invraisemblable et péniblement amenée, qui fait circuler le rire dans toutes les parties de la salle.
Molière, il -est vrai, a été à la fois comique et plaisant; mais outre ce génie ^prodigieux dont il était doué, et qui le rend , selon moi, supérieur aux hommes mêmes les plus étonnants de l'antiquité et des temps modernes, il avait l'immense avantage de peindre une société qui commençait à peine à se former, et qui offrait cette bigarrure de caractères, de prétentions et d'habitudes dont le contraste offre tant de ressources à la muse comique. Alors il y avait plus d'originaux, des mœurs plus marquées; mais aujourd'hui que la société n'offre pour ainsi dire que des nuances imperceptibles, 'que tout le monde a le même langage, le même maintien, et que, si je puis m'exprimer ainsi, la pointe de tous les caractères se trouve émoussée, il en résulte une ressemblance générale , une monotonie, une uniformité qui prive le peintre de mœurs de ses plus brillantes couleurs, et surtout de la magie si puissante des contrastes et des oppositions. Il faut donc qu'il remue le spectateur, qu'il est devenu si difficile d'amuser, et qu'il trouve , dans la lutte et dans la peinture énergique des passions, la leçon morale que ne lui offre plus la seule image des rid;cules.
Quand Molière donna son École des Femmes, au lieu de peindre et la femme et le mari, il ne mit en scène qu'un tuteur et une pupille ; c'était un hommage à la morale de ne pas faire une victime comique d'un mari trompé , et de ne pas appeler l'intérêt sur une épouse perfide ; mais ce n'était pas une concession à l'esprit du siècle , où les infortunes conjugales n'étaient alors qu'un sujet do raillerie pour les personnes du grand monde, les seules qui fussent très-ass'dues aux représentations théâtrales. La société se ressentait encore de la corruption qu'y avait introduite Catherine de Médicis. Il y avait assez de superstition dans les esprits pour qu'il y eût beaucoup de relâchement dans les .mœurs.
La crainte d'être ridicule pouvait faire impression , la crainte d'être trompé n'arrêtait personne. Certes l'Arnolphe de Molière pourrait être le personnage le plus capable d'exciter l'intérêt, et celui d'Agnès le plus susceptible de produire l'indignation. Cette orpheline doit sa fortune, son éducation à un tuteur qui l'adore et qui ressent pour elle me passion non moins ardente que celle de
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Banville pour son épouse dans l'École des Vieillards, et cependant Molière a rendu ridicule le mari sur lequel M. Casimir Delavigne a su appeler le plus vif intérêt.
Les deux auteurs ont agi comme ils devaient le faire , ils ont suivi l'impulsion des mœurs et du temps ; car la comédie qui peint la société doit se modifier avec elle.
Représentez aujourd'hui l'École des Femmes devant un homme de soixante ans prêt à épouser une Agnès; cette leçon ne lui sera d'aucun profit. 11 se dira : Je ne suis point un Arnolphe ; un être aussi ridicule est fait pour être trompé. Mais qu'il assiste à l'École des Vieillards, ne fera-t-il pas un retour sur lui-même, et, forcé de convenir tacitement qu'il n'est ni aussi aimable ni aussi généreux que le Banville de M. Delavigne , ne redoutera-t-il pas pour lui les tourments et les peines cuisantes auxquels est en butte le plus noble, le plus sensible et le plus jeune des vieillards? Car il ne faut pas s'y tromper , M. Delavigne n'a pas rassuré tous les époux , en rassurant celui dont il nous a offert l'image. Il n'est pas un spectateur qui ne tremble pour Danville, et pas un mari jaloux de son honneur qui voulut être à sa place Son Hortense produit à peu près la même impression que la V ictorine du Philosophe sans le savoir. Elle est encore vertueuse à la fin de la pièce ; mais personne ne répondrait du lendemain. On ne saurait s'empêcher de faire une réflexion, c'est que Danville a soixante ans, et que, s'il éprouve des chagrins si cuisants , des inquiétudes si cruelles quand il lui reste encore quelque chose des grâces de la jeunesse et de la force de l'âge mûr , sa femme n'aura que trente ans au moment où il touchera à la décrépitude.
Je doute beaucoup que la certitude qu'a Danville de n'être pas trompé détermine un homme de son âge à subir les mêmes épreuves ; que v prêt à signer le contrat, il ne fasse de sérieuses réflexions, et qu'en sortant de la comédie il n'aille donner contre-ordre à son notaire.
M. Delavigne a donc rempli dignement la haute mission de l'auteur comique : il a été tout à la* fois moraliste et grand écrivain. Ici la critique même la moins bienveillante est forcée de lui rendre hommage ; son style est à la fois élégant et nerveux, il unit la force à la grâce ; et si j'avais à lui faire un reproche , ce serait une élévation trop soutenue qui ôte quelquefois au dialogue le naturel et l'espèce de négligence et de laisser-aller à l'aide desquels les grands maîtres de la scène comique produisent l'illusion la plus complète. Hais quelle richesse de détails ! quelle verve dans les scènes entre le vieux mari et le vieux garçon ! quelle abondance de traits heureux ! que de charme et d'abandon dans les scènes entre l'époux et la femme ! quelle vigueur de pinceau dans l'expression d'un amour qui se défie de lui-même, et d'une jalousie qui éclate avec d'autant plus de force qu'elle veut se contraindre davantage f
l'école des vieillards.
M* Casimir Delavigne, par la magie du talent et du style, a su se passer de ces traits de mœurs qui sont, pour ainsi dire, la vie des ouvrages dramatiques , et qui sont à la comédie ce que la couleur est à, la peinture ; mais s'il avait pu attaquer les ridicules et les travers* de l'esprit, comme il a su peindre les faiblesses du cœur, combien son succès n'eût-il pas été plus grand ! Il n'a hasardé qu'un seul personnage qui , par sa position sociale , pouvait offrir une critique large et hardie de nos mœurs : c'est le neveu de ce ministre qui obtient des bonnes fortunes par le crédit de son oncle, et qui déshonore doublement les époux parla tendresse qu'il leur ravit et par les places qu'il leur donne. On a généralement trouvé ce Lovelace ministériel un peu terne ; mais est-ce la faute de l'auteur, et ne sent-on pas sur quels charbons ardents il marchait quand sa verve comique osait même esquisser un pareil personnage ? Certes, si notre scène jouissait des mêmes libertés que sous le règne de Louis XIV, M. Delavigne aurait dessiné d'un crayon plus vigoureux le libertinage de nos temps modernes, et aurait pu faire ressortir le contraste de cette pruderie qui règne dans les discours et de ce dévergondage qui dirige les actions ; il eût fait voir surtout que l'oncle qui donne une place supérieure ne l'accorde pas uniquement aux fantaisies de son neveu, et qu'il met à une telle faveur des conditions qui n'imposent pas à la femme seule l'oubli des devoirs et des principes les plus sacrés.
Les mœurs qu'a tracées M. Delavigne sont plus celles du règne de Louis XIV que les nôtres ; mais parfois les auteurs comiques sont obligés d'imiter les peintres de portraits ; quand leurs modèles ne sont pas beaux , ils ne se croient pas tenus à une parfaite ressemblance, ils' dissimulent habilement les défauts, et laissent dans l'ombre les difformités trop choquantes.
Cependant le personnage du duc, avec quelque ménagement qu'il soit représenté , n'a pas eu le bonheur de plaire à tout le monde ; on raconte même qu'un homme titré qui assistait à la répétition générale de la pièce disait naïvement : ■ Voilà certainement une belle comédie, mais je crains pour l'auteur le personnage immoral du duc. Le public ne lui passera pas cela.» Mot très remarquable, qui prouve qu'on ne voit le public que dans sa société habituelle, et qu'on est toujours enclin à prendre ses flatteurs pour le parterre.
Le succè? si brillant et si mérité de cet ouvrage n'est cependant pas sans contradicteurs ; on est al lé chercher péniblement je ne sais quelles petites pièces ou quels vaudevilles , où on a sérieusement reproché à l'auteur d'avoir puisé son sujet. Ceux-là ont rappelé l'Ecole du Scandale de Sbéridah, ceux-ci le Tartufe de Mœurs, imité de cette comédie anglaise , et ces tristes recherches d'une érudition chagrine n'ont fait que constater davantage le triomphe du jeune auteur. Après les applaudissements du public, il ne lui
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manquait que l'hommage de l'envié» et il a complètement obtenu cet autre succès.
Je n'ai jamais conçu, je l'avoue, cette passion honteuse qui 4S masque si habilement sous l'intérêt de l'art et sous une impartialité affectée, et qui versé perfidement ses poisons sur tous lès Ouvrage* qui révèlent une grande destinée littéraire. Il n'y a que des espriti médiocres que puisse atteindre cette triste maladie ; le véritablë homme de lettres jouit. du triomphe de ses rivant , et il ressent bien plus vivement encore celui des jeunes talents qui, après avoif été naguère l'espoir de la scène, en sont déjà l'ornement.
Que M. Casimir Delavigne ne s'attriste pas de vaines critiques; qu'il se réjouisse plutôt de les avoir méritées.
Il eu est toutefois de justes dont il doit faire son profit. Le per* sonnage de la mère est peu digne de cette grande composition; il forme une disparate choquante: Celui de la jeune femme n'est pa» nuancé avec assez de finesse ; dans les premières scènes , on !« prendrait presque pour Célimène mariée , et peut-être ne prépàrét-elle pas assez le spectateur à ces preuves d'un excellent naturel qu'elle donne au troisième acte ; du reste, ces taches* dans un tableau de maître, sont trop légères pour en faire oublier les nombreuses beautés.
L'École des VieUlardi est un ouvrage excellent, mais n'est pas un ouvrage parfait; ce qu'il y a de* plus heureux, c'est qu'il en promet encore de meilleurs, et que l'auteur tiendra parole.
11 est d'autres censures malveillantes échappées à cet esprit de parti, implacable et jaloux , qiîi ne peut permettre le talent au patriotisme ; mais ce sont des cris impuissants qui suivent le trions phateur, et qui l'empêchent de s'endormir sous ses lauriers.
Il en est de l'auteur dramatique qui s'élève comme de tous les hommes que leur vol rapide met hors de ligne ; ils se trouvent entre deux espèces d'ennemis également à craindre, entre les envieux et les flatteurs. A bien prendre, ceux-ci sont encore les plus à redouter pour un jeune talent; mais M. Casimir Delavigne a fait preuve d'un esprit assez élevé pour résister aux louanges des uns, et pour profiter de la malveillance des autres*
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PERSONNAGES
AU RELIE, princesse de Salerne.
Le comtb db SASSANE, 1
1b duc d'ALBANO, > régents de la principauté.
LB MARQUIS DB POLLA
Le comtb ALPHONSE D'AVELLA.
BÉATRIX , dame d'honneur de la princesse.
Le docteur POI.ICASTRO , premier médecin de la cour.
Le marquis db NOCERA.
Lb GRAND JUGE.
Lb baron d'ENNA
Lb duc db SORRENTE, capitaine des gardes. Un Membre de 1* Académie de Salerne.
Dames d'honneur, Sbnatbors. — Courtisans, Gardbs. (La scène se passe à Salerne.)
Cette comédie a été pour moi le délassement de travaux plus graves ; je ne l'ai jamais considérée que comme un badinage , et j'ai cru que des conversations, semées de traits satiriques, où je me jouerais saus aigreur des hommes èt des choses , où je donnerais en riant quelques leçons utiles, pourraient, à l'aide d'une intrigue légère , occuper doucement le cœur et divertir des esprits délicats. La plaisanterie trouve peu de place dans un ouvrage tortement noué , et une pièce satirique est nécessairement moins intriguée qu'une autre. Peut-être ma comédie a-t-elle déplu d'abord à quelques personnes par les qualités mêmes qui feront son succès un jour, surtout auprès du lecteur, et qui caractérisent le genre auquel elle appartient.
Je ne më défendrai point : si mon ouvrage renferme des beautés réelles , il vivra malgré les critiques; si le contraire est vrai, je le défendrais en vain, il est juste qu'il meure. On ne m'a fait qu'un seul reproche que je veuille repousser ; je dois des remercimentg au critique bienveillant qui a déjà répondu pour moi à cette ftecu« .
LA PEINCESSE AUBÉLIE.
sation, mais elle est assez grave pour que je la réfute à mon tour. On a prétendu que j'avais attaqué des hommes à terre. Ces mêmes hommes étaient debout quand j'ai dit :
« Eh bien! ils tomberont, ces amants de la nuit:
« La force comprimée est celle qui détruit;
m C'est quand u est captif dans un nuage sombre,
« Que le tonnerre éclate et luit ; « Et la chute est facile i qui marche dans l'ombre. »
En annonçant leur défaite, je ne pensais pas, je l'avoue, que ma prophétie dût sitôt s'accomplir. Je m'occupais alors de la Princesse Aurélie, je devais la soumettre à leur censure, je les attaquais donc en face dans toute la plénitude, ou plutôt dans tout l'excès de leur pouvoir, et presque sans espérance d'arriver jusqu'au public.
Je dois de la reconnaissance à tous les acteurs qui ont joué dans ma pièce, et je m'empresse de la leur témoigner. Quant à l'actrice inimitable qui a représenté avec tant de grâce la princesse Aurélie, on a épuisé pour elle toutes les formes de l'éloge. Que lui dire? si ce n'est que je confie à son amitié la destinée d'un ouvrage qu'elle seule peut faire comprendre et goûter aux spectateurs. Us me devront du moins un plaisir, celui d'admirer dans toute sa perfection un des plus beaux talents qui aient jamais honoré la scène*
ACTE 1, SCÈNE I
BÉATRIX
Qui, vous! brusquer ainsi sa royale santé! Vous ne l'auriez pas fait.
POLICASTRO
C'est la vérité pure.
BÉATRIX
Bon! vérité de cour!
POLICASTRO
Eh bien ! je vous le* jure.
BÉATRIX
Parole de docteur! Allez, on vous connaît : Je vois un courtisan sous ce docte bonnet. Vous êtes très-malin..
Ah! quelle calomnie!
Je voudrais que la grâce au savoir fût unie; Plaire est tout à Salerne, et c'est là l'embarras Depuis que le vieux prince, en mourant dans mes bras, Remit à trois régents sa suprême puissance. La princesse elle-même est sous leur dépendance, Et ne se mariera qu'à sa majorité, A moins que des régents l'expresse volonté N'abdique, en approuvant l'hymen formé par elle, Un pouvoir qui dès lors tombe avec leur tutelle. Dans ce conflit de goûts, d'intérêts opposés, Voulez-vous réussir? Comment faire? Amusez. Sachez envelopper, selon la convenance , D'un petit conte aimable une grave ordonnance. -Il faut d'un peu de miel, avec dextérité, Couvrir les bords du vase où l'on boit la santé : Le Tasse nous Ta dit, et ces fous de poètes Nous offrent quelquefois d'excellentes recettes. Le malade distrait se sent mieux quand il rit; Et pour guérir le corps, je m'adresse à l'esprit.
BEATRIX
Et bien! guérissez-moi, car j'ai l'esprit malade;
Oui, cher Policastro, je suis triste, maussade.
POLICASTRO
Vous dansez!
BÉATRIX
Par devoir.
Vous riez!
# BÉATRIX
Sans gaité, Et j'ai, je le sens bien, le moral affecté.
POLICASTRO
Si je disais tout haut ce qu'au fond je suppose, L'amour dans tout ceci serait pour quelque chose.
BÉATRiX.
0 science profonde! oui, l'amour.
frOLICAStftOi
Et constant?
BÉATRIX
Non, j'ai cessé d'aimer.
POLICASTRO
Ah ! c'est intermittent;
Bon signe!
BÉATRIX
Dégagé d'une première entravfc, Mon cœur, mon faible cœur...
POLICASTRO
Rechute, c'est plus grave.
BÉATRIX
Pour sortir d'embarras à vous seul j'ai recours, Et je meurs de chagrin sans votre prompt secours.
Dangef de mort! voyons. Mais nôtre art d'ordinaire Attend polir s*éclairer quelque préliminaire; Vous aimiez! et qui donc?
BÉATRIX
Alphonse d'Avella.
ACTE I, SCÈNE 1. 3Î9 P0LICASTR
C'était un fort bon choix que vous aviez fait là. U est beau% jeune, fier, d'une maison illustre, Et dont la pauvreté ne peut ternir le lustre. Son nom touche au berceau de la principauté; Même il eut pour aïeule une aimable beauté... Et notre roi Tancrède est, selon. la chronique, Pour une branche ou deux dans son arbre héraldique. Ainsi, par alliance, il remonte aux Normands.
BÉATRIX
La belle caution pour la foi des serments 1 Qu'en dites-vous?
POLICASTRO
Bouillant, mais d'un esprit très-ferme, Il ouvrit un conseil au siège de Palerme, Qu'un jour, où j'excitais nos soldats d'assez haut, Nos preux à barbe grise ont suivi dans l'assaut. C'est un brave.
BÉATRIX
Officier dans les gardes du prince, # Il soutenait son nom d'un revenu fort mince; Car le duc d'Albano, qui depuis fut régent, Tient à ce cher neveu bien moins qu'à son argent^. Mais la cour l'estimait, d'autant que ses ancêtres Ont prodigué leurs biens pour, défendre leurs maîtres. Il m'aima ; tout dès lors l'embellit à mes yeux ; Ses soins toujours nouveaux, l'éclat de ses aïeux, Son mérite, à son âge une gloire si belle... Et puis, comme il dansait, docteur, la tarentelle ! Dame de la princesse, et voulant son aveu Pour conclure un hymen dont on jasait un peu, J'en parle : avec froideur on rêçoit ma prière, Et Ton envoie Alphonse au nord de la frontière. Le dépit nous dicta les plus tendres adieux : Nous prîmes à partie et la mer et les cieu* ;
LA PRINCESSE ÂURÉLIE.
Et devant ces témoins d'une longue tendresse, De ne jamais changer nous fîmes la promesse.
POLICASTRO
Jamais! c'est long, comtesse, et ce mot à la cour Nous trompe en politique aussi bien qu'en amour.
BÉATRIX
Je ne le sais que trop. Cependant sur ces rives, Mêlant au bruit des mers quelques chansons plaintives, Aux rochers d'Amalfi, sous ces orangers verts, Confidents de mes pleurs, de nos chiffres couverts, De tristes souvenirs j'allais nourrir ma flamme, Hormis les jours de bal où la cour me réclame; Et quand l'astre des nuits répandait ses clartés, Sassane quelquefois errait à mes côtés.
POLICASTRO
Sassane! un des régents! ce politique habile, Qui s'accommode à tout, d'un esprit si mobile! Il a donc pris alors un goûrqu'il n'avait point : Je ne le savais pas idolâtre à ce point De cet astre des nuits, providence éternelle Du poëte rêveur et de l'amant fidèle.
BÉATRIX
Il me parlait d'Alphonse, et moi, je l'écoutais; Je ne vis pas le piège, aveugle que j'étais! Plus hardi par degrés, il parlait de lui-même, Je l'écoutais encore... Enfin c'est lui que j'aime. L'hymen doit avec lui m'unir dans quelques jours, Et je sens cette fois que j'aime pour toujours.
POLICASTRO
Pour toujours! Béatrix, voilà comme on se vante!
Bien que pour l'avenir le passé m'épouvante,
Je vous crois sur parole... Et d'où naît votre ennui?
BÉATRIX
C'est qu'Alphonse à la cour reparaît aujourd'hui ; Il revient. Cher docteur, mon appui tutélaire, Bravez le premier feu de sa juste colère..,
ACTE 1, SCÈNE I
POLICASTRO
L'emploi serait piquant, pour moi dont les aveux Vous ont toujours trouvée insensible à mes vœux. Car enfin, je vous aime!...
Et vous êtes aimable; Mais la robe d'hermine est par trop respectable. Pouvez-vous m'en vouloir, docteur, si le hasard Nous fit naître tous deux, vous trop tôt, moi trop tard? Et puis, c'est un malheur, mais s'il faut vous le dire Je n'ai jamais pu voir un médecin sans rire.
POLICASTRO
Voilà bien sur les fous l'effet de la raison! Avec vous ses avis sont pourtant de saison: Je blâme votre choix ; malheur à qui se fie Aux amours calculés de la diplomatie !
Votre comtes entre nous, je le crois ruiné; Car, bien qu'il soit régent, on dit qu'il est gêné. Il eut mainte ambassade, et savait qu'en affaire Un cuisinier profond vaut un vieux secrétaire : Aussi de ses festins la royale splendeur, Ce mérite obligé de tout ambassadeur, A fait sa renommée, et dès lors je soupçonne Qu'il a payé fort cher tout l'esprit qu'on lui donne. Je sais qu'à tous les yeux vous avez mille appas; Mais croyez-vous qu'aux siens votre dot n'en ait pas? Tenez, s'il est permis que lout bas je m'explique, Je crains après l'hymen un retour politique : Il peut, s'indemnisant de ses frais amoureux, Prélever sur vos biens des impôts onéreux, Et, quand par un contrat vous lui serez soumise, Administrer sa femme en province conquise.
BÉATRIX
Ainsi l'intérêt seul formerait ces liens,
Et l'on ne peut alors m'aimer qué pour mes biens!
LA PRINCESSE ÀURÉLÏE.
FQMCASTRO,
Vous ai-je dit cela? Puis-je, quand je vous aime, D utw de ce pouvoir que je ressens moi-même? Blâmant ma folle ardeur, désespéré, confus, En ai-je moins cherché vos dédains, vos refus, Le ridicule enfin? Jugez du sacrifice : Un ridicule ici fait plus de tort qu'un vice. Dites, frivole objet,. que je m'en veux d'aimer, Par quels défauts Sassane a-t-il pu vous charmer? Est-ce l'ambition qui trouble votre tète? Eh bien! il ne faut pas dédaigner ma conquête : Vers les honn rs aussi je me fraie un chemin; Un rhume quelquefois met l'État dans ma main; Le plus noble malade a. ses jours de faiblesse : C'est moi qui régne alors, même sur la princesse.
BÉATRIX
Ne vous y fiez pas : quoiqu'en minorité,
Elle défend les droits de son autorité.
Assemblage imposant de grâce et de noblesse,
Bonne avec fermeté, naïve avec finesse,
La princesse Aurélie aux honneurs qu'on lui rend
A droit par son esprit bien plus que par son rang.
Elle sait opposer la ruse à l'artifice,
Calculer mûrement ce qu'on croit un caprice,
Tolérer nos défauts afin de s'en servir;
Sans faiblesse apparente, elle sait à ravir,
Nous cachant ses secrets et devinant les nôtres,
Tourner à son profit les faiblesses des autres.
Enfin je la crois femme à jouer à la fois
Et sa cour de justice et ce conseil des Trois
Où siège des régents la sagesse profonde,
Et vous, son médecin, qui jouez tout le monde.
POUÇASTRO.
Et moi je vous réponds que je la sais par cœur. J'ai pris sur sa jeunesse un ascendant vainqueur; Mais c'ost sans la flatter : tout le monde l'admire;
ACTE 1, SCÈNE I
Quand la vérité flatte, il faut pourtant la dire. Souvent à son avis je me rends sans effort ; Mais quand elle a raison, puis-je lui donner tort? Le matin au palais, où mon devoir m'appelle, Grave ou gai tour à tour, je cause et j'apprends d'elle, Je lis dans ses regards où penche son désir, Et, donnant un conseil, je prépare un plaisir; Mais c'est pour sa santé : d'après notre maxime, Le plaisir sans excès est le meilleur régime. Son goût change parfois, et je sais l'observer. C'est un art innocent; un jour, à son lever, L'ardeur de gouverner dans sa tête fermente ; Je dis : c'est un beau feu qu'il faut qu'on alimente, Et ce serait pitié, quand nos jours sont comptés, D'abaisser à des riens ces hautes facultés. Une affaire l'ennuie, et j'ose lui défendre D'accahler son esprit du soin qu'elle va prendre* L'école de Salerne a dit en bon latin : Qui veut marcher longtemps se repose en chemin, Cette candeur lui plaît : son ennui se dissipe ; Jusqu'à parler affaire alors je m'émancipe; Elle en rit, moi de même, et je suis écouté. Jugez de mon pouvoir à sa majorité, Si la fortune veut que pour vous je recueille L'héritage vacant de quelque portefeuille 1 O fortune des cours, ce sont là de tes jeux ! Le ciel du ministère est changeant, orageux, Et dans ces régions au mouvement sujettes, Pour une étoile fixe on a vu cent planètes. Ah! que le cercle tourne, et je puis quelque jour, Poindre, monter, briller, me fixer à mon tour, Ingrate 1 et, vous offrant une illustre alliance, Vous couvrir des rayons de ma toute-puissance.'
BÉATRIX
Un médecin ministre!
LA PRINCESSE AÙRÉLIE.
POLICASTRO
Et bien!
BÉATRIX. t
On vous verrait Signer une ordonnance en rendant un décret!
POLICASTRO
Mais si l'événement enfin vous persuade, Vous direz...
BÉATRIX
Que l'État, docteur, est bien malade.
POLICASTRO
Et je vous servirais!
Oui, vous êtes si bon!
Alphonse au grand lever viend a dans ce salon; Restez, il faut l'attendre. Hélas! qu'il m'intéresse! Non, vous ne savez pas jusqu'où va sa tendresse; Pour flatter ses douleurs, vous pouvez me blâmer; C'est un pauvre malade enfin qu'il faut calmer. Employez ces grands mots, ces phrases, ces formules, Dont la solennité trompe les moins crédules; Soyez bien éloquent : parlez comme les jours Où nous vous écoutons, quand vous ouvrez un cours; Car ces jours-là, docteur, vous êtes admirable, Et vos raisonnements ont l'air si raisonnable 1
POLICASTRO
Mais...
béatrix, souriant.
La princesse attend, je cours à mon devoir. Parlez, priez, blâmez : vous avez plein pouvoir.
SCÈNE II
POLICASTRO
Elle me raille encor! ma faiblesse m'indigne. Dieu! pour la faculté quel déshonneur insigne! Mes élèves aussi souffrent de mes amours ; Un amant professeur manque souvent son cours. Je vais manquer le mien. N'importe; je m'immole. Quelqu'un!...
(A un huissier.) Partez sur l'heure ; aux portes de l'école Qu'on affiche ces mots dès qu'on les recevra : (Il écrit.)
« Policastro, docteur, recteur, et caetera...
« Attaqué...» maisdequoi?«d'unegraveophthalmie
« Remet au premier jour son cours d'anatomie. »
Allez.
(L'huissier sort.) Voyons ma liste : Ah ! ah ! le cardinal ! Un rhumatisme aigu qu'il a pris dans un bal. Peste! un prélat! j'irai... L'économe Fabrice! Il fait jeûner un peu les pauvres de l'hospice, Et dans son lit hier, avec componction, Déguisait en migraine une indigestion ; Mais nos appointements sont de sa compétence, Je le verrai... Le reste est de peu d'importance : Des bourgeois, trois captifs revenus de Tunis, « La consultation que je donne gratis,..
Ces bonnes actions nous sont très-nécessaires ; Mais notre humanité passe après nos affaires. C'est trop juste; ainsi donc, tout pesé mûrement, J'ai quelque temps de reste. Ah ! voici notre amant; Pauvre comte! on ne peut, dans le siècle où nous sommes, Se fier en amour qu'aux promesses des hommes. »• il
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POLICASTRO, ALPHONSE
Alphonse, serrant la main du docteur.
Que je revois Salerne avec ravissement ! Quel spectacle enchanteur! quel bruit! quel mouvement! Quand il fait nuit ici, c'est vraiment bien dommage; Ces palais, cette mer où se peint leur image, Tous ces jardins en fleurs, ces voiles, ces drapeaux, Cette forêt de mâts qui flotte sur les eaux, C'est superbe! On renaît, docteur, et pour sourire Il suffit en ces lieux qu'on voie et qu'on respire; Le pays est divin et l'air est embaumé.
policastro, à part.
Comme on voit tout en beau quand on se croit aimé ! Il va changer de ton.
ALPHONSE
La princesse Àurélie, Charmante à mon départ, est encor plus jolie, Plus belle, n'est-ce pas?
POLICASTRO
Oui, cher comte : le temps N'est pas un ennemi de dix-neuf à vingt ans ; Mais la jeune comtesse est bien aussi.
ALPHONSE
Laquelle?
* POLICASTRO
Béatrix,
Alphonse, froidement.
Ah ! c'est vrai. Comment se porte-t-elle?
POLICASTRO
(A part.) Au mieux. Il est discret.
ACTE î, SCÈNE
ALPHONSE
Eh bien! donc, malgré vous, • Le prince a succombé, docteur?
POLICASTRO
Que pouvons-nous
Quand la nature enfin?..
ALPHONSE
La réponse était sûre :
On guérit, c'est votre art; on meurt, c'est la nature. Nous avons des régents, et trois; pourquoi pas dix? Que font-ils? qu'en dit-on?
POLICASTRO
Que ce sont trois phénix, Trois aigles, c'est le mot : du centre à la frontière Ils versent sur l'État des torrents de lumière. C'est ainsi que la cour en parle hautement; Mais, quand on parle bas, on s'exprime autrement.
ALPHONSE
Ah! voyons!...
POLICASTRO
De votre oncle on a fait un grand homme Et le duc d'Albano est sans doute économe, Mais de ses fonds, à lui. Les comptes du trésor, Qu'il n'a pas trouvés clairs, sont plus obscurs encor. Perdu dans ce chaos de chiffres et de nombres, U voulut séparer la lumière des ombres. C'était là son orgueil, et dès son premier pas Il dit : Que le jour soit; mais le jour ne fut pas. # Changeant,confondanttoutets'embrouillantlui-môme, Il va, roule à tâtons de système en système. Dans cette épaisse nuit, troublé par ses grands biens, Il mêle quelquefois nos fonds avec les siens, Et, par distraction, garde ce qu'il faut rendre; Mais l'argent se ressemble, et l'on peut s'y méprendre. C'est votre oncle, après tout...
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ALPHONSE
Qui, lui? le bon parent!
Il n'a jamais voulu me faire qu'un présent, Sa terre dePaestum, dont l'entretien l'ennuie; Unparc, des fleurs, deseaux qui vont les jours depluie; Et la fièvre, docteur, qui gâte tout cela.
POLICASTRO
C'est à moi qu'il devait faire ce présent-là.
ALPHONSE
Aussi j'ai refusé : mais parlons de Sassane.
POLICASTRO
De plein vol au conseil sur ses rivaux il plane; Mais sans voler très-haut, terre à terre, et pourtant Aux yeux des étrangers c'est un homme important. Nourrir entre eux et nous la bonne intelligence, C'est la part qu'il choisit pour son tiers de régence. Grave dans ses travaux, le soir moins solennel, H s'est fait pour le monde un sourire éternel. Nul soin ne vient rider son front diplomatique. Sans jamais s'expliquer, parlantpour qu'on s'explique, Il est fin ; mais souvent, dupe d'un moins adroit, 11 arrive trop tard, faute de marcher droit. Du reste, à ce qu'on dit, grand amateur des belles, Et par sa vanité, sans défense contre elles, Il ne se doute pas qu'une femme à seize ans En sait plus, pour tromper, que nos vieux courtisans.
ALPHONSE
Et voilà du pouvoir les suprêmes arbitres! Enfin à cet honneur ils ont bien quelques titres. Mais qui pouvait s'attendre à voir arriver là Le mérite inconnu du marquis de Polla?
POLICASTRO
C'est bien la nullité la plus impertinente Qui gouverna jamais de Palerme à Tarente! Battu, je ne sais quand, il se trouva fort mal Du choc de l'ennemi dans un combat naval.
ACTE I, SCÈNE
D s'enfuit vent en poupe, et du nom de retraite, En citant les Dix Mille, honora sa défaite, En exploita la gloire, et, fier de son laurier, Se fit brusqué depuis, pour avoir l'air guerrier. U tranche, il dit morbleu ! mais sa franchise austère Adoucit au besoin ce vernis militaire.* Il prétend qu'à la cour il se croit dans un camp, Et, louangeur outré, vous flatte en vous brusquant. Qui descend comme moi dans ses terreurs intimes, Sait qu'il est dégoûté des palmes maritimes; Et telle est son horreur, qu'on le vit quelquefois râle de souvenir en contant ses exploits. Un roi guerrier qui meurt dit du mal de la gloire; Le prince en expirant, blasé sur la victoire, Dans les mains de I ulla mit la guerre, et jamais Prince n'a mieux prouvé son amour pour la paix.
Mais sa fille, sa fille aimable autant que belle, Sans leur consentement ne peut disposer d'elle; Chacun en le donnant perd son autorité ; L'obtenir, impossible!
POLICASTRO
Ah! c'est la vérité.
Conserver ce qu'on tient est un parti commode, Et les démissions ne sont pas à la mode. Mais la princesse un jour rentrera dans ses droits. Que veut le testament? qu'elle fasse un bon choix; Le temps seul nous éclaire, et ce n'est pas folie De réfléchir un an au bonheur de sa vie.
ALPHONSE
Yous êtes d'un sang-froid à me désespérer î Le temps!... Ehl sa raison suffit pour l'éclairer. Je m'irrite en pensant... et pourquoi? que m'importe? Que dis-je? ah ! quand on aime. ..
POLICASTRO
Aisément on s'emporte ; tt.
Mais n'en rougissez pas ; nous sommes tous deux fous.
ALPHONSE
Comment?
Je suis épris du même objet que vous.
ALPHONSE
Vous aimez la princesse !
POLICASTRO
Allons donc, quel blasphème!
Qui? moi? vous vous moquez.
ALPHONSE
Mais c'est elle que j'aime.
pôlicastro, à part.
La princesse!
ALPHONSE
Écoutez : vous apprendrez par moi Combien un cœur malade est peu maître de soi, Et, quand à notre perte un fol amour nous mène, Jusqu'où peut s'égarer l'extravagance humaine. Vous comprendrez mes maux : mon Dieu ! qu'il est heureux .Que pour les mieux sentir vous soyez amoureux !
POLICASTRO
Bien obligé.
ALPHONSE
Du jour que j'aimai la princesse, Habile à me tromper, j'ignorai ma faiblesse. Je vis, je voulus voir dans ce fatal penchant Pour le sang de mes rois un culte plus touchant, Plus tendre, et cette ardeur imprudemment nourrie Redoubla, s'exalta jusqu'à l'idolâtrie.
Quels jours plusbeaux alors, mieux remplis quelesmien»? Je l'aimais, l'admirais, et dans ses entretiens, Dans ses éclairs d'esprit dont la flamme est si vive, Dans le mol abandon de sa grâce naïve, Dans ses yeux, dans ses traits, je puisais chaque jour Ce poison dévorant qui m'enivrait d'amour.
ACTE I, SCÈNE Itl
Ma tête se perdait : jugez de mon délire,
Je crus que dans les miens ses yeux avaient su lire.
Vingt fois je crus les voir, pleins d'un trouble enchanteur,
Se reposer sur moi, s'attendrir... Ah ! docteur,
Quels regards î mon cœu r bat quand je me les rappelle,
Et semble me quitter pour s'élancer près d'elle.
Ils égaraient mes sens ; je cédais ; mes efforts
Ne pouvaient dans mon sein contenir mes transports ;
Vaincu, j'allais parler.., jamais beauté plus fière
Ne vous fit d'un coup d'œil rentrer dans la poussière
Jamais plus froid sourire à la cour n'a glacé
Sur les lèvres d'un sot un aveu commencé.
Je restais confondu, muet, tremblant de rage;
Mais en la détestant je l'aimais davantage.
policastro , à parti A mes instructions Je ne comprends plus rien.
{Haut.) Cependant Béatrix...
Pour former ce lien, J'écoutai ma raison, Ou plutôt ma colère; Las d'être dédaigné, je résolus de plaire, D'inspirer cet amour dont j'étais consumé, D'aimer qui que ce fût, mais au moins d'être aimé! Je courus au-devant d'un plus doux esclavage ; La comtesse était belle et reçut mon hommage. D'un affront tout récent la tète encore en feu, - Un jour de désespoir, je lui fis mon aveu. Le dirai-je, insensé ! je crus que Son Altesse D'un dépit mal caché ne serait pas maîtresse* Erreur ! il fallut plaire, et je m'y condamnai. Pour me rendre amoureux quel mal je me donnai! Souvent plus on est morne et plus on intéresse : Je touchai Béatrix: j'étais d'une tristesse... Je m'effrayais déjà de mon bonheur prochain ; Mais je m'y résignais, quand un ordre soudain
En garnison, docteur, m'exile et nous sépare.
POLICASTRO
Ah! c'était rigoureux.
ALPHONSE
0)mment! c'était barbare; M'envoyer à Nola ! sans doute pour rêver ; Car Tordre de la cour m'enjoignait d'observer : C'était l'emploi prescrit à mon corps de réserve ; Mais où l'on ne voit rien, que veut-on qu'on observe? Je sentis quelle main brisait de si doux nœuds : Ah ! vous aviez le droit de mépriser mes feux. Orgueilleuse beauté, mais quand ce cœur se donne, Ne pouvant être à vous, doit-il n'être à personne? Non : ma faiblesse au moins n'ira pas jusque-là. J'y pensais, quand un soir je vis dans sa villa Une veuve encor jeune, aimable et fort jolie, La baronne d'Elma par son deuil embellie. Respirant la vengeance, en amant révolté Dans ce nouveau lien je me précipitai ; Mais, soigneux de la ftûr, je parais son visage • Des traits toujours présents dont j'adorais l'image. Je prêtais à sa voix ces dangereux accents Que rêvait mon oreille, et lorsque sur mes sens Cette erreur avait pris un souverain empire, J'écrivais... Malheureux! à qui pensais-je écrire! A ma verve amoureuse alors rien ne coûtait; Mon inspiration jusqu'aux vers se montait: Oui, j'ai jusqu'aux sonnets poussé la frénésie! Quelle flamme éloquente et quelle poésie! Allez, si du public un beau jour ils sont lus, De Laure et de Pétrarque on ne parlera plus. Mais chaque lettre, hélas ! était pour la princesse. Fureurs, transports, serments, tout...exceptél'adresse. La baronne lisait : qui m'aurait résisté? Je lui parlais d'hymen,, j'allais être écouté; Tout à coup Son Altesse à la cour me rappelle.
ACTE I, 8GENE III
POLIGASTBO.
Certes, votre colère était bien naturelle.
ALPHONSE
Furieux, j'obéis; je pars, docteur, j'accours. Quels siècles se traînaient dans ces instants si courts, Où mes vœux empressés dévoraient la distance ! J'arrive : du néant je passe à l'existence ; Mais triste, mais ravi, plein de crainte et d'espoir, Je vais, je viens, je brûle et tremble de la voir. Ah ! je vous le demande, est-on plus misérable ? Trouble toujours croissant, contrainte insupportable, Mal d'autant plus cruel que j'aime à le souffrir, Que je sens ma folie, et n'en veux pas guérir!
POLÎCASTRO.
On se moqué de vous, et c'est du despotisme.
ALPHONSE
Que d'intérêt pourtant dans un tel égoïsme !
POLÎCASTRO.
Pure coquetterie!
ALPHONSE
Oui, j'en conviens, j'ai tort.
POLICASTRO
Le célibat par ordre !
ALPHONSE
Il est vrai, c'est trop fort!
POLICASTRO
Bien.
ALPHONSE
Je prends mon parti.
POLICASTRO
C'est très-bien.
Son Altesse Saura que je prétends épouser la comtesse.
POLICASTRO
Comment?
ALPHONSE
Non, la baronne... Un scrupule que j'ai, C'est qu'avec Béatrix je me suis engagé. Voyez de quels chagrins une faute est suivie : Peut-être je ferai le malheur de sa vie.
POLICASTRO
Grande leçon, jeune homme ! On plaît à force d'art, Et le cœur qu'on séduit est constant... par hasard.
ALPHONSE
Le sien, si vous saviez à quel excès il m'aime!
POLICASTRO
Je le sais.
ALPHONSE
N'est-ce pas? 0 ciel ! c'est elle-même, Je m'en vais.
POLICASTRO
Non, restez.
Ne lui parlez de rien.
POLICASTRO
Mon Dieu î n'ayez pas peur.
ALPHONSE
Le fâcheux entretien!
ACTE I, SCÈNE IV
BÉATRIX
Comte, j'en puis juger par celui qui m'agite, Et c'est presque en tremblant que l'on se félicite.
POLICASTRO
Quel spectacle toucbant,'et que je suis heureux Du plaisir qu'à vous voir vous goûtez tous les deux!
BÉATRIX
Oui, quelque changement qu'un an d'absence amène.
Bien qu'on semble moins tendre et qu'on écrive à peine.**
BÉATRIX
N'importe, il est bien doux...
ALPHONSE
Sans doute on est charmé De voir ceux qu'on aimait...
BÉATRIX
Et dont on fut aimé.
(Au docteur,) Venez à mon secours.
Alphonse , au docteur.
Tirez-moi donc d'affaire, Sans rien brusquer pourtant.
policastro , bas, à Alphonse.
Allons, je vais le faire.
(Haut,)
Complimentez madame; à ses pieds un contrat Fixe le plus galant de nos hommes d'État, Sassane, et vous avez le charmant avantage D'apprendre en arrivant son prochain mariage.
ALPHONSE
Quoi! vous!... J'en suis ravi, madame, assurément.
(A part.) Les femmes!
policastro , à Béatrix.
Il a droit au même compliment :
La baronne d'Elma vivait dans la tristesse,
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Il va la consoler en la faisant comtesse.
BEATRIX
Ah ! j'en suis... Tout le monde en doit être enchanté. (A part.)
Et moi qui m'effrayais de sa fidélité!
POLICASTRO
Vous ne dites plus rien?
ALPHONSE
J'en aurais trop à dire.
BEATRIX
J'aurais trop à me plaindre.
POLICASTRO
Alors il faut en rire.
béatrix , à Alphonse, en souriant.
Voulez-vous?
Alphonse, riant aussi.
Volontiers.
policastro , qui rit aux éclats.
Eh bien 1 rions tous trois.
Sans se donner le mot, se guérir à la fois ! Voyez quel embarras pouvait être le vôtre, Si l'un était resté plus fidèle que l'autre. C'est un coup de fortune, et ceci vous fait voir Combien l'on a souvent raison sans le savoir.
béatrix , tendant la main à Alphonse.
Comte, je vous pardonne.
ALPHONSE
0 bonté sans égale!
POLICASTRO
Mais chut! voici la cour.
LE GRAND JUGE , LE DUC DE SORRENTE , LE BARON
d'ENNA, le marquis de NOCERA, un membre de l'académie de Salerne, courtisans, dames d'honneur , ETC.
(Au moment où l'huissier annonce la princesse, elle sort de son appartement ; les courtisans entrent par la galerie du fond.)
AURÉLIE
Bonjour, messieurs. Baron, j'ai fait valoir vos droits:
(A un autre courtisan.) Le conseil pense à vous. Le duc va mieux, je crois: Complimentez pour moi notre pauvre malade.
(A un autre») Comte, vous l'emportez, vous aurez l'ambassade.
{Au membre de V Académie.) Ah ! notre Académie a fait un fort bon choix : Le public comme vous a nommé cette fois.
{Au duc de Sorrente.) Pour ce vieil officier j'ai lu votre demande ; Ses droits sont peu fondés, mais sa détresse est grande ; Il sera secouru.
LE DUC DE SORRENTE
Que de bonté !
AURÉLIE
Marquis,
Votre fête d'hier était d'un goût exquis ;
Rien de mieux entendu que ce bal sous l'ombrage.
Tout m'a semblé charmant.
LE MARQUIS
Pardonnez, si l'orage...
LA PRINCESSE AUREUE.
AURELIE
Que voulez-vous ! du temps on ne peut disposer.
LE MARQUIS
Votre Altesse a daigné...
AURELIE
J'ai daigné m'amuser.
Vous avez fait honneur à votre présidence , Et combattu le luxe avec une éloquence, Grand juge!..
LE GRAND JUGE
Mon discours?...
AURÉLIE
Admirable, accompli; Au point qu'en parcourant vos jardins d'Éboli , J'y révais... Le beau lieu ! ces marbres, ces antiques, Quels trésors! vous avez des jardins magnifiques.
Alphonse, à part.
Pas un seul mot pour moi !
AURÉLIE
Que dit-on à la cour, Béatrix? contez-moi les nouvelles du jour.
BÉATRIX
Des princes d'Amalfi la brillante héritière, Si vaine de son rang, de son titre si Gère : Votre Altesse va rire; elle épouse, dit-on, Un homme de néant : quelque mérite, un nom; Biais on la blâme...
AURÉLIE
En quoi? pour quels torts? Est-ce un crime D'immoler son orgueil à l'amant qu'on estime? Ce choix, que je connais, ne peut faire un ingrat; Je l'approuve, et demain je signe le contrat. Ayons de l'indulgence ; honorer ce qu'on aime, Comtesse, quelquefois c'est s'honorer soi-même.
BEATRIX
J'avais tort ; tout est bien, vous approuvez leurs nœuds.
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Aurélie, à Policastro.
Quel temps, docteur?
policastro , gwi ofcsertte Ta princesse. Madame, un temps...
AUfiEUB.
Un temps?
POLICASTRO
Douteux.
AURÉLIE
Mon Dieu! de mille soin» j'ai la tête accablée... Je voulais sur le golfe... Ah! je suis désolée!
POLICASTRO
Un admirable temps pour respirer le frais : Point de soleil, de pluie ; un temps fait toutexorès.
AURÉLIE
Je pourrais retarder le conseil de régence?
policastro, gravement.
Dussiez-Yous m'accuser d'un peu trop d'exigence, Il le faut.
SEATRIX.
Oui, vraiment.
auréliv.
Si vous le voulez tous, J'y consens. Eh bien donc ! messieurs, préparez-vous.
(A Béatrix.) H faudra ce matin chercher les barcaroles Dont le docteur hier nous donna les paroles; Ma guitare, comtesse, est si bien dans vos mains 1 Vous me répéterez vos airs napolitains.
Allez, messieurs; la mer effraie un peu les femmes : Je saurai gré pourtant à celles de vos dames Qui, sur la foi des vents prêtes à tout oser, Au naufrage avec moi voudront bien s'exposer,
(Toute la cour sort par h fond.) Alphonse , à part.
Rien, rien 1 que de froideur l Ah ! je suis au martyre 1
aurélie, à Alphonse, avec sévérité»
Comte, j'aurai plus tard quelques mots à vous dire. (A Béatrix.)
Venez, et vous, docteur, passons dans les jardins. (Tout le monde sort.)
SCÈNE VI
ALPHONSE
Comme on me traite ! ô ciel ! que d'orgueil ! quels dédains ! Mon cœur en a saigné; mais du moins cette injure Est un remède amer qui guérit ma blessure. Enfin je n aime plus : ce serait lâcheté Que d'adorer encor cette altière beauté. Revenons à l'objet dont mon âme est éprise, Au seul objet que j'aime : oui, vos nœuds, je lesbrise; Mais je vous le dirai, mais en quittant ce lieu Ce sera ma vengeance et mon dernier adieu. Adieu donc pour jamais, fière et froide Aurélie! A de plus grand que soi vouloir plaire est folie : N'aimons que nos égaux ! Pour qui pense autrement, L'amitié n'est qu'un piège, et l'amour un tourment.
ACTE II, SCÈNE I
Que disait-il?
BÉATRIX
Oh! rien.
AURÉLIE
Ne le saurai-je pas?
Eh bien ! il vous disait?...
Un mot du comte Alphonse;
Il le plaint.
aurélie, en prenant la guitare, qu'elle cherche à accorder.
A cela quelle est votre réponse?
BÉATRIX
Que je le plains aussi. N'est-il pas malheureux D'avoir pu mériter cet accueil rigoureux?
aurélie , lui donnant la guitare.
J'y renonce, tenez.
BÉATRIX
Je suis bien moins habile; Mais si madame veut, je puis....
AURÉLIE
C'est inutile.
Malheureux, vous croyez?
BÉATRIX
Ah! le comte?
AURÉLIE
Et qui donc?
BÉATRIX
Désespéré, madame, et digne de pardon.
Oui, quels que soient ses torts, je le crois excusable,
Et je viens demander la grâce du coupable,
En toute humilité, voyez, à deux genoux...
Enfantillage; allons, comtesse, levez- vous. Il vous inspire donc un intérêt bien tendre?
BÉATRIX
Lui? la seule amitié m'oblige à le défendre; Et j'atteste à madame...
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AUBÉLIB.
Eh n<m! j'ai plaisanté.
Ouvrez ce portefeuille.
HiATftîX.
A tant d'activité
On succombe.
Est-ce fait?
BÉAT RI X
Je tiens la clef fatale ; Il s'ouvre en gémissant et l'ennui s'en exhale. Ma main sonde le gouffre. 0 Dieu ! que de placets Qui d'un regard auguste attendent leur succès! S'il faut répondre à tout pour gouverner l'empire, On doit être tenté de répondre sans lire.
AURÉME.
On le fait quelquefois; mais je crois qu'on a tort. Mes yeux sont fatigués : lisez-moi ce rapport; J'écoute.
BÉATR1X»
Une dépêche, elle a plus d'une page...
Oh! madame! des vers! Est-ce que c'est l'usage?
AUftiME.
Une dépêche en vers!
BÉATfUl.
Non pas. mais un sonnet Oublié par hasard sous le premier feuillet; Le lirai-je?
AURELIE
Voyons.
béatrix , lisant.
Yen comporté à Nola* tur 1$ tombotm â'Augurtê
« Modèle d'amitié pour on objet perfide,
• Sans pitié pour l*amoar, ton c&ur, qui pardonna
• Lé erinM avéré de Ciitna,
« Punit les torts secrets d'Otlda. •
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Je veux voir l'écriture.
{Elle lit.)
• Amant d'une princesse, il trahit on devoir; « Une si douce erreur est-elle si coupable?
• Sans y prétendre on est aimable,
• Et Ton aine sans le vouloir* •
BEATRIX
C'est bien vrai.
AURÉLIE
« Loin, bien loin du beau ciel dont l'azur nous éclaire, « Il meurt, mais il avait su plaire, ■ Et l'amour dut le regretter :
« Sur ce froid monument, où mon exil m'enchaîne, « Je Consens à subir sa peine, « Mais je voudrais la mériter. •
BÉATRIX
Je connais... Voyons la signature.
Souffrez..,
aurélie, vivement, repliant le papier.
Laissons cela, nous ferons beaucoup mieux ; Et je dois m'occuper d'objets plus sérieux. Ne dessinez-vous pas?
BEATRIX
Oui, Pœstum; je commence...
(Elle s'établit sur la table qui est de Vautre côté du
théâtre, et regarde son dessin.) Les trois temples debout dans un désert immense; La mer où le soleil darde ses derniers traits, Et sous leurs grands chapeaux trois brigands calabrais.
aurélie , signant un placet.
C'est juste, et j'y consens.
beatrix, en dessinant.
Si j'étais Son Altesse, Je rendrais un édit dont la teneur expresse Serait que les brigands obtiendront plus d'égards.
AU RELIE
Vu?...
BÉATRIX
Vu que leur costume est utile aux beaux-arts.
AURÉL1E.
De ce considérant j'admire la prudence,
Et je veux vous admettre au conseil de régence.
BÉATRIX
Moi? la discussion n'en irait pas plus mal.
AURÉL1E.
Si Ton délibérait sur les apprêts d'un bal.
BÉATRIX
J'ai fait de grands progrès, madame, en politique.
AU RELIE
Le comte de Sassane, il est vrai, vous l'explique.
BÉATRIX
Son Altesse saurait?...
AU RELIE
Tout, et vous conviendrez Que les secrets d'État seraient aventurés. béatrix. Elle se lève et vient s'appuyer sur le dos
du fauteuil de la princesse.
Pourquoi donc?
aurélie.
Vous voyez qu'on devine les vôtres.
BÉATRIX
On peut dire les siens, et garder ceux des autres. aurélie.
Il faut garder les siens; car, en fait de secrets, Une indiscrétion fait beaucoup d'indiscrets. »
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Madame l'admettra sans doute en sa présence?
aurélie, à l'huissier.
Vous allez l'introduire.
BÉATRIX. -
Ah! j'espère...
AURÉLIE
Écoutez :
Sur toute autre disgrâce appelez mes bontés. On doit punir un tort comme on paie un service; • La bonté dans les rois passe après la justice. Allez.
béatrix , à part.
Quel ton sévère! Il n'est pas bien en cour.
(Elle sort.)
ALPHONSE, AURÉLIE
ALPHONSE
Votre Altesse...
AURÉLIE
J'ai dû presser votre retour, Comte : on se plaint de vous : je m'afflige et m'irrite Qu'un nomme dont mon père estimait le mérite, D'un dévoûment- connu, d'un nom si respecté, Ait donné quelque prise à la malignité.
ALPHONSE
J'étais trop malheureux pour redouter l'envie; Et c'est moi qu'on outrage ! on veut noircir ma vie! Moi, vous trahir! comment? de quoi m'accuse-t-on?
AURÉLIE
Ce n'est pas tout à fait de haute trahison,
Je ne l'aurais pas cru ; mais d'un défaut de zèle.
LA PRINCESSE AURÉLK.
ALPHONSE
Votre Àltease n'a pas de sujet plus fidèle, Plus ardent, plus zélé.
AURELIE
Je l'ai cru jusqu'ici, Mais j'ai lieu de penser qu'il n'en est plus ainsi. Ce dévoûment vous lasse ; un sentiment contraire Des devoirs qu'il impose est venu vous distraire. Quels sont-ils? et pourquoi faut-il vous en parler? Mais à qui les oublie on doit tes rappeler. Hâter les armements que le conseil prépare, Surveiller les travaux de nos forts qu'on répare, En établir les plans, exercer le soldat, Placer des corps d*élite aux confins de l'État, Tels étaient ces devoirs.
ALPHONSE
Madame, je vous jure
Que je les ai remplis.
AURELIE
Cependant on assure Que votre cœur, troublé de soins moins importants, Pour vous en occuper vous laissait peu de temps.
ALPHONSE
De quels soins parle-t-on?
AURÉLfÊ.
%" Je ne veux rien connaître; Des penchants de son âme on n'est pas toujours maître, Et ce sont des secrets que j'aurais ignorés, S'ils n'avaient compromis des intérêts sacres.
ALPHONSE
Permettez qu'à vos yeux ce cœur...
AURhUK, sévèrement. .
Monsieur le comte, C'est de vos travaux seuls qu'il me tout rendre compte.
[EtU s'ûêiiHt.)
ACTE II, «CÈNE fit
ALPHONSE
J'obéis. Nos soldats, divisés en trois corps, De Nola sur trois points protègent les abords, Aux défilés des moûts j'en ai placé l'élite...
AURÉLIE
Ah! près d'une villa qu'une baronne habite. Le régent de la guerre un jour me la nomma... La baronne.*, aidez-moi.
ALPHONSE
La baronne d'Elma.
AURELIE
D'Elma! c'est cela même*
Il ajoutait peut-être
Qu'auprès d'elle assidu...
AURELIE
C'est ce qui devait être.
ALPHONSE
Madame!...
AURELIE
Nos soldats, comme vous le disiez?...
ALPHONSE
On* réparé les forts qui m'étaient confiés; Et de Saint-Angelo l'antique citadelle, Par un nouveau rempart...
AURÉLIE
Cette baronne... est belle?
ALPHONSE
Elle a quelque beauté. Convenait-on du moins, Madame, en m'accusant de lui rendre des soins, Que jamais...
AURÉLIE
Nos soldats?
ALPHONSE
J'eus l'honneur do vous dire
Qu'à mon poste fidèle.,..
AURÉLIE
Oui ; mais écrire, écrire, Toujours peindre un amour qu'on ne peut renfermer, Ou voir l'objet qu'au reste on est libre d'aimer, Le mal n'est pas moins grand : chaque heure ainsi remplie Est un larcin qu'on fait au devoir qu'on oublie.
ALPHONSE
Soigneux de diriger les travaux pas à pas...
AURÉLIE
Mais il est des travaux dont vous ne parlez pas; A vos lauriers, dit-on, la gloire est indiscrète, Vous ajoutez encor les palmes du poète?
ALPHONSE
Pardonnez...
AURÉLIE
C'est donc vrai? le prodige est réel?
Quoi! poète et ^guerrier! c'est être universel. 3e doute cependant que cette renommée Puisse augmenter pour vous le respect de l'armée; Mais qu'on se perde ou non dans tous les bons esprits, L'amour d'une baronne est bien d'un autre prix, Quand d'ailleurs sur vos vers, qu'elle-même publie, On la juge en tous lieux une femme accomplie.
ALPHONSE
On a tort.
Et pourquoi?
ALPHONSE
Des souvenirs plus chers Pour une autre, madame, avaient dicté ces vers.
AURÉLIE
Une autre! ah! Béatrix; elle est vraiment aimable; Mon père à votre hymen ne fut' pas favorable; Vous l'aimiez : dans le temps je sais qu'on en parla : C'est elle que vos vers célébraient à Nola?
AÇTE II, SCÈNE III
Alphonse, vivement.
Non, madame, c'était...
aurélie , avec fierté.
Qui donc?
Alphonse, avec embarras.
En poésie,
On prend un personnage... un nom de fantaisie. On embellit alors cet objet idéal D'un charme si puissant qu'il nous devient fatal. Le poète en aimant croit aimer son ouvrage : Mais non, trompé lui-même, il a tracé l'image Que de son triste cœur le temps n'a pu bannir, Et sa création n'était qu'un souvenir.
Un souvenir! vraiment? si l'image est fidèle, D'une beauté si rare où trouver le modèle?
ALPHONSE
Sur le trône sans doute.
AURÉLIE
Alors quel souverain Peut se croire assez grand pour prétendre à sa main?
ALPHONSE
Les rois, oui, les rois seuls ont le droit d'y prétendre;
Mais l'admirer du moins quand on a pu l'entendre,
Ne l'oublier jamais quand on a pu la voir,
Ah ! c'est le droit de tous, et c'est presque un devoir.
Ce culte de respect et de reconnaissance,
Que l'on rend aux vertus bien plus qu'à la naissance,
Un peuple vous le doit; mais s'il est des sujets
Admis par Votre Altesse à jouir de plus près
Du charme qui s'attache à sa présence auguste,
Leur respect plus ardent n'en devient que plus juste.
Un an, tel fut mon sort; funeste souvenir I
De quels objets depuis il vint m'entretenir 1
Lui seul il m'égarait ; il causa ma folie.
N'est-on pas malgré soi poète en Italie?
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Lui seul, il me rendait ces jardins, ce séjour, Ce tumulte enivrant des fêtes de la cour; Ces bals où la grandeur noblement familière Semblait pour régner mieux s'oublier la première: Le spectacle touchant des pleurs qu'elle essuyait; Ce golfe où, sur les flots, lorsque le jour fuyait, Votre Altesse chantait les airs de sa patrie, Où les accents plus doux de sa voix attendrie, Dans ce calme du soir, ce silence des vents, Au milieu des parfums dont s'enivraient nos sens...
aurélib , émue»
La saison fut charmante ; oui, je me le rappelle.
ALPHONSE
Et Ton accuserait la froideur de mon zèle Quand un seul souvenir remplissait mes esprits! Qu'on en blâme l'excès, on le peut, j'y souscris; Qu'on en fasse à vos yeux un crime impardonnable; Mais si du dévoûment l'excès même est coupable, Jamais devant son juge avec moins de remords Sujet plus criminel n'a reconnu ses torts.
AURELIE
Eh bien donc ! ... ces remparts* . . oui, cette forteresse. .. Vous disiez?
ALPHONSE
J'eus l'honneur de dire à Votre Altesse, Qu'avant de me résoudre à former un lien Où tout est convenance, où le cœur n'est pour rien...
AURELIE
Vous me disiez cela?
Souffrez que je le dise; Il faut qu'à m'engager votre aveu m'autorise.
AURELIE
Comte, vous l'obtiendrez.
ALPHONSE
Mais...
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Je crois, entre nous, Que l'État, la noblesse, attendaient mieux de vous. Votre pays sur vous peut avoir d'autres vues.
ALPHONSE
Ohl ce sont des raisons que je n'ai pas prévues. Plutôt que de blesser de si chers intérêts, Je puis à cet hymen renoncer sans regrets.
AURÉLIB.
On doit à son pays son temps et ses services; Mais il n'exige pas de pareils sacrifices.
Alphonse, avec chaleur.
Madame, à son pays on doit tout immoler 1 Non; je n'immole rien : pourquoi vous le céler? Hélas! il faut aimer pour faire un sacrifice; Mais plus fier, plus heureux, quel qu'en fût le supplice, Je l'offrirais encore au devoir tout-puissant Qui dispose à son gré de mon cœur, de mon sang, A vos nobles aïeux, à votre auguste père, À vous surtout, madame, à vous que je révère, À vous qu'avec transport je...
aurélib, se levant.
Vous aimez vos rois :
Cet amour m'est connu; j'y compte, et je vous crois. Dans de tels sentiments persévérez sans cesse; Je vois qu'on m'a trompée, et j'en gémis.
ALPHONSE
Princesse!
AURÉLIB.
Tout juger de trop bas ou tout voir de trop haut, Des sujets et des rois c'est là le grand défaut : Grâce aux détails nombreux, aux nouvelles lumières, Que j'ai reçus de vous sur l'état des frontières, Je juge vos travaux, je conçois mieux vos plans, Et rends justice entière à vos soins vigilants. Restez auprès de moi, la cour vous est si cbèrel
C'est un défaut pourtant dans un homme de guerre :
Je l'excuse. Adieu, comte... Ahl j'avais oublié :
Il faudra des régents cultiver l'amitié.
Que votre oncle vous voie et qu'il vous félicite..
À notre promenade aussi je vous iuvite,
Si ce délassement a pour vous quelque attrait :
Mais n'y venez qu'autant que cela vous plairait.
Enserez-vous?
Madame!
AURÉLIE
Adieu donc.
SCÈNE IV
ALPHONSE
C'est un ange.
De fierté, de douceur, adorable mélange! Que son regard royal a de charme et d'éclat! Et puis quelle aptitude aux affaires d'État! Discuter sur un fait purement militaire! Cet esprit, à lui seul, vaut tout un ministère. C'est par amour du bien que j'en suis amoureux; Sous son gouvernement que nous serons heureux!... Je bravais son pouvoir; je voulais m'y soustraire, Tenir à mes projets : j'ai fait tout le contraire. J'ai tort, mille fois tort ; ma raison me le dit; Mais quoi ! mon traître cœur tout bas s'en applaudit, S'humilie avec joie, et, vaincu par ses charmes, Trouve un plaisir d'esclave à lui rendre les armes. C'en est fait!
SCÈNE V
le duc d'ALBANO, ALPHONSE.
un huissier, annonçant.
Sa Grandeur le régent du trésor !
ALPHONSE
Mon oncle ! un plan nouveau le préoccupe encor : Il paraît tourmenté d'un calcul de finance.
albano, sans avoir vu Alphonse.
Je ne pourrai jamais établir la balance : C'est touj ours mon écueil ; les emprunts sont charmants, Hormis les intérêts et les remboursements. Pour assainir Paestum c'est ma ressource unique; Mais quel projet! projet d'utilité publique, Projet dont le pays se trouvera très-bien.
ALPHONSE
Et puis vous aurez là, mon oncle, un fort beau bien.
ALBANO
Qui î vous ici, monsieur?
ALPHONSE
Moi-même.
ALBANO
Eh! mais, de grâce,
Par quel ordre?
ALPHONSE
D'abord que mon oncle m'embrasse.
ALBANO
Répondez, s'il vous plaît.
ALPHONSE
A quoi bon ce courroux?
Par l'ordre des régents : eh quoi ! l'ignoriez-vous?
ALBANO
Monsieur, quand on gouverne, on sait tout : mais ma tête
LA PRINCESSE AtfRéLIE.
Roulait un grand dessein qu'au passage on arrête. Me prendre à Fimproviste, et venir se heurter Contre un calcul naissant que j'allais enfanter!
ALPHONSE
Je reconnais mes torts.
ALBANO
C'est trop heureux. J'auguro Que vous faites en cour une triste figure. On vous a mal reçu?
ALPHONSE
Moi! mon oncle; un accueil Qui d'un régent lui-même eût satisfait l'orgueil! Une grâce achevée! une bonté touchante!...
albano, avec tendresse.
Ah! cher comte, tant mieux: votre bonheur m'enchante.
ALPHONSE
Des éloges sans nombre ! et je dois ajouter Qu'on invite mon oncle à me féliciter.
albano , lui serrant la main.
Du meilleur de mon cœur; ce cher neveu ! Mon frère M'engagea si souvent à te servir de père!...
ALPHONSE
Et vous m'en servirez; car, ma foi! c'est urgent : Dieu ! qu'on est orphelin quand on n'a pas d'argent!
Quoi ! des fonds de l'État crois-tu que je dispose?
ALPHONSE
Non: mais, à votre aspect (vous comprendrez la chose), Les vapeurs du trésor me montant au cerveau, J'inventais en finance un procédé nouveau.
ALBANO
Toi!
ALPHONSE
Je suis sans fortune, et créais sur la vôtre Un système d'emprunt. . .
ACTE II, SCÈNE T
ALBANO
Qui me plaît moins qu'un autre*
ALPHONSE
Qui vous plaira, mon oncle; et c'est avec raison Que j'ai compté sur vous pour monter ma maison.
ALBANO
Par intérêt public, restez célibataire, Vous avez des neveux qui vous sortent de terre; Et pour peu qu'un seul jour on ait administré, On connaît set cousins au trentième degré.
ALPHONSE
Un de vos trois palais me serait très-commode; Veuillez me le céder.
Ce n'est pas ma méthode.
Dans celui du sénat tu seras grandement.
ALPHONSE
Mais ce palais, mon oncle, est au gouvernement.
ALBANO
Et le gouvernement, c'est moi : donc, mon système Est qu'un gouvernement loge un neveu qu'il aime*
ALPHONSE
Pour vivre avec mon nom il faut des revenus, Et les miens jusqu'ici ne me sont pas connus.
ALBANO
Je me mettrai pour toi l'esprit à la torture; Je te promets...
ALPHONSE
Vos ionds?
ALBANO
Non, quelque sinécure.
ALPHONSE
À moi?
ALBANO
Comme ton rang m'oblige au décorum, Je veux en ta faveur créer un muséum,
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Une direction d'antiquités étrusques, De médailles.
ALPHONSE
Pour moi?
ALBANO
Sans raison tu t'offusques.
Te voilà directeur, ou bien conservateur D'un établissement dont je suis fondateur.
ALPHONSE
Cherchez pour cet emploi quelque brave antiquaire.
ALBANO
J'en connais : j'aurai soin qu'un bibliothécaire, Qui ne conserve rien, pour une indemnité Gagne le traitement qui te sera compté.
ALPHONSE
Par le gouvernement!
ALBANO
Va donc au fond des choses :
C'est une abstraction, mon cher, que tu m'opposes, Et ton oncle lui seul paiera ce traitement, Mais sur ses revenus comme gouvernement. Veux-tu qu'en publiciste avec toi je m'explique? it C'est de l'économie. . .
ALPHONSE
Allons donc!
Politique.
ALPHONSE
Eh bien) ce que par là vous me prouvez le plus, C'est que l'abus des mots mène à beaucoup d'abus. Pour moi, quand de mes fonds l'état n'est pas prospère, J'ai recours sans scrupule à mon oncle, à mon père; Mais être à charge à tous, et, fort de votre appui, Prélever un impôt sur le travail d'autrui! Non : je renonce au faste, et sens que la noblesse Tient à la dignité bien plus qu'à la richesse.
LE MARQUIS DE POLLA, LE COMTE DE SASSANE
le duc d' ALBANO, trois huissiers avec des portefeuilles.
Messieurs, je méditais quelque chose de grand ; Je vous en ferai part.
POLLA.
Tenez, moi, je suis franc :
Sassane, et vous, cher duc, pardon si je vous blesse, Mais vous travaillez trop, vous travaillez sans cesse; Vous vous sacrifiez.
sassane, au duc d'Àlbano.
Pour vous c'est dangereux.
Un esprit créateur est un don malheureux.
ALBANO
Je m'immole, c'est vrai ; mais j'ai droit de le dire, Votre exemple m'y force.
sassane, lui serrant la main.
Union que j 'admire !
POLLA.
Sans jamais se fâcher c'est un rare bonheur Que de se dire ainsi ce qu'on a sur le cœur.
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sassanb. Il fait signe aux huissiers de se retirer. Asseyons-nous, messieurs. La circonstance est telle Que sur l'État, le trône, ainsi que la tutelle, Dont les trois intérêts semblent se compliquer, J'ai des réflexions à vous communiquer.
Par nos grands aperçus, notre sagesse active, Nous sommes du pouvoir l'âme administrative;
(Montrant Polla.) Soit qu'un esprit sans borne en sa capacité Combatte sur la carte ou prépare un traité,
(Se tournant vers Albano.) Soit que, par des impôts, un soin prudent tempère L'essor commercial devenu trop prospère, Soit qu'une politique ignorée au dehors Ébranle l'Italie en cachant ses ressorts. Mais ce pouvoir, messieurs, que chacun nous envie, Et dont le poids peut-être abrège notre vie, Si d'un commun accord nous l'avons demandé, Si nous l'avons reçu, si nous l'avons gardé, Si, par un dévoûment qui tous trois nous honore, Nous sentons le besoin de le garder encore, Pourquoi? dans quel motif et pour quel résultat? Le plus noble de tous, l'intérêt, de l'État. Nous gouvernons donc bien?
ALBANO
La question m'étonne.
SASSANB
Et pour nous remplacer nous ne voyons personne. En esprits du même ordre, il faut en convenir,- Le présent est stérile, ainsi que l'avenir.
ALBANO
J'avouerai qu'au pouvoir je ne resterais guère, Si le marquis cessait d'administrer la guerre.
POLLA.
Et les finances donc, morbleu! j'ose assurer Que personne après vous ne pourra s'en tirer.
ACTE II, SCfcNI
ALBANO
Je m'en flatte.
samanb.
Pour moi, ma grandeur me fatigue; Que le siècle en talents n'est-il donc plus prodigue ! Sûr d'être remplacé, libre de soins..
ALBANO
Erreur!
Voub retirer! qui? vous!
POLLA.
Ma foi ! j'entre en fureur.
Égoïsme tout pur qu'une telle manie, Et ce n'est pas pour soi quo Ton a du génie.
BAS8ANE
Ce dégoût des honneurs par moi manifesté Vous semble pour l'empire une calamité : Je le combattrai donc ; mais si je dois conclure Que la chose publique irait à l'aventure, Que tout serait abus, confusion, chaos, * Pour peu qu'un seul de nous rentrât dans le repos, Veuve de tous les trois, que devient la patrie?
ALBANO
Et pourquoi donc prévoir ce malheur, je vous prie? Mon cher collègue, au fait!
POLLA.
C'est vrai, plus de détours; J'ai puisé dans les camps l'horreur des longs discours, Et si je vous en veux, si vous êtes coupable, C'est que vous me rendez l'éloquence agréable*
SASSANE.
Ce malheur est prochain : à sa majorité, " La princesse de droit reprend l'autorité,
Règne, et sur les débris d'un pouvoir qu'elle brise Place un prince inconnu de Toscane, de Pise, De Ferrare ou de Lucque; enfin, je vous apprends Que le duc de Modène est déjà sur les rangs.
ALBANO
Gagnons l'ambassadeur !
POLLA.
Mais, pour Dieu ! point de guerre»
SASSANE.
Le fer qui tranche tout n'est qu'un moyen vulgaire : Alexandre le Grand me plaît sous un. rapport; Mais comme diplomate il s'est fait bien du tort. Ne tranchons pas le nœud : qu'une manœuvre habile Le forme à notre gré pour nous le rendre utile. La princesse, messieurs, nous estime tous trois, Nous aime : unissons-nous pour diriger son choix, Non sur un étranger qui, fier du diadème, Se mettrait dans l'esprit de gouverner lui-même : Il faudrait dans sa cour choisir un souverain, Un roi digne de l'être, un roi de notre main, Noblecomme... nous trois.
POLLA.
D'accord.
ALBANO
C'est sans réplique.
Grand administrateur...
SASSANE.
Ou profond politique. 1
POLLA.
Ou capitaine habile.
SASSANE.
Et qui nous conservât:
Car avant tout, messieurs, l'intérêt de l'État 1
POLLA.
Eh bien ! je vais au fait : à quoi bon le mystère! Il est temps de parler en loyal militaire. Je vois qu'aucun de nous ne veut penser à lui : Pourquoi? Qu'un de nous règne, et son royal appui Préserve ses «rivaux d'une double disgrâce; Vous restez, nous restons, et tout reste à sa place.
ACTE II, SCÈNE VI
SASSANE.
Alors, cherchons à plaire; et pour moi je promets Qu'au choix de Son Altesse en tout je me soumets. '
Faisons-nous par nos soins des droits à la couronne, Sans nous nuire entre nous, et sans nuire à personne.
POLLA.
M'en préserve le ciel ! Pourtant, sans intriguer, Tous trois contre Modène il faudra nous liguer.
SASSANE.
La vérité suffit en pareille matière,
Et je Veux au conseil la dire tout entière^
Appuyez-moi.
ALBANO
' C'est bien.
sassane, à Albano.
Mais votre cher neveu
Est un témoin gênant.
POLLA.
Je l'embarque, morbleu !
Je veux humilier la puissance ottomane : Et voici quatre mois que la flotte est en panne. Qu'elle parte : au conseil appuyez mon projet.
SASSANE.
Vous y pouvez compter.
ALBANO
Moi, sur un autre objet • J'y réclame à mon tour votre utile assistance.
SASSANE.
{Ils se lèvent.) Vous l'aurez. Ainsi donc tout est réglé d'avance.
POLLA.
Arrêtez : nous savons ce que vaut un serment. Jurons donc d'accomplir ce saint engagement, En conservant chacun dans ses prérogatives, Titres, pouvoirs, emplois, dignités respectives...
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AUANO»
Et traitement*, messieurs j
SASSANE.
En un mot, jurons tous De forcer nos neveux à redire après nous Que trois rivaux d'amçur.,.
De gloire.».
ALBANO
De fortune...
SA63ANB.
En disputant le trône ont fait cause commune, Pour se le partager, sans regret, sans débat, Et dans un but sacré :
tous trois , étendant la main pour jurer.
L'intérêt de l'État.
(fis sortent.)
SCÈNE
8ÀSSANB.
Rompre avec la comtesse est un mal nécessaire. Jeune, on croit qu'en amour le grapd art est de plaire; Plus tard on s'aperçoit que rompre sans éclat, Par calcul ou fatigue, est le point délicat. Tromper un vieux ministre, amener par la ruse Un ennemi vainqueur à la paix qu'il refuse, Demande moins de soins «iu'U n'en faut pour traiter
ACtC III, SCÊKfc lf.
Avec l'orgueil déçu d'un coeur qu'on veut quitter. J'y parviendrai pourtant, j'en ai quelque habitude, Tandis qu'à plaire ailleurs je mettrai mon étude. Mes rivaux, bonnes gens, que je redoute peu, Mais qu'il faut ménager pour avoir leur aveu! Roi, je verrai par suite... Oui, dans notre sagesse, Nous verrons a quel point nous lie une promette, Et si ce grand mobile, à qui tout doit céder, L'intérêt de l'État, permet de les garder. Mais voici la comtesse; au risque d'un orage, Je veux entre elle et moi mettre un léger nuage.
SCÈNE II
BÈÀTR1X, SASSANE.
RÉATRlX.
Ah! quel événement!
SASSANE.
Qu'avez-vous?
BÉAT RI X
Je promets
Que j'ai fait à la mer mes adieux pour jamais.
SASSANE.
Parlez.
BéATRIX.
Un ouragan, des vagues, le tonnerre!
La belle horreur à voir, quand on la voit de terre!
SASSANE.
.Comptez-moi vos malheurs.
bAatbîx.
Dans ce commun danger, Un tiers de la régence a failli naufrager. Car pour narguer les vents, le tonnerre et Neptune,
Notre barque portait César et sa fortune :
Plus galant que jamais, le marquis de Polla,
Le gouvernail en main, avec nous s'enrôla.
Son titre d'amiral et son air d'importance
Me rassuraient d'abord sur ma faible existence.
Jechantais.. . comme on chante alors qu'on tremble unpeu.
Soudain la mer s'élève et le ciel est en feu.
Le marquis, l'air troublé, riait de mon martyre,
Mais de ce rire éteint qui ne vous fait pas rire,
Quand un grand flot survint, qui de front nous choqua;
Notre amiral pâlit, et la voix me manqua.
La barque est en suspens, l'air siffle, le mât crie.
Alphonse au gouvernail se jette avec furie,
Repousse le régent qui, sans voix,, spns coup d'oeil,
Effaré, nous menait tout droit sur un écueil,
Et, si ce bras sauveur n'eût changé la manœuvre,
Dans les flots avec nous achevait son chef-d'œuvre.
A qui donc se fier, alors qu'un amiral
N'entend pas la marine et gouverne aussi mal?
SASSANE.
Et Son Altesse?
BÉATRIX
Oh! rien : une toilette à faire.
Ce soin, que le voyage a rendu nécessaire, Dans sa maison du golfe, ici près, la retient. Mais qu'avait le marquis? comprend-on d'où lui vient Cette galanterie à nos jours si fatale?
sassane , à part.
Le sot! il eût noyé Son Altesse Royale, Pour lui faire sa cour!
J'en ris dans ce moment; Mais à vous, loin du port, je pensais tristement : Oui, comte, à chaque flot dont j'étais menacée, Votre désespoir seul occupait ma pensée.
ACTE III, SCÈNE II
Il ne me verra plus! qu'il va me regretter! Disais-je, et que de pleurs ce jour va lui coûter!... M'auriez-vous survécu, Sassane?
SASSANE.
Moi! comtesse!
ODieu!...
BÉATRIX
Non? Quoi ! vraiment ? Voilà de la tendresse ! Et Ton dit qu'à la cour on ne sait pas aimer!... Que sur vos sentiments j'eus tort de m'alarmer!
sassane , d'un air piqué.
Un tel aveu me blesse et jusqu'au fond de l'âme.
BÉATRIX
Mais je n'en doilte plus.
sassane.
Pourquoi donc pas, madame?
Certes, vous le pouvez.
BÉATRIX
Ce courroux est charmant; Et pour me rassurer il vaut mieux qu'un serment.
sassane, à part.
Elle a paré le coup.
BÉATRIX
Dieu! que je suis ravie!
Quand on a cru la perdre, on aime tant la vie !
SASSANE.
Et la vôtre est si douce! A l'abri des chagrins, Tous vos jours sont à vous; ils sont purs et sereins. Les miens... 0 vain éclat! faux biens! grandeurs fragiles! Les miens sont condamnés au malheur d'être utiles, Du souffle de l'envie agités dans leur cours, En proie aux soins amers, aux tourmentes des cours. Quels destins, ah ! comtesse ! et ce cœur sans courage Veut vous associer à leur triste esclavage ; Et je crois rendre heureuse, et je prétends chérir
Celle à qui, pour présent, ma main vient les offrir... Ah ! puissé~je employer la force qui me resta A détourner de vous cet avenir fuueste, A vaincre le désir dont je suis combattu ! Je le veux, je le dois, j'en aurai la vertu!
béatrix.
Ce combat généreux m'attendrit jusqu'aux larmes, Et jamais votre amour n'eut pour moi tant de charmes !
sassanë , à part.
Comment donc la fâcher?
BÉATRtX.
Je sens mieux, près de vous, Ce qu'au fort du danger le comte osa pour nous.
SASSAMS.
(A part) (Haut») Ah! voilà le moyen!... Même avant ce service, On sait qu'en l'admirant vous lui rendiez justice.
BÉATRIX
Comment?
SASSANE.
U est trop vrai; je l'avais soupçonné; Et de votre froideur je m'étais étonné. Non, depuis quelque temps vous n'êtes plus la même.
BÉATRIX
Moi!
sâssAne i tftvefnent.
Ne m'expliquez point cette réserve extrême; je la comprends, j'eus tort, et c'est trop présumer Que de prétendre au cœur qu'un autre a su charmer. Je ne m'arrête pas au vain motif qu'en donne A ce retour soudain qui n'abuse personne. On* sait qui s'employa pour le solliciter) Il revient, il vous sauve, il devait 1'emportetf» Il l'emporte en effet: pourquoi vous en défendre? Vous me faites justice et je dois me la rendre.
BÉATRIX
Vous, jaloux! se peutril? vous m'aimes à ce point!
ACTE III, SCtNE II
3AMANE, à part.
Rien ne me réussit; mais ne faiblissons point.
{Haut.) .
Jaloux ! oui, je le suis; je Tétais!... Sans se plaindre On s'obstine à douter, on souffre à se contraindre. ' Le soupçon qu'on veut fuir vous ronge a tous moments ; On se brise le cœur pour cacher ses tourments. Mais on se lasse enfin d'un si cruel mystère ! uUtrix.
Non, jamais comme vous on n'aima sur la terre! Quel bonheur.
SAsâANB, à pari.
C'est vraiment de ia fatalité ;
{Haut, avec violente.) Mais je la fâcherai. Je ne suis pas quitté: Je brise le premier des nœuds dont on se joue; Je romps tous mes serments et je les désavoue : Mais vous l'avez voulu; mais j'ai trop supporté Tant de coquetterie et de légèreté ; Qu'un autre soit aimé, j'y consens; que m'importe? Perfide!... mais, pardon, je sens que je m'emporte, Que ce reproche est dur, que j'ai pu prononcer Quelques mots trop amers pour ne vous pas blesser ; Que ce honteux oubli de toute bienséance Vient d'attirer sur moi votre juste vengeance, Que votre dignité vous en fait un devoir, Et qu'après ce transport je ne dois plus vous voir.
BÉATRIX
C'est l'amour à son comble! il me touche, il me flatte ! Et si j'y résistais, je serais trop ingrate. Je dois par notre hymen couronner cet amour. Je cède, et c'est à vous d'en fixer l'heureux jour.
SASSAN**
(A pari.) (Froidement) Impossible!... Je sors: je cherchais la princesse..
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béatrix , gaiement.
Et pas moi, n'estee pas?
SASSANE.
Dites à Son Altesse,
Si vous le trouvez bon..;
BÉATRIX
Que vous êtes jaloux, Et que pour vous guérir il faut m' unir à vous!
SASSANE.
Pas un mot de cela, comtesse, je vous prie !
BÉATRIX
On rirait... Bien vous prend de m'avoir attendrie. Je dirai : Sa Grandeur, madame, a tout quitté Pour s'informer ici d'une auguste santé. C'estbien?
SASSANE.
Je vous rends grâce ; on né peut pas mieux dire. (A part.)
Pour rompre quand on plaît, le meilleur est d'écrire,
SCÈNE III
BÉATRIX
C'est qu'il est très-jaloux!... Avec un peu de soin, Si l'on était coquette, on le mènerait loin ; On ne l'est pas; oh! non! Et pourtant quelle gloire, Traîner une Excellence à son char de victoire! S'amuser des tourments d'un ministre amoureux, C'est -venger son pays... Non, vous serez heureux, Monseigneur ; on vous plaint, on pardonne au coupable. Ah ! tant que nous l'aimons, qu'un jaloux est aimable !
SCÈNE IV
POLICÀSTRO, AURÉLIE, BÉATRIX.
aurélie , au docteur qui la conduit.
Quoi! tous les trois, docteur, et vous me l'assurez?
POLICASTRO
J'ai su ce grand complot d'un des trois conjurés.
beathix , courant au-devant de la princesse. On conspire, madame?
AURÉLIE
Ah! vous voilà, peureuse!
policastro , arrêtant la princesse qui fait quelques
pas vers Béatrix.
Toute commotion pourrait être fâcheuse; Doucement! Quel effroi tout à coup j'éprouvai, Madame, quand chez moi le comte est arrivé, Me pressant de partir, éperdu, hors d'haleine, Tremblantpour Votre Altesse, et pâle. . , il faisait peine, Dans un état...
aurélie, vivement.
Il souffre, et vous l'avez quitté!
Mais courez donc!...
policastro.
Il est en parfaite santé.
aurélie.
Le singulier effet d'une terreur profonde !
Quand on a craint pour soi, l'on craint pour tout le mond
N'est-ce pas, Béatrix, on est faible?
béatrix.
Oui, vraiment.
(Au docteur, en riant,) Mais, puisque la pâleur est un signe alarmant, Comment va le marquis?
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AUBÉLIE.
Votre gaîté m'étonne.
A quelque chose au moins je veux qu'elle soit bonne; Allez, et montrez-vous : que cet air satisfait Répare un peu le mal que vos récits ont fait. Consolez nos sujets, et dans la galerie Rassurez cette foule inquiète, attendrie. Leur visage, où j'ai lu l'événement du jour, Est encor tout défait et presque en deuil de cour.
BEATBIX.
J'y vais!
aubelie, à Béatrice qui réste.
Eh bien!
BÉAfftfX.
Madame a quelque chose à dire?
AUtlEUl.
Oui.
BBATBJX»
Des secrets d'État?
AURÉLIÊ, avec douceur.
Laissez-nous «
ACTE III, SCÈNE V
Parlons des prétendants dont j'ai fait la conquête. De qui le save^vous?
policastro.
D'un loyal chevalier; Aux usages des cours trop franc pour se plier, Le marquis se repose en mes faibles lumières. Se défiant un peu de ses grâces guerrières, Sur mon appui, madame, il fonde quelque espoir, Car à votre docteur il suppose un pouvoir Que ce docteur n'a pas.
AURELIE
Allons! c'est modestie :
Vous savez le contraire, et je suis avertie Qu'on dit chez bien des gens que vous me gouvernez.
POLICASTRO
Qui? moi! bonté du ciel!
AURÉLIE
Vous vous en étonnez?
Au fond, c'est un peu vrai. Parlez.
POLICASTRO
Je vous révèle Cette insurrection d'une espèce nouvelle, Qui n'irait à rien moins qu'à faire un souverain, Même trois, si l'un d'eux obtenait votre main. Car chacun sacrifie une courte régence A l'espoir plus réel d'en garder la puissance,
aurélie , à part.
Dieu ! que l'occasion serait belle à saisir ! Libre,,, mais quel moyen?.., Mon cœur bat de plaisir.
POLICASTRO
Votre Altesse sourit du projet d'alliance?
aurélie, de même.
Je peux,., çui, c'est cela !
POLICASTRO
J'imaginais d'avance Que le triple serment et l'hymen concerté
Feraient sur votre front naître l'hilarité. Jamais hommes d'État, si le complot circule, Ne seront affublés d'un plus beau ridicule. Aussi le comte Alphonse, avec qui j'ai causé...
AURÉLIE
Le comte!
POLÏCASTRO.
Ainsi que vous il s'en est amusé, Et m'a dit : Si jamais votre noble maîtresse D'un sujet, cher docteur, couronne la tendresse, Je ne présume pas que, pour faire un heureux, Un tel excès d'honneur tombe sur un d'entre eux.
AURÉLIE
Le comte a dit cela! Ma surprise est extrême ; Il connaît mieux alors mes projets que moi-même. (À part.)
Pas un, pas même lui ne saura mon secret.
(Au docteur, à voix basse.)
POLÏCASTRO.
Madame?
AURÉLIE
Il faut être discret.
POLÏCASTRO.
De ce devoir sacré je fus toujours esclave.
aurélie. Elle s* assied.
Approchez, parlons bas ; la circonstance est grave. Décidons de mon sort : sur qui fixer mon choix?
POLÏCASTRO.
Sur qui? Madame veut...
AURÉLIE
Couronner un des trois ;
est décidé; lequel?
POLÏCASTRO.
Des trois régents?
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AURELIE
Sans doute»
policastro, à pari.
Dieu! comment deviner?...
Lequel? je vous écoute.
POLICASTRO
[A part.)
Je n'hésiterai pas... C'est fort embarrassant. (Haut.)
Mon avis est d'abord qu'en y réfléchissant, Car il faut réfléchir avant de rien conclure, Sassane...
AURELIE
Y pensez- vous V
POLICASTRO
Moi, je pense à l'exclure.
AURELIE
Lui ! qui pour vingt beautés s'est fait peindre, dit-on?
POLICASTRO
En habit de ministre avec son grand cordon.
AURELIE
Et dans ma galerie à s'admirer s'apprête, Mon sceptre d'or en main et ma couronne en tête ; Non! mes graves aïeux, je crois, n'y tiendraient pas; Ce serait- trop plaisant.
POLICASTRO
Ils riraient aux éclats ; Et depuis neuf cents ans qu'ils ont perdu la vie, Un tel roi pourrait seul leur en donner l'envie. Détrôné !
Point de grâce!
POLICASTRO
A perpétuité, Lui, les rois de sa race et leur postérité.
I. ts
aurélie , ùprèê une pause* Quant au duc d'Àlbano...
POLICABTRO.
J'y pensais»
AURÉLlB.
Homme utile,
POLICABTRO.
Indispensable.
AURÉLIE
Esprit en ressources fertilé.
POLIGASTRO.
Il invente en finance, et ce n'est pas commun.
AURÉLIE. s
Qui créa cent projets.
POLIGASTRO.
S'il n'en avait fait qu'un, On dirait : Le hasard ! .. . mais...
AURELIE
Fût-ce une manie,
Elle est noble.
POLIGASTRO.
C'est vrai \ grands moyens ! beau génie !
AURÉLIE
Mais de tous les humains c'est le plus ennuyeux !
, POUCASTRO.
Le grand homme, il est vrai , reçut ce don des deux ; Il l'était par nature, et les mathématiques L'ont achevé... Chagrin, vapeurs mélancoliques, Dégoût de tous les biens, abattement moral, Voilà ce que l'ennui provoque en général. Dérobons-lui vos jours dont le soin me regarde : On peut mourir d'ennui si l'on n'y prend pas garde.
AURÉLIE
N'y songeons plus, docteur; vos avis sont des lois.
POLIGASTRO.
C'en est donc fait encor d'une race de rois?
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Oui, détrônons le duc.
Seconde dynastie, Morte avant que de naître, éteinte, anéantie!
AURÉLIE
Eh bien!
POLICASTRO
Eh bien, madame, entre les candidats, J'ose le répéter, je n'hésiterais pas.
On n'a pas deux avis : le mien reste le même ; Un d'eux m'avait semblé digne du rang suprême, Je ne voyais que lui, c'est lui seul que je vois : Enfin, c'est au marquis que je donne ma voix.
AURÉLIE
Son grand nom, sesexploits, toutmeporte àvouscroire.
POLICASTRO
A votre événement il vous faut de la gloire. Dans les vers composés pour un avènement, Le myrte et le laurier font un effet charmant.
AURÉLIE
J'en conviens: des lauriers l'éclat toujours magique Change en amour pour nous la vanité publique.
POLICASTRO
Ajoutons à cela trois mots de liberté,
Et voilà pour six mois tout un peuple en gaîté...
Puis on gouverne après comme on veut, c'est l'usage.
AURÉLIE
Et comme on peut,' docteur. Mais avec quel courage Vous m'avez, en ami, dit votre sentiment, Sans consulter le mien et sans déguisement! Je ne vous promets rien ; c'est au roi votre maître A vous récompenser, s'il vient à tout connaître. (Elle se lève.)
POLICASTRO
Quand je parlai pour lui, ce fut sans intérêt ;
Je n'avais pas songé même qu'il le saurait... Dois-je l'en informer?
AURELIE
Docteur, c'est votre affaire; Tout ce qui n'est pas fait peut ne se jamais faire. Ainsi rien en mon nom ; parlez de votre part, Mais après le conseil.
(Elle sonne.) (A un huissier.)
Au palais, sans retard, Convoquez Leurs Grandeurs.
POLICASTRO
Je ne saurais vous taire Que du conseil privé j'ai vu le secrétaire. Du trajet maritime il s'est trouvé si mal, Que son zèle échoûrait contre un procès-verbal.
(Avec intention.) Biais un homme discret remplaçant le malade...
Je trouverai quelqu'un. Quant à votre ambassade, Attendez le moment; pas un mot jusque-là.
POLICASTRO
Je vous obéirai.
un huissier, annonçant.
Le comte d'Avella!
Aitrélie , à Policastro.
• Songez que le marquis, s'il a quelque prudence, Doit à ses deux rivaux cacher la confidence.
policastro , qui sort.
Le marquis! Dieu ! quel rêve! à dater de ce jour, Saluons de plus bas le soleil de la cour.
Scène vi
aurélie, alphonse.
auîiélie , sur le devant de la scène.
Ah! le comte a parlé! Qu'un moment on s'oublie, Us se ressemblent tous ; réparons ma folie. Otons lui tout espoir. Mais le voici.
ALPHONSE
Pardon!
Je crains d'être importun, et je m'éloigne...
Oh! non.
Je m'occupais de vous.
ALPHONSE
(A part.) Est-il vrai* Qu'elle est belle?
AURÉLIE
C'était là ma pensée; elle est bien naturelle : Je vous dois tant !
ALPHONSE
Mon sang n'a pas coulé pour vous; Je cours et je vous sauve : un bonheur aussi doux, Dont j'aurais de mes jours payé la jouissance, Peut-il donner des droits à la reconnaissance?
AURÉLIE
Vous témoigner la mienne est un besoin pour moi : Comte, publiez-la, je vous en fais la loi. N'éprouverez-vous pas quelque charme à redire Ce qu'aujourd'hui pour vous ce sentiment m'inspire!
ALPHONSE
Il suffît à mon cœur de lavoir inspiré.
AURÉLIE
Est ce un bonheur parfait qu'un bonheur ignoré?
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Le soin de notre gloire autant que ma justice Veut qu'un prix éclatant honore- un tel service.
ALPHONSE
N'en ai-je pas reçu l'inestimable prix?
Je crois voir ce concours de sujets attendris, Ce tumulte, ces pleurs que vous faisiez répandre. J'étais là dans la foule, écoutant sans entendre ; Distrait au sein du bruit sans m'en pouvoir lasser, A force de sentir j'oubliais de penser, Et fier de leurs transports, ému de leur tendresse. Heureux, je m'enivrais de la publique ivresse. A l'aspect de ces traits plus beaux de leur bonté, Où tous les yeux ardents de ce peuple enchanté , Fixés comme les miens, venaient dans leur délire Pour tant de pleurs versés se payer d'un sourire; À votre nom chéri tant de fois proclamé, Je sentais seulement qu'il est doux d'être aimé, Et qu'il est un bonheur ignoré de l'envie Dont un rapide instant vaut seul toute une vie. aurélie.
(4 part.)
Flatteur!... Ah! l'indiscret! s'il n'avait pas parlé J (Haut.)
Au conseil des régents par mon ordre appelé, Du secrétaire absent vous remplirez l'office. Comte, puis-je de vous attendre ce service?
ALPHONSE
C'est un honneur, madame.
AimÉLIE.
Et vous le méritez.
ALPHONSE. '
Heureux si je le prouve !
Entre les qualités Qu'exige au plus haut point ce grave ministère,
ACTE III, SCÈNE VI
La principale, au reste, est de savoir se taire. C'est aisé, n'est-ce pas?
ALPHONSE
Madame, je le cVoi.
AU RÉ LIE
D'ailleurs il ne faut voir dans ce nouvel emploi Qu'un pas vers les honneurs, un rang, une puissance, Qui doivent de bien loin passer votre espérance.
ALPHONSE
Gel! '
AURÉLIE
Répondez d'abord et parlez franchement; N'avez-vous dans le cœur aucun engagement?
ALPHONSE
Aucun, madame, aucun; déjà jo viens d'écrire,..
AURÉLIE
Si vous n'étiez pas libre, il faudrait me le dire...
ALPHONSE
Je le suis.
Car j'avoue avec sincérité Que j'ai de grands projets sur votre liberté.
ALPHONSE
Qu'entends-je ? elle est à vous : à vos pieds je l'enchaîne.
AURÉLIE
Peut-être à m'obéir aurez-vous quelque peine?
ALPHONSE
0 Dieu ! non : je le jure.
aurélie , en souriant.
Eh quoi! sans rien savoir?
Attendez.
ALPHONSE
Oui, j'attends : qui l'aurait pu prévoir? Suis-je digne? Est-il vrai ? Dieu i faut*il que je croie..,
AURÉLIE
Écoutez.
ALPHONSE
Oui, j'écoute : ah ! la crainte, la joie, Ce bonheur douloureux dont je suis oppressé, 1T m'étouffe, il éclate, il me rend insensé; Mon cœur n'y suffît plus.
Arrêtez.
ALPHONSE
Je m'arrête,
J'écoute, je me- tais.
aurélie , à part.
C'est sûr, avec sa tête Il perdrait tout d'un mot. Allons, c'est pour son bien ; Mais qu'il fout de courage et qu'il m'en coûte !
Je veux...
ALPHONSE
AURÉLIE
ALPHONSE
Eh bien?
Ma raison cède à l'espoir qui l'exalte. Ah ! de grâce, achevez.
AURÉLIE
Vous envoyer à Malte.
ALPHONSE
A Malte!
AURÉLIE
Vous savez que cette lie aujourd'hui Est contre l'Orient notre plus ferme appui. Sur le choix de ses chefs mon influence est grande. Si l'un de mes sujets que son nom recommande, Qu'illustrent ses exploits, dans leurs rangs est admis ! A son ambition que d'honneurs sont promis! Quels services alors ne peut-il pas me rendre! Vous comprenez?
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Mais non ; je ne saurais comprendre.
aurélie.
Votre noviciat dans cet ordre guerrier Sera très-court.
ALPHONSE
Gomment l
AURÉLIE
Sans doute: chevalier...
ALPHONSE
Moi!
AURELIE
Bientôt commandeur.
ALPHONSE
Moi, madame!
AURELIE
Et peut-être
Grand maître un jour.
ALPHONSE
Pardon!
Oui, vous serez grand maître.
ALPHONSE
Permettez : avant tout il faut faire des vœux.
AURELIE
Aussi vous en ferez : si j'en crois vos aveux Libre de tout lien, vous pouvez tout promettre.
Alphonse, à part.
De ma confusion j'ai peine à me remettre.
AURÉLIE
Voyez quels nobles champs à vos exploits ouverts! Du joug de l'infidèle affranchir nos deux mers, Ne brûlant sous la croix que d'une chaste ivresse, Avoir pour maître Dieu, la gloire pour maîtresse, Rival des Lascaris, des Villiers, des Gozon, A tant de noms fameux unir un plus grand nom :
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Un tel vœu, le passé m'en donne l'assurance, Quand il est fait par vous, est accompli d'avance.
ALPHONSE
Mais ce vœu, c'est celui de ne jamais aimer; Ne fût-ce qu'un projet, qui l'oserait former? N'eût-on à conserver, dans son indifférence, Que cette liberté qui laisse l'espérance, Qui donne un charme à tout, permet de tout rêver, Se peut-il qu'à jamais on veuille s'en priver? Qui? moi! par un serment funeste, irrévocable, Du seul bonheur permis faire un bonheur coupable Et dois-je m'y résoudre? et le puis-je? et comment Jurer de l'avenir?... je doute du présent. Il est trop vrai, madame; on s'aveugle soi-même, On croit qu'on n'aime pas, et cependant...
AU RELIE
On aime?
Vous m'aviez dit, pardon de vous le rappeler, Qu'à son pays, je crois, on peut tout immoler... Mais non ; n'y songeons plus : ce serment qui vous coûte Ferait deux malheureux... On vous aime sans doute. Au reste j'ai parlé; c'était là mon projet. Je le ferai connaître; oui, comte, on vous permet D'en instruire aujourd'hui notre cour qui l'ignore; Il prouvera du moins combien je vous honore. Si j 'en avais quelque autre.
" ALPHONSE
Ah ! qu'il reste inconnu !
De toute ambition me voilà revenu !
AURÉLIE
C'est ce que nous verrons, Alphonse, à part, en faisant un pas pour sortir.
Après un si doux songe,
Quel réveil!
(Il fait quelques pas pour sortir.
GooQle
SCÈNE VII
AURÈLIE.
Ah! .quand on est princesse, il faut donc se défendre D'écouter quelquefois ce qu'on brûle d'entendre ! Mais on doit tout prévoir quand on veut tout oser. Sur sa discrétion je puis me reposer, Ou s'il parle, il me sert. Achevons mon ouvrage; Tout marche : le docteur portera son message; Le conseil va s'ouvrir... Mais quel soudain eflroi Au moment du combat vient s'emparer de moi? Comptons nos ennemis : un, deux, trois advertairet : Et je suis seule. Allons, point de terreurs vulgaires! Plus le péril fut grand, plus grand est le vainqueur, Et s'il trouble un cœur faible, il anime un grand cœur. H m'exalte, il m'inspire, et seule je défie Les finances, la guerre et la diplomatie. Nous verrons qui de nous, messieurs, l'emportera; Vous offrez la bataille : eh bien ! on combattra. Vos pareils sont enclins à gouverner leurs maîtres : (Aux tableaux de famille qui l'entourent.) Cela s'est vu souvent... N'est-ce pas, mes ancêtres? Un favori sur vous eut souvent du pouvoir. En ai-je un, par hasard?... Je n'en veux rien savoir.
J'aspire à vous venger. Surpris de mon audace, Je crois voir vos portraits, fiers auteurs de ma race, La visière baissée et le glaive à la main, S'élancer des lambris pour m'ouvrir le chemin. Vous donnez le signal et j'entre dans la lice. Que de mes ennemis le plus hardi pâlisse 1 Je n'ai qu'un peu de ruse, et cependant je crois Que cette arme suffit pour conquérir mes droits, Et qu'avec son secours, bien mieux qu'avec vos lances, Une Altesse en champ clos vaincra trois Excellences !
SCÈNE I
Le conseil est commencé.
ALPHONSE , à droite de la princesse, devant une table : il tient la plume, POLLA, SASSANE, AURÉLIE, ALBANO.
AURÉLIE
Non; c'est en vous, messieurs, que le pouvoir réside; Je donne mon avis, mais le vôtre décide.
ALBANO
Vos avis sont des lois.
POLLA.
Comment leur résister?
SASSANE.
Notre pouvoir se borne à tout exécuter.
Je déciderai donc. Le duc a la parole.
ÀCTfc IV, SCÈNE I.
albano. // se lève.
c Nous, régent du trésor... »
AU RELIE
Passons le protocole,
Expliquez le projet.
polla, à qui le duc d' Albano fait un signe, bas à Sassane.
Vous l'appuîrez.
SASSANE.
D'accord.
Albano. Il tient plusieurs papiers qu'il passe à ses
collègues à mesure qu'il en parle.
« Yu que de tous les maux le plus grand est la mort, « Etqu'on doit, quand on règne, autantqu'il est possible, « Préserver ses sujets d'un fléau si terrible; a Yu la pétition de trois cents habitants a Que la fièvre à Paestum affligea de tout temps; a Vu les quatre rapports du conseil sanitaire, « Signés : Policastro,* docteur du ministère; a Considérant de plus que l'État obéré * a Pour assainir Paestum est par trop arriéré; a Proposons un emprunt sur trois juifs de Palerme, « Sauf à régler du prêt et la forme et le terme. » Qu'on ne m'objecte pas un trésor endetté : Les dettes du trésor font sa prospérité. Le crédit comble tout; et s'il est hors de doute Que prouver son crédit c'est l'augmenter, j'ajoute Qu'emprunter à propos est le point important; Car le crédit qu'on a se prouve en empruntant.
SASSANE.
Duc, c'est vu de très-haut.
POLLA.
Projet philanthropique!
ALBANO
Un peu d'humanité sied bien en politique.
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Alphonse, à part.
Quand elle vous rapporte.
AURÉLIE
.. On doit avec ardeur Embrasser le projet émis par Sa Grandeur. Sauver des malheureux, rendre à des bras utiles Ces incultes marais qui deviendront fertiles, Bien : mais de ces travaux, si le terrain produit, Quelques riches seigneurs auront seuls tout le fruit; J'écarte donc l'emprunt. Ces travaux nécessaires Se feront, mais aux frais des grands propriétaires. Vous accordez ainsi, par un même décret, Et l'intérêt de tous, et leur propre intérêt»
Alphonse , à part.
Mon oncle est pris.
ALBANO
Souffres qu'ici je représente...
SASSANE.
Ah! du raisonnement la force est imposante!
albano, piqué.
Quant à mm, noble comte, il me parait moins fort.
SASSANE.
Mon honorable ami, vous pourriez avoir tort : C'est juste.
POLLA.
Assurément.
ALBANO
Juste, mais arbitraire.
SASSANE.
Et quand cela serait, pourquoi ne le pas faire?
POLLA.
Oui, pourquoi? L'arbitraire est en gouvernement Ce que la discipline est sur un bâtiment; H en faut.
ALBANO
Non, messieurs.
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SASSANE.
Si fait.
albano , s' animant.
Et la patrie !
sassane | de même.
Mais le trône!
ALBANO
Et le peuple !
AUBÉLIE. .
Ahî messieurs, je vous prie...
Messieurs ! ... Un point me frappe et va tout accorder : Sa Grandeur aujourd'hui doit encor posséder Du côté de Paestum un immense domaine.
A l'avis général ce seul mot la ramène ; Et le décret dès lors est sans doute adopté % Par sa philanthropie et son humanité?
ALBANO
Je conviens...
AU RELIE
J'y comptais.
sassane, à la princesse.
Admirable, madame!
au relie , à Alphonse.
Secrétaire, écrivez : personne ne réclame.
albano , à part.
Mon projet me ruine.
aurélie , à Albano.
Il me sera bien donx De voir ce décreUà contresigné par vous.
albano , à part.
Chacun d'eux m'â trahi ; mais si je règne, il saute.
Alphonse, à part.
Malheur aux employés qu'il va trouver en faute!
AURÉLIE
La parole au marquis.
polla, se levant.
Je vais m'y préparer.
sassaise , bas à Polla.
Du jeune secrétaire il faut nous délivrer.
polla, à Sassane.
Soutenez-moi.
sassane , bas à Polla.
Parlez.
POLLA.
Mes maximes publiques Sont d'incliner toujours aux moyens pacifiques : Et mon soin, du moment qu'un traité s'est rompu, Fut de pacifier autant que je l'ai pu ; Car tout guerrier, s'il a quelque philosophie, N'esJ; jamais plus heureux que lorsqu'il pacifie. Aussi ces précédents donneront quelque poids Aux belliqueux avis que j'émets cette fois. Je me lasse des droits que le Croissant exerce. Votre empire opulent, qui craint pour son commerce, Est grevé d'un tribut de vingt mille ducats Payé par sa marine aux Turcs qui n'en ont pas. Réveillons-nous enfin ! Trop longtemps débonnaires, Jusqu'au fond de leurs ports rejetons leurs corsaires. Un mot de Votre Altesse, et la flotte qui part De la croix dans Tunis arbore l'étendard ! Mais comme il faut un chef à nos forces de terre, Qui joigne à la vaillance un grand nom militaire, Le comte d'Avella, sur l'autre continent, Est seul digne, à mes yeux, de ce poste éminent.
SASSANE.
D'un tel commandement plus l'honneur est insigne. Plus il est mérité par le chef qu'on désigne. Alphonse, se levant.
cet honneur, madame, ahl ne me privez pas! Contre vos ennemis disposez de mon bras. Ordonnez* que sur eux je venge votre injure,
ACTE IV, SCÈNE I
Et je cours les chercher, j'y vole, et je vous jure De vaincre, ou sous leurs coups d'expirer sans pâlir : Et ce vœu-là du moins, je pourrai l'accomplir !
aurélie, sévèrement.
Pour soutenir mes droils votre ardeur est trop vive ; Vous n'avez point ici voix délibérative; Comte, rasseyez- vous.
Alphonse , à part.
Que de sévérité!
Et pour moi seul !
AURÉLIE
Ce choix sans doute est mérité :
Mais c'est peu d'un grand nom, d'une illustre vaillance; Ménager les soldais est la grande science, Et rarement, messieurs, une jeune valeur, Qui prodigue son sang, est avare du leur. Plaçons donc à leur tète un courage tranquille, Qui sente le néant de la gloire inutile; En qui le long amas des triomphes guerriers Ait un peu refroidi l'ardeur pour les lauriers. A des périls certains, nombreux, incalculables, Opposons des talents qui leur soient comparables. Un héros les possède, il les rassemble tous ;
(Au marquis.) Je le vois, je le nomme, et ce héros, c'est vous !
POLLA.
Moi!
AURÉLIE
Vous, marquis, courez où l'État vous appelle : Dans vos regards déjà la victoire étincelle. C'est à vous qu'appartient un triomphe si beaut Ou l'immortel honneur d'un si noble tombeau î
POLLA.
Mais, madame...
albano, enchanté.
A ce choix, le seul qu'on devait faire,
L'invincible marquis ne saurait se soustraire.
POLLA.
Le comte cependant...
ALBANO
Oh ! non pas ; mon neveu Exciterait l'envie et mettrait tout en feu.
ALPHONSE
Mon oncle, par pitié...
ALBANO
Monsieur le secrétaire, Réprimez, s'il vous plaît, cette ardeur militaire.
aurelie , avec plus de sévérité.
Dois*je vous le redire?
ALPHONSE
Ociel!
sassane , à part.
En général,
Je vois avec plaisir qu'on le traite assez mal.
polla, à Sassane.
Cher comte, parlez donc.
SASSANE.
Que voulez-vous qu'on dise?
Vous-même vous avez proposé l'entreprise : Vous en aurez la gloire.
albano, à part.
Il est dupe à son tour.
polla, à part.
Comptezdoncsur leurs voix ; mais si je règne un jour!...
AURELIE
Nous revenons, messieurs, au projet d'alliance
(Montrant Sassane.) Dont le comte parlait en ouvrant la séance. Le prince de Modène a demandé ma main : Qu'il apprenne par vous que son espoir est vain. Un peuple à gouverner me suffit, et je n'ose Me charger du fardeau qu'un double sceptre impose.
ACTE VI, SCÈIfE I
Je l'avoûrai pourtant, de ma minorité
La dépendance est longue et pèse à ma fierté.
Prendre un époux, du moins, c'estn'avoirplusqu'unmaître ;
Mais, pour le bien choisir, il faut le mieux connaître.
Par des talents prouvés aux honneurs parvenu,
Un de mes sujets seul peut m'être bien connu,
Et, dès longtemps admis aux secrets de l'empire,
Peut inspirer à 'tous l'estime qu'il m'inspire.
Un d'eux seùl doit régner.
ALBANO
Qu'entends-je?
polla.
Il se pourrait!
8ASSANB, à part*
A-t-elle deviné?
ALPHONSE
Ces mots sont mon arrêt.
AURÉL1E.
Il régnera bientôt, et dans cette journée, Au plus digne, messieurs, ma main sera donnée. Cet hymen, que vos soins différaient prudemment, Veut être consacré par votre assentiment : Sans doute il le sera. Ma justice royale Pèsera tous les droits dans sa balance égale; Et l'on dira : Ce trône où son sujet parvint, L'équité le donna, le mérite l'obtint.
Ma volonté ce soir une fois approuvée, Ma cour la connaîtra. La séance. est levée.
(Elle s* approche d'Albano, et lui dit à voix basse :) Ministre vertueux et désintéressé, Votre zèle pour nous sera récompensé.
(En lui faisant signe de sortir.) Silence!
albano, qui s'éloigne.
H serait vrai l
aurélie, bas à Polla.
Guerrier vaillant et sage, Vous saurez à quel point j'aime le vrai courage.
(Même signe.) Silence!
polla, en sortant.
Quel espoir!
aurélie, bas à Sassane.
Politique profond, De vos destins futurs le passé vous répond. Nous voulions vous le dire : oui, comte, et pour le faire, De ces témoins gênants il fallait nous défaire. Nous nous verrons ce soir, et nous pourrons loin d'eux Sur de grands intérêts nous éclairer tous deux. (Haut.)
Ayez soin de vous rendre à cette conférence.
SASSANE.
(Haut.) (A par t. Y Oui, madame. 0 bonheur! mais j'y comptais! aurélie, mystérieusement.
Silence!
ACTE IV, SCÈNE II
Un zèle malheureux qui n'est qu'un tort de plus.
(Lui présentant un papier.) Cette démission renferme mon excuse.
AURÉLIE
Toujours celle qu'on offre est celle qu'on refuse.
(Elle déchire le papier.) Je ne l'accepte pas.
ALPHONSE
Ah! de grâce, arrêtez l Mes efforts n'ont pas su répondre a vos bontés. Pour tant d'emplois divers je sens mon impuissance : Militaire d'abord, marin par circonstance, Secrétaire au conseil, à Malte commandeur... Madame, au nom du ciel, que suis-je?
AURÉLIE
Ambassadeur.
ALPHONSE
Maintenant?
AURÉLIE
Sans délai, je vous charge de dire...
Alphonse. Il s'approche de la table.
Veuillez dicter, madame, et je m'en vais écrire : Je serai sûr alors qu'aucun mot indiscret D'un reproche nouveau ne me rendra l'objet. aurélie, l'arrêtant au moment où il prend la plume.
Non ; cette défiance est aussi trop modeste. (A part.)
Parlez : ce qu'on dit passe et ce qu'on écrit reste. ' (Haut.)
Je ne puis Yoir, votre oncle...
ALPHONSE
Eh quoi !
AURÉLIE
* Vous sentez bien Quels soupçons ferait naître un semblable entretien.
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Dites-lui, mais tout bas, mais à lui seul au monde, Que j'ai pour ses talents une estime profonde.
ALPHONSE
Madame, expliquez-vous!
AURÉLtB.
H n'en est pas besoin; Et de tout expliquer je vous laisse le soin.
ALPHONSE
Dieu 1 mon oncle!
AtTRELIE.
Un seul mot a beaucoup d'éloquence, Pour qui sait en tirer toute la conséquence.
ALPHONSE
Il remporte! et c'est moi, moi, que vous choisisse*!
AUREL1E
Vous, son neveu, son fils, vous, qui le chérissez!
Mais...
AURELlE.
Gette mission vous va mieux qu'à personne.
ALPHONSE
Madame!
AtJRÉLIE.
Je le veux.
ALPHONSE
Permettes...
AURÉLIE
Je l'ordonne.
{Elle sert*)
ACTE IV, SCÈNE III
La princesse te quitte : eh bien ! mon cher Alphonse, Quel est l'heureux mortel pour qui son choix prononce? Je viens savoir le sens d'un mot qu'elle m'a dit; le l*a- t-elle expliqué ? tu parais interdit ; Alphonse, mon neveu.
"ALPHONSE
' J'en aurai le courage.
ALBANO
De quoi ? je n'en veux pas connaître davantage,: C'est sûr : tout est perdu je suis...
ALPHONSE
Vous êtes roi.
ALBANO
Ociel!
ALPHONSE
On m© l'a dit.
ALBANO
Qui?
ALPHONSE
Son Altesse.
ALBANO
Moi!
ALPHONSE
En termes positifs, du moins j'ai su comprendre; On me donne à l'instant l'ordre de vous l'apprendre.
Comment Va*t-on parlé?
ALPHONSE
/ Vos rares qualités...
Vos grands talents... l'estime... enfin vous remportez.
ALBANO
Répète, mon ami.
ALPHONSE
Votre Grandeur l'emporte.
ALBANO
Encor, mon cher> enoor! 9
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ALPHONSE
Vous savez tout.
ALBANO
N'importe,
Roi ! je suis roi ! Ce mot qu'on aime à ^adresser, Bst de ceux qu'on entend vingt fois sans se lasser.
Alphonse , hors de lui.
Fut-on jamais chargé de mission semblable!
Jamais. C'est doux pour toi ; pour moi c'est admirable. Elle aurait pu choisir un jeune homme ; eh bienl non. Admire comme moi cet effort de raison !
ALPHONSE
Il me confond, mon oncle.
ALBANO
Il m'a surpris moi-même, Moi qui trouve ce choix d'une justice extrême. Va, ton zèle me touche, et je suis enchanté De la part que tu prends à ma félicité 1 Je cours chez Son Altesse, où ma reconnaissance.^.
Alphonse, l'arrêtant.
Vous ne la verrez pas.
ALBANO. 1
Pourquoi?
ALPHONSE
Sa défiance
Craint que cet entretien n'éveille les soupçons.
ALBANO. x
Mes rivaux! leur aveu !... C'est juste : obéissons. Mais demain je' suis roi ; tout va changer de face. J'élève, je détruis, je place, je déplace; J'organjse en un mot. Hors ma famille et moi, Nul ne peut obtenir ou donner un emploi. Du sort de mes rivaux à la fin je dispose; Qu'ils tombent. Ab conseil, qu'à moi seul je compose,
ACTE IV, SCÈNE IV
Sans eux tout est porté, discuté, décrété : Qui vote seul est sûr de la majorité ! T'imaginerais-tu que ces esprits vulgaires Allaient jusqu'à se croire à l'État nécessaires?... Mais adieu , désormais tes destins sont fixés : Sois heureux.
ALPHONSE
Je le suis.
ALBANO
Tu ne l'es pas assez.
ALPHONSE
Je fais ce que je peux.
ALBANO
Mais sois donc dans l'ivresse, Mon neveu, te voilà neveu de Son Altesse.
(Il sort.)
SCÈNE IV
ALPHONSE
Non, l'enfer n'a jamais conçu pareil tourment 1 Moi, de l'ivresse! moi ! Mais je suis son amant: Je suis votre rival, aveugle que vous êtes ! Comprenez donc enfin le mal que vous me faites, Mon dépit, ma fureur... Eh ! non... vous m'ordonnez D'applaudir aux transports dont vous m'assassinez !... A qui parlé-je? où suis-je?... Ah ! mon âme abattue Ne peut rien opposer à ce choix qui me tuel
(Après une pause.) Pourquoi? qu'ai-je à prévoir, à craindre, à ménager? Je me révolte enfin et je veux me venger : Vengeons-nous ; et comment? écrivons! et que dire? Quand sur moi ma raison a perdu tout empire ; Quand trahi par mon cœur, dans le trouble où je suis, L'aimer et la maudire est touC ce que je puis!
(Il tombe dans un fauteuil.) i. te
LA PRINCESSE AURÉLIB.
BÉATRIX, ALPHONSE
béatrix , une lettre à la main.
De l'hymen qu'il rejette il ne fut jamais digne; Sassane ! rompre ainsi ! ce procédé m'indigne. Et quelle lettre encor ! de motifs aussi vains, De prétextes si faux colorer ses dédains!
(Apercevant Alphonse.) Ah ! cher comte , c'est vous ! Dieu ! qu'un ami sincère , Quand on n'est pas heureux, nous devient nécessaire !
Alphonse, la regardant sans l'entendre.
A l'amour qu'on méprise on peut ravir l'espoir, Mais un tel traitement se peut-il concevoir?
BÉATRIX
N'est-ce pas? s'abaisser à ce lâche artifice !
Pousser à cet excès la ruse et le caprice !
BEATRIX
Dieu que vous êtes bon! Vraiment, il n'est que lut Pour entrer à ce point dans le chagrin d'autrui ! Mais par qui saviez-vous?...
ALPHONSE
Eh quoi?
BÉATRIX
Qu'on m'abandonne.
ALPHONSE
Vous! mais la trahison n'a plus rien qui m'étonne; Je ne vois plus qu'orgueil, intérêt, fausseté, Et des mœurs de la cour je suis épouvanté.
BÉATRIX
Seriez-vous donc trahi?
ALPHONSE
Moi! trahi! moi, comtesse, .
ACTE IV, SCÈNE V
Comme vous, plus que vous, avec tant de finesse, De calcul, de froideur, qu'un pareil abandon Est sans exemple, horrible, indigne de pardon, Qu'il me rendrait cruel, et que je prends en haine Et la ville et la cour, et la nature humaine. Contre qui nous outrage il faut nous réunir.
BÉATRIX
Oui!
ALPHONSE
Pour les désoler.
BÉATRIX
C'est vrai.
ALPHONSE
Pour les punir.
BÉATRIX
Vous avez bien raison.
ALPHONSE
Je le veux, je le jure ; Remettez-moi le soin de venger votre injure.
BÉATRIX
Me venger!
ALPHONSE
Je le puis : consentez.
BÉATRIX
Mais comment?
Quel est votre projet?
ALPHONSE
Consentez seulement.
D'abord...
ALPHONSE
Vous m'approuvez j oui, j'ai votre promesse, Et je cours à l'instant...
BÉATRIX, ALPHONSE, AURÉLIE
AURÉLIE
Béatrix!
BÉATRIX
La princesse!
ALPHONSE
Ne vous effrayez point : c'est moi qui vais parler ; Je me fais un plaisir de lui tout révéler.
aurélie , à Béatrix.
Eh bien donc, qu'avez-vous?
Alphonse , à part.
Que son aspect m'irrite!
béatrix.
Je... j'étais... pardonnez au trouble qui m'agite.
Souffrez que la comtesse emprunte ici ma voix; A parler en son nom peut-être j'ai des droits : Si vous le permettez...
AURÉLIE
Que voulez-vous m'apprendre?
ALPHONSE
L'amour depuis longtemps, et l'amour le plus tendre, Nous enchaîna tous deux par des serments sacrés. béatrix , bas.
Comte 1
ALPHONSE
{Bas.) (Haut.) Laissez-moi dire... On nous a' séparés; De changer dans l'absence on nous croyait capables, Mais peut-on désunir deux amants véritables? béatrix, bas.
Quoi!
ACTE IV, SCÈNE VI
ALPHONSE
(Haut.)
[Bu.)
Laissez-moi parler... Non, toujours plus constants, Nos feux ont triomphé de l'absence et du temps. Que deux cœurs éprouvés par tant de sacrifices Soient au pied de l'autel unis sous vos auspices. Vous ne sauriez former un nœud mieux assorti, Plus doux, plus heureux...
BÉATRÏX.
Mais...
ALPHONSE
(Haut, à Béatrix.)
Vous avez consenti.
Votre main fut à moi, je la réclame encore De vous, de Son Altesse ; et ce bien que j'implore Qu'un autre a mal connu, qu'il n'a pas mérité, Doit être enfin le prix de ma fidélité.
(A Aurélie.) Madame, accordez-moi la faveur que j'espère, Et l'obtenir de vous me la rendra plus chère.
aurélie , à Béatrix.
Vous donnez votre aveu?
BÉATRIX
Mon sort est dans vos mains; J'attends pour obéir vos ordres souverains.
AURÉLIE
Mes ordres! quel respect!
BÉATRIX
Je saurai m'y soumettre.
Le comte, en me quittant, ira vous les transmettre.
(Béatrix sort.)
AURÉLIE, ALPHONSE
AURÉLIE
Vous l'aimez?
ALPHONSE
Oui, madame, oui, je l'aime, et je vois Qu'il ne nous est donné d'aimer bien qu'une fois. • Un premier sentiment, quoi qu'on dise et qu'on fasse, Gravé dans notre cœur, jamais ne s'en efface. Trop ému de ma joie, en rentrant dans les nœuds De celle à qui d'abord j'avais offert mes vœux, Je peins mal mes transports ; mais comblez notre envie, Madame, et vous ferez le bonheur de ma vie*
AURÉLIE
Vous l'aimez?
ALPHONSE
Et... pourquoi... ne l'aimerais-je pas? Une autre peut encor réunir plus d'appas, Un charme plus puissant et plus irrésistible; Mais la comtesse est belle, elle est bonne et sensible, M'écoute sans dédain, et n'a pas refusé L'hommage qu'à sa place une autre eût méprisé.
AURÉLIE
Je ne combattrai point un projet qui m'étonne; Vous recherchezsa main?... Eh bien ! jevous la donne. Mais avant que ces nœuds soient par moi consacrés, Écoutez ma demande, et vous y répondrez. Digne de vos aïeux, dont l'antique vaillance Vous approche du trône autant que la naissance, Ainsi que dé leur rang vous avez hérité De leur noble franchise et de leur loyauté. Au nom de Béatrix, dont le sort m'intéresse,
ACTE IV, SCÈNE VII
C'est à leur descendant, à vous que je m'adresse : Alphonse d'Avella, l'aimez-vous?
ALPHONSE
Mais... je croi...
Je sens... Ah! quel empire avez-vous pris sur moi?
Non ! je ne l'aime pas! je n'aime rien,#madame!
Ou plutôt, puisqu'enfin il faut ouvrir mon âme, .
Ma folie est au comble, et j'aime une beauté
Que j'inventais sans croire à sa réalité;
Qui, mobile à l'excès, indulgente ou sévère,
Charme, irrite à la fois, enchante et désespère.
J'aime un objet qu'en vain je voudrais définir;
J'aime ce que jamais je ne dois obtenir ;
J'aime qui me dédaigne, et se fait une joie
Des fureurs, des tourments où mon âme est en proie;
J'aime ce que je hais, ce que je dois* haïr,
Vous! vous-même, et je doute en osant me trahir,
Quand je cède à vos pieds au transport qui m'entraîne,
Si je ressens pour vous plus d'amour que de haine.
AU RELIE
Qu'avez-vous déclaré? Vous, comte, à mes genoux !
ALPHONSE
Je me perds, je le sais, mais j'y reste ; il m'est doux, C'est un plaisir amer qui va jusqu'à l'ivresse. D'oser vous répéter l'aveu de ma tendresse, De vous dire, en dépit du respect, du devoir, Qu'étouffer cet amour passe votre pouvoir. Demandez-moi plutôt, vous serez obéie, D'anéantir mes sens et mon cœur et ma vie; Oui, ce cœur, mieux vaudrait cent fois l'anéantir Que de le condamner à ne plus rien sentir.
AURÉLIE
Alphonse, levez-vous. % Alphonse , en se relevant.
Alphonse!... ô ciel! Alphonse!...
Ah! madame! ce nom que votre voix prononce,
Votre cœur le dément; mais le charme est détruit. Je repousse l'appât qui longtemps m'a séduit... Qu'ai-je dit? Je me trouble, et crains votre présence. Je fuis, soyez heureuse ; une prompte vengeance Punira l'insensé qui vient de vous braver, Et la mort es* partout pour qui veut la trouver.
AURÉLIE
Comte !
Alphonse , revenant Vous me plaindrez ; sans doute on vous adore ! Mais avec cette ardeur, ce feu qui me dévore, Ce dévoûment de l'âme, avec cet abandon De mes vœux, de mon sort, de toute ma raison, Jamais! D'un peuple entier fût-on idolâtrée, , Deux fois à cet excès on n'est pas adorée.
AURÉLIE
Avant la fin du jour ne quittez point ces lieux.
ALPHONSE
Où votre hymen m'apprête un spectacle odieux! Et vous m'imposeriez ce dernier sacrifice ! Non, c'en est trop, je pars et finis mon supplice.
AURÉLIE
(a part,) (A Alphonse.)
Comment le retenir? Osez- vous résister?
ALPHONSE
Contre un ordre barbare on doit se révolter.
Un sujet le peut-il?
ALPHONSE
Ah ! j'ai cessé de l'être, Je me suis affranchi : je redeviens mon maître.
AURÉLIE
Écoutez-moi du moins.
Alphonse, qui s'éloigne.
Vos dangereux accents Auraient pour m'arréter des charmes trop puissants.
ACTE IV, SCÈNE VII. 465 AURÉLIE
Songez qu'à demeurer j'ai droit de vous contraindre.
ALPHONSE
Vous?
AURÉLIE
Craignez...
ALPHONSE
Je vous perds , je n'ai plus rien à craindre. Adieu, madame, adieu !
(Il s'élance pour sortir,) aurélie , appelant.
Duc de Sorrente, à moi !
(Le duc entre avec des gardes,) Assurez-vous du comte : obéissez.
Eh quoi !
Vous!... je suis confondu.
aurélie , au duc.
Faites ce que j'ordonne.
Le comte est prisonnier : veillez sur sa personne, Observez tous ses pas; je le veux, j'ai parlé; Il suffit.
ALPHONSE
Je comprends que je sois exilé; Mais prisonnier d'État ! non, cet acte arbitraire N'est pas digne de vous.
(Tl sort avec les gardes.) aurélie , souriant.
Et pourtant comment faire?
Voyez à quels excès on porte un souverain! Mais s'il tient à partir, il le pourra demain.
LA PRINCESSE AURÉLIF.
SCÈNE I
Un trâne élevé de quelques degrés est préparé sur un des côtés de la scène. Les courtisans forment des groupes ou se promènent avec agitation.
le marquis de NOCERA, POLICASTRO, le baron d'ENNA, LE GRAND JUGE, courtisans.
LE MARQUIS, à Policastro.
Dites-nous s'il est vrai que leur pouvoir expire? On ne voit pas pour rien un régent de l'empire Trois fois en un seul jour.
LE BARON
Et Ton n'a pas pour rien Avec sa souveraine un si long entretien.
LE GRAND JUGE
Non, vous êtes instruit : n'en faites plus mystère : Nous sommes tous discrets.
POLICASTRO
Messieurs, je dois me taire.
LE MARQUIS
Le comte est arrêté.
LE BARON
C'est presque un coup d'État Mais puisqu'il conspirait.
POLICASTRO
Lui!
ACTE V, SCÈÏtA I
LE BAROn.
C'est son attentat
Qu'on jugeait au conseil.
POLÏCASTRO.
Erreur!
LE BARON
Dans la séance,
Son oncle en l'apprenant a perdu connaissance.
LE MARQUIS
Vraiment1?
LE BARON
Et dans ses bras le comte s'est jeté; Tout le conseil pleurait 1
POLÏCASTRO.
Mais...
LE BARON
Mon autorité Est un homme influent; et les détails qu'il donne, 11 les tient d'un ami, qui voit une personne Qui savait par quelqu'un . . . C'est clair comme le jour f
policastro, à part.
Fiez-vous maintenant aux nouvelles de cour ! [Haut.)
Sa faute, croyez-moi, n'a rien de politique.
Je suis chargé par lui de cette humble supplique
Auprès de Son Altesse ; et tout peut s'arranger.
le marquis, à voix basse.
Mais le gouvernement, on dit qu'il va changer.
POLÏCASTRO.
Nous l'ignorons, messieurs.
LE MARQUIS
Moi, je crains.
LE BARON
Moi, j'espère:
J'attends toujours du bien d'un nouveau ministère.
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(A Polkastro.) On prétend qu'aux emplois vous êtes appelé?
policastro, qui se dé/end à demi.
Pourquoi?
LE MARQUIS
Quand le sénat sera renouvelé.
POLICASTRO
C'est faux.
LE GRAND JUGE
Qu'on doit frapper sur la magistrature?
POLICASTRO
Frapper ! oh ! non : quel mot! 11 se peut qu'on épure, Et c'est bien différent. Mais, messieurs, par pitié... Il faut que je remplisse un devoir d'amitié... Cette lettre... Souffrez...
le marquis, en se retirant.
Vous viendrez à ma fête:
Nous causerons.
le baron, de même.
Demain, nous dînons tête à tête.
le grand, juge, de même.
A mon concert, docteur, je vous attends ce soir.
(Ils sortent avec les courtisans.)
ACTE V, SCÈNE H
POLLA.
Sans me parler de rien ; mais nous sommes d'accord. En dépit des témoins, les regards, le sourire, Me disaient hautement ce qu'on n'osait pas dire.
(Regardant autour de lui.) Tout est prêt?
Vous voyez cet appareil pompeux Et ce fauteuil royal.
POLLA.
Un seul!
POLICASTRO
Et demain deux.
Nous verrons Votre Altesse. . .
polla, se retournant.
POLICASTRO
J'aiditVotreAltesse,
Mais pardon..*
POLLA.
Non, docteur, de vous rien ne me blesse. (S* appuyant sur V épaule de Policastro.) Parlez encor, mon cher, sur le ton familier ; C'est un dernier moment où je peux m'oublier. Vous êtes bien heureux, vous autres; votre sphère Aux lois de l'étiquette est du moins étrangère.
POLICASTRO
Tout n'est pas du bonheur dans votre auguste ra&£.
POLLA*
A la longue on s'y fait; mais un malheur plus grand, C'est de dire à des gens gonflés de leur mérite, Et par qui cependant tout ici périclite, -A des gens qu'on aimait malgré leur nullité: « Votre poûvoir passait votf e capacité j « Allez-vous-en!... » Voilà le malheur véritable; Mais, pour bien gouverner, il faut être équitable :
Ils s'en iront; c'est triste.
POLICASTRO
Événement fatal, Qui fera, monseigneur, un plaisir général.
polla, avec hauteur.
11 m'importe fort peu qu'on m'approuve ou me blâme; Un soldat couronné dit ce qu'il a dans l'âme.
POLICASTRO
Noble orgueil ! loin de vous les détours imposteurs ! Le talent sur le trône est l'effroi des flatteurs.
POLLA.
Je vous nomme baron*
POLICASTRO
Et j'accepte d'avance.
(A part.)
Ce titre fera bien au bas d'une ordonnance.
POLLA.
Soyez toujours sincère et franc comme aujourd'hui, Et votre souverain vous promet son appui.
{Il sort.)
SCÈNE
POLICASTRO
La majesté me gagne, et je commande à peine A l'orgueil qui... Pourtant cette lettre me gène. La disgrâce est parfois un mal contagieux; Mais Alphonse est aimable, et pour tromper nos yeux, Si par hasard. .oh! non! . .qui sait?. . non! ..c'est possible, Et pour être princesse on n'est pas insensible. Obligeons tout le monde, et courons de ce pas...
ACTE V, SCÈNE IV. 471 AURÉLIE
Auprès de moi ne vous rendiez-vous pas? Docteur, j'attends quelqu'un.
policastro. *
Permettez que j'arrête Vos regards bienveillants sur cette humble requête.
AURÉLIE
Dé qui?
policastro , avec intention.
D'un prisonnier sans appui que le mien. aurélie, qui s'arrête au moment d'ouvrir la lettre f à part.
Il ne l'aurait pas fait s'il ne soupçonnait rien.
(Haut.) Vous êtes bien hardi !
POLICASTRO
Qui? moi!
AURÉLIE
Bien téméraire !
POLICASTRO
Moi!
AURÉLIE
C'est un parti pris, un jeu de me déplaire.
POLICASTRO
Qu'ai-je fait?
AURÉLIE
De vous seul j'ai toléré longtemps Les dures vérités que chaque jour j'entends; Mais c'en est trop : du comte embrasser la défenso!
POLICASTRO
Croyez que j'ignorais...
AURÉLIE
Excuser son offense!
POLICASTRO
Je vous proteste...
LA PRINCESSE AURÊLIE.
AURELIE
Ainsi, quel qu'en soit lè danger, Votre esprit inflexible est là pour ra'assiéger De conseils importuns, de graves remontrances ; Pour m'imposer ses lois, ses goûts, ses préférences?
POLICASTRO
Dieu! jamais...
AURELIE
Ce matin, sur mon choix consulté, Vous poussez la raison jusqu'à l'austérité. Jugeant tout, bravant tout, frondeur inexorable De tout ce que l'empire a de plus vénérable.
POLICASTRO
C'est fait de moi!
AURELIE
Ce soir, au mépris de mes droits, Contre un de mes arrêts vous élevez la voix. Sujet audacieux, à la fin je me lasse De voir que devant vous rien n'ait pu trouver grâce. La cour ne convient pas à cet orgueil altier, A cette âme d'airain qui ne sait pas plier. C'est ainsi qu'on se perd; sortez!
un huissier, annonçant.
Son Excellence
Le comte de Sassane.
aurélie, devant Sassane, qui vient d'entrer.
Évitez ma présence;.
Ibportez ce placet à qui vous Ta remis : Dans ses projets d'ailleurs je vous crois compromis.
POLICASTRO
Je jure...
AURÉLIE
Allez le joindre, et revenez apprendre Comme on traite à vos yeux qui vous osez défendre.
policastro, à part.
Le cœur me manque... 0 ciel! me serais-je attendu
SCÈNE V
SASSANE, AURÉLIE.
SASSANE.
Votre Altesse est émue?
AURÉLIE
Eh ! puis-je no pas l'être?
J'ai droit de m'étonner, de m'indigncr, peut-être, Qu'on excuse le comte et qu'il trouve un appui.
SASSANE.
(il r^rt.)
Sans doute on avait tort. Je ne craignais que lui.
Dans peu vous saurez tout. Parlez : votre message M'a-t-il de Leurs Grandeurs assuré le suffrage? L'acte qui par vos soins me rend ma liberté Est-il prêt?
SASSANE.
J'entrevois quelque difficulté.
aurélie, vivement.
Comment?
sassane, à part.
Ne nous livrons qu'avec des garanties.
aurélie, avec froideur.
Je comprends leurs raisons, que j'avais pressenties
(Sévèrement.) J'y cède, et j'attendrai; plus tard je dois régner
SASSANE.
L'acte est fait.
AURÉLIE
Eh bien donc!
Là PRINCESSE AURÉLIE.
SASSANE.
Ilsne voudraientsigner...
J'en ai le cœur froissé, je souffre à vous le dire, Mais je me suis rendu, las de les contredire; Ils ne voudraient signer... C'est bien peu généreux: Égoïsme tout pur, et j'en rougis pour eux !
AURÉLIE
Enfin!
SASSANE.
Ils ne voudraient donner leur signature Qu'à des conditions dont mon respect murmure.
aurelie, avec douceur.
Oui, l'obstacle, je crois, n'est pas venu de vous.
SASSANE.
Madame!
AURÉLIE
Que veut-on?
SASSANE.
Le nom de votre époux Doit être au premier rang parmi les noms célèbres.
AURÉLIE
Celui de vos aïeux se perd dans les ténèbres.
SASSANE.
Hors le nom d'Avella, qu'on ne doit plus citer, Aucun autre sur lui ne pourrait l'emporter.
AURÉLIE
C'est accordé : passons.
SASSANE.
En outre, l'on désire Que le nouveau monarque ait servi cet empire, Soit dans l'armée...
AURÉLIE
Eh î mais... songez- vous?
SASSANE.
J'ai cédé.
A cause du marquis.
ACTE V, SCÈNE V. 475 AU RELIE
C'est adroit : accordé.
SASSANE.
Ou bien. ..
AURÉLIE
Parlez sans crainte.
SASSANE
Ou bien dans les finances.
AURÉLIE
Ah ! le duc pense à lui !
SASSANE.
Vraiment les convenances Auraient dû l'arrêter ; mais non, j'en étais sûr: Comme je vous l'ai dit, égoïsme tout pur!
Dans ces arrangements une chose m'étonne , C'est qu'on n'ait oublié qu'une seule personne.
SASSANE.
Laquelle?
AURÉLIE
Je m'entends : finances convient mal ; Administration est un mot général Qui vaut mieux.
SASSANE.
Qu'on peut mettre.
AURÉLIE
Un mot qui signifie Ce qu'on veut : le trésor... et la diplomatie.
sassane, vivement.
C'est juste)... J'ai tout dit.
AURÉLIE
Et j'ai tout accepté.
Que leur aveu par vous nous soit donc présenté, S'ils veulent à ce prix le donner l'un et l'autre Nous croyons superflu de vous parler du vôtre.
byGoCK
sassane, transporté.
Ah! je rends grâce...
Eh î non ! chacun agit pour soi ., Égoïsme tout pur : comme eux je pense à moi.
SASSANE.
Vous me comblez!...
AURÉLIE
On vient, et l'on peut nous entendre.
SCÈNE VI
SASSANE, AURÉLIE, POLICASTRO, ALPHONSE, gardes, qui entrent dans la galerie du fond.
aurélie, à Alphonse.
Du nouveau souverain votre sort va dépendre*
ALPHONSE
Libre à lui de m* absoudre ou de me condamner; Madame, désormais rien ne peut m'étonner.
aurélie, sortant.
Attendez son arrêt
sassane, à part.
J'aurai quelque indulgence:
Un jour d'avénement est un jour de clémence.
(Il sort.)
ACTE V, SCÈNE VII
Je suis comme étourdi du coup qu'on m'a porté. Je ne me sens pas bien.
ALPHONSE
Je perdais tout pour elle, Je ne m'en plaignais pas ; mais qu'on traite en rebelle, * Qu'on chasse de la cour, sans égard, sans pitié, Celui dont j'exposai l'héroïque amitié, Ah! docteur î
policastro, se ranimant.
C'est ma faute. Après toutque m'importe? Alphonse, lui serrant la main.
Noble cœur!
policastro.
J'aurai dit quelque vérité forte, Sans m'en apercevoir.
ALPHONSE
L'ami qui me vengea
Lui devient odieux !
POLICASTRO
Elle règne, et déjà L'aspect d'un homme libre importune sa vue.
ALPHONSE
Hélas ! je l'aimais trop : je l'avais mal connue.
policastro, avec mystère. Dieu ! quel règne effrayant semble se préparer !
ALPHONSE
Oui; ce n'est pas sur nous, docteur, qu'il faut pleurer, C'est sur l'État : les lois, la liberté bannie, Tous les droits méconnus !
policastro.
Enfin la tyrannie!
Si d'échapper tous deux nous avons le bonheur, Car j'en doute, fuyons, en conservant l'honneur...
ALPHONSE
Cette injuste beauté..»
LA FR1NCESSK AUltÉI.IE.
POLICASTRO
Cette cour mensongère.
ALPHONSE
Cherchons, pour y mourir, quelque rive étrangère
POLÎCASTnO.
Pour y vivre.
ALPHONSE
Où Ton trouve une ombre d'équité.
Sans doute ; où le pouvoir aime la vérité. Nous irons loin, très-loin : mais je, dis, je proclame, (A voix basse.)
Ici j'ose en partant crier. .. que c'est infâme, Que c'est une injustice, un despotisme affreux... Chut! on vient : taisons-nous l
SCÈNE VIII
ALPHONSE, POLICASTRO, AURÉLÏE, BÉATRÏX, SASSANE, ALBANO, POLLA, le baron d'ENNA, le GRAND JUGE, le marquis de NOŒRA, le duc de SORRENTE; sénateurs, dames d'honneur, COURTISANS, GARDES.
[Aurélie monte sur le trône; Alphonse et Policastro sont àl'une des extrémités du théâtre, et personne ne leur parle.)
policastro, à Alphonse.
Comme on nous fuit tous deux !
Quels hommes!
ALPHONSE
Que d'attraits! ma douleur s'en augmente : Dites-moi si jamais elle fut plus charmante?
SASSANE*
Tuteurs de Son Altesse et régents de l'État,
ACTE V, SCÈNE VIII
Devant la majesté du trône et du sénat,
Les chefs de la justice et les grands dignitaires,
Par trois démissions libres et volontaires,
Nous déposons lous trois à l'unanimité
Le fardeau qu'à regret nous avions accepté.
Cet acte, revêtu de la forme prescrite,
Transmet à Son Altesse un pouvoir sans limite,
Et le droit absolu d'élire un souverain,
En donnant h son gré la couronne et sa main.
[Il remet Vacte à la princesse.) Nous jurons au mqnarquo enlièro obéissance.
AURÉL1E.
Nobles qui m'entourez, promettez-vous d'avance, Faites-vous le serment de fléchir sous sa loi?
TOU3 les personnages, excepté Alphonse.
Oui, nous le jurons tous.
AU relie, 5e retournant vers Alphonse.
Comte, vous êtes roi.
ALPHONSE
Se peut-il?
Lui!
BEATRIX
LES TROIS REGENTS.
Le comte!
POLICASTRO
0 bonheur!
Alphonse, s'élançant au pied du trône.
La surprime!.
La joie! est-il possible!
polla, à Aurélie.
Excusez ma franchise; Mais veuillez consulter l'acte signé par nous,
aurélie.
Je le connais.
ALPHONSE
Ociel!
AURÉLIE
Que me demandez-vous?
(A Sassane.) Pouvez-vous contester l'éclat de sa naissance? (A Polla.)
N'a-t-il pas dans les camps signalé sa vaillance? Marquis, votre suffrage est ici d'un grand poids. Qui plus que vous tantôt m'a vanté ses exploits? Le docteur a soigné sa dernière blessure.
POLICASTRO
Presque mortelle! ô Dieu ! c'est ma plus belle cure.
(Avec effusion.) J'ai donc sauvé mon roi !
Aurélie, aux régents.
Messieurs, le souvenir D'un dévoûment si beau vivra dans l'avenir, Et je veux qu'après vous nos annales fidèles Aux ministres futurs vous citent pour modèles.
sassane, àAurélie.
Madame, en vous quittant j'avais tout découvert; Forcé de vous tromper, messieurs, j'en ai souffert, Mais d'un si noble choix l'excuse est sans réplique. (A Béatrix.)
Comtesse, vous voyez dans quel but politique. A la feinte avec vous contraint de recourir... béatrix.
Je n'ai pas, monseigneur, de trône à vous offrir.
Alphonse, tombant aux pieds de la princesse. J'en reçois un de vous; mais vous savez, madame, Si l'éclat des grandeurs avait séduit mon àme.
AURÉLIE
Alphonse, levez-vous. Prince, je vous remets Un sceptre que vous seul porterez désormais. Prenez : c'est sans regret que je vous l'abandonne;
ACTE V, SCÈNE VIII
Mais laissez-moi vous dire à quel prix je lo donne. Vous allez commander à des sujets nombreux ; Ne régnez pas pour vous, prince, régnez pour eux. Cherchez la vérité, fût-elle impitoyable, Ou faites-vous aimer pour vous la rendre aimable. Aux lois, reines de tous, soumettez le pouvoir; ooyez grand, s'il se peut; juste, c'est Ym devoir. Soyez bon : la grandeur y gagne quelque chose. Régnez donc, et des soins que l'État vous impose, Quand le bonheur public n'exigera plus rien, S'il vous reste un moment, vous penserez au mien.
PIft DE LA PRINCESSE AURCLIB.
EXAMEN CRITIQUE
DE
PAR M. DUYIQUET.
Do tous les ouvrage» dramatiques de M. Casimir Delavigne, la r rincette Aurèlie est celui qui a obtenu le moins de représentations ; ce qui ne veut pas dire qu'il ait eu à la représentation moins de succès que les autres, mais seulement que le succès a été moins soutenu , moins retentissant de vogue , moins brillant d'atfluence, qu'il a trouvé moins de défenseurs dans ce grand nombre d'écrivains qui se constituent du jour au jour les distributeurs de la renommée littéraire etde la gloire théâtrale. Si le mérite d'une comédie dépendait des jugements portés sur sa première représentation, de la foule plus eu moins nombreuse qui se presse aux représentations suivantes ; si le temps et la réflexion ne faisaieut pas justice de ces arrêts précipités et enlevés à la légèreté rapide d'une composition de quelques heures, ainsi qu'à l'influence inévitable des souvenirs de la veille, il y aura-t plus d'un siècle et demi que le Misanthrope et Britannicus seraient bannis de la scène française. Il suffirait de rappeler ce qui n'aura pas échappé dans son temps au sieur de Visé, que le chef-d'œuvre de Racine ne fut, dans sa nouveauté, représenté que trois fois , et que celui de molicrc ne se soutint qu'à l'aide du bâton dont Sganarelle corrige avec délices les reproches de son impertinente moitié.
Qu'arrive-t-il? le temps marche emportant avec lut les critiques éphémères. Ce qui est bon est bon et reste bon. Les imperfections, les fautes graves elles-mêmes passent par le crible du vieux Saturne, ou, comme la lie d'un vin généreux , tombent au fond du vase ; ce qui survit, ce qui surnage, n'en paraît que pîus pur, plus uaturel et plus énergique. Telle est la condition de toutes les choses
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d'ici-bas. Dans le domaine de la matière comme dans celui de l'intelligence, il n'existe rien d'absolument parfait, rien sans mélange. On a reproché , non sans quelque raison , à Tartufe, l'invraisemblance fondamentale d'une donation que la présence de deux héritiers directs frappe de nullité; au Misanthrope, lé vide, ou, si l'on veut, la faiblesse de l'action ; à Cinna, îa mobilité du caractère principal et le démenti que donne à l'exaltation de sa rage primitive l'adorable furie; à la tragédie de Phèdre, le sacrifice fuit à un seul personnage de tous les personnages de la pièce; à Andromaque, un intérêt double et divergent. Que n'a-t-on pas dit et de la marche languissante à'Estter, et de la note fortement entachée de jésuitisme, communiquée au nom du grand prêtre Joad à la Vieille Athalie? Toutes ces critiques peuvent être fondées ; pour le moment, je ne le sais ni ne m'en soucie. S'il me prenait jamais fantaisie de les réfuter, peut-être la tâche serait moins glorieuse que facile; mais enfin, ces critiques existent; elles ont cours ; elles ont occupe des esprits éclairés , mais prévenus, qui n'ont cessé de combattre, au profit de réputations naissantes, contre des réputations affermies par l'admiration de vingt siècles. Hé bien ! admette* la légitimité de ces critiques; donnez le bon droit à ces censeurs désintéressés de nos immortelles productions ; faites plus large encore, si vous l'osez, la part des défauts ! ne voyez-vous pas que deux scènes de Molière, deux scènes de Phèdre, le récit de Ctnnrt, le monologue d'Auguste, rachètent avec une usure judaïque toutes ces faiblesses sur la concession desquelles je me réserverais au bosoin le droit de revenir, pour raison de lésion énorme?
Qu'est-ce à dire? moi, admirateur passionné des maîtres de la scène française , je mets la PrvMesse A «réifedans la même classe, je l'élève à la même hauteur iuie les chefs-d'œuvre dramatiques des deux derniers siècles! Ce n'est point là mon raisonnement; mais je connais bon nombre de jeunes logiciens qui seraient de force à me le prêter : je vais nettement expliquer ma pensée.
Comparer n'est pas égaler. Des objets multiples , quoique d'an mérite différent, soutiennent le parallèle, et ne supposent pas néanmoins l'égalité. Quand l'inégalité est trop forte, quand il s'agit, par exemple, de la Phèdre de Racine et de la Phèdre de Pradon, l'idée seule d'un rapprochement entre les deux pièces est une niaiserie. Mate si, à quelque distance qu'il en soit placé, l'ouvrage dramatique que l'on met à côté de plusieurs autres se recommande par l'élégante correction du style, par l'harmonie poétique du vers, par une intrigue à la fois forte dans sa trame et délicate par la finesse des fils dont elle esttissue ; si les caractères en sont variés et supérieurement soutenus; si les incidents dont elle est semée ne laissent entrevoir qu'à l*œ:l exercé du connaisseur un dénoùment frappant de surprise et de soudaineté, n'y aurait-il pas, surtout à notre époque , injustice et dureté à lui refuser le droit dont ont joui les plus
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illustres prédécessears du poète moderne , d'en appeler de la représentation à la lecture , et de réclamer comme eux , à défaut de la senteuce impartiale du théâtre, l'arrêt définitif de la lampe et du cabinet?
C'est là en effet que doit se ramener toute la question. La lecture sera-t-elle plus favorable à la Princesse Âurèlie que ne Ta été la représentation? L'affirmative ne me paraît pas douteuse.
La donnée* ou pour parler français (clause de rigueur quand on rend compte d'un ouvrage de M. Casimir Delavigne), l'idée principale est spirituelle et piquante. Tromper un vieux tuteur qui veut épouser sans amour la fortune d'une jeune et belle pupille , chose vulgaire et facile ! Toutes les Agnès , les Mariannes, les Rosines, ont ouvert la voie à ces artifices comiques , et en ont enseigné les chemins ; il n'y a plus rien à faire sur nos théâtres pour de nouveaux Arnolpbes, de nouveaux Harpagons, de nouveaux Bartholos. Mais qu'une jeune princesse qui ne donnera sa main qu'avec une couronne, qu'Aurélie, placée sous la vigilance rivale et jalouse de trois tuteurs ambitieux, dont chacun aspire à arriver, par la possession de la souveraine , à la possession de la souveraineté ; que cette femme, qui n'a d'autre expérience que celle d'un amour secret qu'elle dissimule avec soin, et le sentiment d'une indépendance qu'elle ne sacrifiera qu'à l'objet aimé ; que cette femme , dis-je, vienne à bout de tromper tour à tour, et de tromper les uns par les autres, trois hommes, madrés politiques, trois hommes consommés dans les manèges de la diplomatie, et exercés dans toutes les pratiques d'un gouvernement italien : voilà certes une conception tellement originale, que sans l'art avec lequel elle est exécutée , elle serait justement taxée d'invraisemblance et reléguée dans la classe de ces romans en dialogues qui , depuis quelques années, ont tris* tement remplacé sur notre beau théâtre la peinture des mœurs, ou le développement des caractères historiques.
Eh bien! cette charmante mystification n'est pas au fond ce qui amuse le plus dans l'ouvrage : il en est une autre que je préfère , et j'ai trouvé plusieurs bonnes tètes de mon avis : c'est celle qui a l'air de prendre pour victime le beau , l'intrépide, le jeune comte d'Avella, l'amant impétueux de la princesse , dont il est adoré , et qui semble, pendant toute la pièce, l'objet privilégié de ses rigueurs et de ses injustices. Rien n'est plus plaisant que la situation désespérante de ce pauvre d'Avella , qui a été banni , que l'on rappelle pour lui demander un compte sévère de son administration, et dont enfin, par un acte inouï de .clémence souveraine, on veut bien faire un chevalier de Malte, avec la perspective assurée (car il faut tout dire) de la grande -maîtrise de l'ordre. D'Avella chevalier de Malte 1 Comme le vœu d'un célibat perpétuel ferait bien les affaires de l'amant et surtout celles de la maîtresse ! Cependant on peut exprimer en très-beaux vers le contraire de ce que l'on pense et de
ce que- l'on désire. Je ne résiste pas au plaisir de citer ce court chef-d'œuvre de duplicité féminine :
Voyez quels nobles champs il vos exploits ouverts ! Du joug de l'infidèle affranchir nos deux mers ; Ne brûlant sous la croix que d'une chaste ivresse, Avoir pour maître Dieu, la gloire pour maîtresse, Rival des Lascaris", des Villiers, des Gozou, A tant de noms fameux unir un plus grand nom ; Un tel vœu, le passé m'en donne l'assurance, Quand il est fait par vous, est accompli d'avance.
Toutes les actions, tous les discours de la princesse tendent, on le devine sans peine, à éloigner le soupçon de son amour et l'idée de l'élévation prochaine du comte d'Avella. Les trois ministres, dont le consentement unanime est indispensable pour autoriser le mariage d'Aurélie, amadoués par elle, et flattés chacun, à part, d'un plein succès, accordent une adhésion qui, d'après l'infaillibilité de leurs calculs, ne peut tourner qu'à leur avantage personnel. Le conseil est assemblé ; Aurélie monte sur son trône ; elle est entourée de tous les ministres, de tous les grands de l'État. Alphonse d'Avella, relégué dans un coin où personne ne s'aperçoit de sa présence, regarde avec une douloureuse résignation la solennité qui va lui enlever pour jamais la femme qu'il aurait épousée sous la bure, avec laquelle il aurait vécu fortuné dans une chaumière. Nobles qui m'entourez, dit Aurélie ;
Nobles qui m'entourez, promettez-vous d'avance, Faites- vous le serment de fléchir sous sa loi? Oui, nous le juron* tous. — Comte, vous êtes roil
C'est, jusque-là , le dénoûment de Sèmiramis , avec une forme semblable et à peu près les mêmes expressions. La différence est celle qui sépare une union très- légitime , très-raisonnable, d'une alliance incestueuse et dénaturée. Aussi , au lieu du bruit du tonnerre, de la lueur des éclairs, de toute cette pompe céleste ou diabolique qui, dans la tragédie de Voltaire, vient apporter un obstacle 'dirimant à un mariage impossible, on n'entend, dans la comédie de M. Casimir Delavigne , que les acclamations unanimes d'une cour qui applaudit à un nœud aussi bien assorti , et à peine peut-on distinguer, dans ce concert de félicitations bruyantes, les murmures étouffes des trois vieux ministres. Ces messieurs voient bien qu'ên renonçant au trône, il leur faudravpour comble de misère, résigner encore leurs trois beaux, leur trois utiles portefeuilles.
Dans une comédie dont la scène se passe à Salerne, un médecin . est un personnage obligé. JPolicastro, médecin de la cour, est à son poste ; il égayé, par là généralité de sa complaisance obséquieuse, ce qu'il y a de grave dans le sujet ; on rit de la naïveté de sonériih
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ditiou et de ses fanfaronnades médicales , comme do désappointement des trois ministres.
Arec le trône et la main de la princesse , Alphonse reçoit en cadeau de noces les conseils suivants, que Ton ne peut trop répéter. Les vers ne sont pas de la même fabrique que ceux du traducteur de VÊcoU de Smlerne.
Alphonse, lerex-vous. Prinre, je tous remets t'a «spire que tni seul porterez désormais. Prenes : c'est ans regret que je tous l'abandonne; Mais laisea-moi vont dire à quel prix je le donne. Vont ailes commander à des sujets nombreux ; Ne régnes pas pour tous, prince, reçu ci jour eux. Cherches la Terité, fûVelle impitoyable.
Ou faites-Tous aimer pour tous la rendre aimable. Aux lois, reines de tous, soumettes le pouroir; Soyez grand, s'il se peut; juste, c'est un devoir. Sojei bon : la grandeur y gagne quelque chose Règnes donc; et des soins que l'Etal toos impose, Qoand le bonheur public n'exigera plus rien. S'il vous reste un moment, tous penserez au mien.
On lira avec on vif plaisir, souvent avec on sentiment vrai d'admiration, la Princesse Aurilie. Quand le Théâtre-Français, qui s'occupe , dit-on, de sa régénération, aura atteint son but, je veux dire, qoand il sera revenu an bon sens, au naturel et àla poésie, il remettra la Princesse Aurélie; et le public, préparé par la lecture, se portera en foule à la représentation d'un ouvrage d'autant plus agréable pour lui qu'il en aura été plus longtemps et plus injustement privé.
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