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NOTICE SUR MITHRIDATE
cabale : les amts de Z'*^'^"!,.;" est une pièce charplaudissement fut gênerai, ^f'f'^^l^ Sévigné, le 24 fé- !e, écrivait Mme de Courges a toe de ^^^o
rim; Pl;'^''^' rrtrou'ê pts belle la trentième que !a voit trente fois, f /.«^^^X^,,;, que la ville-, aussi bien .remière. » La cour fut même av^s ^ j^uhridate fut
,s les années suivantes que dans ^a " Fontainebleau, à ^fréquemment chez, le roi^^^a Versail^^^^^^^^^^ . a
nt-Germain, à Chambord, J^hez Mo
ais Xn avait un goût singulier poui miinr
.geau, la comédie qui lui plaîr le plu« . 1, 1
Bacine ne doit nen ''.P^'f^^f^e tragédie de la Mort de
-^^J'^,^^^^^ "ait . imprimer en 165.
,at même pas affimerqu^l ait connu u^^^^^^^^^ il s'est rencontré deux ou ^o^.enirs de l'histoire.
• écessité du sujet et par If as de lui reprocher
i,es ennemis de Racine ne m'^nquerent p . ^^^^ avoir mal respecté l»re c<J aur^^^^ snir, écrivait de Visé dans le Mercw) e, s ^ ^ Pnd^sse un compte exact des jugements qu on
NOTICE SUR MITHRIDATE
date de M. Racine. Il a plu, comme font tous les ouvrages de c auteur; et quoiqu'il ne se soit quasi servi que des noms ^ Mithridate, de ceux des princes ses fils, et de celui de Moniin il ne lui est pas moins permis de changer la vérité des liistoir anciennes pour faire un ouvrage agréable, qu'il lui a été d'habill à la turque nos amants et nos amantes. Il a adouci la gran» férocité de Mithridate, qui avait fait égorger sa femme, dont 1 anciens nous vantent et la grande beauté et la grande vertu; quoique ce prince fût barbare, il l'a rendu en mourant un d meilleurs princes du monde ; il se dépouille en faveur d'un ( ses enfants de l'amour et de la vengeance, qui sont les dei plus violentes passions où les hommes soient sujets ; et ce grar roi meurt avec tant de respect pour les Dieux, qu'on pourrait donner pour exemple à nos princes les plus chrétiens Ain M. Racine a atteint le but que doivent se proposer tous ceux q' font de ces sortes d'ouvrages ; et les principales règles étant c plaire, d'insiruire et de toucher, on ne saurait donner trop c louanges à cet illustre auteur, puisque sa tragédie a plu, qu'el est de bon exemple, et qu'elle a touché les cœurs. »
QUESTIONS SUR fflTHRmATE
I. Mithridate dans l'histoire et dans la tragédie de Racine. (Consulter Th. Reinach, Mithridate Eupator, Paris, in-8».)
II. Est-il vrai que Mithridate soit une tragédie cornélienne?
VI. La poésie de Mithridate
VII. Les jeunes premiers dans le théâtre de Racine: Xipharès. YIII. Le dénouemert de Mithridate.
PRÉFACE
Il n'y a guère de nom plus connu que celui de Mithridate*. Sa vie et sa mort font une partie considérable de l'histoire romaine. Et sans compter les victoires qu'il a remportées on peut dire que ses seules défaites ont fait presque toute la gloire de trois des plus grands capitaines de la république : c'est à savoir, de Sylla^, de Lucullus^/et de Pompée*. Ainsi je ne pense pas qu'il soit besoin de citer i
Mithridate VI Eupator, roi de Pont, mort en 65 av. J.-C
2. Sylla, après avoir pris Athènes et battu en Grèce les lieutenants de Mithridate, alla attaquer le roi lui-même en Asie, et l'obligea à recevoir la paix (87-84). , ^
3. Mithridate ayant envahi la Bithynie, Lucullus alla 1 y chercher, renferma entre son camp et la ville inexpugnable de Cyzique, et le réduisit à fuir par mer, abandonnant son armée. Puis il envahit îc Pont, et, par une poursuite acharnée, obligea le roi à se réfugier en Arménie auprès de Tigrane. Mithridate n'échappa qu'en semant ses trésors sur la route, et ordonna de mettre à mort ses sœurs et ses femmes : c'est alors que mourut Monime (74-72).
A. Pompée, ayant succédé à Lucullus, chassa Mithridate d'Arménie, et le poursuivit dans le Caucase sans lui donner de repos, mais sans pouvoir l'atteindre. Puis, pendant que Pompée descendait en Syrie et soumettait la Judée, Mithridate reparut sur le Bosphore, refit son armée, et forma le projet d'envahir l'Italie : ses soldats s'étant révoltés, il essaya de s'empoisonner, puis de se percer de son épée : un Gaulois lui rendit le service de l'achever (66-65).
PRÉFACE
ici mes auteurs. Car, excepté quelque événement que j'ai un peu rapproché par le droit que donne la poésie, tout le monde reconnoîtra aisément que j'ai suivi l'histoire avec beaucoup de fidélité. En effet, il n'y a guère d'actions éclatantes dans la vie de Mithridate qui n'aient trouvé place dans ma tragédie. J'y ai inséré tout ce qui pouvoit mettre en jourMep mœurs - et les sentiments de ce prince, je veux dire sa haii^e violente contre les Romains, son grand courage, sa finesse, sa dissimulation, et enfin cette jalousie qui lui étoit si naturelle, et qui a tant de l'ois coûté la vie à ses maîtresses. La seule chose qui pourroit n'être pas aussi connue que le reste, c'est le dessein que je lui fais prendre de passer en Italie. Comme ce dessein m'a fourni une des séances qui ont le plus réussi dans ma tragédie, je crois que le plaisir du lecteur pourra redoubler, quand il verra que presque tous les historiens ont dit ce que je fais dire à Mithridate.
Florus, Plutarque et Dion Cassius nomment les pays par où il devoit passer ^ Appien d'Alexandrie entre plus dans
1. On dit aujourd'hui mettre en lumière et non mettre en jour. Même au xvni« siècle on disait : mettre en (ou dam) son jour.
Mœurs, au sens du latin mores : le caractère
3. Voyez Florus, livre III, chapitre v; Plutarque, Vie de Pompée, chapitre xli ; Dion Cassius, livre XXXVH, chapitre xi. — Suivant Florus, Mithridate voulait passer du Bosphore en Thrace, de là, et en traversant la Macédoine et la Grèce, se jeter inopinément sur l'Italie. Suivant Plutarque, il avait formé le projet de traverser le pays des Scythes et celui des Péoniens, pour envahir l'Italie. Dion Cassius dit à peu près de même que, voulant profiter du séjour de Pompée en Syrie, il songeait à se rendre vers le Danuhe à travers le pays des Scythes, pour faire de là une invasion en Italie. — Appien, comme le dit Racine, entre un peu plus dans le détail. Il rapporte d'abord, au chapitre cii de son Livre sur la guerre de Mithridate, que le roi de Pont, étant entré dans les pays méotiques, conçut le projet nouveau et hardi de traverser la Thrace, puis la Macédoine, enfin la Pannonie, de franchir les Alpes, et d'entrer ainsi en Italie. Il dit aussi, au chapitre cix du même livre, qu'il se proposait de diriger sa route vers le pays des Gaulois, avec lesquels il avait déjà, dans celte vue, formé des liaisons; et qu'il avait le
RACTNE. THÉÂTRE CHOISf.
PRÉFACE
le détail. Et aprèr. avoir marqué les facilités et les secours que Mitliridate espéroit trouver dans sa marche, il ajoute que ce projet fut le prétexte dont Pharnace se servit pour faire révolter toute l'armée S et que les soldats, effrayés de l'entreprise de son père, le regardèrent comme le désespoir d'un prince qui ne cherchoit qu'à périr avec éclat.
Ainsi elle fut en partie cause de sa mort, qui est l'action de ma tra^gédie. J'ai encore lié ce dessein de plus prés î. mon sujet. Je m'en suis servi pour faire connoître à Mithrîdate les secrets sentiments de ses deux fils. On ne peut prendre trop de précaution pour ne rien mettre sur le théâtre qui ne soit très nécessaire. Et les plus belles scènes sont en danger d'ennuyer, du moment qu'on les peut séparer de l'action, et qu'elles l'interrompent au lien de la conduire vers sa fm.
Voici la réflexion que fait Dion Cassius sur ce dessein de Mithridate : (( Cet homme étoit véritablement né pour entreprendre de grandes choses. Gomme il avoit souveii éprouvé la bonne et la mauvaise fortune, il ne çroyos^ rien au-dessus de ses espérances et dé son audace, ei mesuroit ses desseins bien plus à la grandeur 'de son coi! rage qu'au mauvais état de ses affaires; bien résolu, son entreprise ne réussissoit point, de faire une fm dign d'un roi, et de s'ensevelir lui-même sous les ruines de sou empire, plutôt que de vivre dans l'obscurité et dans 1 bassesse^. ))
dessein d'envahir avec eux ntalie à travers ies Alpes, espérant que l i haine de Rome lui procurerait l'alliance de beaucoup de peuples italiens. (Note de M. Paul Mesnard.)
F«r. Pour révolter toute l'armée. (Id
2. 4>u(T£i T£ yàp ^sya'XoTcpdtYixtov wv, -ïcal Tto>v"Xa)v ;j.âv irTaLa[i.â-
aTo'XfX'O'cov ouTs dveXitccyTrov ol slvat £v6|xi^£v. El Sà Ô-^] nc^i a^akzii], cruvairo'XscrÔac tr^ pacriXEia [xî'zà àx£paLO'j xoG cppovf,-
PRÉFACi.
J'ai choisi Monime entre les femmes que Mitljridate a aimées. Il paroît que c'est celle de toutes qui a été la plus vertueuse, et qu'il a aimée le plus tendrement. Piutarque semble avoir pris plaisir à décrire le malheur et les sentiments de cette princesse. C'est lui qui m'a donné l'idée de MoniiBe; et c'est en partie i sur la peinture qu'il en a faite que j'ai fondé un caractère que je puis dire qui n'a point déplu. Le lecteur trouvera bon que je rapporte ses paroles telles qu'Amiot les a traduites 2. Car elles ont une grâce dans le vieux style de ce traducteur, que je ne crois point pouvoir égaler dans notre langue moderne :
(( Cette-ci estoit fort renommée entre les Grecs, pource que quelques sollicitations que luy sceust faire le Roy en estant amoureux, jamais ne voulut entendre à toutes ses poursuites jusqu'à ce qu'il y eust accord de mariage passé entre eux, et qu'il luy eust envoyé le diadème ou bandeau royal, et appellée royne. La pauvre dame, deouis que ce roy l'eust espousée, avoit vécu en grande déplaisance, ne faisant continuellement autre chose que de plorer la malheureuse beauté de son corps, laquelle, au lieu d'un
^r^v -nÔsXsv. (D,on L XXXVII, ch. vi.) M. Paul Mesnard fait remarquer que la phrase de la traduction de Racine « et mesuroit ses desseins bien plus a la grandeur de son courage qu'au mauvais état de ses atîaires » ne se trouve pas dans le texte de Dion Cassius, mais qu'elle vient a un passage précédent, où l'on trouve ces mots : Tt] ^qijM^bi
1. « Ce n'est en effet qn' en partie », fait remarquer M. Paul Mesnard Dans \-a Vie de Pompée, Piutarque, parlant des papiers secrets de Mithridate qui tombèrent aux mains de Pompée dans la forteresse de Cénon dit qu 11 y avait des leUres de Monime au Roi eÉ du Roi à Monime où la passion s exprimait avec peu de retenue : 'ETCLcjTo).ac t£ Movi'aTiç iipàc S'xxxv^^^^^^^^^ "-^^ '^''"'^ ^P^^ de Pompée]
2. Racine a modifié le texte d'Amyot pour ne parler que de Mo- "'"^M-Zi ^^ssi la mention de « quinze mille escus contans » que Mithndate envoya d'un coup à Monime, Dour la convaincre de son
540 PRÉFACE
marv, lui avoit donné un maistre, et au lieu de compagnie coniuKale, et que doit awir une dame d'honneur', luy avoit baillé une garde et garnison d'hommes barbares, oui la tenoient comme prisonnière loin du doux pais de la Grèce, en lieu où elle n'avoit qu'un songe et une ombre de biens; et au contraire avoit réellement perdu les véritables, dont elle jouissoit au païs de sa naissance. Et quand l'eunuque fut arrivé devers elle, et luy eut lait commandement de par le Roy qu'elle eust à mourir, adonc elle s'arracha d'alentour de la teste son bandeau royal; et se le nouant autour du col, s'en pendit. Mais le bandeau ne fut pas assez fort, et se rompit incontinent. Et lors elle se nrit à dire : « 0 maudit et malheureux tissu, ne me ser- « viras-tu point au moins à ce triste service? » En disan ces paroles, elle le jetta contre terre, crachant dessus, et tendit la gorge à l'eunuque ^ ))
Xipharès étoit fils de Mithridate et d'une de ses femmes qui se nommoit Stratonice. Elle livra aux Romains une place de grande importance, où étoient les trésors de Mithridate, pour mettre son fils Xipharès dans les bonnes o-ràces de Pompée'. Il y a des historiens* qm prétendent que Mithridate fit mourir ce jeune prince, pour se venger de la perfidie de sa mère.
Je ne dis rien de Pharnace^ Car qui ne sait pas que ce fut lui qui souleva contre Mithridate ce qui lui restoit de troupes, et qui força ce prince à se vouloir empoisonner, et à se passer son épée au travers du corps pour ne pas tomber entre les mains de ses ennemis? C'est ce même
1. Une dame d'honneur. Génitif de qualité, équivalant à un adjectif. On dit encore un homme d'honneur.
CeUe mort arrive en 72, neuf ans «^^"t.'^f Mithridale
3. Plutarque, Vie de Pompée, xx«i; Appien, Guerre ae Mithnaaie,
ch. cvii.
t i?étaiUiis de Mithridatfl et d'une de ses sœurs. Laodice.
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Pharnace qui fut vaincu depuis par Jules César, et qui fut tué ensuite dans une autre bataille*.
1. Appien, Guerre de Mithridate, ch. cxx; Plutarque, Vie de César ^ ch. l; et la Guerre d'Alexandrie, ch. lxxiw.xxvii. César, à la tête de trois légions, battit l'armée de Pharnace à Zéla, ville du Pont. Pharnace fut tué en 47 dan-: une autre bataille qu'il livra à un gouverneur du Bosphoi^e révolté contre lui.
1>ERS0NNAGES
MITHKIDàTE, roi de Pont et de quantité
d'autres royaumes. ...... ^ • •
MONIME, accordée 1 avec Mithridate, et
déjà déclarée reine Mlle Champmesle.
PHAPxNAGE ) fils de Mithridate, mais XIPHARÈS \ de différentes mères.
ARBATE, confident de Mithridate, et gouverneur de la place de ÎSymphée.
PH^DIME, confidente de Monime.
ARCAS, domestique de Mithridate.
Gardes.
La Fleur.
Champmesle et Brécourt.
Hauteroche.
La scène est à Nymphée, port de mer sur le Bosphoi Cimmérien, dans la Taurique Chersonèse*.
ACTE I SCÈNE PREMIÈRE
XIPHARÈS, ARBATE
XIPHARÈS
On nous faisoit, Arbate, un fidèle rapport •
Rome en effet triomphe, êt Mithridate est mort
Les Romains, vers l'Euphrate, ont attaqué mon père,
tt trompe dans la nuit sa prudence ordinaire
Apres un long combat, tout son camp dispersé 5
Dans la foule des morts, en fuyant l'a laissé •
t't j ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée
Avec son diadème a remis son épée.
Ainsi ce roi, qui seul a durant quarante ans'
Lasse tout ce que Rome eut de chefs importants ^ ,„
Et qui dans l'Orient balançant la fortune,
1. Florus dit aussi quarante ans; Justin, quarante-six ans • trente an=
é ai 'et",^™: f ''"V'' P-^»' chicaner Raclnetr^e
« A couvre suffisamment.
péeVfc'*,^ f-cu.lus, Poro-
MITHRIDATE
Yenffeoit de tous les rois la querelle commune, Meurt, et laisse après lui, pour venger son trépas, Deux fils infortunés qui ne s'accordent pas.
ARBATE.
Vous, Seigneur! Quoi? l'ardeur de régner en sa place i5 Rend déjà Xipharès ennemi de Pharnace?
XIPHARÈS
Non, je ne prétends point, cher Arbate, à ce prix
D'un malheureux empire acheter le débris.
Je sais en lui des ans respecter l'avantage;
Et content des États marqués pour mon partage, 20
Je verrai sans regret tomber entre ses mains
Tout ce que lui promet l'amitié des Romains.
APJBATE.
L'amitié des Romains ! Le fds de Mithridate, Seigneur! Est-il bien vrai?
XIPHARÈS
N'en doute point, Arbate.
Pharnace, dès longtemps tout Romain dans le cœur, aS Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur. Et moi, plus que jamais à mon père fidèle, Je conserve aux Romains une haine immortelle. Cependant et ma haine et ses prétentions Sont les moindres sujets de nos divisions.
ARBATE.
Et quel autre intérêt contre lui vous anime?
XIPHARÈS
Je m'en vais* t'étonner. Cette belle Monime,
1. Je rrCen vais. On employait communément s'en aller pour marquer simplement le futur, où nous disons aller.
ACTE I, SCÈNE U
Qui du Roi notre père attira tous les vœux, Dont Pharnace, après lui, se déclare amoureux....
ARBATE.
Hë bien, Seigneur?
XIPHARÊS.
Je l'aime, et ne veux plus m'en taire, Puisqu'enfm pour rival je n'ai plus que mon frère. Tu ne t'attendois pas sans doute à ce discours; Mais ce n'est point, Arbate, un secret de deux jours. Cet amour s'est longtemps accru dans le silence. Que n'en puis-je à tes yeux marquer la violence, 40 Et mes premiers soupirs, et mes derniers ennuis? Mais en l'état funeste où nous sommes réduits, Ce n'est guère le temps d'occuper ma mémoire A rappeler le cours d'une amoureuse histoire. Qu'il te suffise donc, pour me justifier, Que je vis, que j'aimai la Reine le premier; Que mon père ignoroit jusqu'au nom de Monime, Quand je conçus pour elle un amom légitime, n la vit. Mais au lieu d'offrir à ses beautés Un hymen, et des vœux dignes d'être écoutés, 5o n crut que sans prétendre une plus haute gloire, Elle lui céderoit une indigne victoire.
Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu. Et que lassé d'avoir vainement combattu. Absent, mais toujours plein de son amour extrême, 55 n lui fit par tes mains porter son diadème. Juge de mes douleurs, quand des bruits trop certains M'annoncèrent du Roi l'amour et les desseins ; Quand je sus qu'à son ht Monime réservée, Avoit pris, avec toi, le chemin de Nymphée! 60
Hélas ! ce fut encor dans ce temps odieux Qu'aux offres des Romains ma mère ouvrit les yeux
^6 MITHRIDATfc.
Ou pour venger sa foi par cet hymen trompée*, Ou ménageant pour moi la faveur de Pompée, Elle trahit mon père, et rendit aux Romains La place et les trésors conliés en ses mains. Quel devins-je au récit du crime de ma mère ! Je ne regardai plus mon rival dans mon père ; J'oubliai mon amour par le sien traversé : Je n'eus devant les yeux que mon père offense. lo J'attaquai les Romains ; et ma mère éperdue Me vit, en reprenant cette place rendue, A mille coups mortels contre eux me dévouer, Et chercher, en mourant, à la désavouer. ' L'Euxin, depuis ce temps, fut libre, et l'est encore ; 7^ Et des rives de Pont aux rives du Bosphore, Tout reconnut mon père, et ses heureux vaisseaux N'eurent plus d'ennemis que les vents et les eaux. Je voulois faire plus. Je prétendois, Arbate, Moi-même à son secours m' avancer vers l'Euphrate. 80 Je fus soudain frappé du bruit de son trépas. Au miheu de mes pleurs, je ne le cèle pas, Monime, qu'en tes mains mon pèî^e avoit laissée,
Avec tous ses attraits revint en ma pensée, ^
Que dis-je? en ce malheur je tremblai pour ses jours;
Je redoutai du Roi les cruelles amours.
Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses
Ont pris soin d'assurer la mort de ses maîtresses.
Je volai vers Nvmphée ; et mes tristes regarda,
Rencontrèrent Pharnace au pied de ses remparts. 90
j'en conçus, je l'avoue, un présage funeste.
Tu nous reçus tous deux, et tu sais tout le reste.
Pharnace, en ses desseins toujours impétueux,
1 II ne faut pas faire attention à Tanachronisme des sentiments pr^ »é la mère^deXipharè.. Elle devait être ^'autant moms jalou^ede iîonime qu'elle n'était pas elle-même la première femme de Mithridate, puisque Xipharès est le cadet de Pharnace.
ACTE I, SCÈNE L
Ml
Ne dissimula point ses vœux présomptueux.
De mon père à la Reine il conta la disgrâce, §5
L'assura de sa mort, et s'ofFrit en sa place.
Comme il ie dit, Arbate, il veut l'exécuter.
Mais enfin, à mon tour, je prétends éclater.
Autant que mon amour respecta la puissance
D'un père, à qui je fus dévoué dès l'enfance, loo
Autant ce même amour, maintenant révolté,
De ce nouveau rival brave l'autorité.
Ou Monime, à ma flamme elle-même contraire,
Condamnera l'aveu que je prétends lui faire ;
Ou bien, quelques malheurs qu'il en puisse avenir, io5
Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir.
Voilà tous les secrets que je voulois t'apprendre. C'est à toi de choisir quel parti tu dois prendre. Qui des deux te paroît plus digne de ta foi, L'esclave des Romains, ou le fils de ton roi. iio Fier de leur amitié, Pharnace croit peut-être Commander dans Nymphée, et me parler en maître. Mais ici mon pouvoir ne connoît point le sien : Le Pont est son partage,;et Colchos* est le mien; Et l'on sait que toujours la Colchide et ses princes ii5 Ont compté ce Bosphore ^ au rang de leurs provinces.
ARBATE.
Commandez-moi, Seigneur. Si j'ai quelque pouvoir. Mou choix est déjà fait, je ferai mon devoir.
1. Colchos. « Le moi Colchos, lorsqu'on le rencontre dans les écrivai'ns latins, est l'accusatif pluriel de Colchi, les peuples de la Colchide. L. Racine fait remarquer dans l'Examen de Miihridatc que Bossuet, lîollin, et l'abbé Gédoyn, dans son Pausanias, ont nommé la ville de Molchos, qui cependant n'a jamais existé. Corneille a souvent fait de inôme. » (Note de M. Paul Mesnard.)
2. Ce Bosphore, Le Bosphore Cimmérien était le détroit qui relie le Pont-Euxin et le Palus Meeotis. Racine étend le nom du détroit au pays qui le borde. D'Anville a fait de même dans sa Géographie ancienne.
MITHRIDATE
Avec le même zèle, avec la même audace
Que je servois le père et gardois cette place 120
Et contre votre frère et même contre vous,
Après la mort du Roi, je vous sers contre tous.
Sans vous, ne sais-je pas que ma mort assurée.
De Pharnace en ces lieux alloit suivre l'entrée?
Sais-je pas que mon sang, par ses mains répandu, laS
Eût souillé ce rempart contre lui défendu ?
Assurez-vous du cœur et du choix de la Reine.
Du reste, ou mon crédit n'est plus qu'une ombre vaine,
Ou Pharnace, laissant le Bosphore en vos mains.
Ira jouir ailleurs des bontés des Romains. i3o
XIPHARÈS
Que ne devrai-je point à cette ardeur extrême! Mais on vient. Cours, ami : c'est Monime elle-même.
SCÈNE II MONIME, XIPHARÈS
MONIME
Seigneur, je viens à vous. Car enfin aujourd'hui,
Si vous m'abandonnez, quel sera mon appui?
Sans parents, sans amis, désolée* et craintive, i35
Reine longtemps de nom, mais en effet captive.
Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux.
Seigneur, de mes malheurs ce sont là les plus doux.
Je tremble à vous nommer ^ l'ennemi qui m'opprime.
1. Désolée retient ici beaucoup de son sens étymologique : desolatus. Le mot exprime la tristesse qui naît de l'isolement.
2. Je jrembîe à vous nommer. Ce n'est pas tout à fait la même chose que: Je tremble de vous nommer. A vous nommer veut dire en vous
ACTE I, SCÈNE IL
J'espère toutefois qu'un cœur si magnanime i4o
Ne sacrifîra point les pleurs des malheureux
Aux intérêts du sang qui vous unit tous deux.
Vous devez à ces mots reconnoître Pharnace.
C'est lui, Seigneur, c'est lui dont la coupable audace
Veut, la force à la main, m'attacher à son sort i45
Par un hymen pour moi plus cruel que la morL
Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née?*
Au joug d'un autre hymen sans amour destinée,
A peine je suis libre et goûte quelque paix,
Qu'il faut que je me livre à tout ce que je hais. i5o
Peut-être je devrois, plus humble en ma misère,
Me souvenir du moins que je parle à son frère.
Mais, soit raison, destin, soit que ma haine en lui
Confonde les Romains dont il cherche l'appui.
Jamais hymen formé sous le plus noir auspice i55
De l'hymen que je crains n'égala le supphce.
Et siMonime en pleurs ne vous peut émouvoir.
Si je n'ai plus pour moi que mon seul désespoir,
Au pied du même autel où je suis attendue.
Seigneur, vous me verrez, à moi-même rendue, i6o
Percer ce triste cœur qu'on veut tyranniser,
Et dont jamais encor je n'ai pu disposer.
XIPHARÈS
Madame, assurez-vous de mon obéissance; Vous avez dans ces lieux une entière puissance. Pharnace ira, s'il veut, se faire craindre ailleurs. i65 Mais vous ne savez pas encor tous vos malheur.
MONIME
Hé! quel nouveau malheur peut affliger Monime, Seigneur?
nommant. L'autre veut dire : je crains de vous nommer, donc je ne vous nomme pas, du moins j'hésite.
Racine reprend ici un vers de Molière
Sous quel astre, bon dieu ! faut-il que je sois né?
{Fâcheux, 1, 1.)
MITHRIDATE
XIPHARÈS
Si vous aimer c'est faire un si grand crime, Pharnace n'en est pas seul coupable aujourd'hui ; Et je suis mille fois plus criminel que lui. 17Q
MONIME
Vous!
XIPHARÈS
Mettez ce malheur au rang des plus funestes ; Attestez, s'il le faut, les puissances célestes Contre un sang malheureux, né pour vous tourmenter Père, enfants 2, animés à vous persécuter. Mais avec quelque ennui que vous puissiez apprendre 175 Cet amour criminel qui vient de vous surprendre. Jamais tous vos malheurs ne sauroient approcher Des maux que j'ai soufferts en le voulant cacher. Ne croyez point pourtant que semblable à Pharnace, Je vous serve aujourd'hui pour me mettre en sa place. i8a Vous voulez être à vous, j'en ai donné ma foi, Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi. Mais quand je vous aurai pleinement satisfaite. En quels lieux avez-vous choisi votre retraite ? Sera-ce loin, Madame, ou près de mes États? i85 Me sera-t-il permis d'y conduire vos pas ? Verrez-vous d'un même œil le crime et rinnocence ? F/U fuyant mon rival, fuirez-vous ma présence?
1. Tourmenter est pris dans toute lenergie de son sens : i^o?î72e?' torture. Racine a employé souvent ce mot avec la même énergie. Puis le sens s'est affaibli, comme il est arrivé pour gêner, et torturer est seul resté à la place des deux autres.
2. Père, enfants, apposition à sang, dont ces deux mots développent le sens. — La langue classique se distinguait de la nôtre par un emploi beaucoup plus étendu de la métonymie: sang veut dire tantôt fils, tantôt race, tantôt parenté, et riin-i de bien <TiJiUres mots.
ACfE î, SCÈNE lï.
Pour prix d'avoir si bien secondé vos souhaits, Faudra-t-il me résoudre à ne vous voir jamais ?
MONIME
Ah ! que m'apprenez-vous ?
XIPHARÈS
Hé quoi? belle Monime, Si le temps peut donner quelque droit légitime, Faut-il vous dire ici que le premier de tous Je vous vis, je formai le dessein d'être à vous. Quand vos charmes naissants, inconnus à mon père, N'avoient encor paru qu'aux yeux de votre mère ? Ah ! si par mon devoir forcé de vous quitter, Tout mon amour alors ne put pas éclater, Ne vous souvient-il plus, sans compter tout le reste, Combien je me plaignis de ce devoir funeste ? Ne vous souvient-il plus, en quittant vos beaux yeux, Quelle vive douleur attendrit mes adieux ? Je m'en souviens tout seul. Avouez-le, Madame, Je vous rappelle un songe effacé de votre âme/ Tandis que loin de vous, sans espoir de retour, Je nourrissois encore un malheureux amour, Contente, et résolue à l'hymen de mon père, Tous les malheurs du fils ne vous aftligeoient guère K
MONIME
Hélas!
XIPHÂRÊS.
Avez-vous plaint un moment mes ennuis?
MONlME.
Prince..., n'abusez point de l'état où je suis.
j. Var. Tous les malheurs du fils ne vous occupaient guère. (Id. 1673.^
MITHRIDATE
XIPHARÈS
En abuser, ô ciel! quand je cours vous défendre, Sans vous demander rien, sans oser rien prétendre; Que vous diiai-je enfin ! lorsque je vous promets De vous mettre en état de ne me voir jamais !
MONIME
C'est me promettre plus que vous ne sauriez faire. 21 5
XIPHARÈS
Quoi? malgré mes serments, vous croyez le contraire?
Vous croyez qu'abusant de mon autorité,
Je prétends attenter à votre liberté ?
On vient, Madame, on vient. Expliquez-vous, de grâce.
Un mot.
MONIME
Défendez-moi des fureurs de Pharnace. 220 Pour me faire, Seigneur, consentir à vous voir, Vous n'aurez pas besoin d'un injuste pouvoir.
/ XIPHARÈS
Ah! Madame....
MONIME
Seigneur, vous voyez votre frère,
ACTE I, SCÈNE III
Condamner votre doute et vos retardements. :
Tenez, fuyez l'aspect de ce climat sauvage,
Qui ne parle à vos yeux que d'un triste esclavage.
Un peuple obéissant vous attend à genoux.
Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous. 23o
Le Pont vous reconnoît dès longtemps pour sa reine :
Vous en portez encor la marque souveraine;
Et ce bandeau royal fut mis sur votre front
Gomme un gage assuré de l'empire de Pont.
Maître de cet État que moK père me laisse, 235
Madame, c'est à moi d'accomplir sa promesse.
Mais il faut, croyez-moi, sans attendre plus tard,
Ainsi que notre hymen presser notre départ.
Nos intérêts communs et mon cœur le demandent.
Prêts à vous recevoir, mes vaisseaux vous attendent, 240
Et du pied de l'autel vous y pouvez monter.
Souveraine des mers qui vous doivent porter.
MONIME
Seigneur, tant de bontés ont lieu de me confondre. Mais puisque le temps presse, et qu'il faut vous répondre, Puis-je, laissant la feinte et les déguisements, 245 Vous découvrir ici mes secrets sentiments*?
PHARNACE
Vous pouvez tout.
MONIME
Je crois que je vous suis connue.
Éphèse ^ est mon pays ; mais je suis descendue
Var. Puis-je, en vous proposant mes plus chers intérêts
Vous découvrir ici mes sentiments secrets. (Éd. 1675-87.)
2. Éphèse. Plutarque {Lucullus, XVIII) fait de Monime une Milésienne. Appien la dit fille d'un certain Philopœmen, à qui Mithi?idate donna le gouvernement d'Éphèse.
MÎTHEIMTI.
D'aïeux, ou rois, Seigneur, ou héros, qu'âTiti^fois Leur vertu S chez les Grecs, mit au-dessus des rois. 2S0 Mithridate me vit. Éphèse, et l'Ionie, A son heureux empire étoit alors unie.
Il daigna m'envoyer ce gage de sa foi. Ce fut pour ma famille une suprême loi : Il fallut obéir. Esclave couronnée, 255 Je partis pour l'hymen où j'étois destinée. Le Roi, qui m'attendoit au sein de ses Etats, emporter ailleurs ses desseins et ses pas, Et tandis que la guerre occupoit son courage, M'envoya dans ces lieux éloignés de l'orage. 260 J'y vins : j'y suis encor. Mais cependant. Seigneur, Mon père paya cher ce dangereux honneur. Et les Romains vainqueurs, pour première victime, Prirent Philopœmen, le père de Mo»ime.
Sous ce titre funeste il se vit immoler ; 265 Et c'est de quoi, Seigneur, j'ai voulu vous parler. Quelque juste fureur dont je sois animée. Je ne puis point à Rome opposer une armée ; Inutile témoin de teus ses attentats, Je n'ai pour me venger ni sceptre ni soldats; 270 Enfm, je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis faire, C'est de garder la foi que je dois à mon^ère. De ne point dans son sang aller tremper mes mains En épousant en vous l'allié des Romains.
PHARNACE
Que parlez-vous de Rome et de son aUiance? 275 Pourquoi tout ce discours et cette défiance? Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier?
1. Racine semble faire entendre que Philôpœmen, père de Monime, appartenait à la famille du héros qui fut chef de la ligue Achéenne. — Vertu^ au sens du grec àpeTT), ou du latin virtus : ce sont les qualités du cœur et de l'esprit et non la bonté morale.
j ACTE I, SCÈNE IH. 555
; MONIME
Mais vous-même, Seigneur, pouvez-vous le nier?
Comment m'offririez-vous l'entrée et la couronne
D'uh pays que partout leur armée environne, 280
Si le traité secret qui vous lie aux Romains
Ne vous en assuroit l'empire et les chemins ?
PHARNACE
De mes intentions je pourrois vous instruire, \ ;
Et je sais les raisons que j'aurois à vous dire.
Si laissant en effet les vains déguisements, 285
Vous m'aviez expliqué vos secrets sentiments.
Mais enfm je commence, après tant de traverses*,
Madame, à rassembler vos excuses diverses;
Je crois voir l'intérêt que vous voulez celer.
Et qu'un autre qu'un père ici vous fait parler. 290
XIPHARÈS
Quel que soit l'intérêt qui fait parler la Reine,
La réponse. Seigneur, doit-elle être incertaine?
Et contre les Romains votre ressentiment
Doit-il pour éclater balancer un moment ?
Quoi? nous aurons d'un père entendu la disgrâce \ 29$
Et lents à le venger, prompts à remplir sa place,
Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli?
11 est mort : savons-nous s'il est enseveli?
Qui sait si dans le temps que votre âme empressée
Forme d'un doux hymen l'agréable pensée, 3oo
i\e roi, que l'Orient tout plein de ses exploits
Peut nommer justement le dernier de ses rois 2,
Tmyençes, détours. Sens très rare
2. Racine se souvenait peut-être que Yelleius Paterculus (I. II, ch. xl) appelle Mithridate le derilier des rois indépendants, si Ton excepte les rois parthes : Ultimus omnmm juris sut. regnm, prxter Parthicos. (Note de M. Paul MesnardJ
MITHRIDATE
Dans ses propres États privé de sépulture,
Ou couché sans honneur dans une foule obscure,
N'accuse point le ciel qui le laisse outrager, 3o5
Et des indignes fils qui n'osent le venger ?
Ah! ne languissons plus dans un coin du Bosphore.
Si dans tout l'univers quelque roi libre encore,
Parthe, Scythe ou Sarmate, aime sa liberté,
Voilà nos aUiés : marchons de ce côté. 3i
Vivons, ou périssons dignes de Mithridate;
Et songeons bien plutôt, quelque amour qui nous flatte
A défendre du joug et nous et nos États,
Qu'à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas.
PHARNACE
Il sait vos sentiments. Me trompois-je, Madame? 3i Voilà cet intérêt si puissant sur votre âme. Ce père, ces Romains que vous me reprochez.
XIPHARÊS.
J'ignore de son cœur les sentiments cachés;
Mais je m'y soumettrois sans vouloir rien prétendre,
Si, comme vous. Seigneur, je croyois les entendre. 32o
PHARNACE
Vous feriez bien; et moi, je fais ce que je doi : Votre exemple n'est pas une règle pour moi.
XIPHARÊS.
Toutefois en ces ueux je ne connoi^ personne Qui ne doive . imiter l'exemple que je donne.
PHARNACE
Vous pourriez à Colchos vous expliquer ainsi. 325
XIPHARÊS.
Je le puis à Colchos, et je le puis ici.
SCÈNE IV MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS, PH^DIME
PHJIDIME.
Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte; Et bientôt, démentant le faux bruit de sa mort, Mithridate lui-même arrive d^ns le port. 33o
MONIME
Mithridate !
XIPHARÈS
Mon père !
PHARNACE
Ah ! que viens-je d'entendre?
PHJIDIME.
Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'apprendre : C'est lui-même ; et déjà, pressé de son devoir, Arbate loin du bord l'est allé recevoir.
XIPHARÈS
Qu'avons-nous fait ?
MONIME, à Xipharès.
Adieu, prince- Quelle nouvelle t 335
MITHRIDATE
SCÈNE V PHARNACE, XIPHARÈS
PHARNACE
Mi thridate revient? Ah! fortune cruelle!
la vie et mon amour tous deux courent hasard.
Les Romains que j'attends arriveront trop tard.
(A Xipharès.)
Comment faire? J'entends que votre cœur soupire,
Et j'ai conçu 1 l'adieu qu'elle vient de vous dire, 34o
Prince; mais ce discours demande un autre temps :
Nous avons aujourd'hui des soins plus importants.
Mithridate revient, peut-être inexorable :
Plus il est malheureux, plus il est redoutable.
Le péril est pressant plus que vous ne pensez. 345
Nous sommes criminels et vous le connoissez.
Rarement l'amitié désarme sa colère;
Ses propres fils n'ont point de juge plus sévère;
Et nous l'avons vu même à ses cruels soupçons
Sacrifier deux fils pour de moindres raisons ^, 35o
^. fai conçu, j'ai compris : sens fréquent.
2. « Il fit périr, après le combat nocturne où Pompée fut vainqueur, un de ses fils, Macharès; mais il ne le sacrifia ipas pour de moindres raisons : Macharès avait embrassé lè parti des Romains (voyez Dion Cassius, 1. XXXVI, ch. xxxiii). D'après Appien {Guerre de Mithridate, ch. en), Macharès se tua lui-même. Le même Appien {ibid., ch. lxiv) dit que Mithridate mit à mort un autre fils du même nom que lui-même, qu'il soupçonna d'ambition pour avoir été. choisi pour roi par les peuples de la Colchide. Enfin on lit dans Plutarque {Vie de Pompée, ch. xxxvn) que xMilhridale fat convaincu par ses mémoires secrets, trouvés dans le fort deCénon, d'avoir fait mourir par le poison son fils Ariarathe. » (Note de M. ï*/^ul Mesnard.)
ACTE I, SGÈNE V
Craignons pour vous, pour moi, pour la Reine elle-même : Je la plains d'autant plus que Mithridate l'aime. rAmant avec transport, mais jaloux sans retour, 'Sa haine va toujours plus loin que son amour. Ne vous assurez point sur l'amour qu'il vous porte : 355 Sa jalouse fureur n'en sera que plus forte. Songez-y. Vous avez la faveur des soldats, Et j'aurai des secours que je n'explique pas. M'en croirez-vous? Courons assurer notre grâce : Jlendons-nous, vous et moi, maîtres de cette place; 36o Et faisons qu'à ses fds il ne puisse dicter Que les conditions qu'ils voudront accepter.
XIPHARÈS
Je sais quel est mon crime, et je connois mon père; ! Et j'ai par-dessus * vous le crime de ma mère;
Mais quelque amour encor qui me pût éblouir, 365 •Quand mon père paroît, je ne sais qu'obéir.
PHARNACE
Soyons-noûs donc au moins fidèles Fun à l'autre Vous savez mon secret, j'ai pénétré le vôtre. Le Roi, toujours fertile en dangereux détours, •S'armera contre nous de nos moindres discours. 370 Vous savez sa coutume, et sous quelles tendresses Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses. ..Allons. Puisqu'il le faut, je marche sur vos pas. Mais en obéissant ne nous trahissons pas.
1. Par-dessus vous, plus que vous, outre ce que vous avez. C'est une ^pression de langage courant, fréquente chez Mme de Sévigné.
Fm DU PREMIER ACTE
SCÈNE PREMIÈRE MONIME, PH^DIME
PHJIDIME.
Quoi ? VOUS êtes ici quand Mithridate arrive, Quand, pour le recevoir, chacun court sur la rive? Que faites-vous, Madame ? et quel ressouvenir Tout à coup vous arrête, et vous fait revenir? N'ofîenserez-vous point un roi qui vous adore, Qui presque votre époux....
MONIME
Il ne l'est pas encore, Phœdime ; et jusque-là je crois que mon devoir Est de l'attendre ici, sans l'aller recevoir.
phj:dime.
Mais ce n est point, Madame, un amant ordmaire. Songez qu'à ce grand roi oromise nar un père. Vous avez de ses feux un gage solennel. Qu'il peut, quand il voudra, confirmer à l'autel. Croyez-moi, montrez-vous, venez à sa rencontre.
ACTE H, SCENE I
MONIME
Regarde en (iuei état tu veux que je me montre. Vois ce visage en pleurs; et loin de le chercher, Dis-moi plutôt, dis-moi que je m'aille cacher. 390
PH^DIME
Que dites-vous ? 0 Dieux !
MONIME
Ah ! retour qui me tue !
Malheureuse ! comment paroîtrai-je à sa vue. Son diadème au front, et dans le fond du cœur, Phœdime.... Tu m'entends, et tu vois ma rougeur.
PHJIDIME.
Ainsi vous retombez dans les mêmes alarmes SgS Qui vous ont dans la Grèce arraché tant de larmes? Et toujours Xipharès revient vous traverser ?
MONIME
Mon malheur est plus grand que tu ne peux penser. Xipharès ne s'offrpit alors à ma mémoire Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire ; ^00 Et je ne savois pas que pour moi plein de feux, Xipharès des mortels fût le plus amoureux.
PHJIDIME.
Il vous aime, Madame? Et ce héros aimable....
MONIME
Est aussi malheureux que je suis misérable.
Il m'adore, Phaedime; et les mêmes douleurs 4o5
Qui m affligeoient ici le tourmentoient ailleurs.
MITHRÏDATE
PH^DIME
Sait-il en sa faveur jusqu'où va votre estime? Sait-il que vous l'aimez?
MONIME
Il l'ignore, Phaedime.
Les Dieux m'ont secourue; et mon cœur affermi N'a rien dit, ou du moins n'a parié qu'à demi. 41Q Hélas! si tu savois, pour garder le silence, " Combien ce triste cœur s'est fait de viole^ice ! Quels assauts, quels combats j'ai tantôt soutenus! Phaedime, si je puis, je ne le verrai plus. Malgré tous le^ efforts que je pourrois me faire, 4j5 Je verrois ses douleurs, je ne pourrois me taire. Il viendra, malgré moi, m'arracher cet aveu. Mais n'importe, s'il m'aime, il en jouira peu; Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore. Qu'il vaudroit mieux pour lui qu'il l'ignorât encore. 49.0
PH^DIME
On vient. Que faites-vous, Madame?
MONBIE.
Je ne puis.
Je ne paroîtrai point dans le trouble où je suis.
ACTE II, SCÈNE iiL
Ni vous faire quitter, en de si grands besoins, 425
Vous le Pont, vous Colchos, confiés à vos soins.
Mais vous ave^z pour juge un père qui vous aime.
Vous avez cru des bruits que j'ai semés moi-même;
Je vous crois innocents, puisque vous le voulez,
Et je rends grâce au ciel qui nous a rassemblés. 43o
Tout vaincu que je suis, et voisin du naufrage.
Je médite un dessein digne de mon courage.
Vous en serez tantôt instruits plus amplement.
Allez, et laissez-moi reposer un moment.
SCENE m
MITHRÎDATE, AEBATE.
MlTHRlDÂTE.
Entiu, après un an, lu me revois, Arbate, 435
iNon plus, comme autrefois, cet heureux Mithridate *
Qui de Rome toujours balançant le destin,
Tenois entre elle et moi l'univers incertain.
Je suis vaincu. Pompée a saisi l'avantage
D'une nuit qui laissoit peu de place au courage. 44o
Mes soldats presque nus, dans l'ombre intimidés.
Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés,
Le désordre partout redoublant les alarmes,
[Nous-mêmes contre nous tournant nos propres armes,
Les cris que les rochers renvoyoient plus affreux, 445
1, Ce vers rappelle le passage fameux de Virgile :
... Quantum mutatus ab illo Hectare y qui redit exuvias indutus Achilli. « Combien différent est Hector, qui revenait chargé des armes " (Virgile, Enéide, II, 274.)
MITHRIDATE
Enfin toute l'horreur d'un combat ténébreux
Que pouvoit la valeur dans ce trouble funeste?
Les uns sont morts, la fuite a sauvé tout le reste,
Et je ne dois la vie, en ce commun effroi.
Qu'au bruit de mon trépas que je laisse après moi. 45o
Quelque temps inconnu, j'ai traversé le Phase * ;
Et de là, pénétrant jusqu'au pied du Caucase,
Bientôt dans des vaisseaux sur l'Euxin préparés,
J'ai rejoint de mon camp les restes séparés.
Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore, 455
J'y trouve des malheurs qui m'attendoient encore.
Toujours du même amour tu me vois enflammé :
Ce cœur nourri de sang, et de guerre affamé, '
Malgré le faix^ des ans et du sort qui m'opprime,
Traîne partout l'amour qui l'attache à Monime, 46a
Et n'a point d'ennemis qui lui soient odieux
Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux.
AKBATE*
Deux fils, Seigneur?
MITHRIDATE
Écoute. A travers ma colère.
Je veux bien distinguer Xipharès de son frère. Je sais que de tout temps à mes ordres soumis, 465 Il hait autant que moi nos communs ennemis ; Et j'ai vu sa valeur, à me plaire attachée. Justifier pour lui ma tendresse cachée.
1. Le Phase, fleuve de la Colchide, qm se jette dans le Pont-Euxin. « La Colchide, dit d'Anville, borde le fond du **ont-Euxin; eMe est bornée à l'Orient par l'Ibérie, et couverte du Cau 'se vers le nord. » Racine, pour décrire la fuite de Mithridate, suit les iadications de Plutarque et de Dion Gassius.
2. Faix a vieilli. Au xvnvsiècte il s^empioyal; encore, au propre comme au figuré. Cf. La Fontaine, la Mort et la Bûcheron.
ACTE II, SCÈNE III
le sais même, je sais avec quel désespoir
i tout autre intérêt préférant son devoir, 47^
Il courut démentir une mère infidèle,
Et tira de son crime une gloire nouvelle;
Et je ne puis encor ni n'oserois penser
Que ce fils si fidèle ait voulu m'offenser. 47^
Mais tous deux en ces lieux que pouvoient-ils attendre .
L'un et l'autre à la Reine ont-ils osé prétendre?
^vec qui semble-t-elle en secret s'accorder ?
Moi-même de quel œil dois-je ici l'aborder?
Parle. Quelque désir qui m'entraîne auprès d'elle,
Il me faut de leurs cœurs rendre un compte iidele^. 4»o
Qu'est-ce qui s'est passé? Qu'as-tu vu? Que sais-tu.
Depuis quel temps, pourquoi, comment t'es-tu rendu .
ARBATE.
■Seigneur, depuis huit jours l'impatient Pharnace
Aborda le premier au pied de cette place,
Et de votre trépas autorisant' le bruit, ^
Dans ces murs aussitôt voulut être mtroduit.
Je ne m'arrêtai point à ce bruit téméraire^
Et ie n'écoutois rien, si le prince son frère,
Bien moins par ses discours, Seigneur que par ses pleurs
Ne m'eût en arrivant confirmé vos malheurs. 490
MIIHRIDATE.
Enfin que firent-ils?
ARBATE.
Pharnace entroit à peine Uu'il courut de ses feux entretenir la Reine,
1 Autorisant, donnant de l'autorité, accréditant. Le mot «ait très „sUé au xv„. siècle en ce sens et pour signifier donner un droit ou un
prétexte. . - ^ *
Téméraire^ hasarde, incertain, douteux
MITHRÎDATE.
Et s'offrir d'assurer par un hymen prochain Le bandeau qu'elle avoit reçu de votre main.
MITHRIDATE
Traître! sans lui donner le loisir de répandre 495 Les pleurs que son amour auroit dus à ma cendre ! Et son frère?
ÂRBATE.
Son frère, au moins jusqu'à ce jour, Seigneur, dans ses desseins n'a point marqué d'amour; Et toujours avec vous son cœur d'inteUigence N'a semblé respirer que guerre et que vengeance. 5oq
MITHRIDATE
Mais encor quel dessein le conduisoit ici?
ARBATE.
Seigneur, vous en serez tôt ou tard éclairci,
Parle, je te l'ordonne, et je veux tout apprendre.
ARBATE.
Seigneur, jusqu'à ce jour, ce que j'ai pu comprendre S Ce prince a cru pouvoir, après votre trépas, 5o5 Compter cette province au rang de ses États; Et sans connoître ici de lois que son courage, 11 venoit par la force appuyer son partage^.
MITHRIDATE
Ah! c'est le moindre prix qu'il se doit proposer,
1. Le que j ai pu comprendre: construction latine : quod ou quantum intelligerp potui.
2. Appuyer est soutenir, fonder une prétention, o\x justifier des actes.
ACTE II, SCÈNE TV
Si le ciel de mon sort me laisse disposer. 5io ,Oui, je respire, Arbate, et ma joie est extrême. Je tremblois, je l'avoue, et pom^ un fils que j'aime, Et pour moi qui craignois de perdre un tel appui, Et d'avoir à combattre un rival tel que lui. Que Pharnace m'offense, il offre à ma colère 5i5 Un rival dès longtemps soigneux de me déplaire, Qui toujours des Romains admirateur secret. Ne s'est jamais contre eux déclaré qu'à regret. 'Et s'il faut que pour lui Monime prévenue Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due,^ Tj^o Malheur au criminel qui vient me la ravir, Et qui m'ose offenser et n'ose me servir! L'aime-t-elle?
ARBATE.
Seigneur, je vois venir la Reine.
Dieux, qui voyez ici mon amour et ma haine, Épargnez mes malheurs, et daignez empêcher 5Gi5 Que je ne trouve encor ceux que je vais chercher. Arbate, c'est assez : qu'on me laisse avec elle.
■ SCÈNE lY MITHRIDATE, MONIME.
MITHRIDATE
Madame, enfin le ciel près de vous. me rappelle, Et secondant du moins mes plus tendres souhaits, Vous rend à mon amour plus belle q:ie jamais. Je ne m'attendois pas que de notre hyménée
MITHRIDATE
Je dusse voir si tard arriver la journée,
Ni qu'en vous retrouvant, mon funeste retour
Fît voir mon infortune, et non pas mon amour.
C'est pourtant cet amour, qui de tant de retraites '535
Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes;
Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux,
Si ma présence ici n'en est point un pour vous.
C'est vous en dire assez, si vous voulez m'entendre.
Vous devez à ce jour dès longtemps vous attendre ; 54o
Et vous portez, Madame, un gage de ma foi
Qui vous dit tous les jours que vous êtes à moi.
Allons donc assurer cette foi mutuelle.
Ma gloire loin d'ici vous et moi nous appelle ;
Et sans perdre un moment pour ce noble dessein, 545
Aujourd'hui votre époux, il faut partir demain.
MOXLME.
Seigneur, vous pouvez tout. Ceux par qui je respire
Vous ont cédé sur moi leur souverain empire ;
Et quand vous userez de ce droit tout-puissant,
Je ne vous répondrai qu'en vous obéissant. 55o
MITHRIDATE
Ainsi, prête à subir un joug qui vous opprime.
Vous n'allez à l'autel que comme une victime;
Et moi, tyran d'un cœur qui se refuse au mien.
Même en vous possédant je ne vous devrai rien. l
Ah! Madame, est-ce là de quoi me satisfaire? 555 J
Faut-il que désormais, renonçant à vous plaire.
Je ne prétende plus qu'à vous tyranniser? ^
Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser?
Ah! pour tenter encor de nouvelles conquêtes,
Quand je ne verrois pas des routes toutes prêtes, 56o
Quand le sort ennemi m'auroit jeté plus bas.
Vaincu, persécuté, sans secours, sans États,
ACTE II, SCÈNE IV
Errant de mers en mers, et moins roi que pirate,
Conservant pour tous biens le nom de Mithridate,
Apprenez que suivi d'un noip si glorieux, 565
Partout de l'univers j'attacherois les yeux;
Et qu'il n'est point de rois, s'ils sont dignes de l'être,
Qui, sur le trône assis, n'enviassent peut-être
Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé,
Que Rome et quarante ans ont à peine achevé. 570
Vous-même, d'un autre œil me verriez-vous. Madame,
Si ces Grecs vos aïeux revivoient dans votre âme?
Et puisqu'il faut enfin que je sois votre époux,
N'étoit-il pas plus noble, et plus digne de vous.
De joindre à ce devoir votre propre suffrage, 576
D'opposer votre estime au destin qui m'outrage.
Et de me rassurer, en flattant ma douleur,
Contre la défiance attachée au malheur?
Hé quoi? n'avez-vous rien. Madame, à me répondre?
Tout mon empressement ne sert qu'à vous confondre. 58o
Vous demeurez muette ; et loin de me parler.
Je vois, malgré vos soins, vos pleurs prêts à couler.
MONIME
Moi, Seigneur? Je n'ai point de larmes à répandre. J'obéis. N'est-ce pas assez me faire entendre? Et ne suffît-il pas...*
MITHRIDATE
Non, ce n'est pas assez. 685 Je vous entends ici mieux que vous ne pensez. Je vois qu'on m'a dit vrai. Ma juste jalousie Par vos propres discours est trop bien éclaircie. Je vois qu'un fils perfide, épris de vos beautés, Vous a parlé d'amour, et que vous lecoutez. 690 Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles. Mais il jouira peu de vos pleurs infidèles,
RACÎNE. THÉATR'E CHOISI, |9
MITHRÎDATE.
Madame; et désormais tout est som^d à mes lois, Ou bien vous l'avez vu pour la dernière fois. Appelez Xipharès.
MONmE.
Ah! que voulez-vous faire?
Xipharès....
MITHRIDATE
Xipharès n'a point trahi son père.
Vous vous pressez en vain de le désavouer, Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer. Ma honte en seroit moindre, ainsi que votre crime, Si ce fils en effet digne de votre estime A quelque amour encore avoit pu vous forcer. Mais qu'un traître, qui n'est hardi qu'à m'offenser, De qui nulle vertu n'accompagne l'audace, Que Pharnace, en un mot, ait pu prendre ma place Qu'il soit aimé, Madame, et que je sois haï?
SCÈNE V MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS
MITHRIDATE
Venez, mon fils, venez, votre père est trahi. Un fils audacieux insulte à ma ruiiie.
Traverse mes desseins, m'outrage, m'assassine. Aime la Reine enfin, lui plaît, et me ravit Un cœur que son devoir à moi seul asservit. Heureux pourtant, heureux que dans cette disgrâce Je ne puisse accuser que la main de Pharnace ; Qu'une mère intîdèle, qu'un frère audacieux
ACTE Ih SCÈNE VL
Vous présentenl en vain leur exemple odieux!
Oui, ïïion fils, c'est vous seul sur qui je me repose, 6i5
Vous seul qu'aux grands desseins que mon cœur se propose
J'ai choisi dès longtemps pour digne compagnon,
L'héritier de mon sceptre, et surtout de mon nom.
Pharnace, en ce moment, et ma flamme offensée
Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée. 620
D'un voyage important les soins et les apprêts,
Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts,
Mes soldats dont je veux tenter la complaisance,
Dans ce même moment demandent ma présence.
Vous cependant ici veillez pour mon repos ; 626
D'un rival insolent arrêtez les complots.
Ne quittez point la Reine; et s'il se peut, vous-même.
Rendez-la moins contraire aux vœux d'un roi qui l'aime.
Détournez-la, mon fils, d'un choix injurieux
Juge sans intérêt, vous la convaincrez mieux, 63o
En un mot, c'est assez éprouver ma foiblesse :
Qu'elle ne pousse point cette même tendresse,
Que sais-je? à des fureurs dont mon cœur outragé
Ne se repentiroît qu'après s'être vengé 2.
MONIME, XIPHARÈS
XIPHARÈS
Que dirai-je, Madame? et comment dois-je entendre 635
1. Injurieux, qui me fait injure, ou peut-être qui lui ferait injure à elle-même, qui lui ferait tort et honte. Le mot, qui a vieilli, était très usité au XYu* siècle.
2. Racine semble paraphraser le vers d'Ovide, faisant dire à Médée:
Quo feret ira, sequar; facti fartasse pigebit. « J'irai où me portera ma colère : je me repentirai peut-être, mais quand ce sera fait. »
MITHRIDATE
Cet ordre, ce discours que je ne puis comprendre? Seroit-il vrai, grands Dieux! que trop aimé de vous. Pharnace eût en effet mérité ce courroux? Pharnace auroit-il part à ce désordre extrême?
MONIME
Pharnace? 0 ciel! Pharnace? Ah! qu'entends-je moi-même?
Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour
A tout ce que j'aimois m'arrache sans retour,
Et que, de mon devoir esclave infortunée,
A d'éternels ennuis je me voie enchaînée?
Il faut qu'on joigne encor l'outrage à mes douleurs ! 645
A l'amour de Pharnace on impute mes pleurs!
Malgré toute ma haine, on veut qu'il m'ait su plaire!
Je le pardonne au Roi, qu'aveugle sa colère,
Et qui de mes secrets ne peut être éelairci.
Mais vous, Seigneur, mais vous, m^e traitez-vous ainsi? 65o
XIPHARÈS
Ah! Madame, excusez un amant qui s'égare.
Qui lui-même, lié par un devo'r barhare.
Se voit prêt de tout perdre, et n'ose se venger.
Mais des fureurs du Roi que puis-je enfin juger?
Il se plaint qu'à ses vœux un autre amour s'oppose. 655
Quel heureux criminel en peut être la cause?
Qui? Parlez.
MONIME
Vous cherchez, Prince, à vous tourmenter. Plaignez votre malheur, sans vouloir l'augmenter.
XIPHARÊS.
Je sais trop quel tourment je m'apprête moi-même. C'est peu de voir un père épouser ce que j'aime : 66o Voir encore un rival honoré de vos pleurs,
ACTE II, SCÈNE VI
Sans doute c'est pour moi le comble des malheurs; Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître, ittadame, par pitié, faites-le-moi connoître. Quel est-il, cet amant? Qui dois-je soupçonner? 665
MONIME
Avez-vous tant de peine à vous l'imaginer?
Tantôt, quand je fuyois une injuste contrainte,
A qui contre Pharnace ai-je adressé ma plainte?
Sous quel appui tantôt mon cœur s'est-il jeté?
Quel amour ai-je enfm sans colère écouté? 670
XIPHARÈS
0 ciel! Quoi? je serois ce bienheureux coupable Que vous avez pu voir d'un regard favorable? Vos pleurs pour Xipharès auroient daigné couler?
MONIME
Oui, Prince, il n'est plus temps de le dissimuler : Ma 'douleur pour se taire a trop de violence. Un rigoureux devoir me condamne au silence ; Mais il faut bien enfin, malgré ses dures lois, Parler pour la première et la dernière fois. Vous m'aimez dès longtemps. Une égale tendresse Pour vous, depuis longtemps, m'afflige et m'intéresse. Songez depuis quel jour ces funestes appas Firent naître un amour qu'ils ne méritoient pas ; Rappelez un espoir qui ne vous dura guère, Le trouble où vous jeta l'amour de votre père. Le tourment de me perdre et de le voir heureux. Les rigueurs d'un devoir contraire à tous nos vœux : Vous n'en sauriez. Seigneur, retracer la mémoire, pîi conter vos malheurs sans conter mon histoire ; Et lorsque ce matin j'en écoutois le cours. Mon cœur vous répondoit tojs vos mêmes discours.
MITHRÎDATE.
Inutile, ou plutôt funeste sympathie'^
Trop parfaite union par le sort démentie!
Ah! par quel soin cruel le ciel avoit-il joint
Deux cœurs que l'un pour l'autre il ne destinoit point?
Car quel que soit vers vous le penchant qui m'attire, 69I
Je vous le dis, Seigneur, pour ne plus vous le dire,
Ma gloire me rappelle et m'entraîne à l'autel.
Où je vais vous jurer un silence éternel.
J'entends, vous gémissez; mais telle est ma misère.
Je ne suis point à vous, je suis à votre père. 70!
Bans ce dessein, vous-même, il faut me soutenir.
Et de mon foible cœur m'aider à vous bannir.
J'attends du moins, j'attends de votre complaisance
Que désormais partout vous fuirez ma présence.
J'en viens de dire assez pour vous persuader ^ol
Que j'ai trop de raisons de vous le commander.
Mais après ce moment, si ce cœur magnanime
D'un véritable amour a brûlé pour Monime,
Je ne reconnois plus la foi de vos discours
Qu'au soin que vous prendrez de m'éviter toujours. 7K
XIPHARÈS
Quelle marque, grands Dieux! d'un amour déplorable!
Combien en un moment heureux et misérable î
De quel comble de gloire et de félicités, -j
Dans quel abîme affreux vous me précipitez !
Quoi? j'aurai pu toucher un cœur comme le vôtre? 715
Vous aurez pu m'aimer? et cependant un autre
Possédera ce cœur dont j'attirois les vœux?
Père injuste, cruel, mais d'ailleurs malheureux!...
Yous voulez que je fuie et que je vous évite?
Et cependant le Roi m'attache à votre suite. 720
Que dira-t-iU?
1. Cet entretien de Xipharès et de Monime rappelle l'entrevue dé Sévère et de Pauline {PaL, II, u). Si Monime est aussi touchante que Paijk
ACTE II, SCÈNE YI
MONIME
^ N'importe, il me faut obéir.
Inventez des raisons qui puissent l'éblouir.
D'un héros tel que vous c'est là l'effort suprême :
Cherchez, Prince j cherchez, pour vous trahir vous-même ^
Tout ce que, pour jouir de leurs contentements ', 725
L'amour fait inventer aux vulgaires amants.
Enfm je me connois, il y va de ma vie.
De mes foibles efforts ma vertu se défie.
Je sais qu'en vous voyant, un tendre souvenir
Peut m'arracher du cœur quelque indigne soupir^; 730
Que je verrai mon âme en secret déchirée,
Re voler vers le bien dont elle est séparée.
Mais je sais bien aussi que s'il dépend de vous
De me faire chérir un souvenir si doux.
Vous n'empêcherez pas que ma gloire offensée 735
N'en punisse aussitôt la coupable pensée;
Que ma main dans mon cœur ne vous aille chercher,
Pour y laver ma honte et vous en arracher.
Que dis-je? En ce moment, le dernier qui nous reste.
Je me sens arrêter par un plaisir funeste 5. ^ 740
line, et plus tendrement vertueuse, Xipharès est bien banal, bien froid, bien gauche à côté de Sévère.
' 1. Leurs conteiitements, ce qui les contente, leurs plaisirs. Le mot était très usité en ce sens, et au pluriel.
2. M. Paul Mesnard ilote ici avec râison des réminiscences du rôle de Pauline dans le Polyéucte de Corneille. Pàuline dit à Félix (ï, iV) :
Mon père, je suis femme, et je sens ma foiblesse ; Je sens déjà mon cœur qui pour lui s'intéresse, Et poussera sans doute, en dépit de lîia foi, Quelque soupir indigne et de vous et de moi.
Voyez aussi divers endroits de la scène que j'ai rappelée plus haut. , 5. Pauline dit à Sévère (II, n) :
Un je ne sais quel charme encor vers vous m'emporte.
Plus je vous parle, et plus, trop foible que je suis,
Je cherche à prolonger le péril qu6 je fuis.
Il faut pourtant, il faut se faire violence ;
Et sans perdre en adieux un reste de constance,
Je fuis. Souvenez-vous, Prince, de m'éviter, 74^
Et méritez les pleurs que vous m'allez coûter.
XIPHARÈS
Ah! Madame.... Elle fuit, et ne veut plus m'entendre.
Malheureux Xipharès, quel parti dois-tu prendre?
On t'aime, on te bannit : toi-même tu vois bien
Que ton propre devoir s'accorde avec le sien. 760
Cours par un prompt trépas abréger ton suppUce.
Toutefois attendons que son sort s'éclaircisse;
Et s'il faut qu'un rival la ravisse à ma foi,
Du moins, en expirant, ne la cédons qu'au Roi*.
Et plus loin :
Hélas! cette vertu, quoique enfin invincible, Ne laisse que trop voir une ame trop sensible. Ces pleurs en sont témoins, et ces lâches soupirs Qu'arrachent de nos teux les cruels souvenirs : Trop rigoureux ellets d'une aimahle présence, Contre qui mon devoir a trop peu de défense !
1. « On peut comparer cette scène avec la scène v de l'acjte 1 du Don Carlos de Schiller. La situation a des traits frappants de ressemblance; mais il n'y en a aucune dans la manière dont l'ont traitée le deux,; poètes, si différents par le génie, par le gont et par le système dramatique qu'ils avaient adopté. » (Note de M. Paul Mesnard.)
FIN DU SECOND ACTE
SCÈNE PREMIÈRE MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS
MITHRIDATE
Approchez, mes enfants. Enfin l'heure est venue* 755 Qu'il faut que mon secret éclate à votre vue. A mes nobles projets je vois tout conspirer; Il ne me reste plus qu'à vous les déclarer.
Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie. Mais vous savez trop bien l'histoire de ma vie 760 Pour croire que longtemps soigneux de me cacher,
1. Var. Venez, Princes, venez. Enfin Fheure est venue. (Éd. 1673.)
Comment a-t-on pu dire que cette admirable scène est un horsd'œuvre? Si Racine devait tout réduire rigoureusement au développement de la petite histoire d'amour qu'il a imaginée, ce n'était pas la peine de prendre Mithridate pour héros : n'importe quel bourgeois qui veut se remarier, et père d'un grand fils, eût suffi. Mais le caractère de Mithridate déborde ce cadre, comme celui d'Harpagon déborde le cadre analogue choisi par Molière. Si l'on étudie avec soin les tragédies et les comédies du xvw siècle, on verra que l'intrigue d'amour ne sert qu'à amener et à relier les scènes où se développent les caractères, que ce dernier intérêt est de beaucoup supérieur à l'autre, et le véritable que les poètes aient poursuivi. Ici jamais on ne saurait être plus au coeur du sujet que dans une scène qui fait voir Mithridate, le vrai Mithridate, l'implacable ennemi de Rome.
578 MITHRIDATÊ.
J'attende en ces déserts qu'on me vienne chercher. La guerre a ses faveurs, ainsi que ses disgrâces. Déjà plus d'une fois, retournant sur mes traces, Tandis que l'ennemi «, par ma fuite trompé, 76 Tenoit après son char un vain peuple occupé, Et gravant en airain ses frêles avantages, |lf De mes États conquis onchaînoit les images^. Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux apprêts. Ramener la terreur du fond de ses marais, 77 Et chassant les Romains de l'Asie étonnéô. Renverser en un jour l'ouvrage d'une années D'autres temps, d'autres soins. L'Orient accablé Ne peut plus soutenir leur effort redoublé. Il voit plus que jamais ses campagnes couvertes 77 De Romains que la guerre enrichit de nos pertes, iltes biei>s.ctes nations ravisseurs altérés, Le bruit de nos trésors les a tous attirés^ :
1. L' ennemi, c'est legénévRl ennemi ; lec/i«r, c'estle char de triompha,
2. On portait souvent dans les pompes triomphales les images des n.ations vamcues, et des tableaux où étaient inscrits les noms des rojs, des chefs, des provinces et des peuples.
5. On a <îité comme ayant pu inspirer ce vers à Racine les mots d Ovide :
Longique périt labor irritus amii.
« Le travail d'une année se perd, inutile. »
4. Saljuste faisait écrire par Mithridate au roi des Parthes, Ârsace •. Rainants cum nationibus, populis, regibus cnnctis, una et ea vêtus causa bellanch est, ci^pido profunda imperii et divitiarimi.... Romani arma in omnes habent, acerrima in eos quibus victis spolia maxuma sunt. « Les Romams font la guerre à toutes les nations, â tous les peuples, à tous les rois : la cause, de tout ten^ps, fut la même, la passion immense d^ la domination et des richesses. — Les Romains tournent leurs armes contre tous, plus acharnés contre ceux dont la défaite promet les plus riches dépouilles. » Il les appelle ensuite latrones qentium, « les brigands qui dépouillent les peuples » ; Galgacus, dans Tacite {Vie d'Aqricola), dira raptores orbis, « pillards de l'univers >>. Enfin Justin, dans un discours que Mithridate adresse à ses soldats, lui fait dire : Sic qmnem illum populum luporum animas, inexplebiles sanguinis atque imperii,
ACTE III, SGÈNÊ L
Ils y courent en foule; et jaloux l'un de Fatitre,
bésertent leur pays pour inonder le nôtre. 7^^
Moi seul je leur résiste*. Ou lassés, ou soumis,
Ma funeste amitié pèse à tous mes amis 2
Chacun à ce fardeau veut dérober sa tête.
Le grand nom de Pompée assure sa conquête t
C'est l'effroi de l'Asie; et loin de l'y chercher, 9^5
C'est à Rome, mes fds, que je prétends marcher.
Ce dessein vous surprend; et vous croyez peut-être
Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître.
J'excuse votre erreur; et pour être approuvés,
De semblables projets veulent être achevés^. 79®
Ne vous figurez point que de cette contré© Par d'éternels remparts Rome soit séparée. Je sais tous les chemins par où je dois passer; Et si la mort bientôt ne me vient traverser, ,Sans reculer plus loin l'effet de ma parole, 79^ Je vous rends dans trois mois au pied du Gapitole. Doutez-vous 5 que VÈmin ne me porte en deux jours
divitiarumque avidos ac jejunos habere. « Ainsi tout ce peuple des appétits de loup, insatiable qu'il est de sang et de domination, avide et altéré de richesses, w
1 Nos suspecii sumus semuli, et in tempore vindiees adfutuH. (Sâlluste, Lettre de Mithridate.) « Je leur suis suspect, comme rival pour le présent, et pour l'avenir, vengeur. »
% Tacite dit : milus cunctationi locus est in eo consiho, quod non .potesi laudari, nisi peractiim, « Il n'y a pas lieu d'hésiter dans un projet^ qui pour être loué^ a besoin d'ête-e exécuté. *
s' L'abbé du Bos, dans ses Réflexions sur la poésie et la peinture, écrit : « Il en pouvait bien douter, dit un prince (le prince Eugène de Savoie) qui a commandé des armées sur le bord du Danube, et qui, comme Mithridate, a conservé sa réputation de grand capitale âans l'une et l'autre fortune, puisque la chose est réellement iBipossible.... Le vers qu'il fait dire à Mithridate :
Je vous rends dans trois mois au pied du Gapitole (Racine), '
révolte ce«ï qui ont quelque connaissance de lâ distance dës lieux.... »> il convient de remafF^neFfavec Lô^is Ra#iii6, que MHferidàteâ^ lai^^
MITHRIDATE
Aux lieux ou le Danube y vient finir son cours?
Que du Scythe avec moi l'alliance jurée
De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée? 80
Recueilli dans leurs ports, accru de leurs soldats,
Nous verrons notre camp grossir à chaque pas.
Daces, Pannoniens, la fière Germanie,
Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie.
Vous avez vu l'Espagne*, et surtout les Gaulois, 8o5
Contre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois
Exciter ma vengeance, et jusque dans la Grèce,
Par des ambassadeurs accuser ma paresse.
Ils savent que sur eux prêt à se déborder.
Ce torrent, s'il m'entraîne, ira tout inonder; 810
Et vous les verrez tous, prévenant son ravage,
Guider dans l'Italie et suivre mon passage.
séduire par sa passion et voit plus de facilité dans son entreprise qu'il n'y en a réellement. Ces erreurs même qu'il fait sur les distances et les marches sont des traits de caractère, et sont bien do l'homme qui, vaincu, traqué, contraint de se faire passer pour mort, estime toutes les circonstances favorables au plus gigantesque projet qu'on puisse! concevoir :
A mes nobles projets je vois tout conspirer.
1. « Ce fut Mithrid^te qui, suivant Cicéron, envoya des ambassadeurs aux Espagnols. Usque in Hispaniam legatos Ecbatanis misit ad eos duces quibuscum tum bellum gerebamus. [Pro lege Manilia, IV. ) « D'Ecbatane il envoya une mission jusqu'en Espagne, auprès des chefs qui alors nous faisaient la guerre. » — Cicéron dit aussi {Pro Murœna, XV) que Mithridate songeait à joindre ses troupes à celles de Sertorius; et Florus, en parlant de ce même Sertorius (L ÎII, ch. xxn), s'exprime ainsi : Ad Mithridatem quoque Ponticosque respexit^regemque classe juvit. « (Sertorius) eut égard aussi à Mithridate et au royaume du Pont, et il aida le roi de sa flotte. » Au temps où se passe l'action de la tragédie, la guerre de Sertorius était terminée depuis plusieurs années; mais Mithridate pouvait avoir encore l'espérance de rallumer la guerre eu Espagne. Appien, Guerre de Mithridate^ ch. cix) atteste çue Mithridate sôngeait à aller se joindre aux Cauloiâ, avec qui il avait déjà à cet effet contracté dès alliances, pour franchir î@s AîpeB 6t ^nvahir ritall© ©ux, » (Note M. Paul Misnarâ,)
ACTE lïl. SCÈNE I
C'est là qu'en arrivant, plus qu'en tout le chemin, Vous trouverez partout l'horreur du nom romain, Et la triste Italie encor toute fumante • 8i5 Des feux qu'a rallumés sa liberté mourante*. Non, Princes, ce n'est point au bout de l'univers Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers; Et de près inspirant les haines les plus fortes, Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes. 820 Ah! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur Spartacus, un esclave, un vil gladiateur"^, S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent. De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent Sous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux, 826 Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux 3?
1. La guerre Sociale était terminée depuis vingt-cinq ans. Diodore rapporte que les alliés avaient demandé le secours de Mithridate. Justin lait dire au roi, dans le discours que j'ai déjà cité : Jam ipsam lialiam niidire se rmnquam, ut Roma condita sit, satis illi pacaiam, sed assidue per omnes annos pro liberiate alios, quosdam etiam pro jure imperii bcllis continuis per^severasse.... Ac ne veieribus immoremur exemplis, hoc ipso tempnre universam Italiam bello Marsico consurrexisse^nonjam libertatem^sed consorthim imperii civitatisque posceniem. (y^W^lU,
« Je sais que l'Italie même, depuis la fondation de Rome, n'a jamais été tout à fait pacifiée et soumise; mais constamment, chaque année, la guerre s'est renouvelée, les uns défendant leur liberté, d'autres même disputant l'empire.... Pour ne point m'arrêter aux exemples anciens, en notre temps même, toute l'Italie s'est levée pour la guerre desMarses, et ce n'est plus la liberté qu'elle voulait, c'était le partage de l'empire et l'entrée dans la cité. »
2. « Appien {Guerre de Mithridate, ch. cxix) a suggéré à Racine plusieurs des idées de ce discours. Mithridate savait, dit-il, que presque tous les Italiens, associés dans leur haine, s'étaient naguère révoltés contre Rome, lui avaient fait une longue guerre et avaient même soutenu contre eux Spartacus, un gladiateur méprisé : SitapTaxw
(Note de M. Paul Mesnard.) La guerre de Spartacus dura de 75 à 71.
3. Mithridate rappelle aussi, dans son discours à ses soldats (Justin, 1, XXXViîI, ch. VI), qu'il descend d©|pyrus ; SB,„„clartoretn illa colluvie mnmmrum me^ qui paUrnoB majprm mm a Cyro DariQque, cmdito^
MITHRIMTE.
Que dis-je? En quel état croyez-vous k surprendre?
Vide de légions qui la puissent défendre
Tandis que tout s'occupe à me persécuter,
Leurs femmes, leurs enfants pourront-ils m'arrêter? 83o
Marchons; et dans son sein rejetons cette guerre Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre. Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers ; Qu'ils tremblent, à leur tour, pour leurs propres foyers. Annibal l'a prédit, croyons-en ce grand homme, 835 Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome^ Noyons-la dans son sang justement répandu. Brûlons ce Capitole où j'étois attendu.
Détruisons ses honneurs, et faisons disparaître La honte de cent rois, et la mienne peut-être ; 840 Et la flamme à la main effaçons tous ces noms Que Rome y consacroit à d'éternels affronts.
Yoilà l'ambition dont mon âme est saisie. Ne croyez point pourtant qu'éloigné de l'Asie J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs. 845 Je sais où je lui ddis trouver des défenseurs. Je veux que d'ennemis partout enveloppée, Rome rappelle en vain le secours de Pompée.
rihus Persici regni, maternos a magno Alexandro ûc Nicatôre Seleuco conditoribus imperii Macedonici, referai. « Ne suis-je pas phis noble que ce ramas de vagabonds, moî qui fais remonter mes aïeux paternels à Gyrus et Darius, les fondateurs de Tempire Perse, mes aïeUx maternels au grand Alexandre et à Seîeucus Nicator. les fondateurs de l'empife macédonien. » Appien [Guerre de Mithridate, Ch. cxii) dit que Mithridate etPit le seizième descendant de Darius, fils d'Hystaspe. Darius avait épousé une fille de Gyrus. Suivant Florus (1. III, ch. v), Artabaze, ancien roi de Pont, descendait des sept conjurés perses: Avtabai.es à Septem Persis oriundus. On dit que cet Artabaze oii Artàba;«ane, un des âftcètres de Mithridate, était fils de Darius, et reçut le royaume de Pont comme consolation de la préférence qui avait été doi^ée pour celui de Péf Se à son frère Xerxès. » (Note de 31. Paul Mesnaf*d.)
1. « Il avait entendu^ dit Appien [Querré de Mitkridàté, ch. cfx)^ qlie cette résolution [de porter la guerre en Italie) ôvàit réussi à Annibâl
que jiar là il s'était rendu Ja terrêUr du peuple romaîft, » '
ACTE III, scàm I
Le Parthe, des Romains comme moi la terreur,
Consent de succéder à ma juste fureur ;
Prêt d'unir avec moi sa haine et sa famille,
Il me demande un fils pour époux à sa fille.
Cet honneur vous regarde, et j'ai fait choix de vous,
Pharnace : allez, soyez ce bienheureux époux.
Demain, sans différer, je prétends que l'Aurore «p5
Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore,
Vous que rien n'y retient, partez dès ce moment,
Et méritez mon choix par votre empressement.
Achevez cet hymen; et repassant l'Euphrate,
Faites voir à l'Asie un autre Mithridate. ^
Que nos tyrans communs en pâUssent d'effroi,
Et que le bruit à Rome en vienne jusqu'à moi.
PHARNACE
Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise.
J'écoute avec transport cette grande entreprise;
Je l'admire; et jamais un plus hardi dessein «o5
Ne mit à des vaincus les armes à la main.
Surtout j'admire en vou§ ce cœur infatigable
Qui semble s'affermir sous le fai^^ qui l'accable*.
Mais si j'ose parler avec sincérité.
En êtes-vous réduit à cette extrémité? «70
Pourquoi tenter si loin des courses inutiles,
Quand vos États encor vous offrent tant d'asiles,
Et vouloir affronter des travaux ^ infinis,
Dignes plutôt d'un chef de malheureux bannis
Que d'un roi qui naguère, avec quelque apparencev
De l'aurore au couchant portoit son espérance,
1. Aitrit^ jani omnes validisslmi regni vires erant; sedmimmmaM auqebatur. (Florus, 1. HI, ch. v.) « Toutes les forces dun puissant royaume étaient épuisées : mais le courage du roi croissait avec 1 adversité. » , , ^. , , .
2. Travaux, fatigues, dangers : c'est ,1e sens du latin laOoies,
«a* rt lîl I îk
MITHRIDATE
Fondoit sur trente États son trône florissant, Dont le débris est même un empire puissant'^ ^ous seul, Seigneur, vous seul, après quarante années, Pouvez encor lutter contre les destinées. 880 implacable ennemi de Rome et du repos, Comptez-vous vos soldats pour autant de héros Pensez-vous que ces cœurs, tremblants de leur défaite, l^atigues d'une longue et pénible retraite. Cherchent avidement sous un ciel étranger 885 La mort, et le travail pire que le danger? Vaincus. plus d'une fois aux yeux de la patrie. Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie Sera-t-il moins terrible, et le vaincront-ils mieux Dans le sem de sa ville, à l'aspect de ses dieux'^ 800 Le Parthe vous recherche et vous demande un rendre Mais ce Parthe, Seigneur, ardent à nous défendre Lorsque tout l'univers sembloit nous protéger. D'un gendre sans appui voudra-t-il se charger'^ M'en irai-je moi seul, rebut de la fortune, ' 8q5 Essuyer l'mconstance au Parthe si commune; Et peut-être, pour fruit d'un téméraire amour, Exposer votre nom au mépris de sa cour? Du moins, s'il faut céder, si, contre notre usage. Il faut d'un suppliant emprunter le visage, ' qoo Sans m'envoyer du Parthe embrasser les genoux. Sans vous-même implorer des rois moindres que vous, ^e pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie? letons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie. Rome en votre faveur facile à s'apaiser.,.. 9o5
XÎPHARÈS.
Rome, mon frère! 0 ciel! qu'osez-vous proposer? \uus voulez que le Roi s'abaisse et s'humilie? Qu'il démente en un jour tout le cours de sa vie? Qu'il se fie aux Romains, et subisse des lois
ACTE III, SCÈNE I
Dont il a quarante ans défendu tous les rois? 910
Continuez, Seigneur : tout vainc-u que vous êtes,
La guerre, les périls sont vos seules retraites.
Rome poursuit en vous un ennemi fatal*,
Plus conjuré contre elle et plus craint qu'Annibai.
Tout couvert de son sang, quoi que vous puissiez faire, 916
N'en attendez jamais qu'une paix sanguinaire.
Telle qu'en un seul jour un ordre de vos mains
La donna dans l'Asie à cent mille Romains 2.
Toutefois épargnez votre tête sacrée.
Vous-même n'allez point, de contrée en contrée, 920 Montrer aux nations Mithridate détruit^, Et de votre grand nom diminuer le bruit*. Votre vengeance est juste, il la faut entreprendre : Brûlez le Capitole, et mettez Rome en cendre. Mais c'est assez pour vous d'en ouvrir les chemins : 926 Faites porter ce feu par de plus jeunes mains; Et tandis que l'Asie occupera Pharnace, De cette autre entreprise honorez mon audace. Commandez : laissez-nous, de votre nom suivis, Justifier^ partout que nous sommes vos fils. 980
1. Un ennemi fatal: un ennemi que le destin lui impose, un ennemi qui ne peut être qu'ennemi. C'est le sens du latin fatàlis.
2. Sur ce massacre, cf. Appien, Guerre de Mithridate, ch. xxii etxxiii. Is qui uno die, tota Asia, tôt in civitatibus, uno nuntio atque una litterarum significatione cives Romanos necandos trucidandosque denoiavit. (Cicéron, Pro lecje Manilia, III.) « Celui qui, un même jour, par toute l'Asie, dans toutes ses cités, par un seul ordre, par une seule lettre d'avis, désigna tous les citoyens romains à la mort, au massacre. »
5. Mithridate détruit : « La Harpe et d'autres, dit M. Paul Mesnard, paraissent regarder Racine comme ayant le premier fait cet emploi de détruit : il est ancien dans notre langue. »
Tant que t'aie destruit, jamès ne fmerai.
{Doon de Maience.) L Bruit était très commun dans le sens d'éclat, retentissement, gloire, renommée.
0. Justifier^ prouver par les pièces justificatives. « Pour justifier à
MITËRIDATE.
Embrasez par nos mains le couchant et Taurorc ; Remplissez l'univers, sans sortir du Bosphore; Que les Romains, pressés de l'un à l'autre bout, Doutent où vous serez, et vous trouvent partout.
iiès ce même moment ordonnez que je parte. Ici tout vous retient; et moi, tout m'en écarte. Et si ce grand dessein surpasse ma valeur, Du moins ce désespoir convient à mon malheur. Trop heureux d'avancer la fm de ma misère. J'irai..., j'effacerai le crime de ma mère. Seigneur. Yous m'en voyez rougir à vos genoux ; J'ai honte de me voir si peu digne de vous ; Tout mon sang doit laver une tache si noire. Mais je cherche un trépas utile à votre gloire; Et Rome, unique objet d'un désespoir si beau, Du fils de Mithridate est le digne tombeau.
ittlTHRlDATE, se levant.
Mon fils, ne parlons plus d'une mère infidèle.
Votre père est contert, il connoît votre zèle,
Et ne vous verra point affronter de danger
Qu'avec vous son amour ne veuille partager.
Vous me suivrez : je veux que rien ne nous sépare ;
Et vous, à m'obéir. Prince, qu'on se prépare.
Les vaisseaux sont tout prêts. J'ai moi-même ordonné
La suite et l'appareil qui vous est destiné.
Arbate, à cet hymen chargé de vous conduire,
De votre obéissance aura soin de m'instruire.
Allez, et soutenant l'honneur de vos aïeux,
Dans cet embrassement recevez mes adieux.
PHARNACE
Seigneur....
tout le monde l'innocence de ma condaiL<i. » (Molière, Tai iufe, p' cet.)
ACTE 10, SCÈNE I
^ MITHRIDATE
^ Ma volonté, Prince, vous doit suffire.
Obéissez. C'est trop vous le faire redire. gao
PfifARNÂCË.
Seigneur, si pour vous plaire il ne faut que périr, Plus ardent qu'aucun autre on m'y verra courir. Combattant à vos yeux, permettez que je meure.
MlTflKIDATE.
Je vous ai commandé de partir tout à l'heure
Mais après ce moment.... Prince, vous m'entendez, 965
Et vous êtes perdu si vû Js me répondez.
pharNace.
Dussiez-vous présenter mille morts à ma vue* le ne saurois chercher une fille inconnue. Via vie est en vos mains.
MITHRIDATE
Ah î c'est où je t'attends.
Fu ne saurois partir, perfide, et je t'entends. le sais pourquoi tu fuis l'hymen où je t'envoie : [1 te fâche en ces heux d'abandonner ta proie; W^onime te retient* Ton amour criminel Prétendoit l'arracher à l'hymin paternêL Si l'ardeur dont tu sais que je l'ai recherchée, 975 Si déjà sur son front ma couronne attachée* Si cet asile même où je la fais garder, Si mon juste courroux n'ont pu t'intimider. fraître, pour les Romains tes lâches complaisances M'étoient pas à mes yeux d'assez naires offenses : 980 Il te manquoit encor ces perfides amours Pour être le supplice et l'horreur de mes jours*
MITHRIDATE
Loin de t'en repentir, je vois sur ton visage
Que ta confusion ne part que de ta rage :
Il te tarde déjà qu'échappé de mes mains gSt
"^-j ne coures me perdre, et me vendre aux Romains.
Mais avant que partir*, je me ferai justice :
Je te l'ai dit.
SCÈNE II
MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS, Gardes.
MITHRIDATE
Holà! gardes. Qu'on le saisisse.
Oui, lui-même, Pharnace. Allez, et de ce pas Qu'enfermé dans la tour on ne le quitte pas.
PHARNACE
Hé bien î sans me parer d'une innocence vaine,
11 est vrai, mon amour mérite votre haine.
J'aime : l'on vous a fait un fidèle récit.
Mais Xipharès, Seigneur, ne vous a pas tout dit.
C'est le moindre secret qu'il pouvoit vous apprendre; 99S
Et ce fils si fidèle a dû vous faire entendre
Que des mêmes ardeurs dès longtemps enflammé,
H aime aussi la Reine, et même en est aimé.
1. Van gelas condamnait avant que mourir et avant mourir : iî voulait qu'on mît avant que de. Le P. Bouhours était du même avis, eli blâmait chez un janséniste l'emploi de avant de, qui est repris, commej néologisme, par Desfontaines en 1726.
SCÈNE m
MITHRIDATE, XIPHARÊS.
XIPHARÊS.
Seigneur, le croirez-vous qu'un dessein si coupable..
MITHRIDATE
Mon fils, je sais de quoi votre frère est capable. looo
Me préserve le ciel de soupçonner jamais
Que d'un prix si cruel vous payiez mes bienfaits.
Qu'un fils qui fut toujours le bonheur de ma vie
Ait pu percer ce cœur qu'un père lui confie !
Je ne le croirai point. Allez : loin d'y songer, ioo5
Je ne vais désormais penser qu'à nous venger.
MITHRIDATE. '
Je ne le croirai point ? Vain espoir qui me flatte !
Tu ne le crois que trop, malheureux Mithridate.
Xipharès mon rival? et d'accord avec lui
La reine auroit osé me tromper aujourd'hui? loro
Quoi? de quelque côté que je tourne la vue,
La foi de tous les cœurs est pour moi disparue?
Tout m'abandonne ailleurs? tout me trahit ici?
Pharnace, amis, maîtresse; et toi, mon fils, aussi?
Toi de qui la vertu consolant ma disgrâce.... iôi5
Mais ne connois-je pas le perfide Pharnace?
Quelle foiblesse à moi d'en croire un furieux
Qu'arm© contre son frère im courrouiê envieux^
MITHRIDA1E.
Ou dont le désespoir me troublant par des fables,
Grossit, pour se sauver, îe nombre des coupables ! 1020
Non, ne l'en croyons pomt; et sans trop nous presser,
Voyons, examinons. Mais par ou commencer?
Qui m'en éclaircira? quels témoins? quel indice?...
Le ciel en ce moment m'inspire un artifice.
Qu'on appelle la Reine. Oui, sans aller plus loin, 1026
Je veux l'ouïr. Mon choix s'arrête à ce témerin.
L'amour avidement croit tout ce qui le flatte.
Qui peut de son vainqueur mieux parler que l'ingrate?
Voyons qui son amour accusera des deux.
S'il n'est digne de moi, le piège est digne d'eux*. ïo3o
Trompons qui nous trahit ; et pour connoître tin traître,
Il n'est point dé moyens,,*. Mâts je la vois paraître :
Feignons ; et dé son cœur, d'un vain espoir flatté,
Par un mensonge adroit tirons la vérité.
SCÈNE V MITHRIDATE, MONIME
MITHRIDATE
Enfin j'ouvre les yeux, et je me fais justice^. ïo3^ C'est faire à vos beautés un triste sacrifice s, Que de vous présenter, Madame, avec ma foi, Tout l'âge et le malheur que je traîne avec moi. Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes *
1. Mithridate sauve sa dignité par cette réflexion. Il y a longtemps que Voltaire a fait remarquer qu'Harpagon use du même artifice dans VAvare. De la même situation Molière tire ïê comique, et Racine le tragique.
2. Je me fais justice. Cette locution a pris un autre sens aujourd'hui ; mais elle était très usitée au temps de Racine,
Sacrifice, offrande
A, Mêmes. Lers poèiéS éà tuti' siècle étaient ouf mettaient à rnême^
ÀC*È lïî, SGÈME V.
Cachoient mes cheveux blancs sous trente diadèmes. io4o
Mais ce temps-là n'est plus. Je régnois, et jô fuis.
Mes ans se sont accrus ; mes honneurs sont détruits ;
Et mon front, dépouillé d'un si noble avantage,
Du terhps, qui l'a flétri, laisse voir tout l'outrage.
D'ailleurs mille desseins partagent mes esprits : io45
D'un camp prêt à partir vous entendez les cris ;
Sortant de mes vaisseaux, il faut que j'y remonte.
Quel temps pour un hymen qu'une fuite si prompte,
Madame ! Et de quel front vous unir à mon sort,
Quand je ne cherche plus que la guerre et la mort? io5o
Cessez pourtant, cesser de prétendre à Pharnace.
Quand je me fais juctice, il faut qu'on se la fasse *.
Je ne souffrirai point que ce fils odieux.
Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux,
Possédant une amour qui me fut déniée, io55
Vous fasse des Romains aevenir l'alliée.
Mon trône vou^ est dû. Loin de m'en repentir,
Je vous y place même, avant que de partir.
Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chère,
Un fds, le digne objet de* l'amour de son père, 1060
Xipharès, en un mot, devenant votre époux,
Me venge de Pharnace, et m'acquitte envers vous.
selon la commodité du vers ; même chez les prosateurs, l'adverbe même prend souvent Ys. Vaugelas disait à ce sujet dans ses Remarques : « Même et mêmes. Tous deux sont bons et avec et sans s, mais voici comme je voudrais user tantôt de l'un et tantôt de l'autre. Quand il est proche d'un substantif singulier, je voudrais mettre mêmes avec s, et quand il est proche d'un substantif pluriel, je voudrais mettre même sans s, et l'un et l'autre pour éviter Téquivoque et pour empêcher que même, adverbe, ne soit pris pour même., pronom. » Cârn^ille a suivi cette remarque de Vaugelas, ainsi que d'autres écrivains. Racine ne s'y est pas rigoureusement astreint.
1. Les framîpaii'je^ns déclarent ce vers incorrect, parce que /« se rapporte à un nom sans article et indéterminé. Malherbe, Corneille, Pascal, Bossuet, Mme de Sévigné n'ont pas eu plus de scrupule là-^dessus que Racine.
MITHKIDATE.
MONIMË.
Xipharés! lui, Seigneur?
MITHRIDATE
Oui, lui-même. Madame.
D'où peut naître à ce nom le trouble de votre àme? Contre un si juste choix qui peut vous révolter? io65 Est-ce quelque mépris qu'on ne puisse dompter? Je le répète encor : c'est un autre moi-même. Un lils victorieux, qui me chérit, que j'aime. L'ennemi des Romains, l'héritier et l'appui D'un empire et d'un nom qui* va renaître en lui; 1070 Et quoi que votre amour ait osé se promettre. Ce n'est qu'entre ses mains que je puis tous remettre.
MONIME
Que dites-vous? 0 ciel! Pourriez-vous approuver....
Pourquoi, Seigneur, pourquoi voulez-vous m'éprouver?
Cessez de tourmenter une âme infortunée. loyS
Je sais que c'est à vous que je fus destinée;
Je sais qu'en ce moment, pour ce nœud solennel,
La victime. Seigneur, nous attend à l'autel.
Venez.
MITHRIDATE
Je le vois bien : quelque effort que je fasse, Madame, vous voulez vous garder à Pharnace. 1080 Je reconnois toujours vos injustes mépris; [Is ont même passé sur nion malheureux fds.
MONIME
Je le méprise !
MITHRIDATE
Hé bien! n'en parlons plus. Madame.
1. Le relatif qui représente les deux substantifs ; cependant Racine ne le rapporte qu'au dernier et laisse le verbe au singulier.
ACTE III, SCÈNE V
Continuez : brûlez d'une honteuse flamme.
Tandis qu'avec mon fils je vais, loin de vos yeux, io85
Chercher au bout du monde un trépas glorieux,
Vous cependant ici servez* avec son frère,
Kt ven lez aux Romains le sang de votre père.
Venez. Je ne saurois mieux punir vos dédains.
Qu'en vous mettant moi-même en ses serviles mains;
t sans plus me charger du soin de votre gloire, Je veux laisser de vous jusqu'à votre mémoire. Allons, Madame, allons. Je m'en vais vous unir.
MONIME
Plutôt de mille morts dussiez-vous me punir!
MrrHRIDATE.
Vous résistez en vain, et j'entends votre fuite 2. logS
MONIME
En quelle extrémité. Seigneur, suis-fe réduite?
Mais enfin je vous crois, et je ne puis penser
Qu'à feindre si longtemps vous puissiez vous forcer.
Les Dieux me sont témoins qu'à vous plaire bornée
Mon ame à tout son sort s'étoit abandonnée. iioo
Mais si quelque foiblesse avoit pu m'alarmer.
Si de tous ses efforts mon cœur a dû s'armer.
Ne croyez point. Seigneur, qu'auteur de mes alarmes,
Pharnace m'ait jamais coûté les moindres larmes.
Ce fils victorieux que vous favorisez, iio5
Cette vivante image en qui vous vous plaisez.
Cet ennemi de Rome, et cet autre vous-même.
Enfin ce Xipharès que vous voulez que j'aime....
MITHRIDATE
Vous l'aimez?
Servez, soyez esclave : sens du latin servire
2. Votre fuite : votre détour, par lequel vous essayez de vous dérober. Fuite s'employait bien alors dans le sens de détour, feinte, faux-fuyant^
mi
MÎTHÎIIOÂTE.
MONÎME.
Si îe sort ne m'eût donnée à vous, Mon bonheur dèpendoit de* l'avoir pour époux. mc^ Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage, Nous nous aimions.... Seigneur, vous changez de visage.
MITHRJDATE.
Non, Madame. Il suffit. Je vais vous l'envoyer.
Allez. Le temps est cher. Il le faut employer.
Je vois qu'à m'ohéir vous êtes disposée. iii5
Je suis content.
MONIMË, en s'en allant.
0 ciel! me serois-je abusée?
SGÈNE VI
Ils s'aiment. C'est ainsi qu'on se jouoit de nous.
âhî fils ingrat. Tu vas me répondre pour tous.
Tu périras. Je sais combien ta renommée
Et tes faussés vertus ont séduit mon armée. 1120
Perfide, je te veux porter des coups certains :
Il faut, pour te mieux perdre, écarter les mutins,
Et taisant à mes yeux partir les plus rebelles.
Ne garder prés de moi que des troupes fidèles.
Allons. Mais, sans montrer un visage offensé, 1125
Dissimulons encor, comme j'ai commencé.
1. Corneille a aussi construit dépendre de avec un infinitif.
FIN DU TROISIÈME ACTE
SCÈNE PREMIÈRE MONIME, PHJEDIME
MONIME
Pîisedime, au nom des Dieux, fais ce que je désire :
Va voir ce qui se passe, et reviens me le dire.
Je ne sais ; mais mon cœur ne se peut rassurer.
Mille soupçons affreux viennent me déchirer. ii3o
Que tarde Xipbarès ? et d'où vient qu'il différa
A seconder des vœux qu'autorise son père ?
Son pére, en me quittant, me l'alloit envoyer.
Mais il feignoit peut-être ; il falloit tout nier.
Le Roi feignoit? Et moi, découvrant ma pensée.... ii35
0 Dieux, en ce péril m'auriez-vous délaissée ?
Et se pourroit-il bien qu'à son ressentiment
Mon amour indiscret eût livré mon amant ?
Quoi, Prince? quand, tout plein de ton amour extrême,
Pour savoir mon secret tu me pressois toi-même, i i4o
Mes refus trop cruels vingt fois te l'ont caché ;
le t'ai même puni de l'avoir arraché ;
Et quaiid de toi peut-être un père se défie,
Que dis-je ? quand peut-être il n va de ta vie.
MITHRIDATE
Je parle ; et trop facile à me laisser tromper, iï45 Je lui marque le cœur où sa main doit frapper.
PHiEDIME.
Ah ! traitez-le, Madame, avec plus de justice :
Un grand roi descend-il jusqu'à cet artifice ?
A prendre ce détour qui Tauroit pu forcer?
Sans murmure, à l'autel vous l'alliez devancer. ii5c
Vouloit-il perdre un fils qu'il aime avec tendresse?
Jusqu'ici les effets secondent * sa promesse :
Madame, il vous disoit qu'un important dessein,
Malgré lui, le forçoit à vous quitter demain;
Ce seul dessein l'occupe; et hâtant son voyage, ii55
Lui-même ordonne tout, présent sur le rivage.
Ses vaisseaux en tous heux se chargent de soldats,
Et partout Xipharès accompagne ses pas.
D'un rival en fureur est-ce là la conduite?
Et voit-on ses discours démentis par la suite? 1160
MONIME
Pharnace cependant, par son ordre arrêté. Trouve en lui d'un rival toute la dureté. PhîBdime, à Xipharès fera-t-il plus de grâce?
PH.EDIME.
C'est l'ami des Romains qu'il punit en Pharnace. L'amour a peu de part à ses justes soupçons. ii65
MONIME
Autant que je le puis, je cède à tes raisons : Elles calment un peu l'ennui qui me dévore. Mais pourtant Xipharès ne paroît point encore.
PILEDIMB.
Vaine erreur des amants, qui pleins de leurs désirs, 1. Secondent, accompag^nent, suivent, sont a'accora avec.
ACTE IV, SCÈNE II
Voudroient que tout cédât au soin de leurs plaisirs! 1170 Qui prêts à s'irriter contre le moindre obstacle....
MONIME
Ma Phaedime, et qui peut concevoir ce miracle ?
Après deux ans d'ennuis, dont tu sais tout le poids,
Quoi ? je puis respirer pour la première fois ?
Quoi ? cher Prince, avec toi je me verrois unie? 11 76
Et loin que ma tendresse eût exposé ta vie,
Tu verrois ton devoir, je verrois ma vertu
Approuver un amour si longtemps combattu?
Je pourrois tous les jours t'assurer que je t'aime ?
Que ne viens-tu....
SCÈNE II MONIME, XIPHARÈS, PHJEDIME
MONIME
Seigneur, je parlois de vous-même.
Mon âme souhaitoit de vous voir en ce lieu. Pour vous....
XIPHARÈS
C'est maintenant qu'il faut vous dire adieu.
MONIME
Adieu! vous?
XIPHARES.
Oui, Madame, et pour toute ma vie.
MONIME
Qu'entends-je ? On me disoit.... Hélas ! ils m'ont trahie.
MITHÎIIDATE.
XIPHARÊS.
Madame, je ne sais quel ennenn couvert, ii6
Révélant nos secrets, vous trahit, et me perd.
Mais le Roi, qui tantôt fi'en croyoit point Pharnace,
Maintenant dans nos cœurs sait tout ce qui se passe,
11 feint, il me caresse, et cache son dessein ;
Mais moi, qui dès l'enfance élevé dans son sein, 119
De tous ses mouvements ai trop d'inteUigence,
J'ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance.
Il presse, il fait partir tous ceux dont mon nialheur
Pourroit à la révolte exciter la douleur,
De ses fausses bontés j'ai connu la contrainte. Ï19
Un mot même d'Arbate a confirmé ma crainte.
Il a su m'aborder; et les larmes aux yeux :
a On sait tout, m'a-t-il dit : sauvez-Vous de ces lieux.
Ce mot m'a fait frémir du péril de ma reine,
Et ce cher intérêt est le seul qui m^amène. i2o«
Je vous crains pour vous-même ; et je nms à genoux
Vous prier, ma Princesse, et vous fléchir pour vous.
Vous dépendez ici d'une main violente,
Que le sang le plus cher rarement épouvante ;
Et je n'ose vous dire à quelle cruauté i2oî
Mithridate jaloux s'est souvent emporté.
Peut-être c'est moi seul que sa fureur menace ;
Peut-être, en me perdant, il veut vous faire grâce.
Daignez, au nom des Dieux, daignez en profiter ;
Par de nouveaux refus n'allez point l'irriter. i2u
Moins vous l'aimez, et plus tâchez de lui complaire ;
Feignez, efforcez-vous : songez qu'il est mon père.
Vivez; et permettez que dans tous mes malheurs
Je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs.
Ah ! je vous ai perdu !
ACTE IV, SCÈNE II
xmiARtis.
Généreuse Monime, Ne vous imputez point le malheur qui m'opprime. Votre seule bonté n'est point ce qui me nuit : Je suis un malheureux que le destin poursuit; C'est lui qui m'a ravi l'amitié de mon père, Qui le fit mon rival, qui révolta ma mère, Et vient de susciter, dans ce moment affreux, Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.
MONIME
Hé quoi? cet ennemi, vous l'ignorez encore?
XIPHARÈS
Pour surcroît de douleur. Madame, je l'ignore. Heureux si je pouvois, avant que m'immoler, 1225 Percer le traître cœur qui m'a pu déceler!
MONlME.
Hé bien ! Seigneur, il faut vous le faire connaître.
Ne cherchez point ailleurs cet ennemi, ce traître;
Frappez : aucun respect* ne vous doit retenir.
J'ai tout fait; et c'est moi que vous devez punir. i23o
XIPHARES.
Vous!
MONIME
Ah ! si vous saviez. Prince, avec quelle adresse Lé cruel est venu surprendre ma tendresse ! Quelle amitié sincère il affectoit pour vous î Content^, s'il vous voyoit devenir mon époux!
1. Aucun respect: aucun égard, aucune considération. C'est le sens du latin respecius.
2. Content.... Cela équivaut au discours indirect, qu'on emploie en
MITHRIDATE
Qui n'auroit cru... ? Mais non, mon amour plus timide 1^35
De voit moins vous livrer à sa bonté pertide.
Les Dieux qui m'inspiroient, et que j'ai mal suivis,
M'ont fait taire trois lois par de secrets avis.
J'ai dû continuer; j'ai dù dans tout le reste....
Que sais-je enfm? j'ai dû vous être moins funeste; 124c
J'ai dû craindre du Roi les dons empoisonnés,
Et je m'en punirai, si vous me pardonnez.
XIPHARÈS
Quoi ? Madame, c'est vous, c'est l'amour qui m'expose ?
Mon malheur est parti d'une si belle cause ?
Trop d'amour a trahi nos secrets amoureux? 1245
Et vous vous excusez de m'avoir fait heureux?
Qîie voudrois-je de plus? glorieux et fidèle.
Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle.
Consentez-y, Madame ; et sans plus résister,
Achevez un hymen qui vous y fait monter. isSc
MONIME
Quoi? vous me demandez que j'épouse un barbare Dont l'odieux amour pour jamais nous sépare ?
XIPHARÈS
Songez que ce matin, soumise à ses souhaits, Vous deviez l'épouser, et ne me voir jamais.
MONIME
Et connoissois-je alors toute sa barbarie? i255 Ne voudriez-vous point qu'approuvant sa furie, Après vous avoir vu tout percé de ses coups, Je suivisse à l'autel un tyrannique époux,
latin pour rapporter les paroles d'autrui, en sous-entendant Tidée de dire : « Lsetum se fore, si,,. »
ACTE IV, SCENK IV
Et que dans une main de votre sang fumante
J'allasse mettre, hélas! la main de votre amante? 1260
Allez : de ses fureurs songez à vous garder,
Sans perdre ici le temps à me persuader :
Le ciel m'inspirera quel parti je dois prendre.
Que seroit-ce, grands Dieux! s'il venoit vous surprendre?
Que dis-je? on vient. Allez. Courez. Vivez enfin; 1265
Et du moins attendez quel sera mon destin.
MITHRIDATE, MONIME
MîTHRIDATE.
Allons, Madame, allons. Une raison secrète Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite. Tandis que mes soldats, prêts à suivre leur roi, Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi,
MITHRIDATE
Venez, et qu'à l'autel ma promesse accomplie IîhjS Par des nœuds éternels l'un à l'autre nous lie^
MONDIE.
Nous, Seigneur ?
MITHRIDATE
Quoi? Madame, osez-vous balancer!
3I0NIME.
Et ne m'avez-vous pas défendu d'y penser?
MITHRIDATE
J'eus mes raisons alors : oublions-les. Madame.
Ne songez maintenant qu'à répondre à ma flamme. 1280
Songez que votre cœur est un bien qiii m'est dû.
i1ïa5DIE.
Héî pourquoi donc, Seignetir, me l'atez-vous rendu?
MITHRIDATE
Quoi ? pour un fds ingrat toujours préoccupée,
Vous croiriez.... *
MONIMÈ.
Quoi? Seigneur, vous m'auriez donc trompée':^
MITHRIDATE
Perfide! il vous sied bien de tenir ce discours, 1285
Vous qui gardant au cœur d'infidèles amours,
Quand je vous élevois au comble de la gloire.
M'avez des trahisons préparé la plus noire.
Ne vous souvient-il plus, cœur ingrat et sans foi *,
Plus que tous les Romains conjuré contre moi, 1290
De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendré,
1, Toute cette scène est à comparer atec là grande stène du ciiiquième actô ée l'École déà femmes^
ACTE lY, scÈm n
Pour vous porter au troue où vous n'osie?: prétendra î
INe uie regarde^ poiut yaiucu, persécuté :
Revoyez-moi vaiuqueur, et partout redouté.
Songez de quelle ardeur dans Éphèse adorée, ïî^qÇ
Aux filles de cent rois je vous ai préférée ;
Et négligeant pour vous tant d'heureux a}lj§S|
Quelle foule d'États je mettois à vos pieds.
Ah ! si d'un autre amour le penchant invincible
Dès lors à mes bontés vous rendoit insensible, i3oo
Pourquoi chercher si loin un odieux époux?
Avant que de partir, pourquoi vous taisiez-vous ?
Attendie^-vous, pour faire un aveu si funeste,
Que le sort ennemi m'eût ravi tout le reste,
Et que de toutes parts me voyant accabler, i3o5
J'eusse en vous le seul bien qui me pût consoler?
Cependant, quand je veux oublier cet outrage,
Et cacher à mon cœur cette funeste image,
Vous osez à mes yeux rappeler le passé,
Tous m'accuse? encor, quand je suis offensé. î3|p
Je vois que pour un traître un fol espoir vous lîatte.
A quelle épreuve, ô ciel, rédi}is-tu Mitbrjdi^te?
Par quel charité secret laissé-je retenir
Ce courroux si sévère et si prompt à punir?
Profitez du moment que mon amour vous donne : i3î5
Pour la derrjière fois, venez, je vous l'ordonne,
FattiriB^ point sur vous des périls superflus,
Pour un fils insolent, que vous ne verrez plus.
Sans vous parer pour lui d'une foi qui rn'est due,
Perdez-en la mémoire, aussi bien que la vue; î3ao
Et désormais s#n§ible à ma seule bonté,
Méritez le pardon qui vous est présenté.
MONÎME,
Je n'ai point oublié quelle rccoiinoissance. Seigneur, m'a du rfiuger soub votre obéissaiico.
MITHRIDATE
Quelque rang où jadis soient montés mes aïeux, iSaS
Leur gloire de si loin n'éblouit point mes yeux.
Je songe avec respect de combien je suis née
Au-dessous des grandeurs d'un si noble hyménée ;
Et malgré mon penchant et mes premiers desseins
Pour un fils, après vous le plus grand des humains, i33o
Du jour que sur mon front on mit ce diadème.
Je renonçai, Seigneur, à ce prince, à moi-même.
Tous deux d'inteUigence à nous sacrifier,
Loin de moi. par mon ordre, il couroit m'oublier.
Dans l'ombre du secret ce feu s'alloit éteindre; i335
Et même de mon sort je ne pouvois me plaindre,
Puisqu'enfin, aux dépens de mes vœux les plus doux,
Je faisois le bonheur dun héros tel que vous.
Vous seul, Seigneur, vous seul, vous m'avez arrachée A cette obéissance où j'étois attachée; i34o Et ce fatal amour dont j'avois triomphé, Ce feu que dans l'oubli je croyois étouffé. Dont la cause à jamais s'éloignoit de ma ^Tie, Yos détours l'ont surpris, et m'en ont convaincue. Je vous l'ai confessé, je le dois soutenir. i345 En vain vous en pourriez perdre le souvenir; Et cet aveu honteux, où vous m'avez forcée, Demeurera toujours présent à ma pensée.
Toujours je vous croirois incertain de ma foi ; Et le tombeau. Seigneur, est moins triste pour moi i35o Que le ht d'un époux qui m'a fait cet outrage. Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage, Et qui me préparant un éternel ennui.
M'a fait rougir d'un feu qui n'étoit pas pour lui.
MITHRIDATE
C'est donc votre réponse? et sans plus me complaire, Vous refusez l'honneur que je voulois vous faire? Pensez-y bien. J'attends, pour me déterminer.
ACTE IV, SCÈNE V
MONIBfE.
Non, Seigneur, vainement vous croyez m'étonner.
Je vous connois : je sais tout ce que je m'apprête,
Et je vois quels malheurs j'assemble sur ma tête; i36o
Mais le dessein est pris : rien ne peut m'ébranler.
Jugez-en, puisqu'ainsi je vous ose parler,
Et m'emporte au delà de cette modestie
Dont jusqu'à ce moment je n'étois point sortie.
Vous vous êtes servi de ma funeste main i365
Pour mettre à votre lils un poignard dans le sein.
De ses feux innocents j'ai trahi le mystère;
Et quand il n'en perdroit que l'amour de son père,
!1 en mourra, Seigneur. Ma foi ni mon amour
Ne seront point le prix d'un si cruel détour. iS^o
Après cela, jugez. Perdez une rebelle;
Armez-vous du pouvoir qu'on vous donna sur elle :
J'attendrai mon arrêt ; vous pouvez commander.
Tout ce qu'en vous quittant j'ose vous demander,
Croyez (à la vertu je dois cette justice) 13^5
Que je vous trahis seule, et n'ai point de complice;
Et que d'un plein succès vos vœux seroient suivis
Si j'en croyois, Seigneur, les vœux de votre fils.
SCÈNE V
MITHRIDATE
Elle me quitte ! Et moi, dans un lâche silence,
Je semble de sa fuite approuver l'insolence? i38o
Peu s'en faut que mon cœur, penchant de son côté,
MITHRIDATE
Ne me condamne encor de* trop de cruauté?
Qui suis-jc? Est-ce Monime? Et suis-je Mithridate?
Non, non, plus de pardon, plus d'amour pour l'ingrate.
Ma colère revient, et je me reconnoi^. i385
Immolons, en partant, trois ingrats ii la fois.
Je vais à Rome, et c'est par de tels sacrifices
Qu'il faut à ma fureur rendre les Dieux propices.
Je le dois, je le puis; ils n'ont plus de support*:
Les plus séditieux sont déjà loin du bord. i^go
Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui j'aime,
Allons, et commençons par Xipharès lui-même.
Mais quelle est ma fureur? et qu'est-ce que je dis s? Tu vas sacrifier.... qui? malheureux! Ton iilg? Un fds que Rome craint? qui peut venger son père? iSgS Pourquoi répandre un sang qui m'est si nécessaire ? Ah! dans l'état funeste où ma chute m'a mis, Est-ce que mon malheur m'a laissé trop d'amis? Songeons plutôt, songeons à gagner sa tendresse : J ai besoin d'un vengeur, et non d'une maîtresse. 1400 Quoi? ne vaut-il pas mieux, puisqu'il faut m'en priver, La céder à ce tils que je veux conserver? Cédons-la. Vains efforts, qui ne font que m'instruire Des foible^ses d'un cœur qui cherche à se séduire!
1. Condamner de était très usité au xvii* siècle, à l'imitation du latin damnare^ qui se construit avec le ^^énitif.
Support, appui, soutien. Emploi ordinaire du mot
5. GeolFroy et d'autres ont fait remarquer que, dans ce monologue, Racine semble avoir pris pour modèle celui d'Auguste dans Cinna. l\ est vrai qaon y remarque les mémos mouvements, dépendant je ne crois pas qu'il y aitlci de véritable imitation. On met en monologue ce qu'on ne peut mettre en dialogue, c'ost-Mire les pensées intimes et secrètes qn'on ne peut confier à autrui. Si donc le personnage est combattu de sentiments contraires, si des passions ou des devoirs ou des intérêts opposés le sollicitent en sens divers, |e monologue aura de ces retours, et ce ne sera qu'en passant d'une résolution à l'autre, en s'interrompant, en se démentant sans cesse, que le personnage s'acheminera à une résolution délinitive.
ACTÊ ÏV, SCÈNE V.
Je brûle, je l'adore; et loin de la bannir.... i4o5
Ah! c'est un crime encor dont je la veux punir*. Quelle pitié retient mes sentiments timides? N'en ai-je pas déjà puni de moins perfides? 0 Monime! ô mon tîls! Inutile courroux! Et vous, heureux Romains, quel triomphe pour vous 2, Si vous saviez ma honte, et qu'un avis fidèle De mes lâches combats vous portât la nouvelle! Quoi? des plus chères mains craignant les trahisons, J'ai pris soin de m'armer contre tous les poisons ; J'ai su, par une longue et pénible industrie, i4i5 Des plus mortels venins prévenir la furie. Ah! qu'il eût mieux valu, plus sage et plus heureux, Et repoussant les traits d'un amour dangereux. Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées ^ tin cœur déjà glacé par le froid des années! 1420 De ce trouble fatal par oû dois-je sortir?
1. Racine a supprimé ici qitatfe vers, qui étaient, en effet, inutiles:
Mon amour trop longtemps tient ma gloire captive. Qu'elle périsse seule, et que mon fils me suive. Un peu de fermeté, punissant ses refus. Me va mettre en état de ne la craindre plus,
2. Il me semble qu'il y ait ici line réminiscence d'Homère {Iliade, 1, V. 255 et 256) :
'"H xsv yT|6Ti(Tai Upiaiioq, npcàfxoLo ts TiaîSsc;,
« Sans doute, Priafn se réjouirait, et les enfants de PHatn, et toits les Troyens auraient au cœur une grande joie. »
5. 11 y a une légère affectation dans cette antithèse du poison de l'amour et des poisons contre lesquels Mithridate s'est prémuni. Appien 'guerre de Mithridate, cxi) prêtait au roi une antithèse de même genre : Mithridate sé pîaîghait dë he pas s'être aussi bien prémuhî contre la trahison des siens, le pire poison qui menace les rois, que contre tous les autres poisons^
MITHRIDATE
SCÈNE VI MITHRIDATE, ARRATE
ARBATE.
Seigneur, tous vos soldats refusent de partir. Pharnace les retient, Pharnace leur révèle Que vous cherchez à Rome une guerre nouvelle.
Pharnace?
ARBATE.
Il a séduit ses gardes les premiers; 1425 Et le seul nom de Rome étonne les plus tiers. De miUe affreux périls ils se forment l'image. Les uns avec transport embrassent le rivage; Les autres, qui partoient, s'élancent dans les flots. Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots. i43o Le désordre est partout; et loin de nous entendre, Ils demandent la paix, et parlent de se rendre. Pharnace est à leur tête ; et, flattant leurs souhaits, De la part des Romains il leur promet la paix.
MITHRIDATE
Ah! le traître! Courez. Qu'on appelle son frère; i435 Qu'il me suive, qu'il vienne au secours de son père.
ARRATE.
J'ignore son dessein ; mais un soudain transport L'a déjà fait descendre et courir vers le port ; Et l'on dit que suivi d'un gros * d'amis fldèles,
ACTE IV, SCÈNE VII
On Ta vu se mêler au milieu des rebelles. 1440 C'est tout ce que j'en sais.
MITIII ID .TE,
^ ^, Ah! qu'est-ce que j'entends?
Perfides, ma vengeance a tardé trop longtemps.
Mais je ne vous crains point. Malgré leur insolence,
Les mutins n'oseroient soutenir ma présence.
Je ne veux que les voir; je ne veux qu'à leurs yeux 1445
Immoler de ma main deux fils audacieux.
SCÈNE YII MITHRIDATE, ARBATE, ARCAS
ARCAS
Seigneur, tout est perdu. Les rebelles, Pharnace, Les Romains sont en foule autour de cette place.
MITHRIDATE
Les Romains!
ARCAS
De Romains le rivage est chargé.
Et bientôt dans ces murs vous êtes assiégé. i45o
MITHRIDATE
(A^Arcas.)
Ciel! Courons. Écoutez.... Du malheur qui me presse Tu ne jouiras pas, infidèle princesse.
fm DU QUATRIÈME ACTE
SCÈNE PREMIÈRE MONIME, PH.EDIME
PH^DIME
Madame, où courez-vous? Quels aveugles transports
Vous font tenter sur vous de criminels efforts?
Hé quoi? vous avez pu, trop cruelle à vous-même, i455
Faire un affreux lien d'un sacré diadème?
Ah! ne voye^-vous pas que les Dieux plus humains
Ont eux-mêmes rompu ce bandeau dans vos mains?
MONIME
Hé! par quelle fureur obstinée à me suivre,
Toi-même, malgré moi, veux-tu me faire vivre? 1460
Xipharès ne vit plus. Le Roi désespéré
Lui-même n'attend plus qu'un trépas assuré.
<jueî fruit te promets-tu de ta coupable audace?
Perfide, prétonds-tu me livrer à Pharnace?
riLEDlMK.
Ah! du moins allendcz ({n'un fidèle rappoi'l i465 De son malheureux frère ait confirmé la morl. Dans la confusion* que nous venons d'entendre,
1. Dajis la confusion des cvéueiiicnts doiU nous venons d'cnlenUrc le tx^cit.
ACTE Y, SCÈÎN'Ë I
Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre! D'abord, vous le savez, un bruit injurieux Le rangeoit du parti d'un camp séditieux; Maintenant on vous dit que ces mêmes rebelles Ont tourné contre lui leurs armes criminelles. Jugez de l'un par l'autre, et daigner écouter*..*
MONIME
Xipharès ne Vit plus, Il ft'en faut point douter. L'événement n'a point démenti mon attente. Quand je n'en aurois pas la nouvelle sanglante, Il est mort; et j'en ai pour garants trop certains Son courage et sofi nom trop suspects aux Rofflainâ. Ah! que d'un û béaii sang dés longtemps altérée Rome tient maintenant sa victoire assurée! 1480 Quel ennemi son bras leur alloit opposer! Mais sur qui, fflâlheuretise, oses-tu t'excuser? Quoi? tu né veux pas voir que c'est toi qui l'oppriffleS*, Et dans tous ses malheurs reconnoître tes crimes? De combien d'assassins Favois-je enveloppé! i4S5 Gomment à tant de coups seroit-il échappé? Il évitoit en vain les Romains et son frère : Ne le hvrois-je pas aux fureurs de son père? ^ C'est moi qui, les rendant Tun de l'autre jaloux, Vins allumer le feu qui les embrase tous, 1490 Tison de la discorde et fatale furie ^, Que le démon de Rome^ a formée et nourrie. Et je vis? Et j'attends que de leur sang baigné, Pharnace des Romains revienne accompagné?
1. C'est toi qui r opprimes : qui le perds, le fais périr* ; oppHniefé à c6 sens en latin.
2. Ce vers est tout antique de pensée et d'expression: « Juvenem tanquam furiam facemque liujus belli. » (Tite-Live*) t< Ce jeune homme, qui est comme la furie, le flambeau de cette guerre. »
3. Le démon de Rome : le génie de Rome» Corneille e^l Racine Oiit usé î\mm souvent de c© moi*
MITHRIDATE
Qu'il étale à mes yeux sa parricide joie? 1495
La mort au désespoir ouvre plus d'une voie :
Oui, cruelles, en vaui vos injusies secours
Me ferment du tombeau les chemins les plus courts,
Je trouverai la mort jusque dans vos }3ras même.
Et toi, fatal tissu, malheureux diadème», tSoc Instrument et témoin de toutes mes douleurs. Bandeau, que mille fois j'ai trempé de mes pleurs, Au moins, en terminant ma vie et mon supplice, Ne pouvois-tu me rendre un funeste service? A mes tristes regards, va, cesse de t'offrir : i5o5 D'autres armes sans toi sauront me secourir; Et périsse le jour et la main meurtrière Qui jadis sur mon front t'attacha la première!
PH.ED1ME
On vient. Madame, on vient; et j'espère qu'Arcas
Pour bannir vos frayeurs porte vers vous ses pas. i5io
SCÈNE n
MONIME, PHiEDIME, ARCAS.
MONIME
En est-ce fait, Arcas? et le cruel Pharnace....
ARCAS
Ne me demandez rien de tout ce qui se passe. Madame : on ma chargé d'un plus funeste emploi; Et ce poison vous dit la volonté du Roi.
PHiEDIME.
Malheureuse princesse !
t. C'est le mot de Plutarque. que Racine citait dam 10 Prifac^,
ACTE V, SCÈNE IL
MONIME
Ah! quel comble de joie*l i5i5 Donnez. Dites, Arcas,,au Roi qui me l'envoie Que de tous les présents que m'a faits sa bonté, Je reçois le plus cher et le plus souhaité. A la fm je respire ; et le ciel me délivre Des secours importuns qui me forçoient de vivre. i52o Maîtresse de moi-même, il veut bien qu'une fois Je puisse de mon sort disposer à mon choix.
PHiEDIME.
Hélas!
MONIME
Retiens tes cris; et par d'indignes larmes De cet heureux moment ne trouble point les charmes. Si tu m'aimois, Phsedime, il falloit me pleurer i52$ Quand d'un titre funeste on me vint honorer, Et lorsque m'arrachant du doux sein de la Grèce, Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse. Retourne maintenant chez ces peuples heureux; Et si mon nom encor s'est conservé chez eux, i53© Dis-leur ce que tu vois; et de toute ma gloire, Phsedime, conte-leur la malheureuse histoire.
Et toi, qui de ce cœur, dont tu fus adoré, Par un jaloux destin fus toujours séparé. Héros, avec qui, même en terminant ma vie, ï53& Je n'ose en un tombeau demander d'être unie,
1, Plutarque a pu suggérer ce trait à Racine. Dans sa Vie de lucullus il raconte que Statira, recevant du poison de la part de Mithndate, le remercia de ne l'avoir pas oubliée et d'avoir eu soin de la faire mounr avant qu'elle tombât aux mains de l'ennemi. On connaît aussi 1 exclamation de Sophonisbe, quand Masinissa lui envoie le poison : Accipw nuptiale mmus.nec ingratum. si nihil majus vit uxort prssstare potuiL (Tite-Live.) « f accepte ce présent nuptial, je l'accepte avec $oie\ im kifl m peuTftH «a faire uti plus précieux à m femme. »
0i4 MiTIIRlDATE.
Reçois ce sacrifice ; et puisse en co moment Ce poison expier le sang de mon amant 1
SCflNE III MOMME, ARBATE, PILEDIMÊ, ARfAS.
ARBATE.
Arrêtez! arrêtai!
ARCAS
Que faités-vous, Arbate?
ARBATE.
Arrêtez! j'accomplis lordrè de Mithridate. i54o
MOMSŒ.
Ahi laissez-moi....
ARBATE, jetant le poison.
Cessez, vous dis-je, et laissez-moi, Madame, exécuter ies volontés du Roi.
Vivez. Et vous, Arcas, du succès de mon zèle Couvez à Mithridate apprendre la nouvelle.
NOMME
Ah! trop cruel Arbate, à quoi m'exposez-vous? i545
qti'ôn croit encor mon supplice trop doux? • Ét Fè Roi, m'envianf un6 mort si soudaine. Veut-il plus d*un trépâs pour contenter hahie?
ARÈATE.
t\o\\^ l'allez voir paroîti^: cl j'ose m'assilrer ; Que vous-même avec nwi vcnh> «Ile* le pleurer,
MONIME
Quoi? le Roi....
ARBATE.
Le Roi touche à son heure dernière?
Madame, et ne voit plus qu'un reste de lumière. Je l'ai laissé sanglant, porté par des soldats; Et Xipharès en pleurs accompagne leurs pas.
Î50NÏME.
Xipharès? Ah! grands Dieux! Je doute si je veille, i555 Et n'ose qu'en tremblant en croire mon oreille Xipharès ni encor? Xipharès, que mes pleurs....
AîlBATE,
Il vit chargé de gloire, accablé de douleurs.
De sa mort en ces lieux la nouvelle semée
Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée. ï56o
Les Romains, qui partout l'appuyoient par des cris,
Ont par ce bruit fatal glacé tous les esprits.
Le Roi, trompé lui-même, en a versé des larmes;
Et désormais certain du malheur de ses armes,
Par un rebelle fils de toutes parts pressé, i565
Sans espoir de secours tout prêt d'être forcé,
Et voyant pour surcroît de douleur et de haine,
Parmi m étendards porter l'aigle romaine.
Il n'a plus aspiré qu'à s'ouvrir des chemins
Pour éviter i'affront de tomber dans leurs mains. îS^o
D'abord il a tenté les atteintes mortelles Des poisoiis que lui-même a crus les plus fidèles; Il les a trouvés tous sans force et sans vertu*. (( Vain secours, a-t-i) dit, que j'ai trop combattu! Contre' tous les poisons soigneux do me défendre, i^'jS
1. Vertu: c'est le sens du latin vjrlus, force, énergie, propriété. Appien, Dion Cassiiis et Justin racontent que Mitliridate ne pouvait s'empoisonner, parce qu'il s'était habitué dès sa jeunesse aux poisons.
MITHRIDATE
J'ai perdu tout le fruit que j'en pouvois attendre, essayons maintenant des secours plus certains Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains, w 11 parle; et défiant leurs nombreuses cohortes, Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes/ i58o A l'aspect de ce front dont la noble fureur Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur, Vous les eussiez mis tous, retournant en arrière Laisser entre eux et nous une large carrière; Et déjà quelques-uns couroient épouvantés ' i585 Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés. Mais, le dirai-je? ô ciel! rassurés par Pharnace, M la honte en leurs cœurs réveillant leur audace Ils reprennent courage, ils attaquent le Roi, Ou un reste de soldats défendoit avec moi. î5qo
Qui pourroit exprimer par quels faits increvables,
Uuels coups, accompagnés de regards effroyables,
feon bras, se signalant pour la dernière fois
A de ce grand héros terminé les exploits
Enfin las et couvert de sang et de poussière, i5q5
11 s étoit fait de morts une noble barrière
Un autre bataillon s'est avancé vers nous •
Les Romains, pour le joindre, ont suspendu leurs coups
l^s vouloient tous ensemble accabler Mithridale.
Mais Im : « C'en est assez, m'a-t-il dit, cher Arbate; 1600
Le sang et la fureur m'emportent trop avant.
iNe livrons pas surtout Mithridate vivant. ))
Aussitôt dans son sein il plonge son épée.
Mais la mort fuit encor sa grande âme trompée.
Le héros dans mes bras est tombé tout sanglant, i6o5
*oit)le, et qui s'irritoit contre un trépas si lent;
Et se plaignant à moi de ce reste de vie.
Il soulevoit encor sa main appesantie;
Et marquant à mon bras la place de son cœur,
^mbloit d'un coup plus sûr implorer la faveur* 1610
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Tandis que possédé de ma douleur extrême,
Je songe bien plutôt à me percer moi-même,
De grands cris ont soudain attiré mes regards.
J'ai vu, qui Fauroit cru? j'ai vu de toutes parts
îtVaincus et renversés les Romains et Pharnace, i6i5
Fuyant vers leurs vaisseaux, abandonner la place ;
Et le vainqueur vers nous s'avançant de plus près,
A mes yeux éperdus a montré Xipharès.
MONIME
Juste ciel!
ARBATE.
Xipharès, toujours resté fidèle, Et qu'au fort du combat une troupe rebelle, 1620 Par ordre de son frère, avoit enveloppé. Mais qui d'entre leurs bras à la fm échappé. Forçant les plus mutins, et regagnant le reste. Heureux et plein de joie en ce moment funeste, A travers mille morts, ardent, victorieux, 162$ S'étoit fait vers son père un chemin glorieux. Jugez de quelle horreur cette joie est suivie. Son bras aux pieds du Roi l'alloit jeter sans vie; Mais on court, on s'oppose à son emportement. Le Roi m'a regardé dans ce triste moment, i63o Et m'a dit d'une voix qu'il poussoit avec peine : (( S'il en est temps encor, cours, et sauve la Reine. )> Ces mots m'ont fait trembler pour vous, pour Xipharès : J'ai craint, j'ai soupçonné quelques ordres secrets. Tout lassé que j'étois, ma frayeur et mon zèle i635 M'ont donné pour courir une force nouvelle ; Et malgré nos malheurs, je me tiens trop heureux D'avoir paré le coup qui vous perdoit tous deux.
MONIME
Ah ! que de tant d'horreurs justement étonnée,
Je plains de ce grand roi la triste destinée ! i64«
MlTHRIDATE.
Hélas! et pliit aux Dieux qu'à sou sort iuhumain
Moi-même j'eusse pu ne point })reter la main,
Et que simple témoin du malheur qui l'accalmie,
Je le pusse pleurer sans en être coupable!
Il vjent. Quel nouveau trouble excite en mes esprits i^f
Le sang du père, o ciel! et les larmes dû flls!
SCÈNE V
MlTHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS, ARBATE, ARCAS,
Gardes, qui soutiennent Mithridate.
MONIME
Ah! que vois-je. Seigneur, et quel sort est le vôtre!
JMITHRIPATE,
Cessez et retenez vos larmes l'un et l'autre.
(En montrant Xipliarès.)
Mon sort de sa tendresse et de votre amitié
Veut d'autres sentiments que ceux de la pitié; i65t
Et ma gloire, plutôt digne d'être admirée,
Ne doit point par des pleurs être déshonorée.
J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu : La mort dans ce projet m'a seule interrompu. Ennemi des Romains et de la tyrannie, i656 Je n'ai point de leur joug subi l'ignominie; Et j'ose me flatter qu'entre les noms fameux Qu'une pareille haine a signalés contre eux, Nul ne leur a plus l'ait acheter la victoire, Ni de jours malheureux phis rempli leur histoire ^ iGGo Le ciel n'a pas vouhi qu'achevant mon dessein
1. De jours néfastes, oû los affaires cessent et les trilninaux vaquent; on inscrivait souvent j)arMii ces jours uéfasles ceux où k-s armes lo- .f>W>fïes avaient éi)rouvé un iJésasU-e,
ACTÊ-V, SCÊNÊ V.
Gi9
Rome en cendre me vît expirer dans son sein. Mais au moins quelque joie en mourant me CoftsOle : J'expire environné d'ennemis que j'immole ; ans leur sang odieux j'ai pu tremper mes mains, i665 t mes derniers regards^ont vu fuir les Romains. / A mon fds Xipharès je dois cette fortune : Il épargne à ma mort leur présence importune. Que ne puis-je payer ce service important De tout ce que mon trône eut de plus éclatant! 1670 Mais vous me tene^ lieu d'empire, de couronne; Vous seule me rester : souffrez que je vous donne, Madame; et tous ces vœux que j'exigeois de vous, }lon cœur pour Xipharès vous les demande tous.
MONIME
Vivez, Seigneur, vivez, pour le bonheur du monde, 1676 Et pour sâ liberté, qui sur Vous seul se fonde; Vivez pour triompher d'un ennemi vaincu, Pour venger..*.
MITHRIDATE
C'en est fait, Madame, et j'ai vécu. Mon fds, songez à vous. Gardez-vous de prétendre Que de tant d'ennemis vous puissiez vous défendre. 1680 Bientôt tous les Romains, de leur honte irrités^ Viendront ici sur vous fondre de tous côtés. Ne perdez point le temps que vous laisse lèur fuite A rendre à mon tombeau dés soins dont je vous quitte*. Tant de Romains sans vie, en cent lieux dispersés, i685 Suffisent à ma cendre et l'honorent assez, fiacnez-leur pour un temps vos noms et votre vie» Allez, réservez-vous....
XIPHARÈS
Moi, Seigneur, que je.fuie?
t; k vous quitte^ .ie vous dispense^ Je vous tiens quitte.
MITHRIDATE
Que Pharnace impuni, les Romains triomphants N'éprouvent pas bientôt....
MITHRIDATE
Non, je vous le défends.
Tôt ou tard il faudra que Pharnace périsse. Fiez-vous aux Romains du soin de son supphce*.
Mais je sens affoibhr ma force et mes esprits*. Je sens que je me meurs. Approchez-vous, mon fiis. Dans cet embrassement dont la douceur me flatte, i6c Venez, et recevez l'âme ^ de Mithridate.
MONIME
Il expire.
XIPHARÈS
Ah! Madame, unissons nos douleurs, Et par tout l'univers cherchons-lui des vengeurs.
1. Pharnace fut défait par César, qui écrivit à cette occasion le fameu billet : Veni, yidi, vici; et il fut tué, comme je l'ai dit déjà, dans un bataille livrée à un gouverneur du Bosphore qui s'était révolté.
2. Avant ce vers, venait un couplet que Racine a supprimé' il prc longeait, en effet, sans grande nécessité, l'agonie déjà verbeuse d Mithridate.
Le Parthe, qu'ils gardaient pour triomphe dernier, Seul encor sous le joug refuse de plier. Allez le joindre. Allez chez ce peuple indomptable Porter de mon débris le reste redoutable. J'espère, et je m'en forme un présage certain, Que leurs champs bienheureux boiront le sang romain, Et, si quelque vengeance à ma mort est promise, Que c'est à leur valeur que le ciel l'a remise. (Éd. 1673.) Et puis cette seconde prophétie gâtait la première.
3. h'nme, au sens du latin anima. Louis Racine rappelle le ver^ d<* Virgile {Énéide, IV, 652) : ri^ - uc
Accipite banc animam....
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NOTICE SUR IPHIGÉNIE
1 La tragédie d'Iphigénie fut représentée pour la première fois Versailles le samedi 18 août 167^, le cinquième jour des divertissements donnés par le roy à toute sa cour, au retour de la conquête de la Franche-Comté^. Elle fut jouée à Paris l'hiver suivant, sans doute dans les premiers jours de janvier 1675, sur le théâtre de l'Hôtel de Bourgogne.
Le succès de la tragédie fut immense : ce fut un succès d'at- ^tendrissement et de larmes. Louis Racine, BoiJeau, le P. Bouhours,
1. C'est le titre de la relation qu'en composa Félibien, Il décrit ainsi le théâtre dressé au bout de Vallée qui va dans V Orangerie, et où l'on donna la pièce de Racine : « La décoration... représentoit une longiie allée de verdure, où, de part et d'autre, il y avoit des bassins de fontaines, et, d'espace en espace, des grottes d'un ouvrage rustique, mais travaillé très délicatement. Sur leur entablement régnoit une balustrade où étoient arrangés des vases de porcelaine pleins de fleurs; les bassins des fontaines étojent de marbre blanc, soutenus par des Tritons dorés, et dans ces bassins on en voyoit d'autres plus élevés qui portQient de grandes statues d or. Cette allée se terminoit dans le fond du théâtre ■^ar des tentes qui avoicnt rapport à celles qui couvroient l'orchestre ; et au delà paroissoit une longue allée, qui étoit l'allée même de l'Orangerie, bordée des deux côtés de grands orangers et de grenadiers, entremêlés de plusieurs vases de porcelaine remplis de diverses fleurs. Entre chaque arbre il y avoit de grands candélabres et des guéridons d'or et d'azur qui portoient des girandoles de cristal, alluniées de plut^lf^urs bougies. Cette allée fjnissoit p^r un portique de marbre; les pilastres qui en soutenoient la corniche étoient de lapis, et la porte paroissoit toute d'orfèvrerie ». (Cité par M. P. Mesnard.)
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le ianséniste Barbier d'Aucour, le gazetier Robinet, tous am ennemis, indifférents, sont d'accord'là.dessus. noSvX' P^'^f '^"'•^'•^ jugements sur la tragéd
J w ^ '^'^"'^ ''^ dans un Entrelien sur l
traged.es de ce temps, prit occasion du succès à'Iphiqéme a se soutenait depuis trois mois, pour demander une réfm-?, morale du théâtre et montrer qu'on pourrait faire une bë tragédie sans amour. De Villiers, très favorable en somme r Racine nous fait connaître diverses critiques qu'on adressa P.ece. Il y eut quelques spectateurs, ouplutô?des spectatricJ'î'^^' deux ou trots coquettes de profession, qui préférèrent ftll-J?'"' ou au nouvel ouvrage de Racine, pa ce qTl aSu;*'^^^
régnait davantage. Cette passion ne joue qu'un rôle seconda r dans Iphrgéme, ce qui, selon de Villiers, « a désabuse' Te nub 1 de 1 erreur où il étoit, qu'une tragédie ne pouvï sVsomen î sans un y.o ent amour ». De Villiers, maigre^ le desseii mor de son écrit, n'ose pas braver les préjugés du mondp T? ■ conventions dramatiques, au point de' Wâ^eM'ir. d , c, i^ lise borne a dire qu'on aurait pu arranger l'intrigue dw" façon sans ce ressort : «Si, au lieu de donnê7dë Tamou Achille, on se fût contenté de lui donner de jalousi^Z u Agamemnon, ce sentiment pouvoit produire le même effet 'n lamour; et.lauroit été plus conforme au naturel dont -
I v"voR aus?''f ""'"'^ •I"'''" ^<^P--"'« - hlos " aI v- u n'aPProuvoient pas qu'une fille
de 1 âge d Iph.génie courût après les caresses de son père J De Vilhers. qui nous l'apprend, justifie Racine et pense „ue «Empressement d'une amante n'a jamais rien proS de' si
La cabale des beaux esprits jaloux des succès de Racine essava ' d7;,/i,5rd,„-e, la manœuvre qui devait re'issir nom' Phèdre : ^XXe consistait à écraser l'œnvre de Racine sous "H' triomphe d'une pièce rivale, composée sur le mèmë su e On f '«
cf'ntf r ^'"■^'^ j""'"^ «P'-ès la représentation de *'
ce chef-d œuvre, un auteur anonyme publia des Hemarque'\Z , nph.géme de M. Coras, pour en détailler les perfcc ron. c^ dé '''' f^2:''''''''^'^^'^^'^^^t-R<^cine,^oJen souligner t
ires s
'''lis I
NOTICE SUR IPHIGÉNIE
Vlphigénie qqi devait éclipser la tragédie de Racine fut jouée iiiq fois à rHctel de Guénégaud, à partir du 24 mai 1(375. .e Clerc avait écrit sa pièce à peu de frais, en suivant sini- Jement VIphigénie de Ratrou. Il lui prit son plan, son déouement, ses idées, la conduite des scènes; mais, à quelques hrs prés, il lui laissa son style. Il inventa, en le prenant chez ictys de Crète, l'expédient qui amène Iphigénie au camp d'Aulis :
lui fit écrire par Ulysse une fausse lettre signée du nom 'Agamemnon. Il jugea aussi qu'il était indigne d'une auguste éesse de s'irriter pour un cerf, comme dit Euripide, ou sans lotif, comme le laisse supposer Racine : il feignit que Clytemestre avait voué jadis sa lille à Diane, comme on voue chez nous (S enfants à la sainte Vierge.
Content de ces beautés. Le Clerc revendiquait hautement la 'agédie pour sienne, rendant à Coras, qu'on lui donnait pour )llahorateur, une centaine de vers épars çà et là. Dés le xvi*' siècle, la tragédie d'Euripide avait inspiré diverses nitations. En France, Thomas Sibilet, auteur d'un Ai^t poétique, avait fait qu'une traduction, où les inexactitudes n'étaient point )ulues (1549). En Italie, Lodovico Dolce avait aussi suivi de très t^ès son modèle (1551). En 1640, Rotrou lit jouer son Iphigénie, us originale, et la seule pièce du reste que Racine ait pu con- (ître et mettre à profit. Bien qu'il ait moins profondément odifié la marche de la tragédie, Rotrou a cependant fait preuve invention. Sans doute, il ne réussit pas toujf urs dans ce qu'il lagine, soit qu'Achille, en héros de roman, s'éprenne soudain nos yeux d'Iphigénie qu'il ne connaissait pas, soit, qu'en raffiné i ce temps-là il fasse un appel à Ulysse et le provoque en duel, lit qu'il mette en action au dénouement le récit d'Euripide, ais il a développé parfois la puissance dramatique de certaines msées ou de. certaines situations, poussé certains effets, dégagé i souligné des traits saisissants ; il a introduit, Ulysse dans la éce, sans en exclure, il est vrai, Ménélas. En somme, ce que Racine doit à Rotrou est bien peu de chose, est aux anciens que son imitation s'adressait. Rotrou avait mis le dénouement en action. Racine se contenta i faire un récit, comme Euripide. Au xvm" siècle, au moment i Voltaire, sous l'intluence du théâtre anglais, essayait de ettre plus de mouvement dans notre ti^agédie, la pièce de
NOTÎCE SUR ÎPHIGÈMIE.
Racine parut mi peu froide, e( 1 on l'egretta de n'y pas troùvr plus d'animation. On essaya de lui donner une mise eu scèi plus pittoresque, a On voit maintenant, dit un écrivain en 176! la nuit régner sur tout le camp des Grées. La seule tente d'Agi memnon est éclairée dans l'intérieur. On y voit ce prince occuf à fermer une lettre et marquer par ses mouvements une parti du trouble qui l'agite.... Il sort de sa tente et vient à tâtor chercher Arcas, qui dOrt à l'entrée de la sienne.... Le jou paraît insensiblement, et l'on voit les soldats s'éveiller d'eu> mêmes, reprendre leurs postes, etc. Tout cela est dans l'exact vérité, et contribue à l'illusion théâtrale^. »
On ne s'arrêta pas en si beau chemin. La Dixmérie et Luneai de Boisjermain eurent l'idée de mettre en action le dénouemen d'Iphigénie. Sàint-Foix arrangea donc la pièce, qui fut donné en son nouvel état le 31 juillet 1769. Mais le public préféra l'an cienne Iphigénie et siffla l'innovation si bruyamment annoncée Voltaire avait prévu l'insuccès de cette tentative. « Il serait bièi difficile, avait-il dit, que sur le théâtre cette action qui doit durei quelques moments ne devînt froide et ridicule. Il m'a toujouri| paru évident que le violent Achille, l'épée nue et ne se battanj point, vingt héros dans la même attitude, comme des personnages de tapisserie, Agamemnon, roi des rois, n'imposant î personne, immobile dans le tumulte, formeraient un spectackl assez semblable au Cercle de la reine en cire colorée par Benoît - , xi Après Favortement de la tentative, il ajouta : « Il faut savoir qu'un récit écrit par Racine est supérieur à toutes les actions théâtrales ^ ».
kçvQ^ Iphigénie, V^d^dne donne une édition des neuf pièces qu'il avait composées, depuis la Théhaïde (1676) : ce fut l'occasion pour le janséniste Barbier d'Aucour de faire imprimer une méchante satire en vers, Apollon vendeur de mitliridate, ou Apollon char^ latan, où, sur chaque pièce de Racine, il recueillait ou considéraii ce qui s'était dit de plus malveillant. Cette allégorie fort injuste' et peu spirituelle, qui n'épargnait pas les personnes, eut un^ certain succès, qu'elle ne méritait guère. "
DOCUMENTS RELATIFS A IPHIGÉNIE
La scène est à Aulis, devant la tente d'Agamemnon. Prologue. ^ Agamemnon sort de sa tente avec un vjeil ;clave, qui Jui deaiande la cause de la violente agitation où il voit. Le roi raconte le sujet de son inquiétude : le mariage Hélène, le serment fait par les prétendants, l'enlèvemeiit Hélène par le Troyen Paris, le rassemblement de l'armée à Lilis, l'élection qu'on a faite de lui pour commander l'expédion, le calme plat qui retient la flotte au port, et l'oracle de îlchas annonçant qu'il faudra sacrifier Iphigénie pour obtenir s vents. Sur les instances de Ménélas il a promis d'immoler sa lie ; il l'a fait venir à Aulis sous prétexte de la marier à Achille, Lii ignore tout, Mais l'amour paternel se réveille en lui, et il ivoie le vieil esclave avec une lettre, pour faire rebrousser lemin à sa fille.
Chœur (irdpoQQç). — Les jeunes femmes de Chalcis, qui cornosent le chœur, sont venues par curiosité voir le camp des recs : elles nomment les chefs qu'elles ont distingués, Achiiïe atre autres, et font le dénombrement des peuples qui ont fourni es soldats et des vaisseaux.
Episode L — Ménélas a arraché au vieUlard la lettre qu'il por-
tait. Celui-ci appelle Agamemnon à son secours. Les deux frè s'injurient. Ménélas reproclie à Agamemnon son humilité et souplesse passées, lorsqu'il aspirait au commandement, tou ces manières qui font un tel contraste avec sa hauteur préser
Un messager annonce l'arrivée de Clytemnestre et d'Iphig^ér La douleur d'Agamemnon éclate si pitoyahlement que Méné est touché et désire sauver sa nièce : Agamemnon désespèi il est trop tard.
aœwr (cTTaatfxov a'). — Le chœur parle de l'amour et de vertu, et s'étend sur les amours de Paris et d'Hélène, cause la guerre.
Épisode II. — Clytemnestre et Iphigénie arrivent, avec le pe Oreste, et descendent de leur chariot, que l'on décharge. A^ memnon parait : la joie naïve et les questions innocentes de 11 fille lui déchirent le C(jpur : il la fait entrer dans la tente. 1 Clytemnestre s'informe de la famille d'Achille, des cérémoniî du mariage, et refuse de retourner à Mycénes avant la solennil Agamemnon déplore le mauvais succès de ses artifices. Chœur (aTiatfxov p'). — Les Grecs arriveront devant Troi Hélène sera cause de la ruine de la ville et de l'esclavage de S( peuple. < Épisode III. — AchiUe vient à la tente d'Agamemnon, pour i plamdre de la longue inaction de l'armée. Clvîemnestre, regardant déjà comme son gendre, le salue : Achille s'étom qu'une femme manque ainsi aux bienséances, en parlant à i étranger qu'elle ne connait point.
Le vieillard vient leur révéler le péril d'Iphigénie. Clvten nestre se jette aux genoux d'Achille et lui demande sa protectio pour sa fille. Celui-ci s'indigne qu'on ait employé son nom sau lui en demander la permission. Il refuse qu'on lui présente / jeune fille : il la défendra ; son propre honneur l'y oblige. Mai que Clvtemnestre essaye d'abord de fléchir son mari : si ell échoue, c'est alors qu'il interviendra.
Chœur (axaatfxov y'). — Le chœur chante les noces de Théti et de Pélée, où tous les dieux assistèrent, et où fut prédite |i naissance d'un fils illustre. Il déplore le sort d'Iphigénie é l'iniquité qui règne dans le monde.
Dénouement (è'^oSoç). — Agamemnon vient chercher sa fill< pour le sacrifice qui doit précéder le mariage ; elle paraît
enant le petit Ôreste dans ses bras. Un dialogue rapide avec ilytemnestre montre au roi que tout est découvert : il renonce L feindre. Clyternnestre l'accable de reproches, lui rappelle d'aniens torts, et lui montre l'iniquité et les suites funestes du acrifice qu'il prépare. Iphigénie fait appel à la tendresse de sou lère, et demande grâce pour sa vie qui commence à peine. Lgamemnon déclare qu'il ne peut rien, que l'intérêt de la Grèce xige qu'elle meure, et sort.
Iphigénie se lamente en vers lyriques, et déplore que Paris, adis exposé sur l'Ida, ait été sauvé, pour causer aujourd'hui sa fiort dans Aulis.
Achille arrive : la jeune fille veut se retirer; sa mère la etient. Achille promet de la défendre contre toute l'armée. Mais phigénie s'est résignée : elle accepte une mort qui donnera la ictoire aux Grecs sur les Barbares. Achille approuve ces nobles entiments : mais, au cas où elle changerait de pensée, il sera
côté d'elle, prêt à la défendre, si elle le veut.
Iphigénie dit adieu à sa mère, et marche à la mort.
Un messager vient bientôt raconter le sacrifice, l'enlèvement 'Iphigénie, et la substitution d'une biche : la jeune fille, sans Qute, vit désormais avec les dieux. Glytemnestre pense d'abord u'on veut la consoler par un mensonge, mais Agamemnon assure que le miracle est réel, et fait ses adieux à sa femme, e chœur fait des vœux pour son succès et pour son heureux etour.
QUESTIONS SUR JPHIGÉNIE
XVI. Racine peintre de l'antiquité grecque
XVII. La représentation de la vie réelle et de la réelle humanité
dans le merveilleux mythologique d'Iphigénie. ^
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j II iî'y a riéti de pltis célèbre dans les poètes qtie le sacrité d'Iphigénie^ Mais ils ne s'accordent pas tous ensemble if les plus importantes particularités de ce sacrifice. Les ns, coffime Eschyle dans Agamemnon'^, Sophocle daus lectre^y et après eux Lucrèce*, Horace^, et beaucoup autres, veulent ^ qu'on ait en eiïëi répandu le sang Iphigénie, fille d'Agamemnon, et qu'elle sOit morte en iïlide^. Il ne faut que lire Lucrèce, ati cômmëîicement de >n premier livre :
Âutide tjuù pdcto Triviaï virginis aram
1. Raeine a donné à sa tragédie le simple titre à' Iphigénie. Celui Iphigénie en Aulide, sous lequel on la désigne ordinairement, datë i xvin* siècle.
Horace, Satires, II, m
6. Vouloir, dans le sens de prétendre^ affitMer^ sôiitêfiir, eGiiità^ lie en latin.
7. C'est la traductiofï des mots grêCs Aê'ki^i. Mais Radine ne prend s garde, d'abord, qile le nomifratif ësl AOVtl et doit dontier en franis Aulis; ensuite, que le mot désigne unë ville, un port de Béotie én ce de File d'Eubée, et non une contrée. L'efreur au resté ne vient is de lui : on avait pris avant lui rhabitiide de désigner la tragédie Euripide sous le iitre àUphigénie en Aulide. Ainsi d'AubîgïtâC, Prague du théâtre^ 1. III, ch. i ; et Rotrou dans sa tragédie.
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Ipkîanassai turparunt sanguine fœde Ductores Danaum, etc.*.
Et Clytemnestre dit, dans Eschyle 2, qu'Agamemnon, so mari, qui vient d'expirer, rencontrera dans les enfei Iphigénie, sa fille, qu'il a autrefois immolée.
D'autres ont^ feint que Diane, ayant eu pitié de eett jeune princesse, Tavoit enlevée et portée dans la ïau ride*, au moment qu'on Falloit sacrifier, et que la déess avoit fait trouver en sa place ou une biche, ou une autr victime de cette nature. Euripide a suivi cette fable, e Ovide l'a mise au nombre des Métamorphoses s.
Il y a une troisième opinion, qui n'est pas moins an ^ cienne que les deux autres, sur Iphigénie. Plusieur auteurs, et entre autres Stesichorus e, fun des plus fameu: et des plus anciens ^ poètes lyriques, ont écrit qu'il étoi bien vrai qu'une princesse de ce nom avoit été sacrifiée
\. « Ainsi en Aulide les chefs des Grecs , souillèrent affreusemenî } autel de Diane du sang de la vierge Iphigénie. »
Agamemnon, v
J' Feindre s'emploie très souvent au xvii- siècle pour désigner l'in. vent on poétique : c'est le verbe qui correspond au substantif • ^-^f Tf»;;iens étaient des Scythes : la Chersonèse Taurioue est au-
J. mamorphoses, XII, 23-38.- « Les autres victimes dont parlent quelques traditions sont dit M. P. Mesnard, une ourse, un taureau ou^ «ne vieille femme. . Sur la légende de la biche substituée à la flil"! dAgamemnon, qm remonte aux Cliants Cypriaques, voyez Weill, Se J, tragedu:s d'Euripide, Iphigénie à Aulis, notice, p. 303 et 306 ««■ «l'^StésJchore (ordonnateur de chœurs), né à Himère en
643 ou 632, mor en 560 ou SS6, compléta le chant choral par l'addition
tl^^t%^^""^°'^^r' " ''«"'i^t^Phe. « transporta dans l'ode lel sujets de I épopée; .1 en emprunta au cycle d'Héraclès, d'autres au cycle troyen ■ la Destruction d'IIion, les Retours, l'Orestie) < 7. Vangelas (Rem.) donne la régie suivante : « Quand deux adiertif, contraires ou différents sont accompagnés de la particulfX I ?luf toujours répéter l'article et la particule mais lan^^U^
îrpSur;/rr'''"''' " "''^^^'^^ réper itiK
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mais que cette Iphigénie étoit une fille qu'Hélène avoit eue de Thésée. Hélène, disent ces auteurs, ne l'avoit osé avouer pour sa fille, parce qu'elle n'osoit déclarer à Ménélas qu'elle eût été mariée- en secret avec Thésée. Pausanias * rapporte et le témoignage et les noms des poètes qui ont été de ce sentiment. Et il ajoute que c'étoit la créance commune de tout le pays d'Argos.
Homère enfin, le père des poètes, a si peu prétendu qu'Iphigénie, fille d'Agamemnon, eût été ou sacrifiée en AuUde, ou transportée dans la Scythie, que, dans le neuvième livre de V Iliade^-, c'est-à-dire près de dix ans depuis l'arrivée des Grecs devant Troie, Agamemnon fait offrir en mariage à Achille sa fille Iphigénie, qu'il a, dit-il, laissée à Mycène^, dans sa maison.
1. Corinth., p. 125 (note de Racine). « Racine, dit M. P. Mesnard, renvoie à 1 édition in-folio de 1613, imprimée à Hanau. » Voici le passage : :< Les Dioscures prirent Apliidne, et ramenèrent Hélène à Lacédémonc. Eîle était enceinte, à ce que disent les Argiens ; et, ayant fait ses couches i Argos,... elle confia la fille qu'elle avait mise au jour à Clytemnestre, lui était déjà mariée à Agamemnon, et elle épousa dans la suite ^lénélas. Les poètes Eupliorion de Chalcis et Alexandre de Fleuron, l'accord en ce point avec les Argiens, disent, comme Stésichorc rilimère l'avait écrit avant eux, qu'Iphigénie était fille de Thésée. » Ch. xxu, trad. Clavier, cité par M. P. Mesnard.) Ce passage n'autorise )as Racine à admettre deux Iphigénie ; il signifie que la seule Iphigénie fue l'on connaisse était tille, selon certaines traditions, non de '-lytemnestre et d'Agamemnon, mais d'Hélène et de Thésée.
2. Iliade, ch. ix, v. 144-147. Agamemnon dit qu'il a, outre son fils (reste, trois filles, Chrysothéinis. Laodice et Iphianasse. « Chrysothémis, it M. Pierron (note au vers 145), reparait chez les tragiques sous le aème nom. Laodice, suivant les Alexandrins, est l'Electre des tragiques, phianasse est certainement leur Iphigénie.... Homère ignore ce qui 'est passé à Aulis. » Cependant Sophocle distingue Iphianasse d'Iphiénie. II parle d'une fille d'Agamemnon sacrifiée par son père, et d'autre art il fait survivre Iphianasse à Agamemnon. Lucrèce confond Iphiaasse et Iphigénie.
3. Ménage {Observ.) : « Nous disons ordinairement Athènes, Thèbes, lycènes; et c'est comme il faut toujours parler en prose. Mais en vers n peut fort bien dire Athène, Thèbe, Mycène. »
B4CINI?. — T^IÉATRE CHOTSI,
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J'ai rapporté tous ces avis si différents, et surtout le passage de Pausanias, parce que c'est à cet auteur que je dois l'heureux personnage d'Ériphile, sans lequel je n'aurois jamais osé entreprendre. cette tragédie. Quelle apparence que j'eusse souillé la scène par le meurtre horrible d'une personne aussi vertueuse et aussi aimable qu'il falloit représenter Iphigénie? Et quelle apparence encore de dénouer ma tragédie par le secours , d'une déesse et d'une machine, et par une métamorphose, qui pouvoit bien trouver quelque créance du temps d'Euripide, mais qui seroit trop absurde et trop incroyable parmi nous * ?
Je puis dire donc que j'ai été très heureux de trouver dans les anciens cette autre Iphigénie, que j'ai pu représenter telle qu'il m'a plu, et qui, tombant dans le malheur où cette amante jalouse vouloit précipiter sa rivale > mérite en quelque façon d'être punie, sans être pourtant tout à fait indigne de compassion 2. Ainsi le dénouement de la pièce est tiré du fond même de la pièce. Et il ne faut que l'avoir vu représenter pour comprendre quel plaisir j'ai fait au spectateur, et en sauvant à la fm une princesse vertueuse pour qui il s'est si fort intéressé dans le cours de la tragédie, et en la sauvant par une autre voie que par un miracle, qu'il n'auroit pu souffrir, parce qu'il ne le sauroit jamais croire ^.
Le voyage d'Achille à Lesbos, dont ce héros se rend maître, et d'où, il enlève Ériphile avant que de venir en
1. Rotrou, dans son Iphigénie (16i0), n'a pas eu le même scrupule et^ n'a rien chang-é au dénouement légendaire. ,
2. Souvenir de la Poétique d'Aristote (ch. xin). Aristote ne veut pasqu'on fasse passer les honnêtes gens du bonheur au malheur, ni les méchants du malheur au bonheur. « Il reste à prendre le milieu, c'està-dire que le personnage choisi parmi les heureux et les illustres ne soit ni trop vertueux ni trop juste, et qu'il devienne malheureux, non à cause d'un crime et d'une méchanceté noire, mais à cause de quelque faute. » (Trad. Egger.)
3. C'est le mot d'Horace : increchihts odi {Art poétique^ v, 188).
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Aulide, n'est pas non plus sans fondement. Euphorion de ChalcideS poète très connu parmi les anciens et dont Virgile ^ et Quintilien ^ font une mention honorable, parloit de ce voyage de Lesbos. Il disoit dans un de ses poèmes, au rapport de Part^xénius^ qu'Achille avoitfait la conquête de cette île avant que de joindre l'armée des Grecs, et qu'il
avoit même trouvé une princesse qui s'étoit éprise d'amour pour lui.
Voilà les principales choses en quoi ^ je me suis un peu éloigné de l'économie et de la fable d'Euripide. Pour ce qui regarde les passions, je me suis attaché à lo suivre plus exactement. J'avoue que je lui dois un bon nombre Kies endroits qui ont été les plus approuvés dans ma trajgédie. Et je l'avoue d'autant plus volontiers, que ces appro-
1. Chakide, mot mal formé pour Chalcis, comme Aulide pour Aulis. •2. Eglogues, X (note de Racine) : v. 50, 51.
3. Insf., lib. X (note de Racine) : I, § 56. Euphorion de Chalcis (né en J73, mort vers 200), bibliotiiécaire d'Antiochus le Grand, a écrit des eh'gies, des poèmes mythologiques et satiriques.
i. Parthénius de Nicée (1- siècle av. J.-C.) fut l'ami de Cornélius Ullus et le maître de Virgile, qui l'a imité dans quelques vers. Il avait cnt des poèmes, qui sont perdus, et un recueil en prose d'histoires l amour, Uepl spwTLxwv Tra6-r][xàT(iL)v, compilation qu'il avait faite pour fournir des matières de poésies à son ami Gallus, et qui nous a été conservée. Voici le passage dont parle Racine (ch. xxi) : « Achille, dans son expédition contre Lesbos, assiégeoit la ville de Méthymne, qui' lui oppo- ^oit une grande résistance. Pisidice, fille du roi, s'éprit d'amour pour le fiéros, qu'elle avoit vu du haut des murailles. Elle envoya quelqu'un /ers lui pour lui promettre de livrer la ville, s'il s'engageoit à la prendre 30ur épouse. Achille accepta la proposition; mais, une fois maître de a ville, il ordonna à ses soldats de lapider celle qui avoit trahi son >ays. » M. P. Mesnard, qui cite ce passage, fait remarquer que Racine rouvait citer pour le -^^oyage à Lesbos l'autorité plus considérable l'Homère {Iliade, ch. IX, v. 271), mais qu'il a préféré Euphorion et arthénius, où il trouvait la princesse éprise d'amour pour Achille.
5. Vaugelas : « Ce mot a un usage fort élégant et fort commode, »our suppléer au pronom lequel en tout genre et en tout nombre... ; ... ainsi ce mot est indéclinable. Il n'est pas nécessaire d'ajouter qu'on le se sert jamais de ce mot en parlant des personnes. » Mais on dit •len, selon lui : C'est le cheval avec quoy fay couru la bague.
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bâtions m'ont confirmé dans l'estime et dans la vénéra 5 tion que j'ai toujours eu pour les ouvrages qui nou; 0 restent de l'antiquité. J'ai reconnu avec plaisir, par l'effe 5 qu'a produit sur notre théâtre tout ce que j'ai imité 01 ^ d'Homère ou d'Euripide, que le bon sens et la raisor j étoient les mêmes dans tous les siècles. Le goût de Pariî ^ s'est trouvé conforme à celui d'Athènes. Mes sj>ectateuri : j, ont été émus des mêmes choses qui ont mis autrefois ei larmes le plus savant peuple de la Grèce, et qui ont fai dire qu'entre les poètes Euripide étoit extrêmement tra ^ gique, TpayixcoTaTo;; 1, c'est-à-dire qu'il savoit merveilleu ^ sèment exciter la compassion et la terreur, qui sont le; | véritables effets de la tragédie-. i ^
Je m'étonne, après cela, que des modernes aien L témoigné depuis peu tant de dégoût pour ce grand poète j, dans le jugement qu'ils ont fait de son Alceste^. Il n( ^
1. Allusion âu ch. xiii de la Poélique d'Aristote, où Euripide est low pour les dénouements de ses tragédies.
2. Racine rappelle ici la fameuse définition qu'Aristote ô donnée di la tragédie {Poétique, ch. vi). et dont il a écrit la traduction à la margt f d'un exemplaire de la Poétique : « La tragédie est donc l'imitation d'un» action grave et complète, et qui a sa juste grandeur. Cette imitation st f fait par un discours, un style composé pour le plaisir, de telle sorte qut i chacune des parties qui la. composent subsiste et agisse séparément e • distinctement. Elle ne se fait point par un récit, mais par une représen tation vive qui, excitant la pitié et la terreur, purge et tempère ce: • i sortes de passions, c'est-à-dire qu'en émouvant ces passions elle leui' àU ^ ce qu'elles ont d'excessif et de vicieux, et les ramène à un état modén » et conforme à la raison. » On sait à combien d'interprétations ont donnt v lieu les mots auxquels Racine fait allusion dans sa Préface, l'èXsQc (pitié) et le ^660:1 (crainte plutôt que terreur), et la xàôapat;; (purgi- i tion) dont ces sentiments sont l'objet. ' .
3. Il s'agit d'un dialogue où Pierre Perrault comparait cette tragédie d'Euripide à l'opéra de Quinault [Critique de l'opéra, ou Examen (ie k , tragédie intitulée Alceste, ou le Triomphe d'Alceste). Cette petite que relie que' Racine fait à P. Perrault est le prélude de la grande guerre j des Anciens et des Modernes, qui éclata en 1687 par la lecture qut 1 Charles Perrault fit à l'Académie de son poème siir le Siècle de Louii le Grand. .
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s'agit point ici de VAlceste, Mais en vérité j'ai trop d'obligation à Euripide pour ne pas prendre quelque soin de sa mémoire, et pour laisser échapper l'occasion de le réconcilier avec ces Messieurs. Je m'assure qu'il n'est si mal dans leur esprit que parce qu'ils^ n'ont pas bien lu l'ouvrage sur lequel ils l'ont condamnée J'ai choisi la plus importante de leurs objections, pour leur montrer que j'ai raison de parler ainsi. Je dis la plus importante de leurs objections. Car ils la répètent à chaque page, et ils ne soupçonnent pas seulement que l'on y puisse répliquer.
Il y a dans VAlceste d'Euripide une scène merveilleuse, \)ù Alceste, qui se meurt et qui ne peut plus se soutenir, dit à son mari les derniers adieux. Admète,' tout en larmes, la prie de reprendre ses forces, et de ne se point abandonner elle-même. Alceste, qui a l'image de la mort devant les yeux, lui parle ainsi :
Je vois déjà la rame et la barque fatale. J'entends le vieux nocher sur la rive infernale. Impatient, il crie : « On t'attend ici-bas ; Tout est prêt, descends, viens, ne me retarde pas 2. » J'aiirois souhaité de pouvoir exprimer dans ces vers les.
1. Il faut se souvenir que cette admiration de Racine pour VAlceste d'Euripide l'amena à commencer une tragédie sur ce sujet, que sa conversion après Phèdre l'empêcha d'achever, et dont il ne nous est rien parvenu.
2. *Opw, Sfxwirov dpû (juàcpoc; [êv Xi'jJivqt]. Nsvcutov ôè TcopBpisùç,
è'x«i>v X£p' êTcl xovtÇ) Xàpwv pi'
'E-îTstyou • au yvaTsi'pyet; • Tdôs t®i' [xs * CTr£pxd[X£VO(; Ta/uyst.
' . (V. 252-256. Éd. Klotz.)
« Je vois, je vois la barque à deux rames (sur le fleuve infernal). Le passeur des morts, Cliaron, ayant en mains sa perche, m'appelle déjà. Que tardes-tu? Hâte-toi 1 Tu me retiens ! Ainsi il me presse en m'in' terpellant. »
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grâces qu'ils ont dans l'originale Mais au moins en voilà le sens. Voici comme ces Messieurs les ont entendus. Il leur est tombé entre les mains une malheureuse édition d'Euripide, où l'imprimeur a oublié de mettre dans le latin 2 à côté de ces vers un i/., qui signifie que c'est Alceste qui parle; et à côté des vers suivants un Ad,, qui signifie que c'est Admète qui répond. Là-dessus, il leur est venu dans l'esprit la plus étrange pensée du mpnde. Ils ont mis dans la bouche d'Admète les paroles qu'Alceste dit à Admète et celles qu'elle se fait dire par Charon. Ainsi ils supposent qu'Admète, quoiqu'il soit en parfaite santé, pense voir déjà Charon qui le vient prendre. Et au lieu que, dans ce passage d'Euripide, Charon impatient presse Alceste de le venir trouver, selon ces Messieurs c'est Admète effrayé qui est l'impatient, et qui presse Alceste d'expirer, de peur que Charon ne le prenne. // rexhorte, ce sont leurs termes, à avoir courage, à ne pas faire une lâcheté, et à mourir de bonne grâce; il interrompt les adieux d' Alceste pour lui dire de se dépêcher de mourir^. Peu s'en faut, à les entendre, qu'il ne la fasse mourir luimême. Ce sentiment leur a paru fort vilain^. Et ils ont raison. Il n'y a personne qui n'en fût très scandalisé. Mais comment l'ont-ils pu attribuer à Euripide? En vérité, quand toutes les autres éditions où cet AL n'a point été oubhé ne donneroient pas un démenti au malheureux
1. La phrase de Racine manque de neUeté : les mots ces vers désignent la traduction qu'il vient de donner; et le pronom ils, qui gram-i maticalement se rapporte à ces vers, désigne les vers grecs que ceux ' de Racine traduisent. V
2. Boileau ne se fera pas faute non plus, dans ses Réflexions sur longin, d'accuser Charles Perrault, l'auteur des Parallèles, de vouloir censurer Homère et Pindare sans entendre le grec.
3. Racine ne cite pas textuellement ; il rassemble quelques exprès- * sions saillantes de Perrault.
4. Cette épithète de vilain ne se rapporte dans le texte qu'au consentement qu'Admète donne au sacrifice de sa femme.
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imprimeur qui les a trompés, la suite de ces quatre vers, ^^t tous les discours qu'Admète tient dans la même scène, étoient plus que suffisants poui- les empêcher de tomber dans une erreur si déraisonnable. Car Admète, bien éloigné de presser Alceste de mourir, s'écrie : (( Que toutes les morts ensemble lui seroient moins cruelles que de la voir en l'état où il la voit. Il la conjure de l'entraîner avec elle. Il ne peut plus vivre si elle meurt. Il vit en elle. Il ne respire que pour elle ))
Ils ne sont pas plus heureux dans les autres objections 2. Ils disent, par exemple, qu'Euripide a fait deux époux surannés^ diMmèiç^ et d'Alceste; que l'un est 'un ineux mari, et l'autre une princesse déjà sur Fage"^. Euripide a pris soin de leur répondre en un seul vers, où il fait dire par le chœur a qu'Alceste, tout jeune, et dans la
Ot' [XOl* TOÔ' £11:0? ÀUTTpÔV ixOÙbi
xal navTÔç sjxol ôavàTOu \iBi^oy. (V. 272, 275.) ,
Sou yàp cpÔtpLéviQç oux st' av striv sv col Ô' sapLÈv xai ^'fjv xal [xt].
Sïjv-Yàp (piXt'av c7£6d[X£ŒÔa. (V. 277-279.) "Ayou {X£ ffùv col, TTpôç e£63V, dyou xàTO). (V. 282.) 'AirwÀdixYiV dtp', £Ï jx£ ôï] lei^ei^, yuvai. (V. 386.)
« Hélas ! ces paroles que j'entends sont tristes pour moi et plus dures • que toute mort. » — « Car, toi morte, je ne serai plus. Que je vive ou non, cela ne dépend que de toi, et ton affection m'est sacrée. » — « Emmène-moi avec toi, par les dieux, emmène-moi avec toi sous terre. » — « Je péris, si tu m'abandonnes, ô femme ! »
2. Perrault avait raison en un sens quand il disait de la tragédie d'Euripide que « cela n'était point du tout au goût de son siècle ». Il pouvait louer Quinault d'avoir accommodé le sujet au goût du jour.
3. Alceste seule est traitée d'épouse surannée. Et l'épithète tombe plus peut-être sur le mariage que sur la femme, le siècle « étant accoutumé à ne voir sur le théâtre que des amants jeunes, galants et qui ne sont point mariés » ; l'amour conjugal n'était plus qu'un senti- Xient gothique et ridicule.
4. Perrault ajoute « qui pleure sur son lit le souvenir de sa virginité », tîacine n'a pas relevé ces mots qui jettent un ridicule sur un passage
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première fleur de son âge, expire pour sou jeune époux* )).
Ils reprochent encore à Alceste qu'elle a deux grands enfants à marier. Gomment n'ont-ils point lu le contraire en cent endroits, et surtout dans ce beau récit où l'on dépeint (( Alceste mourante au milieu de ses deux petits enfants, qui la tirent, en pleurant, par la- robe, et qu'elle prend sur ses bras l'un après l'autre pour les baiser ^ » ?
Tout le reste de leurs critiques est à peu près de la force de celles-ci. Mais je crois qu'en voilà assez pour la défense de mon auteur. Je conseille à ces Messieurs de ne plus décider si légèrement sur les ouvrages des anciens. Un homme tel qu'Euripide méritoit au moins qu'ils l'examinassent, puisqu'ils avoient envie de le condamner. Ils dévoient se souvenir de ces sages paroles de Quintihen : (( Il faut être extrêmement ^ circonspect et très retenu à prononcer sur les ouvrages de ces grands hommes, de peur qu'il ne nous arrive, comme à plusieurs, de condamner ce que nous n'entendons pas. Et s'il faut tomber dans
touchant (v. 177), mais qu'il n'eût lui-même pas osé peut-être faire passer en français.
Sù ô' £V ri6q, vsa
TipoQavoOcra cpwxôc; of/si. (V. 471, 472.)
a Mais toi, morte dans ta première jeunesse, tu as quitté la lumière. »
1^33 manuccrits ajoutent ici véou après véqc.
n. nocioss oè', TcéuXojv iJLT|Tp6c; èt,r\p'zr\\iévoi, 1
è'xXaov -f] ôè Xoc;jL6âvouc7' ic, àyxiXa; ricizà'^z'z' àXXoT' dXÀov, eavoùfxévr). (V. 189-191.)
c,Seser''mts, suspendus aux vêtements de leur mère, pleuraient; elle, les prenant dans ses bras, elle embrassait tantôt l'un tantôt l'autre, parce qu'elle allait mourir, »
L'erreur de Perrault vient d'avoir mal lu les vers 313-319, où Alceste /)arle à sa petite fille de son mariage où elle ne sera pas.
3. Bouhours [Doutes, etc., p. 159): «Il me semble qu'extrêmement lient lieu de très, et marque le superlatif en nostre langue. »
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quelque excès, encore vaut-il mieux pécher én admirant tout dans leurs écritb', qu'en y blâmant beaucoup de choses. )) Modeste tamen et circumspecto judicio de taniis viris pronuntiandum est, ne (quod plerisque accidit) dam- ' nent quœ non intelligunt, Ac si necesseest in alteram errare
partem, omnia eorum legentibus placere qua?n multa displi-
cere maluerim^,
1. Instit. OraL, liv. X, ch. i, ^'^Q. <^^\)^ns six Critique des deux Iphl génies, dit M. P. Mesnard, P. Perrault suppose que Piiilarque oppose « au torrent des remarques » de Ciéobule ce passage de Quintilien ; et la traduction dont il se sert est celle que donne ici Racine. C'est donc bien à Racine que Ciéobule, c'est-à-dire P. Perrault lui-même, répond très peu solidement sans doute, mais assez plaisamment: « Puisque « Qumtiiien recommande la circonspection et la retenue dans le juge- « ment qu'on veut faire des ouvrages de ces grands Hommes (il les « appelle ainsi), de peur d'y condamner ce qu'on n'entend pas, je « remarque deux choses : l'une, qu'il y avoit de son temps des gens « qui les condamnoient, et ainsi je ne suis ni le premier ni le seul qui y « trouvera à redire; l'autre, qu'il y avoit donc des choses qu'on n'ente, tendoit pas, et c'étoit la taute de ces auteurs, qui écrivoient si obscu- « rément. »
ACTEURS
AGAME3ÏN0N.
ACHILLE
ULYSSE
GLYTEMNESTRE, femme d Agamemnon.
IPHIGÉME, fille d'Agamemnon^ Mlle be Champmeslé.
ÉRIPHILE, fille d'Hélène et de Thésée 2. ARGAS, /
EURYBATE \ ^^"^^^^^^^^^^ ^ d'Agamemnon.
iEGINE, femme de la suite de Glytemnestre. DORIS, confidente d'Ériphile.
Troupe de Gardes.
La scène est en Aulide, dans la tente dAgamemnou^,
1. Boileau [Épitres, a conservé le souvenir de l'effet produit par ce rôle et par le talent de la comédienne qui le récitait :
Jamais Iphigénie, en Aulide immolée, N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée, Que, dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé, En a fait sous son nom verser la Champmeslé.
On ne sait rien sur la distribution des autres rôles.
2. Racine aurait dû écrire plutôt Ériphyle ('Epi's61r^). comme a fait Voltaire dans la tragédie qui porte ce nom (17o'2V. La Fontaine remplace, comme Racine, y par i, dans Poliphile, Psicfié. On écrivait communément alors stile, etc.
3. On désignait au xvii» siècle sous le nom de domestiques les gentilshommes, pages, officiers, faisant partie de la maison d un prince ou d'un grand seigneur et attachés à sa personne. « Diodotus, domestique des rois précédents, s empara du trône de Syrie » (Corneille, Avertissement de Rodoguîie).
4. Dans Euripide, la scène est en plein air, devant et non dans la tente d'Agamemnon,
IPHIGENIE
TRAGÉDIE
V. 1-12. Euripide
'Ay, '^Q Tcpscjêu, Sopiwv TtovSe iràpoiôsv
G'zzix^. — n. St£L)(;oj. Tl 8è vcatvoupysîc;, 'AyàpL£[xvov àva^ ; — 'Ay. Sttsuœslç; — II. StcsuSo)... (l-5a) 'Ay. Ouxouy, cp6dyyoc; y' oui' ôpviôwv, ouT£ 6a"XàŒa"T|<; • aiyal 8' àv£[xo)v tovSe xaT' E'jpLirov è'^^ouatv.
n._ Tl oè ab c;%r)yric, evcxoc; àîciTet<;; 'Ayà[j.£(Jivov ava^ ;
IPHIGÉNIE
ARCAS
C'est vous-même, SeignemM Quel important besoin Vous a fait devancer l'aurore de si loin? A peine un foible jom^ vous éclaire et me guide. 5 Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l'Aulide.
Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit? ^ Les vents nous auroient-ils exaucés cette nuit? Mais tout dort, et Tannée, et les vents, et Neptune».
l' r -y/lx Tr,o£ xaT AuXiv, Zt£:/'.vj£v sr.j. — 'Ay. Zt/.w 7c, yspOV,
TO'.r i' iv TLiJ.a:: t rrov ^rAw. (9-19.)
« Vieillard, sors de ta tente, viens. — Je viens, mais quel nouveau soin t'occupe, roi Agarnemnon? — Te hâteras-tu? — Je me hâte...
« — Vo'rd d oiseaii qui chante: point de bruit de la mer : le silence des vents rèjiie sur l Euripe. — Pourquoi sortir si vivement de ta tente, roi Agamemiiùn-? Tout repose encore de ce côté, à Aulis; et les gardes des murs ne bougent point. Rentrons. — Je fenvie, ô vieillard ; j'envie tout homme qui passe sa vie inconnu, sans gloire, loin des dangers. Ceux qui sont dans les honneurs ne sont pas à envier.
1. Ce beau vers a paru quelquefois solennel et déplacé dans la bouche d'Arcas. Voltaire, dans l'analyse qu'il a donnée de la tragédie {Dict. phiL, Art dramatique. De la bonne trag. fr.]. écrit à ce sujet : « Je ne puis m empècher de m interrompre un moment pour apprendre aux naUons qu'un juge d'Écosse (Henry Home), qui a bien voulu donner des règles de poésie et de goût à son pays, déclare dans son chapitre vingt et un, Des narrations et des descriptions, qu'il naime point ce vers :
Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune.
« S'g avait su que ce vers était imité d'Euripide, il lui aurait peutêtre fait grâce : mais il aime mieux la réponse du soldat dans la première scène de Hamtei : Je n'ai pas entendu une souris trotter. « Voilà « qui est naturel, dit-il, c'est ainsi qu'un soldat doit répondre. » Oui, monsieur le juge, dans un corps de garde, mais non pas dans une tragédie. » Il faut remarquer qu'Euripide a mis les vers descriptifs dans la bouohe d'Agamemnon. et qu'il fait dire seulement au vieillard qu'on
ACTE I, SCENE I
AGAMEMNON
Heureux qui satisfait de son humble fortune, lo
Libre du joug superbe où je suis attaché,
Vit dans l'état obscur où les Dieux l'ont caché !
Et depuis quand, Seigneur, tenez-vous ce langage?
Comblé de tant d'honneurs, par quel secret outrage
Les Dieux, à vos désirs toujours si complaisants, i5
Vous font-ils méconnoitre et haïr leurs présents?
Roi, père, époux heureux, fds du puissant Atrée,
Vous possédez des Grecs * la plus riche contrée.
Du sang de Jupiter issu de tons côtés ^,
L'hymen vous he encore aux Dieux dont vous sortez s. 20
Le jeune AchiUe enfin, vanté par tant d'oracles*,
AchiUe,. à qui le ciel promet tant de miracles,
Recherche votre fille, et d'un hymen si beau
Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau.
Quelle gloire. Seigneur, quels triomphes égalent
Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent,
Tous ces mille vaisseaux, qui chargés de vingt rois.
N'attendent que les vents pour partir sous vos lois?
Ce long calme, il est vrai, retarde vos conquêtes;
n'entend aucun bruit du côté d'Aulis et que tes gardes sont encore immobiles à leur poste sur les murs. ,
Des Grecs est mis ici pour de la Grèce
2. Agamerïinon est fils d'Atrée, qui a pour père Pélops; celui-ci est fils de Tantale, dont le père est Jupiter. Hippodamie, femme de Pélops, a pour père Œnomaus, fils de Mars.
S. « On dit... la race ou la maison dont il est soiiy, mieux que rf'ow il est sorty, qui toutefois est bon. » (Vaugelas, Kern.)
i. Voir dans Catulle {Épithalame de Pélée et de Thétis) la prédiction des Parques :
Nascetur vobis expers terroris Achilles.... « Il vous naîtra un fils qui ne connaîtra pas la crainte, Achille. »
IPIIIGÉNIE.
Ces vents, depuis trois mois enchaînés sur nos têtes, 3o , D'Ilion trop longtemps vous ferment le chemin. Mais parmi tant d'honneurs, vous êtes homme enfin * : Tandis que vous vivrez, le sort, qui toujours change, Ne vous a point promis un bonheur sans mélange. Bientôt.... Mais quels malheurs dans ce billet tracés 2 35 Vous arrachent, Seigneur, les pleurs que vous versez? Votre Oreste au berceau va-t-il finir sa vie? Pleurez-vous Clytemnestre, ou bien Iphigénie? Qu'est-ce qu'on vous écrit ^? Daignez m'en avertir.
AGAMEMNON
Non, tu ne mourras point, je n'y puis consentir.
ARCAS
Seigneur....
Euripide
n. O'jz àya[xaL Taux' àv6pô; àpi^zétùç'
'Ayà[j.£ [j,vov, 'Atoeu;.
ôv-f^TÔ; yàp è'cpu;* y.àv )xi\ ab ôsXriç, Ta 6s wv ouiro) pouAofxsv' è'o-Tai. (28-53.)
« Je n'aime pas ce langage dans la bouche d'un homme puissant. Atrée ne t'a pas mis au monde, Agamemnon, pour ne connaître que le bonheur. Tu dois avoir des joies et des peines, car tu es homme ; et tu aurais beau ne pas le vouloir, telle est la volonté des dieux. »
2. « Dans une langue aussi faite, aussi fixée déjà que l'était la nôtre au temps de Racine..., l'invention en fait de langage ne peut plus ! guère consister que dans les alliances de mots et dans les tours.... On ' s'aperçut, dit Louis Racine..., que le poète, en inventant, non des mois, mais des alliances de mots et des tours de phrase, faisoit pour ainsi dire une Unique nouvelle. » (Lexique de Racine, p. xiv.) « Quels mal^ ^ heurs dans ce billet tracés », est une de ces alliances de mots hardies \ et heureuses qui disparaissent dans l'harmonie générale du style.
3. Sainte-Beuve trouvait que « le style de Racine rase volontiers la prose ». On peut voir un exemple de cette parfaite simplicité de langage dans ce demi- vers et dans le vers qui précède.
ACTE 1, SCENE î
AGAMEMNON
Tu vois mon trouble; apprends ce qui le cause, Et juge s'il est temps, ami, que je repose. Tu te souviens du jour qu'en Aulide assemblés Nos vaisseaux par les vents sembloient être appelés. Nous partions; et déjà par mille cris de joie 45 Nous menacions de loin les rivages de Troie. Un prodige étonnant fit taire ce transport : Le vent qui nous flattoit nous laissa dans le port *. Il fallut s'arrêter, et la rame inutile
Fatigua vainement une mer immobile^. 5o
Euripide
Ti[X£0' àizkoia y^pa)p.£VOL xax' Xvli^a. (87-88.)
« L'armée est rassemblée : tout le monde est là, et nous restons à Aulis sans pouvoir prendre la mer. «
2 « M Victor Hugo, dit M. P. Mesnard, trouve dans les vers 49 et ■ m'd'Iphiqénie un exemple des images fausses dont, à l'en croire, les vers de Racine sont pleins.... « C'est justement, lui fait-on dire, quand « la mer est immobile que la rame est utile. Et puis, q^oi de plus faux, « quoi dé plus mesquin que l'image de cette mer fatiguée (P. Stapter, les Artistes juges et parties, p. 49).... L'expression fatiguer la mer par tes rames est de Virgile, et n'avait jamais encore été trouvée mesqmne.... On peut se demander, il est vrai, si, par un calme plat, la rame n'aurait pu faire sortir les navires de l'Euripe.... Et quand on eut pu sortir du détroit à la rame, aurait-on pu entreprendre, par ce calme obstiné, de naviguer ainsi jusqu'à Troie?... Au reste. Racine parle d un prodige étonnant, A\m miracle inouï : ce qui doit faire penser que les lois de la nature étaient suspendues, et que, même sur cette mer endormie, la rame, par quelque volonté des Dieux, était sans etlet. Autrement un calme plat n'a rien en lui-même de prodigieux. » {Lexique de Racine, p. xlii.) - Virgile n'a pas dit fatiguer la mer, mais : OUÏ remigio noetemque diemque^fa^mnt^ ^j^j^ ^^^^
« On fatigue à ramer et le jour et la nuit entière. » U 3i écrit ailleurs :
.... in lento luclantur marmore tom.,^^^ ^^^^
« La rame lutte contre une mer immobile. »
Racine a combiné les deux expressions du noetc latin.
IPHIGÉNIE
Ce miracle inouï me fit tourner les yeux
Vers la divinité qu'on adore en ces lieux.
Suivi de Ménélas, de Nestor, et d'Ulysse,
J'offris sur ses autels un secret sacrifice.
Quelle fut sa réponse! et quel devins-je, Arcas, 55
Quand j'entendis ces mots prononcés par Calchasî
« Vous armez contre Troie une puissance vaine %
Si dans un sacrifice auguste et solennel
Une fille du sang d'Hélène ^ De Diane en ces lieux n'ensanglante l'autel. 60 Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie,
Sacrifiez Iphigénie. ))
1. Ce vers peut se traduire platement en prose par : Vous faites en vain impuissant armement. Bruyère a dit : « Le Grand Seigneur arme puissamment «. — Mme de Sévig^né a employé le mot àetxuis sance pour désigner une floUe : « Je ne puis que vous dire de notre flotte : depuis le secours que vous nous avez envoyé, et, que cette puissance est en mer, nous n'en savons rien ici ».
2. « Dans les Remarques sur Z'Iphigénie 'de M. Racine, ce vers de 1 oracle est critiqué. Il s'agit de savoir si dans la pureté de notre langue on peut également entendre par les termes : une fille du sanq d^Hélène..., Eriphile, tille d'Hélène, et Iphigénie, sa nièce.... Cette manière de parler : une fille du sang cCHélène, ne marque point la fille d'Hélène de même que ces paroles, fille d'Hélène, ne désigneraient point Iphigénie sa nièce, laquelle cependant est de son sang. » (Note de M P Mesnard.) - L'oracle de Racine, a une ambiguïté qui ne se rencontre naturellement pas dans Euripide. Racine a suivi ici Iphiqénie en Tauride :
('AYa[j.£fjiva)v) EU e[X7:up' r{k^z, y.al léyei Kaky(x<; TaSs •
'AYà[j.cp.vov, ou [l'C] vaûç àcpopp.(çyT)ç X^O'^OÇ» irpiv àv x6pT]v c"r]v 'Icpiysvstav "ApTEfjitç >;àêT) ccpayscaav. (V. 16-20.)
« Agamemnon recourt à un sacrifice, et Qalchas dit : « 0 chef de l'ar- «mee des Grecs, Agamemnon, tu ne feras point prendre la mer à tes «vaisseaux, avant qu'Artémis ait reçu ta hlle Iphigénie : il faut l'im- « moler. » auunm
ACTE I, SCÈNE I
ARCAS
Votre fille!
AGAMEMNON
Surpris, comme tu peux penser, Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer *. Je demeurai sans voix, et n'en repris l'usage 65 Que par mille sanglots qui se firent passage. Je condamnai les Dieux, et sans plus rien ouïr 2, Fis vœu sur leurs autels de leur désobéir. Que n'en croyois-je alors ma tendresse alarmée? Je voulois sur-le-champ congédier l'armée ^. 70
Y irgile {Énéide, liv. III, v
Mihi frigidus horror Membra quatit, gelidusque coit formidine sanguis.
« Un frisson froid me secoue le corps, et mon sang s'arrête, glacé
d'effroi. » ^ , „ . .
2. On trouve dans Racine : ouïr, oui. Ces deux formes se retrouvent dans La Rochefoucauld, etc. ; Corneille, outre Finfmitif, emploie le présent de l'indicatif et le futur, foy J'orrai; l'impératif, 07jons, et surtout o?/e^. Malherbe emploie l'infmitif, oz//r ; les participes, oyant, oui;\e présent de l'indicatif, /o^, /ozs, ^7 oit, nous oyons, vous oijez; l'imparfait, 7'oî/02s, nous oyions, ils oyoient', le passé défini, il ouït; le futur, f orrai, il orra (ou oirra), vous oirrez; le conditionnel, il orroit; l'impératif, oyez; le présent du subjonctif, qu'il oye. — Les grammairiens admettent encore aujourd'hui l'usage de l'infinitif et des temps composés. Il est curieux que l'Académie admette en 1765 l'imparfait du subjonctif, que fouisse^ dont elle ne parlait pas en 1718.
KXutov 6' eycb Taux', 606 ^a) TtïjpuyaaTi
outtot' àv TAàc; ôuyaxépa XTavsiv qxrjv. Ou Srj (j/ àS£>;cp6c;, iràvTa irpOŒcpépwv );6yov, è'irsLas 'z\i\^aLi Ssivà. (94-98.)
I «Quand j'eus entendu cet oracle, j'ordonnai à Talthybîus de pro- ' clamer à haute voix le licenciement de l'armée, ne me sentant pas la
IPHIGÉNIE
Ulysse, en apparence approuvant mes discours,
De ce premier torrent laissa passer le cours.
Mais bientôt rappelant sa cruelle industrie *,
Il me représenta l'honneur et la patrie.
Tout ca peuple, ces rois à mes ordres soumis, 75
Et l'empire d'Asie à la Grèce promis :
De quel front immolant tout l'État à ma fille, -
Roi sans gloire, j'irois vieillir dans ma famille !
Moi-même (je l'avoue avec quelque pudeur),
Charmé de mon pouvoir, et plein de ma grandeur, 80
Ces noms de roi des rois et de chef de la Grèce,
Chatouilloient 2 de mon cœur l'orgueilleuse foiblesse.
Pour comble de malheur, les Dieux toutes les nuits,
Dès qu'un léger sommeil suspendoit mes ennuis,
Vengeant de leurs autels le sanglant privilège^, 85
Me venoient reprocher ma pitié sacrilège.
Et présentant la foudre à mon esprit confus*,
force de jamais tuer ma fille. Alors mon frère [Ménélas), mettant en avant toutes les raisons qu'il put, me persuada d'avoir cet horrible courage. » Racine substitue ici, comme dans toute la pièce, Ulysse à, Ménélas.
Industrie : adresse, savoir-faire. Sens très commun
2. Chatouiller^ chatouillement^ chatouilleux, ont été fort employés au sens figuré dans le commencement du xvn" siècle. Malherbe et Corneille ussnt fréquemment de ces mots. Ménage condamnait chatouiller dans Malherbe, bien que Balzac eût àii en ^rose chatouiller Vesprit, Racine n'a fait que renouveler une expression qui vieillissait.
5. Privilège a ici le sens de droit : « Les lois ont donné des privilèges aux pères et aux mères contre l'ingratitude de leurs enfants » (3Ialherbe). Les hommes doivent aux dieux la victime qu'ils réclament par leurs oracles : leur droit est méconnu si on la leur refuse. Venger^ c'est punir un attentat commis ou médité; venger un privilège im^AïqnQ donc que le privilège a été méconnu.
4. Présentant la foudre. — Racine traduit ainsi le latin proponere : « Cui cum omnis metus, publicatio bonorum, exsiliuni, mors projwneretur » (Cicéron, Pro Plancio, 41). « Comme on lui présentait tous les moyens d'intimidation, confiscation, exil, mort. » — Confus signifie ici : qui est dans la confusion, qu'on a confondu, troublé^ effrayé^ réduit à V impuissance.
ACTE I, SCÈNE
Le bras déjà levé, menaçoient mes refus.
Je me rendis, Arcas; et vaincu par Ulysse,
De ma fille, en pleurant, j'ordonnai le supplice. 90
Mais des bras d'une mère il falloit l'arracher^.
Quel funeste artifice il me fallut chercher !
D'Achille, qui l'aimoit, j'empruntai le langage.
J'écrivis en Argos, pour hâter ce voyage 2,
Que ce guerrier, pressé de partir avec nous, gS
Youloit revoir ma fille, et 'partir son époux.
ARCAS
Et ne craignez-vous point l'impatient^ Achille?
1. Ce vers a été souvent mal compris, et opposé à tort aux vers 129 et 149. En réalité, l'artifice imaginé par Agamemnon n'est que pour faire venir Ipliigénie au camp avec sa mère. Il les attend toutes 'deux. Et alors seulement il pourra séparer la fille de la mère : à Mycènes, jamais Glytemnestre ne se fût laissé arracher Iphigénie. M. B. Duryer Wordword a fort bien expliqué le sens.
Euripide
.... Kàv SsXrou tz^uj^oli^
Tisp-Tcsiv 'A)(i);X£t 6uyaT£p' ya[j.ouu.£VT|V, TO t' à|îwaa TavSpôç sxyaupoùpLSvoi;, (TU [XTcTvsîv t' 'Aj^oLioiç, ouvsx' où ^é'koi 'kéyiùv, et jx-f) Tzap' f,[j,wv zliiv zl<; ct)6'av 'kéyQ(;' TTSIÔO) yàp ûj^ov TTjvSs Tcpoç 8à[iapT' £|XT,V, vj^suS-^ G'uvà«|'a<; à[xcpl irapôevou yàpLOv. (98-105.)
« J'écrivis une lettre, mandant à ma femme d'envoyer sa fille ici pour épouser Achille : je faisais sonner bien haut quel parti c'était, et je disais qu'il ne voulait pas s'embarquer avec les Grecs s'il n'avait, pour, aller vivre à Pthie, une femme de notre famille : ce fut ainsi que je persuadai ma femme, en supposant un faux mariage pour ma fille. »
5. Impatient, dans le sens du latin impatiens. Impatiens est ordinairement suivi d'un régime, cependant on le trouve employé
IPHIGÉNIE
Avez-vous prétendu que, muet et tranquille,
Ce héros, qu'armera l'amour et la raison,
Vous laisse pour ce meurtre abuser de son nom? loo
Verra-t-il* à ses yeux son amante immolée?
AGA3IEMN0N.
Achille étoit absent; et son père Pélée,
D'un voisin ennemi redoutant les efTorts-,
L'avoit, tu t'en souviens, rappelé de ces bords;
Et cette guerre, Arcas, selon toute apparence, io5
Auroit dû plus longtemps prolonger son absence.
Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent?
Achille va combattre, et triomphe en courant;
absolument. Macrobe [Sat., YII, 4) : Nihil impatientius imperitin. — Euripide :
Kal ir^x; 'AyO\Bb<; Tvéxxpwv àiîXaxwv ou |j.£ya cpucTwv 6u[xgv zizccpEi <jol crr, t' akoyiù; ToSs >cal SsLvov.'... (12M27.) Asivà ys To'Xfxaç, 'Ayàjjiejxvov àvai^,
cpaTi'aaç r.ysç Œcpàyiov AavaoTc;. (135-155.)
« Et comment Achille, trompé dans l'espoir de ce mariage, ne serat-il pas enflammé d'une violente colère contre toi et ta femme? Cela est à craindre encore....
« Ton dessein est bien audacieux, roi Agamemnon, de vouloir, sous prétexte de la marier au fils de la déesse, amener ta fille ici pour servir de victime aux Grecs. »
1. Le sens est : Yerra-t-il tranquillement^ sans rien dire? Supporter a-t-il de voir ?
2. « Ce passage paraît être un souvenir du discours de Priam à Achille [Iliade, ch. XXIV, v. 488 sq.) :
Kal [X£v Tou xsïvov TispivaiÉTai dtxcpl; èovxs^ Tciooua ... »
(Note de M. P. Mesnard.)
« Et peut-être des voisins le vexent. »
ACTE L SCENE I
Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée, Hier avec la nuit arriva dans l'armée. no Mais des nœuds ^ plus puissants me retiennent le bras. Ma fille, qui s'approche, et court à son trépas; Qui loin de soupçonner un arrêt si sévère, Peut-être s'applaudit des bontés de son père, /Ma fille.... Ce nom seul, dont les droits sont si saints, iib //Sa jeunesse, mon sang, n'est pas ce que je plams. /Je plains mille vertus, une amour mutuelle. Sa piété pour moi, ma tendresse pour elle, Un respect qu'en son cœur rien ne peut balancer, ^t que j'avois promis de mieux récompenser. 120 Non, je ne croirai point, ô ciel, que ta justice Approuve la fureur de ce noir^ sacrifice. Tes oracles sans doute ont voulu m'éprouver^; ÎEt tu me punirois si j'osois l'achever. ' Arcas, je t'ai choisi pour cette confidence : i25 .
' Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence. La Reine, qui dans Sparte avoit connu ta foi, ' T'a placé dans le rang que tu tiens près de moi K
1 Nœud s'emploie fréquemment au sens figuré dans la poésie clas- . siaue et dans la tragédie. Mais il faut remarquer qu ici Racine s atta-
che non pas, comme il arrive ordinairement, à l'idée de l'union que
serre le lien, mais à celle de l'entrave qu'il apporte. ' 2 Noir et noirceur étaient alors très usités au figure, dans le sens de
triste ou de criminel. - Fureur a le sens de cruauté, mais avec 1 idée ' de folie, de démence, qui est dans le latin furor .
Expier la fureur d'un voeu que je déteste.
{Phèdre, v. 1650.)
5. N'est-ce pas un souvenir du sacrifice d'Abraham qui a inspiré cette , pensée à Racine?
h . 4. Dans Euripide, c'est le vieillard qui dit :
P- ' npôç 8' àv8p' àyaOôv ttlcttov ts cppàŒStç*
Tzé\nzzi cpspvT^v
(juvvu|jicpo>t6uov T£ SCxatov» (45-48.)
IPHIGÉNIE
Prends cette lettre, cours au-devant de la Ptcine,
Et suis, sans t'arrêter, le chemin de Mycène. ï3o
Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer,
Et rends-lui ce billet que je viens de tracer.
Mais ne t'écarte point* : prends un fidèle guide.
Si ma fille une fois met le pied dans l'Aulide, -
Elle est morte. Calchas, qui l'attend en ces lieux, i35
Fera taire nos pleurs, fera parler les Dieux;
Et la religion, contre nous irritée.
Par les timides Grecs sera seule écoutée.
Ceux même dont ma gloire aigrit l'ambition
Réveilleront leur brigue et leur prétention^, i4o^
« Tu parleras à un bon, à un fidèle serviteur; car jadis Tyndare, me sachant fidèle, m'a donné à ta femme lors de son mariage, et m'a fait suivre la nouvelle épouse dans ta demeure. »
Ne t'écarte point : ne t'égare point. Euripide
Mi^ vuv [xtqt' à);Œa)6£i(; \'Çou ■ ) I
nàvTT) 8è TTOpOV (7)^L(TTÔV d[X£l'ëa)V . ■ , jt
)v£UC7a£, cpuXàŒŒtOV IXT, TiÇ C7£ 'kOL^T^ - - l /
iraîSa xopiiÇoua' £v6d8' dirfjVT^ Aavaojv irpôç vaOc;... (144-148.)
... K)vTl6p(0V 6' I^ÔpfJLOl'-
èizl Kux"Xa)'j:tov Ulç 6uîX£>va(;. (149-152.)
« Ne t'arrête pas à l'ombre des bois, près des fontaines, ne te laisse pas gagner par le sommeil.... Partout où se croisent deux chemins,' regarde, et fais attention, tu pourrais ne pas voir le char rapide qui amène ma fille au camp des Grecs.
« Si tu la rencontres, sortie déjà de l'appartement des jeunes filles, fais-la retourner en arrière, en pressant les chevaux, jusqu'aux murs sacrés des Gyclopes. »
2. Racine a dit dans Britannicus (v. 171) : « réveillant leur tendresse première ». Et Mme de Sévigné, par une métaphore analogue : « On crie, on fait du bruit... on réveille le dernier arrêt ».
ACTE î, SCÈNE I
M'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse....
Va, dis-je, sauve-la de ma propre foiblesse. îifais surtout ne va point, par un zèle indiscret, Mcouvrir à ses yeux mon funeste secret. Due, s'il se peut, ma fille, à jamais abusée, /Ignore à quel péril je Favois exposée. D'une mère en fureur épargne-moi les cris; Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris i. Pour renvoyer la fille, et la mère offensée, Je leur écris qu'Achille a changé de pensée, Et qu'il veut désormais jusques à son retour Différer cet hymen que pressoit son amour. Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille On accuse en secret cette jeune Eriphde Que lui-même captive amena de Lesbos Et qu'auprès de ma fille on garde dans Argos^. C'est leur en dire assez : le reste, il le faut taire ^ Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire; Déjà même l'on entre, et j'entends quelque bruit. C'est Achille. Ya, pars. Dieux! Ulysse le suit.
SCÈNE II AGAMEMNON, ACHILLE, ULYSSE
AGAMEMNON
Quoi? Seigneur, se peut-iLque d'un cours si rapide
La victoire vous ait ramené dans l'Aulide?
D'un courage naissant sont-ce là les essais?
Quels triomphes suivront de si nobles succès!
La Thessalie entière, ou vaincue ou calmée, i65
Lesbos même conquise en attendant l'armée,
De toute autre valeur éternels monuments.
Ne sont d'Achille oisif que les amusements*. •
ACHILLE
Seigneur, honorez moins une foible conquête ;
Et que puisse bientôt le ciel qui nous arrête 170
Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité
Par le prix glorieux dont vous l'avez flatté !
Mais cependant. Seigneur, que faut-il que je croie
D'un bruit qui me surprend et me comble de joie ?
Daignez-vous avancer le succès de mes vœux? 176
1. Bossuet dit, après le récit de la bataille de Rocroi : « C'en seroit assez pour illustrer une autre vie que la sienne ; mais pour lui c'est le premier pas de sa course «. — Racine a imité Sénèque {Troyennes, V. 230-233) :
Hœc tanta clades gentium ac tantus pavor^ Sparsae tôt urbes, turbinis vasti modo, Alterius esset gloria ac summum decusj lier est Achillis....
« Cet immense désastre, cette terreur des peuples, ces villes jetées à bas, comme par un prodigieux tourbillon, ce serait la gloire, l'honttour suprême d'une autre vie : ce n'est que le passage d'Achille. »
ACTE I, SCÈNE II
Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux? On dit qu'Iphigénie, en ces lieux amenée, Doit bientôt à son sort unir ma destmée.
AGAMEMNON
Ma fille? Qui vous dit qu'on la doit amener .
ACHILLE
Seigneur, qua donc ce bruit qui vous doive étonner? i8o
AGAMEMNON, à Ulysse.
Juste ciel 1 sauroit-il mon funeste artifice ?
ULYSSE
Seigneur, Agamemnon s'étonne avec justice. Songez-vous aux malheurs qui nous menacent tous 0 ciel ! pour un hymen quel temps choisissez-vous . Tandis qu'à nos vaisseaux la mer toujours fermée i85 Trouble toute la Grèce et consume l'armée ; Tandis que pour fléchir rinclémence^ des Dieux, n faut du sang peut-être, et du plus précieux, Achille seul, AchiUe à son amour s'applique Youdroit-il insulter'-^ à la crainte publique, Et que le chef des Grecs, irritant les destins,
Virgile [Ènéide, liv. H, v
Inclementia divum Hasevertit opes sternitque a culmine Trojam.
r,. 1' r,^ ^nc ^\m^x a renversé cette puissance, et précipité « L^nclemence des dieux a renvers ^^^^ ,ette expression
passer de la poésie à la prose >>. o-miv^rne le datif. Cette
2. Insulter à, d'après le latin tnsultare, qui gouverne le aaui. expression est familière à Baeine.
IPHIGÉNIE
Préparât d'un hymen la pompe et les festins?
Ah I Seignem% est-ce ainsi que votre àme attendrie
Plaint le malheur des Grecs, et chérit la patrie ?
ACHILLE
Dans les champs phrygiens les effets feront foi igS
Qui la chérit le plus, ou d'Ulysse ou de moi.
Jusque-là je vous laisse étaler votre zèle :
Tous pouvez à loisir faire des vœux pour elle.
Remplissez les autels d'offrandes et de sang ;
Des victimes vous-même interrogez le flanc ; 200
Du silence des vents demandez-lem^ la cause ;
Mais moi, qui de ce soin sur Calchas me repose,
Souffrez, Seignem^ souffrez que je coure hâter
Un hymen dont les Dieux ne sauroient s'irriter.
Transporté d'une ardeur qui ne peut être oisive, 2o5
Je rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive.
J'aurois trop de regret si quelque autre guerrier
Au * rivage troyen descendoit le premier.
AGAMEMXON.
0 ciel! pourquoi faut-il que ta secrète envie ^
Ferme à de tels héros le chemin de l'Asie? 210
N'aurai-je vu briller cette noble chaleur
Que pour m'en retourner avec plus de douleur?
ULYSSE
Dieux! qu'est-ce que j'entends ?
ACHILLE
Seigneur, qu'osez-vous dire?
ACTE I, SCÈNE IL
AfiAMEMNON.
Qu'il faut, princes, qu'il taut^ que cnacun se retire; Que d'un crédule espoir trop longtemps abusés, 2; Nous attendons les vents qui nous sont refusés. Le ciel protège Troie ; et par trop de présages Son courroux nous défend d'en chercher les passages 2.
Quels présages affreux nous marquent son courroux?
AGAMEMNON
^, Vous-même consultez ce qu'il prédit de vous.
' Que sert de se flatter ? On sait qu'à votre tête ' Les Dieux ont d'Ilion attaché la conquête ; Mais on sait que pour prix d'un triomphe si beau, Ils ont aux champs troyens marqué votre tombeau ; Que votre vie, ailleurs et longue et fortunée. Devant Troie en sa fleur doit être moissonnée.
ACHILLE
Ainsi, pour vous venger tant de rois assemblés
1. Racine use fréquemment de la répétition d'un mot, à l'ordinaire pour appuyer sur Tidée qu'il exprime, quelquefois seulement pour marquer la vivacité du sentiment de celui qui parle. Dans ces répétitions, le mot est presque toujours suivi d'abord d'un adjectif ou d'un vocatif, qui le soutient pour ainsi dire, et repris ensuite : « Achille seul,
' Achille... (v. 189). — Souffrez, seigneur, souffrez... (v. 205). — Qu'il faut, princes, qu'il faut... » (v. 214).
' 2. M. P. Mesnard rapproche ce passage du discours d'Agamemnon dans VIliade (ch. II, v. 140-lM) :
où yàp £TL TpoLï^v aipTi<JO[X£v s'jp'jdyuiav.
« Fuyons sur nos vaisseaux vers notre patrie : car nous ne prendrons jamais Troie aux larges rues. »
Tête, dans le sens de personne, et non de vie.
IPHIGENIE.
D'un opproljre éternel retourneront comblés; Et Paris, couronnant* son insolente flamme, Retiendra sans péril la sœur de votre femme I 23o
AGAMEMXON.
Hé quoi ? votre valeur, qui nous a devancés,
N'a-t-elle pas pris soin de nous venger assez?
Les malheurs de Lesbos, par, vos mains ravagée.
Épouvantent encor toute la mer Egée.
Troie en a vu - la flamme ; et jusque dans ses ports, 235
Les flots en ont poussé le débris ^ et les morts.
Que dis-je ? les Troyens pleurent une autre Hélène
Que vous avez captive envoyée à Mycéne.
Car, je n'en doute point, cette jeune beauté
Garde en vain un secret que trahit sa fierté ; 240
Et son silence même, accusant^ sa noblesse,
Nous dit qu'eUe nous cache une illustre princesse.
ACHILLE
Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux. Vous hsez de trop loin dans les secrets des Dieux. Moi, je m'arrêterois à de vaines menaces? 245 Et je fuirois l'honneur qui m'attend sur vos traces ?
1. Emploi hardi du mot couronner : 1° en mauvaise part (Corneille a dit : couronner son crime) ; 2° dans le sens, non pas de mettre le comble à, mais de récompenser par le succès, rendre triomphant.
2. L'expression est ici figurée et hyperbolique. Lesbos est située bien au sud de Troie. — A moins que Racine ne prenne ici le mot Troie pour le nom de toute la contrée, de la Troade : c'était le sens exact de Tpoia en grec. (Cf. Sophocle, Electre. 1. éd. Tournier.)
5. Le débris. L'Académie, dans son dictionnaire, ne donne guère que des exemples du singulier. Furetière en cite un grand nombre aussi. Cûiiieiiie, Kacme et leurs contemporains s'en servent sans cesse.
i. Accusant, indiquant, déclarant, témoignant.
ACTE I, SCÈNE II
Les Parques à ma mère, il est vrai, l'ont prédit*, Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son ht : Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup d'ans sans gloire, Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire 2. 25o Mais puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau, Voudrois-je, de la terre inutile fardeau^ Trop avare d'un sang reçu d'une déesse. Attendre chez mon père une obscure vieillesse ; Et toujours de la gloire évitant le sentier, Ne laisser aucun nom, et mourir tout entier*?
1. Racine se souvient ici du ix« chant le Ylliade, où Achille parle de ceUe prédiction (M0-il6) :
Wf^-z-rip yàp I^é cp-r^cri ôeà, Bétlç àp^upoire^a, Si^eaSia^ Kfipaç cpspsfxsv BavàTOio T^oaSs. Et V^v yC au9t, [jivwv Tpwwv t:6"Xlv à[xcpL{xà/0|xaL, a)).£TO {J-év H-Ot voŒTOç, à^àp x'Xéoç àcp6iT0V^ èa-cai • £L Se -jtsv oïxaS' Yxwjjli ^'Ckyy^ luaTptSa yatpty, iùlz^ô {J-OL yCkéo^ £ae>vôv, £m Srjpôv 6s [XOl atwv laaeTaL, oùSé p.' w^a tsXoç BavaTOto xi^si-n.
c< Ma mère la déesse, Thétis aux pieds d'argent, m'a dit que les Paraues m'offraient deui termes de mort. Si je reste ici, assiégeant la ville des Troyens, je n'ai point de retour à attendre ; mais j aurai une renommée immortelle. Si je m'en vais chez moi, dans ma patrie, je n'ai point de belle renommée à espérer; mais une longue vie m attend, et le terme de la mort se recule pour moi. » . ^ , .
2. Racine a employé ailleurs encore le mot mémoire, absolument, pour désigner la mémoire des hommes, le souvenir de la postérité, la gloire, et même l'histoire. Le latin memoria s'employait souvent dans le même sens.
Imitation d'Homère, qui fait dire à Achille
A>;X' fiu-ai Tuapoc viQUorlv, êTWŒiov axOo<; àpoupY)?.
(/Zm^^e, ch. XVIII, V. 101.)
« Je reste oisif près des vaisseaux, inutile fardeau de la terre. » 1. Horace : Non omnis moriar. {Odes, III, xxx, 6). « Je ne mourrai pas tout entier » — Cornoille :
Sont-ils morts tous entiers avec leurs grands desseins ?
{Cinna, v.
IPHIGÉNIE
Ah ! ne nous formons point ces indignes obstacles ; L'honneur parle, il suffit : ce sont là nos oracles*. Les Dieux sont de nos jours les maîtres souverains ; [260 Mais, Seigneur, notre gloire est dans nos propres mains 2. Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes ?
1. i: honneur, c'est ici l'honneur à éecquérir, la gloire. — Ce sont là nos oracles. Cf. au vers 1084. Achille dit dans Rotrou {Iphigénie, IV, v) :
Sur tout autre respect, l'honneur m'est précieux; C'est mon chef, c'est mon roi, mon oracle et mes Dieux.
Et Hector dans l'Iliade (liv. XII, v. 243) :
(Note de M. Mesnard.)
« Un seul oracle est bon, de combattre pour notre patrie. »
Cf. Virgile
Stat sua cuique dies, brève et irreparabile tempus Omnibus est vitx ; sed famam extendere factis, Hoc virtutis opus...
{Énéide, liv. X, v. 467.)
.... ast de me Divûm pater atque hominum rex Vider it...
{Ibid:, v. 745.)
« Chaque homme a son terme fixé ; la vie pour tous est courte et irréparable : mais l'œuvre de la valeur, c'est d'éterniser sa renommée par des actions. — Mais que le père des dieux, roi des hommes, fasse de moi ce qu'il voudra. » .
— Ces vers de Racine et les précédents contiennent surtout un souvenir de Quinte-Curce, comme on l'a fait remarquer déjà : « Ego me metior non œtatis spatio, sed gloriœ. Licuit paternis opibus contenta intra Macedonise terminos per otium corporis exspectare obscuram et ignobilem senectutem. Qiiamquam ne pigri quidem sibi fata disponunt^ sed unicum boniim diuturnam vitam sestimantes sœpe acerba mors occupât. » (IX, VI.)
« Je ne mesure point ma vie par le temps, mais par la gloire. J'aurais pu, sans sortir de la Macédoine, content de la puissance paternelle, attendre sans rien faire une vieillesse obscure et sans honneur. E> pourtant les fainéants même ne disposent pas de leurs destinées : ib font de la longue durée de la vie l'unique bien, et souvent une mori prématurée les emporte. »
ACTE I, SCÈNE IL
Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme eux-
El laissant faire au sort, courons où la valeur [mêmes ;
Nous promet un destin aussi grand que le leur.
C'est à Troie, et j'y cours ; et quoi qu'on me prédise, 265
Je ne demande aux Dieux qu'un vent qui m'y conduise ;
Et quand moi seul enfin il faudroit Fassiéger,
Patrocle et moi, Seigneur, nous irons vous vengeri.
Mais non, c'est en vos mains que le destin la livre ;
Je n'aspire en effet qu'à l'honneur de vous suivre. 270
Je ne vous presse plus d'approuver les transports
D'un amour qui m'alloit éloigner de ces bords :
Ce même amour, soigneux de votre renommée,
Veut qu'ici mon exemple encourage l'armée,
Et me défend surtout de vous abandonner ^7^
Aux timides conseils qu'on ose vous donner.
1 M Paul Mesnard fait sur ces deux vers la remarque suivante : « H Y a 'dans V Iliade (liv. XVI, v. 99, 100) un passage où Achille exprime le désir de voir non seulement détruire toute l'armée troyenne, mais aussi l'armée grecque, pour qu'à eux seuls, Patrocle et lui, ils renversent ^ les murs sacrés de Troie :
.... NwL 5' £vt5u[X£v olz^po^,
« Et nous, puissions-nous échapper à la mort, pour renverser à nous seuls les murs sacrés de Troie. » „ a a ,
« On peut trouver le rapport plus frappant encore avec l endroit du même poème (liv. IX, v. 46-48) où Diomède parle ainsi :
.... El 6è xal aÙTol ^ vwC 8', syw S6£V£>v6ç t£, [xaxTl^oH-sQ', £^^^0^ T£%[;.o)p
B; 'VkioU £UpW{JL£V. ))
' « Qu'ils fuient donc sur leurs vaisseaux vers leur patrie : nous deux, Sthénélos et moi, nous combattrons jusqu'à ce que nous parvenions a détruire Troie. »
IPHIGÉME.
SCÈXE IIP AGA}lE>rMj\.. LTYSSE.
ULYSSE
Seigneur, vous entendez : quelque prix qu'il en coûte, Il veut voler à Troie et poursuivre sa route. Nous craignions son amour : et lui-même aujourd'hui Par une heureuse erreur nous arme contre lui. 280
AGAME3rS0X.
Hélas!
ULYSSE
De ce soupir que faut-il que j'augure?
Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure ? Croirai-je qu'une nuit a - pu vous ébranler ? Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler? Songez-y. Vous devez votre fille à la Grèce. 280 Vous nous l'avez promise : et sur cette promesse, Calchas, par tous les Grecs consulté chaque jour, Leur a prédit des vents l'infaillible retour. A ses prédictions si l'effet est contraire. Pensez-vous que Calchas continue à se taire ^: 290
1. Les scènes m, iv et v du premier acte de Racine tiennent la place de la scène d'Agamemnon et de Ménélas (épisode 1). Racine a supprimé le rôle de Ménélas et l'a remplacé par Ulysse.
2. Ulysse, voulant marquer fortement le soupçon qu'il a conçu, et affirmer sa croyance, emploie l'indicatif.
ACTE I, SCÈNE III
Que ses plaintes, qu'en vain vous voudrez apaiser, Laissent mentir les Dieux sans vous en accuser ? Et qui sait ce qu'aux Grecs, frustrés de leur victime, Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime ? Gardez-vous de réduire un peuple furieux, Seigneur, à prononcer entre vous et les Dieux. N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante Nous a tous appelés aux campagnes du Xante * ; Et qui de ville en ville attestiez les serments Que d'Hélène autrefois firent tous les amants. Quand presque tous les Grecs, rivaux de votre frère, La demandoient en "foule à Tyndare son père ? De quelque heureux époux que l'on dût faire choix, Nous jurâmes dès lors de défendre ses droits ; Et si quelque insolent lui voloit sa conquête, Nos mains du ravisseur lui promirent la tête 2.
OÙ/tOUV 5dX£l VLV (TTàVT' £V 'ApYSLOt; \Lé<soi<;
'Apt£[xl5l 0UCJSLV oç ^uvapTuàŒaç cTpaTÔv, (T£ >cà[j-' aTCOXTSivavxac; 'Apysl'ouç xopTiV ccpà^ai %B'ke6(jei. (528-5S5.)
« Comment? Qui te forcera à tuer ton propre enfant?
« _ Toute l'armée des Grecs en masse
« Calchas dira les oracles à l'armée des Grecs
« Je crois l'entendre {Ulysse), debout au milieu des Argiens, dire les oracles annoncés par Calchas, comment j'ai promis de sacrifier ma fille à Artémîs, et comment je manque à ma foi. Il entraînera l'armée, il poussera les Argiens à nous tuer, toi et moi, pour immoler ensuite la jeune fille. »
' 1. Le Xanthe, que l'on appelle aussi Scamandre, était le principal fleuve de la campagne troyenne avec le Simoïs.
2. Tous ces faits sont rappelés, chez Euripide, par Agamemnon luimême, dans le Prologue. C'était Ménélas qui, dans Euripide, allait attester de ville' en ville les serments faits à Tyndare.
.... KaC viv £iaTi>;8sv tà^E, opxouç auvàvj^ai ÔE^tàç T£ aufxêaXEtv
3oo
^ IPHIGÉ>'IE.
Mais sans tous, ce serment que l'amour a dicté.
Libres de cet amour, l'aurions-nous respecte ?
Vou^ "^eul, nous arrachant à de nouTelles flammes,
\ou^ avez fait laisser nos enfants et nos femmes. 3io
Et quand, de toutes parts assemblés en ces lieux,
L honneur de vous venger brille seul à nos yeux ;
I luand la Grèce, déjà vous donnant son sufiTrage,
Vous reconnoît l'autem^ de ce fameux ouvrage:
nue ^e> roi>, qui pouvoient vous disputer ce rang, 5i3
Sont prêts, pour vous servir, de verser tout leur sang.
Le ^eul Asamemnon, refusant la victou^e,
Nose d'un peu de sang acheter tant de gloire?
Et dès le premier pas se laissant effrayer,
^-e commande* les Grecs que pour les renvoyer? "^lo
AGAMEîtXOX.
Ah! Seigneur, qu'éloigné du malheur qui m'opprime,
(Tnovoàç xa^s-va-. xà7:2pi-ac6xi TiSc,
TO':Ttî) c^vajx'jvstv, £1 Ti; ix eojj.wv Aa6d)v
oi/O'.TO TGV -z r/O'/r' à-oj6ôiT, Xr/O'-*;,
.^^l.yjpat-r.:-£.v 'xal xa-:aTxi'i/£'.v 'n6>.iv
T^ATy oij-oio»; ^ioêaoôv 6' o-awv fiixa. (57-65.)
(Msviiotovj -Ô oè xaB^ olTrof^^a: osôa(i>
osxojç -naAa.ov; T.>vois£w uzot^osti:.
ypT. .âoT.Bsrv Tot-'.v t.oixT.tisvoi? (77-79.) * Tvndare ent l'idée d'obliger les prétendants à se lier par un s^rment mumel. en se donnant la main, en versant des libations sur^ feude. sacrifices, à jurer avec de terribles imprécations qu il. détendraient celui à qui la jeune fille serait donnée, si jamais un ravisseur Remmenait à sa demeîire et l enlevait à son mari. quHs lui feraient la g^er^e et roioeraieul M ville, grecque o« barbare, par la fo. ce des
'TSnélas. fou de f€«f«t, s'en alla par la Grèce attester les anciens serments faits à Tyndare, qu, obligeaient de servir le /^^*"f ' * 1. Commander, dit Furetière. * régit 1 acçusafil quand il .agit de guerre ».
ACTE L SCÈNE IV
Votre cœur aisément se montre magnanime !
Mais que si vous voyiez ceint du bandeau mortel
Votre fils Télémaqae approcher de l'autel,
Nous vous verrions, troublé de cette affreuse image S 325
Changer bientôt en pleurs ce superbe langage,
Éprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui,
Et courir vous jeter entre Calchas et lui ^ !
Seigneur, vous le savez, j'ai donné ma parole ;
Et si ma fille vient, je consens qu'on l'immole. 33o
Mais malgré tous mes soins s, si son heureux destin
La retient dans Argos, ou l'arrête en chemin.
Souffrez que sans presser ce barbare spectacle.
En faveur de mon sang j'explique cet obstacle,
Que j'ose pour ma fille accepter le secours 335
De quelque Dieu plus doux qui veille sur ses jours.
Vos conseils sur mon cœur n'ont eu que trop d'empire ;
Et je rougis....
SCÈNE IV AGAMEMNON, ULYSSE, EURYB^TE
EURYBA.TE.
Seigneur....
1. Le mot image désigne ici un spectacle présent sous les yeuxw
2. Racine a imité Rotrou dans ce passage, dit M. Paul Mesnard. U s'en est inspiré tout au plus, mais il s'est souvenu plutôt de la légende selon laquelle, Ulysse ayant contrefait l'insensé pour éviter de partir avec les Grecs, Palamède plaça devant , lui, tandis qu'il labourait, son jeune fils Télémaque : Ulysse en l'apercevant arrêta la charrue, et sa feinte fut découverte.
3. Un commentateur du xviii» siècle a jugé que ce détour d'Agamemnon, qui a pris des mesures pour empêcher sa fille de venir, est une jyetitesse. Cela est possible ; mais les grands hommes même usent souvent de petits moyens. Agamemnon est père, mais il est ambitieux, , et il voudrait sauver sa fille sans se compromettre.
IPHIGENIE.
AGAMEMNON
Ah ! que vient-on me dire ?
EURYBATE.
La Reine, dont ma course a devancé les pas,
Va remettre bientôt sa fille entre vos bras. 34o
Elle approche. Elle s'est quelque temps égarée
Dans ces bois qui du camp semblent cacher l'entrée.
A peine nous avons, dans leur obscurité.
Retrouvé le chemin que nous avions quitté.
AGAMEM.NON.
Ciel!
EURYBATE.
Elle amène aussi cette jeune Ériphile 345 Que Lesbos a hvrée entre les mains d'Achille, Et qui de son destin, qu'elle ne connoît pas, Vient, dit-elle, en Auhde interroger Calchas. Déjà de leur abord la nouvelle est semée* ; Et déjà de soldats une foule charmée, 35o Surtout d'Iphigénie admirant la beauté,
Euripide
.... nsTTUJxa!, 5è (jToaToç, Ta^et^a yàp .ôtfi^s cpTijxTi, natoa ativ àcpLy|J.£VT)V. nie, 8' sk ôéav 6{jli)voc; è'py/'cat SpdjJ-o),
iraiô' onwc; ïSwcjiv ol 6' suSaifxovsç ev iràai xTvsivol /.(xl Tzspi6'kzTZ'coi ppoTot^.... (125-429.) cpwç yàp t68' f|X£i jxaxàpLOV tt) Trap9£V(o. (439.)
. Toute rarmée a su, le bruit s'en est vite répandu, que ta fille arrivait On a couru voir en foule : tous voulaient apercevoir ta fille. Les heureux de ce monde sont le but de tous les regards, et un grand
éclat les entoure Ce jour qui s'est levé, est un heureux jour pour
ta fille. »
ACTE I, SCÈNE V
Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité. Les uns avec respect environnoient la Reine ; D'autres me demandoient le sujet qui l'amène. Mais tous ils confessoient que si jamais les Dieux Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux, Également comblé de leurs faveurs secrètes S Jamais père ne fut plus heureux que vous l'êtes.
agamemnon.
Eurybate, il suffit. Vous pouvez nous laisser. Le reste me regarde, et je vais y penser 2.
AGAMEMNON, ULYSSE
AGAMEMNON
Juste ciel, c'est ainsi qu'assurant ta vengeance,
Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence !
Encor si je pouvois, libre dans mon malheur.
Par des larmes au moins soulager ma douleur !
Triste destin des rois! Esclaves que nous sommes^ 365
1. Secret a ici un sens conforme à soi^étymologie : il signifie ce qui est éloigné de la foule, ce qui est intime, particulier.
Euripide
Ol'[JLOt, xi cpw ôucTT^voç; àp^ojJLat. tcoÔev;
IPHIGÉNIE
Et des rigueurs du sort et des discours des hommes, Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoms ; Et les plus malheureux osent pleurer le moms ^ .
ULYSSE
Je suis père, Seigneur. Et foible comme un autre 2,
TTo'X'Xw ysvsaôaL twv èawv aocpwTepo;;.
Kal yàp Saxpûcrai paSiwç aÙTOi^ è'y/i, anavTà t' sItislv 8è yevvaio) cpuo-iv àvol^oL TxuTa- irpocrTaTT^v ys tou piou TÔv ôyy.ov s'/^l-^^^ '^^^ ^'^'^^^ oou"X£!jo|j.£v. 'Eyw yàp Ixêa'Xeiv piv al8ou[j.aL ôà>cpu,
et^ xà^ [j.£yLcrxa; cruixcpopàç àcpiyixévoç. (412-453.)
« Hélas! infortuné, que dirai-je? Par où commencer? Sous quel joug de la nécessité suis-je tombé? Un dieu m'a pris au piège, plus habile que toutes mes habiletés. Quel avantage n'a pas ici la basse naissance? Du moins on peut pleurer et tout dire. Mais un grand, sa dignité ne le lui permet pas : la grandeur est l'arbitre de notre vie, et nous sommes les esclaves de la foule. Je rougis de pleurer, mais je rougis aussi de ne pas pleurer, dans l'excès de malheur où je suis tombé. »
1. Ennius disait dans sa traduction de Vlphigénie d'Euripide :
Plèbes in hoc régi antistat loco : licet 1 Lacrumare plehei, régi honeste non licet.
ce Le peuple a un avantage sur le roi : il peut pleurer ; mais le roi,) l'honneur le lui défend. »
— Rotrou (II, 5) :
C'est un doux privilège à la bonne fortune Que de pouvoir pleurer, quand le sort importune ; Et c'est un triste effet de ma condition, Qu'interdire la plainte à mon affliction.
2. Foible se rapporte à Ulysse, dont l'idée est contenue dans l'adjectif mon.
ACTE I, SCÈNE V
Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre; 370
Et frémissant du coup qui vous fait soupirer,
Loin de blâmer vos pleurs, je suis prêt de pleurer^ c
Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime :
Les Dieux ont à Calchas amené leur victime.
11 le sait, il l'attend; et s'il la voit tarder, 376
Lui-n^ême à haute voix viendra la demander.
Nous sommes seuls encor : hâtez-vous de répandre
Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre.
Pleurez ce sang, pleurez ; ou. plutôt, sans pâlir.
Considérez l'honneur qui doit en rejaillir. 38o
Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames,
Et la perfide Troie abandonnée aux flammes,
Ses peuples dans vos fers, Priam à vos genoux,
Hélène par vos mains rendue à son époux.
Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées 385
Dans cette même Aulide avec vous retournées,
Et ce triomphe heureux qui s'en va^ devenir
L'éternel entretien des siècles à venir.
AGAMEMNON
Seigneur, de mes efforts je connois l'impuissance.
Je cède, et laisse aux Dieux opprimer l'innocence^. Sgo
Corneille, dans Horace (v
Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre, Je crois faire beaucoup de m'en pouvoir défendre.
2. On trouve dans Corneille et dans les autres écrivains du xvn* siècle, ^ainsi que dans Racine, s'en aller, pour aller, marquant simplement le futur.
o. Euripide :
"AXk' f|XO[X£v yàp sic, àvayxataç xu/^aç, ôuyaTpôç al{j.aTT]pov sxirpaÇai cpovov. (511-512.)
«Mais j'en suis venu à la nécessité fatale d'accomplir le sanglan! sacrifice de ma fille, »
672 IPHIGÉNIE
La victime bientôt marchera sur vos pas. Allez. Mais cependant faites taire Calchas ; Et m' aidant à cacher ce fmieste mystère S Laissez-moi de l'autel écarter une mère.
Euripide
Eu ixoi 9u)va?ov, MsviAsw^, àvà cnrpaTÔv
aàeT), îTolv "Al5ti iritTo' èlJ-V Tpo:r8w >.a6(bv,
éTi' êiaxicTTOi; oaxpùoiç ^pà^crw xay.a)^. (558-541.)
« 3e *e remets im soin. Ménélas : parcours le camp, empêche que Clylemnestre n'aDm^emie la vérité avant que j aie livre ma fille a Hades . que mon malheur me coûte le moins de larmes possible. «
FIN DU PREMIER ACTE
SCÈNE PREMIÈRE ÉRIPHILE, DORIS
ÉRIPHILE
Ne les contraignons point, Doris, retirons-nous; Laissons-les dans les bras d'un père et d'un époux ; Et tandis qu'à l'envi leur amour se déploie, Mettons en liberté ma tristesse et leur joie.
DORIS
Quoi, Madame ? toujours irritant vos douleurs, Croirez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs ? Je sais que tout déplaît aux yeux d'une captive, Qu'il n'est point dans les fers de plaisir qui la suive. Mais dans le temps fatal que repassant les flots. Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos; Lorsque, dans son vaisseau, prisonnière timide. Vous voyiez devant vous ce vainqueur homicide'. Le dirai-je ? vos yeux, de larmes moins trempés, A. pleurer vos malheurs étoient moins occupés. Maintenant tout vous rit : l'aimable Iphigéhie D'une amitié sincère avec vous est unie;
674 IPHIGÉNIE
Elle vous plaint, vous voit avec des yeux de sœur ; Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur. Vous vouliez voir l'Aulide où son père l'appeUe, Et l'Aulide vous voit arriver avec elle. Cependant, par un sort que je ne conçois pas, Votre douleur redouble et croît à chaque pas.
ÉRIPHILE
Hé quoi? te semble-t-il que la triste Ériphile Doive être de leur joie un témoni si tranqmlle ( Crois-tu que mes chagrins doivent s'évanomr A l'aspect d'un bonheur dont je ne puis jouir ? - 42o Je vois Iphigénie entre les bras d'un père ; E-lie fait tout l'orgueil d'une superbe mère ; Et moi, toujours en butte à de nouveaux dangers, Remise dès l'enfance en des bras étrangers, Je reçus et je vois le jour que je respire S San^ que mère ni père ait daigné me sourire K J'ignore qui je suis ; et pour comble d'horreur, Un oracle effrayant m'attache à mon erreur,
1 V Hu-o a critiqué ce vers : c< Vous rencontrez à chaque instant
VTJ^^^ l'Xnë.- :JL, rÏ^d M.%. Mesnari^CorneiUe, ,«i
a dit:
Àlbe où j-ai commencé de respirer le jour. [Horace, v. 29.) (Ceux) qui m'ont conservé le jour que je respire.
{Cinna, v. 1-458.)
Et sans doute en même temps Virgile, chez qui l'on trouve haunn lucem. [Lex. de Raciîie,\).^U') ,^ , ^ i;,- IV v 6->i-
2. Ce vers est une réminiscence de Virgile {Eglogues, h^.l^, ^. b--.
... Cui non risere parentes, yec deus hune mensa, dea nec dignata cubili est,
. Celui à qui ses parents n'ont pas — ^' f^J^^^^^^^T^" '^^^ ^'^ admis à sa table, m la déesse ne 1 a reçu dans son ht.
4iî6
ACTE II, SCÈNE L
Et quand je veux chercher le sang qui m'a fait naître, Me dit que sans périr je ne me puis connaître. 43g
DORIS
Non, non, jusques au bout vous devez le chercher.
Un oracle toujours se plaît à se cacher :
Toujours avec un sens il en présente un autre.
En perdant un faux nom vous reprendrez le vôtre.
C'est là tout le danger que vous pouvez courir, 435
Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr.
Songez que votre nom fut changé dès l'enfance.
ÊRIPHILE.
Je n'ai de tout mon sort que cette connoissance ;
Et ton père, du reste infortuné témoin,
Ne me permit jamais de pénétrer plus loin. 44o
Hélas ! dans cette Troie où j'étois attendue.
Ma gloire, disoit-il, m'alloit être rendue ;
J'allois, en reprenant et mon nom et mon rang,
Des plus grands rois en moi reconnoître le sang.
Déjà je découvrois cette fameuse ville. 44^
Le ciel mène à Lesbos l'impitoyable Achille :
Tout cède, tout ressent ses funestes efforts ;
Ton père, enseveli dans la foule des morts,
Me laisse dans les fers à moi-même inconnue ;
Et de tant de grandeurs dont j'étois prévenue, 45o
Vile esclave des Grecs, je n'ai pu conserver
Que la fierté d'un sang que je ne puis prouver.
DORIS
, Ah! que perdant. Madame, un témoin si fidèle, iLfi main qui vous l'ôta vous doit sembler cruelle î Mais Calchas est ici, Calchas si renommé, 4^5 Qui des secrets des Dieux fut toujours informé. Le ciel souvent lui parle . instruit par un tel maître,
IPHIGÉNIE
Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être K Pourroit-il de vos jours ignorer les auteurs ? Ce camp même est pour vous tout plein de protecteurs. Bientôt Iphigénie, en épousant Achille, Vous va sous son appui présenter un asile. Elle vous l'a promis et juré devant moi, Ce gage est le premier qu'elle attend de sa foi.
ÉRlPniLE.
Que dirois-tu, Doris, si passant tout le reste, Cet hymen de mes maux étoit le plus funeste ?
DORIS
Quoi, Madame?
ÉRIPHILE
Tu vois avec étonnement Que ma douleur ne souffre aucun soulagement. Écoute, et tu te vas étonner que je vive. C'est peu d'être étrangère, inconnue et captive : Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens, Cet Achille, l'auteur de tes maux et des miens. Dont la sanglanter main m'enleva prisonnière. Qui m'arracha d'un coup ma naissance et ton pere, De qui, jusques au nom, tout doit m'être odieux. Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.
DORlS.
Ah 1 que me dites-vous ?
ACTE II, SCÈNE
ÉRIPHILE
Je me flattois sans cesse Qu'un silence éternel cacheroit ma foiblesse. Mais mon cœur trop pressé m'arrache ce discours, Et te parle une fois, pour se taire toujours. 48o Ne me demande point sur quel espoir fondée De ce fatal amour je me vis possédée.
Je n'en accuse point quelques feintes douleurs Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs. Le ciel s'est fait, sans doute, une joie inhumaine 485 A rassembler sur moi tous les traits de sa haine. Rappellerai-je encor le souvenir affreux Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux? Dans les cruelles mains par qui je fus ravie Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie. 49» Enfin mes tristes yeux cherchèrent la clarté * ; Et me voyant presser d'un bras ensanglanté, Je frémissois, Doris, et d'un vainqueur sauvage Craignois de rencontrer l'effroyable visage. J'entrai dans son vaisseau, détestant ^ sa fureur, 49^ Et toujours détournant ma vue avec horreur. Je le vis : son aspect n'avoit rien de farouche ; Je sentis le reproche expirer dans ma bouche ; Je sentis contre moi mon cœur se déclarer; J'oubliai ma colère, et ne sus que pleurer. 5oo Je me laissai conduire à cet aimable guide. Je l'aimois à Lesbos, et je l'aime en AuHde. Iphigénie en vain s'offre à me protéger,
Virgile {Énéide, liv. IV, v. 692) t
Qusesivit cselo lucem, inoemnitaue reperta.
« Elle chercha au ciel la lilnlière, et gémit de la troivver. »
2. Racine a fait un grand emploi de détester et de détestable, dans un sens conforme à l'étymologie {detestari^ maudire).
IPHIGÉNIE
Et me tend une main prompte à me soulager :
Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée! 5o5
Je n'accepte la main qu'elle m'a présentée
Que pour m'armer contre elle, et sans me découvrir,
Traverser son bonheur que je ne puis souffrir.
DORIS
Et que pourroit contre elle une impuissante haine ? Ne valoit-il pas mieux, renfermée à Mycène, 5io Éviter les- tourments que vous venez chercher, Et combattre des feux contraints de se cacher?
ÉRIPHILE
Je le voulois, Doris. Mais quelque triste image
Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage,
Au sort qui me trainoit il fallut consentir : 5i5
Une secrète voix m'ordonna de partir,
Me dit qu'offrant ici ma présence importune,
Peut-être j'y pourrois porter mon infortune;
Que peut-être approchant ces amants trop heureux,
Quelqu'un de mes malheurs se répandroit sur, eux. 020
Voilà ce qui m'amène, et non l'impatience
D'apprendre à qui je dois une triste naissance.
Ou plutôt leur hymen me servira de loi.
S'il s'achève, il suffit : tout est fini pour moi.
Je périrai, Doris; e.t, par une mort prompte, 525
Dans la nuit du tombeau j'enfermerai ma honte.
Sans chercher des parents si longtemps ignorés,
Et que ma folle amour a trop déshonorés.
DORIS
Que je vous plains, Madame ! et que la tyrannie...!
ÉRIPHILE
Tu vois Agamemnon avec Iphigénie. 53g
SCÈNE ir
AGAMEMNON, IPHIGÉiNIE, ÉRIPHILE, DORIS.
IPHIGÉNIE
Seigneur, où courez-vous? et quels empressements
Vous dérobent sitôt à nos embrassements ?
A qui dois-je imputer cette fuite soudaine?
Mon respect a fait place aux transports de la Reine.
Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter? 535
Et ma joie à vos yeux n'ose-t-elle éclater?
Ne puis-je...?
AGAMEMNON
Hé bien! ma tille, embrassez votre père, Il vous aime toujours.
IPHIGÉNIE
Que cette amour m'est chère !
Quel plaisir de vous voir et de vous contempler ^ Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller! 54o Quels honneurs ! quel pouvoir! Déjà la renommée Par d'étonnants récits m'en avoit informée; Mais que voyant de près ce spectacle charmant, Je sens croître ma joie et mon étonnement! Dieux ! avec quel amour la Grèce vous révère ! 545 Quel bonheur de me voir la fillé d'un tel père !
Euripide
iràTsp, stjstoov (j' àŒixévT) TzoXktû XP^'^V- (640.) « 0 mon père, je te vois avec joie après un si long temps. »
IPHIGÉNIE
AGAMEMNOIv.
Vous méritiez, ma tille, un père plus heureux.
IPHIGÉNIE
Quelle félicité peut manquer à vos vœux ?
A de plus grands honneurs un Voi peut-il prétendre ?
J'ai cru n'avoir au ciel que des grâces à rendre. 55o
AGAMEMXON.
Grands Dieux.' à son malheur dois-je la préparer?
IPHIGÉME.
Vous vous cachez, Seigneur, et semblez soupirer; Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine K Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycène?
AGAMEMNON
Ma fille, je vous vois toujours des mêmes yeux. 555 Mais les temps sont changés, aussi bien que les heux. D'un soin cruel ma joie est ici combattue.
IPHIGÉ-ME.
Hé ! mon père, oubliez votre rang à ma Mie.
Je prévois la rigueur d'un long éloignement.
N'osez-vous sans rougir être père un moment ? 56o
Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse
A qui j'avois pour moi vanté votre tendresse.
Cent fois lui promettant mes soins, votre bonté,
J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité.
Que va-t-elle penser de votre indifférence? 565
ACTE H, SCÈNE IL
Ai-je flatté ses vœux d'une fausse espérance? N'éclaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis*?
AGAMEMNON
Jih !ma fille!
rPHIGJîNIE.
Seigneur, poursuivez.
AGAMEMNON
Je ne puis.
IPHIGÉNIE
Périsse le Troyen auteur de nos alarmes I
AGAMEMNON
Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes 670
IPHIGÉNIE
Les Dieux daignent surtout prendre soin de vos jours !
AGAMEMNON
Les Dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.
Les vers 555, 557 et 558, 566 viennent d'Euripide
'Ay. IIô);)^' àvSpl pa(Ti>;£Î xal aTpaTT))\àt:Ti {xeXst.
'Icp. riap' £[xol ysvou vûv, [xt) 'ttI cppovTiSaç xpéizou.
'Ay. A>;>^' sifxi Tiapà aol vuv airaç tcoux à>i"Xo6i.
'Icp. MsBeç vuv ocppùv 6\i\i<x Ixteivov ^ikov. (645-648.)
« Un roi, un chef d'armée a bien des soins. — Sois tout à moi, et laisse là tes soucis. — Mais je suis tout entier près de toi, et ne suis point ailleurs. — Ne fronce point le sourcil, et déride ton front. »
Euripide
'Icp. "OT^O'.vTo Xdy^^ai xà Mevé)^£w ^axà.
'Ay. "A);)vouç o'kzX irpodS' àfxè ôioTvéaavT, è'j^si. (658-659.)
« Périssent les combats, et les maux dont Ménélas est l'auteur. — D'autres périront avant, et c'est ce qui me tue. »
IPHIGÉÎHiE.
ÎPHIGÉNIB^
Galchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice.
AGAMEMNON
Puissé-je auparavant fléchir leur injustice !
IPHIGÉNIE
L'offrira-t-on bientôt?
AGAMEMNON
Plus tôt que je ne veux. 5:75
IPHIGÉNIE
Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux? Verra-t-on à l'autel votre heureuse famille?
AGAMEMNON
Hélas!
IPHIGÉNIE
Vous vous taisez?
AGAMEMNON
Vous y serez, ma fille*.
Adieu.
SCÈNE III IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS
IPHIGÉNIE
De cet accueil que dois-je soupçonner?
D une s'ecrète horreur je me sens frissonner. 58o Je crains, malgré moi-même, un malheur que j'ignore. Justes Dieux, vous savez pour qui je vous implore.
Quoi ? parmi tous les soins qui doivent l'accabler,
Quelque froideur suffit pour vous faire trembler?
Hélas! à quels soupirs suis-je donc condamnée, 585
Moi, qui de mes parents toujours abandonnée.
Étrangère partout, n'ai pas même en naissant
Peut-être reçu d'eux un regard caressant!
Du moins, si vos respects sont rejetés d'un père,
Vous en pouvez gémir dans le sein d'une mère ; ôgo
Et de quelque disgrâce enfin que vous pleuriez,
Quels pleurs par un amant ne sont point essuyés?
IPBIGÉNIE.
Je ne m'en défends point : mes pleurs, belle Ériphile, Ne tiendroient pas longtemps contre les soins d'Achille; Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir, Sgô Lui donnent sur mon âme un trop juste pouvoir. Mais de lui-même ici que faut-il que je pense? Cet amant, pour me voir brûlant d'impatience, Que les Grecs de ces bords ne pouvoient arracher, Qu'un père de si loin m'ordonne de chercher, 600 S'einpresse-t-il assez pour jouir d'une vue
IPHIGÉNIE
Qu'avec tant de transports je croyois attendue?
Pour moi, depuis deux jours qu'approchant de ces lieux,
Leur aspect souhaité se découvre à nos yeux,
Je l'attendois partout; et d'un regard timide 6o5
Sans cesse parcourant les chemins de l'Aulide,
Mon cœur pour le chercher voloit loin devant moi,
Et je demande Achille à tout ce que je voi.
Je viens, j'arrive enfin sans qu'il m'ait prévenue.
Je n'ai percé qu'à peine une foule inconnue; 6io
Lui seul ne paroit point. Le triste Agamemnon
Semble craindre à mes yeux de prononcer son nom.
Que fait-il? Qui pourra m'expliquer ce mystère?
Trouverai-je l'amant glacé comme le père?
Et les soins de la guerre auroient-ils en un jour 6i5
Éteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour ?
Mais non : c'est l'offenser par d'injustes alarmes.
C'est à moi que l'on doit le secours de ses armes.
Il n'étoit point à Sparte entre tous ces amants
Dont le père d'Hélène a reçu les serments : 620
Lui seul de tous les Grecs, maître de sa parole,
S'il part contre Ilion, c'est pour moi qu'il y vole;
Et satisfait d'un prix qui lui semble si doux.
Il veut même y porter le nom de mon époux.
ACTE II, SCÈNE IV
Aux affronts d'un refus craignant de vous commettre, Il m'avoit par Arcas envoyé cette lettre. 63o Arcas s'est vu trompé par notre égarement, Et vient de me la rendre en ce même moment. Sauvons, encore un coup, notre gloire offensée. Pour votre hymen Achille a changé de pensée. Et refusant l'honneur qu'on lui veut accorder, 635 Jusques à son retour il veut le retarder.
ÉRIPHILE
Qu'entends-je ?
CLYTEWNESTRE.
Je vous vois rougir de cet outrage.
Il faut d'un noble orgueil armer votre courage. Moi-même, de l'ingrat approuvant le dessein, Je vous l'ai dans Argos présenté de ma main; 640 Et mon choix, que flattoit le bruit de sa noblesse, Vous donnoit avec joie au fds d'une déesse. Mais puisque désormais son lâche repentir Dément le sang des Dieux, dont on le fait sortir, Ma fdle, c'est à nous de montrer qui nous sommes, 645 Et de ne voir en lui que le dernier des hommes. Lui ferons-nous penser, par un plus long séjour. Que vos vœux dô son cœur attendent le retour? Rompons avec plaisir un hymen qu'il diffère. • J'ai fait de mon dessein avertir votre père ; 65o Je ne l'attends ici que pour m'en séparer ; Et pour ce prompt départ je vais tout préparer.
(A Ériphile.)
Je ne votas presse point, Madame, de nous suivre; En de plus chères mains ma retraite vous livre. De vos desseins secrets on est trop éclairci; 655 Et ce n'est pas Galchas que vous cherchez ici.
ÎPHIGÉiN'IE.
SCÈNE V IPHIGÉME, ÉRIPHUE, DORIS
IPHIGÉME. •
En quel funeste état ces mots m'ont-ils laissée!
Pour mon hymen Achille a changé de pensée?
Il me faut sans honneur retourner sur mes pas,
Et vous cherchez ici quelque autre que Calchas? 660
ÉRIPHILE
Madame, à ce discours je ne puis rien comprendre.
IPHIGÉME.
Vous m'entendez assez, si vous voulez m'entendre.
Le sort injurieux me ravit un époux;
Madame, à mon malheur m'abandonnerez-vous?
Vous ne pouviez sans moi demeurer à Mycène; 665
Me verra-t-on sans vous partir avec la Reine?
Je voulois voir Calchas avant que de partir.
IPHIGÉME.
Que tardez-vous. Madame, à le faire avertir?
ÉRIPHILE
D'Argos, dans un moment, vous reprenez la route.
IPHIGÉNÏE.
Un moment quelquefois éclaircit plus d'un doute. 670 Mais, Madame, je vois que c'est trop vous presser;
ACTE IL SCÈNE
Je vois ce que jamais je n'ai voulu penser : Achille.... Vous brûlez que je ne sois parlie.
ÉRIPHILE
Moi? VOUS me soupçonnez de celte perfidie?
Moi, j'aimerois, Madame, un vainqueur furieux, 676
Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux,
Qui la flamme à la main, et de meurtres avide,
Mit en cendres Lesbos....
IPHIGÉNIE
Oui, vous l'aimez, perfide*.
Et ces mêmes fureurs 2 que vous me dépeignez. Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés, 680 Ces morts, cette Lesbos, ces cendres, cette flamme, Sont les traits dont l'amour l'a gravé dans votre âme; Et loin d'en détester le cruel souvenir. Vous vous plaisez encore à m'en entretenir. Déjà plus d'une fois dans vos plaintes forcées 685 J'ai dû voir et j'ai vu le fond de vos pensées. Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté A remis le bandeau que j'avois écarté.
Yous l'aimez. Que faisois-je ? et quelle erreur fatale M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale? ^ 690 Crédule, je l'aimois. Mon cœi^r même aujourd'hui De son parjure amant lui promettoit l'appui. Voilà donc le triomphe où j'étois amenée.
1 « La jalousie d'Iphigénie, causée par- le faux rapport d'Arcas, et qui occupe la moitié du second acte, paraît trop étrangère au sujet et trop peu tragique. » (Voltaire, Dict. pUL, Art dram., éd. de Kehl, note des éditeurs Condorcet et Decroix.) H faut remarquer que cette jalousie lie plus étroitement Ériphile à l'action; Racine ne néglige rien de ce qui peut l'y mêler continuellement, tant il a peur de laisser apercevoir qu'elle n'a été inventée que pour le -dénouement.
2. Ces mêmes fureurs, ces fureurs elles-mêmes. « La même année du siège de Dôle. » (Racine, t. V, p. 96.)
IPHIGENIE.
Moi-même à votre char je me suis enchaînée. Je vous pardonne, hélas ! des vœux intéressés, Et la perte d'un cœur que vous me ravissez. Mais que sans m'avertir du piège qu'on me dresse, Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Grèce L'ingrat qui ne m'attend que' pour m'abandonner, Perfide, cet affront se peut-il pardonner?
ÉRIPHILE
Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre, Madame : on ne m'a pas instruite à les entendre ; Et les Dieux, contre moi dés longtemps indignés, A mon oreille encor les avoient épargnés. Mais il faut des amants excuser l'injustice. Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse? Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamemnon Achille préférât une fille sans nom.
Qui de tout son destin ce qu'elle a pu comprendre. C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle de répandre?
IPHIGENIE.
Vous triomphez, cruelle, et bravez ma douleur. Je n'avois pas encor senti tout mon malheur; Et vous ne comparez votre exil et ma gloire Que pour mieux relever votre injuste victoire. Toutefois vos transports sont trop précipités. Ce même Agamemnon à qui vous insultez.
Il commande à la Grèce, il est mon père, il m'aime. Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même. Mes larmes par avance avoient su le toucher ; J'ai surpris ses soupirs qu'il me vouloit cacher. Hélas î de son accueil condamnant la tristesse, J'osois me plaindre à lui de son peu de tendresse!
SCÈNE VI ACHILLE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS
ACHILLE
Il est donc vrai, Madame, et c'est vous que je vois.
Je soupçonnois d'erreur tout le camp à la fois.
Vous en Aulide? vous? Hé! qu'y venez-vous faire? 726
D'où vient qu'Agamemnon m'assuroit le contraire ?
IPHIGÉNIE
Seigneur, rassurez-vous. Vos vœux seront <îontents. Iphigénie encor n'y sera pas longtemps.
SCÈNE VII AÇHILLE, ÉRIPHILE, DORIS
ACHILLE
Elle me fuit! Veillé-je? ou n'est-ce point un songe?
Dans quel trouble nouveau cette fuite me plonge I 780
Madame, je ne sais si, sans vous irriter, Achille devant vous pourra se présenter; Mais si d'un ennemi vous souffrez la prière, Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière, Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas ; ^36 Vous savez,»,.
IPHÏGENIE.
ÉRIPHILE
Ouoi ? Seigneur, ne le savez-vous pas, Vous qui depuis un mois, brûlant sur ce rivage, Avez conclu* vous-même et hâté leur voyage?
ACHILLE
De ce même rivage absent depuis un mois,
Je le revis hier pour la première fois. 740
ÉRIPHILE
Quoi? lorsqu'Agamemnon écrivoit à Mycène,
Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne ?
Quoi? vous qui de sa fille adoriez les attraits....
Vous m'en voyez encore épris plus que jamais,
Madame; et si l'effet eût suivi ma pensée, 74'>
Moi-même dans Argos je l'aurois devancée.
Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis?
Mais je ne vois partout que des yeux ennemis.
Que dis-je? en ce moment Calchas, Nestor, Ulysse,
De leur vaine éloquence employant l'artifice, ySo
Combattoient'mon amour, et sembloient m'annoncer
Que si j'en crois ma gloire, il y faut renoncer.
Quelle entreprise ici pourroit être formée ?
Suis-je, sans le savoir, la fable de l'armée?
Entrons. C'est un. secret qu'il leur faut arracher. 7 55
1. Conclure, au sens de décider, s' arrêter^ déterminer. Conclure se dit là où il y a convention et aiicord. « Ce mariage a été conclu, mais il ne sera exécuté que dans un an » (Furetière).
SCÈNE YIII ÉRIPHILE, DORIS
iRii'HlLE.
Dieux, qui voyez ma honte, où me dois-je cacher?
Orgueilleuse rivale, on t'aime, et tu murmures?
Souffrirai-je à la fois ta gloire et tes injures?
Ah! plutôt.... Mais, Doris, ou j'aime à me flatter,
Ou sur eux quelque orage est tout prêt d'éclater. 760
J'ai des yeux. Leur bonheur n'est pas encor tranquille.
On trompe Iphigénie ; on se cache d'Achille ;
Agamemnon gémit. Ne désespérons point;
Et si le sort contre elle à ma haine se joint,
Je saurai profiter de cette intelligence 7^^
Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance.
FIN DU SECOND ACTE
SCÈNE PREMIÈRE* AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE
CLYTEMNESTRE
Oui, Seigneur, nous partions; et mon juste courroux Laissoit bientôt Achille et le camp loin de nous. Ma filie dans Argos couroit pleurer sa honte. Mais lui-même, étonné d'une fuite si prompte, Par combien de serments, dont je n'ai pu douter, Vient-il de me convaincre et de nous arrêter ! Il presse cet hymen qu'on prétend qu'il diffère. Et vous cherche, brûlant d'amour et de colère : Prêt d'imposer silence à ce bruit imposteur, Achille en veut connoître et confondre l'auteur. Bannissez ces soupçons qui troubloient notre joie.
AGAMEMNON
Madame, c'est assez. Je consens qu'on le croie. Je reconnois l'erreur qui nous avoit séduits, Et ressens votre joie autant que je le puis, Vous voulez que Calchas l'unisse à ma famille :
ACTE III, SCÈNE I
Wous pouvez à l'autel envoyer votre fille ; ,Je l'attends. Mais avant que de passer plus loin, jj'ai voulu vous parler un moment sans témoin, pous Voyez en quels lieux vous l'avez amenée : 786 ^out y ressent la guerre, et non point l'hyménée. Le tumulte d'un camp, soldats et matelots, Un autel hérissé de dards, de javelots. Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille, Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille; 790 Et les Grecs y verroient l'épouse de leur roi Dans un état indigne et de vous et de moi.
M'en croirez-vous? Laissez, de vos femmes suivie, A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie.
CLYTEMNESTRE
Qui? moi? que remettant ma fille en d'autres bras, 795 Ce que j'ai commencé, je ne l'achève pas? Qu'après l'avoir d'Argos amenée en Aulide, ^Je refuse à l'autel de lui servir de guide? Dois-je donc de Calchas être moins près que vous? Et qui présentera ma fille à son époux? 800 Quelle autre ordonnera cette pompe sacrée?
AGAMEMNON
Vous n'êtes point ici dans le palais d'Atrée. Vous êtes dans un camp....
CLÏTEMNESTRE.
Où tout vous est soumis;
!'0ù le sort de l'Asie en vos mains est remis;
' Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière ; 8o5 Où le fils de Thétis va m'appeler sa mère. Dans quel palais superbe et plein de ma grandeur Puis-je jamais paroître avec plus de splendeur?
IPHIGÉNIE
AGAMEMNON
Madame, au nom des dieux auteurs de notre race, Daignez à mon amour accorder cette grâce. 8io J'ai mes raisons.
CLYTEMNESTRE
Seigneur, au nom des mêmes dieux.
D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux. Daignez ne point ici rougir de ma présence.
AGAMEM.NON.
J avois plus espéré de votre complaisance.
Mais puisque la raison ne vous peut émouvoir, 8i5
Puisqu'entin ma prière a si peu de pouvoir,
Vous avez entendu ce que je vous demande.
Madame : je le veux, et je vous le commande.
Obéissez ^
Au vei^ 795 correspond le vers d'Euripide
Fernme. sais-tu ce que tu devrais faire? écoute-moi. »
Au vers S^'jô. le vers :
Oô y.aAÔv iv o/aw z' ïIo<j.'.\ziz^x: -ToaToC. ^735.) " j
a II n'est pas convenable que tu restes au milieu de celt^ foule de soldats. )>
Au vers 818, le vers ■.
II'.Oou. — Mà TT.v à'va^^av "Agve'x^ 6&av. (759.)
« Obéis. — .Von, par la déesse Ari?ieiHie. »
SCÈNE II
' CLYTEMNESTRE, seule.
D'où vient que d'un soin si cruel L'injuste Agamemnon m'écarte de l'autel?
Fier de son nouveau rang m'ose-t-il méconnoître? Me croit-il à sa suite indigne de paroître? Ou de l'empire encor timide possesseur, N'oseroit-il d'Hélène ici montrer la sœur? Et pourquoi me cacher? et par quelle injustice Faut-il que sur mon front sa honte rejaiUisse? Mais n'importe : il le veut, et mon cœur s'y résout. Ma fille, ton bonheur me console de tout. Le ciel te donne Achille ; et ma joie est extrême De t'entendre nommer.... Mais le voici lui-même.
SCÈNE III ACHILLE, CLYTEMNESTRE
ACHILLE
Tout succède. Madame, à mon empressement. Le Roi n'a point voulu d'autre éclaircissement; H en croit mes transports ; et sans presque m'entendre, n vient, en m'embrassant, de m'accepter pour gendre. H ne m'a dit qu'un mot. Mais vous a-t-il conté 8 Quel bonheur dans le camp vous avez apporté? Les Dieux vont s'apaiser. Du moins Calchas publie Qu'sivec eux, dans une heure, il nous réconcilie;
IPHIGÉNIE
Que Neptune et les vents, prêts à nous exaucer,
N'attendent que le sang que sa main va verser. 840
Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie.
Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie.
Pour moi, quoique le ciel, au gré de mon amour,
Dût 5 encore des vents retarder le retour.
Que je quitte à regret la rive fortunée 845
Où je vais allumer les flambeaux d'hyménée ;
Puis-je ne point chérir l'heureuse occasion
D'aller du sang troyen sceller notre union,
Et de laisser bientôt, sous Troie ensevelie.
Le déshonneur dun nom à qui le mien s'allie? 85o
SCÈNE R
ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉME, ÉRIPHILE, DORIS, ^GCsE.
Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous. Votre père à l'autel vous destine un époux : Venez y recevoir un cœur qui vous adore.
IPHIGÉNIE
Seigneur, il n'est pas temps que nous partions encore.
La Reine permettra que j'ose demander 855
Un gage à votre amour, qu'il me doit accorder.
Je viens vous présenter une jeune princesse.
Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse.
De larmes tous les jours ses yeux sont arrosés:
Vous savez ses malheurs, vous les avez causés. 860
Moi-même (où m'emportoit une aveugle colère?)
ACTE III, SCÈNE IV
J'ai tantôt, sans respect*, affligé sa misère.
Que ne puis-je aussi bien par d'utiles secours
Réparer promptement mes injustes discours?
Je lui prête ma voix, je ne puis davantage. 865
Vous seul pouvez, Seigneur, détruire votre ouvrage.
Elle est voire captive ; et ses fers que je plains.
Quand vous l'ordonnerez, tomberont de ses maina,
Commencez donc par là cette heureuse journée.
Qu'elle puisse à nous voir n't tre plus codidamnée. 870
Montrez que je vais suivre aux pieds de nos autels
Un roi qui non content d'effrayer les mortels,
A des embrasements ne borne point sa gloire,
Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa victoire,
Et par les malheureux quelquefois désarmé, 876
Sait imiter en tout les dieux qui l'ont formé 2.
ÉRIPHILE
Oui, Seigneur, des douleurs soulagez la plus vive.
La guerre dans Lesbos me fit votre captive.
Mais c'est pousser trop loin ses droits injurieux.
Qu'y joindre le tourment que je souffre en ces heux. 880
ACHILLE
Vous, Madame?
ÉRIPHILE
Oui, Seigneur; et sans compter le reste, Pouvez-vous m'imposer une loi plus funeste Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs
Sans respect : sans égard pour cette misère
2. La pensée que Racine a mise dans la bouche d'Iphigénie avait été exprimée quelques années auparavant par Pellisson, dans sa défense de Fouquet. Il prie Louis XIV de faire que la postérité dise de lui : « Il eut autant de bonté et de douceur que de fermeté et de courage, et ne crut pas bien représenter en terre le pouvoir de Dieu, s'il n'en imitoit la clémence. » (1" Discours au roi.)
RACINE. THÉÂTRE CHOISJ. 25
IPIIIGÉNIE.
De la félicité de mes persécuteurs?
J'entends de toutes parts menacer ma patrie; Je vois marcher contre elle une armée en furie; Je vois déjà l'hymen, pour mieux me déchirer, Mettre entre vos mains le feu qui la doit dévorer. Souffrez que loin du camp et loin de votre vue, Toujours infortunée et toujours inconnue, J'aille cacher un sort si digne de pitié, Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié*
ACHILLE
C'est trop, belle princesse. Il ne faut que nous suivre. Venez, qu'aux yeux des Grecs Achille vous délivre; Et que le doux moment de ma félicité ^ 895 Soit le moment heureux de votre liberté.
CLYTEMNESTRE, ACHILLE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, ARCAS, .EGINE, DORIS
ARCAS
Madame, tout est prêt pour la cérémonie.
Le Roi près de l'autel attend Iphigénie ;
Je viens la demander. Ou plutôt contre lui.
Seigneur, je viens pour elle insplorer votre appui. 900
ACHILLE
Arcas, que dites-vous? i-
CLYTEMNESTRE
Dieux! que vient-il m'apprendre?
1. Scène correspondant au troisième épisode de la tragédie grecque,
ACTE III, SCÈNE V
ARCAS, à Achille.
Je ne vois plus que VOUS qui la puisse défendre.
j ACHILLE. ^
I Contre qui?
ARCAS
Je le nomme et l'accuse à regret.
Autant que je l'ai pu, j'ai gardé son secret. Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête. 90$ Dût tout cet appareil retomber sur ma tête, Il faut parler.
CLYTEMNESTRE
Je tremble. Expliquez-vous, Arcas.
ACHILLE
..Qui que ce soit, parlez, et ne le craignez pas*.
ARCAS
Vous êtes son amant, et vous êtes sa mère :
Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père. 910
CLYTEMNESTRE
Pourquoi le craindrons-nous?
ACHILLE
Pourquoi m'en défier?
ARCAS
m'attend à l'autel pour la sacrifier^
1 1. « C'est ainsi qu'Achille, dans l'Iliade, livre I, vers 85-91, exhorte jCalchas à parler hardiment, sans craindre Agamemnon lui-même. » Pote de M. P. Mesnard.) 2. Euripide :
11. IlatSa (jTjv TtaTT]p ô cpucraç auTo/sip [kéXkei '/.'zays.i^. K. IIw-;; àTCÉTCTua', w yspaiè,- jxûÔov ou yàp su cppovsrç.
IPHIGENIE.
ACHILLE
Luil
CLYTEMNESTRE
Sa fille!
IPHIG^NIE.
Mon père !
0 ciel! quelle nouvelle!
ACHILLE
Quelle aveugle fureur pourroit l'armer contre elle?
Ce discours sans horreur se peut-il écouter? giS
ARCAS
Ah! Seigneur, plût au ciel que je pusse en douter!
Par la voix de Galchas l'oracle la demande ;
De toute autre victime il refuse l'olfrande ;
Et les Dieux, jusque-là protecteurs de Paris,
Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix. 921
CLYTEMNESTRE
Les Dieux ordonneroient un meurtre abominable?
IPHIGÉNIE
Ciel! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable*?
ndvx' è'xsir 'AQTs'ixtSi eucrsiv TratSa a-^v \jâX}.v, iraT-np. (883.)
« Le père va tuer sa fille de sa main. - Comment? Je repousse ceu, parole, vieUlard : tu n'es pas dans ton bon sens. - Il f^»^.^"^,^™ fer dans le cou blanc de l'infortunée.... Tu sais tout : ta fille doit etn sacrifiée à Diane par son père. » , . . n • imir Mi
1 « On poîirrait observer, disent Condorcet et Decroix dans leur edi tion de Voltaire i^Dict, phil., Art dram.), que dans une tragédie ou ui
ACTE III, SCÈNE V
y CLYTEMNESTRE.
Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel Qui m'avoit interdit l'approche de l'autel.
IPHIGÉNIE, à Achille.
Et voilà donc l'hymen où j'étois destinée! 925
ARCAo.
Le Roi, pour vous tromper, feignoit cet hyménée. Tout le camp même encore est trompé comme vous*.
CLYTEMNESTRE
Seigneur, c'est donc à moi d'embrasser vos genoux.
père veut immoler sa fille pour faire changer le vent, à peine aucun ^ des personnages ose s'élever contre cette atroce absurdité. Clytemnestr© seule prononce ces deux vers '
Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré, Du sang de l'innocence est-il donc altéré? (IV, iv.)
« ... Mais Racine, en condamnant les sacrifices humains, eût craint de manquer de respect à Abraham et Jephté. » Non, mais Racine, étant poète de théâtre, s'est gardé d'appuyer sur l'atrocité, invraisemblsible plus encore que révoltante pour son public, d'un événement sur lequel repose toute la pièce.
Euripide, pour le vers
i(. 'Ez Ttvoç Tvdyou: tI<; auTÔv ouiràytov dT^adTopwv;
IL ©so-cpae', o)ç ys cpY)Œi KaA^aç, "va icopsu-^Tai axpaTÔç. (878-879.)
I « Pour quelle raison? quelle divinité Vengeresse le pousse?-— Un pracle, à ce que dit Calchas, afin que l'armée parte. » Pour le vers 926 •
^* y ?! X^f^'^^ upd'jaaiv, ^ ^' è^toixtasv ex Sdfjiwv;
n. "Iv ayàyo'.ç 'AyiXkzï iraiSa vu|j.cp£uaouffa <jr\^. (884-885.;
.^^«Etquel motif avait ce mariage, qui m'a fait venir d'Argos? ^ C était polir que tu menasses volontieris ta lilie, croyant la marier à
IPHIGÉNIE
ACHILLE, la relevant.
Àh! Madame.
CLI !£:::> ESTRE
Oubliez une gloire importune ; Ce triste abaissement convient à ma fortune. 9^0 Heureuse si mes pleurs vous peuvent attendrir, Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir ^ C'est votre épouse, hélas 1 qui vous est enlevée; Dans cet heureux espoir je l'avois élevée. C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord ; 9^^ Et votre nom, Seigneur, l'a conduite à la mort.
Euripide
"'UV xauvov. ^) e£5l; '^at, tt, t' èix'ri Sucrzp^çîcf
Sol xa-racTTsya-' sya) viv r.yov jaixouixôVT.v, vOv 8' £tI cr-^^ayà; y.Qa''î;w crol 0' ôvsiôo; 'i^sTa:,
noô<: v£V£iàoo; c£, -p6; ^t,; SsHiîç, '::po; îXT.T£po;; OOx ix^o ?a)U.6v xaTa9UV£tv à>.AOv t. to ^ov vovu. (900-912, « Je ne rougirai pas de tomber à tes genoux, simple mortelle, devant
Dour toi que je l'avais couronnée, pour toi que e 1/^™^"^'^hnouser masc'estàlaniortqueje la conduis. La ^ont^f^^^^""'
Ë;;r.'ïjr»r. p=:;,:ir,' Ltr;.r^^^^^^^
que tes genoux. »
ACTE III, SCENE YI
^Ira-t-elle, des Dieux implorant la justice, ''Embrasser leurs autels parés pour son supplice? Elle n'a que vous seul. Vous êtes en ces lieux Son père, son époux, son asile, ses Dieux ^ Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse. Auprès de votre époux, ma fille, je vous laisse. Seigneur, daignez m'attendre, et ne la point quitter. A mon perfide époux je cours me présenter. 41 ne soutiendra point la fureur qui m'anime. 11 faudra que Calchas cherche une autre victime. Ou si je ne vous puis dérober à leurs coups, Ma tille, ils pourront bien m'immoler avant vous.
SCÈNE VI ACHILLE, IPfflGÉNIE
ACHILLE
Madame, je me tais, et demeure immobile.
Est-ce à moi que l'on parle, et connoît-on Achille ? gSo
Une mère pour vous croit devoir me 'prier ?
Une reine à mes pieds se vient humilier ?
Et me déshonorant par d'injustes alarmes,
%ur attendrir mon cœur on a recours aux larmes ?
L)ui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi ? 955
Vh! sans doute on s'en peut reposer sur ma foi.
1. M. Paul Mesnard rapproche ces vers de « la touchante apostrophe l'Andromaque à Hector » {Iliade, ch. VI, v. 429, 430) :
... 'Axap cru p-Oi étjal iraTTip v.aX xÔTvta {xtitt^o,
« Tu es mon père, mon auguste mère, mon frère ; et tu es mon ["obuste ëpôux, »
704 IPHIGEME.
L'outrage me regarde ; et quoi qu'on entreprenne,
Je réponds d'une vie où j'attache la mienne.
Mais ma juste douleur * va plus loin m'engager.
C'est peu de vous défendre, et je cours vous venger, 960
Et punir à la fois le cruel stratagème
Qui s'ose de mon nom armer contre vous-même 2.
IPHIGÉNIE
Ah! demeurez. Seigneur, et daignez m'écouter.
ACHILLE
Quoi ? Madame, un barbare osera m'insuUer ?
Il voit que de sa sœur je cours venger l'outrage ; 9^5
1. Ma juste douleur. L'expression est déjà dans Mlherbe Douleur a le sens de ressentiment, comme dolor en latin. Virgile {Èneide, liv. I, V. 25) :
Necdum etiam causas irarum ssevique dolores Exciderant animo, « Les causes de ressentiments, les poignantes douleurs ne s'étaient point encore effacées de son esprit. »
Euripide
è\ir^ cpaT'.ŒÔSLcr' • où yàp è[jLir)v£xetv TtXoxà; evà> irapi^w (j(ù TiôfSci tou[j.6v os[xa<;. Touvo}xa yàp, si %al \ir^ Gio-npov t^cxto, Toùixôv (povsuaet natoa <tt\^. Tô 5' ajxtov -iroai; ffdç* àyvôv 0' oùv.é'z' èaTi crw[x' è^J-ôv, ei 81' ï\i ôTvSiTai 6'.à ts toùç éixoùç yàjxouç r\ ôsivà xT^ao-a vcouv. cxvey.Tà Trapôsvoc;, eauîxaŒTà 5' àvàÇt' -f^TLixaafJ.svT,. (935-944.)
« Jamais ta fille ne sera immolée par son père, ayant été appelée ma femme. Je ne laisserai pas ton mari se servir de moi pour ses intrigues Ce serait mon nom, même sans lever le fer sur elle, qm tuerait ^ • fille. Le coupable serait ton mari : mais moi, resterais-je sans souillure, « pour moi, pour mon hymen, mourait cette vierge infortunée, vic« time d'une horrible calamité, et du plus injuste traitement? .
ACTE ÎIÎ, SCÈNE VI
Y I sait que le premier lui donnant mon suffrage, Je le lis nommer ciief de vingt rois ses rivaux ; Et pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux, Pour tout le prix enfin d'une illustre victoire, Qui le doit enrichir, venger, combler de gloire, 970 Coulent et glorieux du nom de votre époux, Je ne lui demandois que l'honneur d'être à vous. Cependant aujourd'hui, sanguinaire, parjure,
* C'est peu de violer l'amitié, la nature. C'est peu que de vouloir sous un couteau mortel 975 Me montrer votre cœur fumant sur un autel : D'un appareil d'hymen couvrant ce sacrifice, H veut que ce soit moi qui vous mène au supplice ? Que ma crédule main conduise le couteau? Qu'au lieu de votre époux je sois votre bourreau*? 980
iEt quel étoit pour vous ce sanglant hyménée, Si je fusse arrivé plus tard d'une journée? Quoi donc ? à leur fureur livrée en ce moment Vous iriez à l'autel me chercher vainement; Et d'un fer imprévu vous tomberiez frappée, 985 En accusant mon nom qui vous auroit trompée? Il faut de ce péril, de cette trahison, Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison. A l'honneur d'un époux vous-même intéressée, Madame, vous devez approuver ma pensée. qmo II faut que le cruel qui m'a pu mépriser Apprenne de quel nom il osoit abuser.
Hélas ! si vous m'aimez, si pour grâce dernière
Achille dit énergiquement dans Rotrou (III, v
^ Le crime qu'il propose est mien, si je l'endure ;
Sans tenir le couteau je ferois la blessure; Et pour être appelé l'auteur de son trépas^ N'importe qui la tue, ou mon nom ou mon bfaa.
IPHIGÉME.
Vous daignez d'une amante écouter la prière,
C'est maintenant, Seigneur, qu'il faut me le prouver. ggS
Car enfm ce cruel, que vous allez braver,
Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire.
Songez, quoi qu'il ait fait, sohgez qu'il est mon père.
ACHILLE
Lui, votre père ? Après son horrible dessein, Je ne le connois plus que pour votre assassin.
IPHIGÉNIE
C'est mon père. Seigneur, je vous le dis encore, Mais un père que j'aime, un père que j'adore, Qui me chérit lui-même, et dont jusqu'à ce jour Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour. Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance, Ne peut que s'affliger de tout ce qui rofl"ense. Et loin d'oser ici, par un prompt changement, Approuver la fureur de votre emportement, Lom que par mes discours je l'attise moi-même. Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime, Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux Dont votre amour le vient d'outrager à mes yeux. Et pourquoi voulez-vous qu'inhumain et barbare 11 ne gémisse pas du coup qu'on me prépare? Quel père de son sang se plaît à se priver? Pourquoi me perdroit-il s'il pouvoit me sauver? J'ai vu, n'en doutez point, ses larmes se répandre Faut-il le condamner avant que de l'entendre ? Hélas ! de tant d'horreurs son cœur déjà troublé Doit-il de votre haine être encore accablé ?
ACHILLE
Quoi? Madame, parmi tant de sujets de crainte, Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte?
ioo5
r loio
ioi5
ACTE III, SCÈNE VI
"Un cruel (comment puis-je autrement l'appeler?) Par la main de Calchas s'en va vous immoler ; Et lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse, 102 5
Le soin de son repos est le seul qui vous presse? On me ferme la bouche? on l'excuse? on le plaint? C'est pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on craint ' Triste effet de mes soins ! Est-ce donc là, Madame,
»Tout le progrés qu'Achille avoit fait dans votre âme ? io3o
IPHIGÉNIE
Ah, cruel ! cet amour, dont vous voulez douter,
Ai-je attendu si tard pour le faire éclater?
Vous voyez de quel œil et comme indifférente
J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante.
Je n'en ai point pàli. Que n'avez-vous pu voir * io35
A quel excès tantôt alloit mon désespoir.
Quand presque en arrivant un récit peu fidèle
M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle !
Quel trouble ! Quel torrent de mots injurieux *
Accusoit à la fois les hommes et les Dieux! io4o
Ah ! que vous auriez vu, sans que je vous le die.
Dé combien votre amour m'est plus cher que ma vie!
Qui sait même, qui sait si le ciel irrité
A pu souffrir l'excès de ma féhcité?
^Hélas î il me sembloit qu'une flamme si belle io45 M'élevoit au-dessus du sort d'une mortelle.
ACHILLE
Ah! si je vous suis cher, ma princesse, vivez 2.
i. Ces quatre vers (1039-1012) sont supprimés dans l'édition de 1697 la dernière qu'ait vue Racine. Peut-être en a-t-il trouvé les sentiments trop vifs. Mais ne serait-ce pas une faute de l'imprimeur? L'absence de ces vers rompt la suite des idées.
^. L'Andromède et la Dircé de Corneille, vouées à la mort également pour l'intérêt publie, onl à lutter comme Iphigéniô conifë l'tïflour
IPHIGÉNIE
SCÈXE VII CLYTEMNESTRE, IPHIGÉXIE, ACHILLE, EGUE.
CLYTEMNESTRE
Tout est perdu, Seigneur, si vous ne nous sauvez.
Agamemnon m'évite, et craignant mon visage S
Il me fait de l'autel refuser le passage. io5o
Des gardes, que lui-même a pris soin de placer,
^'ous ont de toutes parts défendu de passer.
Il me fuit. Ma douleur étonne son audace.
ACHILLE
Hé bien! c'est donc à moi de prendre votre place.
Il me verra. Madame ; et je vais lui parler. io55
IPHIGÉ.VIE.
Ah! Madame.... Ah! Seigneur, où voulez-vous aller?
ACHILLE
Et que prétend de moi votre injuste prière ? Vous faudra-t-il toujours combattre la première ?
qu'eUes inspirent. Pliinée veut empêcher, comme Acliille, Androraède de mourir {Andromède, II, iu\ et Thésée veut mourir avec D.rcé (Œdipe, II, iv). Les deux jeunes filles vont à la mort en héromesde Corneille, non plus bravement qu'Iphig^énie, mais plus fièrement, prêtes du premier coup au sacrifice, et glorieuses de se dévouer.
1. Mon visarje. c'est 1: vulius du latin, la physionomie, et tous les •entiments qu'elle exprime. = Ou c'e«t tout limpiemçnt la vw«, ff
ACTE III, SCENE VIT
CLJTEMNESTRE.
Quel est votre dessein, ma fille ?
IPHIGKNIE,
Au nom des Dieux, ^ladame, retenez un amant furieux.
De ce triste entretien détournons les approches*. Seigneur, trop d'amertume aigriroit vos reproches. Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité ; Et mon père est jaloux de son autorité. On ne connoit que trop la fierté des Atrides. Laissez parler. Seigneur, des bouches plus timides. Surpris, n'en doutez point, de mon retardement, Lui-même il me viendra chercher dans un moment Il entendra gémir une mère oppressée ; Et que ne pourra point m'inspirer la pensée De prévenir les pleurs que vous verseriez tous. D'arrêter vos transports, et de vivre pour vous ?
ACHILLE
Enfin vous le voulez. Il faut donc vous complaire
1. Détournons les approches, c'est-a-dire reculons, empêchons. Le mot approche était bien plus usité qu'aujourd'hui, et son pluriel également.
. 2. Dans Euripide, c'est Achille qui donne lui-même le conseil de ne vecourir à lui qu'après avoir tenté de fléchir Agamemnon.
nst9(o{j.£v auSiç iraTÊpa psXTiovcppovstv. (1011.) 'Ivtéxs'j' £7.:tvov Tîpwxa ]irr\ y.T£iv£'.v T£)tva* •î^v 5' dvTiSatvri, '^pô^ è]xi <toi 7:ap£UT£0v. El yàp TÔ yyr(C,oy stclôet', oô tou{xov xp£wv ywpsTv ïyz', yàp touto xr^^ (jwXT^ptav. (1015-1019.)
rt Tâchons de ramener le père à de meilleurs sentiments,... Supplie^le d'abord de ne point immoler ga fille. S'il résiste, alors il faudra recditrir à moi* Mais, al vous le persuadais, je n'ai plus rien à faire i (?Qir c'dgl U salut d@ ta nu@. »
IPHÎGÉNIE.
Donnez-lui lune et l'autre un conseil salutaire. Rappelez sa raison, persuadez-le bien, 1075 Pour vous,, pour mon repos, et surtout pour le sien, îe perds trop de moments en des discours frivoles : 11 faut des actions, et non pas des paroles.
(A Ciytemnestre. «
Madame, à vous servir je vais tout disposer. Dans votre appartement allez vous reposer. 1080 Votre tille vivra, je puis vous le prédire. Croyez du moins, croyez que tant que je respire, Les Dieux auront en vain ordonné son trépas. Cet oracle est plus sùr que celui de Calchas.
FIN DU TROISIÈME ACTE
SCÈNE PREMIÈRE ÉWPHILE, DORIS
DPÏIIS,
Ah! que nie dites-vous ? Quelle étrange manie io85
Vous peut faire envier le sort d'Iphigénie ?
Dans une heure elle expire. Et janiais, dites-vous,
Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux.
Qui le croira, Madame? Et quel cœur si farouche....
éRIPHILE.
Jamais rien de plus vrai n'est sorti de ma bouche. logo
Jamais de tant de soins mon esprit agité
Ne porta plus d'envie à sa félicité.
Favorables périls î Espérance inutile !
N'as-tu pas vu sa gloire, et le trouble d'Achille ?
J'en ai vu, j'en ai fui les signes trop certains. 1096
Ce héros, si terrible au reste des humains,
Qui ne connoit de pleurs que ceux qu'il fait répandre,
Qui s'endurcit contre eux dès l'âge le plus tendre,
Et qui, si l'on nous fait un fidèle discours,
IPHIGÉNIE
Suça * même le sang des lions et des ours, iioo
Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage :
Llle Ta vu pleurer, et changer de visage
Et tu la plains, Doris?Par combien de malheurs
Ne lui voudrois-je point disputer de tels pleurs? iio5
Quand je devrois comme elle expirer dans une heure....
Mais que dis-je, expirer? Ne crois pas qu'elle meure.
Dans un lâche sommeil crois-tu qu'enseveli
Achille aura pour elle impunément^ pâli?
Achille à son malheur saura bien mettre obstacle.
Tu verras que les Dieux n'ont dicté cet oracle mo
Que pour croître* à la fois sa gloire et mon tourment,
Et la rendre plus belle aux yeux de son amant.
Hé quoi ? ne vois-tu pas tout ce qu'on fait pour elle ?
1. Suça. Dicor, dit Achille dans Stace {Achtll.^ Hv. il, v. 080, 386) :
... spissa leonum Viscera^ semianimesque libens iraxisse medullas.
« On dit que j'ai sucé avidement les chairs sauvages, et le sang encore chaud des lions. »
2. Changer de visage^ pâlir, comme l'explique le vers 1108 : de même, Corneille, dans Médee^ vers 1441.
Il arrive, et surpris il change de visage ; "Je lis dans sa pâleur une secrète rage.
3. Impunément, sans effet, mais sans un effet qui se produira aux dépens de ceux qui menacent Iphigénie.
De même vnpune en latin {Énéide, liv. IX, v. 653) :
Sit sntis, jEnide, ielis impune Numanum Oppeiiisse luis.
« Contente-toi, fils d'Énée, d'avoir impunément fait tomber Numanus sous tes coups. »
4. Croître^ Vaiigelas [Kern.) : « Ce verbe est neutre, et non pas actif, et jamais M. Coëffeteau ny aucun de nos auteurs en prose ne l'a fait que neutre; mais nos poètes pour la commodité des vers s'émancipent et ne feignent point de le faire actif quand ils en ont besoin. » En dépit de cette décision de Vaugclas et dtà hésitations de Ménage. l'Académie a toujours reconnu croître comme actif, sans le restreindre dans ce sens à la poésie.
ACTE IV. SCÈNE I
, On supprime des Dieux la sentence mortelle ;
Et quoique le bûcher soit déjà préparé,
Le nom de la victime est encore ignoré :
Tout le camp n*en sait rien. Doris, à ce silence,
Ne reconnois-tu pas un père qui balance ?
Et que fera-t-il donc? Quel courage endurci
Soutiendroit les assauts qu'on lui prépare ici :
Une mère en fureur, les larmes d'une lille, ' Les cris, le clésespoir de toute une famille.
Le sang à ces objets facile à s'ébranler,
Achille menaçant, tout prêt à l'accabler?
Non, te dis-je, les Dieux l'ont en vain condamnée :
Je suis et je serai la seule infortunée.
Ah! si je m'en croyois....
^ DUKIS.
Quoi? Que méditez-vous?
ÉRIPHILE
Je ne sais qui m'arrête et retient mon courroux, Que par un prompt avis de tout ce qui se passe, Je ne coure des Dieux divulguer la menace, ii3o Et publier partout les complots criminels Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.
DORIS
Ah ! quel dessein, Madame I
ÉRlPHirE.
Ah! Doris, quelle joie!
Que d'encens brûleroit dans les temples de Troie, Si troublant tous les Grecs, et vengeant ma prison, ii35 ^ Je pouvois contre Achille armer Agamemnon; Si leur haine, de Troie oubliant la querelle, Tournoit contre eux le fer qu'ils aiguisent contre elle,
TU IPHIGÉKiE.
Et si de tout le camp mes avis dangereux
Faisoient à ma patrie un sacrifice^ heureux! |i4o
DORIS
J enteiids du bruit. Ou Aient : Clytemnestre s'avance i Remettez-vous, Madame, ou fuyez sa présences
Rentrons. Et pour troubler un hymen odieux» Consultons des fureurs qu'autorisent les Dieux -»
sgêm; n
aYTEICŒSTRE. EGINE.
CLTTEM5ESTRE.
-EiTiue, tu le vois, il faut que je la fuie. ii45
Loin que ma fille pleure et tremble pour sa vie,
Elle excuse son père, et veut i^ue ma douleur
Respecte encor la main qui lui perce le cœur.
0 constance ! ô respect ! Pour prix de sa tendresse.
Le barbare à l'autel se plaint de sa paresse. ii5o
Je l'attends. 11 viendra m'en demander raison,
Et croit pouvoir encor cacher sa trahison.-
II vient. Sans éclater contre son injustice.
Voyons s'il soutiendra sou indigne artifice.
1. « Sacrifice et sacrifier sont à la mode », faisait remarquer le P. BouhDurs dans les Entretiens d*Ariste et tt Eugène (4* éd.. 1673. p. il9).
i. Le théâtre reste ride; mais les scènes sont liées, car î)oris a vu ytemaestre, et c'est l'arrivée de celle-ci qui fait retirer Ériphile, C'est une Uaisen de eue, cemme dit CorBeille.
SCÈNE IIP AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, iEGINE
AGAMEMNON
Que faites-vous, Madame? et d'où vient que ces lieux ii55
N'ofTrent point avec vous votre fille à mes yeux?
Mes ordres par Arcas vous l'avoient demandée.
Qu'atlend-elle ? Est-ce vous qui l'avez regardée?
À mes justes désirs ne vous rendez-vous pas?
Ne peut-elle à l'autel marcher que sur vos pas? 1160
Parlez.
CLYTEMNESTRE
S'il faut partir, ma fille est toute prête. Mais vous, n'avez-vous rien, Seigneur, qui vous arrête?
AGAMEMNON
Moi, Madame?
CLYTEMNESTRE
Vos soins ont-ils tout préparé ?
AGAMEMNON
ii65
Calchas est prêt. Madame, et l'autel est paré K J'ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime.
1. Les scènes m et iv correspondent au commencement de rkl;o8o; de la pièce grecque (v. 1078-1275).
IPHIGÉNIE
CLYTEMNESTRE
Vous ne me parlez point, Seigneur, de la victime.
AGAMEMNO-N.
Que me voulez-vous dire ? et de quel soin jaloux.... SCÈXE W
IPfflGÉME, AGAME^CsOX, CLYTEmSTRE, EGÏSE.
CLYTEMXESTRE.
Venez, venez, ma tille, on n'attend plus que vous;
Venez remercier un père qui vous aime.
Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même. 1170
AGAME.M-NU-X
Que vois-je? Quel dis:ours? Ma tille, vous pleurez. Et baissez devant moi vos yeux mal assurés. Quel trouble?... Mais tout pleure, et la lille et la mère. Ah! malheureux Arcas, tu m"as trahi*.
'ApTÉji'.Oi, jxÉAavo; aïixaTo; çuyfjjxaTa. (1110-1115.)
« Fais sortir ta iille, envoie-la à son père. Tout est prêt, l'eau lustrale, les g-rains d'orge qu'on jette dans le feu expiatoire, les génisses, qu'il laut avant le mariage immoler à Artémis, et donc le sang noir s'échappera à gros bouillons. »
ACTE IV, SCÈÎ^E IV
IPHIGÉNIE
Mon pèré,
Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi. 1175 Quand vous commanderez, vous serez obéi. Ma vie est votre bien. Vous voulez le reprendre : Vos ordres sans détour pouvoient se faire entendre. D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis Que j'acceptois l'époux que vous m'aviez promis, Je saurai, s'il le faut, victime obéissante, Tendre au fer de Calchas une tête innocente, Et respectant le coup par vous-même ordonné. Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné *.
Si pourtant ce respect, si cette obéissance ii85 Paroit digne à vos yeux d'une autre récompense, Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis, J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis Peut-être assez d'honneurs environnoient ma vie Pour ne pas souhaiter qu'elle me lut ravie, 1190 Ni qu'en me l'arrachant un sévère destin Si près de ma naissance en eût marqué la fin. Fille d'Agamemnon, c'est moi qui la première %
Œuv/ufTiv ê/ovTsç xal Tapayixôv ôjxpLaTwv.... (1122-1129.) 'AirwXoiJ-s^Qa- -âooôéSoTai là TcpunTà p.o'j. (1140.)
« Mon enfant, pourquoi pleures-tu? Pourquoi ne me regardes-tu plus avec joie? Pourquoi baisses-tu les yeux, et les couvres-tu de ta Poije?— Hélas! — Qu'y a-t-il donc, que vous semblez tous d'accord pour me montrer le même trouble, la même consternation sur vos /isages? »
1. Dans Euripide, Clytemnestre parle (1146) ; puis le chœur dit deux /ers. Iphigénie prend la parole (1211) ; enfin, après deux autres vers du :hœur, Agamemnon répond (1255). Racine a fait parler Clytemnestre la lernière, après qu'Agamemnon a refusé d'accueillir la prière de sa 111e.
2, Rotrou disait (IV^ ni) î
S'il vous souvient pourtant que je suis la première Qui vqu» Ait appelé de en fioux nom 4e pfer«.
IPHIGÉNIE
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père;
C'est moi qui si longtemps le plaisir de vos yeux, iigS
Vous ai fait de ce nom remercier les Dieux,
Et pour qui tant de fois prodiguant vos caresses,
Vous n'avez point du sang dédaigné les foiblesses.
Hélas! avec plaisir je me faisois conter
Tous les noms des pays que vous allez dompter; i2or
Et déjà, d'ilion présageant la conquête,
D'un triomphe si beau je préparois la fête.
Je ne m'attendois pas que pour le commencer,
Mon sang fût le premier que vous dussiez verser.
Non que la peur du coup dont je suis menacée i2o5 Me fasse rappeler votre bonté passée.
Ne craignez rien : mon cœur, de votre honneur jaloux, Ne fera point rougir un père tel que vous ; Et si je n'avois eu que ma vie à défendre, J'aurois su renfermer un souvenir si tendre. 1210
Qui V0U5 ait fait caresse, et qui, sur vos genoux, Vous ait servi longtemps d'un passe-temps si doux.
L'idée est d'Euripide :
itp(î)TTr\ 6è YÔvaar'- (joiii (jwaa 8ouc' S{xôv,
cpîXaç yjxp'.'zoLc, è'Swy.a /tàvT£6sÇà|J.TjV. (12^-1223.)
« C'est moi qui la première t'ai donné le nom de père, et la première tu m'as appelée ton enfant. La première, assise sur tes genoux, je t'ai donné et j'ai reçu de toi de tendres caresses. »
Dans la tragédie de Jephté, Buchanan s'était inspiré d'Euripide ; Iphis dit à .lephté-:
Per si quid unqiiam mérita sum de te bene; Si quando parvis comprimens te brachiis Onus pependi dulce de collo tuo ; Per si quid ex me tibi voluptatis fuit
« Par tout ce que tu me dois d'amour, si jamais je t'ai serré dans mes petits bras, et si je me suis pendue^ dotix fardeau^ à ton cou^ par toul ce que Je t'ai d^nné â« joieSiM.. »
ACTE IV, SCÈISE IV
Mais à mon triste sort, vous le savez, Seigneur,
Une mère, un amant attachoient leur bonheur.
Un roi digne de vous a cru voir la journée
Qui devoit éclairer notre illustre hyménée.
Déjà sûr de mon cœur à sa flamme promis,
Il s'estimoit heureux : vous me l'aviez permis.
Il sait votre dessein; jugez de ses alarmes.
Ma mère est devant vous, et vous voyez ses larmes.
Pardonnez aux efforts que je viens de tenter
Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter.
AGAMEMNON
Ma fille, il est trop vrai. J'ignore pour quel crime La colère des Dieux demande une victime; Mais ils vous ont nommée. Un oracle cruel Veut qu'ici votre sang coule sur un autel. Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières Mon amour n'avoit pas attendu vos prières. Je ne vous dirai point combien j'ai résisté : Croyez-en cet amour par vous-même attesté. Cette nuit même encore, on a pu vous le dire, J'avois révoqué l'ordre où l'on me fit souscrire. Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté. Je vous sacrifiois mon rang, ma sûreté. Arcas alloit du camp vous défendre l'entrée : Les Dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée. Ils ont trompé les soins d'un père infortuné. Qui protégeoit en vain ce qu'ils ont condamné. Ne vous assurez point sur ma foible puissance. Quel frein pourroit d'un peuple arrêter la licence, Quand les Dieux, nous livrant à son zèle indiscret, L'affranchissent d'un joug qu'il portoit à regret? Ma fille, il faut céder. Votre heure est arrivée. Songez bien dans quel rang vous êtes élevée. Je vous donne un conseil qu'à peine je reçoi.
IPflIGÉNIE.
Du coup qui vous attetfid vous mourrez moins que moi*. Montrez, en expirant, de qui vous êles née : ia45 Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée. Allez; et que les Grecs, qui vont vous immoler, Reconnoissent mon sang en le voyant couler-.
CLYTEMNESTRE
^ ous ne démentez point une race funeste.
Oui. vous des le sang d'Atree et de Tliyeste. :253
Bourreau de voire lille, il ne vous reste entin
Que d"en faire à sa mere un horrible festin^.
Rotrou fait dire à Agamemnon (V, ii
Va, j'attends plus que toi le coup de son trépas, Et ce coup sera pire à qui n'en mourra pas.
Hais cela rappelle encore plus les beaux vers de Venceslas lorsqu'il envoie son iils à l'échafaud :
Plus condamné que vous, mon cœur vous y suivra. Je mourrai plus que vous du coup qui vous tûra.
{Venceslasj V, iv.)
Dans Rotrou, c'est Iphigénie qui dit (I?, m
Le sang qui sortira de ce sein innocent Prouvera, m dgré vous, sa source en se Acrsant.
Tout cela ne vaut pas encore les vers que Rotrou met dans la bouche ue Tenceslas (IV, i v) :
Adieu, sur l écbafaud portez le cœur d'un prince,
Et faites-y douter à toute la province.
Si, né pour commander et destiné si haut.
Vous mourez sur un trône ou sur un échalaud.
3. Allusion au festin d'Alrée. qui fit manger à son frère Thyeste les restes de son fils. Rotrou a sans doute suggéré à Racine ce de Un, qui n est pas dans Euripide (IV, iv) :
Va. père indigne d'elle, et digne fils d'Atrée, Par qm la loi du sang fut si peu révérée. Et qui crut comme toi faire un exploit fameux Au repas qu'il dressa des corps de ses neveux
ACTE ÎV, SCÈNE IV
Barbare î c'est donc là cet heureux sacrifice Que vos soins préparoient avec tant d'artifice. Quoi? l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain 1^55 N'a pas, en le traçant, arrêté votre main ? Pourquoi feindre à nos yeux une faiisse tristesse? Pensez-vous par des pleurs prouver voire tendresse? Où sont-ils, ces combats que vous avez rendus ? Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus? 1260 Quel débris parle ici de votre résistance ? Quel champ couvert de morts me condamne au silence ? Voilà par quels témoins il falloit me prouver, Cruel, que votre amour a voulu la sauver. Un oracle fatal ordonne qu'elle expire. 1266 Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire? Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré S Du sang de l'innocence est-il donc altéré? Si du crime d'Hélène on punit sa famille, Faites chercher à Sparte Hermione sa fille : 1270 Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix Sa coupable moitié, dont il est trop épris. Mais vous, quelles fureurs vous rendent sa victime? Pourquoi vous imposer la peine de son crime? Pourquoi moi-même enfin me déchirant le flanc, 1275 Payer sa foU^ amour du plus pur de mon sang ? Que dis-je ? Cet objet de tant de jalousie,
Euripide
''H (xpf.v) M£vé>vs(i)v Tîpô îJi-iriTpôc 'Ep{J-t6vTiv xTavstv, ouirep TÔ 'jrpay[j-' t,v. Nûv 8' èyù> (xèv t6 (jôv (jto^O'jja );éxTpov TratSôç sjTspTjîJOfxai,
5' e^ajjiapTOUŒ', undpocpov veàvtSa SiràpTTi xo[xi5;ouŒ , suTUXTjç yevTjŒSTai. (120M206.)
« Ou bien Ménélas devait sacrifier Hermione pour sa mère, c'est lu» que ratVaire regarde. Mais non, c'est moi, la femme fidèle, à qui l'on enlèvera son enfant, tandis qiie la femme coupable conservera son enfant dans sa maison, à Sparte, et vivra heureuse* ^
IPHIGÉNIE
Cette Hélène, qui trouble et l'Europe et l'Asie, Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits? Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois! 1280 Avant qu'un nœud fatal l'unît à votre frère, Thésée avoit osé l'enlever à son père.
Vous savez, et Calchas mille fois vous l'a dit, Qu'un hymen clandestin mit ce prince en son lit, Et qu'il en eut pour gage une jeune princesse, 1285 Que sa mère a cachée au reste de la Grèce*. Mais non : l'amour d'un frère et son honneur blessé Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé. Cette soif de régner, que rien ne peut éteindre, L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre, Tous les droits de l'empire en vos mains confiés, Cruel, c'est à ces dieux que vous sacrifiez; Et loin de repousser le coup qu'on vous prépare, Vous voulez vous en faire un mérite barbare. Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier, 1295 De votre propre sang vous courez le payer, Et voulez par ce prix épouvanter l'audace De quiconque vous peut disputer votre place. Est-ce donc être père ? Ah ! toute ma raison Cède à la cruauté de cette trahison. i3oo Un prêtre S environné d'une foule cruelle, Portera sur ma fdle une main criminelle. Déchirera son sein et d'un œil curieux • Dans son cœur palpitant consultera les Dieux ^ ! Et moi, qui l'amenai triomphante, adorée, i3o5
1. Racine amène très adroitement la mention de ce fait, et nous prépare ainsi une fois de plus au dénouement.
2. Il n'y a pas de prêtres dans VIliade. Les rois accomplissent euxmêmes les sacrifices. Mais il ne faut pas demander d'exactitude archéolog^ique à Racine, non plus au reste qu'à Euripide, qui fait tenir à un prêtre le couteau mortel.
3. L'imagination de Clytemnestre lui dramatise les choses: il n'est pas question de lire l'avenir dans le cœur d'Iphigénie. On sait l'avenir:
ACTE IV, SCÈNE V
Je m'en retournerai seule et désespérée
Je verrai les chemins encor tout parfumés
Des fleurs dont sous ses pas on les avoit semés !
Non, je ne l'aurai point amenée au supplice,
Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice.
Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher.
De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher.
Aussi barbare époux qu'impitoyable père,
Venez, si vous l'osez, la ravir à sa mère.
Et vous, rentrez, ma fille, et du moins à mes lois
Obéissez encor pour la dernière fois.
SCÈNE V
AGAMEMNON, seul.
A de moindres fureurs je n'ai pas dû m'attendre. Yoilà, voiîà les ciis que je craignois d'entendre : Heureux si dans le trouble où flottent mes esprits, Je n'avois toutefois à craindre que ses cris! i32o Hélas ! en m'imposant une loi si sévère. Grands Dieux, me deviez-vous laisser un cœur de père?
il suffit qu'elle meure. ~ Ce vers et le suivant sont inspirés de Virgile (Énéirfe, liv. IV, p. 63):
.... pecudumqiie rechisis Pectoribus inhians, spirantia consiilit exta.
« Penché sur Les poitrines ouvertes des victimes, il consulte les entrailles palpitantes. »
i3io
IPHIGÉNIE
SCÈNE VI ACHILLE, AGAMEMNON
ACHILLE
Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi.
Seigneur; je 1 ai juge trop peu digne de foi.
On dit, et sans horreur je ne puis le redire, iSaS
Qu'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire.
Que vous-même, étouffant tout sentiment humain,
Vous l'allez à Calchas Hvrer de votre main.
On dit que sous mon nom à l'autel appelée.
Je ne l'y conduisois que pour être immolée; i33o
Et que d'un faux hymen nous abusant tous deux.
Vous vouliez me charger d'un emploi si honteux.
Qu'en dites-vous, Seigneur? Que faut-il que j'en pense?
Ne ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense?
AGAMEMNON
Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins. i335 Ma fille ignore encor mes ordres souverains; Et quand il sera temps qu'elle en soit informée, Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée.
ACHILLE
Ah ! je sais trop le sort que vous lui réservez.
AGAMEMNON
i^ourquoi le demander, puisque vous le savez? i34o
ACHILLE
Pourquoi je le demande? 0 ciel! Le puis-je croire, Qu'on use des fureurs avouer la plus noire?
ACTE IV, SCÈNE VI
Vous' pensez qu'approuvant vos desseins odieux,
Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux ?
Que ma foi, mon amour, mon honneur y consente ? i345
AGAMEMNON
Mais vous, qui me parlez d'une voix menaçante. Oubliez- vous ici qui vous interrogez ?
ACHILLE
Oubliez-vous qui j'aime et qui vous outragez ?
AGAMEMNON
Et qui vous a chargé du soin de ma famille*?
Ne pourrai-je sans vous disposer de ma fille? i35o
Ne suis-je plus son père? Êtes-vous son époux ?
Et ne peut-elle....
ACHILLE
Non, elle n'est plus à vous.
On ne m'abuse point par des promesses vaiiies. Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines. Vous deviez à mon sort unir tous ses moments, i355 Je défendrai mes droits fondés sur vos serments. Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée ?
AGAMEMNON
Plaignez-vous donc aux Dieux qui me l'ont demandée :
Accusez et Calchas et le camp tout entier,
Ulysse, Ménélas, et vous tout le premier. i36o
ACHILLE
Moi!
Le vieil Horace disait à Valérc {Horace, v
Qui le fait se charger du soin de ma famille? Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille?
IPHIGÉNlb.
AGAMEMNO>'.
Vous, qui de l'Asie embrassant la conquête, Querellez tous les jours le ciel qui vous arrête ; Vous, qui vous offensant de mes justes terreurs, Avez dans tout le camp répandu vos fureurs. Mon cœur pour la sauver vous ouvroit une voie ; i365 Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie. Je vous fermois le champ où vous voulez courir. Vous le voulez, partez : sa mort va vous l'ouvrir.
ACHILLE
Juste ciell Puis-je entendre et souffrir ce langage?
Est-ce ainsi qu'au parjure on ajoute l'outrage? iS;©
Moi, je voulois partir aux dépens de ses jours ?
Et que m'a fait à moi cette Troie où je cours ?
Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle?
Pour qui, sourd à la voix d'une mère immortelle,
El d'un père éperdu négligeant les avis, 1375
Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur lils?
Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre
Aux champs thessahens osèrent-ils descendre?
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur? i38o
Qu'ai-je à me plaindre ? Où sont les pertes que j'ai faites?
Je n'y vais que pour vous S barbare que vous êtes,
1. Que pour vous. Cette scène est imitée d'Homère {Iliade, ch. 1; Achille dit (v. Io2-lo8) :
00 yàp svà) Tpwwv è'vEx' f,).u0ov a 1/ [XTjTawv Scupo [Xa/Tjîrdtxcvo;;- èr.îl oyxi [xo'. oLi'Z'.Qi eî^'.v 00 yàp Troj-îTOT' èiià; ^ou:; f/acav, O'jSè aèv ïitiro'j;, oùSé r.Qz' £v tl>6'/f\ èpiêwAaxi PwTiavsLpTj xap-îTÔv £5T,XT;aavT0....
'AXkà (joi, Ci) fxéy' dvai6è;, 6t[x' éairojxeÔ', ô'^-a tj yoLipr^q.
« Ce n'est pas à cause des belliqueux Troycns qu». je suis venu ici, pour lèç combaUre •. car ils ne m'ont rien fait. Janiô 's ils n'ont pris
ACTE IV, SCÈNE VI
Pour vous, à qui des Grecs moi seul je ne dois rien,
Vous, que j'ai fait nommer et leur chef et le mien, i385
Vous, que mon bras vengeoit dans Lesbos enflammée.
Avant que vous eussiez assemblé votre armée.
Et quel fut le dessein qui nous assembla tous?
Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux ?
Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi-même
Je me laisse ravir une épouse que j'aime? iSgo
Seul d'un honteux affront votre frère blessé
A-t-il droit de venger son amour offensé * ?
Votre fille me plut, je prétendis lui plaire;
mes bœufs ni mes chevaux, et jamais dans la fertile Pthie ils n'ont pillé mes moissons.... Mais c'est toi, impudent, que nous suivions, pour te faire plaisir. »
Racine a substitué Larisse à Pthie. Larisse, au nord de Pthie, appartenait aussi à Achille, qui est appelé plus d'une fois Larissœus Achilles.
\. Homère fait dire à Achille {Iliade, ch. IX, v. 537-515) :
.... Tt 8è Ssî Tio'XsiJ-iÇétxsvaL Tpu>£<JCJtv 'Apystouç; il U Xaov àvrjyaYsv èvOàS' aysipaç
""H |xouvot àXdxouç txcponwv àvÔpwnwv
'AtpstSat ; lirsl, ocrttç àv^jp àyaÔô; ^al eyjcppwv, TTiV auToG cpi);££t xal vtT|Ô£Tai, 03? Ttal £yw tV
« Pourquoi faut-nl que les Argiens fassent la guerre aux Troyens? ^ Pourquoi l'Atride a-t-il rassemblé Parmée, l'a-t-il amenée ici? IN est-ce pas à cause d'Hélène aux beaux cheveux? N'y a-t-il parmi les hommes que les Atrides qui aiment leurs femmes? Tout homme bon et s^nse aime et choie sa femme : et moi f aimais celle-ci de tout mon cœur.... » . , . ,
Virgile fait dire à Turnus, à propos de Lavinie, qui lui avait ete promise {Ènéide, \\\. ÏX, v. 138, 139) :
... lyec solos tangit Atridas Iste doîor, solisqiie Ucet capere arma Éycenis.
« Les Atrides ne sont pas seuls à sentir une telle injure, et Mycène n'a pas seule le droit de prendre les armes, »
IPHIGÉNIE
Elle est de mes serments seule dépositaire. .
Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats, iSgS
Ma foi lui promit tout, et rien à Mënélas.
Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée :
Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée;
Je ne connois Priam, Hélène, ni Paris ^ ;
Je voulois votre fille, et ne pars qu'à ce prix. i4oo
AGAMEMNON
Fuyez donc. Retournez dans votre Thessalie.
Moi-même je vous rends le serment qui vous lie.
Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis,
Se couvrir des lauriers q-.ii vous furent promis -,
Et par d'heureux exploits forçant la destinée, i4o5
Trouveront d'Ilion la fatale journée^.
J'entrevois vos mépris, et juge à vos discours
Combien j'achèterois vos superbes secours.
De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbitre :
Ses rois, à vous ouïr, m'ont paré d'un vain titre. i4io
Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois,
Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois.
Homère {Iliade, ch. I, v. 173) fait dire à Agamemnon
<ï>cOv£ rxiV, £1 TO'. O'jao; ÈTrsjTJTa'., oioi c ïyiùyt AijToaai £':vî*>c' èasto asvsiv t.io' laoïyc xal aAAOt,
« Fuis donc, si tu en as envie ; je ne te prie pas de rester pour moi : d'autres resteront avec moi. qui me respecteront. »
3. La fatale Journée, c'esWe }xôc5'.jJ.ov ou aX<::\j.O'j "^tl^-^P de VIliade.
ACTE IV, SCÈNE VII
Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense*.
Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance'.
Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux, i4i5
Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous.
ACHILLE
Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère.
D'Iphigénie encor je respecte le père.
Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de rois
M'auroit osé braver pour la dernière fois^ 1420
Je ne dis plus qu'un mot ; c'est à vous de m'entendre :
J'ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre.
Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer,
Voilà par quel chemin vos coups doivent passer, *
SCÈNE VII AGAMEMNON, seul
Et voilà ce qui rend sa perte inévitable. 1425 Ma fille toute seule étoit plus redoutable. Ton insolent amour, qui croit m'épouvanter, Vient de hâter le coup que tu veux arrêter. (Ne délibérons plus. Bravons sa violence. Ma gloire intéressée emporte la balance. i43o Achille menaçant détermine mon cœur :
Ma pitié sembleroit un effet de ma peur. Holà! Gardes, à moi!
Ce vers vient de Térence [VAndrienne, v
f ... isiêec commémorai io
Quasi exprobratio est immemoris bcneficii.
« Rappeler ainsi un bienfait, c'est reprocher qu'on l'oublie. »
IPHÎGÉNÎE.
scèm: Yin
AGAME>rN'0>', ELTiYBATE, G.irdes.
EUP.TBATE.
Seigneur.
AGAMEM>"05.
Que vais-je faire ?
Puis-je leur prononcer cet ordre sanguinaire ? Cruel.: à quel combat faut-il te préparer ? i435 Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer ? Une mère m'attend, une mère intrépide.
Qui défendra son sang contre un père homicide. Je verrai mes soldats, moins barbares que moi, Respecter dans ses bras la tille de leiu- roi. 1440 Achille nous menace, Achille nous méprise; Mais ma fille en est-elle à mes lois moins soumise? Ma fille, de l'autel cherchant à s'échapper^ Gérnit-elle du coup dont je la veux frapper? Que dis-je? que prétend mon sacrilège zèle? 144^ Quels vœux, en l'immolant, formerai-je sur elle ^ Quelques prix glorieux qui me soient proposés.
1. A^amemnon se dit ici ce qu'Euripide lui fait demander pai Ciytemnestre.
ACTE IV, SCÈNE IX
Quels lauriers me plairont de son sang arrosés ?
Je veux fléchir des Dieux la puissance suprême?
Ah ! quels dieux me seroieiit plus cruels que moi-même ?
Non, je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié,
Et ne rougissons plus d'une juste pitié.
Qu'elle vive. Mais quoi? peu jaloux de ma gloire,
Dois-je au superhe Achille accorder la victoire?
Son téméraire orgueil, que je vais redoubler, i455
Croira que je lui cède, et qu'il m'a fait tremblerf....
De quel frivole soin mon esprit s'embarrasse !
Ne puis-je pas d'Achille humilier l'audace ?
Que ma fdle à ses yeux soit un sujet d'ennui.
11 l'aime : elle vivra pour un autre que lui. i46o
Eurybate, appelez la princesse, la Reine,
Qu'elles ne craignent point.
SCÈNE IX
AGAMEMNON, Gardes.
ÂGAMEMNON.
Grands Dieux, si votre haine Persévère à vouloir l'arracher de mes mains. Que peuvent devant vous tous lès foibles humains? Loin de la secourir, mon amitié l'opprime, i465 Je le sais; mais, grands Dieux, une telle victime Vaut bien que confirmant vos rigoureuses lois, Vous me la demandiez une seconde fois.
IPHIGÉNIE
SCÈNE X
AGâMEM>ON, CL\TEM>ESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, EURYBATE, DORIS, G.uides.
AGAMEÎCSOM.
Allez, Madame, allez: prenez soin de sa vie. Je vous rends votre fille, et je vous la confie. Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas : Mes gardes vous suivront, commandés par Arcas : je ve^ux bien excuser son heureuse imprudence. Tout dépend du secret et de la diligence. Ulysse ni Calchas n'ont point encor parlé ; Gardez que ce départ ne leur soit révélé. Cachez bien votre fille ; et que tout le camp croie Que je la retiens seule, et que je vous renvoie. Fuyez. Puissent les Dieux, de mes larmes contents, A mes tristes regards ne lolTrir de longtemps: Gardes, suivez la Reine.
CLYTEM>'ESTRE.
Ah! Seigneur.
IPHIGÉNIE
Ah î mon père.
AGAMEM>ON.
Prévenez de Calchas ["empressement sévère.
Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour vous favoriser,
Par de feintes raisons je m'en vais l'abuser;
Je vais faire suspendre une pompe funeste, i
Et de ce jour au moins lui demander le reste.
SCÈNE XI ^ ÉRIPHILE, DORIS
ÉRÎPHILE.
Suis-moi. Ce n'est pas là, Doris, notre chemin.
DORIS
Vous ne les suivez pas?
ÉRIPHILE
Ah î je succombe enfin.
Je reconnois l'effet des tendresses d'Achille. Je n'emporterai point uiie rage inutile. 1490 Plus de raisons. Il faut ou la perdre ou périr. Viens, te dis-je. A Galchas je vais tout découvrir.
FIN DU QUATRIÈME ACTE
ACTE V
mIÈnE PREMIÈfiE IPHIGÉME, iGINE.
IPHlGÉXIt.
Lesse de m* arrêter. Va, retourne à ma mère, Epne : il faut des Dieux apaiser la colère. Pour ce sang malheureux qu'on veut leur dérober Regarde quel ora^^e est tout prêt à tomber. Considère l etat où la Reine est réduite : Vois comme tout le camp s'oppose à notre fiiite ; Awc quelle insolence ils ont de toutes parts Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards. Ros gardes repoussés, la Reine évanouie.... Ah ! c'est trop l'expc^ser : souffre que je la fuie : Et sans attendre ici ses secours impuissants. Laisse-moi profiter du trouble de ses sens. Hon père même, hélas ! puisqu'il faut te le dire. Mon père, en me sauvant, ordonne que j'expire.
JEGtSE.
lAii, Madame? Quoi donc? qu'est-ce qui s'est passé
AchiUe trop ardent l a peut-être offensé : Mais le Roi, qui le hait, veut que je le hais-e :
ACTE V, SCÈNE II
Il ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice. i5îc Il m'a fait par Archas expliquer ses souhaits : E^ne, il me défend de lui parler jamais.
Ah ! Madame.
IPHIGÉNIE
Ah, sentence! ah, rigueur inouïe!
Dieux plus doux, vous n'avez demandé que ma vie. Mourons, obéissons. Mais qu'est-ce que je voi? i5i5 Dieux ! Achille ?
SCÈNE IV ACHILLE, IPHIGÉNIE
ACHILLE
Venez, Madame, suivez-moi.
Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante D'un peuple qui se presse autour de cette tente. Paroissez ; et bientôt sans attendre mes coups, Ces flots tumultueux s'ouvriront devant vous. iSao Patrocîe, et quelques chefs qui marchent à ma suite, De mes Thessahens vous amènent l'éhte.
Tout le reste, assemblé près de mon étendard. Vous offre de ses rangs l'invincible rempart. A vos persécuteurs opposons cet asile. i525 Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d'Achille. Quoi? Madame, est-ce ainsi que "vous me secondez?
1, Se. II et m. Ces deux scènes correspondent aux vers 1545-117ide la pièce grecque, où AchiUe et Clytemnestre sont en même temps en scène
IPHIGÉNIE
Ce n'est que par des pleurs que vous me répondez.
Tous fiez-vûus encore à de si foibles armes?
llatons-nous : votre père a déjà vu vos larmes. i53o
BPHIGÉME.
Je le sais bien, Seigneur : aussi tout mon espoir N'est plus qu'au coup mortel que je Tais recevoir.
ACHILLE
Vous, mourir? Ah! cessez de tenir ce langage. Songez-vous quel serment vous et moi nous engage? Songez-vous, pour trancher d'inutiles discours, i535 Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours?
IPHIGÉNIE
Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée
Attaché le bonheur de votre destinée.
Notre amour nous trompoit ; et les arrêts du sort
Veulent que ce bonheur soit un fmit de ma mort. i54o
Songez. Seigneur, songez à ces moissons de gloire
Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire.
Ce champ si glorieux où vous aspirez tous,
Si mon sans: ne l'arrose, est stérile pour vous ^
Telle est la loi des Dieux à mon père dictée. 1545
ACTE V, SCÈNE II
Fn vain, sourd à Calchas, il 1 avoit rejetée : Par la bouche des Grecs contre moi conjurés Leurs ordres éternels se sont trop déclarés. Partez : à vos honneurs j'apporte trop d'obstacles. Vous-même dégagez la foi de vos oracles ; i55o Signalez ce héros à la Grèce promis ; * Tournez votre douleur contre ses ennemis. Déjà Priam pâlit; déjà Troie en alarmes Redoute mon bûcher, et frémit de vos larmes. Allez; et dans ses murs vides de citoyens, i555 Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens*.
Tj ô' £(iTj ^^yr^ \x.V outra TidvTa xto^uasi Tàoe;...
ôtô(»)[jLi (Ttîj[jLa TOujjLOv 'E)v);à6:.
0'J£t\ sxTCOpôetTE Tpoiav. Taûxa yàp [xv7){xetà |j.ou 6ià jxaxpou, xal iraiôsç ouTOt xai yaiioi -/al ôd?' s|jltj.
« Je suis condamnée a mourir et je veux le faire noblement, éloignant toute lâche pensée. Songe ici avec nous, ma mère, combien j'ai raison : toute la Grèce, la noble Grèce, a les yeux sur moi : de moi dépend le départ de la flotte et la ruine de Troie.... Une gloire divine sera mon partage, ayant délivré la Grèce.... Hé quoi! des milliers de soldats en armes, des milliers de rameurs, oseront, pour venger la patrie, attaquer les ennemis et mourir pour la Grèce; et ma vie, la vie d'une seule femme, y ferait obstacle!... Je donne ma vie à la Grèce. Immolez-moi, et détruisez Troie : ce sera le monument éternel de ma mémoire, ce seront là mes enfants, mon hymen et ma gloire. »
Il y a dans ces vers comme un souvenir de Catulle
Non illi qtdsquam bello se conferet héros, Cum Phrygiî Teucro manabunt sanguine rivi; Troicaqile obsidens lonqinqno mœnia bello Pèrjuri Pelopis vasiabit tertius hseres,... illins egregias viriuies claraque facta Ssepe faiebuntiir griaiorum in funere matrês..i»
« Nul héros ne se comparera à lui (Achille) dans la guerre, lorsque ie sang troyen coulera dans les ruisseaux de Phrygie^et que le troi^ âième descendant du parjure Pélops, dans un long siège, ruinera les murs de Troie. Ses belles vertus, ses éclatants exploits, ies mères ks diront aux funérailles de leurs fils. »
ÎPHïGÊÎîiË.
Je meurs dans cet espoir, satisfaite et tranquille.
Si je n'ai pas vécu la compagne d' Achille,
J'espère que du moins un heureux avenir
A vos faits immortels joindra mon souvenir ; i56o
Et qu'un jour mon trépas, source de votre gloire,
Ouvrira le récit d'une si belle histoire.
Adieu, Prince ; vivez, di^ne race des Dieux.
ACHILLE
Non, je ne reçois point vos funestes adieux.
En vain par ce discours votre cruelle adresse ibôS
Veut servir votre père, et tromper ma tendresse.
En vain vous prétendez, obstinée à mourir.
Intéresser ma gloire à vous laisser périr :
Ces moissons de lauriers, ces honneurs, ces conquêtes,
Ma main, en vous servant, les trouve toutes prêtes. lo-o
Et qui de ma faveur se voudroit honorer^
Si mon hymen prochain ne peut vous assurer ?
Ma gloire, mon amour vous ordonnent de vivre.
Venez, Madame; il faut les en croire, et me suivre.
IPHIGÉXIE.
Qui? moi? que contre un père osant me révolter, i575
Je mérite la mort que j'irois éviter?
Où seroit le respect? Et ce devoir suprême....
ACHILLE
Vous suivrez un époux avoué par lui-même.
C'est un titre qu'en vain il prétend me voler.
Ne fait-il des serments que pour les violer? i58o
ACTE Y, SCÈNE II
Vous-même, que retient un devoir si sévèrCj
Quand il vous donne à moi, n'est-il point votre père ?
buivez-vous seulement ses ordres absolus
Quand il cesse de l'être et ne vous connoît plus?
Knfm, c'est trop tarder, ma princesse ; et ma crainte....
IPtIIGÉNIE.
Quoi? Seigneur, vous iriez jusques à la contrainte?
D'un coupable transport écoutant la chaleur.
Vous pourriez ajouter ce comble à mon malheur?
Ma gloire vous seroit moins chère que ma vie ?
Ah ! Seigneur, épargnez la triste Iphigénie. iSgo
Asservie à des lois que j'ai dû respecter,
C'est déjà trop pour moi que de vous écouter.
Ne portez pas plus loin votre injuste victoire ;
Ou par mes propres mains immolée à ma gloire,
Je saurai m'affranchir, dans ces extrémités, iSqS
Du secours dangereux que vous me présentez.
ACHILLLE.
Hé bien ! n'en parlons plus. Obéissez, cruelle,
Et cherchez une mort qui vous semble si belle.
Portez à votre père un cœur où j'entrevoi
Moins de respect pour lui que de haine pour moi. 1600
Une juste fureur s'empare de mon âme.
Vous allez à l'autel, et moi, j'y cours, Madame.
Si de sang et de morts le ciel est affamé.
Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé.
A mon aveugle amour tout sera légitime. i6o5
Le prêtre deviendra la première victime ;
Le bûcher, par mes mains détruit et renversé S *
Racine imite ici Rotrou (IV, vi
Je suivrois gans respect là furëur ijui m'animo. ]'mMyr(M \e prêtre mrt. yeus U vlGtim»^
IPHIGENIE.
Dans le sang des bourreaux nagera dispersé*;
Et si dans les horreurs de ce désordre extrême
Votre père frappé tombe et périt lui-même, ibio
Alors, de vos respects voyant les tristes fruits,
Reconnoissez les coups que vous aurez conduits.
IPHIGENIE.
Ah! Seigneur. Ah! cruel.... Mais il fuit, il m'échappe. 0 toi, qui veux ma mort, me voilà seule, frappe ; Termine, juste ciel, ma vie et mon effroi, i^i5 Et lance ici des traits qui n'accablent que moi.
Phinée, dans Andromède^ parle comme Achille
Andromède est à moi, vous me l'avez donnée ; Le ciel pour notre hymen a pris cette journée. Le sort auprès des Dieux se doit-il écouter? Ah! si j'en vois ici les infâmes ministres S'apprêter aux effets de ses ordres sinistres....
Il n'est plus de respect qui puisse rien sur moi.... (V. 732.) Tombe, tombe sur moi leur foudre, s'il m'est dû! Mais s'il est quelque main assez lâche et traîtresse Pour suivre leur caprice et saisir ma princesse, Seigneur, encore un coup, je jure ses beaux yeux, Et mes uniques rois, et mes uniques Dieux....
ACTE V, SCÈNE III
EURYBATE.
Non, Madame, il suffit que vous me commandiez : Vous nous verrez combattre et mourir a pieds. Mais de nos foibles mains que pouvez-vous attendre . Contre tant d'ennemis qui vous Pf^'^a ^lefendre . Ce n'est plus un vain peuple en desordre assemble. C'est d'un zèle fatal tout le camp aveugle. _ Plus de pitié. Calchas seul règne, seul commande . La piété sévère exige son offrande.
Le Roi de son pouvoir se voit déposséder. Et lui-même au torrent nous contraint de coder. Achille, à qui tout cède, Achille à cet orage Voudroit lui-même en vain opposer son courage. ib^o Quefera-t-il, Madame? et qui peut dissiper Tous les flots d'ennemis prêts à l'envelopper
CLYTEMNESTKE.
Qu'ils viennent donc sur moi prouver le zèle impie,
Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie-
La mort seule, la mort VonvrYom^re M^A^
Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux.
Mon corps sera plutôt séparé de mon ame,
Que je souffre jamais'.... Ah! ma fille.
1. Dans ,./féc«6e d'Euripide, Hécube s'écrie lorsqu'on veut emmener Polyxène pour la sacrifier :
TixEÎç 6s îx' à\là euyaTpl auixcpoveuaaTe.... 'Oirota y,LŒ(T6ç ûpuôç, otto); 'tt.co' eÇoiJ-ai.... .... TTiaS' exoOœgc TiaiSôç où {j.eeT|cyo{iat. « Tuez-moi avec ma fiUc. Comme le lierre au chêne, je m'attache à elle. Je ne lâcherai point mon enfant. » Et Polyxène répond comme Iphigenie :
MfjTSp, TIIÔOU \kO'. « V »
... ""Q tàXatva, Tot; xpa-TOuai ixaxow.
Bo^Xei Tîsffstv T:p6ç ouSaç, iXvcwaat ts ff6v
IPHIGÉNIE
MIGÉNUE.
Ah ! Madame.
Sous qiiel astre cruel avez-voiis mis au jour
Le malheureux objet d'une si tendre amour? iG4o
Mais que pouvez-vous faire en l'état où nous sommes ?
Vous avez à combattre et les Dieux et les hommes.
Contre un peuple en fureur vous exposerez-vous ?
"dallez point, dans un camp rebelle à votre époux.
Seule à me retenir vainement obstinée, 1645
Par des soldats peut-être indignement traînée,
Présenter, pour tout fruit d'un déplorable effort,
Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort.
Allez : laissez aux Grecs achever leur ouvrage,
Et quittez pour jamais un malheureux rivage. i6do
Du bûcher qui m'attend, trop voisin de ces heux,
La tlamme de trop prés viendroit frapper vos veux.
Surtout, si vous m'aimez, par cet amour de mère S
dx/T.aovfjTsxî t' £x v£ou 3pa/'.dvoç
CT.7.z^t:(7 : à TTcicEi. M"^, (TJ y'' Oj yoLQ açiov.
cô;. aolI -aps'.àv -rrpoTSaAsrv -rrapT.tc'..... TsAOç oé'/v, OT, Tùjv iuLÔjv ^pojsÔcYU-ixcjv.
(V. 391 sqq.. jxissim.)
« Chère, écoute-moi.... Malheureuse, ne lutte pas contre plus fort que toi. Veux-tu être jetée sur le sol. être blesse'e, vieille comme tu l'es, subir les mauvais traitements, être ignominieusement traînée par un bras jeune et robuste? Et tout cela, tu le subiras. Mais non. H ne le faut pâs. Allons, ma mère chérie, donne-moi ta main bien-aimée, mets ta joue contre ma joue. Reçois mes derniers adieux. »
ACTE V, SCÈNE lîl
Ne reprochez jamais mon trépas à mon père*.
CLYTEMNESTÏIE.
Lui! par qui votre cœur à Calchas présenté..., i655
IPHIGÉNIE
Pour me rendre à vos pleurs que n'a-t-il point tenté?
CLYTEMNESTRE
Par quelle trahison le cruel m'a déçue!
IPHIGÉNIE
Il me cédoit aux Dieux, dont il m'avoit reçue.
Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux :
De l'amour qui vous joint vous avez d'autres nœuds; ibbo
Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère^
Puisse-t-il être, hélas! moins funeste à sa mère^!
1 ClYtemneslre, dans Eschyle, justifie Fassassinat d'Agamemiion par 19 mort d'Iphigénie, qu'elle rappelle après avoir accompli son crime:
''Oc; ou TTpOTijxwv, u)ŒiTep$l poxoO p-opov,
JJLf,7wWV cp7v£6vTWV S'JTTOXOLÇ VO {X£U {XaŒlV,
è'Ôucrev auTOu TtatSa, cpi^TaTTiv s{xgI
[Agamemnon, y. 1415-1418.)
« Sans s'en inquiéter, comme on tue un mouton, quand les troupeaux aux belles toisons surabondent dans les pâturages, il a tue sa fille, ma clière fille, pour charmer les vents de Thrace. »
1 Par ce vers, comme par le vers 1662, Racine élargit le drame, et norte la vue du spectateur au delà du dénouement, sur tout e long enchaînement des crimes qui e^sangl^ptèrent la maison des Atrid^s : mort d'AgamemiioP, mo^^^ de C|ytemnestre.
Euripide
.... 'OoÉGT-f^V t' IvtTpSCp' àvSpa tOvBs {J-Ol.
« Et ce petit Oreste, élève-le, qu'U grandisse par tes soins. »
3. 11 semblerait naturel, chez Rac^pe, Qreste n étant pas 1| »^ dans Euripide, qu'Iphigénie nommât 4e préférence ses sœurs î;ieetr.e te
IPHIGÉNIE
D'un peuple impatient vous entendez la voix. Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fois, Madame; et rappelant votre vertu sublime.... i665 Eurybate, à l'autel conduisez la victime.
SCÈNE IV
CLYTEMNESTRE, ^GINE, Gardes. ^
CLÎTEMNESTRE.
Ah! vous n'irez pas seule; et je ne prétends pas.... Mais on se jette en foule au-devant de mes pas. Perfides, contentez votre soif sanguinaire.
Où courez-vous, Madame? et que voulez-vous faire? 1670
CLYTEMNESTRE
Hélas! je me consume en impuissants efforts, Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors. Mourrai'je tant de fois, sans sortir de la vie?
iEGINE.
Ahl savez-vous le crime, et qui vous a trahie.
Madame? Savez-vous quel serpent inhumain 1675
Iphigénie avoit retiré* dans son sein?
Ériphile, en ces lieux par vous-même conduite,
K seule à tou§ les Grecs révélé votre fuite.
Chrysothémis. Mais le nom d'Oreste, et le crime qu*ii découvi e dans Tayenir, sont bien plus dramatiques, 1. Retirer, accueillir, donner asile.
ACTE Y, SCÈNE IV
CLYTEMNESTRE
0 monstre, que Mégère* en ses flancs a porté!
Monstre, que dans nos bras les enfers ont jeté! 1680
Quoi? tu ne mourras point? Quoi? pour punir son crime....
Mais où va ma douleur chercher une victime?
Quoi? pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux,
Mer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux?
Quoi? lorsque les chassant du port qui les recèle, i685
L'Aulide aura vomi leur flotte criminelle.
Les vents, les mêmes vents, si longtemps accusés,
Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés?
Et toi, soleils et toi, qui, dans cette contrée, Reconnois l'héritier et le vrai fils d'Atrée, 1690 Toi, qui n'osas du père éclairer le fesUn, Recule, ils t'ont appris ce funeste chemin.
Mais, cependant, ô ciel! ô mère infortunée! De festons odieux ma fille couronnée Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés. 1696
1. Mégère. Alecto, Tisiphone et Mégère étaient les trois Furies.
Dicuntur geminœ pestes cognomine Dirss, Quas et Tartaream Nox intempesta Megœram Uno eodemgue tulit partit...,
(Virgile, Éîiéide^ liv. XII, v. 815.)
« Deux fléaux nommés les Furies, que la Nuit obscure a portés d'un ôeul enfantement avec l'infernale Mégère. » •
2. Il y a ici un souvenir de la strophe fanieuse, de Malherbe :
0 soleil ! ô grand luminaire !
Si jadis l'horreur d'un festin Fit que de ta route ordinaire Tu reculas vers le matin.
Et d'un émerveillable change Te couchas aux rives du Gange; D'où vient que ta sévérité, . Moindre qu'en la faute d'Atrée, Ne punit point cette contrée D'une éternelle obscurité?
IPHIGÉME.
Calchas va dans son sang.... Barbares, arrêtez. C'est le pur sang du Dieu qui lance le tonnerre.... J'entends gronder la foudre, et sens trembler la terre. Un Dieu vengeur, un Dieu fait retentn- ces coups.
SCÈNE V
CLYTEMNESTRE, ^GINE, ARCAS, Gardes.
ARC AS
N'en doutez point, Madame, un Dieu combat pour vous. .
Achille en ce moment exauce vos prières ;
H a brisé des Grecs les trop foibles barrières'.
Achille est à l'autel. Calchas est éperdu.
Le fatal sacrifice est encor suspendu.
On se menace, on court, l'air gémit, e fer brille. 1 70
Achille fait ranger autour de votre iille
Tous ses amis, pour lui prêts à se dévouer.
Le triste Agamemnon, qui n'ose l'avouer.
Pour détourner ses yeux des meurtres qu il présage,
Ou pour cacher ses pleurs, sest voilé le visage -. 171
Euripide
ir.l Œ'fayqr^ cjTsr/ouaav zU àl^o^^ y^opriv,
giy.pua r.oQ'îc/izy, ôa5J.dTwv iré-AOv -npoOsU.
« Quand Agamemnon vit venir la jeune fille vers le bois sacré po être immole^e, il gémit, et, détournant la tête, se cachant le visa dans sa robe, il dérobait ses larmes. » , , ^
9 Les vers d'Euripide avaient été le sujet d'un tableau fameux < peintre Timanthe, que Cicéron, Pline l'Ancien, QiiintUien,\alere Maxir ont souvent loué. Ce voile jeté sur la figure d'Agamemnon a paru u inspiration de génie: il semblait que la douleur d un pei^ ne pu rendre. Timanthe n'avait fait que se conformer a la tradition, c et Euripide, et non le peintre, qu'il fallait louer Voltaire et le sculpte Faiconet ont reproché au contraire à Timanthe d'avoir voile Agame.
, \^ ACTE V, SCÈNE YI. 747
V^nez, puisqu'il se tait, venez par vos discours
|D6 votre défenseur appuyer le secours.
Lui-même de sa main, de sang toute fumante,
Il veut entre vos bras remettre son amante ;
Lui-même il m'a chargé de conduire vos pas. 171 5
Ne craignez rien.
CLtTEMNESTRE.
Moi, craindre? Ahî courons, cher Arcas.
Le plus affreux péril n'a rien dont je pâlisse. J'irai partout. Mais, Dieux! ne vois-je pas Ulysse? C'est lui. Ma fille est morte, Arcas, il n'est plus temps.
SCÈNE VI
ULYSSE, CLYTEMNESTRE, ARCAS, MGIM, Gardes.
ULYSSE*
Von, votre fille vit, et les Dieux sont contents. 1720 [lassurez-vous^. Le ciel a voulu vous la rendre.
CLYTEMNESTRE
Elle vit! Et c'est vous qui venez me l'apprendre!
ULYSSE
3ui, c'est moi, qui longtemps contre elle et contre U cru devoir, Madame, affermir votre époux; tfoi, qui jaloux tantôt de rhonneur de nos armes, î^ar d'austères conseils ai fait couler vos larmes, ^t qui viens, puisqu'enfm le cièl est apaisé, Réparer tout fenniii que je vous ai causé.
CLYTEMNESTRE
iîa fille! Ah! Prince. 0 ciel! Je demeure éperdue.
ion : pour un peintre, selon eux, c'est un subterfuge, pâr lequel U ïsquiVe la difficulté de son sujet.
1. Racine substittie Ulfs^i? me§saç*^r qi^.ïi im% le récit de Ja piècQ
VOUS
748 IPHIGENIE.
Quel miracle, Seigneur, quel Dieu me l'a rendue? i73o
ULYSSE
Vous m'en voyez moi-même en cet heureux moment
Saisi d'horreurS de joie et de ravissement.
Jamais jour n'a paru si mortel à la Grèce.
Déjà de tout le camp la discorde maîtresse
Avoit sur tous les yeux mis son bandeau iatal, 17^^
Et donné du combat le funeste signal.
De ce spectacle affreux votre fille alarmée
Yoyoit pour elle Achille, et contre elle l'armée;
Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux
Épouvantoit l'armée, et partageoit les Dieux K i74o
Déjà de traits en l'air s'élevoit un nuage;
Déjà couloit le sang, prémices du carnage.
Entre les deux partis Calchas s'est avance.
L'œil farouche, l'air sombre, et le poiP hérisse,
Terrible, et plein du Dieu* qui l'agitoit sans doute : 1745
(( Vous, Achille, a-t-il dit, et vous. Grecs, qu'on m'écoute.
1. Horreur désigne cet econnemeni meie ae crainte, qui fait frissonner l'homme devant les choses surnaturelles. Cf. le latin horror. His tibi me rébus quœdam divina voluptas Percipit atque horror....
(Lucrèce, De nat. rer., liv. III, v. 28.)
« A ces obiets, une volupté divine, un fgisson me saisit. »
~ Horror désigne aussi la cause de cette crainte religieuse. Arbori bus suus horror inest. (Lucain, liv. ÎII, v. 411.) « Une terreur sacrée réside en ces arbres. » De même, horreur : « Tous ces anciens corbeau: établis depuis deux cents ans dans l'horreur de ces bois. »(Mrne de Sevigné
2. Partageait les Dieux. L'expression est de Corneille [Sertoiiu.
^ ' ^^^^ * Balance les destins et partage les Dieux.
3. Le poil, les cheveux. Expression commune chez les écrivains ante rieurs à Racine.
ACTE V, SCÈNE VI
Le Dieu qui maintenant vous parle par ma voix
^'explique son oracle, et m'instruit de son choix.
Jn autre sang d'Hélène, une autre Iphigénie
luv ce bord immolée y doit laisser sa vie. 1760
Thésée avec Hélène uni secrètement
•"it succéder l'hymen à son enlèvement.
Jne fdle en sortit, que sa mère a celée;
)u nom d'ïphigénie elle fut appelée.
e vis moi-même alors ce fruit de leurs amours. 1755
)'un sinistre avenir je menaçai ses jours.
>ous un nom emprunté sa noire destinée
;t ses propres fureurs ici l'ont amenée.
Ille me voit, m'entend, elle est devant vos yeux; 1760
;t c'est elle> en un mot, que demandent les Dieux. »
Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile 'écoute avec frayeur, et regarde Èriphile. ille étoit à l'autel, et peut-être en son cœur u fatal sacrifice accusoit la lenteur.
Ile-même tantôt, d'une course subite, 1765 ;toit venue aux Grecs annoncer votre fuite. X] admire en secret sa naissance et son sort, [ais puisque Troie enfm est le prix de sa mort, 'armée à haute voix se déclare contre elle, t prononce à Calchas sa sentence mortelle. 1770 éjà pour la saisir Calchas lève le bras :
Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas. e sang de ces héros dont tu me fais descendre ans tes profanes mains saura bien se répandre*. )) urieuse, elle vole, et sur l'autel prochain 1775
1. Imitation lointame aes paroles ae Foiyxf^ne dans Hécube (543-548). Euripide fait dire à Ipiiigénie (v. 1559 et 1560) :
npôç TauTa iJ>ai3Tr\ Ttt; 'Apyefwv ë[j,ou*
« Puis, qu'aucun Argien ne me touche, je tendrai le cou, en silence, tbravement. »
IPTIIGÉNIE.
Prend le sacré couteau, le piun^e dans son sein.
A peine son sang coule et fait rougir la terre,
Les Dieux font sur l'autel entendre le tonnerre ;
Les vents agitent l'air d'heureux frémissements S
Et la mer leur répond par ses mugissements; 1780
La rive au loin gémit, blanchissante d'écume ;
La flamme du bûcher delle-même s'allume;
Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre, et parmi nous
Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.
Le soldat étonné dit que dans une nue 178^
Jusque sur le bûcher Diane est descendue.
Et croit que s'élevant au travers de ses feux,
Elle portoit au ciel notre encens et nos vœux.
Tout s'empresse, tout part. La seule Iphigénie
Dans ce commun bonheur pleure son ennemie. 1790
Des mains d'Agamemnon venez la recevoir.
Venez. Achille et lui, brûlants de vous revoir,
Madame, et désormais tous deux d'intelligence,
Sont prêts à confirmer leur auRuste alliance.
CLYTEMNESTRE
Par quel prix, quel encens, ô ciel! puis-je jamais 1795 Récompenser Achille, et payer tes bienfaits?
Ovide {Métamorphoses, XII, oo-o
Ergo îibû qua decuit, Imita est csede Diana,
Et pariter Phœbes, pariter maris ira recessit,
Accipiunt ventos a tergo mille carinas ;
Multaque perpessm, Phrygia potiuntur arena. « Donc, aussitôt que Diane fut apaisée par le meurtre qu'il fallait, ave( la colère de la déesse tomba la colère des flots. Le vent prend en poup( les mille vaisseaux; et la flotte, après une longue souffrance, tient K rivage de Troie» »
FIS D'iPHIGÉNIfi
PHÈDRE
NOTICE SUR PHÈDRE
La tragédie de Phèdre et Hippolyte^ de Racine fut jouée le vendredi 1" janvier 1677, par les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne, sur leur théâtre très probablement, et non pas à la cour.
La tragédie de Phèdre et Hippolyte de Pradon fut jouée le dimanche 3, par les comédiens de l'Hôtel Guénégaud. Cette concuiTence était un coup monté par une cabale de grands seigneurs et de beaux esprits, la duchesse de Bouillon et son frère le duc de INevers, neveux de Mazarin, Madame Deshoulières, etc. Pradon, sur le bruit que Racine travaillait au sujet de Phèdre, et peut-être même sur quelque connaissance qui lui parvint du plan de l'ouvrage, brocha en trois mois une tragédie destinée à répéter la manœuvre qui n'avait pas réussi à Leclerc et Coras. Pour la faire réussir, la duchesse de Bouillon, à qui il en coûta quinze mille livres, loua les deux salles de théâtre pour les dix premières représentations, en sorte que l'une des deux Phèdre — celle de Pradon — aHa d'abord aux nues, et l'autre — celle de Raciwe— -fut mal reçue. Justice se fit quand le vrai public eut accès au théâtre : cependant la curiosité maintint assez longtemps celle de Pradon sur la scène pour qu'il en fit le fier dans ses écrits.
Sur cette affaire se greffa celle des sonnets, qu'il ne vaut vrai-
ient pas la peine de conter en détail. Madame Deshouliéres, ^ec quelques personnes de la cabale, rime un sonnet injurieux intre la pièce de Racine. Les amis de Racine et Despréaux, ittribuant au duc de Nevers, lui répliquent sur les mêmes mes par des vérités fort indécentes. Le duc renvoie encore les lêmes rimes, contenant une menace de coups de bâton pour les 1. C'est le titre de la première édition. Le simple titre de P/i^^/re lté de 1687.
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deux poètes à qui il impute le sonnet précédent. Là-dessus intervient Monsieur le Prince qui offre à Racine et à Boileau un asile à l'Hôtel de Gondé. Mais un quatrième sonnet part, toujours sur , les mêmes rimes, affirmant que Boileau « fut hier, bien frotté ». : Sur quoi Gondé fait dire au duc de Ne vers « qu'il vengerait comme faites à lui-même les insultes qu'on s'aviserait de faire à deux hommes qu'il aimait ».
Pendant ce temps se poursuivait une polémique dé formes plus ^ littéraires. Pradon lisait, sans doute chez la duchesse de Bouillon, une comédie en un acte intitulée Le jugement d\Àpollon sur la Phèdre des anciens, qui ne nous est pas parvenue : c'était une critique de l'œuvre de Racine, comme nous l'apprend Pradon lui-même dans ses Nouvelles remarques sur les œuvres du sieur D***.
En 1677 simprima une Dissertation sur les tragédies de Phèdre et Hippolyte, qui est attribuée à Subligny. Selon la critique, le sujet de Phèdre est indécent, et fait rougir les dames. Thésée est « trop çrédule et trop imprudent », Phèdre a « trop d'amour, trop de fureur, et trop d'effronterie » ; elle est « fascinée ». Il n'y a qu'Aincie qui soit un caractère « heureusement trouvé ». Le récit de Théramène est « trop long et trop affecté ». Pradon n'avait pas le beau style de Racine : mais sa pièce était (( mieux intriguée », quoique la conduite en manquât de jugement, et quoique l'auteur eût détruit le sujet en ne mariant pas Phèdre à Thésée.
En général, dans le public, on convint de l'horreur du sujet ; on reconnut l'infinie supériorité du style de Racine, mais on approuva la régularité de l'intrigue de Pradon.
Le récit de Théramène donna Heu à beaucoup de discussions : La Motte en blâma l'enflure poétique dans son Discours sur la Poésie en général et sur Vode en particulier (1701). Roiïeau justifia Racine dans sa Onzième réflexion sur Longin (1710, imprimée en 1713). Fénelon, dans ssiLett?^e à V Académie, se rangea du côté de La Motte. Louis Racine, dans une Comparaison de IHippolyte d'Euripide avec la tragédie de Racine sur le même sujet, lue à l'Académie des inscriptions et beHes-lettres en 1728, essaya de défendre les vers de son père.
Un autre sujet de discussion fut le personnage d'Hippolyte, que Racine fait amoureux. Subligny y trouvait une violation de
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l'histoire. Arnauld, sans doute pour une raison morale, blâmait l'invention de cet amour. Fénelon enfin n'aimait pas Hippolyte soupirant : il sentait assez la beauté de l'ilippolyte grec pour ne point faire grâce à ce qui paraissait être une concession au bel esprit français.
Racine avait tiré son sujet d'Euripide : il dut beaucoup aussi à Sénèque. Il n'a pas pris grand'chose à diverses tragédies françaises, où l'amour incestueux de Phèdre était traité :
Garnier, Hippolyte, imprimé en 1573.
De la Pinelière, Hippolyte, imprimé en 1635.
G. Gilbert, Hippolyte ou le Garçon insensible, impr. en 1647.
Bidar, Hippolyte, joué et imprimé à Lille, 1675.
Nous avons dit dans la Notice sur la vie de Racine que le légoût qu'il ressentit de l'acharnement de la cabale put contri- Duer à le retirer du théâtre. Mais lorsqu'il écrivit Phèdre, déjà les sentiments jansénistes s'étaient réveillés et avaient marqué a conception du caractère principal. Tout le monde le sentit.
c( Je sais de science certaine, dit Voltaire-, qu'on accusa Phèdre d ètre janséniste. Comment! disaient les ennemis de .'auteur ; sera-t-il permis de débiter à une nation chrétienne ces ïiaximes diaboliques?
Vous aimez; on ne peut vaincre sa destinée; Par un charme fatal vous fûtes entraînée.
N'est-ce pas là évidemment un juste à qui la grâce a manqué? l'ai entendu tenir ces propos dans mon enfance, non pas une fois, mais trente. »
Boileau avait bien la même impression, puisqu'il porta a pièce à Arnauld : et celui-ci, quelques jours après, en faisant la réserve que j'ai dite, sur Hippolyte, se déclara fort satisfait du personnage de Phèdre. « Il n'y a rien à reprendre, dit-il, au caractère de Phèdre, puisque par ce caractère il nous donne cette grande leçon que, lorsqu'en punition de fautes précédentes, Dieu nous abandonne à nous-mêmes et à la perversité de notre cœur, il n'est point d'excès où nous ne puissions nous porter, [nême en les détestant-. »
1. Lettre au marquis Albergati Capacelli, citée par M. Paul Mesnard.
T- ANALYSE DE L' « HIPPOLYTE » D'EURIPIDE
L'action se passe à Trézéne, devant le palais, à l'entrée duque on voit deux images, l'une d'Aphrodite et l'autre d'Artémis.
Prologos (v. 1-120). Prologue proprement dit. Aphrodite expos Je sujet de la tragédie, l'amour de Phèdre, dont elle se fait u moyen de punir Hippolyte, contempteur de sa divinité.
liippolyte fait chanter à ses compagnons de chasse un hymn 2n l'honneur d'Artémis. Il couronne la statue de la déesse e' malgré les avertissements d'un des siens, il refuse d'adoré Aphrodite.
Parodos (v. 121-170). Le chœur des femmes de Trézéne racont ce qu'il a appris de l'état de Phèdre, et se demande quelle pei être la cause d"un mal si étrange.
Épisode 1 (171-524). Langueur et délire de Phèdre, autour d laquelle s'empresse la nourrice. Le chœur converse avec 1 nourrice et la conseille, de sorte qu'elle force Phèdre de réyék son mal, et lui arrache le secret de son amour. Phèdre a résol de mouler, elle ne veut pas se déshonorer et déshonorer se enfants. La nourrice lui donne d'indignes conseils, lui représeni la fataUté de l'amour, l'engage à céder aux dieux : la rein résiste et la nourrice promet de la sauver par des remède innocents.
i. Je suis librement l'analyse de M. Weil, dans son excellente éditic de sept tragédies d'Euripide.
Stasimon 1 /525-564). Le chœur chante la puissance terrible de l'Amour.
Épisode 2 (565-732). Phèdre et le chœur entendent Hippolyte s'emporter contre la nourrice. Il sort du palais, suivi de celle-ci, dont il repousse les prières avec indignation : elle lui demande au moins le secret. Il s'emporte dans une longue tirade contre les femmes. Il se résout à se taire et à s absenter jusqu'au retour de Thésée. Phèdre chasse la nourrice qui essaye en vain de se défendre. Elle annonce au chœur qu'elle va mourir.
Stasimon 2 (732-775). Le chœur voudrait fuir loin de ce monde misérable. Le vaisseau qui amena Phèdre en Attique partit, arriva sous de sinistres auspices : de ]k cet amour criminel et cette triste fin.
Épisode 3 (776-1101). Une esclave, de l'intérieur du palais, annonce la mort de Phèdre. Effroi du chœ.ur. Thésée arrive à ce moment et demande la cause du tumulte. Le palais s'ouvre, et l'on voit Phèdre étendue sans vie. Thésée exprime sa douleur.
Il voit des tablettes dans les mains de la morte ; il lit : il voit l'accusation portée contre Hippolyte. Sa colère éclate, et il demande à Neptune de punir son fils. *
Hippolyte ejitre, et le père et le fils ont une violente explication devant le cadavre de Phèdre. Longs discours de Thésée qui accuse et d'Hippolyte qui se défend. Thésée bannit sou fils et le chasse. Adieux d'Hippolyte à Artémis, à sa ville, à ses compagnons.
Stasimon 3 (1102-1150). Le chœur ne sait pas comment concilier ce qui se passe avec la providence des Dieux et déplore le malheur d'Hippolyte.
Exodos (1151-1466). Un messager apporte à Thésée la nouvelle de la catastrophe où son fils a succombé. Long récit. Thésée consent à voir son fils mourant. Le chœur chante la puissance de l'Amour. Diane paraît dans les airs. Elle fait connaître la vérité à Thésée accablé; puis elle excuse son erreur.
Plainte d'Hippolyte mourant. Artémis lui parle et le console. Il échange ensuite de tendres paroles avec Thésée. La déesse part, les laissant réconciUés, et après avoir annoncé comment elle vengera Hippolyte, quels honneurs lui seront rendus après sa mort.
Hippolyte assure son père de son pardon et meurt entre ses bras.
II. — ANALYSE DE L' « HIPPOLYTE » DE SÉNÈQUE
Acte I. se. i. — Hippolyte donne ses instructions à ses compagnons de chasse et invoque Diane. '1-85.)
Se. n. — Phèdre déclare son amour à la nourrice, qui essaie en vain de l'en détourner. '8i-272.)
Chœur. Puissance de l Amour, souverain des hommes, des dieux et des bêtes. (273-517.
Acte II, se. i. — La nourrice se lamente de la violence de l'amour de Phèdre. La reine parait, en costume d'amazone ou de chasseresse, pour plaire à Hippolyte. (558-429.)
Se. u. — La nourrice essaie de rendre Hippolyte moins austère : e>ne lui vante le mariage et les plaisirs de la ville. Hippolyte répond par leloge de la chasteté et de la vie rustique. :' 450-586.)
Se. ni. — Phèdre se déclare à Hippolyte. qui tire l'épée. puis ia jette et s'enfuit. '587-752.)
Chœur. Le chœur souhaite que la beauté, funeste à tant d'autres, ne fasse pas le malheur d'Hippolyte. ^55-851.;
Acte III. se. i. — Thésée, revenu des enfers, demande à la nourrice la raison du désordre et du deuil de sa maison. EHe répond seulement que Phèdre veut mourir. (852-860.)
Se. u. — Phèdre feint de vouloir mourir sans parler : Thésée Insiste, menace la nourrice de la torture. Alors Phèdre parle, accuse Hippolyte de lui avoir fait violence; elle montre l'épée d'Hippolyte comme preuve de Faccusation. (861-899.)
Se. m. — Thésée, irrité, demande à Neptune la mort de son fils. (900-955.)
Chœur. Désordre des choses humaines, contradiction à l'ordre du monde: bonheur des méchants; malheur des justes. (956-985.)
Acte IY, se. i. — Le messager raconte à Thésée la mort d'Hippolyte. (986-1118.)
ChœAir. Instabihté des grandeurs; sécurité des humbles. Plainte de la mort d'Hippolyte. (1119-1150.)
Acte Y. se. i. — Phèdre déclare l'innocence d'Hippolyte, et se tue. Lamentation de Thésée, qui rassemble les débris du corps de son hls et lui promet Jes derniers honneurs, tandis qu'il les îefuse à Phèdre.
Préface
Voici une troisième pièce de ma composition ; elle a causé bien de la rumeur au Parnasse ; mais je n'ai pas à me plaindre de son succès. Il a passé de si loin mon attente que je me sens obligé d'en remercier le public, et mes ennemis même de ce qu'ils ont fait contre moi. A l'arri- ^'ée d'un second Hippolyte à Paris, toute la république des lettres fut émue ; quelques poètes traitèrent cette entreprise de témérité inouïe et de crime de lése-majesté poétique ; surtout
La cabale en pâlit et vit en frémissant Un second Hippobte à sa barbe naissant.
Mais les honnêtes gens applaudirent fort à ce dessein. Ils dirent hautement qu'Euripide, qui est l'original de cet ouvrage, n'avait jamais fait le procès à Sénèque pour avoir traité son sujet, ni Sénèque à Garn-ier, ni Garnier à Gilbert. J'avoue franchement que ce n'a point été un effet du hasard qui m'a fait rencontrer avec M. Racine, mais un pur effet de mon choix. J'ai trouvé le sujet de Phèdre beau dans les anciens ; j'ai tiré mon épisode d'Aricie des Tableaux de Philostrate; et je n'ai point vu Id'arrêt de la coût- qui me défendît d'en faire une pièce de théâtre. On il' a jamais trouvé mauvais, dans la peinture, que deux peintres tirassent diverses copies du même original; et je me suis imaginé que la poésie, et surtout le poème dramatique, qui est une peinture parlante, n'était pas de pire condition. Il serait même à souhaiter, pour le divertissement du public, que plusieurs auteurs se rencontrassent quelquefois dans les mêmes sujets, pour faire naître cette émulation qui est la cause des plus beaux ouvrages. Mais quelques auteurs intéressés n ont pas été de ce sentiment. Ils se sont érigés en régents du Parnasse, ou plutôt en tyrans ; et ils ont établi entre eux (en étouffant les ouvrages des autres, ou plutôt en les empêchant de paraître) cette maxime des femmes savantes de Molièrfî :
Nul n'aura de l'esprit hors nous et nos antls.
En vérité, n'en déplaise à ces grands hommes, ils me permettront de leur dire en passant que leur procédé et leurs manières sont fort éloignés du sublime qu'ils tâchent d'attraper dans leurs ouvrages. Pour moi, j'ai toujours cru qu'on devait avoir ce caractère dans ses mœurs avant que de le faire paraitre dans ses écrits, et que l'on devait être bien moins avide de la qualité de bon auteur que de celle d'honnête homme que l'on me verra toujours préférer à tout le sublime de Longin. Ces anciens Grecs, dont le style est si sublime, et qui nous doivent servir de modèles, n'auraient point empêché dans Athènes les meilleures actrices d'une troupe déjouer un premier rôle, comme nos modernes l'ont fait à Paris, au théâtre de Guénégaud. C'est ce que le public a vu avec indignation et avec mépris. Mais il m'aura assez vengé et je lui ai trop d'obligation pour différer plus longtemps à l'avertir de ce qui se trame contre lui. On le menace d'une satire où l'on l'accuse de méchant goût, peut-être parce qu'il a osé applaudir à mon ouvrage, et l'on me menace aussi de la partager avec lui, pour avoir été assez heureux pour lui plaire. La satire est une bête qui ne me fait point de peur, et que l'on range quelquefois à la raison. Si le succès de Phèdre m'attire quelques traits du sieur D..., je ne m'en vengerai qu'en faisant mon possible de lui fournir tous les ans de nouvelle matière par une bonne pièce de théâtre à ma façon, afin de mériter une satire de la sienne, à l'impression de laquelle je ne m'opposerai jamais, quoiqu'on ait voulu empêcher mon libraire d'imprimer ma pièce. C'est une trop plaisante nouvelle pour n'en pas réjouir mon lecteur. Il ne pourra pas apprendre sans rire que ces messieurs veulent ôter la liberté aux auteurs de faire des pièces de théâtre, aux comédiens de les jouer, aux libraires de les imprimer, et même au public d'en juger.
Analyse de la Phèdre et Hippolyte de Pradon
Acteurs : Thésée. Phèdre. Hippolyte. Aricie. Idas (gouverneur d'Hippolyle). Arcès (confident de Thésée). Cléone (confidente d' Aricie) Mégiste (femme de la suite de Phèdre). Gardes. — La scène est à Trézène.
Acte I, se. i. — Hippolyte veut quitter Trézène, fuyant des présages funestes et les trop tendres égards de Phèdre, la fiancée de son père. Il veut aller chercher Thésée qui a disparu; mais un amour qu'Idas ne devine point, le fait partir avec regret.
Se. II. — Déclaration d'Hippolyte à Aricie, qui n'est pas insensible; mais elle reproche à son amant de ne pas répondre à l'amitié de Phèdre, dont il devrait être reconnaissant.
Se. III. — Phèdre déclare à Aricie qu'elle n'aime plus Thésée et qu'elle aime Hippolyte ; elle lui confie qu'elle va faire semer
le bruit de la mort de Thésée, et obliger Hippolyte à l'épouser, s'il veut régner.
Se. IV. — Plainte d'Aricie, qui se décide à faire partir Hippolyte.
Acte II, se. i. — Aricie dit à Hippolyte de craindre Phèdre, et l'exhorte à s'éloigner.
, Se. II. — Phèdre essaie de retenir Hippolyte à Trézène. Il répond en homme épris de gloire, comparant sa vie à celle de son père, honteux de n'avoir encore rien fait. Phèdre l'engage à aimer, et se confie à sa protection. Hippolyte promet de retarder son départ, et avoue qu'il aime.
Se. III. — Aricie, qui assistait à cet entretien, essaie d'empêcher Phèdre d'interpréter à son avantage les dernières paroles échappées à Hippolyte : mais celle-ci se laisse emporter à une flatteuse espérance.
Se. IV. — Cléone annonce le retour de Thésée.
Se. V. — Désordre de Phèdre, qui s'enfuit pour ne pas voir Thésée.
Se. VI. — Entrée de Thésée, qui fait son compliment à Aricie et l'envoie près de Phèdre.
Se. VII. — Thésée rend compte à Hippolyte de ses actions, pour lui donner une leçon de politique. Il lui demande si Phèdre regrettait son absence : à quoi Hippolyte ne sait trop que répon-dre.
Acte III, se. i. — Phèdre regrette d'avoir été rappelée à la vie par Aricie, qui s'intéresse de telle sorte dans son amour, qu'elle lui inspire des soupçons.
Se. II. — Thésée entre. Pour expliquer son trouble, Phèdre feint de craindre l'arrivée d'une armée conduite par son père : Thésée répond à cette inquiétude par des hâbleries. Mais il est inquiet aussi : l'oracle de Délos lui a dit qu'il aurait son fils pour rival ; et pour parer au danger, il veut faire épouser Aricie à Hippolyte. Il charge Phèdre de le décourager doucement et de le tourner vers Aricie.
Se. ui. — Fureur de Phèdre : monologue.
Se. IV. — Phèdre offre à Hippolyte la jeune Hélène. Elle lui annonce qu'elle veut marier Aricie à son frère. Sur quoi Hippolyte se déclare épris d'Aricie : et Phèdre répond par l'aveu de son amour. Hippolyte essaie de lui rappeler ce qu'elle doit à
Thésée : elle s'emporte et menace Aricie, Thésée, Hippohte elle-même.
Se. Y. — HippoMe plaint Phèdre, craint pour Aricie et ne sait que faire.
Acte IV, se. i. — Jalousie de Thésée. Hippolyte a refusé Ancie; il veut attendre; il se trouve, et il la trouve trop jeune. Phèdre excuse Hippolyte. Thésée ne doute point de Tamour de son fils, il veut le baimir.
Se. n. — Phèdi^e intercède en faveur d'Hippolyte : elle parle en termes équivoques d'un amour par lequel il l'outrage.
Se. III. — Monologue de Phèdre : douleoi' et remords. Elle veut aller justifier Hippohte.
5^. IV. _ Hippolyte cherche Aricie. dont Phèdre s'est assurée. Il s'excuse à Phèdre de ce qu'il ne peut l'aimer; il lui oifre sa vie. Elle est attendrie. Il la prie à genoux d'aimer Thésée.
Se. V. — Thésée le sm^prend dans cette posture. Hippolyte sort sans s'expliquer.
Se. VI. — Malgré Phèdre. Thésée demande vengeance cà>'eptune.
Acte V. se. i. — Phèdre demande pardon à Aricie et déclare devoir la vie et la gloire à HippoMe.
Se. H. — Inquiétudes d'AiHcie.
Se. m. — Thésée ^ient se plaindre de son fils à Aricie. qui dénonce Phèdre. Regret et colère de Thésée.
Se. IV. — Mégiste annonce que Phèdre est partie à la suitf d'Hippolvte.
Se. V. — Idâs vient raconter la mort d'Hippolyte ;à peu près comme dans Racine : Phèdre s'est tuée sur le cadavre de son amant.
IV. _ UN RÉGIT DE QUINAULT
Ouinauh a fait aussi son récit de' Théramène. Dans son Bellérophon dont il sera parlé dans les notes de la tragédie, il raconte le combat du héros contre la Chimère : il est impossible qu'il ne se soit pas souvenu d'Euripide et de Sénèque, les deu? modèles de Racine. Delà sans doute les surprenantes rencontrei de Racine avec Quinault.
rSûus marchions à grands pas dans un profond silence, Quand à côté de nous, au fond du bois prochain,
D'horribles hurlements ont retenti soudain.
A ce bruit qui pénètre et transit jusqu'à l'âme,
A travers des bouillons de fumée et de flamme,
Paroit ce Monstre affreux que le Ciel en courroux
A tiré des enfers pour s'armer contre nous.
Il se fait reconnoitre à la confuse forme
D'un corps prodigieux d'une grandeur énorme.
Lion, Chèvre, Dragon, composé de tous trois.
C'est en un Monstre seul trois monstres à la fois.
Il n'est sur son passage endroit qu'il ne désole,
Il rugit, crie et siffle, il court, bondit et vole;
Des yeux il nous dévore, il ouvre avec fureur
De sa gueule béante un gouffre plein d'horreur,
Et pour fondre sur nous s'excitant au carnage,
Sur des rochers qu'il brise il aiguise sa rage.
A l'entendre, à le voir, tout tremble, tout frémit :
Le jour même est troublé de noirs feux qu'il vomit.
A ce terrible objet de mortelles alarmes
Font fuir tous nos soldats, leur font jeter les armes.
Le seul Bellérophon, ferme dans ce danger,
D'un regard intrépide ose l'envisager.
Je fais tourner son char pour regagner la Ville,
Mais il rend malgré moi tout mon soin inutile ;
Il s'élance, et saisit, en se jetant à bas.
Des armes que la peur fait jeter aux soldats,
Non par un vain espoir de faire résistance
Contre un monstre au-dessus de l'humaine puissance,
Mais pour chercher encor dans un trépas certain
L'honneur d'être immolé les armes à la main. (V, 5.)
Mais Belléroplion ne doit pas succomber: il tue le monstre. 1 lui crève un œil, il lui perce le flanc.
Le coup en est mortel : le Monstre qui se roule S'efforce d'avaler tout son sang qui s'écoule, [ Épuise à se débattre un reste de vigueur
Et tombe enfin sans vie aux pieds de son vainqueur. (V, i.)
Le peuple admire le cadavre du monstre, et crée la légende.
Il assure avoir vu des Dieux le secourir,
Et venir assister ses forces inégales.
L'un d'un cheval volant, l'autre d'armes fatales.
Tant en des cœurs surpris d'un grand événement
La superstition s'insinue aisément. (Jbid.)
QUESTIONS SUR PHÈDRE
I. Discuter ce que Racine, dans sa Préface, dit du caractère de Phèdre : que c'est peut-être ce qu'il a mis « de plus raisonnable sur le théâtre ». ^
IL La moralité de la tragédie de Phèdre.
IIL Étudier et discuter la théorie d'Aristote, que Racine prenc à son compte dans sa Préface, selon laquelle le héro: tragique ne doit être ni tout à fait bon ni tout à fai méchant ; essayer de déterminer jusqu'où l'on peut re culer la limite dans les deux sens.
VII. La Phèdre et Hippolyte de Pradon
VIIL Comparer la Phèdre de Racine aux tragédies d'Euripide e de Sénèque : rechercher ce qu'il leur doit, ce qu'il ; changé ou innové dans le sujet, et quelle est l'importance de ces modifications-
IX. La conduite de l'action dans la tragédie de Phèdre : montre
comment elle correspond à la conception du sujet.
XII. Aricie; valeur et effets de l'invention du personnage
XIII. Le récit de Thér amène : examiner et discuter les critique
qu'on en a faites.
XVI. Étudier l'emploi de la mythologie dans la tragédie d( Phèdre.
PRÉFACE
Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d'Euripide. Quoique j'aie suivi une route un peu différente de celle de cet auteur pour la conduite de l'action, je n'ai pas laissé d'enrichir ma pièce de tout ce qui m'a paru plus éclatant* dans la sienne. Quand je ne lui devrois que la seule idée du caractère de Phèdre, je pourrois dire que 3e lui dois ce que j'ai peut-être mis de plus raisonnable sur le théâtre. Je ne suis point étonné que ce caractère ait eu un succès si heureux du temps d'Euripide, et qu'il ait encore si bien réussi dans notre siècle, pui'fequ'il a toutes les quahtés qu'Aristote demande dans le héros de la tragédie*, et qui sont propres à exciter la compassion et la terreur. En effet, Phèdre n'est ni tout à fait coupable, ni tout à fait innocente. Elle est engagée par sa destinée,
î. Var. : de plus éclatant. (Éd. antérieures à 1697.) 2. Aristote, Poétique, ch. xiii. Cf. Corneille, Second Discours : « ... Il reste donc à trouver un milieu entre ces deux extrêmes, par le
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et par la colère des Dieux, dans une passion illégitime, dont elle a horreur toute la première. Elle fait tous ses efforts pour la surmonter. Elle aime mieux se laisser mourir que de la déclarer à -personne. Et lorsqu'elle est forcée de la découvrir, elle en parle avec une confusion cpii fait bien voir que son crime est plutôt une punition des Dieux qu'un mouvement de sa volonté.
J'ai même pris soin de la rendre un peu moins odieuse {Qu'elle n'est dans les tragédies des anciens, où elle se résout d'elle-même à accuser llippolyte. J'ai cru que la calomnie avoit quelque chose de trop bas et de trop noir pour la mettre dans la bouche d'une princesse qui a d'aiV leurs des sentiments si nobles et si vertueux. Cette bassesse m'a paru plus convenable à une nourrice, qui pouvoit avoir des intentions plus serviles, et qui néanmoins n'entreprend cette fausse accusation que pour sauver la vie et l'honneur de sa maîtresse. Phèdre n'y donne les mains que parce qu'elle est dans une agitation d'esprit qui la met hors d'elle-même, et elle vient un moment après dans le dessein de justifier l'innocence et de déclarer la vérité.
Hippolyte est accusé, dans Euripide ét dans Sénèque, d'avoir en effet violé sa belle-mère : Vim corpus tidit^. Mais il n'est accusé ici que d'en avoir eu le dessein. J'ai voulu épargner à Thésée une confusion qui l'auroit pu rendre moins agréable aux spectateurs.
Pour ce qui est du personnage d'Hippolyte, j'avois remarqué dans les anciens qu'on reprochoit à Euripide de l'avoir représenté comme un philosophe exempt de toute miperfection : ce qui faisoit que la mort de ce jeune
choix d'un homme qui ne soit ni tout à fait bon, ni tout à fait méchant, et qui, par une faute, ou faiblesse humaine, tombe dans un malheur qu'il ne mérite pas. Aristote en donne pour exemple <Edipe et Thyeste. » SI o^'Qz 3iussï \' Examen de Polyeucie.
1 Sénèque, Hippolyte^ III, 2, vers 889.
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prince ca^soit beaucoup plus d'indignation que de pitiés J'ai cru lui devoir donner quelque foiblesse qui le rendroit uii peu coupable envers son père, sans pourtant lui rien ôter de cette grandeur d'âme avec laquelle il épargne l'honneur de Phèdre, et se laisse opprimer sans l'accuser. J'appelle foiblesse la passion qu'il ressent malgré lui pour Aricie, qui est la fdle et la sœur d^s ennemis mortels de Gon père.
Cette Aricie n'est point un personnage de mon invention. Virgile dit qu'îlippolyte l'épousa, et en eut un fds, après qu'Esculape l'eut ressuscité 2. Et j'ai lu encore dans quelques auteurs 5 qu'Hippolyte avoit épousé et emmené en Italie une jeune Athénienne de grande naissance, qui G'appeloit Aricie, et qui avoit donné son nom à une petite ville d'Italie. " •
Je rapporte ces autorités, parce que je me suis trèsscrupuleusement attaché à suivre la fable. J'ai mèm^ suivi' l'histoire de Thésée, telle qu'elle est dans Plutarque.
C'est dans cet historien que j'ai trouvé que ce qui avoit donné occasion de croire que Thésée fût descendu dans les enfers pour enlever Proserpine, étoit un voyage que ce prince avoit fait en Épire vers la source de l'Achéron, chez un roi dont PirithoQs vouloit enlever la femme, et qui arrêta Thésée prisonnier, après avoir fait mourir Pirithoûs*. Ainsi j'ai tâché de conservé la vraisemblance de
1. Ce n'est pas tout à fait exact. L'Hippolyte grec offense Aphroiile par son orgueilleux mépris de l'amour; il y a là une sorte de faute, d'excès (uêptc;), et Schlegel, dans sa comparaison entre la Phèdre d'Hippolyte et celle de Racine, a raison d'en faire la remarque.
Enéide, VII
o. Peut-être dans les Tableaux de Philostrate (traduits par Biaise de Vigenère en 1615), où Pradon, dans sa Préface^ dit avoir pris l'idée du rôle de son Aricie,
4, Plu tarque, Vie de Thésée, 31,
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l'histoire*, sans rien perdre des ornements de la fable, qu fournit extrêmement à la poésie. Et le bruit de la mor de Thésée, fondé sur ce voyage fabuleux, donne lieu ; Phèdre de faire une déclaration d'amour qui devient un<j des principales causes de son malheur, et qu'elle n'auroi jamais osé faire tant qu'elle auroit cru que son mari étoi vivant.
Au reste, je n'ose encore assurer que cette pièce soi en effet la meilleure de mes tragédies. Je laisse et au: lecteurs et au temps à décider de son véritable prix, ù que je puis assurer, c'est que je n'en ai point fait où h vertu soit plus mise en jour que dans celle-ci. Le: moindres fautes y sont sévèrement punies. La seuh pensée du crime y est regardée avec autant d'horreur qu( le crime même. Les foiblesses de l'amour y passent poui dB vraies foiblesses 2; les passions n'y sont présentées au: yeux que pour montrer tout le désordre dont elles son cause; et le vice y est peint partout avec des couleurs qu en font connoître et haïr la difformité. C'est là propremen le but que tout homme qui travaille pour le public doit s( proposer; et c'est ce que les premiers poètes tragique: avoient en vue sur toute chose. Leur théâtre étoit un( école où la vertu n'étoit pas moins bien enseignée qu( dans les écoles des philosophes. Aussi Aristote a bien vouli donner des règles du poëme dramatique; et Socrate, h plus sage des philosophes, ne dédaignoit pas de mettre h main aux tragédies d'Euripide 5. Il seroit à souhaiter q\u nos ouvrages fussent aussi solides et aussi pleins d'utile: instructions que ceux de ces poètes. Ce seroit peut-êtri un moyen de réconciUer la tragédie avec quantité d(
1. Comprenez cela au sens aristotélicien et cornélien, c'est-à-dire qu< rhistoire est cause de la vraisemblance; car ce qui est arrivé étai possible, puisque c'est arrivé.
'2. C'est ce que Boileau a relevé dans son Art Poétique, chant III. . 3. Diogène de Laerte, l. V, ch. ii.
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)ersonnes, célèbres par leur piété et par leur doctrine*, îui l'ont condamnée dans ces derniers temps, et qui en ugeroient sans doute plus favorablement, si les auteurs iongeoient autant à instruire leurs spectateurs qu'à les iivertir, et s'ils suivoient en cela la véritable intention de a tragédie.
1. Les jansénistes. Nicole avait publié en 1659 son Traité de la ]omédie \ le prince de Conti donna le sien en 1666. Il parut en 1672 une )éfense du traité de M. le Prince de Conti, dont l'auteur était l. Voisin, prêtre, docteur en théologie. Enfin Nicole venait de réimirimer son I raite au troisième volume de ses Essais ae Morale (1675).
ACTEURS
THÉSÉE, fils d'Égêe, roi d'Âhènes.
PHÈDRE, femme de Thésée, fjHe de Minos
et de Pasiphaé. . . ' Mlle Chahpmeslé.
HIPPOLYTE, fils de Thésée, et d'Antiope,
reine des Amazones.
ARICIE, princesse du sang royal d'Athènes. Mlle d'E>>ebaijt. ŒNONE, nouiTice et confidente -de Phèdre. TUÉILiMÈNE, gouverneur d'Hippolyte.
ISMÈNE, confideute d'Aricie.
PANOPE, femme de la suite de Phèdre.
Gakdes.
La scène est à Trézène, viiie du Péloponnèse'.
1 Comme dans Euripid.-. Séaèque transporte sa tragédie à Athène*
PHÈDRE
TRAGÉDIE
SCÈNE PREMIÈRE HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE
HIPPOLYTE
Le dessein m est pris : je pars, cher Théramène.
Et quitte le séjour de l'aimable Trézène.
Dans le doute mortel dont je suis agité,
Je commence à rougir de mon oisiveté.
Depuis plus de six mois éloigné de mon père, ^
J'ignore le destin d'une tête si chère ;
J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher.
Et dans quels lieux. Seigneur, l'allez-vous donc chercher? Déjà, pour satisfaire à votre juste crainte. J'ai couru les deux mers que sépare Corinthç; ï'^> J^ai derriandé Thésée aux peuples de ces bords
PHÈDRE
Où Ton voit l'Achéron se perdre chez les morts;
3'ai visité l'Élide, et laissant le Ténarey»
Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare.
Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats i5
Croyez-vous découvrir la trace de ses pas?
Qui sait même, qui sait si le Roi votre père
Veut que de son absence on sache le mystère?
Et si, lorsqu'avec vous nous tremblons pour ses jours,
Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours, '20
Ce héros n'attend point qu'une amante abusée....
HffPOLYTE.
Cher Théramène, arrête, et respecte Thésée.
De ses jeunes erreurs désormais revenu,
Par un indigne obstacle il n'est point retenu;
Et fixant de ses vœux l'inconstance fatale, 26
Phèdre depuis longtemps ne craint plus de rivale.
Enfm en le cherchant je suivrai mon devoir.
Et je fuirai ces lieux que je n'ose plus voir.
THÉRAMÈNE
Hé! depuis quand. Seigneur, craignez-vous la présence
De ces paisibles Heux, si chers à votre enfance, 3o
Et dont je vous ai vu préférer le séjour
Au tumulte pompeux d'Athène et de la cour?
Ouel péril, ou plutôt quel chagrin vous en chasse?
HIPPOLYTE
Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face, Depuis que sur ces bords les Dieux ont envoyé 35 La fille de Minos et de Pasiphaé.
THÉRAMÈNE
J'entends : de vos douleurs la cause m*est connue» Phèdre ici vous chagrina, et blesse votre vue.
ACTE I, SCENE I
Dangereuse marâtre, à peine elle vous vit,
Que votre exil d'abord signala son crédit. 4o
Mais sa haine sur vous autrefois attachée.
Ou s'est évanouie, ou s'est bien relâchée.
Et d'ailleurs quels périls vous peut faire courir
^Une femme mourante et qui cherche à mourir?
Phèdre, atteinte d'un mal qu'elle s'obstine à taire, 45
Lasse enfin d'elle-même et du jour qui l'éclairé,
Peut-elle contre vous former quelques desseins?
HIPPOLYTE
Sa vaine inimitié n'est pas ce que je crains. Hippolyte en partant fuit une autre ennemie : 'je fuis, je l'avoûrai, cette jeune Aricie, 5o Reste d'un sang fatal conjuré contre nous.
THÉRAMÈxNE.
Quoi? vous-même. Seigneur, la persécutez-vous? Jamais l'aimable sœur des cruels Pallantides* Trempa-t-elle aux complots de ses frères perfides? Et devez-vous haïr ses innocents appas? 55
^ HIPPOLYTE
Si je la haïssois, je ne la fuirois pas.
THÉRAMÊNE,
Seigneur, m'est-il permis d'expliquer votre fuite? Pourriez-vous n'être plus ce superbe Hippolyte, Implacable ennemi des amoureuses lois Et d'un joug que Thésée a subi tant de fois? 6o
^ 1. Plutarque, Vie de Thésée, XIII; et Pausaniàs, 1. I, ch. xxt. Ces fils de Pallas (ou Pallante, au vers 550), petits-fils de Pandion, et neveux d'Égée, avaient disputé à Thésée la royauté d'Athènes. Us lui avaient
I tendu une embuscade. Mais il eut le dessus; et s'en étant défait, il
I vint à Trézène pour se purifier.
PHÈDRE
Vénus, par votre orgueil si longtemps méprisée, Voudroit-elle à la fin justifier Thésée? Et vous mettant au rang du reste des mortels, Vous a-t-elle forcé d'encenser ses autels*? àimeriez-vous, Seigneur?
HIPPOLYTE
Ami, qu'oses-tu dire?
Toi, qui connois mon cœur depuis que je respire, Des sentiments d'un cœur si fier, si dédaigneux, Peux-tu me demander le désaveu honteux?
C'est peu qu'avec son lait une mère amazone ^ M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne; Dans un âge plus mûr moi-même parvenu, Je me suis applaudi quand je me suis connu. Attaché près de moi par un zèle sincère, Tu me contois alors l'histoire de mon père. Tu sais combien mon àme, attentive à ta voix, S'échaufToit au récit de ses nobles exploits. Quand tu me dépeignois ce héros intrépide Consolant les mortels de l'absence d'Alcide, Les monstres étouffés et les brigands punis, Procruste, Cercyon, et Scirron, et Sinnis, Et les os dispersés du géant d'Épidaure, Et la Crète fumant du sang du Minotaure^ :
1. Ces vers tiennent en quelque façon lieu du prologue de la grecque.
ACTE I, SCÈNE I
Mais quand tu récitois des faits moins glorieux,
Sa foi partout offerte et reçue en cent lieux;
Hélène à ses parents dans Sparte dérobée ;
Salamine témoin des pleurs de Péribée;
Tant d'autres, dont les noms lui sont même échappes,
1 rop crédules esprits que sa flamme a trompes :
Ariane aux rochers contant ses injustices S
Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices; 9^^
Tu sais comme à regret écoutant ce discours,
Je te pressois souvent d'en abréger le cours,
Heureux si j'avois pu ravir à la mémoire
Celte indigne moitié d'une si beUe histoire.
VA moi-même, à mon tour, je me verrois lie ! 9^
E\ les Dieux jusque-là m'auroient humilie /
Dans mes lâches soupirs d'autant plus méprisable,
Ou'un long amas d'honneurs rend Thésée excusable,
Qu'aucuns monstres par moi domptés jusqu aujourd hm
m'ont acquis le droit de faiUir comme Im. too Quand même ma fierté pourroit s'être adoucie, Aurois-je pour vainqueur dû choisir Aricie?
Occidit ille Sinis, magnis maie viribus mus.
Qui poterat cufvare trabes, et agebat ab alto
Ad terrant late sparsuras corpora pinus.
Tuius ad Alcaihoen, Lelegeia mœnia, hmes,
Compo&ito Scirone, patet.,..
« 0 grand Thésée,Marathon t'a admiré couvert du sang du Mino taure: si e ce on de Gromyon laboure sa terre en sûreté c'est t^n œuvre et on bienfait. Sous tes coups Epidaure a vu tomber le lils de Vulcam a rterrlb e massue. La rive du Céphise a vu périr le cruel Procruste: EleusTs vme de Gérés, a vu la fm de Cercyon. Mort aussi ce Smis^qm usa^ sv mal de sa force prodigieuse, capable de courber des arbres e > ^ ovant Uisqu'à terre des pins qui, en se redressant, éparpillaient dans t lir^'rcorps de sL vicUmes. Sciron détruit laisse le chemm de Me
'TZ^IcSre^-^^-^^^ésée reut abandonné à Naxos. Le terme
donnfpar Racine à l'idée vient du ^0-^'- f\LZetT^^^ Catulle (les plaintes d'Ariane dans ïEpUhalame de Ueti^ et de Pelée).
PHÈDRE
Ne souviendroil-il plus à mes sens égarés
De l'obstacle éternel qui nous a séparés ?
Mon père la réprouve ; et par des lois sévères io5
Il défend de donner des neveux à ses frères :
D'une tige coupable il craint un rejeton ;
Il veut avec leur sœur ensevelir leur nom,
Et que jusqu'au tombeau soumise à sa tutelle,
Jamais les feux d'hymen ne s'allument pour elle. iio
Dois-je épouser ses droits contre un père irrité ?
Donnerai-je l'exemple à la témérité ?
Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée..,.
THÉRAMÈNE
Ah ! Seigneur, si votre heure est une fois marquée,
Le ciel de nos raisons ne sait point s'informer. ii5
Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer;
Et sa haine, irritant une flamme rebelle,
Prête à son ennemie une grâce nouvelle.
Enfin d'un chaste amour pourquoi vous effrayer?
S'il a quelque douceur, n'osez- vous l'essayer? 120
En croirez-vous toujours un farouche scrupule ?
Craint-on de s'égarer sur les traces d'Hercule ?
Quels courages Vénus n'a-t-elle pas domptés?
Vous-même, où seriez-vous, vous qui la combattez,
Si toujours Antiope à ses lois opposée, 126
D'une pudique ardeur n'eût brûlé pour Thésée*?
Mais que sert d'affecter un superbe discours ?
Avouez-le, tout change; et depuis quelques jours
1. Cette idée avait été exprimée par Molière dans le style comique {Femmes savantes, 1, 1, v. 77-80). Racine a dû la prendre dans Gilbert, qui écrivait :
Dites-moi, seriez-vous du nombre des vivants, Auriez-vous de lauriers la tête couronnée, Si la belle Antiope eût fui l'hyménée?
Pouvez-vous rhonorer et ne l'imiter pas? (II, 3.)
ACTE I, SCÈNE II
On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage, Tantôt faire voler un char sur le rivage, Tantôt, savant dans l'art par Neptune inventé, Rendre docile au frein un coursier indompté. Les forêts de nos cris moins souvent retentissent ; Chargés d'un feu secret, vos yeux s'appesantissent. Jl n'en faut point douter : vous aimez, vous brûlez : Vous périssez d'un mal que vous dissimulez, La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire ?
HIPPOLYTE
Théramène, je pars, et vais chercher mon père.
j THÉRAMÈNE.
!Ne verrez-voùs point Phèdre avant que de partir, Seigneur?
HIPPOLYTE
C'est mon dessein : tu peux l'en avertir. i4o Voyons-la, puisqu'ainsi mon devoir me l'ordonne. Mais quel nouveau malheur trouble sa chère Œnone ?
La nourrice dit à Thésée dans Sénèque
... Mxsta secretum occulit Statuitque secum ferre, quo moritur, malum. « Triste, elle cache son secret, résolue à emporter avec elle le dont elle meurt. »
En vain à l'observer jour et nuit je m'attache : i45
Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache.
Un désordre éternel règne dans son esprit.
Son cha-:rin inquiet l'arrache de son lit.
Elle veut voir le jour ; et sa douleur profonde
M'ordonne toutefois d'écarter tout ie monde.... i5o
Elle vient.
HIPPOLTTE.
Il suffît : je Fa laisse eu ces Geux, Et ne lui montre point un visage odieux.
seÈ.\E m
PHÈDRE, Œ>OXE.
PHLDRE.
N'allons point plus avant. Demeurons, chère Œvione, Je ne me soutiens plus : ma force n/aba-iKionne. Mes yeux sont éblouis du jour que je revoî, i>5 Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi. Hélas :
(Elle s'assit.) ŒNONE.
Dieux tout-puissamts» qi^ nos pfcurs vous apaisent.
PHtWŒ.
Que ces vains ornements, que ces voiles me pèseat! Quelle importune main, en Ibrmaat tô«s ces nœuds, A pris soin sur mon front d'assembler mes cheveux *?j6o Tout m'afflige et me nuit, et coaspire à me nuire.
ACTE I, SCÈNE III
ŒNONE
Gomme on voit tous ses vœux l'un l'autre se détruire î Vous-même, condamnant vos injustes desseins, Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains; Vous-même, rappelant votre force première, i65 Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière. Vous la voyez. Madame; et prête à vous cacher. Vous haïssez le jour que vous veniez chercher
Noble et brillant auteur d'une triste famille,
Toi, dont ma mère osoit se vanter d'être fille, 170
Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois.
Soleil, je te viens voir pour la dernière fois.
ŒNONE
Quoi? vous ne perdrez point cette cruelle envie?
Bapu \ioi %B'^'<xkr^^ lirUpavov è'yjtv
àcpeV à[xn£Tacrov pdcTpùxov o3{xoi;. (198-202.)
« Soutenez mon corps; relevez-moi la tête; mes membres sont brisés Esclaves, pressez mes maips. Ce voile est pesant sur ma tete : otezle, détachez mes cheveux, répandez-les sur mes épaules. «
Euripide
Aeupo yàp skMv nav Ïtzo^ V cor
Tayù yàp (soé.WBi vcouSsvl ya'ipsLç, QÙM àpSG^iiEi TÔ Trapôv, to 0' àiiièv cpiXxspov 't\yzi. (181-185.)
« Tu ne parlais que de venir ici; et sans doute tu vas vite retourner dans ton appartement. Tu changes d'avis tout de suite; rien ne te réjouit. Ce que tu as te déplaît; tu, préfères ce que tu n as pas. »
Sénèque a exprimé la même idée. Mais je ne citerai Seneque que U où Euripide n'aura pas pu servir de modèle à Racine. ✓
PHÈDRE
Vous verrai-je toujours, renonçant à la vie,
Faire de votre mort les funestes apprêts ? 1^5
PHÈDRE
Dieux ! que ne suis-je assise à l'ombre des forêts î Quand pourrai-je, au travers d'une noble poussière, Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière*?
ŒNONE
Quoi, Madame?
PHEDRE
Insensée, où suis-je ? et qu'ai-je dit? Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit? i8o Je l'ai perdu : les Dieux m'en ont ravi l'usage. Œnone, la rougeur me couvre le visage : Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs; Et mes yeux, malgré moi, se remplissent de pleurs
Euripide
Atat-
TTwç àv SpOŒepaç àizb xp-riviSoi;
>ca6aptov uSaTwv tcwjjl' àpudaCjjLTjv,
ÛTTO t' atys^poK; sv te xojJtTjT-yi
Xetfxûvt xXL0£Îff' dvairauŒatixTiv.... (208-211.)
As^aç SÉffirotv "ApTSjxt AijXvaç
xat YU[xva(T(ii)v xwv iinroxpdTwv,
£Î0e ysvo{(j.av sv aoXç SaTréSotç,
TitoXouç 'EvÉTaç ôa|j.a)vtÇo{xéva. (228-31.)
« Ah ! si je pouvais me désaltérer dans les eaux pures d'une source fraîche ! Si je pouvais me reposer, m'étendre dans une prairie ombreuse au pied des peupliers ! Artemis, souveraine de Limna et des hippodromes sonores, que ne suis-je dans tes plaines, dompteuse de chevauy Ténètes. »
ACTE I, SCÈNE III
ŒNONE
Wil s'il vous faut rougir, rougissez d'un silence i85
aui de vos maux encore aigrit la violence.
Rebelle à tous nos soins, sourde à tous nos discours,
Voulez-vous sans pitié laisser finir vos jours ?
Quelle fureur les borne au milieu de leur course ?
Quel charme ou quel poison en a tari la source? 190
Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux
Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux,
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure
Depuis que votre corps languit sans nourriture*.
L quel affreux dessein vous laissez-vous tenter? igS
De quel droit sur vous-même osez-vous attenter?
Vous offensez les Dieux auteurs de votre vie ;
Vous trahissez l'époux à qui la foi vous lie ;
Vous trahissez enfin vos enfants malheureux,
Que vous précipitez sous un joug rigoureux. 200
Songez qu'un même jour leur ravira leur mère,
Et rendra l'espérance au fils de l'étrangère,
A ce fier ennemi de vous, de votre sang,
tP£u, cceu, tAï|[J.o)v.
, Mata, 'i:à>.tv {xôu -/tpu^^ov xecpa^v
at8oij{jL£ea yàp Ta \tkty\ké^<x jxoi.
Kpuirxs- xaT' ôaorwv Sà^pua paCvst, %al èTz aiŒXuvTiv oixiia TSTpaitTai. (259-246.)
« Malheureuse! qii'ai-je fait? où me suis-je égarée, loin de la raison? Va été folle, j'ai failli par la colère d'une divinité Ah! ah! malheureuse' Nourrice, ramène mon voile sur ma tété. Je rougis de ce que
I j^ai dit. Couvre ma face. Les larmes tombent de mes yeux, et la honté
! est dans mon regard. »
'•^ 1 Euripide : ... xpixaiav y oiScr' àcrtTOç -fi^pa^ ^""^ : rie; « Voici trois jours qu'elle est sans nourriture, >> Et le chœur:
ché sa boucbe, et que son corps est sans nourriture. .
PHÈDRE
Ce fils qu'une Amazone a porté dans son flanc, Cet Hippolyte....
Ah, Dieux !
ŒNONE
Ce reproche vous touche
PHÈDRE
Malheureuse, quel nom est sorti de ta bouche ?
ŒNONE
Hé bien ! votre colère éclate avec raison * : J'aime à vous voir frémir à ce funeste nom.
Euripide
''H ^oT; TÉy.vo'.7: cstttott.v sysivaTO NoOov, '^povouvTX yvfjTi'. ol^Oà viv y.aAÔj;.
1 7:7:6 AUTOV.
(ï)a':5pa. orao'.:
Toocfoc. 0'.yyav£'. ^sOev TOO& ;
4>a'0Ga. 'ATTwXscrâ; as, aata, y.ai es, irpô; 6sa)v, iljCI ^lyoïv 7:cG'..
TG0'>f)6;. 'Opa;: cppovsT; fjtèv eu, ^povoij^a 6'. où ôiÀîi;
> Reste, si tu veux, plus sourd à ma voix que les Ilots de la me mais sache bien, que si tu meurs, tu trahis tes enfants, qui n'héritero point de leur père; j en jure par l'Amazone, par la reine guerrière q a enfanté un maitre pour tes enfants, ce bâtard orçrueilleux comme j fils légitime, tu le connais bien. Hippolvte. — Hélais! — Ce nom i'< sensible? — Tu m'as tuée, nourrice : par les dieux, je t'en prie, 1 parle plus de cet homme. — Tu vois? Tu as des sentiments sages, avec ces sentiments, tu ne veux pas protéger tes enfants en conserva ta vie. »
ACTE I, SCéNE m
Vivez donc. Que l'amour, le devoir vous excite. Vivez, ne souffrez pas que le fils d'une Scythe, Accablant vos enfants d'un empire odieux, Commande au plus beau sang de la Grèce et des B.eux. Mais ne différez point : chaque moment vous tue. Réparez promptement votre force abattue, Tandis que de vos jours, prêts à se consumer Le flambeau dure encore, et peut se ratfumer.
PHÈDRE
J'en ai trop prolongé la coupable durée.
(ENONE.
Quoi? de quelques remords êtes-vous déchirée ? Quel crime a pu produire un trouble si Pressant • Vos mains n'ont point trempé dans le sang innocent .
PHÈDRE
Grâces au ciel, mes mains ne sont point cnmmellesi Plût aux Dieux que mon cœur fût innocent comme elles .
ŒNONE
enfanté
Et quel affreux projet avez-vous enfanté Dont votre cœur encor doive être épouvante.
PHÈDRE
Je t'en ai dit assez. Épargne-moi te reste. Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.
ŒNONE
Mourez donc, et gardez un silence inhumain;
*alSo«. Xcipsç ixèv ârvai. ç-pnv 5 sy^et tiia^ji-a •ci. (316-317.) . 0 ma fille, tes mams sont-elles pures de sang? - Mes mains sont pures, mais mon âme est souillée.
■^^^ PHÈDRE
Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main. Quoiqu'il vous reste à peine une foible lumière Mon âme chez les morts descendra la première! 23o Mille chemins ouverts y conduisent toujours Et ma juste douleur choisira les plus courts. Cruelle, quand ma foi vous a-t-elle déçue? Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue ^ Mon pays, mes enfants, pour vous j'ai tout quitté.* ' 235 Ueserviez-vous ce prix à ma fidélité ?
PHÈDRE
Quel fruit espères-tu de tant de violence*? Tu frémiras d'horreur si je romps le silence.
ŒNONE
Et que me direz-vous qui ne cède, grands Dieux! A 1 horreur de vous voir expirer à mes yeux « ?
PHÈDRE
Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m'accable Je n en mourrai pas moins, j'en mourrai plus coupable.
ŒNONE
îïr ^m""™ '''' P''"'' P""'- j'ai versés,
Par vos foibles genoux que je tiens embrassés,
Délivrez mon esprit de ce funeste doute. 245
!• Euripide :
cruel pourtoi.bifn Sj Y^î^ "
de te perdre? . ~ P""' »° cwei que
ACTE L SCEÎSE III
PHÈDRE
l u le veux. Lève-toi.
j (ENONE.
Parlez, je vous écoute.
PHÈDRE
Ciel ! que lui vais-je dire, et par où commencer ?
ŒNONE
Par de vaines frayeurs cessez de m'offenser.
PHÈDRE
0 haine de Vénus î 0 fatale colère 1
Dans quels égarements l'amour jeta ma mère .
ŒNONE
Oublions-les, Madame; et qu'à tout l'avenir Un silence éternel cache ce souvenir.
PHÈDRE
Ariane, ma sœur, de quel amour blessée.
Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée I
ŒNONE
Oue faites-vous. Madame? et quel mortel ennui Contre tout votre sang vous anime aujourd hui
Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable Je péris la dernière et la plus misérable *.
Euripide
OaiSpa. ""ù iMv-ov, oîov, H-^tep, i\p<i^^'n<; ëpov;
PHEDRE
(ENONE.
Aimez-vous ?
PHÈDRE
De Tamour j'ai toutes les fureurs.
ŒNONE
Pour qui
PHÈDRE
Tu vas ouïr Je comble des horreurs. p6o J'aime.... A ce nom fatal, je tremble, je frissonne. J'aime....
ŒNONE
Qui?
PHÈDRE
Tu connois ce fils de l'Amazone, Ce prince si longtemps par moi-même opprimé ?
ŒNONE
Hippolyte ? Grands Dieux !
<ï>aL5pa. Su i\ o) z6X<xiv o[xacp.£, Aiovudou M\i.OL0. Tpocpoç. Tsvcvov, TL Tcàcry^cii;; cTuyyovou;; TcaTCoâ^âoeaç. ' OaiSpa. TpLTTTi 6' syè SucyTTjvoç, d-iroXXuîxàt ! (337-341.)
w'îna mère, ô malheureuse, de quel amour as-tu été possédée! — L'amour qu'elle eut pour le taureau? Que veux-tu dire par là? — Et toi, ma sœur infortunée, épouse de Dionysos.... — Mon enfant, qu'as-tu'^ tu déshonores les tiens. — Et moi la troisième, ô malheureuse, de quelle mort je péris. » ' Le vers 258 de Racine vient du vers 891 de YAntigone de Sophocle :
•/cdcTeLtii
« De cette familltt, je mourrai la dernière et la plus misérable. »
ACTE I, ^Ctm
PHÈDRE
C'est toi qui l'as liomnié *.
ŒNONE
^aste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace. 265 D désespoir ! ô crime ! ô déplorable race 1 Voyage mfortuné î Rivage malheureux, Fafloit-il approcher de tes bords dangereux ?
PHÈDRE
Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d'Egée
Sous les lois de l'hymen je m'étois engagée, 270
Mon repos, mon bonheur sembloit être affermi;
Athènes me montra mon superbe ennemi 2.
Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue;
Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue;
Mes yeux ne voyoient plus, je ne pouvois parler; 276
Euripide
a>a'6pa. "Octic; ttoô' outoç scô' ô Tf,ç 'Aixa^vo?.... Tpoooç. lT:lc6>.utov auSaç;
(jï'jt^Spa. Sou Tà5', oÙY. £{J.oO ^"Xuel;. (550-552.)
Que dis-tu'^ Tu aimes un homme, mon enfant? — Ce fils de l'Amazone.... - llippolyte, dis-tu? - C'est toi qui l'as dit, et non pas moi. »
2. C'est Vénus qui raconte cela dans le prologue d'Euripidc :
'E>v66vTa yàp viv niTÔsw^ hot' èv, ûojxwv,
G-c|XVtOV £<; O^IV %al XeKT] {J.UîTTTnplO)V,
IlavSiovo^; yT,v, TraTpoc* eùvsvtiÇ Sàjiap
tSoûda <l>aLÔpa xapSiav xaTsa/STO
è'pwci 6£ivu), Tot; eaoîç pou"X£U[J.a(Tiv. (24-28.)
« Hippolyte vint de la maison de Pittliée à la terre de Pandion, pour voir et célébrer les augustes mystères : c'est là que la noble femme de Thésée, Phèdre, le vit, et elle fut vaincue d'un amuur puissant, par ma volonté. »
PHÈDRE
Je sentis tout mon corps et transir et brûler*-
Je reconnus Vénus et ses feux redoutables, '
D'un sang qu'elle poursuit tourments inév/tables.
Par des vœux assidus je crus les détourner •
Je Im bâtis un temple, et pris soin de l'orner ^ 280
De victimes moi-même à toute heure entourée,
1. Louis Racine dit avec raison que ce passage « est imité de l'odp
on le sait, publiée trois ans avant Phèdre : ^ '
Je sens de veine en veine une subtile flamme
Courir par tout mon corps sitôt que je te vois;
Et dans les doux transports où s'égare mon âme,
Je ne saurois trouver de langue ni de voix.
Un nuage confus se répand sur ma vue •
Je n-entends plus; je tombe en de doucU langueurs;
Et pale, sans haleine, interdite, éperdue
Un frisson me saisit, je tremble, je me meurs.
(Note de M. P. Mesnard.) Racine a pu aussi se souvenir de Théocrite • 76,- l'Sov, ô^c ÈaàvTiy Ue^él'^lllt'^t'^:^^^ râme ei^ée, mon^ïu/^ui
(Egl. Vlîl) '' """^ m'emporta.
Fatale miserœ matris agnosco malum. {Sénèque, 112.) Sttrpem perosa Solis invisi Venus ^ ^ )
Per nos catenas vindicat Martis sut Suasque. Probris omne Phœboum genus Onerat nefandis. {Ibid, 123-24.)
« Je reconnais la souffrance fatale de ma déplorable mère . . Vénus haïssant la race du Soleil son ennemi, venge sur nous^e fi ^t où eHe honLT: '"^ ^^^^^^^ '--^ Phébus de^Vre^
amotif^^^ --^^ ^^-uvert à Vulcain les
2. Venus en parle dans le prologue d'Euripide (vers 29-33) : Kal Trplv fièv TaSsiv TrjvSs y-î^v TpotÇT)viav, HsTpav Tuap' aÙT-h^v IlaXXdSoç, xaxd<|/tov
ACTE I, SCÈNE III. 'ÎSO
Je cherchois dans leurs flancs ma raison égarée.
D'un incurable amour remèdes impuissants * î
En vain sur les autels ma main brûloit l'encens :
Quand ma bouche imploroit le nom de la Déesse, 285
J'adorois Hippolyte; et le voyant sans cesse,
Même au pied des autels que je faisois fumer,
J'offrois tout à ce dieu que je n'osois nommer.
Je l'évitois partout. 0 comble de misère !
Mes yeux le retrouvoient dans les traits de son père. 290
Contre moi-même enfin j'osai me révolter :
J'excitai mon courage à le persécuter.
Pour bannir l'ennemi dont j'étois idolâtre,
J'afîects^i les chagrins d'une injuste marâtre ;
Je pressai son exil, et mes cris éternels 295
L'arrachèrent du sein et des bras paternels.
Je respirois, Œnone; et depuis son absence,
Mes jours moins agités couloient dans l'innocence.
Soumise à mon époux, et cachant mes ennuis,
De son fatal hytnen je cultivois les fruits. 3oo
Tô î^oT^^ov a)v6{Jt,aÇev tSpiiaôai ôeàv.
« Avant de venir dans ce pays de Trézène, sur le rocher même de Pallas, Phèdre fonda un temple de Gypris en un lieu d'où l'on a vue sur cette terre : témoignage de son amour pour un absent. Et le nom d'Hippolyte fut celui qu'elle donna au sanctuaire de la déesse. >>
1 Louis Racine rapproche de ces vers ceux de Virgile (livre IV, vers 63 et suivants), qui semblent en effet les avoir inspires :
... Pecudumque reclusis Pectoribus inhians, spirantia consUlU exta. Heu vatum ignarae mentes! Quid vota furentem, Quid delubra juvant?....
(Note de M. P. Mesnard.)
« Ouvrant les poitrines des victimes, ainsi, elle consulte les entrailles ^palpitantes. Hélas! ignorance du destin! Que servent les prières, que servent les temples, dans ce délire !»
PHÈDRE
Vaines précautions! Cruelle destinée!
Par mon époux lui-même à Trézène amenée,
J'ai revu l'ennemi que j'avois éloigné :
Ma blessure trop vive aussitôt a saigné.
Ce n'est plus une ardeur dans> mes veines cachée : 3o5
C'est Yénus toute entière à sa proie attachée*.
J'ai conçu pour mon crime une juste terreur ;
J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur.
Je voulois en mourant prendre soin de ma gloire,
Et dérober au jour une flamme si noire : 3io
Je n'ai pu soutenir tes larmes, tes combats;
Je t'ai tout avoué ; je ne m'en repens pas,
Pourvu que de ma mort respectant les approches,
Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches,
Et que tes vains secours cessent de rappeler 3i5
Un reste de chaleur tout prêt à s'exhaler.
SCÈNE IV PHÈDRE, ŒINONE, PANOPE
PANOPE
Je voudrois vous cacher une triste nouvelle, Madame ; mais il faut que je vous la révèle.
1. In me iota ruens Venus, « Vénus fond tout entière sur moi» (Horace, Odfs, 1, lii, 0). Les vers 504-5 rappellent les vers de Virgile sur Didon :
... Est molles flamma medullas Interea, et tacitum vivit sub peciore vulnus. {En., IV, 66-7.)
« Un feu brûle ses os, et dans son cœur la plaie secrète est toujourt vive. »
Euripide :
K6ltptç yàù où cpopt^TÔv. 'î\v 'izoXK^ pof,. (443.) « Qui peut résister à Cypris, là où elle fond de toute sa force? »
ACTE I, SCÈNE Y
La mort vous a ravi votre invincible époux; Et ce malheur n'est plus ignoré que de vous.
(ENONE.
Paiiope, que dis-tu?
PAÏ^OPE.
Que la Reine abusée En vain demande au ciel le retour de Thésée ; Et que par des vaisseaux arrivés dans le port Hippolyte son fils vient d'apprendre sa mort.
PHÈDPvE.
Ciel!
PANOPE
Pour le choix d'un maître Athènes se partage. Au Prince votre fils l'un donne son suffrage, Madame ; et de l'État l'autre oubliant les lois, Au fils de l'étrangère ose donner sa VOIX. On dit même qu'au trône une brigue insolente Veut placer Aricie et le sang de Pallante. J'ai cru de ce péril vous devoir avertir. Déjà même Hippolyte est tout prêt a parti#f Et ron craint, s'il paroît dans ce nouvel orage, Qu'il n'entraîne après lui tout un peuple volage.
ŒNONE
Panope, c'est assez. La Reine, qui t'entend, Ne négligera point cet avis important.
SCÈNE Y PHEDRE, ŒNONE
(ENONE.
Madame, je cessois de vous presser de vivre ; Déjà même au tombeau je soageois à vous smvre;
PHÈDRE
Pour vous en détourner je n'a vois plus de voix;
Mais ce nouveau malheur vous prescrit d'autres lois. 34o
Votre fortune change et prend une autre face :
Le Roi n'est plus, Madame ; il faut prendre sa place.
Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez,
Esclave s'il vous perd, et roi si vous vivez.
Sur qui, dans son malheur, voulez-vous qu'il s'appuie?
Ses larmes n'auront plus de main qui les essuie :
Et ses cris innocents, portés jusques aux Dieux,
Iront contre sa mère irriter ses aïeux.
Vivez, vous n'avez plus de reproche à vous faire :
Votre flamme devient une flamme ordinaire. 35o
Thésée en expirant vient de rompre les nœuds
Qui faisoient tout le crime et l'horreur de vos feux,
Hippolyte pour vous devient moins redoutable ;
Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable.
Peut-être convaincu de votre aversion, 355
Il va donner un chef à la sédition.
Détrompez son erreur, fléchissez son courage.
Roi de ces bords heureux, Trézéne est son partage ;
Mais il sait que les lois donnent à votre fds
Les superbes remparts que Minerve a bâtis. 36o
Vous avez l'un et l'autre une juste ennemie :
Unissez-vous tous deux pour combattre Aricie.
PHÈDRE
Hé bien! à tes conseils je me laisse entraîner.
Vivons, si vers la vie on peut me ramener,
Et si l'amour d'un fils en ce moment funeste 365
De ;nes foibles esprits peut ranimer le reste.
FIN DU PREMIER ACTE
SCÈNE PREMIÈRE ARICIE, ISMÈNE
ARICIE
tîippolyte demande à me voir en ce lieu? llippolyte me cherche, et veut me dire adieu? Ismène, dis-tu vrai? N'es-tu point abusée?
ISMÈNE
C'est le premier effet de la mort de Thésée. Préparez-vous, Madame, à voir de tous côtés Voler vers vous les cœurs .par Thésée écartés. Aricie à la fm de son sort est maîtresse, Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce.
ARICIE
Ce n'est donc point, Ismène, un bruit mal affermi? Je cesse d'être esclave, et n'ai plus d'ennemi?
' ISMÈNE
Non, Madame, les Dieux ne vous sont plus contraires Et Thésée ^ rejoint les mânes de vos frères.
RACINE. — TÎTLUtRE CHOISI. 20
PHÈDRE
ARICIE
Dit-on quelle aventure a terminé ses jours?
ISMÈNE
On sème de sa mort d'incroyables discours.
On dit que, ravisseur d'une amante nouvelle,
Les flots ont englouti cet époux infidèle,
On dit même, et ce bruit est partout répandu,
Qu'avec Pirithoûs aux enfers descendu,
Il a vu le Cocyte et les rivages sombres.
Et s'est montré vivant aux infernales ombres;
Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour,
Et repasser les bords qu'on passe sans retour*.
ARICIE
Croirai-je qu'un mortel, avant sa dernière heure. Peut pénétrer des morts la profonde demeure? Quel charme l'attiroit sur ces bords redoutés?
ÏSMÈNE.
Thésée est mort, Madame, et vous seule en doutez Athènes en gémit, Trézène en est instruite, Et déjà pour son roi reconnoît Hippolyte. Phèdre, dans ce palais, tremblante pour son fils. De ses amis troublés demande les avis.
ARICIE
Et tu crois que pour moi plus humain que son père Hippolyte rendra ma chaîne plus légère?
Qu'il plaindra mes malheurs?
1. ... Ripam irremeahilis inidse. (Virgile, En., VI, A^o.) « La rive du fleuve qu'on ne repasse pas. »
Illuc mide negant redire quemqunm. (Catulle.) « Là d'où l'on dit que nul ne revient. »
ACTE ÎI, SCÈNE
ISMÈNE
Madame, je le croi.
ARICIE
L'insensible Ilippolyte est-il connu de toi? 4oo
^Sur quel frivole espoir penses-tu qu'il me plaigne,
Et respecte en moi seule un sexe qu'il dédaigne?
Tu vois depuis quel temps il évite nos pas,
Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas.
ISMÈNE
Je sais de ses froideurs tout ce que l'on récite ; 4o5
Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippolyte;
Et même, en le voyant, le bruit de sa tlerté .
A redoublé pour lui ma curiosité.
Sa présence à ce bruit n'a point paru répondre :
Dès vos premiers regards je l'ai vu se confondre. 4io
Ses yeux, qui vainement vouloient vous éviter,
Déjà pleins de langueur, ne pouvoient vous quitter.
Le nom d'amant peut-être offense son courage ;
Mais il en a les yeux, s'il n'en a le langage.
ARTCIE.
Que mon cœur, chère Ismène, écoute avidement 4i5 Un discours qui peut-être a peu de fondement! 0 toi qui me connois, te sembloit-il croyable. Que le triste jouet d'un sort impitoyable. Un cœur toujours nourri d'amertume et de pleurs, I Dût connoître l'amour et ses folles douleurs? 4^0 Reste du sang d'un roi noble fils de la terres Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre. J'ai perdu, dans la fleur de leur jeune saison,
1. Erechthée, lils de la Terre, ancêtre de Thésée comme des Pallantides.
Six frères, quel espoir d'une illustre maison*!
Le fer moissonna tout; et la terre humectée 4a5
But à regret le sang des neveux d'Érechthée.
Tu sais, depuis leur mort, quelle sévère loi
Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi :
On craint que de la sœur les flammes téméraires
Ne raniment un jour la cendre de ses frères. 43o
liais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux
3e regardois ce soin d'un vainqueur soupçonneux.
Tu sais que de tout temps à l'amour opposée,
Je rendois souvent grâce à l'injuste Thésée,
Dont l'heureuse rigueur secondoit mes mépris. 435
Mes yeux alors, mes yeux n'avoient pas va son fils.
■Von que par les yeux seuls lâchement enchantée,
J'aime en lui sa beauté, sa grâce tant vantée,
Présents dont la nature a voulu l'honorer.
Qu'il méprise lui-m-me, et qu'il semble ignorer. 40
J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses.
Les vertus de son père, et non point les foiblesses.
J'aime, je l'avoûrai, cet orgueil généreux
Qui jamais n'a fléchi sous le joug amoureux.
Phèdre en vain s'honoroit des soupirs de Thésée : 445
Pour moi, je suis plus fière, et fuis la gloire aisée
D'arracher un hommage à mille autres offert.
Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert.
Mais de faire fléchir un courage inflexible.
De porter la douleur dans une âme insensible, 45u
D'enchaîner un captif de ses fers étonné.
Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné :
C'est là ce que je veux, c'est là ce qui m'irrite 2.
Hercule à désarmer coùtoit moins qu'Hippolyte ;
1. Pliitarrjue {Thésée. IIIi disait cinquante, hâcme réduit la légende à la vaisornblance commune. Il sera moins timide et moins rationaliste ùatDS Aifuilie, heureusement^
ACTE 11, 8GÈ^5E IL
Et vaincu plus souvent, et plus tôt surmonté, 453 Préparoit moins de gloire aux yeux qui l'ont dompté. Mais, chère Isrnène, hélas! quelle est mon imprudence! On ne m'opposera que trop de résistance. Tu m'entendras peut-être, humble dans mon ennui. Gémir du même orgueil>que j'admire aujourd'hui. 460 Hippolyte aimeroit? Par quel bonheur extrême Aurois-je pu fléchir....
ISMÈNE
Vous l'entendrez lui-même :
Il Vient à vous.
SCÈNE II HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE
V > HIPPOLYTE
Madame, avant que de partir, J'ai cru de votre sort vous devoir avertir. Mon père ne vit plus. Ma juste défiance 465 Présageoit les raisons de sa trop longue absence : La mort seule, bornant ses travaux éclatants, Pouvoit à l'univers le cacher si longtemps. Les Dieux hvrent enfin à la parque homicide L'ami, le compagnon, le successeur d'Alcide. 47« Je crois que votre haine, épargnant ses vertus. Écoute sans regret ces noms, qui lui sont dus. Un espoir adoucit ma tristesse mortelle : Je puis vous affranchir d'une austère tutelle. Je révoque des lois dont j'ai plaint la rigueur. 47 ^
Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur ; Et dans cette Trézène, aujourd'hui mon partage,
PHÈDRÈ.
De mon aïeul Pilthée autrefois l'héritage *,
Qui m'a, sans balancer, reconnu pour son roi,
Je vous laisse aussi libre, et plus libre que moi. 480
ARICIE
Modérez des bontés dont l'excès m'embarrasse. D'un soin si généreux honorer ^iia disgrâce. Seigneur, c'est me ranger, plus que vous ne pensez, Sous ces austères lois dont vous me dispensez.
HIPPOLYTE
Du choix d'un successeur Athènes incertaine, 485 Parle de vous, me nomme, et le fils de la Reine.
ARICIE
De moi, Seigneur?
HIPPOLYTE
Je sais, sans vouloir me flatter.
Qu'une superbe loi semble me rejeter.
•La Grèce me reproche une mère étrangère. Mais si pour concurrent je n'avois que mon frère, 490 Madame, j'ai sur lui de véritables droits Que je saurois sauver du caprice des lois. Un frein plus légitime arrête mon audace : Je vous cède, ou plutôt je vous rends une place, Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu 495 De ce fameux mortel que la terre a çonçu^. L'adoption le mit entre les mains d'Égée^. Athènes, par mon père accrue et protégée, Reconnut avec joie un roi si généreux,
1. Pitthée, roi de Trézène, était père d'iËthra, mère de Thésée.
ACTE II, SCÈNE II
]{ laissa dans l'oubli vos frères malheureux. 5oo thènes dans ses murs maintenant vous rappelle. ,
vssez elle a gémi d'une longue querelle ;
\ssez dans ses sillons votre sang englouti
A fait fumer le champ dont il étoit sorti, rézène m'obéit. Les campagnes de Crète 5o5
Offrent au tils de Phèdre une riche retraite.
L'Attique est votre bien. Je pars, et vais pour vous
Réunir tous les vœux partagés entre nous.
ARICIE
De tout ce que j'entends étonnée et confuse,
Je crains presque, je crains qu'un songe ne m'abuse. 5io
Veillé-je? Puis-je croire un semblable dessein?
Quel Dieu, Seigneur, quel Dieu l'a mis dans votre sein?
Qu'à bon droit votre gloire en tous heux est semée !
Et que la vérité passe la renommée !
Vous-même, en ma faveur, vous voulez vous trahir? 5i5
N'étoit-ce pas assez de ne me point haïr,
Ft d'avoir si longtemps pu défendre votre âme
De cette inimitié....
HÏPPOLYTE.
Moi, vous haïr, Madame?
Avec quelques couleurs qu'on ait peint ma fierté. Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait porté ? 52o Quelles sauvages mœurs, quelle haine endurcie Pourroit, en vous voyant, n'être point adoucie ? Ai-je pu résister au charme décevant.,..
ARICIE
Quoi ? Seigneur.
HÏPPOLYTE.
Je me suis engagé trop avant. Je VOIS tjue la raison cède à la violence.
PHÈDRE
Puisque j'ai commencé de rompre le silence, Madame, il faut poursuivre : il faut vous informer D'un s-ecret que mon cœur ne peut plus renfermer.
Vous voyez devant vous un^ prince déplorable, D'un téméraire orgueil exemple mémorable. 53o Moi qui contre l'amour fièrement révolté, Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté ; Oui des foibles mortels déplorant les naufrages, Pensois toujours du bord contempler les orages* ; Asservi maintenant sous la commune loi, 535 Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi ? Un moment a vaincu mon audace imprudente : Cette âme si superbe est enfin dépendante. Depuis près de six mois, honteux, désespéré. Portant partout le trait dont je suis déchiré 2, 540 Contre vous, contre moi, vainement je m'éprouve : Présente, je vous fuis ; absente, je vous trouve ; Dans le fond des forêts votre image me suit^; La lumière du jour, les ombres de la nuit. Tout retrace à mes yeux les charmes que j'évite ; 545 Tout vous livre à Penvi le rebelle Hippolyte. Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus,
1. L'expression est certainement déterminée par les vers de Lucrèco :
Suave mari niagno, turbantibus sequora ventis, E terra magnum alterius spectare laborem.
{De îiat. ver., II, 1-2.)
« Il est doux, quand sur la mer immense les vents soulèvent les flots tumultueusement, d'être à terre, et de regarder de là le péril d'autrui. »
2. ... Hairetlateri letalis arundo. (Virg., En., IV, 73.) a Le trait mortel est enfoncé dans son flanc. »
ACTE II, SCÈNE III
Jaintenaiit je me cherche, et ne me trouve plus. Mon arCj mes javelots, mon char, tout m'importune ; Je ne me souviens plus des leçons de Neptune ; 55o Mes seuls gémissements font retentir les bois, Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix Peut-être le récit d'un amour si sauvage Vous fait, en m'écoatant, rougir de votre ouvrage. D'un cœur qui s'offre à vous quel farouche entretien! 555 Quel étrange captif pour un. si beau lien ! Mais l'offrande à vos yeux en doit être plus chère. Songez que je vous parle une langue étrangère ; Et ne rejetez pas des vœux mal exprimés, Ou'Rippolyte sans vous n'auroit jamais formés. 56o
SCÈNE III HIPPOLYTE, ARIGÎE, THERAMÈNE, ISMÈNE
THÉRAMÈNE
Seigneur, la Reine vient, et je l'ai devancée. Elle vous cherche,
HIPPOLTTE.
Moi?
THÉRAMÈNE
J'ignore sa pensée.
Mais on vous est venu demander de sa part. Phèdre veut vous parler avant votre départ.
'1. Pareillement Didon se désintéresse de son peuple et de la construction de Cartilage. Pendent opéra inierrnpia, « les travaux restent suspendus » (/Z^/tZ., 86-89). Racine a transposé dans la couleur de son sujet l'expression que Virgile avait donnée de la préoccupation de l'amour.
GG
PHÈDRE
HIPPOLYTE
Phèdre ? Que lui dirai-je? Et que peut-elle attendre..
ARICIE
Seigneur, vous ne pouvez refuser de l'entendre.
Quoique trop convaincu de son inimitié,
Vous devez à ses plears quelque ombre de pitié.
HIPPOLYTE
Cependant vous sortez. Et je pars. Et j'ignore Si je n'offense point les charmes que j'adore 1 J'ignore si ce cœur que je laisse en vos mains....
APvICIE.
Partez, Prince, et suivez vos généreux desseins. Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire. J'accepte tous les dons que vous me voulez faire. Mais cet empire enfin si grand, si glorieux. N'est pas de vos présents le plus cher à mes yeux.
PHÈDRE, HIPPOLYTE, ŒNONE
PHÈDRE, à Œnone.
Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire. J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.
ŒNONE
Souvenez-vous d'un fils qui n'espère qu'en vous,
PHÈDRE
On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous.
Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes. 585
Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes.
Mon fils n'a plus de père; et le jdur n'est pas loin
Qui de ma mort encor doit le rendre témoin.
Déjà mille ennemis attaquent son enfance.
Yous seul pouvez contre eux embrasser sa défense. Sgo
Mais un secret remords agite mes esprits.
Se crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris.
îe tremble que sur lui votre juste colère
Ne poursuive bientôt. une odieuse mère.
HIPPOLYTE
Madame, je n'ai point des sentiments si bas. SgS
PHÈDRE
Quand vous me haïriez, je ne me plaindrois pas, Seioneur. Yous m'avez vue attachée à vous nuire;
1. Se. V. Cette scène vient non d'Euripide, mais de Sénèque (II, 5).
PHÈDRE
Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire.
A votre inimitié j'ai pris soin de m'ofîrir.
Aux bords que j'habitois je n'ai pu vous souffrir. 600
En public, en secret, contre vous déclarée,
J'ai voulu par des mers en être séparée ;
J'ai même défendu, par une expresse loi,
Qu'on osât prononcer votre nom devant moi.
Si pourtant à l'offense on mesure la peine, 60 5
Si la haine peut seule attirer votre haine,
Jamais femme ne fut plus digne de pitié.
Et moins digne. Seigneur, de votre inimitié.
HIPPOLTTE.
Des droits de ses enfants une mère jalouse
Pardonne rarement au fils d'une autre épouse*. 610
Madame, je le sais. Les soupçons importuns
Sont d'un second hymen les fruits les plus communs.
Toute autre auroit pour moi pris les mêmes ombrages,
Et j'en aurois peut-être essuyé plus d'outrages.
PHÈDRE
Ah I Seigneur, que le ciel, j'ose ici l'attester, Gi5
De cette loi commune a voulu m'excepter î
Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore!
HIPPOLYTE
3îadame, il n'est pas temps de vous troubler encore.
Peut-être votre époux voit encore le jour ;
Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour. 620
Neptune le protège, et ce dieu tutélaire
Ne sera pas en vain imploré par mon père.
ACTE II, SCÈNE Y
PHÈDRE
On ne voit point deux fois le rivage des morts, Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords, En vain vous espérez qu'un Dieu vous le renvoie ; Et l'avare Achéron ne lâche point sa proie K Que dis-ie ? Il n'est point mort, puisqu'il respire en vous Touiours devant mes yeux je crois voir mon époux. Je le vois, je lui parle ; et mon cœar.... Je m égare. Seigneur, ma folle ardeur malgré moi se déclare.
HIPPOLYTE
Je vois de votre amour l'effet prodigieux. Tout mort qu'il est, Thésée est présent à vos yeux ; Toujours de son amour votre âme est embrasée.
PHÈDRE
Oui, Prince, je languis, je brûle pour Thésée. Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers,
1 Ces vers sont inspirés par deux passages de Sénèque : le premier dirpar Pl^dreàla nourrice, le second tiré delà scène même delà déclaration.
Reditusque nullos meiuo. Non unquam amplius Convexa tetigit supera, qui mersus semel Adiit silentem nocte perpétua domum. (218-y.)
royaumes silencieux. »
Pii^D. Miserere viduœ. hipp. Summus hoc omen Deus Avertat : aderit sospes aciutum parens.
PH^D. Regni tenacis dominus et tacitx Stygis Nullam relictos facit ad superos viam, (620-25.) . Aie pitié de mon veuvage. -Le souverain Dieu deWne ce présage.
vivants, quand on les a quittés. »
PHEDRE
Volage adorateur de mille objets divers,
Qui va du dieu des morts déshonorer la couche ;
Mais lidele, mais fier, et même un peu farouche'.
Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi,
Tel qu'on dépeint nos dieux, ou tel que je vous voi'. 640
11 avoit votre port, vos yeux, votre langage,
Cette noble pudeur coloroit son visage
Lorsque de notre Crète il traversa les flots.
Digne sujet des 'vœux des filles de Mines.
Que faisiez-vous alors ? Pourquoi, sans Hippolvte, 645
Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite ?
Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords ?
Par vous auroit péri le monstre de la Crète,
Malgré tous les détours de sa vaste retraite'. 65o
Pour en développer l'embarras incertain.
Ma sœur du fil fatal eût armé votre main.
Mais non, dans ce dessein, je l'aurois devancée :
L'amour m'en eût d'abord inspiré la pensée.
C'est moi, Prince, c'est moi dont l'utile secours 655
Vous eût du Labyrinthe enseigné les détours.
Que de soins m'eût coûtés cette tète charmante !
Un fil n'eût point assez rassuré votre amante.
Compagne du péril qu'il vous falloit chercher.
Moi-même devant vous j'aurois voulu marcher; 660
Et Phèdre au Labyrinthe avec vous descendue
8e seroit avec vous retrouvée, ou perdue ^
1. Racine imite Sénèque dans tout ce passage : mais Sénèque ne doit-il pas la première idée de ce détour de la passion à Virgile?
Aut gremio Ascnnium genitoris imagine capta,
Deiinet, infandum si falleve possit àmorem. [En., IV, 84-5.)
«Ou bien elle retient dans ses bras Ascagne, vivante image de son pere, et elle s'efforce de tromper par cette illusion son coupable
anmnr. » *
ACTE 11, SCÈNE V
HIPPOLYTE
Dieux' qu'est-ce que j'entends? Madame, oubliez-^us Que Thésée est mon père, et qu'.l est voire époux?
PHÈDRE
Et sur quoi jugez-yous que j'en perds la mémoire Prince? Aurois-je perdu tout le som de ma gloire?
Yoici le morceau de Sénèque :
HiPP kmore nempe Thesei casto furis.
PH^D. Hippolyie, sic est : Thesei vultus amo Illospriores, qiios tulit quonclam puer, Quum prima puras barba signaret gênas, - Monstrique cxcam Gnossii vidil domum, Et lonqa curva fila collegit via.
Quistum ille fulsit! Presserant vitt^ comam, Et ora flavus tenera tingebat rubor.
Inerant lacertis mollibus fortes ton, Tuœve Phœbes vultiis, a2it Phœbi mei,
Tuusve potius : talis, en talis fuit, Qiium placuit, sic tulit celsum caput.
In te magis refulget incomptus décor, Est qenitor in te totus ; et torvs^ iamen Pars aligna matrîs miscet ex xquo deeiis. In are Graïo Scythicus apparet ngor.
Si cum parente Creticum intrasses fretum Tibi fda votius nostra iievi^et soror. (5^9.)
FIPPOLYTE.
Madame, pardonnez. J'avoue, en rouissant.
Que j'accusois à tort un discours innocent ' Ma honte ne peut plus soutenir votre vue • Et je vais....
PHZDPŒ.
r . • n^'as trop entendue. 6-0
Je t en ai dit assez pour te tirer d'erreur.
He bien ! connois donc Phèdre et toute sa fureur
J aime. .\e pense pas qu'au moment que je t'aime
Innocente à mes yeux, je m'approuve moi-même;'
M que du fol amour qui trouble ma raison 6-5
Ma lâche complaisance ait nourri le poison
Objet intortuné des vengeances célestes
Je m'abhorre encor plus que tu ne me déteste^^
^^f^^'^fV'' ^^^I^i^^^qui dan; mon flanc
Ont aUume le teu latal à tout mon sang ^; 680
Tovos 7:yîv Tf;/o£ xal xcû'~':v -/ôcrov. (590-2.)
Et toute la tirade (372-430). Sénèque :
Fugienda petimus. Sed rriei non sum poteiu. (696.) de'moi.'^'''''' ii^aisjenesuis pas maitres^c
/>a nostrx fata cognosco domus. (695.) • Je reconnais moi-même Je destin de ma maison. .
ACTE II, SCÈNE V
\ Ces Dieux qui se sont fait une gloire cruelle De séduire le cœur d'une foible mortelle. Toi-même en ton esprit rappelle le passé. C'est peu de t'avoir fui, cruel, je t'ai chassé ; J'ai voulu te paroître odieuse, inhumaine; Pour mieux te résister, j'ai recherché ta haine. De quoi m'ont profité mes inutiles soins? Tu me haïssois plus, je ne t'aimois pas moins. Tes malheurs te prêtoient encor de nouveaux charmes. J'ai langui, j'ai séché, dans les feux, dans les larmes. 690 Il suffit de tes yeux pour t'en persuader, Si tes yeux un moment pouvoient me regarder. Que dis-je? Cet aveu que je te viens de faire, Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire? Tremblante pour un fils que je n'osois trahir, 695 Je te venois prier de ne le point haïr. ^ ,
Foibles projets d'un cœur trop plein de ce qu'il aime . Hélas ! je ne t'ai pu parler que de toi-même. , Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour.
Digne fils du héros qui t'a donné le jour, 700 Déhvre l'univers d'un monstre qui t'irrite. La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte ! Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper. Voilà mon cœur. C'est là que ta main doit frapper. Impatient déjà d'expier son offense, 7^5 Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance. Frappe. Ou si tu le crois indigne de tes coups, Si ta haine m'envie un supplice si doux, Ou si d'un sang trop vil ta main seroit trempée, Au défaut de ton bras prête-moi ton épée. 710 Donne*.
i. La chose se passe différemment dans Sénèque : mais THippolyte français ne pouvait avoir un instant la pensée de tuer une femme.
H. Stringatur ensis ; mérita supplicia exigat.... (703.)
PHÈDRE
Que faites-vous, Madame? Justes Dieux/ Mais on vient. Évitez des témoins odieux; Venez, rentrez, fuyez une honte certaine.
SCÈNE VI fflPPOLYTE, THÉRMÈNE
THÉRAMENE.
Est-ce Phèdre qui fuit, ou plutôt qu'on entraîne? Pourquoi, Seigneur, pourquoi ces marques de douleur? Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur?
HIPPOLYTE
Théramène, fuyons. Ma surprise est extrême. Je ne puis sans horreur me regarder moi-même. Phèdre.... Mais non, grands Dieux! qu'en un profond ouhU Cet horrible secret demeure enseveli. ;2o
THÉRAMÈNE
Si vous voulez partir, la voile est préparée. Mais Athènes, Seigneur, s'est déjà déclarée. Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus. Votre frère l'emporte, et Phèdre a le dessus.
PH. Hijjpohjte, nnnc me compotem votifacis, Sanas furentem.... (707-8.) H. Abscede, vive, ne quid exores ; et hic Coiitacius ensis desei'at castum latus {1\{S-Ï\..)
([ Tirons Tépée. Qu'elle subisse le supplice mérité. — Hippolyte, c'esi maintenant que tu m'exauces. Tu guéris mon délire. — Hors d"ici ! vis. Je céderais peut-être à ton désir [de mourir]. Et que cette épée souillé de ton contact ne touche plus mon chaste liane. »
ACTE 11, SCÈNE YI
HIPPOLYTE
\ Phèdre?
TÏÏÉR AMÈNE.
Un héraut chargé des volontés d'Athènes 726 De l'État en ses mams vient remettre les rênes. Son fils est roi, Seigneur.
HÎPPOLYTE.
Dieux, qui la connoissez, Est-ce donc sa vertu que vous récompensez?
THÉRAMÈNE
Cependant un bruit sourd veut que le Roi respire.
On prétend que Thésée a paru dans l'Epn^e. 1^0
Mais moi qui l'y cherchai, Seigneur, je sais trop bien....
HIPPOLYTE
N'importe, écoutons tout, et ne négligeons rien.
Examinons ce bruit, remontons à sa source.
S'il ne mérite pas d'interrompre ma course,
Partons: et quelque prix qu'il en puisse coûter, 735
Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter.
FIN DU SECOND ACTE
SCÈNE PREMIÈRE PHÈDRE, ŒNONE
PHEDRE
Ah! que Ton porte ailleurs les honneurs qu'on m'envoie.
Importune, peux-tu souhaiter qu'on me voie?
De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé?
Cache-moi hien plutôt : je n'ai que trop parlé. 740
Mes fureurs au dehors ont osé se répandre.
J'ai dit ce que jamais on ne devoit entendre.
Ciel! comme il m'écoutoit! Par combien de détours
L'insensible a longtemps éludé mes discours !
Comme il ne respiroit qu'une retraite prompte ! 745
Et combien sa rougeur a redoublé ma honte !
Pourquoi détournois-tu mon funeste dessein?
Hélas ! quand son épée alloit chercher mon sein,
A-t-il pâh pour moi? me l'a-t-il arrachée?
n suffit que ma main l'ait une fois touchée, 750
Je l'ai rendue horrible à ses yeux inhumains;
Et ce fer malheureux profaneroit ses mains*.
1. Racine prend ici l'idée de Sénèque (cf. la note 1 de la page 810).
ACTE m, SCEÎNE L
(ENONE.
Ainsi dans vos malheurs ne songeant qu'à vous plaindre, Yous nourrissez un feu qu'il vous faudroit éteindre. Ne vaudroit-il pas mieux, digne sang de Mmos, 7^^^ Dans de plus nobles soins chercher yotve repos? Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite, Régner, et de l'État embrasser la conduite .
PHÈDRE
Moi régner! Moi ranger un État sous ma loi,
Quand ma foible raison ne règne plus sur moi ! 7^>o
Lorsque j'ai de mes sens abandonné l'empire!
Quand sous un joug honteux à peine je respire !
Quand je me meurs !
(ENONE.
Fuyez.
PHÈDRE
Je ne le puis (Quitter.
CPNONE.
Vous l'osâtes bannir, vous n'osez l'éviter.
PHÈDRE
Il n'est plus temps. Il sait mes ardeurs insensées. -j&i De l'austère pudeur les bornes sont passées.
ai déclaré ma honte aux yeux de mon vamqueuc, Et l'espoir, malgré moi, s'est glissé dans mon cœur. Toi-même rappelant ma force défaillante.
Et mon âme déjà sur mes lèvres errante, 77» Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer. Tu m'as fait entrevoir que je pouvois l'aimer.
PHÈDRE
Œ.NONE
Hélas! de vos malheurs innocente ou coupable, De quoi pour vous sauver n'étois-je point capable Mais si jamais l'offense irrita vos esprits, Pouvez-vous d'un superbe oublier les mépris? Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée Vous laissoit à ses pieds peu s'en faut prosternée Que son farouche orgueil le rendoit odieux! Que Phèdre en ce moment n'avoit-elle mes yeux?
PHÈDEi:.
(Enone, il peut quitter cet orgueil qui te blesse. Nourri dans les forêts, il en a la rudesse. Hippolyte, endurci par de sauvages lois, Entend parler d'amour pour la première fois. Peut-être sa surprise a causé son silence ; Et nos plaintes peut-être ont trop de violence.
ŒXONE.
Songez qu'une barbare en son sein l'a formé.
PHÈDRE
Quoique Scythe et barbare, elle a pourtant aimé.
ŒXONE.
11 a pour tout le séxe une haine fatale.
PHÈDRE
Je ne me verrai point préférer de rivale*.
!• NTTRix. Qilis hitjiis animum flectet inirnctabileni? Exosus omne ft'tninœ nomen fiigit.
Immitis aunos cœlibi vitée dicat :
Connubia vitat ; genus Amazonium scias...
ACTE ni. SCÈNE î
Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison. Sers ma fureur, Œnone, et non pomt ma raison. Il oppose à l'amour un cœur inaccessible : ^ Cherchons pour l'attaquer quelque endi^ plu sensible^ Les charmes d'un empire ont paru le touchei , 79^ Athènes l'attiroit, il n'a pu s'en cacher; Déjà de ses vaisseaux la pointe etoit tournée, Et la voile flottoit aux vents abandonnée. Va trouver de ma part ce 'jeune ambitieux, Œnone ; , fais briller la couronne à ses yeux. Qu'il mette sur son front le sacre diadème ;
veux que l'honneur de l'attacher moi-même. Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder. IHnstruira mon fils dans l'art de commander ;- Peut-être il voudra bien lui tenir heu de pere. Je mets sous son pouvoir et le fils et la mere Pour le fléchir enfin tente tous les "noyem ' Tes discours trouverént plus d'accès f e l^^ "^^^^^^^^ Presse, pleure, gémis; plains-lm Phèdre mourante,
Goo
ni. ... Precibiis haud Vinci potest ?
N Férus est.,- m. Amore didicinus vinci feras.-.. : .nne profit. - rH. Pemc^s careo
(Senèque.v. 528-51,230-09,
. .... NonuHic. Qu, ja-uais fléchira cette ^^^^f iun's set un
tofites les femmes. - Je n'aurai point à craindre de ri. aie. 1. Sénèque :
Mandata recïpe sceptra : me famulam accipe. Te imperia reqere, me deçetjussa exseqm: Muliebre non est régna tutari patns (6U-lb). « Kecois :e sceptre que je te rem --pt^^^^^^^^^ t-en.n^e. C'est à toi de commander, à moi d obéir. Ce n est pas m peut défendre le royaume de ton perc- y
PHÈDRE
Ne rougis point de prendre une voix suppliante. Je t'avoûrai de tout; je n'espère qu'en toi. Va : j'attends ton retour pour disposer de moi.
SCÈNE II
PHÈDRE, seule.
0 toi, qui vois la honte où je suis descendue, Implacable Venus, suis-je assez confondue? ' Tu ne saurois plus loin pousser ta cruauté Ton triomphe est parfait; tous tes traits ont porté Cruelle, si tu veux une gloire nouveHe, Attaque un ennemi qui te soit plus rebeHe. Hippolyte te fuit; et bravant ton courroux, Jamais à tes autels n'a fléchi les genoux Ton nom semble ofl'enser ses superbes oreiHes. Déesse, venge-toi : nos causes sont pareiHes. Quil aime.... Mais déjà tu reviens sur tes pas, Œnone? On me déteste, on ne t'écoute pas
SCÈNE III PHÈDRE, ŒNONE
\ ŒNONE
Il faut d'un vain amour étouff'er la pensée, ' 826
Madame. Rappelez votre vertu passée :
Le Roi, qu'on a cru mort, va paroître à vos yeux;
Thesee est arrivé, Thésée est en ces lieux.
Le peuple, pour le voir, court et se précipite.
Je sortois par votre ordre, et cherchois Hippolyte, 83o
Lorsque jusques au ciel mille cris élancés....
ACTE III, SCÈNE III
PHÈDRE
ion époux est vivant, Œnone, c'est assez.
J'ai fait l'indigne aveu d'un amour qui l'outrage;
11 vit : je ne veux pas en savoir davantage.
ŒNONE
Quoi?
PHEDRE
Je te l'ai prédit; mais tu n'as pas voulu. 835 Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu. Je mourois ce matin digne d'être pleurée; J'ai suivi tes conseils, je meurs déshonorée*.
(EINUiNU;.
Vous mourez?
PHÈDRE
Juste ciel! qu'ai-je fait aujourd'hui?
Mon époux va paroître, et son fils avec lui. 84o Je verrai le témoin de ma flamme adultère ^
Phèdre à la Nourrice, dans Euripide
Où% eItcov (o'j (J% TrpouvoYiaà[j.ï^v cppsvd*;;)
aiyav, sep' otui vuv lyo) xaxuvoixat,;
ab 8' oux avéa^ou • TOiyàp où% et' sùxXseîç
eavoi^fxsea.... (685-8.) « N'avais-je pas deviné ta pensée? Ne t'avais-je pas dit de te taire sur ce qui fait maintenant mon malheur? Tu ne t'y es pas résignée : et voilà pourquoi je mourrai déshonorée. »
RIS
PHÈDRE
Observer de quel front j ose aborder son père,
Le cœur gro« de soupirs, qu'il n'a point écoutés,
L'œil humide de pleurs, par l'ingrat rebuf'^s.
Penses-tu que sensible à l'honneur de Thésée, 84I
11 lui cache l'ardeur dont je suis embrasée?
Laissera-t-il trahir et son père et son roi?
Poufra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi?
Il se tairoii en vain. Je sais mes perfidies,
Œnone, et ne suis point de ces femmes hardies 85(
Qui goûtant dans le crime une tranquille paix,
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.
Je connois mes fureurs, je les rappelle toutes.
Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes
Vont prendre la parole, et prêts à m'accuser, 85i
Attendent mon époux pour le désabuser.
Mourons. De tant d'horreurs qu'un trépas me délivre.
Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre*?
La mort aux malheureux ne cause point d'etfroi.
Jte ne crains que le nom que je laisse après moi. 86»
Pour mes tristes enfants^ quel affreux héritage!
Le sang de Jupiter doit enfler leur courage;
Mais quelque juste orgueil qu'inspire un sang si beau,
Le crime d'une mère est un pesant fardeau.
Je tremble qu'un discours, hélas! trop véritable, 86i
Un jour ne leur reproche une mère coupable.
Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux
L'un ni l'autre jamais n'ose lever les yeux s.
1. IJficjue adeone mari miserum est? (S'irg., En., XII, 466.)
« Est-il si malheureux de mourir ? >^
ACTE ÏII, SCÈNE IIL
(i^înONE.
n'en faut point douter, je les plains l'un et l'autre; imais crainte ne fut plus juste que la vôtre. B70 ais à de tels affronts pourquoi les exposer? ourquoi contre vous-même allez-vous déposer? 'en est fait : on dira que Phèdre, trop coupable, e son éponx trahi fuit l'aspect redoutable, ippolyte est heureux qu'aux dépens de vos jours 876 ous-mème en expirant appuyiez ses discours.
votre accusateur que pourrai-je répondre? 3 serai devant lui trop facile à confondre, le son triomphe affreux je le verrai jouir, ,t conter votre honte à qui voudra l'ouïr. 880 h! que plutôt du ciel la flamme me dévore! ^ ^ [ais ne me trompez point, vous est-il cher encore? )e quel œil voyez-vous ce prince audacieux?
ouSè Œxoxov cpptcaoucyL tôv HuvepyaTï^y , ^ Tspsfxvd t' olW, [XTi iroTS cpeoyyT,v apri ; 'H{xaç yàp auTO tout' ô.'KOV.'zzivEi, cptXai,
|XTi tcot' av5pa tov £{xôv aicrxùvxcr' à>vÔ}, lir\ TratSaç, ovç è'TivtTOV àlV è)v£u0£poi, irappTycia eà"X"XovT£ç, olxolev r.o'kiv
xlziVOiV 'A6t)VWV, tXT)TpÔç 0'JV£>t' £L)>t>;££CÇ.
AouTvot yàp avSpa, xav 6paaucrTT).ayx;vdc; tlç ti, oxav '^uv£i5t] fXT.Tpôç -î) TcaTpô; xaxà. (il342o.)
« Je hais ces femmes modestes en apparence, qui ont en cachette des audaces honteuses : qui parfois, ô souveraine Cypris, ô fille de la mer, regardent en face leur époux, et ne craignent pas que l'ombre, leur complice, et les murs de leur maison portent témoignage contre elles. Moi, mes amis, c'est de cela que je meurs, de la crainte d'être convaincue et de déshonorer mon mari, mes enfants, les enfants que j ai portés. Mais non, libres, n'ayant rien à cacher, je veux qu'ils habitent L'illustre Athènes, sans reproche du côté de leur mère. Rien ne dégrade un homme, si hardi soit-il, autant que la conscience intime d'une honte palenielle ou maternelle. »
PHËDHE.
PHÈDRE
Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux.
ŒNONE
Pourquoi donc lui céder une victoire entière? 885
Vous le craignez. Osez l'accuser la première
Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui.
Qui vous démentira? Tout parle contre lui :
S(^i épée en vos mains heureusement laissée,
Votre trouble présent, votre douleur passée, 890
Son père par vos cris dès longtemps prévenu,
Et déjà son exil par vous-même obtenu ^
Moi, que j'ose opprimer et noircir l'innocence?
ŒNONE
Mon zèle n'a besoin que de votre silence. Tremblante comme vous, j'en sens quelque remords. 89$ Vous me verriez plus prompte affronter mille morts. Mais puisque je vous perds sans ce triste remède. Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède
Sénèque
Regeramus ipsas crimen, atque iiltro impiam
Yenerem arguamus ; scelere velandum est scelus.,.. (717-8).
Aiisœ priores simus an passse nef as,
Sécréta cum sit cidpa, quis testis sciet ? (720-1).
Ensemque trépida reliquit aitonitiis fuga;
Pignus tenemus sceleris.... {It^l).
« Retournons contre lui l'accusation : prenons les devants pour lui imputer un amour impie. Il faut un crime pour cacher notre crime. Avons-nous été coupables ou victimes? Qui pourra en témoigner, puisque la faute fut sans témoins? Dans son trouble, dans sa fuite précipitée, ilalaissé son épée : nous tenons une preuve du crime. »
Euripide
Et jièv yàp r.\t <jot li.^ 'tzX fTUfxcpopatç |iioç
Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis,
Bornera sa vengeance à l'exil de son fils. 9^0
Un père en punissant, Madame, est toujours père :
Un supplice léger suffit à sa colère.
Mais le sang innocent dût-il être versé.
Que ne demande point votre honneur menacé?
C'est un trésor trop cher pour oser le commettre. ' 906
Quelque loi qu'il vous dicte, il faut vous y soumettre,
Madame; et pour sauver notre honneur combattu,
Il faut immoler tout, et même la vertu.
On vient; je vois Thésée.
PHÈDRE
Ah! je vois Hippolyte; Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite. 9^0 Fais ce que tu voudras, je m'abandonne à toi. Dans le trouble où je suis, je ne puis rien pour moi.
THÉSÉE, HIPPOLYTE, PHÈDRE, ŒNONE, THÉRAMÈNE
THÉSÉE
La fortune à mes vœux cesse d'être opposée, Madame; et dans vos bras met....
TOiatorSs, Œwcppwv 8' ouœ èTuyxavsç yuv^,
TTpOTÎyov àv <T£ Ssupo * vuv 6' àyàiv {J-syac; awdat pLov <TÔv, 7tou% siuCcpÔovov toSs. (495-8.)
« Si ta vie n'était point accablée de pareilles douleurs, si tu étais restée maîtresse de toi, jamais pour servir ton amour, pour te procurer ton plaisir, je ne t'aurais poussée à de tels actes. Mais il s'agit aujourd hui de sauver ta vie : ce que je fais ne peut être reproché. »
PHÈDRE
PHÈDRE
Arrêtez, Thésée, Et ne profanez point des transports si charmants. 913 Je ne mérite plus ces doux empressements. Vous êtes offensé. La fortune jalouse N'a pas en votre absence épargné votre épouse. Indigne de vous plaire et de vous approcher, Je ne dois désormais songer qu'à me cacher. 920
SCÈNE V THÉSÉE, HIPPOLÏTE, THÉRAMÈNE
THESEE.
Uuel est l'étrange accueil qu'on fait à votre père* Monlils?
HIPPOLTTE.
Phèdre peut seule expHquer ce mystère.
-Mais si mes vœux ardents vous peuvent émouvoir, Permettez-moi, Seigneur, de ne la plus revoir; Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte 926 Disparoisse des lieux que votre épouse habite.
THÉSÉE
î'ous, mon fils, me quitter*''
ACTE lîï, SCÈNE V
HÏPPOLYTE.
Je ne la cherchois pas •.
C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas.
Vous daignâtes, Seigneur, aux rives de Trézène
Confier en partant Aricie et* la Reine.
Je fus même chargé du soin de les garder.
Mais quels soins désormais peuvent me retarder/ .
Assez dans les forêts mon oisive jeunesse
Sur de vils ennemis a montré son adresse.
Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos.
D'un sang plus glorieux teindre mes javelots?
Vous n'aviez pas encore atteint l'âge où je touche,
Déjà plus d'un tyran, plus d'un monstre farouche
Avoit de votre bras senti la pesanteur ;
Déjà, de l'insolence heureux persécuteur.
Vous aviez des deux mers assuré les rivages. Le libre voyageur ne craignoit plus d'outrages; Hercule, respirant sur le bruit de vos coups, D^'jà de son travail se reposoit sur vous. Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père. Je suis même encor loin des traces de ma mère. Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper. Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper, Que j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable, Ou que d'un beau trépas la mémoire durable. Éternisant des jours si noblement finis. Prouve à tout l'univers ffue j'étois votre fils.
THÉSÉE
Que vois-je? Quelle horreur dans ces lieux répandu Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue? Si jfe reviens si craint et si peu désiré, ^ 0 ciel, de ma prison pourquoi m'as-tu tiré? . Je n'avois qu'un ami. Son imprudente flai'nme
PHÈDRE
Du tyran de l'Épire alJoit ra^ir la femme;
Je servois à regret ses desseins amoureux;
Mais le sort irrité nous aveugloit tous deux. 960
Le tyran m"a surpris sans défense et sans armes.
J'ai yu Pirithoùs, triste objet de mes larmes.
Livré par ce barbare à des monstres cruels
Qu'il nourrissoit du sang des malheureux mortels*.
Moi-même, il m'enferma dans des cavernes somb»res. 965
Lieux profonds, et voisins de l'empire des ombres.
Les Dieux, après six mois, m'ont entin regardé :
J'ai su tromper les yeux de qui j'étois gardé.
D'un perfide ennemi j'ai purgé la nature:
A ses monstres lui-même a servi de pâture; 970
Et lorsque avec transport je pense m'approcher
De tout ce que les Dieux m'ont laissé de plus cher:
Que dis-je? Quand mon âme, à soi-même rendue.
'Vient se rassasier d'une si chère vue,
Je n'ai pour tout accueil que des frémissements : 975
Tout fuit, tout se refuse à mes embrassements.
Et moi-même, éprouvant la terreur que j'inspire,
Je voudrois être encor dans les prisons d'Épire.
Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé.
Qui m'a trahi? Pourquoi ne suis pas vengé? 980
La Grèce, à qui mon bras fut tant de fois utile,
A-t-elle au criminel accordé quelque asile?
Vous ne répondez point. Mon fils, mon propre fils
Est-il d'intelligence avec mes ennemis*?
Entrons. C'est trop garder un doute qui m'accable. 985
Connoissons à la fois le crime et le coupable.
Que Phèdre explique enfin le trouble où je la voi.
1. A ses chiens. Selon Plutarqne ' Thésée. 51 1. Pirithoùs fut dévoré par le chien du roi des Molosses, Cerbère.
SCÈNE M HIPPOLYTE. THÉRÂMÈNE
HlPPOLYTE.
Où tendoit ce discours qui m'a glacé d'effroi?
Phèdre, toujours en proie à sa fureur extrême,
Yeut-elie s'accuser et se perdre elle-même? 990
Dieu! que dira le Roi? (Juel funeste poison
L'amour a répandu sur toute sa maison!
Moi-même, plein d'un feu que sa haine réprouve,
Quel il m'a vu jadis, et quel il me retrouve!
De noirs pressentiments viennent m'épouvanter. 996
Mais l'innocence enfin n'a rien h redouter.
Allons, cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse
Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse,
ft lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler.
Mais que tout son pouvoir ne sauroit ébranler.
FIN DU TROISIÈME ACTE
-Amp,. TH^ATPE CHOISI.
SCÈNE pre:\iière
THÉSÉE, ŒNO>'E.
Ahî qu'est-ce que j'entends? Un traître, un téméraire
Préparoit cet outrage à l'honneur de son pére?
Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis I
Je ne sais où je vais, je ne sais où je suis*.
) tendresse! ô bonté trop mal récompensée! ioo5
Projet audacieux! détestable pensée!
Pour parvenir au but de ses noires amours,
L'insolent de la force empruntoit le secours.
J'ai reconnu le fer, instrument de sa rage,
Ce fer dont je l'armai pour un plus noble usage-. loio
Euripide
.... lia ;p'jv(o ^ipo; xay.â)v: à-o ôaoilcvo; oXyoïLT,:.... 'I-TîOA'JTo; sôvf,; TT,; £}xf,? £t)ct, Oiyeiv ^'.a TÔ.csuLvôv ZTjVÔ? 6\i\i' aTijxdjatç. (877-886.)
« Où fuir le poids du malheur? Je meurs. Hippolyte a osé faire violence à ma femme : il n a pas redouté l'œil au^ste de Zeus. » •2. Virg-ile. en parlant de l'épée dont Didon se tue :
... non hos quœsitum munus m vsus. (En.. IV, 647.)
« Présent qui ne fut pas fait pour cet usage. »
ACTE IV, SCÈNE I
Tous les liens du sang n'ont pu le retenir?
Et Phèdre difïèroit à le faire punir?
Le silence de Phèdre épargnoit le coupable?
ŒNONE
Phèdre épargnoit plutôt un père déplorable*.
Honteuse du dessein d'un amant furieux ioi5
Et du feu criminel qu'il a pris dans ses yeux,
Phèdre mouroit, Seigneur, et sa main meurtrière
Éteignoit de ses yeux l'innocente lumière.
J'ai vu lever le bras, j'ai couru la sauver.
Moi seule à votre amour j'ai su la conserver; 1020
Et plaignant à la fois son trouble et vos alarmes,
J'ai servi, malgré moi, d'interprète à ses larmes.
THÉSÉE
Le perfide ! Il n'a pu s'empêcher de pâlir.
De crainte, en m'abordant, je l'ai vu tressailHr.
Je me suis étonné de son peu d'allégresse; io25
Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse.
Mais ce coupable amour dont il est dévoré
Dans Athènes déjà s'étoit-il déclaré?
1. Dans le Bellérophon (1670) de Quinault, Sténobée qui aime BeUérophon, et qui va épouser Prœtus, laisse accuser Bellérophon d'un amour coupable auprès de Prœtus par sa confidente Mégare. Mais Bellérophon n'est qu'un ami très cher de Prœtus, auprès de qui il a trouvé asile, et le mariage de Sténobée et de Prœtus n'est pas encore conclu. Ces circonstances adoucissent la situation : d^ reste, le sujet de Quinault présente de grandes analogies avec celui de Racine. Sténobée a d'abord persécuté Bellérophon, essayé de le faire bannir (I, 3). Puis elle tâche d'amener Bellérophon à quelque déclaration de ses sentiments pour elle (III, 3). Et lorsqu'elle apprend qu'il aime Philonoé sa soeur, c'est alors qu'elle le fait calomnier par Mégare, après avoir inquiété Prœtus par son trouble et son silence (IV, 2). La comparaison des deux pièces est intéressante pour qui veut se rendre clairement compte de l'originalité de Racine.
PHÈDRE
ŒNONE
Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la Reine.
Un amour criniinei causa toute sa haine. io3c
THÉSÉE
Et ce feu dans Trézène a donc recommencé?
ŒNONE
Je vous ai dit, Seigneur, tout ce qui s'est passé. C'est trop laisser la Reine à sa douleur mortelle; Souffrez que je vous quitte et me range auprès d'elle.
SCÈNE THÉSÉE, HIPPOLYTE
THÉSÉE
Ah! le voici. Grands Dieux! à ce noble maintien « io35 Quel œil ne seroit pas trompé comme le mien?
1. « Subligny, dans sa Dissertation sur les tragédies de Phèdre et Hippolyte, parle de cette scène comme de la troisième. Il y avait évidemment, avant l'impression de la pièce, une autre scène ii de l'acte IV, que Racine a supprimée, et qui est ainsi critiquée dans la Dissertation (p. 589) : « Thésée.... aussi persuadé de ce crime supposé, que s'il s'étoit commis à ses yeux, s'amuse à faire des exclamations sur son énormité. au lieu d'aller chercher auprès de Phèdre ou d'Œnone des preuves plus solides de cette affreuse accusation. » La scène retranchée était donc un monologue de Thésée. C'est ce qui n'avait été jusqu'ici, nous le croyons, signalé par aucun éditeur de Racine. » (Note de M. Paul Mesnard.)
2. « La même Dissertation de Subligny (p. 390j nous apprend que Racine avait d'abord écrit :
« Mais le voici, grands Dieux! à ce chaste maintien.... »
(Note de M. Paul Mesnard.)
ACTE IV, SCÈNE IL
Faut-il que sur le front d'un profane adultère
Brille de la vertu le sacré caractère ?
Et ne devroit-on pas à des signes certains
Reconnoitre le cœur des perlides humains»? io4o
HIPPOLYTE
Puis-je vous demander quel funeste nuage, Seigneur, a pu troubler votre auguste visage? N'osez-vous confier ce secret à ma foi?
THÉSÉE
Perfide, oses-tu bien te montrer devant moi?
Monstre, qu'a trop longtemps épargné le tonnerre, io45
Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre.
<Ï>£U ! •/^pri'^ |5pOTOt(Jt TWV CpÊXwV T£%}J.TjpiOV
cacpsç TtTtsicôat xal StdyvwŒiv cppevwv,
Stcaàç TE cpwvàç itàvTaç àvôpwirouç ^^(eiv,
TTiv jxèv Stxatav, 8' ôirtoç Ixuy^^avev,
u)ç cppovouo-a TàStTc' IÇï^XÉy/STO
Ti^DOç TT,? ôixai'aç, xoux àv T|TTaTa)[X£6a. (925-51.)
« Hélas! il faudrait bien que les hommes eussent un signe et critérium sûr des pensées, pour distinguer le véritable ami de celui qui ne Test pas. II faudrait que chaque homme eut deux langages, l'un sincère, l'autre de circonstance, afin qu'on pût convaincre la voix des mauvais sentiments par la voix de la justice : ainsi l'on ne serait pas trompé. »
Mais Racine a peut-être mëie avec ces Vers aans son souvenir Texpres- 5ion que la même pensée avait reçue dans hédé-e :
Zsu, TL Bti xpuaou (xèv, 8ç x(657)>.o<; ^, TÊXfXïipt' dvôpwTtotaw wirao-aç cracc-î).
àvSpôîv o' oTo) "^^^ xaxôv SistSsvat, oôSslç ^apaxTiip Êfxirlauxs <Ta){jLaTt ; (516-519.) « 0 Zeus! Pourquoi as-tu donné aux hommes dos moyens sûrs de connaître l'or de mauvais aloi, si. pour faire connaître le méchant, tu n'as imprimé aucun signe sur le corps des hommes? »
PHÈDRE
Après que le transport d'un amour plein d'horreur
Jusqu'au lit de ton père .a porté sa fureur
Tu m'oses présenter une tête ennemie*,
Tu parois dans des lieux pleins de ton infamie, io5o
Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu,
Des pays où mon nom ne soit point parvenu.
Fuis, traître. Ne viens point braver ici ma haine,
Et tenter un courroux que je retiens à peine.
C'est bien assez pour moi de l'opprobre éternel io55
D'avoir pu mettre au jour un fils si criminel,
Sans que ta mort encor, honteuse à ma mémoire,
De mes nobles travaux vienne souiller la gloire.
Fuis ; et si tu ne veux qu'un châtiment soudain
T'ajoute aux scélérats qu'a punis cette main, 1060
Prends garde que jamais l'astre qui nous éclaire
Ne te voie en ces heux mettre un pied téméraire.
Fuis, dis-je; et sans retour précipitant tes pas,
De ton horrible aspect purge tous mes États*.
Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage^ io65 D'infâmes assassins nettoya ton rivage,
ACTE IV. SCÈNE II
Souviens-toi que pour prix de mes efforts heureux,
Tu promis d'exaucer le premier de mes vœux.
Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle
Je n'ai point imploré ta puissance immortelle. 1070
Avare du secours que j'attends de tes soins,
Mes vœux t'ont réservé pour de plus grands besoins :
Je t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux père.
J'abandonne ce traître à toute ta colèi^;
Étouffe dans son sang ses désirs effrontés : 1076
Thésée à tes fureurs connoîtra tes bontés.
HIPPOLYTE
D'un amour criminel Phèdre accuse Hippolyte î Un tel excès d'horreur rend mon âme interdite; lant de coups imprévus m'accablent à la fois,
àpàç uTO^T/ou Tpei;, \).iÔj. %OLTépyoL^(xi
xY^vo', sÏTUsp T,[jLÏv wiraa(3«; aacpsTç àpàç. (887-90.)
« 0 Poséidon , mon père, tu m'as promis d'exaucer trois de mes prières : écoute celle-ci, fais périr mon fils, qu'il ne survive pas à ce jour, si tu m'as accordé de faire des vœux efficaces. »
Et Sénèque :
...... Genitor œquoreus dédit
Ut vota prono trina concipiam deo.... (959-40.)
En, perage donum triste, regnator freti.
Non cernât ultra lucidum Hippolytus diem.... (942-3.)
Fer ahomlnandam nunc opem nato, parens.
Nunquam supremum numinis munus tui Consumer eimis, magna ni premerent mala.
Inter profunda Tartara et Ditem horridum....
Voto peperci : redde nunc pactam fidem. (945-50.)
« Le souverain des mers m'a accordé de faire trois vœux, qu'il exaucerait.... Allons, remplis ton funeste engagement, roi des mers : qu'Hippolyte cesse de voir le jour. 0 mon père, donne un détestable secours à ton fils. Jamais je n'aurais usé de ta suprême libéralité, sans les maux terribles qui m'accablent. Dans le profond Tartare, chez l'horrible Pluton,... j'ai ménagé mes vœux : accomplis maintenant ta promesse.
PHÈDRE
Qu'ils m'ôtent la parole et m'étoufTenl la voix».
THÉSÉE
Traître, tu prétendois qu'en un lâche silence Phèdre enseveliroit ta brutale insolence. Il falloit, en fuyant, ne pas abandonner Le fer qui dans ses mains aide h te condamner; Ou plutôt il falloil, comblant ta perfidie, Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie.
HIPPOLYTE
D'un mensonge si noir justemenl irrité, Je devrois faire ici parler la vérité, Seigneur; mais je supprime un secret qui vous touche. Approuvez le respect qui me ferme la bouche 2; logc Et sans vouloir vous-mrme augmenter vos ennuis. Examinez cna vie, et songez qui .e suis. Quelques crimes tou ours précèdent les grands crimes. Quiconque a pu franchir les bornes légitimes Peut violer enfin les droits les plus sacrés; logS Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés; Et jamais on n'a vu la timide innocence Passer subitement à l'extrême licence.
Un oar seul ne fait point d'un mortel vertueux Un perlide assassin, un lâche incestueux. iioo ^levé dans le sein d'une chaste hérome. Je n'ai point de son sang démenti l'origine. Pitthée, estimé saae entre tous les humains. Daigna m'inslruirc encore au sortir de ses mains.
io8e
io85
ACTE ÎY. SCÈNE ÏI
Je ne veux point me peindre avec trop d'avantagfe, iio5
Mais si quelque vertu m'est tombée en partage,
Seigneur, je crois surlout avoir fait éclater
La haine des forfaits qu'on ose m'imputer*.
C'est par là qu'Hippolyte est connu dans 11 Grèce.
J'ai poussé la vertu jusques à la rudesse. mo
On sait de mes chagrins l'inflexible rigueur.
Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.
Et i'on veut qu'Hippolyte, épris d'un feu profane....
THÉSÉE
Oui, c'est ce même orgueil, lâche ! qui te condamne. Je vois de tes froideurs le principe odieux : Phèdre seule charmoit tes impudiques yeux; Et pour tout autre objet ton âme indifférente Dédaignoit de brûler d'une flamme innocente.
HIPPOLYTE
Non, mon père, ce cœur, c'est trop vous le celer, N'a point d'un chaste amour dédaigné de brûler. Je confesse à vos pieds ma véritable offense : 'J'aime; j'aime, il est vrai, malgré votre défense. Aricie à ses lois tient mes vœux asservis; La fille de Pallante a vaincu votre fils. Je l'adore, et mon àme, à vos ordres rebelle, Ne peut ni soupirer ni brûler que pour elle.
THÉSÉE
Tu l'aimes? ciel! Mais non, l'artifice est grossier. Tu te feins criminel pour te justitier.
II
PHÈDRE
^ HIPPOLYTE
Seigneur, depuis six mois je l'évite, et je Taime,
Je Yenois en tremblant vous le dire à vous-même. ii3
Hé quoi? de votre erreur rien ne vous peut tirer?
Par quel affreux serment faut-il vous rassurer?
Que la terre, le ciel, que toute la nature*....
THÉSÉE
Toujours les scélérats ont recours au parjure.
Cesse, cesse, et m'épargne un importun discours, ii3
Si ta fausse vertu n'a point d'autre secours.
HIPPOLYTE
Elle vous paroît fausse et pleine d'artifice.
Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice.
THÉSÉE
Ah ! que ton impudence excite mon courroux !
HIPPOLYTE
Quel temps à mon exil, quel Heu prescrivez-vous? ii4<
THÉSÉE
Fusses-tu par delà les colonnes d'Alcide,
Je me croirois encor trop voisin d'un perfide*.
ACTE IV, SCÈNE II
HIPPOLYTE
Chargé du crime affreux dont vous me soupçonnez, Quels amis me plaindront, quand vous m'abandonnez?
THÉSÉE
Va chercher des amis dont l'estime funeste ii4B Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste, Des traîtres, des ingrats, sans honneur et sans loi, Dignes de protéger un méchant tel que toi^
HIPPOLYTE
Vous me padez toujours d'inceste et d'adultère? Je me tais. Cependant Phèdre sort d'une mère, ii5o Phèdre est d'un sang, Seigneur, vous le savez trop bien, De toutes ces horreurs plus remph que le mien.
THÉSÉE
Quoi? ta rage à mes yeux perd toute retenue? Pour la dernière fois, ôte-toi de ma vue :
sï TTwç 5uva({jLTnv, œôv £5(^6a(p(i) Ttàpa. (1051-1054.)
« Hipp. Hélas! Que veux -tu faire? Tu n'attends pas que le temps témoigne contre moi? Tu me chasses de cette terre?
— Tii. Oui, et si je pouvais, je t'enverrais au delà du Pont ou des bornes Atlantiques, tant je hais ton visage.... »
1, Euripide:
IUTÎ. Ilot ÔT,9' Ô 'C};T|{1(0V TpS'^OfJLat; tCvOÇ ?SVti)V
ÇÉvouç xo[j,CÇtûv xal Çuvotxotjpouç xaxîov. (1066-9.)
a Où me réfugier, malheureux? Vers quels hôtes irai-je, sous le coup d'une telle accusation? Vers ceux qui aiment à protéger les adultères, les complices des crimes. »
PHÈDRE
Sors, traître. N'attends pas qu'un père furieux* ii55 Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux.
SCÈNE ni
THÉSÉE, seul.
Misérable, tu cours à ta perte infaillible.
Neptune, par le tleuve aux Dieux mêmes terrible.
M'a donné sa parole, et va l'exécuter.
Un dieu vengeur te suit, tu ne peux l'éviter. 1160
Je t'aimois; et je sens que malgré ton otlense
Mes entrailles pour toi se troublent par avance 2.
Mais à te condamner tu m'as trop engagé.
Jamais père en effet fut-il plus outragé?
Justes Dieux, qui voyez la douleur qui m'accable, ii65
Ai-je pu mettre au jour un enfant si coupable ?
t:. KAaiiov tl^ ol':j'zC)'j àp' sixoC ôicsTai
ai 5' a-jTo;. S' zo'. 0'j;jlô;, s;w6s'. /Oovo;. @r,7. Apijo) Tio', si ijlt; toT^ èaoT; tsitsi \6yo'.:;. (1084-9.) .
« Ne l'arracherez-vous pas d'ici, esclaves? N'entendez-vous pas que ma voix le bannit depuis longtemps? — Malheur à qui me touchera : toi-même, si tu veux, jette-moi hors de ce pays. — Je le ferai, si tu ne m'obéis pas. »
2. Sénèque indique le mouvement, mais lorsque Thésée apprend la mort d'Hippolyte :
... 0 nimium potens.
iluanto parentes sanguinis vinclo tenes, Satura ! quam te colunus in viti quoquel 1 1111-2.)
« 0 nature, trop puissante nature! par quel lien du sang tiens-tu les pères? Comme, môme malgré soi, on te respecte ! »
PHÈDRE, THÉSÉE
PHÈDRE
Sei^rneiir, je viens à vous, pleine d'un juste effroi.
Votre voix redoutable a passé jusqu'à moi.
Je crains qu'un prompt effet n'ait suivi la menace.
S'il en est temps encore, épargnez votre race, 1170
Respectez votre sang, j'ose vous en prier.
Sauvèz-moi de l'horreur de l'entendre crier*;
Ne me préparez point la douleur éternelle
De l'avoir fait répandre à la main paternelle.
THÉSÉE
Non, Madame, en mon sang ma main n'a point trempé; Mais l'ingrat toutefois ne m'est point échappé. Une immortelle main de sa perte est chargée. Neptune me la doit, et vous serez vengée.
PHÈDRE
Neptune vous la doit! Quoi? vos vœux irrités....
THÉSÉE
Quoi? craignez-vous déjà qu'ils ne soient écoutés? uSq Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes. Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes ; Échauffez mes transports trop lents, trop retenus. Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus :
1. Modification peu heureuse de la vieille image biblique qui reparaîtra dans Atkalit i « U sang de vos rois crie » (v. 89).
PHEDRE
Sa fureur contre vous se répand en injures : ii85 Votre bouche, dit-il, est pleine d'impostures; Il soutient qu'Aricie a son cœur, a sa foi, Qu'il l'aime.
PHÈDRE
Quoi, Seigneur?
THÉSÉE
Il Ta dit devant moi.
Mais je sais rejeter un frivole artifice. Espérons de Neptune une prompte justice. T190 Je vais moi-même encore au pied de ses autels Le presser d'accomplir ses serments immortels.
SCÈNE V
PHÈDRE, seule.
Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille?
Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille?
Quel coup de foudre, ô ciel! et quel funeste avis! iigS
Je volois toute entière au secours de son fils ;
Et m'arrachant des bras d'Œnone épouvantée,
Je cédois au remords dont j'étois tourmentée.
Qui sait même où m'alloit porter ce repentir?
Peut-être à m'accuser j'aurois pu consentir; 1200
Peut-être, si la voix* ne m'eût été coupée,
L'affreuse vérité me seroit échappée.
Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi!
Aricie a son cœur I Aricie a sa foi !
Ah, Dieux! Lorsqu'à mes vœux l'ingrat inexorable i2o5
li Voix i pour parole i
ÀctÈ lY, SCÈNE VI.
S'armoit d'un œil si fier, d'un front si redoutable,
Je pensois qu'à l'amour son cœur toujours fermé
Fût contre tout mon sexe également armé.
Une autre cependant a fléchi son audace ;
Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce. 1210
Peut-être a-t-il un cœur facile à s'attendrir.
Je suis le seul objet qu'il ne sauroit souffrir;
Et je me chargerois du soin de le défe^idre?
SCÈNE VI PHÈDRE, (ENONE
PHÈDRE
Chère Œnone, sais-tu ce que je viens d'apprendre?
ŒNONE
Non; mais je viens tremblante, à ne vous point mentir* J'ai pâli du dessein qui vous a fait sortir; J'ai craint une fureur à vous-même fatale.
Œnone, qui l'eût cru? j'avois une rivale.
ŒNONE
Comment?
PHÈDRE. ■'
Hippolyte aime, et je n'en puis douter. Ce farouche ennemi qu'on ne pouvoit dompter, 1220 Qu'off'ensoit le respect, qu'importunoit la plainte^ |€e tigre, que jamais je n'abordai sans crainte, Soumis, apprivoisé, reconnoît un vainqueur : Aricie a trouvé le chemin de son cœur*
PHÈDRE
ŒNONE
Aricie?
PHÈDRE
Ah! douleur non encore éprouvée! laaS A quel nouveau tourment je me suis réservée î Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports, La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords, Et d' un refus cruel l'insupportable injure N'étoit qu'un foible essai du tourment que j'endure. 1280 Ils s'aiment! Par quel charme ont-ils trompé mes veux? Comment se sont-ils vus? Depuis quand?Dans quels lieux? Tu le savois. Pourquoi me laissois-tu séduire? De leur furtive ardeur ne pouvois-tu m'instruire? Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher? i235 Dans le fond des forêts alloient-ils se cacher? Hélas ! ils se voyoient avec pleine licence. Le ciel de leurs soupirs approuvoit l'innocence; Ils suivoient sans remords leur penchant amoureux. Tous les jours se le voient clairs et sereins pour eux. 1240 Et moi, triste rebut de la nature entière. Je me cachois au jour, je fuyois la lumière ; La mort est le seul dieu que j'osois implorer. J'attendois le moment où j'alîois expirer; Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée, 1245 • ncor dans mon malheur de trop près observée, Je n'osois dans mes pleurs me noyer à loisir; Je goûtois en tremblant ce funeste plaisir; Et sous un front serein déguisant mes alarmes, Il falloit bien souvent me priver de mes larmes. iaSk.
ŒNONE
Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours? Ils ne se verront plus*
ACTE IV, SCÈNE YL
PHÈDRE
Ils s'aimeront toujours.
Au moment que je parle, ah! mortelle pensée! Ils bravent la fureur d'une amante insensée. Malgré ce même exil qui va les écarter, i255 Ils font mille serments de ne se point quitter. Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage, Œnone. Prends pitié de ma jalouse rage, Il faut perdre Aricie. Il faut de mon époux Contre un sang odieux réveiller le courroux. 1260 Qu'il ne se borne pas à des peines légères : Le crime de la sœur passe celui des frères. Dans mes jaloux transports je le veux implorer.
Que fais'-je? Où ma raison se va-t-elle égarer? Mo^ jalouse ! et Thésée est celui que j'implore î laGS Mon époux est vivant, qt moi je brûle encore! Pour qui? Quel est le cœur où prétendent mes vœux? Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux. Mes crimes désormais ont comblé la mesure. Je respire * à la fois l'inceste et l'imposture. 1270 Mes homicides mains, proinptes à me venger, Dans le sang innocent brûlent de se plonger. Misérable ! et je vis? et je soutiens la vue De ce sacré soleil dont je suis descendue ? J'ai pour aïeul le père et le maître des Dieux; 1275 Le ciel, tout l'univers est plein de mes aïeux. On me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. Mais que dis-je? mon père y tient l'urne fatale; Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains ; Minos juge aux enfers tous les pâles humains. 1280 Ah ! couibien frémira son ombre épouvantée, Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée,
I 1. Respirer ne marque pas ici le désir, mais le caractère : comme le parfum de l'âme. Pareillement spirare en latin.
tHÈDRË.
Contrainte d'avouer tant de forfaits divers,
Et des crimes peut-être inconnus aux enfers !
Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible*? ia85
Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible;
Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau,
Toi-même de ton sang devenir le bourreau.
Pardonne. Un Dieu cruel a perdu ta famille:
Reconnois sa vengeance aux fureurs de ta fille. 1290
Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit
Jamais mon triste cœur n'a recueiUi le fruit.
Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie,
Je rends dans les tourments une pénible vie.
ŒNONE
Hé ! repoussez, Madame, une injuste terreur. 1295
1. « Racine, fait remarquer ici M. Paul Mesnard. s'est approprié, mais en les transformant avec un art admirable, quelques idées dont le germe se trouve dans Sénèque. C'est la >'ourrice. dans la tragédie latine, qui rappelle à Phèdre combien son crime trouve de juges parmi les Dieux ses ancêtres. Minos. le Soleil, Jupiter lui-raême » :
Si. quod moîitus supera non cemit loca, Tutuf?i esse f admis credis, et vacuum metu, Erras.... /liM.i
Quid ille, lato maria qui regno premit.,
Popnlisque reddit jura cenienis pater?
Latcrc tantum facinus occuUum sinet?... (148-150.)
Quid illâ rébus lumen infundens suum
Mat ris parent? quid il le, qui mundum quatit....
Sator.Deorum? CredL-i hoc posse effici,
Intef videntes omnia ut lateas avos? (155-i. loG-7.)
« Si parce que ton mari ne voit plus le jour àes vivants, tu crois ton crime en sûreté, et perds la crainte, tu te trompes.... Mais ton père, le puissant souverain de tant de mers, le juge de tant de peuples? crois-tu qu'il laissera un tel crime caché?... Et celui qui vorse sa lumière sur lunirers. le père de ta mère? Et celui qui ébranle !e ciel, le maître des Dieux? Que crois-tu pouvoir cacher à tant d'aïeux qui roient totrt? »
ACTE IV, SCÈNE YI
Regardez d'un autre œil une excusable erreur.
Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée.
Par un charme fatal vous fûtes entraînée. ,|:st-ce donc un prodige inouï parmi nous ?
L'amour n'a-t-it encor triomphé que de vous ? i3oo
La foiblesse aux humains n'est que trop naturelle.
Mortelle, subissez le sort d'une mortelle.
Vous vous plaignez d'un joug imposé dès longtemps : ' Les Dieux mêmes, lés Dieux, de l'Olympe habitants
Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes, i3o5
Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes 2.
Expression homérique : 'OXujxicLa Su)[xaT' è'yo^Ksç
2. La Nourrice avait dit tout cela à Ph,èdre, dans Euripide, au moment où elle venait d'en recevoir l'aveu de son amour :
^ Ou yàp Ttspioraôv oôSèv, ouS' s^w Xôyou
néTiovôaç- ôpyai 0' èc, a àr.éaxri^OL-^j Gea^ 'Epa;* Ti TOÛTO 6au|».a; crùv tioXXolç ppOTwv.
f/ KaTCLx' ïpiùzoc, ouv£y,a ^uyriv ôXstç;... (437-440.)
|- Ku-Kpit; yàp ou 9opï]T6v, 7\y 'î:o>;"Xti puri... (443.)
"Iaa(Ti {xèv Zsùç ttot' fjpàcr6iri yà\i.(ù^ ^B\ifk-i]<;, l'ootŒi 8' àv-ripuaasv ttots r\ nLOiXki^syyriç K£cpa"Xov sç Osoùç "Etoç è'ptoTOç ouvsx' ' à>;V 6[JL(i)<; sv oupavû
vabuŒi . . (453-57.)
au 8' ou% àvsÇst; Xpfjv a' sm ^tjtoiç àpa
.itaTspa cpuTsusLv 7^ 'm SeairoTaiç Beotç
àXTvoiŒ'.v, si jiTi toucSs ys ŒTsp^si; vojjlouc;. (459-61.)
^ « n ne t'arrive rien d'extraordinaire, d'Inouï. La colère d'une déesse t'a frappée. Tu aimes : est-ce une si grande merveille? Cela est arrivé à
, tant d'autres. Et tu mourrais à cause de cet amour?... On ne peut résister à Cypris, quand elle attaque de toute sa force.... On sait bien que Zeus jadis fut épris de Sémélé : on sait que jadis l'étincelante Aurore ravit Céphale aux cieux, parce qu'elle l'aimait ; et malgré cela
-Mis habitent TOlympe.... Et toi, tu ne te soumettrais pas? il t'eût fallu donner en naissant une loi spéciale., ou d'autres dieux, si tu ne te rési* ffnés point aux lois communesi »
PHÈDRE
PHÈDRE
Ou'entends-je ? Quels conseils osc-t-on me donner?
Ainsi donc jusqu'au bout lu veux ui'enipoisonner,
Malheureuse ? Voilà comme lu m'as perdue.
Au jour que je fuyois c'est toi qui m'as rendue. i3i
Tes prières m'ont tait oublier mon devoir.
J'évitois llippolyte, et tu me l'as fait voir.
De quoi te chargeois-tu? Pourquoi ta bouche impie
Â-t-elle, en l'accusant, osé noircir sa vie ?
Il en mourra peul-ètre, et d'un père insensé i3i
Le sacrilège vœu peut-être est exaucé.
Je ne l'écoute plus. Va-l'en, monstre exécrable :
Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.
Puisse le juste ciel dignement te payer !
Et puisse ton supplice à jamais etlrayer i32<
Tous ceux qui comme toi, par de lâches adresses.
Des princes malheureux nourrissent les foiblesses.
Les poussent au penchant où leur cœur est enclin,
Et leur osent du crime aplanir le chemin,
Détestables flatteurs, présent le plus funeste i32;
Que puisse faire aux rois la colère céleste ^ !
1. Euripide, après les discours de la Nourrice qu'on vient de citer taisait dire à Phèdre :
Afj^ov 5' û6p{Çouo''* ou yàp àXKo irXV 'jêpiç TaS' èœtI, xpetŒao) Satjiovwv elvat BéXetv. (474-5.)
e Renonce à cet excès d'orgueil, car n'est-ce pas de l'orgueil, d< vouloir être plus fort que les dieux. » Et plus tard, avant de se tuer, Phèdre la chasse :
Tout' e<j6*, ô ôvt^twv eu r.6\E:<; olxoutxsva? 8o[jL0u<; t' àTz6Xku<j\ ol vcaXol Xîav Xôyot. (486-7.)
itay/caxLaTTj, xal oiacpôopsû «(Xwv, oV eîpYàffw (xs! Zîù^ 9\ 6 YSwVjTtop è|JL6^, Itpd^fiÇov iKtpt^/iitv, oCiTàjaç icupi.... (682-4.)
ACTE IV, SCÈNE VI
ŒNONE, seule.
Ah, Dieux! pour la servir j'ai tout fait, tout quitté; Et j'en reçois ce prix ? Je l'ai bien mérité.
"OXoio xal <jb 5(ôj(TTi(; àxovxaç cpCXou; TîpoÔuiJLOç saxt fj-i) xaXwç sùspyeTsiv,... (695-4.)
cppovTLÇ'* eyàj yàp Tà[xà Ô qdOixai xaXwç. (708-9.)
« Et voilà ce qui perd les villes florissantes e^ les maisons des hommes ; ce sont les discours trop spécieux.... Scélérat! peste de tes amis! Qu'as-Lu fait de moi? Que Zeus, auicur de ma race, te renverse, t'écrase se sa foudre ! Et périsse avec toi quiconque met son zèle à rendre à ses amis, malgré eux, de honteux services.... Hors d'ici! ne songe plus qu'à toi. Je réglerai moi-même comme il faut ma destinée. »
FIN DU QUATRIÈME ACTE
SCÈNE PREMIÈRE HIPPOLYTE, ARICIE
ARICIE
Quoi? vous pouvez vous laire en ce péril extrême?
Vous laissez dans l'erreur un père qui vous aime? i33
Cruel, si de mes pleurs méprisant le pouvoir,
Vous consentez sans peine à ne me plus revoir,
Partez, séparez-vous de la triste Aricie;
Mais du moins en partant assurez votre vie.
Défendez votre honneur d'un reproche honteux, i33
Et forcez votre père a révoquer ses vœux.
Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice.
Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice ?
Éclaircissez Thésée.
HIPPOLYTE
Hé ! que n'ai-je point dit ?
A-i-je dû mettre au jour l'opprobre de son Ht? i3/ Devois-je, en lui faisant un récit trop sincère. D'une indigne rougeur couvrir le front d'un père ? Vous seule avez percé ce mystère odieux. Mon cœur pour s'épancher n'a que vous et les Dieux. Je n'ai pu vous cacher, jugez si je vous aime, i32
ACTE V, SCÈNE I
Pout ce que je voulois me cacher à moi-même*
liais songez sous quel sceau je vous l'ai révélé.
)ubliez, s'il se peut, fue je vous ai parlé,
ladame ; et que jamais une bouche si pure
le s'ouvre pour conter cette horrible aventure. ï35o
)ur l'équité des Dieux osons nous confier :
Is ont trop d'intérêt à me justifier;
St Phèdre, tôt ou tard de son crime punie,
J'en sauroit éviter la juste ignominie.
''est l'unique respect que j'exige de vous. i355
e permets tout le reste à mon libre courroux.
iortez de l'esclavage où vous êtes réduite ;
)sez me suivre, osez accompagner ma fuite;
irrachez-vous d'un lieu funeste et profané,
)ù la vertu respire un air empoisonné ; i36o
¥ofitez, pour cacher votre prompte retraite,
)e la confusion que ma disgrâce y jette.
e vous puis de la fuite assurer les moyens.
/ous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens ;
t)e puissants défenseurs prendront notre querelle ; i365
Irgos nous tend les bras, et Sparte nous appelle :
L nos amis communs portons nos justes cris ;
ie souffrons pas que Phèdre, assemblant nos débris,
)u trône paternel nous chasse l'un et l'autre,
li promette à son fils ma dépouille et la vôtre. 1370
/occasion est belle, il la faut embrasser.
)uelle peur vous retient? Vous semblez balancer?
lotre seul intérêt m'inspire cette audace.
)uand je suis tout de feu« d'où vous vient cette glace ?
Inr les pas d'un banni craignez-vous de marcher? 137$
ARICIE
îélas! qu'un tel exil. Seigneur, me seroit cher! ïans quels ravissements, à votre sort liée, )u reste des mortels je vivrois oubliée !
PHÈDKE.
Mais n'étant point unis par un lien si doux,
iMe puis-je avec honneur dérober avec vous? i3i
Je sais que sans blesser l'honneur le plus sévère,
Je me puis alTranchir des mains de votre père *
Ce n'est point m'arracher du sein de mes parents;
Et la fuite est permise à qui fuit ses tyrans.
Mais vous m'aimez, Seigneur; et ma gloire alarmée....
HIPPOLYTE
Non, non, j'ai trop de soin de voîre renommée.
Un plus noble dessein m'amène devant vous :
Fuyez mes ennemis, et suivez votre époux.
Libres dans nos malheurs, puisque le ciel l'ordonne,
Le don de notre foi ne dépend de personne. i3
L'hymen n'est point toujours entouré de flambeaux.
Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux, Des princes de ma race antiques sépultures. Est un temple sacré formidable aux parjures. Cest là que les mortels n'osent jurer en vain : i3 Le perfide y reçoit un châtiment soudain ; Et craignant d'y trouver la mort inévitable, Le mensonge n'a point de frein plus redoutable. Là, si vous m'en croyez, d'un amour éternel iXous irons confirmer le serment solennel; i4 Nous prendrons à témoin le dieu qu'on y révère; Nous le prîrons tous deux de nous servir de père. Des dieux les plus sacrés j'attesterai le nom. Et la chaste Diane, et l'auguste Junon, Et tous les Dieux enfin, témoins de mes tendresses, i4* Garantiront la foi de mes saintes promesses.
ARICIE
Le Roi vient. Fuyez, Prince, et partez promptement. Pour cacher mon départ, je demeure un inomenl
THÉSÉE, ARICIE
THÉSÉE
Vous changez de couleur, et semblez interdite, Madame! Que taisoit llippolyte en ce lieu?
ARICIE
Seigneur, il me disoit un éternel adieu.
Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage ;
Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage
ARiriE.
Seigneur, ne vous puis nier la vérue :
PHÈDRE
ii)e votre injuste haine il n'a pas hérité; ^ 14^ îl ne me traitoit point comme une criminelle.
THÉSÉE
J'entends : il vous juroit une amour éternelle. Ne vous assurez point sur ce cœur inconstant; Car à d'autres que vous il en juroit autant,
ARICIE
Lui, Seigneur?
THÉSÉE
Vous deviez le rendre moins volage : 145 Comment souffriez-vous cet horrible partage ?
ARICIE
Et comment souffrez-vous que d'horribles discours D'une si belle vie osent noircir le cours? Avez-vous de son cœur si peu de connoissance ? Discernez-vous si mal le crime et l'innocence? 143 Faut-il qu'à vos yeux seuls un nuage odieux Dérobe sa vertu qui brille à tous les yeux ? Ah! c'est trop le livrer à des langues perfides. Cessez : repentez-vous de vos vœux homicides; Craignez, Seigneur, craignez que le ciel rigoureux i43 Ne vous haïsse assez pour exaucer vos vœux. Souvent dans sa colère il reçoit nos victimes; Ses présents sont souvent la peine de nos crimes.
THÉSÉE
Non, vous voulez 3n vain couvrir son attentat : Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat. 144 Mais j'en crois des témoms certains, irréprochables * J'ai vu, j'ai vu couler des larmes véritables.
ACTE V, SCÈNE V
ARICIE
Prenez garde, Seigneur. Vos invincibles mains
Ont de monstres sans nombre affranchi les humains ;
.Wais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre i445
Un.... Votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre.
Instruite du respect qu'il veut vous conserver,
îe l'affligerois trop si j'osois achever.
l'imite sa pudeur, et fuis votre présence
Pour n'être pas forcée à rompre le silence. i45o
SCÈNE IV THÉSÉE, seuh
Quelle est donc sa pensée? et que cache un discours
Commencé tant de fois, interrompu toujours?
Veulent-ils m'éblouir par une feinte vaine?
Sontjils d'accord tous deux pour me mettre à la gêne?
Mais moi-même, malgré ma sévère rigueur, i455
Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur?
Une pitié secrète et m'afflige et m'étonne.
Une seconde fois interrogeons Œnone.
je veux de tout le crime être mieux éclairci.
Gardes, qu'Œnone sorte, et vienne seule ici. i46o
SCÈNE V THÉSÉE, PANOPE
PANOPE
J'ignore le projet que la Reine médite.
Seigneur, mais je crains tout du transport qui l'agite.
PHÈDRE
Un mortel désespoir sur son visage est peint;
La pâleur de la mort est déjà sur son teint.
Déjà, de sa présence avec honte chassée, 14c
Dans la profonde mer Œnone s'est lancée*.
On ne sait point d'où part ce dessein furieux;
Et les flots pour jamais l'ont ravie à nos yeux!
Qu'entends-je?
PANOPE
Son trépas n'a point calmé la Reine :
Le trouble semble croître en son àme incertaine. ' 147 Quelquefois, pour flatter ses secrètes douleurs. Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs;' Et soudain, renonçant à l'amour maternelle, Sa main avec horreur les repousse loin d'elle*. Elle porte au hasard ses pas irrésolus; ' i4«
Son œil tout égaré ne nous reconnoît plus. Elle a trois fois écrit; et changeant de pensée, Trois fois elle a rompu sa lettre commencée^ Daignez la voir, Seigneur; daignez la secourir.
THÉSÉE
0 ciel! Œnone est morte, et Phèdre veut mourir i48<
Qu'on rappelle mon tlls, qu'il vienne se défendre»
Qu'il vienne me parler, je suis prêt de l'entendre
Ne précipite point tes funestes bienfaits,
Neptune; j'aime mieux n'être exaucé jamais.
J'ai peut-être trop cru des témoins peu fidèles, 148^
Et j'ai trop tôt vers toi levé mes mains cruelles.
Ah! de quel désespoir mes vœux seroient suivis!
1. L'idée du suicide de la complice de Phèdre est dans Gilbert (V, li)
2. Réminiscence de la Ji^^^^e d'Euripide, qui tour à tour caresse et repousse ses enfants, avant de les tuer (1069-78).
SCÈNE VI THÉSÉE, TIIÉRAMÈNE
THÉSÉE
Théramène, est-ce toi? Qu'as-tii fait de mon fils?
Je te l'ai confié dés l'Age le plus lendre.
Mais d'où naissent les pleursiqiie je te vois répandre? 1490
Que fait mon fils?
THÉRA3IÈNE.
0 soins tardifs et superflus ' [nutile tendresse! Hippolyte n'est plus*.
THÉSÉE
Dieux i
THÉRAMÈNE
J'ai VU des mortels périr le plus aimable, Et j'ose dire encor, Seigneur, le moins coupable.
THÉSÉE
\îou fils n'est plus? Hé quoi? quand je lui tends les bras, Les Dieux impatients ont hâté son trépas? Juel coup me l'a ravi? quelle foudre soudaine?
THÉRAMÈNE
i peine nous sortions des portes de Trézéne^, l étoit sur son char ; ses gardes affligés
Euripide : litTcdXuxoç ouxéV èaTLv
2. Dans Quinault, Bellérophon, calomnié par Sténobée, détesté dç !*rœtus, rencontre de même un monstre; et l'on vient raconter sà nort, comme ici. (Cf. p. 762.)
Î>HÈDRÊ.
Imiloient son silence, autour de lui rangés*; i5c
Il suivoit tout pensif le chemin de Mycènes ;
Sa main sur ses chevaux laissoit flotter les rênes.
Ses superbes coursiers, qu'on voyoit autrefois
Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix,
L*œil morne maintenant et la tête baissée, i5c
Seihbloient se conformer à sa triste pensée.
Un effroyable cri, sorti du fond des flots.
Des airs en Ce moment a troublé le repos;
Et du sein de la terre une voix formidable
Répond en gémissant à ce cri redoutable. i5i
Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé;
Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé 2.
Cependant sur le dos de la plaine liquide
S'élève à gros bouillons une montagne humide^;
Euripide
"Ev6£v TL^ "hy^^i '/06vio; jâpovT-^i A'.ÔÇ, papùv ppdjj-ov ixÈ9ff/£ 9pLxw5T| yùxùeiv. 'Opôov ôè xpax' è'<jT7]ffav ou; t' è<; oOpavov tiriroL* Tiap' i\pX'^ 5' t^v cpoêoç vsavixôç, TTOÔsv ttot' si'-/) 9Ô6yyo<;.... (1201-5.)
« Un bruit pareil à Un tonnerre souterrain de Zeus, un affreii mugissement, qu'on ne pouvait entendre sans frissonner, éclata soi dain. Les chevaux dressent la tête, pointent des oreilles; une terrei immense nous saisit, nous demandant d'où venait ce bruit. »
5. Dans Ovide {Métam., XV, 506 et suiv.), Hippolyte ressuscité raconi sa mort. Racine y a pris quelques traits :
... cnmulusqne imrnanis aquarum In montis speciem curvari et crescerc visifs.
o Une vague énorme s'enfle et se courbe, pareille à une montagne.
ACTE V, SCÈNE YI
L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux, Parmi des flots d'écume, un monstre furieux. Son front large est armé de cornes menaçantes ; Tout son corps est couvert d'écaillés jaunissantes ; Indomptable taureau, dragon impétueux, Sa croupe se recourbe en replis tortueux. Ses longs mugissements font trembler le rivage. Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage ; La terre s'en émeut, l'air en est infecté; Le flot, qui l'apporta, recule épouvanté*. Tout fuit; et sans s'armer d'un courage inutile. Dans le temple voisin chacun cherche un asile ^,
Refluitque exterriius amnis. (Yirg., En., VUI
.... £LÇ Ô' QC>vL[5pÔ60UÇ
ày,Tàç à':ro6>vSvj;avT£; îspov eloofxev %u[x' oôpavto ŒTTipLÇov. ... (1203-7.) KaTisix' àvoiofjiîàv ts y.al Tcsp:'^ àcppôv
/wpet Tcpôç àxTà;, ou TSÔpmiro; ô^^oç.
v,û[x Èléô'fjxs xaupov, aypiQv Tspa^,
ou iraŒa [xèv y8(i)v cpôsypiaTo; TiTiYjpoufievTi
îpptxwSe; dtvTscpôsYysT', eiŒopwdt 8è
upstŒŒOv 6£a|xa ôspYjxdTwv çcpatvsTO. (1210-1217.)
« Jetant les yeux vers le rivage battu des flots, nous vîmes une vague prodigieuse, qui touchait le ciel; elle s'enfle, s'enveloppe d'une éeume abondante, et roule en bouillonnant vers le rivage, à l'endroit où était le quadrige. Avec le flot bouillonnant, la mer vomit un monstre sauvage, un taureau, dont l'épouvantable mugissement fait retentir toute la terre alentour; nous regardons, mais aucun regard ne peut soutenir ce prodige. »
Sénèque (dont la description est largement emphatique et prolixe) :
Cum subito vastum ttimuit ex ulto marc ' Crevitque in astra... (1004-5.)
Consurgit ingens partus in vastum aggerem^
Hippolyte lui seul, digne fils d'un héros, Arrête ses coursiers, saisit ses javelots, Pousse au monstre, et d'un dard lancé d'une main sûre, Il lui fait dans le flanc une large blessure. i53 De rage et de douleur le inoiisire bondissant Vient aux pieds des chevaux tond)er en nin^rissant, Se roule, el leur présente une gueule eiiflaniniée, Qui les couvre de l'eu, de sang et de lumée.
Tumidumqiip monstro pelagns in terram ruit. (1015--4.) ... Eu lolitm mni'f
Immugit; uînnes undiqiie scopuli adstrepunt. (1023-2-4.)
Inlwrruii concnrsu.s unr/arum globiis^
Solvilqiœ se.sc\ et lilori invexil inalum
Mnjus timoré. Ponlus in terras mit
Siiumque monstrum scquitur. Os quassat tremor.
TnE-EU>.
Quis habitus ille corporis vasti fuit?
KINTIUS.
Cxrulea taurns colla subi imi^'i gerens
Erejcit altam jronte viridanti jjibam.
Stant hisjndx aures. Corntbus varnus color.
Et quem feri dominator habiiissei grrgis.
Et qiœm sub undLs natus : hinc flamtnam vomit^
Oculi hinc relucent.... (1026-1038.)
... ingens belliui immensam trahit Squammosa pariem. (1044-5.)
« Soudain la vaste mer s'enfle au large, et monte jusqu'aux astres CJn immense enfantement se prépare sous ren"rayante hauteur de eaux, et la vague grosse d'un prodige roule vers la terre... La me entière mugit : tous les rochers d'alentour répondent. La niasse énorm des eaux se dresse, se brise, et jette à la côte une calamité plus ter rible qu'aucun effroi ne saura t l'imaginer. La mer se précipite sur î terre, et suit le monstre qu'elle a créé. L'n tremblement nous secoue — Quel était l'aspect de cette bête énorme? — Ce fier taureau a le coi bleuâtre, le front hérissé d'une crinière verte, des oreilles velues qu se dressent. Les cornes ont des couleurs variées, celle d'abord qu'aurai le fier maitre du troupeau, et celles aussi d'un animal marin. Il voini de la flamme, et ses yeux reluisant.... Cette bête monstrueuse est cou verte d'écaillés, et trame une longue queue. »
ACTE V, SCÈNE VI
La frayeur les emporte; et sourds à cette fois, i535
Ils ne connoissent plus ni le frein ni la voix.
En efforts impuissants leur maître se consume*,
Ils rougissent le mors d'une sanglante écumes
On dit qu'on a vu même, en ce désordre affreux,
Un Dieu qui d'aiguillons pressoit leur flanc poudreux. i54o
A travers des rochers la peur les précipite';
1. Euripide (1220-1223) et Sénèque (1068-1074) développent beaucoup plus l'idée et le vers.
Euripide
E'j6'j; Se 'ita)>vOt<; 5stvôç IfxirfTVSt cpoêoç* (1218.) ai 6' sv3a%oûcrai aTOfxta 'TruptvevTi yvaOjiotç
ou6' ÎTriroSéarpLwv outs xoXXtjtwv o^wv [XSTaTTpé'fOuaai. (1225-1226.)
« Aussitôt un étmnge effroi saisit les juments, et, mordant le frein étincelant, elles emportent le char, sans plus obéir à la main, ni aux rênes, sans souci du char qu'elles traînent. »
Sénèque :
... Solus immunis metu Hippolytus ar^ctis continet frenis equos^ Pavidosque notse vocis hortatu ciet.,.. (1051-3.) Et torva {bellua) currus anie trépidantes stetit. Contra feroci gnatus insurgens minax Vultu nec or a mutât et magnum intonat.... (1060-62.) Inobsequentes protinus frenis equi Rapuere currum : jamque deerrantes via^ Quacumque pavidos rapidus evexit furor^ Mac ire pergunt, seque pjer scopulos agunt, (1065-68.)
K Seul Hippolyte est sans crainte : il ramasse les rênes et retient ses chevaux : sa voix connue leur parle et calme leur épouvante. Mais le nonstre farouche s'arrête devant l'attelage effrayé.... Alors ton fils, nenaçant, fier, se dresse ; il ne change pas de visage ; il pousse un jrand cri.... Les chevaux n'obéissent plus au mors, ils empo tent le îhar : ils quittent la route, et, partout où les pousse leur effroi violent, Is se précipitent, et se jettent dans les rochers. » .3. Euripide (1226-31) et Sénèque (1074-78) décrivent la poursuite du nonstre ; Racine y substitue un Dieu : est-ce Quinault qui lui a donné
PHÈDRE
L'essieu cric et se rompt. L'intrépide Hippolyte
Voit voler en éclats tout son char fracassé ;
Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.
Excusez ma douleur. Cette image cruelle iSi
Sera pour moi de pleurs une source éternelle.
J'ai vu, Seigneur, j'ai vu votre malheureux fils
Traîné par les chevaux que sa main a nourris.
11 veut les rappeler, et sa voix les effraie M
Ils courent. Tout son corps n'est bientôt qu'une plaie-.
ridée de faire jouer l'imagination du peuple éprise de merveill'^u^ (Cr. p. 763).
1. Euripide (1240) donne les cris d'Hippolyte arrêtant ses chevaux StTjT', (û oàTvaitj'. TaLç siiai:; T£epaijL{j.£va'.. « Arrêtez, vous que j' nourries dans mes écuries. » Cette dernière expression a été utilisée m Racine au vers 1548.
Euripide
SujX'fupTa ô' Y,v aitavTa* aupivv£<; t* avw xpoy^b}^ sxrjowv àÇdvtov t' èvr^\(X'Z0L.
AUTÔÇ 8' ô TAïjaWV T.VLaiJ^V £tX-)va7t£U 8£a[i.6v OUT£?TjVUJTOV £V/t£Ta'. Ô£8£L^,
6paua)v 6è aàp-iCa;.... (1234-39.) ' '
« Tout est en confusion. Les rayons des roues, les chevilles de l'essie se rompent. Lui, le malheureux, embarrassé dans ses rênes, est traîn sans pouvoir se défaire de ces liens. Sa tête heurte sur les rochers. Se chairs se déchirent. »
Ovide [Méiam,, XV) : ,
Exeulior curru, lorisque ienentibus artus
Yisceva viva trahi, nervos in stirpe teneri,
Memhra rapi pariim, partim reprensa relinqiii^
Vssa gravem dare fracta sonum, fessamqiie videres
E.rhalnri animarn, nullasque in corpore partes
Noscere quas posses : unumque erat omnia vidnus. (520 suiv.).
«Je tombe du char; mon corps s'embarrasse dans les rênes, me chairs à vif se déchirent. Mes nerfs sont retenus par des racines. Me membres sont traînés, ou restent accrochés aux rochers. Mes os rom pus éclatent avec ferait, et mon àme douloureuse s'exhale. Il n'y a pai
ACTE Y, SCÈNE Vî
De nos cris douloureux la plaine retentit. - ; \
Leur fougue impétueuse enfin se ralentit:
Ils s'arrêtent, non loin de ces torabeaux antiques
Où des rois ses aïeux sont les froides reliques.
J'y cours en soupirant, et sa garde me suit. i555
De son généreux sang la trace nous conduit :
Les rochers en sont teints; les ronces dégouttantes
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes*.
une partie de mon corps qu'on puisse reconnaître : tout n'est pluè qu'une plaie. »
Sénèque :
Prseceps in ora giiaius, implicult cadens
Laqueo tenaci corpus... (1082-3.)
Sensere pecudes facinus^ et curru leviy
Dominante nullo, qua timor jussit ruant.
Late cruentat arva^ et illisum caput
Scopulis résultat^ auferunt dumi corpus^
Et ora dîirus puïchra populaiur lapis A
Peritque miilto vidnere infellx décor. (1090-3.)
« Ton fils tombe en avant, et s'embarrasse dans les liens inextricables des rênes.... Les chevaux sentent l'accident, ils emportent le char plus léger, et, n'étant plus gouvernés, ils vont où l'effroi les pousse.... Hippolyte arrose la terre de son sang : sa tête se heurte et se fracasse contre les rochers; son corps reste par lambeaux aux ronces; les dures pierres meurtrissent son gracieux visage. Sa funeste beauté périt par mille plaies. »
Euripide
TjXTjTWV îuiaVTWV OÔ xàtOLS' OTtO XpOTTO)
TClTCTEt, ppa/^ijV O'O pfoTOV £[J.r.V£(OV £Tt.... (1242-1246.) •
(c Nous tous, nous voulions le secourir : mais nous restions en arrière. Enfin, je ne sais comment, il se défait de ses liens : les courroies se rompent, et il tombe à terre, respirant à peine. »
Les vers 1557-8 viennent des vers 1091-3 de Sénèque, cités plus haut.
Le vers 1^54 vient de Sénèque aussi :
Lonrfum cruenta iramitem signât nota. (1104.) « Il marque sou chemin d'une longue trace de ssang. »
860 PHEDRE
Tarrive, je l'appelle; el me tendant la main, Il ouvre un œil mourant, qu'il referme soudam. i5ba « Le ciel, dit-il, m'arrache une innocente \ie. Prends soin après ma mort de la triste Aricie, Cher ami, si mon père un jour désabusé Plaint le malheur d'un fils faussement accusé, Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive, Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive ; Qu'il lui rende.... )) A ce mot ce héros expiré ]N'a laissé dans mes bras qu'un corps détigure», Triste objet, où des Dieux triomphe la colère, Et que méconnoîtroit l'œil même de son père. 1570
0 mon fils ! cher espoir que je me suis ravi! Inexorables Dieux, qui m.'avez trop servi^! A quels mortels regrets ma vie est réservée!
THÉRAMÊNE.
La timide Aricie est alors arrivée.
Elle venoit, Seigneur, fuyant votre courroux, i^l^ A la face des Dieux l'accepter pour époux. Elle approche : elle voit l'herbe rouge et fumante ; Elle voit (quel objet pour les yeux d'une amante .) Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur. Elle veut quelque temps douter de son malheur; Et ne connoissant plus ce héros qu'elle adore. Elle voit Hippolyte et le demande encore.
ACTE V, SCÈNE YII
Mais trop sûre à la fin qu'il est devant ses yeux.
Par un triste regard elle accuse les Dieux;
Et froide, gémissante, et presque inanimée, i585
Aux pieds de son amant elle tombe pâmée.
Ismène est auprès d'elle; Ismène, toute en pleurs,
La rappelle à la vie, ou plutôt aux douleurs.
Et moi, je suis venu, détestant la lumière,
Vous dire d'un héros la volonté dernière, iSgo
Et m'acquitter, Seigneur, du malheureux emploi
Dont son cœur expirant s'est reposé sur moi.
Mais j'aperçois venir sa mortelle ennemie.
SCÈNE VII
THÉSÉE, PHÈDRE, THÉRAMÈNE, PANOPE, Gardes.
THÉSÉE
Hé bien! vous triomphez, et mon fils est sans vie.
Ah! que j'ai Heu de craindre! et qu'un cruel soupçon,
L'excusant dans mon cœur, m'alarme avec raison!
Mais, Madame, il est mort^ prenez votre victime :
Jouissez de sa perte, injuste ou légitime.
Je consens que mes yeux soient toujours abusés.
Je le crois criminel, puisque vous l'accusez. 1600
Son trépas à mes pleurs offre assez de matières,
Sans que j'aille chercher d'odieuses lumières,
Qui ne pouvant le rendre à ma juste douleur.
Peut-être ne feroient qu'accroître mon malheur.
Laissez-moi, loin de vous et loin de ce rivage, i6o5
De mon fils déchiré fuir la sanglante image.
Confus, persécuté d'un mortel souvenir,
De l'univers entier je voudrois me bannir.
Tout semble s'élever contre mon injustice.
L'éclat de mon nom même augmente mon supplice. 1610
PHÈDRE
Moins connu des mortels, je me cacherois miea^
Je hais jusques au soin dont m'honorent les Dieux ;
Et je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtrières.
Sans plus les fatiguer d'inutiles prières.
Quoi qu'ils lissent pour moi, leur funeste honté i6i5
^'e me sauroit payer de ce qu'ils m'ont ôté.
PHÈDRE
Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence : Il faut a votre fils rendre son innocence*. 11 n'étoit point coupable.
THÉSÉE
Ah ! père infortuné !
Et c'est sur votre foi que je l'ai condamné! 1620 Cruelle, pensez-vous être assez excusée....
Les moments me sont chers, écoutez-moi, Thésée-.
C'est moi qui sur ce fils chaste et respectueux
Osai jeter un œil profane, incestueux.
Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste; 1625
La détestable Œnone a conduit tout le reste.
Elle a craint qu'Hippolyte, instruit de ma fureur,
1. Dans la tragédie de Quinault. dont j'ai parlé, Sténobée déc/are l'innocence de Bellérophon. au moment où l'on suppose qu'il est mort déchiré par la Chimère.
Sénèque
... FaJsa memoravi. et nef as Quod ipsn démens jyectore tnsano hauseram, Mentiia finxi : vana punisti. ]xiter\ Juvenisque castus crimine incestx jacet. il87-119u.i
« J'ai porté une fausse accusation : le crime que moi-même dans mon cœur insensé, dans mon délire, j'avais conçu, je l'ai jeté sur lui par un mensonge. Le crime que tu as puni, toi, son père, est imagi naire : chaste, le jeime héros a péri, et moi, qui l'a«cusais, c'est moi qui suis mcestucus«
ACTE V, SCÈNE YIL
Ne découvrît un feu qui lui faisoit horreur.
La perfide, abusant de ma fôiblesse extrême,
S'est hâtée à vos yeux de l'accuser hii-même. i63o
Elle s'en est punie, et fuyant mon courroux,
A cherché dans les flots un supplice trop doux.
Le fer auroit déjà tranché ma destinée;
Mais je laissois gémir la vertu soupçonnée.
J'ai voulu, devant vous exposant mes remords, i635
Par un chemin plus lent descendre chez les morts.
J'ai pris, j'ai fait couler dans mes brûlantes veines
Un poisou que Médée apporta dans Athènes.
Déjà jusqu'à mon cœur le venin parvenu
Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu; 1640
Déjà je ne vois plus qu'à travers un nuage
Et le ciel et l'époux que ma présence outrage ;
Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté,
Rend au jour, qu'ils souilloient, toute sa pureté.
PANOPE
Elle expire, Seigneur!
THÉSÉE
D'une action si noire 1645 Que ne peut avec elle expirer la mémoire ! Allons, de mon erreur, hélas ! trop éclaircis. Mêler nos pleurs au sang de mon malheureux fils. Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste, Expier la fureur d'un>œu que je détfeste. i65o Rendons-lui les honneurs qu'il a trop mérités ; Et pour mieux apaiser ses mânes irrités. Que, malgré les complots d'une injuste famille, Son amante aujourd'hui me tienne heu de fille.
FIN DU CINQUIÈME ET DEBNlER ACTE
ESTHER
NOTICE SUR ESTHER
Mme de lîaintenon avait fondé la maison de Saint-Cyr, Elle n'en voulait pas faire un couvent. Elle voulait que ses demoiselles fussent élevées pour le monde, pour y être des chrétiennes, des mères de famille, mais aussi pour y être des femmes i'esprit. Pour distraire et cultiver ces jeunes filles, on leur lit ouer la comédie. Les pièces innocentes de la directrice, Mme de ^rinon, étaient trop plates; les tragédies profanes de Racine Paient trop troublantes, Mme de Maintenon demanda, en 1688, i Racine de composer sur une matière de morale où de piété [uelques scènes mêlées de chant propres à être récitées par de eunes enfants. .
Racine choisit dans l'Ecriture le sujet d'Esther, qui enchanta [me de Maintenon,-et même Boileau, d'abord opposé à une entre- >rise où il lui semblait que son ami ne pouvait que comprolettre sa gloire. Le Prologue de la Piété fut ajouté, une fois la iéce terminée, pour donner un rôle à Mme de Gaylus, nièce de [me de Maintenon. Moreau, organiste de Saint-Cyr, composa la msique des chœurs.
La première représentation eut lieu à Saint-Cyr, le 26 janîer 1689 : outre les demoiselles, le roi, Mme de Maintenon, le auphin, Louvois, Bossuet, et quelques évêques et courtisans, )mposaient le public. Il y eut cinq autres représentatiorïs, le ) janvier, les 3, 5, 15 et 19 février. Il y eut encore quelques iprésentations en janvier et février 1690.
Les représentations de 1689 surtout eurent beaucoup d'éclat, es courtisans briguèrent avec ardeur le privilège d'y: assister, jeunes filles de Saint-Cyr, données en spectacler l^wéesj
ggg NOTICE SUR ESTHER.
applaudies, adulées, furent étourdies de leur succès : la tête en tourna à plus d une. Le bel esprit, la vanité, l'ambition envahireni Saint-Cvr. Plusieurs des dames de Saint-Louis, le cure de \er- «;aille^ Hébert, le nouveau directeur de la maison, Godet des Marais, qu'on venait de faire évéque de Ciiartres, représentèrent a Mme de Maintenon le mal que de tels spectacles laisaient a a dévotion et à la simplicité des demoiselles. Mme de Mamtenon le sentait elle-même. Elle arrêta les représentations et reforma
Saint-Cyr.
£5f/zer ne disparut pas, mais ne fut plus jouee qua huis clos, comme Athalie. On en donna notamment quelques représentations après l'arrivée de la ducliesse de Bourgogne (1697,, qui aimait à Y faire un rôle : mais cela se passa sans bruit, dans une dasse de Saint-Cyr ou dans la chambre de Mme de Maintenon a Versailles.
Le- courtisans firent des applications de la pièce : on recon nai^^ait Mme de Maintenon dans Esther: elle-même prenait plaisir à la ressemblance, que Racine avait assm^ément indiquée. Le^ jeunes Israélites élevées dans un coin du palais, près desquelles Esther va oublier sa grandeur, c'était la maison de baint- Cvr. Assuérus était Louis XIY. Mais alors l'altière ^asthl était Mme de Montespan. Dans Aman, on prétendait reconnaître Louvois, dont la faveur déclinait. On allait plus loin, et 1 on trouvait dans 1 edit de proscription des Juifs la révocation de 1 edr de Nantes : ce qui est absolument invraisemblable. Si Racinf avait songé à quelques persécutés de son temps, ce ne pouvai être qu'aux jansénistes.
Esther passa à la Comédie-Française en 17-21.
On trouvera plus loin l'analyse du livre biblique dont Racine . tiré «on sujet. Les érudits sont d'accord pour attribuer une valeu historique au livre Esther : mais à quel roi de Pei^e rapporte ces événements? M. de Saci, au xvii^ siècle, voyait Darius dan Assuérus, et Atossa dans Esther. Il parait démontré aujourdhui que Xerxès est l'Assuérus de la Bible, et que les événement doivent se placer au retour de la malheureuse campagne du rc contre les Grecs. EsUier entre au palais en 479 ou 478, la sixièm
1 Cf. Oppert, Commentaire historique et philologique du livr d'Esther, d'après la lecture des inscriptions perses, dans les AnnaUs à philosophie chrati^Hne, janvier 1W>4.
NOTICE SUR ESTHER
année du règne. Elle est favorite un an après. L'ordre d'égorger les Juifs est donné en avril, révoqué en juin 474. Les Juifs massacrent leurs ennemis en mars 473. Aman doit être un Médo- Perse. On ne connaît à Xerxès qu'une femme, qui est de race perse, Amestris, fille d'Otanés. Mais les rois de Perse, outre leur femme légitime, pouvaient avoir plusieurs concubines. La Juive Edissa ou Hadassa (myrle, en hébreu), devenue au harem Esther (étoile, en persan), devait être une de ces femmes qui pouvaient recevoir le titre de reines, mais dont les fils n'étaient pas aptes à hériter.
Le sujet d'Esther a souvent tenté les poètes; on connaît six tragédies antérieures 'à celle de Racine :
Aman, par André de Rivaudeau, impr. 1566.
Esther, par Pierre Mathieu, 1578.
Aman, par Antoine de Montchrestien, impr. 1601.
La perfidie (V Aman, mignon et favori du roi Assuér us [Irag;, politique d'actualité sur la mort du maréchal d'Ancre), anonyme, impr. 1617.
La belle Hester, par le sieur Japien Marfrière (pseudon. de Yillc- Toustain), impr. en 1620.
Esther, par Du Ryer, 1643.
Esther a fourni aussi un poème du genre épique au sieur de Doisval (pseud. de Desmarets de Saint-Sorlin) : on ne saurait rien' imaginer de plus mauvais. |
EXTRAITS
UNE REPRÉSENTATION D' « ESTHER
<i Nous y allâmes samedi* (à Saint-Gyr), Mme de Coulantes " Mme de Bagnols, l'abbé Têtu et moi. Nous trouvâmes nos places gardées. Ijn officier dit à Mme de Goiilanges que Mme de Main tenon lui faisoit garder un siège auprès d'elle, vous vovez quel honneur. « Pour vous, madame, me dit-il, vous pouvez choisir » ' Je me mis avec Mme de Bagnols au second banc derrière les duchesses. Le maréchal de Bellefonds vint se mettre, par choix, a mon côté droit, et devant c'étoient Mmes d'Auvergne, de Coislin de Sully. Nous écoutâmes, le maréchal et moi. cette tragédie avec une attention qui fut remarquée, et de certaines louan-es sourdes et bien placées, qui n'étoient peut-être pas sous les fontanges de toutes les dames. Je ne puis vous dire l'excès de l'agrément de cette pièce : c'est une chose qui n'est pas aisée à représenter, et qui ne sera jamais imitée; c'est un rapport de la musique, des vers, des chants, des personnes, si parfait et si complet, qu'on n'y souhaite rien; les filles qui font des rois- et des personnages sont faites exprès : on est attentif, et on n'a point d'autre peine que celle de voir finir une si aimable pièce • tout y est simple, tout y est innocent, tout v est sublime et touchant : cette fidélité de l'histoire sainte donne du respecttous les chants convenables aux paroles, qui sont tirées de^
C'est la sixième et dernière représentation
^saumes et dô lâ Sagêsée, et mis dans le sujet, sont dune eauté qu'on ne soutient pa» sans larmes : la mesure de l'aprobation qu'on donne à cette pièce, c'est celle du goût et de attention. J'en fus charmée, et le maréchal aussi, qui sortit de a place pour aller dire au roi combien il étoit content, et qu'il toit auprès d'une dame qui étoit bien digne d'a\'oir vu Esther, eroi vint vers no? places, et, après avoir tourné, il s*adressa moi et me dit : « Madame, je suis assuré que vous avez été contente. » Moi, sans m'étonner, je répondis : « Sire, je suis charmée; ce que je sens est au-dessus des paroles. » Le roi me it : a Racine a bien de l'esprit. » Je lui dis : « Sire, il en a beaucoup; mais en vérité ces jeunes personnes en ont beaucoup aussi : elles entrent dans le sujet comme si elles n'avoient jamais fait" autre chose. » Il me dit : « Ah! pour cela, il est vrai, f) Et puis Sa Majesté s'en alla, et me laissa l'objet de l'enie : comme il n'y avoit quasi que moi de nouvelle venue, il Ht quelque plaisir de voir mes sincères admirations- sans bruit rsans éclat. M. le prince, Mme la princesse me vinrent dire un ^ot; Mme de Maintenon, un éclair : elle s'en alloit avec le roi; i répondiâ à tout, car j'étois en fortune*.... »
IL — LE LIVRE D' « ÊSTttER »
Le Livre d'Esther est, selon la décision du concile de Trente, 1 des livres canoniques de l'Ancien Testament. Il se compose 3 deux parties bien différentes : l'une, qui appartient à la Bible sbraïque, œuvre toute juive de sentiment et de style, sobre, jusque, énergique, expressive, où l'on a remarqué l'absence )mplète du nom de Dieu, ce qui a fourni matière à bien des iscussions pour les savants; l'autre, qui n^existe que dans la îrsion des Septante, œuvre d'un Juif hellénise, plus prolixe, us littéraire, toute pleine du nom du Seigneur, riche encore 1 beautés, puisque c'est de là que Racine a traduit l'admirable 7iére d'Esther. Saint Jérôme, dans sa traduction, a nettement istingué les deux parties : le récit hébraïque comprend les premiers chapitres et les 5 premiers versets dû dixième ; le
î. Mme de Sévigné, lettre du 21 février 168».
reste (x, 4tXvi) forme les Additions au Livre d'Esther^ et s« compose de ces interpolations, explications et développement: dont le texte primitif a été augmenté dans la version de; Septante.
Voici ce que raconte la Bible hébraïque :
I. La troisième année de son règne, dans la ville de Suse, 1( roi Assuérus fait à ses courtisans, officiers et principaux servi teui's, aux gouverneurs de province, aux grands seigneurs médes et perses, un festin magnifique qui dure cent quatre-vingts jours Vers la fin de ces fêtes on donne pendant sept jours un banque dans le vestibule de son jardin. Le septième jour, ayant biei bu, et se trouvant extraordinairement gai, il commande à se; sept eunuques d'aller chercher la reine Vasthi, qui traitait d(
on côté les femmes, pour en faire admirer la beauté à sef convives. Elle refuse de venir. Le roi se fâche et réunit sor conseil, qui est d'avis de chasser la reine pour avoir désobéi i son mari et donné à toutes les femmes de l'empire l'exemph de l'insoumission. Ce qui fut fait, et un édit du roi envoyé dauî toutes les provinces ordonna que toutes les femmes respectasseni l'autorité de leurs maris.
II. Plus tard, le roi regretta Vasthi. Pour la lui faire oublier on chercha dans tout l'empire les plus belles filles, parmi les quelles se trouva la Juive Esther, nièce de Mardochée. On le; amenait au palais, on les gardait pendant douze mois; puis or les présentait au roi, parfumées et parées, et celles qui lu plaisaient devenaient ses concubines et étaient mises dans hi harem. Quand le tour d'Esther fut venu, elle plut si fort au roi qu'il la fit reine à la place de Vasthi ; et il fit un grand festir et de grands dons en son honneur : c'était la 7' année de sor règne. Il ignorait cependant qui elle était : Mardochée lui aval recommandé dé cacher sa naissance et sa race. Il se tenait auj portes du palais depuis qu'on l'y avait amenée, pour veiller sui' elle et la diriger. Pendant qu'il se tenait là, il découvrit une conspiration que les eunuques Bagathan et Tharès tramaient contre le roi. Il avertit Esther, qui prévint le roi. Les coupables furent pendus, et l'affaire écrite dans les Annales de l'empire.
IIL Puis le roi prit pour ministre Aman, de la race d'Agag.
Tout le monde l'adorait, par ordre du roi. Mardochëe seul ne courbait pas la tête. Aman résolut pour se venger de perdre tous les Juifs. Il tira au sort, la 12« année du règne d'Assuérus, quel jour.il devait les exterminer : le sort marqua le douzième mois, appelé Adar. Aman alla trouver le roi, lui peignit les Juifs comme un peuple séditieux, ayant des mœurs et des lois à part: il lui promit dix mille talents, s'il lui abandonnait les Juifs. Le roi refusa l'argent, lui donna les Juifs pour en faire^ ce qu'il voudrait, et -lui remit son anneau pour sceller ses décrets du r.cem royal. Aman fit écrire des lettres par les secrétaires du roi dans toutes les provinces, en autant de langues qu'on en parlait dans l'empire, pour commander à tous les gouverneurs et à tous les peuples d'exterminer les Juifs le 13« jour du mois d'Adar.
lY. ]\(ardochée, voyant l'édit affiché dans Suse, déchira ses vêtements, se revêtit'd'un sac, se couvrit la tête de cendres, et vint gémir sur la place devant le palais. Mais il était défendu d'y entrer en habits de deuil. Les filles d'Esther et les eunuques lui apprirent que Mardochée était là, sur la place, à crier et à ffémir Elle lui envoya une robe, et commanda de l'amener; mais il ne voulut point la revêtir. Elle lui dépêcha alors l'eunuque Athach pour savoir la cause de sa douleur. Mardochée remit à l'eunuque fédit d'Aman, et fit dire à Estber d'aller trouver le roi ce Comment le puis-je, répondit-elle, si onne peut, sous peine de mort, entrer chez le roi sans être mandé?» Mardochée lui envoya dire qu'elle périrait forcément avec son peuple, mâis que peut-être elle avait été élevée pour le sauver. Esther fit alors dire à Mardochée de jeûner avec tous les Juifs pendant trois jours : elle en ferait autant avec ses servantes et irait trouver le roi.
V. Le 3« j*our, Esther avec deux suivantes alla chez le roi. Elle s'arrêta dans la première salle. Il était dans sa chambre, sur son trône, en face de la porte, de sorte qu'il aperçut Esther dans l'antichambre. Il étendit vers elle son sceptre, qu'elle baisa. Il lui dit : « Que voulez-vous? » et il lui offrit la moitié de ses États. Elle l'invita à un festin avec Aman. A table, ayant bien bu, le roi dit à Esther : « Que voulez-vous? » et il lui offrit la moitié de ses États. Elle répondit qu'elle voulait l'avoir à dineï
le lendemain avec Aman. Celui-ci sortit tout fier, et comme Mardochee a la porte ne se leva pas pour lui faire honneur, il s ind.gna rassembla ses amis et sa femme Zarès, et, sur leur Mardodiée' P'''^^^''^'' ""^ P"''^"'^ «inqu^nte coudées pour
VJ. Cette nuit-là, le roi ne dormit pas; il se fit lire les Annales de son règne, et, voyant le service que îlardocliée lui avait rendu, ayant appris qu'il était demeuré sans récompense, il fit venir Aman, et lui demanda comment il pouvait honorer un Îontilh'T?" foys»' q-^'il s'agissait de lui-même,
W 1 <• "^ ""^ ^'^'^ «t- le diadème au
liont, de le faire promener par la ville sur un cheval des écuries du roi, pendant qu'un grand tiendrait les brides et proclamerait quamsi étaient honorés ceux que le roi honorait. « Va donc dit leroi, prends Mardochée, et conduis-le ainsi que tu as d t , Aman dut obéir et rentra chez lui la rage au cœur.
bieTbu^'iMniTi/'^'n'' ^''^'^ ^'"^ Aman. Ayant
de ses 1 tV,« P " ^T- ^"''^^-^■O"^? " et il lui offrit la moitié cvJnr. A-^^" et iit connaître sa
ciuaute. Le roi sortit en colère, et alla dans le jardin. Cep^n-
le r i eZàitT''"\''"r " "^^'^ ^"'^ ^ ^
leioientiait, il crut quAman voulait faire violence à la reine
et s emporta. On couvrit alors la tête d'Aman, et l'eunuque
" ÎuTfntTa'f " "t'I' P'^"'''^ ^" P''^P«'-é P"-- Jlardochée ce qui fut fait sur 1 heure, et le roi s'apaisa.
,1 Ji!"' ^'"f 'es biens d'Aman et présenta au roi Mar-
dochée, dont elle s'était avouée la nièce : le roi le fit intendant de sa maison. Tous les deux demandèrent la grâce des S leur donna son cachet, pour écrire les ordres qu'ils voudraien ' Ils envoyèrent donc l'ordre à tous les gouverneurs d'épargnére d honorer es Ju.fs, et le roi y ajouta la permission pTur cëux-c dégorger leurs ennemis. Les Juifs étaient en fête.
IX. Ainsi, le jour du mois d'Adar, les Juifs égorgèrent
'î^nuTr- '"^^ '^'"1 "^«"'^ ''"""«es et iJs
dw fils d Aman. Lero. du à Esther : « Que voulez-vous encore?
m^iL i-f r'' ''"^^'''"^ des fils d'Aman, et
que les Jwfâ continuent le massacre demain. » Les Juifs tuèrent
donc encore le 14« jour : il y eut 75 000 victimes. Ils ne s'arrêtèrent dans Suse que le 15« jour. Ils respectèrent les biens de leurs ennemis. Une fête, qu'on appela la fête des Sorts (Pliuriin), fut instituée par Mardochée en mémoire de ces événements, les i¥ et 15« jours du m.ois d'Adar *. Mardochée resta le ministre du roi Assuérùs et fit beaucoup de bien à ses frères.
A ce récit le texte grec des Septante ajoute un songe de Mardochée, avec l'explication qu'il reçoit des événements, les deux lettres du roi, qui est appelé Artaxerxès, pour condamner, puis absoudre les Juifs, une prière de Mardochée, celle d'Esther, et son évanouissement devant le roi.
1. Les Juifs ont fixé pour cette fête le 28 février comme correspondant à la date des livres saints. Selon M. Oppert, les U" et 15» jours du mois d'Adar où les Juifs devaient être massacrés tombaient en mars 473.
IX. Les caractères
PRÉFACE
La célèbre maison de Saint-f^.yr ayant été principalement établie pour élever dans la, piété mv fort grand nombre» de jeunes demoiselles rassemblées de tous les endroits du royaume, on n'y a rien oublié de tc«t ce qui pouvoit contribuer à les rendre capables de servir Dieu dans les différents états où il lui plaira de les appeler^. Mais en leur montrant les choses essentielles et nécessaires, on ne néglige pas de leur apprendre celles qui peuvent servir à leur polir l'esprit et à leur former le iugement. On a imaginé pour cela plusieurs moyens, qui sans les détourner de leur travail et de leurs exercices ordinaires, les instruisent en les divertissant. On leur met pour ainsi dire, à profit leurs heures de récréation. On leur fait faire entre elles, sur leurs principaux devoirs, des conversations ingénieuses^ qu'on leur a composées exprès ou qu'elles-mêmes composent sur-le-champ. On les fait parler sur les histoires qu'on leur a lues ou sur les importantes vérités qu'on leur a enseignées. On leur lait réciter par cœur et déclamer les plus beaux endroits des meilleurs poètes. Et cela leur sert surtout à les défaire de
2 Ra'dne'^èst" trop profondément chrétien pour ne pas considérer, selon la doctrine de rÉglise, tous les états de la vie humame comme
i:"Mm:rMrt~:ai-t demandé à Mlle de Scudéry des modèles de conversations, que les jeunes filles apprenaient et récitaient. Ll. télMrEiiratU dl lettrei et des entreUon» de Mm. d« MamUnon sur l'édit cation.
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quantité de mauvaises prononciations qu'elles pourroient avoir apportées de leurs provinces. On a soin aû sTde fa.re apprendre à chantera celles qui ont de la vok" on ne leur laisse pas perdre un talent qui les peut amuser innocemment, et qu'elles peuvent employer un Z I chanter les louanges de Dieu '
ava^ntir/'"^"'' P'^^/^-^^f-^^t^ vers de notre langue ayant ete composes sur des matières fort profanes» et
mollefpf P^''"'^^ extrêmement
molles et eflfemmees^ capables de faire des impressions
tTonUr ^-/«i«"--«P"ts, les personnes'illuslrë qui ont bien voulu prendre la principale direction de cette maison ont souhaité qu'il y eût quelque ouvrage qui sans avoir t^ous ces défauts, pût produire une partie de ces bons effets. Elles me firent l'honneur de me Lmmun que leur dessein, et même de me demander si je ne pourrais pas faire, sur quelque sujet de piété, de morale Tne espèce de poème où le chant fût mêlé avec le récit î; toît
ÏoaWe dvV'°" P'"-^ ^'^^ moin«
capame a ennuyer.
cett'r.r'^'f ' " ^"j«'>'Esther, qui les frappa d'abord, cette histoire leur paroissant pleine de grandes leçons d amour de Dieu, et de détachement du m'onde au mS du monde même. Et je crus de mon côté que je trouv^S assez de facilité à traiter ce sujet; d'autant plu qu'il me sembla que, sans altérer aucune des circonstances taît sou peu considérables de l'Écriture sainte, ce quTseroit
tendre" otZ M °" <î"« des vers
V piln, r P'^"'«-,<î"ant a la musique dramatique, à ronéra. Tamour y régnait plus absolument encore que dsns la tragédie.
PRÉFACE
à mon avis, une espèce de sacrilège', je pourrois remplir toute mon action avec les seules scènes que D.eu Immpme Dour ainsi dire, a préparées.
J^ntrepHs donc la chose, et je m'aperçus qu en travaillant sur le plan qu'on m'avoit donné, j'execulois^ en nuelaue sorte L dessein qui m'avoit souvent passe dans fesS quï étoit de lier, comme dans les anciennes tralédL grecques, le chœur et le chant avec l'action, et dïmplofer 'Sa^er les louanges du vrai Dieu cette part^ du chœur que les païens employoïent a chanter les Imianffes de leurs fausses divinités.
A dire îai, je ne pensois guère que la chose dut elr aussi publique qu'elle l'a été. Mais les grandes ventes de lier tSïe et la'manière sublime dont elles y sont enoncéeT pou; peu qu'on les présente, même imparfaitement aux yeux des' hommes, sont si propres à les frapper; e d'aiuEces jeunes demoiselles ont déclamé et chante cet i raravec^ tant de grâce, tant de modestie et tant de S qi^il n'a pas été possible qu'il demeurât renfernie dansle secret de leur maison. De sorte qu'un divertissement d'eXts est devenu le sujet de Ve^essemen de toute la cour; le Roi l^-'^ême, qui en avoit ete touche^ «'avant nu refuser à tout ce qu'il y a de plus granas sei Leu^^^de les Y mener, et ayant eu la satisfaction de voir, par ?rplaisfr u'iîs y ont'pris,\u'on se Peut -ssi .en -^^^ tir aux choses de piété qu'à tous les «Pe^tac ^^rof^^^^^
Au reste quoique j'aie évité soigneusement de meier le pir?v;c'le sacri,i'ai cru néanmoins que je po™ emprunter deux ou trois traits d'Hérodote PO^J m^^"^ neindre Assuérus. Car j'ai smvi le sentiment de plusieurs LTan s interprètes de l'Écriture, qui tiennent que ce ro. e^le même que le fameux Darius, fils d'Hystaspe, dont
examen
PRÉFACE
nr^îvf!' H '•apportent quantité d.
ïrT \ t ^"«'^"es-unes me paroissent des démons- Rations'. Mais .,e n'ai pas jugé à propos de croire cf même Hérodote sur sa parole, lorsqu'il dit que les Per^e' n elevo.ent m temples, ni autels, ni statues à leurs dieux-'" et quils ne se servoient point de libations dans leur= sacntices. bon témoignage est expressément détruit par .Ecriture, aussi bien que par Xénophon, beaucoup mieux instruit que lui des mœurs et des affaires de la Perse, et enfin par Quinte-Curce"'.
On peut dire que l'unité de lieu est observée dan« cette pièce, en ce que toute l'action se passe dans le palais d'.4ssuerus. Cependant, comme on vouloit rendre ce divertissement plus agréable à des enfants, en jetant quelque variété dans les décorations, cela a été cause que je
Sacin;i;f!\?'''^. ^'T ' particulièrement en vue M. de
le wr.;-r /; ''''Z'''^"''™'"''" Le volume qui contient
Liv f ''^^■^'■"^'«">ent qui'précède le
oir Hérodote, liv. I, ch. csxxi
toLLc^*^""?^""' Q/'-opédie. livre VHI, chapitre m. parle des
Î.r^^'^%°;'_t-T'"' '"'^.'"'^^ dieux chez les PeVef
fol, . ' 'îT,?T,;j.£va. Quinte-Curce, livre IH. chaniire lii'
fait mention de simulacres d'or et d'argent des dieux de la Pe,4é' deor>.msmu acr„ e.r aura ar<,entoque Irpressa, et dl„tfa d'art?ni ur lesquels brulait le feu sacré. Quant aux libations pr Uquées par le Perses, on peut voir aussi la C,,ropédie, livre VII. chapitre
celle I n'''; 'r''^' '^'^'"'^ "■ "^'^ de la O^ro ,éd e l\
celle de Qumte-Curce. en ce qui concerne la religion dps anciens Pe ses ont peu de poids. . (Note de M. P. Mesnard.) aI contra rë Tes érûdU modernes ont remis en honneur Tautorité d'Hérodote. 31. Maspero (ffif^^
se onsTr^TTnn'f ''"''''"f- f ""«^ «azd^ism^ui se conserva longtemps mtact chez les Perses, « Aouramazdâ (Ormàuzd
ute sT 7^ H sanctuaires mvstér e"rn.'
autels mais sur les hauteurs s'élevaient des pvrées. ou temples du feu
"devoir éu,t"7'' '"''^^ des p'rêtres
étau le chèv,V^ ^'•^'«indre. La principale victime
était le che^al; mais on ofifrait aussi le bœuf, la chèvre et la brebis ..
PREFACE
n'ai pas gardé cette unité avec la même rigueur que fai fait autrefois dans mes tragédies. — Je crois qu'il est bon d'avertir ici que bien qu'il y ait dans Esther des personnages d'hommes, ces perjsonnages n'ont pas laissé d'être représentés par des filles avec toute la bienséance de leur sexe. La chose leur a été d'autant plus aisée, qu'anciennement les habits des Persans et des Juifs étoient de longues robes qui tomboienl jusqu'à terre.
Je ne puis me résoudre à tinir cette prélace sans rendre k celui qui a fait la musique la justice qui lui est due, et sans contesser franchement que ses chants ont fait un des plus grands agréménts de la pièce*. Tous les connoisseurs iemeurcnt d'accord qùe depuis longtemps on n'a point îiitendu d'airs plus louchants ni plus convenables aux 3aroles. Quelques personnes ont trouvé la musique du iernier chœur un peu longue, quoique très belle. Mais îu'auroit-on dit de ces jeunes Israélites qui avoient tant ait de vôeux à Dieu pour être délivrées de l'horrible péril )ù elles étoient, si, ce péril étant passé, elles lui en avoient •endu de médiocres actions de grâce? Elles auroient direcement péché contre la louable coutume de leur nation, )ù l'on ne recevoit de Dieu aucun bienfait signalé, qu'àn le l'en remerciât sur-le-champ par de fort longs caniques : témoin ceux de Marie, sœur de iMoyse*, de Débora' jt de Judith*, et tant d'autres dont l'Écriture est pleine. )n dit même que les Juifs, encore aujourd'hui, célèbrent )ar de grandes actions de grâces le jour où leurs ancêtres ùrent délivrés par Esther de la cruauté d'Aman
1. La musique d' Esther fut composée par J.-B. Uoreau, maître de muique de la Chambre du roi, el musicien de la uiaison de Samt-Cyr. l tit, plus tard, ceHe des chœurs d'Atkalïe et des Cantiques spirituels.
NOMS DES PERSONNAGES
ASSUÉRUS, roi de Perse.
ESTHER, reine de Perse.
MARDOCHÉÉ, oncle d'Esther.
AMAN, favori d'Assuérus.
ZARÈS, femme d'Aman.
HYDASPE, officier du palais intérieur d'Assuérus.
ASAPH, autre officier d'Assuérus.
ÉLISE, confidente d'Esther.
THAMAR, Israélite de la suite d'Esther*.
Gardes du roi Assuérus.
Chœur de jeunes filles Israélites.
U scène est à Suse, dans le palais d'Assuérusi
LA PIÉTÉ fait le prologue.
1. « Les cincr premiers personnages de cette liste sont tirés du Livrt d'Esther. Les quatre suivants sont de l'inTention de Racine ; mais il 9 pris dans l'Ecriture trois de leurs noms, ceux à'Asaph, d'Èlise et df Thamar ; seulement Élise (Élisa) désigne dans la Bible un homme, et oon une femme. » (Note de M. Paul Mesnard.)
ESTIIER
TRAGÉDIE
LA PIÉTÉ
Du séjour bienheureux de la Divinité
Je descends dans ce lieu, par la Grâce habité*.
LTnnocence s'y plaît, ma compagne éternelle,
Et n'a point sous les cicux d'asile plus fidèle.
Ici, loin du tumulte, aux devoirs les plus saints 5
Tout un peuple naissant est formé par mes mains.
Je nourris dans son cœur la semence féconde
Des vertus dont il doit sanctifier le monde.
Un roi qui me protège*, un roi victorieux
A commis à mes soins ce dépôt prétûeux. io
C'est luis qui rassembla ces colombes timides,
î. La maison de Saint-Cyr. (Note de Racine.)
t. Est-ce une allusion à la révocation encore récente de l'édit de
Nantes?
3. La création de Saint-Cyr appartient tout entière à Mme de Maint«- Bon. Mais elle-même aimait à en reporter l'honneur sur le roi; eUe entretenait sans cesse les jeunes filles des bienfaits du roi\ elle s'ou* bliait et s'eflfaçait. Gela était prudent et politique.
ESTHEIL
Éparses en cent lieux, sans secours et sans guides. Pour elles, à sa porte élevant ce palais, h leur y iit trouver rabondnnce et la paix.
Grand DitNu, que cet ouvra^'C ait place en ta mémoire. Que tous les soins qu'il prend pour soutenir ta gloire Soient gravés de ta main au livre où sont écrits Les noms prédestinés des rois que tu chéris. Tu m'écoutes. xMa voix ne t'est point étrangère : Je suis la Piété, celte tille si chère, Qui t'offre de ce roi les plus tendres soupirs. Du feu de ton amour j'allume ses désirs. Du zèle qui pour toi l'enflamme et le dévore La chaleur se répand du couchant a Taurore*. Tu le vois tous les jours, devant toi prosterné, a5 Humilier ce front de splendeur couronné, Et confondant l'orgueil par d'augustes exemples, Baiser avec respect le pavé de tes temples. De ta gloire animé, lui seul de tant de rois S'arme pour ta querelle, et combat pour tes droits. 3o Le perfide intérêt, l'aveugle jalousie S'unissent contre toi pour l'affreuse hérésie*; La discorde en fureur frémit de toutes parts; Tout semble abandonner tes sacrés éiendards; Et l'enfer, couvrant tout de ses vapeurs furu'-bres, 35: Sur les yeux les plus saints' a jeté >es ténèbres. Lui seul, invariable et londé sur la foi, Ne cherche, ne regarde et n'écoute que toi ,
1. Allusion aux missions du Levant et du Nouveau Monde, que Louis XIV encourageaii et enlrelenait de son ar^rent.
2. Allusion à la ligue d Augsbourg (1087), d<'nt l'àrae est le prmce d'Orange, le protestant Guillaume, qui vient de détrôner en 16SS le catholique Jacques II.
3. On reconnut ici une allusion au pape Innocent XI. Louis XIV était brouille avec la cour de Kome, et cellc-ci favorisait ]ï1us ou molDâ secrèiemeut la cualition formée contre le roi de France.
PROLOGUE
Et brarant du démon Fimpuissant artifice,
De la religion soutient tout Tédifice. 4o
Grand Dieu, juge ta cause, et déploie aujourd'hui
Ge bras, ce même bras qui combattoit pour lui,
Lorsque des nations à sa perte animées
Le Hhin vit tant de fois disperser les armées*.
Des mêmes ennemis 2 je reconnois Torgueil; 45
Ils viennent se briser contre le même écueil.
Déjà, rompant partout leurs plus fermes barrières,
Du débris de leurs forts il couvre ses frontières'.
Tu lui donnes un fils* prompt à le seconder, 5o Qui sait combattre, plaire, obéir, commander; Un fils qui, comme lui, suivi de la victoire. Semble à gagner son cœur borner toute sa gloire; Un lils à tous ses vœux avec amour soumis, L'éternel désespoir de tous ses ennemis. Pareil à ces esprits que ta Justice envoie, 55 Quand son roi lui dit : « Pars », il s'élance avec joie, Du tonnerre vengeur s'en va tout embraser, Et tranquille à ses pieds revient le déposer «
1. Allusion à la guerre de Hollande, qui se termine à la paix de
Mimègue (1678). , , „ ^ - * j
«> Guillaume d'Orange, stathouder de Hollande, récemment devenu roi d'Angleterre, l'électeur de Brandebourg, et divers princes allemands, la maison d'Autriche (l'Empereur, et l'Espagne, maîtresse des Pays-Bas). , .
Divers éditeurs depuis le xviii» siècle ont écrit
Du débris de leurs forts ils couvrent ses frontières. C'est fausser le sens. Il se rapporte au roi, comparé pins haut à un écueil (au vers 46), et nommé un peu plus haut (aux vers 42 et 13) Racine fait allusion aux places conquises par le Dauphin dans la campagne de 1688.
A Le grand dauphin, triste élève de Bossuet.
5 Le dauphin arriva le 6 octobre 1688, prit cette ville, puis Mann heimetFrankenthal, et étai^ de retour à Versailles le 28 novembre 1688. Yauban avait dirigé les opérations.
ESÎHER.
Mais tandis qu'un grand roi venge ainsi mes injures, Vous qui goûtez ici des délices si pures, 6< S'il permet à son cœur un moment de repos, A vos jeux innocents appelez ce héros.
Retracez-lui d'Esther l'histoire glorieuse. Et sur l'inipiété la foi victorieuse.
Et vous, qui vous plaisez aux folles passions 6i Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictkns, Profanes amateurs de spectacles frivoles, Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles, Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité. Tout respire ici Dieu, >a paix, la vérité.
SCÈNE PREMIÈRE ESTHER, ÉLISE
ESTHER
E3t-ce toi, chère Élise? 0 jour trois fois heureux!
Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux,
Toi qui de Benjamin comme moi descendue*,
Fus de mes premiers ans la compagne assidue,
Et qui d'un même joug souffrant l'oppression, 5
M'aidois à soupirer les malheurs de Sion.
Combien ce temps encore est cher à ma mémoire !
Mais toi, de ton Esther ignorais-tu la gloire?
Depuis plus de six mois que je te fais chercher,
Quel chmat, quel désert a donc pu te cacher? lo
ÉLISE
Au bruit de votre mort justement éplorée, Du reste des humains je vivois séparée,
1. « Dans les Additions au Livre d' Esther (ch. xi, verset 2) et dans Josèphe (XI, vi) il est dit que Mardochée était de la tribu de Benjamin. Esther, fille de son frère, était nécessairement de la même tribu. » (Note de M. P. Mesnard.)
ESÏIIER.
Et de mes tristes jours n'attendois que la fin,
Quand tout à coup, Madame, un proptiète divin* :
(( C'est pleurer trop lonjîtemps une mort qui t'abuse, i5
Lève-toi, m*a-l-il dit, pren«is ton chemin vers Suse.
Là tu verras d'Estiier la pompe et les honneurs.
Et sur le trône assis le sujet de tes pleurs.
Rassure, ajouta-t-il, tes tribus alarmées,
Sion : le jour approche où le Dieu des armées* ao
Va de son bras puissant faire éclater l'appui;
Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui'. »
Il dit. Et moi, de joie et d'horreur pénétrée,
Je cours. De ce palais j'ai su trouver l'entrée.
0 spectacle! 0 triomphe admirable à mes yeux, a5
Digne «en etîet du bras qui ^auva nos aïeux!
Le fier Assuérus couronne sa captive,
Et le Persan superbe est aux pieds d'une Juive.
Par quels secrets ressorts, par quel enchaînement
Le ciel a-t-il conduit ce grand événement? 3o
ESTHER
Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce
1. Racine sous-entend le verbe, et le reprend ensuite dans le cours du (iisroHPS avec un pronom comme sujet. « Lève-toi, m'a-t-il dit. » C'est une imitation de la construction latine :
... br éviter cum talia Nisus : ...
Absistamus, ait^ nam lux inimica propinquat.
(Virgile, Enéide, IX, 355, 355.)
« ...Quand Nisus brièvement: Arrêtons-nous, dit-il; le jour est proche. »
2. Expression biblique : Dominus exercituumy Dominus Oeus exer tituum.
5. « Inaemiscentes filii Israël, propier opéra vociferati sunt; ascen- ^^ique clamor eorum ad Deum ab operibus. » {Exode, II, 23.) « Les ûls d'Israël gémissant ont crié à cause des travaux qu'on leur imposait et leur cri est monte de leurs travaux jusqu'à Dieu. •
ACTE I, SCÈNE I
De Taltière Vaslhi*, dont j'occupe la place,
Lorsque le Roi, contre elle enflammé de dépit,
La chassa de son Irône, ainsi que de son lit.
Mais il ne put sitôt en bannir* la pensée. 35
Vaslhi régna longtemps dans son âme otTensée.
Dans ses nombreux Élats' i| fallut donc chercher
QiK'lqne nouvel objet qui l'en pût détacher.
De riude à l'Ilellespont ses esclaves coururent*. 40
Les filles de l'figyple à Suse comparurent.
Celles même du Parthe et du Scythe indompté
Y briguèrent le sceptre oIFert à la beauté.
1. Voici ce que dit la Bible de cette disj^râce : îtaque die sppHmo cum liex esset hilnrior, et post niminm polalionem in* a uissel merOy praevepU... Sfptem eunuchis qui in conspectu ejus minis/rabant, — ut tnlrofl'werent reginotn Vnstki coram Heqe^ pnnio super caput ejus dniiUmate, ut oalendi'ret cunrfis popnlis et prlncip>hus puirhrttudinem illim: erat euim pulchrn valde — Quse renuit, et ad liegis imperium^ qu(td per eunuchos mandnvernt, vemre con/emps/t. (E.sther. \, 10-12.) « Le septième jour, comme le roi ëtail gai, et échauffé par le vin qu'il avait bu avec exi'ès, il ordontia à sf>pt eunuques qui servaient en sa présënce, d'aller chercher la reme Vasthi et dé l'aiiiener devant Im, le diadème sur la tête, pour montrer à tous, peuples et princes, sa grande beauté : car elle él^il bell»? extrêmement Va-thi refusa, et ne daigna pas se ren<lre à l'ordre du roi, q .e les eunuque s lui avaient porté.»
2. a (lis lia gestis^ poslquam fiegis Assueri indignatio de/erbueratf recorda tus eut Vasthi et quaa feciAset^ vel quas passa esset, » (Esther^ II, 1.) i Quand la colère d'Assuérus se fut refroidie, il se souvint de Yïsthi, de ce qu'elle avait" fait, et de la façon dont on l'avait traitée. »
3. Hegnnvlt ab Indin iisque ad jEthiopiam, super centurn viginti septem prov ncias, (Es/her, I, l.) « Il régna de l'Inde à l'Élhiopie sur cent viiigt-<epl provinces. »
>. Dixerunlque priori Régis ac ministre ejus . Quxrnntnr Régi puellx virgin^'s ac specimse, — et miUnntur qui considèrent per unirersas prorinrias puellas speciosns et nirgines, et addiiinnt ens nd civiiat'em Susan, el tradant eas in domum femtnnrum sub mnnu Egei eunuchi^ qui est prxpositus et cusfos mulierum reginrum : et ncripinnl tnundum muiiebrrm, et cetera ad asus necessaria ; — et quïpcnmque inter onnvs 9culis Reg/s ptacuertt, ipsn regnet pro Vasthi. Vlacuit sermo rrgt, et ita. u( suggesseranl, jussit fieri (Estht^r, 11, 2-4 | « Les serviteurs et mini tresdu Koi dirent : « Qu'on cherche pour le Roi de belles vier ges
RACINE. TIIKATRE CHOISI, QO
ESTHER
On m'élevoit alors*, solitaire et cachée, Sous les yeux vigilants du sage Mardochée. Tu sais combien je dois à ses heureux secours. 45 La mort m'avoit ravi les auteurs de mes jours. Mais lui, voyant en moi la fille de son frère, Me tint lieu, chère Élise, et de père et de mère* Du triste état* des Juifs jour et nuit agité. Il me tira du sein de mon obscurité; 5oj Et sur mes foibles mains fondant leur déUvrance, Il me fit d'un empire accepter l'espérance. A ses desseins secrets tremblante j'obéis. Je vins'. Mais je cachai ma race et mon pays.
« qu'on envoie des gens chargés de découvrir dans toutes les provinces
c les plus belles vierges : qu'ils les amènent à Suse, et qu'ils les metc tent dans l'habitation des femmes aux mains de Teunuque Égée, garc dien et surveillant des femmes du roi. Qu'elles reçoivent des parures < et tout ce qui est nécessaire. Et que celle qui entre toutes plaira aux « yeux du Roi règne pour Vasthi. » Le roi approuva ce discours : et il commanda de faire comme ils avaient conseillé. »
1. Erat vir Judxus, in Susan civitate^ vocabulo Mardochœus.... — Qui fuit nutritius filiae fralis sui Edissse, qux allero nomine vocabatur Esther : et utrumqueparentem amiserat ; pulchra nimis et décora facie. Mortuisque pâtre ejus ac matre, Mardochaïus sibi eam adoptavit in (iliam. [Esther, II, 5, 7.) « Il y avait dans Suse un Juif nommé Mardochée. Il avait élevé la fille de son frère Edissa, qui s'appelait aussi Esther, et qui était orpheline. Elle était tout à fait belle et noble de figure. Comme elle n'avait ni père ni mère, Mardochée l'adopta pour sa fille. >
2. On a reproché ici à Racine une erreur historique : depuis Cyrus les Juifs n'étaient plus captifs. Mais longtemps ceux qui revinrent alors en Palestine furent troublé- dans la reconstruction du temple, et l'on peut supposer que ceux qui demeurèrent dans l'empire perse furent souvent maltraités et vexés, isolés qu'ils étaient parmi les populations étrangères et infidèles.
3. Selon la Bible, les esclaves prennent les plus belles filles dans tout l'empire et lesamènent au palais. Esther est choisie sans que Mardochée soit consulté ; il se borne à tirer parti des événements qu'il ne peut empêcher. Esther quoque inter ceteras pue lias ei [Egeo eunucho) tra^ dita est, ut servaretur in numéro feminarum.... Qui (Mardochxvs) deambulabat quotidie unie veslibulum domus, curawi agens saluii»
ACTE I, SCÈNE
Qui pourroit cependant t'exprimer les cabales 55
Que formoit en ces lieux ce peuple de rivales,
Qui toutes disputant un si grand intérêt,
Des yeux d'Assuérus attendoient leur arrêt?
Chacune avoit sa i3rigue et de puissants suffrages* :
L'une d'un sang fameux vantoit les avantages; 6o
L'autre, pour se parer de superbes atours,
Des plus adroites mains empruntoit le secours.
Et moi*, pour toute brigue et pour tout artifice,
De mes larmes au ciel j'offrois le sacrifice.
Enfin on m'annonça l'ordre d'Assuérus. 65 Devant ce fier monarque, Élise, je parus. Dieu tient le cœur des rois^ entre ses mams puissantes; Il fait que tout prospère aux âmes innocentes. Tandis qu'en ses projets l'orgueilleux est trompé. De mes foibles attraits* le Roi parut frappé. 70
Esther, et scire volens quid ei accideret. (Esther, II, 8, 11.) — Qux noluit indicare ei populum et patriam suam : Mardochœus enim prxceverat ei, ut de hac re omnino reliceret. {Esthery II, 10.) « Esther fut remise à l'o'muque avec les autres filles, pour être gardée au nombre des femmes.... Mardochée se promenait chaque jour devant Iç vestibule du palais, inquiet du sort d'Esther, et voulant savoir ce qui lui arrivait. — Elle ne voulut pas indiquer sa nation ni sa patrie : Mardochée lui avait prescrit un silence absolu sur ce point. »
1. Souvenir de Tacite, lorsqu'il peint les brigues des femmes qui veulent succéder à Messaline auprès de Claude : iVec minore ambitu feminse exarserant : suam quxque nobilitaiem, formant^ opes contendere ac digna tanio matrimonio ostentare. « Les femmes ne s'étaient pas livrées à une brigue moins ardente : chacune faisait valoir sa noblesse, sa beauté, sa fortune, tous les avantages qui la montraient digne d'un tel mariage. » {Annales, XII, 1.) Racine avait résumé ce passage en un seul vers dans Britannicus (1125).
2. Quœ non qnaesivitmuliebrem culium. « Elle ne se para points »(Esthery II, 15.) Au vers suivant, les /armes d'Esther appartiennent à Racine.
3. Sicut divisiones aquarum, ita cor régis in manu Domini : quocnmque voluerit inclinabit illud. {Proverbes^ XXI, 1.) « Le cœur des Rois est dans la main du Seigneur, comme l'eau qui coule : il l'incline sur la pente qu'il veut. » Cf. plus loin, vers 729-34.
4. Erat enim formosa valde^ et incredibili pulchritudine, omnium
ESTHER
n m'observa lon^tewips dans un sombre silence,
El le ciel, qui pour moi fil pencher la balance,
Dans ce temps- là sans doute agissoit sur son cœur.
Enfin avec des yeux où régnoil la douceur :
« Soyez reine », dit-il ; et dès ce moment même 76
De sa main sur mon fronl posa son diadème*.
Pour mieux faire éclater sa joie et son amour,
il combla de présents tous les grands de sa cour;
Et même ses bienfaits, dans toules ses provinces,
Invitèrent le peuple aux noces de leurs princes' 80
Hélas! durant ces jours de joie et festins, Quelle étoit en secret ma honte et mes chagrins! « Eslher, disois-je, Esther dans la pourpre est assise, La moitié de la terre à son sceptre est soumise, Et de Jérusalem l'herbe cache les murs ' 85|oi Sion, repaire affreux de reptiles impurs^, Voit de son temple saint les pierres dispersées*, El du Dieu d'israél les fêtes sont cessées! »
ociilis giuitlosa et amabilis viâehatur. .. Et adamavit éam rex plus qunm omnps mnlieres. « Eli.- était bolle extrêmetnent, elle éta l incroyablement belle, pl lisante et ainiaMe t tons les yeux.... Et le roi l'aima plus qu»» toutr's les femmes. t>(Esl/ifr, II, 15, 17.)
1. Et posiùt diadetnn regni in capite ejus, fecifque eam regnnre m loco Vnsthi. • Il posa le diadème royal sur son front, et il la fit régner à la |)lace de Vasthi » {Esther, II, M.)
2. E' jussit cnnvinium prx/mrari p^rmagnificum ctinclLs principibiis et servis suis, pro von junciiov*' et nuptiis Eslher. Et dedlt requiem universis provinci'S, ai d>iin Inrgitus est jurtn magnificenliam principalem. (Esther, II, IS.) a 11 fit préparer un festin magnifique pour tous les princ»'s et pour tous «»es serviteurs, en l'hoanenr de -^on union avec Esther. Il donna repos à toutes les provinces, et fil des dons ;ivec une rnunifirence royale »
3 Et dnho Jerusnlem in ncervos arensp et cubilin draconum. (.lérf^'mie, IX, II.) 0 Je l'er<ii de Jérusalem un monceau de sable et un reçMire de serp' nts. » — /'/ ponat civitules Judo solitudinem et liubitaruluni dra- Cftunm.... \lbld., \, ±2.) « Pour faire des villes de Juda une solitude et an lep.nre de serfients. »
4. Les pierres dispersées. Le culte fut rétabli dans le Douvesu temple, selon Ësdra«, la sixième année du régne de Dariiu. ^
ACTE I, SCËr^E I
iusE.
*î*avez-vous point au Roi confié vos ennuis?
ESTHER
Roi, jusqu'à ce jour, ignore qui je suis 9e lelui par qui le cieJ règle ma destinée >ur ce secret encor lient ma langue enchaînée*.
ÉLISE
[ardochce? lié! peut-il approcher de ces lieux*?
on amitié pour moi le rend ingénieux, bsent, je le consulte; et ses réponses sages gS our venir jusqu'à moi trouvent mille passages, n père a moins de soin du salut de son fils, éjà môme, déjà par ses secrets avis ai découvert au tîoi les sanglantes pratiques ue formuient contre lui deux ingrats domestiques. loo Bpendant mon amour pour notre nation rempli ce palais de tilles de Sion.
junes et tendres fleurs, par le sort agitées, )us un ciel étranger comme moi transplantées.
1. Necdum prodidemt Esther pntriam et populumsuum, juxta manihim ejus. Quutquid enim iUe prmctpu bat^ ubservabnt Esiker; et ita ncta fncirbat. ut eo tempore aolita eral^ quo eam parvntam nulrie't. {Esther, II, 20.) « Estiier n'avait point encore révélé sa patrie et
nation, selon l'ordre de M-irdoctiee. Elle taisait tout ce qu'il lui mmandail. et elle coiiimiiait de lui obéir en tout, comme ellelaisait
temps de son e . tance, lorsqu'il la nourn>sail. • î. Approcher df ces tt^ux. Ce »ers, avec la léponse qu'il amène, «st e précaution que prend Racine contre les spectateurs el m» litre les critiques de métier, loujour& prompU en Frauce à chic«iuer \ âuieuri sur la vratiieiuliiaiioe.
ESTHER
Dans un lieu séparé de profanes témoins,
Je mets à les former mon étude et mes soins*;
Et c'est là que fuyant Torgueil du diadème*,
Lasse de vains honneurs, et me cherchant moi-même,
Aux pieds de l'Éternel je viens m'humilier,
Et goûter le plaisir de me faire oublier. f
Mais à tous les Persans je cache leurs familles.
Il faut les appeler. Venez, venez, mes filles,
Compagnes autrefois de ma captivité,
De l'antique Jacob jeune postérité'.
1. Mon élude et mes soins. • Lorsque Râcine transforme un coin ài * palais d'Assuérus en une sorte de Saint-Cyr, où la reine se platt former eUe-mêmc des jeunes filles, il n'est pas besoin d'avertir i lecteur qu'il n'y a rien de semblable à chercher dans l'Ecriture. 0( n'oserait pas toutefois se plaindre d'une fiction poétique si gracieusè < si délicate, d'une si aimable flatterie, que suffirait à excuser l'à-propo dans une pièce représentée par les jeunes filles de Mme de Maintenon. (Note de M. P. MesnaM.) — Esiher avait sept jeunes filles attachées àsci service, septem puellas speciosissimas de domo Régis (Esther^ II, 9) ! mais étaient-elles Juives? Cela est fort invraisemblable. — Mais cellesH ne se cachaient-elles pas aussi ? Tant de déguisements seraient bic* difficiles à admettre. — Mais Esther dit, lorsque Mardochée lui ordonc d'aller trouver le Roi, ^u'elle s'y préparera en jeûnant avec se jg] femmes. Ego cum ancillis meis... jejunabo {Esther, IV, 16). Ne faut-; point quelles soient Juives? Oui, s'il s'agit d'un jeûne ordinaire < rituel. Mais ici le jeûne de la reine est une préparation à une grand* UÊ démarche, et ses femmes jeûneront pour elle, et non pour 1er fo compte, comme esclaves, et non comme Juives. Hj
2. L'orgueil du diadème. Ainsi Mme de Mainlenon venait oublier Saint-Cyr l'ennui et les tracas de Versailles.
3. Jeune poslérilé. Heureuse traduction du premier vers de VŒdip^ Uf Roi de Sophocle :
"û xé%va, KàôpLOU toO icdXdtt véà Tpoçii* « 0 mes enfants, jeunes rejetons de l'antique Cadmus. •
SCENE n
ESTHER. ÉUSI, Q^(^m
UNE PIS iSRA^ljlTES chante derrière le théâtre^
Ma sœur, quelle voix nous appelle? ii5
UNE AUTRE
J'en reconnoîs les agréables sons, est la Reine.
TOUTES PÇUX.
Courons, mes sœurs, obéissons.
La Reine nous appelle :
Allons, rangeons-nous auprès d*elle.
TOUT LE CHŒUR entrait sur la scène par plusieurs encîi'oili différents.
La Reine nous appelle :
Allons, rangeons-nous auprès d'elle.
ÉLISE
el! quel nombreux essaim d'innocentes beautés
î)flre à mes yeux en foule et sort de tous côtés î
lelle aimable pudeur sur leur visage est peinte!
ospérez, cher espoir d'une nation sainte. laS
lissent jusques au ciel vos soupirs innocents
mter comme l'odeur d'un agréable encens M
le pieu jette sur vous des regards pacifiques.
ESTHIR.
ïs filles, chantez-nous quelqu'un de ces cantiques
l. D'un agréable encens. Louis Racine a rapproché de ces vers le rset 2 du psaume Cil Dirigatur oratio mea sicut incensum in contctu tuo. « Que ma prière s'élève devant toi comme l'eoceus. «
ESTHER
Où vos voix si souvent se mêlant à mes ptews pleurs De là triste Sion célèbrent les malheurs.
UNE ISRAÉLITE «^eule « hante P Déplorable Sion. qu'as-tu fait de ta gloire?
Tout runivers adniiroil ta splendeur :
Tu n'es pins que poussière; et de celte gran.deur Il ne nous reste plus que la triste mémoire. Sien, jusques au ciel élevée autrefois,
Jusqu'aux enfers maintenant abaissée, Puissé-je demeurer sans voix.
Si dans mes chants ta douleur retracée Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée*! il
TOUT LK CHŒUR
0 rives du Jourdain ! 6 chants aimés descieux*! Sacrés monts, ferlsles vallées, Par cetit miracles signalées l Du doux pays' de nos aïeux Serons- nous toujours exilées? «i!
1. Adhserffit Ungun m^a fnncthm mets , si non meminero fui, si ne lie prospos lie ro Jérusalem tu prinn /uo liPtitisB mex. {Psaumes, CXXXVHJ
Que ma langue >e co'le à m<»n palais, si je ne me souviens de loi, je ne fais de .lérusHiem le prmcipal siijei de ma joie, o
2. 0 champs nMs <! es ciimx! « M A. Co«|uerel. dans son Comme taire biblique sur Esfher, blâme ô champs aimés des deux! l\ voit da; celle phrase une association d'idées contraire à tout l'ensemble d^ principes de la foi juive et dont la Bible n'offre pas un exemple. (M. P. Mesnard.) Il se peut que les Juits n'aienl jamais dit le ciel ou / deux pour liieu : mais les chroiiens le disent; et Hacine lit la Bib en chrétien. Il ne sépare pas PAncieii Tcst:imf»nl du Nouveau et il appris dès Tenfance à répéter la pnère enseignée par le Christ : Pal nos ter qui es in csslis.
3. C'est ie mot qui convient naturellemerfl à la bouche des exiléi
Et dntces moriens remmiscitur Argos.
(Virgile, Énéide.)
^ En mourant, il revit sa douce Argos. •
ACTE I, SCENE IIL
UNE ISRAÉLITE seule.
land verrai-je, ô Sion! relever tes remparts, Et de teb tours les magnifiques faîtes? Quand verrai-je de toutes parts is peuples en chantant accourir à tes fêtes?
( TOUT LE CHŒUR
rives du Jourdain! ô champs aimés des cieux! i5#
Sacrés monts, fertiles vallées, Par cent miracles signalées!
Du doux pays de nos aïeux Serons-nous toujours exilées?
SCÈNE m
ESTIIER, MARDOGIÏÉE, ÉLISE, le Chœur.
el profane en ce lieu s'o^e avancer vers nous? i55 le vois-je? Mardochée*? 0 mon père, est-ce vous? ange du Seigneur, sous son aile sacrée, ionc conduit vos pas et caché votre entrée? is d'où vient cet air sombre, et ce cilice affreux, cette cendre enfin ^ qui couvre vos cheveux? i6(. e nous annoncez-vous?
. L'étonnement d'Estlier dispense le spectateur de s'étonner, f ve adroitement l'invraiseinhlance en la signalant. . Quœ cum audisset Mnrdochxjis, scidit uestiTtielita sua, et indutr sacco. apargens cinerem capiti. {Estki'ï\ IV, 1.) « Ayant entend a, Mardochée déchira ses vêtements, e se revêtit d'un sac, répandar la cendre sur sa tête. Mais, dans la Bible, Alardoclice ne pénètj i jusqu'à Esther : Non enim erat licilum indutam sacco auLam Heg rare.. Et vestern inisii (Esther), ut ah Lato sacco induerent eum^ quat ipere noluU... {Lbid.^ iV, 2, 4.) « On ne pouvait entrer dans le paiai
m ËStHER.
MARDOCHÉE
0 Reine infortunée!
0 d'un peuple innocent barbare destinée ! Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel.
Nous sommes tous perdus, et c'est fait d'Israël.
ESTHER
Juste ciell tout mon sarlg dans mes veines se glace *1 it
MARDOCHÉE
On doit de tous ks Juifs exterminer la race.
Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés.
Les glaives, les couteaux sont déjà préparés.
Toute la nation à la fois est proscrite.
Aman, l'impie Aman, race d'Amalécite 2, r
A pour ce coup funeste armé tout son crédit ;
Et le Roi, trop crédule, a signé cet édit.
Prévenu contre nous par cette bouche impure.
Il nous croit en horreur à toute la naturel
vêtu d'un sac... Esther lui envoya une robe pour qu'il ôtât le sac s'en revêtît : il ne voulut pas la revêtir. « Esther et Mardochee co muniquent par Teunuque Athach. - Racine a reculé devant le sac, et remplacé par le cilice, qu'on lui a reproché comme un anachronistr
1 Ce vers se trouve déjà dans Phèdre, acte I, se. m, vers 2/0.
2 Race d'Amalécite, fils, enfant, qui est du sang de, comme le la vroles Corneille et Malherbe ont employé le mot comme Racme. Aman était-il Amalécite, comme le dit Josèphe? ou Macedonie comme traduisent les Septante? ou Médo-Perse, comme le pense M. C pert9 Cela importe peu pour la tragédie. Le Livre d'Esther dit • filii Amadathi, qui erat de stirpe Agag, « fils d'Amadath, de la ra d'A^ag » {Esther, 111, 1). Or Agag était le nom du roi des Amaleci qui° tomba vivant aux mains de Saùl et que celui-ci épargna corlt l'ordre de Dieu. Cela suffît, avec Josèphe, pour justifier Racme.
3. A toute la nature. La lettre du roi envoyée par Aman aux gouvç neurs des provinces porte : Videntes unam gentem rebeMm ùdvers Qtnne hominum genus perversis uti legibus. {Esther, XIII, 5.) « voya une seule nation rebelle s'opposer à tout le genre humain et suiv des iois criminelles, v
ACTE I, SCÈNE III
Ses ordres sont donnés; et dans tous ses États, 178
Le jour fatal* est pris pour tant d'assassinats.
Gieux, éclairerez-vous cet horrible carnage?
Le fer ne connoîtra ni le sexe ni l'âge ;
Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours;
Et ce jour effroyable arrive dans dix jours. 180
t) Dieu, qui vois fermer des desseins si funestes, As-tu donc de Jacob abandonné les restes ?
UNE DES PLUS JEUNES ISRAELITES
Ciel! qui nous défendra, si tu ne nous défends?
MARDOÇHÉEf
.Laissez les pleurs, Esther, à ces jeunes enfants.
En vous est tout l'espoir de vos malheureux frères. i85
Il faut les secourir. Mais les heures sont chères :
Le temps vole, et bientôt amènera le jour
Où le nom des Hébreux doit périr ^ sans retour,
1. Scriptum est, ut jusserat Aman, ad omnes satrapas Régis, etjudices provinciarum diversariimque gentium, ut quœque gens légère paierai et audire pro varietate linguarum, ex nomine régis Assueri : et litterae signatœ ipsius annula; — missœ sunt per cursar es Régis ad universas provincias, ut acciderent atque delerent omnes Judœas, a puera usque ad senem, parvulas et mulieres, uno die, hac est, tertio décima mensis duodecimi, qui vacatur Adar, et bana earum diriperent. — Statimque in Susan pependit edictum. {Esther, III, i%, 15, 15.) « On écrivit, selon la volonté d'Aman, à tous les satrapes du Roi, aux juges des provinces et des nations, dans la langue de chaque peuple : la lettre fut au nom du roi Assuérus, et scellée de son anneau. Elle fut portée par des courriers du Roi dans toutes les provinces. Ordre était donné de tuer, d'exterminer tous les Juifs, même Jes enfants et les vieillards, et les femmes, le même jour, c'est-à-dire le treizième du douzième mois, du mois Adar; permission de piller l«urs biens. Aussitôt l'édit fut suspendu dans Suse. »
% L'expression vient des livres saints. Disperdes nomina totim suki mîm {Beutéfmmne^ Vîli 81.) « Tu fôras 4î«paraltr© i«ttM !i«m«?sôîMi l*
Toute pleine du feu de tant de saints prophètes,
Allez, osez au Roi» déclarer qui vous êtes. 19c
ESTHER
Hélas ! ignorez-vous quelles sévères lois Aux timides mortels cachent ici les rois? Au fond de leur palais leur majesté terrible Affecte à leurs sujets de se rendre invi-sible; Et la mort est le prix de tout audacieux igS Qui sans être appelé se présente à leurs yeux, Si le Roi dans l'instant, pour sauver le coupable, Ne lui donne à baiser son sceptre redoutable. Rien ne met à l'abri de cet ordre fatal, ISi le rang, ni le sexe, et le crime est égal. 200 Moi-même, sur son trône, à ses côtés assise, Je suis à cette loi comme une autre soumise; Et sans le prévenir, il faut, pour lui parler, Qu'il me cherche, ou du moins qu'il me fasse appeler 2.
MARDOCHÉE
Quoi? lorsque vous voyez périr votre patrie, 2o5
ciel. » - Quando morieiur, et peribit nomen ejus? {Psaumes, XI, 6.) • Quand mourra-t-il? Quand pf^rira son nom? «
1 Moneret eam ut intrnret ad Regem et deprecaretur eum pro popido suo. {Esther, IV, 8.) « Qu'il avertit Esther d'aller trouver le Roi et de le prier pour son peuple. » . ^ ,
2. Omnes servi Reqis, et ainctœ qnx sub ditione ejus sunt, norunt provinci^, quod sive vir, sive mulier, non vocatus tntenus atrium Reçu intraverit. absque ulla cunctatione statim mlerficiatur, nisj forte Rex auream virqam ad eum tetenderit pro sujno démentis, atqueitapossit vivcrc: Ego igititr quomodo ad «^î/^,!^
triginta jani diebus non sum vocata ad eum^ ^^1^^;^,^^' . Tous ses serviteurs et toutes les provinces ^^^^^^ ^Xd/ns I anoarni homme ni femme n'a le droi d'entrer sans / PP^^^t "^^^^^^ t«mentint(^rieur du Roi : quiconque le fa.t est ^^'^ ^^"^ jj^^'^^'' ^ Roi n'étend vers lui son sceptre d'or, en signe clémence, ^^^^^^^^ sauver U vie. Moi donc, qui depuis trente jours n a. point ete appela* *Mnl Jiil, comnletït poumi-je me présenter à ses yeuxT »
ACTE I, SCÈNE
Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie!
Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux!
Que dis-je? Votre vie, Esther, est-elle à vous?
iN'est-elle pas au sang dont vous êtes issue?
N'est-elle pas à Dieu dont vous; l'avez reçue? 210
Et qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas,
Si pour sauver son peuple il ne vous gardoit pas*?
Songez-y bien : ce Dieu ne vous a pas choisie Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie, Ni pour charmer les yeux des profanes humains. 2i5 Pour un plus rjoble usage il réserve ses saints. S'immoler pour son nom et pour son héritage'^, D'un enfant d'Israël voilà le vrai partage : Trop heureuse pour lui de hasarder vos jours! Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours? 220 Que peuvent contre lui tous les rois de la terre? En vain ils s'uniroient pour lui faire la guerre : Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer; Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer^ : Au seul son de sa voix* la mer fuit, le ciel tremble; 225 Il voit comme un néant tout l'univers ensemble;
1. Et quis novii utnim lacirco an reqnum veneris, ut in tali tempore parareris? {Esther, IV, 14.) « Qui sait si tu n'as pas été élevée au trône, pour être là au jour du besoin? »
2. Son héritage. Le 'sens de ce mot n'est pas très net. Littré entend par là le royaume des deux. Ce serait une idée toute chrétienne, ce qui du reste n'a rien d'impossible. Je crois plutôt cependant que le mot signifie ici tout simplement le peuple juif, qui est comme l'apanage de Dieu, tandis que les autres peuples appartiennent aux faux dieux. On trouve le mot en ce sens dans la Bible : « Et recordatus est Djminus populi sui, ac miseriiis est hereditatis suse. » {E<ther, X, 12.) « Et le Seigneur s'est souvenu de son peuple, et il a eu pitié de son héri âge. » Cf. plus bas la note au vers 217.
3. In pulverem suiim revertentur. {Psaumes ^CUly '2,9 ) « Ils rentreront dans leur poussière. »
4. Dédit vocem suam, mota est terra. {J>snumes, XLV, 7.) — Mare vidit et fu^it. [Psaumes, 0X111, 3.) « il a fait entendre sa voix : la terré Il été ébranlée. La mer l'a vu et a fui. »
ESTHER
Et les foibles mortels, vains jouets du trépas,
Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étoient pas*.
S'il a permis d'Aman l'audace criminelle, Sans doute qu'il vouloit éprouver votre zèle. 280 C'est lui qui m'excitant à vous oser chercher. Devant moi, chère Esther, a bien voulu marcher; Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles, Nous n'en verrons pas moins éclater ses merveilles. Il peut confondre Aman, il peut briser nos fers -235 Par la plus foible main qui soit dans l'univers. Et vous, qui n'aurez point accepté cette grâce, Vous périrez peut-être 2, et toute votre race.
ESTHER
Allez. Que tous les Juifs dans Suse répandus,
A prier avec vous jour et nuit assidus, 240
Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire,
Et pendant ces trois jours gardent un jeûne austère.
Déjà la sombre nuit a commencé son tour :
Demain, quand le soleil rallumera le jour,
Contente de périr, s'il faut que je périsse, 245
J'irai pour mon pays m'offrir en sacrifice^.
Qu'on s'éloigne un moment.
(Le Chœur se retire vers le fond du théâtre.)
1 . Omnes gentes quasi non sint, sic sunt coram eo, et quasi nihilum et inane reputatse sunt ei. « [Isaïe, XL, 17.) « Toutes les nations sont devant lui comme si elles n'étaient pas : et elles ne sont pour lui que néant et vanité. »
2. iVe putes quod animam titam tantum libères, quia in domo Régis es prse ciinctis Judœis. Si enim nunc silueris.per aliam occasionem libérabuntur Judœi: et tu et dormis patris tui peribitis. [Esther, IV, 13, U.) « Ne crois pas que tu te sauves toute seule, parce que seule d'entre les Juifs tu es dans la maison du Roi. Si tu te tais aujourd'hui, une autre circonstance sauvera les Juifs : et toi et la maison de ton père, vous
périrez. » , » ir j ^
3. Rursumque Esther hœc Mardochseo verba mandavit. Vade et çongrega omnet Judxos qiws in Susan reperem^ et orate pro me* Non
SCENE IV
ESTHER, ÉLISE, le Chœur.
ESTHER
0 mon souverain Roi M Me voici donc tremblante et seule devant toi.
comecîalis et non bîbatis tribiis diebus et tribus noctibus : et êgô cûnï ancillismeissimiliter jejiinàbo , et tune ingrediar ad Re gem, contra legem faciens, non vocata, iradensque inemorti et periciilo, {Esther, IV, 15-16.) « Et Estlier manda encore ces mots à Mardochée : Va, et réunis tous les Juifs que tu trouveras dans Suse, et priez pour moi. Ne mangez pas et ne buvez pas pendant trois jours et trois nuits : et moi, avec mes servantes, je jeûnerai pareilleiïiént, et alors j'irai trouver le Roi, sans être appelée, violant la loi, m'offrânt au péril et à la mort. »
1. Cette prière est tirée du Livre d'Esther, XIV [Additions] : (3)... Domine mi, qui rex noster es soins, adjuva me solitariani, et cujusprxter te nullus est auxiliator alius. — (4) Periculum meum in manibus meis ^st, — (5) Audivi a pâtre meo, quod tu, Domine, tulisses Israël de cunctis gentibus et patres nostrôs ex omnibus rétro majoribus suis, ut possideres hereditatem sempiternam, fecistique eis sicut locutus es. — (6) Peccavimus in conspectu tuo, et idcirco tradidisti nos in manus inimicorum nostrorum : ~ (7) coluimus enim Dëos eorum. Justus es, Dominé : ~ (8) et nunc non eis sufficit, qiiod durissima nos oppriniunt serviiute^ sed robur nianuiini suarum idolorum potentix députantes, — (9) vohint tua mutare promissa, et delete hereditatem tuam, et daudere ora laudantium te, atque exstinguere gloriam templi et altaris tui^ „ (10) ut apcriant ora gentium, et laudent idolorum fortitudinem, et prsedicent carnaleîn regem in sempiterfium. — (11) Ne tradas, Domine, sceptrum tuuni his qui non sunt, ne rideant ad ruinam nàstram : sed couverte consilium eorum èuper ëos, et eum qui in nos t. c3épit ssevire, disperde. — (12) Mémento, Domine, et ostende te nobis in tempore tribulationis nostrœ, et da mihi fiduciam, Domine, rex Deorum, et universœ potestatis : — (15) tribue sermonem compositum in ore meo in conspectu lëonis, et transfer cor illius in odium hostis
ESTHER
Mon père mille fois m'a dit dans mon enfance
Qu'avec nous tu juras une sainte alliance, aSo
Quand pour te faire un peuple agréable à tes yeux,
Il plut à ton amour de choisir nos aïeux.
Même tu leur promis de ta bouche sacrée
Une postérité d'éternelle durée.
Hélas! ce peuple ingrat a méprisé ta loi; 255 La nation chérie a violé sa foi;
nostriy ut et ipse perlât, et ceteri qui ei conseiitmnt. — (14) ^os autem libéra manu tua, et adjuva me, nuLlnm aliud auxilium habentem, nisi te, Domirïe, qui habes omnium scientiam : — (15) et nosti quia oderim gloriam iniqnorum, et détester cubile incircumcisorum, et omnis alienigense. — (16) Tu seis necessitatem meam qnod abominer signnm superbix et glorix mex^ qnod est super cajnit meam in diebus osteniaiionis meœ, et détester illud quasi pannum menstruaix, et non portem in diebus silentii mei, — (17) et quod non comederim in mensa Aman, nec mihi placuerit convivium Régis, et non biberim vinum libaminum; — (18) et nunquam lœiaia sit ancilla tua, ex quo hue translata sum usque in prœsentem diem, ni^i in te, Domine, Deus Al raliam. — (19) Deus fortis super omnes, exandi vocem eorum qui nullnm aliam spem habent, et lilfer^a nos de manu iniqnorum, et erueme a timoré meo, « Seigneur, ô mon seul roi, aide-moi :Je suis seule et n'ai point d'autre défenseur que toi. Le péril est devant moi. J'ai entendu dire à mon père que toi, Seigneur, tu avais choisi Israël entre toutes les nations, que tu avais élu nos pères depuis leurs aïeux les plus reculés, pour posséder un héritage perpétuel : et tu as l'ait d'eux comme tu disais. Nous avons péché devant toi ; c'est pourquoi tu nous as livrés aux mains de nos ennemis; car nous avions adoré leurs dieux. Tu es juste, Seigneur. Et maintenant il ne leur suflit pas de nous opprimer d'une dure servitude; mais, attribuant à la puissance de leurs idoles la force de leurs bras, ils veulent clianger tes promesses, détruire ton héritage, fermer les bouches qui te louent, abolir la gloire de ton temple et de ton autel, pour ouvrir les yeux des nations et exalter la force des idoles, et faire adorer éternellement un roi de chair. Ne livre point. Seigneur, ton sceptre à des créatures qui n'ont pas d'être réel; qu'ils ne rient pas de notre ruine. Fais retomber leur dessein sur eux, ef perds celui qui a commencé de nous persécuter. Souviens-toi de nous, Seigneur^et montre-toi à nous au temps de notre tribulation; et donnemoi la force. Seigneur, souverain Dieu, tont-puissant. Mets un discours habile sur mes lèvres en face du lion, et dispose son cœur à la haine de notre ennemi, pour qu'il périsse avec tous ses complices. Délivre-
ACTE I, SCÈNE IV
, Elle a répudié son époux et son père, Pour rendre à d'autres dieux un honneur adultère*. Maintenant elle sert sous un maître étranger. Mais c'est peu d'être esclave, on la veut égorger. 260 Nos superbes vainqueurs, insultant à nos larmes, Imputent à leurs d ieux le bonheur de leurs armes, Et veulent aujourd'hui qu'un même coup mortel Abolisse ton nom, ton peuple et ton autel.
'Ainsi donc un perfide, après tant de miracles, 265 Pourroit anéantir la foi de tes oracles,. Raviroit aux mortels le plus cher de tes dons. Le saint que tu promets et que nous attendons 2? , Non, non, ne souffre pas que ces peuples farouches, Ivres de notre sang, ferment les seules bouches 270 Qui dans tout l'univers célèbrent tes bienfaits;
,Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais.
Pour moi, que tu retiens parmi ces infidèles, Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles,
nous par ta main et aide-moi ; Seigneur, je n'ai pas d'autre défense que toi. Tu sais tout. Tu sais que je hais la gloire des méchanfs, que je déteste le ht des incirconcis et de tous les étrangers. Tu sais ma nécêssite, et que je tiens en abomination le signe de ma gloire et de ma grandeur, qui est sur ma tête m\x jours de pompe; tu sais que je le déteste comme un haillon souillé, et que je ne le porte point dans les jours de ma retraite. Tu sais que je n'ai pas mangé à la table d'Aman »et que le festin du Roi ne m'a point plu, et que je n'ai pas bu le vin des libations ; et que jamais ta servante n'a eu de joie, depuis qu'elle a ptp amenée ici, sinon en toi. Seigneur, Dieu d'Abraham. Dieu fort, entends la voix de ceux qni n'ont plus d'autre espérance, et délivrenous des mains des mâchants : et ôte-moi de ma crainte. »
1. Un honneur adultère. Cette imago est préparée par le vers précédent : son/^poîi.r. Au reste, comme le fait remarquer M. P. Mesnard, les hvrfts saints appliquent souvent aux égarements des Juifs séduits par l idolntfie les mots qui désignent l'adultère. « Mœrhaia est cum lapide et ligno «, dit Jér.émie (III, 9) do Juda. Littéralement : « Elle a été -^dultere avec la pierre et le bois. »
2. Le Messie. Le pi >ux poète ajoute à son texte une prédiction delà venue de Jésus-Christ
ESÎËEk.
Et que je mets au rang des profanàtiôiis Leur tâWe, leurs festins et leurs libations: Que même cette pompe où je suis condamnée. Ce bandeau, dont il faut que je paroisse ornée Dans ces joUrs solennels à l'orgueil dédiés. Seule et dans le secret je le foule à mes pieds: 280 Qu'à ces vains ornements je préfère la cendre*. Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre. Tattendois le moment marqué dans ton arrêt. Pour oser de ton peuple embrasser rintérêt. Ce moment est venu : ma prompte obéissance 285 Ya d'un roi redoutable atTronter la présence. C'est pour toi que je marche. Accompagne mes pas Devant ce fier lion qui ne te connoît pas. Commande en me voyant que son courroux s'apaise. Et prête à mes discours un charme qui lui plaise. 290 Les orages, les vents, les cieux te sont soimiis : Tourne enfin sa fureur contre nos ennemis.
SCÈNE V
(Toute cette scène est chantée.)
LE CHŒUR
USE ISRAÉLITE seule.
Pleurons et gémissons, mes fidèles compagnes. A nos sànglots donnons un libre cours.
Levons les yeux rers les saintes montagnes i\
4. La Bible montre Esllier, avant la prière que j'ai citée, quiî IH linbits roTîTOï Cl se cdutrant la tète ëe èendre ét d'ordures. / unguentis variis, cinerc et stercore tmp erit ca[M {Bsther, 5D, 2?.
ACTE I, SCÈNE V
I D'où l'innocence attend tout son secours *. 0 mortelles alarmes !
Tout Israël périt. Pleurez, mes tristes yeux. Il ne fut jamais sous les cieux Un si juste sujet de larmes. 3oo
TOUT LE CHŒUR
0 mortelles alarmes !
UNE AUTRE ISRAELITE
N*étoit-ce pas assez qu'un vainqueur odieux De l'auguste Sion eût détruit tous les charmes, Et traîné ses enfants captifs en mille lieux 2?
TOUT LE CHŒUR
0 mortelles alarmes ! 3o5
LA MÊME ISRAÉLITE
Foibles agneaux livrés à des loups furieux Nos soupirs sont nos seules armes.
TOUT LE CHŒUR
0 mortelles alarmes !
UNE DES ISRAÉLITES
Arrachons, déchirons tous ces vains ornements 3io Qui parent notre tête.
1. Levavi oculos meos in montes, unde veniet auxilium mihi. {Psaumes^ CXX, 1.) « J'ai levé les yeux vers les montagnes, d'où me viendra mon secours. »
2. En mille lieux, souvenir de la fuite de Jérusalem, de la captivité de Babylone, et de la disparition des Juifs dans l'empire chaldéen.
3. A dm loups furieux, Image biblique. M. P. Mesnard la retrouvd daîiB ^érémk (V, 6) el ûmn mchiRl (XXlï, 97). Cf. Atlialie (v. 042),
r3E JkOKE.
lei^iODS-noos cThabniciuents
Coofonnes à rhorrible
Que rimpôe Iman nous afiprêfe'.
ArradioDS, déduroos tous ces \vbs ornenents Qui pareol notre téte.
Qod cania^ de toutes parts!
On ^gwige à la fois les enfants, les lïeSards, Et la sœor elle firêre.
Et la fiBe et la mère.
Le fils dans les bras de son père.
Qœ de enps entassés ! qne de nmiircs ^ars, Priiés de sépidlOFe !
Grand Dïeo! tes saints sont la pàtnre Des tigres et des léopards.
KS rus JIL'IBS SAÉum.
Hrbs! si jenne encore.
Par qnel crime ai-je pa méfîler mon malheorf la lie à peine a connnmcf d"(Pclore.
Je tomberai comme une flmr- Qm n^a m qu'nne aurore.
des baUls eoBfincs a »s pîens cft â « dcflit »
tmmm^ la Bcv 4» ràaMps. » Ccst le ■■êMMagsagae^^
ÎZ h'/m tfOriPM 1 « SaJ»K cef«miaii& a pft^ ^ «aal gÏM ^ riKrteécs cim ps-U Kan««il« ff-mvail: a^ mm, leatw : le vmr, mam U vuih lirlii pi •
ACTE I, SCÈNE V
Hélas ! si jeune encore, Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur?
UNE AUTRE
Des offenses d'autrui malheureuses victimes, Que nous servent, hélas! ces regrets superflus? Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus, Et nous portons la peine de leurs crimes.
TOUT LE CHŒUR
Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats Non, non, il ne souffrira pas Qu'on égorge ainsi l'innocence.
UNE ISRAÉLITE seule.
Hé quoi ? diroit l'impiété, Où donc est-il, ce Dieu si redouté Dont Israël nous vantoit la puissance?
UNE AUTRE
Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux,
Frémissez, peuples de la terre.
Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux
Est le seul qui commande aux cieux.
Ni les éclairs ni le tonnerre
N'obéissent point à vos dieux.
UNE AUTRE
H renverse l'audacieux.
UNE AUTRE
H prend l'humble sous sa défense.
TOUT LE CHCEUPi»
te Dieu que nous servons est le Dieu des combats :
ESTHER
Non, non, il ne souffrira pas Qu'on égorçe ainsi Tinuocence.
DEUX AUTRES DES PLIS JEO'ES
Dieu, <:fui veux bien que de simples enfants
Avec eux chantent tes louanges
TOUT LE CHŒUR
Tu vois nos pressants dangers :
Donne à ton nom la victoire ; 36o
^'e souffre point que ta gloire
Passe à des dieux étrangers.
• UXE lsraÉlite seule.
Arme-toi, viens nous défendre :
Descends, tel qu'autrefois la Kier te vit descendre ^,
Que les méchants apprennent aujourd'hui 365 A craindre ta colère.
1. Ar?ii':îus lumine. sicut vestimenio... Qui ambuJcs super pennas f-micrum. Qui facis angelos tuot spiritus. [Psaumes. CIV. î. 3, i.) « Envek pf de lumière, comme d'un vêtement... Toi qui marches sur les ailes des vents. Toi qui fais des vents tes messagers. » — Et ascendit super cherubim, et volavit : volavii super pennas vent orum. (Psaumes, XVn, 11.) « Il est monté sur un chérubin, et il Yolait : il volait sur les ailes des vents. »
2. Ex ore infantium et lactmtùtm perfecistilawietn. (P«Mfm«»,\TIÏ,3.) « Bans la bouche des enfants, des petits à la mamelle, tu as mis ta louange. >
Descend* «/ îibtrrm eum ét wuuûbuê ^gyptionm, {Rswie^ U^^) . • 4« suif dtKetidu pour le déItTm dei Ègffiftm, «
ACÎÈ I, SCÊNÉ V.
Qu'ils soient coiïime la poudre et la paille légère Que le vent chasse devant lui*.
TOUT LE CHŒUR
Tu vois nos pressants dangers :
Donne à ton nom la victoire ; . 870
Ne souffre point que ta gloire
Passe à des dieux étrangers.
1. Et disseminabo eos quasi stipulant, quœ vento raptatur in deserto, {Jérémie, Xlli, 24.) Et comminuam eos, ut pulverem ante faciem venti. {Psaumes, XVIÏ, is.) « Je les disperserai comme la paille que le vent enlève dans le désert. — ia les briserai comme la poussière devant la face du vent. »
PIN DU PREMIER ACÎÎ
ACTE II
(Le théâtre rep:è5<:z:f .1 : _ ^ r i : i : ^ est le trône d'Assoéras.)
SCÈVE PRDIIERE m>'. HTDASPE.
A3tA5.
flé quoi? lorsque le jour ne commence qu'à hure. Dans ce lieu redoutable oses-tu m 'introduire?
Vous saTex qu'on s en peut reposer sur ma foi, 375 Que ces portes. Seigneur, n'obéissent qu'à moi*. Tenez. Partout ailleurs on pourroit nous entendre.
Quel est donc le secret que tu me veux apprendre?
HTDA5PE.
Seigneur, de tos bienfaits mille fois honoré,
i. Hplasp? esljauitar^ comme BagaUian et Tharès, les deux eonnqnes doftt lanlo.rhée a découvert la conspiration, ce «{ne les Septante inter. prêtent par capiiamesée» gardes : mais ceux-ci gvdaient la porte eit^ rienre (m pnmt» paUUi l^mime prgsiâebmmt)^ lyda^ commande i fîBtcnenr 4n padak.
ACTE ïl, SCÈNE I
Je me souviens toujours que je vous ai juré 38o
D'exposer à vos yeux par des avis sincères
Tout ce que ce palais renferme de mystères.
Le Roi d'un noir chagrin paroît enveloppé.
Quelque songe efï'rayant cette nuit l'a frappé.
Pendant que tout gardoit un silence paisible, 386
Sa voix s'est fait entendre avec un cri terrible.
J'ai couru. Le désordre étoit dans ses discours.
I! s'est plaint d'un péril qui menaçoit ses jours :
Il parloit d'ennemi, de ravisseur farouche;
Même le nom d'I sther est sorti de sa bouche. 890
11 a dans cea horreurs* pa^sé toute la nuit.
Eniin, las d'appeler un sommeil qui le fuit,
Pour écarter de lui ces images funèbres.
Il s'est fait apporter ces annales célèbres ^
Où les faits de son règne, avec soin amassés, SgS
Par de fidèles mains chaque jour sont tracés.
On y conserve écrits le service et l'oOense,
Monuments éternels d'amour et de vengeance.
Le lioi, que j'ai laissé plus calme dans son lit,
D'ane oreille attentive écoute ce récit. 4o6
AMAN
De quel temps de sa vie a-t-il choisi l'histoire?
HYDASPE
Il revoit tous ces temps si remplis de sa gloire,
1. Dans ces horreurs, dans ces tressaillements, dans ces terreun dont il frissonnait. C'est le sens étyinoloj,nque.
2. Soctem illam diuil Rer insomnem, iussitqve sibi nfferri historiat et annales priurum iemporam. {Eslher, VI, 1.) « Le Roi passa cette nui sans dormir et se fit apporter l'iiistoire et les annales de son règne. > Ces annales 'taient continuées jusqu'au temps prôsent. et s'au|xraentaient chaque jour : la conspiration découverte par Mardorhée y fut inscrite immédiatement. » Mandntumque est hi loriis et nnnalthus iraditum. corarn Hége. (Esther, U, 25.) « Ou l'inscrivit dans l'histoire, od le consigna dans les annales sous les yeux du Koi. »
ESTHER
Depuis le fameux jour qu'au trône de Cyrus Le choix du sort plaça l'heureux Assuérus*.
AMAN
Ce songe, Hydaspe, est donc sorti de son idée? 4o5
HYDASPE
Entre tous les devins ^ fameux dans la Chaldée, Il a fait assembler ceux qui savent le mieux Lire en un songe obscur les volontés des cieux. Mais quel trouble vous-même aujourd'hui vous agite ? Votre àme, en m'écoutant, paroît toute interdite. 4io L'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis?
AMAN
Peux-tu le demander dans la place où je suis,
Haï, craint, envié, souvent plus misérable
Que tous les malheureux que mon pouvoir accable?
ÇYDASPE.
Hé! qui jamais du ciel eut des regards plus doux? 4iS Yous voyez l'univers prosterné devant vous.
AMAN
L'univers? Tous les jours un homme,... un vil esclave, D'un front audacieux me dédaigne et me brave.
1. L'heureux Assuérus. Racine a adopté l'opinion de M, de Saci qui voit dans Assuérus Darius, lîls d'Hystaspe, Ce souvenir de son élection au trône est un des traits que dans sa préface il dit avoir empruntés à Hérodote (III, 85-88).
2. Enti^e tous les devins. Les Chaldéens (au sens restreint du mot) étaient surtout des astronomes et des astrologues; mais ils pratiquaient aussi toutes les sortes de divination et de magie. Dans le Livre de Daniel^ Nabuchodonosor et Balthazar font appeler les devins, mages, enchanteurs et Chaldéens, pour expliquer leurs songes. Dans Hérodote (VU, 19), les mages expliquent un songe de Xerxès.
ACTE II, SCENE I
HYDASPE
Quel est cet ennemi de l*État et du Roi?
AMAN
Le nom de Mardochée est-il connu de toi? 42©
HtDASPE.
Qui? ce chef d'une race abominable, impie?
AMAN.'
Oui, lui-même.
HYDASPE
Hé, Seigneur! d'une si belle vie Un si foible ennemi peut-il troubler la paix?
AMAN
L'insolent devant moi ne se courba jamais
En vain de la faveur du plus grand des monarques 4a5
Tout révère à genoux les glorieuses marques.
1. Qui? ce chef. Josèphe {Ant, Jud.^ Xï, vi, 2) dit que Mardochée était un des premiers parmi les Juifs. Il y a loin dé là â en faire le chef son peuple. Mais Hydaspe n'y regarde pas de si près.
2. Cunctique servi Régis, qui in foribus palatii versahantut, flectebant genun et adorabant Aman; sic enim prasceperût eis imperator; solus Mardochseus non flectebat genU^ neque adorahat eum, {Esther, IIl^ 2.) « Tous les serviteurs du Roi qui étaient aux portes du palais fléchissaient le genou et àdoraient Aman. Ainsi l'avait commandé le Roi. Seul Mardochée ne fléchissait pas le genou et ne l'adorait pas. » — Egressus est itaque illo die Aman Ixtus et alacer. Cumque vidisset Mardochœum sedentem ante fores palatii, et non solum non assurrexisse sibi, sed ne motum quidem de loco sessionis suœ, indignatus est valde. [Esther, V, 9.) « Donc Aman sortit ce jour-là joyeux et allègre. Et ayant vu que Mardochée, assis à la porte du palais, non seulement ne se levait pas pour lui, mais même ne bougeait pas de sa place, il s'indigna ▼iolemment. » Cette adoration exigée par Aman est la 'rtpocrxuvT^dtç, en usage à la cour de Perse et qui révoltait tant la fierté grecque.
ESTHER
Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés
iS'osent lever leurs fronts à la terre attachés,
Lui, lièi ement assis, et la tete immobile,
Traite tous ces honneurs d'impiété servile, 43o
Présente à mes regards un front séditieux,
Et ne daigneroit pas au moins baisser les yeux.
Du palais cependant il assiège la porte* :
A quelque heure que j'entre, llydaspe, ou que je sorte,
Son visage odieux m'afllige et me poursuit; 435
Et mon esprit troublé le voit encor la nuit.
1. Il assiège la porte. Racine, comme le tait observer M. P. Mesnard, semble avoir compris, ici et aux vers 560-562, « que Mardochée venait s'asseoir devant cette porte comme eût pu le faire tout passant ». M. P. Mesnard, après M. A.-C. Goquerel, pense que Mardochée avait un office à la cour de Suse et que c'es: là le sens de l'expression manere ad januam Regis^ comme on le voit dans le Livre de Daniel. 11 "rappelle que les Septante la traduisent au Livre d'Esther (II, 19) par ces mots èôepàireuev èv aûXfi; qu'enfm les Additions au Livre d'Est ker {11, Z) donnent à entendre que Mardochée était, même avant qu'Esther fût reine, magnus et inter primos aulœ regix. Saci voit aussi dans Mardochée un officier de la maison du roi. Le Dictionnaire de La Bible de Smith (art. Mordegai) déclai'e qu'on ne sait pas si Mardochée était entré au service du roi avant la fortune d'Esther. Les Additions au Livre d'Esther ne peuventguère faire autorité; la traduction sOîpàTtsuev résulte de l'opinion que ces Additions donnent de Mardocliée. Si l'on ne prend que le récit de la Bi])Ie hébraïque, il semble que Mardochée ne fût rien au palais : il en assiège la porte pour savoir ce que va devenir Esther (II, 11). Il ne la quitte point, tant qu'on cherche des femmes dans l'empire pour remplacer Vasthi (11, 19), ce qui semble indiquer qu'il ne s'y tenait point avant. Enlin c'est an temps où Mardochée était à la porte du roi, que Dagathan et Tharès conspirèrent (II, 21): d'où l'on peut inférer qu'il n'y avait pas toujours été. Il est vrai qu'au chapitre m (2, 3) Mardochée semble être rangé parmi les serviteurs du roi, qui tous, lui seul excepté, adorent Aman, selon l'ordre donn*^ par l'empereur à sqs domestiques. Cependant, si Mardochée avait été oihcier du palais, n'aurait-il pas eu ù s'acquitter de la nooTXÛvqTL; avant l'avènement d'Aman? eût-il conservé cette rigidité, qui l'empêche de quitter le sac dont il s'est revêtu dans sa douleur, et de prendre une robe pour pénétrer dans le palais? — Il n'y a rien d'étonnant que, sans appartenir à la maison du roi, il se tienne à la porte du palais, dont il ne semble point qu'il ait l'entrée. « Orient la porte de la
ACTE II, SCÈNE I
Ce matin j'ai voulu devancer la himière :
Je Tai trouvé couvert d'une affreuse poussière*,
Revêtu de lambeaux, tout pâle. Mais son œil
Conservoit sous la cendre encor le même orgueil. 44©
D'où lui vient, cher ami, cette impudente audace?
Toi, qui dans ce palais vois tout ce qui se passe,
Crois-tu que quelque voix ose parler pour lui?
Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui?
HYDASPE
Seigneur, vous le savez, son avis salutaire 445
Découvrit de TJiarès le complot sanguinaire.
Le Roi promit alors de le récompenser.
Le Roi, depuis ce temps, paroît n'y plus penser.
ville a été de tout temps, elle est encore à peu près ce que l'agora était pour les cités de laGrôce.etlc /bnm pour colles de l'Italie (un lieu de réunion et de conversation).... De même plus tard, quand par suite du progrès de la vie policée les rois habitèrent de grands édifices séparés, les portes du palais devinrent, pour tous ceux qui tenaient à la cour, ce qu'étaient pour tout le peuple les portes de la cité, a Khorsabad les portes du palais sont construites toutes sur le même plan que celles de la ville; elles sont encore plus richement décorues, elles renferment des appartements aussi spacieux; c'était là que se réunissaient, sans parler des gardes de service, les officiers, les solliciteurs, les ambassadeurs étrangers, tous ceux qui attendaient leur tour d'audience ou qui voulaient se trouver sur le passage du prince » (Perrot, Histoire de l'Art, t. II, p. 484-486.) Tous ces solliciteurs ou ces curieux ne devaient pas marchander au vizir les marques de respect qu'il recevait des gens du palais : Mardochée seul s'abstenait, et si Aman ne pouvait ni le courber ni le chasser, s'il ne pouvait que le faire pendre, n'est-ce pas que Mardochée n'avait aucun oflice, et se trouvait là comme le premier venu des habitants pouvait le faire?
1. Qux cum audisset Marduchœus, scidit vestimenta sua, et indutus est saccu, spargens cinerem capiti : et in plntea medix civitatis voce magna clamabat, ostendens amarttudinem animi sui - et hoc ejidatu usquead fores palatii gradiens. {Ësiher, IV, 1, 2.) « Mardochée avant entendu cela, déchira ses vêtements, et se revêtit d'un sac, réplmdant de la cendre sur sa tête. Et dans la rue, au milieu de la ville il criait de toute sa voix, montrant Taflliction de son àme, et il alla ainsi en hurlant jusqu'à la porte du palais. »
ESTHER
AMAN
Non, il faut à tes yeux dépouiller l'artifice.
J'ai su de mon destin corriger l'injustice. 4^0
Dans les mains des Persans jeune enfant apporté,
Je gouverne l'empire où je fus acheté*.
Mes richesses des rois égalent l'opulence.
Environné d'enfants, soutiens de ma puissance,
11 ne manque à mon front que le bandeau royal. 4^5
Cependant, des mortels aveuglement fatal.'
De cet amas d'honneurs la douceur passagère
Fait sur mon cœur à peine une atteinte légère;
Mais Mardochée, assis aux portes du palais,
Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits; 460
Et toute ma grandeur me devient insipide.
Tandis que le soleil éclaire ce perfide 2.
HYDASPE
Vous serez de sa vue affranchi dans dix jours : La nation entière est promise aux vautours.
AMAN
Ah ! que ce temps est long à mon impatience ! 4^5
1. L'Écriture ne dit rien de ce fait. Mais de tout temps en Orient, dans ces pays de despotisme, depuis l'ancienne Assyrie jusqu'à la Turquie moderne, des vizirs et des ministres ont commencé par l'esclavage et la domesticité : les plus éclatantes fortunes ont eu pour fondement les plus familiers emplois du sérail et du harem.
2. Convocavit ad se amicos suos et Zares uxorem suant, et exposuit mis magniiudinem divUiarum stiarum, filionimque tiirbam, et quanta eum gloria super omncs principes et servos suos rex elevassct, — Et post hsec ait....— Et cum hœc omnia habeam nihil me habere puto, quandiu videra Mardochxum Judaeum sedcntem ante fores réglas. {Esiher, V, 10-13.) « U convoqua ses amis et sa femme Zarès : il leur représenta la grandeur de ses richesses, le nombre de ses fils, et toute la gloire où le roi l'avait élevé au-dessus de tous les grands et de tous ses serviteurs. Et il dit ensuite : Et dans cette opulence, je croirai n'avoir rien, tant que je verrai le juif Mardochée assis à la porte du Roi. »
ACTE ÏI, SCÈNE L
C'est lui, je te veux bien confier ma vengeance,
C'est lui qui, devant moi refusant de ployer*,
Les a livrés au bras qui les va foudroyer,
C'étoit trop peu pour moi d'une telle victime* :
La vengeance trop foible attire un second crime. 47^
Un homme tel qu'Aman, lorsqu'on l'ose irriter,
Dans sa juste fureur ne peut trop éclater.
Il faut des châtiments dont l'univers frémisse;
Qu'on tremble en comparant l'offense et le suppHce;
Que les peuples entiers dans le sang soient noyés. 475
Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés ;
(( Il fut des Juifs, il fut une insolente race ;
Répandus sur la terre, ils en couvroient la face;
Il seul osa d'Aman attirer le courroux,
ussitôt de la terre ils disparurent tous. » 48o
HYDASPE
Ce n'est donc pas, Seigneur, le sang amalécite Dont la voix à les perdre en secret vous excite?
AMAN
Je sais que descendu de ce sang malheureux,
1. Ployer. Racine semble dire indifféremment ployer et plier. Mal^ hethe dL dit ployer les genoux, et Corneille, ployer bagage. «Aujourd'hui, dit Vaugelas, l'on coÏÏfond bien souvent les deux, qui néanmoins ont deux significations fort différentes : car tout le monde sait que ^Jier veut dire faire des plis ou mettre par plis y comme plier du pa^ p^ier, plier du linge, etj^loyer signifie céder, obéir, et eti quelque façon succomber, comxne ployer sous le faix, une planche qui ploie à force d'être chargée. Et certainement qui appelleroit cela plier, et qui diroit plier sous le /"«i^:, parleroit et écriroit fort mal. ». Ménage se déclare f entre Vaugelas, et veut qu'on dise toujours p/zer. Les meilleurs écrivains ont dit l'un et l'autre Plier est demeuré plus en usage. , 2. Et pro nihilo duxit in unuvi Mardochœum mittere manus suas : Qudierat enim quod esset gentis Judssœ , magisque voluit omnem. Judseoï'um, qui^erant in regno Assueri, perdere nationem. {Esther, 111,6.) « U dédaigna d'appesantir sa main sur le seul Mardochée. Il avait appris qu'il était Juif, et il aima mieux perdre toute la race des Juifig qui habitaientle royaume d'Agsuérus, »
ESTIIER.
Une éternelle haine a dû m'armer contre eux; , j
Ou ils firent d'Amab'c un indigne carnage; 48 j
Que jusqiranx vils troupeaux*, tout ♦'prouva leur rage; j
Qu'un déplorable reste à peine l'ut sauvé-. ^
Mais, crois-moi, dans le rang où je suis élevé, ^
Mon ànie, à ma grand<Mir loule entière attachée, ^
Des intérêts du sang est foihlement toucliée. 49 j
iardochée est coupable ; et que faut-il de plus? ^
Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus : ' j
J'inventai des couleurs : j'armai la calomnie ; ^ ^
J'intéressai sa gloire ; il trembla pour sa vie. j Je les peignis [missanls, riches, séditieux ; 49 Leur dieu même ennemi de tous les autres dieux.
« Jusqu'à quand souifre-t-on que ce peuple respire, ]
Et d'un culte profane infecte votre empire? | Étranirers dans la Perse, à nos lois opposés, Du reste des humains ils semblent divisés^, Bot
N'aspirent qu'à troublor le repos où nous sommes, ] VA détestés partout, détestent tous les hommes *.
1. hiterficf a viro usque ar/ muliprpm, et pnrvu'um ntqup Inctentem ' bovem cl ovem, caiwhim et nsiuiim. ( H ils, I, x . 3.) « Tue tout, lioinmes i fein ni l'S. enfants à la inn:nelle, bœufs et brebis, ânes et cliaineaiis. <
2. (-f. Ho, s, I, 13, 8-y, 5-2-r>ô. S ûl tua tout bi peiipl \ mais épargna h 1 roi gag, et résorv i ce qu'il y avait de inoill nir dans les troupeau: ' et les biens des vaincus. Samuel lui reprocha sa désobéissance au: ^ ordres de Dieu et se fit livrer Agag. « tt il le coupa en morceau: t devant le Seigncu;- à Galgala. »
Souvenir de Virgile, qui avait dit au sens propre : j
.... Toto rlivisos ui'tx' Britnnnos. ,
{EijL, I.) I
« L >s Bre ons divisés du reste du monde. » ,
i. UuUqiie Xmon r. As.ui.ru E.^t i.uinhis jwr omnes provincim j
n gui lui f/i^pcrsu.s rt n se mutiio si-paratiis (Sari fait remarf|uer en nott ^
que .e sens de l'hébreu est que les .lui fs s.mt S' parés des autres peuples ^
prir la diirércnce de leurs couttimes, de leurs lois et de letirs cérémo- j
nies), nuvis ulcna legibns et cpremotiiis. insuprr et Rrqi< citn vantem ^ ncim. Li upLime nui,li quud non e.^peliai ngno tuo ut insolescat pei
ACTE II, SCÈNE L
Prévenez, punissez leurs insolents efforts;
De leur dépouille enfin grossissez vos trésors. »
Je dis, et l'on me crut. Le Roi, dès l'heure même, 5o5
Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême * :
(( Assure, me dit-il, le repos de ton roi;
Va, perds ces malheureux : leur dépouille est à toi. »
Toute la nation fut ainsi condamnée.
Du carnage avec lui je réglai la journée. 5io
Mais de ce traître enfin le trépas différé
Fait trop souffrir mon cœur de son sang altéré.
Un je ne sais quel trouble empoisonne ma joie.
Pourquoi dix jours encor faut-il que je le voie ?
HYDASPE
Et ne pouvez-vous pas d'un mot l'exterminer? 5i5 Dites au Roi, Seigneur, de vous l'abandonner.
AMAN
Je viens pour épier le moment favorable.
licentiam, — Si tihi p/^acet, décerne ut pereat, et decem millia taîentO' rum appendam arcariis gnzse tiise. {Esther^ III, 8, 9.) « Et Aman dit au roi AssiK'riis : II y a un peuple dispersé par toutes les provinces de ton empire, et séparé des autres peuples, usant de lois et de cérémonies particulières, et de plus méprisant les ordres du Roi. Tu sais qu'il est mauvais pour ton royaume de le laisser libre dans son insolence. Si tu veux, fais-le périr : et je paierai dix mille talents à tes trésoriers. » — Cf. Ibid., XIII, 3-7. — Il se mêle ici quelque souvenir des paroles de Tacite sur les Juifs : Adversus omnes altos hostile odium, « ils haïssent tous les peuples comme des ennemis » {Hist.^ V, 5), et sur les chrétiens : Haud perinde in crimine incendii quant odio generis humani convicti sunt (Awn., XV, xliv), « Ils furent moins convaincus d'avoir allumé l'incendie que de haïr tout le genre humain. »
i. Tulit ergo Rex anntdum quo utebatur, de manu sua^ et dédit eum Aman, filw Amadathi de progenie Agag, hosii Judseorum^ dixitque ad eum : Argentum quod tu polliceris, tuum sit ; de populo âge quod tibiplacet. {Esther, III, 10, 11.) « Le roi retira son anneau de son doigt, et le donna à . Aman, fils d'Amadath, de la race d'Agag, ennemi des Juifs, et il lui dit : Garde l'argent que tu m'offres; et fais du peuplo ce que tu veux. »
ESTHER
Tu connois comme moi ce prince inexorable.
Tu sais combien terrible en ses soudains transports,
De nos desseins souvent il rompt tous les ressorts. 620
Mais à me tourmenter ma crainte est trop subtile :
Mardochée à ses yeux est une âme trop vile.
HYDASPE
Que tardez-vous ? Allez, et faites promptemenl Élever de sa mort le honteux instrument*.
AMAN
J'entends du bruit ; je sors. Toi, si le Roi m'appelle.... 525
HYDASPE
Il suffit.
SCÈNE II
ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAPH, suite d'Assiérus.
ASSUÉRUS
Ainsi donc, sans cet avis fidèle, Deux traîtres dans son lit assassinoient leur roi ? Qu'on me laisse, et qu'Asaph seul demeure avec moi.
1. Responderimtqne ei Zares uxor ejiis et cseteri amici : Jube parari excelsam trabem habentem altihidinis qiiiuqiiaginia cubitos, et die mane Régi ut ajjpgndatiir super eam Mardochseùs. {Esther, V, U.) « Sa femme Zarès et ses amies lui répondirent : Fais dresser un gibet de cinquante coudées, et demande ce matin au roi qu'on v pende Mardochée. »
ASSUÉRUS, ASAPH
ASSUERUS, assis sur son trône,
Je veux bien l'avouer : de ce couple perfide J'avois presque oublié l'attentat parricide * ; Et j'ai pâli deux fois au terrible récit Qui vient d'en retracer l'image à mon esprit. Je vois de quel succès leur fureur fut suivie, Et c|ue dans les tourments ils laissèrent la vie. Mais ce sujet zélé qui, d'un œil si subtil, Sut de leur noir complot développer le fil, Qui me montra sur moi leur main déjà levée, Enfin par qui la Perse avec moi fut sauvée, Quel honneur pour sa foi, quel prix a-t-il reçu?
ASAPH
On lui promit beaucoup ^ : c'est tout ce que j'ai su. 54o
ASSUÉRUS
0 d'un si grand service oubli trop condamnable î Des embarras du trône effet inévitable ! De soins tumultueux un prince environné Vers de nouveaux objets est sans cesse entraîné;
1. U attentat parricide. Parricide se disait communément pour désigner les attentats commis sur la personne des rois par les sujets. Malherbe l'emploie en ce sens à propos des tentatives d'assassinat faites sur Heîiri IV. Bossuet l'applique aux sujets de Charles I".
i*. Quod cum audisset Rex, ait : Quid pro hac fide honoris ac prsemii Mardochœus consecutns est? {E§ther, VI, 3.) « Le Roi, ayant entendu cela, dit : « Pour cette lidélité, qu'a-t-il reçu de récompenses et d'hou- « neurs? »
ESTHER
L'avenir l'inquiète, et le présent le frappe ;
Mais plus prompt que l'éclair, le passé nous échappe
Et de tant de mortels, à toute heure empressés
A nous faire valoir leurs soins intéressés,
Il ne s'en trouve point qui, touchés d'un vrai zèle,
Prennent à notre gloire un intérêt fidèle.
Du mérite oublié nous fassent souvenir.
Trop prompts à nous parler de ce qu'il faut punir !
Ah ! que plutôt l'injure échappe à ma vengeance
Qu'un si rare bienfait à ma reconnoissance.
Et qui voudroit jamais s'exposer pour son roi ?
Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi
Vit-il encore ?
ASAPH
Il voit l'astre qui vous éclaire.
ASSUÉRUS
Et que n'a-t-il plus tôt demandé son salaire? Quel pays reculé le cache à mes bienfaits?
ASAPH
Assis le plus souvent aux portes du palais. Sans se plaindre de vous, ni de sa destinée, Il y traîne, Seigneur, sa vie infortunée.
ASSUÉRUS
Et je dois d'autant moins oublier la vertu, Qu'elle-même s'oublie. Il se nomme, dis-tu?
Mardochée est le nom que je viens de vous lire.
ASSUÉRUS
Et son pays ?
ACTE II, SCÈNE IV
ASAPH
Seigneur, puisqu'il faut vous le dire, C'est un de ces captifs à périr destinés, Des rives du Jourdain sur Ttuphrate amenés ^
ASSUÉRUS
Il est donc Juif ? 0 ciel ! Sur le point que la vie
Par mes propres sujets m'alloit être ravie, 670
Un Juif rend par ses soins leurs efforts impuissants ?
Un Juif m'a préservé du glaive des Persans?
Mais puisqu ii m'a sauvé, quel qu'il soit, il n'importe.
Holà ! quelqu'un.
SCÈNE IV ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAPH
HYDASPE
Seigneur.
ASSUÉRUS
Regarde à cette porte.
Vois s'il s'offre à tes yeux quelque grand de ma cour. 675
1. Qui translatus fuerat de Jérusalem eo tempore quo Jechoniam regem Juda Nabuchodonosor, rex Babylonis^ tramtulerat. {Esther^ H, 6.) « Qui avait été amené de Jérusalem au temps où Nabuchodonosor, roi de Babylone, y avait transporté le roi de Juda Jechoniam. » U y a là une difficulté chronologique, dont Racine, qui ne l'ait pas l'historien, ne s'embarrasse pas. Au reste, si, comme Saci et Racine, on voit Darius dans Assuérus, il n'est pas impossible absolument que Alardochée, qu'on peut supposer tout entant au temps de la destruction du royaume de Juda, vive encore sous Darius : il ne faut que lui accorder une très lonTue vie. — Ceux qui l'ont d'Assuérus Xerxès et non Darius font rapporter avec vraisemblance le relatif çmj à Cis,bisaieui de Mardochée, nommé au verset précédent.
HYDASPE
Aman à votre porte a devancé le jour.
ASSUÉRUS
Qu'il entre 1. Ses avis m' éclaireront peut-être.
SCÈNE V ASSUÉRUS, AMAN, HYDASPE, ASAPH
Approche, heureux appui du trône de ton jjiaître.
Ame de mes conseils, et qui seul tant de fôls
Du sceptre dans ma main as soulagé le- poids. 58o
Un reproche secret embarrasse mon âme.
Je sais combien est pur le zèle qui t'enflamme :
Le mensonge jamais n'entra dans tes discours.
Et mon intérêt seul est le but où tu cours.
Dis-moi donc : que doit faire un prince magnanime 585
Qui veut combler d'honneurs un sujet qu'il estime ^ ?
Par quel gage éclatant et digne d'un grand roi
Puis-je récompenser le mérite et la foi ?
1. Statimque Rex: Quis est, inquit, in atrio? Aman quippe intérim atrium domus regiœ intraverat, ut suggereret Régi et juberet Mardochœum affigi paiibulo, quod ei fuerat prœparatum. — Responderunt pueri : Aman siat in atrio. Dixitque Rex : Ingrediatur. {Esther, VI, 4, 5.) « Le Roi dit : Qui est dans le vestibule? Car Aman était entré dans le vestibule intérieur du Roi, pour suggérer au Roi de faire pendre Mardochée au gibet qui avait été préparé. Les esclaves répondirent : Aman est dans le vestibule. Et le Roi dit : Qu'il entre. »
2. Cumque esset ingressus, ait illi : Quid débet fieri viro quem Rex honorarc desiderat? '{Esther, Vï, 6.) « Et lorsqu'il fut entré, il lui djc; Que doit-on faire à un homme que le Roi veut honorer? »
ACTE II, SCÈNE V
Ne donne point de borne à ma reconnoissance :
Mesure tes conseils sur ma vaste puissance. Ôgo
AUA^y tout bas.
C'est pour toi-même, Aman S que tu vas prononcer ; Et quel autre que toi peut-on récompenser ?
ASSUÉRUS
Que penses-tu?
AMAN
Seigneur, je cherche, j'envisage Des monarques persans là conduite et l'usage. Mais à mes yeux en vain je les rappelle tous : ÔqS Pour vous régler sur eux que sont-ils près de vous ? Votre règne aux neveux doit servir de modèle. Vous voulez d'un sujet reconnoître le zèle, L'honneur seul peut flatter un esprit généreux : Je voudrois donc, Seigneur, que ce mortel heureux, 600 De la pourpre aujourd'hui paré comme vous-même, Et portant sur le front le sacré diadème. Sur un de vos coursiers pompeusement orné, Aux yeux de vos sujets dans Suse fût mené ; Que pour comble de gloire et de magnificence, 6o5 Un seigneur éminent en richesse, en puissance, Enfin de votre empire après vous le premier^ Par la bride guidât son superbe coursier ; Et lui-même, marchant en habits magnifiques, Criât à haute voix dans les places pubhques : 610 « Mortels, prosternez-vous : c'est ainsi que le Roi Honore le mérite et couronne la foi^ )).
1. Cogitans autem in corde suo Aman, êt reputans quod nullum alium Rex,nïsise,vellet honorare. {Esther,\\, 6.) « Aman, songeant en son cœur et se disant que le Roi ne voulait honorer personne autre que lui. »
2, Respondit : Homo^ quem rèx honomre cupit^— débet indui vestihus
ESTHER
ASSUÉRUS
Je vois que la sagesse elle-même t'inspire.
Avec mes volontés ton sentiment conspire.
Va, ne perds point de temps. Ce que tu m'as dicté, 6i5
Je veux de point en point qu'il soit exécuté.
La vertu dans l'oubli ne sera plus cachée.
Aux portes du palais prends le Juif Mardochée :
C'est lui que je prétends honorer aujourd'hui.
Ordonne son triomphe, et marche devant lui. 620
Que Suse par ta voix de son nom retentisse,
Et fais à son aspect que tout genou fléchisse*.
Sortez tous.
SCÈNE VI
ASSUÉRUS, seul.
Le prix est sans doute inouï :
Jamais d'un tel honneur un sujet n'a joui.
regiis, et imponi S7iper eqiium qui de sella Rerjis est, et nccipere regium diademn super cnput suum. — et primus de regiis principibiis ac tyrannis ieneat ecjuum ejwi,et per plaieain civitatis niccdem c amet et dicat. Sic konorabititr, quemcumque voluerit lier konorare. [Eather, VI, 7-9.) « Il répondit : L"lio iiine que le roi veut honorer, doit êti-e revêtu d'habits royaux, et placé sur un cheval de l'écurie du Roi, et avoir le diadème royal sur la tête : et lé premier des grands et des ministres royaux tiendra son cheval et le promènera par les rues de la ville, en disant à haute voix -. Ainsi sera honoré celui que le Roi aura voulu distinguer. »
1. DUitque ei Re.r : testiïia, et sumpta stola et equo, fac 7it locutus es Mardochœo Judœo, qui sedci ante fores palatii. Lave ne quidquam de his quœ locutus es praetermtllas. {Esther, VI, 10.) a Et le Roi lui dit : "Va vite. Prends une robe et un cheval, et fais tout ce que tu as dit au Juif Mardochée qui est assis à la porte du palais. Prends garde de ne rien omettre de tout ce que tu as dit. •
PARTIE DU CHŒUR
(Esther entre, s'appuyant sur Élise ; quatre Israélites soutiennent sa robe*.)
ASSUÉRUS
Sans mon ordre on porte ici ses nas^ 'uel mortel msolent vient chercher le trépas 9 * ardes.... C'est vous, Esther? Quoi? sans être attendue?
ESTHER
es filles, soutenez votre Reine éperdue, î me meurs -,
(Elle tombe évanouie.)
i. Cuyueregiofulgeret habitu et invocasset omnium rectorem et Ivatorem Deum, assiimpsii duas fnmulas — w .,. J
nsustmens, - altéra autem famularum m«ebatnr dom^I 2
U portant a queue de sa r.L.. t-u trainait à terre ' CUMque Hevasset fa<^m et ardentilm. oculU furorem pectoris
ÊSTHËR.
Dieux puissants ! quelle étrange pâl^.UT- De son teint tout à coup efface la couleur ? Esther, que craignez-vous? Suis-je pas votre frère ! Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère? Vivez, le sceptre d'or que vous tend cette main, Pour vous de ma clémence est un gage certain*. t)4c
ESTHER
Quelle voix salutaire ordonne que je vive, Et rappelle en mon sein mon âme fugitive ?
ASSUÉRUS
Ne connoissez-vous pas la voix de votre époux? Encore un coup, vivez, et revenez à vous.
ESTHER
Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte L'auguste majesté sur votre front enipreinte : Jugez combien ce front irrité contre moi Dans mon àme troublée a dû jeter d'effroi 2.
indicasset, Regina cornât, et in pallorem colore mutato, lassum supe ancillulam reclinavit caput. {Esther, XV, 10.) „ , , , , t
« Le Roi, ayant levé le visage, et manifesté par l'éclat de ses yeux 1 colère de son cœur, la Reine tomba; la pâleur envahit son temt, et eli pencha sa tête défaillante sur l'épaule de son esclave. » , . ,
1 Convertitque Deus spiritum Régis in mansueiudinem, et festini ac metuens exsiluit de solio, et sustentans eam ulnis suis donecredir. ad se, his verbis hlandiebatur. - Quid habes, Esther? Ego sum f rat tuus noli metuere. - iVon morieris : non enim pro te, sed pro ommb^ hœc lex constitua est. - Accède igitur et tangc /^'^i^^^'"^'^^ [f^^^^ XV 11-14 ) « Dieu changea le courroux du Roi en douceur. Effraye, s'élanca rapidement de son trône, et la soutint dans ses bras, jusqu ce qu'dle revînt à soi : et il lui adressait de douces paroles : Esthe qu'as-tu? Ne crains rien : je suis ton frère. Tu ne f «^^^^f P^^^* loi a été établie pour tous, mais non pas pour toi. Approcbe-toi don et touche mon sceptre. » , mt^iurh
2. iiu^ respondit : Vidi te, Damne, quasi angelum Det, et conturb
ACTE II, SCÈNE YII
Sur ce trône sacré, qu'environne la foudre, J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre. 65o Hélas ! sans frissonner, quel cœur audacieux Soutiendroit les éclairs qui partoient de vos yeux? Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle
ASSUÉRUS
0 soleil ! ô flanibeaux de lumière immortelle !
Je me trouble moi-même-, et sans frémissement G55
Je ne puis voir sa peine et son saisissement.
Calmez, Reine, calmez la frayeur qui vous presse.
Du cœur d'Assuérus souveraine maîtresse.
Éprouvez seulement son ardente amitié.
Faut-il de mes États vous donner la moitié ^ ? 660
ESTHER
Hé î se peut-il qu'un roi craint de la terre entière, Devant qui tout fléchit et baise la poussière, Jette sur son esclave un regard si serein, Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain?
ASSUÉRUS
Croyez-moi, chère Esther, ce sceptre, cet empire, 665 Et ces profonds respects que la terreur inspire,
tum est cor meum prse timoré glorise tux. [Esther^ XV, 16.) « Elle répondit : Je t'aime, Seigneur, comme un ange de Dieu, et mon cœur s'est troublé dans l'effroi de ta gloire. »
1. Usque quo exardescet sicut ignis ira tua? {Psaumes, LXXXIX, 47.) « Jusqu'à quand ta colère s'enflammera-t-elle comme un feu. » ~ M. P. Mesnard rappelle encore ce vers de Virgile : Ignescunt irss (Enéide, IX, V. 66). « La colère s'enflamme. »
2. Hex autem turbabatur. {Esther , XV, 19.) « le roi de son côté était troublé. »
5. Dixitque ad eam Rex : Quid vis, Esther regina? Quœ est petitio tua? Etiam si dimidiam partem. regni petieris, dabitur tibi. {Esther y V, 3.) « Et le Roi lui dit : Que veux-tu, reine Esther? Que démandes-tu? Tu peux demander la moitié de mes États : je te la donnerai. » La même Dffre est répétée au chapitre vu, verset 2.
ESTHER
A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur,
Et fatiguent souvent leur triste possesseur.
Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce Si
Qui me charme toujours et jamais ne me lasse*. C;o Si
De l'aimable vertu doux et puissants attraits ! P'
Tout respire en Esther l'innocence et la paix. , R
Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres. E
Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres, j 1'
Que dis-je ? sur ce trône assis auprès de vous, 675 E
Des astres ennemis j'en crains moins le courroux,
Et crois que votre front prête à mon diadt'uie
Un éclat qui le rend respectable ^ aux Dieux même. D
Osez donc me répondre, et ne me cachez pas T
Quel sujet important conduit ici vos pas. 680
Quel intérêt, quels soins vous agitent, vous pressent?
vois qu'en m'écoutant vos yeux au ciel s'adressent. . Parlez : de vos désirs le succès e^t certain, Si ce succès dépend d'une mortelle main.
0 bonté qui m'assure autant qu'elle m'honore ! Un intérêt pressant veut que je vous implore. J'attends ou mon malheur ou ma félicité ; Et tout dépend, Seigneur, de votre volonté. Un mot de votre bouche, en terminant mes peines, Peut rendre Esther heureuse entre toutes les reines
ASSUÉRUS. J
Ah ! que vous enflammez mon désir curieux !
1. Et jamais ne me /a.sse. Cette déclaration d'Assuérus va à Mme de i] Maintenon, dont la grande alVaire fut de désennuyer Louis XIV. e
2. Respectable «Bouliours,dans la Suite des Nouvelles Remarques sur p la langue française, imprimée en 1692, cite ce vers comme digne de , remarque, à cause de l'emploi du mot respectable. « Ce mot, dit-il, est g « nouveau.... W est né à la cour.... iNous le voyons aujourd'hui dans le» ^ « livres. » (JNote de M. P. Mesnard.) f
ACTE II, SCÈNE VU
Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vos yeux» *
Si jamais à mes vœux vous fûtes favorable,
Permettez, avant tout, qu'Esther puisse à sa table
Recevoir aujourd'hui son souverain seigneur, 695
Et qu'Aman soit admis à cet excès d'honneur.
J'oserai devant lui rompre ce grand silence,
Et j'ai, pour m'expliquer, besoin de sa présence*.
ASSUÉRUS
Dans quelle inquiétude, Esther, vous me jetez! Toutefois qu'il soit fait comme vous souhaitez. 700 (A ceux de sa suite.)
Vous, que Ton cherche Aman; et qu'on lui fasse entendre Qu'invité chez la Reine, il ait soin de s'y rendre,
HYDASPE
Les savants Chaldéens, par votre ordre appelés, Dans cet appartement, Seigneur, sont assemblés.
ASSUÉRUS
Princesse, un songe étrange occupe ma pensée. 7q5
Vous-même en leur réponse êtes intéressée.
Venez, derrière un voile écoutant leurs discours,
De vos propres clartés me prêter le secours.
Je crains pour vous, pour moi, quelque ennemi perfide.
i. Cui respondit Esther : Petitio mea et preces sunt istae : Si inveni in conspectu Régis gratiam^ et si Regiplacet ut det mihi quod posiulOt èt meam impleat petitionem, veniat Rex et Aman ad convivium quod paravi eis^ et aras aperiarti Régi voluntatem meam. {Esther^ V, 7, 8.) « Esther lui répondit : Voici ma demande et ma prière. Si j'ai trouvé grâce aux yeux du Roi, et s'il plaît au Roi de m'accorder ce que je demande, et d'exaucer mon vœu, que le Roi vienne avec Aman aù festin que j'ai préparé : et demain je découvrirai au Roi mùn désir. «
ESTHEH.
Suis-moi, Thamar. Et vous, troupe jeune et timide, 7 Sans craindre ici les yeux d'une profane cour, A l'abri de ce trône attendez mon retour.
SCÈNE VIII
(Cette scène est partie déclamée sans chant, et partie chantée.) ELISE, PARTIE DU Chœur.
ÉLISE
Que vous semble, mes soeurs, de l'état où nous sommes D'Esthér, d'Aman, qui le doit emporter?
Est-ce Dieu, sont-ce les hommes 7 Dont les œuvres vont éclater?
Vous avez vu quelle ardente colère Allumoit de ce roi le visage sévère*
UNE DES ISRAÉLITES
Des éclairs de ses yeux lœil étoit ébloui.
UNE AUTRE
Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible. 7
ÉLISE
Comment ce courroux si terrible En un moment s'est-il évanoui?
UNE DES ISRAÉLITES chante.
Un moment a changé ce courage inflexiblué L« lien rugissàni est un agneau paisible*
ACTE II, SCÈNE VIII
Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son cœur 725 Cet esprit de douceur*.
LE CHŒUR chante.
Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son cœur Cet esprit de douceur.
LA MÊME ISRAÉLITE chante.
Tel qu'un ruisseau docile Dbéit à la main qui détourne son cours, 780 Et laissant de ses eaux partager le secours,
Va rendre tout un champ fertile, Dieu, de nos volontés arbitre souverain,
Le cœur des rois est ainsi dans ta main*.
ÉLISE
ihl que je crains, mes sœurs, les funestes nuages 735
Qui de ce prince obscurcissent les yeux ! ]omme il est aveuglé du culte de ses Dieux !
UNE DES ISRAÉLITES
[1 n'atteste jamais que leurs noms odieux.
1. Convertitque Deus spiriium Régis in mansuetudinem. {Esther^ XV, il.) Cf. le vers 610 et la note.
2. Cette stance est la paraphrase d'un passage des Proverbes (XXI, i), ;ité plus haut au vers 67. H y a de plus dans la comparaison un jouvenir de Virgile :
J)einde satis fluvium inducit rivosque sequentes^ Et, cum exusius ager morientihus asstuat herbis^ Ecce supercilîo clivosi tramitis undam Elicit : illa cadens raucum per levia murmur Saxa ciet, scntebrisque arentia tempérât arva.
{Géorgiqiies, ï, 106-110.)
« Puis il dérive dans son champ les eaux docîleS de la rivière, et quand es herbes meurent sur la terre embrasée, voici que du haut d'un ^anal incliné il fait jaillir l'eau : elle tombe sur les cailloux polis, a\ea m bruit sonore, et ses cascades rafraîchissent le champ desséchée »
ESTHER
UNE AUTRE
Aux feux inanimés dont se parent les deux
Il rend de profanes hommages. 74<
UNE AUTKE.
Tout son palais est plein de leurs images.
LE CHŒUR chante.
Malheureux! vous quittez le maître des humains Pour adorer l'ouvrage de vos mains*!
UNE israe'lite chante.
Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre. Des larmes de tes saints quand seras-tu touché? 745
Quand sera le voile arraché* Qui sur tout l'univers jette une nuit si sombre? Dieu d'Israël dissipe enfin cette ombre : Jusqu'à quand seras-tu caché?
UNE DES PLUS JEUNES ISRAELITES
Parlons plus bas, mes sœurs. Ciel! si quelque infidèle, 760 Écoutant nos discours, nous alloit déceler!
ÉLISE
Quoi? fille d'Abraham, une crainte mortelle Semble déjà vous faire chanceler?
1. Et miserunt deos corum in ignem : non enim erant dit,, sed opern m inuum hominum. [IV Rois,\\\, 18.) — Opus manuum suarum adoravenmt, quod fecerunt digiti eorum. {Isaïe, II, 8.) « Ils jetèrent leurs dieux au feu : ce n'étaient pas des dieux, mais les ouvrages de la main des hommes. — Ils adorèrent l'ouvrage de leurs mains, que leurs doigts avaient fabriqué. »
2. Cum autem conversiis fuerit ad Domintim, auferetur vclamen. (Saint-Paul, Ep. II ad Cor., III, 16.) « Lorsqu'il se sera tourné vers le Seigneur, le voile sera arraché. »
ACTE II, SCÈNE VIII
3éî si l'impie Aman, dans sa mam homicide Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant,
A blasphémer le nom du Tout-Puissant
Vouloit forcer votre bouche timide?
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Peut-être Assuérus, frémissant de courroux, Si nous ne courbons les genoux Devant une muette idole, Commandera qu'on nous immole.
Chère sœur, que choisirez-vous?
LA JEUNE ISRAÉLITE
Moi! je pourrois trahir le Dieu que j'aime? f'adorerois un dieu sans force et sans vertu,
Reste d'un tronc par les vents abattu, 765 Qui ne peut se sauver lui-même?
LE CHŒUR chante.
)ieux impuissants, dieux sourds*, tous ceux qui vous im- Ne seront jamais entendus. [plorent Que les démons, et ceux qui les adorent, Soient à jamais détruits et confondus. 770
UNE ISRAÉLITE chante.
lue ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis, Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie. Dans les craintes, dans les ennuis, En ses bontés mon âme se confie.
V*eut-il par mon trépas que je le glorifie? 776 3ue ma bouche et mon cœur^ et tout ce que je suis> ?lendent honneur au Dieu qui m'a donné la vîe.
1. Aures habent^ et non atidient. {Psaumes^ CXVIII^ 6). « Ils ont des yreiUes et n'entendront pas- » Cf. Corneille, Polyeucte^ v. 1116-18;
ESTHER
ÉLISE
Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.
UNE AUTRE ISRAELITE
Au bonheur du méchant qu'une autre porte envie.
ÉLISE
Tous ses jours paroissent charmants; 78(
L'or éclate en ses vêtements ; Son orgueil est sans borne ainsi que sa richesse; Jamais l'air n'est troublé de ses gémissements; Il s'endort, il s'éveille au son des instruments;
Son cœur nage dans la mollesse. '^St
UNE AUTRE ISRAIÎLITE.
Pour comble de prospérité, 11 espère revivre en sa postérité; Et d'enfants à sa table une riante troupe Semble boire avec lui la joie^ à pleine coupe.
(Tout ce reste est chanté.) LE CHŒUR.
Heureux, dit-on, le peuple florissant 790 Sur qui ces biens coulent en abondance! Plus heureux le peuple innocent Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance*!
UNE ISRAÉLITE seule.
Pour contenter ses frivoles désirs,
1. Virgile: ... loinjumque hibebnt amorcm. {Enôide, I, 749.) « Elle buvait l'amour à longs traits. »
2. Beatum dixeriint populnm ad suni hiec : heaius popidus cujns Domitius Deus ejus. {Psaumes, CXLllI, 15.) « Ils ont dit: Heureux le I)euple qui a ces biens. Non, heureux le peuple qui a le Seigneur son Dieu. »
ACTE II, SCÈNE VIII
L'homme insensé vainement se consume :
Il trouve l'amertume Au milieu des plaisirs*.
UNE AUTRE seule.
Le bonheur de l'impie est toujours agité ; l erre à la merci de sa propre inconstance ^
Ne cherchons la féUcité 800 Cme dans la paix de l'innocence.
LA MÊME avec une autre.
0 douce paix!
0 lumière éternelle !
Beauté toujours nouvelle !
Heureux le cœur épris de tes attraits!
0 douce paix!
0 lumière éternelle !
Heureux le cœur qui ne te perd jamais I
LE CHŒUR
0 douce paix!
0 lumière éternelle !
Beauté toujours nouvelle î 0 douce paix !
Heureux le cœur qui ne te perd jamais!
Ces vers rappellent le triste et fameux mot de Lucrèce
.... medio de fonte leporum Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat.
« Du milieu des délices surgit une amertume, qui est mortelle au cœur, pendant que le front est couronné de fleurs. »
2. Impii autem quasi mare fervens, quod quiescere non potest. {haïe, LVII, 20.) « L'impie est comme une mer bouillonnante, qui ne peut s'arrêter,
LA MÊME seule.
Nulle paix* pour l'impie. Il la cherche, elle fuit,
Et le calme en son cœur ne trouve point de place. 8i5
Le glaive au dehors le poursuit;
Le remords au dedans le glace 2.
UNE AUTRE
La gloire des méchants en un moment s'éteint.
L'affreux tombeau pour jamais les dévore. Il n'en est pas ainsi de celui qui te craint : 820 Il renaîtra, mon Dieu, plus brillant que l'aurore.
LE CHŒUR
0 douce paix!
Heureux le cœur qui ne te perd jamais!
ÉLISE, sans chanter.
Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine. On nous appelle : allons rejoindre notre Reine. 8^5
1. Non est pax hnpiis, dicit Dominus Deus. (Isnïe, LVII. 21, et XLVIII, 22.) « Point de paix pour l'impie, dit le Seigneur Dieu. »
2. Foris vaainbit eos glndiits, et intus pavor. {Deutéronovie, XXXII, 25.) « Le glaive au dehors les tourmentera, au dedans l'effroi. »
FIN DU SECOND ACTE
SCÈNE PREMIÈRE AMAN, ZARÈS
ZÀRKR.
CVst donc ici d'Esther le superbe jardin; El ce salon pompeux est le lieu du festin. Mais tandis que la porte en est encor fermée, Écoulez les conseils d'une épouse alarmée. Au nom du sacré nœud qui me lie avec vous, Dissimulez, Seigneur, cet aveugle courroux; Éclaircissez ce front où la tristesse est peinte : Les rois craignent surtout le reproche et la plainte. Seul entre tous les grands par la Reine invité, Ressentez donc aussi cette félicité.
Si le mal vous aigrit, que le bienfait vous touche. Je l'ai cent fois appris de votre propre bouche : Quiconque ne sait pas dévorer un affront, ,,Ni de fausses couleurs se déguiser le front, Loin de l'aspect des rois qu'il s'écarte, qu'il fuie. Il est des contretemps qu'il faut qu'un sage essuie. Souvent avec prudence un outrage enduré Aux honneurs les plus hauts a servi de degré.
ESTHER
AMAN
0 douleur ! ô supplice affreux à la pensée !
0 honte, qui jamais ne peut être effacée ! 845
Un exécrable Juif, l'opprobre des humains.
S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains?
C'est peu qu'il ait sur moi remporté la victoire;
Malheureux, j'ai servi de héraut à sa gloire.
Le traître ! Il insultoit à ma confusion ; 85o
Et tout le peuple même avec dérision,
Observant la rougeur qui couvroit mon visage,
De ma chute certaine en tiroit Je présage.
Roi cruel! ce sont là les jeux où tu te plais.
Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits 855
Que pour me faire mieux sentir ta tyrannie,
Et m'accabler enfin de plus d'ignominie.
ZÂRÈS.
Pourquoi juger si mal de son intention?
Il croit récompenser une bonne action.
Ne faut-il pas. Seigneur, s'étonner au contraire 86o
Qu'il en ait si longtemps différé le salaire?
Du reste, il n'a rien fait que par votre conseil.
Vous-même avez dicté tout ce triste appareil.
Vous êtes après lui le premier de l'Empire.
Sait-il toute l'horreur que ce Juif vous inspire? 865
AMAN
Il sait qu'il me doit tout^ et aue pour sa grandeur J'ai foulé sous les pieas remords, crainte, pudeur; Qu'avec un cœur d'airain exerçant sa puissance,
1. On vit ici une allusion à Louvois. « On assure qu'un ministre, qui étoit encore en place alors, mais qui n'étoit plus en faveur, avoit donné lieu à ce vers, parce que, dans un mouvement de colère, il avoit dit quelque chose de semblable. » (L Racine^ Remarques sur Estheri)
àCTE llî, SGiNE I.
J'ai fait taire les lois et gémir l'innocence;
Que pour lui, des Persans bravant l'aversion, «70
J'ai chéri, j'ai cherché la malédiction ;
Et pour prix de ma vie à leur haine exposée,
Le barbare aujourd'hui m'expose à leur riséeî
ZARÊS.
Seigneur, nous sommes seuls. Que sert de se flatter? Ce zèle que pour lui vous fîtes éclater, o?^ Ce soin d'immoler tout à son pouvoir suprême, ^ Entre nous, avoient-ils d'autre objet que vous-même/ Et sans chercher plus loin, tous ces Juifs désoles, N'est-ce pas à vous seul que vous les immolez? Et ne craignez-vous point que quelque avis funeste.... Enfin la cour nous hait, le peuple nous déteste. Ce Juif même, il le faut confesser malgré moi. Ce Juif, comblé d'honneurs, me cause quelque effroi Les malheurs sont souvent enchaînés l'un à l'autre,
Et sa race toujours fut fatale à la vôtre
De ce léger affront songez à profiter.
Peut-êtr€ la fortune est prête à vous quitter;
Aux plus affreux excès son inconstance passe.
Prévenez son caprice avant qu'elle se lasse.
Où tendez-vous plus haut? Je frémis quand je vor H90
Les abîmes profonds qui s'offrent devant moi :
La chute désormais ne peut être qu'horrible.
Osez chercher ailleurs un destin plus paisible.
Regagnez l'Hellespont, et ces bords écartés
1 11 faut se rappeler qu'Aman est Amalécite. - Cui responderunt sapientes quos habebat in consilio et uxor ejus. Si de semtne Jud^orurn est Mardochœus, ante quem cadere cxpisti, non potens et res^sU^ e sed cades in conspectu ejus. [Esther, VI, 13.) « Les sages à q^^ /l^ema^ dalt conseil, et sa femme lui répondirent : Si Mardochée devant qui de a tu as commencé de choir est de la race des Juifs, tu ne pourras lu. résister : tu tomberas devant lui. »
ESTHER
Où vos aïeux errants jadis furent jetés S SgS
Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumée
Chassa tout Amalec^ de la triste Idumée.
Aux mahces du sort enfin dérobez-vous.
Nos plus riches trésors marcheront devant nous.
Vous pouvez du départ me laisser la conduite ; 900
Surtout de vos enfants j'assurerai la fuite.
N'ayez som cependant que de dissimuler.
Contente, sur vos pas vous me verrez voler :
La mer la plus terrible et la plus orageuse
Est plus sûre pour nous que cette cour trompeuse. 905
Mais à grands pas vers vous je vois quelqu'un marcher.
C'est Hydaspe.
SCÈNE II AMAN, ZARÈS, HYDASPE
HYDASPE
Seigneur, je courois vous chercher s.
Votre absence en ces lieux suspend toute la joie ; Et pour vous y conduire Assuérus m'envoie.
1. Furent jetés. A propos du verset I du chapitre m du Livre d'Esther Saci, rappelant que dans les Additions (XVI, 10 et U) Aman est appelé Macédonien, dit qu'on peut conjecturer qu'après la défaite des Amalécites, au temps de Saùl, les ancêtres d'Aman se sont réfugiés en iMacédoine. Cette note de Saci a suggéré sans doute à Racine l'idée d'établir les aïeux d'Aman sur les bords de l'Hellespont.
% Amalec. L'Écriture appelle les Amalécites Amalec, comme les Israélites sont désignés par le nom d'Israël. - L'Idumée était située entre la Judée et l'Arabie. Les Amalécites, très voisins de cette contrée pouvaient être considérés comme l'habitant. '
0. Adhuc mis loquentibus, venerimt ennuchi Régis, et cito eum ad convtvium qmd Hcgina parnverat, pergere compiderunt. {Esther VI M l"uK ''^ parlaient encore, arrivèrent les eunuques du Roi, et Us I obligèrent en hâte à se l eiidre au festin préparé par la Reine^ »
ACTE ilL SCÈNE IL
AMAN
Et Mardochée est-il aussi de ce festin?
HYDASPE
A la table d'Esther portez-vous ce chagrin?
Quoi? toujours de ce Juif l'image vous désole?
Laissez-le s'applaudir d'un triomphe frivole.
Croit-il d'Assuérus éviter la rigueur?
'Ne possédez-vous pas son oreille et son cœur?
On a payé le zèle, on punira le crime;
Et l'on vous a, Seigneur, orné votre victime.
Je me trompe, ou vos vœux par Esther secondés
;Obtiendront plus encor que vous ne demandez.
ï AMAN.
C^roirai-je le bonheur que ta bouche m'annonce?
HYDASPE
J'ai des savants devins entendu la réponse : fis disent que la main d'un perfide étranger Dans le sang de la Reine est prête à se plonger; Et le Roi, qui ne sait où trouver le coupable, ^'impute qu'aux seuls Juifs ce projet détestable.
AMAN
)ui, ce sont, cher ami, des monstres furieux; 1 faut craindre surtout leur chef audacieux, ia terre avec horreur dès longtemps les endure; It l'on n'en peut trop tôt délivrer la nature. ih \ je respire enfin. Chère Zarès, adieu.
HYDASPE
.es compagnes d'Esther s'avancent vers ce lieu, ans doute leur concert va commencer la fête, ntrez, >t recevez l'honneur qu'on vous apprête.
fiSTHER.
SCÈNE m
ÉLISE» LE Chœur.
(Ceci se récite sans chant.) UNE DES ISRAÉLITES.
T'est Aman..
UNE AUTRE
C'est lui-même, et j'en frémis, ma sœur.
LA PREMIÈRE
Mon cœur de crainte et d'horreur se resserre. 9^^
L'AUTRBi
C'est d'Israël le superbe oppresseur.
LA PREMIÈRE
C'est celui qui trouble la terre.
ÉLISE
Peut-on, en le voyant, ne le connoître pas? L'orgueil et le dédain sont peints sur son visage.
UNE ISRAÉLITE
On lit dans ses regards sa fureur et sa rage. i
UNE AUTRE
Je croyois voir marcher la Mort devant ses pas.
ACTE lU, SCÈNE m
Qu'il avoit dans les yeux une barbare joie,
Dont tout mon sang est encore troublé. 945
ÉLISE
:)ue ce nouvel honneur va croître son audace!
Je le vois, mes sœurs, je le voi ; k. la table d'Esther l'insolent près du Roi A déjà pris sa place.
UNE DES ISRAÉLITES
^îinistres du festin, de grâce dites-nous, ' 9^0
Juels mets à ce cruel, quel vin préparez-vous?
UNE AUTRE
Le sang de Torphelin,
UNE troîsième;,
les pleurs des misérables,
LA SECONDE
Sont ses mets les plus agréables*.
LA TROISIÈME
C'est son breuvage le plus doux.
ÉLISE
Chères sœurs, suspendez la douleur qui vous presse. 955 Chantons, on nous l'ordonne; et que puissent nos chants )u cœur d'Assuérus adoucir la rudesse, ]omme autrefois David par ses accords touchants :almoit d'un roi jaloux la sauvage tristesse M
(Tout le reste de cette scène est chanté.)
1. Ses mets les plus agréables. M. P. Mesnard rapproche de ce pasage un verset de l'Écriture : Fuenint mihi lacrymx mese panes die ac iO€te. {Psaumes, XLÏ, L) « Mes larmes ont été mon pain nuit et jour. »
2. Igitur quandocumque spiritus Domim malus arripiebat Smh Da-
ESTHER
UNE ISRAÉLITE
Que le peuple est heureux, 9^< Lorsqu'un roi généreux, Craint dans tout l'univers, veut encore qu'on l'aime! Heureux le peuple ! heureux le roi lui-même !
TOUT LE CHŒUR
0 repos ! ô tranquillité ! . jj.^
0 d'un parfait bonheur assurance éternelle, 96; r
Quand la suprême autorité ^ Dans ses conseils a toujours auprès d'elle |^ La justice et la vérité !
{Ces quatre stances sont ^chantées alternativement par une voix seule et par tout le Chœur.)
UNE ISRAÉLITE. jju'
Rois, chassez la calomnie ^
Ses criminels attentats 97'
Des plus paisibles États
Troublent l'heureuse harmonie. ;
Sa fureur, de sang avide,
Poursuit partout l'innocent.
Rois, prenez soin de l'absent 97"
Contre sa langue homicide.
De ce monstre si farouche Craignez la feinte douceur.
vid tollebat citharam, et percutiehat manu sua, et refocillabntur Sau, [[ et levius habebat; recedebat enim ab eo spiritus malus, [l Rois, XVI, 23. « Donc toutes les fois que l'esprit funeste du Seigneur saisissait Saùl David prenait sa harpe, et la touchait : et Saûl se remettait, et se troi w vait mieux : le mauvais esprit se retirait de lui. » I 1. La calomnie. « L'auteur se félicitoit de ces quatre stances, qi ^ contiennent des vérités si utiles aux rois » (L. Racine, Remarques su Esther.)
ACTE m, SCÈNE III
La vengeance est dans son cœur,
Et la pitié dans sa bouche. 980
La fraude adroite et subtile
Sème de fleurs son chemin ;
Mais sur ses pas vient enfin
Le repentir inutile.
UNE ISRAÉLITE seule.
D'un souffle Taquilon écarte les nuages, gSS
Et chasse au loin la foudre et les orages. Qn roi sage, ennemi du langage menteur, Scarte d'un regard le perfide imposteur.
UNE AUTRE
J'admire un roi victorieux, }ue sa valeur conduit triomphant en tous lieux ; 990 Mais un roi sage et qui hait l'injustice, Qui sous la loi du riche impérieux Ne soufl're point que le pauvre gémisse*.
Est le plus beau présent des cieux.
UNE AUTRE
La veuve en sa défense espère. 995
UNE AUTRE
De l'orpheUn il est le père ;
TOUTES ENSEMBLE
Ht les larmes du juste implorant son àppui Sont précieuses devant lui.
1. Rex, qui judicat in veriiate pauperes, thronus ejus in xternum Irmabitur. {Proverbes, XXIX, 14.) « Le roi qui juge en équité les paures, son trône sera éternellement ferme. »
ESTHEn.
UNE ISRAÉLITE seulC.
Détourne, Roi puissant, détourne tes oreilles
De tout conseil i^arbare et mensonger. 3 11 est temps que tu t'éveilles :
Dans le sang innocent ta main va se plonger,
Pendant que tu sommeilles.
Détourne, Roi puissant, détourne tes oreilles De tout conseil barbare et mensonger.
UNE AUTRE
Ainsi puisse sous toi trembler la terre entière !
Ainsi puisse à jamais contre tes ennemis
Le bruit de ta valeur te servir de barrière!
S'ils t'attaquent, qu'ils soient en un moment soumis.
/ Que de ton bras la force les renverse;
Que de ton nom la terreur les disperse; Que tout leur camp nombreux soit devant tes soldats
Comme d'enfants une troupe inutile ; Et si par un chemin il entre en tes États, Qu'il en sorte par plus de mille.
ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE, le Chœur.
ASSUÉRUS, à Esther.
Oui, ^os moindres discours ont des grâces secrètes : Une noble pudeur à tout ce que vous faites Donne un prix que n'ont point ni la pourpre ni l'or. Quel climat renlermoit un si rare trésor ? Dans quel sein vertueux avez-vuus pris naissance? Et quelle main si sage éleva votre enfance?
ACTE III, SCENE IV
Mais dites promptement ce que vous demandez : Jous vos désirs, Esther, vous seront accordés, Dussiez-vous, je l'ai dit, et veux bien le redire, Demander la moitié de ce puissant empire*. io25
ESTHER
Je ne m'égare point dans ces vastes désirs. Mais puisqu'il faut enfin expliquer mes soupirs, Puisque mon Roi lui-même à parler me convie *
(Elle se jette aux pieds du Roi.)
J'ose vous implorer, et pour ma propre vie,
Et pour les tristes jours d'un peuple infortuné, io3o
Qu'à périr avec moi vous avez condamné 2.
t ASSUÉRUS, la relevant.
^ périr? Vous? Quel peuple? Et quel est ce mystère?
f AMAN, tout bas.
le tremble.
Esther, Seigneur, eut un Juif pour son père De vos ordres sanglants vous savez la rigueur*
1 Cf. au vers 660. Assuérus dans le Livre d'Esther répète trois fois a même promesse (V, 3 et 6; VII, 2).
2. Ad quem illa respondit : Si inveni gratiam in octilis tuis, o Rex, H si tibiplacet, dona mihi animam nteam, pro qua rogo, et populum ne)im,pro quo obsecro.— Traditi enim siimus ego et pùpulus meus, ut ■onteramur, jugulemur, et pereamus, (Esther, VII, 5, 4.) « Elle lui l'épondit : Si j'ai trouvé grâce devant toi, ô Roi, et s'il te plaît, accordenoi ma vie, que je te demande, et mon peuple, pour qui je t'implore, lar nous sommes livrés, mon peuple et moi, condamnés à périr, écraés et massacrés. »
3. On ne voit pas dans la Bible qu'Esther fasse au roi l'aveu de son iHgine. Mais au chap. viii, v. 1, il est dit qu'elle s'est avouée nièce de lardochée, et Juive par conséquent : à quel moment s'est-elle délarée? Ceux qui reprochent à Racine une invraisemblance pour avoir
ESTHER
AMAN
Ah, Dieux! ^ .
ASSUERUS- lO-»^
Ah ! de quel coup me percez-vous le cœur ? Vous la fille d'un Juif? Ué quoi ? tout ce que j'aime, Cette Esther, l'innocence et la sagesse même, Que je croyois du ciel les plus chères amours, Dans cette source impure auroit puisé ses jours ? Malheureux î
Yous pourrez rejeter ma prière. io4o Mais je demande au moins que pour grâce dernière Jusqu'à la fm. Seigneur, vous m'entendiez parler, Et que surtout Aman n'ose point me troubler.
ASSUERUS
Parlez.
ESTHER
0 Dieu, confonds l'audace et Vimposture. Ces Juifs, dont vous voulez délivrer la nature, io45
reculé jusqu'ici ce moment supposent qu'Assuérus dans la Bible sait d^ià ce qu'est Esther, lorsqu'il accepte le dîner qu elle lui offre ma;, aloïs que signifie 1 etonnement d'Assuérus? S'il sait qu'Esther est Jun-e^ ne doH pas comprendre aussitôt de quel peuple e le par e, et quel e Lt l'oppresseur? Peut-il dire : Quis est iste. et cujus potaittœ ut hxc auLat facere'^ (VU, 5.) « Qui est celui-là? et quelle est sa puissance ZZ LevlZe cela'^ » 11 ne sait donc rien encore. La réponse d'Esther • ^^:^Z^m!^noster pessimus iste est Aman. «Notre enneune ner écuteur est cet exécrable Aman >> (Vll, 6), contient et impliqu» Ta 4u de ^n origine juive. Racine a donc en somme b^e^^^^^^P'^^^^* a B ble M^ntchrestien et Du Ryer avaient ainsi compris les chos^^^^^^^^^ lui Ils avaient lu la Bible, comme Racine, en hommes de théâtre. U pèu desennramatique suffit en effet à avertir que c'est ici, et no, ^ plus tôt, qu'Esther doit se faire connaître.
ACTE III, SCÈNE IV
Que vous croyez, Seigneur, le rebut des humains, D'une riche contrée autrefois souverains, Pendant qu'ils n'adoroient que le Dieu de leurs pères Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères.
Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux, io5o N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux. L'Éternel est son nom. Le monde est son ouvrage ; Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage, Juge tous les mortels avec d'égales lois, Et du haut de son trône interroge les rois. io55 Des plus fermes États la chute épouvantable, < Quand il veut, n'est qu'un jeu de sa main redoutable. Les Juifs à d'autres dieux osèrent s'adresser : Rois, peuples, en un jour * tout se vit disperser. Sous les Assyriens 2 leur triste servitude 1060 Devint le juste prix de leur ingratitude.
Mais pour punir enfin nos maîtres à leur tour, Dieu fit choix de Cyrus^, avant qu'il vît le jour, L'appela par son nom, le promit à la terre.
1. Emin jour. Le royaume de Juda ne fut pas ruiné d'un coup. U fallut de longues années, et Nebochadnezzar (Nabuchodonosor) prit trois fois Jérusalem (605-588).
2. Les Assyriens. Babylone était la capitale de la Chaldée. Nabopolassar, père de Nebochadnezzar, avait détruit Tempire d'Assyrie et pris Nmive. Au temps de Racine, on avait si peu de données sur cette histoire, que l'on pouvait confondre Assyriens et Chaldéens.
3. Ce passage est imité d'Isaïe (XLV,l-4) : Hœc dicit Dominus chrisio meo Cyro, cujus apprehendi dexteram, ut subjiciam ante faciem ejus gentes.,.. Ego ante te ibo; et gloriosos terras humiliabo; portas sereas conteram, et vectes ferreos confringam. Et vocavi te nomine tuo « Voici ce que dit le Seigneur à son oint Cyrus : il l'a pris parla main pour prosterner les nations devant sa face.... J'irai devant toi ; j'humiherai les superbes de la terre; je briserai les portes d'airain; et je jnettrai en pièces les poutres de fer. Et je t'ai nommé de ton nom. » — « Tu n'es pas encore, lui disait-il, mais je te vois, et je t'ai nommé par ton nom : tu t'appelleras Cyrus. Je marcherai devant toi dans les combats; à ton approche je mettrai les rois en fuite; je briserai les portes d'airain . » (Bossuet, Oraison funèbre du prince de Coudé.)
RACINIÎ. — THÉATHE CHOISI. 3>|
ESTHEE.
Le fit naître, et soudain l'arma de son tonnerre, io6$:
Brisa les tiers remparts et les portes d'airain, Mit des superbes rois la dépouille en sa main, De son temple détruit vengea sur eux l'injure ^ Babylone paya nos pleurs avec usure.
Cyrus, par lui vainqueur, publia ses bienfaits 2, 1070 Regarda notre peuple avec des yeux de paix, ?sous rendit et nos lois et nos fêtes divines; Et le temple déjà snrtoit de ses ruines. Mais de ce roi si sage héritier insensé s, Son fils interrompit l'ouvrage commencé*, 107^ Fut sourd à nos douleurs. Dieu rejeta sa race, Le retrancha lui-même, et vous mit en sa place.
Que n'espérions-nous point d'un roi si généreux ? <( Dieu regarde en pitié son peuple malheureux. Disions-nous : un roi règne, ami de l'innocence. )) 1080 Partout du nouveau prince on vaiiloit la clémence :
1. Vinjure qu'on lui avait faite en fi<'lruisnni son temple, au Vinjur^ de la desti'uctiun du temple. C'est une construction latine :
... Spreiseqne injuria formse. (Virgile, Enéide, I.)
« L'iîijure de sa beautô méprisée. »
2. Voici l'édit de Cyrus, publié dans tout le royaume, que donne l'Écriture. Haec dicit Cyrus rc.r Persanim : Omnin rr(jna terrxdt'Ul rnihi {)ominiis Dens çseli, et ipse prse'U'pil mihi ni œ^lificnrcm eidomum
in J;'ru&/il(^m quae est in Judœa. — Quis est in vohis de nnivrrsu popidc ' ejiis? S/t Ih'us illii/s cum ipso. Ascendai in Jérusalem, qux est in .ludsL'a, et xdi icet domiun ûumini Dei Israël. .. (/ Fsdras. i, 2, 3.) « V^>ic ce ({ue dit Cyrus, roi des Perses : Le Seigneur Dieu du ciel m'a don.i^ tous les royauuies de la terre, et il ui'a ordonn/^ de lui construire unt den^eure en Judée, à Jérusalem. Qui parmi vous est de son peuple? Que $<;n Dieu soit avec lui. Qu'il monte vers JérusaUui en Judée, et quii bâtisse la u:iaison du Seigneur Dieu d'isra 'i. »
5. Voir dans Iléi odote ce qui regarde la folie de Cambyse (WI, 50).
i. Tune inlerm issum est opus dam us Domim in Jérusalem, et n n fit bat usque ad nnnum secundum regni Darii regi^ Persarum . [l Es' iras, IV, 21.) < Alors fut interrompue l'œuvre de la maison du Segnrur, et elle ne fut j-uiat reprise ju^ ,u'a la seconde anoéedu rè^^ie Darius, roi des Perbes. •
Â.GTE îîî, SdËNE ÎV,
Les Juifs partout dë joie en poussèrent des cris.
Ciei ! verra-t-on toujours par de cruels esprits
Des princes les pius doux l'oreilîe environnée,
Et du bonheur public la source empoisonnée ? iô85
Dans le fond de la Thrace un barbare enl'anlé
Est venu dans ces lieux soUlTIer la cruauté.
Un ministre ennêmi de votre propre gloire....
AMAN
De votre gloire? Moi? Ciel! Le pourriez-vous croire? Moi, qui n'ai d'autre objet ni d'autre Dieu....
ASSUERUS
Tâîs-tDÎ. Ï090
Oèêl-tu donc parler sans l'ordre de ton Roi ?
ESTHEK.
Notre ennemi cruel devant vous se déclare :
i^est lui^ C'est ce ministre infidèle et barbare,
Qui d'un zèle trouïpeur à vos yeux revêtu,
Contre notre innocence arma, votre vertu. logS
Et quel autre, grand Dieu ! qu'un Scythe impitoyable
Auroit de tant d'horreurs dicté l'ordre effroyabie ?
Partout l'affreux signai en même temps donné
De meurtres remphra l'univers étonné.
On verra, sous le nom du plus juste des prinees* îloo
Un perfide étranger désoler vos provinces,
Et dans ce palais même, en proie à son courroux,
Le sang de vos sujets regorger jusqu'à vous. ^
Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée? Quelle guerre intestine avons-nous allumée-? iio5 Les a-t-on vus marcher parmi vos ennemis?
1. Hostis et mimrcus nosier pessimus iste est Aman. {Esiher,y\t, 6.) « Notre ennemi et persécuteur est cet exécrable Aman. »
2. n y a ici un so!i venir de l'Écriture : mais Esther, qui défend les Juifs, prend le contre-pied de ce que les Samaritains écrivaient au roi
ESTHER
Fut-il jamais au joug esclaves plus soumis ?
Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie,
Pendant que votre main sur eux appesantie
A leurs persécuteurs les livroit sans secours, mo
lis conjuroient ce Dieu de veiller sur vos jours,
De rompre des méchants les trames criminelles,
De mettre votre trône à l'ombre de ses ailes ^
^*en doutez point, Seigneur, il fut votre soutien.
Lui seul mit à vos pieds le Parthe et l'Indien-,
Dissipa devant vous les innombrables Scythes,
Et renferma les mers dans vos vastes Hmites.
Lui seul aux yeux d'un Juif découvrit le dessein
De deux traîtres tout prêts à vous percer le sein.
Hélas I ce Juif jadis m'adopta pour sa fille. 1120
ASSUÉRUS
Mardochée ?
ESTHER
Il restoit seul de notre famille.
Mon père étoit son frère. Il descend comme moi Du sang infortuné de notre premier roi
Artaxerxès (Cambysei. pour empêcher la reconstruction du temple : Invenies scriptum in commentariis et scies, quoniam urbs illa^ urbs rebellis est, et nocens Regibus et provinciis ; et bella concitantur in ea ex diebus antiquis : quamobrem et civitas ipsa destnicta est. {I Esdras^ IV. 15.) « Tu verras écrit dans les histoires et tu connaîtras que cette cité est une cité rebelle, nuisible au roi et à ses provinces; les guerres s'y allument depuis les temps anciens; c'est pourquoi la ville même a été détruite. |
1. Sub umbra alanim tiinrum protège me. (Psai/m^5, XVI. 8.) « Couvremoi de l'ombre de tes ailes. » Cf. Psaumes, LVI, 2. et LXII, 8.
2. Il ne faut pas oublier qu'Assuérus pour Racine représente Darius. Les Parthes n'étaient point connus en ce temps-là. Pour les Indiens, cf. Hérodote, IV, 4-4, et pour les Scythes. IV. 82 sqq.
3. SaCil, de la tribu de Benjamin, ûls de Cis. Comme Mardochée était de la tribu de Benjamin et avait un certain Cis parmi ses aïeux, quelques-uns, dont Saci. ont cru que Mardochée pouvait être de la race de Saûl.
ACTE m, SCÈNE IV
Plein d'une juste horreur pour un Amalécite,
Race que notre Dieu de sa bouche a maudite, ii25
11 n'a devant Aman pu fléchir les genoux,
Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu'à vous*.
De là contre les Juifs et contre Mardochée
Cette haine, Seigneur, sous d'autres noms cachée.
En vain de vos bienfaits Mardochée est paré. ii3o
A la porte d'Aman est déjà préparé
D'un infâme trépas l'instrument exécrable.
Dans une heure au plus ^àrd ce vieillard vénérable,
Des portes du palais par son ordre arraché,
Couvert de votre pourpre, y doit être attaché. ii35
ASSUÉRUS
Ouel jour mêlé d'horreur vient effrayer mon âme ? Tout mon sang de colère et de honte s'enflamme. J'étois donc le jouet.... Ciel, daigne m'éclairer. Un moment sans témoins cherchons à respirer 2. Appelez Mardochée : il faut aussi l'entendre. ii4o
(Le Roi s'éloigne.) UNE ISRAÉLITE.
Vérité, que j'implore, achève de descendre.
1. Dans la Bible, c'est Mardochée qui dit lui-même dans une prière qu'il adresse au Seigneur : Cuncta nosti, et sois quia non pro superbia et contumelia et aliqua glorise cupiditate fecerim hoc, ut non adorarem Aman super bissimum..,. Sed timui ne honorem Dei met transferrem ad hominem, et ne quemquam adorarem, excepto Deo meo. [Esther, XIII,
12 et 14.) « Tu sais tout, et tu sais que si je n'ai pas adoré l'orgueilleux Aman, je ne l'ai point fait par orgueil, ni insolence, ni par aucune pensée de gloire.... Mais j'ai craint de transporter à un homme l'honneur qui appartient à mon Dieu; je n'ai point voulu adorer quelqu'un, hormis mon Dieu. »
2. On a critiqué cette sortie d'Assuérus, si faiblement motivée. Racine n'a fait que suivre le récit biblique : Rex autem iratus surrexit, et de loco convivii intravit in hortum nrboribus consitum. {Esther, VI!, 7.) « Le roi, irrité, se leva, et de la salle du festin passa dans un jardin planté d'arbres. »
ESTHER
SCÈNE V
ESTIIER. Am, LE Chœur. • AMAN, à Esther.
D'un juste étonnement je demeure frappé.
Les ennemis des Juifs m'ont trahi, .m'ont trompé.
J'en atteste du ciel la puissance suprême.
En les perdant j'ai cru vous assurer vous-môme. ii45
Princesse, en leur faveur employez mon crédit :
Le Roi, vous le voyez, flotte encore interdit.
Je sais par quels ressorts on le pousse, on l'arrête;
Et fai**, comme il me plait, le calme et la tempête.
Les intérêts des Juifs déjà me sont sacrés. ii5o
Parlez : vos ennemis aussitôt massacrés,
Victimes de la foi que ma bouche vous jure.
De ma fatale erreur répareront l'injure.
Quel sang demandez-vous ?
ESTHER
Va, traître, laisse-moi.
Les Juifs n'attendent rien d'un méchant tel que toi. ii55 Misérable, le Dieu vengeur de l'innocence, Tout prêt à te juger, tient déjà sa balance, i^ientôt son juste arrêt te sera prononcé, 'irembîe. Son jour approche, et ton règne est passe.
AMAN
Oui, ce Dieu, je l'avoue, est un" Dieu redoutable. Mais veut-il que l'on garde une haine implacable ? C'en e<t fait : mon orgueil est forcé de plier. L'inexorable Ainau est réduit à prier.
(11 se jeUe à ses pieds.)
I ibo
SCÈNE VI
ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE, gardes, le €hœur.
ASSUÉRUS
Quoi? le traître sur vous porte ses mains hardies
Ah î dans ses, yeux confus je lis ses perfidies;
Et son trouble, appuyant la foi de vos discours, 1170
De tous ses attenlals me rappelle le cours.
Qu'à ce monstre à l'inst^mt l'àme soit arrachée;
Et que devant sa porte, au lieu de Mardochée,
Apaisant par sa mort et la terre et les cieux,
De mes peuples vengés il repaisse les yeux 2. n^S
{Aman, est eiiiiiiené par les Gardes.)
1. Aman quoque surrexit ut rognret Esther reçjmam pro anima ii%ia : intellexit euim a Rt-ge sibi paralutn maium. — Qui cum reversus esset de hurto nemonbus cuii.sito, et ùitrnssci convlvit locum, reperit Aman super leclnlum corruisse, in qiio jacebal Estker, et ait : Etiam Reyinam vulL oppnmere, me présente, in lumo mea. {Esther, VU, 7, 8.) « Aman aussi se leva, voulant implorer Esther pour sa vie : car il comprit que le roi le destinait au supplice. Assurrus, rentrant du jardin planté d'arbres et revenant dans la salle du festin, trouva Aman qui s't'tait jeté sur le lit où Esther était couchée, et dit : Ainsi, il veut encore faire violence à la Reine, sous mes yeux, dans ma maison. »
2. DixUque Harbona, unus de eiiniichis qui stabanl in ministerio régis : En lignum quod paraverat Mardochœb qui Locuius est pro Rege, stat in domo Aman, habens aliiiudinis quinquaginla cubitus. Gui di.ril Rex : AppendUe eum in eo. {Esther, VII, 9.) « Et lîarbona, un des eunuques qui servaient le Roi, dit : Voilà le gibet qu'il avait fait dresser pour Mardochée, celui qui parla pour sauver le Roi. Il est devant la maison d'Aman, et il a cinquante coudées de haut. JLe Roi dit : Qu'oa l'y pende. »
SCENE VII
ASSUÉRUS, ESTHER, MARDOCHÉE, ÉLISE, le Chœur.
ASSUÉRUS continue en s'adressant à Mardochée
Mortel chéri du ciel, mon salut et ma joie,
Aux conseils des méchants ton roi n'est plus en proie.
Mes yeux sont dessillés, le crime est confondu.
Viens briller près de moi dans le rang qui t'est dû.
Je te donne d'Aman les biens et la puissance * : iiBo
Possède justement son injuste opulence.
Je romps le joug funeste où les Juifs sont soumis ;
Je leur livre le sang de tous leurs ennemis 2;
A l'égal des Persans je veux qu'on les honore.
Et que tout tremble au nom du Dieu qu'Esther adore. i i85
Rebâtissez son temple ^ et peuplez vos cités.
1. Die illo dédit Rex Assuerus Esther reginae domum Aman adversarii JîidsRortim, et Mardochœus ingressus est ante faciem Régis.. , Tiilitque rex annidum, quem ah Aman recipi jusserat, et tradidit Mnrdochseo. Esther autem constituit Mardochseum super domum suam. {Esther^ VIII, 1, 2.) « Ce jour-là, le roi Assuérus donna à la reine Esllier la maison d'Aman, ennemi des Juifs, et Mardochée fut admis devant la face du Roi.... Le Roi prit l'anneau qu'il avait fait retirer des mains d'Aman, et le remit à Mardochée. Esther donna sa maison à gouverner;' Mardochée. »
2. Quibus imperavit Rex ut convenirent Judseos ])er singulas civitates, et in unum prseciperent congregari, ut starent pro animabus suis, et omnes inimicos suos, cum conjugibus ac liberis., et universis domibusinterficerent aigtiedelerent, et spolia eorum diriperent. [Esther, VIII, 11.) « Le Roi leur commanda d'aller trouver les Juifs de toutes les cités, et de leur enjoindre de se réunir pour défendre leurs vies, et de tuer et détruire tous leurs ennemis, avec les femmes et les enfants, et de piller leurs biens. »
3. Darius, qui est l'Assuérus de Racine, permit aux Juifs de rebâtir le temple la deuxième année de son règne (/ Esdras^ IV, 24) ; il fut achevé la sixième {ib., vi, 15).
SCÈNE VIII
ASSUÉRUS, ESTHER, MARDOGHÉE, ASAPh, ÉLISE, LE Chœur.
ASSUÉRUS
Que veut Asaph ?
ASAPH
Seigneur, le traître est expiré, 1190 Par le peuple eh fureur à moitié déchiré. On traîne 2, on va donner en spectacle funeste De son corps tout sanglant le misérable reste.
MARDOCHÉE
Roi, qu'à jamais le ciel prenne soin de vos jours.
Le péril des Juifs presse, et veut un prompt secours ^
\. Scripsit itaque Mardochxus omnia hxc, et litteris comprehensa misit ad Judseos,... ut quartamdecimam et quintamdecimam diem mensis Adar pro festis susciperent,et revertente semper anno solemni celebrarent honore.... Atque ex illo tempore dies isti appellati sunt Phurhn, id est sortium. {Esther, IX, 20, 21, 26.) « Mardochée écrivit tout cela, et envoya une lettre aux Juifs, leur disant d'établir une fête I e 14« et le 15» jour du mois Adar, pour la célébrer solennellement chaque année.... Depuis ce temps ces deux jours ont été appelés Phurim, c'està-dire les jours des sorts, »
2. On traîne. Ce vers semble être une imitation du mot fameux de Juvénal :
Sejanus ducitur unco Spectandus. {Sat. X.)
c Le croc traîne Séjan, donné en spectacle. »
3. Esther dit à Assuérus dans la Bible : Obsecro ut novis epistolis vête-
ESTHER
ASSLÉRUS.
■'li, je t'entends. Allons, par des ordres contraires, voquer d'un méchant les ordres saii^uniaires K
ESTHER
Dieu, pa"^ quelle route inconnue aux mortels Ta sagesse conduit ses desseins éternels !
SCÈNE IX LE CUŒUR
TOUT LE CHŒUR
Dieu fait triompher l'innocence : 1200 Chantons, célébrons sa puissance.
UNE ISRAÉLITE
Il a vu contre nous les méchants s'assembler,
Et notre sang prêt à couler.
Comme l'eau sur la terre ils alloient le répandre^ :
Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre; i2o5
.s Aman litterXyinsïrfintoris et Iwsii:^ Juc^xorum, quibus eos in cunrfi lis pruvirt.ciis pevire praec/'prrai, curri(jnnlnr. {Esihcr, \IIÎ, 5.) « '€ ' prie de faire une nouvelle lettre qui annule la preini^Te lettr
A nan, ce traître ennemi des Juifs, qui avait prescrit de les tuer dan > iLes les provinces de l'empire. »
1. licspuriditque rec Assucrus Esiher reqiux et Mnrdvchxo Judago :.. rrihite crgo Judœis, siciil vuhis placet, Hrçjis nominc. {Esther, VII',
'l 8 ) « El \ ) roi Assu'rus i- 'pondiLii la reine Ksther et au Juif 'Marv;> cii'e : É -rivez donc aux Juifs, comme vous voulea, au nom du Roi. «
2. Effuderunt snnqitiuem eoritm tniuiuam naiinm ni cirruitn .Irn/ t- Irrn (psaumes, LXXVIII. Z.) Us n'punaireni leui" sang coiume i e<.(i toiit autour de Jéi usalein. »
ACTE m, SCÈNE IX
L'homme superbe est renversé.
Ses propres llèches l'ont percé*.
UNE AUTRE
J'ai vu l'impie adoré sur la terre.
Pareil au cèdre, il cachoit dans les cieux
Son front audacieux. 1210 11 sembloit à son gré gouverner le tonnerre,
Fouloit aux pieds ses ennemis vaincus.
Je n'ai fait que passer, il n'étoit déjà plus 2.
UNE AUTRE
On peut des plus grands rois surprendre la justice.
Incapables de tromper, i2i5
Ils ont peine à s'échapper
Des pièges de l'artifice.
Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui
La bassesse et la malice
Qu'il ne sent point en lui. 1220
UNE AUTRE
Comment s'est calmé l'orage?
UNE AUTRE
Quelle main salutaire a chassé le nuage ?
1. Gladium evnginnverunt peccatores ; intenderunt arcum suum, ni dejieiant pauperem et inop^m, ut trucident rectos corde. Gladhis eorum inlret in corda ipsorim-, çt arcus eorum confringalur- [Psautnes, XXX VI, 14, 15.) « Les p^^clieiirs ont tiré l'épée ; il ont tendu l'arc, pour abattre le pauvre et le mis''rable, pour égorger les bons. Que leur épée leur
-entre dans le cœur, et que leur arc soit brisé. »
2. Vjdi impium superexaltatvm,, et elevatum, sicut eedras Libani. . Et tramivi, et ecce non erat : ci quxsivi euin, et non inventus est locus
ejus. {Psaumes, XXXVl, 35 et 36.) « -l'ai vu l'impie exalté, haut comnoe le cèdre du Liban. Et j'aj passé : et il n'é.^ait plus. Je l'ai cherché, et je n'ai pas trouvé la place où il était. »
ESTHER
TOUT LE CHŒUR
L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage.
UNE ISRAÉLITE seule.
De l'amour de son Dieu son cœur s'est embrasé;
Au péril d'une mort funeste i -
Son zèle ardent s'est exposé.
Elle a parlé. Le ciel a fait le reste.
L'AUTRE
Les charmes de son cœur sont encor plus puissants. Jamais tant de vertu fut-elle couronnée ?
TOUTES DEUX ensemble.
Esther a triomphé des filles des Persans. La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée. ia35
UNE ISRAÉLITE seule.
Ton Dieu n'est plus irrité.
Réjouis-toi, Sion^ et sors de la poussière. Quitte les vêtements de ta captivité,
Et reprends ta splendeur première *.
1. Cûtisurge^consurge, induere fortiUidine tua, Sion, induere vestimentis glorix tux, Jérusalem.... Excutere de pulvere, consurge; sede Jérusalem : solve vinada colli tuij captiva filiaSion. {Isaïe, LU, 1 et 2.) u Lève-toi, lève-toi! Revêts-toi de ta force, Sion; enveloppe-toi du vêteme ntde ta gloire, Jérusalem.... Secoue ta poussière : lève-toi. Assiedstoi, Jérusalem, détache les chaînes de ton cou, fille captive de Sion. *
ACTE III, SCÈNE IX
Les chemins de Sion à la fin sont ouverts. Rompez vos fers, Tribus captives.
Troupes fugitives, Repassez les monts et les mers.
Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
TOUT LE CHŒUR
Rompez vos fers, Tribus captives.
Troupes fugitives, Repassez les monts et les mers.
Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
UNE ISRAÉLITE seule.
Je reverrai ces campagnes si chères.
UNE AUTRE
J'irai pleurer au tombeau de mes pères.
TOUT LE CHŒUR
Repassez les monts et les mers.
Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
UNE ISRAÉLITE seule. ,
Relevez, relevez les superbes portiques Du temple où notre Dieu se plaît d'être adoré. Que de l'or le plus pur son autel soit paré, Et que du sein des monts le marbre soit tiré. Liban, dépouille-toi de tes cèdres antiques. Prêtres sacrés, préparez vos cantiques.
UNE AUTRE
Dieu descend et revient habiter narmi nous.
ESTIÎER.
Terre, frémis d'allégresse et de crainte*; Et vous, sous sa majesté sainte, Cieux, abaissez-vous - !
AUTRE
Que le Seigneur est bon ! que son joug est aimable ^ î
Heureux qui dès l'enfance en connoît la douceur!
Jeune peuple, courez à ce maître adorable.
Les biens les plus charmants n ont rien de comparable
lux torrents de plaisirs qu'il répand dans un cœur.
Que le Seigneur est bon 1 que son joug est aimable ! 1270
Heureux qui dés l'enfance en connoit la douceur !
UNE AUTRE
H s'apaise, il pardonne.
Du cœur ingrat qui l'abandonne
H attend le retour.
H excuse notre foiblesse. ,2^5 A noijs cherclier même il s'empresse.
Pour l'enfant qu'elle a mis au jour Une mère a moins de tendresse.
Ah ! qui peut avec lui partager notre amour?
TROIS ISRAELITES.
H nous fait remporter une illustre victoirt. 1280 l'uke des trois.
H nous a révélé sa gloire.
1. Dominus rerjnqvit : exsult t terra. {Vs^aumes, X.CVIL 1.) Le Seigneur retrne : que la terre bondisse d nll.Vresse. » i ^ xx^^ ^-Îa ?" n'''' dr,cendit: et cnlhio sub pedihus ejus. df Hoh AXJl. 10.) « Il inclina les cieux et descendit : et les ténèbres étaient sous ses pieus. d
Y^^'-JV'"u ^^^^ sfmve ciit. ef ovjfs mrum .Vr p. (Saint Mathieu,
Al, M.) « Mon joug est doux et mon fardeau léger. .
ACTE m, SCÈNE IX
TOUTES TROIS ensemble.
Ah ! qui peut avec lui partager notre amour?
TOUT LE CHŒUR
Que son nom soit béni; que son nom soit chanté. Que l'on célèbre ses ouvrages Au delà des temps et des âges, 1285 Au delà de l'éternité ^ !
1. Cantemus Domino..., Bominus reynnhit in ëeternum et ultra. « Chantons le Seigneur.... Le Seigneur régnera dans l'éternito, et an delà. » {Exode, XV, 1 et 18.) -- Et ultra est, parait-il, un contresens de la Vulgate,et\e texte iiébreu porte ; éternellement^ à jamais.
fm DU TROISIÈME ET DERNIER ACTE
ATflALIE
NOTICE SUR ATHALIE
Athalie fut composée, comme Estker, pour la maison deSaînt- Cyr. Mais le succès des représentations d'i:^67/<er avait inquiété des personnes pieuses ; le directeur de la maison, Godet Desmarais, nommé évêque de Chartres en 1690, représenta à Mme de Maintenon tous les inconvénients qu'il y avait à mêler ses jeunes filles à la cour, à les donner en spectacle ; et Mme de Maintenon s'aperçut bien que l'esprit de la maison était changé, et changé en mal. C'est alors qu'elle décida une réforme. Elle commença par renoncer à donner de l'éclat aux représentations Athalie.
Lorsque Racine eut fini la pièce, les demoiselles la jouèrent dans la classe bleue, sans décoration, costumes ni théâtre. Il y eut trois répétitions, c'est le mot dont use Dangeau dans son humai : la première, le vendredi 5 janvier 1691, devant le roi et Monseigneiir ; la seconde, le jeudi 8, où Mme de Maintenon
convia fort peu de Dames )); la dernière, le samedi 22, devant ie roi et la reine d'Angleterre, et plusieurs autres personnes, parmi lesquelles Féneion. De plus, en 1691, 1692 et 1695, les flemoiselles de Saint-Cyr vinrent quelquefois représenter Athalie \ Versailles dans la chambre de Mme de Maintenon, devant le ^oi et des princes du sang : cela fit si peu de bruit que Dangeau neme n'en a pas pris note.
Cette discrétion que l'intérêt moral de Saint-Cyr avait imposée lit tort à la pièce. On crut qu'elle n'avait pas eu d'éclat à la cour tarce qu'elle était' manquée. On !a lut avec prévention, et tous «s anciens ennemis de Racine confirmèrent cette maligne disposition. Boileau soutint la pièce et s'efforça de rendre courage a son ami qui s'effrayait, comme à l'ordinaire, de la critique. Cependant Athalie n'avait pas disparu tout à fait : on la jouait
NOTICE SUR ATHALIE
à Saint-Cyr de temps à autre ; on la joua à Versailles pour jeune duchesse de Bourgogne, en 1699. Un peu plus tard duchesse voulut y faire un rôle ; elle prit Josabet ; des prince courtisans et dames firent les autres personnages : le futi régent parut dans Abner. Joad fut réservé à un comédien ( profession, le vieux Baron, qui dirigea Tétude de la pièce. Ce ainsi qvCAthalïe eut encore la chance d'être représentée trois fo à la cour en 1702, dans la chambre de Mme de Maintenon.
Puis ce fut tout jusqu'au 3 mars 1716, où Aihalie parut poi^ la première fois devant le public de la Comédie-Française. Lt chœurs avaient été. supprimés. La tragédie réussit et fut donm 14 fois du 3 au 28 mars. Une reprise eut lieu en 1721, le 10 juin Athalie prit alors tout à fait son rang.
Les critiques dont elle fut l'objet, au xvni" siècle, visent . sujet plutôt que l'œuvre, et la Bible plutôt que Racine. Voltain grand admirateur de la poésie & Athalie, y voyait au fond 1 lutte de la société laïque contre l'Église, d'où sa sympathie poi la vieille reine et sa haine contre Joad. On trouvera la man festation de sa mauvaise humeur philosophique dans la Préfac des Guèbres. Dalembert applaudit à ce morceau, et écrivit à Yo: taire une lettre curieuse, que j'ai donnée ailleurs*. J'y renvoifi parce que rarement l'inintelligence d'une belle œuvre s'est rerj contrée aussi entière et absolue : chacune des critiques est 1 négation grossière de quelque mérite ou charme de la tragédie et ainsi la lettre peut servir de guide dans l'étude à' Athalie, ei indiquant les principaux points sur lesquels doit porter 1; réflexion : chaque assertion de Dalembert est à détruire et { remplacer par un jugement opposé. ' i
QUESTIONS SUR ATHALIE
Étudier comment Racine a usé de la Bible dans la disposition du sujet d'Athalie.
\. Le christianisme à'Athaiie. Où faut-il le chercher? II. Le caractère de Joad.
V. La prophétie de Joad : est-il vrai, comme le dit Dalembert, qu'elle ne serve qu'à , faire languir l'action? est-ce un hors-d'œuvre?
^ Le rôle de Joas. Joas cesse-t-il d'être sympathique parce que Racine nous fait prévoir ses crimes? Y a-t-il là une faute du poète?
X. Mathan
i. Étudier l'action d'Athalie, ses ressorts et son mouvement.
il. La tragédie politique dans Athalie.
ai. Le style Athalie : les imitations de la Bible.
SCIII. Les chœurs Athalie.
Uy. La poésie Athalie : la « vision » des mœurs et des passions bibliques.
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Tout le monde sait que le royaume de Juda étoit compo des deux tribus de Juda et de Benjamin, et que les d autres tribus qui se révoltèrent contre Roboam comp. soient le royaume d'Israël. Comme lés rois de Juda étoiei de la maison de David, et qu'ils avoient dans leur partaî la ville et le temple de Jérusalem, tout ce qu'il y a voit c prêtres et de lévites se retirèrent auprès d'eux, et lei demeurèrent toujours attachés. Car depuis c^ue le tempi de Salomon fut bâti, il n'étoit plus permis de sacrifie ailleurs; et tous ces autres autels qu'on élevoit à Dieu su des montagnes, appelés par cette raison dans l'Écritur les hauts lieux, ne lui étoient point agréables. Ainsi j culte légitime ne subsistoit plus que dans Juda. Les ai tribus, excepté un très-petit nombre de personnes, étoien ou idolâtres ou schismatiques.
Au reste, ces pr:Hres et ces lévites faisoient eux-mêrna une tribu fort nombreuse. Ils furent partaije's en diverse classes pour servir tour à tour dans le temple, d'un jor. de sabbath à l'autre. Les prêtres étoient de la famil/* d'Aaron; et il n'y avoit que ceux de cette famille, lesqufi^ pussent exercer la sacrificature. Les lévites leur étoien subordonnés, et avoient soin, entre autres choses, di chant de la préparation des victimes, et de la garde dt
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em{)îe. Ce nom de lévite ne laisse pas d'être donne^ qiiel- {neiois iiîdiiïereujment à' tous ceux de la tribu. Ceux qui îioient en seinaine avoient, ainsi que le grand prêtre, eur logement dans- les portiques ou galeries dont le emple ëtoit environné, (t q li faisoient partie du temple nème. Tout l'édilice s'appeioit en général le lieu saint, lais on appeloit plus particulièrement de ce nom cette •artie du temple intérieur o-i éioit le chandelier d'or, 'autel des parlums, et les tables des pains de proposition. ]{ cette partie étoit encore distingut^e du Saint des Saints ù étoit l'arche, et où le grand prêtre seul avoit droit l'entrer une ibis l'année. C'étoit une tradition assez onstante, que la montagne sur laquelle le temple fut dlï étoit la même montagne où Abraham avoit autrefois iiert en sacrifice son fils Isaac*.
J'ai cru devoir expliquer ici ces particularités, afin que eux à .qui l'histoire de l'Ancien Testament ne sera pas ssez présente n'en soient point arrêtés en lisant cette ragédie. Elle a pour sujet Joas reconnu et mis sur le rône; et j'aurois dù dans les régies l'intituler Joas, Biais î plupart du monde n'en ayant entendu parler que sous le om d'Athalie, je n'ai pas jugé à propos de la leur préenter sous un autre titre, puisque d'ailleurs Athalie y )ue un personnage si considérable, et que c'est sa mort ui termine la pièce. Voici une partie des principaux évéements qui devancèrent cette grande action 2.
1. C'était l'opinion d'un théologien anglican, Lightfoot, dont Racine yait consulté i'ouvrai^e.
2. Les événements (l.>nt Racine donm ici le résumé sont donnrs dans ; iV« livre des [iois {IV dans los RiiJes pi-otestarrtes), e:. dans les Para'pumènes (l" livre des ChronlqjirH dans les Bil)les proLestanles). Les faits î]i servent de fondement à l'action de ia trag-'die (^'ducation secr<.'te * couronnement de Joas, meurtre d'.\thalie) forment le xi" ch-spitre )' ÎV" (ou il*) livre des Ruis, et- le xxiii" chapitre des Parali pom.èiL (on 'livre des rAiron/V///r'.s) : il est inutile do ri!or i -i t'^ l -s l)ihli(iueâ ne l'on trouvera presque lout eiUiers dans les îîi»' • ! i i Lcagédie.
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Joram, roi de Juda, fils de Josaphat, et le septième r l^^ de la race de David, épousa Athalie,. fille d'Achab et c ^ Jézabel, qui régnoient en Israël, fameux l'un et l'autr mais principalement Jézabel, par leurs sanglantes pers cutions contre les prophètes. Athalie, non moins imp que sa mère, entraîna bientôt le Roi son mari dans l'id ' latrie, et fit même construire dans Jérusalem un temple ^ Baal, qui étoit le dieu du pays de ïyr et de Sidon, Cj " Jézabel avoit pris ntissance. Joram, après avoir" vu pér'i''' par les mains des Arabes et des PhiHstins tous les princ( j'^ ses enfants, à la réserve d'Okosias, mourut lui-mên 1™ misérablement d'une longue maladie qui lui consuma h^^ entrailles. Sa mort funeste n'empêcha pas Okosias d'imitt " son impiété et celle d'AthaUe sa mère. Mais ce princ I ^ après avoir régné seulement un an, étant allé rendi visite au roi d'Israël, frère d'Athalie, fut enveloppé dar la ruine de la maison d'Achab, et tué par l'ordre de Jéhi ^' que Dieu avoit fait sacrer par ses prophètes pour régne sur Israël, et pour être le ministre de ses vengeance ^ Jéhu extermina toute la postérité d'Achab, et fit jeter pé les fenêtres Jézabel, qui, selon la prédiction d'Élie, fv ^ mangée des chiens dans la vigne de ce même Nabot g, qu'elle avoit fait mourir autrefois pour s'emparer de so lie héritage. Athahe, ayant appris à Jérusalem tous ces ma: i sacres, entreprit de son côté d'éteindre entièrement 1 i; race royale de David, en faisant mourir tous les enfani|i d'Okosias, ses petits-fils. Mais heureusement Josabe II sœur d'Okosias, et fille de Joram, mais d'une autre mèi |,' qu'Athahe, étant arrivée lorsqu'on égorgeoit les princ€ i ses neveux, elle trouva moyen de dérober du miheu de \ morts le petit Joas encore à la mamelle, et le confi 1^ avec sa nourrice au grand prêtre, son mari, qui le [ cacha tous deux dans le temple, où l'enfant fut élev secrètement jusqu'au jour qu'il fut proclamé roi d \, Juda. L'Histoire des Rois dit que ce fut la septième anné i
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d'après. Mais le texte grec des Paralipomènesy que Sévère Suipice* a suivi, dit que ce fut la huitième 2. C'est ce qui m'a autorisé à donner à ce prince neuf à dix ans, pour \e mettre déjà en état de répondre aux questions qu'on ui fait.
Je crois ne lui avoir rien fait dire qui soit au-dessus de a portée d'un enfant de cet âge qui a de l'esprit et de la némoire. Mais quand j'aurois été un peu au delà, il faut '.onsidérer que c'est ici un efifant tout extraordinaire, ?levé dans le temple par un grand prêtre, qui, le regarlant comme l'unique espérance de sa nation, l'avoit nstruit de bonne heure dans tous les devoirs de la religion ?t de la royauté. Il n'en étoit pas de même des enfants des uifs que de la plupart des nôtres. On leur apprenoit les aintes lettres, non-seulement dès qu'ils avoient atteint 'usage de la raison, mais, pour me servir de l'expression le saint Paul, dès la mamelle 5. Chaque Juif étoit obhgé l'écrire une fois en sa vie, de sa propre main, le volume le la loi tout entier. Les rois étoient même obligés de écrire deux fois* et il leur étoit enjoint de l'avoir contiiuellement devant les yeux. Je puis dire ici que la France
1. On dit ordinairement Sulpice Sévère. Mais il paraît que Sulpice st le surnom : Severus cognomine Sulpicius. {S. Gennadii Massiensis preshyteri libellus, Helmœstadii, 1612, in-i", p. 9. — Cité par
P. Mesnard.)
Post octo fere annos (Sulp. Sév
^. Kai OTt diTÔ ppscpouç là Upà ypàfxjxaTa oISaç (2' Ep. à Tiraolée, III, 15). « Et parce que tu as su dès la mamelle les saintes jttres. »
4. L'Académie, dans ses observations sur Athalie, accuse ici Racine ^inexactitude. Que la chose en elle-même soit vraie ou fausse, Racine avance sur de sérieuses autorités. Le Deutéronome (XVII, 18, 19) »dique l'obligation du roi de copier le texte de la loi. Et sur ce assage, un ouvrage que Racine lisait, la Synopsis criticorum, donnait i commentaire : Totum enim Pentateuchum describere tenebatur (rex), rimum ut Israelita quivis^ deinde iterum ut Rex. « Le roi était obligé e copier deux fois tout le Pentateuque, d'abord cpmme Israélite, puis ?mme roi. »
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voit en la personne d'un prince de huit ans et demi S qu ^' fait aujourd'hui ses plus chères délices, un exemple lUustr.'" de ce que peut dans un enfant un heureux naturel aid d'une excellente éducation; et que si j'avois donné ai petit Joas la même vivacité et le même discernement qr brillent dans les reparties de ce jeune prince, on m auroi \ accusé avec rdsoa d'avoir péché contre les règles de 1 vraisemblance.
L'à'ice de Zacharie, fils ^u grand prêtrev n'étant pcp ( marqui\ on peut lui supposer, si l'on veut, deux ou U ans de plus qu'à Joas. j J'ai suivi l'explication de plusieurs commentateurs foi habiles ^ qui prouvent, par le texte même de l'Écritun que tous ces soldats à qui Joïada, ou Joad, comme il e ^ appelé dans Josèphe, fit prendre les armes consacrées ^ Dieu par David, étoient autant de prêtres et de léviie aussi bien que les cinq centeniers qui les commandoi^n En eiTet, disent ces interprêles, tout devoit être saint dai une si sainte action, et aucun profane n'y devoit êf employé. Il s'y agissoit non-seulement de conserver sceptre de la luaison de David, mais encore de conserv. à ce grand roi cette suite de descendants dont devoit naît le Me^^sie. u Car ce Messie, tant de fois p-omis comme f d'AJDraham, devoit aussi être le fds de David et de tous l rois de JuJa. » De là vient que fillustre et savant prela de qui j'ai emprunté ces paroles, appelle Joas le préciei reste de la maison de David. Josèphe en parle dans ! mêmes termes. Et l'Écriture dit expressément que Di«
1. Leduc de Bonr-o^e né le 6 août i^- Le duc de Bpauvtlîi F.'n:^lon. les abbés de Beanmont ot Fl-ury dirigeaient son ^ducahon
2. Racine, dans des notes manuscrites, cite Li-htfoot. On a ait n les cinq chefs nommés dans 1-s Pamlipomèncs n'étaient pas < lévites, mais df-s comman'Jants - lilitairos.
M. de M auï. (Not« Kaciae.) Dans 1« sur l lUst. U7u
^ part., sect. IV.
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n^extermînà pas toute la famille de Joram, voulant conserier\er à David la lampe qu'il lui avoil promise ^ Or cette ïampe, qu'étoit-ce autre chose que la lumière qui de voit ître un jour révélée aux nations?
L'histoire ne spéciiie point le jour où Joas fut proclamé. Juclques interprètes veulent que ce fût un jour de fête, 'ai choisi celle de la Pentecôte, qui étoit l'une des trois grandes fêtes des Juifs 2. On y célébroit la mémoire de la )nbhcation de la loi sur le mont de Sinaï, et on y olfroit il^issi à Dieu les premiers pains de la nouvelle moisson, ce pii faisoit qu'on la nommoit encore la fête des prémices, 'ai songé que ces circonstances me fourniroient quelque variété pour les chants da chœur.
Ce chœur est composé de jeunes filles de la tribu de iévi, et je mets à leur tête une fille que je donne pour œur à Zachai-ie. C'est elle qui introduit le chœur chez sa nère. Elle chante avec lui, porte la parole pour lui, et ait enfin les fonctions de ce personnage des anciens ;hœurs qu'on appelait le coryphée. J'ai aussi essayé l'imiter des anciens cette continuité d'action qui fait que eur théâtre ne demeure jamais vide, les intervalles des ctes n'étant marqués que par des hymnes et par des moralités du chœair, qui ont rapport à ce qui se passe.
On me trouvera peut-être un peu hardi d'avoir osé aettre sur la scène un prophète inspiré de Dieu, et qui irédit l'avenir. Mais j'ai eu la précaution de ne mettre ^is sa bouche que des expressions tirées des prophètes nêmes. Quoique l'Écriture ne dise pas en termes exprès [ue Joïada ait eu l'esprit de prophétie, comme elle le dit
1. Nohiit aux em uo minus aisperaere juaam, pr opter David servum uinn^.sicut promiscrai ei, i/i darei illl lucernam et fUiis civs rmictîs
■ 'lebii:;. {[V Rois, VÎIl, 19.) « Il ne voulut pas perdre Juda, à cause de lavid son serviteur, à qui il avait promis de donner pour lui et pour
ies iils à tout jamais une lumière. »
^. Le Dealérunume (16) nomme les fêtes des Azymes [la PâqUe), des
« cmames {la Paniecôie) et des Tabernacle;;.
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de son fils», elle le représente comme un homme tout plein de l'esprit de Dieu. Et d'ailleurs ne paroît-il pas par l'Évangile qu'il a pu prophétiser en qualité de souverain pontife-? Je suppose donc qu'il voit en esprit le funeste changement de Joas, qui, après trente années d'un règne fort pieux, s'abandonna aux mauvais conseils des flatteurs, et se souilla du meurtre de Zacharie, fils el successeur de ce grand prêtre. Ce meurtre, commis dan^ le temple, fut une des principales causes de la colère de Dieu contre les Juifs, et de tous les malheurs qui leur arrivèrent dans la suite. On prétend même que depuis cd jour-là les réponses de Dieu cessèrent entièrement dam^ le sanctuaire. C'est ce qui m'a donné lieu de faire prédire tout de suite à Joad et la destruction du temple et la ruine de Jérusalem. Mais comme les prophètes joignent d'ordi naire les consolations aux menaces, et que d'ailleurs i s'agit de mettre sur le trône un des ancêtres du Messie j'ai pris occasion de faire entrevoir la venue de ce conso lateur, après lequel tous les anciens justes soupiroient Cette scène, qui est une espèce d'épisode, amène très naturellement la musique, par la coutume qu'avoient plu sieurs phrophètes d'entrer dans leurs saints transports ai son des instruments. Témoin cette troupe de prophète: qui vinrent au-devant de Saùl avec des harpes et des lyre qu'on portoit devant eux^, et témoin Éhsée lui-même, qui
1. Spiritus itaque Dei induit Zachariam, filium Jûiadae, sacerdotern {Paralipomèjies, II, 24, 20.) « L'esprit de Dieu entra dans Zacharie, fil de Joad, prêtre. »
2. Ev. de St Jean, XI, 11. Cum esset pontifex anni illius, propkeiavu c Comme il était le pontife de l'année, il prophétisa. »
3. Samuel parle : Obvium habebis gregem prophetarum descenden tium de excelso et ente eos psalterium et tympanum et tibiam et citha ram, ipsosque prophetantes. il Rois, 10. 5.) « Tu verras venir au-devan de toi une troupe de prophètes descendant des hauts lieux, et devan eux la harpe, le tambourin, la flûte et la lyre, et eux-mêmes prophe Usant, p
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étant consulté sur l'avenir par le roi de Juda et par le roi d'Israël, dit, comme fait ici Joad : Adducite mihi psaltem^. Ajoutez à cela que cette prophétie sert beaucoup à augmenter le trouble dans la pièce, par la consternation et par les différents mouvements où elle jette le chœur et les principaux ^acteurs.
I i. IV Rois, 5, 15. « Amenez-moi un joueur de harpe. »
ACTEURS O
JOAS, roi de Juda, f.ls d'Okosias. . Le petit Laurent i. ATIIALÎE, véuve de Joram, aïeule
de Joas Mlle Desmares 2.
JOAD, autrement Joïada. grand
prêtre Beaubourg^ (Baron en \12l),
JOSABKT, tante de Joas, femme du
grand prêtre Mlle Duclos^.
ZACUAIUE, lils de Joad et de Josabet. Mlle Mimi Dancourt^. | SALOMITII, sœur de Zacharie.
AB>'ER, l'un des principaux officiers
des rois de Juda Poisson le fils 6.
AZAUIAS, ISMAËL, et les trois autres !
•chefs des prêtres et des lévites.
MAT11A>', prêtre apostat, sacrifica- 1
teur de Baal Da>'cotot'. !
Ts'ABAL, coniident de Mathan.
AGAR, femme de la suite d'Atlialie.
Trouie de irktres et de lévites. — Suite d'Athalie, — La nourrice DE Joas. — Chœur de jeunes filles de la tribu de Ltvi.
Fils du concierg-e ae la <-.omeaie
2. Nièce de la Ciiampmeslé, née en 1682, elle fut à la Coinédie-Fran çaise de 1699 à 1721.
' 5. Beaubourg- prit l'emploi de Baron en 1692. lorsque celui-ci se fu retiré. C'est lui que dési;^nait Lesage dans Gil Hlas sùus le nom do l'acteur « qui taisait le personnage d'Énée ». 11 se retira en 1710. — Miciiel Boyi on. dit Baron, lut formé par Molière, débuta en 1670 an théâtre du Palais-Royal, passa en 1675 à Tllôtel de Bourgogne, puis fut le plus brillant suje't de la Comcdie-Franraise formée en lb80 de h: réunion des ti ois troupes de Paris. S'étant retiré en 1691. il rentra en 1720 : il mourut en 1729. Lesage l'a raillé dans le Diable Boiietu. n'hislrion qui réve) et dans GU Blas sous le nom du seigneur Alonzu Carios de la Ventoleria.
i. Mlle Duclos débuta en ibyô, et cessa ae jouer on 1753 :-dejiui.« dix ans, Mlle Lecouvreur l'éclipsait. Lesage l'a peinte dans 6'// BUj> (l'actrice qui joue le rôle de Didon). Ses grands triomphes furent lot rôles d'Ariane et d'Inès de Castro. En 1721 elle prit le rôle d'Athalie.
5. Fille cadette de Dancourt, elle lut au théâtre de 1691» à 1728, et mourut plus que nonagénaire vers 1780. Elle jouait les soubrettes.
6. Philippe Poisson débuta en 1700. se retira en 1711 et rentra Je 1715 à 1722. 11 a couiposé plusieurs comédies, dont la plus connue est le Procureur arbitre (1 728).
7. C'est l'autour comique (1661-1 72oj. 11 fut à la Comédie-Française de 1685 à 1718. ^
TRAGÉDIE
SCÈNE PREMIÈRE JOAD, AMER
ABNER
Oui, je viens dans son temple adorer l'Éternel.
Je viens, selon l'usage antique et solennel,.
Célébrer avec vous la fameuse journée
Où sur le mont Sina^ia loi nous fut donnée.
'Que les temps sont changés! Sitôt que de ce jour 5
La trompette sacrée ^ annonçoit le retour,
Du temple, omé partout de festons magnifique^,
Le peuple saint en foule inondoit les portiques;
1. Sina. Racine dit md'iïïéremment Sin aï ou Sina. Sina est une forme ^ grecqne contractée.
' 2. Filii niitcm Anron sncerâoies clavffcnt tuhh. « Les pi'êtres, fils , ""d'^gron, sonneront de la trompette. » [Nombrfis, X, 8), et ailleurs dans la Bible,
Et tous devant l'autel avec ordre introduits, [fruits De leurs champs dans leurs mains portant les nouveau: Au Dieu de l'univers consacroient ces prémices. Les prêtres ne pouvoient suffire aux sacrifices. L'audace d'une femme, arrêtant ce concours*, En des jours ténébreux a changé ces beaux jours. D'adorateurs zélés à peine un petit nombre i: Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre. Le reste pour son Dieu montre un oubU fatal, Ou même, s'empressant aux autels de Baal, Se fait initier à ses honteux mystères, Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères. 2( Je tremble qu'Athahe, à ne vous rien cacher, Vous-mên;ie de l'autel vous faisant arracher, N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes. Et d'un respect forcé ne dépouille les restes.
D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment? 2*
ABNER
Pensez-vous être saint et juste impunément?
Dès longtemps elle hait cette fermeté rare
Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare.
Dès longtemps votre amour pour la religion
Est traité de révolte et de sédition. 3c
Du mérite éclatant cette reine jalouse
liait surtout Josabet, votre fidèle épouse.
Si du grand prêtre Aaron Joad est successeur,
De notre dernier roi Josabet est la sœur.
Mathan d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilège, 3c
Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiège,
Mathan, de nos autels infâme déserteur,
1. Ail sens étymologique, concursiis. Un ne l'emploie guère absolument.
ACTE I, SCENE ï
Et de toute vertu zélé persécuteur.
C'est peu que le front ceint d'une mitre étrangère,
Ce lévite à Bavil prête son ministère * : 40
Ce temple l'importune, et son impiété
Voudroit anéantir le Dieu qu'il a quitté.
Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente ;
Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante 2 ;
Il affecte pour vous une fausse douceur, 45
►Et par là de son fiel colorant la noirceur.
Tantôt à cette reine il vous peint redoutable,
Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable.
Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connoissez,
Vous cachez des trésors par David amassés. 5o
Enfin depuis deux jours la superbe Athalie
Dans un sombre chagrin paroît ensevelie.
Je l'observois hier, et je voyois ses yeux
Lancer sur le heu saint des regards furieux.
Comme si dans le fond de ce vaste édifice 55
Dieu cachoit un vengeur armé pour son supphce.
Croyez-moi, plus j'y pense, et moins je puis douter
3ue sur vous son courroux ne soit prêt d'éclater,
li que de Jézabel la fille sanguinaire
"^e vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire. 60
JOAD
k'Mi qui met un frein à la fureur des flots iait aussi des méchants arrêter les complots, ioumis avec respect à sa volonté sainte, e crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte, jlependant je rends grâce au zèle officieux 65
1. L'Ecriture nomme Mathan prêtre de Baal. Le caractère d'apostat st une fiction de Racine : il a, dans ses Notes manuscrites sur Athalie^ scueilli divers passages des livres saints qui l'autorisaient à supposer apostasie d'un prêtre.
Var. Joue et loue au lieu d'inventé et vante (Éd
935 ATUALIE.
Qui sur tous mes périls vous fait ouvtIt les yeux. Je vois que l'injustice en secret vous irrite, Que vous avez encor le cœur israêlite.
Lp ciel en soit béni. Mais ce secret courroux, fette oisive vertu, vous en contentez-vous? La foi qui n'a^t point, est-ce une foi sincère? Huit ans déjà pas.és, une impie étrangère Du sceptre de David usurpe tous les droits, Se baigne impunément dans le sang de nos rois. Des enfants de son tlls détestable homicide, Et même contre Dieu lève son bras perfide.^ Et vou^ l'un des soutiens de ce tremblant Etat. Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat, Qui sous son tlls Joram commandiez nos armées. Qui rassurâtes seul nos villes alarmées, Lorsque d'Okosias le trépas imprévu Di-persa tout. son camp à l'aspect de Jehu*, <( Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche, o Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche : (( Du zèle de ma loi que sert de vous parer. Par de stériles vœux pensez-vous m honorer.^ Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices. \i-ie be<^oin du sang des boucs et des génisses-, Le^an- de vos rois crip^. et n'est point écoute. Rompez, rompez tout pacte avec Timpiete.
4 Vnir nniir rp5 faîts la Prefnce de Racine.
Teu^nx pas. Apprenez à bien faire » alors, venez^^ . U voix du saiiî de ton frère cno vers moi de la terre. .
ACTE 1, SCÈNE î
Du milieu de moii peuple exterminez les crimes, Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes. »
ABNER
Wél que puis-je au milieu de ce peuple abattu?
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu*.
Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race 96
Éteignit tout le feu de leur antique audace.
i Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous^ :
)e l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux,
1 voit sans intérêt leur grandeur terrassée;
It sa miséricorde à la fin s'est lassée. 100
)n ne voit plus pour nous ses redoutables mains
)e merveilles sans nombre effrayer les humains ;
/arche sainte est muette, et ne rend plus d'oracles 3. »
JOAD
il quel temps fut jamais si fertile en miracles?
>uand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir? io5
uras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir,
euple ingrat? Quoi? toujours les plus grandes merveilles
ans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles*?
aut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours
1. Les deux tribus qui avaient lormé le royaume de Juda. .9.. Expression biblique. Nesciens quod recessisset ah t'o Dominus. uges^ XVI, 20.) « Ne sachant pas que le Seigneur s'était retiré de lui. » 5. Cumque ingrederetur Moyses tabernaculum fœderis ut coîisuleret 'aculum, audiebat voccm loquentis ad se de propitiatorio, quod erat per arcam testimonii iiiter duos Cherubim. (Nombres, VII, 89.) « Lorsle Moïse entrait dans le tabernacle d'alliance pour consulter l'oracle, entendait la voix lui parler du propitiatoire qui était au-dessus de rche entre les deux chérubins. »
4. Auditu audietis et non intelligetis ; et videntes videbitis et non iebitis. {St Math., XIII, 14.) « Vous entendrez, et vous ne comprendrez «. Vous verrez, et vous ne verrez pas. » Mais surtout Isaïe : Qui apers habes aures, nonne audies? (Xlll, 20.) « Tu as des oreilles, n'entenas-tu pas? »
ATHALIE
Des prodiges fameux accomplis en nos jours? • Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces, Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces* ; L'impie Achab détruit, et de son sang trempé Le champ que par le meurtre il avoit usurpé^; Près de ce champ fatal Jézabel immolée, Sous les pieds des chevaux cette reine foulée, Dans son sang inhumain les chiens désaltérés. Et de son corps hideux les membres déchirés; Des prophètes menteurs la troupe confondue. Et la flamme du ciel sur l'autel descendue 5; Élie aux éléments parlant en souverain.
Les cieux par lui fermés et devenus d'airain*. Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée ^
1 Le champ de Naboth, à Jezraël. C'est là que mourut Achab. poui ^ accomplir la prophétie d'Israël : il avait été blessé en combattant h roi de Syrie, à Ramoth Galaad. ^ v,
2. Equorum ungulx conculcaverunt eam. « Les sabots des chevau: l'écrasèrent. « {IV Rois, 9, 33). In agro comedent canes carnes Jezabe « Les chiens mangeront dans un champ les chairs de Jézabel. » [Ibid, 56.
3. Élie ayant fait rassembler sur le mont Carmel huit centcinquant ,e faux prophètes en présence du peuple, les invite à préparer un sacn lice, sans mettre de feu sous la victime, et à invoquer leur dieu Baa pour qu'il envoie la flamme qui doit la consumer. Leurs invocation ûl sont vaines. A son tour, il élève un auteh y place la victime, san mettre de feu sous le bois, puis adresse une prière à Dieu, qui fai descendre la flamme, et Tholocauste est brûlé. Le peuple met alors^ 1 mort les faux prophètes. / Rois, 18, 19-40. (Note de M. P. Mesnard.) " ^
4 In diebus Elix in Israël, quando clansum est cœlum aîims tnbus t (t mensibus se.r. [St Luc, IV, 25.) « Aux jours d'Elie en Israël, quand le cv n; fut fermé trois ans et six mois. »
5. Etdixit Elias....: Vivit dominus Deiis Israël, in cujus conspert îi ^lo.si erit annis his ros et pluvin, nisi juxta oris met verba. « Et Ei «i dit : Le Seigneur Dieu d'Israël est vivant : je suis son serviteur. Un (e aura point ces années-ci de pluie ni de rosée, si ce n'est à ma voix. e\ (IRois, 17, 1.) — Ce miracle d'Élie est rappelé dans YEpitre de saii ij Jacques, V, 17 et 18 : Elias.... orntiom' oravit ut non plueret super te \ ram, et non pluit annus très et jnensessex. Et rursum oravit ; et cœlu s dedil pluviam, et terra dédit fructum suum. « Élie pria pour qu il r
ACTE I, SCÈNE I
Les morts se ranimants à la voix d'Élisée* : [leconnoissez, Abner, à ces traits éclatants, 12S []n Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps : 1 sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire : It son peuple est toujours présent à sa mémoire.
ABNER
lais OÙ sont ces honneurs à David tant promis*,
ît prédits môme encore à Salomon son fils? i3o
ïélasî nous espérions que de leur race heureuse
)evoit sortir de rois une suite nombreuse
lue sur toute tribu, 'sur toute nation,
run d'eux établiroit sa domination,
'eroit cesser partout la discorde et la guerre, i35
It verroit à ses pieds tous les rois de la terre*.
JOAD
ux promesses du ciel pourquoi renoncez-vous?
ABNER
e roi fils de David, où le chercherons-nous?
ïmbàt point de pluie sur la terre, et il ne plut pas pendant trois ans
:six mois. Et de nouveau il pria : et le ciel donna de la pluie, et la
ii^re porta des fruits. » (Note de M. P. Mesnard.)
Le fils de la Sunamite ressuscité. {IV Rois
4. Ubi surit mise}' icor dix tuas antiquœ, Domine, sicut jur asti David in
iritate tua? {Ps., 88, 50.) « Où sont tes miséricordes anciennes, ô Sei-
leur, celles que tu juras à David dans ta vérité? »
o. Racine, dans ses Notes manuscrites, indique qu'il a pris cette idée
ins Lightfoot : Neminem Israelitarum regem futurum qui non e domo
ividis et Salomonis prosapia fuerit. Talmudi in Sanhédrin, cap. x.
leoque regem Messiam ex ea prosapia exspectabant . « Personne ne
îvait régner sur Israël qui ne fût de la race de David et de Salomon....
nsi ils attendaient le Messie, leur roi, comme de cette race. »
■A ^- Et adorabunt eum omnes reges terrse: çmnes génies scrvient ei.
„ 's., 71, 11.) « Tous les rois de la terre l'adoreront; toutes les nations le
j, rvkTont. »
ATHALIE
Le ciel même peut-il réparer les ruines
De cet arbre séché jusque dans ses racines? i4«
Athalie êtoulïa l'enlant même au berceau. .
Les morts, après huit ans. sortent-ils du tombeau '
Ah! si dans sa fureur elle s'étoit trompée;
Si du sang de nos rois quelque goutte échappée...
JOAD
Ué bien î que îeriez-vous ?
0 jour heureux pour moi! i4 De quelle ardem' j irois reconnoître mon roi! Dout^-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées... Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées ? Déplorable héritier de ces rois triomphants, Okosias restoit seul avec ses enfants. i5< Par les traits de Jéhu je vis percer le père; Vous avez vu les fils massacrés par la mère.
Je ne m'explique point. Mais quand l'astre du jour
Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour*.
Lorsque la troisième heure aux prières rappelle. i5-
Retrouvez-vous au temple avec ce même zèle.
Dieu pourra vous montrer par d'importants bienfaits
Que sa parole est stable et ne trompe jamais.
.Allez : pour ce grand jour il faut que je m'apprête.
Et du temple déjà l'aube blanchit le faîte*. u>i
1. L'Académie, dans ses ObservationSj relève le tiers, et de la troti >î<?wif heure (au ver? suivant) conclut qu'il fallait dire le quart. Loui Racine dans ses Remarques sur Athalie, justifie longuement son père
SCÈNE II JOAD, JOSABET
.lOAD.
Les temps sont accomplis, Princesse : il faut parler, i65
Et votre heureux larcin ne se peut plus celer.
Des ennemis de Dieu la coupable insolence,
Abusant contre lui de ce profond silence,
Accuse trop longtemps ses promesses d'erreur.
Que dis-je? Le succès animant leur fureur, 170
Jusque sur notre autel votre injuste marâtre ^
Veut offrir à Baal un encens idolâtre.
^îontrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé,
Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé.
De nos princes hébreux il aura le courage, 1^5
Et déjà son esprit a devancé son âge.
ivant que son destin s'explique par ma voix,
le vais l'offrir au Dieu par qui régnent les rois 2.
Aussitôt assemblant nos lévites, nos prêtres,
!e leur déclarerai l'héritier de leurs maîtres. 180
1. Josabet est sœur d'Ochosias, filia régis Joram, non ah Athalia sed ib alla uxore [Synopsis criticorum). « Fille de Joram, non par Athalie, nais par une autre femme. »
2. Per me reges régnant. [Proverbes VIII, 15.) « Les rois régnent )ar moi. »
D92 ATHALIE
Sait-il déjà son nom et «on noble destin?
11 ne répond encor qu'au nom d'ÉliacinS
Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère,
A qui j'ai par pitié daigné servir de père.
JOS-^ET
Hélas! de quel péril je l'avois su tirer! Dans quel péril -ncore est-il prêt de rentrer!
Quoi? déjà votre foi s'affoiblit et s'étonne?
JOSABET.
A vos sages conseils, Seigneur, je m'abandonne. Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort, .Je remis en vos mains tout le soin de son sort. i Même, de mon amour craignant la violence. Autant que je le puis, j'évite sa présence. De peur qu'en le voyant, quelque trouble indiscret Ne fasse avec mes •pleurs échapper mon secret. Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières i ( onsacrer ces trois jours et ces trois nuits entières-. Cependant aujourd'hui puis-je vous demander Ouels amis vous avez prêts à vous seconder? Abner, le brave Abner viendra-t-il nous défendre? A-t-il près de son roi fait serment de se rendre ? 2
1 . Eliacin. nom biblique, n'est pas appliqué dans la Bible à Joas.
2. Cette retraite, selon M. Coquerel. est plus janséniste que jui Cependant, comme le fait remarquer M. P. Mesnard. Racine n'a eu Oa'à se souvenir du livre d'Esther \T\\ 16;.
ACTE I, SCÈNE IL
JOAD
.bner, quoiqu'on se pût assurer sur sa foi, le sait pas même encor si nous avons un roi.
JOSABET.
;ais à qui de Joas confiez-vous la garde?
st-ce Obed, est-ce Amnon* que cet honneur regarde?
e mon père sur eux les bienfaits répandus..,. 20:
JOAD
l'injuste Athalie ils se sont tous vendus.
JOSABET.
li donc opposez-vous contre ses satellites?
JOAD
i vous l'ai-je pas dit? Nos prêtres, nos lévites.
JOSABET.
sais que prés de vous en secret assemblé, r vos soins prévoyants leur nombre est redoublé; 210 e pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athahe, serment solennel par avance les lie^^ :e fils de David qu'on leur doit révéler. • is quelque noble ardeur dont ils puissent brûler, ivent-ils de leur roi venger seuls la querelle? 21S ir un si grand ouvrage est-ce assez de leur zèle? itez-vous qu'Athalie, au premier bruit semé un fils d'Okosias est ici renfermé, ses fiers étrangers assemblant les cohortes ^ Qvironne le temple, et n'en brise les portes! 220
Noms bibliques ; et le premier, nom d'un lévite. Trait pris de Josèphe {Antiq. Jud., IX, 7). Cohortes : mot de couleur un peu trop romaine.
\THAL1E
Suffira-t-il contre eux de vos ministres saints, Qui levant au Seigneur leurs innocentes mains, Ne savent que gémir et prier pour nos crimes S Et n'ont jamais versé que le sang des victimes? Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups... 2
Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous,
Dieu, qui de l'orphelin protège l'innocence 2,
Et fait dans la foiblesse éclater sa puissance 5;
Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans Jezraël
Jura d'exterminer Achab et Jézabel; :
Dieu, qui frappant Joraiu, le ma: i de leur fille,
A jusque sur son fils poursuivi leur famille ;
Dieu, dont le bras vengeur, pour un temps suspendu,
Sur cette race impie est toujours étendu?
JOSABET.
Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère
Que je crains pour le fiis de mon malheureux frère.
Qui sait si cet enfant, par leur crime entraîné,
Avec eux en naissant ne fut pas condamné?
Si Dieu, le séparant d'une odieuse race.
En faveur de David voudra lui faire grâce?
Hélas ! l'état horrible où le ciel me l'offrit Revient à tout moment effrayer mon esprit. De princes égorgés la chambre étoit rempUe. Un poignard à la main, l'implacable Athalie Au carnage animoit ses barbares soldats,
ACTE I, SCÈNE lî
Et poursuivoit le cours de ses assassinats.
Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue.
Je me figure encor sa nourrice éperdue,
Qui devant les bourreaux s'étoit jetée en vain,
Et foible le tenoit renversé sur son sein.
Je le pris tout sanglant. En baignant son visage,
Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage;
Et soit frayeur encore, ou pour me caresser',
De ses bras innocents je me sentis presser.
Grand Dieu, que mon amour ne lui soit point funeste.
Du fidèle David c'est le précieux reste* :
Nourri dans ta maison, en l'amour de ta loi,
Il ne connoît encor d'autre père que toi.
Sur le point d'attaquer une reioe homicide,
A l'aspect du péril si ma foi s'intimide.
Si la chair et le sang, se troublant aujourd'hui,
Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui,
Conserve l'héritier de tes saintes promesses.
Et ne punis que moi de toutes mes foibiesses.
JOAD
Yos larmes, Josabet, n'ont rien de criminel; Mais Dieu veut qu'on espère en son soin paternel. Il ne recherche point, aveugle en sa colère. Sur ie fils qui le craint l'impiété du père ^, Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux
Nourri : élevé. Sens commun au xvii' siècle
5. Et dicitis : Quare non portavit fîlius iniquiiatem patris? Videiicet, quia fzlius judicium et justitiam operatus est, omnia pnecepta mca Custodivit, etfecit illa, vivet vita. Anima quse peccavcrit ipsa morieiur : filius non portabit iniquitatem patris. {Ezéchiel, 18, 19, 20.) « Et vous dites : Pourquoi le fils n'a-t-il pas été chargé de l'iniquité du père? Sans doute parce que le fils a suivi la raison et pratiqué la justice, et gardé tous mes préceptes, parce qu'il a fait cela, il vivra. L'àme pécheresse elle-même mourra : le fils ne portera point l'iniquité du père. »
Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux.
Autant que de David la race est respectée, .
Autant de Jézabel la fille est détestée.
Joas les touchera par sa noble pudeur,
Où semble de son sang reluire la splendeur;
Et Dieu, par sa voix même appuyant notre exemple.
De plus' près à leur cœur parlera dans son temple.
Deux infidèles rois tour à tour Font bravé :
Il faut que sur le trône un roi soit élevé.
Oui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres
Dieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres,
L'a tiré par leur main de foubli du tombeau,
Et de David éteint rallumé le flambeau.
Grand Dieu, si tu prévois qu'indigne de sa race. Il doive de David abandonner la trace.
Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché. Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché. Mais si ce même enfant, à tes ordres docile, Doit être à tes desseins un instrument utile*. Fais qu'au juste ^ héritier le sceptre soit remis; Livre en mes foibles mains ses puissants ennemis ; Confonds dans ses conseils une reine cruelle. Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur. De la chute des rois funeste avant-coureur.
L'heure me presse : adieu. Des plus saintes familles Votre flls et sa sœur vous amènent les filles.
1. C'est la lucerna de la Préface (cf. p. 979) t. Juste : légitime.
SCÈNE III JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, le Chœur
JOSABET.
Cher Zacharie, allez, ne vous arrêtez pas; De votre auguste père accompagnez les pas.
0 filles de Lévi, troupe jeune et fidèle, Que déjà le Seigneur embrase de son zèle, 3oo Qui venez si souvent partager mes soupirs. Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs. Ces festons dans vos mains et ces fleurs sur vos têtes Autrefois convenoient à nos pompeuses fêtes. Mais, hélas! en ce temps d'opprobre et de douleurs, 3o5 Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs? J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée, Et du temple bientôt on permettra l'entrée. Tandis que je me vais préparer à marcher. Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher. 3io
SCÈNE IV
LE CHŒUR
TOUT LE CHŒUR chante.
Tout l'univers est plein de sa magnificence. Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais. Son empire a des temps précédé la naissance. Chantons, pubHons ses bienfaits.
UNE VOIX seule.
En vain l'injuste violence Au peuple qui le loue imposeroit silence :
ATHALIE
Son nom ne périra jamais.
Le jom^ annonce au jour sa gloire et sa puissance*. Tout l'univers est plein de sa magnificence.
Chantons, publions ses bienfaits.
TOUT LE CHŒUR répète.
Tout l'univers est plein de sa magnificence : Chantons, publions ses bienfaits.
UNE VOIX seule.
Il donne aux fleurs leur aimable peinture*. Il fait naître et mûrir les fruits.
Il leur dispense avec mesure Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits ; Le champ qui les reçut les ^ rend avec usure.
UNE AUTRE
Il commande au soleil d'animer la nature, Et la lumière est un don de ses mains; Mais sa loi sainte, sa loi pure Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains.
UNE AUTRE
0 mont de Sinaï, conserve la mémoire De ce jour à jamais auguste et renommé, Quand, sur ton sommet enflammé, Dans un nuage épais le Seigneur enfermé Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire. Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs,
1. Cseli enarrant Dei gloriam... Dies diei éructât verbum (P.s., 18, 1 € 2).« Les deux racontent la gloire de Dieu.... Le jour la crie au jour.
2. « Sachez qui donne aux fleurs cette aimable pointure. » (Régniei Sat., IX.)
3. Imita ri ngros fertiles qui imdto plus efferunt qvam acceperuni {Cic, De offîc, 1, 15, 48.) « Imiter les champs fertiles qui rèndent plu qu'on n'y a semé. »
ACtE I, SCÈNE IV
^es torrents de fumée, et ce bruit dans les airs,
Ces trompettes et ce tonnerre :
i^enoit-il renverser l'ordre des éléments ?
Sur ses antiques fondements
Venoit-il ébranler la terre?
UNE AUTRE
l venoit révéler aux enfants des Hébreux }e ses préceptes saints la lumière immortelle.
Il venoit à ce peuple heureux 345 kdonner de l'aimer d'une amour éternelle.
TOUT LE CHŒUR
0 divine, ô charmante loi î 0 justice ! ô bonté suprême 1 Que de raisons, quelle douceur extrême )'engager à ce Dieu son amour et sa foi 1 35o
UNE VOIX seule.
D'un joug cruel il sauva nos aïeux, Les nourrit au désert d'un pain délicieux, fl nous donne ses lois, il se donne lui-même*.
Pour tant de biens, il commande au'on l'aime.
LE CHŒUR
0 justice ! ô bonté suprême !
LA MÊME VOIX
Des mers pour eux il entr'ouvrit les eaux, J'un aride rocher fit sortir des ruisseaux.
1. L'Acadpmie avait bien rnison de voir'îà une pensée toute chr<^tienne. Mais, comme dans l'ancienne loi tout est fipure, de même la jeune Israélite, en annonçant l'Enrharistie. romprf»nd seulement que Dieu s'est donné au peuple élu, en lui donnant sa loi.
ATHALIE
Il nous donne ses lois, il se donne lui-même.
Pour tant de biens, il commande qu'on Taime *.
LE CHŒUR
0 divine, ô charmante loi ! ^^'^ Que de raisons, quelle douceur extrême D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !
UNE AUTRE VOIX seule.
Vous qui ne connoissez qu'une crainte servile. Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer? Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile 365 Et si pénible de l'aimer ?
L'esclave craint le tyran qui l'outrage ; Mais des enfants l'amour est le partage. Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits,
Et ne l'aimer jamais * ? 370
TOUT LE CHŒUR
0 divine, ô charmante loi !
0 justice ! ô bonté suprême !
Que de raisons, quelle douceur extrême D'engager à ce Dieu son amour et sa foi î
1. DUujes Dominum. tuum ex coco corae tuo et ex totn anima tua et ex iota fortitudine tua. {Deutér.^ \l, « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton esprit, de toute ton âme et de toute ta force. »
2. Ces deux vers, qui rompent l'alternance des rimes féminines et masculines, manquent dans les éditions de 1691 et 1692 : ils ne paraissent qu'en 1697. On a vu là une apostrophe aux Jésuites : voyez i'Épître de Boileau sur l'Amour de Dieu, composée au même temps.
FIN DU PREMIER ACTE
SCÈNE II
ZACHARIE, JOSABET, SALOMITH, le Chœur.
JOSABET.
Mais que vois-je? Mon fils, quel sujet vous ramène? Où courez-vous ainsi tout pâle et hors d'haleine ?
ZACHARIE
0 ma mère !
JOSABET.
Hé bien, quoi?
ATHALIE
ZACHARIE
Le temple est profané.
JOSABET.
Comment ?
Et du Seigîi;5ar 1 autei aL-andonné.
JOS-IBET.
Je tremble. Hàtez-vous d'éclaircir votre mère.
ZACHARIE
Déjà, selon la loi, le grand prêtre mon père,
Après avoir au Dieu qui nourrit les humains 385
De la moisson nouvelle offert les premiers pains.
Lui présentoit encore entre ses mains sanglantes
Des victimes de paix les entrailles fumantes.
Debout à ses côtés le jeune Éliacin
Comme moi le servoit en long habit de lin* ; Sgo Et cependant du sang de la chair immolée Les prêtres arrosoient l'autel et l'assemblée 2. Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris Détourne tout à coup les yeux et les esprits.
1. Il est dit de Samuel : Minisf rabat anfe faciem Domini, piier^ accinctus epliod lineo. {Sam., I, 2, 18.) « Il servait devant le Seigneur vêtu de Véphod de lin. » Joas a été caché sous la robe de lin du lévite.
2. « Racine s'est trompé ici sur les rites. On n'arrosait point l'assemblée du sang de la victime. Le prêtre trempait simplement un doigt dans le sang, et en faisait sept aspersions devant le voile du sanctuaire; il en frottait les cornes de l'autel, et répandait le reste au pied du même autel. L'auteur a confondu avec le rite judaïque ce qu'il avait lu dans le xxiv chapitre de VExodc. où il est dit que Moïse fitl'as' persion du sang de 1^ victime sur le peuple assemblé; mais il n'y avait point encore de rite ni de cérémonies légales. » {Sentiments de i Académie.)
ACTE II, SCÈNE IL
Une femme.... Peut-on la nommer sans blasphème? SgS Une femme..., C'étoit Athalie elle-même.
JOSABET.
Ciel !
ZACHARIE
Dans un des parvis aux hommes réservé Cette femme superbe entre, le front levé, Et se préparoit même à passer les limites De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites. 4oo Le peuple s'épouvante et fuit de toutes parts. Mon père.... Ah! quel courroux animoit ses regards! Moïse à Pharaon parut moins formidable : (( Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable, D'où te bannit ton sexe et ton impiété. 4o5 Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté ? » La Reine alors, sur lui jetant un œil farouche, Pour blasphémer sans doute ouvroit déjà la bouche. J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant Est venu lui montrer un glaive étincelant 4io Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée. Et toute son audace a paru terrassée.
Ses yeux, comme effrayés, n'osoient se détourner; Surtout Éhacin paroissoit l'étonner.
JOSABET,
Quoi donc? Éhacin a paru devant elle? 4i5
ZACHAPJÊ.
Nous regardif^DS tous deux cette reine cruelle,
i. Image biblique. iBalaam) vieil t angelum stantem in via evaginato gîamoJ Nombres^ 22, 51). « Balaam vit un ange debout sur le chemin, Tépee nue. » {David) vidit angelum Domini stantem inier cœbim et terram et evaginatum gladium in manu ejus. (/ Paraîip,, 21, 16.) « David vit un envoyé de Dieu arrêté entre le ciel et la terre, et dans sa main un glaive nu. »
1004 ATHALIE
Et d'une égale horreur nos cœurs éto'ent frappés.
Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés.
On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste,
Et Tenois vous conter ce désordre funeste. 4
josabet.
Ah ! de nos bras sans doute elle vient l'arracher ; Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur Went chercher. Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes.... Souviens-toi de David S Dieu, qui vois mes alarmes.
SALOMITH.
Quel est-il cet objet des pleurs que vous versez? \
ZACHARIE
Les jours d'Éhacin seroient-ils menacés?
S-^LOMITH.
Auroit-il de la Reine attire la colère?
ZACHARIE
Que craint-on d"un enfant sans support et sans père'' •
JOSABET.
Ah ! la voici. Sortons. Il la faut éviter.
ACTE II, SCÈNE IV
Ici tous les objets * vous blessent, vous irritent. Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent ; Fuyez tout ce tumulte, et dans votre palais A vos sens agités venez rendre la paix. •
ATHALIE
rNofi je ne puis : tu vois mon trouble et ma foiblesse. 435 Va, fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se presse, Heureuse si je puis trouver par son secours Cette paix que je cherche et qui me fuit toujours.
(Elle s'assied.)
ATHALIE, ABNER, etc.
ABNER
Madame, pardonnez si j'ose le défendre.
Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre. 4^0
Du Dieu que nous servons tel est l'ordre éternel.
Lui-même il nous traça son temple et son autel.
Aux seuls, enfants d'Aaron commit ses sacrifices.
Aux lévites marqua leur place et leurs offices,
Et surtout défendit à leur postérité 44^
Avec tout autre dieu toute société.
Hé quoi? vous de nos rois et la femme et la mere,
Êtes-vous à ce point parmi nous étrangère?
icrnorez-vous nos lois? Et faut-il qu'aujourd'hui....
Voici votre Mathan, je vous laisse avec lui ^. 45o
1 Objets : ce qui est sous les yeux, tout ce que vous voyez.
2 « Votre n'est pas assez respectueux dans la bouche d un sujet pariant à sa reine; il n'est pas d'ailleurs convenable au caractère donné à Abner. » [Sentiments de V Académie.) Ces deux raisons sont fausses.
ATHALÏE.
ATHILIE.
Votre présence, Abner, est ici nécessaire. Laissons là de Joad l'audace téméraire, Et tout ce vain amas de superstitions Qui ferment votre temple aux autres nations. Un sujet plus pressant excite mes alarmes. Je sais que dès l'enfance élevé dans les armes, Abner a le cœur noble, et qu'il rend à la fois Ce qu'il doit à son Dieu, ce qu'il doit à ses rois. Demeurez.
SCÈNE V MATHAN, ATHALIE, ABNER, etc
MATH AN
Grande Reine, est-ce ici votre place?
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace? Parmi vos ennemis que venez-vous chercher? De ce temple profane osez-vous approcher? Avez-vous dépouillé cette haine si vive....
ATHALIE
Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.
Je ne veux point ici rappeler le passé, Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé. Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire. Je ne prends point pour juge un peuple téméraire. Quoi que son insolence ait osé publier, Le ciel même a pris soin de me justifier. Sur d'éclatants succès ma puissance étabhe A fait jusqu'aux deux mers * respecter AthaHe.
ACTE lî, SCÈNE V
Par moi Jérusalem goûte ur calme profond.
Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond,
m Faltier Philistin, par d'éternels ravages, 47^
Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages ;
Le Syrien me traite et de reine et de sœur.
Enfin de ma maison le perfide oppresseur,
Qui devoit jusqu'à moi pousser sa barbarie,
Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie. 48o
De toutes parts pressé par un puissant voisin S
Que j'ai su soulever contre cet assassin,
ïl me laisse en ces lieax souveraine maîtresse.
Je jouissois en paix du fruit de ma sagesse;
Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours, i85
De mes prospérités interrompre le cours.
Un songe (me devrois-je inquiéter d'un songe?)
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge.
Je l'évite partout, partout il me poursuit.
C'étoit pendant l'horreur d'une profonde nuit. 49» Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée,
Comme au jour de sa mort pompeusement, parée.
Ses malheurs n'avoient point abattu sa fierté ;
Même elle avoit encor cet éclat emprunté
Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage 49^
Pour réparer des ans l'irréparable outrage.
(( Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi.
Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi.
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables.
Ma fille. )) En achevaoït ces mots épouvantables, 5oo
Hazaël, roi de Syne
9 Bien élégante périphrase. Le verset biblique est d une autre couieur : Venitque Jehu in Jezraël. Porro Jezabel, introitu ejus audito, dcpinxit oculos suos stibio, et ornavit caput suum, et respexit per tenes* tram. [ÎV Rois, 9, 30.) « Jehu vint à Jezraêl. Or Jézabel, ayant appris son arrivée, peignit ses yeux avec du fard, et para sa tête, et regarda par la fenêtre. »
ATHAUE.
Son ombre vers mon lit a paru se baisser r
Et moi, je lui tendois les mains pour l'embrasser.
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange* *
D'os et de chair meurtris, et traînés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux 5o5
Que des chiens dévorants se disputoient entre eux.
ABNER
Grand Dieu !
Dans ce désordre à mes yeux se présente Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante, Tels 2 qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus. Sa vue a ranimé mes esprits abattus. 5io Mais lorsque revenant de mon trouble funeste, J'admirois sa douceur, son air noble et modeste. J'ai senti tout à coup un homicide acier, Que le traître en mon sein a plongé tout entier. De tant d'objets divers le bizarre assemblage 5i5 Peut-être du hasard vous paroît un ouvrage. Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur, Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur. Mais de ce souvenir mon àme possédée A deux fois en dormant revu la même idée ^ : S20 Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer Ce même enfant toujours tout prêt à me percer, liasse enfhi des horreurs dont j'étois poursuivie, J'allois prier Baal de veiller sur ma vie. Et chercher du repos au pied de ses autels. SaS Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels?
ACTE II, SCÈNE V
Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée, Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée : J'ai cru que des présents calmeroient son courroux, Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendroit plus dou Pontife de Baal, excusez ma foiblesse.
J'entre : le peuple fuit, le sacrifice cesse. Le grand prêtre vers moi s'avance avec fureur. Pendant qu'il me p^rloit, ô surprise ! ô terreur î J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée, Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée*. Je l'ai vu : son même air, son même habit de lin, Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin. C'est lui-même. Il marchoit à côté du grand prêtre; Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparoître. Yoilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter. Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter. Que présage, Mathan, ce prodige incroyable?
MATHAÎ?. *
Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable.
ATHALÏE.
Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu : Quel est-il? De quel sang ? Et de quelle tribu ?
ABNER
Deux enfants à l'autel prêtoient leur ministère. L'un est fils de Joad, Josabet est sa mère. L'autre m'est inconnu.
1 Louis Racine indique une origine vraisemblable de eei-te fieèfiaa. Alexandre, dans Josèplie, voyant venir au-devant de lui le grand prêtre des Juifs en habits pontificaux, reconnut l'homme qu'un son-e lui avait fait voir.
mo
ATHALIE
MATHAN
Pourquoi délibérer?
De tous les deux, Madame, il se faut assurer. 55o Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures * ; Que je ne cherche point à venger mes injures, Que la seule équité règne en tous mes avis ; Mais lui-même après tout, fût-ce son propre fils, Voudroit-il un moment laisser vivre un coupable ? 555
ABNER
De quel crime un enfant peut-il être capable?
MATHAN
Le ciel nous le fait voir un poignard à la main : Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain. Que cherchez- vous de plus ?
ABNER
Mais, sur la foi d'un songe, Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge ? Vous ne savez encor de quel père il est né, Quel il est.
MATHAN
On le craint, tout est examiné.
A d'illustres parents s'il doit son origine, La splendeur de son sort doit hâter sa ruine. Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé, 565 Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé ? Est-ce aux rois à garder cette lente justice ? Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supphce.
1- Mes mesures, \a irodération de mes sentiments et de mes actes. Un ne dit pas mes mesures pour... : mais on dit mes égards pour... : et cela suffit à justifier l'expression. Il y a ici un zeu^ma.
ACTE II, SCÈNE V
N'allons point les gêner d'un soin embarrassant.
Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent. 670
ABNER
Hé quoi, Mathan? D'un prêtre est-ce là le langage? Vloi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage, Des vengeances des rois ministre rigoureux, Cest moi qui prête ici ma voix au malheureux; Et vous, qui lui devez des entrailles de père, 675 Vous, ministre de paix dans les temps de colère, Couvrant d'un zèle faux voire ressentiment, Le sang à votre gré coule trop lentement?
Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte, Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte ? 58p Un songe, un foible enfant que votre œil prévenu Peut-être sans raison croit avoir reconnu.
ATHALIE
Je le veux croire, Abner; je puis m'être trompée.
Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée.
Hé bien ! il faut revoir cet enfant de plus près ; 585
11 en faut à loisir examiner les traits.
Qu'on les jfasst; tous deux paroitre en ma présence.
ABNER
Je crains....
ATHAliE.
Manqueroit-on pour moi de complaisance ? De ce refus bizarre où seroient les raisons ? Il pourroit me jeter en d'étranges soupçons. 590 Que Josabet, vous dis-je, ou Joad les amène. Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine. Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer, Des bontés d'Athahe ont lieu de se louer. Je sais sur ma conduite et contre ma puissance 696
ATH4IIF
ATHAT ÏF, II11Hi5, er.
Enân je puis parier en Mberté :
fe puis dans tout son jour mettre la ivriié. C^nêl^ nioiistre Miffiiawt dans ce tonple s'élcie. : eine : n'^atloideE pas que le m^ge crève. Jànatr diei le grand piètre a devancé le jour. Pour le sang^ de ses rats irous savez son amonr. £î qaà sait â Joad ne Tent pont en leor piaœ SidislitDer Tenfinit dont fe del irmes aienace. Soit son fils, soit quelque antre.
^ c&nusÈenct k toît daîr dans
SCENE YII
JOAS, JOSABET, ATHALIE, ZAGHARIE, ABNER, SALOMITH, DEUX lévites, le Chœur, etc.
JOSABET, aux deux lévites..
0 VOUS, sur ces enfants si chers, si précieux, Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.
ABism, à Josabet.
Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde.
ATHALIE
0 ciel ! plus j'examine, et plus je le regarde, 620 C'est lui. D'horreur encor tous mes sens sont saisis. Épouse de Joad, est-là votre fils ?
JOSABET.
Qui? Lui, Madame?
ATHALIEt
Lui.
JOSABET.
Je ne suis point sa mère.
Voilà mon tils.
ATHALIE
Et VOUS, quel est donc votre père?
le une enfant, répondez.
JOSABET.
Le ciel jusqu'aujourd'hui.... 6a5
ATHAIIE.
ATHALIE
Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui? C'est à lui de parler.
JOSABET.
Dans un âge si tendre Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre ?
ATHALIE
Cet âge est innocent. Son ingénuité
N'altère point encor la simple vérité. 63o Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.
JOSABET, tout bas.
Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche.
AIH.ILIE.
Comment vous nommez-vous?
JOAS
J'ai nom Éliacin.
ATHALIE
\ otre père ?
JOAS
Je SUIS, dit-on, un orphehn Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance, 635 Et qui de mes parents n'eus jamais connoissance *.
i. Pour dessiner le petit Joas, Racine s'est certaix^ement souvenu du jeune Ion.
'0 -rat? Te Toù:; Tî-z-ovra; oCx sTriTTa-ra:. (.451.) « L'enfant ne connaît pas ses parents. »
ACTE IL SGÈÎJE VIL
ATHALIE
Vous êtes sans parents ?
JOAS
Ils mont abandonné.
Comment ? et depuis quand ?
Depuis que je suis né,
ATHALIE
Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre?
JOAS
Ce temple est mon pays; je n'en eonnois point d'autre*.
ATHALIE
OÙ dit-on que 1© sort vous a fait rencontrer?
JOAS
Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.
Créuse interroge Ion
Ko. 8' si Ttc;;... ^ ,
"I. ToO eeou xcû.oùii.ai Sou'Xoç et[xC -c , w yuvat....
K(>. Naotci o' OLXst^ tol; oi ys;.-- "1. "Airav 6£oO y.oc 6wîJ.a....
« Qui es-tu? - Je suis, et on me nomme serviteur de Dieu, ô femme. Je ne sais rien que cela. On dit que j'appartiens à Loxias i^Pflf" Tu habites dans ce temple? ~ Toute la maison du dieu est ma maison. »
AlllALIE.
ÂTHALÏE.
Qui VOUS mit dans ce temple?
Une femme inconnue, )ui ne dit point son nom, oî; qu'on n'a point revue.
Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin? 645
JOAS
Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin ?
Aux petits des oiseaux il donne leur pâture S
Et sa bonté s'étend sur toute la nature.
Tous les jours je l'invoque; et d'un soin paternel
Il me nourrit des dons offerts sur son autel 2. ô5o
ATHALIE
Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse? La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce, Font insensiblement à mon inimitié Succéder.... Je serois sensible à la pitié 3?
1. Qui dût jumeniis escrnn illoiniin et puUis; corvorum invocantihus eum. iPs., 116, 9.) « Celui qvii donne la nourriture aux chevaux, et aux petits des corbeaux qui l'invoquent par leurs cris. »
Itov. — BwiJLO'. a' BZtzpëov
« Ion. — Les autels m'ont nourri. »
o. On peut s'étonner de cette honte qu'éprouve Athalie à la pensée d'être sensible à la pitié. L'explication est dans ces lignes de La Rochefoucauld : «Je suis peu sensible à la pitié' et je voudrais ne l'y être point du tout.... C'est une passion qui n'est bonne à rien au dedans d'une âme bien faite, qui ne sert qu'à affaiblir le cœur, et qu'on doit laisser au peuple, qui, n'exécutant jamais rien par raison, a besoin de passions pour le porter à faire les choses. »
ACTE il, SCENE YIL
ABNER
Vladame, voilà donc cet ennemi terrible. 655 [)e vos songes menteurs l'imposture est visible, l moins que la pitié qui semble vous troubler ^e soit ce coup fatal qui vous faisoit tremblex\
ATHALIE, à Joas et à Josabet.
^ous sortez?
JOSABET.
Vous avez entendu sa fortune, ja présence à la fm pourroit être importune. 660
ATHALIE
^on : revenez. Quel est tous les jours votre emploi ?
J'adore le Seigneur. On m'explique sa loi. )ans son livre divin on m'apprend à la lire, ^t déjà de ma main je commence à l'écrire
ATHALIE
)ue vous dit cette loi?
JOAS
Que Dieu veut être aimé, 665 ]u'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé, iu'il est le défenseur de l'orphelin timide, ]u'il résiste au superbe et punit l'homicide.
entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu, V quoi s'occupe-t-il ?
Cf. Préface^Y
ÎIACTNE. — THÉÂTRE CIIOTST, 7i7)
ATHALIE
JOAS
Il loue, il bénit Dieu.
ATHALIE
Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple
JOAS
Tout profane exercice est banni de son temple.
ATHALIE
Quels sont donc vos plaisirs ?
JOAS
Quelquefois à l'autel Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel. J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies; Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.
ATHALIE
lié quoi? vous n'avez point de passe-temps plus doux Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous. Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.
JOAS
loi. des bienfaits de Dieu je perdrois la mémoire?
ATHALIE
Non, je ne vous voux pas contraindre à roablier.
JOAS
Vous no le priez point.
Vous pourrez le prier.
ACTE II, SCÈNE VIL
JOAS
e verrois cependant en invoquer un autre î
ATHALIE
'ai mon Dieu que je sers ; vous servirez le vôtre, le sont deux puissants Dieux.
JOAS
Il faut craindre le mien : 685 lUi seul est Dieu, Madame, et le vôtre n'est rien.
ATHALIE
iCs plaisirs près de moi vous chercheront en foule.
JOAS
e bonheur des méchants comme un torrent s'écoule
ATHALIE
es méchants, qui sont-ils ?
JOSABET.
Hé, Madame ! excusez
n enfant...
ATHALIE, à Josabet.
J'aime à voir comme vous l'instruisez. 690 ^<nfin, Éhacin, vous avez su me plaire; DUS n'êtes point sans doute un enfant ordinaire, ous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier, aissez là cet habit, quittez ce vil métier, ^veux vous faire part de toutes mes richesses; 696 ssayez dès ce jour l'effet de mes promesses.
1. [Peccaiores] ad nihilum devenient tanquam aqua aecurrens. [Ps., , 8.) « Ils (les pécheurs) s'évanouiront comme une eau qui écoule. » '
A ma table, partout, à mes côtés assis, -
Je prétends vous traiter comme mon propre fils K
JOAS
Comme votre fils ?
ÀTHÀLIE.
Oui.... Vous vous taisez T
Je quitterais ! Et pour.
JOAS
Quel père
ATHALIE
Hé bien ?
Pour quelle mère !
ATHALIÈ, à Josabet.
Sa mémoire est fidèle ; et dans tout ce qu'il dit
De vous et de Joad je reconnois fesprit.
Yoilà comme infectant cette simple jeunesse,
Yous employez tous deux le calme où je vous laisse.
Yous cultivez déjà leur haine et leur fureur,
Yous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.
Xuthus dit à Ion
^AXk\ iyCkiTtùiv 6£0Û SdireS' dTvfiTF.Cav Te atiV, s; xàc; 'A6Tiva<; crTst/s...,
ou ô)\6:ov jxèv cxfjTrToov àvajjivsi Tia-rpo;, TTO^^ùç Ô£ 7r"XouTOc;.... (579-82.) Kal vOv [j-èv coc; O'î] ^svov dywv œ' scpsaTiov SeiTVOLŒt, 'zip'])M.... (G56-7.)
« Mais laisse la maison de Dieu cl ton existence de vag^abond, et ^ 5 Athènes.... Là, la grandeur et la royauté paternelle t'attende!-, d'altondantes l ir liesses'.... Kt maintenant je vais t'emmener comni hôte à mon loyer, et je te réjouii ai d'un festin. »
ACTE il SCENE VIL
JOSABEÏ.
'eut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire ? out l'univers les sait; vous-même en faites gloire.
ATHALIE
ui, ma juste fureur, et j'en fais vanité,
vengé mes parents sur ma postérité. 710 aurois vu massacrer et mon père et mon frère *, u haut de son palais précipiter ma mère, t dans un même jour égorger à la fois, uel spectacle d'horreur! quatre-vingts fils de rois 2. t pourquoi? pour venger je ne sais quels prophètes 5, 7 15 ont elle avoit puni les fureurs indiscrètes; t moi, reine sans cœur, fille sans amitié, sclave d'une lâche et frivole pitié,
n'aurois pas du moins à cette aveugle rage endu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage, 720 t de votre David traité tous les neveux Dmme on traitoit d'Achab les restes malheureux? Il serois-je aujourd'hui, si domptant ma foiblesse, ! n'eusse d'une mère étouffé la tendresse,
de mon propre sang ma main versant des flots 726 ° eût par ce coup hardi réprimé vos complots ? nfin de votre Dieu l'implacable vengeance aire nos deux maisons rompit toute aUiance. ivid m'est en horreur; et les fils de ce roi, noique nés de mon sang, sont étrangers pour moi. 780
1. Achab et Joram. Athalie était femme de Joram, roi de Juda, et ïur de Joram, roi d'Israël, qui fut tué par Jéhu.
2. La Bible disait 70 {IV Rois, 10, 1, 6, 7). Racine qui réduisait à dix 3 cinquante Pallantides de la légende grecque, porte à 80 le nombre is fils d'Achab.
" 3. Prophetas tuos occiderunt gladio. « Ils ont tué tes prophètes par glaive, » disait Élie au Seigneur. Et le Seigneur annonçait la ven-
^ ance : Quicumque fugerit gladium Hazaël, occidet eum Jéhu. Quinque fuira 1« glaive d'Hazael, Jéhu le tuera. » (/ Rois, 19, 14 et 17.)
ATHAUE.
JOïAEET.
Tout VOUS a réussi? Que Dieu voie, et nous juge.
Le Dieu, depuis longtemps votre unique refuge, Que deviendra Teffet de ses prédictions? Qu'il vous donne ce roi promis aux nations, Cet entant de David, votre espoii\ votre attente.... Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente J'ai voulu voir; j'ai vu.
iB.VËR, à Josabet.
Je vous l'avois promis :
Je vous rends le dépôt oue vous m'avez conamis.
SCÈNE ym
JOAD, miBET, JOAS. LlCtLARIE, ABNER, SALOMTTH, lévites, le Chœcr.
JOSABET, à Joâd.
Avez-vous entendu cette superbe reine,
Seigneur ?
JOA^..
J entendoist tout et plaignois votre peine Ces lévites et moi, prêts à vous secourir, Nous étions avec vous résolus de périr.
(A Joas, en 1 embrassant.)
Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage Vient de rendre à sou nom ce noble témoignage. Je reconnois, .Ibner, ce service important.
SCÈNE IX LE CHŒUR
UîïE DES FILLES DU CHŒUR.
Quel astre à nos yeux vient de. luire ? luel sera quelque jour cet enfant merveilleux 2? Il brave le faste orgueilleux.
Et ne se laisse point séduire ^ A tous ses attraits périlleux. 755
UNE AUTRE
Pendant que du dieu d'Athalie
Chacun court encenser l'autel,
Un enfant courageux publie
Que Dieu lai seul est éternel,
Et parle comme un autre ÉHe 7^^
Devant cette autre Jézabel.
UNE AUTRE
!ui nous révélera ta naissance secrète ^
her enfant? Es-tu fils de quelque saint prophète?
1 Cf. vers 155. Mais la troisième heure, a-t-on fait observer, n'estlle pas passée, puisque l'on voit au commencement de cet acte les Hères commencées et troublées par Athalie? Racine ne s'en est pas visé, ou bien il indique ici un nouveau rendez-vous.
2. Quis, putas.puer isix> erii ? [St Luc, I, 66.) « Quel sera, selon vous, et enfant? » • *
5. Gcneration&m ejus guis enarrabit? (/sftïe, 51, 8.) « Qui racontera a naissance? »
ATHALIE
lOl
UNE AUTRE
Ainsi l'on vit l'aimable Samuel Croître à l'ombre du tabernacle.
11 devint des Hébreux l'espérance et l'oracle. Puisses-tu, comme lui, consoler Israël !
UNE AUTRE cUante.
0 bienheureux mille fois L'enfant que le Seigneur aime, Qui de bonne heure entend sa voix, Et que ce Dieu daigne instruire lui-même ! Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux Il est orné dès sa naissance*; Et du méchant l'abord contagieux iS'altère point son innocence.
TOUT LE CHŒUR
Heureuse, heureuse l'enfance Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense î
LA MÊME VOIX, seule.
Tel en un secret vallon, Sur le bord d'une onde pure, Croît à l'abri de l'aquilon, Un jeune hs, l'amour de la nature 2.
1. Beatus homo quem iu erudieris, Domine, et de lege tua docue eum. (Ps., 93, 12.) « Heureux l'homme que tu as instruit, Seigneur nourri de ta loi. »
Catulle (62, V
Ut fîos in septis secretus nuscitur horiis, Ignotus pecori, nullo contusus aratro, Quem mulcent aurse, firmat sol, cducat imber. « Comme une fleur qui pousse à l'écart dans un jardin clos, inconi ^
du bétail, à l'abri de la charrue; les brises la caressent, le soleil»-
fortifie, la pluie la nourrit. »
ACTE II, SCÈNE IX
nn du monde élevé, de tous les dons des cieux^ Il est orné dès sa naissance; Et du méchant l'abord contagieux N'altère point son innocence. 785
TOUT LE CHŒUR
Heureux, heureux mille fois enfant que le Seigneur rend docile à ses lois !
UNE VOIX seule.
Mon Dieu, qu'une vertu naissante rmi tant de périls marche à pas incertains ! l'une âme qui te cherche et veut être innocente 790
Trouve d'obstacle à ses desstins !
Que d'ennemis lui font la guerre !
Où se peuvent cacher tes saints?
Les pécheurs couvrent la terre.
UNE AUTRE
palais de David, et sa chère cité ^, nt fameux, que Dieu même a longtemps habité"^, mment as-tu du ciel attiré la colère?
n, chère Sion, que dis-tu quand tu vois Une impie étrangère Assise, hélas ! au trône de tes rois ?
^' TOUT LE CHŒUR
i>n, chère Sion, que dis-tu quand tu vois
. Les verâ 782-794 manquent dans l'éd. de 1691. . HabitaVit autem David in arce {Sion) et vocavit eam Civitatem }ld. [ïî Rois, 8, 9.) « David habita sur la colline de Sion, et l'appela la i ? de David. »
il . Mons in qiio bene placitum est Deo habUare in eo. (P*., 67. 17. e mont où il plut à Dieu d'habiter. »
ATHALIE
Une impie étrangère Assise, hélas ! au trône de tes rois
LA MÊME VOIX continue.
Au lieu des cantiques charmants Où David t'exprimoit ses saints ravissements, 8< &t bénissoit son Dieu, son Seigneur et son père, Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois
Louer le dieu de l'impie étrangère.
Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois*?
UNE VOIX seule.
Combien de temps. Seigneur, combien de temps encore 8: Verrons-nous contre toi les méchants s'élever ^ ? Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver. Ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore. Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore Verrons-nous contre toi les méchants s'élever? 8
UNE AUTRE
Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage ? De tant de plaisirs si doux Pourquoi fuyez-vous l'usage ?
Votre Dieu ne fait rien pour vous s.
UNE AUTRE
Rions, chantons, dit cette troupe impie; S:
. Les vers 804-809 se trouvent d'abord dans l'éd. de 1697. i. Usquequu peccatores, Domine, usquequo peccatores gloriabuptu uuntur, et loqueniur iniquitatem : Loquentur omnes qui opérant astitiam? Poputum iuum^ Domine, humiliaverunt ; et hereditntt m vexaverunt. {Ps., 93, 3-5.) « Jusqu'à quand, Seigneur, jusq» aid les péclieurs se glorifieront- ils? et parleront-ils haut? ^ .rit-ils leur iniquitr? Jusqu'à quand ceux qui pratiquent rinjusti / unt-iis la voix? Us ont humilié ton peuple, ô Dieu; ils ont opprii .11 if^r'il;i«^e. »
ô. Ci. Eilnar, v. 339-41.
ACTE II, SCÈNE IX
De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs.
Promenons nos désirs.
Sur l'avenir insensé qui se fie.
)e nos ans passagers le nombre est incertam. lâtons-nous aujourd'hui de jouir de la vie; Qui sait si nous serons demain *
TOUT LE CHŒUR
Qu'ils pleurent, ô mon Dieu, qu'ils frémissent de crainte, : Ces malheureux, qui de ta cite sainte
Ne verront point r éternelle splendeur.^ 'est à nous de chanter, nous à qui tu révèles «^o
Tes clartés immortelles ; Test à nous de chanter tes dons et ta grandeur.
UNE VOIX seule.
)e tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge, lue leur ,restera-t-il? Ce qui reste d'un songe
Dont on a. reconnu l'erreur.
A leur réveil, ô réveil plein d'horreur ^ ! Pendant que le pauvre à la lable Goûtera de ta paix la douceur ineflable, |[ls boiront dans la coupe affreuse, inépuisable,
buvons : demain nous mourrons. » (/saîe,22, 15.) '^f""; 'leriier
Vmo pretioso et unguentis nos impleamus; et non P^«^'^«^ ' „Lpfris.Coronemus nos rosis,ante,uan. rn^^^^^^^^^^^ /t^; Ty Z sit quod non pertranseat luxuna (f^f^^^^'de notre jeunesse
donc, et jouissons des biens présents, et jouissons ^ ^
"Tvettn^Lrn surgenliun., Bobine in -«'«'''''^'-^-^f^^Xt rum ad nihilum rédiges. (Ps., -% 20.) « 0 Seigneur, anéantis leur .mage dans ta cité, comme disparait un songe au réveil. »
ATHALIE
Que tu présenteras au jour de ta fureur 84 A toute la race coupable*.
TOUT LE CHŒUR
0 réveil plein d'horreur !
0 songe peu durable !
0 dangereuse erreur !
1 Faex ejus (calicis) non est exinanita : bibent omnes peccaior* terrœ. « La lie du calice n'est pas épuisée : tous les pécheurs de la ten la boiront. » (Ps., 74, 9.) Bibisti de manu Domini calicem irœ eju {haie, 51, 17.) « Tu as bu de la main du Seigneur le calice de $ colère. »
FI>: DU SECOND ACTE
SCÈNE II ZACHARIE, MATHAN, NABAL
ZACHARIE
Téméraire, où voulez-vous passer?
Au delà de ce lieu gardez-vous d'avancer. 85o
ATIIALIE.
C'est des ministres saints la demeure sacrée; Les lois à tout profane en défendent l'entrée. Qui cherchez-vous ? Mon père, en ce jour solennel, De l'idolâtre impur fuit l'aspect criminel; Et devant le Seigneur maintenant prosternée, Ma mère en ce devoir craint d'être détournée.
MATH AN
Mon fils, nous attendrons : cessez de vous troubler. C'est votre illustre mère à qui je veux parler. Je viens ici chargé d'un ordre de la Reine.
MATHAN, NABAL
NABÂL.
Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine. Mais que veut Athalie en cette occasion ? D'où naît dans ses conseils cette confusion? Par l'insolent Joad ce matin offensée, Et d'un enfant fatal en songe menacée, Elle alloit immoler Joad à son courroux. Et dans ce temple enfin placer Baal et vous. Vous m'en aviez déjà confié votre joie. Et j'espérois ma part d'une si riche proie. Qui fait changer ainsi ses vœux irrésolus ?
MATHAN
Ami, depuis deux jours je ne la connois plus. Ce n'est plus cette reine éclairée, intrépide, Élevée au-dessus de son sete timide.
Qui d'abord accabloit ses ennemis surpris, Et d'un instant perdu coilnoissoit tout le prix*
ACTE 111, SCÈNE Ilî
U peur d'un vain remords trouble cette grande âme :
Elle flotte, elle hésite; en un mot, elle est femme.
J'avois tantôt rempli d'amertume et de fiel
Son cœur déjti saisi des menaces du ciel.
.Ile-même, à mes soins contiant sa yengeance,
i'avoit dit d'assembler sa garde en diligence; «^o
Mais soit que cet enfant devant elle amené,
De ses parents, dit-on, rebut infortuné.
Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme,
Soit qu'elle eût même en lui yu je ne sais quel charme
J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain,
Et déjà remettant sa vengeance à demain.
Tous 'ses projets sembloient l'un l'autre se détruire.
(( Du sort de cet enfant je me suis fait instruire,
Ai-ie dit. On commence à vanter ses aieux ;
Joad de temps en temps le montre aux factieux, «90
Le fait attendre aux Juifs, comme un autre Moïse,
Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise. ))
Ces mots ont fait monter la rougeur sur son Iront.
Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt.
(( Est-ce à moi de languir dans cette incertitude l «9^ Sortons, a-t-elle dit, sortons d'inquiétude. Vous-même à Josabet prononcez cet arrêt : Les feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt; Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage, §ije n'ai de leur foi cet enfant pour otage. )) 9«o
NABAL
Bé bien ? pour un enfant qu'ils ne connoissent pas, Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras. Voudront-ils que leur temple enseveh sous 1 herbe....
MATH AN
EAh \ de tous les mortels connois le plus superbe.
Plutôt que dans mes mains par Joad soit livre 9o5
ATHALIE
Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré, Tu lui verras suJjir la mort la plus terrible. D'ailleurs pour cet enfant leur attache est visible. Si j'ai bien de la Reine entendu le récit. Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit. Quel qu'il soit, je prévois qu'ifleur sera funeste. Ils le refuseront. Je prends sur moi le reste ; Et j'espère qu'eniin de ce temple odiçux Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux.
ABAL
Qui peut VOUS inspirer une Haine si forte? Est-ce que de Baal le zèle vous transporte ? Pour moi, vous le savez, descendu d'Ismaël, Je ne sers ni Baal, ni le Dieu d'Israël *.
NATHAN
Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole Je me laisse aveugler pour une vauie idole, 920 Pour un fragile bois, que malgré mon secours Les vers sur son autel consument tous les jours s? ^'e ministre du Dieu qu'en ce temple on adore, Peut-être que Mathan le serviroit encore, Si l'amour des grandeurs, la soif de commander Avec son joug étroit pouvoient s'accommoder.
Qu'est-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle De Joad et de moi la fameuse querelle. Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir. Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir >*aincu par lui, j'entrai dans une autre carrière, Et mon àme à la cour s'attacha toute entière.
1. « Les Israrélites «Haient idolâtres et fort attachés à leurs faux dieux. » (Racine, Noies manuncntes.)
2. Antc truncum Uqui prucklam? {haie, 4i, 19.) « Me prosternerai-je devant un tronc d'arbre? »
ACTE III, SCÈNE III
^'approchai par degrés de l'oreille des rois,
Et bientôt en oracle on érigea ma voix.
J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices, 935
Je leur semai de fleurs le bord des précipices.
Près de leurs passions rien ne me fut sacré;
De mesure et de poids je changeois à leur gré.
Autant que de Joad l'inflexible rudesse
De leur superbe oreille ofFensoit la mollesse, 94»
Autant je les charmois par ma dextérité.
Dérobant à leurs yeux la triste vérité,
Prêtant à leurs fureurs des couleurs favorables.
Et prodigue surtout du sang des misérables*.
Enfln au Dieu nouveau, qu'elle avoit introduit, 945 Par les mains d'Athalie un temple fut construit-. Jérusalem pleura de se voir profanée; Des enfants de Lévi la troupe consternée En poussa vers le ciel des hurlements afl'reux. Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux, 900 Déserteur de leur loi, j'approuvai l'entreprise, Et par là de Baal méritai la prêtrise. Par là je me rendis terrible à mon rival. * Je ceignis ia tiare, et marchai^ son égal.
1 . « On a trouvé, disait TAcadémie, que Mathanse déclare ici très mal à propos le plus scélérat de tous les. hommes ; et il le fait sans aucune nécessité et sans utilité. » C'est une question si les plus rusés, les plus hypocrites n'ont pas besoin d'un confident de leur jeu, à qui ils disent leur secret, pour être admirés dans toute leur habileté, et surtout pour se purger des soupçons de respecter naïvement les vaines idoles d'honneur ou de morale devant lesquelles se prosterne la foule. Voyez don Juan se révélant parëiliement à Sganarelle.
La Bible ne fournit pas ce fait
À 3. Ce marchai est un souvenir de Virgile :
Ast ego, qiise divum incedo regina, Jovisque Et soror et conjux.... {En., ï, 46-7.)
« Mais moi, qui marche reine des Dieux, sœur et femme de Jupiter. »
ATHALIE
Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire, 95
Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire
Jette encore en mon âme un reste de terreur-
Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur.'
Heureux si sur son temple achevant ma vengeance,
Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance, 96»
Et parmi le débris, le ravage et les morts,
A force d'attentats perdre tous mes remords *î
Mais voici Josabet.
SCÈNE IV JOSABET, MATHAN, NABAL
MATH AN
Envoyé par la Reine, Pour rétabhr le calme et dissiper la haine, * Princesse, en qui le ciel mit un esprit si doux, 965 Ne vous étonnez pas si je m'adresse à vous. Un bruit, que j'ai pourtant soupçonné de mensonge, Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe, Sur Joad, accusé de dangereux complots, AUoit de sa colère attirer tous les flots. 9-7, Je ne veux point ici vous vanter mes services. De Joad contre moi je sais les injustices; Mais il faut à l'offense opposer les bienfaits. Enfin je viens chargé de paroles de paix. Vivez, solennisez vos fêtes sans ombrage. 9^5 De votre obéissance elle ne veut qu'un gage : C'est, pour l'en détourner j'ai fait ce que j'ai pu, Cet enfant sans parents, qu'elle dit qu'elle a vu.
i. C'est ici surtout qu'il est diincile de ne pas accepter la critique de l'Académie.
ACTE III, SCÈNE IV
JOSABET.
Éliacinl
MATHAN
J'en ai pour elle quelque honte.
D'un vain songe peut-être, elle fait trop de compte. Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis, Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis. La Reine impatiente attend votre réponse.
JOSABET.
Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce!
MATHAN
Pourriez-vous un moment douter de l'accepter? D'un peu de complaisance est-ce trop l'acheter?
JOSABET.
J'admirois si Mathan, dépouillant l'artifice, Avoit pu de son cœur surmonter l'injustice, Et si de tant de maux le funeste inventeur De quelque ombre de bien pouvoit être l'auteur.
MATHAN
De quoi vous plaignez-vous? Vient-on avec furie Arracher de vos bras votre fils Zacharie? Quel est cet autre enfant si cher à votre amour? Ce grand attachement me surprend à mon toUr*. Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare/ Est-ce Uti libérateur le ciel vous prépare f Songez-y : vos refus pourroient me confirmer Un bruit sourd que déjà l'on commence à semer.
JOSABET.
Quel bruit?
ATHALIE
MATH AN
Que cet enfant vient d'illustre origine: Qu'à quelque grand projet votre époux le destine. io<k
JOS.VBET.
Et Mathan par ce bruit qui flatte sa fureur....
MATHA>-
Princesse, c'est à vous à me tirer d'erreur.
Je sais que du mensonge implacable ennemie,
Josabet livreroit même sa propre vie,
S'il falloit que sa vie à sa sincérité ioo5
Coûtât le moindre mot contre la vérité.
Du sort de cet enfant on n'a donc nulle trace?
Une profonde nuit enveloppe sa race?
Et vous-même ignorez de quels parents issu.
De quelles mains Joad en ses bras l'a reçu? loio
Parlez: je vous écoute, et suis prêt de vous croire.
Au Dieu que vous servez. Princesse, rendez doire.
JOSIBET.
Méchant, c'est bien à vous d'oser ainsi nommer
Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer.
Sa vérité par vous peut-elle être attestée, ioi5
Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée*
Où le mensonge règne et répand son poison ;
Vous, nourri dans la fourbe et dans la trahison?
1. In cathedra i)estilentis. (Ps.,1, 1.^ . Dans la chaire de pestilence. >»
SCÈNE V JOAD, JOSABET, MATHAN, NABAL
JOAD
Où suis-je? De Baal ne vois-je pas le prêtre? Quoi? fiile de David, vous parlez à ce traître? 1020 Vous souffrez qu'il vous parle? Et vous ne craignez pas Que du fond de Tabîme entr'ouvert sous ses pas Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent, Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent? Que veut-il? De quel front cet ennemi de Dieu 1026 Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu?
MATHAN. r
On reconnoîl Joad à cette violence.
Toutefois il devroit montrer plus de prudence,
Respecter une reine, et ne pas outrager
Celui que de son ordre elle a daigné charger. io3o
JOAD
Hé bien, que nous fait-elle annoncer de sinistre? Quel sera l'ordre aftreux qu'apporte un tel ministre?
MATHAN
J'ai fait à Josabet savoir sa volonté.
JOAD
Sors donc de devant moi, monstre d'impiété.
De toutes tes horreurs, va, comble la mesure. io35
Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure,
^038 ATHALÎE.
Abiron et Dathan, Doëg, Achitophel».
Les chiens, à qui son bras a livré Jézabel,
Attendant qiie sur toi sa fureur se déploie, '
Déjà sont à ta porte, et demandent leur proie. io4*'
MATfl.O. (Il se trouble.)
Avant la fin du jour.... on verra qui de nous.... Doit.... Mais sortons, Nabal.
NABAL
Où vous égare z-vous*r De vos sens étonnés quel désordre s'empare? Voilà votre chemin.
SCÈNE \l JO,\D, JOSABET
JOSABET.
L'orage se déclare.
Athahe en fureur demande Éliacin. io45 Déjà de sa naissance et de votre dessein On commence. Seigneur, à percer le mystère : Peu s'en faut que Mathan ne m'ait nommé son père.
JOAD
Au perfide Mathan qui l'auroit révélé? • Voire trouble à Mathan n*a-t-il point trop paHé? io5o
1. Dathan. Abiron et Coré, révoltés contre Moïse, furent engloutis par :a terre ouverte sous leurs pieds. {Sombres, 16, 1-55). Doëg, Iduméen, qui iénonça le prêtre Achimélech à Saùi pour avoir secouru David, est maudit par David. (Ps., 51, i.) Achitophel, conseiller et corrupteur d'AbsaloQ. (// Rois, 15-17.)
ACTE ÏU, SCENE Vi
JOSABET.
J'ai fait ce que }'ai pu pour m'en rendre maîtresse.
Cependant, croyez-moi, Seigneur, le péril presse.
Réservons cet enfant pour un temps plus heureux.
Tandis que ies méchants déhbèrent entre eux,
Avant qu'on l'environne, avant qu'on nous l'arrache, io55
Une seconde fois souffrez que je le cache.
Les portes, les chemins lui sont encore ouverts.
Faut-il le transporter aux plus affreux déserts?
Je suis prête. Je sais une secrète issue
Par où, sans qu'on le voie, et sans être aperçue, 1060
De Cédron avec lui traversant le torrent*.
J'irai dans le désert, où jadis en pleurant,
Et cherchant comme nous son salut dans la fuite,
David d'un fils rebelle évita la poursuite.
Je craindrai moins pour lui les lions et les ours.... io65
Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours?
Je vous ouvre peut-être un avis salutaire.
Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire.
On peut dans ses États le conduire aujourd'hui,
Elle chemin est court qui mène jusqu'à lui. 1070
Jéhu n'a point un cœur farouche, inexorable;
De David à ses yeux le nom est favorable ^
Hélas ! est-il un roi si dur et si cruel,
A moins qu'il n'eût pour mère une autre Jézabel,
Qui d'un tel supphant ne plaignit l'infortune? 1076
Sa cause à tous les rois n'est-elle pas commune?
JOAD
Quels timides conseils m'osez-vous suggérer? En l'appui de Jéhu pourriez-vous espérer?
1. Le torrent de Cédron, coulant dans une profonde vallée à l'est de Jérusalem, se jetait dans la mer Morte. David l'avait traversé, fuyant devant Àbsalon, pour se réfugier au désert d'Engaddi.
2. Favorable : latinisme, qui procure la faveur^ qui concilie.»»
ATHALIK.
JOSABET.
Dieu defend-il tout soin et toute prévoyance? Ne lotrense-t-on point par trop de confiance? A ses desseins sacrés employant Jes humains, iN a-t-il pas de Je!m lui-même armé les mains?
JOAU.
Jéhu, qu'avoit choisi sa sagesse profonde,
iîîî'rhr'', 'ï"' ^^P^i"- fonde,
D un oubh trop mgrat a payé ses bienfaits. Jehu laisse d'Achab l'affreuse fille en paix,
n!î v^n '"°''/'/.r^' les profanes exemples. Du vil Dieu de l'Egypte a conservé les temples» Jehu, sur les hauts lieux enfin osant offrir Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir* N a pour servir sa cause et venger ses injures Je cœur assez droit ni les mains assez pures.
ïoïlrons ^1?'' " ''f 1"'" """^ attacher. Montrons Ehacin; et loin de le cacher.
Que du bandeau royal sa tête soit ornée. ,„o5
Je veux même avancer l'heure déterminée
Avant que de Mathan le complot soit formé.
io85
logo
ACTE III, SGÈiN'E VII
AZARIAS
J'en ai fait devant moi fermer toutes les portes.
JOAU.
N'y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes?
AZARIAS
De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour. Tout a fui, tous se sont séparés sans retour, Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte ; Et Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé. Une égale terreur ne l'avoit point frappé.
JOAD
Peuple lâche, en effet, et né pour l'esclavage. Hardi contre Dieu seul! Poursuivons notre ouvrage. Mais qui retient encor ces enfants parmi nous?
UNE DES FILLES DU CHŒUR
Hé! pourrions-nous, Seigneur, nous séparer de vous? i no Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères? Vous avez près de vous nos pères et nos frères.
UNE AUTRE
Hélas! si pour venger l'opprobre d'Israël,
No« mains ne peuvent pas, comme autrefois J-ahel*,
Des ennemis de Dieu percer la tête impie,
Nous lui pouvons du moins immoler notre vie.
1. « Juges, chap. iv. » {Note de Racine dans les éd. de i692 et 1697.) Sisara, chef de Farmée chananéenne, vaincu et fuyant, entra dans la tente de Jahel. Pendant qu'il dormait, elle prit une des chevilles de fer de la tente, et la lui enfonça à coups de marteau dans la tempe.
I lOO
iio5
ATHALIE
Quand vos bras combattront pour son temple attaqué, Par nos larmes du moins il peut être invoqué.
JOAD
Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle,
Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle! u
Mais si tu les soutiens, qui peut les ébranler?
Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler.
Tu frappes et guéris; tu perds et ressuscites'.
Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites,
Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois, ii25
En tes serments jurés au plus saint de leurs rois,
En ce temple où tu fais ta demeure sacrée,
Et qui doit du soleil égaler la durée.
Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi?
Est-ce l'Esprit divin qui s'empare de moi? n3
C'est lui-même. Il m'échauffe. Il parle. Mes yeux s'ouvren
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.
Lévites, de vos sons prètez-moi les accords,
Et de ses mouvements secondez les transports.
LE CHŒUR chante au son de toute la symphonie des instruments.
Que du Seigneur la voix se fasse entendre, ii35 Et qu'à nos cœurs son oracle divin
Soit ce qu'à l'herbe tendre Est, au printemps, la fraîcheur du matin*.
JOAD
Cieux, écoutez ma voix; terre, prête l'oreille».
1. Antithèses bibliques. Efio occidnm ot etfo vivere fkiciam. « Je tuerai et je ferai vi\Te. (Deutér., 52, 59.) Domimis mortificat et viinficat. (/ Rois, 2. 6.) « Dieu mortifie et vivifie. »
2. Flunt ut ros eloquhtm meiim, quasi imber super herbam, et quasi stiUx super grnmina. « Que ma parole coule comme la rosée, comme la pluie sur l'herbe, comme les gouttes d'eau sur le gazon. » {Deittéronome, xixii, 2.) Voyez aussi Osée, vi, 4.
5. Auàiie, aeii, quœ loquor, audiat terra verba oris met. • Cieta,
ACTE III, SCÈNE VIL
Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille. ii4o Pécheurs, disparoissez : le Seigneur se réveille^
(Ici recommence la symphonie, et Joad aussitôt reprend la parole.) Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé ^■^? Quel est dans le heu saint ce pontife égorgé^? Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide, Des prophètes divins malheureuse homicide*. ii45 '
De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé. Ton encens à ses yeux est un encens souillé^.
écoutez ma parole; que la terre entende la voix de ma bouche. y> {Deutéronome, xxxii, i.) — Auditc cœli, et auribus percipe, terra. « Cieux, écoutez; terre, prête l'oreiile. » {haïe, 1,2.) .
1. Deficiant peccatores a terra, et iniqui ita ut non sint. {Psaumes, cm, 55.) _ Exsurgat Deus, et dissipe aturinimici ejus.... Pereant peccatores a facie Dei. {Psaumes, lxvii, 2 et 3.) Et excitatus est tanquam dormiens Bominus. {Psaumes, lxxvii, 65.) « Que les pécheurs disparaissent de la terre : que les méchants soient comme s'ils n'étaient pas.... Que Dieu se lève, et que ses ennemis soient dissipés.... Que les pécheurs disparaissent de devant la face du Seigneur.... Le Seigneur qui semblait dormir s'est réveillé. »
2. « Joas. » {Note de Racine.) — Quomodo obscuratum est aurum, mutatus est color optimus? [Lamentations de Jérémie, lv, i.) « Comment l'or s'est-il terni? Comment a-t-il altéré sa belle couleur? » .
3. « Zacharie. » [Note de Racine.) — « La plupart ont dit que l'auteur détruit ici l'intérêt pour Joas, en prévenant sans nécessité les auditeurs que Joas doit un jour faire égorger le fils de son bienfaiteur. Plusieurs ont voulu excuser cet endroit comme langage 'prophétique, qui ne fait pas naître une idée distincte. Les critiques ont répondu que, si le discours du grand prêtre ne porte aucune idée, il est inutile; s'il présente quelque chose de réel, comme on n'en peut douter par les notes de l'auteur, il détruit l'intérêt. » {Sentiments de V Académie.) — M. de la Rochefoucauld-Liancourt dit que l'Académie s'est arrêtée là; et que c'est Dalembert qui a écrit à la marge : « Les autres ont répliqué que l'intérêt principal de la pièce ne porte point sur Joas, mais sur l'accomplissement des promesses de Dieu en faveur de la race de David.» (Note de M. P. Mesnard.)
4 Jérusalem, Jérusalem, qux occidis prophetas.... {Saint Matth.^ xxin, 37.) « Jérusalem, Jérusalem, qui tues les prophètes. »
5. 'Ne offeratis idtra sacrificium frustra ; incensum abominatio est mihi. [Isaie, i, 13.) « IN'offrez plus de sacrifice inutile ; votre encens m'est en abomination. »
iOU
ATHALIE
Où menez-vous ces enfants et ces femmes*? Le Seigneur a détruit la reine des cités. Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés». nSc Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités'. Temple, renverse-toi. Cèdres, jetez des flammes.
Jérusalem, objet de ma douleur, Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes? Qui changera mes yeux en deux sources de larmes ii55 Pour pleurer ton malheur*?
AZARIAS
0 saint temple !
JOSABET.
0 David!
LE CHŒUR
^ „ Dieu de Sion, rappelle,
Kappelle en sa faveur tes antiques bontés.
(La symphonie recommence encore, et Joad, un moment après l'interrompt.) '
JOAD
Quelle Jérusalem nouvelle ^ Sort du fond du désert brillante de clartés, nôo
Captivité de Babylone. >> {Note de Racine
fac a est sub tnbuto. {Lamentations de Jérémie, i, 1.) La maîtresse des nat.ons est comme veuve; la reine des province; a été réduUe e^^^^^^^^^ \age. »
haii ^t:^n^it1s.T''" ''^^"^ '''^ « ''^^
Ilojabodœacnocte..., {Jé ré mie, « Qui remplira d'eau ma tête?Qui mettra dans mes yeux une source de larmes? Je pleurerai jour et nuit. «
i ^ / " ^'^f ^ ^^^'"^-^ - ^'^'^^^ ^«"^^«'^ civitatem Jerusalem novam, descendeniem de cœlo a Deo. {Apocalypse, xii, 2.) « J'ai vu une nouvelle cité sainte, une nouvelle Jérusalem descendre du ciel,
r,n n ; f /■ : ^^'''"^ ' ^'^''''^"^ ^^'^ Cantiques
(III, 0) . Qu^ est ista quœ ascendit per desertum, sicut virgula fumi ex
ACTE m SCÈNE VIL
Et porte sur le front une marque immortelle?
Peuples de la terre, chantez.
Jérusalem- renaît plus charmante et plus belle.
D'où lui viennent de tous côtés Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés ïi65 Lève, Jérusalem, lève ta tête altière^. i Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés. Les rois des nations, devant toi prosternés,
De tes pieds baisent la poussière Les peuples à l'envi marchent à ta lumière*. 1170 Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur Sentira son âme embrasée !
Cieux, répandez votre rosée, Et que la terre enfante son Sauveur'*.
JOSABET.
Hélas! d'où nous viendra cette insigne faveur, ii;^ Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur....
aromatibus myrrhœ et thuris...? « QueUe est celle qui monte au milieu du désert, comme une colonne de fumée de myrrhe et d encens ? «
1 « Les Gentils. » {Note de Racine.)— Leva in circmtu oculos iuos, et vide, omnes isti congregati sunt, venerunt tibi... Quis genmt mihi istos9Eqo sterilis, et non pariens.... {Isaïe, xlix, 18 et 21.) « Levé tes veux, et regarde autour de toi : tous ceux-là sont assembles, et sont venus à toi.... Oui me les a enfantés? Je suis stérile et n'enfante point. »
2 Surqe, illuminare, Jérusalem, quia venit lumen tuum, et gloria Domini super te orta est. {haïe, lx, 1.) « Lève-toi Jérusalem, et res> plendis, car ta lumière est venue, et la gloire de Dieu s est levée sur
^^'^Eteruntreges nutricii tuî.... Vultu in terram démisse adorabunt te et pulverem pedum tuorum lingent. {Isaie, xxix, 25.) « Les rois seront tes nourriciers.... Le visage prosterné contre terre, ils t adoreront, et lécheront la poussière de tes pieds. « t r
4. Et ambidabunt gentes in lumine tuo. {Isaïe, lx, 3.) « Les nations marcheront à ta lumière. » ■ j *
5 Rorate, cseli, desuper, et niibcs pluant jusium ; aperiattir terra, et nerminetSalvatorem. {lsaïe,^Lx,^.) « Cieux, versez d'en, haut votre rosée; que les nuages pleuvent le juste : que la terre s'ouvre et produise le Sauveur. »
ATHALIE
JOAD
Préparez, Josabet, le riche diadème
Que sur son front sacré David porta lui-même.
(Aux lévites.)
Et vous, pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux
Où se garde caché, loin des profanes yeux, 1180
Ce formidable amas de lances et d'épées*
Qui du sang phihstin jadis furent trempées.
Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé,
Fit consacrer au Dieu qui l'avoit protégé.
Peut-on les employer pour un plus noble usage? ii85
Venez, je veux moi-même en faire le partage.
UNE FILLE DU CHŒUR
Quel spectacle à nos yeux timides !
Qui l'eût cru, qu'on dût voir jamais Les glaives meurtriers, les lances homicides Briller dans la maison de paix?
1. Deditque Joïada sacerdos centurionibus lanceas, clypeosqvc ri peltas régis David, quas consecraverat in domo Dumini. {Parait p., 23, 9.) « Le prêtre Joïada donna aux centurions des lances et des boucliers du roi David, qui les avait consacrés dans la maison du Seigneur. «
ACTE III, SCÊÎSE VIIÎ
UNE AUTRE
D'OÙ vient que, pour son Dieu, pleine d'indifférence, ngS Jérusalem se tait en ce pressant danger
D'où vient, mes sœurs, que pour nous protéger Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence-
SALOMITH.
Hélas! dans une cour où l'on n'a d'autres lois
Que la force et la violence,
Où les honneurs et les emplois Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance,
Ma sœur, pour la triste innocence
Qui voudroit élever sa voix^?
UNE AUTRE
Dans ce péril, dans ce désordre extrême, Pour qui prépare-t-on le sacré diadème?
SALOMITH.
Le Seigneur a daigné parler.
Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler, Qui pourra nous le faire entendre S'arme-t-il pour nous défendre? ' S'arme-t-il pour nous accabler?
TOUT LE CHŒUR chante.
0 promesse ! ô menace ! ô ténébreux mystère ! Que de maux, que de biens sont prédits tour à tour! Comment peut-on avec tant de colère
Accorder tant d'amour? l'-^i^
UNE VOIX seule.
Sion ne sera plus. Une flamme cruelle Détruira tous ses ornements.
Ces vers manquent dans l'éd. de
ATHALIE
UNE AUTP^E VOIX.
Dieu protège Sion. Elle a pour fondements Sa parole éternelle.
LA PREMIÈRE
Je vois tout son éclat disparoître à mes yeux. i22(
LA SECONDE
Je vois de toutes parts sa clarté répandue.
LA PREMIERE
Dans un gouffre profond Sion est descendue.
LA SECONDE
Sion a son front dans les cieux.
LA PREMIÈRE
Quel triste abaissement !
LA SECONDE
Quelle immortelle gloire!
LA PREMIÈRE
Que de cris de douleur!
LA SECONDE
Que de chants de victoire! 122$
SCÈNE PREMIÈRE JOAS, JOSABET, ZACHARIE, SALOmTH
UN LÉVITE, LE ChŒUR.
SALOMÎTH.
D'un pas majestueux, à côté de ma mère,
Le jeune Éliacin s'avance ^-vec mon ft*ère.
Dans ces voiles, mes sœurs, que porient-ils tous deux?
Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux? 124
JOSABET, à Zacharie.
Mon fils, avec respect posez sur cette table
De notre sainte loi le livre redoutable.
Et vous aussi, posez, aimable Éliacin,
Cet auguste bandeau près du livre divin.
Lévite, il faut placer, Joad ainsi l'ordonne, 124
Le glaive de David auprès de sa couronne.
Princesse, quel est donc ce spectacle nouveau? Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau? Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple. D'un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple. i25<
ACTE IV, SCÈNE IL
JOSABET.
Tous vos âontes, mon lils, bientôt s'éclairciront.
JOAS
Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front? Ah ! Princesse, gardez d'en proffaner la gloire. Du roi qui l'a porté ^respectez la mémoire. Un malheureux enfant aux ours abandonné....
JOSABET, lui essayant le diadème.
Laissez, mon fils : je fais ce qui m'est ordonné.
JOAS
Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouche! Princesse, vous ipleurez ! Quelle pitié vous touche? Est-ce qu'en holocauste aujourd'hui présenté, Je dois, comme autrefois la tille de Jephté*, ' Du Seigneur par ma mort apaiser la colère ? Hélas ! un fils n'a rien qui ne soit à son père.
JOSABET.
Voici qui vous dira les volontés des cieux.
Ne craignez rien. Et nous, sortons tous de ces heux.
Juges, XI
ATHàLI£.
JOAS
Qu'est-ce donc qu'on prépare
JOAD
fl est juste, mon fils, que je vous le déclare.
fi faut que vous soyez instruit, même avant tous,
Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous.
Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle.
Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle 127c
Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés,
Et de payer à Dieu ce que vous lui devez.
Sentez-vous cette noble et généreuse envie?
JOAS
Je me sens prêt, s'il veut, de lui donner ma vie.
JOAD
On vous a lu souvent l'histoire de nos rois. 127^ Vous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois Doit s'imposer un roi digne du diadème?
JOAS
Un roi sage, ainsi Dieu l'a prononcé lui-même,
Sur la richesse et l'or ne met point son appui.
Craint le Seigneur son Dieu, sans cesse a devant lui i:ï8c
Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères,
Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères*.
1. « heutéronome, chap. 17. « {yole de Racine). — Noîi hahebit argenti et aiiri immensa pondéra.... Et habebit seciim {Detiteronomium legis) legetque illud omnibus diebns vifœ suds, ut disrat tiynere Dominun, Deum snum, et custodire verbaH ceremonias ejus.qux in lege prœceptc sunt. Nec elevetiir cor ejus in superbiam super fratres suos. « Ti n'auras point de quantités immenses d'or et d'argent.... Et il aura î( Deutéronome, et il le lira tous les jours de sa vie, pour apprendre i craindre le Seigneur ton Dieu, à garder ses préceptes et ses rites, qu sont prescrits dans la loi. Et son cœur ne s'élèvera point orgueilleusement par-dessus ses frères. »
ACTE iv, SCÈNE îî
JOAD
Mais sur l'un de ces rois s'il falloit vous régler, A qui choisiriez-vous, mpn fils, de ressembler?
David, pour le Seigneur plein d'un amour fidèle, Me paroît des grands rois le plus parfait modèle.
Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas L'infidèle Joram, fimpie Okosias?
JOAS
0 mon père!
JOAD
Achevez, dites, que vous en semble?
JOAS
Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble Mon père, en quel état vous vois-je devant moi?
JOAD, se prosternant à ses pieds.
Je vous rends le respect que je dois à mon roi. De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne.
JOAS
Joas? Moi?
.TOAn.
Vous saurez par quelle grâce insigne.
D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein, luand déjà son poignard étoit dans votre sein, ^ous choisit, vous sauva du miheu du carnage, lii^ous n'êtes pas encore échappé de sa rage, ivec la même ardeur qu'elle voulut jadis
Perdre en vous le dernier des enfants de son fils, i3oo
A vous faire périr sa cruauté s'attache,
Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache.
Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger
Cn peuple obéissant et prompt à vous venger.
Entrez, généreux chefs des familles sacrées, i3o5 Du ministère saint tour à tour honorées*.
ISMAËL
Quoi? cet enfant aimable....
JOAD
Est des rois de Juda ThériLier véritable, i3io Dernier né des enfants du triste Okosias, Nourri, vous le savez, sous le nom de Joas. De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée
l. Les lévites servaient par semaine. — Joiada.... assumens ceniuriones et milites, introdu.rit ad se in tcmplum Domini... et adjnrans eus m domo Domini, ostendit cis fiîium régis. IV Rois, 11. -4.) « Joïada, appelant les centurions et les soldats, les lit entrer dans le temple du Seigneur... et les adjurant, il leur montra le lils de leur roi. »
ACTE IV, SCÈNE III
Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée, kvec ses frères morts le crut enveloppé. i3i5 3u perfide couteau comme eux il fut frappé. Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte^ Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte, Permit que des bourreaux trompant l'œil vigilant, ïosabet dans son sein l'emportât tout sanglant, i32o Et n'ayant de son vol que moi seul pour complice, Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice.
JOAS
Hélas! de tant d'amour et de tant de bienfaits. Mon père, quel moyen de m'acquitter jamais?
JOAD
Gardez pour d'autres temps cette reconnoissance. i325
Voilà donc votre roi, votre unique espérance. J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver : Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever. Bientôt de Jézabel la fille meurtrière, Instruite que Joas voit encor la lumière, i33o Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger. Déjà, sans le connoître, elle veut l'égorger. Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage.
Il faut finir des Juifs le honteux esclavage,
Venger vos princes morts, relever votre loi, i335 Et faire aux deux tribus reconnoître leur roi. L'entreprise, sans doute, est grande et périlleuse. J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse. Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux De hardis étrangers, d'infidèles Hébreux. i34a Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide. Songez qu'en cet enfant tout Israël réside. Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler. Déjà trompant ses soins, j'ai su vous rassembler.
ATHALIE
Elle nous croit ici sans armes, sans défense. i345
Couronnons, proclamons Joas en diligence.
De là, du nouveau prince intrépides soldats,
Marchons, en invoquant l'arbitre des combats;
Et réveillant la foi dans les cœurs endormis.
Jusque dans son palais cherchons notre ennemie. i35o
Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil. Nous voyant avancer dans ce saint appareil Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple? Un roi que Dieu lui-même. a nourri dans son temple. Le successeur d'Aaron de ses prêtres suivi, i355 Conduisant au combat les enfants de Lévi, Et dans ces mêmes mains des peuples révérées, Les armes au Seigneur par David consacrées? Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur. D-ans l'infidêle sang baignez-vous sans horreur; i36o Frappez et Tyriens, et même IsraéUtes.
Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites Qui lorsqu'au Dieu du Nil le volage Israël Rendit dans le désert un culte criminel, De leurs plus chers parents saintement homicides, i365 Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides, Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur D'être seuls employés aux autels du Seigneur*?
Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre. Jurez donc, avant tout, sur cet auguste livre^, 1370 A ce roi que le ciel vous redonne aujourd'hui, De vivre, de combattre, et de mourir pour lui.
AZ ARIAS
Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères, De rétablir Joas au trône de ses pères,
ACTE IV, SCÈNE III
De ne poser le fer entre nos mains remis, i375
Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis.
Si quelque transgresseur enfreint cette promesse.
Qu'il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse :
Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus.
Soient au rang de ces morts que tu ne connois plus^
JOAD
Et vous, à cette loi, votre règle éternelle. Roi, ne jurez-vous pas d'être toujours fidèle?
JOAS
Pourrois-je à cette loi ne me pas conformer?
JOAD
0 mon fils, de ce nom j'ose encor vous nommer.
Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes i385
Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes.
Loin du trône nourri, de ce fatal honneur
Hélas! vous ignorez le charme empoisonneur.
De l'absolu pouvoir vous ignorez Fivresse,
Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. iSgo
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois 2,
Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois;
Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même;
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ;
Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamne, iSgS
Et d'un sceptre de fer veut être gouverné 3;
Que s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime.
1. Sicut vulnerati dormientes in sepulchris quorum non es memof amplius. {Ps.^Sl, 6.) « Comme ceux qui sont tués, couchés dans les tom-' beaux, et dont tu n'as plus souvenir. »
2. Ces vers méritent réflexion, si l'on veut se rendre compte des idées politiques de Racine et de ses contemporains.
5. Reges eos in virga ferrea. [Ps., 2, 9.) « Tu les gouverneras d'un sceptre de fer. »
-^^8 ATHaLIE.
Vinsi de piège en piège, et d'abîme en abîme, ..orrompant de vos mœurs» l'aimal.le pureté, Ils vous feront endn haïr la vérité, i4c vous peindront la vertu sous une affreuse image, lelasî ils ont des rois égaré le plus sage^.
Promettez sur ce livre, et devant ces témoins, Que Dieu fera toujours le premier de vos soins; Hue sévère aux méchants, et des bons le refuse, 14. Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juae^ Nous souvenant, mon fds, que caché sous ce hn. Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphehn.
JOAS
Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne.
Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne. 141
JOAD
Venez : de l'huile sainte il faut vous consacrer. Paroissez, Josabet : vous pouvez vous montrer.
SCÈNE ly
JOAS, JO.U), JOS.\BET, ZACH.ARIE, .AZARIAS, S.ALOMITH, LE Chœur.
JOSABET, embrassant Joas.
^ Roi, fils de David!
1. Mœurs, au sens Jatin, le caractère, le moral. :2. Salomon.
Z^.Judicate egeno et pupillo: humilem et pnuperem justificnte. (Ps., o.) « Faites justice à 1 indigent et à lorphelin; faites justice à i iiuiuiile et au pauvre. »
ACTE lY, S€EISE IV
0 mon unique mère!
Venez, cher Zacharie, embrasser votre frère.
JOSABET, à Zacharie.
Aux pieds de votre Roi prosternez-vous, mon fils. i4i5
JOAD, pendant qu'ils s'embrassent. ,
Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis !
JOSABET, à Joas.
Vous savez donc quel sang vous a donné la vie?
JOAS
Et je sais quelle main sans vous xne l'eût ravie.
JOSABET.
De votre nom, Joas, je puis donc vous nommer.
JOAS
Joas ne cessera jamais de vous aimer. 1420
lE CHŒUR.
Quoi? c'est là,...
JOSABET.
C'est Joas.
JOAD
' É.cputpns ce lévite.
SCÈNE V
JûlS. JOSIKT, JOID. EKL, m unn
IS LÊVUK.
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ACTE IV, SCÈNE V
Et lui sacrifiant, avec ce fils aimé,
Tout l'espoir de sa race, en lui seul renferme?
Amis, partageons-nous. Qu'lsmaël en sa garde i445 Prenne tout le côté que l'orient regarde ; Vous, le côté de l'ourse; et vous, de l'occident; Vous, le midi*. Qu'aucun, par un zèle imprudent, Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit lévite. Ne sorte avant le temps, et ne se précipite; i4oo Et que chacun enfin, d'un même esprit pousse. Garde en mourant le poste où je l'aurai placé. L'ennemi nous regarde, en son aveugle rage. Comme de vils troupeaux réservés au carnage. Et croit ne rencontrer que désordre et qu'effroi. i455 Qu'Azarias partout accompagne le Roi.
Venez, cher rejeton d'une vaillante race,
RempUr vos défenseurs d'une nouvelle audace;
Venez du diadème à leurs ^eux vous couvrir^,
Et périssez du moins en roi, s'il faut périr. i4t)o
(A un lévite.)
Suivez-le, Josabet. Vous, donnez-moi ces armes. Enfants, offrez à Dieu vos innocentes larmes.
1 Tertia pars vestrum qui veniunt ad sabbatum, sacerdotum et levitarum et janitorim, ^rit in partis ; tertia vero pars ad domnm regis; Turha id portam cpœ appellatur Fundamenti ; omne vero rehqman LlmTsit inatriis domus Dommi. [Il ParaUp.Mei /V nois \\ 6 c Le tiers d'entre vous qui prend le service le jour du sabbat, nrêtres lévites, portiers, gardera les portes; un tiers sera de garde fia maison du roi; un tiers à la porte dite du Fondement : tout le veLTo la foule se tiendra dans les parvis de la maison du Sei&neur »
r« Le diadème ceint et jie couvre point >>, disait l'Académie. Mais le diadème est assimilé ici à une coiUuie.
ATHALIE
SCÊ.\E Yl
SALOmiE, LE CflŒCJR,
TOUT LE CHŒUR chante.
Partez, enfants dL\^ron, partez.
Jamais plus illustre querelle De vos aïeux n'arma le zèle ra Partez, eiifants d'Aaix^n, partez ' Cest votr^roi, c'est Dieu pour qui vous combattez,
r>'E VOIX seule.
Où sont le^ traits que tu lances, (^rand Dieu, dans ton. juste comToux-'>'
es-tu plus le Dieu jaloux Nes-tu.plus le Dieu des vengeances?
UXE AUTRE.
Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés' Dans l'horreur cjui nous environne,
> pntends-tu que la voix de nos iniquité='>
>"e5-tu plus le Dieu qui pardonne^? ,4-5
TOIT LE CHtElm.
sont. Dieu de Jaoob. tes antiques bontés?
1- Ego sum Dominus Dem luui. fortU. zelole^ {Exode ^ =; i n nus (Ps 1 \ -tanunj. 1. _>.) Oeus ultwnum Domi,
i. Le dieu qui pardonne n est pas biblique.
ACTE IV, SCÈNE Vl
UNE VOIX seule.
C'est à toi que dans cette guerre Les flèches des méchants prétendent s'adresser. (( Faisons, disent-ils, cesser
Les fêtes de Dieu sur la terre*. i48c De son joug importun délivrons les mortels. Massacrons tous ses saints. Renversons ses autels.
Que de son nom, que de sa gloire
11 ne reste plus de mémoire ; .Que ni lui ni son Christ ^ ne régnent plus sur nous. )) i485
TOUT LE CHŒUR
OÙ sont les traits que tu lances, Grand Dieu, dans ton juste courroux?
N'es-tu plus le Dieu jaloux?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances?
UNE VOIX seule.
Triste reste de nos rois, 1490 Chère et dernière fleur d'une tige si belle, Hélas ! sous le couteau d'une mère cruelle Te verrons-nous tomber une seconde fois? Prince aimable, dis-nous si quelque ange au berceau Contre tes assassins nrit soin de te détendre; 149^
Ou si dans la nuit du tombeau La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre.
UNE AUTRE
D'un père et d'un aïeul contre toi révoltés,
1. Dixerunt in corde suo... quiescere faciamus omnes (lies festos Dei a terra. {Ps., 73, 8.) « Ils dirent en leur cœur : faisons cesser les fêtes de Dieu sur la terre. »
2. Christ : Ce mot annonce Joas qui va être oint (;(picTd(;) aussi bien que Jésus.
AÎHALIE.
Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés»?
Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne? i5.
LE CHŒUR
OÙ sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés? N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?
UNE DES FILLES DU CHŒUR, sans chanter.
Chères sœurs, n'entendez-vous pas Des cruels Tyriens la tronipette qui sonne?
SALOMITH.
J'entends même les cris des barbares soldats, i5o5 Et d'horreur j'en frissonne.
Courons, fuyons; retirons-nous
A l'ombre salutaire Du redoutable sanctuaire.
i. Imputés : terme théologique. (Cf., par ex., le commencement de la 4' Provinciale.)
KIN DU QUATRIÈME ACTE
SCÈNE PREMIÈRE ZACHARIE, SALOMITH, le Chœdr
SALOMITH.
Cher Zacharie, hé bien? que nous apprenez-vous*? i5io
ZACHARIE
Redoublez au Seigneur votre ardente prière. Peut-être nous touchons à notre heure dernière. Pour l'horrible combat, ma sœur, l'ordre est donné.
SALOMITH.
Que fait Joas?
ZACHARIE
Joas vient d'être couronné.
Le grand prêtre a sur lui répandu l'huile sainte 2. i5i5 0 ciel! dans tous les yeux quelle joie étoit peinte A l'aspect de ce roi racheté du tombeau ' Ma sœur, on voit encor la marque du couteau.
1. Ce vers a sa rime à la fin du 4* acte : ainsi est marquée la continuité de l'action dont parle Racine dans sa Préface.
2. Unxit qiioque illum Joïada pontifex et filii ejus. {II Paralij)., 23, 11.) « Le grand prêtre Joïada et ses fils lui donnèrent l'onction. »
ATHALIE
On voit paroître aussi sa fidèle nourrice,
Qui cachée en un coin de ce vaste édifice, i52o
Gardoit ce cher dépôt, et n'avoit de ses soins
Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins.
Nos lévites pleuroient de joie et de tendresse.
Et mêloient leurs sanglots à leurs cris d'allégresse.
Lui, parmi ces transports, affable* et sans orgueil, iSaS
A l'un tendoit la main, /latloit l'autre de l'œil,
Juroit de se régler par leurs avis sincères,
Et les appeloit tous ses pères ou ses frères.
SALOMITH.
Ce secret au dehors est-il aussi semé?
ZACHARIE
Ce secret dans le temple est encor renfermé. i53o
Des enfants de Lévi la troupe partagée
Dans un profond silence aux portes s'est rangée.
Tous doivent à la fois précipiter leurs pas,
Et crier pour signal : (( Vive le roi Joas^! »
Mais mon père défend que le Roi se hasarde, i^35
Et veut qu'Azarias demeure pour sa garde.
Cependant Athalie, un poignard à la main,
Rit des foibles remparts de nos portes d'airain.
Pour les rompre, elle attend les fatales machines.
Et ne respire entin que sang et que ruines. 1^4^
Quelques prêtres, ma sœur, ont d'abord proposé
Qu'en un lieu souterrain, par nos pères creusé,
On renfermât du moins notre arche précieuse.
(( 0 crainte, a dit mou père, indigne, injurieuse.
1. Affable: ce mot, ancien dans la langue, était considéré comme vieux, et rejeté par Patru Bouhours l'approuvait, au contraire, dans ses Remarques nouvelles ilb82).
2. Dixerunt : Vivat Rex. {il Paralip., 25, 11.) « Us dirent : Vive le Roi ! »
ACTE V, SCÈNE II
L'arche, qui fit tomber tant de superbes tours*, i545
Et força le Jourdain de rebrousser son cours ^,
Des dieux des nations tant de fois triomphante,
Fuiroit donc à i^aspect d'une femme insolente? ))
Ma mère, auprès du Roi, dans un trouble mortel.
L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel, i55o
Muette,, et succombant sous le poids des alarmes,.
Aux yeux les plus cruels arracheroit des larmes.
Le Roi de temps en- temps la presse entre ses bras,
La ilatte.... Chères sœurs, suivez toutes mes pas;
Et s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse, i555
Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse.
SALOMITH.
Quelle insolente main frappe à coups redoublés? Qui fait courir ainsi ces lévites troublés? Quelle précaution leur fait cacher leurs armes? Le temple est-il forcé?
ZACHARIE
^ Dissipez vos alarmes : i56o Dieu nous envoie Khuev.
A Jéricho. {Josué, G
2. Josué fit porter l'arche devant le peuple, et les eaux du Jourdain se séparèrent. {Josué^ 5.)
ATTIALIE.
Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiège? On disoit que d'Achab la fille sacrilège Avoit, pour assurer ses projets inhumains, i565 Chargé d'indignes fers vos généreuses mains.
ABNER
Oui, Seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage. Mais c'est le moindre prix que me gardoit sa rage. Dans l'horreur d'un cachot par son ordre enfermé, J'attendois que, le temple en cendres consimié, 1670 De tant de flots de sang non encore assouvie, Elle vînt m'affranchir d'une importune vie. Et retrancher des jours qu'auroit dû mille fois Terminer la douleur de survivre à mes rois.
JOAD
Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce? iS'yS
ABNER
Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe.
Elle m'a fait venir, et d'un air égaré :
« Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré,
Dit-elle. Un feu vengeur va le réduire en cendre,
Et ton Dieu contre moi ne le sauroit défendre. i58o
Ses prêtres toutefois, mais il faut se hâter,
A deux conditions peuvent se racheter :
Qu'avec Éliacin on mette en ma puissance
Un trésor dont je sais qu'ils ont la connoissance,
Par votre roi David autrefois amassé, i585
Sous le sceau du*secret au grand prêtre laissé.
Va, dis-leur qu'à ce prix je leur permets de vivre. »
JOAD
Quel conseil, cher ALner, croyez-vous qu'on doit suivre?
ACTE V, SCÈNE II
ABNER
Et tout l'or de David, s'il est vrai qu'en effet
Vous gardiez de David quelque trésor secret, iSgo
Et tout ce que des mains de cette reine avare
Vous avez pu sauver et de riche et de rare,
Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins
Viennent briser l'autel, brûler les chérubins*.
Et portant sur notre arche une main téméraire, iSgS
De votre propre sang souiller le sanctuaire?
jOAD.
Mais siéroit-il, Abner, à des cœurs généreux
De livrer au supplice un enfant malheureux,
Un enfant que Dieu même à ma garde confie,
Et de nous racheter aux dépens de sa vie? 1600
^ ABNER
^ Hélas ! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant
Qu'Athalie oubhât un enfant innocent,
Et que du sang d'Abner sa cruauté contente
Crût calmer par ma mort le ciel qui la tourmente !
Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins? i6o5
Quand vous périrez tous, en périra-t-il moins?
Dieu vous ordonne-t-il de tenter l'impossible?
Pour obéir aux lois d'un tyran inflexible,
Moïse, par sa mère au Nil abandonné, < Se vit presque en naissant à périr condamné; 1610
Mais Dieu le conservant contre toute espérance,
Fit par le tyran même élever son enfance.
Qui sait ce qu'il réserve à votre ÉHacin,
1. L'autel est soit l'autel de l'holocauste, placé dans le vestibule, soit plutôt l'autel de l'enceas : altare aureum in quo adoletur incensiim, coram arca testimonii. « L'autel d'or où brûle l'encens, devant l'arche du témoignage. » [Exode, 40, 5.) — Les deux Chérubins d'olivier, hauts de dix coudées, couvraient l'arche de leurs ailes.
ATHALIE
Et si lui préparant un semblable destin. Il n*a point de pitié déjà rendu capable De nos maliieureux rois l'homicide implacable? Du moins, et Josabet, comme moi, l'a pu voir, Tantôt à son aspect je lai vu* s'émouvoir; J'ai YU de son courroux tomber la violence. Princesse,- en ce péril vous gardez le silence? Hé quoi? pour un enfant qui vous est étranger SoutlVez-vous que sans fruit Joad laisse égorger Vous, son llls. tout ce peuple, et que le feu dévore Le seul lieu sur la terre où Die^i veut qu'on l'adore? Que feriez-vous de plus, si des rois vos aïeux ' e jeune enfant étoit un reste précieux?
jir>ABET, M)Uî Das a Joad.
Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse : Que ne lui parlez-vous?
JOAD
Il n'est pas temps. Princesse.
ABXER.
Le temps est cher. Seigneur, plus que vous ne pensez. Tandis qu'à me répondre ici vous balancez, i63a Mathan près d'Athalie étincelant de rage. Demande le signal et presse le carnage. Faut-il que je me jette à vos sacrés genoux? An- nom du Fieu si saint qui n^est ouvert qu» vous^. Lieu terriWû où de Dieu la majesté repose, 1655 ijuelque dure que soit ta loi qu'on vous imp^.
1 « n faut je rai vue en parlant d'Alhalie : on a condamné tout d'une voii jf rai rie. » ^Sentimeni^ de i Académie.) C est qiK les académiciens de ce temps coMiais>ai«nt mal I histoire de la langue. <tf. Ao/es gravi maticnUs.) , r i
t. Le saint des saints où l*^ «rand prêtre entrait seul une fois l an, le jour de la Propitiation.
ACTE V, SCÈNE II
De ce coup imprévu songeons à nous parer. Donnez-moi seulement le temps de respirer. , Demain, dès cette nuit, je prendrai des mesures Pour assurer le temple et venger ses injures. i64o Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours Pour vous persuader sont un foible secours : Votre austère ve^tu n'en peut être frappée. Hé bien! trouvez-moi donc quelque arme, quelque épée; Et qu'aux portes du temple où l'ennemi m'attend, i645 Abner puisse du moins mourir en combattant.
JOAD
Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse. De tant de maux, Abner, détournons la menace. Il est vrai, de David un trésor est restée La garde en fut commise à ma fidélité. i65o C'étoit des tristes Juifs l'espérance dernière, * Que mes soins vigilants cachoient à la lumière. Mais puisqu'à votre reine il faut le découvrir, Je vais la contenter, nos portes vont s'ouvrir. De ses plus braves chefs qu'elle entre accompagnée; î655 Mais de nos samts autels qu'elle tienne éloignée D'un ramas d'étrangers l'indiscrète fm^eur. Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur. Des prêtres, des enfants lui feroient-ils quelque ombre ^? De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre. 1660 Et quant à cet enfant si craint, si redouté. De votre cœur, Abner, je connois l'équité.
1. Racine s'est préoccupé dans ses Notes manuscrites de répondre h ceux qui lui reprocheraient cette fourberie d'un grand prêtre. Il citt DieutrompantPharaon; Jésus, saint Laurent usant de paroles équivoques. La meilleure réponse est que la ruse de Joad est dans la couleur du caractère et du sujet.
2. Faire ombre au sens de faiv est relaté dans les Observations de l'Académie.
J072 ATHALIE
Je vous veux devant elle expliquer sa naissance : Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance, Et je vous ferai juge entre Athalie et lui. i665
ABNER
Ahî je le prends déjà, Seigneur, sous mon appui*. Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'envoie.
SCÈNE m
JOAD, JOSABET, ISMAËL, ZACHARIE, etc.
JOAD
Grand Dieu, voici ton heure, on t'amène ta proie. Ismaël, écoutez,
(Il lui parle à l'oreille.) JOSABET.
Puissant maître des cieux, Iicmets-lui le bandeau dont lu couvris ses yeux, 1670 Lorsque lui dérobant tout le fruit de son crime, ïu cachas dans mon*sein cette tendre victime.
JOAD
Allez, sage Ismaël, ne perdez point de temps :
Suivez de point en point ces ordres importants.
Surtout qu'à son pntrée et que sur son passage 1675
Tout d'un cahnc profond lui présente l'image.
Vous, enfants, j)répaiez un trône pour Joas.
Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats.
1. « On no dit point prendre mm son appui, quoique appui signifie protection : ces deux termes doivent s'employer avec des verbes ditl'érents. » {Seîitimeîits de V Académie.)
ACTE V, SCÈNE IV
Faites venir aussi sa fidèle nourrice,
Princesse, et de vos pleurs que la source tarisse. i66'o
^ (A un lévite.)
' Vous, dès que cette reine, ivre d'un fol orgueil, De la porte du temple aura passé le seuil, Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière. Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière Dans le camp ennemi jette un subit effroi. i685 Appelez tout le peuple au secours de son roi, Et faites retentir jusques à son oreille
■^•De Joas conservé l'étonnante merveille. Il vient.
ET DE LÉVITES, ETC
JOAD continue.
Lévites saints, prêtres de notre Dieu, Partout, sans vous montrer, environnez ce lieu*; 1690 Et laissant à mes soins gouverner votre zèle, Pour paroître attendez que ma voix vous appelle.
(Us se cachent tous.)
Roi, je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis, Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis. Celle dont la fureur poursuivit votre enfance 1695 Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s'avance. Mais ne la craignez point. Songez qu'autour de vous L'ange exterminateur est debout avec nous. Montez sur votre trône, et.... Mais la porte s'ouvre
1. Levitœ auiem circumdant Regem, habentes singuli arma sua. (Paralip., 23, 7.) « Les lévit^^ entourent le roi, ayant chacun leuri^ armes. »
ATHALIE
Permettez un moment que ce voile vous couvre. 1700
(Il tire un rideau.)
Vous changez de couleur, Princesse?
JOSABET.
Ah! sans pâlir, Puis-je voir d'assassins le temple se rempHr? Quoi? ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte....
JOAD
Je vois que du saint temple on referme la porte. Tout est en sûreté.
SCÈNE V
ATHALIE, JOAS, caché derrière le rideau: JOAD, JOS-A^ET, AB>'ER, sitte d'Athalœ.
ATHALIE, à Joad.
Te voilà, séducteur, i7o5 De ligues, de complots, pernicieux auteur, Qui dans le trouhle seul as mis tes espérances, Éternel ennemi des suprêmes puissances. En l'appui de ton Dieu tu t'étois reposé. De ton espoir frivole es-tu désabusé? 17 10
Il laisse en mon pouvoir et son temple et ta vie. Je devrois sur l'autel, où ta main sacrifie. Te.... Mais du prix qu'on m'olfre il faut me contentPr. Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter. Cet enfant, ce trésor, qu'il faut qu'on me remette, 1715 Où sont-ils?
JOAD
Sur-le-champ tu seras satisfaite :
te les vais montrer l'un et l'autre à la fois, (Le rideau se lire.j
ACTE V, SCÈNE V
Paroissez, cher enfant, cligne sang de nos rois. Connois-tu l'héritier du plus saint des monarques, Reine? De ton poignard connois du moins ces marques. 17 20 ^ûilà ton roi, ton fils, le fils d'Okosias. î euples, et vous, Abner, reconnoissez Joas.
ABNER
ATHALIE, à Joad.
JOAD
vYois-tu cette Juive fidèle.
Dont tu sais bien qu'alors il suçoit la mamelle? Il fut par Josabet à ta rage enlevé. 1725 Ce temple le reçut, et Dieu l'a conservé. Des trésors de David voilà ce qui me reste.
ATHALIE
Ta fourbe à cet enfant, traître, sera funeste. D'un fantôme odieux, soldats, déUvrez-moi.
JOAD
Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi. 1780
(Ici le fond du théâtre s'ouvre. On voit le dedans du temple; et les lévites armés sortent de tous côtés sur la scène.)
ATHALIE
Où suis-je? 0 trahison! ô reine infortunée M D'armes et d'ennemis je suis environnée.
1. Audivit auiem Athalia vocem populi cuî'rentis ; el mgressa ad turbas. in templum Dommi, vidit Regem staniem super tribunal juxia vîorem, et caniores et tubas juxta eum, om?iemque populum ter'rœ laetanteni et canentem tubis, et scidit vestimenta sua, clamavitque : Conjuration conjuraiio! {IV Rois, xi, J3-14.) « Athalie entendit le bruit du
Ciel!
Perfide !
ATHALIE
JOAD
Te§ yeux cherchent en vain, tu ne peux échapper,
Et Dieu de toutes parts a su t'envelopper.
Ce Dieu que tu bravois, en nos mains t'a hvrée. 1733
Rends-lui compte du sang dont tu t'es enivrée ^
ATHALIE
Quoi? la peur a glacé mes indignes soldats?
Lâche Abner, dans quel piège as-tu. conduit mes pas!
ABNER
Reine, Dieu m'est témoin....
ATHALIE
Laisse là ton Dieu, traître,
Et venge-moi.
ABNER, se jetant aux pieds de Joas.
Sur qui? Sur Joas! sur mon maître! 1740
ATHALIE
Lui Joas? lui ton roi? Songez, méchants, songez Que mes armes encor vous tiennent assiégés. J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle. On vient à mon secours. Tremblez, troupe rebelle.
peuple qui accourait; et elle entra avec la foule dans le temple du Seigneur. Elle vit le Roi debout sur l'estrade, selon l'usage, et près de lui les chanteurs et les trompettes; et tout ce peuple dans la joie, et sonnant de la trompette. Elle déchira ses vêtements, et cria : Trahison! trahison! »
1. Et vidi mulierein ehriam de sanguine sanctoriim. {ApocalypsBr 17, 6.) « Et j'ai vu une femme ivre du sang des saints. »
SCÈNE Vî
ISMAËL, JOAS, JOAD, ATHALIE, etc.
ISMAËL, à Jôad.
Seigneur, 5e temple est libre et n'a plus d'ennemis. 1745
L'étranger est en fuite, et le Juif est soumis.
Comme le vent dans l'air dissipe la fumée,
La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée*.
Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis 2,
D'Okosias au peuple ont annoncé le fils, 17^0
Ont conté son enfance au glaive dérobée,
Et la fille d'Achab dans le piège tombée.
Partout en même temps la trompette a sonné,
Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné
Ont répandu le trouble et la terreur subite i755
Dont Gédéon frappa le fier Madianite^.
Les Tyriens, jetant armes et boucliers,
Ont, par divers chemins, disparu les premiers.
Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite;
Mais de Dieu sur Joas admirant la conduite, 1700
Le reste à haute voix s'est pour lui déclaré.
Enfin d'un même esprit tout le peuple inspiré,
Femmes, vieillards, enfants, s'embrassant avec joie*,
1. Sicut déficit fumus, deficiant. {Ps., 67, 3.) « Qu'ils disparaissent comme se dissipe la fumée. »
2. Racine, dans ses Notes manuscrites, rappelle qu' « on fit monter saint Jacques, frère du Seigneur, au haut du temple, pour y déclarer à tout le peuple ses sentiments sur Jésus-Christ ». C'est de là qu'il a pris l'idée de la proclamation faite ici par les lévites.
Juges
A. Lsetatusque est omnis populus terrsp, et civitas conquievit. {IV Bois, 11, 20.) « Et tout le peuple de la terre se réjouit, et la cité fut en paix. »
ATHALIE
Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie.
Tous chantent de David le fils ressuscité. 1765
Baal est en horreur dans la sainte cité.
De son temple profane on a brisé ies portes.
Malhan est égorgé"^..
ATHALiE.
Dieu des Juifs, tu l'emportes!
Oui, c'est Joas, je cherche en vain à me tromper. Je reconnois l'endroit où je le fis frapper; i;7u Je vois d'Okosias et le port et le geste : Tout me retrace enfin le sang que je déteste. David, David triomphe : Achab seul est détruit Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit. C'est toi qui me llattant d'une vengeance aisée, 1776 M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée. Tantôt pour un enfant excitant mes remords. Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors. Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage. Qu'il règne donc ce fils, ton soin et ton ouvrage; 1780 Et fpie pour signaler son empire nouveau. On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau. Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère : Que dis-je, souhaiter? je me flatte, j'espère « Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi, 1785 Fidèle au sang d'Achab, qu'il a reçu de moi. Conforme à son aïeul, à son père semblable, On verra de David l'héritier détestable
1. Ingressiisque est omnis popuhts ierrx templum Baal. et deslnixentnt aras ejits. et imagines coniriventnt valide: ïlathan quoquf sacerdotem Baal occiderunt caram alim-i. (Rois. IV, 11. 18.) « Et tout le peuple de la terre entra dans le temple de Baal. détruisit les autels et brisa les images. 11 tua aussi Mathan, le prêtre de Baal, devant Vautel. »
2. DflwM/. A<rA<ii> . la maison de David. d'Acliab. Comme il a dit plus i^aut David éteint^ pour la race de David éteinte.
ACTE V, SCÈNE VII
Abolir tes honneurs, profaner ton autel,
Et venger Athalie, Achab et Jézabel. 1790
.TOAD.
Qu'à l'instant hors du temple elle soit emmenée*
Et que la sainteté n'en soit point profanée.
Allez, sacrés vengeurs de vos princes meurtris %
De leur sang par sa mort faire cesser les cris.
Si quelque audacieux embrasse sa querelle, 179^
Qu'à la fureur du glaive on le livre avec elle.
SCÈNE VII JOAS, JOAD, JOSABET, ABNER, etc
JOAS
Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction, Détournez loin de moi sa malédiction, Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomphe. Faites que Joas meure avant qu'il vous oubUe.
JOAD, aux Mvit;és.
Appelez tout le peuple, et montrons-lui son roi. Qu'il lui vienne en ses mains renouveler sa foi.
1 Prœcepit autem Joïada ceniurionibus qui --Mt super exerciUim, et ait eis • Educite eam extra septa iempli; et quicumque eam seciUus fuerit. feriatur gtadio. mxeràt enim sacérdos : miï occidatur in templo Bomini. {IV Rois, 11, 15.) « Joïada donna cet ordre aux centurions qui- commandaient Tarmée : « Emmenez-la, dit-il hors de 1 encemt( « du temple, et que ceux qui l'ont suivie soient frappes de 1 epee. > Car le prêtre avait dit : « Ne la tuez pas dans le temple du Seigneur. >
2. Meurtrir, archaïque déjà, pour tuer. Il était courant en ce sens au XVI» siècle.
ATHALIE
Roi, prêtres, peuple, allons, pleins de reconnoissance,
De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance*.
Et saintement confus de nos égarements, i8o5
Nous rengager à lui par de nouveaux serments.
Abner, auprès du Roi reprenez votre place.
Hé bien? de cette impie a-t-on puni l'audace?
SCÈNE VIII Un lévite, JOAS, JOAD, etc
un lévite.
Le fer a de sa' vie expié^ les horreurs.
Jérusalem, longtemps en proie à ses fureurs, 1810
De son joug odieux à la fin soulagée.
Avec joie en son sang la regarde plongée.
JOAD
Par cette fin terrible et due à ses forfaits.
Apprenez, roi des Juifs, et n'oubliez jamais
Que les rois dans le ciel ont un juge sévère, 181 5
L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père.
SUBSTANTIF
4. Racine suit l'usage de son temps pour les noms propres. On commence à ne les plus franciser. On garde ceux auxquels l'usage a donné une forme française; on conserve aux autres leur terminaison latine. Racine dit également Claude et Claudius dans les vers de Bntannicus : il dit toujours Claudius dans sdi Préface. Il dit Titus, tandis que Corneille écrit Tite. Vaugelas avait donné dans ses Remarques une longue note où il essayait de marquer les règles de l'usage : la substance en est que les noms les plus courts sont les plus réfractaires à la forlTie française, et que les plus illustres sont ceux qui là prennent de préférence.
5. Le genre de certains substantifs a varié ou était encore incertain. Racine fait offre tantôt masculin : Baj., 1092, et tantôt féminin : Baj.^ 1550; il hésite sur le genre à' équivoque {Plaid., Préface, et variante). 11 fait amour très fréquemment fi'minin : Bér., 1503; Baj., 357; Brit., 51 ; Phèd., 1473; mais très souvent aussi masculin : Mithr., 711. Vaugelas préférait le féminin; mais, au temps de Racine, Ménage notait le masculin comme ordinairement usité en prose.
6. Racine emploie quelques substantifs en emenl qui ne sont pas restés, comme retardement : Andr,^ 406; Baj.y 1551; Iph.^ 1067. Ces
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substantifs sont pourtant moins nombreux chez lui que chez Corneille et chez les écrivains du commencement du siècle, moins nombreux aussi que chez Mme de Sévigné.
7. Racine emploie au pluriel un certain nombre de substantifs abstraits: Brit.. 394; Iph., 875. En général, il exprime ainsi les effets ou manifestations de la qualité qui serait marquée par le singulier.
8. Le substantif abstrait. chezRacine.se substitue très souvent, par un emploi fort original, au nom de la personne ou de la chose à qui appartient la qualité, attribut ou partie qu'indique ce substantif, lorsque surtout c'est cette qualité, attribut ou partie qui produit ou subit l'action marquée par le verbe. Il tient lieu alors d'un adjectif accompagnant le sujet ou régime : Andr.. 5(35; 582-5; 449-51 ; Brit., 81 ; 155; 1599; Baj.. 1208; Mithr., 525; Iph., 82; 291.
0. Le substantif garde parfois la force du verbe dont il dérive, pour se construire avec le même complément : ainsi abord et fuite : Andr., me : Baj., SU.
10. Substantifs employés comme adjectifs : les substantifs en eur surtout, adorateur: Bér.. 55; imposteur- Iph., loi; empoisonneur: Ath., 1588; quelques autres encore, comme parricide : Esth., 550.
Verbe neutre employé activement : Plaid
19. Indicatif pour le subjonctif: Andr., 1188. L'indicatif affirme plus nettement la réalité du fait.
20» Temps passés de l'indicatif pour le conditionnel : Brt7., 61 ; 155; i^-:?l ; Èàj.>, o44; 555; ooo; 951 \ Iph.^ 981 ; Mithr.. 488; Andr., 728.
21. Subjonctif pour le futur, ou le conditionnel, pour marquer la Ç»os«i>»»!ité ! Àndr,, 278; 408; 987; Ipha 134Hî Bér.^ 370»
NOTES GRAMMATICALES
22. Présent de l'indicatif pour le futur : Brit., 8; Iph,, 176; 1082; 1087; fier., 60.
23. Présent pour l'imparfait, dans une proposition relative équivalant au participe présent : PliècL, 637.
24. Emploi des auxiliaires. Être pour avoir : Plaid., Bér., 330; Baj., iU\ ] Mitlir., 1486; Phèd., 1176; 1367 (et ici le participe étajit est sous-entendu); Estli., 88. Avoir pomètre : Esth,, Préf. {avait passé). En général, mais non toujours, avoir marque l'acte; être, l'état consécutif à l'acte.
25. Emploi de l'infinitif ou du participe, formant une proposition dont le sujet non exprimé n'est pas, contrairement à l'usage actuel, le sujet deia proposition principale -.Plaid., 149; Brit., 145; 1082; 1234; Baj., 1470; Mltkr., 581 ; /p/i., 166 ; Esth., 203; 410. Ainsi, dans finï., \^'c)i, pour obéir ^\^mf\e pour qu'il obéisse.
26. Le participe passé joint à un nom forme souvent une locution équivalente à l'emploi d'un substantif abstrait dont ce nom serait le complément. C'est l'idée du participe qui est le vrai sujet du régime du verbe. Cette construction est toute latine. Andr.,%^', \\^\\Brit., \m\ Baj., m\Iph., 165-6; 1413; 1431 ; Es^/i., 510; 1068; A//i.,1688; Préface {Joas reconnu, pour dire la reconnaissance de Joas).
27. Racine ne distingue pas le participe présent de l'adjectif verbal, et fait accorder le participe en genre et en nombre avec le substantif : Andr., 860; 1329; 1334; Brit., 380; Bér., 1166; Phèd., 395; i//i.,124. Au contraire, sans accord : 107-8; Mzï/ir., 1616.
28. Racine laisse parfois le participe passé sans accord, conformément à l'avis de Patru et de Boubours, lorsque d'autres mots suivent le participe dans la proposition : Ipfi., Préface {V estime et la vénéràtion que j'ai toujours eu pour...); mais surtout lorsque le participe est suivi d'un infinitif : Brit., 398; Phèd,, 1235; Esth,, 1105; Ath., 1618.
PRONOMS
29. Emploi du pronom il au neutre : Iph., 1221 ; Plaid., 768.
30. Emploi du pronom la pour le, pour tenir lieu de l'attribut, lorsque c'est une femme qu'on désigne : Plaid., 272.
31. Emploi du pronom comme régime indirect, sans préposition, pour marquer l'intérêt qu'on donne à quelqu'un dans l'action exprimée par le verbe : Esth. Préface [on leur met à profit) ; Brit., 575.
32. Pronom régime indirect sans préposition, où nous employons plutôt une préposition, avec les adjectifs riotamniënt : Anrfr.,1490; P/i<5rfr.^ 1622; /p/i., 572. .
SSi Ti^anspositiori du pronom^ t*égime d'un infinitif, et qu'm pla<îe devant le verbe dont dépend ceUnfirtitif t il ta viendrez presser iAndr,^
NOTES GRA^niATICALES.
trn disposé à suivre Vniigelns en corrigeant nombre de vers où il av;iit d'abord suivi l'usage. Racine, au contraire, a préféré transposer le pronom, bien qu'il olfre aussi des exemples de l'usage moderne. Transposition: Anc/r., 139; 5U; 5n7., 1298; Baj., i60\ 908; Miihr., 3i.i0; Ath., 185. Tour moderne : Iph., 701 ; Ath., 1715; Phècl., 1529.
5i. Suppression du pronom rélléchi devant l'infinitif précédé de certains verbes : />7/?'e, voir, laisser, srnlir, entendre^ etc. voit dissiper saj(rKncsse, pour se dissiper {Plaid., 145). Tour caractéristique de la langue classique, qui a duré jusqu'à ce siècle : Andr.. 1410; Plaid., 191; BnL, 1" Préface {faire récrier); 612; 1067; Mithr., 1695; Alh., 95; 194.
55. Emploi des pronoms eîi, y, le pour rappeler non un nom exprimé précédemment, mais une idée présentée : Andr., 1289; Bér., 1460; Mithr., 1017; Brit., 1410; 1455.
56. Emploi de l'adjectif possessif, au lieu de l'article, et même où nous employons le substantif sans article : Aih., 1204; Esth., 1053.
Démonstratif au sens latin {hic= meus) : Phèd
38. Pronom possessif ou démonstratif remplaçant un nom sans article : Ath., Préface {Un jour de fête : celle de la Pentecôte)', Bér.. 1208-9; Mithr., 1052.
59. Mêîne au sens de lui-même, devant le nom : Iph., 679; Bér., 89.
40. Qui, neutre, pour quoi: Brit., 1523; Iph., 553; 1128; Mifhr., 1065.
41. Quoi, pour lequel, rapporté à un nom féminin : /^ï/i., Préface {les choses en quoi...).
42. Dont, pour d'oti : Esth., 209 : emploi approuvé par Vaugelas. Mais Vaugelas eût blâmé Baj., 524.
45. Dont, pour par qui, régime du verbe passif. Cf. plus loin, 58 ', Ath , 555; Brit., 734.
44. Lequel, pour qui : Ath., Préface (Il n'y avait que ceux de cette famille, lesquels...).
45. Relatif éloigné de son antécédent : Anrf;'., 1455; Plaid., 352; Baj., 1701 ; Iph., 856.
16. Double relatif {qu'on dit qui aime), ou relatif suivi d'un que conjonction {qu'on dit qu'elle a vu) : Brit., 2" Préface, ligne 1 ; Mitlir., Préface (que je puis dire qui n'a point déplu); 775; Ath., 978.
47. Racine, comme tous ses contemporains, évite le relatif précédé d'une préposition, qu'il remplace par où, et souvent oTf par la simple conjonction que. Où : Brit., 522; Bér., 890; 12.58; 1294: Baj., 1704; Que: Mithr.,m; Iph., Préface. 1180; A^/i., 1299; Aïidr., 463; Brit., 91: Phèd., 4»5;1M0;£«M., 403.
Comme^ au sens de en qualité de : Bér
52. Négation omise ai)rès avant que : Eslh.^ 889. Explétvve : Iph.^ 673.
53. Négation ne sii[)[)riinée dans l'interrogation : Mithr.^ 125;
5-i. Négation faisant pléonasme : pas avec rien : Plaid. ^ point avant ou après ni : Esth.^ 54-7.
55. Omission de ni devant un ou deux termes ù' une énumération : Sér., 587; /j^/i., 1399; 14-74.
PRÉPOSITIONS
56. A = dans : Aih., 1311 ; Iph., 1532; Buj,, 952. — A = en faei de : Andr., liOl. — A = pour : B<n\, 60; Ev/Zi., 214; Baj., 1066; Andr., 596. — i = sur : 208. — A — de. après certains verbes, différer,^ tâcher: Plied., 1012; 5/77., 498. — A en et un participe présent, ou quand avec l'indicatif : Ip/i., Préface, fin [retenu à prononcer).
57. P/v/ à, disposé à : fier., 618; sens de près de : A?idr., 46; 755; 1373; fp/i., 1496. — Prêt de, disposé à : Atli., 1274; P/ièrf., 1482; sens de près de : Mithr., 653; /p/i., 760.
58. De, avec un substantif, remplaçant un adjectif : Mi7/ir., 654 (de lumière = lumineux). — Sens objectif : 1137 ; Andr., 1059. — De = par, après le verbe passif : lirit., 385. — De = à, après un verbft, forcer, consentir, commencer, s'offrir, se plaire : Mithr., 1520; fin7.^ 551 ; 765; Mitkr., 493. — Z)e omis après avant que : Mithr., 987.
ACCORD
'0. Adjectif se rapportant à deux substantifs, et s'accordant avec un seul : Atk m9; BnL, 2- Préf. ,onté et d'une vertu eTem^an^).
Df.v!,''P/r''^ "'^ -^"J^^ singulier, et un attribut au
pluriel : Plaid., i25 72. Verbe au sin
178 ''^fi n'rr- If^^ «"trois sujets :5nY., 1566; Bér.,
n'.ifti" ^f"^' ^234;li38; //.A., 99; 90a M/;.., Préface mh^ioîo antécédents, et verbe au singulier :
CONSTRUCTION
diffé;pnf^'"^i''?*^^"iL f ''y^"^ ^P''^' ^'^^^^ ^«'^ ^^^^"^^es de nature 55^55^^^ 166-8; Bér., 1484-8; Baj., 1019-20; A^A., 369-70;
J,t.? w'^'"'"''" ^'"^ulièreen apparence : Jenevoisplus que
vous qui la puisse défendre : Iph., 902. De même Brit., 656. L'a-.técédent ;7.r5o;ïn^ ou un mot analogue est sous-entendu: Je ue vois plus personne qui puisse, sinon vous.
75. Racine, par une construction originale,jette en avant des adjectifs'
tZlTT- appositions se rapportant à un substantîf ou
pronom régime, qui sera ensuite exprimé, ou même au pronom ren formedansun adjectif possessif qui vient dans la suite delà Xase • fi VJ^^.lS^'^^^'^^^' ^0^9-60; ^079-80; 1145-6; i?n7., ^rio5-6- Atl;^^"^'^'^'^ '^-^ 1045-4; 152(.l;/M., 79?^69f606';' Atti., .50, 5/5-8, Esth., m. Racme essaie par là de donner à la lan-ue française les avantages de la construction synthétique du latin
76. Accuinulation d'appositions rapportées à un substantif qui en résume l'idée : Mithr., 440-7. ' ^
11. Racine use de quelques constructions latines. Ainsi douter si • Brit., dédicace (début).
c^cell^!^'7^ T'' l'interrogation indirecte : Brit., dédi-' ^
/i;r,196 «^^^^g^^^//e...); 146-7; 5ér., 340; Mithr.,Toi',
79 Latinisme l'interrogation dépendant d'un adjectif ou participe qx lifiant le sujet : Esth., 519; Brit., 1001 ; Iph., 481 ; P/^é^.: 253 su.Pf Hn'? T^^f ^'""^ dépendant d'un participe se rapportant au sujet du verbe dont l'autre dépend : .1//^., 1009-10.
Latinisme : contredire à : Bril
NOTES GRAMMATICALES
83. Syllep"8 : B^r., Préface {ils ont cru : ils rapporté à i?ers07mes}; Brit., 1369; 1485; Esth.. 80; Aih., 1408.
84. Ellipse : Bril., 1056; 1596; Bér., 155-6; 164; Iph., 225; Phèd., 344; Awf/r., 1365; Mithr., 546.
85. Pléonasme : antécédent exprimé d'une proposition : Mithr.^ 999.
86. Inversion : Baj.. 1446; Aih., 113; Iph,, 155; Brit., 1019; Aîi^/r., 1017; yi^/ï., 1511 ; 945-6; Andr., 301.
Anacoluthe : Iph., 709-10; Brit
ARCHAÏblIES
88. Vocabulaire : si pourtant : Plaid.,, 197. — En ça, Plaid., 201.
89. Orthographe : suppression des s dans les présents de l'indicatif (1" personne du sing.) et de l'impératif (2' personne du sing.). Ces formes sans s ne se trouvent plus qu'à la rime, où elles sont maintenues par l'usage de rimer pour les yeux : le rajeunissement de l'orthographe dans les éditions les a fait disparaître de l'intérieur des vers : Andr., 688; 803; 1095; i625; Plaid., 65; 234; Brit., 346; Baj., 579; 867; Mithr., m-, Iph., 608; Phèd., 399; 579; 640; %l;Esth., 890. L'archaïsme ici n'appartient pas au poète, mais à l'éditeur.
VERSIFICATION
90. Rime de oi avec ai (selon la prononciation actuelle) -.Mif/ir., 664-5; Plaid., 365-6; Andr., 1069-70.
91. Rime de ier (monosyll.) avec i-er dissyll. : Plaid., 277-8; 461-2.
92. Rime dite normande, approcher-cher : Plaid., 971-2 ; Mithr., 833-4; Baj., 467-8.
93. Crieiir rimant avec Monsieur : Plaid., 549-50. De même d'autres mots terminés par une consonne muette riment avec des mots où la consonne se prononce : Bér., 197-8; Ath., 621-2; 1064-5.
94. A bref rimant avec a long: Brit., 706-7; Baj., 65-6; 1173-4; Mithr., 295.
95. Rime pour les yeux par modification d'orthographe : Plaid., 729; Baj., 1183; par emploi inexact du pluriel ou du singulier : Plaid., m ; 709.
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Abolir: Bnï., 616; A th., 1789.
Abord, arrivée. Jph., 5i9.
Abuser, tromper: Eslher, 15; Phèd., 321 ; 1599.
Accordé, fiancé : Andr.^ acteurs; Miihr., acteurs.
Accuser, révéler : Iph., 241.
Affable : Ath., 1525.
Aigrir, au fig. : Brit.^ 1760; Iph., J39: 1062.
Airain: Mifhr., 767; Ath., 1123.
Aller (s'en), avec un infinitif, jens d'\ l'iitur. Iph., 387; 1021; Miifir. . 32.
Ame. Mithr., 1696; Esth,, 1172.
— Personne: Plaid,^ 166.
Amitié, affection paternelle ou filiale: Iph., 1152; Afh., 717.
Amour, féminin : Bn7., 51 ; Bér.,
1503; Phèd., 1173; MîV/ir., 86; /is/Zi., 1038. — Whsc. : ili/Z/i/-., 711.
Amusement: Ipk., 108; /^c>-., 528.
Appareil: Bril.y 389; /^^/t., 906; MiUr., 954.
Appointer : Plaid., 220.
Approche : /^>/t., 1061 ; Phèd.,
Appui: Milhr., 669; £67/1., 21; ^//i.,16G6.
Appuyer; au fig.: A7zrfr., 210; MUhr., 508; />ér., liO.
Armer : Iph., 57 ; £.s//i., 171, 193.
Arrêler, retenir, retarder : 2?nï., 511 ; Bcr., 82.
Assidu à : Esth., 210.
Assurer, rendre sûr, affermir :
/?r//.,965; A//7/ir.,193, 781. — McUre en sûreté: i;&</i.,1610. — Rassurer,
1. Je me suis beaucoup aidé pour ce travail, en y ajoutant parfois, de l'excellent lexique de M. Marty-Laveaux (dans lëd. P. Mesnard). J'ai cru utile d'offrir un choix des mo's et des emplois les pus remarquables que la langiie de Racine présente, comparée à la nôtre : on sera ainsi fourni d'une abondance d'exemples qui feront mieux connaître la langue des tragédies de Racme, et même aussi l'art de son style. Puis, par les comparaisons qu'on peut faire avec les autres écrivains du temps, ces exemples aideront à prendre une idée exacte de la langue du xvir «it^cic
LEXIQUE ABRÉGÉ
Ath., 685. — S'assurer sur : Brit., 222; 2i6; en : Ath., 112i; k : Baj., 553. — Assuré, certain : Andr., 1146; B/v7., 9.
Atteindre: Andr.^ 1473; Iph..
1022; Brii., 705.
Atteinte : Brit., i87 ; J[/i;Ar.,lo71 ; Esth., m.
Attendre, s'attendre à, espérer:
Andr., 855; 655; 119; Bér., 86.
Attendre à (S'), compter sur, se fier à : Brit., 'iô.
Autoriser : Mithr., 485.
Avancer, approcher: Bér.^ 45:
Avouer, reconnaître : Bér., 1008:
Plaid.. 591. — Sens opposé à désavoneî^ quelqu'un • Phèd., 811.
Balancer, tenir en suspens, ou en équilibre : Ber., 451 ; Mithr., 407:
Baj., 1088.
Bizarre: Andr.., 754; A^/i., 515.
Bruit, renommée: Mithr,^ 922:
Baj., 56.
Captiver: Brit., 716; 601.
Chagrin: Phèd.., 1111; Andr..
1" Préf.
Chagriner : Phèd.. 58.
Champ, carrière ou lice: //^/i..
1567; Phèd., 1558; P/aiV/.. 528.
Charme, sens étymologique :
Baj., 705; Phèd., 'l251 ; Ant/r.,
Chatouiner: /*>';.. 'l^.
Chercher : Ber., 162.
Clarté : Esth., 708
Qimat : Esih.\ 10: B^;., 479.
Colorer. Ath., 46: Bn7., 108.
Commander: Iph.. 520.
Conmiettre : Andr.. 1128: Ba;..
1161; Brit.. 582: Iph.,&29.
Compendieusement : Plaid., 794.
Concert : £s//i., 952.
Goncevoir, comprendre: lli'hr..
340; A«dr., 176* Brit., 675; 1579.
Conclure : Iph., 738.
Concours : Ath., 15.
Condamner le-, ilithr., 1382.
Conduite, action de conduirt"^ :
Andr., 1255; BnY.. 185; A//i..l7GÔ.
Confus: .4«c?r.. 7^5: 87.
Conîondre : A^idr., 212.251; Bnï., 862; Mithr., loi-.
Connaître, reconnaître : Andr.^ 626; £67/1., 645: P/ièf/., 1581 ; Plaid.,
Conseil, sens latin de consilium :
Bflj., 1577; .4//z., 8G2.
i Conspirer avec : Esth., 614.
I Consterner : Baj.. 754.
1 Convaincre, rendre manifeste ; ' Baj.. 1208.
Couleur : BHt., 59; Esth., 495.
Courage, cœur :Anrfr., 1259; 638; Phèd.. 123, 415; Bri7., 1459.
Couronner : Iph., 229; Andr.t 1163; 1621.
Couvrir, cacher : Bn7., 546, 1542; .Vj7/ir., 1183.
Créance : Bn7.,915;Anc?r.,2» Prêt.
Croître, actif: Esth., 946: //>h., 1111. — Craitre : A/iJr.. 1069.
Déborder ise) . Mith., 809.
Débris : Brit., 556; Ipti., 1261.
Déclin : B/v7., 1173.
Dégager : Andr.. 511.
Délicatesse : Brit.. l'* Préf.
Démentir : Brit., 501 ; 1249.
Démon : Brit.. 701 ; J/iMr.. 1492.
Dénier : Iph.. 61 : JI//7/ir., 1055.
Dépêcher, intransitif : P^^id.,
Dépendre de : Mithr., 1110.
Déplorable: Andr., 47; Phèd..
Dépouille : Bn7., 204.
Désoler : Mith., 155; 1101 ;
Baj.. 477.
Désordre : Bni., 124; 1000.
Dessiller : Brit., 449; £sM.,117a
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fiessus (par-) : Mith., 364.
Dé ester, maudire : Pfwd., ibS9\
Détour, au fig. : Brit.,mi ; Mithr.,
Détromper : Brit., 976.
Détruire : Mith,, 921 ; Ath., 413.
Développer, au sens du latin explicare: Brit., 930.
Diligence : Plaid., Au lect. ; Iph., 1474; 271.
Disgrâce : Brit., 284; Mithr., 294.
Distraire : Brit., 400, 1407.
Domestique : Esth., 100; Iph..^ acteurs; Mithr., acteurs.
Écarter, séparer: Andr., 12; fînï., 567; Iph., 155; P/i^c?., 1255.
Éclaircir, informer; Baj., 1219; Miï/ir., 588 ; Brit., 1018. — S'éclaircir, s'expliquer: Brit., 117.
Éclairer, épier : Baj., 163.
Économie : Brit., épître.
Effet, réalité, acte, accomplissement : Andr. , 979 ; Brit. , 87 ; Mithr.,
Égarement, au propre : Iph., 631.
Élargir, mettre en liberté : Plaid. ^ 6i.
Embrasser : Iph., 1361; Phèd.t 590;£;si/i.,284.
Empressement : Iph., 531, 1482.,
Endroit, Eslh., Préf.
Enlever à, amener par enlève' ment à : Bnï., 1213 ; . .. dans : Andr.,
Ennui ; Andr., 45; 376; Brit., 655: 1721 ;/jo/i., 1728.
Ensevelir : Iph., 849; Andr., 72; P/iè6/?-., 108; Bnï., 542.
Entendre, apprendre, audire :
Mithr., 295; i^/i., 659. — Comprendre : Brit., 682: M^/ir., 1095.
Entreprendre : Baj., 441.
Entreprise : Brit., 1079.
Envier, latin invidere : Bér.^ 1129;
Br7't., 4i4.
Équipage : Plaid., 315,
Équivoque : Plaid., Au lecteur.
Bsprit, .lu pluriel : Biit.. 293; 1231; 5ér., 581; Mithr., 1693; P/?^>f/., 591.
Étonner, elFrayerrBnï., 377; Ba-J., 18; 1121 ; Plaid., 727; Iph., 1053.
Événement, issue: haj., Ib77; Aw^/r., 1487.
Exciter: Brit., 93; 385.
Exclus ; Baj., 394; Bnï., 545.
Expier : Ath., 1809.
Expliquer: Bnï., 548.
Facile : Baj., 1323; P/ièrf., 1211.
Faix: Mithr., 459; 868.
Fatal, sens latin: Mithr., 915; Brïj., 421; P/ièc?., 652.
Favorable, sens latin: Ath., 1012.
Feindre : Iph., Préf.
Ferme : Ath., 1055.
Férocité, sens latin : Baj. , 2' Préf.
Var.
mêle : Brit., ^; Ath., m.
Fidélité : Brit., 1226.
Fier: 5nY., 70.
Fixe : Baj., 1021.
Flambeau: Ath., 282.
Flatter: Awrfr., 658; Brit., 2 iS\ Phèd., 739.
Foi: Brit., 146; 1588: A?«rfr., 1128. — Faire foi : Iph., 195.
Fonder : Es^/i., Prol., 57.
Forcer : Mithr., 1566; Ath., 1560; Andr., 895, Far. — Forcé, point spontané, artificieux, mensonger:
Baj., 921.
Fourbe, subst. fém. : Ath., 1728;
Fuite, échappatoire : iftï/ir., 1095.
Fureur, folie, délire : Brit., 1718; il: Phèd., 792; 1217; 1650.
Garant, caution : Brit., 172.
Garder, prendre garde, éviter:
indr.,mi; Ath.,mZ.
LEXIQUE ABREGE
Gêner, torturer î Andr., 343; 1347; Baj., l'231; Bér.,m.
Génie, imjpîiium : Brit., j06; 800.
Gros, sui.st. • Mil h., 1439.
néntngo, fi.v^/j., 2] 7.
HonnêLe homme ; iin7., 1" Préf.;
Honneur \ Iph.^ 238. — snm honn^fir Awf/r.,994, /]9/i.,6o9; Mithr., 3fiL.
Horreur : Evi/i., 391 ; Ph^d., 953; /M-, 1784. — Objet d horreur :
Miihr.^ 9S2; Brit., 42.
Idée, image : A^/i., 520; P/aifi?.,795.
Image . Iph., 3'23.
Imbécile 5^.;., 100.
Impatient . Brit., 68; f;?^., 97.
Impunément, sens nclif, sans punir : Brd., 445; Iph., 1108. — -Sé^/^jj Î7rtr.s.s77: /4//1., 26.
Inclémence : Iph., 187.
Indigne : Andr., 4U0.
Industr e, sens latin; Iph. 73; *ii7/ir., 1415.
Infidèle: Brit., 9i4.
Infidéhté, ingratitude : Brit.,
Injure, sens latin . A?idr.y 1261 ; 1482; Es/ II., mS.
Inju-ieux : Mitkr., 629; 879; 5r^r., 265.
Inquiet, sens latin: Phèd., 148; Aiidr., 719.
Inquiétude, sens latin : Brit., 1760. — Sens actuel : Esth., 609.
Insolence: Mitkr., 1443; Pfièd.,
Insulter à /p/i., 100 ; Pkèd., 532 ; £;.s7/j.. 21)1.
Intelligence, accord: Brit., 916; 1311 ; Mitkr., 499.
Intéresser: Anc^r.. 140 i; Mithr., 680; /p/i., 1430; 1568; Bnt., 656.
Intérêt: Andr., 276: ^70; Ath., S9.
Irriter, aviver, exciter : Andr,-
m\Brd., 8o3; Pkèd., 4^.
Jaloux de : Brit., 413.
Joindre : Iph., Préf.
Jour, lumière : Mithr., Préf. — Vie : 424; Brit., 15.
Journée : Ba;., 222.
Justice, faire justice : Mithr,.
Justifier, prouver : Mithr., 950.
Laisser : 3////ir., 1092.
Lettre, écriture ; Baj., 1183
Loin, sens du temps : Iph., 4 Andr., 196.
Lumière, vie : Phèd., 229; 1018.
Marquer, donner un sijjne de :
Bnj., 1253.
Méconnaître : Brit., 1" Préf. ; Phèd., 1570.
Mémoire, sens latin -.Iph., 250; Bér., 795; Pkcd., 93.
Ménager: Brit., 711 ; 1462.
MerveiUe •. E.s7/i., 234; Atk., 1688.
Mesure, conduite mesurée ; Ath.,
Mettre : Plaid., Zl^i.
Meurtrir, tuer Ath., 1793.
Misère, malheur: Andr., 189; 873: Ipk., 862; 5er., 1075.
Moeurs, mores : Andr., 1" Préf.; Ath., 1399.
Néghgence, né{ Hgé du costume :
Brit., 591.
Neveu, ncpos : Br t., 1734; E&7/i., 597; A M., 721.
Noh" Iph., 122 P/ièrf., 1007; Brit., 1600.
Nourrir, élever* Ath.. 257: 135'?
P/i"r/.. 782; Baj.. 1424; P/^/V/..436.
— Entretenir, alimenter (au fig.):
.4 71 //•., 656; Brit.. 362; 958.
Objet, spectacle: Brit., 1753; />^K. 1697. — Forme visible de la personne ^sth,y 38 . Phèd,, ô.^
DE LA LANGUE DU THÉÂTRE DE RACINE
Obscur: Brît.^ r'9.
Offre, fém. et masc. : Baj.^ 1092; 1550; A7idr.,%l.
Ombre, ombrage : Ath., 1659.
Opprimer, sens latin: Mithr.^ 1485; A/ie/r., 1209; 1191 ; Iph., 1465.
Oser, Iph., 1691.
Ouir, Iphig.^ijl ; Bn7., 1093; J5^r.,
Parer, protéger : Baj,^ 667; Ath.,
Parricide, subst. : Brit., 1431 ; Andr., 1574. — Adj. -.Esth,, 930; il/z7/ir.,1491.
Passer, intransitif: Esth.^ 888. — Transitif: Andr,, 1613; Phèd., 1262.
Perdre, sens latin de perdere :
Awrfr., 856; 1201 ; Ath., 1123. --Au passif, être inutile, ou fait inutilement : Andr.^ 1269.
Peste : Brit,, 2' Préf.
Plaid: Plaid., 42.
Plaider, actif: P/a2É?., 131 ; 136.
Ployer ; Esth., 467.
Poil, cheveux: /p/i., 1744.
Porter, supporter : Brit.^V* Préf.,
Poudre, poussière : Esth.^ 224; 367; 650.
Poulet, billet galant : Plaid. ^ 526.
Pousser : Anir.^ 35; Iph.^ 352.
Pratiques, menées: Esth.., 99.
Préoccupé : iliîï/ir., 1283; Brit.^
Présence, aspect : Bér., 311; Bvit., 5i0; Phèd.,^9,
Présenter : Iph., 87.
Presser, peser sur : BnY., 655; //?/i.,941.
Prétendre, actif: BnY., 1" Préf.,
Prévenir, préoccuper : BnY.,115; Ba7.,241; fiér., 93; 630.
Privilège: Iph, 85.
PpovlBiott : Plaid.i 117.
Puissance : Iph., 57.
Querelle : Iph., ii 57 ; A nrfr. , 1 479 ; Phéd., 1365; Ai/i., 1119; 1795.
Quereller: Iph., 1362; Baj., 870.
Quitter, déposer, renoncer à :
Andr., 505. — Dispenser: Miihr.,
Race, descendant, proies : Ef^/i.,
Ravaler : Brit., 879.
- Rebut : Ath., SS2', Mithr., 89b.
Rechercher, au sens judiciaire:
Ath., 267.
r éconcilier une chose avec queli qu'un : Phèd., Préf.
Reconnaître, deviner les sentiments: Baj., 790. — Sens de la langue militaire : Ajtdr., 1212.
Regarder, concerner, appartenir à: Milh., 853; Iph., 957; Aîidr.,
Regorger : Esth., 1103.
Rejoindre, réunir : Andr., L
Reliques, restes : Bnj., 873.
Remplir wi nombre : Brit., 1076; îm rang, Brit., 618; nn sort,
Rendre: /p/i., 1259; Mithr.,1%.
— Se rendre, devenir : Plaid., 78.
Reposer, dormir : Biit., 8.
Reposer (se): Brit., 93; 1226;
Aih.,im.
Reproche : Plaid. y 719; Brit., m7>;Esth.,m.
Respect, sens latin: Iph., 862; Mithr., 1229; Ath.,2L
Respectable -.Esth., 678.
Respirer, aspirer à :. Phèd., 745 Plaid., 857; Mithr., 500. — Porter au dehors tel ou tel caractère .* Phèd., 1270; Esth., 672.
Ressentiment, sentiment: Bér.,
Retirer, donner retraite: Iph.r 1676,
LEXIQUE
Retourner, revenir: Baj., 1352; ?nï., 28.
Retrancher: Esth., 1077.
Réunir, réconcilier : Brit.^ 264.
Réveiller : Brlt., 1171 ; Baj.. 170; Jj)h., UO; Andr,, 1161.
Révoquer quelqu'un, le désavouer : Aiidr., 1289.
Sacrifier: BnL,1498; //^/i., 114^; 5er., 609.
Sang, race: Mithr.^ 175; Iph.^ 1749. — Affection naturelle : Iph.,
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