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MALHEUR
A LA LIBRAIRIE NOUVELLE
Tons droits réserves
« On me dit qu'il s'est établi dans Madrid un système de liberté sur la vente des productions, qui s'étend même à celles de la presse, et que, pourvu que je ne parle en mes écrits ni de l'autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit, ni de l'Opéra, ni des autres spectacles, ni de personne qui tienne à quelque chose, je puis tout imprimer librement, sous l'inspection de deux ou trois censeurs. ■
U Mariage de Figaro, acte V, scène ui«
PRÉFACE
Puis, «8 décembre ia85.
Mon cher ami,
Vous me demandez la vérité vraie sur rinterdiction de : Malheur aux vaincus !
le vais tâcher de vous satisfaire , maïs à la condition que vous me permettrez de marcher, au hasard de mes souvenirs, sur les faits et sur les personnes.
Et d'abord, c'était, je crois, le 11 ou le 12 de ce mois que les pères conscrits du ciseau déclaraient mon premier acte dangereux pour les intérêts de Rome.
le courais bien vite au Sénat, et je donnais mes rai-
LETTRE
sons : on les trouvait mauvaises. Il y avaflt là, paraît-il, une question d'équilibre européen. — Je cherche encore à comprendre.
Le premier acte de Yx victis ! se passe le jour du départ de Napoléon de la Malmaison, c'est vrai ; — on pressent Tcxil, c'est vrai; — on sent se dresser à l'horizon le saule pleureur de Sainte-Hélène, j'en conviens encore.
Mais après ?
Où est donc le danger î
Où se trouve Toutrage ?
— Napoléon n'est plus un homme , c'est une figure légendaire, a dit Son Excellence M. le maréchal Vaillant.
Eh bien , les historiens ont-ils donc insulté à la mémoire de notre demi-dieu en rappelant son martyre et son apothéose?
J'ai dit cela... et bien d'autres choses encore à messieurs mes juges.
' Ah ! pour ma peine, ils m'ont indiqué obligeamment un moyen sûr d'anéantir mon premier acte.
Cela demandait réflexion.
Le lendemain et les jours suivants, je fis de nouvelles tentatives.
Que ma fierté me les pardonne î
Huit jours après, j'étais moins avancé qu'auparavant.
A MON AMI H
Ce fut alors que le hasard me fit Thonncur de placer sur ma route une personne dont je savais Tinfluence en haut lieu.
Cependant, comme je ne m'adresse jamais aux sainls, je n'eusse point assurément importuné celui-là.
Ce fut lui qui me fit offrir de suivre son auréole et de plaider ma cause devant la cour suprême.
Cette offre était faite avec tant de grâce, la personne qui la présentait m'avait inspiré tout de suite tant de sympathie, que je finis par accepter.
Mon noble protecteur me remit au lundi suivant.
Il devait m'ouvrir lui-même les portes du paradis.
Le lundi venu, j'allais frapper à la porte de saint Pierre; mais...
Saint Pierre était sorti et n'avait pas laissé ses clefs.
Je retombais dans mon enfer.
— Au chemin du Nord! dis-je à mon cocher.
Le char numéroté m'emporta doucement. — Mes deux pauvres petits chevaux roux suivaient tout pensifs le chemin... des Champs-Elysées. — 11 bruinait épouvantablement.
Voyez-vous, cher ami, je ne sache pas de position plus triste et plus piteuse, dans la boue et sous la pluie, que
LETTRE
celle d'auteur refusé par la Commission d'ezam^i, qui se croit forcé de partir pour Compiègne.
Bientôt, j'arrivais à la gare.
Le train allait se mettre en marche dans vingt minutes.
Je regardai l'heure à ma conscience.
Vingt minutes après, j'étais au Ministère* d'État.
Quelques secondes encore, et j'entendais prononcer ma sentence.
La voici :
— Décidément, on aime mieux que la pièce ne se jov^e
pas. Ce n'est pas plus malin que cela.
— Six ou huit mois de travail , me dit naïvement un des pères conscrits, l'affaire est de peu d'importance; vous composerez une autre machine.
— Laquelle? ai-je demandé.
Une de ces pièces, n'est-ce pas, que vous encouragez de préférence? Mais, que voulez-vous, messieurs! je ne sais pas déshabiller des femmes sur la scène, et il me répugnerait de faire danser la Tulipe orageuse par la staâiie équestre d'un roi assassiné, — ce roi fût-il un Bourbon I
Si mes sujets vous déplaisent, ceux que vous aimez
A MON AMI H...., n
ne me plaisent pçint. — Je suis donc fort empêché à cette heure, car, en dehors de mon métier, je ne suis bon à rien.
Ahl.., uuQ id4elM.
Je me ferai censeur!
Voilà, mon cher ami, rhistoîre de mon voyage à Compiègnel
Voilà ce que messieurs de la Commission d'examen appellent : la liberté du théâtre !
ma
THÉODOAiâ OARRIËBB.
PERSONNAGES
LB QéNBRAL FORESTIER, de rartiUeria do la garda, ucien aide
de camp de Napoléon, 47 ans.
LB BARON DB FEUILLES, ci-deyant Antoine Bourlot, directeur
général au ministèro de l'intérieur, créature de l'empereur, 40 ans. HBNRI, fils du baron et son secrétaire particulier, 83 ans. LE COMTB ARMAND DB MALNOE, 80 ans.
JULBS PBRSBRBLLB, cousin par alliance d'Antoine Bourlot , 87 ans. JBAN CORNBFBRT, spéculateur, ami d'enCance du baron , 47 ans, DUPLANTIBR, 44 ans.
DB BELLBMONT.
PIERRE LEMBULBY, fermier du général Forostier. PREMIER LAQUAIS. .
DEUXIÈME LAQUAIS
TROISIÈME LAQUAIS
QUATRIÈME LAQUAIS
CINQUIÈME LAQUAIS
SIXIÈME LAQUAIS. /-
ANDRÉ, garçon de café.
CHRISTIANB, fille du général Forestier.
ESTELLE DB MAURIENNE, jeune veuTO.
DANS LA NUIT DU 29 JUIN
Chez le comte de Feuilles , dans sa riche habitation située au penchant de l'une des collines qui dominent la Halmaison. — Le théâtre représente une des extrémités du parc, laquelle est fermée an fond, et dans la moitié droite de sa largeur, par un mur à hauteur d'appui formant tercasse et plongeant sur la vallée au fond de laquelle est le palais impérial. A gauche et à droite de la scène, des arbres séculaires forment, en se rejoignant , un plafond naturel. — Au fond , et dans la moitié gauche du théâtre que n'occupe pas le mur, se trouve un épais rideau d'arbres au travers duquel «n voit briller des points lumineux qui indiquent la place des fenêtres du château où se donne une fête. On entend au loin le son des instruments qui exécutent une danse du temps. — Il fait nuit; la scène n'est éclairée que par les étoiles et seulement dans la partie occupée par la terrasse.
SCÈNE PREMIÈRE
Aa lerer du rideau ^ une nuée. de LAQUAIS en brillantes livrées devisent près de la terrasse ; et la scène s'ouvre sur leurs bruyants éclats de rire.
PREMIER LAQUAIS, après avoir laissé le calme se rétablir.
Muinlenant, je vas vous en dire un autre qui a été fait il y a un an, en 1814, à propos de la pri?e do Mâcon. (on entoure de
nouveau l'orateur. — Avec complaisance.) On diï^ait COmmo ça quo, si
la ville de Mâcon n*avaU pas pu tenir, c'était parce qu'à des pièces de 24, on n'avait pu opposer que des pièces de vin. (oa
rit bruyamment oooim* d«Taat,)
TROlSlklfB LAQUAIS, riaat adSfi.
Ces satanés Parisiens sont-ils spirituels I Us rient de tout!.*.
PREMIER LAQUAIS
Tenez... Voilà encore quelque chose qui court la ville en ce moment : saisissez bien les allusions ; elles sont très-fines.
TOUS, aTM intérêt.
Voyons! voyons!
PRBMIER LAQUAIS, «éelaniant.
« Les souverains feront leur entrée parla barrière du Trône. ( Rirea iw>déré«. — contianant. ) L'cmpereur Sortira par celle d'Enfer; rimpératrice par celle des Vertus; les sénateurs par celle des Bonshommes, t^tf^a plus bruyants. — Continuant.) Les conseillers d'État par Bicètre, et la garde nationale par Pantin, d (nuarité
générale. — Duplantiar, en toiletta de bal, sort de Tallée qui est eensée conduire an ehàtean.)
SCENE IL
Les Mêmes, DUPLANTIER, DE BELLEMONT, puis ESTELLE DE MAURIENNE et LE COMTE BB MALNOÈ.
DUPLANTIER, Jetant an coup d'œil sur le groupe des laquais.
Quelle gaieté! Les valets, cette nuit, sont plus rassurés que
leurs maitceS. (n traverse le théâtre et se rencontre aveo de BelleoMat, qui, > lui, est en toilette de eérémonie «t qui arriyait du c6té opposé. Ce dernier
ACTE PREMIRR
Jett« son manteaa an laquais qai te soirait et qai t« se mêler au groupe des auf"^ laquais.)
DE BELLEMONT, à DuplanUer.
Àhl c'est VOUS? Vous sortez des salons;... que fait-on làhaut ?
DVPLANTIBBi h demi-Toiz.
On danse sur un volcan mal éteint.
DE BELLEHONT.
Gomment?
DUPLANTIER, lai désiirnant la reliée.
Vous voyez ces fenêtres qui brillent dans la nuit comme des étincelles?
DE BELLEMONT.
Les fenêtres de la Malmaison ?
DUPLANTIER, riant.
Oui, — la maison de l'ogre. Il veille encore; le Volcan n'est pas éteint, vous dis-je. — Les piQds me brûlent, adieu I (u son
Tirement par la droite.)
DE BELLEMONT, après une seconde d'hésitation.
Oh ! après tout, je pourrai toujours invoquer un alibi. — On
m*a vu cette nuit chez l'autre, (n jette son manteau au laquais qui le •ait et se perd dans VaUée de fauche. -< Le laquais se mêle au groupe du fond. •• Madame de Maarienne et le comte de Malnoft. tous deux aussi en habit de gala, arrirent chacun d'un câté dUTérent. — Madame de Maurieniio arrête le comte an détour d'une allée.)
ESTELLE, rafllant;
C'est moi que vous cherchez, sans doute?
LE COMTE, embarrassé.
Mais... en effet... Je VOUS avais vue sortir par, une des porte? du grand salon, et.,.
BSTELLB, de même.
Et VOUS Ôlc8 bien vite sorti par une autre.
LB COMTB.
Oh ! vous voulez plaisanter T [
ESTELLE
Non.
LE COMTE
Ma chère Estelle,... nous... nous ferons bien... de rentrer, je crois, car notre absence pourrait être remarquée.
JÇSTELLE, souriant.
Ohl le monde a des immunités pour les veuves.
LE COUTE
Ne 'vous y Qez pas : sa malignité est si grande!
ESTELLE
En Allemagne, monsieur le comte, vous preniez un peu moins souci de ma renommée.
LE GOUTE
Ce reproche?...
ESTELLE
Ne s'adresse qu'à la prudence d'aujourd'hui... (Apr^t nn temps.) Alil terre d'exil, qui m'eût dit que je te regretterais un jour!
LE GOUTE, ému.
Une larme?
ESTELLE, souriant.
Oui, un second moment de faiblesse ; vous me le pardonnerez
en souvenir du premier... (Le eomte lal baise la main en souriant.— Estelle, qui regardait îlalnoë , tout h coup et avec un triste sourire.) C'est
dommagel... Enfin, les temps sont changés! et il paraît que l'on ne saurait plus être fidèle à la fois à son roi' et à sa dame.
ACTE PREMIER
LE COMTE, embarrassé*
Mais je n*ai encore trahi ni l'un ni l'aulrc.
ESTELLE, souriant.
Pas encore, non; mais les temps sont proches... (sur un mou- Temeot de Maiooë.) Je suis élève de mademoiselle Lenormand, je lis couramment dans le livre de l'avenir; et vous saurez qu'une femme.comme moi peut faire la folie d'enchaîner sa liberté, mais qu'elle ne commet jamais la sottise d'attendre qu'on la lui rende.
LE COMTE
Vous lisez, dites-vous, dans le livre de l'avenir? Eh bien, voyons, ma jolie sibylle, déchiffrez-en une page à mon intention.
ESTELLE
Soit.
Qu'y voyez-vous?
ESTELLE
J'y vois que le général Forestier, prisonnier à cette heure^ mourra quelque jour dans les steppes de la Russie, et que M. le comte de Malnoë offrira à la pauvre orpheline sa fortune et son nom.
LE COMTE, riant.
Mais c'est une ballade que vous me dites là.
ESTELLE, secouant la tète.
Mon ami, vous saurez aussi que, si mademoiselle Christiane a des yeux de gazelle, moi, j'ai des yeux deiynx. Reconduisezmoi, je vous prie, jusqu'à ma voiture.
LE COMTE, poliment.
Encore un moment.. •
BSTBLLB.
Non, je veux partir... (kq s'en aiunu) C'est égal, vous savez? vous me regretterez un jour.
Ll COMTE, lOttrlam.
Mais je vous regrette déjà, (m difrartiumi «ut r«u4« è faueba.
pramitr plan. J
SCÈNE IIL Les Laquais
PREMIER LAQUAIS, au damier yenn, an eontlanaat une cooTertation eommaneéa.
Et... tu dis que tu Tas vu?
DEUXIÈME LAQUAIS
Comme je te vois, il était en grand uniforme ; j'étais au bas ôa l'escalier quand il a mis le pied sur la première marche; nos regards se sont rencontrés, je n'ai pas baissé les yeux.
• FRIMIER LAQUAIS.
Qu*alliez-vous faire là?
DEUXIÈME LAQUAIS, indifféremmeiit2
Je ne sais pas : un scrupule de mon maître. Il a cru devoir lui dire adieu.
QUATRIÈMB LAQUAIS, ia«aidantaa loin.
Comme c'est triste, ces lueurs qui montent et qui descendent dans ce grand château noir. Tiens, vois donc, on dirait uno étoile qni file.
DEUXIfiMB LAQUAIS, rioanasU
C'est que c'est un peu ça. *
ACTE PREMIER
PREMIER LAQUAIS
Y a-t-il beaucoup de monde là-bas?
DEUXIÈME LAQUAIS
Oh! non; tu comprends bien que dans sa position... Une dizaine de personnes seulement.
TROISIEME LAQUAIS
Desentôtés.
DEUXIEME LAQUAIS
Oui, des officier%échappés de l'armée et qui viennent encore pour lui monter la tète.
TROISIÀMV LAQUAIS.
Ils ne nous laisseront donc pas tranquilles f
PRBMISR LAQUAIS, » d«m<<T0lx.
£t... dis -moi, la chambre qu'il habite ^ cette heure, où est-elle ?
DEUXIÈME LAQUAIS, indiquant da doigt.
Tiens... vois-tu là-bas, entre ces deux grands peupliers, une fenêtre moins éclairée que les autres?
PREMIER LAQUAIS
Oui.
DEUXIEME LAQUAIS
Eh bien, c'est là«
PREMIER LAQUAIS
Alors, cette ombre qui passe et repasse derrière les rfdeaux ?. .
DEUXIÈME LAQUAIS
C'est la sienne.
TROISIÈME LAQUAIS
Gomme elle est grande! (Après un tempi.) Aht elle diminue.
DEUXIEME LAQUAIS
C'est qu'il se rapproche de la fenêtre.
QUATRIÈME LAQUAIS, n l'ouvre. (Toai te recalent initlnetiraBettt «1 m déeounent) TROISIÈME LAQUAIS, après aa tenpt, remettant ton chapeao.
Sommes-nous botes !
CINQUIÈME LAQUAIS, naïvement.
Au fait, puisqu'il n'est plus rien. <a m eouVre. tous rimitent.)^
SIXIÈME LAQUAIS, se rapprochant.
Oh ! c'est bien lui.
QUATRIÈME LAQUAIS
Il s'appuie sur le balcon... Il met sa tête dans ses marns.^.
CINQUIÈME LAQUAIS
A quoi peut-il penser?
SIXIÈME LAQUAIS
On dirait qu'il pleure.
QUATRIÈME LAQUAIS, énm.
Ça me fait quelque chose.
DEUX ou TROIS LAQUAIS.
Moi aussi... Moi aussi.
TROISIÈME LAQUAIS, philosophlqaemcnt.
Ah ! il a eu son temps.
DEUXIÈME LAQUAIS
Et d'abord, il faut bien que nos maîtres puissent jouir en paix de tout ce qu'il leur a donné. Lui , il ne peut pas le leur
reprendre, mais les autres pourraient le leur ôter; il faut donc qu'ils se mettent bien avec les autres.
PREMIER LAQUAIS
II a raison; car enfin, titres, dignités; fortune, nos matfrca lui doivent tout, et il faut faire oublier ça.
DEUXIÈME. LAQUAIS
Le mien y a déjà travaillé.
TROlSièMB LAQUAIS.
Qu'est-ce qu'il a fait?
DEUXIÈME LAQUAIS, areo orgnett.
Des vers pour le roi de Prusse! — C'est un académicien.
CINQUIÈME LAQUAIS
Le mien a distribué, en plein soleil, des rubans blancs sur la place de la Concorde.
SIXIÈME LAQUAIS
Le mien a grimpé jusqu'au fronton de son hôtel , et en a gratté de ses mains les abeilles de pierre.
TBOISIÈME. LAQUAIS.
Le mien a fait mieux : il a brûlé un aigle vivant !
DEUXIÈME LAQUAIS
C'était hardi!
TROISIÈME LAQUAIS
Oh! il était dans sa cage.
PREMIER LAQUAIS
Je le reconnais, vos maîtres ont prouvé leur zèle; maïs M. de Feuilles, mon maître à moi, a prouvé le sien avant tous, (Avec un nottie orgueil.} 11 a trahi le premier l
n MALHEUR AUX VAINCUS.
TOUS, iMb^UbmI,
C'est vrai! c'est vrail (on NUeita
QUATRIÈME LAQUAIS, qvl Mt r«t4 pensif à récart.
C'est égal , ça me fait de la peine qu'il s'en aille,
DBUXlàUB LAQUAIS, étoimé.
Bah!
QUATRlàMB LAQUAIS,
Ah! je vas voua dire : ça vient de ce qu'un jour il s'est arrêté chez nous. Nous avons même gardé son verre.
TROISIÈME LAQUAIS, riaat.
Champenois, val
QUATRIÈMI LAQUAIS,
Ah! écoutez donc; après tout, noua ne sommes que des valets ; nous ne sommes pas forcés d'être aussi ingrats que nos maîtres.
PREMIER LAQUAIS, apercerant le baron qui paraît à ffavelio.
Silence! voici M. le baron de Feuilles.
QUATRIÈME LAQUAIS, à «eml^voli.
Ci-devant Antoine Bourlot tout de même.
PREMIER LAQUAIS, aree un ton de reproche.
Guéri n, tu es son hôte! (Let laquais disparaissent peu à peu sons lei arbres. — Le baron de FeoUUl ost «ntré pr^OlpiUtmmeat ; il semble très-agité.)
ACTE PREMIER
LE GOHTB) ▼«aant 4e ffanehe*
EnBn, je suis libre 1 il faut que je trouve Christiane.
LE BARON, rerenaaW
Je suis sur des épines! (Apereeyant Hainos.) Ah! monsieur le comte, c'est vous! pardon, je ne vous voyais pas, je suis si troublé I, M
LB COMTIS*
En effet. Qu'avez-vous donc?
Lfi BARON.
Ah I monsieur le comte, je suis dans une an?(iétél«M Si vous saviez quelle position est la mienne I
LB GOHTK.
Mais je le sais : vous êtes directeur général à l'intérieur, baron, et, par-dessus, meiUre et seigneur de ce paradis, que vous devez à...
LE BARON, rinterrompant.
Je ne veux pas parler de cela.
LE GOHTB.
Do quoi voulez- vous parler?
I.B «AU ON
De ce qui se passe...
LE! COMTE
Et que se passe-t-il donc?
LE BARON
Des choses désolantes, monsieur le comte,
LE COMTE
Mais encore?..,
LE BARON
Sachez que la commission executive qui siège aux Tuileries est saisie, à l'heure où je vous parle, d'une proposition insensée que lui a faite Bonaparte.
LE COMTE
Bonaparte? Ah! baron, si Tempereur vous entendaiti
LE BARON, nalremenu
Ohl il n'y a pas de danger...
LB COMTE
C'est juste. La voix monte : Dieu seul peut cnlcndre; il n'y oc» pas besoin do se gènor...
LE BARON
Platt-il?
LE COMTE. '
Et enfin, que propo8e-t*iI?
LE BARON, aree Indignation.
Il propose de se mettre à la tête des troupes.
LE COMTE
Vraiment?
LE BARON, d'ane rolz étooffée*
Oui, monsieur le comte, il veut défendre Paris I
LE COMTE, à voix basse.
Entre nous, ça me paraît assez naturel.
LE BARON, ayeo éolat.
Mais il est capable de repousser l'ennemi I
LE COMTE
L'ennemi!... Vous n'êtes donc plus avec nous, maintenant?
ACTE PREMIER
LE BARON, troublé.
Mais...
LB COMTE, raillant.
■') Ahl est-ce que vous allez nous abandonner encore une --cpois?
Ù LE BARON
PardonI monsieur le comte, ma langue a tourné...
LE COUTE, riant.
C'est vous qui avez tourné.
LE BARON
Vous dites?
LE COUTE, même Jeu que préeédomment.
Je ne vous en fais pas un reproche; nous y gagnons trop! Et enfin?... car je ne vois pas...
LE BARON
Comment! vous ne voyez pas... vous no comprenez pas le danger qui nous menace? Mais, si la commission accédait à la demande qui lui est adressée, pour peu que le diable s'en mêlât, il se pourrait qu'une fatale victoire... C'est-à-dire que je serais perdu.
LE COUTE, raillant toujours.
Lcliiit est que l'empereur ne croirait peut-être plus que difficilement à votre fidélité...
LE BARON, se désolant.
Âh 1 je suis dans une fausse position.
LE COMTE
Il faut être juste, aussi ; faire danser... les idées nouvelles en un "pareil moment, dans ce château, et sous les yeux même? de celui qui vous l'a donné, comme le reste, c'est un pcu.«.
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hardi!... (tMnt.) C'est-à-dire que vous Mes Tauge de l'iDgratitude, mon cberl
LE BARON, honteoi.
Que voulez-vous!... Dans un moment de fol abauuOD... (U comte loorii. — continaant.) j'avais Oublié mon Serment
LB GOMTB.
Le second?...
LE BARON
Et je voulais frapper un grand coup... *
LE COMTE
Qui pût retentir è propos au pied du trône? Ah! je conviens que c'était bien imaginé (appuyant), bien... trouvé.
LE BAaON« ,
Mettez-vous à ma place.
LB GO.HTB, CtoldamtaV i
Je n*en change jamais.
LE BARON, MOI l'éc«««er.
Je croyais mon affaire faite... et patatras!... Oh! mais la commission est sage; elle repoussera la proposition qui lui est faite, comme un coup de lêle, un acte de folie!... (s'animmii.) Elle ne voudra pas assumer sur elle la responsabilité des graves événements,... des horribles malheurs...
LE COMTE, riant.
Enfin , elle ne voudra pss vous ruiner, je l'espère.
LE BARON, prêtant l'oreille.
On marche dans cette allée, je crois; c*e^ peut-être* mo«i^
messager. ( U v« rvn IVl^e à droite. )
SCÈNE V
LE BARON, puis CORNEFERT.
LE BARON, préoocnp*.
Je n'y manquerai pas. monsieur le... (se reprenant.) Ëh. bien, qu'est-ce que je dis donc ?... (iiarcham avec agitation.) Je ne puis tenir en place I... et ces violons endiablés qui ne se taisent pas!... J'avais pourtant donné Tordre de... (u mosi^ae eeaae.) Ah! ils
e^arrètent enfin 1... (U remonta, et •« heuru contre Oomeftrt, <|ai vient de la faaeke et §« diapote à iortfrj
LB BARON, sorprU.
Gûraefert ! Où vas-tu donc?
CORNBFERT.
Eh! parbleu! je me sauve au plus vite, en regrettant fort d*être venu.
LB BAROK.
Et pourquoi t
GORNEFBRT.
PtfToe qu'il est bien possible que tes invités d'aigourd'hui soient compromis demain.
t8 MÂLHBUR AUX VAINCUS.
« LB BARON
Ta sais donc?...
CORNBFERT.
On ne parle que de cela dans tes salons, c'est une panique
générale. (Loi montrant an fond dei tnrités, hommot et f«nim«t, eoTelor* pét dant Iran nanteanz, ot des valoti ooarant çA et là.) Et tiens t VOilà fal
débâcle qui commence. Bonsoir, (u teat aortir.)
LE BARON, 80 pount dorant loi.
Voyons , Gomefertl... es-tu moii ami, oui ou non?
GORNEFERT, même Jeu.
Je te dirai cela demain;... il faut attendre les événements.
LE BARON, amèrement.
Ainsi, tu m'abandonnes dans le danger?
CORNEFRRT, falement.
Assurément! Vois-tu, mon cher, la devise des hommes, je Taî appris cruellement jadis à mes dépens, c'est « Malheur aux vaincus! v Eh bien, cette devise, depuis que je remue des millions , est devenue la mienne. — On a marché sur moi, je marche sur les autres — Vœ viclis!,.. Tant pis pour ceux qui tombent!... Si demain tu es encore debout, je reviendrai; si tu es tombé, tu ne me rovcrras jamais. —Embrasse-moi ! —
LE BARON, effrayé.
Jean, je t'en prie, ne m'abandonne pas!... Tout n'est
pas encore perdu d'ailleurs, et... (Apercerant Penerelle qui Tient de
la droite.) Et tiens ! voilà mon cousin, voilà cebonPerserelle!... il vient de là-bas..., et nous allons savoir... (Courant à ini.) Vite, réponds! que se. passe- t-il? qu'as-tu appris? (Persereiie a, dansK
costume, dans la voix et dana les manièros, du Bertrand, du ttobert-Xacaire et du Vautrin.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, PERSERELLE.
LE BARON, le secouant.
Parle donc! — As-tu eu au moins l'esprit de...?
PEE SE BELLE, ayec amertume.
De Tesprit? En accarde-t-on jamais à ceux que le malheur accable?...
LE BARON
Laissa là ton antienne et...
PERSERELLE, continaant.
Que l'aveugle fortune a trahis?...
LE BARON, haussant les épaules.
Trahis?... Qu'as-tu donc fait pour la rendre fidèle,... toi qui?... Mais ce n*est pas le moment de...
^ PEBSERELLE, de même.
Ah ! si j'étais un des heureux de la terre, si j'étais riche, puissant, j'aurais de l'esprit, des talents! Le monde serait à mes pieds!... et vous tout le premier... Ah! ah! ma position ne serait plus la môme I
% LEBAR0N,qn{a toujours Toulu lUoterrompre.
Vis-h-vis de moi d'abord , car je ne serais plus forcé do te
IXOUrrir et... (Retenant Coraefert, qui a encore fait un moatement pour
sortir.) Ne t'impatiente pas, il va parler, (criam.) Parleras-lu. sacripant ?
PERSERELLB.
Insultez-moi 1... Accablez-moi î c'est dans Fordre... Ne 8ui&-je pas un vaincu ?
LB BARON
Un vaincu, toi?...
PERSBRELLE.
Mais il me semble. (Aocroehant Coroefert, qui a eneore Toala s^écbapper.)
^ilonsicur, je vous en fais juge. (ATé«ttii« ixivettioo dooioartiue.) Souslieutenant à vingUtrois ans, j'avais une brillante carrière devant moi. Eh bien, un jour, j'insulte mon capitaine ! on m'arrête, OB méjuge, on me condamne I... et ma carrière esl brisée!
LE BARON
Ohl l'imbécile I... (a comefert.) Il ne veut pas comprendre.
(Cornefert cherche & ae dégager.)
PBRSBRELLB, ataMiett.
Plus tard,... caissier dans une maison de commerce, on trouve dans mes comptes un déficit de onze mille francs a peine t.. . et... parce que je ne puis justiâer de remploi de celte somme,- on me re-mer-cie I...
GORNEFBRT, ie dégagaant «BiU.
Il n'y avait pourtant pas de quoi !
PERSE BELLE, naïvement.
N'est-ce pas ? Ëh bieui voilà ma chance I
LE BARON, k part.
Oh! l'animal!...
PERSERELLE, eontiauaDl.
£t il en a été de même pour tout ce que j'ai entrepris...
LB BARON, furiaax.
C*est à Tétrângler t... (te saisissant au collet.) Yeux-tu parler... ot nous dire à l'instant ce que tu as appris ?
SCÈNE VII
Les MâMES, DUPLANTIBR»
DUPLANTIER, tout éboariffé.
Grande nouvelle ! . . . grande nouvelle t . . .
LB BARON
Quel espoir!... Parlez, maître Duplantier.
DUPLANTIER
En partant d*ici, J'étais allé rôder du côté du palais...
LE BABON.
Ah!
BUPLANTIBB.
La grille était toute grande ouverte, personne n'en gardait, rentrée. — Il régnait partout une telle confusion, que Je pus arriver jusqu'au salon d'honneur, où se trouvaient quelques
personnes: des créanciers, m'a-t-on dit, venant demandera la plume de l'abdication le règlement de leurs créances.
PBISEIKLLB, kptft.
Voilà ce qui m'arme tous les jours.
DUPLAMTIBR«
En ce moment, une voiture entrait, brûlant le pavé ; elle arrivait des Tuileries.
LB BABOK.
Je respire à peine 1
DUPLANTIBB.
Quelques minutes après, un mouvement extraordinaire remplissait tout le château, et j'entendais prononcer tout bas le mot de départ.
LB BABON, ioyeni.
Alors, la proposition?...
DUPLANTIBB.
Repoussée à Funanimité ! . . .
LB BABON, entraillé.
Ah! il y a encore de beaux jours pour la France...
DVPLANTIEB.
Au moment où je vous parle, on ferme les fourgons do voyage... Avant une heure, le palais sera vide.
LE BABON, chancelant.
Ah! Duplantier, votre bras!... le saisissement, la., vous comprenez bien, n'est-ce pas?... Si ce départ me cause tant de joie, c'est que tout à l'heure encore, je pensais avec terreur que chaque moment aggravait le danger pour celui qu'au fond nous n'avons pas cessé d'aimer... de respecter... (n essuie une larme.]
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DUPLANTIER, lai serrant la maia.
Qui donc en douterait?
; LE BARON, ateo chaleur.
C'est-à-dire qu'il y allait peut-être de sa liberté I... de sa vie!... et puis, en6n, le bonheur du pays avant tout!... Qu'importe là couleur du drapeau?... Il est dos droits sacrés,... une aurore nouvelle !•••
CORNEFERT, loi aerrant la main et avec émotion.
Bien parlé> mon atni!... puisqu'ils sont les plus forts!...
LE BARON
Alors, tu m'approuves?...
CORNEFERT, arec noblesse.
• Il est des moments dans la vie où l'ingratitude est le premier des devoirs.
LE BARON, très-éma.
Ah! tes paroles me font du bien... Montons dans les salons... Allons vite porter cette heureuse nouvelle!... (nsort rirement par
rallée qui conduit an ch&teaa» suiri de Gornefert et de Duplantier.)
SCÈNE VIII
PBRSERELLB, seai; puis HENRI.
PBRSERELLE, & lui-même.
Allons! je ne suis pas du moins le seul vaincu du siècle.
(A part, en apercerant Henri qui Tient d'entrei et qui semble ebercher quelqu'un.) Ehl c'est mon petit cousin Henri, le noble héritier du baron de Feuilles, T heureux fiancé de mademoiselle Christiane, la ûlle du général Forestier.
nENRIf rapwMfaBt, è ion tour, areel
Ah! Perserelle!
PERSEIELLB, contbiJOt, haat.
Le beau Narcisse poursuivant la nymphe Écho!
Narcisse la fuyait; relisez votre Ovide! (nwiBoiite.)
PERSERELLE, atee «martame.
Oh! les hommes 1 II ne me parlerait pas ainsi, si j'étais
ministre de rinStrUCtlOn publique, tu sort DOblamant par li ^anali*. ChrisUane urrire presqae anMitAt.)
ACTE PREMIER
CURI8T1AT9E.
Oui... Il a échappé à ses gardiens I il a quitté la Sibérie I il est libre!
UENfil.
Mais c'est un rêve I
GH&ISTIÀNE.
Oh 1 non, non... ce neâl pas un rêve; et cet hoaime, je Tai bien entendu I
HBNftI.
De quel homme parlez- vous donc?
CURlSTIANfi.
Ah! c'est vrai, je ne vous ai pas dit... Venez là, près de moi... donnez-moi votre main, Henri! Oh! que je suis heureuse I
HENRI
Expliquez-moi...
GHRISTIÀNC.
Oui... Attendez.*, mon cœur bat si fort! rétoufle!.*.
HENRI
Remettez-vous...
GHBI8TIANB, soorJant.
C*est passé... Ëcoutez-donc... Je ne sais par où commencer... Il faut que je vous dise d'abord que je m'étais enfoncée dans le parc, pour fuir les bruits joyeux de cette fôte. Je marchais! et toujours le vent apportait à mon oreille quelque lambeau d'harmonie... Alors, je marchais plus vite! Peu à peu, je finis par n'avoir plus conscience du chemin que je suivais * ma pensée traversait l'espace et volait vers mon père, que je savais prisonnier là-bas, dans le pays des neiges! puis elle revenait à tire-d'aile vers ce séjour si brillant jadis, etqu'habiteift seuls aujourd'hui te désabusement et la misère! (£u« |ett«
un regard di cùié de la MAlniaUon, irais contione.) Alon âme SO déchirait, des larmes inondaient mon visagel et ce furent mes propres snnglots qui m*cvoillèrenl enûn de cette lélliargie douloureuse... Je regardai alors autour de moi : fêlais sortie du parc, et jo me trouvais au bas de la colline, au milieu d'un fourré précédant le pnlnis. En ce moment, un bruit de voix vint frapper mon oreille ; jo tournai la tôle, et je vis sur la lisière du bois un groupe d'officiers qui causaient près de leurs chevaux tout sellés et prêts h partir! Mon premier mouvement fut de m^éloigner; un pressentiment me retint, et j'écoutai cachée dans l'ombre : « Est -il toujours là -bas? demandait Tun des caviiliers^ — ToujouFs, répondait un autre; et pendant les deux années qui viennent do s'écouler, une fois seulement il a pu donner de ses nouvelles h sa Clleî » Quelle est donc cellc-ln, me disais-je, qui, comme moi, depuis deux ans, 80 trouve séparés de son père ? Une troisième voix s'éleva alors; ce qu'elle disait, pardonnez-moi, Henri, de vous le répéter : ff Pauvre enfant, disait cette voix, son sort ST bien changé depuis le jour heureux où l'empereur la fiançait luimême; et il est bien temps que son père revienne; car, lorsque la main puissante qui avait marqué sa place au foyer du baron de Feuilles se sera tout à fait retirée d'elle, Christiane deviendra un remords vivant pour les mattres de cette demeure. » Je ne pouvais plus douter : c'était bien de mon père et de moi qu'ils parlaient, a Pauvre général, dit la voix que j'avais entendue d'abord, il ne se consolera jamais de n'avoir pas reçu le dernier adieu de celui qui va partir! — De qui donc parlez-vous? demanda alors un autre officier qui venait de pénétrer dans le groupe. — Du général Forestier, lui fut-il répondu... —Du général Forestier? Mais je viens de le voir à la Malmaison! » A ces mots, le coup que je reçus au cœur fut si violent, que je crus que je mourais.
HENRI
Christiane !
CHRISTIANE
ie n'étais qu'évanouie. Quand je revins à moi, tous avaien
ACTE 1>REM1ER
disparu ! Voilà ce que j'ai entendu, Henri ; car, je vous le jure, je ne rêvais pas I
HENRI, timidement.
Mais s! cet homme s'était trompé?
CHRISTIANE
Trompé? Non, non, c'est impossible! Dieu n'aurait pas permis qu'on donnât cette fausse espérance à celle qui, depuis plus de deux ans, a tant pleuré qu'elle n'a plus de larmes. Et puis, voyez-vous, Henri, il faut que mon père revienne; car la voix avait raison : ma place n'est plus ici!
HENRI
Que dites-vous, Ghristiane? mais votre place est partout où je suis. On Fa dit... et on «a eu raison de le dire : l'empereur nous a fiancés lui-même, et nous séparer, ce serait lui désobéir!
CHRISTIANE, tristemeiiU
Hélas! on ne lui obéit plus, Henri!
HENRI
Mais, moi, je lui obéis encore! je lui obéirai toujoursl et j'obéirai toujours aussi à la voix de mon cœur, au cri de mon âme! Et si mon père repousse ma prière, eh bien,... j'attendrai! Dans deux ans, je serai libre.
GHRISTIANE*
Mais songez donc!
HENRI
Avenir, fortune, je perdrai tout peut-être, voulez-vous dire?
Ëh bien, qu'importe ! (te comte est entré. En aperceTtnt Henri et Oiritttaoe, U s'arrête et écoute.) ^
HENRI, CIIRISTIANE, LE COMTE
HENRI, continuant.
Votre père et moi, Chrlstiane, nous travaitlerons ensemble pour vous faire un jour la vie calme et heureuse. Et, si la Frauce ne peut plus être une patrie pour notre amour, noUB amour ira au delà des mers chercher une autre patrie!
LE COMTE, à part.
Ils s'aimaient! (U tombe accablé sur un banc.)
DEPERI y continuant toojourt.
C'est, dtt*on« aux républiques naissaolm du nouveau moade
qiie le chef des rois du monde ancien doit demander un a»ile pour sa gloire. Ehbion, nous le r^oiodron^; et c'est à la jeune Amérique que notre amour, lui aussi, ira demander un asile! (▲.vec passion.) ma Christis(ne) que jo vottt aioiel ^ -
C H n 1 s T 1 A N G , 4'9pe TOix brisée.
Henri, par grâce, taisez -vous! J'ai peur que le Ciel, en me voyant aimée ainsi, ne me trouve 'assez heureuse, et ne me rende plus mon père !
HENRI I nvfcpaision.
mon adorée ! (n courre de baisers ses maids et ses chereux.)
LE COMTE, se Toilant la |9ce* .
Et voilà deux mois que ^ ftouf ire pour atteindre ce moment-là ! (Le géoéral Forestier a paru au fond, près de la terrasse, et, dans le rayon lumtaenx qui réelalre, U s'est «rtété» il MtoI« m'«fr9i« Mia« de te main du «tté da U raUéf. ToM à ea«» <;itiHftlaiHK ^ tilt «kom dws l«a bras d'Henri, aperçoit le général et pousse un cr) éUtttfltt* 4L Qi 6ri| la QQoUa sort un peu de l'ombre qui renveloppaitj
SCÈNE XI
Les Mêmes, LE GÉNÉRAL FORESTIER.
CimiSTIANK, h Henri.
Âh ! regardez t regardez t Le général !
C II R I s T I A N K I te soutenant è peine*
7. Oui,., c'est lui! c'est luil (AppeUnt et d'une Toix brisée.) Mon père! mon père! {a sa rolx, le géDéral sexetoarne pr^cipitaiument e$ g'éionce vers elle. Il porte la petite tenue de l'artillerie de la garde. )
rORfiStlBR, «»é}aB9mt.
Ma fille! (non ei^fant!
CHRISTIANE, presque folle et le eoumnt de kolsQO*
C'est mon père 1 Le voilai : ,
FORESTIER, au milieu de set larmes.
Ma pauvre petite Chriâtiane!
CBRISTIAnB, deméme.
Il est revenu! il est revenu! — mon Dieu! mon Dieu! que vous êtes bon f ;
POjRESTIBR, ^'admirant. '
Comme elle est grandie» mon ange!... Je ne buIb pas veo« ■ tout dé suite, tu comprends? Je te savais là, j'étais sûr de te trouver, toi; tandis que, lui, il va partir faree douleur) , et je ne le verrai pi us jamais I Tu me pardonnes ^ n'est-ce pM, de n'être pas venu tout de suitef
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CIIRISTIAMi, rentourant de ses brai.
0ht mon bon pcrc! deux ans et demi loin de toi! Sais-tu combien cela fait dMicurcs?... de minutes?... d'éternités?...
f£Ue l'embrasse foltcmentj
UBNEI^ i^araiifitBt.
Général!
POBESTIBR, lai prenant la miOb.
Henri! Tu étais là et je ne te voyais pas! (■omrant chmUane.) C'est sa faute, vois-tu? Quand elle est devant moi, elle me cache la terre.
CHR18TIANB.
Mais voyons! Gomment se fait-il? par quel miracle ••? Dis!... mais dis donc!...
F0EE8T1 EE, «perMrant le comte qui le lalna en tnaynat ses larmes.
Plus tard , Ghristiane; nous ne sommes plos seldsl (u mid i6
Mlttt au eomte. )
, GHBISTIANB, se retournant.
Ah!
LE COMTE, s'arancant
Pardonnez-moi, monsieur, de m'ètre permis de mêler mes larmes aux vôtres!
GHRISTIANE, à son père.
Un ami généreux, mon père, qui, lorsque Henri n'était pas là, a bien souvent consolé votre pauvre Ghristiane! (Présentant le comte. ) M. le comte Armand de Malnoë 1
FORESTIER, s'avancent.
Vous avez adouci parfois les chagrins de ma fille ^ monsieur; mon cœur vous remercie; votre main?
ACTE PREMIER. Ai
LE COMTE, la main demi-étenduo
Nous... nous sommes au roi^ monsieur 1
FORESTIER, timidement.
Depuis quand ?
LIÉ COMTE, s'inoliiiaiit modestement.
Depuis Azincourt I
FORESTIER, émo.
Où mourut bravement presque toute la noblesse de France. (Lui serrant la main.) Touchez là, mousiour ; tous les fonatismes sont frères !
LE COMTE, avec él^. ^
Ah! général! (a part, en regardant Christiane. ) Et elle CD aimo
un autre!
FORESTIER, è Henri.
Mais voyons, mon clier Henri, il me tarde d'embrasser votre père. Encore un fidèle qui doit bien souffrir à cette heure!
HENRI, embarrassé, bas à Christian^,
• J*avais tout oublié !
CHRISTIANE, de même
Moi aussi!
FORESTIER
Allons, Christiane, prends le bras de ton fiancé, et...
(Remarquant leur tronble h tous deux.) Mais qu*avez-V0US donC?
(Souriant à demi. ) Votre père , mon cher Henri , est-il donc devenu si impressionnable, que vous craigniez pour lui les effets d'une trop grande joie? Jugez-vous à propos de le prévenir de mon retour?
HENRI, avec empressement.
Mais... si vous le permeltez , général !
«GURISTIANB, dt niât.
Oui, oui, c'est cela, ta vae venir chez mol... Je deneara loat
AU boul du château... avec la bonne Marguerite, qui va être bien joyeuse aussi... Tu verras, nous sommes logées comme des princesses!
P0RB8TI8A.
Ce cher baron I il n'a pas oublié que, le jour de notre départ, Napoléon t'avait confiée à si, tendresse... Allons! allons! viens,
conduis-moi! (Ckriitiana « pria le brat d« mu pèra, lU toùl quel^M fêÊ, Ittivis d'Henri «t du comte. En oe moment, on entend tout è coup résonner im aeeordi de Vorchestre du chAteau.}
FOBBSTIBR> t'arrétatit étonné.
Qtt*^8t-0B que Cela, Christlane?
GHRI9TIATVR, tronbléo.
Mais, mon père...
HENRI, à part
Tout est perdu !
e LE COMTE, de méma.
Les pauvres enfants !
FORESTIER, regardant dans reliée qui eondolt att chAteav.
Quels sont dono ces gens en habits de fêle qui se dirigent vers nous? C'est étrange! (Arec un cri de lurprise.) Mais je ne me trompe pas... En tète de cette foule, c'est le baron de Feuilles. Que se passe-t-il donc ici ?
GHRISTIANB, éperdue.
Obi viens, mon père, je t'en prie!
SCÈNE XII
Les Mêmes, LE BARON, Invitas dbs deux sexes, Laqvau.
IB BARON, dOBBiai le bras à ue dame.
Laissez-YOUS conduire, duûhessô; tenez, vous verrez, fort bien d'ici 1 *
FORESTIER^ à part.
Quoi doncT
LB BARON, loi montrant la Tallée.
Par£iitemenll parfaitement!
FORESTIER, comprenant et aveo un cri d'indignation.
Oh!
LE BARON, dAHlMt."
Justement la Juiie est rMplMdtssaiiioi
VRËMIBR INVITÉ.
En effet, et nous ne perdrons pas un détail!
LE BARON, h une autre dame.
Acceptez ce' fauteuil, madame, je vous en cènjure. (a un des
raiou.) Faites circuler des rarratchissements de ce côté! (lm iari-
t^s, dircrionieat gronpés, ont tons les yeat dlrifét 4a e6té de la Tallée. Qu3l*iuct lar]uaU circuleat aree des plateaax ; les astres, aa pe« à réeart, "uegardent placés sur des ehaiseaj « |
GORNEPERT, à demUroix è Daplanlier. e> M ft«ttait lei maiM.
. Quelle hausse pour demain !
F0RB8TIBR, à pvt
Suis-je bien éveillé T
LE BARON, Joyeu et expliquant ce qnl le patte as lote.
Tenez, tenez, vous voyez que j'élais bien informé : voici les voitures qui se rangent pour le départ, et Tescorte qui monte à cheval, (au première dame). Le voilà qui descend le grand escalier!
PBBIflBRB DAME.
Comment 1 ce petit homme en pantalon de nankin, frac vert et chapeau rond, c'est...
LB BARON, minaiidaBt.
C'est Tex-empereur, belle dame.
FORBSTIBRy à part, STee iadlfBatioii.
Et c'était un des nôtres!
LA DAMBf q«i t lonfueiuat lortné.
Mais il ne représente pas du tout; je me le figurais en costume romain, moi...
LE BARON, de m«me.
Il l'a porté quelquefois.. ..au sacre par exemple; mais vous comprenez que pour un long voyage...
ACTE PREMIER. • i'S
LA DAME, riant beaucoèp.
G*est juste! c*esl juste! et le mot est charmant!
FORESTIER, ft part.
Mais c'est un cauchemar horrible ! (ForesUer presse sa fllle oontr* son cœnr. Armand ému lui serre la maiD.)
QUATRIÈME LAQUAIS, debout sur sa chaise et bas h un antre.
Quelle est donc cotte pauvre femme qu'il embrasse et qui pleure?
PREMIER LAQUAIS
La reine Hortense !
QUATRIEME LAQUAIS
Ohl tiens, regarde donc les soldats ; ils sanglotent la tôto dans leurs mains... c'est triste! (ii essuie ses yeux.)
LE BARON, dont la joie ra croissant, aux autres.
Tenez, voyez-vous, il se retourne du côté du château ! Il y jette un dernier regard... il marche rapidement ve^s sa voiture... il monte... la porte se referme... l'escorte s'ébranle...
(Forestier droit, immobile, serre nerreusemont sur son eœor Christiane, qui sanglote. — On entend en ce moment au loin un roulement prolongé do voitures qui va s'affaiblissent. — Tons, Voreille tendue, se pencbent en retenan lenr haleine.)
HENRI, bas an comte et arec désespoir.
Mon bonheur est perdu ! (te bruit s'est éteint tout & fait.)
LE BARON, ivre de joie.
Il est parti! Vive le... (Porestiar s'est élbncé, il lui met brusquement la main sur la bouche.)
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rORBSTlBIl.
Allondez que je ne 8oU plus là, monsieur!
LB BARON, ttapételL Le générait (BMiremeat «a fond.)
GHE18TIANE, s'élanconL
Mon père!
VORBSTiBn, Mt-éM.
La devise de notre maison a toujours é'é : Fais en que dolsl Christiane, il faut choisir entre tes deux familles I
GHRISTIANE.
Al) l (EHe M Jette daiM lit ktat de ïttresititrj FORBSTIBft.
Je vous plains, Henri.
HBNRI.
Ah I j*avals bien deviné 1
GHRISTIANB, à Henri.
Adieu! (bas à ton oreUte et d'une roix monrnnle.) Je tO Ia!s9e 'f>n.ctf
vie!
HENRI, 8ang1o*iint, de
Tu emportes la mienne I
Partons, Christiane I (lu remontent.)
LE BARON, à Cornefert, bas.
Ma foi, jVime autant ça. Ce mariage m'aurait compromis]
SCÈNE PREMIÈRE
▲a larer da ridaan, MARGUERITE dbpoie des flem dan« an Tase, LE COMTE DE MALNOE parait an fond.
Bonjour, Marguerite.
MARGUERITE
'Monsieur le comte, vous voyez? je fais à voft fleurs des champs les honneurs de nos plus beaux vases.
LE COMTE
On vient de me dire que le général et sa fille étaient sortis à cheval et qu'ils ne tarderaient pas à rentrer. 4
MARGUBEITB.
C'est-à dire qu'ils devraient être de retour depuis longlomps; ils sont partis ce matin à huit heures, et il va être midi... Quatre heures de promeuadel... Je tous demande s'il y a du bon sens.
LB COMTE
C'est beaucoup, en effet,... surtout pour mademoiselle Christiane qui n'est pas d'une force herculéefine t (n faisied.)
MARGUBRITB.
Allez donc lui dire cela, elle vous rira au nez, et vous répondra que la force n'est rien et que la volonté est tout! Ëhl dame, c'est qu'il faut dire comme elle, et ne pas trouver m^vais qu'elle arrive exténuée 1 Si encore cela ne se renouvelait pas chaque jour!... Mais, depuis quelque temps surtout, elle ne peut plus tenir en place une minute, c'est comme qui dirait une fièvre qui la pousse. Elle n'est plus la même! C'est-à-dire que, lorsque je l'écoute, je me demande si c'est bien elle!
LB GOMTC
Que dit le général de ce changement?
MARGUERITE
Le général ? Mais, pour lui, il n^y a pas de changement ? Lorsqu'il partit pour la dernière fois, Christiane était encore une cnfdntl une. enfant gâtée!.. Et il a retrouvé une jeune fille un peu fantasque, un peu capricieuse, mais charmante; à ses yeux, les choses ont suivi une progression toute naturelle; aussi estil en admiration devant sa fille I... Ça J'amuse de la voir si vaillante !... Ça le change un peu de sa tristesse et de ses souvenirs !... (Ptéiâiit rorenie.l Mais je ne me trompe pas, j'entends le galup des clievaux.
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LB C M T E , regardant tu fond.
Vofci le comte et mademoiselle Clirisliane. (on entend ceiie-ci qui rit aut éclats.) Bll&est bien gaie, ce me semble.
MAaoUBAlTB.
Oh ! je connais mon ^nfisint^ monsieur : ce n'est pas de la gaieté, cela, c'est de la souffrance.
LE COMTE
. De la souffrance?
MARGUERITE
Oui, oui... je me comprends.
'LE COMTE, à part
Obi il faut que je sache aujourd'hui ce que Clirisliane a dans
râme« (Forestier entre, il est en costume de cheral.)
SGÈJ^E II.
Les MâMBS, FORESTIER, GHRISTIANE.
FORESTIER, Tenant a« comte.
On vient de me dire que vous étiez là; merci de nous avoir attendus, (niai êowie le Aaio.)
LE COMTE
Qu'avez-vous donc?... Il me semble que vous tremblez.
FORESTIER
Vous croyez?... Ah bien! ma fille ne tremble pas, elle, elle rit.
cnniSTIANE, qaicit entrée en eflèt en oontloocnt de rir».
Il y a bien de quoi, je pense! je viens de foire une si curieuse découverte... (DonD«M la maUi aa comte.) Monsieur le comte, je vous signale le général Forestier comme ayant usurpé sa réputation : c'est un faux brave l... Aujourd'hui, il a eu peur!...
POBESTIBlt
Moquo-toi de moi, petit singe.
CHRIST lA NE, de plus en plu nerreose.
Oh ! c'est que cela me semble si drôle!
LE COMTE, rianl et areo eompattloQ.
Ainsi, mon pauvre ami...
FORESTIER
J'ai eu peur, oui... pourquoi le nierais-je, puisque cela est vrai?...
CHRISTIANE
Et qu'il y avait un témoin d'abord. (Le comte éclate de rire.)
FORESTIER, falement.
Oui, oui, elle a raison, j'étais un faux brave! et je sais maintenant à quoi je devais ôes mouvements de témérité qui me poussaient jadis en avant!... C'est bien simple! à chaque bataille, mademoiselle m'apparaissait souriante et me tendant les bras au delà des nuages de poudre, et je passais au milieu du feu pour aller la rejoindre, voilà tout.
; CHRISTIANE, l* étreignant dans ses brae.
Oh! cher père!
LE COMTE
Mais enfin, mademoiselle, qu*est-il donc arrivé?
ACTE DEUXIÈME
GURISTIANB.
Oh! mon Dîcul monsieur, ce qui peut arriver tous les jours en forêt I — Après avoir déjeuné au pavillon de chasse, nous nous étions remis en route , et nous galopions depuis dix minutes environ, quand tout à coupi quelque chose comme un sifflement se fit entendre à nos oreilles... Une balle venait do passer entre mon père et moi !
LE GOBITE.
Une balle?
ItARGUBIlITE, effrayé».
Ah ! mon Dieu 1
GHRISTIANE, trèfl-etlme.
Quelque chasseur maladroite un braconnier peat-ètfel
FORESTIERf afec doate.
Je le saurai ! Je provoquerai une enquête... J'ai un jndice.
LE GOHTE, s'aiseTtnt è «roita.
Un indice? lequel?
FORESTIER
La bourre que j'ai ramassée! (u déploie le papier; tona ««u^c
Vexanineat.) i MAmGUBRITB, èCliriitiaM.
Ha pauvre petite Gbristiane t si pourtant on vous avait tuée!
CHRISTIANBt fléneoae et sombre, et eomme à eUe-mème
Eh bien, quel plus bel adieu à la vie que celui-là? On se lève le matin, le soleil est radieux! la journée s'annonce toute pleine d'heures charmantes ! On fait des projets ! on est heureux ! Et avant que la déception soit venue, avant que les illusion." so
soient effeuillées une à une, un hasard..., un rien..., une baile
perdue, et. . • (EUe 8'arréte en voyait ton père %vA t'est rapproché pour l'écoater.) PORBSTIER, âTeo on doaloureax étonneineot.
Tu me quitterait dono sans regret, toi?...
GHRIStlANB, aTeo an* Tire émotioa.
Oh! que dis-tu làl... Mais tu ne vois donc pas que Je piai-» santé! je fais la vaillanlo comme cela, parce que le dangtr est passé !... (Retenant ses larmes.) Ne te fais pas de cbagrin, enlends-tu, encore une fois..., c'était pour rire!
ItARGUBRITE, an fond.
Ahl mon Dieu I Quoi donc?
ItAEGUBRITB, qui tient le chapeau de Christiane.
Voyez! voyez! •
LS aoilTS.
La balle a traVeMé tê chapeau. (foNUlèr petase an cri at s*élanee Ters Christiaoe.)
FORESTIER, tremblant.
Mon enfant! ma fille!
CHRISTIANB.
Galme-toil... calma4oil«.. Oh] qtfêl gnand enfant tu fais... (Riant d*aii rire forc^.J Je ne te sortirai plus!
FORESTIER
Embrasse-moi! embrasse-moi!
QIIRIBTIANI, ÈàmtÊè,
Oh! que je t'aime!,.. (Au eomie,) Nous sonimesbien ridicules,
ACTE DEUXIÈME. M
n*eQl-<9 pas? mais c'est 6ni I A toul à Theure, père... {au eomtt.) Vous permettez?... Viens me déshabiller, Marguerite 1... {ÀMiéê
jpré* 4« la porto, elle reforde U treee laiMée par la baUe; à part, a?eo OM txpMMioB iBdéflDisMUe.) 11 S*en fallait de si peul..« (sa Toyau PertM tier qui la |egarde, elle l«ii eaToie ua biiter et Mrt ateft Martuerite^)
FORESTIER, LE COMTE
FORESTIER, dans le plas frailA trouble, dès qae ChrisUane a dfspam.
Comte, je veux quitter ce paya, où ma fille n'eat plus en sûreté.
LB COMTB, tiveneat.'
Voua auriez l'idée que c'est à aa vie que...?
FORESTIER
A aa vie ou à la mienne... qu'importe, pulaque le coup dont 4)0 voulait me frapper a lailli Tatteindrel
LB GOBTB.
Mon ami, .M voua voua trompei aana doute » oi le hasard aeul...
PORBSTlBa*
Non, non... Ce n'est pas un hasard. Oh! depuis deux mofs que je suis revenu ici, j'ai eu le temps d'étudier lé^ esprits, de comparer les sentiments que nous inspirions jadis avec ceux que nous inspirons aujourd'hui... Aujourd'hui, je ne trouve autour de moi que haines et insultes!... Je suis en butte non* seulement à la grossièreté des paysans, mais encore aux tracasseries de la clique administrative.. > Cela fait pitié! Et vraiment l^importance qu'on me donne... Mais, quand je passe, jo
fais événomcnt, on se met sur les portes ! A la préfecture, on se vante comme d*un haut fait de ne m*avoir pas rendu mon salu ! Et, parce que je n'ai pas suivi les processions, mademoiselle Forestier n'a plus sa chaise à Téglise, et la pauvre enfant, à qui Ton a fermé la maison de Dieu, est obligée, le dimanche, do lire sa messe dans le jardin devant le soleil qui se lève ; mais tout cela ne serait rien sans Tincident de ce matin, sans ce . coup de feu qui a failli tuer ma fille,
Toujours cette idée d'une préméditation! ^
FORBSTIEE. * ^ :^
Je me trompe peut-être, c'est possible... mais quand le soupçon est entré là !... c'est bien décidé ; je quitterai le pays. Il est temps, d'ailleurs, que je m'occupe de mes intérêts. Depuis deux mois que je suis de retour, et que j'habite cette humble demeure où mon père et ma mère sont morts, tout entier à mes souvenirs, au bonheur de me retrouver enfin près de Cbristiane, obéissant aussi à co besoin impérieux de repos que ressent ràmo après de violents orages, j'ai remis de jour en jour le voyage des dix ou douze lieues qui me séparent de mes propriétés et me suis contenté d'écrire à monsieur mon gérant, qui s'est contenté, lui, par parenthèse, de ne me point répondre. Il est temps que cet état de choses cesse ; aussi, dès que j'aurai mis Ghrisliane en sûreté dans quelque honnête maison, je partirai pour Origny, je réaliserai tout ce que je possède,
et... (n t'assied.)
LE COUTE
Et, partout où vous irez, vous retrouverez les mêmes hommes, les mêmes passions, les mêmes petitesses!... et, partant, les mêmes inquiétudes pour votre cœur !
FORESTIER
Alors, il n'y a donc pas d'issue ?
ACTE DEUXIÈME. M
LE COMTE
Peut-être! oui, il y en aurait une, si... mademoiselle Christiane le voulait.
FORESTIER, étonné.
Ma fille?...
LE GOUTE
Puisque, de votre propre aveu, général^ vous èles impuissant à la défendre, voulez- vous me confier le soin de la protéger ?
• • FORESTIER, ému.
Vous l'aimez donc ?
LE COMTE
Si vous n^aviez pas eu tant de lartnes dans les yeux, mon ami. il y a longtemps que vous l'auriez vu.
F.ORESTIER, se levant.
Mais... ce mariage vous ferait du tort auprès de votre parti.
LE COMTE, souriant
Oui, et il VOUS en ferait, à vous, auprès du vôtre. Eh bien, nous vivrions comme deux parias, en famille.
FORESTIER^ ému.
Écoutez, Armand, pour l'instant, je ne puis vous dire qu'une chose, car je ne connais pas les- senuments de ma fille... je vous confierais sans crainte le bonheur de Christiane.
LE COMTE, avec joie.
Ah! général!... Maintenant, comment mademoiselle Chris tiane accueillera-t-elle ma demande? (Avec hésitation.) Elle' l'aime encore, sans doute t
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FOKIftTlSB.
Écoutai... Bien des fois, je m'éuis adressé ceUe question,
et ridée d'avoir J3risé le cœur de ma Glle ne mè laissait oi trêve ni repos. Alors, je l'ai questionnée, étudiée,... épiée pendant des jours, des semaines entières.
LK COMTE
Eh bien?
F0ER8TIBE..
Je n'ai rien découvert qui pût justifier mes craintes.^. Elle est toute à sa vie d'in^^ouciance et de liberté. — Fiancée trèsjeune à Henri de Feuilles, elle s'était habitués à Tidéeda devenir sa femme... Mais son cœur s'ignorait peut-être encore. •• peut-èire ne l'a-t-elle jamais aimé î
LE COMTE
C'est égal , voyez cette chère enfant , interrogez-la de nouveau; car, je vous l'avouerai,... je n'osé* partager tout à fait^ votre confiaBce.
FORBSTIBE.
Ah ! après cela... nous auti^s soldats» nous ne sommes peutêtre pas de force à lutter avec ces fines mouches qu'on appelle des jeunes filles... N'importe, je chercherai... je trouverai quelque ruse de guerre ! Je tenterai ai^ourd'hui même une épreuve décisive, et, ce soir, nous saurons à quoi nous en tenir.
LB COMTE, IttiurreotlM ««ina.
A ce soir donc!... Justement (*re9ard«iit «a fond), voici, je iïrois, quelqu'un qui vous arrive I
MAEGITEEITB, ratrast.
. lil. Perserelle, général 1... il est sur mes talons.
ACT6 PBUXIËMB* 5Q
LB COMTB.
Lf ^iifl!n é% M.. de Feuilles^
FORESTIEn.
Que vient-il faire ici ?
LE COMTE
Il est peut-être envoyé p«yr le bliroii.pour tenter une réconciliation.
POAESTIER.
J'en doute... Enfin, je vous le dirai ce soir, (ii stm !• main
da comle. Penerelle parait ml MA.)
MAftOVBRITB, «ttB«B9M«*
M. Persereliel
SCÈNE IV
Les Mêmes, PERSERELLE.
Penerelle entre ; sa toilette affecte un dédain du luxe plus grand que jamais. Le comte sort après lui aroir fbit an léger salut. Marguerite s*en va après lot. • *
PERSERELLE.
' Générait
FORESTIER, très-froid.
Monaieup) pui»-je savoir par quoi fortuné hasard?*..
PERSERELLQ.
Ce n'est point un hasard, monsieur, Pour avoir l'h >n:iour de causer que'ques instants avec vous, j'ai quitté tout exi>rès
Boliain, où je me troayais avec le célèbre capitaliste Cornefert, qui monte en ce moment une affaire saperbe : les mines de houille d' Aulnoy, sur les rives de l'Escaut, qui, jusqu'à ce jour, avaient été trop négligées.
FOHBSTIBR.
Pardon ! mais ce n'est sans doute pas pour me parler de cela que...
PBE8BRELLB.
En effet, en effet... et j'arrive au véritable but de ma visite... (D'an loa loiaiMi.) Général, j'ai une demande à vous adresser!
FOBBSTIBB.
Croyez, monsieur, que si la chose dépend de moi...
PBESBBELLE.
Elle dépend en grande partie de vous, général ; mais, avant tout, il est nécessaire que je vous fasse le portrait exact du solliciteur qui...
FOEBSTIBR, qne^'iiapaUwee gagne 4e plu en ploi.
Est-il vraiment indispensable?
P E R S E E E L L B , plua grare qae jamais
Général, si je vous laissais ignorer une seule des particularités de mon existence, vous seriez en droit de me le reprocher plus tard. (Forestier le regarde étonné. — Atoo recaeiUement.)
Monsieur, je n'ai pas de position et ne songe nullement à m'en créer une; trop fier pour me courber devant la discipline militaire, et trop fantaisiste pour Vastreindre à la monotonie des bureaux, j'ai renoncé à ces deux carrières d'abord, et ensuite à toutes les autres.
FORESTIER
Je ne comprends pas.
ACTE DELXIEiMli. G
PERSERELLE.
Vous allez me comprendre, (cootînaont.) La fortuné pntornclk', monsieur, je l'ai dissipée rapidement sur les tapis verts des. académies ou...
FORESTIER
Mais, monsieur, quelle importance y a-t-ii...?
PERSERELLE, sans se déranger..
Oh ! une très-graride, comme vous allez voir. (Reprenant.) Une fois sans ressources aucunes, j'ai contracté dos dettes considérables pour satisfaire à tous les appétits de moa ardente nature; mais, à cette, heure, mon crédit est mort, et cependant j*aime plus que jamais le vin, le jeu, les chevaux et...
FORESTIER, qai marchait de Ion; en large, s'arrétonU
Âhl... à la fin...
PBRSERELLB, avec résignation.
Monsieur, je me connais, oh I je ne me fais pas illusion sur mon avenir : ma paresse doit me conduire à Thôpîtal, ou mes passions... ailleurs, si une main ferme et généreuse ne s'étend pas sur moi pour protéger et guider ma vie!... (Se lerant.) Eh bien, monsieur, si vous le voulez, cette main-là sera la vôtre.
FORESTIER
La mienne? [
PERSERELLE, grarement*
Général, j'ai l'honneur de vous demander la main de mademoiselle Ghristiane, votre fille! (Forestier est tout d'abord tombé à la renrerse sur an faateuil, pais il se relève, Ta pour parler, et éclate tout à coup
on an rire homérique.) Général, je ne Comprends pas cet accès d'hilarité.
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FOAESTIEB, aa miliM te •«• étMto 4e rire qai Tont croissent.
Vous ne comprenez pas?... Ah! ahl ah! mon cher monl^ieu^, ahl ah! ah!... Il y a quatre ans qae je n'avais ri.
PBRSBEBLLB.
Alors, monsieur, vous refusez? (Amèrement.) Ohl je m'y attendais.
FORBSTIBB, rieat tonjonn.
Vraiment?
PBR8BRBLLB, mime jêa.
Oui, monsieur, je m'y attendaisi Mon Dieu! je ne vous en veux pas, vous suivez la loi commune. La régénération d'une âme dégradée n'a rien qui vous tente, c'est tout naturel,
FOnBSTIKA.
Vous en convenez ?
PERSE BELLE, avec aae ironie doaloureate.
Je gagerais même que vous me prérérerez un homme riche, noble et beau ! M. !e comte de Malnoë, par exemple I
PORBSTIBR.
Peut-être bien.
PERSERELLE, même je«.
Oh ! ça nQ m'étonne paS) je connais la vie.
FORESTIER, suffoqué.
Vr'aiment?... vous?... (n éclate de nouveau.) PERSERELLE, arec colère
Général 1... lu «énérai Ht encore piu« fort.} Général, le lendemain jo votre arrivée à Parit», mes ténsoins seront che^ vous. (Le e^-
uéral se p&inc po;ir le coup dans son fauteail. — Perserellc enfonce son (^-
FORESTIER, CHRISTIANE
CHRISTIANE, à part.
Monsieur Perserelle ici I.., Qu'y venait-il faire?... (AUnnt.au généraL) Qu'avez-voui donc, nion père 7
POBBBTIER.
Je te le donne en cent pour le deviner... Tu no sais pas?..» M. Perserelle qui vient de deniander ta main!
CHRISTIANE, mettant dans eei eherens, poar se donner une eôntenance, une des fleurs du bouquet qui se trouve iô.
Et... que lui avez-Vous répondu ?...
FORES 1 1ER, saisi d*ane idée.
Que je craignais que tu n'eusses le mauvais goût de lui préférer quelque autre qui, de son côté...
CHRISTIANE, très-calme toujours.
Qui donc? *
fORBftTIlB.
Ohl j'ai dit le premjor nom yeiiu... celui du comte do
Malnoë... (Il se lève.)
CHRISTIANE
Il était mal choisi : IL de Malnoë ne pense pas à moi.
FORESTIER
Il y pense bien an moins une fois par jour ; par exemple, h
riicuro où il (^envoie sa moisson de fleurs. Et toi, ta penses pcut-èlre à lui pendant la minute où tu juges à propos de parer
tes cheveux de... (Chrlstlane, nni rien dire, se dispose à ôter U fleur de ses chereux.)
PORBSTIER, rerrétaot.
Que veux-tu faire?
GHB18TIANB,
Ôler cette fleur, mon père.
FORBSTIBEy de Béme.
Attends encore. (Toat doaeement.) Ghristiane, M. le comte de Malnoë me disait à l'instant qu'il serait bien heureux de te consacrer sa vie... (Lui uchant la main. J Fais parler la fleur, maintenant. (Ghristiane 6te tranquillement la flear et la remet dans le Tase.)
GHRISTIANB.
C'est le jour des demandes, à ce qu'il paraît,
FORESTIER, qui a compris le Jeu de scène, à part.
Pauvre Malnoë!... (Haut.) Ainsi, tu n'aimes pas le comte?... (Silence.) Tu no poux pas l'aimer? Tu as le cœur libre , cependant, tu me l'as dit.
X OHRISTIANB, luttant tout le temps.
Oui, je vous l'ai dit, mon père, et je vous le répète.
FORESTIER.'
Eh bien , alors? ^
GHRISTIANB, s'userwt
Vous avez donc bien hâte de vous débarrasser de moi?
FORESTIER
Oh î Ghristiane! parce que je songe à ton avenir.
ACTE DEUXIÈME
GHRISTIANB, froldomeat.
Je ferai ce qae vous TOudrez, mon père,... mais plus tard. Eu attendant, parlons d'autre chose, voulez-vous?
FORBSTIBU*
Soit! (▲ part) Oh! il faudra bien qu'elle se trahisse! (ibat) Voyons, de quoi pouvons-nous parler?
GHRISTIANE, avec une Cnuse ffaifté.
En sommefr-nous là? Mais... parlons de Torage d'hier, de notre promenade de ce matin, de la visite que vous avez reçue
tout à Theure* (Après avoir bien affermi aa Toix pour dissimuler son émo*
ion.j Ce monsieur arrivait de Paris sans doute ; n'en a-t-il apporté tucune nouvelle?
FORESTIER, frappé d*ane idée et à pari,
Elle parlera ! (joaant rindifférence.) Attends donc, que mVt-il dit déjà, cet original, en dehors de...? Ah! rien de bien important... que le b^ron de Feuilles était de plus en plus en faveur.
(Christiane, qui traTaiUe à une broderie, ne bouge pas. Forestier, qui l'obsenre»
après œ temps.) U parait même que Sa Majesté daigne étendre ses bontés sur toute la famille.
CHRISTIANB.
Excepté sur M. Perserelle cependant*
FORESTIBR.
Oh 1 M. Perserelle ne compte pas ; c'est sur un autre que s'étend la sollicitude royale, c'est sur Henri de Feuilles, (a part.) Rien,- rien encore... (Après un ^pa.) L'événement a fait grand bruit, à ce qu'il parait... Les fôles ont été splendides... Les ministres ont signé au contrat.
GHRISTIANC.
Au contrat de qui ?
6» MâLKKDR A0X VAt(^CUS.
P0RB8TIBIU
Eh bien, ({e Henri de Fenill^Si
GHRI8TIANB, à m nom, ta IMra MtMê«iM pur m rMsort, elU laisse tomber m l»roderIe, «t, pâle, la b<Uicho. eomrae>é«, «lia Mbit U^nwin d« •on 'pète.
Est-ce vrai? est-ce vrai? ^
FOHBSTIBE, ^frtyé.
Ghrislianel
CHEliTtANË, «VM âne forto de folio.
Est-ce vrai ?
FORBSTIBR.
Noil, non, ce n'est pas vrai* (ChrlsUane le regarde d*an nti hagaid.)
Ce n*est pas vrai, je te le jure. Je voulais savoir le fond de ta pensée.
CRRISTIANB, ateo ane axpreasIoB prasqae MHraf e.
Ah!
FORBSTIER.
Mon enfant, ma fille, calme-toi !
CHRISTIANB, daméme.
' Et de quel droit, mon père, m'aves^vous arraebé mon secret? Ai-je ces3é un instant de me montrer la plus tendre des filles? Vous ai-je jamais rien reproché ^Avez«vous jamais surpris uno Unoe dans mes yeux? Vous ai-je laissé entendre un des battements de mon cœur? Non, n'est-ce pas? (Atac diaetpefr.) Et vous avoz tenu à pénétrer dans le sanctuaire de ma douleur et de mes regrets... et mon secret, vous avez voulu lo savoir!... (saoffiotant.) Ah! mon père! mon père! qu'avez-vous fait?
Ghrifttiane I
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PORESTlBRi MypIImt.
GSRtSTIAME.
Mais qu'est-cd que je vais devenir maintenant T Où trouve* rai-je la force de souffrir, puisque je n'aurai plus à remplir le saint devoir de vous cacher ma souffrance?... Mais je n'avais plus que ce but-là au monde ! et je serais morte avec joie si f avais pu me dire r « Mon pèçe n'a rien su, il a toujours cru que j'étais heureuse. »
FOBESTIER, aree désespoir.
Et tu ne Vêtais pas!... et je ne voyais rienl... et lu songeais à mourir I...
GHRISTIANE, égarée.
Oui..., la mort) l'oubli... la délivrance!... le n'ai plus rien à vous cacher maintenant, mon pore... puisque vous avez 8ur*> pris mon secret!...
FORESTIER
Cbristiane!... ma petite fille! grâce 1... grâce !... ne me parle pas ainsi !
GHRISTIANE, avec un eri et rentoorant flévrensement de tes bras.
Mon Dieu, que t'ai-je dit? Tu pleures! Je t'ai fait pleure'r, toi! Oh! mais je n'ai dono plus ni cœur ni Ame!... (L'embrassant.) Père! père! je ne savais pas ce que je disais, vois-tu I c'est mol qui suis coupable; tout cela, c^est ma fauté! je ne devais pas me cacher de toi!.«.. je devais tout te dire !... et tu m'aurais fortiûée, consolée!... tu m'aurais guérie peut-être! Oh! Cî^mmo tu me regardes! Ëst-ce^ue tu ne vas plus m'aimer ? .
Ne plus t'aimer? quand toutes tes douleurs te viennent de moi !...oui, de moi f ... Est'-ce que je devais penser à un autre?
EsUce que je ne devais pa» immoler à ton bonheur mes conviction>, mon amour de soldat, «.. ma fidélité, mon orgueiU tout!... tout!... Eh bien, non, non,..» je ne rai-pasfait! je t'ai arrachée tout à coup à une affection qui était la moitié do ta vie! et depuis ce temps, tu souffres... depuis ce temps, tu pleures.
GHRISTI ANB, 1« cooioUnt et le eanssant.
C'est fini !... c'est fini !... je l'oublierai 1... Je serai forte avec
ton aide ! . . . (D'une voix donlooreose qui s'éteint pea à peu ions la pression d'une souiTrance contre laqueUe elle latte en Toin.) NouS... CaUSOronS
tous les deux du passé... sans amertume;... nous retournerons ensemble dans le jardin enchanté des précédentes années... et, de nos souvenirs , nous ferons des bouquets pour parfumer notre nouvelle vie ! (s'oiraibiissant peu à peu.) Je mettrai... comme cela... ma tête sur ton cœur!... Tes douces paroles endormiront mes douleurs I et tes tendres baisers effaceront mes larmes... Tu verras! tu verras!... Nous serons bien heureux!
(Elle tombe éranoule aux pieds de son père.)
FORESTIER, avec un cri.
Mon Dieu! ma fille! froide! inanimée... Elle ne respire plus! Alargueritel du secours! du secoure ! ma fille est mortel
MARGUERITE, accourant.
Qu'y a-t-il? ,
FORESTIER
Christiane! Tiens, vois! vite un médecin! (Henri par&it a«
(OBi.)
SCÈNE PRIgUIËRE
flENAI, FOBBSTIBar CHRISTIAN6.
Christiane est étendue sur un eanapé. Forestier est derrière elle. Henri est Il ses fenotix.
H EN El.
ma Cbristianfi! devais-je vous revoir si. changée.! . ,,
Oui^ elle e$t bien changée, n'esl-cû pasf Tu as vu cela tout de suite, toil et moi, je n'avais rieu vuf C'est bète, les pères!
, (Cl|^i4tiane l'embrasse.) . .
HENRI
Et pourquoi tout ce gnoddMgrint vous avez donc douté de moi?.., r - , . .
C H R I s T I A N B , à demi-TOix.
Oui ; je me disais : « On lui prouvera qu'il ne doit plus ip aimer!^ qu'il doit en aimer une autre! Et iî se mariera, et il m'oubliera! » Ob! qiiê j'ai été malheureuse! Je me suii trouvé deux cheveux blancs !
n MALHEUR AUX VAINCUS.
HENRI, arec
Oh! chère et méchante Bile, qui regardait comme possible une séparation éternelle 1 Ohf je n'y ai pas cru, moi, et cependant...
PORESTIEB.
• Cependant vous vous disiez, n'est-ce pas? que le baron de Feuilles ne pardonnerait peut-être jamais au général Forestier!
HENRI
La leçon qu'il en avait reçue! Ah! c'est à ce moment-là que j'ai compris jusqu'à quel point je l'aimais!... Oui, le jour où vous pourrez me confier enfin la garde de cette chère existence^ je ne serai pas plus votre fils qu'en ce moment où, entraîné par un ascendant irrésistible, je criai à mon père, en lui montrant le chemin que vous veniez de prendre : c 11 est encore temps de nous relever, mon père, suivons-les ! »
GHEISTIÀNE.
Tous avez osé dire cela au baron!
HENRI
Oui, et j'ai même fait là une méchante besogne î Comment demander, après un pareil éclat, la moindre concession à l'orgueil paternel deux fois blessé? Il fallait y renoncer, je le compris bientôt, mais bientôt aussi mon plan fut arrêté ; et, comme le baron m'ordonnait de vous oublier : « Je l'oublierai, i» lui dis-je; et il me quitta satisfait II l'était moins quelque temps après.
FORESTIER
Qu'aviez-vous donc fait?
HENRI, nalremenU
Des extravagances de toute sorte, général!
CBRISTIANB.
Oh! ' <^
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HENRI
Des extravagances seulement. C'est-à-dire qu'en un moi Vavais fait plus de quatre-vingt mille francs de dettes,
FORESTIER, arec reproche. ^^
Oh! .
HENRI, riant.
Je devenais à la mode; le baron intervint.
Heureusement 1
HENRI
Un matin, mon père entrait chez moi : il venait m'annoncçr quei'allais devenir l'époux de mademoiselle Uranie de Beljame, et que nous partirions le lendemain pour aller saluer ma prétendue. J'allais me révolter ; mais je réfléchis que la terre de Beljame n'était qu'à deux petites lieues de cette habitation;.... que, le baron m'ayant absolument coupé les vivres, la chaise de po3te paternelle était ma seule ressource pour me rapprocher de vous, et alors je me laissai enlever! Bref, nous sommes arrivés hier au soir. Mademoiselle Uranie a chanté des nocturnes et des barcarolles, j*ai dansé le menuet et la monaco, cl, co matin, au petit jour, j'ai sauté par ma fenêtre et je lâe suis sauvé 1
CHRISTIANE
Et vous avez bien faiti Celte Uranie, je la déteste I • j
HENRI
Et moi, donc!
FORESTIER, à Henri.
Mais, mon enfant, qu'espérez-vous de ce ooup de tète?
HENRI
Le dénoûment le plus favorable.
FORESTIER
i'ai bien peur du contraire.
BBNBI.
Non, non; mon père aura parfiiitoment deviné, en a|)pronant ma fuite» de quel côté je l'avais dirigée ; et, compœnant alors que rien ne saurait me faire changer de résolution, il viendra vous redemander la main de Christiane.
FORESTIER
Je ne partage pas voire confiance, Henri, et il eût mieux valu peut-être, pour la réalisation de nos projets, qu'aucune démarche de moi...
HENRI
Le baron viendra, mon cher général ; oui, il viendra, j'en suis sûrl... Je le sens là! (Arec an crLj Et tenez! tenez! c'est la chaise de poste qui nous a amenés; je reconnais les grelots : ils. sont tous fêlés !
MARGUERITE, eBtraot.
Général, c'est M. le baron de Feuilles ; je l'ai parfaitement
reconnu. (U brait Am r«lots m r^pproch*.)
BBNRI, tTMjoie.
Eh bien, que vous disaîs-je? (changeant de ton.) Je me sauve!
CHRISTIANE
Voilà comme vous êtes brave I
HENRI
Je veux laisser à mon père tout le mérite de Tinitiative. Et ^ puis il se croirait forcé de me morigéner... et ce serait du temps perdu... Je m'en vais. j
GHAI8TIANB,
Mais.*, je dolB être de trop aussi, moi*
HENRI
Certainement! Conduis-nous en lieu sûr, Margueritel
MARGUERITE
Soyez tranquille^
SCÈNE IL FORESTIER, LE BARON, un Domestique
Lfi ilOMESTIQUE, anaonçam.
Monsieur le baron cic Feuilles! (u b«roo mi en «ronde toilette, u
est froid et composé. }
FORESTIER, allant au-devant du baron.
Monsieur le baron, soyez le bienvenu dans la maison de votre ancien ami I Je suis honoréde^ceite bonne visite, qui doit liètôr rheure d'un rapprochement que nous désirons tous ici.
LB BARON
Que parlez-vous d'un rapprochement, général ? croyez-vous donc que toi soit le but do ma démarche?
FORESTIER
J^osais Teapérer, du moia&
LE BARON
Cet espoir devra être déçu, (ironiquement.) Une réconciliation! ainsi, vous m'auriez humilié devant tous; mon fils aumit obéré mes finances, compromis mon crédit à la cour, ot le pou serais l'indulgence jusqu'à venir céans faire amcnie hoiioiable? Vous ne me connaissez pas, monsieur. Si jo me suis permis de me présenter ch&i vous, c'est afin d'y con tuter ia présence de
mon ûls; en un mot, c'est parce que j'avais besoin, vis-h-vis de moi-même, de ce nouvel acte d'insubordination, pour me décider enfin à le faire interdire.
FORESTIER
Une interdiction ?
LE BARON
Ah I ah! monsieur mon fils n'avait pas pensé à cela, et, en l'encourageant dans ses idées de révolte, vous n'y aviez pas songé non plus, à ce que je vois, général,
FORESTIER, après an coup d'œil jeté da eàté où est sortie ChrisUaiie.
Je ne relèverai pas ce qu'il peut y avoir de blessant pour mon caractère dans cette accusation si... légèrement portée... Je ne veux songer qu'aux dangers qui résulteraient de l'exécution de la menace que vous venez de formuler, et je vous dirai: Monsieur le baron» vous ne ferez pas interdire votre fils.
LE BARON
Et... qui m'en empêchera ?
Le respect de vous-même, baron, la perspective d'un scandale, la crainte d'entraver l'avenir de votre fils.
LE BARON
Une interdiction serait moins nuisible à l'avenir de mon fils que la protection de l'homme qui, un jour, devant vingt personnes, s'est proclamé si hautement... notre adversaire politique.
FORESTIER, môme jea que précédesuneot
Monsieur, pourquoi parler encore.,.?
LE BARON
Parce que je me souviens, monsieur, parce que je me souviendrai toujours.
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FORESTIER, derant les yeux de qui passe toujours rimag« de Christlane.
Baron, permettez! Vous avez exagéré peut-être la portée de certaines paroles un peu vives.
LE BARON
Un peu vives!... Vous le reconnaissez?
FORESTIER, aTee effort.
Je le reconnais!
LE BARON
Vous ne voyiez alors, dans ma conduite, qu'un mobile tout d'intérêt et d'ambition I Vous avez compris depuis, je pense, que vous m'aviez mal jugé?... Vous le reconnaîtrez aussi sans doute ?
FORBSTIBR.
^ Je... je reconnaîtrai tout ce qu'il vous plaira, monsieur. *
LE BARON, s'animant.
Pardon! ce n'est pas une parole de complaisance que je sollicite de voire bonté, remarquez-le bien ; c'est une parole de justice que je réclame de votre raison.
FORESTIER
Je croyais... vous avoir fait mes excuses tout à l'heure.
LE BARON
Nous ne nous entendons pas du tout, ce ne sont pas des excuses que je vous demande... Je tiens seulement à vous convaincre que les hommes d'aujourd'hui travaillent au bonheur du pays avec autant de foi qu'en avaient ceux d'hier en travaillant pour sa gloire.
FORESTIER
Les uns ou les autres, d'ailleurs, s'ils se sont trompés, attirent leur foi pour excuse.
LE BARON
01) ! VOUS tournez la position, mais je tiens à vous mettre aa pied du mur. Vous étiez des cœurs chauds, mais dps téu^s Toiles ! La France était ahurie du tapage de vos canons, fatiguée de gloire inféconde !
FORESTIER, i part.
Christiane I Ghristiane 1
LE BARON, s*animant.
Entre nous, général, vos diables de boulets ont assez labouré le soi ; c'est bien le tour de la charrue 1 II nous fallait la paix, n'est-ce pas ?
FORESTIER
Peut-être!
LB BARON
' La, vous voyez bien que nous nous entendons I
FORESTIER, amèrament.
C'est sur le prix que nous ne nous entendons pas.
LE BARON, allant tonjours.
Ses bienfaits se font déjà sentir. Ainsi, quel est le thermomètre de la prospérité publique? le luxe, n'est-ce pas? Eh bien, jamais il n'y eut tant de bals, de fêtes de toute sorte! jamais on ne vendit tant de drap, de sole ou de velours! Tailleurs et couturières sont sur les dents... et les brodeuses font fortune en un mois avec les manteaux de cour.
FORESTIER, ft lal-m«ma.
Rien qu'en en ôlant les abeilles.
LE BARON, continuant.
La France n'a donc jamais été dans un état plus florissant ! Lisez les Débats f Je vous convertirai, vous dis-je î
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PORKSTIBH,
En attendant, si voua le permettez, nous parlerons de dos en'ants!
LB BARON
Eh bien, h propos d'enfants, croyez-vous que j'aurais pu gartler le mien, si vous aviez continué votre danse macabre, qui...
FORESTIER, d'iiHe YOix presqae suppliante.
Assez, je vous en prie !
• LE BARON, rianU
Vous VOUS rendez, c'est bien !
FORESTIER
Vous m*avez reproché tout à l'heure d'avoir accueille chez moi le fils du baron de Feuilles. Monsieur, lorsque votre fils a paru sur le seuil de cette chambre, ja tenais dans mes bras ma fille désolée, mourante !
LE BARON, prêtant Toreille.
Ah bah !
FORESTIER
La présence de son fiancé, de celui que vous et moi lui îivions permis d'aimer, pouvait peut-être la rendre à la vie... Dites, était-ce le moment de lui fermer la porte de ma maison ?
LE BARON, couvant une idée.
Ah! Christianel
FORESTIER, viTetnent,
Christiane! vous avez dit Christiane comme aux jours où vous l*almîez..., où vous l'appoliez votre fille...
LE BARON, songeur.
Je Taimc toujours... assurément... Mais, quant à Tappelcr encore ma..«. 1^08 éyéneiiionts ont tant changé depuis I
80 mâlhbur aux vaincus.
PORESTIEB.
Mais leur cœur à tous deux est toujours resté le mtoe! Devons-nous donc les faire souffrir de nos dissidences d'opi^ nions [vu an mourempiit du baron) d*autrefois? Yoyous, baron, un bon mouvement! et... si vous me gardez encore rancune poui le passé, si vous trouvez que mon orgueil ne se soit pas encore assez humilié devant vous..., eh bien..., c'est moi qui... vais vous prier de me donner la main !
LE BARON, loi terrant la main.
Ah! général! (Arec intérêt et à Toix UflM.) Vous dites «donc que la vie de Ghristiane...?
FORESTIER, de même.
La vie de Ghristiane est en danger. La pauvre petite ! Mais une nouvelle séparation la tuerait!
LE BARON
Que me dites-vous là?
FORESTIER
La vérité! Et vous ne voudriez pas avoir à vous reprocher sa mort, n'est-ce pas?
LE BARON
Oh! grand Dieu! (a i^art.} Je le tiens pieds et poings liés!
' FORESTIER
Eh bien?
I LE BARON
Eh bien..., mon pauvre général, vous me voyez dans un ^rand embarras... J'ai déjà pris d'autres epgagements.
Vous ferez valoir celui-ci, qui est antérieur. ^.
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LE BARON
Oui, je sais bien. Gela se pourrait encore, car les affaires ne sont pas fort avancées... Mais c'est qu'il y a autre chose.
FOEBSTIBR, '
Quoi donc? '
LB BARON, après ose panse.
Âh! ma foi, je vais tout vous dire, mais sous le sceau du plus profond secret! En ce moment, ma position est loin d'être brillante.
• FORESTIER, étonné.
Comment?
LE BARON
Pour me faire des relations puissantes , j'ai dû frayer avec les plus grandes fortunes... Ajoutez à cela que je me suis trouvé dans la nécessité de prêter des sommes considérables à quelques grands seigneurs qui, de même que M. le comte de Malooe, attendaient encore qu'on les indemnisât! Bref, ces dépenses de toute sorte m'avaient déjà presque mis à sec, quand les folies de M. Henri sont venues me donner le dernier coup; et... je dois vous avouer que la jeune personne dont il est question pour Henri a une dot considérable!... assez considérable même pour lui permettre d'avantager le mari qu'elle prendra sans un sou; tandis que celte chèr^ Ghristiane ne doit avoir que cent cinquante mille francs, je crois... Et à moins de se reléguer au fond d'une province...
FORESTIER
Oh ! Ghristiane , j'en réponds, attendrait patiemment Tavenià* entre nous deux, Henri et moi.
VB baron, te levant.
Oh! cela est de l'idylle, mon cher général; mon fils se doit ^ son pays, au monde ! Ah 1 c'est fort malheureux I Cette pauvre petite 1 je la plains sincèrement., . car... pour elle, je comprends
bien , c'est très-grave ! Un homme , lui , a des (n se rassied) distractions de toute sorte, des plaii^irs, des affaires 1 Ainsi, mon fils pourra plus aisément supporter son chagrin.
FORBSTIBII, mnèrement.
Oui, il n'en mourra pas, lui!
LE BAKON.
Je l'espère I.
F0EK9TIEB, è part, arec dovleor.
J'ai compris I (Haut.) Monsieur le baron, je doublerai la dot deChristianel
LE BiLEON.
C'est impossible!
FORESTIER
Tout ce que je possède vaut bien trois cent mille francs I Je vendrai tout ce que je possède.
LE BARON
Et vous?
FORESTIER
J'ai ma demi-solde!
LE BARON
Oui!... Ah! si vous vouliez, grâce aux illustres protections dont je dispose, au lieu d'une demi-solde de général, on pourrait...
FORESTIER, du ton de la plus touchante résignation.
Monsieur le baron, est-ce encore une condition au mariage lie ma fille?
LE BARON, viTemènt.'
Non pas! non pas!
FORESTIER, aTeo élan et lui serrant les mains.
Merci!
SCÈNE III
Lbs MÊMES, HENRI, CHRISTIÀNE, MARGUERITE.
Benii et ChrisUaDe sont eotrét depuis un moment areo Mertuerita*
HENRI, è 80B pèra avee reaonnaissanee.
Ah 1 monsieur le baron I
CHRISTIANE, qui regardait le général avec des yeax attendrit.
Cher père !
LE BABON«
Oui, mademoiselle, les deux pôles se sont rapprochés, et il vous est permis de nouveau d'aimer ce mauvais sujet-là, puisque tel est votre bon plaisir ; embrassez-moi donc, et adieu f
FORESTIER
Ne nous permettrez-vous pas de vous offrir l'hospitalité au moins pour cette nuit?
LE BARON
Impossible, général. Après la fuite avec escalade de monsieur mon fils, s'il n'allait pas, ce soir môme, offrir ses excuses à la famille Beljame, je connais le fils atné : Henri serait forcé demain de se battre avec lui!
HENRI
J'aimerais mieux cela que d'épouser la sœurl
CHRISTIANE
Il faut éviter Tun et l'autre, monsieur. (senH mt donne le bras;
ils remontent. Marguerite apporte le thé.)
FORESTIER, au baron.
N'accepterez-vous pas au moins une tasse de thé?
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LB BARON. '
'^ Merci, général, mais la nuitrva venir! Il faut que nous rentrions au château. Nous prendrons le thé ensemble, à Paris. Mais, j*y songe, votre présence va être nécessaire àOrigny, où sont vos propriétés ; un voyage à Paris retarderait votre départ de quinze Jours au moins; eh bien, confiez-nous votre enfant.
FOMSTIBB.*
Mais...
LB BABON.
Allons, c'est entendu! Demain, nous enlevons votre chère Ghristiane et la vieille Marguerite.
[rOBBSTIBB.
' Mais, alors, baron, voudrez-vous vous occuper aussi dés dispositions à prendre pour l'installation...?
LE BABON.
Des jeunes époux? Oui, oui, général, comptez sur moi. Je retiendrai un logement, je verrai les tapissiers, les fournisseurs, je me charge de tout, (a demi-Toix.) Vous n^aurez qu'à payer. Allons, à demain I à demain I
CHBISTIANBy bài, areo aiBOV.
Adieu, Henri!
BENBI, bat.
Au revoir, ma Ghristiane! (Ut sont aRiréi an fend et tou dife^floralfient ana geeonde. Le chaise de poste s*61oigne. Ghristiane et Forestier rentrenl Horgnetite, pendant ce temps, a serTi le thé.)
SCÈNE IV
FORESTIER, CURÏSTIANE.
Forestier, en rentrant, se laisse tomber sur un fauteuil. CbrisUane vient s*appuycr sur son épaule.
CHUISTIANE, avec amour.
Oh! comme tu m*aimes! (sur an mouTemem du général.) J*ai bien deviné, va, tout ce que tu as souffert I
FORESTIER, prenant son thé.
Ahl le fait est qu'il fallait bien que ce fût pour toi! Enfin, répreuve est finie et tu seras heureuse.
CBRISTIANE.
Mais je le suis déjàl (tous denx sont assis tournés rers l'horizon, der*rière lequel le soleil commence à descendre.) La vio qui me semblait
si triste, ce matin, comme ce soir elle me paraît aimable et souriante! Hier^ encore, le jour, à mon gré, tardait trop à disparaître, car les nuits allaient mieux à mon âme, triste comme elles; maintenant, ce sont les nuits qui vont me paraître longues. (Envoyant des baisers & l'horizon.) Au rCVOir, SOleil ! roviens
vite éclairer. les belles et douces heures que çion bon ango
m'a faites. (EUe embrasse Forestier.)
FORESTIER, souriant et eonune en extase*
Oh! chère petite! chère petite!
GHRISTIÀNE.
Écoute, reste là... et, pendant qi!b tu regarderas nos belles collines se noyer peu à peu dans la brume, je te chanterai un de tes airs favoris! Ah! à propos, père, il faut que je le montre une trouvaille que nous avons faite, Marguerite et moi, ^t vidant hier une de tes malles de voyage, (sue Ta chercher quelque
pages de muBiqae et les apporte au géatotl.) Qu*est-Ce que c'est 0116
cela, père?
FORBSTIfiR.
C'est de la musique.
CBRISTIANB.
Mais en quelle langue sont donc Ks paroles?
FORESTIER
En langue russe.
CHRISTIANE
Et que disent-elles?
FORESTIER
Ah! elles disent toute une histoire romanesque et terrible! une de ces légendes du cœur, dont riront nos neveux, quand ils auront beaucoup d'esprit 1
CHRISTIANB.
En attendant, dis-la-moi. (EUe s'assied aux pieds de Forestier.) FORESTIER, les yenx fixés sur la remaiiee.
Il s'agit d'un colonel russe, un comte de Lukof, qui, en partant pour la grande guerre, a laissé une fille en France. Blessé mortellement dans une bataille, il a cependant la force de tracer . quelques lignes, et les confie à un officier français. Si celui-ci revoit sa patrie, on lui remettra contre ce papier une grande fortune pour l'orpheline ; si l'orpheline est morte, cette fortune reviendra à la fille de l'ofiBcier. Plus tard, le Français est fait prisonnier. Après deux années de soufi*rances, il paye sa liberté à l'un de ses gardiens, avec le papier du comte. De retour en France, il va reprendre sur ses deniers l'argent de sa rançon; mais une faillite lui a enlevé une moitié de sa fortune. N'importe, il payera sa dette avec l'autre moitié, et sa propre fille sera déshériléeî II arrive au village, il frappe à la maison qu'habitait la jeune fille ; il interroge les gens qui avaient eu
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mission de veiller sur elle : la pauvre enfant est morte. Son père ne revenait pas; le désespoir l'a prise, et, un jour, on a trouvé son manteau parmi les roseaux de la Meuse. Voilà ce que dit la chanson, Christiane, et voilà pourquoi ta es riche
encore, (n rembrasse).
CHRISTIANE, émae.
Comment! cette histoire est la nôtre, et tu ne me Tavais jamais dite?
FORESTIER
J'attendais une heure comme celle-ci.
CHRISTIANE, qui a repris le papier.
Oh! vois donc! (Lisant.) « Â ma fille Olga! comte de Lukof. » Mais alors, cette chanson?
FORESTIER
Je Tai trouvée dans sa demeure. C'était une de celles que le comte a vaît composées pour sa fille chérie; elle avait oublié celle-là... Les autres auront gagné TOcéan sur le cœur de la mortel
CHRISTIANE
Pauvre et chère martyre ! Cette chanson, elle l'avait peutêtre sur les lèvres au moment suprême... Je veux la dire à mon tour, comme ^e dirais une prière! (EUe g^estmise aa piano, &
exécuter, Mmidemeni d'abord, pois pins sûrement, le motif de la eliàoson fasse.)
SCÈNE y
Les Mêmes, MARGUERITE.
UARGUERITB^ entrant qaand Tair est terminé.
Général, il y a là trois hommes qui désireraient vous voir * ce sont, je crois, de vos fermiers.
FORESTIER, m lerant.
Ahl faU'les entrer. (ifargMrtta sort.) Ghristiane, j'ai à parler d^affaires; relire-loi dans la diambre.
CHEISTIANB»
J'emporte ma romance... Quand je la saurai tout à fait, je me coucherai., il me tarde d'être à demain. Bonsoir, père t
PORBSTIBE.
Bonsoir, mon enfant l (Chriatlane sort par U droits. — Piftire Lemculey et deux autres paysans paraissent, conduits par Marguerite, qui sort aussitôt.)
SCÈNE VI
FORESTIER, LEMEULEY, deux Paysans.
FORESTIER
Entrez, entrez, messieurs. Je suis aise de vous voir ; car VOUS m'apportez, je pense^ des nouvelles de H. Bouquenot, mon aimable intendant, qui n'a encore répondu à aucune do mes lellres?
LBMBDLBT, très-obséqoienx.
Nous ne l'avons pas vu depuis longtemps, monsieur le général.
• FORESTIBR.
Me voilà aussi instruit qu'auparavant; mais je le serai bientôt davantage, car, dans quelques jours, j'irai moi-même lui demander ses comptes. (Lemenley échange un regard furtlf arec les deux paysans. — En ce moment, on entend, dans la chambre de ChrisUane, le motif
le la chanson russe.) Mais alors qui VOUS amène? Ah ! j'y songe, votre bail, sans doute !
ACTE TROISIÈME
LBMEULBY.
Pardon, général ; le bail de chacun de nous est expiré, en effet, mais nous n'avons pas Tintention de le renouveler.
FORESTIER
Ahl
LEMEULBT.
Notre affaire est à peu près faite, et nous voulons nous reposer.
FORESTIER
Alors, je ne vois pas...
LBMEULET.
Nous venions vous demander, général, si vous n'étiez pas, pariiasard, dans Tintenlion de vendre vos propriétés...
FORESTIER
Ah! et au nom de qui venez-vous?
LEMEULEY,
En notre nom, général.
FORESTIER
Vraiment! (Rauiant.) Mais votre affaire est entièrement faite, à ce que je vois.
LEMEULBT.
Ahl vous savez, général, quand on a de Tordre, de Téco* nomîe...
i FORESTIER.
C'est bien. Or donc,... messieurs les capitalistes, au cas où je serais disposé à traiter avec vous de mes terres d'Origny, quel prix m'en offririez-vous?
î lBI3
;X AiJf^^^
ngp^ <yi
. .fBïf^I.
I.KKEOLBT, ,TM ao Maplr
'«"Semièrer""' "°' ''^ «"levés- par l'inondatiot, de
'OBBSTIBB, même J«a.
savent vendm v '^ '"""'eur, si vous savez acheter, les autres vendre. Vous pouvez vous retirer.
LEHSULEr.
C'est votre dernier mot. général?
FORESTIBB.
aut Jepnx que vous osez offrir de la propriété tout entièrel
IBMEOLET, loi aonnant un papter.
on^ïê t Esi:„r'-''"' ^"''^'' ^°"« ^"'-' <'-'«"'-
FORESTIER
Qu'est-<5e que cela?
t«BMBULBT.
Une copie de Facte de vente de la forêt en question.
FORESTIER
On a vendu la forêt dti HalIiAr o,,^ u . . *
^ nduier, aux arbres centenaires?
l'BMEULEY, trôs-doucement.
Pour la sauver de Tincendie, cette suite de Vinvasionl
FORESTIER, .p„«p,^^^^^^^^^^
Dix mille livresl On a vendu |a forôt du «aUier dix mifle
livret?
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LEMBULET.
Obt général, nous ne voudrions pas finasser avec vous,
POBESTIBR.
Je vous demande votre prix.
LEMEULBT.
Soixante mille livres.
FORESTIER, firoldement.
. Êtes-vous fou?
LBMEULBT.
Les enchères n'atteindraient pas ce prix-là, général, je vous en préviens.
FORESTIER
Prenez garde, mattre Lemeuley, votre folie frise T impudence.
LBMEULBT.
On voit bien que M. le général n'a pas visité ses propriétés depuis longtemps.
FORBSTIBR.
Eh bien, après?
LBMBULBT.
Le temps fait bien vite des ravages, allez, général. Noas avons lutté cependant de toutes nos forces contre lui, M. Bouqu(>not et nous, comme vous le pourrez voir par les sommes payées aux ouvriers de toute sorte ; mais rien n'y a fait, et , à cette heure, le château et les bâtiments de ferme sont dans un bien triste état.
FORESTIER, aoiirlairt.
Vraiment! et les moulins? (la ne tournent plus sans doute?
ACTE TROISIÈME
LËUEULETi arec an soupir.
IlélasI les moulins ont été enlevés par rinondatiob de Tannée dernière !
PORBSTIBB, même Jen.
Très-bien! Vous dépréciez fort habilemeoC la marchandise, maître Lemeuley ; par malheur, si vous savez acheter, les autres savent vendre. Vous pouvez vous retirer.
LBUBULET.
C'est votre dernier mot, général?
FORESTIER
Mais, monsieur le plaisant, la forêt du Hallier, à elle seule, vaut le prix que vous osez offrir de la propriété tout entière !
LEMEULET, lui donnant nn papier.
Voici qui pourra peut-être, général, vous enlever quelquesunes de vos illusions.
FORESTIER
Qu'est-ce que oelaf
LBMBULBT.
Une copie de Tacte de vente de la forêt en question.
FORESTIER
On a vendu la forêt du llallier, aux arbres centenaires?
LEMEULET, très-doueement.
Pour la sauver de Tincendie, cette suite de l'invasion 1
FORESTIER, qui a paroowa le papier.
Dix mille livres! On a vendu la forêt dq Rallier dix mille livrer?
LBMECLET, de ménie.
Vous voyez, général.
F0RB8TIBB.
Je vois que mon gérant est un coquin qui s'est entendu avec les marchands, pour dissimuler le prix de vente.
LBME47LBY.
Je ne sais pas, monsieur.
FORBSTIEa.
En èteS-VOUS bien sûr? (1« piano g*arréte.)
LBHBULBY, sans répondre.
Puisque vous repoussez mes propositions, général, je n^iurai plus qu'à me retirer, 'quand nous aurons établi noire petite balance.
FORESTIER
Plaît-il?
LBHBDLET, loi donnant un antre papier»
J'ai fait des déboursés considérables, comme vous pourrez le voir, et, puisque votre notaire de Vervius a refusé .de payer dans ces derniers temps...
FORESTIER, qui lisait le papier remis par Lemenley.
S'il a refusé de payer, c'est qu'il a compris, comme je le comprends enGn, que j'avais affaire à des voleurs t. .. (Après un
cri étouflé en regardant de plus près l'écriture.) Âh ! LBMEULBT, fUrieu.
Des voleurs? Monsieur, Martin Vincent, Claude Foriot, et cent
autrçS connaissent mon honnêteté 1 (Forestier s'est élancé rers la table
ACTE TROISIEME
snr laquelle il ovait jeté la bourre du pistolet, et en a comparé les caractère* avec ceux da papier.)
FORESTIER, d'une voix sourde en les lai présentant.
Et moi, je connais ton écriture, brigand!
LEMEULEY, troqblé.
Général!
FORES;riER.
Je comprends tout. Bouquenot avait trouvé le moyen de no point me rendre de comptes. Misérable! combien t'avait-il donné pour m'assassiner ? (n ra saisi à la gorge.)
LEUEULBY, tremblant.
Vous osez dire... ?
FORESTIER
Mais regarde donc le papier de cette bourre ! mais la maiu qui a tracé ces caractères est la môme qui a failli tuer Christiane ! (Arec rage.) Je tiens donc celui qui a fuilii tuer mon enfant!
(U a sauté sur an pistolet.)
LEUEULET.
Au secours I
FORESTIER, 8*arrétant.
Non! elledqrti (a lemeuiey.) Tais-toi, misérable! car, si ma fille se réveille, je te brûle la cervelle ! (a toIx basse.) Va-t'en !
(n jette son pistolet.)
LEMEULEY, qui a gagné la porte, aussi h voix basse.
Général, j'ai des témoins ! Ah i monsi3ur le bonapartiste !.•• vous m*avez menacé ! mais il y a une justice!
FORESTIER, le craTacbant.
Oui, et la voilà! f
L E M E U L E Y , au fond et avec menaça.
Celte SOil-ée vous. coûtera cIktI (U sort avae 1m deux paysans. Le comte paraît et court au général, qui e«t tonibé sur uo siéfe.)
LE COMTE
Général! qu'y a-t-il donc?
P0RB6T1BE.
Il > a que, si ce miticrable a dit vrai, je n'ai plus do dol poar
Chri liane!
riN DU TU0181EMB ACTB.
UN CAFÉ DU PALAIS-ROYAL EN
Au fond, le comptoir plaeé «ntre l6l deot portes, Titrées comme le reste du café. — A droite et h gauche, deux autres portes conduisant aux autres salles. — C'est le soir. — Le café e»t brillamment éclairé ; on aperçoit, à travers les vitrages du fond, les galeries du Palais-Royal, et au delà le jardin tout couvert de oeige* — Au lever du rideau, mademoiselle Palmyre est au comptoir et le café est plein de consoromamateurs lisant les gazettes ou Jouant à divers Jeux. — Dup'nntler est deboat auprès d*uiie table et suit la partie de deux joueurs d'échecs. — Uoe chanteuse des rués, sa guitare à la main ^ est en train de fairo la quête. — Les gardons vont et viennent. — Il règne un grand silence dans le café. — On entend au loin la voix des marchands de billets de loterie, criant sous le perron du Palais-Royal les paroles sacramentelles : Douze cent» francs pow gvM'ante tomi
SCÈNE PREMIÈRE
DUPLANTIER, PALMYRE, la Chanteuse,
ANDRÉ, premier gargon^ CONSOMMATEURS,
pais D£ BELLEMONT.
ITN GOMSOMMATEUB.
Garçon, le Nain jaune.
VNE DAMtfk
Garçon, le Journal des Modes.
ANDRÉ
Je vais le retenir, madame : il est en main dans le salon à côté. C'est un officier prussien qui le lit. (ii sort.)
PALMYRB, èla ebaatafuc, dont U eorb«ille est presque Tide.
La recette ne va pas bien fort, à ce que je vois, mon enfant!
LA CHANTEUSE
Oh t non, mademoiselle!
PALMTBB.
Le moment est mal choisi. II n'y a ici maintenant que des joueurs et des gens d'affaires. Ils ne font pas attention à vous. Il faudra revenir à l'heure de la sortie des théâtres.
LA CHANTEUSE
Merci, mademoiselle, je reviendrai. (La eluntense reprend s« guitare et sort.)
DUPLANTIER, qui lorgnait la chanteose da eoin de rœil, à Palnyre.
Vous connaissez cette cigale ?
PALMYRE
Oui, monsieur. Elle loge dans ma maison, au sixième, et je la protège parce qu'elle est sage.
DUPLANTIER, à part, rioanaot Les extrêmes se touchent. (Apercevant de Bellemont qui rient d'entrer.)
Ah! Bellemontl... (n court à lui. a demi-roix) Eh bien?... Quelles nouvelles d'Aulnoy ?
DE BELLEMONT, de même.
Des nouvelles excellentes. Voici la missive que je reçois à l'instant : (Lisant.) « Tout va bien. — Je serai peut-être à Paris en même temps que ma lettre. Jean Cornefert. »
ACTE QUATRIÈME
DUPLANTIER
Quel homme! quelle tôtel — Du reste, il a besoin de se re- . faire, car sa dernière opération...
DE DBLLEMONT.
Ah! oui, il s'est trompé.. . pour la première fois! Mais aussi qui diable aurait pu croire à une baisse pour la rentrée de Sa Majesté? Ah! cela a coûté cher au roi du capital Jeain Cornefert ; mais avec lui il y a de la ressource.
DUPLANTIER
Oui. Trois millions de perdus, six de retrouvés.
DE DELLEMOMT.
Aussi je m'attache à sa fortune.
DUPLANTIER
Et moi de même. On y arrive trop lentement par l'étude. Cils itoat.) A propos, et nos réclames?
de bellemont.
Lancées à fond de train! Toutes les gazettes en sont pleines. A cette heure, Paris ne parle plus que des mines d'Aulnoy.
{Pendant ces derniers mots, André a disposé un échiquier sur une table.} ANDRÉ.
Ces messieurs feront-ils leur partie habituelle?
DE BELLEMONT.
Comment donc, André? mais très-certainement!
DUPLANTIER
Après une journée si bien remplie, quelques instants de repos sont nécessaires.
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ANDRE
Ah ! oui, monsieur. (D«plntler et de Bellemoiit t'iotttUent à U table. Le comte de Helnoë est entré et est allé n oonvioir.)
SCÈNE IL Les MiMEâ, LE COMTE DE MALNOB
LE COMTE, è demi-roix k mademoiselle Palmyre, qui est censée trarailler è qh oarraffe de broderie.
Voici, ma charmante, les fleurs que j'ai cueillies pour vous.
(Il lai donne nn écrin.J •
PALIIYBË» l'oumnt.
Des diamants!
LE COMTE
Non, des violettes : mademoiselle Mars les a qiisasà la mode, et... comme vous m'avez dit hier que vous étiez bonapartiste...
PALMTRE.
C'c£t ravissaot.
LE COMTE
C'est du moins ce qu'on fait de plus nouveau dans Topposi-
(ion. (Lui donnant un petit sao tout garni de rubani.) Muis VOici qui
n'a point de couleur politique.
PALMYRE
D3S bonbons t
LP COMTE
De Berthellemot. Uo cpoûseur qui a pris h aes gages les poêles à cantates.
ACTE QUATRIÈME
PALHYRB.
Monsîour le comte, vous finirez par rae comprorncttro...
LE GOUTE
Vraiment!
PALMYRE, lui donnant uo petit couç de sa tapisserie.
En vérité, vous êtes d'une effronterie!
LE COUTE
En public seulement; mais, dans le tôte-à-tète, je suis d*uno timidité offensante, vous verrez!
pÂluyre.
Mais non^ monsieur, je ne verrai pas.
LE COUTE, pressant.
Voyons, ma jolie Palmyre! un petit souper fin au Rocher de Cancale, c'est sans conséquence.
P A LUT RE, areo pudeur.
Oui, joliment.
LB GOUTE
Je vous promets d'être très-réservé... Au dessert, je vous \'\vz\ Malek'AdeL (paimyre éeiateaerire.J Non, mieux que cciri. Demain matin, je vous enlève, et nous allons-à Vichy cacher notre bonheur.
PALUTRE, areo pruderie.
Monsieur le comte, je ne veux pas d'un bonheur qui est obligé de se cacher.
iOO lilALHEUR AUX VAINCCS.
LE COMTE
Eh bien, alors, nous relaierons inso!omment à Tivoli, en regardant Forioso faire le grand écart.
PALHTRE. j
Je ne vous écoute plus. Vous êtes un mauvais sujet,
LE COMTE
Ah! par exemple I je suis, au contraire, le sujet le plus dévoué!... Encore dans le sein de ma mère, j'émigrais déjà.
PALMYRE , avec les regards les pluB iadalgents.
Je ne veux pas vous écouter, vous dis-je. vous êtes un perfide! On assure que vous avez eu jusqu'à dix amours à la fois.
LE COMTE
En tout cas, je vous jure que je n*ai jamais pu en élever un ; ils mouraient tout jeunes.
PALMTRE, boudeose.
Comme c'est rassurant I
LE COMTE
Oh ! ce dernier est né viable.
PALMYRE
Blenteur !
LE COMTE* tendremont.
Vous êtes belle I
V PALMTRE.
Taisez-vous.
LE COMTE
Et je vous adore !
ACTE QUATRIÈME
PALUYRB, se fftchanl.
Parlez donc plus bas, au moins.
LB COMTE
M*aimereas-voas un peu î *
PALMTRB.
Non. '
LB GOIITB* i
Quel jour seras-vous libre ?
PALMTRB.
AUeZ'-vous-en.
LB COHTB,
Mon adorable Palmyrel
PALMTRB, TlT6m«Bt
Allez- vous^n tout de suite!... ou je ne sortirai pas de main.
LB COMTE
YOUS êtes un ange! (Pcdmyre met on doiflrt sur sa bouche et entre dans le salos roisln.)
SCÈNE III
Les Mêmes, ho» PALMYRE.
LE COMTE, redescendant et ft part.
Toujours la même histoire! et le cœur reste vide! (soupi. rant.) Combien donc faut-il d'amourettes pour faire la monnaiu
d'un amour? (Arriré derrière de BeUemont et regardant son jeu.) Monsieur de Bellemont, vous avez perdu I
4MI AfALREtJR AUX VAINCUS.
DE BELLEMONT.
C'est ma foi vrai I Maître Duplantier, ma revanche ?
DUPLANTIBR.
Oh 1 ohl cela va me mener bien loin.
DE BELLEMONT, replaçant let pi&ees.
Bâhl bahl pourvu que vous arriviez pour l'enterrement de la Vestale.
LB COVTBf iiPiVlantier.
Vous êtes à rOpéraî
DtTPLANTlEfl.
Oui ; le baron de Feuilles m'a offert une place dans sa loge. Je me trouve même en ciMFmante compagnie : le fils du baron et son adorable fiancée.
LE COMTE, un peu ému*
Ah! mademoiselle Christiane!... A propos, son père est-il toiijoiira à Vdrviiis?
DUPLANTIER
Oui ; pour la vente de ves propriétés. ( au comte, qui a fait un
mourement pour gortir.) VoUS nOUS quittez ?
LB COMTE, néffUgemment.
Oui ; je vais faire un tour à l'Opéra.
DirPIiAIfTISR.
Attendez un moment, la neige radouMe.
ACTE QUATRIÈME
LK GOHTB.
Oh! il n'y a qu'un pas d'ici à la place Louvois.
^ DUPLANTIER
A votre aise. Ah! dites-moi, cher comte, vons ne ra'avoz pas vu. Je vais être en retard. Mais j'ai mon mensonge tout prêt.
LE COMTE
C'est entendu, (n sort. —En ce moment Cornefert, en costume de Toysffe, paraît è la porte de droite, suivi d'une foule nombreuse.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, GORNEFEBT, pais PERSERELLE.
CORNEFERT.
D'honneur, messieurs, c'est une véritable persécution!
DUPLANTIER, bas.
Ah! voilà notre capitaliste! voilà Cornefert! DS EBlfLKlIONT, df mtaie.
Voyez- vous les goujons! La pêche sera bonne! (us se ureot.)
GORNBFBRT, obercbant à m dégager.
Encore une fois, je voudrais pouvoir vous contenter; mais
c'est impossible I II n*y a que cinq cents actions à dix mille francs chacune, et nous avons déjà plus de sept cents demandes. ( vives rumeurs. ) Mais , consolez-vous, mossleurs , nous ferons une autre affaire.
PtEMlER BOUtGBOIS*
Elle ne vaudra peut-être pas celle-ci.
GOtNBFBET, d'an ton singaUm.
Oh ! je vous assure que si 1 (DapUntier et de BeUenont éch«igwit «a gourire «ogaenerd. -— ' Lei boorgeoit se dispersent d'un air mécontent et Tont former df rers groupes. )
DE BELLEMONT, bas à ComeCert, dont U s'ost apprwhé.
Sept cents demandes déjà ?
GORNEFERT, de même.
Mon cher Bellement, vous i^tes aussi bêle qu'eux,
DB BELLEMONT.
Comment?
GORNBPERT.
Sans doute. Je fais comme les théâtres, je me prépare un succès d'argent. La caisse est vide, mais je refuse du monde!
DE BELLEMONT.
Ah! très-bien! (lis causent bes.) ' ' '
ACTE QUATRIÈME
PERSERELLE entre Ttremeot. Son eostame est plas délabré qae Jamais.
(A part.) J'ai trouvé ma voie! Une idée superbe I Mais il me faut un homme d'argent. (ApereeTant le groupe.) Ahl Comefert! sauvé! Merci, mon Dieu! (s*aTancant rert comefert.) Pardon, monsieur, un mot!
GORNEPEBT. ]
Monsieur Perserelle, je crois?
PBtSBRELLB.
Oui, monsieur Perserelle! Job Perserelle! le millionnaire de
Tavcnir ! (comefert Ta lai tourner le dos. — Perserelle chaDgeant de côté.)
J'ai une affaire superbe à vous proposer.
DUPLAMTIBB, & Comefort.
Je vous laisse. A bientôt. Je cours à TOpéra. (n s^éioigot.)
PERSERELLE.
Une affaire dans le genre de la vôtre , mais bien plus avantageuse, (n rettt le tirer à part.)
CORNEFBRT.
Inutile ;*monsieur de Bellement est mon bras gauche, vo'*'* pouvez parler devant lui.
PERSERBLLB.
Très- bien, monsieur! très-bien! »
CORNEPBRT.
Je vous écoute.
PBRSBRBLLB.
Mongiear, j*étaiâ né pour les vasteâ entrepridos. Je suis un limume à larges idées 1 un fils de 89 1
GORNEFBRT.
En vérité!
PBRSBRBLLB.
Oui, monsieur, à preuve que je n'ai pas éîé baplisé.
GORNEFBRT.
Mais, pardon... votre idée?
PERSERELLË.
En deux mots, la voici. Mon Dieu, au fond, elle est fort simple.
DB BBLLEHONT.
Ce sont généralement les meilleures.
PERSERELLC.
N'est-ce pas? (a demi-Toix.) Voici Taffaire ; nous achetons un terrain considérable que je connais dans la plaine de Montrouge. On en demande quatre-vingt mille livres;' nous l'aurons pour soixante.
CORNEFERT.
H y a des pierres là dedans.
PERSBRELLE, arec orgaoil.
Il n'y a rien du tout; mais... nous y mettons quelque chose.
ACTE QUATRIÈME
GORNEFEUT, étonné.
Commeot çaf
PERSE ]|£|4|/E,«fM mfdesUe.
Encore une fois, l'idée est bien simple... De fiisu^en placo, et dans des cavités habilement pratiquées à une certaine profondeur, nous jetons adroitement quelques parcelles de minerai de cuivre.
CORNE PERT, éurnné.
nein?
PERAdÇftfitfLBv HH^nX,
De cuivre!... Un beau jour, nous faisons pratiquer des sondes en présence des nooibrpui^ ftctioonaires que nous aurons récoltés. Une société se forme ; nous lui vendons le droit d'exploitHtion quinze cent mille livret, Uaui la main!.», 0t, apràs...
(finement] après...
CORNEFERT) faisant le geste de prendre la fiUt^p
Haut le pied!... ♦ .
Vous m'avez compris*
CORNEFERT.
Pardon! pardon! mais ceci est une filouterie.! (Sur un geste de Persereiie.} Nous ne uous arrêterons pas, si vous le désirez, k cette considération.*»
PERSERELLE.
Oui, glissons. i. glissons»
COtKBPBET.
Haïs il y a des entraves auxquelles vous n'avez pas songé.
PEtSBRBLLB.
Des... entravesT
CORNBFB&T.
placées par la loi sur la route des hommes d'imagination teîs que nous ; et il y a, justement sur le sujet que nous traitons, une certaine loi de 4840...
PBRSBBBLLB.
En véritél...
GO&NBFBBT.
Titre III, monsieur, titre III 1
PBRSBBBLLB. • •'
Titre m? 'j^ #f
• GORNBFBRT.
Je Tai beaucoup étudié : « Nul ne pourra faire de reclierches pour découvrir des mines, enfoncer des sondes ou tarières, etc., etc., que du consentement du gouvernement... »
PERSERBLLB.
De quoi se mèlo-t-il donc?
..^ GORNEFERT, continuant.
a ...On devra adresser une demande de concession au préfet, laquelle demande sera affichée pendant quatre mois... »
ACTE QUATRIÈME
perseuelle.
Vous m'étonnez...
GORNEFERT.
ff ...Au bout de ce temps, le préfet, sur Tavis de PingëDÎeur des mines, donnera son avis à son tour au ministre de 1 intérieur... »
PERSERBLLE.
Que d'histoires! C*esl pitoyable!
CORNEFERT.
«( ...Puis, par un décret impérial, délibéré en conseil d'État, il sera statué... »
PERSERBLLE, indigné.
Mais c'est inique, révoltant!.,, mais les lois gênent industrie! Encore une illusion perdue!... une carrière brisée! Uvec force.} Oh! mais je ne me laisserai pas abattre! je trouverai autre chose de plus fort! Je ne veux rien avoir à me repro«
cher! (U remonte.)
ANDRE, l'arrêtant et Ini présentant nn papier.
Pardon, monsieur.
PERSERELLE.
Qu'est-ce que cela? />. 6
ANDRE
Votre note, monsieur
PERSERELLE, «Tee hamtenr.
Il me semble que Je ne Tai pas demandée 1 ^
440 MALUEUR AUX VAINCUS.
ANDt£.
Depuis un mois, non, monsieur, et c'est pour cela que... (n
la lui présenta de nouTeau.)
PIR6BBBLLK, «fte mUn, M ta lui wnehuM.
(A part.) Je ne remettrai jamais les pieds icil (n mk boUmbcbi.}
SCÈNE V
Les Mêmes, iM>rf PÇRSERELLE.
DE BELLEMONT, à Comefert, qui arait été repris par les boar^eois, et en M détifnant Pen«i«Ue, #d iféloiffne.
Dites donc, les graades aadaces se reàcontf^ntl
C0RNBF8BT.
Plalt-ilT
DE BELLEMONT, bai.
Damel... au cuivre près, son idée est la vôlre...
GORNEFERT*
Permettez, monsieur de Bellemont; dans mes mines, il y a véritablement de la bouille*
DE BELLEMONT, de même.
Oh!... si peu! (Par réflexion.) Mais, au fait, j'y songe! la loi est la même pouriotts, ei les 0atra?e6 <|Ue vous signaliez à monsieur Perserelle..»
DE BELLE^ONT
Comment donc avez-YOu& fait î
COiNKFERT. ^
VûUB le saliras plus tard. Mais il ne faut pas laisser refroidir l'enthousiasme. Je vais souper aux Provençaux ; les grandes fortunes ^ont là! Je tendrai mes filets. Quant à vous, allez au cercle des Étrangers; il y. .a gr^d ^aJa, ce soir ; Clotilde, de l'Opéra, doit y être. Promettez-lui deux actions, elle nous en [)laeefa;v}ogt. Mkz, Beliemoni !w« A tout, à rheuccu |iii portent
chacun d'un côté. — Lff estait, ûê Wàiaoi et EsteU» do Haiurienne entrent par le fond. — En ce moment,' le café esV absolument vide de consommateurs. — André est absent, et les garçons dorment, la tête sur les tables.]
SCÈNE VI
LE COMTE, ESTELLE, en grande toUette; PALMYRE. LE COMTE, è EsteUe, qui semble marcher aree pdoi.
Appuyez-vous sur mon bras, ma belle la Yallière*
ESTELLE
Maudit verglas! maudit faux pas! c'est la Vestale qui m*a porté, malheur, três-çertaîûement. Ce que c'est pourtant que le mauvais exempte. (Regardant autour d'eue.) Mais où 8ommes-noQ8 donc?
LB COMTEi loi nontnDt les faitons endormis,
Dans le palais de la Belle au bois dormant pour le quart d'heure; quart d'heure pendant lequel on pourra chercher et retrouver votre carrosse.
BSTBLLB.
Moi, dans un pareil lieu! Ah! c'est bien votre faute, par exemple! Vous aviez l'air si malheureux dans votre fauteuil! J*ai eu pitié de vous, moi, j'ai voulu vous distraire et je vous ai prié de m*emmener.
LB GOHTB, riant.
Ajoutez que vous brûliez du désir de connaître cet Olympe en goguette que l'on nonune le Palais-Royal.
ESTELLE, riant.
C'est vrai. C'est drôle, la vie! Mais que je vous regarde donc un peu I II me semble qu'il y a dix ans que je ne vous ai vu.
A propos , poarquoi donc ne vous a-t-on rencontrée nulle part, depuis... ?
ESTELLE
La nuit des adieux?... Ahl.c^est que, le lendemain même, mon cher comte, je suis allée m'ensevelir au fond de l'Ecosse. Quelle vie! Cinq mois de solitude! Ma foi , j'ai trouvé que, si j'avais commis des fautes, je les avais, par cet exil, suffisamment expiées; alors, je me suis généreusement donné Tabsolution, j'ai fait mes malles, et me voilà.
ACTE QUATRIEME
LB COMTE
Que ïaisiez-vous donc là-bas?
ESTELLE
Je vous oubliais, monsieur. Obi à cette heure que tout est Oni et qu'une barrière insurmontable nous sépare, je puis bien vous l'avouer ! ma douleur a grandement fait les choses. (Déclamant.) J'ai fatigué l'écho de votre nom, plus d'un torrent, hélas! s*est grossi de mes larmes I (chaoereant de ton.) Vrai , comte , je vous aimais follement.
LE COMTE
Oh! le vilain imparfait!
ESTELLE
Il vous sied bien de vous plaindre, quand c*est vous qui avez fait changer le temps.
LE COMTE
J'étais fou.
ESTELLE
Je ne dis pas non. Mais qu'y faire? C'est fini,
LE COMTE, sourUnt
Bien sûr?
ESTELLE
Fatt
LE COMTE
Soyez franche. Vous ne m*avez pas tout à fait oublié; tout à rheare votre bras tremblait.
.S0TBLLI.
Tiens, j'avais cru que c'était le vôtre*
LS COMTK.
Eh bien, otrl, Je l'avoue, tout à l'Iieure mon cœur a bondi au contact de ce braa charmant qui efneurait ma poitrinel et le son de votre voix m'a rappelé la chanson d'amoor trop vite interrompue*
ESTELLE, troublée,
Armand t.. . (se remettani te«i h ootp.) Le lieu est mal choisi pour un nouveau couplet.
LE COMTE, trèi-bas.
Oui, VOUS avez raison... Eh bien, demain... «
ESTELLE, faibtiOMat»
A quoi bon?
LE COMTE, bas et suppliant.
Estelle! (Moment de silence. Palmyre est rentrée. En apercevant madame dé Maurienne et fe comte, elle s'arrête et écoute sans être Tue.) £st-Ce
prorais?
ESTELLE, de même*
Mais la barrière insuriïfontabte?
18 COMttf.
Au fait..., que voulîéz-vous donc dire tout à Theuret
ACTE QUATRIÈME
BSTfiLLE.
Comment, ce queje voulais dire? mais n'êtes-vous pas marié?
LE GOUTE
Moi?...M«â»)ii.
ESTELLE, étonnéo.
Eh bien, et... Christiane?
LE COMTE
Mademoiselle ChrisUaiie?..* Me épouse dans un mois le fils du baron de Feuilles.
ESTELLE
Bah!... vous avez donc été repoussé?
LE GOUTE, un peu embarrassé. ^
Non, je n'ai pas été accueilli*
ESTELLE} doBt la too change peu à pca.
Racontez-moi donc.»»
LE GOUTE
Laissons ce sujet , de grâce.
ESTELLE
Non, non!... Je suis votre amie et je veu^c tout savoir.,. {^ries.,*
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LE GOIITB.
Vous le voulez? Eh bien!... mademoiselle Ghristiane était fiancée au fils du baron de Feuilles, et je l'ignorais... J'appris, du même coup, et l'union projetée jadis et sa rupture; guidé par un doux espoir, je suivis alors le général dans la retraite qu'il avait choisie, pour y passer le temps de son deuil politique; je pensais qu'un premier amour n'aurait pas laissé de profondes racines dans le cœur de Ghristiane, mais je me trompais; Uenri est revenu, les projets d'union sont renoués, et...
ESTELLE, d*aii ton de compassion ironique.
Ah! mon ami, vous avez dû bien souffrir I
LE COMTE, tristement.
Oui, c'est vrail (changeant de ton.) Mais, près de VOUS, j'ai tout oublié.
ESTELLE, d'an ton singrulier.
Préférer le fils d'un parvenu au descendant des Malnoë ! Votre Ghristiane est une sotte 1 Ah ! mon pauvre Armand 1 moi qui vous croyais heureux, adoré! et au contraire... (Avec
nn ton de moquerie qui ra croissant de plus en plus.) G'est égal, VOUS
deviez faire une triste figure, mon cher... chevalier... quand ce petit bonhomme... votre rival, a reparu! G'est si ennuyeux, ces situations-là I...
LB COMTE, s'efbrçant de SQvrire.
Surtout quand on n'y est pas accoutumé.
ESTELLE, ramant
C'est une habitude à prendre. (Bint à déni) Je me demande
ACTE QUATRIÈME. U
comment vous avez pu opérer voire retraite. Je n'aurais pas trouvé un mot à dirp, moi...
LE COMTE
Mais je n'ai rien dit non plus.
ESTELLE
Vrai ? (Éclatant de rire.) Ah ! ah I ah 1 pardonnez*moî, mais...
(EUe rit plat fort.)
LE COMTE, très-embarrasié.
De grâce, Estelle I
ESTELLE, riant toujours.
Voulez- vous bien ne pas m'appelor Estelle I Bon, ma main, à présent! Êtes-vous fou?
LE COMTE
Mais...
ESTELLE, hd désignant on laquais qui vient de paraître an fond.
Pardon, voici Jasmin qui vient m'annoncer que botes et gens n'ont pas péri dans la neige, et...
Vous vous souviendrez de votre promesse ?
ESTELLE, OQTrant de grand» yeux.
Quelle promesse ?
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No m'avoz-vous pas fait.espérer que je pourrais vous revoir?
ESTELLE
Ah! oui^ oui. Eh bien, mais nous nous reverrons aussi... je l'espère... dans le monde.;.
LB GOHTB.
Dans le monde? Mais... j'avais cru...
ESTELLE
Restons amis,
ACTE QUATRIÈME
LB G01ITB« oflra&t loa tras à EsleU*.
Vous me permeltrezdu moins de..*
B8TKLLB.
Non, merci I je suis guérie I (appuyant) tout à fait guérie t. .. Adieu, comte. "^
LB. COMTE, remontant.
Vous VOUS repentirez de ce que vous faites aujourd'hui.
BSTBLLE, reiltent, et ayee inteotton.
Comment donc I mais je m'en repens déjà. (EUe lui foit one
térérence et s'enrôle.]
SCÈNE VII
Les Mémb^, ho» ESTELLE.
Le comte est resté d'abord tout décontenancé ; puis, tout & coup, il semble prendre son parti.
LE COMTE, pirouettant, et à part.
Dali! Palmyre, après tout, est bien aussi jolie! (L'apercerant.) A' I ! c>st vous, chère Paimyrel
PALMYRE, d*aiie toix sourde
Pardon, monsieur Je comte; mais je suis encore trop jeune
poar consoler les vaincus î (EUa poste flèremeiil,eB foadroyaatle comte d^ua regard, et tort par la gauche. «^ André retieat.)
LE COMTE, éclatant de rire, en le frappant la poitrine.
Vœtjictis! vœvictisf... Où puiser Foubli, maintenant? où? Parbloul dans l'ivresse I (a André.) Fils d'Hébé, grise-moi.
ANDRÉ
Que servirais-je à monsieur le comte?
LE COMTE
Tout ce que tu voudras. L'important est que je ne sorte d*ici
qu ivre mort, (n sUnRtane devant une table et prend une gazette an hasard.) ANDRE, riant.
Je vais apporter ici plusieurs échantillons. Monsieur le
comte choisira. (Il remonte et 80 rencontre avec Forestier ^i arriTe. Le général est anssi en costame de Toyage.)
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LE COUTE, qui s*est Installé devant une table, relerant la tête. Eh bien, André? (Apercevant Forestier et allant à lui.) Le général,
de retour? Vous cherchez quelqu'un?
FORESTIER, lui donnant la main.
, Oui, Duplanlier; et, puisque vous voilà, je l'attendrai eik
votre compagnie. (U se laisse tomber sur un siéffe.) LE GOUTE.
Vous semblez brisé de fatigue I
FORESTIER, flérrensement.
Je le suis, en effet.
LE COUTE
Êtes-vous venu de là-bas tout d'une traite?
FORESTIER
Ma foi, à peu près. (André apporte des flacong qu'il dépose sqr la
table.) Et tenez, depuis vingt-quatre heures, je n'ai rien pris.
LE GOUTE
Mais alors, André va sur-le-champ...
FORESTIER, rarrêtant.
Non, c'est inutile! je ne saurais, j'ai la fièvre; un verre d'eau seulement...
LE GOUTE^ à André.
Tu entends? (Regardant Forestier.) Mais qu'avez-vous donc, générai?
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FOEBSTIBR, s*efft>rt}aDtd« aoorire.
Je n'ai rien... rien du touU Mais... ditea-moi, et ma petite Christiane? Pauvre enfant, c'est toujourâ elle qui a ma dernière visite; elle doit dormir maintenant.
LB COMTE
Dormir? Non pas. Elle est à l'Opéra avec le baron de Feuilles
et... (n t'arrête.)
FORB'STIER, rirement.
Vous Tavez vue ?
LB GOHTB.
Oui.
FORBSTIEHv ému.
Elle s'amuse. .. Tant mieux 1 (Loi «errant coayalsiremeDt les mains.)
Ah I je suis bien heureux de vous revoir, allez ! (André a apporté
une carafe d'eaa, Forestier se rerse.)
LB COMTE I reiQp«ehaiit de boire.
Oh I quelques gouttes de kirsch au moins 1
f'orestibr.
Hein? Oui,... comme vous voudrez.
Lfi COMTE.
Voyons, un semblable trouble ne vous est pas habituel. Il vous est arrivé quelque chose ?
FORESTIER, arec nn rire fbrcé.
Mais non; ma pâleur,... cette surexcitation viennent unique-
ACTE QUATRIEME. 4S
mont de ce que j'ai l'estomac vide... et le cœur plein... lu a vidé
ion verre.)
LE COMTB, aveo dialaiv.
Ah( vous voyez bienl Allons!... allons I confiez-moi vos ennuis, cela vous soulagera toujours un peu.
FO E ES T 1 B R , lattAit contre lui-même.
Mais je n'ai rien, vous dis-je; je vieillis, voilà tout! (u s'est
relevé, pois assis de nouveau ; de plus en plus ému.) Mais parlons de N OUS,
de VOUS d'abord I Peut-être, après cela, vous parlerai-je de
moi. (Moarement du comte. Lui serrant la main.) J'ai meS raiSOnS. Que
faites-vous? où en étes-vous ?
LE COMTBr
Toujours au même point t Le gouvernement est assailli de demandes; j'ai des droits, il est vrai, mais ce n'est pas encore le moment de compter avec les maîtres; je patiente donc, et, en attendant, j'hypothèque la reconnaissance royale.
FORESTiBE, lai serraBt la main.
Brave et cher cœur! Maintenant qu'il m'est prouvé que vous ne pouvez pas me tirer d'affaire, je vais vous conter mes chagrins.
LB COMTE
G'étaii donc pour cela que...? Ahl c'est mail
F0EB8TIER
Que voulez- vous! je suis un buron. (n • ndé ton terre d*an trait, l'ayant rempli une seconde fois en eaaaaat. — » Repoiaat le verre vide. |
Qu'est-ce que c'est que ça? Ahl celte fois, vous m'avez mis trop de kirsch, mon ami.
LE COMTE
Afais je ne vous en ai pas mis du tout, au contraire, (souie- Tant an flacon.) Ail ! je Comprends I vous vous êtes trompé 1
FORESTIER
Oui... Ah!... C'est terriblement fort! Je n'en ai jamais tant bu en une journée, môme en campagne... C'est delà lave que j*ai avalée là.
LE COMTE
Voyons, mon ami. Quels sont donc ces chagrins dont vous me parliez tout à l'heure ?
FORESTIER, lui serrant la nain, et ayeo une ezpressioB dontoarense.
J'arrive de là-bas.
LE COMTE
Eh bien?
FORESTIER
Eh bien, mon gérant a disparu... et ce misérable Lemeuley n'avait rien exagéré ! Un fermier des environs m'a mis au courant des horribles déprédations dont j'ai été la victime... Quelques mois après mon départ, elles avaient commencé, timides et habilement dissimulées d'abord, puis s'enhardissant peu à peu à mesure que mes gardiens infidèles se croyaient plus sûrs de l'impunité. Enfin, ne recevant plus de lettres de moi (j'étais prisonnier alors) , gérant et fermiers s'étaient cru tout permis. Ils n'avaient rien entretenu et s'étaient fait donner par mon notaire des quittances d'entretien ; ils avaient pris à la terre et ne lui avaient rien restitué. Ils avaient laissé le vent, les ronces et la pluie ronger et dégrader touti Nos plaines mêmes, ces plaines si fertiles et si riches autrefois, ne sont plus aujour-
ACTE QUATRIÈME
d*hui que des champs de sable et de... (Passant la main sur son front.)
Ah! c'est bizarre I je ne sais pas ce que j'ai. (MonTementda comte. -.
Surmontant son trouble.) C'est paSSé. (A partir de ee moment, on devine dans les gestes et dans la voix du général nn commencement d'irresse. -> Continaant)
Oui, mon ami, le silence, la ruine et les taxes de l'étranger, voilà ce que les misérables avaient laissé à ma Cbristiane, la croyant orpheline! voilà ce que, moi mort, la pauvre enfant aurait trouvé en remettant le pied sur le seuil paternel... Enfin, grâce à eux, savez-vous ce que ces immenses propriétés qui avaient c^ûté si cher à ma famille ont été vendues? Cinquante mille livres, mon ami!... Cinquante mille livres, tenez, les voilà... Je les apporte!... Et, sur cette somme, il me faudra peut-être payer encore les vérités que j'ai crachées à la face de ce Lemeuley... Vous savez? j'ai perdu mon procès là-bas. Duplantier a voulu appeler ici du jugement, et... A propos, c'est aujourd'hui qu'a dû venir l'affaire... Vous verrez que je perdrai encore !... Oh ! je perdrai, j'en suis sûr ! (iperoerant DnpianUer qui entre.) Et tenez, voilà justement notre avoué ! il va nous dire,,,
DUPLANTIER, très-agité et sans le Yoir d*abord,
Cornefert n'est plus ici... Il faut cependjant que je lui parle à l'instant même.
FORESTIER, dont la tête commenee & flamber.
Bonsoir, mon ami«
DUPLANTIER
Le général t
FORESTIER
Dites-moi, j'arrive, je ne sais rien ; qu'y a-t-il de nouveau?
ÛUPLANTIER.
Hélas! général!
rOBESTlBB.
Je comprends! J'ai encore perdu f Quand je vous le disais! Cela devait ôtre, parbleu! Ah! ab! ah! la sainte loi devant Dieu que la loi des partis! Vœ victis est le cri de la justice faumaine. Avant dj rendre ses arrêts, Thémis relève son bandeau et juge selon la cocarde, et, si ce n'est pas assez des fiiux poids, elle jette encore son lourd glaive dans la balance.
LB G M T B , TODiaBt mUbw FoNtHit.
Do grâce 1
FORBSTIBR, d«ax fofs hre et sans Pécoater.
A Tamende, le soldat fanatique et mal pensant! à Tamende, Thomme dangereux, le sauvage que l6& expiations n'<mt pas su convertir! à l'amende, le rebelle des vingt-cinq ans qui refuse de se faire pèlerin, qui ne hante ni la préfecture, ni Févèché et qui ne trinque pas au roi avec les officiers cosaques)
LE COIITB.
Taisez-vous, du nom du ciel ! et pour Christianeî
FORBSTIBR, tombant aecablé.
Oui, VOUS avez raison; mais, que voulez-vous! j'ai la télé en feu! je deviens fou... ou jesuisivref (Après 4» temps.) Enfin... je suis condamné ! à combien ?
DUPLANTIBR.
Votre adversaire demandait cinquante mille livres... Il ne loi en a été accordé que vingt mille...
FORESTIBB*
Le pauvre homme I
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DUPLANTkBB.
Ce qui, en y ajoutant les frais de toute sorte, donne un total de vingt^trois mille livres. '
FORESTIER, froissant ses billets de banque.
Vingt-trois mille livres I... Je lions à vous les donner tout do
suite* (Il met le paqnet sur la table, arec une recrudescence de fièvre.) Tout
est contre moi ! AU ! si j'étais seul, cela me serait bien égall... mais j'ai ma fille! ma Ghristiane! et ce mariage, il faut qu'il se fasse, sa vio en dépend « cela in*est prouvé ! et le baion de Feuilles, je*le connais... il est intraitable. Il savait comme moi le danger que courait mon enfant, et il m'a vendu son salut ; me croyant ridie encore, j*ai accepté le marché, moi î et main-
'tenant, voilà tout ce que j'ai;.. (Il reprend les blUets aree ra^e.)
Qu'est-ce que vous voulez que je fasse de ça ? (se relevant tout &
eoap et avec un cri.) Ail ! je Vais jOUer.
LE COMTE, s'élançant.
Vous, général ?
FO R BS TI BR , se nldiMani eonire l'tyrMs*.
levais jouerî... C'est une inspira lîon du ciel!.'.. Vous me guiderez, vous me conseillerez... Au fait, non; on assure que ceux qui n'ontjamttia mis le pied dans ces mai9ons-là ga:4nL>nt toujours la première fois... Je dois donc gagner! Oui, je gagnerai! je gagnerai la dot de GhHstiane!
LE GOMYB, voulant le retenir.
Mon ami.
.rOREUTIBR.
Voyons ! où joue-t-on le plus gros jeu t Au cercle des
Étrangers, je crois? Oui ; on y peut passer la nuit,... là et à Frascati... j'irai là aussi... et puis ailleurs... et puis partout.
LB GOMTB.
X) vous accompagne, alors.
FOBESTIEB, avee forea.
Non, je vous en supplie, je veux aller seul... Allons, allons! embntssez-moi, ça me portera bonheur! Adieu! adieu!
LB GOMTB, folsant un dernier eflbrt.
Général ! (rorettler rarréte d'un geste, et sort comme on homme qne la
Toioaté seule soaUent.) Oh! je dois le suivre. Je ne puis le quitter
ainsi, (n sort sor los pas de Forestier. Au même inslant, Gomefert et de Bellemoat rentrent ensemble.)
ACTE QUATttlÈME
CORNBFEaT*
Que voulez-vous dire ?
DE BELLBMONT. ^
' Parlez.
DUPLANTIER
J'arrive de TOpéra; en traversant le foyer, pendant un entr'acte, et comme je [essais auprès d'un groupe où se trouvaient plusieurs de nos principaux actionnaires, et, entre autres, un des présidents du cercle même dos Étrangers, j'ai entendu...
DE BBLLEMONT.
Quoi donc?
DUPLANTIER, à Coroefert.
On parlait d'une fête émaillée de beautés... humaines... fête vraiment royale, que vous auriez donnée là-bas.
GORNEFERT,
J'en ai donné une, en effet.
DUPLANTIER
On ajoutait que vous aviez acheté les ouvriers, grisé les ingénieurs...
DÉ BELLEHONT. '
Ohî • ^
DUPLANTIER, continuant.
Qui, à minuit, sur la présentation seule des échantillons, et •ans avoir assisté au sondage, avaient fait leur rapport entre deux vins et entre deux baisers I
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COftNSrCRT.
Qui diable a pu leur dire tout celaT « PVPLiJfTIBft.
Ileinl •
DB »BLLBIIOIfT.
C'est donc vrai?
CORNBrBBT.
De point en point!
DR BELLEMONT, avec entitoosiasoM.
^rand homme I... Il est en avance de cinqâài^ ans 3ur son siècle I
GORNBFBRT, è Dttplaaiitf.
Que disait-on encore T
DUPLAlfTIBB, cherebaDU
Attendez..* Ah! j'ai entendu prononcer le mot d'enqnète..
CORNBFBBT, deTenv sérieux*
Ahf je n'aime pas ce genre de rormalitési... Le danger est grand, je dois en convenir ; mais rien n'est désespéré encore, et nous ne périrons pas» car je condulsja barque*
DUPLANTIER
Mais que faire?
GOBMBPBRTé
Étouffer ce bruit à sa naissance, convaincre les incrédules,
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ranimer chez les autres la confiance près de s'éteindre ! et, pour cela, il faut que, d'ici à iringt-qicitre heures, nous ayons à la tète de Tafiaire, et comme président du conseil d'administration...
DE BELLEMONT et CORNEFERT,
Qui donc?
CORNEFERT.
Eh! parbleu! le merle bianct le ram avis!.,, un nom sans tache! un honnête homme enfin !
DE BELLEMONT.
Cherchons dans nos connaissances.
C RN E F E R T , baassant If s épaalei .
Noos n'avons pas de temps à perdre.
DUPLANTIER, te frappant le front.
Je tiens notre homme! nom saiis tache! honneur exagéré! vertu antique! le général Forestier î
CORNE PEUT, boadiswat.
Bien trouvé!
DB BELLEMONT.
Mais it n'acc^eptera pad quand il saura...
DUPLANTIER
Peut-être.
Gomment?
CORNEFERT.
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DUPLAHTIBA.
n a perda d^, à cette heure, les trois quarts de ce qu'il poesédait
COINBFBIT.
Bt le quatrième quart?
DUPLANTIBE.
Il le risque en ce moment à la roulette et au treote-et-quarante.
GOKNBFBKT.
Providencel il va perdre jusqu'à son dernier sou; après, on pourra parler d'affaires. Duplantier, courez tous leç tripots; rejoignez notre bomme, et revenez ici me dire ce qui se sera
DUPLANTIER
C'est dit. (U sort TifemenUj
COENBFERT, à de BellemoBt.
Quant à vous, vite à rimpriroerie ! Il faut que les gazettes de demain annoncent à tout Paris quo Tentreprise des mines d'Aulnoy doit avoir à sa tête l'un des noms les plus purs de
l'ère impériale. Allez I allez! (II ponsse de BeUemont, qui son TireueDU — En oe moment , une foule de consommateurs paraissent aux deux portes do fond.)
SCÈNE X
GORNEFERT, ANDRÉ, Consommateurs, pais la Chanteuse et ensuite LE COMTE.
ANDRÉ, criant.
La sortie des théâtres!... la sortie des. théâtres I (us garçons.
qai dormaient, la tête sur les tables, se réveillent. — Ifademoiselle Palmyre vient reprendre sa place au comptoir. — Les consommateurs s'asseyent. — Los gardons courent çà et 1&. — La plus grande animation r^gne dans le café. — Au milieu du tumulte , la clianteuse est entrée et a cherclié une place. )
LE COMTE, entrant, très-agité.
C'est comme une fatalité!... Au moment où j'entrais à Frascati, sur les pas du général, la foule nous a séparés, et impossible do le rejoindre... Je croyais le retrouver ici! Àh! pauyre Cbristiane! qui sait ce que l'avenir vous réserve! (En ce moment,
la chanteuse, qui a accordé sa guitare, commeoo« le premier couplet de sa romance. )
LA CHANTEUSE
Combien j*ai douce souvenance
Du joli lieu de ma naissance!
Ma sœur, qa*ils étaient beaux, ces jours
De France!
O mon pays! sois mes amours
Toujours!
LE COUTE, parlant sur le couplet.
Encore une fille sans dot ! Pauvre petite! Le vent et la neige ont raidi ses doigts et enroué sa guitare.
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UN CONSOUMATEUR, arec colère , quand la chanteuse a fini von .couplet.
Garçon, pourquoi diable laisse-t^on entrer ces crécelles-là ?
ANDRE
Monsieur...
LA GHANTBtJSB, eOrayée.
Je m'en vaisl... je m'en vaist...
LE COMTE, l'arrêtant.
Non paç. (lu consommateur.) Monsiour n'aime pas la musique?
LE CONSOMMATEUR, brutalement.
Non , monsieur.
LE COMTE
Ï1 y a moyen de tout concilier, (au garçon.) André, portez le sorbet de monsieur dans le jardin.
LE CONSOMMATEUR, fUrieui.
Monsieur!
LE COMTE, lui remettant m earte et le saluant poUment.
Demain, jusqu'à midi, monsieur. (Le monsieur prend son chapeau et s'en ya. )
LA CâANTEVSfi) è demi-Toix.
Merci, monsieur le comte! (le comte, étonné, fait un mouvement.)
Vous ne me reconnaissez pas; mais» moi^ je me souviens bien
ACTE QUATRIÈMB
de vous. C'est vous, monsieur lé comte, qui, un soir, m'avez défendue contre des Jiommea q^xi oie brutalisaient.
hE cajfTB.
Vraiment? (l« regardant.) Mais attendez donc! Oui, je me souviens; je vous avais même donné mon nom, en vous engagf ant à avoir recours à moi dans les jours de détresse. Ils ne sont donc pas venus.?.
LA CHANTEUSE
J'ai toujours eu assez pour moi, monsieur. Je suis seule au monde.
Ah ! psovre enlànt ! (En c« moment, la porte dtt fOQ4 s'ottTre précipitamment, et Foreetler parait)
SCENE XL
Les Mlènes, FORESTIER; n entre en chancelant et dans lé plus grand désordre.
CORNE FERT, à part.
Le voilà.
LE COMTE) dt même»
Le général! Enfîn! [n qbUte la chanteuse et court a lal.)
FORESTIER, à demi-Yoix, en lai montrait une Uaaae .. de billets de banque.
J'ai gagné!... considéra'bremerir'gagnér
GORNEFERT, à part, avec rage.
Il a gagné I (En ce moment, la chantduse commence le second cqupw«-) . - • • •
LK CHANTEUSE
Oh! qui me rendra mon Hélène « Et la montagne et le vieux chêne?
Leur souvenir fera toujours
Ma peine.
mon pays! sois mes amours
Toujours I
FORESTIER, parlant fur le oouplet
J'ai la dot de Cbristianel (Riant.) C'est incroyable! mais cela
est.., (Se laissant tomber sur une chaise.) Ahl OXCUSeZ-moi; maiS je
no mo soutiens plus! Je ne sais pas comment cela s'est fait... J'avais la tôle perdue!... J'allais d'une table à l'autre... je jetais de l'or partout, au hasard ; et, à chaque instant, de tous les côtés, on me tendait des liasses de billets de banque... et inslinctivement je les enfouissais dans mes poches, partout!... (Très-gai.) En co moment, une voix a murmuré à mon oreille : « Allez-vous-en!... » Une main m'a arraché du tapis vert... Je me suis laissé conduire... Je suis arrivé à la porte... et je suis parti... Je ne sais plus comment je suis revenu. (La chanteuse a
uni le second couplet au milieu du bruit du café, pois elle Joue la ritoaraelle d*une autre romance. — Le calme se rétablit)
FORESTIER, continuant, et arec Joie.
ma Cbrisitane chérie!... j'ai ta dot! tu vivras! tu seras
heureuse ! (au moment où la chanteuse a entamé sa nouvelle chanson, Forestier s'est arrêté tout à coup. H écoute les premières mesures, et pousse un cri.) Ahl mon Dieu!... (La chanteuse chante la légende russe dont il a été parlé au deuxième acte.)
LB GOMTB, èVéïtitler.
Qu'avez-vous?
FORESTIER, se oontenant Rien... rien... J'écoute! (comme & loi-méme.) C'est étrange!
ACTE QUATRIÈME
LB GOHTB.
C'est une chanson russe. (U se rapproche de la chanteaie, qui continue.)
FORBSTIBR, à part, et parlant encore sur le eonplet.
Est-ce que je rêve?... Mais cette chanson, c'est celle de... La fille du comte est morte, cependant! Ahl j'y songel... c*est une chanson populaire, sans doute... Cette fille l'aura apprise,
par hasard ! (La chanteuse a fini le premier couplet. On l'entowe areo intérêt.)
LB GOMTB, applandlMant.
C'est charmant! (▲ la ebantense.) Mon enfant^ pourriez-vous me procurer cette mélodie?
LA GHANTBUSE.
Non, monsieur, je ne l'ai plus; mais j'en ai une autre,
aussi jolie! (Lui donnant nn papier de musique.) C'oSt tOUt CO qu'il me
reste de mon père, c'est lui qui l'a faite...
FORESTIER, qui écoute avec anxiété, h part.
Son père!
LE COMTE, lisant sur le papier qu*il a ouTcrt.
« A ma fille! comte de Lukof... »
FORESTIER» aree on eri étouffé.
Ah!
LB COMTE, à la ehanteose.
Qu'est donc devenu votre père, mon enfant?
LA CHANTEUSE
Il y a quatre années qu'il m'a quittée en pleurant, et, dopais, je ne l'ai pas revu. J'habitais alors aux environs de
Verdun; ne recevant plus d'argent, les cultivateurs qui me gardaient m'ont rendu la vie ai dure, que j'ai voulu mourir! Un soir, je me suis sauvée, et j'ai couru sur les bords de la Meuse. Là, le courage m'a manqué... Alors, j'ai marché bien des jours... au basardl... EnGn je suis arrivée à Paris; et, depuis ce tempft^à... je chante pour vivre!
LB COMTB.
Eh bi^n,. cbantez^noas lo second couplet, et je vous promets une bonne recette.
POABSTIBE, ohaneeUiit, et te dirigeant yen eUe.
Comment... comment vous appelez- vous donc?
LA OHANTBUSB.
Olga, monsieur.
rOBBSTIBR, ipait.
C'est elle! c'est bien elle! (01«a commenoe le geeoDd cooplet de la chanson russo.)
FORESTIER, pendant qa*elle chante.
Mais... qu'est-ce que je vais faire, alors?,., est-ce que je vais (lépouilierChristiane? est-ce que je vais encore une fois ruiner mon enfant?... Cette fille... je ne la eonnais pas!... Mais pourtant!.. .cet argent!... je vais donc le lui voler? car il est à elle!... elle pourrait être riche, heureuse!... et elle mendie!... et il neige!
(Olga a fini le second couplet, et elle commence à foire la quête, tenant à la main une corbeille empruntée an café, et dan» laquelle le comte a tout d'ubord- déposé quelques pièces d*pr.)
FORESXIBRt ^ P<^t •VttQ désespoir;
Mais cet argent... c'est tout ce que je possède, et, si je le restitué, Christiane n^a plus rien... on Ja repousse, et le chu-
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grin la tue I (cachant son argent.) Ah ! remords pour remords, j'aime mieux... Mais partons vite... je no veux pas rencontrer
le regard de... (U ya pour sortir, at.se trour» ao faca (It la clwiitaïUa, qui loi tend sa corbeiUe.)
OLGA, avec an triste sourire.
N* oubliez pas la chanteuse. (Forestier reste un instant immobile l'œil liagard, derant Olga ; puis tout h coup il arrache rénorme liasse de billets de banque de sa poitrine et la place dans la corbeiHe. — Mourement.)
LE COMTE
Que faites-vous donc< général?.
OLéA, reponssant les btltets.
Je chante pour vivre, monsieur 1
P0RB8TIER.
Que dis-tu, enfant? que crois-tu donc?
LE COMTE
Mais c'est toute une fortune.
FORESTIER
Oui, la... sienne. Olga, votre père, en mourant, m*avait nommé son exécuteur testamentaire. Je vous ai rendu mes comptes. Nous sommes quittes.
CORNEFBRT, à part, avec Jole<
Ah! '
OLGA, repoussant Targent.
Non, non, c*est impossible I
CORNEFEBT, b«s.
C'est à VOUS, prenez donc.
0L6A| même Jeo.
Non, non...
FORESTIER, d*iiB ton sombre*
Prends! mais prends doncl... L'homme a fait son devoir, no tcnle pas le père, (au comte.) Emmenez-la, emmenez-la. (u
tombe accablé.}
LE COMTE, bM.
Je vous réponds d'elle. (Il prend le bras d'OIfa.] CORNEFERT, haut.
C'est an trait admirable, (a part.) Tout Paris le saura demain ; il est à nous maintenant.
FORESTIER, & lai-même.
Allons, tout est fini... cette fois... et il ne reste plus rien au vaincu.
CORNEFERT, à part.
Si, il lui reste son honneur, (a part, et frappant sar sa poche.) Et
il y a marchand à cinq cent mille livres!
TIH PU QTTATBiitllB ACTE.
CHEZ LE GÉNÉRAL FORESTIER
Dn salon h pans coupés. — Dans lo pan oonpôde droite, une porte. Dans celui de gauche, une fenêtre au trayers de laquelle on aperçoit les maisons de la rue, toutes courertes de girre. — Au fond, en face du public, une cheminée. — Table, fauteuils, canapés, etc. — Sur un guéridon, au coin de la cheminée, une riche corbeille de mariage, dont le courerole sonleré laisse échapper des perles et des étoffes. — Il Csit petit jour, mais, sur la cheminée, une lampe brûle encore» — Sept henres sonnent à la pendule du salon.
FORESTIER, MARGUERITE
An lerer du rideau, le général est endormi dans nn fauteuil près de la che« minée, et Uarguerite entre avec précaution par la porte de droite.
MARGUBBITB, aperceyant Forestier.
Je ne me trompais pas : le général a veillé encore toute cette nuit comme les précédentes. Depuis son retour, c'est la cinquième qu'il passe ainsi. Cette fois, cependant^ il a succombé à la fatigue... (se penchant sur ForesUer.) Commo son sommoil semble agité f... Ahl une larme a coulé sur sa jouet... Mon Dieu! que
se l)asse-t-il donc? (te générai fait an mouvement.] Il vas'éveiHer !...
Oh ! éloignons-nous... Qu'il ne sache jamais que je l'ai vu pleurer ! (Elle tort doaMment, comme eUe ett entrée. Moment de silence ; pais le général le lère brusquement.;
9GÈNE Ile
FORESTIER, ««uL
J'ai dormit... Dieu me pardonne!... je crois que j'ai dormi!... Au fait, je dormais bien la veille d'une bataille ou d'un duel!... ot... je me bats aujourd'hui. Oui; je vais me battre avec la mauvaise fortune; et demain... peut-être, je me battrai avec la misère ! Mais, par malheur, je ne serai pas seul à combattre, et mapauvre,Ghristiane, elle aussi!... Chère enfant! comme elle était heureuse le soir de mon retour!... Elle revenait de l'Opéra !.., on lui dit que je suis arrive!... elle accourt!... Son cri de joie retentit encore à mon oreille! Je vois cette porte qui s'ouvre... et mon enfant qui s'élance!... sa couronne se détache et ses deux bras s^enlaeent autour de mon cou... oc Cher pèrel... te voilà!... enfin!... Le temps des séparations est finil... Henri me quHte à l'instant 1.., demain, il reviendra... et nous serons tous réunis!... tous! et pour toujours! Le riant avenir! et les heures bénies!... Les beaux voyages, quand mai refleurira!... Et, quand viendra Thiver, les douces et rêveuses soirées, prés de l'âtre tout plein du chant des salamandres! » Elle parlait ainsi!... et je l'entends encore; et moi, le cœur' serré, je lui disais : n C'est bien; oui, oui, tout sera fait ainsi, Christiane!*.. Embrasse-moi et va dormir!...» Et elle s'endormait forte et ealme sur la foi de mon sourire!... Je n'aurais pas osé parler! et, cette nuit, je n'ai pas osé parler encore!... U y a deux heures, je suis allé m'asseoir à son chevet... Je voulais tout lui dire!.,. Mais elle dormait si bien!.,, il y avait tant de sécurité dans son chaste sommeil, que le cou-
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rage m'a manqué!... je suis.reslé muet, et je me suis sauve tout tremblant et honteux du vol que j'avais été sur !e point de c:)mmottr0l... car, avec un seul mot, j'allais ôter à la pauvre innocente ses dernières heures de croyance et d'espoir!... Alors, je suis' revenu ici; j'ai mis ma lôte dans mes mains, et, pendant bien longtemps, j'ai cherché le moyen de réaliser le i-êve doré de l'enfant endormie (Arec égateiœnw) Maia je n'ai rien trouvé!... rienl... c'est uni! bien fini! car le boa temps n'est.
plus où Satan achetait les âmes!..* (Comeferl est eatré sans bruit par l'VM 4m portes Utérales.)
SCÈNE IIL
FORESTIER, GOBNEFERT.
COANEFERT, à 4enii-T0ix, fit penché sur le fauteuil du général.
Il m*a vendu sa charge, général.
FORESTIER, surpris et se lerattt tout I Map.
Quoiqu'un!... Ck>mmeDt ètes^vous entré ici, -moasieur?
CORNEFERT.
J'ai payé cet honneur vingt louis à l'un de vos gens...
FORESTIER
Mais, monsieur...
CORI^'JiFERT, vivement.
Gé.éral, les moments sojit précieux, permolt-^z-moi donc i'aller diyil au but. Je viens vous sauver..*
FOBBSTIEB.
Mais je ne vous connais pas... Qui donc éteft-vons?
GDRKBFEnT.
Qui je suis? Je vous le dirai tout à l*heure. Laissez-moi TOUS dire d'abord ce que j'ai été. J'ai été un mari... vaincu; quelques esprits taquins m'appelaient autrement. J'ai été l'homme qu'une femme adorée a quitté un jour où le superflu manquait I... l'homme dont on s'est mdqué parce qu^en essayant de tuer son rival, il avait eu la maladresse de se laisser blesser par lui!... J'ai été l'homme dont on a déserté la maison parce qu'il faisait froid à son foyer, et que le fumet de ses cuisines ne remplissait plus ses cours, où poussait alors, touffue et dévorante, l'herbe de l'abandon. J'ai été l'homme dont on vole les idées parce qu'il est trop pauvre pour acheter un brevet, et qtli perd son procès faute des pièces importantes, les pièces à effigie. J'ai été l'homme qui paye double le corps et le sang du Christ, faute de pouvoir entasser le grain dans ses greniers et le raisin dans ses caves. J'ai été l'homme qui peut mourir de faim dix fois au coin des bornes et qui, pour les gens bien mis qui passent, ne sera jamais qu'un homme ivre. J'ai été l'homme qu^éclaboussent toujours et qu'écrasent souvent les carrosses dorés des fripons ou des imbéciles. J'ai été cet homme-là jadis! Aujourd'hui, je suis un autre homme... Quand il m'a été bien prouvé qu'il fallait être riche, dût-on ramasser sa fortune dans la boue et dans la fange, j'ai gratté de mes doigts les ruisseaux parisiens; j'ai flatté l'orgueil des grands, exploité la sottise des petits^ adulé le vice de ceux-ci, exalté la bassesse de ceux-là... J'ai fait ma moisson, et maintenant on ne m'écrase plus, c'est moi qui écrase les autres.
FORESTIER, froidement.
Et après t Que me voulez- vous?
ACTE CINQUIÈME
COftNEFBRT.
Je vous Tai dit : vous sauver du désespoir, vous sauver de la ruine.
FORESTIER, de même.
Je ne vous comprends pas... Je n*ai besoin des services de personne.
GORNEFERT, haossant les épaules.
Allons donc I
♦ Monsieur!...
CORNEFERT.
Depuis cinq jours^ muet, invisible, je marche dans votre existence. Je Tai suivie pas à pas, heure par heure, minute par minute. Un riche parent, «paralysé des jambes et du cœur, et sur lequel vous comptiez cependant, vous a repoussé durement en attribuant votre mauvaise fortune à des désordres supposés. C'est de Téconomie politique. On donne tort aux malheureux pour n'être pas forcé de les secourir. Le blâme dispense de la pitié. Vous avez été frapper alors à la porte de ceux que vous aviez obligés jadis; leur gratitude était sortie, vous avez trouvé porte close. On a appris votre ruine^ et, comme, quoi qu'on en ait dit, c'est la méfiance et non la foi qui sauve, vos créanciers tremblants se sont aussitôt abattus sur votre maison. Maître Duplantier a réclamé avec empressement les vingt-trois mille livres qu'il avait comptées pour vous à dame Justice, toujours pressée d'argent, et les fournisseurs ont subitement envahi votre antichambre; il s'agissait de payer le nid coquet et parfumé qui devait abriter les chastes amours de la nouvelle épouse. Vous avez demandé un délai ; on vous a accordé vingt-quatre heures ; la dernière
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sonnera aujourd'hui, et, comme vous ne pourrez pas payer le nid, on en remportera la mousse, et les pauvres amours seront sur le pavé ; et, comme vous ne pourrez pas payer maître Duplantier, l'État, hôte empressé, se chargera de vous offHr un asile. Est-ce vrai?... Oui, vous le savez bien, et c'est pour cela que votre lampe brûle encore... et c'est pour cela que cette nuit vous sondiez avec effroi les profondeurs vertigineuses de Tablme vers lequel vous vous sentez glisser sans espoir de vous retenir, car vous vous souvenez du mot de l'empereur : « On peut s'arrêter quand on monte, mais jamais quand on descend. »
FORESTIER, accablé.
C'est vrai!.. . c'est vrai!.. •
CORNEFERT, arec an ainfolier sourire.
Allons! allons! Maintenant, je puis nager vers vous. (Forestier
reflrarde ▼affuemeiift. «* Contiaaaat.) YOUS comprenez?... Tant que
l'homme qui se noie peut encore se débattre, il y a péril pour qui tente de le sauver; mais, quand ses forces sont épuisées, la
tâche du sauveteur est plus facile. (S'approcbant de Forestier et à
demi-Toix.) J'ai un marché à vous proposer. — Cinq cent mille francs pour vous, sans rien risquer. On pourra tout au plu» vous accuser de négligence. Moi seul serai responsable et je me charge de me tirer d'affaire. Je connais les lois : elles sont comme les toiles d'araignée : les petits s'y prennent et les gros passent au travers... Je passerai. (Forastier le reranie fls«* ment sans parler. «* Continuant.) Cinq Cent mille francs à gagner !.,. Vous me comprenez bien ?... et... moins exigeant que le diable, mon patron, je ne vous demanderai pas votre âme pour cela... Je me contenterai de votre signature, ^ un simple trait de plume*., et...
FORESTIER, sa relenat pr«eipitt»meB|.
Qu'est-ce que vous dites?... Attendez-doncl.,. (n B^unno,
ACTE CINQUIÈME. U
taisit une gazette, la parcourt, paij, se froppant le front.) Ahl JC Comprends tout!.,. (Lisant.) « Pour to\ite réponse aux bruits calomnieux que la malveillance n'a pas craint de répandre sur la magnifique entreprise des mines d'Aulnoy, nous donnerons demain le nom du président de notre conseil de surveillance, ce nom, l'un des plus purs de l'ère impériale .. » (n 8»arr6ie et
iQterro|re Cornefert du regard.)
COBNEFERT, sUnclinant.
Ce nom-là, c'est le vôtre, général.
FORESTIER, lui montrant la gazette.
Et ce Jean Cornefert... alors?
CORNEFERT, du
C'est moi-même!...
FORESTIER
Vous?... Et vous avez osé vous introduire chez moi... presque avec effraction!.., pour me proposer ce pacte infâme!... Car c'est une infamie que vous me proposez là,
CORNEFERT,
J'y mets îe prix du moins, convenez en.
• FORESTIER
Misérable ! . . . Sortez ! . . .
CORNEFERT.
Ahr... pour Dieu, général!... laissez là vos grands mots d'un autre âge...
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FORESTIER
Quoi! vous osez encore...?
CORNBFBBT.
Ce n*est point une infamie que je vous propose... et Ton n^est pas un misérable aujourd'hui pour savoir profiter de la bôtise humaine, (iioarement <}e Forestier.) Ohl VOUS Rurez beau faire, allez, les habiles l'emporteront toujours.
Les habiles?... Oui... c'est-à-dire, n'est-ce pas, les pirates du succès, dont le pavillon couvre la marchandise volée?... Je ne suis pas de ces gens-là. Sortez! (n tombe sur un sié^e.)
CORNEFERT, avec ironie.
Adieu, général... Vous pouviez être riche encore, vous ne le voulez pas?... Ainsi soit-il!... Libre à vous de ressusciter la poétique légende du général Bélisaire... Mais prenez-y garde f... le vainqueur des Golhs et des Vandales serait condamné aujourd'hui pour vagabondage, et son casque gtorieux déposé au greffe comme pièce de convîcUon. (u s'incUne profondément et ra pour lorUr; maff U i^airéte aa fond, à rentrée des noareaox rènos.
SCÈNE IV- Lb« UÈUBBf Tftoi» Raquais
PREHIEB LAQUAIS, s*epprochant de FaresUer.
Monsieur, il n'y a plus de foin au ratQlier et les chevaux se battent.
FORESTIER, te relerant tout à coup et lui donnant de l'argent.
Tiens, val...
PnXlhU9 LAGVAtSi 4*l*nlr*^tlw
Ifonsieur, il yr a là das bomoiM qui vleaim^ A^fbifX 4é Targent, sous prétexte qu'on leur ea doit. ^
rOR^STISR.
Qu'ils attendent!... j'y vais!..*
TROISIÈME tAQ^AIS. *
Monsieur le général, comme on dit que vous êtes miné, je viens vous pmr-de me filtre régler mon compte...
FOREStlER.
C'est bien... Je donnerai des ordres... (a part.) Ah! quelle viel...
MABGUBBITK, n §wL
11/ le baron de Feuilles f
PORBSTIBII, A ptrt.
Le baron!... Ohl je vais tOQt lui dire!... il me sauvera peut-être!...
^ GOBKBFEET» à pwt. ^
Je ne crois pas, et j'attends.
COBNEFERT, LE BARON, FORESTIER
Cornefert Mt- au fond à àtoitê et éeoutê mm 4tn tq. — te barra «at entré. -* te fféaéral lai arance an alége.
. FOBBSTIBR, arec empretieiiieiil. 1
Monsieur le baron ! .^
LE BARON, reftieant.
Mille gr&cesl Je ne reste qu'un instant... Je désire seulement vous féliciter, monsieur... (d'an toa eiacoUer) sqr le trait sublime que l'on vous a justement attribué, et dont, en ce moment, s'occupe tout Paris.
rORBSTlER, émut
Pardon , monsieur le baron t mais je n'ai fait, je croi?, que
ACTE CINi:jUlÈME
ce que l'honneur m'ordonnait de faire, ce que tout autre aurait fait à ma place.
tB BARON.
Non pas, non pas, et il y aurait vraiment trop de modestie de votre part à vouloir, que Ton jugeât ainsi une action sem* i^lable!... Vous y avez d'autant plus de mérite qu'il y allait de l'avenir... (appayant) de la vie de votre enfant I... Mais... votre mâle vertu a parlé plus haut que les sentiments pater^ nels, plus haut que la voix du sang!... et vous n*avez pas hésité à dépouiller votre fille pour enrichir une mendiante. Gela est admirable, monsieur, et digne, en vérité, des plus grands hommes de Plutarque.
FORBSTIER, ' .Zl i ^ '1^
. Eat-ce une raillerie, monsieur?
LB BARON
Une raillerie?... Non pas... et je vous admire, vous dis-je, comme j'admirais Brutus quand j'étais en sixième. Je vous admire, enfin, comme on doit admirer... tout ce qui est bien au-dessus de soi. Car je suis bien forcé, ici, de reconnaître mon infériorité, et je suis forcé aussi d'avouer, à mon grand regret, que nous ne sommes pas dignes d'entrer dans votre famille.
FORKSTIBR.
Que dite»-vott8?... <
LB BARON
Je me rends bonne justice, général; un homme d'argile tet que moi aurait mauvais air à côté d'un homme de bronze tel
que vous. Ni mon tlls ni mot ne sommes dignes de nous asseoir sous le toit du juste, et, pour éviter le courroux des dieux lares, nous secouons aujourd'hui sur votre seuil la poussière de nos sandales, (u soiue et s'étoJfMj
SCÈNE Vil FORESTIER. CORNBFKRT
' A J« 101 Uo 4u btrofl, Coraetet 4 qidlté M Mcb«lt« el Ml «eseeiuli: sans 6ire tu du ffén4rtl.
FORESTIER, qui était resté uii mou^nt aDéanti , tout k coup , .: el avec un éclat de rire terrible.
Le coup de pied du baron de Feuilles ! Allons I... allons!... c'e^t complet I... et les coquins ont raison. La sanglante ironie I Et l'on s'étonne que tant de gens quittent le commerce de la vertu quand la vertu est payée de cette monnaie?... C'est trop fort<... Mais ils font faillite, et ils font bien! (AperceTaat coroefert
qui l'avance ver». lui, le sourire aux lèvree. ) Ah I VOUS êtes resté ? Décidément, vpuB connaissez la vie. Vous saves que sonnera tôt ou taçci rbeure de la défaillance pour la vertu lassée , insultée et iueurtriel..-.et vous attendez. patiemmentf... Vous n'aurez pas attendu en vaini Touchez là, je suis des vôtresl... Je veux la place d'honneur au grand banquet des apôtres du mal !... Qu'on me passe la coupe où l'on boit toute honte 1 Je suis un Iscariote et je vendrai mon Dieu I Vous serez fier de moi ! Réjouissez- >(ousI... et réjouis-toi aussi, société mâtsaitie t... ta ad un membre gangrené de plus t
GORNEFEET, graYement , en s'inclioaut.
Mes compUmenls, général!
ACTE CINQUIÈME, -IM
' FÔ II Es TI E R, daa» 1« plus grand déMtdre.
Cinq cent mille francs pour une signature, avez-vous dit?... Eh bien , voyons!... Où est i^acte à signer?... Où est la plume qui signe?... Où sont t^is le» môuloas que nous avons à tondre? ^
6aRNB¥BRT«
Prés d'ici , sans d6ute.
FORESTIER, étoxio«.
Près d'ici I Comment cela?
GORNEFJiRT.
Mon Dieu', pardonnez-moi, général!
FORESTIER, après un mouvement.
Appelez-moi monsieur.
CORNBFERT, continuant.
Mais... croyant pouvoir compter sur votre adhésion, j'avais donné rendez-vous..! i nos mutons, icîjnê^é; à ihidi âôn-
nant... (Midi sonne h la pendule, et l'on entend une sourde rumeur, à droite. — Uiant d'un rire singulier.) Et, tënSZ... îls île SOUt paS On rO-
lard ; ear le^ voilà déjà qui bêlent.
MARGUERITE, paraissant avec un ralet.
Général, il y a là plusieurs...
FORKSTIKR, f^ âévcevx que jaBsaii.
Oui, eiii, je sais!... je saisi... Introduisez tout le mondo...
(▲ Cornetert.) FinisSODS, et dépèchons-DOUS ! (Madeleine el Jeta Yrent f% forte à la foule dee actionnairatj
SCÈNE VII
Les MâHBS, les Actionnaires,
pirie CHRISTIANE, earaite DR BEULEMONT
•t DUPLANTIER.
FORESTIER, allant a«-deTant des aelionnairea.
Entrez, entrez, messieurs; soyez les bienvenus! (Appâtant.} JeanI Marguerite! des sièges!... (au antrea.) Ah! ah! vous êtes exacts, messieurs! C'est bien. L'exactitude est ia politesse des rois et des actionnairesi..
PREMIER ACTIONNAIRE, s'aransant.
Général, nous avons lu dans les gazettes...
FORESTIER, l'interrompant et loi tendant an Joamal.
Oui... oui... monsieur... je ^is... Tenez, voici rarticie,
ACTE CINQUIÈME
accepter la présidence de notre conseil... Gela en dit assçz, je pense, et je ne crois avoir rien à ajouter.
A # TOUS> d'an toa approbateur»
Non, non!... rien, rienl...
PRBMIEE ACTIONNAIRE, qai a pris un dossier des méins de Comefert, et au géoéraL .
Monsieur, veuillez mettre votre nom seulement en léte de cet acte de société... et ces messieurs et moi , en qualité de principaux actionnaires, nous vous assurons qu*avant huit jours la souscription sera entièrement couverte.
^OANEFERT, Ut à Foresttir,
Signez I signez!
FOajSSTIER, comme hie.
Oui... oui... Oh est l'acte?... Ah! donnez!... donnez!...
(Comefert a placé l'acte sur une table , et tend la plume à Forestier, qui s'est mis en devoir d'écrire. — Écrasant tout à coup la plume sur le papier.) Eh
bien, non! non!... je ne peux pas!... Mon cœur et ma maiii s'y refusent... Je ne peiç pas!,., je ne peux pas!... («ou-
CORNEFERT, bai»
Prenez gardel... la misère est Ià!..«
FORESTIER, à lui-méiM. ^
La misère! . *,.r
CORNEFERT, ds ménMk
Tous mourrez sur la paille! . ^ .... :
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FOR EST! £R, jetant la itliuM.
. Eh bien, fumier pour fumierY j'aime mieux celui de Job!
(Christiane a para sur le seuil de la chambre de gaache. étonnée, &-la Tue de tout ce monde. <— S'élsngant yen elle et l*étreifaant arec trana^rl.) Gbris-
ti^nel... mon enfont!... toi aussi, tu mourras de chagria et de misère t.. . mais ta mourras du moins sur le cœur d'un honnête homme!
Jlo«[%el;
GUBISTIANE, émue.
FORESTIER, arêc des larmes.
Ton pèrel... oui... muis un mauvais père!... va*!... car voistu,... d'un seul mot, je pouvais te laire riche encore, et ce mpt, j'ai fefusé de l'écrire 1... parce que c'était ma honte qu'il m^ fallait signer... et que Thonneur m'est, à ce qu'il paraît, plus cher encore que ta vie!... (uembrassant.) Ah! je te le disais bien que j'étais un mauvais père, puisque je n'ai pas voulu me déshonorer pour toi...
CHRISTIANE, àteo exaltation.
Que dis-tii?... lifais ta as bien Ustlt, mon père!.<é Oui.*. oui..', tu as Vien fàitl... et je t'approuve... et je t'admire, et
je t'aime!.... (EUe le conyre de caresses.)
FORESTIER, sa flUe dans les bras, et aTCC orgueil h Cornefert.
Ahl ah! vous l'entendez? Eh bien, dites, dites]... Est-ce que ce cri sublime arracha au cœiir d'ua enfant ne vaut pas tous les trésors de la terre?
CORNEFERT, à part, liau»:iaat les épaulef.
Incorrigible I
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GHHISTIAN6, avee dM lanuM d'aoïoor.
Mon père!... mon père!... *
PREMIER ACTIONNAIRE, s'avançant.
Enân, messiettrs, que ^gntftet...
GOHNÈFÈRt.
£h! cela signiQeque le général Forestier est devenu foui...
FORESTIER, k demi-?olJU
Malheureux!...
CORNEFERT, avec audaca.
L'àifaire est admirable !... fs'adretsaDt s DuptanMir •< i éé Bèiiè- «
mont, qui sont entré»^ dapuii ttb ioataot.} DeOkandtfZ piUtOt à ceS meS-
Isieurs...
* DE RELLEMONT, embarrassé.
Plaît-il?... Nous ne savons ce que vous voulez dire.
DOPLXKTIER. /
Nous ne vous connaissons pas, monsieur!...
CORNEFERT. ^
Hein?
FORESTIER, à detnl-rolx.
Tes complices eux-mêmes te renient.. • comprends doue!...
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COINEFERT, ébranla.
Mais.
rOEESTIEB, bat.
Va-t*en1 je te pardonne, parce que tu as souffert!... mais , prends garde!... Là société est implacable pour les coupables
qu'elle a faits 1... (Conefert baiise U tète, et r«mosto 4e qaelqa«s pu; U ' fbule s'écarte de luL •— En oe moment, le oomte de Ealooê, Olga et Henri pa« raiisent au fond. — U petite obanteofe est Tétoe en frande dame.)
ACTE CINQUIÈME
LE COMTE, bas.
La ro^'aulé a payé généreusement le sang versé depuis Azîn-» court... Je suis riche, général t
OLGA, tonriant.
Trop riche même ! (En ce moment, l'orchestra reprend en sourdine le motif de la chanson rasse. ^ A Christiane.) Mademoiselle',... je 6UiS la
vaincue d*hier; vous êtes la vaincue d'aujourd'hui!... sœurs de misère, nous sommes sœurs en Dieu I... Voulez-vous m'embrasser?...
CHRISTIANE, se ietaat A son eqn.
Oh 1 de grand cœur!
OLOA.
Vous ne pouvez plus rien me refuser maintenant... (AppnrâBt.)
Ma sœur! (Elle a tiré un riche portefenille de son sein et le dépose dans la corbeille de Christiane.)
CHRISTIANE
Que faites^voust
PORESTIER.
Christiane ne peut accepter.
OLGA
Général, avez-vous donc oublié les termes du testament de mon pauvre père 7
Non.
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OLOA.
Eh bien, la chanteuse est morte! (Prenant u mitn d'Àrmasd.) Je . B«is la eomtesM de Mtlftoë t
PORBSTIBII, éma. -'^
Chère enfant 1
CPBI9TUNB, tout en Uraiei et ten^ni le aeip ^ Qlf«.
AM mon amie 1 je vous denai mon bonlievr I
HENAIy UU bejwttle JBtiB.
. Je vous devrai ma Viel (Tout h eonp, la porte de fend f^Mm^t^ dent lAquab, galonnée car tontes les coutures, Tiennent se placer de chaque côté.
LES LAQUAIS, à hante TOiz, et annonçant.
M. de Perserelle I (PersereUe parait. Tenue de mnseadin: pantalon collant, café clair, gilet chamoif è Imitons d'or ciselés, lorgnon, chaîne, breloques, gants jaunes; il salue afee grftee, descend Jusqu'à rarant-scène, et *e ecpre t#«t * eonp danft «m pose iere.| . *
.PERSERELLE, au publie.
J'ai trouvé ma voie!... j'hérite! (Ayec menaees.) Et maintenant, cette société, dont J'd au tant à me plaindre, n'a qu'à bien se tenir ; j'ai pris pour devise: Malhet^r at4x vaincus!
VIff*
LA CENSURE DEVANT LA PRESSE
« Malheur aux vaincus! ce cri de Brennus est aussi le titre d'un drame en cinq actes, qui n'a pu s'échapper dé& griffes de la Censure.
» Pourquoi?
» Je n'en sais rien.
» Je l'ai lu, ce drame, écrit d'un style nerveux^ et où certains mots vigoureusement frappés s'appliquent comme un' sou£Qét sur la joue des traîtres. ^
» QUBL INTÉRÊT PEUT ATOm LA CENSURE A PROTÉGER, CON- TRE LES RÉVOLTES DE LA CONSCIENCE HUMAINE, LES HOIIMES QUI ONT TRAHI EN 4845?
• Edmond TEXIER.»
Le Siècle.
« Les censeurs pouvaienl^ils s'imaginer que l'auteur, en nous présentant le tableau de ces défections, nous apprit quelque chose? 11 les flétrissait avec cette puissance d'indignation et d'ironie qui n'appartient qu'à Barrière.
les POST-FACE
» Eut-on mieux aime qu'il les approuvât, ou qu*il les proposat comiie exemple t
» F. SARCBY. »
L'OpinwH nationale.
t Malheur AUX ?Aurcu9! o'edtle cri, stnsdoute, de tou»ceax qui, croyant posséder la force, la mettent au service de leur mission olficielle, et trouvent plus commode d'opposer un
ETIENNE ARAGO
V Avenir national.
« En mon âme et conscience, après avoir la attentivement Malheur aux vaincus 1 il m'est impossible de découvrir, je ne dirai pas le motif, mais le prétexte de la défense.
> G^est, je le répàta« avec le sentiment de la plus pénible et de la plus profonde surprise, que je constate ce veto çlus qu'injuste, inexplicable.
dPaulFOOCHEB. »
La France.
t Now n'ivonspointà discuter ici la justie« de cette mesure; elle n'est cipendtst écrite ni dans la nature^ ni même dans la Ceostitution.
POST-FACE . m
*>> Lb gouvbrnement n'y est intéressé ni de .PEÈS JXl DE
LOlNi ET LA QUESTION POLITIQUE NE NOUS EST POINT APPARUE* .
» Mabio PROTH. 1 L'Europe.
« En vérité, la Censure se donne bien du mal pour prouver celte vérité- qui crève les yeux à tout le monde : c'est qu'elle NE SERT A RIEN, si co n'est à entraver tout ce qui lente de sortir du sentier battu.
» C. GUINHUT. »
L'Époque.
a J'eusse compris que i^a Censure, partiale envers le talent, eût souri a la réhabilitation de l'honneur, et eût récompensé, dans M. Barrière, par le prix réservé aux pièges LES plus honnêtes, uuo forto leçon et une ingénieuse flatterie.
» Louis ULBACH. » • Le Temps.
c On comprend Tétonnement d'un auteur qui, sous le règne de Napoléon III, se voit interdire une pièce où il flétrit l'ingratitude et la trahison envers Napoiéqn h^.
» De BIÉVILLE. 9 Le Siècle,
i6i , POST-FACE
. « Malheur aux vaincus, la pièce de M. Th. Barrière qui vient d^ètre interdite par la Oommission d'examen n*est poinf un chêf'dTœuvre, ET LA COMMISSION. DEX AMEN N'A FAIT QUE SON DEVOIR EN L'INTERDISANT.
. . . é > Hbnii dbPÈNE«»
La GazeiU du Étrangers.
AU LECTEUR
Au moment de mettre sous presse la quatrième édition de Malheur aux vaincus, mes éditeurs me font observer que ma préface et msi post-face pour* raient bien être considérées comme traitant de matières politiques, et, vu le nouveau format, m'exposer et les exposer eux-mêmes à des poursuites, amendes, etc. ; — c'est-à-dire que toute brochure ayant moins de 252 pages, et suspecte d'effleurer la politique, se trouve en hostilité directe avec les décrets qui régissent la librairie, si ladite brochure n'a pas été préalablement revêtue d'un timbre dont le coût, jcomme disent les huissiers, peut varier, selon le chiffre du tirage, de cinq cents à mille ou quinze cents francs.
AU LECTEUR
Ainsi« il n'y a pas de moyen terme : ou je dois fournir le nombre de pages ci-dessus indiqué^ ou je dois payer un millier de francs^ plus ou moins, pour' que l'administration du timbre salisse, feuille par feuille, la brochure de iialheur aux vaincus.
Mon parti est pris*
J'ajoute à ladite brochure une manière de comédie en deux actes, AdieUi paniers, vendanges sont faites î non encore imprimée jusqu'ici, mais jouée jadis à Bade, et payée quatre fois isia valeur par 06 grand seigneur d'outre*Rhia qu'on nomme Benazet*
De cette façon, je complète le nombre de pages voulu par là loi, et, si je n'ai pu échapper aux griffes de la Censure, du moins j'échappd à celles do Fisc i
Th. BARRiftRK.
LB CHOEUR
Adien, paniers.
Vendangea sont faites ; Voici les grappes prêtes.
Remplissons les cuYîers.
' Quelles joyeuses fêtes Sous les yieux marronniers 1
Adieu^ paniers, Vendanges sont faites.
SIR GEORGE a interrompn son travail et éeonte.
Les vignerons regagnent leurs habitations. La vendange est finie, et ma fille ne revient pas... Petite foUel... (il sonne, un valet entre. Sir George parlant snr la reprise du chœar.) Qui accompagnait miss Dianah ?
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WILLIAll.
Jean et la f(Mnme de chambre.
au oBOiot.
On a envoyé une voitnre au-devant de mids Dianahf (Le vilet
8*hieHM.) C'est bien. (L« Ttlel te retire ; dr George recommeace à parcourir les lettres ëptrtes çk et là. Le chant, qai t'était rapproché peu à peo, peu à peu t*éioi|iie.) Allons!... tous mes amis d'Edimbourg et de Londres as sont, à ce qu'il parait, donné le mot pour jeter des pierres dans mon jardin, dans mon jardin de France. (Prenant noe lettre an hasard et liiant.) a Mon cher baronnet^ On connaît aujourd'hui le véritable motif qui vous a fait quitter subitement, il y a dix-huit mo^^, votre château d'Inverness en emmenant votre adorable fille... > (S'interrompant.) Ahl et quel est mon motif?... (Continuant.) « Yous avez voulu faire accroire que l'air de notre Ecosse devenait fatal à sa santé ; mais on sait, à cette heure, que votre féroce jalousie paternelle a seule inventé ce touchant prétexte, pour enlever miss Dianah aux pirates d'amour qui commençaient à croiser dans les eaux du mariage... t (Aprèt an monTemeat d*kuie«r«) Très^oliU.. Et puis quand cela serait ?... (il jette la lettre aafea et en prend une antre.) Voyons si celui-ci aura autant d'esprit. (Lisant.) <( Que pensezvous à cette heure, mon cher George, des prévisions humaines? Ne pouvant supporter la pensée que, quelque jour peutêtre/ un étranger tiendrait entre ses mains distraites la précieuse vie de votre enfant, si jamais cette vie était en danger, vous étudiez sans relâcbe^ pendani dii années, et vous devenez un savant médecin, en dépit des railleries de toute la noblesse d'Ecosse. Vous voilà donc tranquille sur le sort de votre chèr« fille!... Vous répondez de sa vie!... destin moqueur!... miss Dianah tombe dans le Loir, et le savant docteur nç savait pas nager. » (Froissant la lettre.) Le SOt I (Après nn temps.) Mais c'est pourtant vrai!... eussé-je été prése»! lors de le terrible catastrophe, je n'aurais pu que me noyer avec non èoia&t 1... Et... sans M. le général comte de Rouvray... Ahl le iMsard l'a bien servi 1 Moi, j'ai donné la vie à Dianah !... ïm, il la lui a eonser*
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vée! . .. Ah! ce comte de Roavray I... il m'inspire, je crois, aulanl de jalousie que de gratitude!... Oui, de jalousiel... car, je le parierais, il songe à me prendre ma fille 1... 11 espère que l'amour acquittera les dettes de la reconnaissance!... Le fatl... à cet âge-là!... car il a cent ans au moins!... Eh bien, il rôde pendant des journées entières autour du parc, et, quand il aperçoit enfin Dianah, il la dévore des yeux... A la promenade, il est sans cesse sur ses pas; il apparaît au détour de tous les chemins, il sort de tous les arbres. (En eê aMneAt, i'arag« est dans toaie la force.) Mon Dieu!... mais la pluie tombe à tor<rents, et l'orage redouble!... je suis d'une inquiétude!... (il sonne avec violence; aa domesUque qui entre.) Allez, COUrez, ramenez miss Dianah !
LOUISE^ éûitàtkU
Voici, mademoiselle.
ÉclaU de rire au fond.
SCÈNE II SIR GEORGE, DIANÂU
C'est elle enfin ! (Dianah entre paf le fond en eonrank ; elle tient & la main son chapeau toat chargé Je plaie, et porte des grappes de raisin dans un coin de sa robe. — Courant à elle.) Ah! méchante enfant 1
DIANAH, grelottant.
0ht que j'ai froid! que j'ai froid!
Elle arrive à pied! j'en étais sûr; la voiture n'a pu la rejoindre. .
DIANAR.
Ne gronde pas et rëchauffe-xnoi.
Louist entre.
Voyons, vite^ un manteau» un plaid^ quelque chose!... (Sir George fait asseoir Dîanah dans oq faaleoU aaprëi da fea.) Allons! enveloppe-toi comme il faut, au ihoinsi
DIANAH.
Louise, tu serviras le thé ici. On voit mieux Torage.
Gomment t tu n'en as pas encore assez?
DIANAH, tonte frissonnanlo.
Oh! non, c'est si Beau!... mais j*ai Tonglée. (Elle sooffle dans Tnne de ses maios et tend Tantre à sir George.) Tiens, fais comme Qa. a
SIR GEORGE Timite tont en grondant.
S'il y a du sens commun!... se mettre dans cet état!... Celle enfant-là me fera mourir!...
DIANAH, sans l'écouter.
Souffle 1... (Les. deax domestiques qui ont suivi cette scène de l'osil, tont en faisant leur service, se retirent en riant sons cape.) Souffle ! souffle!...
SIR GEORGE, qui a surpris les rires «moqueurs des domestiques»
Souffle!... souffle!... mais tu ne vois donc pas, petite scélérate, que tu me livres à la risée des populations.
DIANAH, Tembrassant.
Je t'aime!
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SIR GEORGE, la contrefaisant.
« Je l'aime!... > C'est donc convenable, pour une demoiselle, de courir ainsi les champs au milieu de l*orage?
DIANAH.
Mais, père, Torage nous a prises en route ; il fallait bien revenir.
Il fallait d'abord permettre à M. Jean de vous accompagner avec la voiture.
DIANAH.
Âh! nous n'eussions pas été libres de courir à notre fantaisie; les chevaux ne pouvaient pas nous suivre sur les coteaux où Ton faisait la vendange.
SIR GEORGE, baotsant les épaoles.
La vendange I... Quand on est miss Dianah...
DIANAH, riant.
Fille de sir George Bell, baronnet.
On ne fait pas la vendange.
DIANAH.
Oh 1 pourtant, c'est si amusant^ ; tous ces hommes la hotie sur le dos, ces femmes avec leurs grands paniers tout charges de raisins ; et puis ils sont si gais, ces bons Tourangeaux.
Tenez^ ses cheveux sont tout mouillés. Te rëchauffes-tu ?
DIANAH.
Uq peu.
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SIB GBOEGE, afêc homaor.
Je la vois d'ici barbotant dans l'eau...
DIANA H^ riaot.
Obi comme uu [)etit canard 1...
Tu ris, tu ris... Mais si tu tombais malade, petite misérable!
DIANAH.
Ëh bien, tu me soignerais, puisque tu t'es fait médecin tout exprès. Du reste, tu t'es donné beaucoup de peine pour rien jusqu'à présent : pas la plua petite cure ! Abl je ne te fais pas honneur,
SIE GEORGE^ éfflU.
Dianab ! je te défends de plaisanter ainsi. Il me semble que ça le porterait maibeur.
DIAMAU.
Oh! il n'y a pas de danger; j'ai une santé de fer.
Certainement, certainement, le petit coffre est bon!... mais le mécanisme?... mais les nerfs,, ces diables de ner£s qui sont tout de suite en révolution pour un rien?
DIANAH.
Oh I je ne suis pas si nerveuse que cela...
Sia GEORGE.
Toi? Tu pleurerais au Chat hottè^ si le chat mourait à la fin.
DIANAH. . ^
Ah! dame...
Dianah l'ast approchée de la table, et,' tout en te jouaot^ dispose dea raittju dans les cheveux.
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8IR GEORGE, aprèi TAToir regardée un moncent. Cette invention t Qu'est-ce qu'elle fait là 7
DIANAH.
Eh bien, je me fais une coiffure. (Gaiement.) Ah! si tu savais, quelle belle vendanget... et comme ils sont tous joyeux). .. 11 parait que le raisin est excellent. Yeux-tu le goûter ?
Oui.
DIANAH.
Eh bien^ mords à la grappe. (EUe tend son front à sir George^ qui grapille en riant les grains noirs dans ses bondes blondes ^ Éclatant da rire.) Ahl sir George Bell, baronnet, qui se. moquait tout à l'heure de miss Dianah, il a vendangé aussi.
Qhl comme cela...
DIANAH, d'no petit ton suffisant.
Oui, je conviens qu'un gentilhomme peut bien vendanger à celte vigne-là.
SIR GEORGE, j
En vérité,... foi de George Bell! cette petite ûlle a un amour-propre!.., Ab çàt tu te crois donc jolie, décidément? Mais regarde-toi donc. Tenez, cette tète!... on dirait un chardon.
DIANAH.
Un chardon... d'Ecosse.
[sir GEORGE^ prenant le bras de Dianab, puis sa main.
Et ce bras, comment est-il fait ? Et cette main , à quoi ressemble- t-elle 7
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DIANAH.
Elle ressemble à Tautre.
Mais lu es affreuse! (Dkaïah fait signe que oui.) Ah 1 chëriel... (Il l'embrasM.) Ah çàl tu n'es plus mouillée du tout?
DIANAH.
Non; oh! je ne serai pas encore noyée cette fois...
Elle s'arrête tout à coup sur on mouvement de sir George.
SIR GEORGES, defenu sérieux et avec une eertaine amertume.
Et... cette fois, tu t*es repêchée toute seule... Il est écrit que je ne te serai jamais bon à rien.
DIANAH^ arec embarras.
Oh!
Elle passe doucement son bras sous le sien.
SlR GEORGE, continuant.
Ah !... il a été plus heureux que moi, M. le comte de Rouvray !... (Appuyant.) Ton bon amil...
DIANAH, même jeu.
Mon bon amil... méchantl... parce que je t*ai dit que je n'oublierais jamais l'homme qui m'a conservée à mon père bien-aimé! Mais n'était-ce pas naturel?
SIR GEORGEi arec contrainte.
Certainement que... je suis trop juste pour...
DIANAH, le câlinant.
Tu sais bien que je ne l'aimerai jamais autant que je Taime. 8IR GEORGE, ayec émotion*
Eh bien, il ne manquerait plus que cela.
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DIANAH, avec intenlion.
Seuleoient, je trouve que... je n*ai pas très-bien agi en n'allant pas avec toi... le remercier.
Ahl tout de suite... une procession! des bannières! Je Fai remercie pour toi;... je Fai même très^-bien remercié!... (S'animaot malgré lai à on petil boehement de léte do Dianah.) G*est celai... boude-moi... à cause de cet étranger. (Non veau moavemeDt d« Dianah. — Avec colère.) Ahl ce COmte de Rouvray !... (Changeant do ton tont à coup sur on geste de Dianah.) Non, non, je dois le bénir, je le bénis, comme toi, plus que toi, -mon Dieu ! Et s'il fallait lui donner toute notre fortune...
DIANAH, de même. ;
Il n'a pas besoin de notre fortune, il est plus riche que nous.
Je veut dire que, ^our reconnaître le service qu'il m'a rendu en se jetant à Teau pour toi, je me jetterais dans le feu pour lui; mais... (Avec efaagrin.) Enfin, tu ne comprends donc pas qu'en me rappelant sans cesse qu'il était là au moment du danger, tu as l'air de me faire un reproche, à moi qui n'y étais pas?...
DIANAH, après on moovemeni, et toot à coop avec chagrin. Ah! tu ne sais qu'inventer ce soir pour me faire de la peine.
SIR GEORGE, très-agitd.
Comment! parce que je t'ai dit cela?... Mais je n'ai pas eu l'intention de t'affliger... Voyons! qu'est-ce que j'ai donc dit? Dianah!... réponds- moi!
DIANA H > avec tendresse.
Jaloux!
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SIR GBOROB.
Ëh bien, oui Je suis jaloux! Tout à l'heard je ravoiiai% là, avec franchise, quand j'étais tout seul.* Qu'est-ce que tu veux ! je n'ai que toi au monde (... depuis treize ans, je n'ai plus d'autre joie que la tienne, d'autre ambition que ton bonheur. .. Tu es mesdernièces amours, mon second bon Dieu, mon trésor!... Eh bien, ce trésor, je veux te garder pour moi| pour moi tout seul. . ""
DIANA U> MfC UodreiM.
Avare!...
SIR GBORGE.
Oui, avare et jaloux, (oaituftat.) Tous les défauts!
DIANAH^ av«e piQsda préeMlioa qM jaiik»ii.
Mais, père, cependant songe donc... si jamais... enfin... il faut tout prévoir, si... si je me mariais?.(llooTeffieat de tir George.)
Si jamais...?
SIH GEOEGU.
Si tu te mariais? Pour quoi faire ?
DIANAH, embtrraMée.
Pour ftùre comme tout le monde.
81R OBORGB.
Se marier!... se marier). .. à quoi va«-t<«lie penser là, je vous le demande!
DIANAH.
Mais, dame, il me semble...
8IR GEORGE, embarraiié* 11 te semble!... il te semble!... Après tout, est-on si malheu-
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reuse avec son père T Si ta pauvre mère était restée demoiselle, aujourd'hui elle serait peut^tre encore sur t.errô.
ni AN A H) eamsaata*
C*e8t vrai ; mài$j moi, je n*y serais pas.
8tA GBORGE^ viremeot*
Toi ?... Oui^ oui, elle a raison, elle n'y serait peut-être pas. Mais enfin, tu n'as pas, je pense, Tintention de te marier à quinze ans.
DIANAH.
Quinze ansl dix-huit ans, tu veux dire?
SlR GBOUGE,. appuyant.
Quinze t tu ne les as môme pas encore.
DIANAH.
Ah bien, remets-moi tout de suite en nourrice, alors.
SIR GEORGE, inquiet.
Voyons, là... sérieusement, ma petite Dianah , tu ne peux pas encore songer à te marier ?
DIANAH.
0ht... non... pas... tout de suite.
SIR GEORGE, dont rioqniétade augmente pen à pea.
Pas tout de suite?... c*est<à-^ire pas avant quinze jours ? D'abord^ en supposant que tu aies... (appuyant) dix-huit ans/eh bien... est-ce qu'une demoiselle comme il faut se marie si jeune?... Mais c'est de très-mauvais tonl... ce sont les petites bourgeoises qui se marient à cet âge-là... (Après un temps.) Estce que... est-ce que tu aimes quelqu'un?... (vivement.) Tu n'aimes personne, n'est-ce pas ?
DIANAH, qoi aUttt répondra, s'irrètaiit.
Non. (A paru) Ohl je n'oserai jamais lai avouer... Et Paul... M. de Pré-Guiibert... il n'osera pas non plus... (Arec dépit.). Je suis si riche!... et il est si pauvre!...
Uq dleoee*
8IE GEOAGB, affocUai l'indifféroace.
Ah! dis-moi donc, Diaaah : est-ce que vous n*avez pas rencontre le comte de Rouvray^ dans votre promenade t
DIANA H, tfoobléf.
Le... le comte de Rouvray? Non, papa.
Pourquoi mens-tu?
DIANAH^ viTemont.
Mais... je... pour te faire plaisir... ^
SIR GEORGE^ après an t«mpf.
Alors, tu Tas VU?
DIANAHy qui a perda sa hardieiie.
Oui... de loin... Il était tout en haut de la côte qui descend au Loir, et nous... nous étions tout en bas^ tout en bas.
s I R GE R G B^ ironiqaement. ^
Et il ne s'est pas approché de vous*de toute la journée?
DIANAH.
Non.
SIR GËOR(SB.
Pourquoi mentir encore?
Je ne mens pas.
Laisse doncl
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DIANAH,
DIANAEI.
Je ne mens plus.
SlR GEORGE.
Laisse-moi donc!
DIAMAH, avec une certaine impatienc*.
11 ne s*est pas approché de noud, nous nous sommes approchées de lui, la!
Âh! c'est encore mieux!
DIANAH.
Je ne pouvais pas faire autrement; nos yeux s'étaient rencontrés; et, comme il ne pouvait venir chercher un mot de reroercîment, il fallait bien le lui porter.
Un silence pendant lequel ùt George observe Dlanah. SIR GE0R6E, à part.
Non, non, c^est impossible!... Elle ne peut Taimer!...
Lonise entre et prépare la table & thé.
ni AN A H, qui 8*est rapprochée, le cJllinant.
Voyons, père, sois juste! encore une fois, je serais ingrate si je pouvais oublier...
Je veux que tu sois ingrate, moi.
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DIAXAH.
Mais je serais plus encore : je serais un p«ii4 bmmU»!
8IR 6B0RGB.
Je veux que tu sois un petit monstre... pour 1m «utves. ..
C'est-à-dire que tu désirerais que tout k «o&de «• prit en grippe?
Mais je l'avoue.
DUNAII.
C'est joli.
81R 6B0RGB.
D'abord, pour en revenir à M. de Rouvray, ja souUdUS que l'homme qui peut avoir la joie de sauver les jours d'une adorable enfant comme toi, se trouve suffisamment payé pour qu'il ne soit pas môme nécessaire de lui dire merci.
DIANAU.
Comment donc! mais c'est-à-dice] que M. le comte nous redoit quelque chose.
S]tR GEORGB4 Eh! mais, si l'on comptait bien...
tOUISE.
Miss Dianah est servie. ,
Ah !... (iraDiqadffioût.) Wss Dianah me fera-i-ék rhoiineiur.. . ?
Uloiofffojo bras.
Âùl^E PREM1E& IS3
DIAKAil.
Non^ tu es trop mauvais 1
SIR6«S0i»a^)riaQU
Ayes donc des enfants 1 (sis George et misa DiaafI) se moltent à tsible. Louise sert le thé, Torage redouble. —^ Après aroijr fait sjgQe ^ Louise de se retirer.) Qu'on est bien ainsi... chez soi!... (Contiouant.) Seul... tout seul! avec son mauvais sujet de fille, quand la pluie couvre la campagne, ^t que le feu pçlilie dans Tâlre. Ce qui me vfy^ixii te plus dan^ i^n temps pareil, c'est que Von n'a p|is k redQi^tâfr l63 visit.es. (a ce dernier npt, et tout k coajp, on soa de flocbe rM^AtU an loin* SU George fait qa bond. Dia^abi qoi ppit^t sa t«98^ ^ 99^ |i&vre«, ne pent retenir an éclat de rire.) Ah! c'est trop feil... Qui doAC peut venir... à cette heure?...
DIANAH, qai a coara à la fenêtre.
Nous le saurons bientôt. William va ouvrir la gf ille.
SIR GEORGE^ fr|ippé d'one idée.
Je jproîs deviner... On vient sa^M^ doigte de 1^ part du marquis de Saverny. (Mouvement de Dianah.) C'est un exprès que m'envoie son jeune secrétaire.
DIANAH, arec an moaTement réprimé anssltdt.
M. de Pré-Guilbert?
SIR 6 B R G B, qui n'a rien remarqué .
Oui^ nous devions signer demain, à Tours, le contrat de vente des terres dont je t'ai parlé, et, vu ce cataclysme, H. 49 S^vepy a.ur^ jugé bon, sans doute, d'ajourner le rendezvoi^.
t)IANAH^ toujours à la fenêtre.
Oui... c'est cela sans doute. Ah! j'entends la grille qui s'ouvre. (Tout à coup, et arec un cri 4e turpjiaç.) Ahl
Qu'y a-t-il donc?
Ce cavalier qui vieot d'entrer dans Favenue, c'est M. le comte dQ Rouvray.
SIR GEORGBjse précipitant k son tonr ? en la fe&ètre.
Le comte de Rouvrayl... (Aprèi un temps.) Oui!... c'est bien lui!... tu ne te trompais pas... (a part.) Il a enfin trouvé un prétexte pour pénétrer ici!... Je suis sûr qu'il s'est bit tremper exprès l Cette homme-là ne sort pas de Tâau. Je ne peux pourtant pas le laisser au milieu de l'orage... et me voilà obligé de l'héberger jusqu'à demain matin; mais il n'y gagnera rien. (Arec qaelqne embarras.) Dianah, mon enfant, prends le thé sans moi... (Arec iotentioD.) Je vais recevoir M. le comte dans le salon d'honneur.
DIANAH.
Oh ! père, il y fait bien froid, dans le salon d'honneur.
Froid ! froid ! on fera du feu.
.JUN DOMESTIQUE, entrant.
M. le comte de Rouvray fait demander à sir George s'il veut bien lui accorder l'hospitalité pour quelques instants.
SIR GEORGE^ après un monTcmeni d*hnmenr.
Allons, introduisez M. le comte. (Le valet sort nn instant. — A part, prenant nn flambeau sur la cheminée.) Faisons lui honneur, et que le diable l'emporte!
LE VALET, annonçant.
M. le comte de Rouvray 1
SIR GBORGE, faisaatuD pas en dehors, son flambean à la main.
Monsieur le comte^ soyez le bienvenu I
Sir George fait entrer le comte et le condait jusqu'à la cheminée. Le valet se retire en emportant son manteau et son chapeau.
SCÈNE III Les Mêmes, LE COMTE DE ROUVRAY
' LE COMTE, saluant.
Mille pardons, miss Dianab!... pardon, sir George! mais ma bonne étoile et votre mauvaise fortune se sont unies ce soir avec les éléments pour me forcer à venir troubler votre heureuse solitude.
DIANAH.
Notre mauvaise fortune vaut les meilleurs destins, monsieur le comte.
SlR GEORGE.
Et notre' maison doit prendre aujourd'hui ses habits de félo pour accueillir Thomme sans lequel elle prendrait ses habits de deuil.
LE COMTE
Mon excuse pour le dérangement que je vous cause, sir George, est dans les efforts que j'ai faits pour vous l'épargner. (Sir George offre un fauteuil au comte. Geloi-ci s'assied et continue. Pendant ce qui suit, Dianah sert le thé. Le comte, les yeux attachés sur Bianah.) Je venais de rendre une visite à deux lieues d'ici quand, arrivé à quelques pas de votre château, j'ai trouvé la route entièrement couverte par les eaux.
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BIR GB0II6B, k ptrt.
I Le voilà qui recommence son manège ordinaire. ^LE COMTE, ponnaiTanl.
Je voulais cependant tenter le passage; mais, effrayé par le grondement, du tonnerre^ mon cheval a refusé absolument d'avancer. Ne pouvant me décider à l'abandonner au milieu de cette tourmente, j'ai résolu de venir vous demander ua asile.
SIR GEORGE, après s'être iûcliDé, à part et avec impatience,
11 la dévore des yeux !
DIANAU.
Une tasse de thé, monsieur le comte?
LE COMTE
Mille grâces, miss Dianah !
Moment de silence.
Voilà un orage qui, s'il avait éclaté plus tôt, aurait renversé bien des espérances.
LE COMTE, distrait.
En effet ; et, où le vin nouveau va couler, bien des larmes couleraient à celte heure! Grâce à Dieu , noâ braves vendangeurs ont eu le temps de serrer leurs richesses; et môme, cette pensée a fait de mon petit voyage à travers les éléments déchaînés une sorte [de partie de plaisir. C'étaient, tout le long de ma route, des éclats de rire et des chants joyeux qui arrivaient jusqu'à mon oreille au milieu des rafales du vent et de la pluie. Ces faces épanouies, qui me regardaient passer du seuil de quelques fermes, me faisaient courir dans les veines comme un frisson de plaiâîr. Les braves gens I je leê voyais bien qui souriaient un peu de ma»misère, mais je leur pardonnais de bon cœur. Us se disaient, dans douter, qu'il valait
mieux que le raisin fût rentré et que M. de Rouvray fût dehors; et, franchement^ ils avaient bien raison!... (En ce moment, en entend an loin, bien loiny le chœor dn commencement de l*acle. Le comte parlant snr les premières mesures.) Tenez, entendez- VOUS? La joie dure encore. (Le chœnr se continue et 8^ achève dans le silence gardé par les personnages, lenx mnets. Involontairement; le regard dn comte s*e8t attaché de nouveau snr le visage do Dianah, qni se penche ponr écouter le chant des vendangeurs. Sir George a cherché vainement à deux on trois reprises à le tirer de cette contemplation ; & la iio, impatienté, il laisse tombée sa euflter. Dianah se retourne, et comprend tout, en voyaht les yeux de son père fixés sur le comte. Elle se retourne alors du côté de la cheminée. Le comte, qui, lui aussi, a compris sa maladresse^ se hâte de reprendre la conversation aux dernières notes du chœar, AdieU, por niers, vendanges sont faites.) « Adieu, paniers, vendanges sont faites ! » Phrase complaisante^ à Tusage des heureux ou des déshérités. Pour eeux-ci, elle signifie triomphe, et, pour ceux-là, déception ; mais cri du cœur qui se réjouit ou de l'âme qui se résigne, c'est toujours le même refrain... Il n'y a que la musique qui change.
' Aux premiers mots de ce couplet, le comte a remarqué qu'il pouvait apercevoir Dianah dans la glace. La jeune fille a rencontré en même temps 1« regard do comte et a baissé les yeux.
[sir GEORGE^ à part.
Allons ! dans les glaces maintenant.
Il se lève et tire le cordon de sonnette placé à la cheminée, devant laquelle alors il se lient deboat. Dianah, qui a toat compris encore, ^s'est levée aussi, a passé son bras sons celui de àon père et se trouve ainsi comme lui en face du comte. Louise entre, et enlève la table pendant ce qui suit.
LE COMTE, après un temps.
Notre pauvre Touraine doit vous sembler bien bourgeoise^ miss Dianah, auprès de votre poétique Ecosse^ la terre des souvenirs!... Est-il concevable que vous l'ayez pu ijuitter?
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Ohl ma pensée y esl toujours, monsieur le comte, et j'ai partagé mon cœur entre votre France souriante et notre brumeuse patrie. Je souris à l'une et je soupire avec l'autre.
L'air de nos montagnes était trop vif pour la poitrine de miss Dianah.
LE COUTE^ virement ot d'ane roix émue.
£h quoi 1 miss Dianah soufTre -t-elle?
DIANAH.
Non. y
SIR GEORGE, avec ironie et un peu froidement.
Non, non, rassurez-vous, mon cher hôte. (Par réminiscence.) Car vous êtes notre hôte pour cette nuit. (Le comte sMncline.) Dianah, tu donneras tes ordres.
DIANAU.
A l'instant, père, (a Louise^ qui range encore.) Viens, Louise.
Elles 8orlect«
SCENE IV SIR GEORGE, LE COMTE
;SIR GEORGE, continuant.
A cette heure, miss Dianah n'est plus la pauvre petite fleur maladive qui végétait en Ecosse. C'est une plante devenue vivace sous les douces brises de votre Touraine; chaque jour, elle rêve un peu moins et mange davantage ; la ballade se fait chanson.
LE GOHTE^ souriant aussi.
Sir George, me permettez-vous de m'étonner de la tournure toute française de votre esprit? Je savais bien l'Ecosse moins gourmée que l'Anglelerre, mais j'ignorais, je l'avoue, qu'elle pût être aussi enjouée que la France.
Oh t monsieur le comte, notre château, quoique situé presque au bout du monde, était cependant un petit coia.de Paris pendant la saison des chasses ; à cette époque, beaucoup de vos compatriotes avaient le courage de monter jusqu'à notre aire, e^... (s'ioterrompant.) Yous m'écoutez, monsieur le comte?
LE COMTE, troublé.
Oui, oui.
SlR GEORGE^ continuant.
Vos quadrilles les plus populaires remplaçaient le chant criard de notre joueur de cornemuse, et, sur un théâtre naturel (élevant tout & coup la voix ponr fixer de nouveau l'attention du comte], avec les frênes pleureurs et les églantiers sauvages pour décors, nous exécutions de notre mieux vos œuvres les plus parisiennes.
Dianah rentre. À sa vue, le comte, qui, depuis son départ, a fait tonte sorte d'efforts ponr paraître s'intéresser an discours de sir George, semble tont à coup avoir retrouvé un sens qui Ini manquait.
SCÈNE V Les MÊMES, DIANAH
LE COMTE, à part.
La voilà! (Haut.) Vos hôtes étaient Français, sir George, et
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vous vous faisiez Français pour plaire à iro» hôtes. Le poëte avait raison : rhospilalilé écossaise est plus qu'une vertu, c'est •une grâce. (Dianah s'esl assise et a pris aa batra^e de bfbièrie. Le comte, saisissant aa prétexte ponr se rapprocher À*elle.) VotiS fa'avez
jamais vu Paris, miss Dianàh? ^
DIANAH.
Jamais, monsieur le comté.
LB GOHTÂ.
Et... vous n'avez jamais eu non plus le désir de le voir?
0ht pardonnez* nous, monsieur le comte-, nous. en avions même accompli le pèlerinage ; mais un incident burlesque arrêta notre caravane aux portes mômes de la ville promise.
LE COMTE
Gomment?
Ce Ait un soir de février que nous aperçûmes les premièrcfâ lueurs de ce Paris tant souhaité... Notre chaise de poste touchait une certaine barrière dont j'ai oublié le nom. La neige qui tombait depuis le matin se transformait à mesure en boue noirâtre , sous les pieds mal affermis d'une foule bizarre chargée d'oripeaux ternis ou de haillons souillés ; démons à face humaine dont l'accueil était une menace et la joie un blas« phème.
LE COMTE
Je crois comprendre.
Nous étions au matin (cherchant) du.. .
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LB COMTE, souriant.
Du mercredi des cendres?
C'est cela môme.
LE COMTE
Tous ces gens-là étaient les grands prêtres du carnaval, et ils étaient venus pour enterrer le mardi gras,
gIR GEORGE.
Précisément.
LE Gt)HTB.
Miss bianah dut être bien effrayée?
. ' SIR GEOEGE.
Elle 8*évanouit, comme toujours.
DIANAH.
Oh! père l
Comme quelquefois. Alors, je jetai un ordre au postillon, qui, tout aussitôt, tourna bride; et notre chaise reprit la route qu'elle venait de suivre. Nous courûmes pendant seize heures. Enfin, à quelques lieues de Vendôme, un cheval s'abattit, nous nous arrêtâmes; nous étions aux lanières, c'est-à-dire en pleine Touraine.
DIANAH.
Et jugez de mon ravissement, monsieur 1 là-bas, j'avais laissé le vent et la neige, et, ici, je trouvais de frais liias sous un cie bleu, une vigne en bourgeons, et des cerisiers en fleurs. G'éta le paradis. Nous y demeurâmes et nous y demeurerons tan
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que Dieu noua y voudra laisser. Quant à voire Paris, on le dit splendide, et je crois ceux qui le disent,, mais je n'oserais y aller voir, j'ai eu trop de peur pour y entrer, Ohl Thorrible chose que vos faubourgs!
LE COMTE
lis ont parfois leur poésie.
DIANA H, souhaot.
Et quand cela ?
LE COMTE, avec doaceur.
Quand l'ennemi est à nos portes. Oh! c'est que, voyez- vous, miss Dianah, il ne faut pas juger le peuple de Paris sar sa joie. Il est laid quand ilrit, mais sublime quand il pleure.
DIANAH.
Et puis, ces pauvres gens, j'avais tort de leur reprocher leur gaieté. Si elle est trop bruyante c'est peut-être aussi qu'elle est trop rare.
LE COMTE, lai serrant la main vivement, au grand émoi de sir George»
Merci, miss Dianah , pour cette bonne parole l et pardonnezmoi de vous avoir ^fait un peu la guerre. C'est un reste d'habitude. Il y a si peu de emps que j'ai donné ma démission.
'dianah.
Ah! à propos, monsieur lej comte, étiez- vous en Crimée? ,
LE COMTE
Oui.
^DIANAH, [avec tristesse.
Mon pauvre oncle aussi y était. II y est même encore.
Etlo s'assied à gaudio*
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LE COMTE
Votre frère, sir Georgo?
Oui, monsieur le comte, lord Richard Bell, mon frère, tué à
la léte des gardes de la reine.
Le comte s'incline devant tir George*
DIANAHi
Pauvre cher oncle 1 il est .tombé à Balaclava. Y éliez-vous?
LE COMTE
Oui.
DIANAH.
Vous avez combattu aussi en Afrique?
LE COMTE
Pendant vingt ans.
DIANA Hy avec admiration.
Vingt ^ans de^ souffrances et de misères I sans compter les dangers.
LE COMTE, soariant.
En effet, on ne les comptait pas.
SIR GEORGE, & part» examinant Dianab.
La voilà déjà tout enthousiasmée 1 Ah! l'assiégeant a vu le côté faible de la place, et il chemine tout doucement. Faisons vite une sortie. (Haut.) Abl mon cher général, voilà un glorieux passé qui ne vous rajeunit pas, et vous êtes comme moi dans les vétérans ; car nous devons être à peu près du même âge.
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L« GOilTB.
J*ai quarante-sept ans.
Diinah ra prêt da piano et feuillette dei partitioat*
SI à GBORGE^ arec iiilentt<m.l
C'est rheure où la raison doit nous sonner la retraité. Adieu les amours!... adieu le mariage! et, comme dit le refrain : Adieu, paniers! vendanges...
LE GJOMTE^ souriant tristement.
Oh! [il y a quinze ans que, pour moi, les vendanges sont faites.
[slR GEORGE.
Comment?
LE GOMTE,
Quinze ans que j*ai perdu mes amours dernières; il y a quinze ans qne je suis veuf, sir George.
SIR GEORGE, avec intérêt.
Vous êtes veuf?... Et, si je vous ai bien compris, vous ne songeriez point à vous remarier?
< LE GOMTB^ amèrement.
Me remarier, moi?... Avec qui donc?... Avec quelque douleur restée Bile? Oh! mais c'est que je suis ambitieux, moi!... Je voudrais un apport de doulfetirs égal au mien. (Sonnant iristomeni.) Et il n'y a pas de filles assez riches*
SIR GEORGE, émo et & démî-7oiz. "
Ah! monsieur le comte! pardonnez-moi!.», maid je vous détestais il n'y a pas cinq minutes.
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LU CpUtÈ, 'sottriadt.
Et pourquoi celât
SIR GEORGE, avec embarras.
Parce que... Eh bieti, pârCë que je voUd sISupçonnais de vou« loir épouser ma fille?
LE COMTE) arec nbe eipreseiott singulière*
Oh!
D'autre part, je craignais que Diatiah, dans son inexpérience, n'en vînt à prendre sa reconnaissance pour un sentiment plus tendre et qu'alors... Enfin, que voUs dirai-je?... jusqu'à ce jour, le cœur de ma fille a été à moi tout entier. J'espère le garder ainsi pendant quelques années encore, et... en vous voyant entrer ici, ma foi... j'ai eu envie de crier au voleur! (Sir George soarit.) Mais, puisque je me suis trompé, puisque vous ne venez pas me demanderlamainde ma fille, je puis vous donner la mienne et vous dire que je serai heureux et fier de vous appeler mon ami. (Les deax hommes se serreit la main; le comte regarde toojoars DiAnah avec une expression de mélancoliqae tendresse.— Gon-' tinéant.) Ah! c'est que, voyez-vous, monsieur le comte, je suis le meilleur homme du monde ; mais il faut qu'on me laisse ma fille ^ si on voulait me la prendre, je deviendrais féroce!... Voilà la situation!... (Le comte se dëtonme ponr essayer ane larme. BàSj au comte, en loi désignant Dianah toojoors au piano.) Tenez, la voyez-vous là-bas?. . . Elle devine que nous parlons d'elle et elle voudrait bien savoir ce que nous disons... la petite curieuse!... (Forçant le coAte à le retourner.) Mais regardez la dbnc!... (Riant.) Oh! vous pouvez la regarder maintenant. (Avec fierté.) Est-elle gentille, hein ?
LE COMTE, que rémoiion gagne peu à peu.
Oui... charmante!
SIB GBORGBy bas.
Tenez, ces bons yeuxl... ce doux sourire 1... ce front candide et pari... (Avec (^oJresM.) Ohl il n'y a jamais eu deux filleâ comme celle-là.
LB COMTE, d'one foii brùéf.
Pardon, sir George, mais vous me faites un mal horrible. H tombe sur la chaise prêt de U chemioée.
SIR GEORGE, étonn6.
Que dites- vous donc?
LE COBITE.
Je dis que vous êtes, sans le vouloir, un homme bien cruel.
Quoi ?
LÉ COMTE
Oh! si, je vous le jure, sir George, il y avait une jeune fille comme ellel... Et c'était ma fille à moi, Marie! ma pauvre petite Marie! dont miss Dianah a les traits, la taille, la voix, tout! tout ! et, si je la suivais sans cesse, si j'étais toujours sur son chemin, si mes yeux ne pouvaient se détacher de son doux et gracieux visage, c'est que je n'ai pas même un portrait de Marie, et qu'en voyant miss Dianah, en l'écoutant, c'était Marie que je revoyais, c'était Marie que je croyais entendre. (Dianah 8*est approchée peu k pea da comte, k qDÎ gir George serre la main sans parler. — Avec one sorle de Gèvre.) Oh! laissez-moi parler d'elle! Il y a si longtemps que cela ne m'est arrivé.
. DIANAH.
Parlez, monsieur, dites-nous tout.
ACTE PREMIER
LE COMTE, souriant tristement.
Tout? Oh! non; cela serait trop long... Ah I j*ai été bien éprouvé^ allez!... A trente ans, je me suis trouvé placé entre une tombe et un berceau : Marie était née; sa mère morte... Aht pendant les longues années qui suivirent, il me fut bien rarement permis d'embrasser mon enfant! Enfin, un jour, Marie avait douze ans alors, mon régiment rentrait en France, j'avais trois années devant moi,... trois années de sourires et de caresses. Ah! ces trois années, comme elles ont marché vite!... ma pauvre fille! comme elle a eu vite quinze ans!... (Moment de silence. Dianah se rapproche un peuplas do comte.— -Reprenant.) J'étais trop heu^reux!... La guerre de Grimée éclata. Mon régiment ne devait pas faire partie de l'armée d'expédition. Chaque soir, accoudé, avec mon enfant, sur le balcon de notre demeure, je suivais d'un œil avide les nombreux bataillons dont les clairons nous envoyaient les adieux, et mon cœur bondissait de désirs! Le croiriez-vous?... Un jour, n'y tenant plus... je demandai... j'obtins la faveur de changer de régi giment. (Avec donleur.) Oh! si j'avais pu deviner quels adieux m'attendaient au départ, dans les bras de Marie! Elle n'avait pas une larme, pas une parole ; mais un tremblement convulsif agitait tout son être, sa main pressait la mienne avec une force que je ne lui avais jamais connue, et^ses regards s'attachaient sur moi avec une fixité curieuse... presque terrible!... La pauvre petite! à ce moment suprême, elle lisait dans l'avenir !
DIANAH.
Gomme vous deviez souffrir là-bas, si loin d'elle!... Elle vous écrivait souvent ?
LE COUTE
Oui, pendant les premiers [mois. En juillet, la lettre que je reçus était de madame de Rouvray, ma tante, sa seconde mère.
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DIANAH.
Et. . . ? Achevez doncl... que disait cette lettre?
I.B COMTE
Que Marie était souffrante.
DIANAH.
Souffrante ?
LB COMTE
Que le médecin conseillait la campagne, et que Ton allait arrêter une délicieuse habitation découverte à ëougival.
DIANAH.
Ahl
Lfi GOUTE.
En attendant, on devait occuper une modeste chambre louée par un artisan de Louveciennes,
DIANAU.
Oui.
LE COMTE
En deux mois, je reçus seulement une lettre de Marie. Chose étrange I ma ûlle ne me parlait ni de l'habitation annoncée d'abord, ni des promenades qu'alors elle se promettait de faire* Ces dames habitaient donc toujours la maison de Louveciennes. Ce fut pour moi un trait de lumière. Marie était donc bien malade, puisque l'on n'avait pu la conduire dans l'élégante maison qu'elle se faisait une si grande joie d'habiter. Je ne vivais plus. Je savais ma fille loin de Paris; je la voyais tristement couchée sur son lit de souffrance, dans cette chambre froide' et privée de ces mille soiiisaltentife, ingénieux, auxquels jusque-là elle avait peut-être dû la Vie, et je ne pouvais rienl
AGTfi PREMIER 491
BtANAtf.
Rienî
t>ârdoii, monsieur ïè èbrate , mais je crains que celte partie dé .vottë rëcît fi'aH déjà impressionné trop vivement nnris» Dianaib^et...
DIANAH.
C*esl ëgaJ, continuez.
Mais, mon enfant...
DIANAH.
Laisse-moi donc.
Mais., tu né souffres pas, au moins ?
DIANAH.
Non, non. (Au comte.) Continuez.
LE COMTE
Un soir de novembre, et ce, comme j'étais dans la Iranthéé, un soldat m'apporta une lettre qui venait d'arriver au camp. Cette lettre était du médecin de la famille; il y était dit que, lorsque je la recevrais,,.. Marie n'aurait peut-être pliis qile quinze jours à vivre.
DIANAH.
Ahl
Quinze jours!
LE COMTE
Quinze jours t Juste le temps nécessaire pour revenir en France ! et le devoir me retenait cloué devant cette ville maudite, sur ce sol labouré par les bombes et par les boulets I Un moment je crus que je devenais fou ! Alors, une fusillade retentit, Tennemi vient d'atteindre nos tranchées, il escalade nos parapets. Nous nous ruons à sa rencontre... Tout à coup je chancelle... Dieu a eu pitié de moi, une balle russe m*a brisé Tépaule. Je puis partir.
DIANAU.
Ah!
LE COMTE
Quinze jours plus tard, je gravissais le chenrin qui conduit à Louveciennes... Mon cœur battait à se rompre. Trouverais-je • Marie vivante? A l'un des détours de la route, un homme m'apperçoit, il s'enfuit. Plus loin, une femme ne me jette qu'un regard et disparait aussitôt au milieu des arbres. « Pourquoi donc? » me disais-je... Pourquoi ? Ohl je le sus bientôt. Ils avaient tout deviné et ils n'osaient pas me dire: t Pauvre père ! ta fille est morte ! »
Long bilence pendant lequel Diaoah cherche à ? aincre son émoUon ; puis, sentant qu'elle va s^éraDooir, elle s'avance rers son père ea lui tendant les bras et en balbnliant un mot que sir Georges n'entend pas, on proie loi-même à une Tire émotion. Alors, Dianah s'éranouit et c'est le comte qui la reçoit dans ses bras et sur ses genoux.
LE GOUTE
Miss Dianah!
SIR GEORGE, se retournant et ap'èrcovaQt Dianah, arec un cri.
Ma fille I... évanouie!... Je savais bien que cela finirait ainsi 1... Ah! que le diable vous emporte avec vos histoires!,..
ACTE PREMIER
LE COMTE
Je suis désolé I...
SIR GEORGEy qoia BOùùé, à Louise et à Jean qui eatrenU
Louise, vite un flacon, là... dans la chambre de ma fille I... Jean^ ouvrez cette fenêtre!... (Avec joie.) Ah I une larme f... Elle pleure!... c'est bon signe^ et... (S'aperceyant seolement alors qao Dianah est dans les bras da eomte.)Ahçà! mais je n'avais pas remarqué... Gomment! ma fille est dans vos bras?... Voulez- vOus bien la lâcher^ monsieur ?
lE COMTE.
Je ne peux pas...
SlR GEORGE.
^^ n'est pas convenable.
LE COMTE
Voulez-vous que je la laisse tomber?
Non, certes; mais je veux que vous m'aidiez à la placer sur ce canapé... comme ceci. . . bien... (Lai prenant un. coussin des mains et le disposant loi-même.) Ne VOUS donnez pas la peine. . . (Loi retirant anssi des mains le flacon que Lonise Tient de loi remettre.) Ah I permettez... (Le faisant respirera Dianah.) Tiens ^ mon enfaiit^ tiens! Ah! le pouls recommence à battre. Tout danger est passé, et... (Au comte.) Vous pouvez aller vous reposer, monsieur le comte.
LE COMTE
Moi?
Oui, oui... notre veillée s'est déjà un peu prolongée et... Jean^ montrez à U. le comte son appartement.
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LB COMTB.
Ohl mille grâces^ sir George^ mais je n'ai Rul bfi9ûi|i "de repos, et je me reprocherais de vous laisser seul avec notre chère malade.
]] t'asfied sur le can^4 d$ l'autre c^ld dç mU^i Dianab, toqjoar» éranoaio dans les bras de sir Gçorge.
SIR 6B0RGB.
Notre...? Mais, monsieur...
LÇ COMTÉ.
Souffrez que je demeure quelques instants encore. . . Ma présence peut tout à rheure vous être nécessaire.
SlR GEORGE.
Elle ne saurait Têlre en aucune fagon, je vous jure... Tenez, miss Dianah a tout à fait repris sas sens...
LB COlfTB.
Oui, c'est vrai 1 Quel bonheur!
Pdrdon I... pas si près.... elle a besoin d'air...
LB COlfTB.
C'est juste...
Il écarte une boocle des eberenx de Dlaoab.
S|R GBORGfi*]
Mais laissez donc ses cbev^x...
LE COMTE
Ils la gênaient.
Ehl je le voyais bien, a^on*ieur I
ACTE PREMIER
DIANAH^ se relevant.
Ah I je respire!».. Merci de vos soins, mon père...des vôtres, monsieur le comte.
Ma miel...
LE COMTE, de même.
Mon enfanll...
SIR GEORGE, k part.
Son enfant!... (n attire dans ses bras Dianah, qni avait donna sa main an comte.) Son enfant I... Oh ! M. le comte partira demain ! mais, cet homme-là, si je le laissais faire, avant huit jours, il serait plus que moi le père de ma ûlle!...
Pendant ces derniers mots, le comte arait, de noQTeaa, rénssi à faire incliner la tête de Dianali de son côté ; sir George, & son tonr, en prenant sa fille dans ses br^s, la force à s'appnyer snr son épaule. Pendant ce jda muet, le rideau baisse.
SCÈNE PREMIÈRE LE COMTE, pois LOUISE
LE COMTEy écoatant à la porte de ganche.
Miss Dianah n'est pas sortie de son appartement, elle repose encore.
Louise entre pour ranger le salon.
l|ouise.
Comment!... déjà levé, monsieur le comte?
LE COMTE, embarrassé.
Oui... De chezjnoi, j'avais cru entendre du bruit chez miss Dianah, il m'avait semblé qu'elle appelait et... N'entrez-vous pas chez votre maîtresse?...
LOUISE
Oh t non> monsieur le comte, pas encore.
LE COMTE
Vous attendez qu^elle vous sonne, c'est juste. (Après un temps.) Cependant, si... vous alliez dans la chambre de miss Dianah...
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LOUISE
Gomment?
LE COMTE
Sur la pointe des pieds.
LOUISE
Mais, monsieur le comtCj^ii est à peine sept heures...
LE COMTE
Aussi.'., est-ce pour cela que je vous dis sur la pointe des pieds.
LOUISE
Pourquoi faire?
LE G0]|1TE
Cour yous assurer qu'elle repose : son indisposition d'hier à peut-être eu des suites. . . Qui sait ? elle s'est peut-être évanouie de nouveau,
LOUISE
Vous m'effrayez, monsieur ! (Écoutant.) C'est qu'en effet,'je n'entends pas même un souffle.
LE COMTE
Ce n*est pas naturel.
LOUISE
Ohl ma foi, j'entre I... misgâ ne faites pas de bruit, au moinsl
Soyez tranquille. (Loyise est entrée chez miss Dianah^ le comte prête l'oreiiie.) La petite sotte!... elle effleure à peine le parquet ; je ne serai pas plus avancé... car il est certain que...
ACtfi DEUXIÈME Î07
LblJlSË^ rentraoL Miss bianah dort très-paisîblemént, monsieur le èotfttè»
LE GOUTE, contrarié.
Ah! tant mieux.
LOJUISE.
Oui, nous pouvons être tranquilles.j (Lo comte fait tomber un liége.) Ah! mon Dieu.
LE COMTE
Je suis d'une maladresse!
DIANAH> de la chambre ToiiiDe*
Est-cè toi, L<5uisef
LOUISE, fàciiée.
La !... miss Dianah est éveillée, (naat.) Oui, oui, mademoiselle, c^est moi... c'est-à-dire c'est monsieur lé comte qui... (a detni Toix.) Ma foi^ tant pis pour vous I
Elle entre chez n^iss Dianah.
• SCÈNE II LE COMTE, puis LOUISE et WILLIAM.
LE COMTE, & part.
Bravé fille, val... elle va vehir! Je pourrai donc la revoir quelques ininules seule, àvaht le lever dd son père, le jaloux
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LOUISB, an comte.
Miss Dianah prie M. le' comte de l'attendre, (a wuuam <iiii taira.) Ah I William, n'oubliez pas de réveiller sir George.
WILLIAM
Je vais chez lui de ce pas, mademoiselle.
Louise rentre chei miss IKtiLah^ William se dirige yers la droite. LE COMTE^ l'arrêtant .
Vous allez éveiller votre maître, mon ami?...
WILLIAIf.
Oui^ monsieur.
LE COMTE, embarrassé.
Ah! mais... prenez garde l...il vient à peine de s'endormir... Pendant toute la nuit^ je... je l'ai entendu se promener.
WILLIAM
Oh! c*est égal, monsieur le comte Je dois exécuter les ordres que j'ai reçus; car sir George me gronderait assurément si, par ma faute, il manquait son rendez-vous.
LE COMTE
Un rendez-vous ?.
WILLIAM
Chez le notaire, à Tours.
Attendez... (A pan.) Il va à Tours!... Si j'osais profiter de cette absence pour...? Oui, j'aurai mon tôte-à-tôte avec Dianah. (Joyenz et donnant de l'argent an valet.) Tenez, mon ami, VOici . pour les soins que vous avez donnés à mon cheval, et pour la peine que vous allez prendre ençorp en me le faisant seller surle-champ... Allez, allez réveiller votre maître.
SIR.GEORGE, LE COMTE
SIR GEORGE, qui entre en fiaissant de s*hai>iller à part.
Il s'est encore leyé avant moi, j'fen étais sûr !
LE COMTE, trahissant une salisfaetion intérieure.
Ahl mon cher hôte!... j*avais peur d'être privé du plaisir de vous remercier de votre généreuse hospitalité; car, tout à l'heure, il m'est revenu en mémoire une affaire qui m'appelle sans retard au château, et j'allais être forcé de partir sans vous avoir fait mes adieux ...
SIR GEORGE, aprôà un mouvement de joie réprimé aussitôt.
Eh quoi ! vous nous quittez si vile ?
LE COMTE
Hélas I il le faut !... mais croyez que je vous serai on ne peut plus reconnaissant des efforts que vous avez daigné faire pour me retenir; on doit seller mon cheval, dans quelques instants j'aurai l'honneur de venir vous saluer.
Il sort.
MO ADIEU, PAMtfiRS...
SCÈNE m
SIR GEORGE, puis DIANAH.
SIR GEORGE, à part.
Gomment! il part ainsi... tout à coup... sans un regret?... C'est bien étrange!
DIANAH, entrant en toiletle do matin*
Me voici, monsieur le comte, je... (Sorprise.) Ah!...
SIR GEORGE, ironig[aement.
Désolé!... mais ce n'est pas M. le comte, ce h'èsl qiie înbi. Rassurez-vous d'ailleurs, miss Dianah : notre cher hôte sera ici dans un moment, et vous pourrez lui faire votre révérence, car il nous quitte.
DIANAH, arec un monrement.
Aht
J*ai tout fait pour le nstenir, mais... Ta ris?... Certainement je l'ai engagé à rester. Ah! cependant, je ne me suis pas mis à ses genoux.
DIANAH, on pen boudeuse.
Oh! je te crois.
Ah! dame, écoute donc, je trouve, moi, que ta sensibilité est bien assez développée déjà sans qu'il soit nécessaire de la développer davantage, et, dame, M. de Rouvray, avec ses histoires... ^
AGTB bEUXlËHË SM
DIANAH.
Ah! pèrel
SIR GBORGEj an pWi liODtdax.
Tant pis! ta dantë avant tout! quand tu tomberas malade !... Je compatis assurément aux chagrins du comte; cependant, ce n*est pas une raison pour... Ma grande affaire, c'est toi. Enfin, je fais des vœux pour le bonheur des autres, mais je donnerais ma vie pour assurer [le tien... Pourquoi donc tournes-tu la tête? n'est-ce pas vrai? ne t'ai-jc pas bien aimée?... Est-il un de tes désirs que je n'aie pas su comprendre? Mais alors, parle, mon enfant, parle en toute. confiance. Encore une fois, je veux avant tout te voit heureuse, et... Quand tu me regarderas avec tes grands yèux!^. sais-tu bien qu'ils expriment le doute, et que c'est très-injurieux pour ihon' cœur? Allons^ allons!... parle, demande, sois bien exigeante, je l'en prie !
DIANAH, à pàrl.
Il ne m'a jamais paru si bien disposé... Si j'osais I... .
StR GEORGB.
Ne më cache rien, va ;* d'abord, tu sais que tu ne le pourrais pas ; et que, si je voulais prendre la peine de lire dans ce petit livre-là (n toûche le cœar de Dîaaah), je saurais bien vite tout ce qu'il j a d'écrit.
DIANAH.
Vraiment? tout?...
SIR GEORGE, troublé.
Certainement.
DIANAH, le caressant.
Tu pourrais môme lire... un nom?
fit ADIEU, PANIBRS...
SIR 6B0RAE, rrooçiBt la Bourcil.
Un noml le nom de qui ?...
DIANA H, oo|barrassée.
Regarde 1... Voyons, comment se nomme-t-il ?
SIR GEORGB.
Ah çàl... il se nomme donc ?
DIANAH.
Oh! oui, il a été baptise.
Dianahl... ne plaisantons pas. Tu m'as dit hier que tu n'aimais personne.
DIANAH.
Oui, mais parce que j'avais compris^ à de cerlalns signes, qu'un aveu me ferait dévorer par toi.
Alors... tu aimes quelqu'un?... (Diaoah baisse les yeax.) Ëllfi aime quelqu'un! C'est trop fort!... Je me croyais tranquille encore une fois, car j'étais débarrassé de M. de Rouvray, et il X en a un autre... Je n'aurai jamais un moment de repos avec cette enfant-là. (Dianah passe son bras sons celai de sir George, et se serre teodremeDt contre lai. — Sar an ton bourra.) Et... qui est-ce, celui-là... que tu aimes?...
DIANAU.
Lis!.,, voici le livre, et j'ai marqué la page.
Ah! tu m'impatientes.
ACTE DEUXIÈME
DIANAII.
. Bon l voilà déjà que tu aiguises tes grandes dents.
Ebt non!... mais, quand il s*agit de choses sérieuses...
DIANAH.
Eh bien écoule I... Hier, dans notre bonne causerie, le nom dont il s'agit est tombé de tes lèvres.
Ahl ma foi I... si tu crois que je me âouvie,ns... De qui avons-nous parlé?... De M. de Rouvray, d'abord; et ce n'est pas lui... Gène peut être M. le marquis de Saverny, il a soixante ans et une jambe de bois.
DIANAH.
Et la goutte.
SlR GEORGE.
Oui, la goutte dans l'autre jambe; ce n'est pas celui-là non plus... Aimerais-tu un Tourangeau? un vigneron? Non, n'estce pas ? Eh bien, voilà tous ceux dont' nous nous sommes entretenus... (Se soaveoani.) Ahl j'espère que tu n'as pas jeté les yeux sur M. de Pré-Guilbert?... (Mouvement de Dianah.) Oh! d*abord, celui-là, fût-il riche à millions, et il n'a ni sou ni maille, je ne l'accepterais pas pour gendre,... attendu que je veux pour ma fille un homme de bonne compagnie, d'une conduite Irréprochable (Dianah le regarde fixement), et que M. de Pr^-Guilbert est loin de satisfaire aux exigences du programme. (Dianah chanceUe et s'appuie à la table.) Quand on porte un nom comme le sien, on doit le préserver de toute souillure, et, pour cela, il faut savoir sacrifier certaines fantaisies, rompre à propos certaines liaisons. (Avec ironie et comme à Inl-môme.) Après
cela, la petite est jolie, il songe peut-être à l'épouser... (Dianah,
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halaUnUy porte coD?alsiTemeDt sbn moaehoir k sa boache. Sir George codtioaant sans remarquer Dianab.) U n'a ni père ni mère, il est donc libre de ses actes^ et, quant au nom de Pré-Guilbert, fût-il pli>s déchu encore, il sera toujours bien assez présentable pour une petite modiste de la grande rue de Tours.
DlANAH, se redressant toat k conp et d'ane voix assarée.
Ce n'est pas M. de Pré-Guilbert que j'aime...
[ Bien vrai ?- Je ne Taime pas.
Mais, alors...?
DIANA H, avee force.
DIANAH, éclalant de rire.
C'est maître Bontemps que j'aime 1 tu l'avais oublié, celuilà!... Maître Bontemps, notaire à Tours... Tiens, dans la Grande-Hue, justement ! ... Ah ! ah I ah ! avoue que tii as eu peur, cher père!... Non, va, je ne veux pas te quitter, je ne veux pas me marier, je n'aime et n'aimerai jamais que toi.
Chère enfant! (a part.) Cette feinte gaieté, c'est bien M. dé Pré-Guilbert qu'elle allait aimer... Mais elle sait la vérité, maintenant, et, comme je connais sa fierté...
DIANAH, qui a essayé une dernière larme en eachelto.
Mon père, j'entends M. le comte.
Oui, il vient prendre congé de nous... (A part.) Et, ma foi, bon voyage!
SCÈNE IV Les Mêmes, LE COMTE
LE COMTE, à part, en enlranU
J'étais fou!... je ne puis songer à revenir en l'absence de sir George^ (ArrlTé près de la jeune fille.) Miss Dianah 1... l'instant est venu pour moi de vous dire adieu... Sir George a bien voulu vous apprendre, sans doute, qu'une affaire me forçait à m'éloigner ce matin môme.
DIANAH, cherchant à mattriser son émotion •
En effet, monsieur le comte; mais... cette affaire est-elle si importante?
SIR GEO AGE) avec effort.
Oui) voyons, monsieur le comte, ne pouvez-vous nous donner quelques ' instants encore?... (Appuyant.) Nous partirons ensemble...
LE C0MTB> regardant Diânah ayec émotion,
Mon.Dieu, s'il en est ainsi., .•
BIR GEORGE^ Tlvement.
Après cela^ miss t)ianah, nous serions indiscrets, peut-être, eu insistant davantage, et nous devons sacrifier notre contentement aux intérêts de notre hôte*
LE GOMTEl, à part.
Quel changement dans ses traits^ c'est étrange!
Ahçàl j'ai des paperasses à prendre pour notre affaire..^ A propos^ Dianah, je ne rentrerai probablement que ce soir...
DIANAH, distraite.
Aht
SIR GEORGE^ à part.
Il me semble que cela Taltriste moins que d'habitude.
Il Ta an bnreaa et classe des papiert.
LE COUTE, à demi-Toix^ à Dianah.
Vous venez d'éprouver une grande douleur.
DIANAH.
C'est vrai.
LE GOUTE
Votre père...
DIANAH.
Mon père doit en ignorer la cause. '
LE COMTE^ à part.
Elle souffre!... et elle n'a personne à qui se confier! .. Ohl mais alors^ c'est différent, e Ije veux la revoir. (Bas, k Dianah.) Je reviendrai.
DIANAH y avec OD petit cri de ,oie« Ahi...
SIR GEORGE, qui est redesoendOé Qu'est-ce ?... ^
DIANAH^ troublée.
Rien, mon père. . . ^ .
ACTE DEUXIÈME
SIR GEORGE, à part.
Le comte lui a parlé bas.
LE COMTE
'^ Miss Dianah, je vais compter ces heures passées sous votre toit au nombre des rares momen'ts fortunés de ma vie...
DIANAH.
Croyez, monsieur, que, de notre côté, il y aura toujours une place, dans notre pensée pour les touchants souvenirs évoqués par vous.
Certainement, monsieur le comte, (a part.) C*est drôle, ça m'ennuie de m*en aller maintenant,
Adieu, miss Dianah! Venez-vous, sir George?
SiR GEORGE.
Plaît-il?... Oui, me voici... Adieu, mon enfant, (a part, après avoir embrassé Dianah.) Décidément, ça m*ennuie, de m'en aller !
Ils sortent.
SCÈNE V
DIANAH, seule.
Le comte va revenir!... Ohl tant mieux ! j*ai besoin d'entendre une parole amie!... Ohl pardon, mon père!... mais je crois que... oui, je crois que, malgré moi, je vous en veux du service que vous avez voulu me rendre!... Oh! je le vois bien,
je ne savais pas encore ce que c'est que de souffrir!... Hier, Marie me l'avait fait comprendre, et vous, monsieur de Pré- Guilbert, vous me l'apprenez aujourd'hui... (Avee dooiwr.) Il en aime une autre, ohl j'étais si heureuse! mais c'est fini, adieu, paniers f vendanges sont faites t
SCENE VI
DIANAH, LE COMTE.
LE COMTE, ptrAittant à la porte da fond.
Dianah, c^est n^oi i
DIÂNAH, egsoyant précipitamment ses larmes.
Ah! monsieur le comte!
J'ai quitté sir George à l'un des détours du chemin ; sa voiture est maintenant hors de vue. Tout à l'heure, vous m'avez avoué qu'il y avait un grand chagrin dans votre cœur, et me voilà, je reviens; vous me direz tout, n'est-ce pas?...
DIANAH, embarrassée.
Peut-être... (Sar un mouyementda comte.) Oui... plus tard... En attendant (loi tendant la main), je' VOUS remercie d'être venu. (Le comte prend la main de Dianah et contemple la jeune fille avec iTresse et sans parler. — Moment de silence.) Yous ne dites plus rien ; à quoi pensez -VOUS?
LE COMTE
Oh! pardon! mais la joie de me trouver enfin seul avec VOUS, me trouble à un point que je ne saurais dire; et... en ce moment, je ne suis capable que de vous regarder.
ACTE DEUXIÈME
DIANAH.
Eh bien, regardez-moi. (atcc sentiment.) Regardez-la !.«.
LE COMTE
Chère enfant.
Le comte tire de sa poche nn papier et des bijoux. DIAN'AH.
Ah! qu*avez-vou8 là?
LE COMTE
Quelque chose que j'avais apporte, espérant que je pourrais vous l'offrir... Faites-moi donc,rà cette heure, la grâce de l'accepter, comme un souvenir de notre soirée d'hier . Ce sont de bien humbles bijoux, vous le voyez.
OIANAH.
Mais elle les a portés, n'est-ce pas?
LE COMTE
Oui, prenez ce collier, je garderai le bracelet. J'ai détaché tout cela moi-môme ; cette parure lui venait de moi, et. . . elle l'avait voulu garder jusqu'à la fin. (Dianali prend le collier et elle va le mettre à son coa; le comte l'arrêtant, aTec 'une sorte d'effroi.) Oh! non!
Mais...
Non.
DIANAH.
LE COMTE, de même.
DIANAH, sonrlant.
Vous ètes|super8titieux ?
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LE COMTE
Oui, pour les autres.
DIANAH.
Eh bien!... moi aussi... (EUa attache le collier.) Et je veu^L porter son collier... Pauvre Marie! il me semble que c'est une sœur que j*ai perdue.
LK COMTE
Une sœur!... oui, et on Teût prise, en effet, pour la vôtre ! Ah! c'est que vous ne pouvez savoir, chère enfant, à quel point vous lui ressemblez ! Elle avait votre regard profond et un peu mélancolique, votre bouche tendrement souriante!... Elle avait tout de vous, et vous avez tout d'elle, jusqu'à votre façon de disposer vos cheveux.
DIANAH.
Elle les portait ainsi ?
LE COMTE
Oui, mais un peu plus tombants.
DIANAH.
Comme cela?...
LE COMTE, allant k la cheminée.
Oui... avec une fleur dans ses boucles blondes, en place de ce ruban.
DIANAH.
Donnez...
Elle enlôve le rnban et met la flenr à la place . LE COMTE, «'asseyant anprôs d'elle.
Vous êtes un ange!...
ACTE DEUXIÈME St
^ DfÂNAH.
Le porlrait d'un ange... portrait inachevé... Soignez donc bien les retouches, c'est pour voire église.
Que vous êtes bonne de prêter ainsi une oreille complaisante aux éternelles redites d'un cœur qui ne sait plus qu'un nom t Quand j'avais votre âge, moi, je fus moins généreux, pour ma pauvre vieille tante, dont le deuil maternel assombrissait mon égoïste gaieté... Quand j'apercevais de loin sa robe noire, je m'enfuyais bien vite... La pauvre mère m'ennuyait; aujourd'hui, j'ennuie les autres.
DIANAH.
Ohl pas moi. (courant à la table, sur laquelle, (ont en parlant, le comte étale des papiers.) Tiens, de la musique ?
LE COMTE
Oui... Et vous ne savez pas, miss Dianah?... eh bien, cela, c'est le grand remords de ma vie; orgueilleux que j'étais! J'avilis voulu doter ma ûlled'un charme de plus... Elle en avait bien assez cependant. Je m'étais dit que, de cette âme toute de tendresse et d'amour, devraient sortir des notes inspiréesl... et... voyuz-vous, miss Dianah, on ne m'ôterait pas de l'idée que c'est cela qui fut cause... Et quand je pense que c'est moi!... Oh! pardon! Tenez, voilà encore la robe noire!
DIANAH, qui parcourait des yeux ooe page de musique.
Cette mélodie est de Marie?
LE GOMTE^s
Oui, c'est la dernière qu'elle ait composée.
DIANAH.
Vous l'avez entendue, n'est-ce pas?
tn ADIEU, PANIERS...
LE COMTE. - f
Non, jamais. (Eiio se 1ère.) Je n'osais la montrer à personne, j'avais peur de quelque raillerie pour son chant du cygne... (voyant que Diaaah s'est mise aa piano.) Est-ce que VOUS allez la déchiffrer?...
DIANAH.
Je vais essayer... Car je ne suis pas des plus habiles. (Elle va an pîano, et puis eUe s'arrête, conrt à la fenêtre et éeonte. Revenant le soorire au lèvres.) Je me suis trompée...
LE COMTE
Quoi?...
OIANÂH.
Aht j'ai eu bien peurl... J'ai cru que mon père revenait...
Elle se remet an piaao* Le comte s'assied près d'elle. Dianah eommeoce à déchiffrer.
LE COMTEy derrière Dianah.
C'est bien ainsi qu'elle devait être... Dans vos hésitations, je retrouve les premiers bégayements de la pauvre petite musicienne.
OIANAH.
Écoutez!
Dianah exécnte la mélodie de Marie. Le comte, assis, l'écoute silencieux, le front dans ses mains.
LE GOMTEyla mélodie terminée.
Est-ce joli ?
ACTE DEUXIÈME M
DIANAH.
Oh! oui; bien joli!...
Elle aurait eu du talent, n'est-ce pas?... Oh! oui !... Enfin, Dieu ne l'a pas voulu. Il a fallu qu'il me la reprenne!... Il y avait déjà pourtant bien assez d'anges là-haut pour faire de la musique. (Tout à coup et arec regret.) Oh ! pardon, mon enfant! je ne devrais pas penser ainsi tout haut devant vous.
DIANAH, après ud moment de silence.
Marie aimait-elle quelqu'un?
LE COMTE
Oui, oui. Oh! ce fut un malheur bien complet...
DIANAH.
Était-elle déjà fiancée?...
LE COMTE
Oui, à l'un de ses cousins, le jeune marquis de Rouvray... Il était venu me rejoindre là-bas, avec son régiment, et je lui avais toujours caché la vérité.
DIANAH.
Je comprends^ il se serait fait tuer peut-être.
LE COMTE
A la fin de la campagne, il revint en France, plein de joie et d'espoir^ foulant d'un pied impatient...
DANAH.
Les fleurs que, m'a-t-on dit, Paris tout_ entier semait sous les pas de vos soldats.
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LE GOMTB.
Arrivé rue de la Paix, il leva les yeux vers le balcon où il ne doutait pas que sa fiancée ne dût l'attendre 1
DIANAH.
Oh! mon Dieu!...
LE COMTE
Mais il ne vil que madame de Rouvray et moi : madame de Rouvray qui le regardait avec des yeux pleins de larmes, et moi qui laissai tomber à ses pieds une couronne d'immortelles noires.
DIANAH.
Et depuis ce jour...?
LE COMTE
Depuis ce jour^ le fiancé de Marie a quitté le service ; il vit retiré dans son château, à quelques lieues d'ici, et deux hommes seulement ont la permission de troubler sa solitude, M. de Pré-Guilbert et moi.
DIANAH.
M. de Pré-Guilbert!t,. vous le connaissez?
LE COMTE
Oui, oui... le brave jeune homme ! je le connais.
• DIANAH.
Vous dites?... que venez-vous de dire?
LE COMTE
Je dis que je connais M. de Pré-Guilbert, et que je suis fier d'être de ses amis.
ACTE DEUXIÈME Mo
DIANAH, à pari.
' Fier!
* LE COMTE
M. Paul de Pré-Guilbert est, à mes yeux, le cœur le plus loyal^ comme le plus fidèle.
DIANAH, à part.
Le plus fidèle!... Pourquoi?
LE COMTE
Parce qu'il a su résister à toutes les défaillances auxquelles est exposé l'homme qui, dans un médiocre état de fortune, a cependant un grand nom à porter.
DIANA H, avec un cri de surprise.
Ah!...
LE COMTE
Qu'avez-vous?
DIANAH.
Rien^ rien... Continuez. Ainsi vous Taimez et vous Testimez?
LE COMTE
Oui, ie Testime et je Taime, parce que, sollicité souvent par d'ambitieuses et roturières alliances, il n'a jamais accordé à aucune d'elles le droit de redorer son blason.
DIANAH, d'une Toix tremblante de crainte et de joie.
Et alors... il a aimé... il aime une fille... pauvre comme lui?... Ah! c'est bien!
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LE COMTE
M. de Pré-Guilbert ne me dit pas tous ses secrets. Je sais bien qu'il aime, mais j'ignore le nom de la femme aimée.
DIANAH.
Aht
LB COMTE
Ce nom^ une seule personne au monde pourrait le dire, peutêtre. C'est celle qui, vu l'humble condition où le sort l'a jetée, ne croit pas devoir porter le nom de Pré-Guilbert, celle dont il est toute la joie, tout le bonheur!., celle qu'une fois par mois, il arrache en cachette à sa vie d'ouvrière pour lui faire respirer l'air des champs et de la liberté.
DIANA H, fiéTreasemADt.
Mais qui donc est celle-là?
" LE COMTE
Sa sœur.
DIANA H, arec on cri.
Sa sœur! c'était sa sœur! et sir George qui me disait...
LE COMTE
Quoi donc?
DIANAH.
Que c'était sa...
LE COMTE, loi mettant la main sar la booche.
Ohl...
DIANAII.
Sa sœur!... (Éciaunt «n sanglots.) Mon Dieu! mon Dieu!
ACTE DEUXIÈME M
LE COMTB.
Dianaht
DIANAH.
Oh I laissez-moi pleurer. C'est de joie que je pleure.
LE COMTE, avae boDheor.
Il serait vrai? mon enfant! ma fille!...
OIANAH.
Oh! oui, appelez-moi votre fille, pour que je n'aie pas trop à rougir de cet aveu que je vais vous faire... à vous, et que je n'ai pas osé lui faire^à lui !... 0ht vous devinez bien pourquoi? (D*aD toD de reproche.) Et quand je pense que, ce matin, là, à celte place, sir George me donnait à entendre que M. de Pré- Guilbert avait sali son nom?
LE COMTE
Ohl...
DIANAU^ vivemeut.
Ce pauvre père!... il aura été trompé parles apparences, sans doute.
Ou bien guidé par son instinct jaloux.
DI ANAH, lai mettant ï son tour la maia sur la bonche.
Oh! taisez'Vous! ne l'accusez pas!... je ne vous aimerais plus... Oh! Paul! Paul!
LE COMTB.
Dianah, mon enfant aimé, le moment est venu de tenir votre promesse : dites-moi tous vos secrets.
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DIANA H, sondant aa milieu de set larmes.
Tous mes secrets?... Mais je n'en ai qu'un : je Taime! Et savez-vous pourquoi je Tai aimé? Eh bien, c'est parce qu'il n'a jamais osé me dire qu'il m'aimait, lui I ... Gela vous fait sourire? Vous allez pourtant bien me comprendre. Je l'ai rencontré au bal deux fois seulement : la première fois, au bal de la souspréfecture ; la seconde, au bal du Lycée... Il me regardait... Cependant, il ne m'a pas priée pour la danse. ..Il avait honte, je devinais bien pourquoi... C'est que... (s'arrétaot.) Ohl non, au fait, j'aime mieux ne pas le dire...
LE COMTE
A moi? Oh! Dianahl...
DIÂNAH.
Ëh bien!... ohl tenez, j'ai encore des larmes plein les yeux quand je pense à sa pauvre toilette! (Riant et pleurant à la fois.) Les manches de son habit étaient trop courtes de ça...
LE COMTE, souriant.
Mais, mon enfant, ce n'est pas... pour ça que vous l'avez aimé?
Ohl non^v—'iça n'aurait pas suffi... Mais, pendant toute la nuit, c'était comme fait exprès 1... à chaque instant, et dans toutes les bouches, je surprenais son nom...
LE COMTE
Et chacun, n'est-ce pas? vantait sa noblesse de cœur^ son courage dans l'adversité.
DIANAH.
Oui, comme vous tout à l'heure; aussi jugez du coup que j'ai reçu quand mon père...
ACTE DEUXIÈME Î
LE COMTR.
Parlons de Paul t.. .
DIANAH.
Tous les hommes lui tendaient la main ; toutes les femmes lui souriaient, et il ne voyait que moi, toujours moi 1 . .. Et... je ne sais comment vous expliquer cela, mais il ne me regardait pas comme tout le monde... Il se cachait pour me regarder!... Ainsi, depuis ce jour, je le rencontrai souvent; eh bien, il me saluait, passait et ne se retournait pas... Mais je voyais bien, moi, les efforts qu'il faisait pour me voir, sans se retourner. (Sooriant.) Ça devait même être très-fatigant.
LE COMTE
Enfin?...
» DIANAH, ga releTant.
Enfin... une fois, c'était au bord de la rivière, au milieu des saules, vous savez? Je venais de passer J'étais seule à ce moment-là... c'était pendant la moisson dernière... j'avais même du blé dans le coin de ma robe... Il m'avait saluée comme d'habitude, puis avait poursuivi son chemin... Quand il me crut bien loin, il gravit un petit tertre pour tâcher de me voir encore.
LE COMTE, sonriant.
Vous étiez cachée?...
DIANAH.
Oui... dans un pli de la colline qui descend à la rivière, et je 'observais; il demeura longtemps à la même place, regardant avidement de tous côtés ; puis, n'apercevant rien, il redescendit,
s'assit à terre, et se prit à sangloter en prononçant mon nom!... En ce moment, le pied me manqua et je me découvris... Il se releva précipitamment et je repassai devant lui... Je voulais feindre de n'avoir rien vu, mais je ne pus m'empôcher de le regarder... sans colère, à ce qu'il paraît, car ses yeux brillèrent tout à coup de joie et d'espoir!... Alors,... faute d'une fleur pour lui dire ma réponse, je laissai tomber devant lui quelques-uns des épis que je venais de glaner... Je m*en repentis d'abord, car je le savais pauvre, et ces épis tombés de ma main... Mais j'ai bien vu qu'il ne le comprenait pas ainsi, car il souriait toujours, et, depuis, plus jamais je ne l'ai vu pleurer.
Ello-Be rassied.
LE COMTE, aTec tendresse.
Chère petite!... soyez tranquille! M. de Pré-Guilbert sera votre époux.
Bien vrai?
LE COMTE, seleTant.
11 le faut!... nous le voulons, et votre père le voudra. D I A N A H, se levant anssi»
Oh! vous me rendez l'espérance!... Et me voilà toute heureuse! (Ed parlant ainsi, ses yeax se sont fixés dans la direction de la fendtre et tout à conp elle pousse un cri.) Ah! mon Dieu!... làbas... voyez, c'est mon père qui revient... Il se doutait de quelque chose, et il a quitté la voiture pour nous surprendre ensemble... Nous sommes perdus!
LE COMTE, souriant.
Perdus?...
ACTE DEUXIÈME
DIANAH.
Oui, oui^ cachez-vous t
LE COMTE
Me cacher?... Mais vous n'y songez pas !...
DIANAH.
Si, SI... Oh! c'est que vous ne connaissez pas encore toute la jalousie de mon père.... Le moindre indice lui révélerait tout ce qui s'est passé entre nous : mes confidences, vos caresses, et il ne nous pardonnerait jamais... Cachez-vous, vous dis-je, ou plutôt partez!... vous le pouvez encore... Tenez, par cette galerie qui conduit chez mon père.
Soit... J'ai laissé mon cheval à la porte du bois... Je fais le tour du parc ventre à terre et je rentre par la grille. Sir George ne se doutera de rieui et je pourrai lui parler aujourd'hui même de...
DIANAH.
Oui, oui... mais partez!... partez vite!...
LE COMTE
Â tout à l'heure !
II ftort par la gancbe. Dianab cache précipitamment ^les dessios et la mosiqao.. Sir George parait presque aussitôt.
DIANAH.
Il était temps ! . . .
Elle se met an piano.
SCÈNE VII DIANAH, SIK GEORGE
SIR GBORGB, regardant çk et là d'an œil sonpçonneai. C'est... c'est moi, Dianaht...
DIANA H, cherchant à se remettre.
Aht déjà de retour, mon père?
Oui, j'ai... j'ai oublié, justement une des pièces les plus importantes... et je viens la chercher, (a part, tout en remuant les papiers da barean.) J'aurais parié que le comte était ici.
Est-ce que... tu vas repartir ?...
Oui... oui... Il le faut... (Après l'aYoir examinée.) Tiensl tu as changé ta coiffure?...
DIANAH.
Moi?... (A part.) Ah! ce collier!...
Elle le cache de son mienx avec son mouchoir, en feignant de toasser. SIR GEORGE.
Et tu n'as plus ton ruban;... une fleur Ta détrôné.
ACTE DEUXIÈME
DIANAII.
Oui... un caprice...
Eo ayant l'air de chercher un ruban^ elle enlère le collier. SIR GEORGE^ à part.
Tiens! d'où vient donc ce collier qu'elle cache?... (Aperce- ▼aol le bracelet, ooblié par le comte sur le canapé.) Ah t ce bracelet t... Les armes de M. de Rouvray!...TJn souvenir de sa fille donné à Dianahl... Le comte est revenu!... Et elle ne m'en a rien dit... Ils ont déjà des secrets pour moi!...
DLANAH, qui a remarqué le trouble de son père.
Mon père!...
Laisse-moi un instant seul! Puisque je suis là, je vais en profiter pour expédier quelques lettres que j'avais oubliées...
DIANAH.
Sans adieu, alors?
Oui.
DIANAH, qui allait embrasser sir George, à part.
Oh!... cette dissimulation me fait trop de mal!... une minute de plus, et je lui disais tout. (Elle sort.) Sans adieu.
SIR GEORGE^ un instant seul.
Elle ne m'a rien dit! ... et je n'ai pas osé l'interroger... Je ne voulais pas la forcer à mentir encore devant moi !... (Après uo temps et avec colère.) Mais ce coAite de Rouvray a donc juré de me prendre l'amour de ma fille^ qu'il guette ainsi mon départ
pour s'introduire furtivement^ clandestinement chez moi?... Ohl cela ne sera pas; je pourrais accepter un mari pour Dianab, parce que... ce mari, elle ne Taimerait pas comme elle m'aime, enfin... de la même façon^ mais lui!... lui!... Que s'est-il passé dans ce téte-à-tête? Oh! je le saurai...
UN DOMESTIQUE, annonçant.
M. le comte de Rouvray !
Le voilà... Soyons malire de nous, il se trahira peut-être.
LE COMTE, SIR GEORGE
LE COMTE, un pea embarrassé.
Pardon, sir George, mais... c'est encore moi... J*ai reconnu votre voiture, et... comme j'avais «ne communication importante à vous faire... j'ai pris la liberté de...
SIR GEORGE, distrait.
Vous avez bien fait^ monsieur le comte, (a part.) Le bracelet, je l'ai trouvé sur ce canapé... lis s'y sont assis!
LE COMTE, de même.
L'homme dont j'aurai Thonneur de vous entretenir, si vous le permettez, sir George, est mon meilleur ami...
SIR GEORGE, dont les regards errent tonjonrs çï et là.
Je vous écoute, monsieur le comte.
ACTE DEUXIÈME
LE COMTE, à part.
Dianah, avait raison... On dirait d'un Indien qui suit une piste.
SIR GEORGE, qai s'est approché do piano.
Quand je suis entré, elle a fait disparaître...
Il remae eans affectation les romances et les pattilions qui garnissent le piano.
LE comte; à part.
Âh 1 ces mélodies!... (Haot.) Mon Dieu, sir George (cherchant à l'éloigner), je crains d'être importun...
Ne faites pas attention, monsieur le comte, mais... j'ai égaré une pièce... un griffonnage de mon notaire.
LE COMTE
Ce que j'ai à vous dire demanderait toute votre altenlion, et...
[siR GEORGE, à part.
« Marie de Rouvray î » Dlauah a joué cette mélodie.
LE GOHTE^ qni a Yn, monToment à part.
L'Indien est au gîtel
SIR GEORGE, se contenant.
Parlez, monsieur le comte. De quoi 8*agil-ilî LE COMTE, prenant nna résolution.
Il s'agit du bonheur de miss Dianahl...
En vérité?... (Remarquant la disposition des sièges qui sa trouvent près du piano.) Cette chaise placée aiasi...Le comte était là... derrière elle!... (Haut.) Du bonheur de miss Dlanah, dites-vous? Et... vous venez, sans doute, m'indiquer la marche à suivre pour assurer l'avenir de mon. enfant? (Arec une irritation toujours croissante.) C'est un louable souci que vous prenez là, monsieur le comte.
LE COMTE
Ne raillez pas, je vous en prie!...
Moi, railler sur un pareil sujet?... iMais, après tout, il se pourrait que je n'eusse pas su deviner les vœux de miss Dianah.
LE COMTE
En effet, je crois que...
Fort bien! et, comme cela, votre amiiié a été plus clairvoyante que... mon amour?
LE COMTE
Ce n'est pas cela que je...
Miss Dianah a, je le vois^ fait à un étranger] les confidences qu'elle avait refusées à son père.
LE COMTE, embarrassé.
Ces confidences... quand lesaurais-je reçues?...
ACTE DEUXIÈME
SIR GEORGB.
Je ne sais pus, moi !
LE COMTE
Voyons, sir George, lors môme qu'il en serait ainsi , en devriez-vous concevoir de l'ombrage?...
De l'ombrage?...
LE COMTE
Près de vous, le respect... la crainte n'auraient- ils pas pu arrêter un aveu sur les lèvres de...?
SIR GEORGE, se imoDlant peo à peu.
De ma fille?... Elle a donc peur de moi? Je suis donc un tyran?... un despote?... Dites-le tout de suite, je suis un père dénature 1 je ne veux que le malheur de mon enfant!... Mais c'est abominable, celai.. .
LE COMTE, se récriaDt.
Je sais bien, au contraire, que vous ne voulez que le bonheur de miss Dianah... et c'est pour cela que je viens vous dire : Sir George, je sais au monde un homme capable de rendre miss Dianah heureuse.
SIR GEORGE, s' asseyant.
Mais, en vérité, c'est extraordinaire, cela! Vous entrez avec effraction dans ma vie, dans celle de ma fillle... De quel droit vous immiscez -vous dans nos affaires ? Êtos-vous l'oncle de Dianah? son parrain? son tuteur?... quoi?... Dabord, miss Dianah n'aime personne 1
LE COMTE
Vous vous trompez, sir George.
Ah! vous l'avouez alors, Dianah vous a con&ë son secret ?
LE COMTE
Son secret était aussi celui d'un autre, et c'est peut-être cet autre qui me l'a confié.
Et quel est cet autre ?
LE COMTE
C'est M. de Prë-Guilbert.
Ah!... très-bien, je m'en doutais!... Mais miss Dianah le connaît à cette heure Je lui ai ouvert les yeux sur son compte, et elle ne l'aime plus.
LE COMTE
Pardonnez-moi, elle l'aime toujours, et de toute son âme.
SIR GEORGE, se contenant k peine.
M. de Pré-Guilbert n'est pas le gendre qu'il me faut : c'est un homme de désordre.
LE COMTE
Ah! monsieur, je vous le jure, personne moins que lui ne mérite ce titre.
SIR 6E0R6B
Ehl monsieur le comte, je sais ce que je sais; ne Tai-je pas vu, de mes yeux va, dans les environs de Tours, avec une fillette pendue à son bras ?
LE COMTE
Cette filiette, sir George, se nomme mademoiselle Jeanne de Pré-Guilbert.
Hein 1 i
LE COUTE
Et, si elle était pendue à son bras, c'est qu'elle ne peut plus s'appuyer en ce monde que sur le bras de son frère.
Quoi ! cette jeune fille, c'était...?
Oui, monsieur.
Que M. de Pré-Guilbert me pardonne alors! je l'avais jugé trop sévèrement; mais... (a part, apereerant le moaehoir.) Ce mouchoir! Dianab a pleuré... pleuré devant lui! en m'accusant! en me reniant peut-être I
Ua tilence.
LE COMTE
Enfin, sir George, quel est votre dessein?
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Mon dessein est de faire ce que bon me semblera. Est-ce que je dois des comptes à quelqu'un? ai-je besoin de leçons de paternité? Non, monsieur le comte, non, et, sachez-le, j*aime ma fille autant que père au monde aima la sienne, autant et mieux que vous n'aimiez la vôtre.
LE COMTE
Ah! sir George, vous êtes bien cruel!
SIR GEORGE, à part.
Cruel!... et elle lui a fail toutes ses confidences 1... et elle lui a dit qu'elle l'aimait sans doute, comme elle me le disait à moi-n\^me I (Regardant yen une des portes latérales.) Ah I cet le porte a remué... Elle est la, j'ensuis sûr!.,. Oh! je veux les voir ensemble! je veux les entendre!
LE COMTE
Voyons, sir George, une dernière fois.
SlR GEORGE, comme foa.
Une dernière fois, votre protégé ne sera jamais l'époux de ma fille ! parce que je ne le veux pas, parce que je suis le père de miss Dianali, et que c'est à moi seul qu'elle doit obéir!...
LE COMTE
Sir George, calmez-vous!
Je suis calme, Irès-calmel... Adieu, monsieur le comte... (a pari, en sortant.) Oh! je Serai là,..
Il disparaît nn instaDt, pais on le Toit écoatant par la porte entr'oaverte.
SCÈNE IX DIANAH, LE COMTE, pois SIR GEORGE
DIANA H, entrant en chancelant.
Ahl mon ami !
LE GOMTB.
Dianah!
DIANAH, an miliea de. ses larmes.
Oh! je suis trop malheureuse! Paul ne sera jamais mon mari... Ahl j'ai bien entendu!... et, quand mon père a prononce cet arrêt, il m*a semblé que quelque chose se brisait en moi. Ohl Paul! je croyais bien t'aimer... je t'aimais plus encore. (Avec une sorte de fièvre.) Et lui, mon père, je le vois bien maintenant, il ne m'aime pas! il ne m'aima jamais!
SIR GEORGE, qni a repara sar les derniers mots, à part et avec donlenr.
Jamais!
r^E COUTE, tenant Dianah dans ses bras.
Du courage, Dianah!... ma chère petite fille!
Ht ADIEU, PANIERS...
DIANAH.
Votre petite fille? Ah! si Je Tétais, n'est-ce pas que c'est mon bonheur et non le vôtre que vous auriez en vue?... n'est-ce pas que vous ne seriez pas insensible à la douleur de votre enfant ?
LE COMTE
Ne pleure pas ainsi, Dianab, ma seconde Marie 1
DIANAH.
Marie!... ah! elle est bien heureuse, elle...
LE COMTE, ayec effroi.
Dianahl parler ainsi, c'est tenter Dieu t...
DIANAH.
Vous pleurez, vous? Ah! vous m'aimez mieux que lui.
SIR GEORGE, à part.
Mon Dieu!
DIANAH, ayee une sorte de lièYre.
Oui... VOUS m'aimez mieux! aussi, maintenant, c'est vous qui êtes mon père, et lui... c'est fini!... je ne l'aime plust
SIR GEORGE, qui s'est avancé pâle et se soateoant à peine, à^
Qu'as-tu dit!...
ACTE DEUXIÈME f
DIANAH, aree un cri.
Âh!
LE COMTE
Sir George!...
SIR GEORGE, marchant çSi et là comme nn homme irre.
Oui, oui... elle a dit... j'ai bien entendu... C'est lui qu'elle aime!..', et moi... son père... elle ne me connaît plus! (u a sonoé; à William qui paraît.) William une valise,' la chaise de poste! à l'instant!... (Le repoussant.) Va!... mais va donc!
DIÀNAH, conrani à loi.
Quoi! mon père, vous voulez...?
SIR GEORGE, avec des larmes.
Je veux m'en aller... tout seul... tout seul! Je vous laisse ensemble l'un à l'autre... Il t'aimera mieux que moi; car tu l'as dit, moi, je ne t*aime pas 1... je ne t'aimai jamais !
DIANAH.
Mon père!
SIR GEORGE^ d'une Yoix de plas en plos entrecoupée.
Ton père?*.. (Désignant le comte.) Mais le voilà! Moi... je ne suis plus ton père/puisque tu ne m'aimes plus.. . Elle ne m'aime plus!
DIANAH^ se jetant à son con et lai plaçant la main sor la booche.
Oh! tais-toi! tais-toi!
ni ÀDIBU, PANIERS...
SIR 6B0EGB, édaUBi an siogloU.
Mon Dieu ! mon Dieu t comme ils me font souffrir !
LE COMTE, «Yae explosioD.
Ah! sir George, pardon I mais, en vérité, vous êtes bien injuste et bien ingrat.
SIR GEORGE, étonné.
Monsieur!
LE COMTE
Oui, bien ingrat I Gomment;! le bon Dieu vous accorde une fille : il vous la laisse ! La voilà toute resplendissante de jeunesse et de santé!... La chère petite vous entoure incessamment d'adoraticois et de tendresses! elle ne vous aime pas seulement parce que vous êtes son père, et que son éducation lui dit qu'elle doit vous aimer ; non, elle vous aime parce qu'elle vous aime. Et, lorsque, prise de pitié pour le pauvre homme qui a tout perdu, elle lui fait, en passant, Taumône d'une caresse, c'est vous, l'homme heureux, qui osez être jaloux de ce pauvre homme!...
SIR GEORGE, embarrassé.
Monsieur le comte...
LE COMTE
Mais regardez-vous donc, et regardez-moi ! Lequel de nous deux a le droit d'être jaloux de l'autre? (Sir George baisse la tête sans parler. — Gontinaant.) Yotre fille s'est tournée un moment vers moi? Mais à qui la faute? A vous qui vous détourniez d'elle. Dianah ne s'est jetée dans mes bras que parce que vous lui fermiez les vôtres.
ACTE DEUXIÈME
SIR GEORGE, ëmil.
Ma fille!...
LE COMTE
Et quand je pense qu'il a cru que sa fille pourrait m*aimer comme elle Taimel... Insensé!... Mais est-ce que cet amourlà s'égare?... est-ce que la piété filiale se partage?... I^on. non^ et tout à Theure elle Ta bien vu, et tout à Theure je Tai bien compris^ ce n'était plus pour moi ces tressaillements d'autrefois!... Dianah s'appuyait sur mon bras, elle me disait: a Mon pèrel... » et je lui disais : « Ma fille!... » (Ayee doaleor.) Oh! mais ce n'était plus cela! ce n'était plus cela I
SIR GEORGE, vaiDca et cédant à son émotion.
Mon ami! mon pauvre ami!... oui... oui... vous avez raison, vous êtes bien à plaindre, et, moi, je suis bien heureux. J'étais égoïste, j'étais ingrat, j'étais fou ! Pardonnezmoi, pardonnez-moi^ tous deux. Voyons, que faut-il que je fasse pour qu'on me pardonne? Âh! tenez... Dianah aime M. de Pré- Guilbert; eh bien... c'est égal, il l'épousera. Êtes- vous content?... es-tu contente ?. ..
DIANAH.
Oh! je suis bien heureuse!
SIR GEORGE, arec nfbdié.
Et par moi?... c'est par...? (Sar nn monrement dn emnte.) Ne vous fâchez pas, c'est un reste d'habitude... mais c'est fini... je suis guéri... (aq comte.) Touchez là, mon ami; de ce jour, vous êtes presque de la famille...
LE COMTE, arce préeantion.
Je pourrais en être tout à &it, si...
t46 ADIEU, PANIERS...
SIR OBORGB.
Si?...
LE OOMTB.
Si j'adoptais M. de Prë-Guilbert...
C'est vrai ! (Après an moment do réflexion.) Ah 1 je VOUS comprends... En adoptant mon gendre, vous... (Appuyant.) Vous seriez un peu le père de ma fille... (Gomme frappé d*oae idée.) Mais c'est impossible 1
LE COMTE
Pourquoi?
Parce que vous n'avez pas l'âge voulu. Il faut avoir cinquante ans passés, et vous n'en avez que quarante-sept.
LE GOUTE, souriant.
Les campagnes comptent double.
SIR GEORGE, embarrassé.
Diable d'homme, va 1. . .
DIANAH, d'an ton câUn.
Vilain!...
LE COMTE
Le jaloux reparait...
ACTE DEUXIÈME
Vraiment?... vous croyez?. . . Eh bien, pour lui apprendre... (Poossant Dianah Ters le comte.) Dianah! embrasse-le... Âh! (La reprenant aussitôt.) Au vilain, maintenant! (a part.) Ah! c'est ëgab pauvre père, tu ne seras plus seul à aimer ton enfant, et toi aussi, tu peux dire : Adteu, paniers î vendanges sont faites.
FIN
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DE
(teul ou en €oUabonUion) FORMAT GRAND IN-18 JÉSUS
L'Ange de minuit, drame en 5 actes • • â fr
Aux Crochets d'un gendre, comédie en 4 actes S
Le Bout de l*an de l'amour, comédie en i acte« I
Gbndrillon, comédie en 5 actes «....• 2
Une Ck>RNEiLLE qui abat des noix, comédie en 3 actes . • %
Le DiSmon bu jeu, comédie en 5 actes. 8
Un Duel chez Ninon, comédie en i acte 1
Les Enfants de la louye^ drame en 5 actes. .....*• 2
Les Fausses Bonnes Femmes, mnnédie en fS actes 2
Les Faux Bonshommes, comédie en 4 actes 2
Le Feu au couvent, comédie en 1 acte 1
Les Filles de marbre, comédie en 5 actes 1 50
Les Gens nerveux, comédie en 3 actes i 50
L'Héritage de M. Plumet, comédie en 4 actes 2
L*fNF0RTUNéE CAROLINE, comédie en 3 actes 2
Les Ivresses ou la Chanson de l'amour, comédie en 4 aet. 2
Le Jardinier et son seigneur, opéra-comique en I acte. • i
Les Jocrisses de l'amour, comédie en 3 actes <â
Un Ménage en ville, comédie en 3 actes 2
Le Ménétrier de Saint-Waast, drame en 5 actes • • • . . 1
- Midi a quatorze heures, comédie en i acte ••«•«••« 1
Y ^ L'Outrage, drame en 5 actes 2
/ Les Parisiens, comédie en 3 actes. • 2
^ Le Piano de Bertbe. comédie en i acte ••••••«.., 1
La Vie de Bohême, comédie en 5 actes • i SO
etc., etc.
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