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CHAPITRE PREMIER
li'ile verdoyante.
Le petit Théophile devint ermite dès sa douzième année. Il demeurait loin de ses i^arents, dans une grotte environnée d'une horrible solitude. Il était revêtu d'une
robe brune et grossière , qu'il rattachait à sa ceinture par une corde blanche et faite de chanvre : au lieu de souliers , il avait des semelles de bois , qu'il liait à ses pieds tout nus au moyeu de fortes courroies. Il ne se nourrissait que de poissons , de racines et d'herbes , jamais de pain 5 seulement au temps de Pâques il mangeait quelques œufs. Pour apaiser sa soif, il n'avait d'autre boisson que l'eau fraîche d'une source. Son lit était une couche de mousse. Tout cela semble être bien merveilleux , bien singulier. Celui qui en entendra parler, traitera le pauvre Théophile d'insensé.
On blâmera ses parents, on les accusera d'avoir été déraisonnables , en lui permettant , dans un âge si tendre , un genre de vie si bizarre. Mais ce reproche n'est nullement mérité j et on sera forcé de finir par le rétracter, comme étant hasardé ; ce qui arrive presque toujours quand on juge lin événement que l'on ne connaît qu'à moitié. Théophile agissait fort raisonnablement , et ses parents ne pouvaient pas
le blâmer. C'est justement par le genre de vie qu'il avait adopté qu'il devint un homme très vertueux , n'ayant presque pa^ son égal par sa piété envers Dieu et sa bienveillance envers les hommes. On n'apprendra pas sans un vif intérêt la manière dont tout cela se passa.
Les parents de Théophile étaient des personnes très pieuses et très vertueuses. Ils avaient sept enfants ^ Théophile était Taîné. Le père et la mère faisaient tout ce qui était en leur pouvoir pour bien nourrir et habiller leur nombreuse famille. Le père, nommé Philippe , soignait son petit champ, sa prairie et son verger attenant à sa maison avec une telle activité , que le ménage était toujours abondamment fourni en pain , lait et fruits de toute espèce. Il élevait aussi des abeilles avec beaucoup d'habileté et de succès. Il était vannier fort adroit et laborieux , et ses fils l'aidaient dans ses travaux , en dépouillant de leur écorce les branches de saule ou en s'occupant à d'autres petits ouvrages de ce
genre. De plus , il aidait le riche pêcheur du village, Thomas, dans ses pêches, et il recevait toujours une honnête portion de la capture. La mère soignait le ménage de son mieux -, elle faisait des rets et ses filles filaient le chamTC dont elle avait besoin. De la sorte les enfants avaient toujours de quoi vivre. Mais la principale occupation des parents était d'élever leurs enfants dans la piété et la vertu. Vne bonne éducation , disaient-ils souvent , est le meilleur héritage que nous puissions un jour leur laisser.
Théophile , enfant de grande espérance, était le favori de ses parents. Il avait un esprit éveillé , était vif et adroit dans tout ce qu'il entreprenait, appliqué à ses travaux , poli et complaisant à l'égard de tout le monde. Sa taille était élancée , son visage brillant et fleuri. Ses yeux purs et vifs , ses sourcils arqués , sa chevelure bouclée et châtain-clair , donnaient à sa physionomie une très grande finesse. Son petit habit de batelier, gris comme la peau
d'un brochet , que sou pan*ain Tliouias , le pêcheur, lui avait fait faire, et sa petite jaquette avec un long pantalon , lui allaient très bien.
Mais quelque accompli que fut Théophile , il avait néanmoins ses défauts. Il était opiniâtre , voulait toujours avoir raison, s'échauffait quand on le contrariait , et souvent ses parents étaient obligés de le traiter sévèrement pour le faire rentrer dans l'ordre. Il voulait dominer ses frère-s et sœurs, leur témoignait de la fierté et de la colère quand ils lui désobéissaient , se querellait avec eux et tenait, à leur égard , des propos rudes et menaçants.
Comme il était de temps en temps admis à la table de son parrain , il ne se contentait plus de la nourriture simple et frugale que lui donnait son père , et murmurait souvent durant les repas; à peine si, dans son mécontentement , il daignait remercier Dieu et ses parents de ce qu'il venait de manger. Ses parents le grondaient presque tous les jours 5 il se repentait sin-
cèremenL de ses fautes, il pleurait et promettait de se corriger ; mais bientôt il retombait dans ses premiers écarts. Souvent .ses père et mère en étaient désolés ; ils craignaient que les belles espérances qu'il luisait concevoir, ne vinssent à s'évanouir. Son parrain , le vieux pêcheur , lui disait maintefois: « Théophile! Théophile! prends garde î il faudra que le boa Dieu t'instruise à une école toute spéciale et prenne de toi un soin particulier, si tu veux devenir quelque chose ! ))
Du haut de la coUine où était bâtie la maison du père de Théophile , les regards se perdaient au loin sur l'étendue de la mer. Une petite île, que l'on pouvait apercevoir des fenêtres de la chambre principale, offrait un aspect d'une rare beauté. Elle était toute couverte d'arbres touffus et de buissons verdoyants de différentes nuances : aussi Tappelait-on l'île verdoyante. Cette île était inhabitée \ de temps en temps le père de Théophile s'y rendait , afin d'y couper des branches de saule, pour en
faire des paniers^ et il y en avait là en abondance. Théophile, qui avait déjà assez de forces pour pouvoir aider son père en ramant , et qui lui rendait aussi de bons services en coupant des branches de saule , avait ordinairement la permission de l'accompagner , ce qui lui faisait toutes les fois un grand plaisir. Un soir son père lui dit : « Si le ciel et la mer restent aussi cahnes , aussi paisibles que ce soir, nous nous rendrons ensemble demain matin dans File. » Théophile fit une gambade pour témoigner sa joie , et l'idée du voyage qu'il devait faire le lendemain l'empêcha presque de dormir.
Dès que le jour vint à poindre , dès que le ciel fut rougi par les feux de l'aurore , alors que la brillante étoile du matin pâlissait et jetait une lumière plus faible, Théophile était déjà sur pied. Il aidait for diligemment sa mère, qui transportait dans la nacelle tout ce dont son père avait besoin^ car les préparatifs de ce petit voyage maritime n'étaiônt pas peu de chose. Une
fois déjà il était arrivé une variation subite dans la température , et le père de Théo* phile avait été obligé de passer dans l'île , avec son fils, trois journées entières en' proie à une grande disette de vivres. La mère leur donna donc une quantité suffisante de pain , de lait et de beurre , et y ajouta une marmite et un pot de terre , afin qu'au besoin ils pussent au moins faire cuire une bonne soupe. Elle apporta aussi le grand manteau de laine de son mari, pour que Théophile et son père pussent se couvrir , dans le cas où ils seraient forcés de passer la nuit dans Tile.
Quand tout fut prêt pour le départ, Théophile courut chercher le chapeau de paille neuf, que son parrain Thomas avait acheté au dernier jour de marché. IMartha, Taimable sœur de Théophile , lui apporta un joli ruban vert, dont elle lui fit cadeau et qu'elle attacha en toute hâte à son chapeau avec quel(|ues épingles. Alors le père lui dit : (( Théophile, prends encore quelques paniers, nous en aurons besoin. —
Poui' qui donc ? répondit Thcüpliile.— Ta le verras , reprit le père en souriant. j\'astu pas assez de confiance en moi pour croire que mes desseins soient raisonnables? Tu agis justement à mon égard, comme bien des personnes à l'égard du bon Dieu -, elles voudraient savoir d'avance pourquoi Dieu dispose et permet telle ou telle chose. Fais ce que je te dis , et tu finiras par voir que tout ira bien. » Théophile courut chercher les paniers.
Le père partit donc avec Théophile. La mère et les autres enfants les accompagnèrent jusqu'au bord de la mer, auprès de leur petite nacelle: longtemps ils leur crièrent : bon voyage , heureux retour ! Théophile ramait avec tant d'ardeur qu'il fut bientôt échauffé et contraint d'ôter sa jaquette. Ils atteignirent heureusement l'île , et la côtoyèrent jusqu'à un endroit où se trouvaient les plus beaux saules et où il était facile d'aborder. Ce fut là qu'ils descendirent à terre ; le père attacha sa nacelle à un saule voisin , au moyen d'une
corde. Tous deux mirent aussitôt la main à Toeuvre. Le père , avec sa cognée , abattit des branches de saules et en forma des bottes avec de tendres rejetons. Puis ils portèrent les bottes dans la barque ; le père se chargea des grandes, Théophile des petites. Le père se réjouissait d'avoir en Théophile un aide si zélé. Bien , disaitil , il faut que les enfants aident leurs pa^ rents de toutes leurs forces. De même que le père se charge volontiers du fardeau le plus pesant \ de même le fils doit porter gaiement la charge la moins lourde.
Quand ils eurent porté les branches de ^ule dans la barque, le père lui dit; <( Maintenant reposons-nous et prenons notre dîner. Après le travail le repos est doux , et la nourriture plaît bien mieux quand on a gagné de Tap petit en travaillant. » Théophile prenait plaisir à servir son père. Il lui apporta un pot de lait , sous un peuplier touffu, au bord de la mer, émietta du pain dans le pot de terre rt y versa le lait. Apre« quo tous deux
eurent prié , comme c'était leur coutume à la maison , avant de se mettre à table , ils s'assirent sur un gazon verdoyant , et saisirent leurs cuiiiers de ferblanc. Ce lait doux et frais les délecta. Quand l'écuelle fut vide, ils mangèrent des tartines de beurre , qui leur plurent pareillement.
Pendant le repas, le père raconta que son grand-père avait autrefois habité cette ile, puis était allé demeurer sur la terre-ferme. C'était un homme vertueux et craignant Dieu, ajouta-t-il. La maison qu'il a bâtie de l'autre côté , tout près du village , est encore occupée par nous ses petits-jBls et ses arrière-petits-fils. Eh bien , dit Théophile , feu mon bisaïeul a très bien fait de se rapprocher des hommes. Sans doute cette île est très johe j mais je ne voudrais pas , pour tout au monde , vivre ici éloigné des autres hommes.
Lorsque tous deux furent rassasiés et eurent remercié Dieu des présents qu'il leur avait donnés, le père lui dit : « Je Tcux maintenant te faire un plaisir tout
particulier : va chercher les paniers qui sont dans la nacelle et viens avec moi. » Le père conduisit Théophile dans le plus épais taillis. Ils arrivèrent à une place vaste et verdoyante , sur laquelle s'élevait un majestueux noyer. L'arbre étendait au loin ses beaux rameaux chargés de noix mûres. A cet aspect imprévu , Théophile fut rempli d'une joie inexprimable. En effet, comme les noix avaient manqué depuis plusieurs années, il n'avait jamais été question de cet arbre , et Théophile ne le connaissait pas. « Vois-tu , lui dit son père , c'est ton bisaïeul qui a planté ce noyer; il ne reste plus guère d'arbres qu'il ait plantés. Là-bas , près de ce rocher, était, il y a bien longtemps, la maison de ce brave homme. » Théophile loua son bisaïeul qui avait planté ce bel arbre , et commença sur le champ à ramasser quelques noix tombées de l'arbre et éparses sur l'herbe. Il en ôta l'écorce verte avec ses dents, et s'efforça de briser la coquille brune pour en retirer le fruit; mais ce ne fut pas saus
peine. Il dit à son père : « Poui*quoi donc Dieu a-t-il renfermé cette noix, si bonne à manger, dans deux enveloppes, l'unii amère comme le fiel et l'autre dure comme la pierre ? — Mon cher Théophile , dit alors le père, Dieu avait, en faisant cela, les intentions les plus sages. Il voulait préserver avec soin, dans la coquille si dure , le fruit qui devait faire naître un si bel arbre , et le brou amer empêche les souris et d'autres animaux rongeurs d'en dévorer le noyau. Voici encore un autre motif : Dieu voulait nous apprendre , par cette image , comment nous devons regarder les amertumes et les peines que nous pouvons avoir à^ endurer dans ce monde. De même que nous ne dédaignons ni ne rejetons ces noix , malgré leurs enveloppes dures et amères , de même que nous les regardons comme un bienfait de Dieu à cause de leur fruit agréable et utile, de même nous devons nous conduire à l'égard de nos souffrances et de nos désagréments. La partie extérieure, qui est la première que nous goûtons , est , à la
vérité , dure et amère 5 mais nous devons croire fermement que l'intérieur, le fruit agréable, finira par être connu, et nous sera utile et avantageux, w
Le père monta ensuite sur l'arbre et se mit à secouer toutes les branches, les unes après les autres. Théophile , tout joyeux , remplit sa corbeille avec les noix qui pleuvaient sur lui. Il ne faisait pas attention à celles qui le frappaient à la tête. D'abord il ne fit qu'en rire. Cependant la pluie de noix, comme il le disait , finit par devenir trop forte, et il jugea convenable de s'éloigner un peu, mais sans cesser entièrement d'en ramasser. Toutes les fois que sa corbeille était remplie , il courait la vider dans la barque, puis revenait à l'arbre avec la corbeille vide, trouvant toujours une multitude de noix sur l'herbe. « Que ma mère sera contente , s'écria- 1 -il en regardant son père , quand nous apporterons tant de noix ! Quelle joie parmi mes frères et sœurs quand je pourrai leur distribuer des présents si nombreux! je m'en ré-
jouis cVavance. Tl n'y a pas de plus grande jouissance que celle de faire plaisir aux autres. »
CHAPITRE II
La tompète.
Tandis que Théophile et son père étaient occupés de la sorte dans la forêt, il s'éleva, sans qu'ils s'en aperçussent , de gros nuages orageux du côté de la terre. Théo-
phile venait de rentrer dans la nacelle avec sa corbeille pleine de noix; déjà il l'avait vidée et regardait d'un air joyeux le tas qui s'agrandissait sans cesse , lorsque tout à coup il souffla un vent impétueux qui tit ployer les arbres du rivage et souleva les flots. Un violent coup de vent arracha la nacelle et l'emporta au milieu de la mer. Théophile, épouvanté, poussa les hauts cris. Le père , effrayé , accourut sur le rivage j il vit dans le lointain son enfant qui se lamentait. La mer agitée s'élançait en mugissant; la nacelle était tantôt portée sur la cime d'une vague , tantôt plongée dans l'abîme , de sorte que le père ne la voyait plus *, puis elle reparaissait , mais toujours à des distances de plus en plus grandes. Le père voyait son pau\Te enfant tendre ses mains, tantôt vers le ciel, tantôt vers le rivage : mais ses cris d'angoisse ne pouvaient venir jusqu'à lui , à cause des sifflements de l'orage à travers les arbres et du bruit des flots. Le ciel entier se couvrit en peu d'instants de sornbres nuages, et
une nuit obscure se répandit sur la mer. La foudre en zig-zag, qui s'élançait du haut des nues vers les vagues avec un horrü)le fracas, éclairait de temps en temps les nuages et les flots. Ce n'était qu'à la lueur des éclairs que le père éperdu voyait, par intervalles, la nacelle, ballotée par les vagues et les bras étendus de l'infortuné Théophile, que les manches de sa chemise, d'une grande blancheur, faisaient distinguer dans le lointain. Mais bientôt survint une violente averse qui, semblable à un rideau tombant avec fracas, lui déroba Taspect de la mer. Le père ne vit plus rien de son pauvre Théophile , plus rien de la nacelle , et retomba désespéré au pied d'un saule, sous lequel il passa la soirée et la nuit dans une profonde affliction.
Cependant la mère et les autres enfants, restés à la maison, étaient dans les transes les plus vives. L'orage s'étant déchaîné d'une manière si subite, et l'île verdoyante ayant été cachée par l'averse et les ténè-
bres qu'amenait Forage , la mère , avec une pâleur mortelle, dit à ses enfants tremblants : O mes enfants ! priez ^ Dieu veuille que cette terrible tempête n'ait pas surpris votre père et votre frère en pleine mer. Si cela était vrai , ce serait afîreux I Oh! que Dieu ait pitié d'eux. Elle s'agenouilla au milieu de ses enfants, et se mit à prier. Lorsque l'orage commença à se dissiper, que File verdoyante fut aperçue de nouveau, la mère et les enfants se mirent à la fenêtre , ayant les yeux toujours fixés de ce côté-là pour voir sïl n'arrivait pas une nacelle -, ils n'en virent aucune. La mère passa la nuit dans la désolation et ne put fermer l'œil.
Quand enfin le jour fut venu , beau et serein , comme il ne l'avait encore guères été-, quand le soleil eut parcouru une grande partie de sa carrière , la mère , ne voyant pas encore revenir la nacelle , fut de plus en plus inquiète. Il était déjà midi qu'elle attendait encore inutilement. Son angoisse était au comble. Elle courut tout
éploiée chez le pêcheur Thomas et lui exposa sa détresse; il en fut effrayé , et lui dit en secouant la tête: aCe retour si retardé est une chose grave. Je veux me rendre dans l'île verdoyante , et aller voir pourquoi ils tardent si longtemps. » Aussitôt il entra dans une nacelle et se mit à ramer du côté de l'ile.
Pendant ce temps la mère et les enfants étaient dans une cruelle attente 5 enfin ils virent dans le lointain la nacelle qui s'avançait. ((Dieu soit loué ! s'écria la mère , Thomas ne revient pas seul; tout est bien. )> Accompagné de ses enfants , elle courut , pleine de joie, vers le rivage. Mais lorsque la nacelle s'approcha de terre, elle s'écria tout effrayée: ((Où est Théophile? »Le père, pâle comme la mort , la regarda d'un air douloureux et garda le silence. Son profond chagrin le rendit muet.
Mais le voisin Thomas dit à la mère : « Que Dieu vous console dans votre malheur! Théophile a'péri dans les flots ; résignez-vous à la volonté de Dieu. Ce que Dieu
fait est toujours bien fait. Théophile était, quoiqu'il eût aussi ses défauts, un enfant pieux et doué d'un bon naturel ; maintenant , je l'espère , il est mieux dans le ciel que nous ne le sommes sur la terre.»
La mère était inconsolable^ son affliction était extrême. Les enfants pleuraient et gémissaient ; ils avaient oublié les défauts de Théophile pour ne plus songer qu'à ses louables quahtés. Le père , profondément affligé lui-même , ne pouvait pas adoucir leur douleur. Enfin parents et enfants se calmèrent et cherchèrent à se consoler de leur perte en se disant: « Telle était la volonté de Dieu ! Dieu l'a pris auprès de lui ^ il faut nous y résigner. Dans le ciel nous reverrons notre cher, notre lx)n Théophile. »
CHAPltRE m.
Ii'ile rocailleuse.
Théophile, que ses parents et ses frères et sœurs pleuraient comme mort, vivait encore, quoiqu'une fois abandonné sur la mer, il avait eu, pour ainsi dire, une vé-
ritable agonie , croyant à chaque instant voir la nacelle , au-dessus de laquelle les flots venaient se heurter, s'abîmer dans la mer. Dans son effroi , il tendait sans cesse ses mains vers le ciel et demandait à Dieu grâce et miséricorde. Enfin la tempête jeta Id nacelle contre une île rocailleuse. Théophile s'élança hors de la barque, dès qu'il sentit qu'elle avait touché le fond ^ il parvint bientôt à terre , et , tout mouillé de Teau de la pluie et de celle de la mer, il grimpa sur un rocher voisin. Lorsqu'il fût un {icu revenu de son trouble et de son effroi, il jeta les yeux sur la mer orageuse, et se voyant en sûreté , il tomba à genoux et remercia Dieu , les mains élevées vers le ciel. «O vous, Seigneur! s'écria-t-i],qui commandez à la mer et au vent, vous dont j'ai imploré Tappui dans mon angoisse mortelle, vous avez entendu ma prière j grâces infinies vous soient rendues !
Il porta ensuite ses regards sur sa nacelle. Les flots impétueux l'avaient jetée entre deux rochers élevés, qui formaient
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tout justement une cavité. )) Dieu bienfaisant ! dit Théophile , le plus habile batelier n'aurait pas su mieux profiter de l'ouverture pratiquée entre ces rochers. Qui a guidé , avec tant d'habilité , la nacelle dans cet endroit, sans avoir besoin de rames? Qui a donné , pour ainsi dire , de l'intelligence aux vents et aux flots , qui m'ont dirigé de ce côté-ci? Si la nacelle avait abordé plus à droite ou plus à gauche , contre ces récifs , elle aurait été brisée et j'aurais péri. Yotre bonté infinie , votre providence qui dirige tout, Dieu miséricordieux! m'a conduit par ce chemin pour me sauver. Je vous en remercierai pendant toute ma vie. »
L'orage se dissipait; le soleil, à son coucher , perçait de ses rayons les nuages dorés qui l'entouraient. Du haut de son rocher, Théophile jeta les yeux sur l'immensité de la mer. L'île verdoyante , avec ses arbres grands et touffus , ne lui apparut pas plus grande qu'une poignée de mousse verte , qu'aurait facilement recou-
verte son chapeau de paille. Quant à la terre ferme , encore plus éloignée , il la voyait à l'extrémité de l'horizon , là où le ciel et la mer semblaient se toucher. Les montagnes les plus hautes ressemblaient à un nuage bien foncé , très rabaissé et coloré çà et là de pourpre par le soleil couchant. Quant à la cabane de son père , à la colline où elle s'élevait, aux arbres qui l'entouraient, Théophile ne pouvait les apercevoir. » Bon Dieu , dit-il en pleurant , à quelle énorme distance je suis de mes parents , de mes frères et sœurs I Ces rochers , sur lesquels je me trouve , ne peuvent pas être aperçus de la terre ferme. Moi, du moins , je ne les ai jamais vus , je n'en ai jamais entendu parler. On me disait seulement que , de ce côté-ci , il n'y avait pas de terre à cinquante lieues de distance. Sans doute , mes parents me croient noyé -, jamais ils ne s'aviseront de venir me chercher ici. Il faudra donc bien que je me hasarde sur cette fvù\e nacelle pom' retouiTier auprès d'eux. »
Les vagues tumultueuses se calmèrent insensiblement ^ la mer devint paisible et ressembla de nouveau à un miroir verdàtre. L'eau s'était retirée et avait laissé la nacelle à sec. Théophile descendit du rocher , entra dans la barque.... ô terreur I le fond de la barque était brisé. Beaucoup de noix étaient roulées au dehors et gisaient étendues sur le sol. Les flancs de la barque étaient tellement disloqués , qu'à peine les planches tenaient encore ensemble , tant était grande la violence avec laquelle la tempête avait jeté la barque contre Tile. (( Ah ! Dieu , s'écria l'enfant désolé, on ne peut plus se servir de la barque I Les deux rames aussi sont perdues. Me voilà prisonnier, enfermé dans cette île sauvage. Je vais y rester toute ma vie *, je ne verrai plus dans ce monde ni mon père , ni ma mère, ni mes frères , ni mes sœurs. » Il se tordit les mains , debout dans la nacelle 5 son visage devint pâle de frayeur, et des larmes abondantes mouillèrent ses joues décolorées.
Dans le même instant, apparut sur les sombres nuages qui couvraient une partie du ciel un bel arc-en-ciel , qui , en se reflétant dans la mer , formait un cercle immense et magnifique de sept riches couleurs. Théophile fut ravi de ce spectacle et s'écria : « O Dieu ! puisque vous êtes si gracieux dans vos œu\Tes, comment les hommes peuvent-ils encore être tristes et timides ? Ce bel arc-en-eiel sera pour moi un aimable signe de votre protection et de votre grâce, comme autrefois pour Noé. De même que vous envoyez les rayons du soleil après la pluie, de même que vous faites apparaître le brillant arc-en-ciel après les éclairs et les tonnerres, de même, après la douleur, vous envoyez de nouveaux plaisirs , et après Fadversité des jours plus riafits. Quelles que soient les peines et les inquiétudes qui me sm'viendront , ma tristesse ne s'en changera pas moins en transports de joie. Vous na'avez arraché àla mort,
pourquoi m'abandonneriez-vous mainte-
naiil ? Je placerai ma confiance en vous et je reprendrai courage. »
Avant tout, il songea à mettre en sûreté sa petite provision de vi\Tes. Il rangea les noix éparses dans la corbeille, les porta sur sa tête dans un lieu plat , entre les deux rochers , et les y jeta. Il en remplit ainsi plusieurs corbeilles. Les pots de lait avaient été renversés et brisés par la tempête. Il n'était resté qu'un pot de terre , la marmite et l'écuelle. Il porta tout cela à l'endroit dont nous avons déjà parlé. Puis il y transporta le peu d'ustensiles qu'il trouva dans la nacelle , la grande et la petite cognée , le manteau , sa jaquette et quelques autres objets. Il se réjouissait beaucoup d"avoir remis dans la nacelle tout ce dont lui et son père avaient eu besoin. Il détacha aussi les unes des autres les planches qui formaient la nacelle et les porta à une plus grande distance de la mer. Qui sait, si je n'en aurai pas besoin, pensait-il ; ce serait , dommage que la mer les enlevât, lors d'un nouveau reflux. Il
travailla jusque bien avant dans la nuit, à l'aide de la pleine lune, qui éclaii'ait la mer et les rochers.
Les occupations du jour , les terreurs et les angoisses dont il avait été assailli , l'avaient extrêmement fatigué. Il était inquiet d'être obligé de passer ainsi la nuit à la belle étoile ; il se demanda avec crainte ce qu'il deviendrait sur cette île. Mais il se dit à lui-même : Dieu a pris soin de moi jusqu'ici , il continuera de veiller sur moi. Son fils chéri n'a-t-il pas dit : Ne vous inquiétez pas du lendemain. Théophile fit, comme à l'ordinaire , sa prière du soir , et se coucha auprès de ses modiques trésors. Il était tombé peu de pluie dans l'île j d'ailleurs ce sol de rochers était déjà sec. Il se couvrit avec le manteau de son père et s'endormit tranquillement , après s'être de nouveau recommandé à la protection divine.
CHAPITRE IV
Excursion .
Théophile , étant très fatigué , dormit pendant toute la nuit aussi profondément sur ce lit dur de rochers qu'il l'aurait fait sur un lit de plumes. Il est vrai que d'à-
bord il eut des songes inquiétants; il croyait toujours entendre le fracas du tonnerre et le bruissement de la mer , et chanceler de côté et d'autre sm' sa nacelle -, tantôt il lui semblait s'abîmer, avec la barque , dans les flots impétueux ^ tantôt il croyait voir la nacelle se briser contre la côte de rochers: lui-même tombait dans l'eau et faisait d'inutiles elforts pour atteindre le haut des rocs escarpés. Mais , vers le point du jour, il eut un rêve très agréable. Tl songea qu'il revenait à la maison paternelle. Ses parents, ses frères, ses soeurs étaient au jardin ; tous les arbres étaient ornés d'un feuillage tendre et verdoyant, de pommes rouges comme la j)ourpre, de poires couleur d*or, plus belles que toutes celles qu'il avait vues jusqu'alors. Son père était assis sur une branche de pommier et il était occupé à la secouer. Les pommes qui tombaient de l'arbre, brillaient sur Therbe comme des charbons ardents. La mère et les enfants les recueillaient soigneusement dans dt.' jolies cr;r-
beilles : dès qu'ils aperçurenl Théophile , ils le saluèrent avec une joie inexprimable. Son père descendit en toute hâte de l'arbre et la pressa dans ses bras avec une vive tendresse. Sa mère lui offrit les plus belles des pommes qui étaient entassées dans un grand panier.
Au moment où Théq:>hile , dans son beau rêve, étendait la main pour saisir une pomme, il se réveilla. Les cris des oiseaux de mer qui, à l'approche du jour, voltigeaient autour de ces rochers élevés, le tirèrent de son sommeil. Quand il ouvrit les yeux, quand il vit ces rochers suspendus d'une manière menaçante au-dessus de sa tête, quand il porta ses regards sur l'immensité de la mer, sans voir autre chose que le ciel et l'eau , il frissonna. Il fut profondément affligé, et se mit à pleurer amèrement.
Une troupe d'oiseau de mer vola du côté de la terre ferme avec des cris joyeux et perçants. Chers oiseaux, pensa Théophile, si je pouvais, par votre inlermédiairCj sa-
luer mes pai'ents, si vous pouviez leur annoncer que je vis encore, et que je suis ici entouré par la mer, mon bon père et mon cher parrain se hasarderaient bien , malgré les dangers , à venir me chercher.
Cependant il reprit courage, se leva et fit, avec beaucoup de ferveur, sa prière du matin. Puis il mangea quelques noix avec un morceau de pain pour son déjeuner, et résolut ensuite d'examiner en détail File où il était relégué. Peut-être, pensa-1- il, y trouverai-je quelques arbres fruitiers, quelques buissons à l'aide desquels je pourrai vivre et me soutenir jusqu'à ce que Dieu me retire de cette île. Il n'est d'ailleurs pas impossible qu'il y ait ici quelques hommes 5 ceux-ci s'entendront à la navigation, et seront assez compatissants pour me ramener dans ma patrie.
Il mit dans sa poche quelques morceaux de pain , qu'il plaça soigneusement les uns sur les autres, de manière que le côté couvert de beurre fût tourné en dedans , puis il y ajouta autant de noix qu'il y en put
— ;iG — entrer, ayant soin d'ôter auparavant Técorce, afin de pouvoir en prendre davantage. Après quoi il choisit la branche de saule la plus forte , la raccourcit avec sa (^ognée, et commença son voyage avec ce bâton et ses provisions de bouche.
C'était un voyage pénible et dangereux.
Il fallait gravir des rochers élevés, descendre dans des précipices, pour pouvoir avancer. L'île tout entière consistait en blocs énormes de rochers noirâtres, (jui s'élevaient au-dessus des flots et montaicitt toujours de plus en plus vers le centre de Vile. Son cœur palpita à cet aspect effrayant. Souvent il se trom^it au fond d'un précipice, sans trop savoir comment il'en sortirait^ il se voyait alors contraint de rebrousser chemin. Souvent il essayait d'escalader quelques rochers, mais il les trouvait tellement raides qu'il ne pouvait pas monter plus haut, et il courait les plus grands dangers en redescendant. Nulle trace de vestiges humains, pas même les empreintes des pieds de quelque animal. En Vain il
cherchait des arbres fruitiers et des buissons ^ il n'y avait là d'autre verdure que la mousse dont plusieurs rochers étaient tapissés. Cà et là il voyait quelques toufles de sapins , encore arbustes , et qui végétaient à peine sur ce sol pierreux, k Ah ! mon Dieu, dit-il en gémissant et en regardant douloureusement le ciel , si je reste plus longtemps dans cet afîreux désert, je moiu'rai infailliblement de faim. )>
Cependant il continua sa pénible jjxeursion, dans l'espoir que tout n'irait pas si mal. Le soleil dardait ses rayons avec beaucoup de force sur ces rochers. La sueur coulait de son front et de ses tempes, et il commençait à être tourmenté par la soif. Mais les l'ochers secs et arides semblaient brûlés par le feu. Ah Dieu I soupira-t-il , avant de mourir de faim , je périrai peutêtre de soif. Aidez-moi , mon père céleste ! Quelques pas plus loin , il entendit le murmure d'un ruisseau 5 il y courut sur le champ. La source était peu abondante, mais l'eau était fraîche et claire comme le cris-
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tal. I] s'assit auprès de la source, afin de se rafraîeliir un peu , puis il but à son aise. ïl mangea une partie de ses tartines de beurre, avec quelques noix , et but ensuite un second coup. Jamais encore il n'avait songé que l'eau fût un si grand bienfait de Dieu-, Feau, dont on fait si peu de cas, parce qu'on en est abondamment pourvu, a Grand Dieu! s'écria- t-il , que vous êtes bon , que je vous remercie de cette boisson délicieuse ! aussi longtemps que je serai ici , je ne manquerai pas de boisson : mais aurai-je encore du pain et des noix pour longtemps ? Vous pourtant qui ne m'avez pas laissé périr de soif, vous m'empêcherez de mourir de faim. Tous les secours que vous m'accordez sont, comme le disait ma mère, un gage de nouveaux bienfaits. »
Il remonta le ruisseau et trouva un petit bosquet de sapins riants et couverts de feuillage : c'était là que jaillissait hors d'un rocher cette eau clair et limpide. Le rocher s'élevait dans les airs à une forte distance ,
et il fallut une bonne demi-heure à Théopiiile pour en gravir la cime. Enfin il se trouva debout sur 'le rocher le plus élevé de toute File. Il frissonna en voyant , sous ses pieds , cette multitude de rochere pointus, entremêlés de pelites touffes de sapins , et le tout bordé par la mer. a Je suis donc, s'écria-t-il , tout seul ici, séparé de tous les hommes par ces flots qui se déroulent à perte de vue devant mes regards ^ je suis , pour ainsi dire , exilé sur cette île inféconde et sauvage. IMais je ne veux pas me désespérer. Dieu cpii m"a arraché à la mer soulevée par l'orage , saura aussi me sauver maintenant. Je veux faire mon lit là-bas auprès dé la source ; j'y transporterai mes pro^^sions et le peu d'ustensiles que je possède. Mais tous les jours je veux m'asseoir sur la cime de ce rocher, et je verrai si le hasard n'amjiierapas ici quelque vaisseau qui puisse me ramener sur la terre ferme. -»
Le soleil, à son coucher, éclairait (es terres lointaines de ses rayons de feu Les
montagnes de son pays natal brillaient comme For et la pourpre. Théophile les regarda avec des yeux mouillés de larmes et dit : ((Mon père céleste, vous qui m'avez jeté sur cette île , loin de mon pays , vous qui avez conduit ici ma petite barque , malgré l'orage et la tourmente , vous pouvez facilement diriger le cours du plus grand vaisseau de telle manière que l'équipage vienne à mon secours , sans connaître mon existence , et me ramène ensuite dans ma chère patrie. Rien n'est impossible pour vous. Si vous permettez que les honmies descendent dans le précipice, vous leur donnez aussi les moyens d'en sortir. C'est en vous que je mets toute ma confiance. ^) Il quitta tout consolé le rocher, entra dans le bosquet, se coucha sous des sapins touffus sur une mousse tendre et délicate , et bientôt un doux sommeil vint fermer ses yeux.
CHAPITRE V
Xrfi dUstte.
Théophile vivait du peu de pain qu'il avait encore et de ses noix ; tous les jours , assis sur la pointe du rocher, il attendait l'arrivée d'un vaisseau marchand ou d'une bar-
que de pêclieiiis. Il regardait au poiui d'en perdre la vue^ mais sur toute la surface de la mer il ne pouvait voir un seul vaisseau. Alors il craignit beaucoup de périr de faim sur son ile déserte. Il sentait bien qu'il fallait ménager ses petites provisions , a(in de pouvoir en vivre le plus longtemps possible. Avec son couteau , il partagea son pain en plusieurs tranches , dont chacune devait lui servir pour un jour. Le morceau qu'il mangeait chaque fois était exigu et dur comme une pierre. Pour pouvoir le manger , il était obligé de le tremper dans l'eau du ruisseau. Il comptait ses noix avec une plus grande attention que ne le ferait un avare pour ses pièces d'or , et il en mangeait très peu par jour. Jamais il n'allait jusqu'à s'en rassasier , et cependant tous les jours le pain et les noix diminuaient. Eniin vint le jour où il fut obligé de manger son dernier morceau de pain , sa dernière noix. Le soir il se coucha tout en larmes , et quand il se réveilla le lendemain , il était tourmenté par la
faim. « Bö)i Dieu I dit-il , je ne puis croire que vous veuilliez me laisser mourir de faim ! jusqu'ici vous avez eu tant de sollicitude pour moi I vous m'avez donné . en me jetant sur cette île , des provisions sans lesquelles je serais mort depuis longtemps. Maintenant que je n'ai plus ni paiii ni noix, vous me fournirez d'autres aliments. .Te me fie à vous, assurément vous ne m'abandonnerez pas. »
11 se mit à chercher par toute l'ilc des racines et des herbes propres à apaiser sa faim. Mais comme presque partout le sol était pierreux , il n'en trouva que fort peu. Auprès de la source seulement , il aperçut beaucoup de cresson sauvage. 11 mangea avidement les feuilles vertes et les tiges remplies de sève ^ il les recueillit toutes, depuis la source du ruisseau jusqu'à la mer ^ mais tout cela était encore insu fusant pour apaiser sa faim. Epuisé par le manque de nourriture , il s'assit sur un rocher au bord de la mer , et regarda la terre ferme. uOh Dieu I s'écria-t-il, combien
(le bienfaits j'ai reçus de vous là-bas, sans en être reconnaissant, sans vous en remercier du fond de mon cœur ! Là-bas le pain , si précieux , sort miraculeusement du sein de la terre ! là sont des arbres qui abaissent leurs branches chargées de })ommes savoureuses et de poires excellentes, afin que nous puissions les cueillir plus aisément ! là , coulaient pour moi des ruisseaux de lait et de miel. Pardonnez-moi si je ne vous ai pas remercié autant que j'aurais dû le faire. Hélas I on ne sent le prix de vos bienfaits que lorsqu'on les a perdus.»
Pendant qu'il parlait de la sorte, il aperçut dans l'eau claire de la mer de petits poisso4is , ayant des écailles rouges et des yeux noirs , et qui nageaient gaîment.
« Ah ! dit-il , combien je voudrais pouvoir en attraper , afin de contenter la faim qui me fait souffrir. Mais je n'ai pas de filets, et les prendre à la main est impossible. » C'était pour le pauvre Théophile un grand chagrin que de voir ces poissons si près de
lui sans pouvoir les prendre , et il ne savait pêcher qu'avec des filets, a Bon Dieu I dit-il, votre fils chéri a dit : un père ne donne pas un serpent à son fils qui lui demande un poisson. Indiquez-moi la manière d'attraper ces poissons , afin que je ne meure pas de faim. »
Au même instant un petit oiseau vint se percher sur un sapin qui s'élevait tout près sur un rocher et était reflété par la mer. Le petit oiseau avait dans son bec un vermisseau. « Père céleste ! s'écria Théophile , vous nourrissez les oiseaux de Tair , comme votre fils l'a assuré et comme je le vois maintenant de mes propres yeux ^ pauvre enfant que je suis , ne me laissez pas mourir de faim. » Le petit oiseau frappa contre une branche , pour tuer le vermisseau, qui se repliait vivementj mais le vermisseau tomba dans la mer. Les poissons aussitôt accoururent en foule , et l'un d'entre eux dévora le vermisseau.
« Tiens , pensa Théophile , si un petit vermisseau était attaché à un fil , et si un
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poisson l'avalait , je pourrais pcut-ôtrc , à l'aide du fil, tirer le poisson hors de Feau.» Son chapeau de paille était à ses côtés. Théophile effila le ruban que sa sœur y avait attaché . tressa un long fil , chercha un vermisseau , l'y attacha et le jeta dans Teau. Mais les poissons ne se hasardèrent pas trop promptement. Alors il attacha le fil à son bâton et descendit le vermisseau dans Teau. Aussitôt un poisson s'élança pour ravaler -, mais Théophile retira le fil sans poisson et sans vermisseau.
(( Cela n'est pas bien , dit-il , il faudrait mettre un crochet au fil , et le poisson y resterait suspendu. »Il prit une des épingles avec lesquelles le ruban avait été attaché au chapeau de paille , la recourba , attacha fortement le fil sous la tête de l'épingle . mit un petit ver à l'hameçon , puis il le descendit dans l'eau. Aussitôt un petit ]:)oisson voulut avaler le ver ^ Théophile retira bien vite le fil , et... ô transport de joie I un oetit poisson argenté se débattait à rhaniooon. Il le détacha et renouvela ses
essais . mais sans réussir toutes les fuis. Cependant il eut bientôt a,ltrapé une demi -douzaine de petits poissons; jugez de son bonheur I Parmi les ustensiles qui se trouvaient dans la barque , il y avait un briquet , une pierre à feu et de l'amadou ^ il rassembla des bmncbes sèches,- et alluma du feu, afin de griller les petits poissons. Alors, après avoir longtemps souffert de la faim, il put se rassasier de nouveau -, aussi se jeta-t-il à genoux pour en remercier Dieu. Il était enchanté de son invention , et tous les jours il s'occupait à la pêche.
Cependant , du haut de son rocher , il voyait nager dans l'eau des poissons encore plus grands, a Ah I dit-il, si je pouvais en attraper un comme celui-là.j'en vivrais plus sieurs jours de suite. )) Il sentait bien qu'on ne pouvait attraper un semblable poisson avec une ligne aussi faible que la sienne et un aussi petit hameçon. Il réfléchit sur les moyens d'avoir un hameçon plus loit ; bientôt il se rappela qu'il y avait beaucoup
de longs clous enfoncés dans les planches de sa barque. Il courut vers les débris de la nacelle, retira un clou des planches , l'aiguisa soigneusement sur une pierre , en fit un hameçon , tressa une ficelle avec les fils de son mouchoir de toile , y attacha l'hameçon , mit à rhameçon un gros ver, et réussit à prendre de gros poissons. Sa joie fut extrême.
Mais Théophile vit bientôt qu'il manquait beaucoup de choses à son invention. Souvent un poisson , alors qu'il était déjà en l'air, retombait dans l'eau en se débattant. Longtemps il réfléchit sur la cause de ces accidents. Dès son enfance il avait été très a*^ide d'instruction et avait fait attention à tout. Il se rappela donc qu'un jour il avait vu entre les mains d'un chasseur plusieurs flèches , dont on se servait alors pour tirer, et qu'il avait demandé au chasseur pourquoi la flèche était armée de crochets. Le chasseur lui avait répondu que les crochets servaient à retenir la floche dans la blessure, et rempéchait de
tomber. Théophile essaya donc d'armer lui hameçon de crochets 5 ses deux cognées et son couteau lui servirent de marteau , d'enclume et de tenailles. Il eut une peine et une fatigue infinie à forger mi hameçon garni de crochets 5 mais aussi, quand il péchait à la ligne , il lui arrivait rarement de voir retomber dans Feau un poisson une fois pris.
Il restait pourtant encore bien des défauts à éviter. Le petit pêcheur était très gêné d'être obhgé de tenir toujours saligne à la même hauteur, et de prêter toute son attention pour voir si le poisson prenait et pour le retirer au plus vite. Il arriva un joiu* qu'un petit morceau de bois se trouva sous la ficelle de sa ligne. Théophile remarqua qu'il n'avait plus besoin de tenir son bras toujours à la même hauteur , vu que le bois empêchait Thameçon de descendre jusqu'au fond. Il s'aperçut aussi que le bois indiquait, à l'instant même, qu'un poisson touchait à l'hameçon, afin de dévorer le ver j alors Théophile putre-
tuer sa ficelle au bon moment. 11 altaclia donc un petit morceau de bois à sa ficelle. Dès cet instant, la pêche devint pour Théophile un véritable amusement , et sa ligne fut parfaite. L'expérience et la réflexion lui apprirent encore bien des choses. Il remercia Dieu d'avoir donné aux hommes une intelligence capaVjle d'inventer des choses aussi uitles.
Théophile souftrit néanmoins une seconde fois de la disette, et fut vivement tourmenté par la faim pendant quelques jours. La mer devint si orageuse qu"il lui fut impossible de pêcher à la hgne. Les vagues s'élançaient en l'air avec un tel fracas qu'il n'osait pas même s'approcher du rivage. Alors il réfléchit sur les moyens de se garantir à l'avenir de la disette , et l'idée lui vint de faire un petit vivier. Non loin de la source il trouva, dans le sol pierreux , une cavité assez profonde. Il y fit couler l'eau du ruisseau , et bientôt le vivier fut plein d'eau. E y mettait les poissons qu'il prenait , et dans peu de temps il
eut f:iit des provisions suffisaiiîes. Alors il ne craignit plus le manque de vivres. « Ob I que je suis content , s'écria-t-il . je ne crains plus de mourir de faim! combien je vous remercie , Dieu bienfaisant ! maintenant je resterai volontiers dans cette ile aussi longtemps que le commandera votre sainte volonté. Vous saurez bien , quand il le faudra , me délivrer de ma prison. »
CHAPITRE VI
La grotte.
Théophile n'étant plus tourmenté par le besoin de vivres ni par la crainte de nian- (|uer de nourriture . désira plus vivement que jamais retourner auprès de ses pa-
eiits , auprès de ses frères et sœurs. Tous les jours , à toute heure , il regardait toutes les directions , espérant toujours voir venir un vaisseau.
Un matin . qu'il avait de nouveau gravi la pointe du rocher , il aperçut soudain un grand vaisseau qui était à la distance d'un mille. Les voiles déployées étaient colorées d'une teinte rougeâtre par les rayons dorés du soleil levant. Le bon Théophile fut saisi d'un transport de joie 5 il tremblait de cminte et d'espérance; ses yeux étaient fixés sur le vaiss<^au , qui se dirigeait tout droit vers Vile et avançait toujours. Théophile se hâta d'aller chercher une longue branche de sapin qu'il avait préparée à cet effet , y attacha son mouchoir de poche et , se tenant sur la pointe du rocher, il agita en tous sens ce petit drapeau rouge , pour faire au vaisseau signe d'approcher ; mais avant qu'il fût à portée de voir ce signal , il changea tout à coup de direction et passa en vue de l'île.
Théophile suivit des yeux le vaisseau,
jusquà ce qu"il lui perdu à l'exlréniilé de l'horizon , puis il retomba sur le rocher , triste et désespéré. Après avoir longtemps pleuré amèrement, il se rappela ce que son père lui avait dit un jour que son espoir avait été frustré : a Souvent, dans l'adversité, l'assistance de Dieu nous paraît proche, et disparaît bientôt, mais il ne faut pas pour cela perdre courage 5 c'est une épreuve par laquelle Lieu veut voii' jusqu'à quel point nous nous fions à lui et jusqu'où va notre patience j il nous secourt plus tard avec d'autant plus d'éclat. Oui, quand môme il nous laisserait périr dans notre misère, nous ne devons pas chanceler dans la foi que nous avons en sa tendresse paternelle j car tout ce que Dieu nous envoie est pour notre bonheur, si ce n'est dans cette vie , du moins dans l'autre. » Ces paroles du père de Théophile consolèrent alors son fils, et il reprit courage.
Cependant il ne renonçait pas à res})oir quun autre vaisseau s'approcherait de
File el lern mènerait sur son borJ. La saison devenait de jour en jour plus rude. La fin de l'automne arriva, et avec eli6 des pluies continuelles qui duraient jour et nuit. Les branches touffues des sapins , sous lesquelles Théophile avait jusque-là établi sa couche , ne le garantissaient plus de la pluie. Il était là comme sous le conduit d'une gouttière ; le sol était si humide, que dans tout le bosquet il n"y avait plus une seule place qui fût sèche. I^ientôt les pluies cessèrent, mais l'hiver approchait. L'haleine des vents était froide , et le petit bois de sapins n'était pas assez épais pour l'arrêter. Pendant la nuit, le pauvre Théophile grelottait de froid, a Ah ! mon Dieu! dit-il un matin qu'il était tout engourdi, que sera-ce donc quand l'hiver sera arrivé? S'il faut que je me couche dans le bosquet , sur la terre glacée , je gèlerai bien certainement. Bon Dieu I daigne me faire trouver une petite place où je sois à Tabri du froid et de l'humidité. »
Aussilôt il se mit à la recherche d'un lieu comme il le désirait. Entre le rocher le plus élevé de Tile que Théophile escaladait tous les jours, et un autre qui n'était guère moins haut , il y avait un petit vallon, tout couvert de verdure. Souvent Théophile avait pris plaisir à le considérer du haut de son observatoire favori , mais il n'avait jamais pu en trouver l'accès. Y descendre en glissant le long d'un des rochers qui l'entouraient, était impossible. Il essaya donc encore une fois de trouver une autre issue. Il finit par distinguer, à quelques centaines de pas de la source du ruisseau , une roche élevée qui était , pour ainsi dire , fendue du haut en bas. Il y monta, et en passant par l'ouverture , il parvint heureusement dans le vallon étroit et resserré , et aperçut dans l'un des rochers une grotte , dont Feutrée était ombragée par deux vieux sapins. Il entra dans la grotte , qui était assez spacieuse , et s'écria plein de joie : (( Elle est faite pour moi I ici je me garantirai aisé-
ment de la pluie et des vents glacés.
Votre sollicitude s'étend sur toutes choses , ô mon Dieu ! depuis que je suis ici , vous m'avez procuré des vivres, vous m'avez indiqué une source pour étancher ma soif, et maintenant vous me donnez un abri protecteur contre le froid. Quelque dure que soit l'épreuve que vous me faites subir . j'y reconnais néanmoins votre tendresse paternelle. Je ne puis assez vous remercier, î)
Théophile songea à recueillir beaucoup de mousse , qu'il sécha au soleil ^ car quelque froides que fussent les nuits , le soleil n'en était pas moins chaud durant toute la journée. Quand le soir fut venu , il porta la mousse (jui était sèche dans sa grotte , et dans cette nouvelle demeure, sur cette couche si molle , il passa très bien sa première nuit.
Théophile arrangea son ermitage du mieux qu'il put. Il y porta sa cruche d'eau, sa marmite et son écuelle avec tous ses autres ustensiles. Avant tout , il songea à
l'hiver qui s'approchait. Il y transporta le bois qu'il avait coupé, en coupa encore d'autres morceaux et l'entassa le long d'un rocher. Il essaya de faire du feu dans sa grotte, mais la fumée ayant failli l'y étouffer , il se contenta de garantir l'entrée de la grotte du souffle des vents glacés. A cet effet il tressa une espèce de cloison avec les branches de saule , qui lui restaient , et il fit des poteaux avec des troncs de sapins, qu'il enfonça en terre à l'entrée môme de la grotte. Au lieu de gonds de fer , il en adapta en osier , de sorte que la porte s'ouvrait et se refermait avec beaucoup de facilité. 11 boucha toutes les fentes avec de la mousse et y ménagea seulement une petite ouverture , afin de laisser pénétrer dans ]a grotte la clarté du jour. Dès ce moment il eut chaud pendant la nuit. Il choisit pour son foyer un endroit sec qui "&' trouvait dans un coin du vallon, sous une roche saillante. Il y conservait toujours des charbons sous la cendre, afin do jjouvoir allumer un bon feu , toutes les
fois (juil en aurait besoin, avec des branches sèches : ce feu kii servait, soit à griller ses poissons , soit à les faire cuire dans sa marmite , soit enfin à se réchauffer. Ce n'était qu'à la dernière extrémité quïl voulait se servir de son briquet et de sa [iierre à feu. Quant à ses allumettes, il les gardait comme un trésor et il ne les aurait [)as vendues à mille francs la pièce, a Sans ces allumettes , disait-il , j'aurais été forcé de manger des poissons tout crus : oui , sans un petit grain de soufre , de la grosseur d'un grain d'orge , je serais peut-être déjà mort de froid dans cette île. Le briquet et la pierre à feu m'ont aussi été bien utiles. En tout temps Dieu nous a comblés de ses bienfaits ^ mais dans nos jours de prospérité , nous ne lui en témoignons pas noire reconnaissance. »
Llîiver arriva. Théophile étant sorti un matin de sa grotte , s'aperçut qu'il avait neigé pendant la nuit. Une autre fois il vit les rochers et les arbres couverts d'une gelée blanche. Il se trouva d'autaiit plus
heureux de pouvoir se réchauffer auprî-s d'un feu bienfaisant, et il en remercia Dieu.
Lorsque, dans les longues soirées d'hiver, Théophile était assis au coin de son feu qui pétillait , tandis que la fumée montait en ondoyant vers le ciel , et que les rochers et les arbres, couverts de frimas , étincelaient autour de lui comme des diamants, mais se tenaient là froids et insensibles , il regrettait vivement le foyer paternel. Ses yeux se remplissaient de larmes au souvenir des heureux moments qu'il avait passés au sein de sa famille , alors que son père racontait des historiettes , tout en tressant des corbeilles ; alors que ses sœurs assises autour de lui iiîaicnt du chanvre , et que sa tendre mère faisait des filets ou bien distribuait des noix et des pommes cuites. » Je donnerais un doigt de ma main , disait-il souvent , si je pouvais y être seulement une heure. »
Théophile commença pendant l'hiver une foule d'ou\Tages. 11 fabriqua, non sans peine, avec les débris de sa nacelle,
une table et un banc , qu'il plaça ae son mieux contre la paroi du rocher j puis il la couvrit d'un toit de planches, afin que les jours de pluie il pût , sans avoù" à craindre d'être mouillé, s'y asseoir, tresser des ficelles pour sa ligne , aiguiser les hameçons, écailler des poissons et se livrer à d'autres occupations semblables , ou prendre ses repas. Il aplanit soigneusement la petite pelouse qui s'étendait devant la grotte et la débarrassa des pierres qui la couvraient. H rendit plus praticable le sentier qui conduisait à la source -, et dans plusieurs endroits raides et escarpés, il pratiqua de petits gradins.
Au commencement- du printemps , lorsque les mouettes et les autres oiseaux de mer, qui faisaient leurs nids dans les rochers situés sur le bord de la mer, eurent commencé à pondre , il réussissait à leur enlever de temps en temps quelques œufs, qui étaient pour lui un mets aussi délicieux que rare^ par leurs couleurs variées, ils lui rappelaient les œufs de Pâques , et
— 6S — c'était alors le temps de Pâques. Le cresson sauvage et les tendres feuilles de la capucine lui fournissaient de la salade ^ les racines de ces fleurs étaient pour lui un mets fort agréable. Le sel marin , qu'il trouvait sur la plage, lui venait fort à propos pour assaisonner sa nourriture.
Quoique mangeant fort peu, il se portait très bien , et de jour en jour il devenait plus grand et plus robuste. uQu'il faut peu de chose à l'homme , disait-il souvent , pour conserver la vie , et pour rester dispos et bien portant !
Les heures pendant lesquelles il ne devait ni pécher, ni faire la cuisine, ni couper du bois, ni s'occuper d'autres travaux de ce genre, Théophile les employait, sur les bords de la mer, à recueillir des iSeries dans des coquillages que les flots rejetaient de leur sein. Comme personne ne venait les y ramasser, il en trouvait beaucoup, et dans le nombre il y en avait d'une beauté merveilleuse. Il faisait aussi une grande collection de coraux de toute es-
— espèce. Il tressait avec du jonc de jolies corbeilles, fermées par des comerclesqui s'ouvraient assez difficilement, et il y plaçait ses perles et ses coraux. « J'espère, disaitil, que Dieu me fera revoir un jour mes chers parents: alors je leur apporterai mon petit trésor, qui leur fournira mainte douceur dans leur vieillesse j mes frères et mes sœurs y trouveront de quoi s'établir honnêtement. Combien j'aimerais à les aider dans leurs nombreux travaux, maintenant que je suis grand et vigoureux I malheureusement je suis trop éloigné. Mais peut-être leur suis-je utile, en recueillant des perles et des coraux : je travaille donc pour eux. Et pour un enfant qui n'est pas dépourvu de tendresse filiale, il n'y a pas d'occupation plus agréable que de travailler pour ses chers parents. »
CHAPITRE VII
Il 'ami dans la solitude.
Théophile vivait, dans son île pierreuse, aussi content et aussi joyeux que peut Vôtre un enfant vif et éveillé dans la sollitude la plus profonde. Grâce à ses tra-
— G5 — vaux continuels, il ne trouvait jamais le temps trop long. Seulement, lorsque des jours pluvieux le forçaient de s'asseoir sous son toit de planches, ou lorsque des ouragans furieux , des gelées et de grands froids le contraignaient même à s'enfermer dans sa grotte, il disait souvent en gémissant : (( HélasI il est pourtant bien dur de n'avoir personne avec qui s'entretenir. Que mon bonheur était grand , lorsque j'étais à la maison auprès de mes chers parents I » Pendant toute la journée il pensait à eux ^ la nuit il les voyait en songe. Une fois son père lui apparut d'une manière qui excita vivement sa sensibilité ; un sourire amical était répandu sur sa figure vénérable , il l'appelait son cher Théophile avec une tendresse mexprimable, en lui tendant les bras. Théophile se réveilla, et quand il se vit seul dans sa grotte , il se mit à pleurer si abondamment, que des larmes inondèrent ses joues. «O le bon père! s'écria-t-il, combien il m'aimait lorsque j'étais auprès de lui î que ses
— GG — paroles étaient amicales I que de bien il me faisait I que c'est affligeant détre maintenant si éloigné de lui, de ne plus voir ses traits chéris, et de songer qu'il ne me voit plus. Hélas ! il ne sait pas même que je vis encore.
« Cependant, ajouta Théophile , en regardant le ciel avec ferveur, j'ai encore un autre père, vous, mon père céleste! Je ne vous vois pas plus que je ne vois mon père terrestre : mais je sais que vous êtes làhaut dans le ciel, et qn'ici-bas vous êtes auprès de moi. Yous m'aimez infiniment plus que mon père terrestre ne peut m'aimer. Yous me voyez, vous connaissez toutes mes pensées. Mon père terrestre ne m'entend pas , et je ne puis , dans ce moment , converser avec lui ; mais vous entendez toutes mes paroles et je puis m'adresser à vous à chaque instant. Il est vrai que vous ne parlez pas comme les hommes parlent aux hommes , mais vous m'inspirez de bonnes pensées, vous envoyez dans mon amc la joie et la (vmsolniion. Yous
me prouvez votre amour par vos bienfaits, par vos dons paternels. Avec quelle tendresse vous avez pris soin de moi depuis que j'habite cette île! Assurément c'est avec les intentions les plus sages et les plus affectueuses que vous m'avez conduit ici. Que je suis heureux de vous connaître ! que je serais malheureux , coupable même, si jamais je vous oubliais. De même qu'ici, dans celte île sauvage, je pense toujours à mon père terrestre, de même je penserai toujours à vous, père céleste, que je chéris si tendrement. Bienheureux l'homme qui vous connaît , vous aime et met en vous sa confiance ! il n'est isolé nulle part ; partout il trouve un ami auquel il peut avoir recours en toute occasion. Oui, ô mon Dieu ! c'est auprès de vous que je trouve toujours Fasile le plus sûr, mon unique consolation , les secours les plus efficaces. De même que j'espère encore revoir un jour icirbas mon père terrestre . de même viendra le bienheureux instant où je verrai vos traits clu'ris. »
Théophile faisait tous les jours, avec beaucoup de dévotion, ses prières du soir et du matin , et celles avant et après ses repas solitaires. 11 remerciait Dieu de chacun de ses présents. Comme dans sa solitude profonde il n'était distrait par aucune chose, comme ses regards ne tombaient que sur un petit nombre d'objets, il les considérait d'autant plus attentivement, et il apprenait de plus en plus à connaître Dieu par ses œuvres.
Souvent il montait sur la pointe de rocher la plus élevée, pour voir le lever du soleil. Quand alors le ciel et la mer paraissaient tout en feu , les nuages enflammés, quand , enfin , le soleil s'élançait dans les airs comme un globe de feu , son ame se remplissait d'un saint recueillement. Il tombait à genoux et adressait ses prières à l'auteur d'un si merveilleux spectacle. Si l'on avait pu dessiner le pieux enfant dans cette attitude, alors qu'il était agenouillé sur le rocher et que les rayons dorés du soleil levant éclairaient son visage
— G9 — et ses uKiiijs , on aurait fait un dessin eliarmaiit. Il faisait de préférence sa prière du soir au moment où il considérait le coucher du soleil, u Père céleste, s'écriait-il, c'est vous qui ordonnez au soleil de se lever et de se coucher, afin qu'il éclah^e les hommes, vos enfants, et qu'il donne à tout ce qui vit, fleurit et verdoie, la chaleur, la croissance et la vigueur. »
Il contemplait aussi souvent avec un secret plaisir la douce et paisible lune, dont la croissance et la décroissance l'intéressaient d'autant plus vivement , qu'auparavant il n'y avait guère fait attention. « Qu'il est tendre et attectueux , disait-il, celui qui la fait briller ainsi pour les hommes fatigués des travaux du jour ! »
Durant les nuits claires, mais sans lune, il goûtait un plaisir infini à regarder sc'mtiller les étoiles. Souvent il gravissait lu pointe de son rocher favori , afin de contempler à son aise le ciel étoile. Maintenant seulement que son attention était plus grande, il s'apercevait que des étoiles se
levaient, se couchaient et parcouraient un aussi grand espace que le soleil 5 que d'autres roulaient dans un orbite peu étendu et ne se couchaient jamais, et qu'enfin toute la voûte étoilée serablait tourner autour d'une étoile immobile. Il remarquait que tous les jours les étoiles se levaient un peu plus tôt ; que de mois en mois il en venait d'autres dont il n'avait pas encore vu le lever, et qu'enfin, après un an écoulé, les premières apparaissaient de nouveau. Tout cela lui causa un plaisir infini. C'était surtout pendant une nuit claire et étoilée de constellations, qu'il ne pouvait contempler sans un saint respect et un profond recueillement toute cette voûte céleste , resplendissante de feux. « C'est bien vrai, s'écriait-il : les cieux racontent la gloire de Dieu , et le firmament proclame les œuvres de sa main. »
luais les œuvres terrestres de Dieu, celles que Théophile voyait dans son île sauvage et stérile, excitaient aussi en lui de pieux sentiments et réveillaient sa ferveur.
De même que là-haut le ciel est orné d'étoiles , dit-il un jour de printemps , de même les gazons verdoyants qui s'étendent à la porte de ma grotte sont décorés de fleurs belles et couleur d'or, dont les tendres feuilles ressemblent à des rayons de lumière. Souvent , dans son enfance , Théophile avait fait , avec ses camarades, de longues chaînes au moyen des tiges de ces fleurs; souvent aussi , avec un plaisir enfantin , il avait soufflé sur les boules cotonneuses qui remplaçaient les fleurs et sauté de joie en voyant voltiger ces flocons. Maintenant d'autres pensées remplissaient son esprit. Je vois, disait-il, même dans ces fleurs dédaignées, la sagesse et la bonté de Dieu. Chacun de ces flocons porte une petite semence, chacune de ces semences est, pour ainsi dire, une nacelle garnie de voiles, qui, partie de la terre ferme, a vogué jusqu'ici, à travers les airs. C'est parce que le vent emporte aisément ces semences, que les flancs élevés de ces rochers sont ornés de fleurs semblables. Voilà corn-
ment, longtemps avant mon arrivée en ces lieux, ont été semées presque partout des fleurs dont les tiges et les racines me servent de nourriture.
Les sapins, arbres uniques dans son île, lui plaisait beaucoup. Si, disait-il, ces arbres ne me fournissaient pas de bois , ma cuisine serait mal poui'vue , et je ne survivrais pas aux rigueurs de Fhiver. En examinant avec attention les fruits brillants, bruns et écailleux des sapins, qui lui avaient servi de jouets durant son enfance, il trouva que , sous chaque écaille qu'il détachait à l'aide de son couteau, il y avait deux grains de semence ailés. (( Ces semences, dit-il, ont aussi été apportées par le vent de la terre ferme dans cette île ; les sapins qui couvrent ces rochers sont nés de la même manière que ces fleurs jaunes, sans quoi les semences n'auraient jamais été transportées si haut. Les racines des sapins sont aussi admirablement propres à se cram|x>nner au rocher dur et escarpé. Souvent elles serpentent au loin , et ,
comme si elles avaient de rintelligeiice , elles cherchent de tous côtés quelque l'en le uu quelque crevasse où elles puissent pénétrer. Les troncs des sapins s'élèvent élégants et droits comme des cierges j ils sont tellement flexibles, que, lors d'un orage, ils se courbent de côté et d'autre, et ne se brisent que rarement. C'était justement ce qu'il fallait pour pouvoir rester fermes et soudes à une pareille hautem*. Leurs branches et leurs rameaux sont encore verts au milieu de Thiver, et quand tous les autres arbres sont dépouillés , ils offrent un asile à maints petits oiseaux. D'ailleurs les sapins sont très beaux à la vue , soit quand leurs jeunes troncs sont ornés d'un feuillage nouveau, soit quand ils s'élancent vers les cieux. Si , placé devant ma grotte, je regarde le ciel à travers les feuilles vert-foncé des sapins , il me semble voir un azur bien plus beau. Aussi Théophile épargnait-il les deux sapins qui s'élevaient auprès de sa grotte et allait-il chercher son bois plus loin.
rhj'iphile. _ O
La mousse tendre et verte , qu'auparavant Théophile n'avait jamais bien observée, devint l'objet d*un examen détaillé. (( Ah ! combien Dieu a tout disposé sagement , disait-il : le plus petit brin de mousse est une merveille qui prouve sa bonté et sa sagesse. Il ressemble à un sapin infiniment petit , et quand on regarde les feuilles à la lumière , elles ont une déheatesse exquise. Tous les tissus fabriqués par la main des hommes sont rudes et grossiers en comparaison. » En voyant les petites capsules qui renferment la semence, il s'écria: a Qu'elles sont jolies, ces petites boites ! elles ressemblent à des calices imperceptibles et munis de couvercles. La semence est comme la poussière la plus fine. Quand elle est mûre, les couvercles tombent et le vent transporte au loin les petits grains de semence. Voilà comment cette mousse s'est propagée d'une manière si prodigieuse j elle arrache sa nourriture aux rochers les plus durs et les revêt d'une aimable verdure. Cette mousse
tendre et molle remplit le nid de Toiseau et me fournit un coucher agréable. Quelle multitude innombrable de brins de mousse il a fallu pom' mon lit ! si la mousse n'était pas aussi abondante, que de mauvaises nuits j'aurais passées sur ces rochers , que de peine j'aurais eue à garantir ma grotte de la rigueur du froid ! Oui , bon Dieu , tout , depuis le sapin élevé jusqu'à la mousse rampante, depuis le soleil jusqu'au grain de poussière , tout annonce votre puissance. La terre entière est remplie de votre gloire^ le ciel et la terre sont, pour ainsi dire, le temple de votre grandeur; mon cœur sera un autel consacré en votre honneur. »
Bien que Théophile regardât le ciel et îa terre comme un temple de Dieu,- il était pourtant bien peiné de ne plus pouvoir visiter d'église. Je devrais au moins avoir ici quelque signe chrétien pour me rappeler à la piété, se disait-il -, de pareils signes nous excitent à la dévotion. Il lit une croix avec une petite branche de saj^in ,
dont l'écorce brune était couverte d'une mousse tendre, jaune et blanche, et il Térigea , non loin de sa grotte, sur un beau rocher orné de mousse.
Le signe de la croix , ce signe sacré de notre rédemption, est si simple, qu'on peut le faire partout avec la plus grande facilité , et cependant il nous rappelle sans cesse notre Sauveur, qui mourut pour nous sur la croix ! Ordinairement l'on orne les croix d'or et de pierreries , mais une simple mousse ne les dépare pas et convient à l'humble habitation d'un ermite.
Souvent Théophile faisait ses prières du matin et du soir devant ce rocher orne d'une croix, qu'il appelait son autel domestique j une pierre roulée jusqu'auprès du rocher lui servait de prie-dieu.
Ses parents avaient orné sa mémoire d'une foule de prières courtes, mais belles. Il se réjouissait beaucoup de les savoir encore , et tous les jours il les récitait. Il voyait bien qu'elles réveillaient en lui de bonnes pensées et qu'elles prêtaient des
ailes à son cœur, pour le transporter vers le ciel. « Sans doute, disait-il, quand Dieu vient de nous accorder une grâce signalée, ou quand nous nous trouvons dans un grand danger, on n'a pas besoin de savoir des prières par cœur. La détresse et l'érnotion du cœur nous apprennent alors à prier. Mais il y a bien des instants où nous n'éprouvons pas de grande peine, où nous ne sommes pas transportés de joie ; alors ces petites prières viennent fort à propos. Ces petites prières, que je sais par cœur, sont comme un livre de dévotion que mes parents m'ont donné pour mon pèlerinage -, je l'ai toujours sur moi , et je ne puis le perdre. »
Ses parents Im avaient aussi fait apprendre par cœur une foule de sentences tirées de FEcriture-Sainte : il les répétait journellement , et principalement celles de Jésus-Christ, afin de ne pas les oublier, vu qu'il ne pouvait les lire dans un livre. Il méditait sur ces sentences , qui l'édifiaient et le consolaient. « Elles sont pour
iTîoi , disait-il , une cassette remplie de pierreries , qui me transportent de joie et ont une valeur infinie que personne ne peut me ravir. »
Théophile, dans son ermitage, se rappelait souvent saint Jean-Baptiste dans le désert. C'était pourtant la volonté de Dieu, pensait-il , que Jean , qui devait être un saint, et opérer beaucoup de bien parmi les hommes , passât dans le désert les années de sa jeunesse. La solitude a donc aussi ses avantages. Alors ce n'est pas sans quelque motif que Dieu m'a conduit ici. Et , dans la réalité , la vie de solitaire fit beaucoup de bien à Théophile ; il devint , dans son île déserte et silencieuse, un jeune homme pieux et rempli de bonnes qualités.
CHAPITRE VUI
Nouvelles souffrances , nouvelles peines.
Jusqu'ici Théophile avait joui d'une \^rfaite santé dans son île. Mais un jour il s'enfonça bien avant dans la plante du pied un fragment de coquillage très
])ointu , car depuis longtemps il avait usé ses souliers sur ce sol pierreux ^ il ne pouvait même plus s'en servir. La plaie devint cuisante et lui causa de grandes douleurs; il eut la fièvre , et à peine se sentit-il la force de pouvoir se lever. Il eut des diffi- "1 cultes infinies à se rendre jusqu'auprès de la source , appuyé sur un bâton , et à en rapporter une cruche d'eau pour calmer la soif qui le dévorait. Par bonheur pour lui, il n'avait pas faim -, car il lui aurait été presque impossible de chercher un poisson dans le vivier, et de l'apprêter ensuite. Il n'avait pas de linge pour panser sa plaie. Certes, le pauvre Théophile était bien à plaindre î
Gisant ainsi, affecté des plus vives douleurs, tourmenté d'une fièvre brûlante, et dénué de tout secours, sur son lit de mousse , dans sa grotte obscure , il pensait à sa famille avec plus de douleur que jamais. « Hélas , dit-il , quand , à la maison , j'étais le moins du monde indisposé, avec quelle tendresse j'étais soigné par mes pa-
— Si — rents. Mon père allait lui-même chercher un médecin . Ma mère me présentait le remède en me faisant de tendres exhortalions, m'apportait ma soupe et refaisait mon lit. Mes frères et sœurs me témoignaient le plus vif intérêt 5 ils ne songaient qu'à me consoler, à me rendre tous les services imaginables : tous priaient pour moi. Mais ici je suis seul , délaissé de tous les humains. Hélas ! ce serait terrible que de mourir ainsi seul et abandonné. »
•^ Il pleiu'a à chaudes larmes, leva ses mains vers le ciel et fit la prière suivante : (( Dieu bienfaisant , père céleste, vous qui êtes mon unique refuge, quoique je sois séparé du monde entier, vous ne me délaisserez pas. Ayez pitié de moi ! jusqu'ici vous m'avez toujours aidé ; aidez-moi encore maintenant. Ah ! rendez-moi la santé, ne permettez pas que je meure dans celte île soHtaire^ ramenez-moi vers mes parents chéris. »
Il sentit alors plus que jamais quil n a-
— 8-2 — vait pas été, à Tégard de ses bons parents, aussi reconnaissant, aussi docile, qu'il aurait dû l'être. « Ah ! Dieu bienfaisant, s'écria-t-il , peut-être ne m'avez-vous relégué dans cette île que pour que je reconnusse mes fautes et pour que je m'amendasse.
Ab ! pardonnez -moi -, je vous promets que si jamais vous me ramenez vers mes parents, je serai à leur égard tout amour et toute reconnaissance, et que je leur obéirai de tout mon cœur. )>
Il se rappela avec douleur que souvent il avait eu des querelles avec eux et leur avait adressé des paroles offensantes. « Ah ! combien je m'en repens à présent , dit-il î Pardonnez-moi, père céleste, et ramenezmoi vers eux. Oh! bien certainement je m'efforcerai de vivre avec eux dans la plus grande concorde , et d'être pour eux le frère le plus affectueux. -»
(( Hélas ! ajoutait-il encore, je ne savais pas apprécier le bonheur que j'avais de vivre, à la maison, avec de si bons parents, des frères cl sœurs si tendres. Souvent j'ai
troublé la paix de la famille par mon opiniâtreté et mon iûiprudence. Ah I permettez , ô mon Dieu I que je revoie quelque jours mes parents, mes frères et mes sœurs, atin que je leur demande pardon, que je les réjouisse par une meilleure conduite, et que je leur rende, en quelque sorte du moins, le bien qu'ils m'ont fait. »
Telles étaient les prières que faisait souvent Théophile dans le courant de sa maladie. Dieu lui rendit la santé; sa blessure commença à se guérir, la fièvre cessa peu à peu et finit par le quitter entièrement. Quand il put sortir pour la première fois de sa grotte, librement et sans soutien, il remercia Dieu à genoux et lui rendit grâce de ce qu'il lui avait rendu la santé. Son ame fut remplie d'une nouvelle confiance en Dieu, (i Seigneur, s'écria-t-il, vous avez accompli un des vœux que je formais, en me délivrant de ma maladie. J'ai le ferme espoir que vous accomplirez mon autre vœu , et que vous me ramonerez ^ ers mes parents.
Quand Théophile se vit. entièrement rétabli, il songea avant tout à se fabriquer une esj)èce de chaussure, afin de garantir ses pieds de nouvelles blessures. A Taide de sa cognée et de son couteau, il iit de fortes semelles d'une planchette de la nacelle -, le cuir de ses premiers souliers lui fournit des courroies, qu'il cloua à ses semelles de bois. Cette nouvelle chaussure, qu'on nomme vulgairement sandales, . lui réussit aussi bien que le permit l'imperfection de ses instruments.
Théophile avait aussi besoin de vêtements nouveaux. Ses vieux habits étaient trop courts, tellement usés et déchirés, qu'ils ne le garantissaient plus des frimas. Quand il faisait bien froid , il grelottait au point que ses dents en claquaient 5 ce qui lui faisait craindre une nouvelle maladie. Il est vrai qu'alors il s'enveloppait du manteau de son père ', mais ce manteau, étant trop long, traînait derrière lui ^ les manches aussi s'étendaient bien au-delà de l'exlrcmité de ses doigts, et quana même
il les relevait , elles rincommodaient encore beaucoup dans ses travaux. Il résolut donc de faire du manteau une robe qui descendît jusqu'à terre et formât un habillement complet, en un mot, une robe semblable à celle qu'il avait vue un jour sur le corps d'un ermite. Mais, dit-il, où trouverai-je une aiguille, du iil et des ciseaux ? Il fit une aiguille d'un clou brisé qu'il aiguisa -, il eut beaucoup de peine à y percer un trou, à l'aide d'un clou pointu. H nreusement pour lui qu'il avait un jour remarqué, dans l'atelier d'un forgeron, que le fer bien échauffé était et restait longtemps assez mou \ que de plus, étant plongé tout rouge dans de l'eau froide, il devenait très dur. Il rendit grâce à Dieu de ce que, pour l'utilité des hommes, il avait donné au fer ces deux merveilleuses qualités, et il parvint à faire une aiguille assez bonne , mais qui était plutôt propre à faire des ballots que des habits. Pour avoir du fil , il effila les restes d'un bas que depuis longtemps il ne portait [»lus. Son couteau, qu'il
aiguisa soigneusement sur une pierre, lui servit de ciseaux. Il se mit ensuite à l'œuvre, découpa son manteau sur une planche, en fit une longue robe, qu'il arrangea de son mieux. Sa ceinture fut la corde qui attachait la nacelle au rivage, corde que le soleil et la pluie avaient très joliment blanchie. Son chapeau de paille étant tout délabré et hors de service, il essaya d'en tresser un nouveau avec du genêt, ce qui lui réussit très bien , vu qu'il était un jeune vannier. Son nouveau costume étant achevé, il le revêtit , et quand il eut mis sa robe brune, avec la ceinture blanche et le chapeau de genêt qu'il avait relevé des deux côtés, la branche de saule en main , il eut Tair d'un véritable anachorète. Il s'avança alors vers le rivage, se considéra dans l'eau qui était claire comme un miroir, et ne put s'empêcher de rire de son bizarre accoutrement. Maintenant, dit-il, je ressemble tout à fait à l'ermite qui venait de temps en temps nous rendre visite, lorsque j'étais encore à la maison. Mes habits, il est vrai,
sont grossiers et mal faits ; mais ils me donnent autant de chaleur que s'ils étaient arrangés de la manière la plus élégante , avec le drap le plus fin. Je vois dans cet habillement un grand bienfait de Dieu; tous les jours je l'en remercierai. »
Pendant que Théophile travaillait à ses habits, il faisait une foule d'observations intéressantes, u Avant de venir ici, se disaitil en lui-même, je n'avais jamais songé aux avantages qui résultent de la société des autres hommes. Que de milliers de personnes concourent à habiller un seul homme aussi bien que je l'étais à la maison I Voici, par exemple, mon vieux chapeau de paille. Que de mains d'hommes en mouvement, avant qu'il ne croisse une seule tige de blé I Avant que le paysan ne laboure son champ, il lui faut une charrue. Le fer de la charrue a été retiré des mines , puis fondu et forgé dans l'usine. Que de travaux il a fallu pour préparer tous les instru mcnts, toutes les machines nécessaires aux mines , aux forges et aux usines ! Le char-
ron a fait les roues et l'attirail de la charrue -, pour cela il fallait d'abord couper du bois dans la forêt , et cela à l'aide d'une cognée. De combien d'instruments de fer le charron n'a-t-il pas besoin pour façonner le bois et le percer de trous ! tout cela demandait encore le secours des hommes.
Le forgeron devait munir de fer la charrue et les roues \ lui aussi avait besoin de soufflets, de marteau, de tenailles et d'enclume, et tous ces instruments voulaient les efforts ■ réunis de plusieurs personnes. Avant de pouvoir atteler les chevaux à la charrue, il fallait des cordes et tout ce dont on couvre un cheval. Ainsi le sellier, le cordier avaient à travailler pour cela -, en outre , bien des hommes avaient fait des instruments ou travaillé afin que l'on pût tanner le cuir, cultiver, sécher et filer le chanvre. Il fallait ensuite que le paysan semât le blé \ que le moissonneur le coupât \ que le batteur en grange fit sortir le grain des épis , avant (}ue le fabricant de chapeaux de
paille ne reçût la paille nécessaire pour en tresser des chapeaux. »
Théophile réfléchissait de même au nombre infini de mains occupées à faire avec de la laine et du lin des draperies teintes en diverses couleurs et de la toile, à la multitude innombrable d'instruments et de machines, telles que les rouets , les ateliers de tisserands, les blanchisseries, les teintureries, etc. Combien jie fallait-il pas d'ouvriers, pour faire tout ce qui était nécessaire, jusqu'à ce que l'on pût prendre les ciseaux et l'aiguille afin de confectionner un habillement complet.
« Et le travail que coûte une simple aiguille, ajouta-t-il , j'en puis parler en connaissance de cause j cependant on en achète plusieurs pour un sou , parce que tous les hommes s'entr'aident dans leurs travaux.
Il est beau de voir des milliers de personnes travailler pour un seul homme-, il faut donc que chaque homme, de son côté, contribue par son travail au bonheur d'autrui, afin que cette grande association continue
— gode subsister. Chacun gagne à servir les autres j l'homme le plus élevé ne doit pas dédaigner Thomme le moins élevé, et celui-ci , à son tour, ne doit pas envier le premier. Chacun est obUgé de vi\Te par autrui et pour autrui. Celui qui ne travaille pas, ne mérite pas de nourriture. Dieu a disposé les choses de cette manière, afin que les hommes, qui ont tellement besoin de s'entr'aider, s'aiment les uns les autres et vivent enbonne inteUigence. Oh ! oui , c'est une bonne chose que de vi\Te dans la société humaine -, quand on en est éloigné, on est bien malheureux , et l'on se trouve fort souvent au dépourvu. Si jamais je retourne au milieu des autres hommes, je ne me lasserai pas de travailler avec la plus grande ardeur. Je veux par une activité infatigable, contribuer, pour ma part, au maintien de Tordre général.»
CHAPITRE IX
Grand malheur.
Théophile ayant recouvré la santé et étant revêtu d'un habillement complet, vivait de nouveau tranquille et content dans son île déserte : mais le désir de re-
voir SCS chers parents était toujours au fond de son cœur , et ne faisait (jue s'accroître de plus en plus. Tous les jours , à différentes reprises , il gravissait la pointe du rocher et regardait en tous sens pour voir s'il n'arrivait pas quelque vaisseau. Souvent il en voyait se diriger droit vers lui , et alors son cœur palpitait de joie 5 mais toutes les fois le vaisseau tournait à droite ou à gauche sans aborder l'île , et faisait route dans un autre sens. Théophile ne douta plus que les vaisseaux n'évitassent l'île à dessein j mais pourquoi cela? c'est ce qui lui parut longtemps inexplicable ^ cependant il finit par en deviner le véritable motif. Tout autour de l'île s'élevaient du sein de la mer de nombreux rochers *, un plus grand nombre encore était caché sous les eaux , ce que l'on pouvait aisément conjecturer d'après le bruit des vagues qui venaient s'y briser. Pour ne pas échouer contre ces écueils , les marins ne voulaient pas s'en approcher. Un jour qu'un vaisseau s'avançait à pleines voiles
du côlé de Tîle , il s'arrêta soudain , cargua les voiles , et , à force de rames , se dirigea dans un autre sens , ce qui affligea vivement Théophile. Cependant il se résigna à la volonté de Dieu. Dieu Ta décrété , dit-il , il faut que je reste encore dans cette île ^ que sa volonté soit faite. Quand viendra . l'heure où il permettra mon départ , il trouvera facilement un moyen de me retirer de ma captivité. Je me fie donc à lui. Tout ira bien.
Cependant Théophile pensa qu'il serait obligé de passer encore un hiver dans l'île; en conséquence il fit de nouvelles provisions. Il abattit beaucoup de sapins , fendit le bois et l'entassa le long d'un rocher qui n'était pas éloigné de sa grotte. Il y porta aussi une foule de branches sèches, qui devaient lui servir, dans l'occasion , à allumer plus facilement son feu.
'Un jour, à l'aide de sa cognée , il avait coupé un sapin qui s'élevait sur un haut rocher, à une assez forte distance de son vallon, le sapin tomba avec un grand fra-
cas dans un précipice. Il travailla, dès la pointe du jour, à en faire des bûches^ et comme il n'avait pas de scie et qu'il était obligé de dépecer l'arbre avec sa cognée, ce fut un travail très pénible qui le trempa de sueur. Il était midi , et son appétit se faisait sentir, quand il reprit le chemin de sa grotte , après avoir chargé sur ses épaules une grande partie de ces bûches. Mais dès qu'il fut sorti du précipice, quel ne iut pas son effroi , en voyant s'élever des nuages de fumée du milieu des rochers au pied desquels était sa grotte ! Deux flammes , d'un rouge effrayant , ayant la hauteur et l'épaisseur de deux tours , s'élançaient en l'air avec fracas.
Théophile avait déjà entendu parler de montagnes vomissant du feu à des intervalles de temps indéterminés. Il craignit l'éruption d'un feu souterrain qui pouvait facilement ravager l'île entière. Soudain il jeta sa charge et s'approcha en tremblant de son vallon ^ puis il s'arrêta consterné à rentrée. Il n'y vit que des flammes et de
tïSîtË(î)l?2î2ïL2l.
Quel ne fut pas son effroi , en voyant s'élever des -nuages de fumée. .
la fumée ^ le pétillement et le craquement du feu faillirent Tassourdir. Ce qui le consola cependant un peu , fut de voir que la flamme ne sortait pas de terre. Bientôt il découwit comment le feu avait pris dans le voisinage de sa grotte. Des branches sèches qu'il avait entassées sur la pelouse, devant sa grotte, avaient été mises trop près du feu qui brûlait sur son foyer j quelques-unes y avaient été jetées par le vent, et , sallumant soudain , elles avaient propagé lincendie. Les flammes avaient envahi le tas de bois, la porte de la grotte, la table et le banc , ainsi que le toit de plan-^ ches, qui s'écroula avec li-acas. Les deux sapins, vieux et élevés, avaient pris fou {Pareillement et semblaient deux énormes torches enflammées.
Dans le premier instant, Théophile ne sentit pas le tort irréparable que lui causait cet incendie ; toutefois il se reprocha amèrement le peu de précautions quil avait prises contre le feu. Il déplora la })erte de ses ustensiles de cuisine, de bU
provision de bois et de ses meubles, a Bon Dieu, dit-il, le toit qui s'est écroulé a brisé ma marmite 5 je ne pourrai plus faire bouillir de poissons. Ma cruche est aussi fracassée. Toutes les fois que je voudrai boire , je serai obligé d'aller de ma grotte jusqu'à la source. Je n'ai plus ni banc ni table , et maintenant que mon toit de planches est consumé , il faudra rester blotti dans ma grotte quand il pleuvra , puisque je n'aurai plus une seule place à l'abri de l'humidité. »
Cependant il s'aperçut bientôt de ce qu'il y avait de plus malheureux dans toute l'affaire^ il poussa un long gémissement, en tendant ses deux mains vers le ciel. (( O mon Dieu ! s'écria-t-il , quel malheur pour moi , pauvre enfant , mes lignes , qui me sont indispensables pour la pêche, et que j'avais eu soin de suspendre sous ' le toit de planches , pour les préserver de ' l'humidité , ont été consumées; que feraije maintenant ? J'ai usé toute ma toile pour en faire du fil , puis des ficelles; les fils de
laine ne sont pas assez solides. Avec quoi pecherai-je à Tavenir ? Je ne sais plus où trouver de secoiu's. Me voilà de nouveau en danger de mourir de faim.
(( Pendant ma maladie je frémissais surtout à ridée que je serais forcé 'de périr seul et délaissé dans cette île. Ah I mon Dieu , si vous ne venez de nouveau à mon secours , je finirai par mourir au milieu de ces rochers affreux et stériles. »
Théophile venait d'entrer dans le vallon , mais il ne put pas s'y arrêter longtemps. Le sol était brûlant , une chaleur excessive échauffait Tatmosphère ^ la résine fondue tombait en ruisseaux de feu du haut des sapins enflammés, et la fumée était étouffante. « Ah ! s'écria-t-il , bien qu'on dise : le bonheur vient du malheur, quand je considère cette effroyable dévastation, je ne puis concevoir que le bonheur puisse résulter du désastre qui vient de me frapper. Je ne vois aucune fin à mes douleurs 1 »
Il sortit tout aftligé de son vallon chéri
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et s'assit à quelque distance sur un rocher, là il appuya son front contre sa main , et dit en soupirant : « Si je vivais au milieu des hommes, le dommage causé par cet incendie serait bientôt réparé. Quelques sous me suffiraient pour acheter des ficelles , une marmite et une cruche. Et quand bien même je n'aurais pas le sou , je trouverais sans peine des personnes bienfaisantes qui se feraient mi plaisir de me donner quelques bouts de ficelle, quelques vases de terre, ou qui me prêteraient l'argent nécessaire pour les acheter. Mais ici, éloigné que je suis des hommes , ma perte est irréparable. Un peu de ficelle me préserverait de la mort, mais où m'en procurer ? Oh I qu'il fait bon vivre au milieu des autres I qu'il est facile à un homme de soulager l'infortune d'autrui ! qu'il lui faut souvent peu de chose pour arracher son prochain à la plus grande détresse et pour le rendre heureux! mais celui qui est délaissé dans une solitude semble condamné à la mort. Oh! si jamais je pouvais vivre
de nouYGciu parmi les hommes, avec quelle compassion je secourrais tous les infortunés ! Qu'il est beau , qu'il est attendrissant le sentiment de la compassion que Dieu a placé dans le cœur humain , et qu'il rend encore plus tendre et plus \if par les douleurs qu'il nous envoie. Ah ! si ce beau , ce noble sentiment venait à s'éteindre, riiomme infortuné serait aussi à plaindre au milieu de ses semblables, que moi, pauvre enfant, je le suis dans mon île solitaire.
Le pauwe Théophile resta plongé dans ces tristes réflexions jusqu'à l'entrée de la nuit -, il voulut alors retourner dans sa grotte et rentra dans le vallon. Les flammes étaient, il est vrai, éteintes, mais la fumée était encore trop épaisse et les cendres trop chaudes. Il fallut donc chercher ailleurs un gîte pour y passer la nuit. En faisant ses provisions de bois, il avait insensiblement détruit le petit bosquet qui ombrageait la source ^ il fut obligé de coucher en plein air, sur un rocher dur et
térile. Sa tristesse et ses cliagriiis ne iui permii-ent pas de fermer rœil. «Hélas! ditil en gémissant , je suis comme un petits oiseau qu'on aurait chassé de son nid. » Plus que jamais il regretta la maison paternelle, plus que jamais il désira se trouver au milieu de sa famille. «Que de maux, s'écria-t-ii , j'ai déjà éprouvés dans cette île ! que de souffrances il me reste encore à endurer ! mais que j'étais bien dans la maison de mes parents I ah , je renaîtrais à la vie si j'y étais de retour. »
Il regarda le ciel avec des yeux mouillés de larmes ; c'était une belle nuit : on ne voyait pas le moindre nuage, et les étoiles brillaient de la plus vive clarté. «ODieu ! s'écria-t-il , que le ciel doit être beau ! que nous serons bien un jour auprès de vous ! là-haut seulement est notre patrie , notre maison paternelle. De même qu'ici, dans cette île âpre et stérile , où je vis solitaire, je voudrais être sur la terre ferme, qui étale aux regards de beaux jardins ornés d'aimables fleurs et de fruits déli
cieux. et où mon père me recevrait à bras ouverts : de même aussi je voudrais être là-haut , auprès de vous , père miséricordieux 1 La terre entière ressemble à cette île rocailleuse.
« Les hommes ont bien des tourments sur la terre, comme moi flans cette île-ci : le chagrin , le froid , la faim , la maladie , enfin la mort. Mais là-haut, dans le ciel, auprès de vous, il n'y a plus ni douleur ni souffrance-, là est une joie véritable et parfaite. Oh ! si jamais je viens là où je reverrai mes tendres parents, qu'importe ce que j'aurai souffert ici. Si aujourd'hui encore arrivait de la terre ferme un batelier qui me ramenât vers mon père, je serais transporté de joie. Je me réjouirai donc aussi quand la mort viendra me retirer de ce monde, pour me transporter dans un monde meilleur, dans le ciel. »
Sp^â-^
CHAPITRE X
lies atnis dans le loin tain.
Il y avait déjà trois ans que la tempête avait jeté le pauvre Théophile sur cette île déserte. Ses parents étaient bien éloignés do croire qu'il vécût encore: ils nVspé-
-^ 103 — raient plus le revoir que dans le ciel. Cependant leurs autres enfants les rendaient bien heureux. Marthe, qui touchait à sa quatorzième année, était une jeune fille très laborieuse. André , qui n'avait que neuf ans à l'époque où Théophile fut enlevé à ses parents , aidait maintenant son père avec beaucoup d'activité. Ces deux enfants étaient doux et bien élevés.
Un jour ( c'était à l'époque de la maturité des noix ) le père dit à André et à Marthe : <( Mes enfants, aujourd'hui que le ciel est si serein et la mer si calme , nous passerons dans l'île verdoyante. J'ai besoin (jie branches de saule, vous, de votre côté, vous rapporterez quelques corbeilles pleines de noix. La récolte sera aussi bonne cette année-ci qu'il a trois ans, lorsque notre cher Théophile vivait encore. » Le père et les enfants se rendirent dans l'île verdoyante. Quand ils eurent coupé un assez grand nombre de branches de saules , ils s'assirent sous un arbre et mangèrent du pain et du lait. <( Chers enfantsi leur dit le père,
voici le peuplier sous lequel je diimi pour la dernière fois avec votre frère Théophile. » Il leur raconta de nouveau dans cet endroit ce qui s'était passé alors, et leur dépeignit avec beaucoup d'énergie cette tempête affreuse, ainsi que la désolation de Théophile. {( Voyez, leur dit-il en frémissant et en étendant son bras droit vers la mer, c'est là-bas que je le vis disparaître au milieu des flots soulevés. » Ses veux se remplirent de larmes. André se détourna pour cacher ses pleurs^ mais Marthe pleura abondamment. Ils allèrent ensuite vers lé noyer et remplirent leurs corbeilles de noix. (( Ma mère se réjouira , dit André , quand elle verra toutes ces noix, w — (( Hélas ! reprit Marthe , ma mère est toujours triste vers le temps où les noix sont mûres. Elle se rappelle alors le pauvre Théophile^ quand elle verra celles-ci,je suis sûre qu'elle versera des larmes amères. w Le père voulut alors repartir ; mais André lui dit : « Mon cher père, je t'en prie, viens avec nous sur cette haute montagne;
on doit avoir là-haut un beau coup d œil. »
— « Ohl oui, papa, ajouta Marthe d'un ton suppliant , viens-y ; on doit voir bien du pays du côté de la terre ferme. » Le père y monta avec eux : le jour était d'une pureté et d'un'e sérénité admirables, le ciel d'un azur si brillant, Tair si diaphane, que Ton voyait très loin dans tous les sens. Ce spectacle enchanta les enfants. André, plein d'étonnement , s'écria : « Oh î combien sont clairs et distincts , brillants et magnifiques , quoiqu'en miniature , ces vallons , ces montagnes , ces rochers , ces forêts , ces villages , ces châteaux et ces tours que j'aperçois tout autour de moi ^ on ne pourrait pas mieux les peindre ! -»
— «Et notre village , reprit Marthe , comme il nous paraît petit dans le lointain! qu'il est joli , qu'il est riant ! et notre cabane , la vois-tu là bas , André ? comme elle est blanche et brillante, au milieu de ces arbres verdoyants. Oh ! qu elle est petite ! les fenêtres ressemblent à des points noirs 5 elle n'est pas plus grande qu'un dé
-^- 106 — à jouer. Vois comme l'automne a peint d'une manière bigarrée les vertes forêts. Et ces montagnes là-bas, qui s'élancent vers les cieux , nous ne pouvons les voir de notre cabane, parce que les montagnes boisées les plus près de nous les cachent à nos yeux. Oh ! comme tous ces ouvrages de Dieu sont magnifiques ! que sa bonté est grande! s'il est si beau sur cette terre, que ne doit-il pas être au ciel ? »
André se tourna ensuite du côté de la mer, et s'écria tout étonné : « Mon père , que voi&-je là-bas ? Il s'élève de la mer une épaisse fumée. » Le père aperçut une colonne de fumée qui ondoyait dans les airs , mais que le vent abaissait en sens oblique. C'était la fumée de l'incendie qui s'était allumé devant la grotte de Théophile. Le père répondit : (( Je ne sais ce que cela signifie j je crains que ce ne soit un vaisseau qui a pris feu. » — « Ah Dieul s'écria Marthe, ce serait terrible. Que Dieu ait pitié de ces pauvres gens I ils ne peuvent échapper au feu sans périr dans les
tlols. » Le père regardait toujours de ce côté-là 5 le soleil se couchait à sa gauche ^ la mer brillait comme de Targent fondu. « Il me semble , dit le père , en couvrant de sa main ses sourcils , que je vois dans la mer une tache brune d'où s'élève la fumée. Ne la remarquez- vous pas ?» — a Oh oui, dit Marthe, qui avait les yeux très perçants : je la vois parfaitement : elle est terminée par deux pointes. )> — « Je la vois aussi, s'écria André -, Tune des pointes est plus haute que l'autre . )> — a Ce n'est pas un vaisseau , dit le père : un vaisseau est différemment construit et ne paraîtrait pas si grand à une pareille distance. Il faut que se soit une île dont j'ai ignoré jusqu'ici l'existence ; il faut qu'il y ait des hommes là-bas, sans quoi il n'y aurait pas de fumée. » — « 0 mon Dieul dit 3Iarthe, ne serait-il pas possible que notre bon Théophile y vécût encore ? » — a Oh oui ! dit André , cela pourrait bien être 5 car c'est justement de ce côté-là que la tempête Ta poussé. » — (( Oh 1 s'il vivait, quel
plaisir! s'écria Marthe, qui devint toute pâle de joie et de surprise. » — « Rien n'est impossible à Dieu, dit le père : il se pourrait bien que la divine Providence oM conservé Théophile. » — « Eh bien, dit André , allons-y sur-le-champ et cherchons-le. » — ({ Cela ne se peut pas si vite, mon cher André, reprit le père 5 cependant je le ferai. Mais d'abord il faut que je me procure un bateau plus grand et des marins expérimentés. Retournons chez nous en toute hâte. »
! Le père rama de toutes ses forces pour rentrer au plus vite avec ses deux enfants. Tous les trois annoncèrent à la mère leurs heureuses conjectures. La mère fut saisie à cette lueur d'espérance ^ l'espérance était même la certitude pour elle. Les autres enfants poussèrent des cris de joie. Le père et la mère convoquèrent les voisins. Mais les opinions furent très diverses. « Quoi I s'écria l'un des plus bavards, d'où viendrait donc cette île ? De ma vie je n'en ai entendu parler. Sans aucun doute, c'était
un vaisseau enflammé. » — a Non, s'écria un second, qui voulait passer pour instruit et pour intelligent, ce n'était pas un vaisseau , c'était une montagne qui vomissait du feu. J"ai entendu dire que souvent déjà, pendant la nuit , il s'était montré de semblables montagnes sur mer ; mal nous en prendrait, si nous allions de ce côté-là. Les flammes vomies par la montagne, les pierres brûlantes, nous auraient bientôt entraînés à notre perte. )) — a Que ce soit un vaisseau ou une montagne, dit un troisième , je ne voudrais pas pour deux mille francs me hasarder si loin sur la mer avec nos frêles esquifs. » — a Philippe , si tu me donnes deux cents francs, dit un quatrième , j'y risquerai ma peau , mais pas à moins. »
Alors le vieux et respectable Thomas interrompit , après avoir imposé silence aux assistants : « Eh bien, compère Philippe, je t'accompagne. Théophile était toujours un bon enfant et j'étais son parrain. A ^Tai dire, il n'est pas certain, il
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n'est même pas probable qu'il vive encore, toutefois c'est possible : ainsi nous pouvons entreprendre ce périlleux voyage.
Celui qui nous en donne le courage, nous accordera aussi le succès. )) Pierre , jeune homme actif et vigoureux , dit alors : « Puisque tu y vas , Thomas , j'irai aussi. Déjà souvent j'ai risqué ma vie pour attraper quelques misérables poissons 5 je puis la risquer maintenant pour accomplir une bonne œuvre. Mais je n'expose \ms ma vie pour de l'argent j je ne veux rien. Aussi longtemps que je vivrai, je me réjouirai d'avoir aidé à sauver ce brave enfant , et ce plaisir suffira pour me récompenser. » — (( Que Dieu nous fasse cette joie ! s'écria Thomas. Si le vent et le temps nous favorisent demain comme aujourd'hui, nous partirons à la pointe du jour. )> Les autres hommes s'éloignèrent en secouant la tête et en présageant des malheurs-, mais les braves Thomas et Pierre restèrent encore quelques instants avec le père de Théophile , pour causer avec lui sur le
voyage projeté. IMarguerite , la mère , se mit en devoir de recueillir des provisions en quantité suffisante. Mais Thomas lui dit : « Ne t'inquiète pas de cela , je prendrai ma grande barque et je veillerai à ce qu'elle soit abondamment pourvue de vivres. »
Le lendemain fut un beau jour, et le vent souffla dans une direction favorable. La mère et les enfants accompagnèrent jusqu'au rivage les trois intrépides marins , et quand ils s'embarquèrent , la mère leur dit , en regardant le ciel avec ferveur : (( Mes enfants et moi ne cesseront de prier jusqu'à votre heureux retour : Dieu veuille que vous me rameniez mon cher Théophile. )) Ils déployèrent les voiles, et, longeant l'île verdoyante, ils se dirigèrent du côté où le père de Théophile avait remarqué la tache brune, qu'ils ne pouvaient pas encore apercevoù*. Quand ils furent à une lieue de l'île verdoyante , ils virent la tache brune , et à mesure qu'ils approchaient , elle devenait plus grande et plus
distincte, (c Mes frères , dit Pierre, c'est réellement une île-, avançons hardiment.
Aidons-nous des rames et des voiles . afin d'être bientôt arrivés. » On avança rapidement. Tout à coup Thomas s'écria : «Halle, phez les voiles ; il y a ici quantité d'écueils, et il faut user de la plus grande circonspection pour ne pas échouer. Des bateaux marchands , plus grands que le mien , se briseraient ou du moins resteraient embarrassés. )) Enfin , à force de rames et après avoir travaillé longtemps avec ardeur, les trois marins vinrent à bout de leur entreprise. Pierre S'élança le premier sur la terre et s'écria : « Nous voici dans l'île ; si Dieu le permet, nous y trouverons notre cher Théophile. Ce que l'on entreprend avec laide de Dieu pour Tamour de son prochain , on l'exécute heureusement, w
Les deux autres compagnons de Pierre débarquèrent aussi et attachèrent la barque par un câble très solide à un gros bloc de pierre. Thomas considéra les rochers stériles et affreux qui l'entouraient ; puis il
secoua la tele, en disant : u II ne fait pas bon demeurer ici -, si le pau\Te Théophile a été jeté sur ces rochers , il n'a pas pu y vivre trois ans. )> Ils commencèrent à parcourir Tîle, gravirent des rochers et descendirent dans des précipices. Entin ils trouvèrent un sentier battu et remarquèrent quelques traces imprimées sur Fun des rochers. Ils y montèrent: le sentier conduisait tout juste à la grotte de Théo})hile. Le père prit les devants ^ son cœur était agité par la erahiie et l'espérance. « Grand Dieu ! ditil, si le pamTe enfant vit encore, c'est un miracle de votre bonté et de votre toutepuissance. Votre soUicitude paternelle pouvait seule lui conserver la vie.»
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CHAPITRE XI
lia visite.
Théophile avait passé la nuit dans la tristesse et dana l'insomnie. Quand le jour vint à poindre, quand l'aimable aurore éclaira insensiblement le ciel , la sérénité
se répandit aussi dans le cœur de Tliéophile. « Dieu bienfaisant, dit-il, c'est vous qui faites sortir la riante aurore des ténèbres de la nuit ^ de même vous ferez sortir quelque plaisir de la douleur qui m'oppresse. Hélas I lorsque j'eus mangé ma dernière noix , j'étais désespéré , je craignais de mourir de faim et je versais des larmes amères ^ mais vous ne m'avez pas délaissé , vous m'avez aidé à soutenir mon existence,^ en me fournissant des poissons en abondance. 3Iaintenant cpie je ne pourrai plus pécher, maintenant que j'ignore de nouveau de quelle manière je vivrai , vous prendrez encore soin de moi. Tous n'abandonnez pas ceux qui ont mis leur confiance en vous. »
Quand le soleil se fut levé tout radieux, Théophile se rendit dans le vallon , pour y examiner les ravages causés par l'incendie. La pelouse était couverte de cendres et il sortait encore de la fumée des tisons qui étaient sous la cendre. Tous les rochers d'alentour avaient été noircis par la
fumée et la résine , tous les ouvrages en bois consumés; quant aux deux sapins qui s'élevaient à l'entrée de la grotte , il n'en restait presque plus rien. La croix seule , qui s'élevait sur la cime d'un rocher, avait été épargnée par le feu et était restée intacte. « C'est bien, dit Théophile, c'est pour moi un agréable emblème.
Quand tout sera devenu cendre et poussière , quand l'univers entier aura été réduit en poudre par l'action du feu, il nous restera notre salut que nous devons à celui qui est mort pour nous sur la croix.» Théophile s'agenouilla devant la croix et prononça la prière suivante : « O mon Dieu ! pardonnez-moi mes craintes et ma pusillanimité, pardonnez-moi de ce que je ne me suis pas rappelé sur le champ Texemple de votre tils chéri. Dans sa douleur extrême il s'est entièrement résigné à votre volonté. Sans doute je suis bien affligé ; je frémis de penser que je ne puis plus vivre; mais je dirai comme lui ; mon père que votre volonté se fasse et
non pas la mienne ; si c'est possible , éloignez de moi ce calice 5 si vous ne voulez pas l'éloigner, accordez-moi du moins quelque consolation j car ce serait trop que de demander un ange consolateur. »
Pendant que Théophile priait de la sorte , les trois marins entrèrent dans le vallon et Taperçurent , dans son costume d'ermite , à genoux devant la croix et les bras tendus vers le ciel. Pour lui , sa ferveur était si grande , qu'il ne les vit pas. Le brave Pierre l'aperçut le premier et dit tout bas aux autres : «Voyez cet ermite qui prie ^ il pourra peut-être nous donner quelques renseignements^ allons le questionner. — Hé , pieux ermite , s'écria-t-il , ne pourriez-vous pas nous dire s'il y a dans cette île un enfant nommé Théophile ? » Théophile fut effrayé d'entendre si inopinément une voix humaine qui prononçait son nom. Il se retourna , reconnut son père, courut à lui et lui sauta au cou , en s' écriant : (( O mon père ! )> Longtemps le père et le fils ne purent parler, tant ils
étaient saisis de joie-, ils répandaient les larmes les plus douces. « 0 mon cher père '. dit enfin Théophile , lorsque je t'ai vu , il m'a semblé apercevoir un ange que Dieu m'envoyait au fort de ma détresse. )) Tous deux rendirent grâces à Dieu d'un commun élan, et le remercièrent d'avoir amené un moment si doux pour eux.
« Eh bien ! eh bien ! dit enfin Thomas , accorde du moins un regai»! aux deux compagnons de ton père, cher Théophile.
Ne connais-tu plus ton parrain ? » Théophile salua son parrain de la manière la plus affectueuse. Pierre dit ensuite : « Que Dieu te bénisse , cher Théophile ! voyons, permets que l'on te considère. Vraiment , tu as bonne mine et tu as considérablement grandi. Mais comment as-tu trouvé ce costume d'ermite, et comment as-tu pu vivre sur cette île, qui est un véritable repaire de dragons? » Théophile, sans répondre à cette question , dit à son père : « Que fait ma bonne mère ? que font mes frères et sœurs? comment êtes-vous venus
»- 119 — ici d'une manière si imprévue et si inespérée ? )) — « Tous se portent bien , dit Thomas, et auront un plaisir inexprimable à te revoir. Mais plus de questions nous n'en finirions jamais. Toi d'abord , Théophile , raconte-nous ton histoire dans tous ses détails. Nous te dirons ensuite ce qui s'est passé dans le sein de la famille depuis ton départ. Là-bas , près de la croix , le rocher est orné d'une mousse verdâtre et il ne s'y trouve pas de cendres j allons nous y asseoir. »
Dès qu'ils y furent placés, Théophilo raconta tout ce qui lui était arrivé depuis le moment où il avait vu son père pour la dernière fois jusqu'à celui où il venait de le retrouver-, il dit tout ce qu'il avait vu , tout ce qu'il avait fait et pensé, surtout les prières qu'il avait adressées à Dieu dans ses moments de détresse , et la manière dont Dieu l'avait toujours sauvé. Il répandit plus d'une larme, pendant ce long récit ^ son père aussi essuya souvent ses yeux. (( Je loue Dieu , dit-il , cher Théo-
phile, de t'avoir retrouvé ; je suis charmé de voir que sur cette île tu es devenu infiniment plus sage et plus pieux que tu ne l'étais auparavant. )>
Thomas, qui avait tout écouté avec la plus grande attention, et qui avait souvent fait, avec sa tête , un geste approbatif, dit alors : « Oui vraiment, cher Théophile, tu es devenu bien plus sage et bien plus pieux dans cette île. Te rappclles-tu que je te disais un jour : Dieu te mettra dans une école toute spéciale pour te corriger ? Eh bien ! voilà cette prédiction accomplie 5 oui,récole du malheur est la meilleure de toutes. C'est là que tu as appris à bien connaître Dieu, à implorer son assistance, à l'aimer et à le remercier de ses bienfaits. Je me réjouis aussi, de ce que, ressentant plus vivement qu'autrefois l'amour que Dieu mérite de notre part, tu as reçu dans cette île déserte des marques de sa bonté et de sa munificence, quoiqu'il ne croisse ici que des sapins, de la mousse et des fleiurs dont on
n'aimerait guère à former un bouquet.
Mais combien dans nos jardins et nos campagnes nous trouverions plus de motifs d'admirer la sagesse et la bonté de Lieu, tantôt à propos d'un pommier chargé de fruits et de flem's, tantôt sur une prairie verte et émaillée, tantôt sur un champ couvert d'une moisson dorée. Ce qui me plaît encore, c'est que tu saches mieux apprécier les services mutuels que les hommes se rendent. Si tu n'avais pas eu avec toi quelques produits de l'industrie humaine, une aiguille ou une épingle, tu aurais péri dans ton île. D'un autre côté, tu aurais aussi été bien malheureux , si, avant de venir ici, tu n'avais pas appris à connaître Dieu. Sans cette connaissance, tu te serais abandonné au désespoir. Ce que j'aime surtout dans ton histoire, c'est le vermisseau dans le bec de ce petit oiseau et la fumée qui s'est élevée de ton île. Quoi de plus chétif qu'un vermisseau! quoi de plus vague que la fumée I Cepentîant ce vermisseau t'a donné l'idée d at-
traper des poissons et fa empêché de mourir de faim. Et cette fumée, elle a été pour nous comme une preuve venue du ciel, qu'il y avait ici une île et que dans cette île se trouvait un être humain, et que cet être humain pouvait bien être notre cher Théophile ^ cette fumée a mis fin à toutes tes infortunes. Le doigt de Dieu ne semble-t-il pas se montrer en cette circonstance ? n'est-ce pas par d'aussi petits moyens que Dieu sait accomplir de grandes choses? Bénissons sa divine providence. )> Tous se turent et adorèrent, au fond de leur cœur, ce Dieu qui, dans les affaires humaines , révèle avec tant de magnificente sa sagesse infinie.
Un instant après Théophile dit : « C'est donc la fumée de cet incendie qui vous a fait venir ici ? Bon Dieu, je regardais cet incendie comme un affreux revers ! j'avais beau réfléchir sur le bien qui pouvait en résulter , je n'en trouvais pas ^ maintenant je lui dois tout mon bonheur. C'est bien ici la confirmation du proverbe : Le
bonheur naît du malheur. Oui, vraiment , Dieu sait tout arranger pour le mieux. » — « Voilà pourquoi , dit Thomas , nous devons croire, toutes les fois que nous nous trouvons dans un danger, que tôt ou tard il en résultera quelque bien. TSous devons donc toujours nous résigner à la volonté divine. »
Théopliile demanda ensuite si c'était de la terre ferme que l'on avait aperçu la fumée ? (( Non, ce serait impossible, » dit le père ; puis il raconta comment il avait passé dans Tile et emmené avec lui André et Marthe, pour recueillir des noix, et comment ils avaient gravi la montagne qui s'élevait dans Tîle verdoyante.
Théophile ajouta : « Te souviens-tu de la belle comparaison que tu m'as faite sous l'ombrage du grand noyer ? Tu me disais : les souffrances ressemblent à une noix qui , sous ses écorces , amères et dures , renferme un fruit agréable. Tu avais parfaitement raison. Mon exil a été bien dur et bien amer-, mais à présent j'ai trouvé
le fruit agréable. Mon séjour dans ce lieu m'a été très salutaire ^ mes souffrances sont suivies de plaisirs. )> Pierre se mit à rire : a J'ai, dit-il, rencontré souvent dans ma vie de ces noix dures et amères. Toutes les fois qu'il faudra en croquer une, je me souviendrai de cette comparaison. »
Théophile montra à ses trois hôtes sa grotte, sa source et son vivier, puis il leur promit de les régaler de poissons. (cEn voilà de bien beau, dit Pierre 5 nous ne les refusons pas. Mais aujourd'hui tu seras notre convive -, nous avons bonne quantité de provisions. Je vais suiwe ce chemin plus commode que celui par lequel je suis venu, et je vous apprêterai un bon dîner. » Il courut vers le bateau , dont le mât s'élevait derrière un rocher lointain. Les autres le suivirent doucement en conversant. Quand ils furent arrivés, Pierre leur dit : (( Le dîner est servi ; ce tapis de mousse nous tiendra lieu tout à la fois de table et de chaises. » Il avait apporté du pain, du lait, du beurre, de la viande
froide, des poissons frils et une foule d'autres mets. Lorsque Théophile vit le pain , il fut transporté de joie et se mit à pleurer et à le baiser, en disant : « Don précieux de la Divinité, pendant trois années je t'ai regretté, tu es la nourriture la plus saine pour les hommes 5 combien je remercie Dieu de te revoir I jamais nous ne devrions manger un morceau de pain sans en rendre grâce à Dieu. »
Ils s'assirent les uns à côté des autres et tirent un repas très joyeux. Leur conversation ne tarissait pas , quoique la nuit fût arrivée , et que la lune , éclairant les plats, les vases et les convives, en projetât Tombre sur la mousse. Enfin Thomas leur dit : (( En voilà assez pour aujourd'hui ! Demain le vent changera de direction, comme j'en ai presque la certitude ; alors nous ferons voile pour retourner chez nous. Nos familles chéries sont assurément mquictes et nous attendent avec une vive impatience. Allons donc nous coucher, afin de pouvoir nous lever de bonne heure. »
Thomas et Pierre rentrèrent dans la barque et firent de la voile une espèce de tente , sous laquelle ils s'endormirent.
Théophile et son père allèrent passer la nuit dans la grotte. Théophile était enchanté de voir en réalité dans sa grotte son père , qu'il y avait tant de fois vu en songe. Ils s'entretinrent longtemps ensemble et ne s'endormirent qu'après minuit ; avant de goûter les douceurs du sommeil , ils remercièrent encore une fois Dieu de leur avoir accordé un jour si fortuné.
X:a joie après la tristesse
Le lendemain , dès l'aurore , Pierre vint à la grotte et leur cria : « Levez-vous au plus vite et venez î le vent est aussi favorable que nous pourrions le désirer. Era-
barquons-nous sur le cliamp et partons. » Tous les deux sortirent aussitôt de la grotte 5 mais Théophile leur dit : a Encore quelques instants de délai ! Avant de quitter cette île , je veux remercier Dieu , nonseulement des bienfaits dont il m'a comblé durant ces trois dernières années, mais aussi des souffrances qu'il m'a fait endurer ! » Il s'agenouilla devant son autel domestique, le rocher surmonté de la croix , et rendit grâce à Dieu , avec une grande émotion et les yeux baignés de larmes ! Cela plut tellement au père et au bon Pierre, qu'ils s'agenouillèrent aussi et prièrent avec beaucoup de ferveur.
Après avoir achevé leur prière , ils se rendirent sur le rivage de la mer. Dans l'intervalle, Thomas avait coupé un petit sapin verdoyant , et il était occupé à l'orner de rubans bleus , blancs , rouges et jaunes qu'il avait apportés dans une cassette.
Théophile , étonné , lui demanda ce qu'il voulait faire de cet arbre si joliment orné de rubans. « Lors de notre départ , ré-
— 1-29 — pondit Thomas , j'ai promis à ta mère inquiète, d'arborer ce signe de bonheur, si nous étions assez heureux pour te trouver^ oh ! qu'elle sera contente , lorsqu'elle apercevra de loin cette joyeuse annonce; » et il attacha le petit arbre au haut du mât. Pierre ayant servi le déjeuner, ils prirent vite leur repas, puis ils s'embarquèrent et mirent à la voile. La traversée l'ut heureuse. Quand ils approchèrent de la terre ferme , quand Théophile aperçut la maison de son père , son cœur en bondit de joie.
La joie n'était pas moins vive du côté de la terre. Toute la famille de Théophile , qui l'attendait sur le rivage , lui tendait les bras de loin et lui adressait les vœux les plus ardents. De toutes parts les habitants du village, jeunes et vieux , accouraient en criant : « On le ramène, c'est bien vrai ! » Lorsque Théophile débarqua, tous les assistants poussèrent des cris de joie. Mais le bonheur de la mère fut inexprimable : elle pouvait serrer dans ses bras
ce cher Théophile , que pendant trois ans elle avait cru mort.
Marthe et André témoignèrent aussi une grande allégresse. Les autres petits frères et sœurs ne reconnaissaient plus leur frère Théophile, et d'abord son étrange costume les intimida : mais quand les parents les eurent encouragés , ils le saluèrent amicalement , se familiarisèrent avec lui et se mirent à gambader autour de lui. De toutes parts , hommes et femmes , jeunes garçons et jeunes filles, vinrent lui serrer la main , lui dire : (( Soyez le bien venu , » et le féliciter de son heureux retour. Théophile pleurait de joie, k Mon Dieu , dit-il , je ne peux pas me figurer de joie plus grande , excepté toutefois celle que nous éprouverons lorsque les bienheureux nous recevront dans le ciel avec autant de bienveillance et d'amitié. )>
La mère de Théophile désirait beaucoup apprendre ce qui lui était arrivé , et voulait le mener à la maison : mais les paysans n'y consentirent pas. « Nous vou-
Ions aussi entendre les choses merveilleuses qui lui sont arrivées, » s'écrièrentils , et ils le conduisirent sous le tilleul qui s'élevait au milieu du village *, afin que tout le monde pût le voir et l'entendre , ils le prièrent de s'asseoir sur un banc , puis de raconter son histoire. Tous se pressaient autour de lui 5 tous avaient les yeux sur lui. Ce jeune ermite si doux , si poli envers tout le monde , si beau et d'une tigiu^e si riante , leur plaisait infiniment. Ils se disaient tout bas à l'oreille , quelques-uns même le disaient tout haut : « Les ermites que nous avons vus jusqu'ici étaient vieux , avaient une figure ridée, une tête chauve et une longue barbe; mais celui-ci , avec son visage fleuii et ses joues brillantes, a un teint de rose et de lis -, ses cheveux bouclés retombent mollement sur ses épaules , et sa robe longue et brune, quoique grossière, lui sied à merveille. »
Quand le silence fut bien établi , Théophile commença son récit : d'abord l'idée
qu'un enfant comme lui parlait devant un si grand nombre de personnes le rendit timide ^ mais son cœur était plein et sa bouche ne pouvait s'arrêter. Il s'exprima avec tant de sensibilité et d'énergie , qu"on Técouta avec le plus grand plaisir. Il raconta comment il avait couru risque de se noyer , de mourir de soif, de faim et de froid j il parla de sa maladie , du dommage que lui avait causé l'incendie , et du nouveau danger qu'il avait couru de mourir de faim , et comment , enfin , Dieu , en qui il avait mis sa confiance , l'avait arraché à tous les dangers. Il assura , les yeux baignés de larmes et les bras levés vers le ciel , qu'il regardait son séjour dans cette île déserte comme le plus grand bienfait de Dieu ; c'était là qu'il avait joui du bonheur inestimable d'apprendre à mieux connaître Dieu -, ces rochers qui s'élevaient du sein des flots avaient été pour lui une école où il avait appris la chose la plus importante , la manière de se corriger et de devenir un homme vertueux. « En vé-
rite , dit-il , avec une émotion visible , je remercie aussi sincèrement Dieu de m'avoir conduit dans cette ile , que de m'avoir ramené ici.
Il leur assura que c'était principalement dans sa solitude qu'il avait apprécié le bonheur de vivre au milieu des autres hommes ; il témoigna sa joie de se retrouver auprès de ses amis , de ses voisins et de ses connaissances 5 il les salua tous de la manière la plus cordiale , et termina son discours en adressant à Dieu de fers'entes actions de grâce. Tous les auditeurs témoignèrent , pendant son récit , par des gestes , des larmes et quelquefois de vives exclamations , la part qu'ils prenaient à ce qui lui était arrivé , rendirent grâce à Dieu en même temps que lui , et se séparèrent en publiant les louanges du Seigneur.
Alors Théophile regagna la maison paternelle entouré de toute sa famille. Après une si longue absence , il ne put voir le seuil de cette maison sans verser des
TMophile.
larmes de joie. Quand ils furent tous entrés , ils trouvèrent , à leur grand étonnement , la table mise. Le riche Thomas ' venait de faire préparer un festin , pour débarrasser ce jour là la tendre mère de tout souci et de toute dépense. Théophile s'assit entre ses joyeux parents \ Thomas était placé à leur droite et Pierre à leur gauche , puis venaient Marthe , André et les autres enfants. On servit bien des mets que Théophile n'avait plus vus depuis trois ans \ en les goiàtant , il remercia sincèrement la bonté divine. Ce qui lui fit le plus de plaisir , à lui qui depuis trois ans ne voyait plus que des fruits de sapin , ce fut l'aspect de corbeilles pleines de pommes rouges , de poires jaunes , de prunes bleues et de noix brunes, mais surtout de raisins blancs et rouges, a Tous ces fruits délicieux , dit-il , ne se trouvent que dans le voisinage des hommes. Sans l'industrie humaine les environs de notre village seraient aussi stériles que l'île où je demeurais. Quelque part que je regarde ,
je trouve de nouveaux motifs de me réjouir et de remercier Dieu qui m'a ramené au milieu de mes semblables. »
Quand on se fut levé de table , Théophile alla chercher un paquet qui contenait ses vieilles hardes, et qu'il avait déposé dans un coin de la chambre, (c Tenez, dit-il , mes chers parents, mes chers frères et sœurs, voici ce que j'ai rap[X)rté de l'île.» Les parents, à qui ce présent ne pouvait plaire , ne concevaient pas Tidée de leur fils ; ses frères sourirent ; Thomas secoua la tête, et Pierre lui dit : «Théophile, que signifie ce que tu fais ? tu aurais bien pu laisser ces vieilles guenilles dans ton île. » Théophile sourit à son tour , ouvrit le paquet et en retira ses corbeilles de jonc. Comme il les avait conservées dans sa grotte , elles avaient échappé au ravage de l'incendie , et , avant de quitter l'île, il les avait en secret enveloppées dans ses vieux habits. Il porta ses corbeilles sur la table et en ôta les couvercles. Tous les assistants admirèrent alors la quantité considérable
de perles blanches comme l'argent et de coraux , que renfermaient les corbeilles. «Oh I oh ! s'écria Thomas, tu as apporté des trésors considérables, mon cher Théopliileîces perles valent plusieurs miliers de francs. Les branches de corail sont aussi très précieuses -, car il y en a qui sont d'une beauté et d'une grandeur remarquables. Eh bien ! mes chers amis , vous voilà tirés d'embarras. Tous pouvez payer les dettes que vous avez contractées en achetant vos petits biens , et de plus vous doterez convenablement vos enfants.» (( JN'on pas I s"ecria le père de Théophile ^ vous deux , braves compagnons , Thomas et Pierre , vous avez partagé en frères les dangers de ce voyage , il est juste que vous en partagiez les profits. Sans votre secours, sans votre amitié , je n'aurais pas retrouvé mon cher Théophile , je n'aurais acquis ni ces perles ni ces coraux. Je vais en faire ti'ois parties, et vous choisirez, en commençant {)ar Thomas 5 l'autre tiers sera pour moi , pour ma femme et mes enfants. »
Deux des paysans qui avaient refus(i de faire voile pour File rocailleuse avec le père de Théophile , étaient entrés , sans être invités , dans la chambre , vers la fin du repas 5 ils espéraient recevoir quelque bon morceau, a Vraiment , s'écrie Fun d'eux, qui avait demandé cent francs pour faire le voyage , nous aurions gagné plus de cent francs. Je pourrais m'arracher les cheveux , en songeant que je n'y suis pas allé. )) — (t Oh ! oh I dit l'autre, qui n'aurait pas risqué sa vie pour mille francs , il y avait plus de mille francs à gagner dans cette affaire , et cela valait bien la peine de risquer sa vie. » — a Partez, partez, leur dit Thomas 5 toute votre personne ne vaut pas grand'chose, âmes cupides et pusillanimes^ vous ne remueriez ni votre main ni votre pied sans être payés pour le faire , quand même il s'agirait de sauver la vie d'un homme. Allez , vous méritez de sortir les mains vides.
(( Quant à moi , continue Thomas , je n accepte pas ces perles. Théophile à six
frères et sœurs, et ses parents sont pauNTes. Je regarderais comme un péché derece\'oir une seule perle d'eux^ je suis suffisamment riche. Mais Pierre recela la portion qui lui est destinée ; il est actuellement dans le besoin , et le courage avec lequel il a bravé un danger imminent mérite une bonne récompense. » Pierre reçut, avec une vive émotion le riche salaire qui lui était offert. Les parents de Théophile, dans leur reconnaissance , voulurent de nouveau forcer Thomas de prendre la portion de perles et de coraux qui lui revenait ; mais il leur répondit : «Cessez de me presser là dessus ! je fais peu de cas de ces richesses. Mais Théophile a rapporté de File des choses bien plus précieuses : la connaissance de Dieu, la confiance en Dieu,ramour de Dieu et des hommes. Voilà les véritables perles dont parle aussi FEvangile; ce sont celles là qu^il faut désirer! Je l'avoue franchement : l'histoire de Théophile m^a raffermi dans beaucoup de choses et surtout dans ma confiance en Dieu , et c'est pour
moi un gain considérable , en comparaison duquel tous les coraux de l'Océan ne sont rien à mon avis. Oui , mes chers amis , la grâce et la miséricorde divines sont plus difficiles à mesurer et à approfondir que la mer d'où ces perles sont sorties : que notre confiance en lui soit donc inébranlable , comme ces rochers de corail sur le rivage , qui ne sont jamais ébranlés dans leurs fondements. »
Théophile rentra donc dans la société humaine. Tout ce que la méditation lui avait appris danS l'île, il se mit à l'exécuter. Il s'habillait comme les autres jeunes gens du village , tressait des paniers avec son père, et péchait avec Thomas, son parrain. Il devint un modèle de vertus et fut la joie, r appui et l'ornement de sa famille. Thomas , qui n'avait pas d'enfants, lui légua tout son bien , ainsi que son état de pêcheur. Théophile devint un homme accompli , plein d'amour pour Dieu et pour les hommes -, il fut le père de famille le plus probe , et le plus ardent protecteur
'■— 140 — des pauvres du village. Durant sa vie » il jouit de l'estime générale, et après «a mort ^ on bénit longtemps sa mémoire.
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