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DE
A quoi, si co ii'ost à une substance électrique, peut-on attril)Uor la magie avec laquelle la volonté s'intronise si majestueusement dans le regard pour foudroyer les obstacles aux commandements du génie, ou filtre, malgré nos liypoerisies, au travers de l'enveloppe humaine.
Histoire inlellectueile de Louis Lambert.
Dans l'état actuel des connaissances humaines, cette théorie est, à mon avis, la science la plus neuve, et partant la plus curieuse qu'il y ait à traiter. Elle est quasi -vierge. J'espère pouvoir démontrer la raison coefficiente de cette
précieuse vii'ginité scientifique par des observations utiles à riiistoire de l'esprit humain. Rencontrer quelque curiosité de ce genre, en quoi que ce soit, était déjà chose très-difficile au temps de Rabelais; mais il est peut-être plus difficile encore d'en expliquer l'existence aujourd'hui : ne faut-il pas que tout ait dormi autour d'elle, vices et vertus? Sous ce rapport, sans être M. Ballanche, Perrault aurait, à son insu, fait un- mythe dans la Belle au bois dormant. Admirable privilège des hommes don' le génie est tout naïveté ! Leurs œu\Tcs sont des diamants taillés à facettes, qui réfléchissent et font rayonner les idées de toutes les époques. Lautour-Mézeray, homme d'esprit, qui sait mieux que personne traire la pensée, n'a-t-il pas découvert dans le Chat botté \c mythe de l'annonce, celle des puissances modernes qui escompte ce dont il est impossible de trouver la valeur à la Banque de France, c'est-à-dire tout ce (ju'il y a d'esprit dans le public le plus niais du monde, tout ce qu'il y a de crédulité dans l'époque la plus incrédule, tout ce qu'il y a de sympathie dans les entrailles du siècle le plus égoïste ?
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Or, dans un temps où, par chaque matin, ii se lève un nombre incommensurable de cerveauxaffamés d'idtk'S, parce qu'ils savent peser ce qu'il y a d'argent dans une idée ; et pressés d'aller ù la cliaise aux idées, parce que chaque nouvelle circonstance sublunaire crée une idée qui lui est propre ; n'y a-t-il pas un peu de mérite à trouver à Paris, sur un terrain si bien battu, quelque gangue dont se puisse extraire encore une paillette d'or?
Ceci est prétentieux; mais pai'donnez à l'auteur son orgueil : faites mieux , avouez qu'il est légitime. N'cst-il pas réellement bien extraordinaire de voir que, depuis le temps où l'honnne marche, personne ne se soit demandé pourquoi il marche, comment il marche, s'il marche, s'il peut mieux marcher, ce qu'il fait en marchant, s'il n'y aurait pas moyen d'imposer, de cBanger, d'analyser sa marche : questions qui tiennent à tous les systèmes phUosophiques, psychologiques et politiques dont s'est occupé le monde ?
Eh quoi ! feu M. Mariette, de l'Académie des sciences, a calculé la quantité d'eau qui passait, par chaque minime division du temps, sous cha-
cune des arches du pont Royal, en observant les différences introduites par la lenteur des eaux, par l'ouverture de Tarchc, par les variations atmosphériques des saisons ! et il n'est entré dans la tête d'aucun savant de rechercher, de mesurer, de peser, d'analyser, de formuler, le binôme aidant, quelle quantité fluide l'homme, par une marche plus ou moins rapide, pouvait perdre ou économiser de force, de vie, d'action, de je ne sais quoi que nous dépensons en haine, en amour, en conversation et en digression!...
Hélas ! une foule d'hommes, tous distingués par l'ampleur de la boite cérébrale et par la lourdeur, par les circonvolutions de leur cervelle ; des mécaniciens , des géomètres enfin ont déduit des milliers de théorèmes, de propositions, de lemmes, de corollaires sur le mouvement appliqué aux choses, ont révélé les lois du mouvement céleste, ont saisi les marées Mans tous leurs caprices et les ont enchainées dans quelques formules d'une incontestable sécurité marine ; mais personne , ni physiologiste , ni médecin sans malades, ni savant désœuvré, ni fou de Bicêtre, ni statisticien fatigué de compter ses grains de blé, ni quoi que ce soit d'hu-
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main, n"a voulu penser aux lois du mouvement appliqué à Ihomme î
Quoi ! vous trouveriez plus facilement le de PASTOCFLis VETERUM, invoqué par Charles Nodier, dans sa raillerie toute pantagruélique de V Histoire du roi de Bohême, que le moindre volume DE RE AMBCLVTORIa! ...
Et cependant, il y a deux cents ans, le comte Osenstiern s'était écrié : — C'est les marches qui usent les soldats et les courtisans !
Un homme déjà presque oublié, homme englouti déjà dans l'océan de ces trente mille noms célèbres au-dessus desquels surnagent à grand'peine une centaine de noms, ChanipoUion, a consumé sa vie à lire les hiéroglyphes, transition des idées humaines naïvement configurées à l'alphabet chaldéen trouvé par un pâtre, perfectionné par des marchands; autre transition de la vocalisation écrite à Timprimerie, qui a définitivement consacré la parole ; et nul n'a voulu donner la clef des hiéroglyphes perpétuels de la démarche humaine !.. .
A cette pensée, à l'imitation de Sterne, qui a l)ien un peu copié Archiniède, j'ai fait craquer mes doigts; j'ai jeté mon bonnet en l'air, et
je me suis écrié : — Eurêka (fai trouvé!)
Mais pourquoi Jonc cette science a-t-ellc eu les honneurs de l'oubli? N'est-elle pas aussi profonde, aussi frivole, aussi dérisoire que le sont les autres sciences? N'y a-t-il donc pas un joli petit non-sens, la grimace des démons impuissants, au fond de ces raisonnements ? Ici, l'homme ne ï^era-t-il pas toujours aussi noblement bouffon qu'il peut l'être ailleurs? Ici, ne sera-t-il pas toujours M. Jourdain, faisant de la prose sans le savoir, marchant sans connaître tout ce que sa marche soulève de hautes questions? Pourquoi la marche de l'homme a-t-elle eu le dessous, et pourquoi s'est-on préférablemcnt occupé de la marche des astres? Ici, ne serons-nous pas, comme ailleurs, tout aussi heureux, tout aussi malheuieux (sauf les dosages individuels de ce fluide nommé si improprement imagination), soit que nous sachions, soit que nous ignorions tout de cette nouvelle science?
Pauvre homme du dix-neuvième siècle! En effet, quelles jouissances as-tu définitivement extraites de la certitude oi!i tu es d'être, suivant Cuvier, le dernier venu dans les espèces, ou l'être progressif, suivant Nodier ? do Tassu-
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rance qui t'a été donnée du séjour authentique de la mer sur les plus hautes montagnes ? de la connaissance irréfragable qui a détruit le principe detdutesles religions asiatiques, le bonheur passé de tout ce qui fut, en déniant au soleil, par l'organe d'Heischell, sa chaleur, sa lumière? Quelle tranquillité politique as-tu distillée des flots de sang répandus par quarante années de rerolution? Pauvre homme 1 tu as perdu les marquises, les petits soupers, l'Académie française; tu ne peux plus battre tes gens et tu as eu le choléra. Sans Rossini, sans Taglioni, sans Paganini, tu ne l'amuserais plus; et tu penses néanmoins, si tu n'arrêtes le froid esprit de tes institutions nouvelles, à couper les mains à Rossini, les jambes à Taglioni, l'archet à Paganini. Après quarante années de révolutions , pour tout aphorisme politique, Bertrand Barrère a naguère publié celui-ci :
— N'inteiTomps pas ime femme qui danse pour lui donner un avis.
Cette sentence m'a été volée. N'apparteuaitelle pas essentiellement aux axiomes de ma théorie ?
Vous demanderez pourquoi tant d'emphase
pour celte science prosaïque, pourquoi emboucher si fort la trompette à propos de l'art de lever le pied ? Ne savez-vous donc pas que la dignité en toute chose est toujours en raison inverse de l'utilité?
Donc cette science est à moi 1 Le premier j'y plante la hampe de mon pennon, comme Pizarre, en criant : — Ceci est au roi d'Espagne! quand il mit le pied sur l'Amérique. Il aurait dû cependant ajouter quelque petite proclamation d'investiture en faveur des médecins.
Cependant Lavater a bien dit, avant moi, que, tout étant homogène dans l'homme, sa démarche devait être au moins aussi éloquente que l'est sa physionomie ; la démarche est la physionomie du corps. Mais c'était une déduction naturelle de sa première proposition : Tout en nous correspond à une cause interne. Emporté par le vaste cours d'une science qui érige en art distinct les observations relatives à chacune des manifestations particulières de la pensée humaine, il lui était impossible de développer la théorie de la démarche, qui occupe peu de place dans son magnifique et très-prolixe
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ouvnigf. Aussi les prol)l("'incs à résoudre en ('(>tte matière restent tout entiers :'i examiner, ainsi que les liens qui unissent cette partie de la vitalité à l'ensemble de notre vie individuelle, sociale et nationale.
El vpra inrossu
l'.iliiit ilca
« La déesse se révéla par sa démarehe. »
Ces fragments de vers de Virgile, analogues d'ailleurs à un veis d'Homère, que je ne veux pas citer de pour d'être accusé de pédantisme, sont deux témoignages tpii attestent l'importance attachée à la démarche par les anciens. Mais i[m de nous, pauvres écoliers fouettés de grec, ne sait pas que Démosthèncs reprochait à Nicobule de marcher à la diable, assimilant une pareille démarche, comme manque d'usage et de bon ton, à un parler insolent?
La Bruyère a écrit quelques lignes curieuses sur ce sujet; mais ces quelques lignes n'ont rien de scientifique, et n'accusent qu'un de ces faits qui abondent [lar milliers dans cet art.
f< il y a, dit-il, chez quelques fenunes. une
« graiuleiir artificiolle allachéc au moiivoment « des yeux, à un air de tète, aux façons de « marcher, etc. »
Cela dit, pour témoigner de mon soin à rendre justice au passé, feuilletez les bibliographes, dévorez les catalogues, les manuscrits des bibliothèques ; à moins d'un palimpseste qui soit récemment gratté, vous ne trouverez rien de plus que ces fragments, insouciants de la science en elle-même. 11 y a bien des traités sur la danse, sur la mimique ; il y a bien le Traité du mouvement des animaux, par Borelli ; puis quelques articles spéciaux faits par (les médecins récemment effrayés de ce mutisme scientifique sur nos actes les plus importants; mais, à l'exemple de Borelli, ils ont moins cherché les causes que constaté les efft^ts : en cette matière, à moins d'être Dieu même, il est bien difficile de ne pas retourner à BorelU. Donc rien de physiologique, de psychologique, de transcendant, de péripatéticiennement philosophique, rien! Aussi donneraisje pour le cauris le plus ébréché tout ce que j'ai dit, écrit, et ne vendrais-je pas, au prix d'un globe d'or, cette théorie toute neuve,
DE LA DÉMAliClIt. 15
jolie 0011)1110 tout ce qui est neuf. Une idée neuve est plus qu'un monde : elle donne un monde, sans compter le reste. Une pensée nouvelle ! quelles richesses pour le peintre, le iiiiisicien, le poëte !
Ma préface finit là. Je commence.
Une pensée a trois àgcs. Si vous l'exprimez dans toute la chaleur prohfique de sa conception, vous la produisez rapidement par un jet plus ou moins heureux, mais empreint à coup sur d'une verve pindarique. C'est Daguerre s'enfermant vingt jours pour faire son admirable tableau de l'ile Sainte-Uélène, inspiration toute dantesque.
Mais si vous ne saisissez pas ce premier bonheur de génération mentale, et que vous laissiez sans produit ce sublime paroxysme de l'intelligence fouettée, pendant lequel les angoisses de renf.intement disparaissent sous les plaisirs de la surexcitation cérébrale, vous tombez soudain dans le gâchis des difficultés : tout s'abaisse, tout s'affaisse ; vous vous blasez ; le sujet s'amolht ; vos idées vous fatiguent. Le fouet de
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Louis XIV, que vous a^iez naguère pour mener volrc sujet en poste, a passe aux mains de ces fantas;ues eivatures; alors ce sont vos idées qui vous Ijiisent, vous lassent, vous sanglent des cou|is sifilauts aux oreilles, et contre lesijuels vous regimbez. Voilà le poëte, le peintre, le musicien qui se promène, flanc sur les boulevards, marchande des cannes, achète de vieux bahuts, s'éprend de mille passions fugaces, laissant là son idée, comme on abandonne une mai tresse plus aimante ou plus jalouse qu'il ne lui est permis de l'être.
Vient le dernier âge de la pensée. Elle s'est implantée, elle a pris racine dans votre âme ; elle y a mûri ; puis, un soir ou un matin, quand le poëte ôte son foulard, quand le peintre bâille encore, lorsque le musicien va soufller sa lampe, en se souvenant d'une délicieuse roulade, en revoyant un petit pied de femme ou l'im de ces jr; ne sais quoi dont on s'occupe en dormant ou en s'éveillant, ils aperçoivent leur idée dans toute la grâce de ses frondaisons, de ses floraisons, l'idée malicieuse, luxuriante, luxueuse, belle comme une femme magnifiquement belle , belle comme un cheval sans défaut! Et alors
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le jieintii' doniic un coii|t de iiicd à sou édredoii, s'il y a un cdredon, et s'ctric : ,
— CVst fiiii! je ferai mou tableau !
Le poëte n'avait ([u'uue idée, et il se \(iit à la tète d'un ouvrage.
— Mallieur an siècle!... dit-il en lançant une (le SCS bottes à travers la chambre.
Ceci est la théorie de la démarche de nos idées.
Sans m'eiigager à justifier l'ambition de ce progranune pathologique, dont je renvoie Iv système anx Dubois, aux Alaygrier du cerveau, je déclare «ne la Théoiue de la démarche m'a prodigué toutes les délices de cette conception première, amour de la pensée ; puis tous les chagrins d'un enfant gâté dont l'éducation coûte cher et n'en perfectionne que les vices.
Quand un homme rencontre un trésor, sa seconde pensée est de se demander par quel hasard il l'a trouvé. Voici donc où jai rencontre la théorie de la démarche, et voici pourquoi personne jusqu'à moi ne l'avait aperçue...
Un honmie devint f tu pour avoir réfléchi trop profondément à l'action d'ouvrir ou de fermer une porte. Il se mit à comparer la conclusion
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ili'î cliscusM(>ii>> huniainos ii ce iiiouveiiiL'iit qui, dans les doux cas, est absolument le nicine, quoique si divers en résultats. A côté de sa loge était un autre fou qui cherchait à deviner si l'œuf avait précédé la poule, ou si la poule avait précédé l'œuf. Tous deux parlaient, l'un de su poi-te, l'autre de sa poule, pour interroger Dieu sans succès.
Un fou est un homme qui voit un abimc et V tombe. Le savant l'entend tomber, prend sa toise, mesure la distance, fait un escalier, descend, remonte, et se frotte les mains, après avoir dit à l'univers : « Cet abîme a dix-huit cent deux pieds de profondeur, la température du fond est de deux degrés plus chaude que celle de notre atmosphère. » Puis il vit en famille. Le fou reste dans sa loge. Ils meurent tous deux. Dieu seul sait, qui du fou, qui du savant, a été le plus près du vrai. Empédoclc est le premier savant qui ait cumulé.
Il n'y a pas un seul de nos mouvements, ni une seule de nos actions qui ne soit un abime, où l'homme le plus sage ne puisse laisser sa raison, et qui ne puisse fournir au savant l'occasion de prendre sa toise et d'essayer à mesurer
l'infini II v a de l'infini dans le moindro gramen.
Ici, je serai toujours outre la toise du savant et le vertige du fou. Je dois en prévenir lova ■ loment celui (|ui veut me lire ; il faut de Tintrépiditc pour rester entre ces deux asymptotes. Cett(! théorie ne pouvait être faite que par un homme assez osé pour côtoyer la folie sans crainte et la science sans peur.
Puis je dois encore accuser, par avance, la vulgarité du premier fait qui m'a conduit, d'inductions on inductions, à cette plaisanterie lyco|)hronique. Ceux qui savent que la terre est pavée dabimes, foulée par dos fous et mesurée par des savants, me pardonneront seuls l'apparente niaiserie de mes observations. Jo parle pour les gens habitués à trouver de la sagesse dans la feuille qui tombe, des problèmes gigantesques dans la fumée qui s'élève, des théories dans les vibrations de la lumière, de la pensée dans les marbres, et le plus horrible des mouvements dans l'immobilité. Je me place au point précis où la science touche à la folie, et j<ne puis mettre de garde-fous. Continuez.
En 1850, je revenais de cette délicieuse Ton-
raine, où les femnios ne vieillissent pas aussi vile que clans les autres pays. Jetais au milieu de la grande cour des messageries, rue Nolre- Damc-des-Victoires, attendant une voitur.', et sans me douter que j'allais être dans ralternative d'écrire des niaiseries ou de f.iire d'immortrlles découvertes. De toutes les courtisanes, la pensée est la plus impérieusi-mcnt capricieuse : elle fait son lit, avec une audace sans exenqile, au bord d'un sentier; couche au coin dune rue ; suspend son nid, comme l'hirondelle, à la corniche d'une fenè'.re ; et, avani que l'amour ait jjensé à sa flèche, elle a Ciuçu, pondu, couvé, nourri un géant. Papin allait von- si son bouillon avait des yeux quand il changea le inonde industriel en voyant voltiger un papier que ballottait la vapeur au-dessus de sa marmite. Faust trouva 1" imprimerie en regardant sur le Sol l'empreinte des fers de son cheval, avant de le monter. Les niais appellent ces foudroiements de la pensée un hasard , sans songer que le hasard ne visite jamais les sots.
J'étais donc au milieu de cette cour, où trône le inouveiiient, et j'y regardais avec insouciance les di féri'iites scènes qui s'v passairnt. h.n-
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qu'un voyagi:ur "tombe de la rotonde à terre, comnie une grenouille effrayée qui s'élance à l'eau. Mais, en sautant, cet lionuuc fut forcé, pour ne pas choir, de tendre les mains au unir du bureau près duquel était la voiture, et de s'y appuyer légèrement. Voyant cela, je me demandai pourquoi. Certes, un savant aurait répondu : — Parce qu'd allait perdre son centre de gravité. Mais pourquoi 1 homme partaget-il avec les dibgences le privilège de perdre son centre de gravité ? Un être doué d'intelligence n'est-il pas souverainement ridicule quand il est à terre, par quelque cause que ce soit ? Aussi le peuple, que la chute d'un cheval in- Icicsse, rit-il toujours d'un homme qui tombir. Cet homme était un simple ouvrier, un de ces joyeux faubouriens, espèce de Figaro sans mandoline et sans résille, un homme gai, même en sortant de dibgence, moment où tout le monde grogne. Il crut reconnaître un de ses amis dans le groupe des flâneurs qui regardent toujours l'arrivée des diligences, et il s'avança pour lui appliquer une tape sur l'épaule, à la façon de ces gentilshommes campagnards ayant peu de nutnicres, qui, pendant que vous rêvez
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;t vos chères amours, vous frappent sur la cuisse
en vous disant :
— Chassez-vous?...
En cette corijondure, par une tic ces déterluinalions qui restent un secret entre rhomnie et Dieu, cet ami du voyageur fit un ou deux pas. Mon faubourien londja, la main en avant, jusqu'au mur, sur lequel il s'appuya; mais, ai)jès avoir parcouru toute la distance qui se trouvait entre le mur et ,1a hauteur à laquelle arrivait sa tète quand il était debout, espace que je représenterais scientiliquemeut par un angle de quatre-vingt-dix degrés, Tourner, emporté par le poids de sa main, s'était plié, pour ainsi dire, en deux. 11 se releva la face turgide et rougie, moins par la colère que par un effort inattendu.
— Voici, me dis-je, un phénomène auque' personne ne pense, et qui ferait bouquer deux savants.
Je me souvins en ce moment d'un autre fait si vulgaire dans son éventuaUté, que nous n'en avons jamais esgoussé la cause, quoiqu'elle accuse de sublimes merveilles. Ce fait corrobora l'idée <pii me frap|)ait alors si vivement, idée
à laquelle la science des riens est redevable aujourd'hui de la THÉORIE de ia démarche.
Ce souvenir appartient aux jours heureux de mon adolescence, temps de délicieuse niaiserie, pendant lequel toutes les femmes sont des Virginies, que nous aimons vertueusement, comme aiuiait Paul. Nous apercevons plus tard une infinité de naufrages, où, comme dans l'œuvre de Bernardin de Saint-Pierre, nos illusions se noient; et nous n'amenons qu'un cadavre sur la grève.
Alors, le chaste et pur sentiment que j'avais pour ma sœur n'était troublé par aucun autre, et nous portions à deux la vie en riant. J'avais mis trois ou quatre cents francs en pièces de cent sous dans le nécessaire où elle serrait son fil, ses aiguilles, et tous les petits ustensiles nécessaires à son métier de jeune fille essentiellement brodeuse, parfileuse, couseuse et festonneuse. N'en sachant rien, elle voulut prendre sa table à ouvrage, toujours si légère; mais il lui fut impossible de la soulever du premier coup, et il lui fallut émettre une seconde dose de force et de vouloir pour enlever sa boite. Ce n'est pas la compromettre que de dire combien
elle mit de précipitation à l'ouvrir, tant elle c!ait curieuse de voir ce qui T alourdissait. Alors je la priai de me garder cet argent. Ma conduite cachait un secret, je n'ai pas besoin d'ajouter que je fus obligé de le lui confier. Bien involontairement, je repris l'argent sans l'en prévenir ; et, deux heures après, en reprenant sa boîte, elle l'enleva presque au-dessus de ses cheveux, par un mouvement de naïveté qui nous fit tant rire, que ce bon rire servit précisément à graver cette observation physiologique dans ma mémoire.
En rapprochant ces deux faits si dissemblables, mais qui procédaient de la même cause, je fus plongé dans une perplexité pareille à celle du philosophe à camisole qui médita si profondément sur sa porte.
Je comparais le voyageur à la cruche pleine d'eau qu'une fille curieuse rapporte de la fontaine. Elle s'occupe à regarder une fenêtre, reçoit une secousse d'un passant, et laisse perdre une lame d'eau. Cette comparaison vague exprimait grossièrement la dépense de fluide vital que cet homme me parut avoir faite en pure perte. Puis, de là, jaillirent mille questions qui
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me furent adressées, dans les ténèbres do Tintolligence, par un être tout fantastique, par ma Théorie de la démarche déjà née.
En effet, tout à coup mille petits phénomènes jijurnaliers de notre nature vinrent se grouper autour de ma réflexion première, et s'élevèrent c-n foule dans ma mémoire comme un de ces essaims de mouches qui s'envolent, au bruit de nos pas, de dessus le fruit dont elles pompent les sucs au bord du sentier.
Ainsi je me souyns en un moment, rapidement, et avec une singulière puissance de vision intellectuelle :
Et des craquements de doigts, et des redres-
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senients de muscles, et des sauts de carpe que, pauvres écoliers, moi et mes camarades, nous nous permettions comme tous ceux qui restent trop longtemps en étude, soit le peintre dans son atelier, soit le poëte dans ses contemplations, soit la femme plongée dans son fauteuil ;
Et de ces courses rapides subitement arrêtées comme le tournoiement d'un soleil fini, auxquelles sont sujets les gens qui sortent de chez eux ou de chez elles, en proie à un grand bonheur;
Et de ces exaltations produites par des mouvements excessifs, et si actives, que Henri III a été pendant toute sa vie amoureux de Marie de Clèves, pour être entré dans le cabinet où elle avait changé de chemise, au milieu d'un bal donné par Catherine de Médicis ;
Et de ces cris féroces que jettent certaines personnes poussées par une inexplicable nécessité de mouvement, et pour exercer peut-être une puissance inoccupée ;
Et des envies soudaines de briser, de frapper quoi que ce soit, surtout dans des moments de joie, et qui rendent Odrv si naïvement beau
Di; LA DliMAKCHE. 27
dans son rolc du maréchal foirant de VEginhard de campagne, quand il tape, au milieu d'un paroxysme de rire, son ami Vernet, en lui disant : — Sauve-toi, ou je te tue.
Enfin plusieurs observations, que j'avais piccédennnent faites, m'illuminèrent, et me tenaillèrent rintelligence si vigoureusement, que, ne songeant [ilus ni à mes paquets, ni à ma voiture, je devins aussi distrait que Test M. Ampère, et revins chez moi, féru par le principe lucide et vivifiant de ma Théorie de la démarche. J'allais admirant une science, incapable de dire quelle était cette science, nageant dans cette science, comme un homme en mer, qui voit la mer et n'en peut saisir qu'une goutte dans le creux de sa main.
Ma pétulante pensée jouissait de son premier
Sans autre secours que celui de l'intuition, qui nous a valu plus de conquêtes que tous les sinus et les cosinus de la ^cience, et sans m'inquiéter ni des preuves, ni du qu'en dira-t-on, je décidai que l'homme pouvait projeter en dehors de lui-même, par tous les actes dus à son mouvement, une quantité de force qui devait
produire un effet quelconque dans sa sphère
d'activité.
Que de jets lumineux dans cette simi)le fornuile !
L homme aurait-il le pouvoir de diriger l'action de ce constant phénomène auquel il ne pense pas ? Pourrait-il économiser, amasser linvisible fluide dont il dispose à son insu, comme la seiche aspire et distille, par un appareil inconnu, le nuage d'encre au sein duquel elle disparait? Mesmer, que la France a traité d'empirique, a-t-il raison, a-t-il tort?
Pour moi, dès lors, le mouvement comprit la Pensée, action la plus pure de l'être humain ; le Verhe, traduction de ses pensées ; puis la Démarche et le Geste, accomplissement plus ou moins passionné du Verbe. De cette effusion de vie plus ou moins abondante, et de la manière dont l'honnne la dirige, procèdent les merveilles du toucher, auxquelles nous devons Paganini, Raphaël, Michel-Ange, llueila le guitariste, Taglioni, Litz, artistes qui tous transfusent leui-s âmes par des mouvements dont ils ont seuls le secret. Des transformations de la pensée dans la voix, qui est le toucher [av le-
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t[iK'l ràiiir ajrit le plus sitijiitaïK'iiiiiit, décoiik'iit les iniraclrs d ' l\'lo(jiuiico et les eélestcs eiiclianteineiits de la iiiiisi(jiie vocale. La parole irest-elle pas en (;urli;ue sorte la déniarelie du cœur et du cerveau ?
Alors, la DJmartlic êlaiît piise eoiiiiiie l'ex- [iressioii des mouveuieiils corporels, et la Viiiv coiiiiiie celle des iiiouvemeiits intell eiuels, il me parut iinpossible ih faire menti;' le iiiouveincnt. Sous ce rapport, la connaissance approfondie de la Déniaiche devenait une science complète.
N"y avait-il pas des formules algébriques à trouver pour déterminer ce qu'une cantatrice dépense d"àmc dans ses roulades, et ce que nous dissipons d'énergie dans nos mouvements.' Quelle gloire de pouvoir jeter à l'Europe savante une aritlunéliquo morale ave c les solutions de problèmes psycliologi(iues aussi iniporlants à résoudre que le sont ceux-ci :
La cavatine Di tanti polpiti i:st à la vie de la Pasta coji):k 1 kst à X.
Les pieds de Veslris sommIs à sa lèle co.MMt 100 LSTà 2?
Quels pleins j>' versai sur le loliu-bcltu de
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mes cuimaissaiices, d'où je n'avais extrait que de misérables contes, tandis qu'il pouvait eu sortir une physiologie humaine 1 Etais-je en état de rechercher les lois par lesquelles nous envoyons plus ou moins de force du centre aux extrémités ; de deviner oii Dieu a mis en nous.le centre de ce pouvoir ; do déterminer les phénomènes que cette faculté devait produire dans latmosphère dé chacp'.e créature.
En effet, si, comme l'a dit le plus beau génie analytique, le géomètre qui a le plus écouté Dieu aux portes du sanctuaire, une balle de pistolet lancée au bord de la Méditerranée cause un mouvement qui se fait sentir jusque sur les cotes de la Chine, n'esl-il pas probable que, si nous projetons «en dehors de nous un luxe de force, nous devons, ou changer autour de nous les conditions de l'atmosphère, ou nécessairement influer, par les effets de cette force vive qui veut sa place, sur les êtres et les choses dopt nous sommes entourés?
Que jette donc en l'air l'artiste qui se secoue les bras, après renfantement d'une noble pensée qui l'a tenu longtenq)s immobile '.' Où va cette force dissipée par la femme nerveuse qui fait
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craqiior les tlt'licatos et puissantes nrticulations lie son cou, qui se tord les inains, en les agitant, après avoir vainement attendu ce qu'elle n'aime pas à trop attendre ?
Enlin, de quoi mourut le fort de la halle qui, sur le port, dans un déli d'ivresse, leva une pièce de vin; puis qui, gracieusement ouvert, sonde, déchi<|neté brin à brin par messieurs de l'IIôtel- Dieu. a complètement frustré leur science, filouté leur scalpel, trompé leur curiosité, en ne laissant apercevoir la moindre lésion, ni dans ses muscles, ni dans ses organes, ni dans ses fibres, ni dans son cerveau? Pour la première fois peutèlre, M. Dupuvlren, qui sait toujoui-s pourquoi la mort est venue, s'est demandé pouripioi la vie était absente de ce corps. La cruche s'était vidée.
Alors il me fut prouvé que l'homme occupé à scier du marbre n'était pas bète de naissance, mais bète parce qu'il sciait du marbre. Il fait passer sa vie dans le mouvement des bras, comme le poète fait passer la sienne dans le mouvement du cerveau. Tout mouvement a ses lois. Kepler, Newton, Laplace et Legendre sont tout entiers dans cet axiome. Pourquoi donc la science a-t-elle
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ilinlaignc tic i ochcidicr les lois d'im inonvcniont qui transporte à son gré la vie 'lans telle on telle portion du inécanisine humain, et qui peut c<^i\lement la projeter en dehors de Thonnne ?
Alors il me fut p'.ouvé que les clieieheuis d'autographes, et ceux qui prétendent jugin- le earaetère des hommes sur leur écriture, étaient des gens supérieurs.
Ici, ma Théorie de la démarche acquérait des proportions si discordantes avec le peu de place que j'occupe dans le grand râtelier d"où mes illustres camarades du dix-nenviènie siècle tirent leur provende, que je laissai là cette grande idée , comme un homme efTrayé d'aperc voir un gouffre. J'entrais dans le second âge de la pensée.
Néanmoins, je fus si curieusement affriandé par la vue de cet ahinie, que, de temps en temps, je venais goûter tontes les joies de la peur, en le contemplant au bord, et m'y tenant ferme à (juelques idées bien plantées , bien feuillues. Alors je commençai des travaux immenses et qui eussent, selon l'expression de mon élégant ami Eugène Sue, décorné un ho'uf moins habitué que je ne le suis à mareliM- dans me? sillons.
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miil et joui", par tons les temps, nonchalant de la bise qui sonfllc, des coups, et du fourrage injurieux que le journalisme nous dislriliue.
Comme tous ces pauvres prédestinés de savants , j'ai compté des joii s pures. Parmi ces fleurs d'étude, la pi'emière, la plus belle, parce qu'elle était la première, et la plus trompeuse, parce qu'elle était la plus belle, a été d'apprendre, par M. Savary de l'Observatoire, que déjà l'Italien BorcUi avait fait un grand ouvrage de actu animaliiim ( du mouvement des animaux).
Combien je fus heureux de trouver un Borelli sur le quai 1 Combien peu me pesa rin-4"à rapporter sou s le bras 1 En quelle ferveur je l'ouvris; en quelle hâte je le traduisis ! Je ne saurais vous dire ces choses. Il y avait de l'amour dans cette étude. Borelli était pour moi ce (pie Baruch fut pour la Fontaine. Comnir un jeune honnne dupe de son premier amour, je ne sentais de Borelli ni la poussière accumulée dans ses pages par les orages parisiens, ni la senteur équivoque de sa couverture, ni les grains de tabac qu'y avait laissés le vieux médecin auquel il appartint jadis, et dont je fus jaloux en lisant ces mots écrits
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d'une main tromblante : Ex Hiris Angara.
Brst! qiinnd j'eus lu Borelli, je jetai Borelli, je maudis Borelli, je méprisai le vieux Borelli, (|ui ne me disait rien dr actu, comme plus lard le jeune honnne Laisse la tète en reconnaissant sa première amie, l'ingrat! Le savant Italien, doué de la patience de Malpighi, avait passé des années à éprouver, à déterminer la force dos divers, appareils établis par la nature dans notre système musculaire. Il a évidemment prouvé que le mécanisme intérieur de forces réelles, constitué par nos muscles , avait été disposé pour des efforts doubles de ceux que nous voulions faire.
Certes, cet Italien est le macliiniste le pins liabile de cet opéra changeant nommé l'iiounne. A suivre, dans son ouvrage, le mouvement de; nos leviers et de nos contre-poids, à voir avec (|uelle prudence le Créateur nous a donné des balanciers naturels pour nous soutenir en toute espèce de pose, il est impossible de ne pas nous considérer comme d'infatigables danseurs de corde. Or je me souciais peu des moyens, je voulais connaître les causes. De quelle importance ne sont-elles pas? Jugez. Borelli dit bien
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jioiinjiioi l'hoiiiiiio, emporte lims tlii centre île gravité, tombe; mais il ne dit pas pourquoi souvent l'homme ne tombe pas, lorsqu'il sait user d'une force occulte, en envoyant à ses pieds une incroyable puissance de rétraction.
Ma première colère passée, je rendis justice à Borelli. ^'ous lui devons la connaissance de Vairc humaine : en d'autres termes, de l'espace ambiant dans lequel nous pouvons nous nicuvoir sans perdre le centre de gravité. Certes, la dignité de la démarche humaine doit singulièrement dépendre de la manière dont un homme se balance dans cette sphère au delà de laquelle il tombe. Nous devons également à l'illustre Italien des recherches curieuses sur la dynamique intérieure de l'homme. Il a compté les tuyaux par lesquels passe le fluide moteur, cette insaisissable volonté, désespoir des penseurs et des physiologistes; il en a mesuré la force; il en a constaté le jeu ; il a donné généreusement à ceux qui monteront sur ses épaules pour voir plus loin que lui, dans ces ténèbres lumineuses, la valeur matérielle et ordinaire des ell'ets produits par notre vouloir; il a pesé la pensée, en montrant que la machine uuisculaire ei-t en
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ilis|iro[)oiiiuii avfc les iésult;ilb ubleiiu^. jwr riiommo, et (ju'il se trouve en lui des forcer «]ui iiortent cette machine à une pui^Siince incomparablement plus grande que ne l'est sa puissance intrinsèque.
Dès lors je quittai BorcUi, certain de ne ]ias avoir fait une connaissance inutile en convei'sant avec ce beau génie; et je fus attiré vers les savants qui se sont occupés récemment des forces vitales. Mais, hélas tous ressemblaient au géomètre qui prend sa toise et chiiïre l'abime; moi je voulais voir l'abime et en pénétrer tous les secrets.
Que de rétlcxions n'ai-je pas jetées dans ce gouffre, comme un enfant qui lance des pierres dans un puits pour en écouter les retentissements 1 Que de soii-s passés sur un mol oreiller à contempler les nuages fantastiquement éclairés par le soleil couchant ! Que de nuits vainement employées à demander des inspirations au silence 1 La vie la plus belle, la mieux remplie, la moins sujette aux déceptions, est certes celle du fou sublime qui cherche à déterminer l'inconnu d'une équation à racines imaginaires.
Quand j'i us tout appris, je ne savais rien, et
[)t LA DKM AliC.IIK. 57
jt' nuircliais !... Un liûiniiie (|iii n'aurait pas eu mon thorax, mon cou, ma boite ct'rél)rali', ont pi'iilu la raison en cUscspoir do cause. Ileurcnsomont ce second âge de mnii idée vint à finir. En entendant le duo de Tandjurini et de Rubiiii, dans le premier acte du Mosè, ma théorie m'apparut pimpante, joyeuse, frétillante, jolie, et vint se coucher ccmplaisanuuenl à mes pieds, comme une courtisane fàcliée d'avoir abusé de la coquetterie et q'ii craint d'avoir tué l'amour.
Je résolus de constater simplement les effets produits en dehors de l'homme par ses mouvements, de (|nel(pie nature qu'ils fussent, de les nolef, de les classer; puis, l'analyse achevée, de rechercher les lois du beau idéal en fait tie mouvement, et d'en rédiger un code pour les personnes curieuses de domier une bonne idée d'elles-mêmes, de leurs mœurs, de leurs habitudes : la démarche étant, selon moi, le prodrome exact de la pensée et do la vie.
J'allai donc le lendemain m'asseoir sur une chaise du boulevard de Gand, afin d'y étudier la démarche de tous les Parisiens qui, pour leur malheur, passeraient devant moi pendant la journée.
Et co jour-là. jo récoltai les obsorvalioiis los plus profondénicnt curieuses que j'aie faites dans ma vie. Je revins chargé comme un botaniste qui, en herborisant, a pris tant de plantes qu'il est obligé de les donner à la première vache venue. Seulement la Théorie de la démarche me parut impossible à publier sans dixsept cents planches gravées , sans dix ou douze volumes de texte, et des notes à effrayer feu l'abbé Barthélémy ou mon savant ami Parisot.
Trouver en quoi péchaient les démarches vicieuses ;
Trouver les lois à l'exacte observation desquelles étaient dues les belles démarches ;
Trouver les moyens de faire mentir la démarche, comme les courtisans, les ambitieux, les gens vindicatifs, les comédiens, les courtisanes, les épouses légitimes, les espions, font mentir leurs traits, leurs yeux, leur voix;
Rechercher si les anciens marchaient bien, quel peuple marche le mieux entre tous les peuples ; si le sol, si le climat est pour quelque chose dans la démarche.
Brrr ! les questions jaillissaient comme des sauterelles! Sujet merveilleux! Le gaslionome.
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suit (iii'il saisisse sa liu.'ll' pcursuuL'vu' la })('au iruii lavaret du lac tl'Aix, c Ui; irun snrimilct de Cherbourg, ou d"iine perche de llndre; soit qu'il plonge son couteau dans un filet de chevreuil, comme il s'en élabore (juelquefois dans les forêts et s'en perfectionne dans ks cuisines; ce susdit gastronome n'éprouverait pas une jouissance comparable à celle que j'eus en possédant mon sujet. La friandise intellectuelle est la passion la plus voluptueuse, la plus dédaigneuse, la plus hargneuse ? elle comporte la critique, expression de l'amour-proprc jaloux des jouissances (lu'il a ressenties.
Je dois à l'art d'expli(iuer ici les véritables causes de la délicieuse virginité littéraire et philosophique qui recommande à tous les bons esprits la T/iPoriV (le la démarche; puis la franchise de mon caractère m'oblige à dire que je ne voudrais pas être comptable de mes bavardages, sans les faire excuser par d'utiles observations.
Un moine de Prague, nounné ReucHin, dont l'histoire a été recueillie par Marcomarci, avait un odorat si fin, si exercé, qu'il distinguait une jeune fille dune fenuiie, et une mère d'un;*
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foniaïc inloconde. Je rapporte ces résultats entre ceux que sa l'acultc sensitivc lui Taisait ()i)teiiir, parce qu'ils sont assez curieux pour ilonner une idée de tous les autres.
L'aveugle qui nous a valu la belle letlrc de Diderot, faite, par parenthèse, en douze heines de nuit, possédait une connaissance si ap[irofondie de la voix humaine, qu'il avait renq)lacé le sens de la vue, relativement à l'appréciation des caractères, par des diagnostics pris dans les intonations de la voix.
La tincsse des perceptions correspondait chez ces deux honnn(>s à une égale finesse d'esprit, à un talent particulier. La science d'observation tout exceptionnelle dont ils avaient été doués nie servira d'exemple poiu- expliquer pourquoi certaines parties de la psychologie ne sont pas suf- Jisamnient étudiées, et pourquoi les hommes sont contraints de les déserter.
L'observateur est incontestablement homme de génie au premier chef. Toutes les inventions humaines procèdent d'une observation analytique dans laquelle l'esprit procède avec une incroyable rapidité d'aperçus. Gall, Lavater, Mesmer, Cuvier, Lagrange. le docteur Mcreaux, que
DK LA bLMAIICIIi;. 41
nous avons récemment perdu, Bcrnaid tlo Falissy, le précurseur de BuU'on, le niar(|uis de Worcestcr, Newion enfin, le grand peintre et le grand musicien , sont tous des observateurs. Tous vont (le TefTet à la cause, alors que les autres lionmies ne voient ni cause ni efl'et.
Mais ces sublimes oiseaux de proie qui, tout en s'élevant à de bautes régions, possèdent le don de voir clair dans les choses d'ici-bas, qui peuvent tout à la fois abstraire et spécialiser, faire d'exactes analyses et de justes synthèses, ont, pour ainsi dire, une mission puiement métapbysi(inj. La nature et la force de leur génie les contraint à reproduire dans leurs œuvres leurs propres qualités. Ils sont emportés par le vol audacieux de leur génie, et par leur ardente recherche du vrai, vers les formules les plus siinples. Us observent, jugent et laissent des principes que les hommes minutieux prouvent, expliquent et commentent.
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L'observation des phénoiiiènos relatifs à 1 homme, l'art qui doit en saisir les mouvements les plus cachés, l'étude du peu que cet être privilégié laisse involontairement deviner de sa conscience, exigent et une somme de génie et un rapetissement qui s'excluent. Il l'aut être à la fois patient comme Tétaient jadis Muschenhrock et Spallanzani , comme le sont aujourd'hui M\I. Nobili, Magendic, Flourens, Dutrochet et tant d'autres ; puis il faut encore posséder ce coup d'œil qui fait converger les phénomènes vers un centre, cette logique qu les dispose en rayons, cette j)erspicacité (|ui voit et déduit, cette lenteur qui sert à ne jamais découvrir un des points du cercle sans
obspi'vor les ;nitros, ot colto promptitude qui mène d'un seul bond du pied à la tête.
Ce génie multiple, possédé par quelques tètes héioïques justement célèbres dans les annales des sciences naturelles, est beaucoup plus rare cliez l'observateur de la nature morale. Uécrivain, chargé de répandre les lumières qui brillent sur les hauts lieux, doit donner à son œuvre un corps littéraire, et foire lire avec intérêt les doctrines li-s plus ardues, et parer la science. Il se trouve donc sans cesse dominé par la forme, par la poésie et par les accessoires de l'art. Etre un grand écrivain et un grand observateur, Jean-Jacques et le bureau des longitudes, tel est le problème, problème insoluble. Puis, le génie qui préside aux découvertes exactes et physiques n'exige que la vue morale ; mais l'esprit de l'oltservation psychologique veut impérieusement et l'odorat du moine et l'ouïe de l'aveugle. 11 n'v a pas d'observation possible sans une éminente perfection de sens et sans une mémoire presque divine.
Donc, en mettant à part la rareté particulière des observateurs qui examinent la nature
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luiniaiiie sans scalpel et voiilont la prendre sur le fait, souvent rhonime doué de ce microscope nioial, indispensable pour ce genre d'étude, manque de la ])uissance qui exprime, comme celui qui saurait s'exprimer manque de la puissance de bien voir. Ceux qui ont su formuler la nature, comme le fit Molière, devinaient vrai. sur simiile échantillon ; puis ils volaient leuis contemporains et assassinaient ceux d'entix- eux (jni criaient trop fort. Il y a dans tous les temps un homme de génie qui se fait le secrétaire de son époque : Homère, Aristote, Tacite, Shakespeare, l'Arétin , Machiavel, Haheiais, Bacon, Molière, Voltaire, ont tenu la plume sous la dictée de leurs siècles.
Les plus habiles observateurs sont dans le monde; mais, ou paresseux, ou insouciants de gloire, ils meurent ayant eu de cette science ce qu'il leur en fallait pour leur usage, et pour rire le soir, à minuit, quand il n'y a plus que trois personnes dans un salon. En ce genre, (lérard aurait été le littérateur le plus spirituel s'il n'eût pas été grand peintre ; sa touche est aussi fine quand il fait un portrait que lorsqu'il le peint.
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Enfin, souvent ce sont des hommes grossiers, des ouvriers en contact avec le monde et forces de l'obseiiÇer, comme une femme faible est contrainte d'étudier son mari pour le jouci', (|iii, possesseurs de reniartjucs prodigieuses, s'en vont, faisant Ijan(|ncroute de leurs découvertes au monde intellectuel. Souvent aussi la fennne la plus artiste, qui, dans une causerie familière, étonne par la profondeur de ses aperçus, dédaigne d'écrire, rit des hommes, les méprise, et s'en sert.
Ainsi le sujet le ])lus délicat de tous les sujets psychologiques est resté vierge sans être intact. Il voulait et trop de science et trop de frivolité peut-être.
Moi, poussé par cette croyance en nos talents, la seule qui nous reste dans le grand naufrage de la Foi, poussé sans doute encore par un jiremier amour pour un sujet neuf, j'ai donc obéi à cette passion ; je suis venu me placer sur une chaise ; j'ai regardé les passants ; mais, après avoir admiré les trésors, je me suis sauvé d'abord, pour m'en amuser en emportant le secret du Sésame ouvre-toi!...
dur il ne s'agissait pas de vnir -A de rire ;
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ne fallait-il pas analyser, abstraire et elasser?
Classer, pour pouvoir codifier !
Codifier, faire le code de la démarche ; en d'autres termes, rédiger une suite d'axiomes pour le repos des intelligences faibles ou paresseuses, afin de leur éviter la peine de réflccliir et les amener, par l'observation de quelques principes claire, à régler leur mouvement. Eu étudiant ce code, les hommes progressifs, et ceux qui tiennent au système de la perfectibilité, pourraient paraître aimables, gracieux, distingués, bien élevés, fashionables, aimés, instruits, ducs, marquis ou comtes, au lieu de sembler vulgaires, stupides, ennuyeux, pédants, ignobles, maçons du roi Louis-Philippe ou barons de l'empire. Et n'est-ce pas ce qu'il y a de plus important chez une nation dont la devise est: Tout pour l'enseigne'!
S'il m'était permis de descendre au fond de la conscience de l'incorruptible journaliste, du philosophe éclectique, du vertueux épicier, du délicieux professeur, du vieux marchand de moussehne, de l'illustre papetier, qui, par la grâce moqueuse de Louis-Phihppe, sont les derniers paii-s de Fr;mcc venus, je suis per-
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siiadé d'y trouver ce souhait écrit on lettres d'or :
— Je voudrais Ijion avoir l'air noble !
Ils s'en défondront, ils le nieront, ils vous diront : — Je n'y tiens pas ! cela m'est égal ! Je suis journaliste, philosophe, épicier, professeur, marchand de toiles, ou de papier !
Ne les croyez pas ! Forcés d'être pairs de France, ils veulent être pairs de France ; mais s'ils sont pairs do France au lit, à table, à la chambre, dans le Bulletin des lois, aux Tuileries, dans leurs portraits de famille, il leur est impossible d'être pris pour dos pairs de Franco lorsqu'ils passent sur le boulevard. Là, ces messieurs redeviennont Gros-Jean comme devant. L'observateur ne cherche même pas ce qu'ils peuvent être, tandis que si M. le duc de Laval, si M. de Lamartine, si M. le duc de Rohan viennent à s'y promener, leur qualité n'est un doute pour personne ; et je ne conseillerais pas à ceux là de suivre ceux-ci.
Je voudrais bien n'offenser aucun amourpropre. Si j'avais involontairement blessé l'un
des derniers pairs venus, dont j'improuve l'intronisation patricienne, mais dont j'estime la science, le talent, les vertus privées, la probité commerciale, sachant hien que le premier et le dernier ont eu le droit de vendre, Tun son joiimal, l'autre son papiey, plus cher qu'ils ne leur coûtaient, je cr.iis pouvoir jeter quelque haume sur cette égi'atignure, en leur faisant observer que je suis obligé de prendre mes exemples en haut lieu pour convaincre les bons esprits de l'importance de cette théorie.
Et, en effet, je suis resté pondant quelque temps stupéfié par les observations que j'avais faites sur le boulevard de Gand, et surpris de trouver au mouvement des couleurs aussi tranchées ; de là ce premier aphorisme :
La démarche est la physionomie du corps.
IS 'est-il pas effrayant de penser qu'un observateur profond peut découvrir un vice, mi remords, une maladie en vovant un homme en
mouvement? Quel riche langage dans ces effets immédiats d"unc volonté traduite avec innocence ! L'inclination plus ou moins vive d'un do nos membres ; la forme télégra[!liique dont il a contracté, malgré nous, l'habitude ; l'angle ou le contour que nous lui faisons décrire, sont empreints de notre vouloir, et sont d'une effrayante signification. C'est plus que la parole, c'est la pensée en action. Un simple geste, un involontaire frémissement de lèvres peut devenir le terrible dénoimient d'un drame caché longtemps entre deu\ cœurs. Aussi de là cet autre aphorisme :
Le regard, la voir, la respiration, la démarche sont identiques; mais, comme il n'a pas été donné à Vhommc de pouvoir veiller à la fois sur ces quatre expressions diverses et simultanées de sa pensée , cherchez celle qui dit vrai : vous connaitrc:- l'homme tout evticr.
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M. S. n'est pas seulement chimiste et capitaliste, il est profond observateur et grand philosophe.
M. 0. n'est pas seulement un spéculateur, il est homme d'État. Il tient et de Toiseau de proie et du serpent ; il emporte des trésors et sait charmer les gardiens.
Ces deux hommes aux prises ne doivent-ils pas offrir un admirable combat, en luttant ruse contre ruse, dires contre dires, mensonge à outrance, spéculation au poing, chiffre en tête?
Or ils se sont rencontrés un soir, au coin d'une cheminée, sous le feu des bougies, le mensonge sur les lèvres, dans les dents, au front, dans l'œil, sur la main ; ils en étaient armés de pied en cap. Il s'agissait d'argent. Ce duel eut heu sous l'Empire.
31. 0., qui avait besoin de 500,000 fr. pour le lendemain, se trouvait, cà minuit, debout à côté de S.
Voyez-vous bien S., homme de bronze, vrai Shylok cpii, plus rusé que son devancier, pren-
dl; la dkmauche. si
(Irait lu livre de chair avant le prêt? Le voyezvous accosté par 0 , TAlcibiade de la banque, riiomnie capable d'emprunter successivement trois royaumes sans les restituer, et capable de persuader à tout le monde (ju'il les a enrichis? Suivez-les: M. 0. demande légèrement à M. S. 500,000 fr, pour vingt-quatre heures, en lui promettant de les lui rendre en telles et telles valeurs.
— Monsieur, dit M. S. à la personne de qui je tiens cette précieuse anecdote, quand 0. me détailla les valeurs, le bout de son nez vint à blanchir, du coté gauche seulement, dans le léger cercle décrit par un méplat qui s'y trouve. J'avais déjà eu Toccasion de l'emarquer que mes 500,000 Ir. seraient compromis pendant un certain temps...
— Eh bien ! lui demanda-t-on.
— Eh bien ! reprit-il.
Et il laissa échapper un soupir.
— Ëhbien, ce serpent me tint pendant une demi-heure; je lui promis les 500,000 francs, et il les eut.
— Les a-t-ils rendus ?. . .
S. pouvait calomnier 0. Sa haine bien connue
lui en donnait le droit, à une époque où Ton tue ses ennemis à coups de langue. Je dois dire, à la louange de cet homme bizarre, qu'il répondit : — Oui. 3Iais ce fut piteusement. Il aurait voulu jiouvoir accuser son ennemi dune tromperie de plus.
Quol(|ues personnes disent M. 0. encore plus fort en fait de dissinudation que ne Test M. le prince de Bcnévent. Je le crois volontiers. Le diplomate ment pour le compte dautrui, le banquier menl pour lui-même. Eh bien ! ce moderne Bourvalais, qui a pris l'habitude d'une admirable immobilité de traits, d'une complète insignifiance dans le regard, d'une imperturbable égahtédans la voix, d'une habile démarche, n'a pas su dompter le bout de son nez. Chacun de nous a quelque méplat où triomphe l'àme, un cartilage d'oreille qui rougit, un nerf qui tressaille, une manière trop significative de déplier les paupières, une ride (|ui se creuse intempcstivement, une parlante pression de lè\Tes, un éloquent tremblement dans la voix, une respiration qui se gêne. Que voulez-vous? le Vice n'est pas parfait.
Donc mon axiome subsiste. 11 domine toute
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celle Ihéuiic ; il en prouve riinpoilaiico. La ])eiisce est comme la vapeur. Quoi que vous fassiez, et quelipie subtile tprelle puisse être, il lui faut sa place, elle la veut, elle la prend, elle reste même sur le visage d'un houune mort. Le premier srpielette que j'ai vu était celui d'une jeune fille morte à vingt-deux ans.
— Llle avait la taille fine et devait être gracieuse, dis-je au médecin.
Il parut suqtris. La disposition des côtes et je ne sais quelle Ijonne grâce de squelette trahissaient encore les habitudes de la démarche. 11 existe une anatomie comparée morale, comme une anatomie comparée [ihysique. Poiu' l'àmo, comme pour le corps, un détail mène logiquement à l'ensemhle. Il n'y a certes pas deux s(iuelettes semblables; t^t, de même que les poisons végétaux se retrouvent en nature, dans un tenq)s voulu, chez l'honune empoisonné, de même les habitudes de la vie reparaissent aux yeux du chimiste moral, soit dans les sinus du crâne, soit dans les attachements des os de ceux qui ne sont plus.
Mais les lionmies sont beaucoup \^^l•- naïfs (;u'ils ne k' croient; et ceux qui se llallent do
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dissimuler leur- vie intime sont des faquins. Si vous voulez dérober la connaissance de vos |>ciisées, imitez l'enfant ou le sauvage, ce sont vos maîtres.
En effet, pour pouvoir cacher sa pensée, il faut nen avoir qu'une seule. Tout homme complexe se laisse facilement deviner. Aussi tous les grands hommes sont-ils joues par un être qui leur est inférieur.
L'àme perd en force centripète ce qu'elle gagne en force centrifuge.
Or, le sauvage et l'enfant font converger tous les rayons de la sphère dans laquelle ils vivent à une idée, à un désir ; leur vie est monophile, et leur puissance git dans la prodigieuse unité de leurs actions, '
L'homme social est oblige d'aller continuellement du centre à tous les points de la circonférence ; il a mille passions, mille idées, et il existe si peu de proportion entre sa base et l'étendue de ses opérations, qu'à chaque instant il est pris en flagrant délit de faiblesse.
De là le grand mot de William Pitt : — Si j'ai fait tant de choses, c'est que je n'en ai jamais voulu qu'une seule à la fois.
Do rinobservation de ce précepte ministériel procède le naïf langage delà démarche. Qui de nous pense à marcher en marchant? personne. Bien plus, chacun se fait gloire de marcher en pensant.
Mais lisez les relations écrites par les voyageurs qui ont le mieux observé les peuplades improprement nommées sauvages; hsez le baron de la llontan, qui a fait les Mohicans avant que Cooper n'y songeât, et vous verrez, à la honte des gens civilisés, quelle importance les sauvages attachent à la démarche. Le sauvage, en présence de ses semblables, n'a que des mouvements lents et graves ; il sait, par expérience, que plus les manifestations extérieures se rapprochent du repos, et plus impénétrable est la pensée. De là cet axiome :
m Le repos est le silence du corps.
Le mouvement lent est essentiellement majestueux.
ôti THÉORIE
Cro\ f z-TOiis que l'hoiTuno dont parle Virgile, et dont Tapparition calmait le peuple en fureur, arrivait devant la sédition en sautillant ?
Ainsi nous pouvons établir en principe que l'économie du mouvement est un moyen de rendre la démarche et noble et gracieuse. Un homme qui marche vite ne dit-il pas déjà la moitié de son secret? Il est pressé. Le docteur Gall a observé que la pesanteur de la cervelle, le nombre de ses circonvolutions, étaient, chez tous les êtres organisés, en rapport avec la lenteur de leur mouvement vital. Les oiseaux ont peu d'idées. Les hommes qui vont habituellement vite doivent avoir généralement la tète pointue et le front déprimé. D'ailleurs, logi- (juement, l'homme qui marche beaucoup arrive nécessairement à l'état intellectuel du danseur de l'Opéra.
Suivons.
Si la lenteur bien entendue de la déninrche annonce un homme qui a du temps à lui, du loisir, conséquemment un riche, un noble, un penseur, un sage, les détails doivent nécessairement s'accorder avec le principe ; alors les
frfstos seront peu fn'quonts et lonts; de l;i col ;uiln> aphorisme :
Tout mouvement saccadé trahit un vice, nu une viauvaise éducation.
N'avez -vous pas souvent ri dos gens ipii virrouchent ?
Yirvoiicher est un admirable mot du vioux français, remis en lumière par Latour-Mézorai. Virvouchor exprime l'action d'aller et de venir, de tourner autour de quelqu'un, de toucher à tout, de se lever, de se rasseoir, debourdunner, de tatillonner ; virmoucber, c'est faire nne certaine quantité de mouvements qui n'ont pas de but ; c'est imiter les mouches. Il faut toujours donner la clef des champs aux virvoucheurs ; ils vous cassent la tète on quelque meuble précieux.
N'avez-vous pas ri dune femme dont tous les mouvenuMits de bras, de tète, de pied ou de ce.rps, priidnisenl des angh'S aigus?
Des femmes qiii vous tiMiilontla main comme si quelque ressort faisait partir leur coude ?
Qui s'asseyent tout il" une pièce, ou qui se lèvent comme le soldat d'un joujou à surprise ?
Ces sortes de femmes sont très-souvent vertueuses. La vertu des femmes est intimement lice à l'angle droit. Toutes les feuunes qui ont fait ce que l'on nomme des fautes sont remarquables par la rondeur exquise de leurs mouvements. Si j'étais mère do famille, ces mots sacramentels du maître à danser : — An ondissez les coudes, me feraient trembler pour mes tilles. De là cet axiome :
La grâce veut des formes rninlcs.
Voyez la joie d'une femme qui peut dire de sa rivale : — Elle est bien anguleuse !
Mais, en observant les différentes démarcbes, il s'éleva dans mon ànie un doute cruel, et qui me prouva qu'en toute espèce de science, même dans la plus frivole, l'iiomme est arrêté jiar
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(riiicxtiicables diflicultcs ; il lui ost aussi impossible de connailie la cause et la fin de ses nioumeuls que de savoir celles des pois chiches.
Ainsi, tout d'abord, je me demandai d'où devait procéder le mouvement ? Eh bien ! il est aussi difficile de déterminer où il commence et où il finit en nous, que de dire où commence et où finit le grand sympathique, cet organe intérieur qui, jusqu'à présent, a lassé la patience de tant d'observateurs. Borclli lui-même, le grand Borelli, n'a pas abordé cette immense question. N"est-il pas effrayant de trouver tant de problèmes insolubles dans un acte vulgaire, dans un mouvement que huit cent millaaParisiens font tous les jours !
Il est résulté de mes profondes réilexions sur cette difficulté l'aphorisme suivant, que je vous prie de méditer :
60 IHtuKlL
Tout en nous participe au mouirmciU :
mais Une doit prédominer nulle part.
Eli clVct. la uiiture a coiiblruit rapjiaix-il do notre mobilité d'uue façon si ingénieuse et si siniiile, qu'il en résulte, couiuie en toutes ses créations, une aduiiiahle harmonie ; et, si vous la dérangez par une habitude quelconque, il y a laideur et ridicule, parce que nous ne nous moquons jamais que des laideurs dont Ihommc est coupable : nous sommes impitoyables pour des gestes faux, connue nous le sommes pour l'ignorance ou pour la sottise.
Ainsi, de ceux qui passèrent devant moi et m'apprirent les premiers principes de cet art jusqu'à présent dédaigné,
Le premier de tous fut un gros monsieur. Ici, je ferai observer qu'un écrivain éminemment spirituel a favorisé plusieurs eiïeurs, en les soutenant par son sulTrage. Brillai-Savarin a dit <;u"il était possible à un bomme gros de contenir son rentre au majestueux. Non. Si la majesté
ne va pas sans une certaine amplitude de chair, il est impossible de prétendre à une démarche dès que le ventre a rompu Féquilibre entre les parties du corps. La démarche cesse à robésité. Un obèse est nécessairement forcé de s'abandonner au faux mouvement introduit dans son économie par son ventre qui la domine.
EXEMPLE
Ilenri Monnicr aurait certainement fait la caricature de ce gros monsieur, en mettant une .tète au-dessus d'un tambour et dessous les baguettes en X. Cet inconnu semblait, en marchant, avoir peur d'écraser des œufs. Assurément, chez cet homme, le caractère spécial de la démarche était complètement aboh. Il ne marchait pas plus que les vieux canonniers n'enlendent. Autrefois il avait eu le sens de la locomotion, il avait sautillé peut-être ; mais aujourd'hui le pauvre homme ne se comprenait plus marcher. Il me fit l'aumône de toute sa vie et d'un monde de réflexions. Qui avait amolli ses jambes ? D'oii provenaient sa goutte ? son embonpoint ? Etaicnt-ce les vices ou le travail qui
raraicnt déformé ? Triste réflexion ! le travail qui édifie et le vice (\iù détruit produisent en riiorame les mêmes résultats. Obéissant à son ventre, ce pauM'ei'iche semblait tordu. 11 ramenait péniblement ses jambes, Tune après l'autre, par un mouvement traînant et maladif, comme un mourant qui résiste à la mort, et se laisse traîner de force par elle sur le bord de la fosse.
Par un singuber contraste, derrière lui venait un homme qui allait, les mains croisées derrière le dos, les épaules effacées, tendues, les omoplates rapprochées ; il était semblable à un perdreau servi sur une rôtie. Il paraissait n'avancer que par le cou, et l'impulsion était donnée à tout son corps par le thorax.
Puis, une jeune demoiselle, suivie d'un laquais, vint, sautant sur elle-même à l'instar des Anglaises. Elle ressemblait à une poule dont on a coupé les ailes, et qui essaye toujours de voler. Le principe de son mouvement semblait être à la chute de ses reins. En voyant son laquais, armé d'un parapluie, vous eussiez dit qu'elle craignait d'en receviir un coup dans la partie d'où partait son qua5i-vol. C'était une
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fille de bonne maison, mais très-gauche, indécente le plus innocemment du monde.
Après, je vis un homme qui avait l'air d'être compose de deux compartiments. 11 ne risquait sa jambe gauche, et tout ce qui en dépendait, qu'après avoir assuré la droite et tout son système. Il appartenait à la faction des binaires. Evidemment, son corps devait avoir été primitivement fendu en deux par une révolution quelconque, et il s'était miraculeusement, mais imparfaitement ressoudé. 11 avait deux axes, sans avoir plus d'un cerveau.
Bientôt ce fut un diplomate, personnage squelettique, marchant tout d'une pièce comme ces pantins dont Joly oublie de tirer les ficelles ; vous l'eussiez cru sei'ré comme une momie dans ses bandelettes. Il était pris dans sa cravate comme une pomme dans un ruisseau par un temps de gelée. S'il se retoiu'ne, il est clair qu'il est fixé sur un pivot et qu'un passant l'a heurté.
Cet inconnu m'a prouvé la nécessité de formuler cet axiome :
Le mouvement humain se décompose en TEMPS bien dùtincts; si vous les confondez, vous arrivez à la roideur de la mécanique.
Une jolie femme, se défiant de la proéminence de son buse, ou gênée je ne sais par quoi, s'était transformée en Vénus Callypige, et allait comme une pintade, tendant le cou, rentrant son buse, et bombant la partie opposée à celle sur laquelle appuyait le buse.
En effet, rintelligence doit briller dans les actes impciTeptibles et successifs de notre mouvement, comme la lumière et les couleurs se jouent dans les losanges des changeants anneaux du serpent. Tout le secret des belles démai'ches est dans la décomps sition du mouvement.
Puis venait une dame qui se creusait également comme la précédente. Vraiment, s'il y en avait eu une troisième, et que vous les eussiez observées, vous n'auriez pas pu vous empêcher
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de rire des dcmi-luncs toutes faites par ces protubérances exorbitantes.
La saillie prodigieuse de ces choses, que je ne saurais nonimer, et qui dominent singulièrement la question de la démarche féminine, surtout à Paris, m'a longtemps préoccupé. Je consultai des femmes d'esprit, des femmes de bon goût, des dévotes. Après plusieurs conférences où nous discutâmes le fort et le faible, en conciliant les égards dus à la beauté, au malheur de certaines conformations diaboliquement rondes, nous rédigeâmes cet admirable aphorisme :
En marchant, les femmes penvent tout montrer, mais ne rien laisser voir.
« Mais certainement! s'écria l'une des dames consultées, les robes n'ont été faites que pour cela. »
Celle femme a dit une grande vérité. Toute notre société est dans la jupe. Otez la jupe à
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la femme, adieu la coquetterie ; plus de passions. Dans la robe est toute sa puissance : li où il y a des pagnes, il n'y a pas d'amour. Aussi , bon nombre de commentateurs , les Massorcts surtout , prétendent que la feuille de figuier de notre mère Eve était une robe de cachemire. Je le pense.
Je ne quitterai pas cette question secondaire sans dire deux mots sur une dissertation vraiment neuve qui eut lieu pendant ces conférences :
Une femme doit-elle retrousser sa robe en marchant?
Immense problème, si vous vous rappelez combien de femmes empoignent sans grâce, au bas du dos, un paquet d'étoffe, et vont en faisant décrire, par en bas, un immense hiatus à leurs robes ; combien de pauvres filles marchent innocenmient en tenant leurs robes transversalement relevées, de manière à tracer un angle dont le sommet est au pied droit, dont l'ouverture arrive au-dessus du mollet gauche, et qui laissent voir ainsi leurs bas
bien blancs, bien tendus, le système de leurs cothurnes, et quelques autres choses. A voir les jupes de femmes ainsi retroussées, il sem])le que Ton ait relevé par un coin le rideau d'un théâtre, et qu'on aperçoive les pieds des danseuses.
Et d'abord il passa en force de chose jugée qne les femmes de bon goût ne sortaient jamais à pied par un temps de pluie ou quand les rues étaient crottées ; puis il fut décidé souverainement qu'une femme ne devait jamais toucher à sa jupe en public et ne devait jamais la retrousser sous aucun prétexte.
« Mais cependant, dis-je, s'il y avait un ruisseau ù passer?
— Eh bien, monsieur, une femme comme il faut pince légèrement sa robe du côté gauche, la soulève, se hausse par un petit mouvement, et lâche aussitôt la robe. Ecco. »
Alors je me souvins de la magnificence des plis de certaines robes ; alors je me rappelai les admirables ondulations de certaines personnes, la grâce des sinuosités, des flexuosités mouvantes de leurs cottes, et je n'ai pu résister à consigner ici ma pensée.
Il y a des mouvements de jupe qui valent tm prix Monthyon.
Il demeure prouvé que les femmes ne doivent lever leur robe que très-secrètement. Ce principe passera pour incontestable en France.
Et pour en finir sur l'importance de la démarche en ce qui concerne les diagnostics, je vous prie de me pardonner une citation diplomatique.
— La princesse de Ilesse-Damstadt amena ses trois filles à l'impératrice, afin qu'elle choisit entre elles une femme pour le grand-duc, dit un ambassadeur du dernier siècle, M. Mercy d'Argentau. Sans leur avoir parlé, l'impératrice se décida pour la seconde. La princesse étonnée lui demanda la raison de ce bref jugement. « Je les ai regardées toutes trois de ma fenêtre pendant qu'elles descendaient de carrosse, répondit l'impératice. L'ainée a fait un faux pas; la seconde est descendue naturellement ; la troisième a franchi le marchepied. L'aînée
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doit T'ire gauclio ; la plus jeune étourdie. » C'était vrai.
Si le mouvement trahit le caractère, les habitudes de la vie, les mœurs les plus secrètes, que direz-vous de la marche de ces femmes bien corsées, qui ayant des hanches un peu fortes, les font monter, descendre alternativement, en temps bien égaux, comme les leviers d'une machine à vapeur, et qui mettent une sorte de prétention à ce mouvement systématique ? Ne doivent-elles pas scander Tamour avec une admirable précision ?
Pour mon bonheur, un agent de change ne manqua pas à passer sur ce boulevard oi'i trône la Spéculation. C'était un gros homme enchanté de lui-même, et tâchant de se donner de l'aisance .et de la grâce. 11 imprimait à son corps un mouvement de rotation qui faisait pt'-riodiquement rouler et dérouler sur ses cuisses les pans de sa redingote, comme la voluptueuse jaquette de la Taghoni quand, après avoir achevé sa pirouette, elle se retourne pour recevoir les bravos du parterre. Cet rut un mouvement de circulation en rapport svec ses habitudes. Il roulait comme son argent.
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11 était suivi par une grande demoiselle qui, Us pieds soirés, la bouche pincée, tout pincé, décrivait une légère courbe, et allait par petites secousses, comme si, mécanique imparfaite, ses ressorts étaient gênés, ses apophyses déjà soudées. Ses mouvements avaient de la roideur, elle faillait à mon huitième axiome.
Quelques hommes passèrent, marchant d'un air agréable. Véritables modèles d'une reconnaissance de théâtre, ils semblaient tous retrouver un camarade de collège dans le citoyen paisible et insouciant qui venait à eux.
Je ne dirai rien de ces paillasses involonlain s qui jouent des drames dans la rue ; mais je les prie de réfléchir à ce mémorable axiome :
Quand le corps estenmouvemeut, leritagidoit être immoMle.
Aussi vous peindrais-jc difficilement mon mépris pour l'homme affairé, allant vite, tdanl comme une anguille dans sa vase, à travers li"»
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rangs sen-és des flâneurs. Il se livre à la marche comme un soldat qui fait son étape. Généralement il est causeur, il parle haut, s'absorhe dans ses discours, s'indigne, apostrophe un adversaire absent, lui pousse des arguments sans réplique, gesticule, s'attriste, s'égaye. Adieu, délicieux mime, orateur distingué !
Qu'auriez-vous dit dun inconnu qui communiquait transversalement à son épaule gauche le mouvement de la jambe droite, et récipro- (luement celui de la jambe gauche à l'épaule droite, par un mouvement de flux et de reflux si régulier, qu'à le voir marcher vous l'eussiez compai'é à deux grands bâtons croisés qui auraient supporté unh.ibit. C'était nécessairement un ouvrier enrichi.
Les hommes condanmés à répéter le même mouvement par le travail auquel ils sont assujettis ont tous dans la démarche le principe locomotif fortement déterminé; et il se trouve soit dans le thorax, soit dans les hanches, soit dans les épaules. Souvent le corps se porte tout entier d'un seul coté. Habituellement, les hommes d'étude inclinent la tète. Quiconque a lu la Physiologie du goût doit se souvenir de cette
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expression : le nez à l'ouest, connue M. Villemain. En effet, ce célèbre professeur porte sa tète avec une très-spirituelle originalité, de droite à gauche.
Relativement au port de la tète, il y a des observations curieuses. Le menton en Tair à la Mirabeau est une attitude de fierté qui, selon moi, messied généralement. Cette pose n'est permise qu'aux honmies qui ont un duel avec leur siècle. Peu de porsomies savent que Mirabeau prit cette audace théâtrale à son grand et immortel adversaire, Beaumarchais. C'étaient deux hommes également attaqués ; et, au moral comme au physique, la persécution grandit ua homme de génie. N'espérez ricu du malheureux qui baisse la tète, ni du riche qui la lève : l'un sera toujours esclave, l'autre la été; celui-ci est un fripon, celui-là le sera.
Il est certain que les hommes les plus imposants ont tous légèrement penché leur tète à gauche. Alexandre, César, Louis XlV^ Newton, Charles XII, Voltaire, Frédéric II et Byron aflectaient cette attitude. Napoléon tenait sa tète droite et envisageait tout rectangulairement. Il V avait habitude en lui de voir les hommes.
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les champs de halaillc et le monde moral en lace. Robespierre, homme qui n'est pas encore jugé, regardait aussi son assemliléc en face. Danton continua l'attitude de Mirabeau. M. de (Ihàteaubriand incline la tète à gauche.
Après un mùr examen, je me déclare i>our cette attitude. Je l'ai trouvée à l'état normal chez toutes les femmes gi'acieuses. La grâce (et le génie comporte la grâce) a horreur de la ligne droite. Cette oitservation corrol)ore notre sixième axiome.
11 existe deux natinos ilhonmics dont la démai'che est incommutablement viciée : ce sont les marins et les militaires.
Les marins ont les jambes séparées, toujours prêtes à fléchir, à se contracter. Obhgés de se dandmer sur les tillacs pour suivre l'impulsion de la mer, à terre il leur est impossible de marcher droit. Ils louvoient toujours : aussi commence-t-on à en faire des diplomates.
Les militaires ont une démarche parfaitement reconnaissable. Presque tous campés sur leurs reins comme un buste sur son piédestal, leurs jambes s'agitent sous l'abdomen, comme si elles étaient urnes par une âme subalterne
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chaijiée de veiller au parfait gouveiMiement des choses d'en bas. Le haut du corps ne parait point avoir conscience des mouvements inférieurs. A les voir marcher, vous diriez le torse de THeiTule Farnèse posé sur des roulettes, et qu'on amène .iu miheu d'un atelier. Voici pourquoi : le militaire est constamment forcé de porter la somme totale de sa force dans le thorax ; il le présente sans cesse et se tient toujours di'oit. Or, pour emprunter à Amyot l'une de ses plus belles expressions , tout homme qui se dresse en pied pèse vigoureusement sur la terre, afin de s'en faire un point d'appui, et il y a nécessairement dans le haut du corps un contre-coup de la force qu'il puise ainsi dans le sein de la mère commune. Alors l'appareil locomotif se scinde nécessairement chez lui. Le foyer du courage est dans sa poitrine. Les jambes ne sont plus qu'un appendice de son organisation.
Les marins et les militaires appliquent donc les lois du mouvement dans le but de toujours obtenir un même résultat, une émission de force par le plexus solaire et i)ar les maius, deux organes que je nommerais volontiers les
seconds cerveaux de rhomme, tant ils sont intolIcclUL'lloinent sensibles et fluidement agissants. Or, la direction constante de leur volonté dans ces deux agents doit déterminer une spéciale atrophie de mouvement, d'où procède la physionomie de leur corps.
Les mihtaircs de terre et de mer sont les vivantes preuves des problèmes physiologiques qui ont inspiré cette théorie. La projection fluide de la volonté, son appareil intérieur, la pariété de sa substance avec celle de nos idées, sa mobilité flagrante, ressortent évidemment de ces dernières observations. Mais l'apparente futilité de notre ouATage ne nous permet pas d'y bâtir le plus léger système. Ici notre but est de poursuiM'e le cours des démonstrations physiques de la pensée, et de prouver que l'on peut juger un homme sur son habit pendu à une tringle, aussi bien que sur l'aspect de son mobilier, de sa voiture, de ses chevaux, de ses gens; et de donner de sages préceptes aux gens assez riche pour se dépenser eux-mêmes dans la vie extérieure. L'amour, le bavaixlage, les diners en ville, le bal, l'élégance de la mise, l'existence mondaine, la frivolité, comportent
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plus de grandeur qiio los liommrs ne lo pensent. De là cet axiome :
Tout mouvement exorbitant est une prodigalité suhhme.
Fontcnelle a touché barre d'un siècle à l'autre par la stricte économie qu'il apportait dans la distribution de son mouvement vital. Il aimait mieux écouter que de parler ; aussi passait-il pour infiniment aimable. Chacun croyait avoir l'usufruit du spirituel académicien. 11 disait des mots qui résumaient la conversation, et ne conversait jamais. 11 connaissait bien la prodigieuse déperdition fluide que nécessite le mouvement vocal. Il n'avait jamais haussé la voix dans aucune occasion de sa vie ; il ne parlait pas en carrosse, pour ne pas être obligé d'élever le ton. Il ne se passionnait point. Il n'aimait personne ; on lui plaisait. Quand Voltaire se plaignit de ses critiques chez Fonte-
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nulle, le boiihoinmo ouvrit une graude malle pleine de pamphlets non coupés :
« Voici, dit-il au jeune Arouet, tout ce qui a été écrit contre moi. La première épigraramo est de M. Racine le père. »
Il reforma la lioite.
Fonlenclle a peu marché, il s'est fait porter pendant toute sa vie. Le président Rose lisait pour lui les éloges à l'Académie ; il avait aiusi trouvé moyen d'emprunter quelque chose à co célèbre avare. Quand son neveu, M. d'Aube, dont llulhière a illustré la colère et la manie de disputer, se mettait à parler, Foutenellc fermait les yeux, s'enfonçait dans son fauteuil, et restait calme. Devant tout obstacle, il s'arrêtait. Lorsqu'il avait la goutte, il posait son pied sur un tabouret et restait coi. Il n'avait ni vertus ni vices ; il avait de l'esprit. Il fit la secte des philosophes et n'en fut pas. 11 n'avait jamais pleuré, jamais couru, jamais ri. Madame du Deffaut lui dit un jour :
« Pourquoi ne vous ai-je jamais vu rire ?
— .'e n'ai jamais fait ah! ah! ah! comme vous autres, répondit-il, mais j'ai ri tout doucement, en dedans. »
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(Jflte iietile inachiuc délicate, tout dahoril condamnée à mourii", vécut ainsi i)lus de cent ans.
Voltaire dut sa longue vie aux conseils de Fontenelle.
« Monsieur, lui dit-il. faites peu d'enfantillages, c'est des sottises. »
Voltaire n'oublia ni le mot, ni lliomme, ni le principe, ni le résultat. A quatre-vingts ans, il prétendait n'avoir pas fait plus de quatre-vingts sottises. Aussi madame du Chàtelet remplaçât-elle le portrait du sire de Ferney par celui de saint Lambert.
Avis aux hommes qui virvouchent, qui parlent, qui courent, et qui, eu amour, pindariscnt. sans savoir de quoi il s'en va.
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Ce qui nous use le plus, ce sont nos convictions. Ayez des opinions, ne les défendez pas, gardez-les ; mais des convictions, grand Dieu ! Quelle effi'oyable débauche! Une conviction politique ou littéraire est une maîtresse qui finit par vous tuer avec Tépée ou avec la langue. Voyez le visage d'un homme inspiré par une conviction forte : il doit rayonner. Si jusqu'ici les effluves d'une tête embrasée n'ont pas été visibles à l'œil nu, n'est-ce pas un fait admis en poésie, en peinture? Et s'il n'est pas encore prouvé physiologiquement, certes, il est probable. Je vais plus loin et crois que les mouvements de l'homme font dégager un fluide animique.Sa transpiration est la fumée d'ime flamme inconnue. De là vient la [irodigiouso éloquence (le la démarche, prise cniiiine ensemble des mourrments humains.
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Voyez.
Il y a des liommes qui vont la tète baissée, comme celle des chevaux de fiacre. Jamais un riche ne marche ainsi, à moins qu'il ne soit misérable ; alors, il a de Tor, mais il a perdu ses fortunes de cœur.
Quelques hommes marchent en donnant à leur tète une pose académique. Us se mettent toujours de trois quarts, comme M. le comte Mole, l'ancien ministre des affaires étrangères, ils tiennent leur buste immobile et leur cou , tendu. On croirait voir des plâtres de Cicéron, de Démosthènes, de Cujas, allant par les rues. Or, si le fameux Marcel prétendait justement que la mauvaise grâce consiste à mettre de l'effort dans les mouvements, que pensez-vous de ceux qui prennent l'effort comme type de leur attitude ?
D'autres paraissent n'avancer qu'à force de bras ; leurs mains sont des rames dont ils s'aident pour naviguer : ce sont les galériens de la démarche.
Il y a des niais qui écartent trop leiu's jambes, et sont tout surpris de voir passer sous eux les chiens courant après leurs maîtres. Selon Phi-
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vinel, lt*s pons ainsi conformés font (l'i'xoi'llt'uls cavaliers.
Quelques porsoinies marchent en faisant rouer, à la manière d'Arlequin, leur tête, comme si elle ne tenait pas. Puis il y a des hommes qui fondent comme des tourbillons; ils font du vent, ils paraphrasent la Bible; il semble que Tesprit du Seigneur vous ait passé devant la face si vous rencontrez ces sortes de gens. Us vont comme tombe le couteau de l'exécuteur. Certains marcheurs lèvent une jambe précipitamment et l'autre avec calme : rien n'est plus original. D'élégants promeneurs font une parenthèse en appuyant le poing sur la hanche, et accrochent tout avec leur coude. Enfin, les uns sont courbés, les autres sont déjetés ; ceux-ci donnent de la tète de côté et d'autre, comme des cerfs-volants indécis; ceux-là portent le corps en arrière ou en avant. Presque tous se retournent gauchement.
Arrêtons-nous.
Autant d'hommes, jutant de démarches!
Tenter de les décrire complètement, ce serait vouloir rechercher toutes les désinences du vice,
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tons los ridicules do la société ; parcourir le monde dans ses sphères basses, moyennes, élevées. JV renonce.
Sur deux cent cinquante-quatre personnes et demie (car je compte un monsieur sans jambes pour une fraction) dont j'analysai la démarche, je ne trouvai pas une personne qui eût des mouvements gracieux et naturels. Je revins chez moi désespéré.
« La civilisation corrompt tout ! elle adultère tout, même le mouvement ! Irai-je faire un voyage autour du monde pour examiner la démarche des sauvages? »
Au moment où je me disais ces tristes et amères paroles, j'étais à ma fenêtre, regardant l'arc de triomphe de l'Étoile, que les grands ministres a petites idées qui se sont succédé depuis M. Montalivet le père, jusqu'à M. Montalivet le fds, n'ont encore su comment couronner, tandis qu'il serait si simple d'y placer l'aigle de Napoléon , magnifique symbole de l'Empire, un aigle colossal aux ailes étendues, le bec tourné vers son maître. Certain de ne jamais voir faire cette subhme économie, j'abaissai les veux sur mon modesti' jardin, (onuiie uu
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hoiijiuu qui perd une espérance. Sterne a, le premier, oljservé ce mouvement funèbre chez les hommes obligés crensevclir leurs illusions. Je pensais à la magnificence avec laquelle les aigles déploient leurs ailes , démarche pleine d'audace, lorsque je vis une chèvre jouant en compagnie d'un jeune chat sur le gazon. En dehors du jardin se trouvait un chien qui, désespéré de ne pas faire sa partie, allait, venait, jappait, sautait. De temps à autre, la chè^Te et le chat s'arrêtaient pour le regarder par un mouvement plein de commisération. Je pense vraiment que plusieurs bêtes sont chrétiennes pour compenser le noml^re des cbrétiens qui sont bêtes.
Vous me croyez sorti de la Théorie de la démarche. Laissez-moi faire.
Ces trois animaux étaient si gracieux, qu'il faudrait pour les peindre tout le talent dont Charks Nodier a fait preuve dans la mise en scène de son Iczai'd, son joli Kardououn, allant, venant au soleil, traînant à son trou les pièces d'or qu'il prend pour des tranches de carottes séchécs. Aussi, certes, y renoncerai-je ! Je fus stupéfait en admirant le feu des mouvements de celle
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clit'vro, la lincsse alerte du cliat, la délicatesse des contours que le chien iiupriinait à sa tètç et à son corps. Il n'y a pas d'animal qui n'intéresse plus (pi'im homme quand on l'examine un peu philosophiquement. Chez lui, rien n'est faux! Alors je fis un retour sur moi-même; et les observations relatives à la démarche que j'entassais depuis plusieurs jours furent illuminées par une lueur. bien triste. Un démon moqueur me jeta cette horrible phrase de Rousseau : —
l'homme QLI pense est U.\ A.M5IAL DÉPRAVÉ!
Alors, en songeant derechef au port constamment audacieux de laigle, à la physionomie de la démarche en chaque animal, je résolus de puiser les vrais préceptes de ma théorie dans un examen approfondi de actu animaUiim. J'étais descendu jusqu'aux grimaces de Thomme, je remontai vers la franchise de la nature.
Et voici le résultat de mes recherches anatomiques sur le mouvement .
Tout mouvement a une expression qui lui est propre et qui vient de l'àme. Les mouvements faux tiennent essentiellement à la nature du caractère; les mouvements gauches viennent dos habitudes. La grâce a été définie par Monttb-
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fjuicu, (jui, ne croyant parler que de l'adresse, a dit en riant : « C'est la bonne disposition des forces que l'on a. »
Les animaux sont gracieux dans leurs mouvements, en no dépensant jamais que la somme de force nécessaire pour atteindre à leur Lut. Ils ne sont jamais ni faux, ni gauches, en exprimant avec naïveté leur idée. Vous ne vous trompei'ez jamais en interprétant les gestes d'un chat : vous voyez s'il veut jouer, fuir ou sauter.
Donc, pour bien marcher, l'homme doit être droit sans roideur , s'étudier à diriger ses deux jambes sur une même ligne, ne se porter sensiljlenient ni à droite ni à gauche de son axe, faire participer imperceptiblement tout son corps au mouvement général, introduire dans sa démarche un léger balancement qui détruise par son oscillation régulière la secrète pensée de la vie, incliner la tète, ne jamais donner la même attitude à ses bras quand il s'arrête. Ainsi mar^ chait Louis XIV. Ces principes découlent des remar([ues faites sur ce grand type de la royautt' par les écrivains qui, heureusement jtour moi, n'ont vu en lui que son extérieur.
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Dans la jeunesse, Texpression dos gestes, Tacceiit de la voix, les efforts de la physionomie, sont inutiles. Alors vous n'êtes jamais aimables, spirituels, amusants, incognito. Mais, dans la vieillesse, il faut déployer plus attentivement les ressources du mpuvement; vous n'appartenez au monde que par rutilité dont vous êtes au monde. Jeunes, on nous voit; vieux, il faut nous faire voir : cela est dur, mais cela est vrai.
Le mouvement doux est à la démarche ce que le simple est au vêtement. L'animal se meut toujours avec douceur à l'état normal. Aussi rien n' est-il plus ridicule que les grands gestes, les secousses, les voix hautes et llùtées, les révérences pressées. Vous regardez pendant un moment les cascades; mais vous restez des heures entières au bord d'une profonde rivière ou devant un lac. Aussi un homme qui fait beaucoup de mouvements est-il comme un grand parleui" : on le fuit. La mobilité extérieure ne sied à personne; il n'y a que les mères qui puir. sent supporter l'agitation de leurs enfants.
Le mouvement humain est comme le style du corps: il faut le corriger beaucoup pour l'amener à être simple. Dans ses actions connue
clans ses idées, l'homme va toujours du composiau simplo. La bomie éducation consiste à laisser aux enfiuits leur naturel, et à les empêcher d'imiter Tcxagération des grandes personnes.
Il y a dans les mouvements une harmonie dont les lois sont précises et invariables. En racontant une histoire, si vous élevez la voix subitement, n'est-ce pas un coup d'archet violent ijui affecte désagi-éablcment les auditeurs : si vous faites un geste brusque, vous les inquiétez. En fait de maintien, comme en httérature, le secret du beau est dans les transitions.
Méditez ces principes , appliquez-les , vous plairez. Pourquoi? Personne ne le sait. Eu toute chose, le beau se sent et ne se définit pas.
Une belle démarche, des manières douces, mi parler gracieux, séduisent toujours, et donnent à un homme médiocre d'immenses avantages sur un homme supérieur. Le bonheur est un grand sot, peut-être! Le talent comporte en toute chose d'excessifs mouvements qui déplaisent, et un prodigieux abus d'intelligence qui détermine une vie d'exception. L'abus soit du corps, soit de la tête, éternelles plaies des sociétés, cause ces originalités physiques, ces déviations.
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dont nous allons nous moquant sans cesse. La [)aresse du Turc, assis sur le Bosphore, et fumant sa pipe, est sans doute une grande sagesse. Fontenelle, ce beau génie de la vitalité, qui devina les petits dosages du mouvement, riiomœopathie de la démarche, était essenlielmcnt Asiatique.
« Pour être heureux, a-t-il dit, il faut tenir peu d'espace, et peu changer de place ! »
Donc, la pensée est la puissance qui corrompt notre mouvement, qui nous tord le corps, qui le fait éclater sous ses despotiques efforts. Elle est le grand dissolvant de l'espèce humaine.
Rousseau l'a dit, Goethe l'a dramatisé dans Faust, Byron l'a poétisé dans MMifred. Avant eux, l'Esprit saint s'est prophétiquement écrié sur ceux qui vont sans cesse : « Qu'ils soient comme des roues ! »
Je vous ai promis un véritable non-sens au fond de cette théorie, j'y arrive.
Depuis un temps immémorial, trois faits ont été parfaitement constatés, et les conséquences qui résultent de leur i-appi'ochement ont été principalement pressenties par Van Helmont, et avant hii par Paracelse. qu'on a traité de char-
latan. Encore cent ans, ot Paracelse doviendra peut-être un grand homme !
La grandetu", Tagilité, la concrétion, la portée de la pensée humaine, le génie, en un mot, est incompatible :
Avec le mouvement digestif,
Avec le mouvement corporel.
Avec le mouvement vocal ;
Ce que prouvent en résidtat les grands mangeurs, les danseurs et les bavards ; ce que prouvent en principe le silence ordonné par Pythagore, l'immobilité presque constante des plus illustres géomètres, des extatiques, des penseurs, et la sobriété nécessaire aux hommes d'énergie intellectuelle.
Le génie d'Alexandre s'est historiquement noyé dans la débauche. Le citoyen qui vint annoncer la victoire de Marathon a laissé sa vie sur la place publique. Le laconisme constant de ceux qui méditent ne saurait être contesté.
Cela dit, écoutez une autre thèse.
J'ouvre les livres où sont consignés les gi'ands travaux anatomiques, les preuves de la patience médicale, les titres de gloire de l'école de Paris. Je conunence par les mis.
90 TIIÉOIUF.
Il est prouvé, par les différentes autopsies (ks personnes royales, que Thabitucle de la représentation vicie le corps des princes ; leur bassin se féminise. De là, le dandinement connu des Bourbons; de là, disent les observateurs, l'abâtardissement des races. Le défaut de mouvement, ou la viciation du mouvement entraine des lésions qui procèdent par irradiation. Or, de même que toute paralysie vient du cerveau, toute atropliic de mouvement y aboutit peut-être. Les gi'ands rois ont tous essentiellement été hommes de mouvement. Jules César, Charlemagne, saint Louis, Henri IV, Napoléon, en sont des preuves éclatantes.
Les magistrats, obligés de passer leur vie à siéger, se reconnaissent à je ue sais quoi de gêné, à un mouvement d'épaules, à des diagnostics dont je vous fais gi'àcc, parce qu'ils n'ont rien de pittoresque, et, partant, seraient ennuyeux ; si vous voulez savoir pourquoi, observez-les ! le genre magistrat est, socialement parlant, celui où l'esprit devient le plus promptement obtus. N'est-ce pas la zone humaine où l'éducation devrait porter ses meilleurs fruits? Or, depuis cinq cents ans, elle n'a pas donné
deux grands honimes. Montesquieu ,- le président de Brosses, n'appartiennent à l'ordre judiciaire que nominativement : l'un siégeait peu, J'autrc est un homme purement spirituel. L'Hôpital et d'Aguesseau étaient des hommes supérieurs, et non des hommes de génie. Parmi les intelligences, celles du magistrat et du bureaucrate, deux 'natures d'hommes privées d'action, deviennent machines avant toutes les autres. En descendant plus dans l'ordre social, vous trouvez les portiers, les gens de sacristie, et les ouvriers assis comme le sont les tailleurs, croupissant tous dans un état voisin de l'imLécillité, par privation du mouvement. Le genre de vie que mènent les magistrats, et les habitudes que prend leur pensée, démontrent l'excellence de nos principes.
Les recherches des médecins qui se sont occupés delà folie, de l'imbécillité, prouvent que la pensée humaine, expression la plus haute des forces de Ihomme, s'abolit complètement par l'abus du sommeil, qui est un repos.
Des observations sagaces étabhssent également que l'inactivité amène des lésions dans l'organisme moral. Ce sont des faits généraux
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il" un oiilio vulgaire. L'inertie des facilites physiques entraîne, relativement au cerveau, les conséquences du sommeil trop prolonge. Vous allez même m'accuser de dire des lieux communs. Tout organe périt soit par l'abus, soit par défaut d'emploi. Cliacun sait cela.
Si rintelligence, expression si vive de l'àme que bien des gens la confondent avec Tàme, si le vis humana ne peut pas être à la fois dans la tête, dans les poumons, dans le cœur, dans le ventre, dans les jambes ;
Si la prédominante du mouvement dans une portion quelconque de notre machine exclut le mouvement dans les autres ;
Si la pensée, ce je ne sais quoi humain, si fluide, si expansible, si contractible, dont Gall a numéroté les réservoirs, dont Lavater a savamment accusé les affluents, continuant ainsi Vau Uehuont, Boërhaave, Bordeu et Paracelse, (jui, avant eux, avaient dit : Il y a trois circulations en l'homme, tiîes i.\ ho>ii>e fluxls : les humeurs, le sang et la substance nerveuse, que Cardan uonunait notre sève; si donc la pensée affectionne uu tuyau de notre machine au détrhnent des autres, et v afflue si visible-
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ment, qu'en suivant le cours de la vie vulgaire vous la trouvez dans les jambes chez l'enfant ; puis, pendant Tadolescence, vous la voyez s'élever et gagner le cœur ; de vingt-cinq à quarante ans, monter dans la tète de l'homme, et, pUis tard, tomber dans le ventre ;
Eh bien ! si le défaut de mouvement affaibht la force intellectuelle, si tout repos la tue, pourijuoi l'homme qui veut de l'énergie va-t-il la demander au repos, au silence et à la solitude? Si Jésus lui-même, l'Homme-Dieu, s'est retiré pendant quarante jours dans le désert pour y puiser du courage, afin de supporter sa passion, pourquoi la race royale, le magistrat, le chef de bureau, le portier, deviennent-ils stupides? Comment la bêtise du danseur, du gastronome et du bavard a-t-elle pour cause le mouvement qui domierait de l'esprit au tailleur, et qui aurait sauvé les Carlovingiens de leur abâtardissement ? Comment conciher deux thèses inconciliables ?
N'y a-t-il pas lieu de réfléchir aux conditions encore inconnues de notre nature intérieure ? Ne pourrait-on pas rechercher avec ardeur les lois précises qui régissent, et notre appareil in-
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tellcctuel, ft noire appareil moteur, afin de connaitre le point précis auquel le mouvement est bienfaisant, et celui où il est fatal ?
Discours de bourgeois, de niais, qui croit avoir tout dit quand il a cité : est modun in rehus. Pourriez-vous me trouver un grand résultat hvmiain obtenu sans un mouvement excessif, matériel ou moral? Parmi les grands hommes, Charlemagne et Voltaire sont deux immenses exceptions. Eux seuls ont vécu longtemps en conduisant leur siècle. En creusant toutes les choses humaines, vous y trouverez reffroyalilc antagonisme de deux forces qui produit la vie, mais qui ne laisse à la science qu une négation pour toute formule. Rien sera la perpétuelle épigraphe de nos tentatives scientilîques.
Voici bien du chemin fait ; nous en sommes encore comme le fou dans sa loge, examinant l'ouverture ou la fermeture de la porte : la vie ou la mort, à mon sens. Salomon et Rabelais sont deux admirables génies. L'un a dit : « omnia vamtas ! tout est creux! » Il a pris trois cents femmes, et n'en a pas eu d'enfant. L'autre a fait le tour de toutes les institutions sociales, et il nous a mis, pour conclu-
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sioii, en jut-scnco (runc bouteille, eu nous (lisant : — Bois et ris ! il n'a pas dit : Marche ! Celui qui a dit : « Le premier pas que fait l'homme dans la vie est aussi lepremirr vers la tombe, » obtient de moi Tadmiration profonde que j'accorde à cette délicieuse ganache que Henri Pionnier a peinte, disant cette grande vérité : « Otez l'homme de la société, vous l'isolez! »
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