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ACTE PREMIER
Le IbéAtrc représente le jardin du château de Séosnge. — Il wt fermé ait fond par une grille qui s'outre dans la partie du milieu. A droite de l'acteur est une des faces latérales du rhàteau, atec un perron orné de rases; A gauche, une petite porte conduisant au rerger; prés de l'ntant-scrnc, une charmille atee un petit banc de jardin. — L« fond, derrière la grille, offre un site agréable.
SCÈNE PREMIÈRE
MATHl'RIN, PICAHÜ.
(P*c»rd rt Mathurin sortenl du ckAtean.)
MATMCRIR, sur le perron et parlaol k It cinloaiJ*. LâilMZ mOtlAnC
ù la grande porte. N'ayez pas peur, il ne se sauvera pas. J’ vas
dans 1’ verger avec monsieur Picard, pour prendre queuaues panier*. (le prunes. (VfitBt t Picard, qui prend uo< prise.) C est donc vrai, monsieur Picard, ce que vous m'avez dit là?
picard. Oui, mon cher llathorifl ; madame de Sènange revient aujourd'hui au château avec M. Charles; nous avons reçu, mademoiselle Henriette et moi, des lettres de Lausanne qui nous apprennent ce prompt retour.
matul'ri.s. En c* cas-là, père Picard, Talions laisser les prunes, et j’ m’en r’tournons lien vile A la lcrme, parce que, voyezvous, pour venir de Lausanne au château d’ Sénangé, y faut passer par V village. Madame s'arrêtera dieux nous; j* sommes ses fermiers, et Bngite, qui n’ sait pas ça, s’rait tout ahurie, cl n’ la r'ccvrait pT-êt’ pas comme y faut.
picard. Ne vous flattez point de cela, mon cher Mathurin ; ce n’est pas saris motif que Madame revient si promptement, et Je ne crois pas du tout quelle s'arrête à votre ferme.
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matuiriv Bah! qui vous dit ça? Ce si fête client nous, on
qu* Madame nme tant nul pays' Dame! faut bien qu'allé l'aiine .1' i.ivf.Ti'iire h «on château «t ,t «a belle maison <!' Lausanne, puis m'itlle re«l ré«*r«é tout exprès, pour aile et pour monsieur son (Ils, nu ti’llt enfin de loffis eu fafté f nol’ grange, pas plus prend que rien du looi, murment Pour avoir le pl.iitir d’ eourlicr à I t tonne et d* Iwire l‘ matin du lait lout chaud d' nos vaches, quand aile ta ü Lljlttnne, ou bien quand allé cil r’vtent; par ainsi, Aile pourrait bien, quoi qu' tous en pensie*. rester chatte nous j h - qu'ii il'main, d'autant plus, corflma j’ vouH’ disais, qu' c’est fdte au pava.
rictno. Vous Au»» d'une obstina lion !.. Tenez, écoutes ce que dit cette lettre... Je l'ai jnslemeiit sur uioi, et mes lunettes aussi.
« Lausanne... • C'est il liior.
«stiiuai!». J vois bien.
picard. « Qu'à ouïe li' iires précises, Jacques... » {s'taUmanixm ) Vous Savez, le pmltllufl?
MATMURIV. Ollî, T glOS joiiftlu.
picard. C’est Ha*.« • Jacques us trouve avec la toiture à la tonna de lutnurin... •
UAmnti. A notre ferme... quVst-ce que le tous disais? rnis nu. Lalisez-moi donc finir... ■ De Mnthnrin, afin que je putaé renvoyer mon carrosse à Lausanne, et me rendra de suite au eltâteim. ub nous arriverons avant midi. » nom si*. Ah! elt bien, tu msleitr Picard, ce s’ra polir fUfle autre fois, et j’ sais ben queuqu'un qui n’ s're pas fâché d* ça. ne sm». Qui donc ?
ustnt'Sis. Pardi ! flMtt'selle Henriette, ru s nu. Chut !
ss a t ni nia. Kli bien! d* quoi qU* tous avez peur? personne n’
iiou* entend.
picard, BiuériMMMiMi. Il y a du nouveau, mon cher monsieur Mathufin j il y a du nouveau. tou# dis-je. Dans les lettres que j'ai reçues hier, il y en niait une pouf Je notaire de Sénunge, qui doit se trouver ici, aujourd'hui, à midi. matiuri*. A midi?
picard. A midi très-précis.
hvtiuirin. Ça s’ruit-y l»en possible qu’à la parfin c’te charmante demoiselle épousit not jeune maître?
picard. Ne parlez pas encore de cela.
mai il r ri n. Oh! j’ sais ben qu’ Madame qu’est riche, d’une grande famille, et un tantinet ficre, soit dit sans médisance, car du reste c’est ben la meilleure dame (fe| pays, n' verrait |ias c’ mariage-là d'aussi bon œil qu’ nous autre». Lune jeune orpheline, qu’on n’ sait pas à qui qu'allé est, ni, a c’ qu'on dit, d’un qu'allé vient...
picard. Paix donc, paix donc, Mathurin; Je tous dis qu'il y a du nouveau, c’csl tout ce que je puis vous dire pour le moment, parce que je n’en sais pas davantage.
mathurin. Ch bien ! foi d'homme, monsieur Picard, j’ donnerais d' km cœur cent écus pour voir c’te noce-là, quand ça n' s’rail, voyez-vous, qu' pour faire enrager un brin ma femme, qui m' chante du matin au soir : * C’t amour-là fi titra mal... c’est eu ne fille qui n’a ni père ni mère... c’est p’t-ét* ri, c’est p't-el* ça... » enfin c’est tout e’ qui lui passe par la fantaisie. Moi, satt>z-fou> c’ que j’ réponds à tout ça? « Mam selle Henriette estime belle fille, ton douce, lien sage, et, jarm, d' la beauté, d* la douceur et d' la sagesse, ça remplace km, dans une femme, des parents cl des cens. »
picard. C'est bon, c’est bon. Mon Dieu! voilà soixante ans que je sais tout cela par cœur. Mais, voyez-vous, mon cher Mathurin, des écus sont toujours des écus; au lieu que* la kaulé, et même quelquefois la sagesse... avec le temps... Au reste... enfin... dans tous les cas...
mai lie ris, tirtai ta niouirr d'«rgtni. Comme tous le dites... avec letem|«... au re-lc. . et puis dans tous les cu<... aussi bien, quant à c' qu'est de nous... Diable ! déjà dix heures I adieu, per.; Picard, j’ai eunc bonne lieue d’ici à (a ferme. picard. Et vos prunes?
m vthcriv Ça s’ra pour un autre voyage; et t'nez, si vous voulez m'ouvrir seulement la grille...
picard. Di* tout mon cœur; je vais vous conduire jusqu'à la grande porte où votre Ane vous attend.
mat n u ms Ben oblige pour tous le» deux, père Picard ! (r*»rd outre la grille n Ml no Matlnirhi. Peudtnt qu'il» l'eiotgneul ro e»u»au«, o» t»it un homme 44m Kmtil* chmhor • rccoou*llre oà ilee Irairte 1 e’eal Valiber; il onlre par la grill*. qui eal realée outerle.)
SCÈNE U
VALTRER, »eut; u iimi dea lahiriif?. A une lieue du village de Sénange, m'a-t-on dit ; sur la droite, après avoir passé le tors rt le petit pont. C’est bien cela, et relie jolie habitation doit être lo château de madao.c deSmonge. Y trouverai-je enfin l'objet de
mes recherches, cette Thérèse, qui m’est échappée à Genève, et sur les traces de laquelle je cours en vain depuis huit mois ? Si tontes les informations que j’ai prises, tous les renseignements que le hasard m’a procurés sont bien exacts, la jeune orpheline à laquelle on donne asile dans ce château pourrait bien être ma fugitive... on l'appelle Henriette... il est tout naturel qu’elle ail changé de nom : elle ne pouvait se faire connaître, son procès a eu trop d'éclat. Mais on dit aussi que Charles le fils de madame de Sénauee. cil est éperdument amoureux... si Henriette est eneflVt Thérèse, cela pourrait nuire à mes projets. Madame de S muge et son fils sont à taosanne, m u t-on bien as-imi; l'orpheline est suns doute avec eux... Luit mieux, je serai plus libre, et, pour peu que je rencontre quelqu’un des gens de la matoon, je saurai bientôt à quoi in'en tenir... On vient.
(pieRrd rciWol, M, en rentrant, U ou»re U grilla toute grauJa.)
SCÈNE J II
PICARD, VALTRÜR.
picard, ourraoi la grill*. Il est dix heures passées, je puis bisser in grilla ouverte*
valthër. C’est l une des deux personnes qui causaient Ici tout
à l'heure.
riCARD. vrninl. C’«*St plus Commode, ei... (il aperçoit Viither.) Ah ! ah ! quel est cet étranger? je ne l'ai pas vu entrer, il a donc pas«é derrière mol?
Valthxr. Bonjour, mon ait»».
Murs. Monsieur, j’ai bien l'honnemp de... (a ■»«.) Voilà un ami que je ne connais pas du fout. (il*ut.) Qdest-ce que Monsieur demande? après qui cherche-t-il ?
vai tiii r. Monsieur, à en qu'il me parait, est attaché à ce château?
picard. Oui, Monsieur; je nie nomme Picard, et voilà quarante-trois ans et demi que j’ai l'honneur d’étre l'intendant de la maison.
valtukr. J'en suis bien aise.
picard. Et moi aussi, Monsieur, car c’est une fort bonne place. Pour en revenir à ce qu»; nous disions, qu’esl-ce que Monsieur demanda?
valiiirm, a p*ri« On «t absent, prenons un prétexte. picard, * |>«n. Je n’aithe point celte figure-là. vAi.Titfcn. Monsieur Picard, je voudrai» présenter mes hommages à madame de Sénangc.
picard, &unt ton chip»». Monsieur connaît Madame?.. Je lui demande infiniment d’excuses ; c'est que je n’ai jamais eu l'honueti? de Voir Monsieur. Madame èsi absente ainsi que son fils, mais ils doivent revenir lu « bâteau dan» une heure ou deux, et. si Monsieur veut les attendre, mademoiselle Henriette lui fera les honneurs d<* la maison.
VAt.THKR. Mademoiselle Henriette ! elle ne suit donc pas madame de SélUUigC?
picard. Jamais, Monsieur; clic a prie Madame «le lui permettre de ne point quitter le château; c’cst une jeune personne ui n’aime pas le grand monde, et qui cependant n'y serait pas épi ieée.
valtrf.r, * fMr<. Ccei commence à confirmer... (H»«t.) Diksmoi, mon cher monsieur Picard, j'ai beaucoup entendu parler de cette jeune personne ; quel Age peut-elle avoir ?
picard, i* »'*i»ni. Mai», autant que cela peut ne voir,
dix-neuf à vingt ans. (a pan.) Cet homme est curieux. . valtiicr, i pan. C'est justement son âge. (Haut.) Elle est jolie? picard, a»ec iia»f«r. On ne peut davantage, (a pan.) Ces t singulier ! si c'était quelque parent !
vautrer. El son pays, sa famille, les connaisscz-vous? picard. Mais, Monsieur . peMitétlez-moi de vous le dire, ces question* me semblent bien délicates, et vous me paraissez prendre à mademoiselle Henriette un intérêt qui s'augmente à chaque réponse que' j'ai rhouueiirdc vous faire.
valtuer. C’est que chacune de vos repomes accroît cet intérêt.
picard, à pan. Ah! c'est sûrement un parent... Si je pouvais moi-mème découvrir... Ne le rudoyons pas vau ur.R. Madame deSénangc a donc reçu cette jeune personne sans la connaître ?
picard. Sans la connaître, si vous voulez: cependant il y a bien une légère différence. Un jour... je puis Vous raconter cela sms indiscrétion, tout le monde ici sait comment elle arriva, ton jour, M. EgerfhWk un digne homme, le pasteur de notre église, vint trouver Madame et lui raconta, avec la plus vive émotion, qu’une jeune demoiselle étrangère, et qui jiaraisiaii bien malheureuse, venait d’arriver à Scnangc, a pied, sans guide, épuisée dg fatigue et dcni.mdant quelque» secours pour atteindre Lausanne. Madame, qui est la boulé méuiL*, envoya
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chercher à l'instant cotte Jeune fille et lui demanda ce qu’elle allait faire à Lausanne: si elle y avait des parente, des amis. La jeune personne répondit en pieu raid qu'elle était seule sur la terre. On ne put rien savoir de plus sur son compte, sinon qu elle se nommait Henriette, qu elle était orpheline, trançaise, que la mort tenait de lui enlever sa bienfaitrice, cl qu’elle n’avait d’autre espoir, d’autre dessein, en se rendant à Lausanne^ que de se placer auprès de quelque famille respectable, «À qui ses soins et ses services pourraient être nécessaires. .Tout en disant cela, cette jeune demoiselle avait tant de grâces, était si intéressante, que Madame n'hésita point à la garder au château, où hienhH personne ne put sc défendre delà chérir et de la respecter.
VALIUM, â p* ri. Plus de doiltC, C’c»t elle.
picard, qui * retendu. Comment, c’est elle? Monsieur connaît donc...?
valthfr. Je vous remercie, monsieur Picard ; les détails que vous m’avez donnés m’ont beaucoup intéressé.
picard. C’est ce qu’il m’a paru. Monsieur est probablement un ami, un parent peut-être de la jeune demoiselle?
▼ALTIER. Non.
picard. Comment, non? cependant Monsieur m'a fait des questions fort singulières pour un simple étranger, et Je ne sais trop ce que je dois penser.
VAlTttrJi. Rien du tout, monsieur l’intendant. 4e vous suis oblige dr voire complaisance, (a p»n.) Je saisirai l’instant de voir Thérèse sans témoins (Haut.) Adieu, monsieur Picard. picard. Monsieur n’entre pas au château?
tALTtiFJt. Vol maîtres sont absents.
picard. Monsieur veut-il opeje fasse part à mademoiselle Henriette de l’Intérêt qtt'il parait prendre a ce qui la concerne? valther, «'ttoigaiat. Comme il vous plaira.
picard, t» MiTâM Mais si Monsieur nisait son nom?
YALiHER. Cala n'est pas nécessaire.
picard. Monsieur reviendra t-il?
VALTHER. Peut-être, (tt ton tr*aqslll«»«l ; Pieard l« rajard* aller
tout Kcnoé.)
SCÈNE IV
PICARD, MRl. Par «temple, voilà un homme tout à fait singulier, cl je me répons beaucoup de lui avoir donné tant d'explications; je croyais qu'il «liait se faire connaître, que c’étail pour le moins un parent, et qu’il était de mon devoir de... Ab l tout cela sonne mal, et dorénavant je me garderai bien... Eli! c’est M. Egerthon. (Egertboa eulra p*r U frillt.)
SCÈNE V
EGERTHON, PICARD.
ecerthoh. Bonjour, mon cher monsieur Picard.
picard. Que le ciel soit loué toutes les foi» que noua avorta le bonlnur de vous voir! Madame revient au château. egerthoh. Je le sais.
picard. Bon ! nui vous l’a dit?
egkhthoh- Mademoiselle Henriette, dans un billet que j’ai reçu d’elle hier au *oir. Veuilles, mou citer Picard, lui aire que
je suis ici
picard. Ah! Mademoiselle vous a écrit?
iawtisr. Vous m'obligerez d'aller promptement; elle m'attend.
picard. Je cour» U prévenir, (a pan.) Allons, allons, il est clair qu'il y a du nouveau : le notaire, le pasteur, tout le monde est averti... (Efanboa lu. (•* wfu.) Je vais, monsieur Egurlhon, je vais .. {a pan dus* u cWMaa.l Tout cela ressemble
fort â des préliminaire* de mariage : il n'y a que cet etranger qui me... jen parlerai à Madame. Ttl rem ru i*ut n parlant.}
SCÈNE Vi
EGERTHON, <«ui. Henriette veut me voir: il faut absolument, me dit-elle dans son billet, qu’elle me parla avant l'arrivée de madame de Sénange et de Charles, son fils. Je crains bien que la jeunesse cl les charme» de celle aimable fille ne soient .devenus pour elle une source de nouveaux chagrins**... La voici
chaque jour semble ajouter à l'intérêt qu’elle m'inspire. («».*•
tort du cliileau en regardant m partaonc iw U mil, H «'approche *>tc vivacité J'Égartkoa.)
SCÈNE VU
THÉRÈSE, EGERTHON.
THÉRÈSE, raillant bnlucr la *alii d’Kgcrtboa, O ftlOH pêrC ! Oll i,
vous m’ave* permis de vous donner ce nom, et jamais men cœur n’eu a plus vivement éprouvé le besoin.
Ecmmov. Eh bien! ma chère enfant, d'où vient le trouble où je vous vot»? tous versez des larmes... vous avez éprouve quelques nouvelles peines et vous ave? besoin d’epaneher votre cœur?..
Thérèse. Ah' Monsieur, Je ne possède au monde que votre estime, votre amitié; si je devais les perdre, je ne résisterais pas â ce dernier malheur.
Ecf.rthoh. D’où vous vient cette crainte? vons me croyez donc injuste?
Thérèse. Non! oh non ! quels que soient les aveux que je suis obligée de vous faire, vous ne me repousserez pas! je vous jure que je ne suis pas coupable!
CCERTXo*. Vous! Mademoiselle... coupable! et de quoi donc? non, non, je ne le croirai Jamais. Allons, du courage, parlezmoi sans crainte.
THERESE, hfeiuat beaueoup. M. Charles de Sénange... (Eli# «*«rré<#
to Rainant Im faut.)
EfiERTHo*. Vous aime, je le sais; n’en rougissez point, ma fille: e«l amour vous honore, parce que c'est un hommage qu'on rend â vos vertus autant qu'à vos attraits ! Cependant je ne l’ai vu naître, ect amour, qu’avec la plus grande inquiétude, et je n’ai pas osé désirer que votre cœur y répondit.
Thérèse. Je ne me suis jamais abusée sur ma situation : M. Charles ne devait point porter ses regards sur une infortunée qui n'a reçu la vie que pour connaître le malhçur, et le ciel m’est témoin que je irai point cherché à mériter son amour. ecerthoh. Cependant vous l'aimez aussi? thêiiese. Je ne l’ai jamais dit.
ECERTRoti. Ainsi M. Charles l’ignore?
Thérèse, a»ec «nbarraa. Je ne le crois pas. Monsieur.
Er.ERTHOv, Je comprends. Et madame de Sénange, comment voit-elle cet amour?
Thérèse. Tout dépit me |>erstiadcr qu'elle ne céderait jamais aux sollicitations de son fils. (Tirant use idtr* de «ou tria. J Tenez,
Monsieur, voilà la lettre que M. Charles m’a écrite lisez
voyez combien je pouvais être heureuse!
ECERTHOH, parlant m parcourant la lettre Jet yen. Je UC CODOOiS plus
rien au motif de vos pleurs. M. Charles vous adore, il mérite bien votre tendresse; sa mère vous ouvre les bras Aujourd’hui, tout à l’heure, vous devez être fiancée; l’amiUé, l'amour, la fortune, Unit vous sourit à la fois : pourquoi donc vous affliger encore?
tu es ère. Hélai! jamais je ne fus plus à plaindre. Ma position devient affreuse; tous ceux qui s’intéressent à moi vont me haïr, me chasser.
ecehthdh. Que dites-vous?
thérése. Je n’ai que vous pour guide, pour appui, je dois vous dire toute la vérité. Vous me tracerez ma conduite, et je vous obéirai, dût-il m’en coûter la vie.
rcMiTHoH. Quel est donc ce mystère?
thêiiese. Henriette n’est pas mon nom.
ecerthoh, ««m «é'irii*. Comment?..
Thérèse. Vous avez sans doute entendu parler d'une feone fille de Genève, bien malheureuse, accusée d'un crime affreux, ni fut condamnée au supplice le plus infamant et à la perle e sa liberté?
ecerthoh. D’une jeune fille de Genève?.. En effet, une orpheline appelée Thérèse fut, il y a quelques mois, frappée par un jugement... Voua frémissez... ô ciel! se pourrait-il...? thehr^r. Oui, Monsieur, je suis Thérèse. ecerthoh. Vous !
TiictiKSK, k jetant i aaa gwa. Ah ! ne vous éloignez pas, je suis bien innocente.
tenu mon. Mademoiselle, relevez-vous. Fussiez-vous même coupable, Dieu pardonne au repentir. Mais comment se fait-il...?
THÊREse. Daignez m’entendre et vous prononcerez. Je ne vous ai point trompé sur ma naissance : j’ignore quels furent mes parents. A petite au monde, je fus recueillie par la marquise de Ligny; elle m'aima comme une mère, et jamais fille n’éprouva pl us de tendresse et plus d’amour. Ses parent-», jaloux, s’inquiétèrent; moi, je ne Rongeais point à l’avenir. La marquise mourut. . que ne l’ai-je suivie dans la tombe! .. Je me crusahandonnée, car madame de Ligny ne m’avait jamais parlé (Je sa fortune ni de mou sort. On ouvre son testament Je n’assMais à cette triste cérémonie que par respect |>our*a mémoire. Quelle fut ma surprise cl la colère de sa famille, en me voyant instituée seule héritière de tous ses biens, avec la permission de prendre le nom de sa terre principal al HilaoJ que scs duos m’ont etc funestes! Sa famille, noble, riche, puissante, résolut de me perdre. Je voulus tout abandonner; un monstre, nommé Vallbcr, qui «‘offrit pour défendre mes droits, s'y opposa de toutes scs forces. Je le crus; car il .avait etc pendant des années l’ami, le conseil de ma bienfaitrice, et le perfide était vendu à
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mes ennemis. Je ne vous dirai point quels furent les moyens odieux que Ton mit en usage; ma jeunesse et mon inoipéneiKe ne me permettaient pas de pénétrer ces horreurs. I.C testament olographe qui m'instituait seule héritière fut attaqué devant les tribunaux par toute la famille. On prétendit qu’il était faux; on m'accusa d'en être l’auteur; on me peignit sous des couleurs affreuses; on paya des témoins pour m'accuser d’une foule de crimes; hélas! ‘on acheta sans doute aussi la conscience de ceux qu’on n'aurait pu convaincre. Moi, je ne me défendis point : Yallher m’avait prescrit le silence. Je ne pus jamais voir mes juges; je ne pus solliciter personne; tous les jours le cruel m’annonçait mon triomphe, et je fus condamnée.
kgkrthon. Grand Dieu! que m’apprenez- vous ! Mais vous ne rappelâtes point de ce jugement ?
nn;RKSE. Je ne savais rien de ce qu'il fallait faire, et Valthcr, qui me trompait encore, me fit prendre la fuite, pour échapper à la condamnation. Ce fut alors que j’appris à le connaître, mais il n'était plus temps; mon malheur était consommé. Ce qui m’a toujours étonné de sa part, et ce qui me paraît inexplicable d’après sa conduite, c est qu'ausstlôt que je fus condamnée, il osa me déclarer qu’il m'aimait; et, malgré le jugement qui me frappait, il offrit de m’épouser en pays étranger, et me menaça, si je rejetais ses offres, de me livrer à la justice. Non moins effrayée de son amour que du péril que je courais sans cesse, une nuit je m'échappai «le la retraite qu’il m’avait choisie, et que dans mon effroi j’avais cru devoir accepter; je sortis furtivement de Genève; je me dirigeai vers Lausanne, seule, sans argent, sans ressource, n’ayant pour appui que ma conscience, et pour espoir que la bonté du ciel.
lgektron . Infortunée! vous m’avez dit la vérité; le mensonge n'emprunta jamais ce langage. Je vous ai nommée ma Hile, par un sentiment de bienveillance que m'inspiraient votre jeunesse et l'abandon où vous étiez; plus que jamais je veux être votre père, Dieu m'en prescrit l’obligation; le ministère que je remplis m’impose la loi sacrée de protéger, de soutenir l'innocence. thèrese. Vous ne m’abandonnerez pas ! % egkrtiiux. Jamais!... vous aurez le courage de remplir votre devoir?
tiiêrése. Oui, Monsieur. Que faul-ilqueje fasse?
ECERTion. Il faut quitter celte maison.
tuerése. Je l’ai prevu.
egfrthon. Vous ne |>ouvcz vous nommer sans courir le plus
E and danger. Vous ne pouvez egalement refuser la main de , de Scnange. sans faire connaître les motifs de ce refus ; dans cette alternative difficile, la fuite est votre seul recours.
tbérése. Mais, Monsieur, c’est aujourd'hui, ce matin, que l’on doit m’engager.
EGERTHt». Cet engagement n’e&t qu'une simple formalité..... Écoutcz-moi... quelque effort qu’il vous en coûte, tâchez, jusqu'à ce soir, de retenir vos larmes, de cacher votre douleur; laissez-vous fiancer... peut-être ne sera-ce pas en vain. Dès cette nuit vous aurez un autre asile. A une lieue tout au plus de Sénange, sur la route de Genève, est le village de Prévenange : ma sœur y possède une petite habitation. Ce soir, après l’heure de U prière, venez me joindre à la fontaine des Saules, je vous conduirai chez celte bonne et tendre sœur, je vous laisserai dans ses bras, et je me rendrai moi-même à Genève. thèrése. A Genève!
EGMiTHojt. Oui, Mademoiselle; celui qui recommande aux autres la verlu doit l'exercer lui-même en démasquant le crime: il n'est jamais trop tard pour faire entendre la vérité; souvent elle n’attend, pour sortir des ténèbres, que la voix d’un homme ferme, et Genève renferma toujours a^sez de citoyens vertueux pour que l'innocence y trouve des protecteurs !
THERESE, rouvrlntta main d« baiiin. O mon p£TC !..
egebthon. Adieu, ma fille ! du courage ! Soutenez cette épreuve avec la force d’une conscience pure. Tout espoir n’est pas encore perdu... vous pouvez compter du moins que vous avez un
père! (Il ralieol Ibérètr, qui «eut («jet* r à ta («août, la conjure da h calmer, et tort précipitimiMal.)
SCÈNE VIII
THÉRÈSE, »cuic. C’en est donc fait!., il faudra ffiir... fuir à l'instant où je vais promettre à Charles un amour éternel ! où vais lui donner ma foi !.. Hélas! que pensera-t-il? les noms plus odieux, il croira me les devoir ! Tout le inonde m'accusera!.. tandis que mon cœur déchiré ne battra que pour lui... 6 Charles! épargne la pauvre Thérèse! le serment quelle va te faire, elle le tiendra jusqu'au tombeau t elle t’aimera jusqu'au dernier soupir! (o« bran.) Dieu ! j’entends le bruit d’une voiture ! elle s’arrête !.. c’est madame de Sénange! ah! je respire à peine I
(Picard accourt.)
PICARD. THÉRÈSE
nrviiD. Ah! vous voilà, mademoiselle Henriette? on vous cherche partout. Madame arrive avec monsieur son fils; la voiture vient d’entrer dans la cour, (oei roi* dm* riatdrtar : Monteur Picard* moniteur picard?) Me voilà! Vous entendez. Mademoiselle; csl-cc que vous ne venez pas au-devant de Madame ? thérese. Pardonnez-moi... je vous suis...
les mêmes voix. Monsieur Picard?
pic »o. Je viens, vous dis-je : il fallait bien avenir mademois le Henriette ; ouvrez toujours les appartements. (4 Tbérèa ta r« aoi.) Je vais vous annoncer à Madame.
SCÈNE X
CHARLES, «t peu i,m THÉRÈSE.
Thérèse. Allons... il faut... je n’ai pas la force... ma rue se trouble. Je ne puis me soutenir!..
CHARLES, îcrUui du ebitciu, l'tpcrcotal et courant • elle. Ah ! chère
Henriette !..
Thérèse, rappelée t elle. Monsieur Charles!.*
CHARLES, U regardent arec «urpriie. QuOÎ ! Mademoiselle, VOUS ÜC
venez point au-devant de ma mère? notre retour, le motif oui nous amène seraient-ils cause des larmes que vous répandez?.. Henriette, ai-je mal compris votre cœur? ne devais-je i*as en juger par le mien ?
therkss. Ah ! monsieur Charles ! que cette question me parait cruelle î
Charles. J'aurais dû, je le sens, obtenir votre aveu, avant de supplier ma mure de m accorder le sien; il nu suffisait pas que mou cœur vous adorât pour disposer du vôtre. Mais, chère Henriette, l’injustice du sort cuvera vous m’ordonnait tant de ménagements! Je connais bien votre âme; vous eussiez rejeté mes vœux, avant d’être certaine de l’agrément de ma mère. Vous l'avourai-jc, mon amie? cet aveu, si doux à entendre, et que ma bouche demandera maintenant si souvent à la vôtre, j’ai cru le surprendre quelquefois dans vos regards, dans une tendre inquiétude... oh non! je ne me suis point abusé! cette main chérie ne serait pas ainsi dans la mienne, cette expression touchante n’embellirait pas vos traits, si le cœur d'Henriette ne partageait l'amour de Charles.
Thérèse. Oui... Ah ! que je suis malheureuse t CII4RI.ES, lrè*-»urprii. Mon amie... (Pluiieurt dometliquet «iilreat itm P ieard, micUrne d« S«n»ag« la toit.)
DOMESTIQUES
CHARLES, « TfcértM, qui t’eti euBvirt la ywx de io« mouchoir. Henriette... voilà ma mère. (Elit twi M Jel*r UI icoovx d« midtmc de Séninge.)
madame de sénange. Que faites-vous, ma chère Henriette? C'est dans les bras d'une amie... bientôt d’une mère, que votre cœur doit vous conduire, (a Ken**) Mes ordres ont-ils été remplis ?
picard. Oui, Madame; à midi le notaire se rendra au château.
madame de sénange. 11 faudrait aussi prévenir notre pasteur. picard. Tout à l'heure il était ici, Madame; comme il sortait du château, on est venu le chercher de la part de l'ancien métayer, qui, depuis quelques jours, est dangereusement malade.
madame dk sénange. On me l’a dit à Sénange ; mon fils, passez vous-même chez ce pauvre vieillard. (pi«i bu. ti m dérouruot pour lai donner u bonne.) Portez-lui quelques secours... vous engagerez M. Egerlhon à vous accompagner au château. picard, a pin. L’excellent cœur !
ctiarles. J’y vais à l'instant, ma mère, fa Thème.) Chère Henriette, vous quitterai-j«i sans avoir vu se dissiper la tristesse où vous scmblez plongée?
Thérèse. Ah! monsieur Charles! n’accusez pas mon cœur... bientôt... oui, bientôt, vous ne verrez plus ccs larmes... que je ne puis retenir, (Cfcirta et u mère regirdeal The rêve irae Mirprif*. Picard marqua avili de l'élobvcmeat. Enfla Chirla bain U mais de Thème, *embl» prier ta mère de m point t'alarmer et tort nec Inquiétude.)
SCÈNE XII
PICARD, MADAME DE SÉNANGE, THÉRÈSE, domestiques.
madame de sénangc. Picard, faites préparer le salon.
picard. Oui, Madame; elles appartements aussi?
madame df. sénange. Cela est inutile : nous retournerons ce
THÉKÉSK.
s-<ir à Lausanne, el nous emmènerons Mademoiselle : c’esl pour cela que j'ai renvoyé mon carrosse, la berline est plus grande.
picard. Ah!., tout le monde va... en ce cas, il ne faut préparer que le salon pour la cérémonie... n'est-ce pas. Madame t
(Midtmcdc Sraangc regarde Henriette; rabattement où clin cil parait l'cluu-
jier.’i Mon Dieu, je comprends à demi mot; aussi, depuis hier au soir, j’ai répété plus de vingt fois: Il y a t/u nouveau. A propos, Maifame, connaissez-vous un homme dont les yeux sont noirs, la figure blême, qui depuis ce malin sc promène autour du château ? Cet inconnu m'a fait sur Mademoiselle des questions fort étranges.
therlsi Sur moi ?...
madame de sttUKGB. Sur Henriette !.. cet homme von» a-t-il dit tOD nom?
picard. Il s’en est bien gardé : c’est un original extrêmement curieux, mais encore plus discret.
madame de sesamce. Je ne puis deviner... vous, Henriette, savez-vous qui ce peut être ?
THLitsE. Non, Madame; oh! je ne connais personne. picard. Pour moi, je vous ai dit tout ce que j’en savais : s’il revient, il faudra bien qu’il se fasse connaître. Maintenant, Madame, je vais remplir vos ordres.
madame de semamge, mt autre* doomiintict. Suivez Picard. {eii«
retint Tbéicta.)
MADAME DE SKNANUE, THÉRÈSE
madame de sémasge. Henri*' tt**, vous voyez à quoi m’engage ma tendresse pour mon fils; je n’ai pu résister à ses prières; il met son bonheur à vous posséder; je ne veux pas qu’il uui-sc m’accuser. Je rends justice aussi a vos aimables qualités : on peut Tacheter la naissance par la vertu, la fortune parla beauté; je sais encore que vous n’avez rien fait pour abuser de ma confiance, pour captiver moa fils : l’amour que vous lui inspirez ne mérite aucun reproche, el, si Charles est heureux, le monde, plus sévère aujourd'hui que moi, cessera de le blâmer et vous donnera son estime Mais, avant de former des nœuds dont l'influence s’étend sur toute la vie, une mère peut concevoir bien des craintes. Henriette, avez-vous été smrère dans le récit de vos malheurs? Ne m’avez-vous rien caché? vous âla orpheline, inconnue... ce n'est point un tort, si c’c*t la vérité. Mais à combien de chagrins vous livreriez votre époux, si, retenue dans vos aveux, vous renfermiez d'autres secrets ; si quelque jour mou fils était forcé de rougir !..
TnÉRise. Rassurez-vous, Madame: M. Charles ne court point de dangers. Jamais celle que vous comblâtes de bienfaits ne l'exposerait à tant de honte.
madame de sexaxge. C’en est assez, ma chère Henriette; je ne puis douter de votre sincérité: mon cœur, maintenant rassuré, n'aura besoin d’aucun «(Tort pour vous donner le nom de fille.
(Thtrcu> lai balte reapcctoraiemcnt la main, el madame de Séaangt rentre dam le eliitcau. Frniite et rèreuie, Thé r fie ta l'ane >îr tur te L-auc. T.liher euirr par 1a fritte aree précaution, et i'ataoec doocerr.rat.)
SCÈNE XIV
VALTHER, THERESE.
valther, à lui-mémt en l’avançani. Fort bien !.. grâce à quelques valets qui viennent d’arriver, je suis maintenant beaucoup mieux instruit... Le notaire est en chemin: on est allé chercher le pasteur; à midi les fiançailles, et ce soir on retourne à Lausanne pour faire publier les bancs... Je suis arrivé fortà propos.
(il tirai te placer d« Thérèt* et la rcgirde en ttlrncc-)
THERESE, liât toir Valtbrr. el («tant let jeui an ciel. Ht'fas! qu’ai-je «lune Tait pour être si malheureuse !.. (kucm u»™* pour mirer au c Liteau, et voit Vellhrr deiam elle.) Dicil !.. Valther!..
VALTHER. Moi-même, mademoiselle Thérèse.
therese. Ah! ne prononcez pas ce nom.
VALTHER. Pourquoi donc? c'est le vôtre.
thérese. Grand Dieu! je suis perdue !.. quoi ! vous me poursuivez encore !
valther. Je ne vous perdrai jamais de vue...
TltetH. Quel est donc votre dessein?
valther. Vous ne l’ignorez pas : je vous l’ai dit, je veux être voire époux.
théresc. Vous! juste ciel ! après m’avoir trahie de la manière la plus odieuse, apres m’avoir fart condamner injustement.'.. Ah ! s’il est vrai qu’une infortunée vous inspire quelque pitié. Monsieur, je ne vous demande qu'une grâce : éloignez-vous ! ne restez point ici ! votre présence me donnerait la mort ! valther. Je suis prêt à me retirer : suivez-moi. thérese, recalant. Vous suivre !
valther. Perfide, croyez-vous m’eu imposer?
THtnesE. Au nom duciel, n’élevez point la voix !
VALTHER. Jo suis venu pour vous démasquer, pour révéler l’indiguc abus que vous osez faire d’un asile respectable...
THÉRÈSE. Je VOUS SUppliC...
VALTHtn. Pour vous livrer à la honte, à l’infamie, et vous arracher à mon rival, à ce Charles que vous me préférez!..
TUERÈSE, k jetant , ire geno-.il. Ail I Jfl VOUS 011 CntljurC, 110 me trahissez pas.
valther, ta relevant. Je veux bien vous faire grâce, mais écoutez- moi... ne craignez rien ; quand on m’apercevrait, ne suis-je point inconnu? (Tailleurs je baisserai la voix; vous seule ici m'entendrez, mais vous m’entendrez, je le veux, ou j’entre de ce pas chez madame de Sénangc.
therese. Non, non. Monsieur, je vous écoute.
valther. Je ne chercherai point à vous abuser plus longtemps sur ma conduite : j’ai voulu me rendre le maître, l’arbitre de voire sort, et j'y suis parvenu, carie puis à Plagiant vous sauver ou combler votre perte. Je ne puis entrer ici dans des détails que le lieu ni la prudence ne me jierutnttcnl de donner : apprenez seulement que je possède toutes les preuves de votre innocence , des intrigues qu’on a mises en œuvre pour vous faire condamner, des mensonges, des crimes de vos persécuteurs, dont j’ai moi-même servi la haine, pour les confondre quand il en sera temps ; enfin, que je puis vous rendre votre fortune, l'honneur; bien plus encore, un nom respectable, une naissance brillante, qui suffiraii'iit seuls pour atterrer vos ennemis, si vous n’opposez plus d’obstacles ii mes vœux.
therese. 0 ciel ! sc pourrait-il?..
valther. Personne ne nous entend... nous sommes sans témoins... (MuiDm.) Jugez combien voire intérêt vous ordonne de m'obéir... devenez mon épouse, et le m’engage à prouver que vous êtes la fille de la marquise de Lignv... tiiérEse. Grand Dieu !.. c’était ma mère?
valther. Un mariage secret l’onit au comte de Volmar : la haine que lui portait sa famille l'obligea de cacher toujours celte aiiion; votre jiêre mourut, la marquise no découvrit point sou hymen, mais elle voua adopta et vous légua tous ses biens. Un seul acic prouve votre naissance; c’est à moi qu’il fut confié Cet acte est dans mes mains avec toutes les preuves, et rien n'en sortira que je ne sois votre époux.
■rm.RKsr. Mont-poux!,, ah! je découvre enfin votre odieux projet : c’est ma fortune que vous ambitionnez. Vous , mon époux I jamais!
valther. Jamais !.. oubliez-vous que je vous tiens en mon
f iouvoir? que d’un mut je puis vous livrer à l’exécuteur des Oit? que sans moi vous ne Serez jamais qu’un être sans aveu, une fille inconnue, flétrie d'un jugement? qu'avec moi vous reprenez une existence nouvelle? Jamais, dites-vous?.. Thérèse, songez bien à ce que je vais vous dire. Je ne ferai point d’éclat que vous ne m’y forciez : prenez donc garde à ce que vous allez faire; on vous attend pour vous engager à M. do Sénangc; vous l’aimez, je le sais, peu m’importe. Je vous défends de former cet engagement. Imaginez tout ce qu’il vous plaira, mais refusez, car je suis là, j’observe, et, si vous faites un pas de plus, je parais, je parie, et je vous dénonce.
tbérese. Ah! je vous jure que je ne serai jamais l’épouse de M. Charles! mais, provoquer un éclat terrible !.. ah! Monsieur, n’cxigcx pas...
valther. Vous m’avez entendu, je veux être obéi... Ne craignez rien, dès demain vous serez sous ma protection. J’entends du bruit...
thkresk. Dieu !..
valther. C’est vous qu’on cherche.
therese. Ah! retirez-vous, Monsieur, retirez-vous, je vous obéirai !
valther. N’oubliiz pas que je veille sur vous, (u va peur eurtir
per la grill*, il aperçoit du monde, et re*icnt précipitamment. Tfcéféic, au combla de l’effroi, court ma lui, du gcile tel indique une dre alléca de charmille, et Valther i‘j enfonce rapidement. An mira* ioataat, madame de Sénang f, net ptuiîeura dora relique», aort du château, tandia que Charlea et Eger- Ihon entrent par la grilla.)
PICARD, MADAME DE SÊNANGE. EGERTHON, THÉRÈSE, CHARLES
chahles, présentant EgcriKon. Ma mère, voilà notre respectable ami.
egerthon. Je me suis empressé, Madame, de me rendre à vos ordres.
madame df. sékancc. Vous connaissez déjà le motif qui nous rassemble : votre présence nous est doublement nécessaire. Comme ministre, vous daignerez former entre ces jeunes gens le lien qui doit précéder leur hymen el recevoir leur premier
ft
THÉRÈSE
engagement. Comme ami, comme protecteur de notre aimable orpheline, il est bien juste que vous lui teniez lieu de père.
EgKKTHOM, prenaul la nain de Tbércie. Oui, Mad.imi:. je lui servirai de père, elle nVu doit pas douter; j'en remplirai tous les ! devoir» avec tendresse, avec courage, et j’appclUrai sur elle la , protection du ciel.
webê'e. 0 mon père!.. fTr*e-te«.) ne m'abandonnez pas.
EGUVTItôTS de même. Du COUHlge!
CHARLES, lui preoaiil la hiaiu eve* inquiétude. CbèrC Henriette... poUF-
3 uoi tremblez-vous ainsi ?.. la tendresse d'une mire, l amour 'un éi>oux, vous garantissent désormais un bonheur sans nuage.
THÉRÈSE, a»ec douleur. Sans nuage ! (Picard pareil lur U porte du château.)
picard. Ijc notaire vient d'arriver. (Thème (ait on mouveaeoi
d'effroi, et jette un regard inquiet «en la charmille.)
cbarus. Qu'avez-vous, Henriette? vu» regards inquiets semblent chercher quelqu'un.
THEHÊSK, a*tc emjiîuu. Non... non , monsieur Charles... personne ! (a part.) Il n'est pas là.
madami de scmamge, à ma bu. Le trouble d’Henriette me parait
inexplicable.
egf.rtiiov, à ndrèoc. Allons, ma fille...
THÉRÈSE, baa a Egertboa, »am Oter regarder. Ne VOjeZ-VOUS paraître aucun étranger?
ECEMIQoft, lrèt-turyri(. Non.
Charles, preuant la main de Thème. Henriette, on nous attend. THÉRÈSE, à EjerthoB. Entrons bien vile ! (Charles présenta U main da Théràaa à Egarlhuu. et (.rend celle de ta mère. Fieard at kl domestique* lost uu muenement pour dégager U porta du chilean. Pendant te uouieuaeot, Valther trararaa le foud du jardin at a’appruehe du perron. Tbsre** jette encore ira regard vers la charmille, et, so royant point Valther qni est de l'autre cité, elle »'ê>eece la per* ter* avec Egertboa. Valther se place alors vit-à-vit du perron, et ta trône* dorant elle.)
SCÈNE XVI
Les précédents, VALTHER.
valther. Un moment !
THERESE. Ah!., ail! je me meurs! (Elle tomba dan» la* bras d'Egor* thon.)
CHARLES, courant U soutenir. Henriette!.. (Tout la monde regarde Valther arec le plu* grand étuooeuieat. Il attend tranquillement.)
madame oi: stMIGB. Quel étrange :t.-» -t.T.- ! quel est cet homme?
PICARD, qui l'examine drpsia aon entrée. El) ! lUaiü... je ne me !
trompe point... Monsieur t^t l'étranger qui, ce malin, m’a fait sur Mademoiselle des questions si singulières.
MADAME DE S ÉMARGE. Monsieur?
v alibi b. Oui, Madame, c'est moi-mime.
CBAKLLS, arec reheoieoce. Qui donc êtes-vous, Monsieur? que cherchez-vous ici? de quoi droit venez-vous porter le trouble dans une famille? pourquoi votre présence caii'c-t-elle à Mademoiselle un si terrible effroi ?
valther. Vous allez le savoir, Monsieur; j'attendais que l'un fût en état de m'écouter.' Je viens chercher Mademoiselle... Charles. Henriette?..
madame de semamce. Grand Dieu !
valther. Non pas Henriette, mais...
THERESE, ** jetant k *** g--nou«. Ah! n'achevez pas. Monsieur! ie m'abandonne à vous. . disposez de mon sort, de ma vie!.. Je suis prèle à vous suivrai CHARLES. A le suivre?
picard. Cest un parent, je l’avais dit.
VaLTII I.R, preuant la main de Therite pour l'eamcwr. En C6 CâS, Mademoiselle, je tiendrai ma promesse. Sortons. chaules. Arrêtez'., vous ne sortirez point!
madame de SÉJiAKB. Von» oubliez, Monsieur, que Mademoiselle est chez moi ?
valther. Puisque j’y suis forcé, je vais donc m’expliquer... fThérét* tremblante.) Mais noo. le malheur réclame l'indulgence; i'implorc votre pitié pour elle : l'honneur et mon devoir ne m*o- 1 bligvnt qu’à VOUS éclairer. (PréMnUnl an papier & madame de Sestuge.) Jetez les veux sur cet écrit; c’est un jugement rendu par le | tribunal Je Genève, et connaissez Mademoiselle, à qui vous lie pouvez unir votre fils ni donner votre nom. Je ne demande, pour prix du service important que je rends à votre maison, que d’épargner à cette infortunée la honte et le danger d’être connue. ( Donna»! Irpp.tr.) LiSCZ. (Madame de Séuange ouïr* t'écrit ; Charte* t'ip, ruche et le parcourt de* yeux en même tetnpt que ta rnère, a.ec le plua gracJ truublt. Valther wurtl «s regardant Thérèse. Kgertbon «‘approche d'aile pur U soutenir, mai* ne cn*« point d'éliminer Valther.)
Charles. Grand Dieu ! ! !
MADAME DE EÉSAKCE, jetaul tur Tberéie un regard terrible. Malhcureusc ! c’est VOUS... (Valtter l'empêche d'acheter.)
CHARLES, a.ec désnpotr et laisiuant l'écrit.) Noil, 1)00, C'est impossible!.. (a valther.) Tremblez, tremblez, si vous eu imposez I (a Thérèee.) Henriette!.. Henriette! est-il vrai? Lisez, je ne veux croire que vous.
THERESE, écartant le papier. Oui, monsieur Ch tries... c’est moi... mais je euîs innocente.
Charles. Ma mère, tous l’entendez!..
madame dk sérance. Mon fils, auel égarcracnl ! quoi ! vous espérez de Mademoiselle un si cruel aveu? vous attendez quelle s'accuse elle-même d’un crime qu’elle n’ose sans doute euvi«ager sans frémir? Sachez vous respecter vous-même : un tribunal a prononcé, rien ne peut effacer la tache qu’tl imprime, et Mademoiselle doit enfin sentir que la maison de madame de Sénange no peut plus lui servir d'asile .. Ah! Monsieur, qui que vous Soyez, je vous rends grâce d’avoir ouvert mes yeux, d’avoir sauvé mon fils et ma famille du déshonneur! Au nom du ciel ! achevez votre ouvrage : je ne vous demande pas quels sont vos droits sut; Mademoiselle ; quel que soit le lien qui l'attache à vous, je vthjs supplie d’user de votre autorité; emmenez à l’instant cette jeune personne oui m'a si cruellement abusée, et qui laissera dans nus cœurs ac si douloureux souvenirs ! Ah ! je vous en conjure, par égard pour mon fils, délivrez-moi sur-lechamp de la présence de Mademoiselle.
CHARLES, avec déaetpoir. Ma mère !.. (Madame de Sènaage le retient.)
Thérèse 0 mon Dieu ! on me citasse... (Montrant Tattber.) et c'est à lui qu'on me livre!
yai.tbkr, l'cmmenaoi. Venez, Mademoiselle...
VCMTWNV. Arrétrz, Monsieur! au nom du Dieu que je sers, je tous défends d’approcher de o tte jeune personne! la Providence l'a mise sous ma garde pour la conduire au terme de ses malheurs. Témoin silencieux, je vous ai observé : à votre action, à vos discours, je vous ai reconnu; vous devez être Valther.
valther. (Jui vous a dit mon nom?
egerthuh. Votre victime clle-tnéme. (valther pir.n déconcerté.)
MADAME DE bÉMAKCE, t Egertboa. QUOI ! Monsieur... VOUS 53-
viez...?
égerthon. Je savais tout, Madame, et Mademoiselle allait aujourd’hui même quitter votre maison, (a Tb«rè*e.) Venez, ma tille : le crime vous poursuit, les méchants vous calomnient, les autres vous repoussent; mais le sein d’un père vous est toujours ouvert, et peut-être n‘osera-t-on pas vuus y porter de nouveaux coups. Vous, cependant, défendez à votre cœur tout ressentiment injuste : n’oubliez jamais les bienfaits que répandit sur vous urijp main généreuse; au moment d'erreur ne doit point effacer tant de jours marqués par la recoimais&aiKe. (Titre* *
tourne A*ee teoliinent <nn madanx de Sénange.) Adieu, Madame : UH
jour, j’ose l’annoncer, ie vous ramt-uerdi celte jeune per sonne plus heureuse cl justifiée : ju>que-là je tiendrai ma promise eu lui servuut de père.., (phahi v*iiu*/.) ei je remplirai mon devoir en la protégeant contre scs ennemis, [Titre* i'auoc* m*
na-iamc de Seuaiigr, prend m iMio qu'elle balte avre reapect, regarde Chariee. p*l« l« ciel, en paauul la ma lu tur tua e»ur, H revient euprêe du patieur, qui la reçoit «w affrelioa, cl loi monlrc le chemin «n l'Iaviiant à le auivre. Charlet (ait un moavement pour voler vert Thérèse ; aa mère le retient, et Valther parait inquiet et rêveur. La Ionie tombe wr ce tableau.)
ACTE DEUXIÈME
Le théâtre représente l'intérieur d'une espèce de grand li.vog.ir tout ouvert au fond ; R droite, est l'euirée principale du logement du fermier; à gauche, un petit corpj de logis détaché, très-saillant, de forme carrée, d'une architecture plus soignée et plus fraîche que celle du bâtiment d’en face; c’est le pavillon qu'a ftul bàlir madame du Séuange. Un escalier extérieur rondult à ce pavillon , dout la porte s'ouvre sur uns petite gâterie. Une grande fenêtre ouverte, percée A 1a mémo hauteur que la porte et bien ou face des spectateur*, laisse voir facilement dans l'intérieur de ce pavillon. Deux autres chambres sont contées faire partie do ec pavillon et comouquer dans la chambre d'entrée, l'une au fond, et l’autre de côté; Il faut mémo 1 1 won en distingue les portes. — Lo fond du hangar laisse voir uuc cour formée par une halo vive; au delà de U cour, en perspective, ud silo approprié au pays, U fait mut pendant toute la duréo de l’acte.
SCÈNE PREMIÈRE
(una lewcrne allumée est suipeodo* tout le hangu.)
MATHURIN, BRIG1TE, villageois et villageoises.
(Aa lever du rideau, on daue ; c’eat la fèlt dont Malharie t psrlè au premier acte. Quelque* ferai*», auquel* Matbunn Usai compagnie, Mot •**•* entour d’one labié, buvant et fumant. Apre* qu'ira a danaé, Hng«<c cuire, vesaaS da la fera*, a Interrompt la daim.)
THÉRÈSE
brigue. Assez comme ça, tues enfants; v’ià neuT heures qui viennent de sonner à l'cglisc, T tempe s' couvre d* nus en pus, y tombe déjà d* grosses gouttes, j ad' l'orage du coté d' l’eau, et T vent pourrait beu nous l’am'ner. Y faut r’tourncr chacun chez vous, fermer les portes et s* coucher.
MvmtHiK. S’ coucher! s' coucher ! t’ es toujours pressée, toi. quand y s’agit de ça. Avant d* les renvoyer, f uit y pas qui boivent* un coup? v ne* ici, jeunes gens, avalcz-moi chacun un bon vere de piquette, ça vous donnera des jambes pour recou» duire les jeunes filles chez leux mamans; cl, pour vous consoler d* vous renvoyer d’ si bonne heure, j’ vas vous apprendre eu ne bonne nouvelle.
brigue. Uah ! ijUi-uque conte.
mathurir. N’ s agit pas d' conte, y s'agit d’une noce, et d’une Bère, oùs qu’on dans’ra.
tous, t'»piTuct»ni. U’unc noce !
t itioii t. Ou donc c’te noce?
mathurin. Au château.
Binon !.. Bon! et d’ qui ?
UAintHi.v Eh! pardi! d' inam 'selle Henriette avec M. Charles. brigue. Cêà pas possible !
mathirin. Chut! c’est encore un s'eret, voyez-vous, n’ faut l' dire à |>ersonne.
muent. Le v'iè Ixmi gardé, 1* secret !
matrlhih. C’ matin, comme j’allions au château... brigue. Oui, pour des prunes que lu ne m’as pas rapportées. mathirin. N' m’iuterrompcz donc pas toujours comme ça, madame Brigite, ça in‘ fait perdre le ni.
smciiE. Eh ben ! voyous, reprends ton fil... Comme t'allais au chilrau, t’as rêvé en cli'min.
mathirin. Point du tout : M. Picard, 1* vieux intendant, m'a lâché deux paroles; y m'a dit comme ça, en propres termes : Pore Mathurin, y a du nouveau... voua comprenez ben c' que ça veut dire du nouveau? Ainsi v’ià qu’est dit, t'ncz-vous pour avertis et buvez là-d’sus.
auront. Oui, buvez! si vous n’ dansez qu’à ces noces-là, vous n' vous caserez pas les jambes.
Mai hi m.v Mais qui qu enipèclie?
brigue. Laisse donc ! j* te dis qu’ lu te moque*. Comment, tu veux qu'une demoiselle, arrivée dans!’ pays tout comme un événement, à pied, sans r'com mandat ion d'âme qui vive, p’t èt’ ben sans sou ni mai Ile, et qui a l’air de n* connaître ni père, ni mère, ni parent, aille...? Allons! allons! j’ connais ben madame de Seuang*-, et j’ te répond' qu'elle a trop de fierté du ns lame pour donner comme ça son fils unique à une demoiselle qui s’appelle Henriette tout court.
mathurin. Tais- toi donc, femme, tai*-toi donc! V'Ià qu’ tu dis des bêtises; c'est pas du tout inadeinoisi-lle Henriette qui d’mande M. Charles, c’est au contraire M. Charles qui veut avoir mademoiselle Henriette; c’est fiarement different, ça; et mademoiselle Henriette, tout aussi court que lu voudras, n'en est pas moins eune marveille dans son espece. brigitc. Eune marveille! parce qu’allé est jeune et jolie. mathuiun. Tout juste!
saiciTF.. Eh lieu ! tant pis I res mariages d'amour, ça cloche toujours par qucuqu' bout, et je n’ s'rais pas surprise... un bd éclair.) AI) !
mathurin. Eh ben ! eh ben ! c’ n’est rien, c’est un éclair d’ chaleur.
bRi gîte. Chut! écoule ben sur la maison... (u« brait dorage int#-
hh.)
mathurin. Bah! il est ben loin. Attends, j’allons voir, (u i* r*-
tou rue : nn« jtuiie pc nouât, »i a» pictural rai»e, pareil fend de U cour; «Ile etl (atigvrc, trèa-ibattiic «t »‘*t4B c* »K craiau. C«tl Tbérrac. Un pitre qui l'accoapagM perle un petit piquet qu'il lui remet, et »'ca n.)
SCÈNE
Les mêmes, THÉRÈSE.
mathurin, l’arréiAut tout otmri. Eh I qn’est-ce que c’est qu’ ça ?
Tout le ui-odc rrg ardu «'« turpritc.)
brigue. C'est eune jeune fille... d’où qu'allé vient donc? mathurin, qui l'itt avieoa vert elle. Jarui ' ça s'rait-y passible... eh! oui, c*e>t elle 1 not’ femme! (il «un nnlMrèM, qui b'<m« entrer, et l'tmèce *crt l< hangar.)
brigite. Eh ben! qui donc? c’est elle ! c’est elle! y tonnait tout I’ monde, c’f homme -U!.. Ah! nunu'seUe Henriette I mathuiun, Hans queul état.,., ch! mais nu ni Dieu! quoi qui vous est arrivé? quoi qu’ vous v’nez faire choux nous, à eune pareille heure?
tskrese. Je viens vous demander l’hospitalité; il pleut, un orage s'annonce, et je suis bien fatiguée. Je voua en prie, reeeveztnoi seulement pour la nuit
brigue. Mais d’où qu’ vous v’nei, où qu’ vous allez comme ça toute seule, la nuit?
thErêse. Je viens du château ; je vais à Pn verange chez la sœur du M. Egerlhoii, à laquelle il daigne me recommander par c< lie lettre que je lui porte. Il devait nr accompagner lui-méme; mais le vieux métayer touche à ms derniers moments, et les devoirs de son ministère obligent le pasteur ù rester pris de lui. Il m’a donné, pour me conduire, un dus pâtre.' du métayer; mais je me sens si fatiguée... j’ai tant soufiert...
mathurin. Ah çâ! c’cst-y que j' rêve, ou ben qu’ jons des visions! moi qui partais d'vô.' noces là, dans la minute.
brigue. Est-ce que, par hasard, on vous aurait renvoyée du château ?
Tur.RESE, Oui, Madame.
brigue. J* l’aurais parié ! ça n’ pouvait pas finir autrement. Vous v’Ià ben avancée à cY heure, sans condition, sus I’ pavé !..
mathirin. Cest lien dur; à son âge, et si gentille.. .a n'y restera pas longtemps.
iricite, à part. Pauvre demoiselle !.. (RtfkthhM» «t Un» M«ibur«i ptn.) Dis donc, not' homme... c'est -y prudent d'Ia r’cevoir dieux nous? Dame ! c’est louche tout ça, et» si Madame l’a chassée, nous qui sommet res fermiers, ça peut nous compromettre de...
mathirir. Fi donc! est-ce cju’on peut mettre à la porte eune jeune tille de son âge, et par le temps qu’il fait encore? Jarni ! ça m’fend le cœur d’y penser!
brigite. Te v là toujours, toi, avec ton cœur qui s’ fend pour la moindre chose ! moi, je n’ tn...
mathurin. Allons, allons. Brigite, un peu d'humanité ! que diable ! faut |uts t omme ça avoir Pair pus méchante une tu nés. Et puis, tu sais ben c’ que I’ pasteur dit tous les dimanches ; Ouvrez à c'ti-là qui frappe; donnez à c’ti-la qui demande.
brigite. Ouvrez, donnez, c’est hientAt dit! je ne donne qu’à bonne enseigne, et... (RW* te retourne et voit TbérÉee qui «'éloigne en e«- »uj»ui lArnte».} Eh bien! où qu’ vous allez encore?
THÉRÈSE. Je n’en sais rien.. Je croyais m'être aperçue que vous n’osîez me revevoir, et je sortais.
brigite, I* rtmeoaui. Eli! non, eh I non, Main 'selle I r'venez donc, j'ai pas dit ça du tout... c’est Mathurin qui m’ fait un tas d’ contes...
mathurir. Ah! par exemple!...
brigits. Ecoutez donc, mailemoiselle Henriette, Madame est une si bonne maîtresse qui faut bien qu* vous ayez faitqueuqa' cho«c do mai pour qu’elle vous renvoie dec'tc fàçnn-lâ; mais, puisque vous allez chez la sœur de M. Egerthnn,j* pouvons tien vous r’cevoir en passant. Ainsi v’Ià qui est dit r ne pleurez pas, vous coucherez ici, et j' vas vous donner à souper.
thérêse. Je voit» remercie je n’ai besoin de rien,... de
rien .. que d’un peu de repos. (su* wt t’ipproctur d'une chai» «■
partit prrâ de lnral.fr.)
brigite, csuriat u MMtMir. Ah! mon Dieu ! aile est d’une faiblisse!.. (Elle u r*it MAMir.) Nanette! Nanette ! un verre d'eau ! vile donc. Allons. Mathurin, renvoie-moi tout le monde ! qu’estce que lu fais là? tu vota ben que c’tc pauvre. fille a besoin d’ se r poser! (Au» daatnn, «c.) Allez! mes enfants, allez hen vite ; y s’ fait tard.
via i ut. net. J' vas les conduire et fermer les portes.
BRIGITE. Va! (Brigite ei Nrarlte t'occupent de Thtrècc, qui reriral k elle et les remercie. Pendrai ce tempi. Naihurin diuritiue de* Itnierar» ta» nlUgtoi», le» congédie et le» conduit bon de !» ternie. Comme il» «ebeveat de «ortir <m voit un bornai* l'ialroduir* démit cour al m cacher : eWjValtbcr.)
SCÈNE
MATHURIN, THÉRÈSE, BRIGITE, NANETTE, alla» et e«u*.
mathuiun. Allons, nous v’Iâ débarrassés... tout est fini : à présent, occupons-nous d’ ben loger c’te chère demoiselle; aile est fal guce, y lui faut un bon lit.
brigue. Eli Imi ! cli lu n die aura tout ça sans déranger personne. La chambre de Madame dans!* petit pavillon est toujours prèle pour quand ni e vient; y a an lit des drapa tout blanc» : c’est la qu’allé couc I r-m, ét j* dis qu’alla •‘la comme eune princesse. Nanette! va y donner un coup de poing.
(Sracile ukiIUC a J* chambra, die ouvre le» croueca, rang», «t rerM» pqu •rrè*.)
mathirin, aTkércae. C’est dit, et d'main matin, à l'heure que vous voudrez, j’ mettrai i* cheval i la carriole, et j’ vous conduirons ntoi-mème à Prévcrange.
iMuttsE. Mes amis, je vous remercie; croyez que je ne suis pas indigne de l’intérêt que vous me témoignez.
mauilrin. Allons, feuime, conduis M.miVllc. (bm.) Et n' l’y parle de rien, je t’en prie !
brigue. C’est bon! c‘e«l bon! on saile’ qu’on a à faire t
THERESE
mathcri». Dame î ccuute doue, c' que j’en dis, c'est pour lui : t'as quelquefois l’air si revêche qu'on pourrait croire que t’es méchante, et dans le fond... (il rit.) Ah ! ah î ah!..
DiuciTE. As-tu benttfl finit.. Comment peux-tu rire quand tu vois. .? ces hommes ça n’a pas pus d* cœur !.. {ATbèrè»*.} Allons, Mam’sclle, montez!
tuerkse Pardon.. .je voudrais profiler du peu d’instants que vous me permettez de passer chez vous pour écrire à madame de Sénangc : je n’ai pas eu la force de lui parler en la quittant. math nui'. J’ vas vous chercher c’ qui faut pour ça. (u euire
dut la ferme.)
brigite. Vous écrirez votre lettre dans la pHitc chambre d’entrée, crainte du feu; y a un bureau contre la fenêtre : la chambre de Madame est après, vous n’aurez qu’à pou-scr la porte, a n’ ferme pas. [Valiez nas vous tromper; l’autre chambre, eu face, est «selle de M. Charles, quand y vient avec sa mère. Y n’y en a pas d’antre; par ainsi vous serez bien tranquille; cône fois la porte de l’escalier fermée, vous dormirez tant qtf vous voudrez.
mathcris, («Tenant. V’iù d’ l'encre à écrire, du papier d’ poste aux lettres, et eunc plume d’oie du magister, qu’est joliment dure.
brigite. Eu ne lumière?
mathlrix. La v’ là. et le petit paquet aussi... y n’est pas lourd. (* Théréw.) C'cfil-y là tout votre bagage, ManV selle? TiiEREse. 4e n’ai rien emporte.
BBi CITE, le lui prenant. Est-ce que ça te regarde ? matiiiiu*. Bonoe nuit, mara’scile Henriette.
tntitSB. Mes amis, je me souviendrai toujours de vous avec reconnaissance. (Drigitc, portant u Umpt, te paquet, le papier, e*c*.
monte le première. Tbèréte la mil. On le* toit <lms U chambre. Brigile •nonire à ThèrtM la »»1 t, et y p«*« la lumière et en qu'elle tient dan» le» maint. Eotuile elle lui indique U chiaibre à coucher, et y entre un moment arec elle. Pendant ce» durr* mouremenli. on «oit reparaître Yaliher: II nbaerra l'intérieur du hangar, remarque la chambre on l’on a conduit Therese, et »e relire de nouveau.)
MATnuRta, rc»ié teni «m» le hangar. Comment ! comment ! inani’selle Henriette est renvoyée du château !.. par exemple, si i* m’attendais à ça !.. c’est tout d’ même queuqu’fois ben malheureux, pour eiinc jeunesse, d’avoir une beauté trop prépondérante; ça donne pus d’embarras qu’on ne pense pour entrer en maison. Dame 1 eune jeune fille, c'est pas du tout eunc marchandise comme cune autre: ici on n’en veut point, là-bas on en veut trop; y a toujours qucuqu’ déchet à craindre. Cest pas l’embarras, dans mon temps, à moi, c était tout d’ même pour les garçons : ah ! mon Dieu, c’était tout la même chose ! je ne pouvais point faire un pas dans 1' village qu’ toutes les jeunes filles n’accourissent sur leux portes: je m’en rappelle joliment; fallait les entendre chuchoter: Cest V petit rouijeau, tpi a de si belles couleurs : est-y gentil, est-y mignon! s’ trimousse-t-y ben!.. Et puis allia chantaient, allés m'agaçaient, ailes riaient comme des petites folles... Moi, j' croyais qui n’y avait pus qu’à mettre la main d’sus, j’ courions ben vite... oui-da! drès qu’ j’arrivions, crac, elles me campaient la porte sur 1’ nez '. (Juoiqu’çay avait des foisqu* j’en attrapions qucuqu’uiH's... Brigite s’en $ouvieut ben encore... darne ! aile était gentille itou... dans c’ temps-là... aile n’ criait pas si fort qu’à présent... ail’ était douce... ail* était... à cT heure c'est nen different... n s' fait vieille... (s« reiounwni.) Faut qu’ j’éteigne ma lanterne, (u d««*ud
U lanterne et l'èfrinl; pendant m temp», Brigite rendit. Elle t laiwé U lampe nr U tabla et TMre»e »'e»t mi«e à écrire-)
■rigite, à Mtihurm. V’ià qu’est fini : aile écrit; a s’ couchera quand aile voudra. Tu vois ben qu’ i’avais raison d’ le dire que ça finirait mal! Allons, viens t’ coucher.
MATHURI», regard «ni le panlUm. C’tc* pauvre fille !.. brigite. TV s'agit pas d’elle à présent ; voyona I viens-tu ? j’ t'attends.
mathuun. Me v’ià, madame Mathurin. (a p*rt.) N’y n pas à dire, faut faire c' qtl* a veut, (il* rentrent dtnt U ferme, dont on entend fermer U porte an rerrou. Comme il» emportent U dernière lumière, Il fait »«MH6t nuit cto»*. Valther entre wrr leur» paa avec prtcMilon.)
SCÈNE IV
VALTHER, THÉRÈSE. ThérèM contint d’écrire deraat la fenêtre d«u le peviilo».
valther. Je ne me suis point trompé... Thérèse est arrivée seule dans celte maison : personne ne l'accompagnait qu’un pâtre, qui est retourné sur ses pas. D’où vient qu'Egerthon, qui l’avait prise si hautement sous sa protection, l’a subitement abandonnée? Si j’avais pu le prévoir, elle ne serait pas venue jusqu’ici... mais où prétend-elle aller? madame de Sénange et sim fils ont dû repartir pour Lausanne; elle sc gardera biend ap-
procher de celle ville. Il est encore moins probable qu’elle songe a retourner à Genève... Pourquoi m’inuuiélcr de ses projets? c’est d’elle qu’il faut m’assurer : ma fortune tout entière dépend de sa possession ; si je n’y pouvais parvenir, ma sûreté exigerait son trépas. C’est dans ce pavillon qu’on l’a placée...
examinons un peu. (il chercha tout autunr du petit puilloa, al finit par m trouver de la fcnêlrt.)
Thérèse, pount un iuiiant »• plume. Madame de Sénange daignerat-elle me croire:?.. Charles lui-même pourra-l»il sc persuader que je ne voulus jamais le tromper?.. (Reprenant m plume, j Disons la Vérité, C’est tout CC que je puis. (Elte»e remet i («rire.}
valther, itparomBi. Ah!., je la vois... elle a conservé de la lumière... Il me semble qu’elle écrit... (obtenant.) Elle est seule de ce côté... (Érouiaut.) Tout est tranquille... il ne faudrait que l'attirer ici... Il me vient une idée! elle a dans le pasteur une confiance entière, il ne l’a point accompagnée, mais il doit habiter ce village .. il me sera facile de la îruinper... essayons...
Il monte titefflent quelque» marches et l'arrête, i caïuc du bruit qu'il fait. Thérèse lè»ela léte nec inquiétude, «t écoute.) Je n’cnteilds rien... montons plus doucement... (il continue de mouler.)
tiiedf.se, Mie»aat A moitié, il me semble qu’on monte l'escalier...
(Elle écoule.)
VAITIIER. Voici la porte... (il frappe dent petit* coupa.)
THERESE, tremblaule. O Ciel !.. qui peut frapper?
vaither, changeant »« iuii. Henriette!..
THr.Rp.SE. Qui m’appelle?
valtiier. Votre protecteur. Egcrthon.
THEjiEsr., a»« jute. Moo protecteur ! M. Egerthon !... 6 mon Dieu ! je vous re mercie !.. Attendez, je descends à l’instant, (rite pieiul ta lampe.)
valther, rodeteen dant «irement. Elle vient!., tenons-nous prêt.
(Thérêie ouvre, aorl de aa ebambre, tenant ta lampa dont elle l'éelairr, détenu! l'escalier et parcourt ta grange en cherchant.)
THERESE. OÙ ÔteS-VOUS?..
VALTHIR, la »aiai»*an( par La main. Silence !
THERESE. Ah ! (Elle laitaa tomber aa lampe. q«t l'éteint, et Valther eat obligé do la teuteeir quelque» momcol*.— Retenant a ellr, et t’arraehanl de >«
bra».) C’est vous!.. O inon Dieu! que vais- je de venir!.. Au nom du ciel, que me voulez-vous encore? ne m’avez-Yous pas rendue assez malheureuse? me poursuivrez-vous donc jusque dans le tombeau?
valther. Oui, je vous poursuivrai toujours ! partout ! vous me verrez «ans cesse comme une ombre attaché à vos pas ! vous n’aure z plus un seul jour de repos; et, dès qu’un rayon d'espoir viendra luire à vos yeux, vous entendrez aussitôt* retentir le nom de Thérèse.
THERESE, an détttpoir. Ah !..
valther. Accusez d'jniusticc le ciel, la destinée, vous en avez le droit; mais un lien terrible nous unit, c’est celui du crime! J’avoue, si vous le voulez, que je l’ai ^eul forme : il n’en est pas moins indissoluble : notre eibtencc y est également attachée, et je dois finir vos malheurs, ou bien y mettre le comble! Thérèse, par pitié pour vous-même, examinez votre situation, chassez toute illusion, cessez de vous abuser, connaissez bien Valther; jugez tout ce que j'ai Tait, et prononcez vous-même : oui, l’hymen, l’hymen! ou I implacable vengeance...
thkrkse. Àh ! je suis une victime vouée au malheur; mais, s’il faut choisir entre: l’infortune qui m’accable et l’horreur de porter le nom de votre épouse, oui, cruel, la misère, l’opprobre, l’échafaud me semblent moins affreux que d’appartenir à un monstre tel que vous!
YAUtiBH. Imprudente !
TiiEiiEsE. Je n’ai plus rien à redouter; livrez-moi donc à mes bourre aux ! faites subir à l’innocence tous les tourments réservés au crime; mais jamais, non, jamais, vous ne recueillerez le fruit de vos forfaits! En m’apprenant à qui je dois la vie, vous m’avez inspiré l'orgueil de vous braver. O ma uière! je n’avilirai point le sang que j’ui reçu de toi ! Barbare, vous avez vendu à mes ennemis les larme» que je vcr»e, et vous voulez encore que la victime se livre elle-même à son bourreau ! jamais! plutôt U mort.
valtuer. Vous voulez dune me ravir tout espoir?
tiiekese. Ah ! vous avez compté, ie le sais, sur ma faiblesse, sur mes tourments : vous avez calculé, de sang-froid, toutes le» douleurs dont je suis abreuvée ! Eh bien, tu t’es abusé, l’excès de l'infortune où tu m’as réduite m’a donné le courage et la force du désespoir ! ta cruauté soutiendra mou énergie. Tremble à ton tour! écrasée par le malheur, je me relève jwur demander vengeance, et les cris de ta victime vont retentir devant les tribunaux.
VALTHER. VOUS OSCTiCZ
therese. Tout ! Déjà un homme respectable a reçu me# révélations; le saint caractère dont il est revêtu forcera le catomniab ur à pâlir devant les juges éclairés |*ar la vertu même»
THERfcSK.
Oui, mon noble protecteur, conduit par la justice de Dieu, demain tous accusera.
viLTti», Moi !.. malheureuse!., demain, dis-tu, demain l’on m'arruMîra? tu viens de prononcer ton arrêt, demain tu n’existeras plus.
THERESE, reculent ikc effroi. DieU !
vaither, la «uitau.. N’appelle point.
TnÊntse. Ah! ne ra'approcbez pas.
Vil. THt R, ebcrcHant de* jeut #< i»i*i*i*nl un couteei) r*»l« *ur la HbU.
M’appelle point, te dis- je, ou ce fer étouffera tes cris.
THERESE, Umlienl *gr an frtlou. Arrête Z !
vaither, l’cairatnani. Pour la dernière fois, je t’ordonne de me suitre ! viens...
theruse ! Non! non, jamais! Mon Dieu! seeourez-moi. (or
toli-n I du bruit dan* la aiboo.)
VALTHFB. Tes cris nous perdent. (u*ul k coule** wr eon i«.a.) Il faut donc’..
THERESE, iombaul A U reuterte. Ah 1
DES VOIX DANS LA MAISON. NOUS v’ià ! ROUS V*là !
Thérèse. Grèce ! grâce !
va n her. On vient! jure-moi de garder le silence.
THERESE. Je le jure. (Oa ml nid ouvrir k* «errait d« la porta )
VA LT lit R, * parlai cachant la conlaaa dans ta* sain. SorlOIIS d'ici, j’y
renierai bientôt, je reconnaîtrai sa chambre, (n t'*ioi ( tM rapide
inculper k lond da lacoar. Thérèse t'elfofea <k m relaver; Mtlbuna al Bri- |ilc, à moitié dcthabille*, accourant avec da* lumière*. La Ibaitrt e'éeklre.)
SCÈNE V
BHIGITE, THERESE, MATHl'RIN.
luiat .i>, mma Qu'caGCe que cVst, mon Dieu ! qu*est-c e
que c’est !.. (Il rencontra Tbérée# al meule affra;«.) Ah !
rrigite. Eh! c’est mam’sclle Henriette ! iF.iie court et raid#* •«
relever. )
MATtii'Riv, approchant ta lumière. Mam’selle Henriette ?
»rigite. QuVst-ce que vous faites donc là, Mam’selle ? Quoi qo’ vous avez? Pourquoi qu’vous êtes sortie d’ votre chambre?
mathirin, tranbUnt. Esl-cc que vous auriez entendu queuqu’ chose? est-ce qui y aurait des voleurs?
baicite. Ah! mon Dieu ! comme elle est tremblante! ses mains sont comme une glace.
mathubin. Attendez, j’ vas chercher mon fusil à deux coups. brigue. Eh non ! appelle plutôt Nancttc, qu’on la secoure, c’tc pauvre fl Ile.
thérése. Non! non! n’appelez personne, ne vous effrayez pas... ce n’est rien... je me sens beaucoup mieux. brigite. Pourquoi qu’ vous n’étes pas couchée? théaésc. Je ne sais... r.’c>t... j’allais me retirer quand j’ai cru entendre quelque bruit : inquiète, je suis descendue avec ma lumière... un coup de vent l’a éteinte.
mathurin, mjânt ai racnatMni k i*tnp«. Tiens! c'est vrai, la v’Iàà
terra.
THi RÉsa. Me trouvant dans l'obscurité, la peur m’a saisie,
et... (On iiwim tr*»-fort à U porte citérieurc de I* ferme.)
mathurin, «fra;d. Ah ! ah ! Seigneur! queu soldeur qu' ça m’a fait!
BaiciiK. Tiens! qui peut sonner si tard, et du côté d’ la grande porte? va donc voir, Malhurin.
MATHURIN. Iremèkal encore. C'est. .. C’fiSt p’t-èt’ l'ventqil'a Soufflé la lumière ile Mam’selle... qui s'amuse à c’t’ heure à sonner !..
(On tonne de nouveau.)
rbigite. J’ te dis qu' c'est du monde! dépêche-toi, y pleut à verse ! Nanette ! Manette !.. on sonne à la grande porte. nanette, dam l'intérieur. On y va, Madame, on y va ! mathurin. Attendez, Nanette, atteodez-moi ; j’ vas avec vous b
(il rentre dan* k terme.)
rrigite. Ça s’erait-y pas par hasard c’ bon M. Egrrtbon qui viendrait par rapport à vous?
therIse. M. Egor thon ! Ah ! s’il était vrai, je serais trop heureuse; ce serait le ciel qui l'enverrait vers moi.
brigite. Dame ! vous m’avez dit qu’y d'vail vous accompagner; y peut ben s’ faire, si son malade n’en a pus besoin, que. .
THÉRÈSE, qui «ont*. Pail !..
mathurin, accourant. Femme! femme!..
brigite. Eh ben!
mathurin. Abt mon Dieu ! tu n’ sais pas ?..
brigite. Certainement qu’ je n* sais pas.
mathurin. C’est Mariante qui arrive.
thehese. Madame de Sénangc!
matuohin. Alle-mèmc, en personne, avec monsieur son fila : ça fait ben une aul’ paire de manche !
THÉRÈSE, Ifèt-êniur. M. Charles!
brigue. Si lard ?
mathurin. Y s'alliont coucher à Lausanne, accompagné» de M. Picard et de tous les domestiques; mais I* vent, b pluie et la peur d’ l’orage, leux a fait r’brousser chemin, là-bas, au bout du village, et c est chcux nous qu’y vont passer la nuit. aatciTe. Ah ! mon Dieu ! et mara’selle Henriette qu’est ici ! Thérèse. Que vais-jc devenir? ah! cachez-mot, je vous en supplie! je n’oserai jamais paraître devant madame de Scnange !
brigite. Un moment, n’ perdons par la tête... (a xobnnn.) Cours au-d’vanl d’ Madame, fais l’y ben des politesses, ben d' l’embarras, tâche de n’ les am’ncr que I* pus doucement qu* tu pourras, et surtout n’ t’avise pas d’ le» faire passer parla ferme, conduis-les tout I’ long d’ U cour, jusqu’ici.
mathurin. Bah ! tout 1’ long de le cour, et la pluie qui tombe? y vaut mieux...
aaiciTE. Fais c’ que j’ te dis, dépèche-toi, et va ben doucement.
mathurin. Mais, madame Mathurin, je ne peux pas me dépêcher doucement.
brigite, k jkhiuwi. Va donc, va donc ; par la cour, entends-tu ?
(il rentre dm k fera*.)
SCÈNE VI
THÉRÈSE, BRIGITE.
brigite. A présent, à nous deux, Mam’selle : vous avez peur que Madame n’vous trouve ici?
thérese. Ah ! j'aimerais mieux mourir.
BmciTR Moi pas, mais j’ suis hen aise de n’ pas m’ compromettre, et j’aime autant qu’a n’ sache rien. Le lit est-v défait ? théresk. Je n’y ai pas touché.
brigite, soni r* ut k fer»*. Entrez bien vite là-d’dans, j’ vous cacherai dans la chambre à Nanette ; et demain, drès T jour, vous part irez sans qu’on vous voie.
thérése. Ah! je vous devrai la vie !
brigite. Allez vile.
Thérèse. Me» effets que j’ai laissés dan» U chambre, si on les
vuiL..
brigite. Vous avez raison ; attendez, (eiu prend an* i«®p* n
court k* chercher.)
Thérèse, a riicném*. Hélas ! comment résister à tant de coups à la fois? Valthcr menace mes jours... Charles... Charles est ici... Ah I s’il faut que mes malheurs augmentent, mon Dieu ! donnez-moi donc la force de les supporter.
la voix de mathurin. Par ici, prenez garde.
bbigite, menut. V’ià vot’ petit paquet; les v’ià! eh! vite, enfermez-vous dans la salle qu’est au fond, à droite, et atteodi-zmoi là. (eu* kil ealree TMrè*c dtn* k ferme <t lire k port*. — Mtdtme d* S*n»nge entre p*r In cour; de* domcttiqiK* tiennent an m*n!e*a étendu inr i* tèîe pour k pranlir de k pluie. Cberlet et Pkerd l'iecocnpegneot. Htthnrin nuireb* derrel rree une knlernc pour le* éclairer.)
SCÈNB VII.
PICARD, MADAME DE SÉNANGE, CHARLES, BRIGITE, MATHURIN, NANETTE, domestiques.
mathurin, éclairent. N* passez pas sous la gouttière... n’ passez donc pas sous lagoullière!Pariciàprésent...C*cstça...la... là... vous y v’Ià. Madame. (Atknt ni* A Rrigite.) Cesl-y ben comme ça?
BHIGITE. OUÏ.
mathurin, d* même. Ou qu’ t'as mis la jeune fille? brigite. Chut!.. Vol* servante, Madame. Nanette, allons donc, Nanette! une chaise à Madame, une à Monsieur.
MADAME DE SÉNAttGE, à Nioeile. qui Apport* de*it eheko*. Jfi VOUS remercie, mon enfant, cela n'e*t pas nécessaire ; lions ne resterons point ici.
mathurin, A p*n. J'crois bien, dans la grange! bricite, « x.nrtte. Remportez, Madame n’en veut pas. Madame et Monsieur n’ prendronl-y pas queuqu’ chose avant d’ se coucher ?
madame de sknanci. Nou, Brigite, nous allons nous retirer. Noschambre8 sont-elles prêles?
BitiGiTE. Oui, oui, Madame, ça vous attend toujours, (a part.) Queu bonheur qu’a n’ se soit |»as couchée !
madame de sénange. Picard, faites porter dans ma chambre et dans celle de mon fils les effets qui sont dans la voiture. PICARD. Oui, Madame, (il eort «ère U* doeoertique*.)
MATHURIN, qui d.pul* k cummeaeeroeot d* k *eèo* eberehe ptrloul. Quoi
qu'allé en a donc fait?
■RtctTÉ, b*» * Maiburin. Veux-tu ben n’ pas chercher comme ça ! madame de sÉNANCE. Pourrez-vous coucher me» gens? rrigite. Certainement, Madame ; mon mari va les conduire,
THERESE
quand II voiture s’ra fous la r'miBfl et le* cHotiui à l'Murio. (
(Drus dont calqua* apportcut cl mouteat data In chambra* du pavillon use eamtle et uu porie-mauleiu.)
MaTHI R1N, bu*, cl mootraul i Brifii* Chai In, qui cal plongé dan» la r4«c-
ric. Vois-tu comme l’ jeune homme est triste? Jami! «"y savait qu'allé est icH..
bricite. Garde-toi bien ri' l'y dire. ..oh! e’esl qu’ l’as enne langue... t’es pis qu’eunc femme .. Va-t*en préparer la chambre d’en haut pour les dumestiques, pendant que j’ vas donner un coup d’œil dans le pavillon- (A n »d»me deSritar-ge, qui depui» un ioa- Uul regarde it>» il* un inqe élude.) J’alloOS ïllil 1 Cbêl Madame Si lOUt «st ben en ordre, et dans «une minute j’ l'avertirons.
MADARE Da NKNANGE. Aller, Brigile. [Bciglla prend une lumtéfe ci naoalc m faUaut aigaa k un mari da «Vu aller.)
MATHLRIN , rentrant d»a laferw*. CVsteime fièlC lètoqiiemafèmniC. (■Halle éil daaa la pavillon, Maibaria cal reialié, Ira elllageoia «t Picard août t nrti« ; madame de Sénangf al ton flic retient aeula.)
MADAME DE SÉNANGE, CHARLES
MADAME DE SÉNANGE, «'approchant de Charles, qui e»t absorbé daoa ara
peiaaéea. Eh bien ! Ourles.
cbari.es, retcMni a lui. Pardon, Madame, je ne m’étais pas aperçu qu'on vous a*«i| lai-sée seule.
madame de sénaxge. Seule 1 puis-je l'être aree mon fil» ?.. Eh quoi ! mon ami, tou, ours la mérou douleur? Ne parviendrai-je à rappeler ni votre raison ni vol ru courage ? Je sais quel pouvoir peut eu>rfvr l'amour sur une Ame tendre et genoreuae quand l’objet on parait digne, et qu'il s'offre paré de toutes les vertus que nous supposions à Thérèse.
lu aui. t*. Ah S ma u*m\
madame de sénangf.. Mars quand le bandeau est tombé d« nos yeux, quand une créature aussi coupable...
chaules. Amtez! ah : Madame, si Thérèse élail innocente? madame pu sÉAAbuf . Qucll« inc royable supposition ! chaules. Le ministre U défend : tou» connaissez sa vertu. madame du se-va ms. Sou cœur peut l’abuser : oubliez-vous qu’un jugement .?
luaiu.es. Mil Madame, cst-il sans ettmple qu'un innocent ait élé condamne?
madame de sfcXAMib Quoi ! vous osez la défendre? vous ne rougissez pus d'avouer votre amour ?
Charles. Non, mu mère ; rappclea-vous donc toutes les vertus do celle aimable orpheline, va douceur, sa bonté, cette candeur louchantij qui s'accordent vi mal avec le crime qu'on lui impute. Un cœur pervers te décèle aisément; uu mot, un regard, un seul instant d'oubli suffit pour soulever le manque qui le détruise, IlenrieUe a-t-elle un moment cesse d'être uu modèle d'innocence et de vertu ? tout eu elle o’oflre-l-il pas l'image de l'Ame la plus pure, du cœur le plus aimant? vous la chassez... elle pleure et couvre de baisers la main qui la repousse : dans son malheur, où cherche- 1 -elle un refuge? sur le sein du plus vertueux des hommes. Ah ! ma mère, ce n’est point ainsi que se montre un cœur méchant. S'il faut en clierciicr un, c'est dans Yalther qu'on peut le reconnaître. Oui, cet homme doit être un monstre, j'en répondrais sur ma vie, et je ne tarderai peut-être pa? à vous en donner la preuve.
madame de gérance. Quoi ! vous auriez l'ingratitude d’accuser, de poursuivra un homme qui vient de vous sauver I’Iioii- ■cur ?
Charles. L'honneur!.. Pourquoi donc, s’il avait un si noble motif, s'est-il dérobe à ma recul i naissance? Non, non. Madame, ce Valiher porte dans tous ses traits le caractère du frime: bon regard est affreux, son sourire même fait frémir, et telle est l’horrible impression que son aspect a laissée dans mon Ame, que je ne puis moi-même définir si c'est la haine, la terreur ou la vengeance que ce monstre m’inspire madame de .aexange Imprudent ! Mon fils, c'est trop accorder d’indulgence à votre aveuglement. Vous aunez encore Thérèse... votre nnre en rougit pour vous; mais, du moins, tant quelle respirera, vous ne souillerez point le nom ’e votre père. Jamais l’orpheline de Genève ne rentrera dans ma maison.
CHARLES. Quoi! M Thérèse... (Brifilt pATAll «a haut de lYicalirr, Mathurin k la porte de la ferme, al Ut demetiiqsca da» te fond; tout la moade a'r. rréte, frouUat le* dernier* mou que pMMBCa madame de Séujuga.)
madame dk senange, a*e« force. Le Cm vous b garanti de ma faiblesse : un jour vous lui en rendrez grâce! Pour moi, je descendrai dans la tombe avant de consentir à cette odieuse alliance.
cmam.es. Ah ! ma mère...
madame DE SENANGR, tparceraju (mM la Bouta. Rcs|u Ctez-VOOS devant vu» gens.
SCÈNE IX
MATHURIN, MA DAM K DK SENANGE, CHARLES , BRIGITE, PICARD, DOMESTIQUES.
MATHURIN, A part. UnJii que Brigila daacend. Jami! C’Oit ma fl pour
de bon.
rrjgite. Tout est prêt cheiu Madame.
mathlris, ai» doBaMique». Y os lits sont faits, vous pouvez v’nir; nionsi* ur Picard, j' vous ons réservé T plus meilleur.
picard , qui tirai de* piitoétu. Bien obligé, pere Mathurin. (a charie*.) Monsieur veut-il que je lui monte ses armes?
MADAME DK SENANGE, Jeifal an regard *..r ton flic Cela ll’est pa.< nécessaire, reportez-les dans la voiture.
ricarp. Ab ! cependant Monsieur a l’habiiude. . (Madame de
Sénanitc loi fait uu ligne.) J'obcif. Madame. (A Maihuria.) Vous m’a t -
tendrez, j’ai encore quelque chose à ranger.
madame de sénargk. Brigile, ed.iirex-nouv MATHLRIN, au» dumetliqurs. Par ici, ItiCa enfants! (Firarfl tact par U tour; le» aura» duwc»iiqu*« wiirui )Utb»na de l'attira cilé; maJtme de Sénaoge cl Cbarlca moaiam arec Brigile, qui I» éclaire. Arrivé! <Ua* la pre. Bière cbaml re, Brigila duMM au flambeau à Cbarlca, tt pau* la premiare a*ec WO autre flambeau cbea madame de Seoaiiga j prêta I M «épartr. Charte* prend 4 main da u niera al la baiat aue reiprct. Madame de Scaange entre daaa t« eb ambre, al Cbarlca r#ala aetal «ne tas flambeau data U prêta tare petite pièce ai devant U fenêtre «t la tabla on Tbérêie écrirait ) ,
SCÈNE X
CHARLES, «tel.
(charte*, prêt i m retirer, jette Ba<-bnialeneat le* y nu» ter la table qei ae trouve datant lui, p «ae ma Üimbeua al laiaii ae papier.)
Que vois-je?., grand Dieu! n’cAt-ce point une illusion!., culte écriture est colle d'Henriette!.. Lisons... oui... oui.., ce sont de< ■dieux qu’elle «dresse à ma mère !.. la letlre n’est point Rchevéc .. celle plume... cet écriloire... une chaise placée devant la table... tout semb'e indiquer que t’est ici... ô ciel ! y serait-elle venue?., y serait-elle encore?.. Eclaircissons ce mystère... Ah ! si je pouvais la voir, lui parler!., mon cœur ne cesse de me dire qu’ulle n’est point coupable ! J’entends Brigile qui revient!., laissons-la descendre .. que ma mère ne. soupçonne rien! [il
taire dan* la pièce du fao<l; Rrigitc parait avec aa lumière ; elle a’arrélc encor* k la porte <1e ta chambre de madame da Séeaega, comme *1 elle lui parlait et rccetall de* ordre*; jette rciuite us coup d'ceil partout, et dc*ceod. Pendant ce leBpa, Maifauria eu reveau.)
SCÈNE XL
BRIGITE, CHARLES, MATHURIN, qui pantt a»rti6t q» Brigac m
daaoesdM.
MATHURIN, pfsdau! qua Brtgite eat dana la pavilleo. Les v’Ià CasÔS ; 1I*J a pus que rpère Picaird è mettre coucher... (il fait uu écUir.) Jarni !.. ça m’a lapé dans l'œil! v’Ià-t-y l’orage i présent qui va v'nir?.. y n’ manquerait pus qu* ça pour qu‘ je ne dormions point d’ la nuit! Mais ou diable ma femme a-t-elle donc caché c’te pauvre Henriette?., (urigüe d«*c*n.i ) La v’Ià, j’ vas l’y deuiauder ; faudra ben qu'a me ht dise, (charte* mieci da» i* ebambre du
pavillon a ululât que Brigile en e»t (Jeaceeduc.)
HRICITE, d'uu air «mprwté. Dis donc, Mnlhurin ?..
MATHLRIN, de même. OÙ que ta i’Ù mise?
BRICITE. AS-tU VII..?
- MAI Hl'RIN. Non.
brigite. Si fait ! l’étais là...
mathurin. J' le dis que j* la cherche. ..
bricite. Quand Madame a dit : Tant (jne je respirerai vous n' sou M'rti pas te nom de votre pere, et je descendrai plutôt dans la tombe...
CHARIJU»,»pp«(aulâ vota baaïc du haut de l'aueaHer. Mathurin ? Brigite? (Tou* Ira deut, turpri», recalenl d’un pat, et m tournant de manière qu'il* m trouvent do* à dot.) mathurin. Hein ?
bricite. Qu’est-ce que e’est?..
Charles. Par ici !
MATHLRIN ET CRlGITE, H retournant an i a tt. Ah!..
ciiarles. Chut!., attendez-moi...
brigite:, qui e*t tournée du edtd du pariiioa. Tiens! c'est monsieur
Charles!
trahi es. Je descends vous parler.
brigite, k mb mari. Ah! mon Dieu, quoi qn‘y veut donc ? estce qu’y saurait qu’ mam ‘selle Henriette...?
lharle». Mes amis, ne craignez rien de moi ; je ne veux point
THÉRÈSE
vous trahir, je vous jure de ne rien dire à ma mère; mais, je tous en supplie, ne me cachez, point la vérité! Henriette est vc- •nue chez vous? jmiii ni Oui.
MUClTF.j (irxqiM ru même lenpi. Notl.
CHARLES. Comment? (Brigite fait de» aigue» à Mithurin pour qu'il ne parle put.)
hathirih. N'aie donc pas peur, femme, tu vois ben qu’ Monsieur n'en veut pas à c’te pauvre demoiselle! Oui, monsieur Charles, air est venue chez nous, et ben mieux que ça, aile y est encore.
r.NARLEs. Elle est ici! A nus amis! je voua devrai plus que U vie ai vous me permeilezde lin parler uu instant !
haihlkin. Quant à c' auYst a' ça, d 'mandez à ma femme, car je n’ savons pas oùs qu'allé l’a cachée.
Charles. Ma chère Brigite, je vous en conjure, tout ce que je possède...
brigite. Fi donc! je n* voulons rien du tout. Allons, j' vas lu cherchât ; mais je n* vous réponds pas d’ l'amener, car elle a si peur, si peur d f vou« voir...
ourles. Ne lui dites pas que c'est moi qui la demande, une crainte injuste l'arrêterait peut-être, et Dieu lit dans mun cœur le sentiment qui me guide.
HATRl'BI*, à ta Cf m tiw. Val
brigite. Attcndez-moi là, je r' viens tout de suite! (bii« entra dm»
U ferme.)
Charles. Chère Henriette, ie vais donc te revoir; ah ! du moins je pourrai lui jurer que je l'ai tuerai toujours.
mathcrik, «tcuit iCkwlM. Aile est ailée : ma femme, voyezvous, c'est une femme comme elles sont presque toutes ; aile cric, aile tempête, aile u toujours son bonnet de travers; mai-, au milieu d' tout ça, là, dans I’ fond, aile aqueuqu' chus»: de bon, cl ça fait que j' lainu...
ouai-Ks. Paix!
matri'riv. Vlà vot* chère demoiselle. (sHpiiutu rwr««e. u
P»m quelque» éclair», et le loonerra gronde <Un» l’éluigMOienl.)
BRIGITE, MATHURIN, THÉRÈSE, CHARLES
(Charles et Mat baria »■ retirent an peu pour laitier paioer thème.)
unicité. V'ncz donc, Matu'selle, n'ayes pas peur. Madame est couchée.
tucrese, »t« inquiétude. Pourquoi oie ramenez-vous ici? n’ontcmkz-vous pas comme le tonnerre grundc? Ah! rentrons.. . brigite, U retenant. V’ià queuqu’un qui veut vous parler. THERESE, pt«» efr» T ée Quelqu'un? Ah! je ne veux pas... Charles, lui prenant u «■•»■. Henriette ! c'est votre ami, c'est Otaries!
theri.sk. Dieu! monsieur Charles! quoi! c'est vous? (ctariw
lui prand une nain, et Je IWn elle porta MR HboaelMér a «n yeux. )
MATHURIN, attirant Brigite d« l'autre cûlé. V'ià qu'allO*l’â lléjd pUS
si peur; faut les laisser jaser.
ui Mon amie, pourquoi détourner du moi vos regards? mu craignez- vous? Charles no vous a jamais crue coupable.
THËafcs£. L-i-il vrai ? je ne suis dune plus si malheureuse! non! non, munsieur Charles! je n'at jamais commis l'horrible action dont on m'accu-e ! Le monstre qui me poursuit connaît mou innocence, il en a toutes les preuves l... Mais il veut me contraindre, à force de persécutions, à lui donner le droit de s’emparer lui-même de la fortune ou’on ma ravie!
Charles. Que dites-vous? quoi! Mademoiselle! ce Valiber, ce cruel, oserait prétendre à votre mam?
thérése. Ah C je préférerais la mort à cet hymen!
MATBCRin. Entends-tu ça?
Charles* O mon amie ! ce que vous m'apprenez, en excitant mon indignation, m'ouvre cependant les yeux, et me rend l’espérance ! Vallher est un scélérat ! Mais est-il donc impossible de démasquer un fourbe? Il peut, dites-vous, prouver votre innocence-' eh bien! je les aurai ces preuves! oui, mon amie, je les aurai ; dusse-je les arracher les armes à la mainl il ne m’eehappera plus. Je serai sqr ses traces, comme le monstre est sur le* vôtres, cl c'eut moi! c est Charles! qui vous rendra l'honneur et la tendresse de sa tncrc!
thérIse. De votre mère?.. Ah! jamais! le serment qu’elle vient de prononcer...
chaules. Le serment?
THERESE, montrai»! la porta d* U ferme. J'étdU là, derrière CCtte
cloison. .. Privée du bowieur Je voir ma bienfaitrice, je m'étais approchée pour entendre du moins voire voix et la sienne... Ali ! tout espoir est perdu pour moi! Tant que je respirerai, Scsi écriée votre mère, i^u« «c souillerez point le nom de mon rj-oujc! je descendrai dan s la tombe avant de conirnfir d celte odieuse alliance!
brigite, à H.tbuno. Aile a entendu ça!..
thkrese. Ah ! monsieur Charles, tous les maux nue m'a fait éprouver Vallher n’avaient jamais frappé si cruellement mon cœur.
cmarles. Chère Henriette, ma mère ne sera point injuste : son cœur vous est connu ; si jamais...
picard, «u fo»d de i» cour. Monsieur Charles?
THÊR&SE, effrayée. Ah !
ciARLts. C’est Picard.
tuf.rEse. Séparons-nous, je tremble d’étre aperçue !
Charles. Ne vous verrai-je plus?
THERESE. Votre mère le défend.
picard, de même. Monsieur Charles?
therese. Ahl laissfz-moi m’éloigner!
chari.es. Daignez au moins m'apprendre où vous portez vos pas?
TMuiEMj. Je ne puis... je dois vous fuir!., mais mon cœur ne cessera jamais de vous aimer ! (picard l'apprache.) brigite. V’ncz ben vite!
hattiurir. Vlà monsieur Picard.
Charles, lui b*i»*a( u main. Adieu !..adicu, chère Henriette ! (ftri-
gtie et M«thuriii emmènent Thérèse des» Ut ferme. Picard entre tout le hangar d’un air tout effaré.)
CHARLES, PICARD
picard. Ah! vous voilà, mon cher maître? Je vous croyais là-haut!
Charles. Que me voulez-vous?
picard. Chntl parlons plus bas, s’il vous plaît ?
CHARLES. Pourquoi?
picard. Je viens de voir quelque chose de bien extraordinaire.
CHARLES. Quoi donc?
picard. Le diable d’humme qui oc matin est venu au château, qui a brouillé toutes les caries, et a disparu tout d’un coup après cette bulle algarade...
charles. Eh bien?..
picard. Il est ici.
charles- Valtlier?
picard. Chut! comme je rangeais dans la voiture, tout d’un coup j'ai vu comme une figure d'homme sortir du bois qui touche « la ferme, passer par-dessus la palissade, s'avancer à pas de loup, et rôder autour de la voiture. Fort étonné, i’ai mis la tête n la portière, et, comme au même instant il a fait un éclair, j’ai reconnu mon maudit questionneur se faufilant le long des murs, cl gagnant de ce côté.
Charles. Il est ici!., le misérable!., sans doute il poursuit sa victime!.. Picard, qu'avez-vous fait de mes armes?
picard. Ah! mon Dieu! mon cher maître!., que prétendezvous faire?
charles. Point d'observations inutiles! où sont-elles? picard. Elles sont dans la voiture; mais, Monsieur... . Charles. Venez !
picard. Comment ! s.tns prévenir Madame ?
chari.es. Suivez-moi! surtout point de bruit... allons chercher mes armes ! S'il est vrai que Vallher soit ici, ce monstre ne portera pas plus loin l’impunité de ses forfaits! Venez, hdtonS-nOUS. (il entraîne Pictrd.)
picard. Oh! je n'ai garde de vous quitter, mon cher maître.
(Ut «orient : le» éclaire rtdnablrat, le toanerre gronde »rac *cro»[ Teliber cuira us préCAOlkm. La as»! eu lré»-ob»cure.)
SCÈNE XIV
VALTHER,mu). Tout le monde est retiré... je suis seul... il n’y a point à balancer. J'ai reconnu la voiture de madame do Sénango : son fils est ici, ils sont tous accourus sur les pas de Thérèse; nu! doute que l'amour ne l'emporte, cl je serais perdu s’ils s'unissaient contre moi. (l'nmi redouble.) C'est bien ici que je suis entré... voici la table... rescalier... c’est dans cette chambre que Thérèse repose... La porte en face de la croisée... j'ai tout observé... l'obscurité, le bruit du tonnerre, tout me favorise... écoutons .. je M'entends que les éclats de la foudre... mandions !.. j’y vois à peine... ie frémis malgré moi !.. Du courage! il faut qu’elle meure! (u lire le couteau qu’il atail caché dis» aan Kie et ouMite.'i La porte est ouverte... (dégantant dan» U grange.) Personne ne parait... (ind.qneat U porte.) Là, allons. (|| ferme U fenêtre, entra précipitamment ; tu moment «à il entre, Charte» et Piearé Iraversent le tond Je la cour en cherchant. Ou entend poutter un cri plaintif dau» le pa»iUon; nu même iottaut U foudre tumbe aur ce bélimcul, en ftil écrouler une parité cl l'eabraae. Valiber, eno manié, en Mrt du* un détordre affreux cl deicend rapidement.) Grand Dieu !.. Ç'esl la foudre.
JigitiZ'
THÉRÈSE
Thérèrc n'esl plus! je suis sauve!.. (t>c» ci;» »c («a entendre.) Quel tumulte!.. fuyons! personne ne m'a vu! (n fui* par i* fond;
le* cri* redouble»! dm* U ferme; Tbcrèie en *orl U première.
SCÈNE XV
THÉRÈSE, uriiiii de la ferme et voyant le pavillon en (tanne*. Quel
bruit ! quels éclairs terribles ! Ah ! madame de Sénange est per-
due ! (Elle m précipite dan* le pavillon malgré le* flamme» en criaut : ) Au secours! au secours!., (au même luttant, Ma-buriu. Brigite, Manette, tout le» doBieiliqurt, «orient de la ferme nu viennent par la cour, Cbarlet el Fieard eecourenl égaltnenl.)
SCÈNE XVI
CHARLES, MATHURIN, BRIGUE, PICARD, THERESE, NA- NETTE, DOMESTIQUES, ETC.
MATntrRm. Ah ! c’est 1* tonnerre qu’est tombé sur la grange. Au feu ! au feu !
Charles, Mourant. Grand Dieu ! la flamme dévore oc pavillon. Ma mère ! ma mère !
xathurin. Courez, sauvez madame de Sénange ! . . (Tout t* monde
va pour M précipiter; Thème parait an haut de l'escalier, au milieu de» flamme», pile, le» ebeveui épar» et tenant un couteau.)
therese. Il n’est plus temps... madame de Sénange est assassinée !
CHARLES. Juste ciel! (il veut courir.)
théiikse. Voilà... voilà son sang! c'est moi... c’est moi!..
(Elle tombe tan» connaissance.)
CHARLES, te précipitant tur l’escalier. Mil mère !.. (Dei flamnet lorlent du pavillon ut il tombe tur le» marebe») Ah! je NIC meurs!.. (Les uni regardent Thérèse avec effroi. Le» autre» murent empêcher Charte» de »e précipiter de nouveau dan» le» flamme». L'incendia éclaire ce tabiaau général, et U loti* tombe.)
SCÈNE PREMIÈRE
BRIGITE, PICARD, NANETTE, villa chois, villageoises.
(Le lever du rideau offre le tableau de» tuitra et de* travaux d'un incendie. Au f -nd de ta cour de* villageois forment une cbaiae et pâment rapidement le» néant dt mata» en maius; d'autre» portent «le» échelle», de» hache» et d'antre» in»lrui»enta. De* groupe» do femme* traverient au milieu de» ouvrier» d'un nir effrayé el portant de» effet*. Quelque» ouvrier», â»»is dan» un coin du la salle, M reposent tur leur» inUrumen!» et paraissent accablé* do fatigue.)
LRIGITE cotre au milieu de tout ce nonvenent. Ah ! moil Dieu !.. motl
Dieu! queu malheur! aueu désolation ! (au* ouvrier».) Courage, mes amis! courage! n m'abandonnez pas, ou j* sommes perdus, ruinés!,, (vruaot a ceo» qui «ont •»»■».) Comment, vous autres, vous u’avt z pas à boire ? Nanette ! Nanette !
MANETTE, accourant avec de» verr** et un broc. Madame? Madame ?..
brigue. Allons donc, Nanette, donne-leux du vin, d’irau-devie, (ont c’ qu’y a dans la maison; y n’en peuvent pus! y meurent
de chaud ! (Manette verte A boire aux ouvriers, l’icard entre par une porte liiéralc, mxrchant vile comme pour traverser.)
brigite, r»rrê>attt. Ah ! c’est tous, mon bon monsieur Picard, queux nouvelles?
picard. Madame Brigite, rassurez-vous ! le magistral luimùuie s’est misa la tète des ouvriers, et M. Egerlhon. qui vient aussi d’arriver, encourage tout le monde ; on travaille, on sauvera la ferme...
brigite. Vous croyez qu’on la sauvera, monsieur Picard ? ptc ird. Oui ; mais madame de Sénange, notre bonne maîtresse... Ah ! madame Brigite....
brigite. Faut-y qu’un malheur comme ça soit arrivé dans notre maison !
picard. Je vous laisse; je cours auprès de mon jeune maître, de mademoiselle Henriette, de tout le monde ! c'est un desespoir ! . (il tort ; le» ouvrier» qui m rep«*aie»l retournent «uni à l’ouvrage.)
brigite. avec humeur. Mademoiselle Henriette ! mademoiselle Henriette! y semble que la malédiction soit entrée cheux nous avec elle. Et mon pauvre mari qui est dans I* milieu du feu ! Nanette ! Nanette !..
manette. N’ vous affectez donc pas comme ça, madame Brigitff ; tout P bâtiment neuf c?l flambé, c'c>t vrai, mais v’Ià qu’est fini, on n’ voit déjà pus de flamme, et, ma fi. c’e*l heureux, car l’abreuvoir est a soc! Eh ! t’nez, v*là not* maître !
(Ualhuriu revient par la eoor, tout décoiffé, set babiu sont routsii-)
SCÈNE IL
BRIGITE, MATHURIN, les ouvriers.
mathcrim. Ouf! assez, assez, mes enfants; F feu est éteint !.. courez ben vite là-bas, lâchez d’ sauver encore quetiqu’ chose; allez, mes amis ! j' m’en rapportons à vol’ bon cœur. (L'ouvrage
er» 1 », et If» ouvrir»» courent d'uo autre fêté.) Ouf ! j* n’en pCUX pUS,
madame Brigite, j’ ne suis pus quYaiit t’nez, r'gardez moi, j’ dégoutte de tous côtés. brigite. Hélas! mon Dieu! t’es tout rôti !
MATHURIN. Pardi, i* crois ben! j’ai pris feu par en haut; heureusement qu’on n» a éteint; autrement j’aurai» brû lé jusqu’ici sans m’en apercevoir, dans U chaleur... A propos, console-loi, les bétes sont sauvées et la récolte aussi ; mais, jami, jarni ! queu dommage ! une si belle grange !..
iiatciTC. Et une personne assassinée cheux nous! not* bonne maîtresse !..
MOHL'rim. El dire qu’on n’a pas pu trouver l'assassin! c' n’est pas rembarras, toute la commune est su» pied ; les gardeduwses, les forestiers, entourent le bois jusqu'au pont, et, jarni! pour que 1’ coquin leux échappe, y faudra que F diable l'enlève !
brigite, myoéricflsrmrnt. A propos de ça... disdooc, Malhurin...
(Elle le mène A l’écarl et reg»rdeWm ti personne ne l'entend.)
mathuris. Qu’est-ec’ que c’est ?.. ch lien ! quoi donc ? briGitf.. L’ magistral t‘a-l-y parlé c’te nuit?
HATHt RtM. Pardi ! y m’a fait pus de cent questions. brigite. Sus qui ?
mathlrim. Ah! dame!., sus un tas d’ choses... priuci pale ment sus la jeune demoiselle.
brigite. C’est singulier!., à moi aussi.
MATHunia. Ront
brigite. Quoi qui t’ad’mandé?
nathirh. Ben... qui qu’allc est, d'où là oùs qu’ulle vient, où là oùs qu’allé va, quoi qu’allé faisait cheux nous, pourquoi qu'a si cachait) et puis son amour, son mariage; eniin ues cancans, quoi! comme si on n’avait qu’à causer quand cune maison braie.
BatciTE. Quoi au’ l’as répondu?
MATRtrRiM. Ma li, ic m’en souviens guère; et puis, dans un feu comme ça, on s f brûle un jieii la politesse.
brigite. Tiens, Malhurin, j* crois qu'y en a sus F compte de c’tc jeune fille beaucoup pus qu’allc ne nous $n a dit, el je m’ mords lien les pouces d’ l’avoir reçue cheux nous. NATRURirt/ltah !
brigite. Aile est là, dans une chambre oùs qu’allé s’évanouit à tous moments, et, quand aile revient, a parle, a parle, sans savoir c' qu’a dit. Pourquoi suis-je venue ici! c'est moi qui aurais dû périr! et puis lien d’aulrcs propos oùs qu’on ne peut rien comprendre ; après ça, aile se croit à Genève: aile se défend comme si on l’accusait; aile vous débite tout plein de noms qui lui passent par la tète; enfin on dirait qu’allé a perdu l’espnt. M. Charles, M. Egerlhon, personne n' peut la calmer, tant y a que, si c’ n’était pas cune jeunesse, aile s’rait capable de s’ faire soupçonner.
hathurim. Soupçonner... Attends donc!., à présent, je m’ souviens... Chut!., qu’cst-ce que j’entends?., (oc* »iiitg«ois et village- >i*e» rcmpliiacnt I» cour, en portant tou» leur» regard» du raine cdté.)
Ah! mon Dieu! ce s’rait-y encore queuqu* malheur?
SCÈNE III
BRIGITE, NANETTE, MATHURIN, villageois, » fond.
manette, «crnurant. Madame ' Madame ! ..
brigite. Qu’est-c’ auc c’est donc?
mathurim. Quoi qtry a? pourquoi toute’ monde? nanette, pi«r*nt. Ah! Madame... nof maître... c’est F corps de madame de Sénange qu’on a, c’te nuit, retiré des flammes, et que M. le magistrat fait transporter.
brigite. Ah 1 mon Dieu! c’est not’ bonne, not’ chère maîtresse.
MATMUktN. Chut! femme... la v’Ià! [d*« ouvrier», traversant lef ad d» t» cour leoiemrot, el comme précédant U corps : le» on» pleurent , le» autre» s'approchent avec rospeet. Tout A eoup Ha» «ri» se font entendre.)
la voix df. Charles. Ma mère! ma mère!
THÉRÈSE
lurauftn. Ah! mon Du'u ! c’eut H Charles! (o. tco» précipi-
Un-nuot U porte, tout est e*cbé, et Charles. i’at ruinai iln bru de Picard et d'Cfertboo, «lire en cbcrdien! pirtoui de* j «*.)
SCÈNE IV
I,es précédents, CHAULES, EGERTHON, PICARD, domestiques.
charles Alt! laissez -moi, laissez-moi lui dire un éternel adieu !
picard. Mon citer maître !..
MATnURIN ET RR1CITE, rrntoorant a<ee beaucoup d'a«lr«- Monsieur
Charte-!..
coari.es. Cruels, vous m'empêchez d'arroser de mes larmes tout ce qu'il me reste de la plus tendre mère! vous m'arrarliez celte dernière consolation !.. O ma mère! je jure devant Dieu, dont la justice doit frapper Ion exécrable assassin, de ne plus connaître ni repos ni bonheur, que le monstre qui m’a privé de toi n'ait expié ce forfait au prix de tout son sang.
eci:rtuo> Oui, monsieur Charles, oui, noble et malheureux (ils ! le ciel exaucera vos vœux ! Votre mère reçoit maintenant le prix de ses vertus, cl le meurtrier nVchappcra point û la vengeance divine. (De* cru de Cl un |ritid tuaulu ir font en-
tendre. Tout le Monde ref «rde »<« effroi. Théreee «oeourt éperdue, poureuitie par quelque* homme* armé».)
ARMÉS
THÉRÈSE, accourant. S-lUVeZ-moi !.. SitUVCZ-lUoi !..
Charles. Henriette!..
THERESE, ae jetant dan* le* bru d’Egeetboa. 0 mon père, ne m'abandonnez pas, vous savez que je suis innocente ! ali ! ne permettez pas qu'ils m’arrachent de vos bras. (u« homme* q«i la p«ur-
«uieaietil fout un nnxjirnnut pour !a *ai*ir.)
charles, te jetant de>aot «*. Arrêtez! que faites-vous? ecertuon. Monsieur le magistrat, vous souttrez cette violence? le magistr >t. On exécute tes ordres que j’ai donnés. Monsieur ; c'est moi qui leur ai prescrit d’arrêter cette jeune fille,
Charles. Henriette T
egerthon. Grand Dieu !..
THÉRERc. Helas! qu'ai-jc donc fait?
le magistrat. J'aurais voulu, Messieurs, vous épargner à tous les deux ce nouveau sujet d'affliction, car je connais l'intérêt que vous portez à cette jeune personne, qui, sans doute, vous est inconnue ..
trérése. O ciel !..
le macistrat. Puisqu'il le faut, vous saurez la vérité. Au milieu de l’effroi général et du tumulte de cette nuit, mes fonctions m'obligeaient aux recherches les plus sévères, et mes regards s'attachaient également sur tous ceux qui m’environnaient. Le trouble de Mademoiselle, le désordre où paraissait être sa raison, filèrent plus particulièrement sur elle mon attention; et les discours, les aveux qui lui sont échappés dans son égarement, m'ont conduit à reconnaître en elle cette orpheline de Genève, que les tribunaux ont frappée, nue la justice n'a point encore atteinte, et que mon devoir m oblige de livrer aux magistrats de son pays...
EGERTH05, è p»ri. Elle est perdue !.. charles. Quoi ! Monsieur, vous savez..?
le magistrat. Elle se nomme Thérèse !
MATitiiRU, or. i gîte, PICARD et tocs les villageois. Thérèse!,. thérésk. On est donc fait!
Charles. Ah! Monsieur, je vous jure qu'elle n'est point coupable! c’est une horrible imposture...
le magistrat, l'arrêtant. Prenez garde, monsieur do Sénaiigc... ne la défendez pas; vous pourriez involontairement outrager la mémoire de votre mère!..
charles. De ma mère!., oh! non, non, je ne serais coupable
Î uc si je doutais de la bonté, de la justice de ma mère!.. Non, lonsieur, Thérèse...
le magistrat. Arrêtez ! vous dis-je !
therese. Hélas! monsieur Charles, ne me défendez plus ; abandonnez-moi tous ! vous le voyez, le malheur s’attache a mes pas ; il frappe aveuglément jusqu'à ceux qui m’approchent... Laisscz-moi subir mon sort, je n'ai plus le courage ni la force de le combattre.
eglrtmon. Trop malheureuse fille !
LE MACTSTRAT, ici boniau* qui ont tutti Thérèse. Fades éloigner Mademoiselle !
egerthon. Monsieur le magistrat, je vous déclare que je ne la quitterai point; votre devoir, je le sais, est de la livrer «i ceux oui l’ont condamnée. Convaincu de son innocence, le mien oialler la détendre ; je paraîtrai devant les juges, je présenterai quarante années d’une vie sans reproche pour garants de sa verlu, et peut-être mecmitera-t-on. Monsieur le magistrat, vous pouvez ordonner qu’on nous conduise à Genève.
le magistrat, l'tie résolution si généreuse dans un homme de votre caractère ne peut être que le résultat de la plus forte conviction; il est donc do mon devoir d'éclairer votre conscience. Brigite, conduisez Mademoiselle dans une salle voisine. Uni h«i*u»riq«i cifucoi r*rr«ur.) Vous veillerez sur clic, (a Egerihoa.) Je vous promets qu’elle ne partira point sans qu’on vous ait prévenu.
charles. Rassurez-vous, Mademoiselle, vous aurez toujours en nous des amis et des défen-curs.
Thérèse. Ah! je vous coûte assez de larmes!.. Monsieur Charles... mon protecteur!., si je dois vous quitter pour toujours, ne me condamnez pas, c’est tout w qu'il me reste à
demander nu ciel. (Elle couvre lie lutter» le* mtin* du p«*teur.)
mathirim, k Brigiie. Aile n’a pourtant pas l’air pus méchante que moi.
brigite. Cependant si c'est Thérèse?
egertiion. Allez, ma fille... surtout ne doutez point de la justice de Dieu. (Brigiie emmène Thérèse que «uivenl te* (jens «rmét. Melhurm (ait »ifu* eu* villageoi* de te mivr*. *1 le* emméno loin.)
CHARLES, LE MAGISTRAT, EGKRTHON
le magistrat. Messieurs, l’un et l'autre, je vtens de le voir avec la plus grand»? surprise, vous connaissiez Thérèse? MMVM. Oui, Monsieur.
le magistrat. El tous les deux , abusés par dos dehors trompeurs, et plus encore peut-être par cette noble incrédulité que les âmes vertueuses ont pour les grands forfaits, vous ne pouvez ajouter foi au crime dont s’est rendu coupable cette jeune orpheline ?
egertiion. Non. Monsieur.
le magistrat. Quelle sera donc votre surprise quand je vous apprendrai que les plus fortes apparences semblent l’envelopper encore dans le crime commis cette nuit ?
chari.es. Grand Dieu !
egerthor. Quelle horrible supposition !
lé magistrat. On voit peu de forfaits se commettre' sans quelque complice. Rëpondez-moi, Messieurs: connaissez-vous quelqu'un qui pouvait être l’ennemi dç madame de Sénange? charles. De ma mère?
egerthor. Non, Monsieur; tout le monde la chérissait, et personne n’eut jamais à s’en plaindre.
le magistrat. Personne, dites-vous? on s'irrite quelquefois d'un acte de rigueur que la justice et le devoir prescrivent. Que sc passa-t-il hier au château ? celle qui vous trompait fut chassée par madame de Sénange, et perdit tout à coup le plus brillant espoir : rejetée du sein de votre famille, où porta-t-elle ses pas? dans cette ferme où votre mère passait souvent la nuit : elle y vient secrètement, demande à s’y cacher: à peine l'a-t-oti reçue qu'un homme, qui la suivait “dans l’ombre, s'introduit sur ses pas, à l'insu de ses hôtes, avec tout le mystère dont s’entoure le crime, et l'on surprend Thérèse, hors de la chambre qu'elle occupait et dans un trouble inconcevable. En ce moment vous arrivez : son effroi redouble, elle conjure ses hôtes de ne point révéler sa présence : elle entend votre mère... et, pesez bien ces mots, elle entend voire mère prononcer le serment que tant qu'elle existera vous ne formerez point une odieuse union. On se retire, tout paraît calme, l’homme qui la suivait est aperçu de nouveau. Tout à coup la foudre éclate, des cris retentissent, on accourt, et l'on voit Thérèse, pâle, égarée, sortir de la chambre où votre mère expire, et s’écrier, un fer sanglant à la main : C’est moi ! c’est moi !
Charles. Arrêtez! arrêtez! vous me glacez d’horreur. Ah! grand Dieu! quel tableau !.. quoi... Thérèse...! non, non, c'est impossible! mais (fuel était cet homme qui la suivait?
le magistrat. Je l'ignore, on le cherche, (a Kp-nbon.) Eh bien. Monsieur, vous gardez le silence ? (ch*ri« pmit réfléchir.)
egerthor. Je suis effrayé de la persévérance que le sort semble mettre à poursuivre cette infortunée. Non, Monsieur, Thérèse n’csl pas coupable; mais il n'csl point d'innocence qui puisse lutter contre tant de malheurs; la main qui veut la secourir la précipite dans un nouvel abîme. Jusqu’à ses vertus mêmes, tout semble, prendre, pour l’accabler, un aspect criminel. O mon Dieu ! faudra-t-il qu elle succombe, permettrezvous que Valther triomphe ?
charles. Valther... un homme a suivi Thérèse... Il sccacliait, dites- vous?
THÉRÈSE
li magistrat. J’en ai la certitude.
chaulés. C’est Valther.
IGUuîh»*. Que dite*- vous?
Charles. M<m esprit agité, troublé par tant d’horribles tmnpes, avait perdu tout autre souvenir; mais ce nom de Valther semble rallumer mon sang et rappeler mes esprit*. Oui, c‘e4 lui, c’est ce monstre qui se traînait dans l'ombre, qui cherchait sa victime. Je l'aperçus, je pris mes armes, le courus sur ses traces: mais, grand Dieu ! je ne vis plus que aes flammes cl le sang k ma utero.
RCF.RTno*i . Valther était ici?
le waci&tiut. Ccl homme en voulait-il aux jours de madame de SénangC? (charle* retlt interdit.)
ccfrtho*. Monsieur le magistrat, j« ne puis me rendre compte à moi-même des idées confuses qui se présentent à mon esprit... La présence de Valther en ces lieux doit cacher quelque horrible mystère ; il me semble qu'un rayon de lumière s’efforce de percer les plus épaisses ténèbres; daignerez- vous m'accorder aaseï de confiance pour me permettre d’entretenir Thérèse un moment sans témoins?
le magistrat. Quand ce ne aérait pas un droit attaché ù votre, ministère, je m'empresserais de vous l’accorder. Je ne nuis rendre un plus juste hommage à vos vertus qu’on vous priant de me seconder dans la recherche de la vérité Je vais vous envoyer Thérèse; mais, je dois l’avouer, je ne partage point votre espoir.
Charles, à Efertbon. L'excès de ma douleur ne me rend point injuste : comme vous, je connais b* cœur dfc. Thérèse... mon ami, mon père, nous la justifierons. (E*rriliwi Une le* jeu* sa ciel d’un air d’iaccnilud* «1 d'alBiciioa. CbtrUt tort ■*« le mifiktrat.)
80ÊNK VII.
EGERTHON, tuL
Nous la jnstiflerons... la justice du ciel m’ordonne de le croire... quelle main cependant me guidera dans cette obscurité? Je n’entrevois aucune issue. Valther était ici .. Valther est un scélérat, voilà mes seules lumières; peut-être que Thérèse. .. I.a voici.
(Orlfilr irotiw ThiriM jatqu’au mllini de U telle. Egerlboo *i«ol le prrn>lrr par U omUi, h Brl^iit te relire.)
CÈNE VIII
THÉRÈSE. EGERTHON.
ecehthoh. Approchez, ma chère enfant; auprès de moi, milles craintes, nulle détiance ne doivent vous troubler; l'amitié n’abuse point des aveux qu'elle obtient, parlez-moi doue avec sincérité.
théhese. Hélas! Monsirur. que poumia-je vous cacher? vous connaissez mon cœur mieux peut-être que moi-méme.
egérthcw . Aussi je ne doute point de votre innocence; mais ie tondrais pouvoir en convaincre les auire*. Voyons, rappelez bien toute votre mémoire. Une circonstance fatale se rattache à l’horrible événement de cotte nuit. On mu a vue sortir de la chambre où s'est commis le crime, presque à l'instant où il dut s’accomplir... Comment vous y iruuviuz-vous?
TuEREse. Je l'ai dit. Monsieur. I.a foudre venait d’éclater; de toutes paris on jetait des cris. Je sors, et je vois la n.tmme dévorer le pavillon où reposait ma birufaitrîce! éperdue, je m’y précipite... l’incendio m'éclairai»... j’entre, je vole à son lit... Ah ! quel horrible spectacle ! madame de Sénangc était à demi renversée, j’aperçois un fer plongé dans son sein... ie l'arrache... Ib las! elle n’existait plus... Je mo souviens à peine de ce qui s’est passé, Jusqu’au moment où votre voix nru rappelée à la vie.
ecf.rthox. Vous alliez donc la secourir?
THuutsE. Oh! oui, oui, Monsieur! que n'ai-jo péri pour la mère de Charles ! r
tcERiHoa. Pauvre fille! et c'eut elhü... Ru courage, mon enfant, vous ne devez pas succomber... Ilitch-moi, maintenant... quand vous vîntes dans celte ferme, quelqu'un ne vous suivit-ll pas ? on assure qu’un homme s’y cacha Mil nuM, et que oet homme vous est connu.
Thérèse. Il est vrai, Monsieur, mais je croyais que personne ne l’avait aperçu. C’est Valther. A peine Matntirin et sa femme s'élaicnt-ils retirés, que cet homme cruel s’offrit à mes regards; jamais il ne m’avait inspire tant d'effroi ! j'étais tremblante: il voulut profiter de mon trouble, de l’abandon où j’étais, pour m’arracher de ce dernier asile; son audace, se* discours horribles me rendirent tout mon courage, et j’osai le menacer à mon tour, en le repoussant avec horreur. Alors la haine cl la
fureur éclatèrent dans ses regards : Il fit serment de m’immoler... Épouvantée, je voulus appeler du secours... Il saisit un couteau, le leva sur mon sein... il allait l'y plonger, au. ind un bruit soudain le contraignit à fuir et me sauva de sa fureur.
egertiiom. Valther tenta cette nuit de vous as-a^iner?.. II me semble qu'à chaque instant je fais un pas ver* la vérité... Mais pourquoi n'avez-vous point révélé cet horrible attentat?
Thérèse. Je nn l’ai point osé; je rr.nignais de me trahir moimême. A présent je n’ai plus rien à mener.
egerthos. Comment rapprocher tous ces événements divers?.. Dans quel endroit de cette ferme Valther vous a-t-il menacée?
THERESE. Dans la grange : il lui avait été bien facile de m'attirer hors de ma chambre, en prenant voire nom. ecerthon. Votre chambre!., où était-elle située? thèrese. Hélas ! c'était celle où fut assassinée madame de Sénangc.
rc frt nos. O Ciel!., la même, dites-vous?
tuErese, »*« f mot ion. Oui, Monsieur; on me l’avait donnée; mais, quand madame de Sénange arriva, je courus me cacher dans la ferme.
egfrthov. Grand Dieu !.. quelle clarté soudaine!., c’est avec un couteau... dans cette chambre...
thérése. Qu'elle est votre pensée?
ecerthot O nmn Dieu! achève de me guider! prêt à saisir
le fil de ce dédale horrible, daigne conduire ma main Et
vous, ma fille, vous, qui ne savez pas encore combien le* hommes sont injustes, priez le ciel qu'il les éclaire, qu'il m’inspire pour vous sauver! priez, comme l'cufaot d’Abraham prêt à périr sur le mont Sinai ! (Tb4>Aie »c rro»lrro», «t joint W* uaioi UN ferrrar. Egrrlhon, début Auprès d'elle, U*e le* y eut au ciel et tcmble Huterroger. Pau* ce moment le magiatrat cuire per U porte du fond, et t'irrAtr en le* regard aut Ure wrprîte. — Tout à coup deux coup» de feu ie fout «atendre. Oet cria lomultueui lei mirent. Theréie te relève avec effroi.)
MATHIRIM, BRIGUE ET QUELQUE!! VILLAGEOIS Accourent, en criant dut
Ia coût tue t Victoire ! Victoire !
GITE, VILLAGEOIS
tuerese, m rrieiMt. Grand Dieu!..
le magistrat. U’uu vient ce tumulte, ces cris?,.
MATiii'RiN, Aooouraet. Monsieur I’ magistrat! monsieur t’ magistrat, nous r tenons, le v’Ià, on l'amène!
le magistrat. Qui donc, mes amis?
maimurik. L'homme que monsieur Picard et vos gens ont vu rôder c'te nuit autour do ma maison TjiSRf.st:. Valther!..
kgerthor. Il cal arrêté?
MATucfu*. Oui, qu’il l'est; mais, jarni! ça pas été sans peine: c'est pas un homme, monsieur I' magistrat, c'est un diable ! Il a lire sus nous deux coups d' pistolet: enfin on l’ tient! mais il est si méchant qui faut tout plein d’ précautions, et je v'nous au-d’vanl vous demander ou ce qui faut qu'on 1’ conduise?
i.e magistrat. Ici, je veux lu voir à l'instant. Retournez vers ceux qui l’mnonent, et recommandez de ma part qu’on ne lui fasse aucune question, ni qu’on ne réponde aui siennes.
mathurik. Soyez tranquille, monsieur le magistrat; n’y a pas moyen de causer avec un homme de c' caractère-là. le magisirat. Allez promptement, mon ail. (Minmi mt) nniGiTE. Prend» ben garde, Mathurin, il a p ! t-ét' eucore des pistolets! Allez tous avec mon mari. (Le* mugeot* nImm HeUniri».)
LE MAGISTRAT, EGERTHON, BRIGUE, THERESE
EGERT1I05. ah ■lafiftrtl. O OC l»CUl être, Sfl?eZ*efl Stfr. SSIIS
l’ordre de la Providence que cet nomme soit venu se livrer lofmême, à l’instant où j'obtenais, sur le meurtre de cette nuit, des clartés inattendue*. J’ose tout espérer... (Mootmt Tticr**e.) du moins en sa faveur. Mais j’ai besoin, Monsieur, de votre confiance.
le magistrat. Depuis longtemps elle vous est acquise. Unissons nos efforts Déjà je viens d’apprendre par M. de Sénange des détails importants sur Mademoiselle et Sof Valther; je joins me* vœux aux vôtres... (eu bruit . 1 »* r<iuifiiMn«ji.)
RCERTfton. J’entends du bruit veuillez ordonner qu’on
éloigne Mademoiselle.
le magistrat. Brigite, emmenez celte jeune personne.
BRicm . Kaut-y que j’ la renferme ?
igkrtor. C’est moi qui réponds de Thérèse. On vient... allez,
ma fille ! (Hrigite camèat T Mr l i A Un gr**d bruit auaadc* l'Arrivée de V*tttwr, qui eberebe eaeure à rétuter. Mathnrio, U* doroettique* fl tau* U» vit*
THÉRÈSE
Iftgeoi» l'onloumt, entrent eû fouket k Jettent «tolemineat *ur la icêue. Val* ■hcr eit dan» U plut grand détordre, et aa figure annonce le iroetile de ton Ame.)
SCÈNE XI
EGERTHON, LE MAGISTRAT, VALTHER, M ATH U RI Y, domestiqua, Ci HD ES, VILLAGEOIS, ETC.
matw.rin, poeuant vaiibw. Allons, raargiicnntj ! avancer ! pas de geste!., ou venlregué !.. v’ià monsieur le magistrat : c est l’y qui vous d'mande, et n* répliquez pas, part' que, voyez-vous, il a T droit d’ vous interroger l’y. et vous n’avez pas l' droit d* l’y répondre. (v*llh*r lui j«il« on regard furkui. U m*gi*lrai fait »gn« qu'au t'aloigne un peu. Ejrrtbon *t q«ll« point Valther An frai.)
VAi.Tiir.it, au magiitrat. Je suis étrangement surpris de la violence qu’on se permet envers moi. Vous êtes, dit-on, magistrat ; cela peut être, mais de quel droit me faites-vous arrêter ?
i.e magistrat. D« relui qui m'oblige à veiller à U sûreté publique. Vous êtes étranger, qui vous a conduit dans ce pays ? Qui êtes-vous ?
valther. Je me nomme Valther : Genève est ma patrie. Je viens du cbàteau de Sénange. (Montrant le pattm.) Monsieur, qui s’y trouvait alors, peut vous dire le motif qui m’y avaitconduit : je retourne dans ma famille.
maTiiuiIx, a pût.- Y n’ en a p't-êf pas d' famille. le magistrat. Pourquoi prîtes-vous la fuite et fîtes-vous ré* sistance quand on voulut s'approcher de vous T valther. J’ai dû croire qu on en voulait à més jours. le magistrat. On vous r vu celle nuit prè* de la ffcrmë de Mathurin.
valther. C'est une imposture ! je traversais le bois et ti’ai -point approclw du village.
le magistrat. Deux témoins peuvent attester le contraire.
VALIDER, inquiet. Qui SOtll-iiS ?
li magistrat. Monsieur de Sénange et l'intendant de sa maison.
valther, «TM koak. M. de Sénange et son valet!,, il est digne en effet de l'amant de Thérèse de chercher à se vengef du «cfc vimque j'ai rendu à «a famille en empêchant de se déshonorer. (ucuirMi meure Egenboa.) Monsieur peut rendre térriolgnaee ; il à vu ma conduite, l’honneur me la prescrivait. Quant 6 M. dé Sénange, il n’est pas surprenant qu’aveuglé par l'amour, emporté par la passion, il me regarde comme l'ennemi d'une femme que i'ai fait condamner, et qu’en amant désespéré ce soit moi qu’il accuse.
le macistrat. Qu'il accuse...
egirthor. Au nom du ciel, ne l'interrompez pas ! (v^hcr t« r*g*rde »»«« déû»i»<».) Poursuivez, Monsieur, vous vous défendez bien. Mais qui donc vous a dit qu’un meurtre avait été commis dans un lieu d'où vous prétendez n'èlrc point approché ?
valther. Quelle est, s'il vuus plait, votre qualité pour m’in- I terrier?
le magistrat. Ré[iondcz, je vous l’ordonne.
valther. atm humeur. Le bruit qui son est répandu. le magistrat. Dans un bois? pendant la nuit?
valther. Ne vlcnl-on pas de m'arrêter? Ces genseux-mémes... mathl’riîi. Il a menti I personne n'a rien dit, et la preuve d’ ça, c'est qu' vous voyez ben qu’ Monsieur n’ sait pas...
ECERTHon. Silence!..
jiATiU Kis. C’est fini, jen’ dis pus rien.
le magistrat, « Efrtibixi. Je ne puis comprendre votre dessein.
egeatror. Recommandez le plus profond silence. (Le nu-.wrot
ordonne qu «n m tiu«. L« paMtur lire Je» Ublttir», «I écrit quelque* mol* au crayon.)
valther, i pan. Quel piège va-t-on me tendre? Ne nous troublons point., il écrit... Que va-t-il faire? (Egcribon prêtent* le» ia-
Llrttc» au mufiitral . /
LE MAGISTRAT, aprèf avoir Jeté uo regard »ur le» tablette» «t euiuiie ur Vaiiber. Je comprends...
valtuer, à pari, a»** troubla. Tenons-nous sur nos gardes. le magistrat, h vaiiber. Vous savez donc, Monsieur, que l'infortunée Thérèse est morte assassinée, dans celte fermer
Math CRI*. Thérèse!.,. (Egtrthoa lui fait tifs* de m taire.)
VALTHER, affectant de l'utaranco. QlIC troilveZ-V'uUS d'étrange à ce que j’en sois instruit? cst-ce un secret? tout le monde ici ne sait-il pas que Thérèse « péri cette nuit? (Tout le aoBde fait un
■Muvemeiit; Egerlhoa impoM aileoee.)
ECEHTimv. C'en est assez, monsieur le magistrat, je prends i sur moi toute la responsabilité d'une accusation, et c'est Mon- 1 sieur que je dénonce comme le seul auteur du meurtre commis celte nuit.
valther. Moi !
le magistrat, a Ef«ribon. Prenez garde...
egerthok. Je sais à quoi je m'expose, mais je ne puis reculer I devant ma conviction. La seule grâce que je vous supplie de | m'accorder, c’e*t de vous assurer de Monsieur, de le faire
t arder, sans qu’il puisse communiquer arec qui que ce soit, et e m’accorder « l'instant un moment d’entretien; je m’engage à prouver son crime avant qu’il soit une heure.
valther. Monsieur le magistrat, votre autorité ne va point jusqu'à retenir un homme qu'aucun indice raisonnable ne peut faire soupçonner.
le magistrat. Vous vous trompez, Monsieur : vous entendez qu’on vous arcuse. Qu’on ferme l'entrée de cette salle; que mes gens en gardent toutes les issues, et que personne ne parle à Monsieur sons quelque prétexte que ce soit.
htmim Je m* charge d’ la consigne, et je vous réponds du prisonnier.
brigue, k Mimt. Par exemple, si j'y comprends queuqu' chose!..
NATHiRis, i m Va-l'cn d’ là, c’est ma consigne, ecrirnioff, aiiiraat u ai|i»tr*t i p«ri. Le moyen que 'Dieu m’inspire est étrange, bizarre peut-être, bien dangereux, s'il tourne contre moi-même... mais ma conscienrc me rassure et m'ordonne de tenter cette épreuve. Venez, Monsieur. (Tou» i« vRitgeoi»
et iJonitiiiqur, lorleul par la cour; cotuile Maihuria ferme 1 a grande port* da fond, lion le» grat armé» m plierai au» ittue» «lérirurr»; ruOa la raagttlral, Egcrlhoa, Brlglia «I Malburla •« relirait le» derakn.)
SCÈNE XII
VALTHER , Mai. Plus je cherche à m’examiner, moins je comprends ce qui m’arrive ! Je n’ai rien dit... je n’«ii fait aucun aveu, et cet homme singulier m’accuse tout à coup!.. Aurais-je sur moi... sur mes vêtements, quelques traces... du sang peutêtre!.. non, je ne vols rien... ah! des papiers! j’en aurais perdu .. Ils concernent Thérèse... (il ebérebe prêrlprtAmmeul dan ara pocfcarrt et lira plutkun papim.) Les voici... ficn M manque... je •n'en ai point égaré .. prenons garde qu’on ne les aperçoive, [n •m Mi* de irt e.rher.; D’ou peut donc venir la persuasion subite du pRsteid- Egérlhdn?.. e«t-elle bien sincère?.. Ne serail-cc point Un jfîégè... fine feinte pour m'effrayer et me surprendre quelque •vdifn'ir S'entendait avec le magistrat... les gens qui m’ont amené Paraissent Surpris, étonnés... on lésa fait taire... oui, oui, H! n*est qu’un piege qu’ott m*- tend... J’étais perdu si l’on eût profité de mon effroi! remettons-nous... on me soupçonne, voilà tout; mais on ne peut avoir ni preuve ni certitude. M. de Sénange et Picard disent m’avoir aperçu... leur témoignage ne suffit point; je les démentirai : aucun autre ne m’a vu, et Thérèse n existe plus... je n’ai rien à redouter si je suis maître de moi-même... je le serai! On vient! je suis bien prépare : de I audace, et je luis sauvé! (Lm g*o< armé* da nngiMnt entrent d*» daui «filé», «4 giraiateul I* fooil de la «aile. Apre» ru», Malborio, k» do* utetliqiwt et loti» le* «illagroit mirent par une porte latérale. Entoile, de ravir* rùte. piraliornl eatcmble le enagniril, Egeriboa, ChtrU* *1 Picard. Vaiiber afleele uii grand cala*, Charte* fait un mourraient d'horreur en «perceraol Vaiiber. Kgenboa montre ta aagbtral la porta da fond qui rrtte fermée. Enfin Ira no* »e placent, le* autre* »'»«»uceoi, et Vahber M Iruure en pré»*ace du putear *1 du migialral.)
SCÈNE XIII
PICARD, CHARLES, EGERTHON, LE MAGISTRAT, VALTHER, MATHGRiN, domesiiqi.es, villageois, gkss armés.
valther, a part. On veut cu’intiuiidcr par un grand appareil... je m'y attendais.
le magisirat, à vaiiber. Monsieur, vous voyez devant vous votre accusateur : vous savez quel crime on vous impute; un meurtre, un horrible assassinat I Li s renseignements que je viens de recueillir sur vous, sur les circonstances de votre vie, achèvent de vous inculper de la manière la plus grave. (vaiib*r fiait ub rnouirmaot d* «urpritt, rt »« r«m«t de tuile.) Volts ItU parvien* rln z |ioint à tromper la justice; mai* vous pouvez essayer encore d'apai'er la colère divine, en avouant votre forfait.
valther. Tout à l’heure (Montrant le paiieur.) monsieur m’interrogeait pour vous, maintenant vous m’aecust z pour lui : sans examiner si ce concert d’intelligence est bienséant et convenable, je veux bien vous répondre, et je n’ai qu’un mot à dire : Je neüis point ici, je défie qu'on le prouve I ricakd. Je vous ai vu. Monsieur I
chari-es. Moi-même je vous ai poursuivi, cette nuit, près de la grange, les armes à la main...
va limer, ironiquMirat. Les armes à la main!.. Pour reconnaître quelqu'un daus une nuit aussi sombre, il fallait être fort près, et dans ce cas vous avez, été bien généreux de ne point faire usage de vos armes. J'ai déjà fait connaître les motifs de vos accusations, je n’y répondrai plu» que par le mépris cl le silence. (cbtrkt (Alton iiKiineineut il’iodignàlion, Kgenboa l'exréla... V*llb*r
THÉRÈSE
m ic-urne rtr* ici viiUgcoU.) J’en appelle à tous ceux qui m Cil— tourcnl!... en est-il un seul de v«-us qui m’ai! vu dans la ferme?... regardez-moi!... ils se tâtant, vous le voyci! Quoi! parmi les habitants de celle ferme, parmi tous ceux du village, pas un seul ne m’a tu, ils sont prêts à l'affirmer... et parce qu'un valet, pavé pour mentir, un amant, dont l’imagination troublée poursuit un fantôme, viennent soutenir une imposture évidente, on m'accuse d'un meurtre! on attente à ma liberté ! Quant à Monsieur (Noainot E«ertbou.ï dont le nie pourrait bien avoir été trop indiscret, si c’est là toute l'accusation terrible qu’il s'apprêtait à lancer contre moi, elle est aussi ridicule que son action est imprudente, et pour lui donner à lui-même une leçon plus utile, c’est moi qui vais lui dmnander raison de son infâme calomnie.
CGCrtion. Je vous appelle auparavant devant un juge plus redoutable, plus infaillible que les hommes! devant un Dieu vengeur qu'on ne peut abuser. Ce juge inévitable n’a besoin ni de preuves, ni de témoins, ni des aveux du coupable : il voit dans son cœur le crime et le mensonge : il prépare en silence h? châtiment qu’il lui réserve; et, dans l’instant où le scélérat croit triompher, sa justice éclate par un prodige, et vient confondre son audace. Il approche pour vous, ce moment redoutable! Malheureux! vous le fuyez en vain ! votre conscience vous dit qu’il est venu. Si la justice dos hommes, quelquefois impuissante, ne pouvait vous atteindre, un pouvoir surnaturel ouvrirait le tombeau! Votre victime, pâle et sanglante, en sortirait, tenant à la main le fer que vous avez plongé dans son sein; et sa voix, éteinte par te trépas, se ranimerait pour vous accuser!...
VALTRER, troublé. Moi!..
egeatron. Vous-inèiiiel vous frémissez!-..
VALTHER, chrrtbiM k ta remeltre. C’est donc d'indignation!
egerthon. Ccst d'eflrni! de terreur 1 . . . Cette justice éternelle, que l’on brave, mais qu'on redoute après le crime, vous a déjà frappé! Invoqucz-la vous-même, si vous n’ètes point coupable! appelons au jugement de Dieu ! Le corps de la victime est là... (Il «noire u porte du (ooJ.) Il repose dans le cercueil... Osez en approcher : osez contempler ses traits livides, étendre votre main sur ses restes sanglants, en appelant sur le meurtrier la vengeance céleste, et jurer devant l’Etcrnel que vous n'ètes point son bourreau!... Vous reculez!... ah! vous avez raison; si vous l’osiez, vous seriez innocent!
VALTRER, ITM détordra. J’y tais.
EGERTDos. Marchez donc, et songez que l'Êternel vous voit!
(Tou! le monde s'écarte e t U'«M ua pautj:* jusqu'à I* parle du taad. Vellher, s'rfTvrçint de maîtriser eoa trouble, a’araece « a liéiitant el s'arrêtant plusieurs foi*. Toua le* regards *ool filé* *or lui. QMaud U e*t près d'atteindre U porte, elle t'outre comme d'elle-méme, et Tbéréte y parait, couverte d'une robe Llaaebe, lea cfeereui épar» ur le* épaule* et d'une main «outrant Valibcr.)
SCÈNE XIV
Les prEcéoevts, THÉRÈSE.
(elle e'eunee lealemeal. Épouraalé, bon de lut-anéme, Vallber recule déviai elle daoa le plut affreut détordre.)
valther. Ah!., juste Dieu!., arrête... Ombre terrible !.. oui, oui, je suis ton meurtrier, j’avoue mon crime .. épargne-moi.
(Arri.e jusqu’. l'a vsct-icenr, il lembe prosUrmé. Thérèse a'ett arrêtée * quelque ■
pu.) Je publierai ton inmicence, mes forfaits... J'en dépose à tes pieds toutes les preuves. (Il jette à terre le* papier* qu'il etebtit.) Les voilà, les voilà, cesse de me poursuivre ! (il mie pnuteroé.)
Thérèse, «baaeelaat. SouUncz-raoi ; je me meurs ! (Egenhon. le megitlral et Brifile l'eatuurent et la aouliraueul.)
valther. Qu’entends-je?., elle respire...
f.cf.rthor. Du courage, Mademoiselle, il est tombé dans le piège, il se trahit lui-même.
valther. O ciel! qui donc ai-je frappé?
CHARLES. Misérable ! c’est ma mère, (il «t prêt s w précipiter .ur
lai. Lea (<ut armé* t'itinceof. Mslhurin »V*l empressé de riuiiur tou. le* papier* el le* a remit au mifiairat.)
valther. Sa mère !
egertho*. Oui, cruel, c’est madame de Sénange que vous avez assassinée.
valther. Malheureux!
le magistrat. Qu’on s’empare de lui ! (ou retireUe tu fond de u
tcèue. Thérèse a repri» m* moi. et loui le monde l'euloure.) El VOUS, Thérèse, vous si longtemps persécutée, l’honneur va vous être rendu. Messieurs, rec .nnatsser, dans Mademoiselle la comtesse de Volmar, et que l'estime de son amant ileviennc le priz de ses larmes et la récompense de ses vertus, (ciurica t»i*e u me*
de Théféte. — Tableau final.)
ferf-
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