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Quoi ! monsieur, sérieusement, vous voulez que j’écrive mon his-
toire ? Vous désirez que je vous rende compte des sceénes mys-
tiques de M Eradice avec le trés révérend Pére Dirrag ; que je
vous informe des aventures de M C... avec I'abbé T... ? Vous de-
mandez, d'une fille qui n’a jamais écrit, des détails qui exigent de
l'ordre dans les matieres ? Vous désirez un tableau ou les sceénes
dont je vous ai entretenu, ou celles dont nous avons été acteurs,
ne perdent rien de leur lasciveté ; que les raisonnements méta-
physiques conservent leur énergie ? En vérité, mon cher comte,
cela me parait au-dessus de mes forces. D’ailleurs, Eradice a été
mon amie ; le Pere Dirrag fut mon directeur ; je dois des senti-
ments de reconnaissance a M C... et a 'abbé T... Trahirai-je la
confiance de gens a qui j’ai les plus grandes obligations, puisque
ce sont les actions des uns et les sages réflexions des autres qui,
par gradation, m’ont dessillé les yeux sur les préjugés de ma jeu-
nesse ? Mais si 'exemple, dites-vous, et le raisonnement ont fait
votre bonheur, pourquoi ne pas tacher de contribuer a celui des
autres par les mémes voies, par l'exemple et par le
raisonnement ? Pourquoi craindre d’écrire des vérités utiles au
bien de la société ? Eh bien, mon cher bienfaiteur, je ne résiste
plus : écrivons ; mon ingénuité me tiendra lieu d’'un style épuré
chez les personnes qui pensent, et je crains peu les sots. Non,
vous n’essuyerez jamais un refus de votre tendre Thérese ; vous
verrez tous les replis de son cceur, dés sa plus tendre enfance ;
son ame tout entiere va se développer dans les détails des petites



aventures qui I'ont conduite, comme malgré elle, pas a pas, au
comble de la volupté.

Imbéciles mortels ! vous croyez étre maitres d’éteindre les
passions que la nature a mises en vous ! elles sont I'ouvrage de
Dieu. Vous voulez les détruire, ces passions, et les restreindre a
de certaines bornes. Hommes insensés ! vous prétendez donc
étre des seconds créateurs plus puissants que le premier ? Ne
verrez-vous jamais que tout est ce qu’il doit étre, et que tout est
bien ; que tout est de Dieu, rien de vous, et qu’il est aussi difficile
de créer une pensée que de créer un bras ou un ceil ?

Le cours de ma vie est une preuve incontestable de ces vérités.
Dés ma plus tendre enfance, on ne m’a parlé que d’amour pour la
vertu, et d’horreur pour le vice. « Vous ne serez heureuse, me di-
sait-on, qu'autant que vous pratiquerez les vertus chrétiennes et
morales. Tout ce qui s’en éloigne est le vice ; le vice nous attire le
mépris, et le mépris engendre la honte et le remords, qui en sont
une suite. » Persuadée de la solidité de ces lecons, j’ai cherché de
bonne foi, jusqu’a I’age de vingt-cinq ans, a me conduire d’apres
ces principes : nous allons voir comment j’ai réussi.

Je suis née dans la province de Vencerop. Mon pére était un
bon bourgeois, négociant de..., petite ville jolie, ou tout inspire la
joie et le plaisir ; la galanterie semble y former seule tout I'intérét
de la société. On y aime dés qu’on pense, et on n’y pense que
pour se faciliter les moyens de gofiter les douceurs de 'amour.
Ma mere, qui était de..., ajoutait a la vivacité de l'esprit des
femmes de cette province, voisine de celle de Vencerop, I’heureux
tempérament d’'une voluptueuse Vencéropale. Mon peére et ma
mere vivaient avec économie d’'un revenu modique et du produit
de leur petit commerce. Leurs travaux n’avaient pu changer I’état



de leur fortune : mon pére payait une jeune veuve, marchande
dans son voisinage, sa maitresse ; ma meére était payée par son
amant, gentilhomme fort riche, qui avait la bonté d’honorer mon
pere de son amitié. Tout se passait avec un ordre admirable : on
savait a quoi s’en tenir de part et d’autre, et jamais ménage ne pa-
rut plus uni.

Apres dix années, écoulées dans un arrangement si louable,
ma mere devint enceinte : elle accoucha de moi. Ma naissance lui
donna une incommodité qui fut peut-étre plus terrible pour elle
que ne lelit été la mort méme. Un effort, dans 'accouchement,
lui causa une rupture qui la mit dans la triste nécessité de renon-
cer pour toujours aux plaisirs qui m’avaient donné I'existence.

Tout changea de face dans la maison paternelle. Ma meére de-
vint dévote, le Pere gardien des capucins remplaca les visites as-
sidues de M. le marquis de ***, qui fut congédié. Le fonds de ten-
dresse de ma mere ne fit que changer d’objet : elle donna a Dieu,
par nécessité, ce qu’elle avait donné au marquis par gofit et par
tempérament.

Mon peére mourut et me laissa au berceau. Ma mere, je ne sais
par quelle raison, fut s’établir a Volnot, port de mer célébre. De la
femme la plus galante, elle était devenue la plus sage et peut-étre
la plus vertueuse qui fut jamais.

J’avais a peine sept ans, lorsque cette tendre mere, sans cesse
occupée du soin de ma santé et de mon éducation, s’apercut que
je maigrissais a vue d’ceil ; un habile médecin fut appelé pour étre
consulté sur ma maladie ; j’avais un appétit dévorant, point de
fievre ; je ne me ressentais aucune douleur ; cependant ma viva-
cité se perdait, mes jambes ne pouvaient plus me porter. Ma



mere, craintive pour mes jours, ne me quitta plus et me fit cou-
cher avec elle. Quelle fut sa surprise, lorsquune nuit, me voyant
endormie, elle s’apercut que j’avais la main sur la partie qui nous
distingue des hommes, ou par un frottement bénin je me procu-
rais des plaisirs peu connus d’une fille de sept ans et trés com-
muns parmi celles de quinze. Ma mere pouvait a peine croire ce
qu’elle voyait. Elle leve doucement la couverture et le drap ; elle
apporte une lampe qui était allumée dans la chambre, et, en
femme prudente et connaisseuse, elle attend constamment le dé-
nouement de mon action. Il fut tel qu’il devait étre : je m’agitai, je
tressaillis, et le plaisir m’éveilla.

Ma meére, dans le premier mouvement, me gronda de la bonne
sorte ; elle me demanda de qui javais appris les horreurs dont
elle venait d’étre témoin. Je lui répondis en pleurant que j'igno-
rais en quoi j'avais pu la facher ; que je ne savais ce qu’elle voulait
me dire par les termes d’attouchements déshonnétes, d’'impudici-
té et de péché mortel, dont elle se servait. La naiveté de mes ré-
ponses la convainquit de mon innocence, et je me rendormis ;
nouveaux chatouillements de ma part, nouvelles plaintes de celle
de ma mere. Enfin, apres quelques nuits d’observation attentive,
on ne douta plus que ce ne fiit la force de mon tempérament qui
me faisait faire en dormant ce qui sert a soulager tant de pauvres
religieuses en veillant. On prit le parti de me lier les mains, de
maniére qu’il me fut impossible de continuer mes amusements
nocturnes.

Je recouvrai bient6t ma santé et ma premiere vigueur. L’habi-
tude se perdit, mais le tempérament augmenta. A I'dge de neuf a
dix ans, je sentais une inquiétude, des désirs dont je ne connais-
sais pas le but. Nous nous assemblions souvent, de jeunes filles et



garcons de mon age, dans un grenier ou dans quelque chambre
écartée. La, nous jouions a de petits jeux : un d’entre nous était
élu le maitre d’école, la moindre faute était punie par le fouet. Les
garcons défaisaient leurs culottes, les filles troussaient jupes et
chemises, on se regardait attentivement ; vous eussiez vu cinq ou
six petits culs admirés, caressés et fouettés tour a tour. Ce que
nous appelions la guigui des garcons nous servait de jouet ; nous
passions et repassions cent fois la main dessus, nous la pressions
a pleine main, nous en faisions des poupées, nous baisions ce pe-
tit instrument, dont nous étions bien éloignées de connaitre
I'usage et le prix ; nos petites fesses étaient baisées a leur tour : il
n’y avait que le centre des plaisirs qui était négligé ; pourquoi cet
oubli ? je l'ignore ; mais tels étaient nos jeux ; la simple Nature
les dirigeait, une exacte vérité me les dicte.

Apres deux années passées dans ce libertinage innocent, ma
mere me mit dans un couvent : j’avais alors environ onze ans. Le
premier soin de la supérieure fut de me disposer a faire ma pre-
miere confession. Je me présentai a ce tribunal sans crainte,
parce que j'étais sans remords. Je débitai au vieux gardien des
capucins, directeur de conscience de ma mere, qui m’écoutait,
toutes les fadaises, les peccadilles d'une fille de mon age. Apres
m’étre accusée des fautes dont je me croyais coupable : « Vous
serez un jour une sainte, me dit ce bon Pere, si vous continuez de
suivre, comme vous avez fait, les principes de vertu que votre
mere vous inspire ; évitez surtout d’écouter le démon de la chair ;
je suis le confesseur de votre mere ; elle m’a alarmé sur le goft
qu’elle vous croit pour I'impureté, le plus infame des vices ; je
suis bien aise qu’elle se soit trompée dans les idées qu’elle avait
concues de la maladie que vous avez eue il y a quatre ans ; sans
ses soins, ma chere enfant, vous perdiez votre corps et votre ame.



Oui, je suis certain, présentement, que les attouchements dans
lesquels elle vous a surprise n’étaient pas volontaires, et je suis
convaincu qu’elle s’est trompée dans la conclusion qu’elle en a ti-
rée pour votre salut. »

Alarmée de ce que me disait mon confesseur, je lui demandai
ce que j’avais donc fait qui efit pu donner a ma mere une si mau-
vaise idée de moi. Il ne fit aucune difficulté de m’apprendre dans
les termes les plus mesurés ce qui s’était passé et les précautions
que ma mere avait prises pour me corriger d'un défaut dont il
était a désirer, disait-il, que je ne connusse jamais les
conséquences.

Ces réflexions m’en firent faire insensiblement sur nos amuse-
ments du grenier, dont je viens de parler. La rougeur me couvrit
le visage, je baissai les yeux comme une personne honteuse, in-
terdite, et je crus apercevoir, pour la premiere fois, du crime dans
nos plaisirs. Le Pére me demanda la cause de mon silence et de
ma tristesse ; je lui dis tout. Quels détails n’exigea-t-il pas de
moi ! Ma naiveté sur les termes, sur les attitudes et sur le genre
des plaisirs dont je convenais servit encore a le persuader de mon
innocence. Il blama ces jeux avec une prudence peu commune
aux ministres de 'Eglise ; mais ses expressions désignérent assez
I'idée qu’il concevait de mon tempérament. Le jeune, la priere, la
méditation, le cilice furent les armes dont il m’ordonna de com-
battre par la suite mes passions.

« Ne portez jamais, me dit-il, la main ni méme les yeux sur
cette partie infame par laquelle vous pissez, qui n’est autre chose
que la pomme qui a séduit Adam, et qui a opéré la condamnation
du genre humain par le péché originel ; elle est habitée par le dé-
mon, c’est son séjour, c’est son trone ; évitez de vous laisser sur-



prendre par cet ennemi de Dieu et des hommes. La Nature cou-
vrira bientot cette partie d’'un vilain poil, tel que celui qui sert de
couverture aux bétes féroces, pour marquer, par cette punition,
que la honte, I'obscurité et I'oubli doivent étre son partage. Gar-
dez-vous encore avec plus de précaution de ce morceau de chair
des jeunes garcons de votre age qui faisait votre amusement dans
le grenier : c’est le serpent, ma chére, qui tenta Eve, notre mére
commune. Que vos regards et vos attouchements ne soient ja-
mais souillés par cette vilaine béte : elle vous piquerait et vous
dévorerait infailliblement tot ou tard. »

« Quoi ! serait-il bien possible, mon pére, repris-je tout émue,
que ce soit la un serpent et qu’il soit aussi dangereux que vous le
dites ! Hélas ! il m’a paru si doux ! il n’a mordu aucune de mes
compagnes ; je vous assure qu’il n’avait qu'une tres petite bouche
et point de dents, je I’ai bien vu... »

« Allons, mon enfant, dit mon confesseur, en m’interrompant,
croyez ce que je vous dis : les serpents que vous avez eu la téméri-
té de toucher étaient encore trop jeunes, trop petits pour opérer
les maux dont ils sont capables ; mais ils s’allongeront, ils grossi-
ront, ils s’élanceront contre vous, c’est alors que vous devez re-
douter l'effet du venin qu’ils ont coutume de darder avec une
sorte de fureur, et qui empoisonnerait votre corps et votre ame. »

Enfin, apres quelques autres lecons de cette espece, le bon
Pére me congédia en me laissant dans une étrange perplexité. Je
me retirai dans ma chambre, 'imagination frappée de ce que je
venais d’entendre, mais bien plus affectée de I'idée de I'aimable
serpent que de celle des remontrances et des menaces qui m’a-
vaient été faites a son sujet. Néanmoins, j'exécutai de bonne foi



ce que j’avais promis ; je résistai aux efforts de mon tempérament
et je devins un exemple de vertu.

Que de combats, mon cher comte, il m’a fallu rendre jusqu’a
I’age de vingt-cinq ans, temps auquel ma mere me retira de ce
maudit couvent ! J’en avais a peine seize lorsque je tombai dans
un état de langueur qui était le fruit de mes méditations, elles
m’avaient fait apercevoir sensiblement deux passions dans moi,
qu’il m’était impossible de concilier. D’'un co6té, jaimais Dieu de
bonne foi, je désirais de tout mon cceur le servir de la maniere
dont on m’assurait qu’il voulait étre servi. D’'un autre c6té, je sen-
tais des désirs violents dont je ne pouvais déméler le but. Ce ser-
pent charmant se peignait sans cesse dans mon ame et s’y arré-
tait malgré moi, soit en veillant, ou en dormant. Quelquefois,
tout émue, je croyais y porter la main, je le caressais, jadmirais
son air noble, altier, sa fermeté, quoique j'en ignorasse encore
I'usage ; mon ceeur battait avec une vitesse étonnante, et dans la
force de mon extase ou de mon réve, toujours marqué par un fré-
missement de volupté, je ne me connaissais presque plus, ma
main se trouvait saisie de la pomme, mon doigt remplacait le
serpent.

Excitée par les avant-coureurs du plaisir, jétais incapable
d’aucune autre réflexion ; 'enfer entr’'ouvert sous mes yeux n’au-
rait pas eu le pouvoir de m’arréter : remords impuissants ! je
mettais le comble a la volupté.

Que de troubles ensuite ! le jeline, le cilice, la méditation
étaient ma ressource : je fondais en larmes. Ces remedes, en dé-
traquant la machine, me guérirent a la vérité tout a coup de ma
passion ; mais ils ruinerent ensemble mon tempérament et ma
santé ; je tombai enfin dans un état de langueur qui me condui-



sait visiblement au tombeau, lorsque ma mere me retira du
couvent.

Répondez, théologiens fourbes ou ignorants qui créez nos
crimes a votre gré : qui est-ce qui avait mis en moi les deux pas-
sions dont j’étais combattue, 'amour de Dieu et celui du plaisir
de la chair ? Est-ce la Nature ou le Diable ? Optez. Mais oseriez-
vous avancer que I'un ou l'autre soient plus puissants que Dieu ?
S’ils lui sont subordonnés, c’est donc que Dieu avait permis que
ces passions fussent en moi : ¢’était son ouvrage. Mais, réplique-
rez-vous, Dieu vous a donné la raison pour vous éclairer. Oui,
mais non pas pour me décider. La raison m’avait bien fait aperce-
voir les deux passions dont j'étais agitée : c’est par elle que j'ai
concu par la suite que, tenant tout de Dieu, je tenais de lui ces
passions dans toute la force ou elles étaient ; mais cette méme
raison qui m’éclairait ne me décidait point. Dieu, cependant,
continuerez-vous, vous ayant laissée maitresse de votre volonté,
vous étiez libre de vous déterminer pour le bien ou pour le mal.
Pur jeu de mots. Cette volonté et cette prétendue liberté n’ont de
degré de force, n’agissent que conséquemment aux degrés de
force des passions et des appétits qui nous sollicitent. Je parais,
par exemple, étre libre de me tuer, de me jeter par la fenétre.
Point du tout, des que I'envie de vivre est plus forte en moi que
celle de mourir, je ne me tuerai jamais. Tel homme, direz-vous,
est bien le maitre de donner aux pauvres, a son indulgent confes-
seur, cent louis d’or qu’il a dans sa poche. Il ne I'est point : 'envie
qu’il a de conserver son argent étant plus forte que celle d’obtenir
une absolution inutile de ses péchés, il gardera nécessairement
son argent. Enfin, chacun peut se démontrer a soi-méme que la
raison ne sert qu’a faire connaitre a 'homme quel est le degré
d’envie de faire ou d’éviter telle ou telle chose, combiné avec le



plaisir ou le déplaisir qui doit lui revenir. De cette connaissance
acquise par la raison il résulte ce que nous appelons la volonté et
la détermination. Mais cette volonté et cette détermination sont
aussi parfaitement soumises aux degrés de passion ou de désir
qui nous agitent qu'un poids de quatre livres détermine nécessai-
rement le c6té d’'une balance qui n’a que deux livres a soulever
dans son autre bassin.

Mais, me dira un raisonneur qui n’apercoit que I’écorce, ne
suis-je pas libre de boire 8 mon diner une bouteille de bourgogne
ou une de Champagne ? Ne suis-je pas le maitre de choisir pour
ma promenade la grande allée des Tuileries ou la terrasse des
Feuillants ?

Je conviens que dans tous les cas ot I'ame est dans une indif-
férence parfaite sur sa détermination, que dans les circonstances
ou les désirs de faire telle ou telle chose sont dans une balance
égale, dans un juste équilibre, nous ne pouvons pas apercevoir ce
défaut de liberté ; c’est un lointain dans lequel nous ne discer-
nons plus les objets ; mais rapprochons-les un peu, ces objets,
nous apercevons biento6t distinctement le mécanisme des actions
de notre vie, et des que nous en connaitrons une, nous les
connaitrons toutes, puisque la Nature n’agit que par un méme
principe.

Notre raisonneur se met a table, on lui sert des huitres ; ce
mets le détermine pour le vin de Champagne. Mais, dira-t-on, il
était libre de choisir du bourgogne. Je dis que non : il est bien
vrai qu'un autre motif, qu'une autre envie plus puissante que la
premiére pouvait le déterminer a boire de ce dernier vin : eh
bien, en ce cas, cette derniere envie aurait également contraint sa
prétendue liberté.



Notre méme raisonneur, en entrant aux Tuileries, apercoit
une jolie femme de sa connaissance sur la terrasse des
Feuillants ; il se détermine a la joindre, a moins que quelque
autre raison d’intérét ou de plaisir ne le conduise dans la grande
allée. Mais, de quelque coté qu’il choisisse, ce sera toujours une
raison, un désir, qui le décidera invinciblement a prendre 'un ou
l’autre parti, qui contraindra sa volonté.

Pour admettre que 'homme fiit libre, il faudrait supposer qu’il
se déterminat par lui-méme ; mais s’il est déterminé par les de-
grés de passions dont la nature et les sensations I’'affectent, il
n’est pas libre ; un degré de désir plus ou moins vif le décide aus-
si invinciblement qu’un poids de quatre livres en entraine un de
trois.

Je demande encore a mon dialogueur qu’il me dise qu’est-ce
qui I'empéche de penser comme moi sur la matiere dont il s’agit
ici, et pourquoi je ne peux pas me déterminer a penser comme lui
sur cette matiere. Il me répondra sans doute que ses idées, ses
notions, ses sensations le contraignent de penser comme il fait.
Mais de cette réflexion qui lui démontre intérieurement qu’il
n’est pas maitre d’avoir la volonté de penser comme moi, ni moi
celle de penser comme lui, il faut bien qu’il convienne que nous
ne sommes pas libres de penser de telle ou telle maniere. Or, si
nous ne sommes pas libres de penser, comment serions-nous
libres d’agir, puisque la pensée est la cause, et que I'action n’est
que leffet ; et peut-il résulter un effet libre d'une cause qui n’est
pas libre ? Cela implique contradiction.

Pour achever de nous convaincre de cette vérité, aidons-nous
du flambeau de l'expérience. Grégoire, Daraon et Philinte sont
trois freres qui ont été élevés par les mémes maitres jusqu’'a 'age



de vingt-cing ans ; ils ne se sont jamais quittés, ils ont recu la
méme éducation, les mémes lecons de morale, de religion. Ce-
pendant Grégoire aime le vin, Damon aime les femmes, Philinte
est dévot. Qui est-ce qui a déterminé les trois différentes volontés
de ces trois fréres ? Ce ne peut étre ni I’'acquis, ni la connaissance
du bien et du mal moral, puisqu’ils n’ont recu que les mémes pré-
ceptes par les mémes maitres ; chacun d’eux avait donc en lui dif-
férents principes, différentes passions, qui ont décidé ces di-
verses volontés, malgré I'uniformité des connaissances acquises.
Je dis plus : Grégoire, qui aimait le vin, était le plus honnéte
homme, le plus sociable, le meilleur ami lorsqu’il n’avait pas bu,
mais des qu’il avait gotité de cette liqueur enchanteresse, il deve-
nait médisant, calomniateur, querelleur, il se serait coupé la
gorge par gout avec son meilleur ami. Or, Grégoire était-il maitre
de ce changement de volonté qui se faisait tout a coup dans lui ?
Non, certainement, puisque de sang-froid il détestait les actions
qu’il avait été forcé de commettre dans le vin. Quelques sots ce-
pendant admiraient l'esprit de continence dans Grégoire, qui
n’aimait pas les femmes ; la sobriété de Damon, qui n’aimait le
vin ; et la piété de Philinte, qui n’aimait ni les femmes ni le vin,
mais qui jouissait du méme plaisir que les deux premiers, par son
gott pour la dévotion. C’est ainsi que la plupart des hommes sont
dupes de I'idée qu’ils ont des vices et des vertus humaines.

Concluons. L’arrangement des organes, les dispositions des
fibres, un certain mouvement des liqueurs donnent le genre des
passions ; les degrés de force dont elles nous agitent contraignent
la raison, déterminent la volonté dans les plus grandes actions de
notre vie. C’est ce qui fait ’Thomme passionné, 'homme sage,
I’'homme fou. Le fou n’est pas moins libre que les deux premiers,
puisqu’il agit par les mémes principes ; la nature est uniforme.



Supposer que ’homme est libre et qu’il se détermine par lui-
méme, c’est le faire égal a Dieu.

Revenons a ce qui me regarde. J’ai dit qu’a vingt-cinq ans ma
mere me retira presque mourante du couvent ou j’étais. Toute la
machine languissait, mon teint était jaune, mes lévres livides : je
ressemblais a un squelette vivant. Enfin, la dévotion allait me
rendre homicide de moi-méme, lorsque je rentrai dans la maison
de ma mere. Un habile médecin, envoyé de sa part a mon
couvent, avait connu d’abord le principe de ma maladie. Cette li-
queur divine, qui nous procure le seul plaisir physique, le seul qui
se golite sans amertume, cette liqueur, dis-je, dont I’écoulement
est aussi nécessaire a certains tempéraments que celui qui résulte
des aliments qui nous nourrissent, avait reflué des vaisseaux qui
lui sont propres dans d’autres qui lui sont étrangers ; ce qui avait
jeté le désordre dans toute la machine.

On conseilla a ma meére de me chercher un mari, comme le
seul remede qui ptit me sauver la vie. Elle m’en parla avec dou-
ceur, mais, infatuée que j’étais de mes préjugés, je lui répondis,
sans ménagement, que j’aimais mieux mourir que de déplaire a
Dieu par un état aussi méprisable, qu’il ne tolérait que par un ef-
fet de sa grande bonté. Tout ce qu’elle put me dire ne m’ébranla
point ; la nature affaiblie ne me laissait aucune espece de désirs
pour ce monde ; je n’envisageais que le bonheur qu'on m’avait
promis dans l'autre.

Je continuai donc mes exercices de piété avec toute la ferveur
imaginable. On m’avait beaucoup parlé du fameux pére Dirrag ;
je voulus le voir, il devint mon directeur, et M Eradice, sa plus
tendre pénitente, fut bient6t ma meilleure amie.



Vous connaissez, mon cher comte, I'histoire de ces deux cé-
lebres personnages ; je n’entreprendrai point de vous répéter
tout ce que le public en sait et en dit ; mais un trait singulier,
dont jai été témoin, pourra vous amuser, et servir a vous
convaincre que, s’il est vrai que M Eradice se soit enfin livrée
avec connaissance de cause aux embrassements de ce cafard, il
est du moins certain qu’elle a été longtemps la dupe de sa sainte
lubricité.

M Eradice avait pris pour moi ’amitié la plus tendre, elle me
confiait ses plus secretes pensées ; la conformité d’humeur, de
pratique de piété, peut-étre méme de tempérament, qui était
entre nous, nous rendait inséparables. Toutes deux vertueuses,
notre passion dominante était d’avoir la réputation d’étre saintes
avec une envie démesurée de faire des miracles. Cette passion la
dominait si puissamment, qu’elle eit souffert, avec une
constance digne des martyrs, tous les tourments imaginables, si
on lui elit persuadé qu’ils pouvaient faire ressusciter un second
Lazare ; et le Pere Dirrag avait, par-dessus tout, le talent de lui
faire croire tout ce qu’il voulait.

Eradice m’avait dit plusieurs fois, avec une sorte de vanité,
que ce Pere ne se communiquait tout entier qu’a elle seule ; que
dans les entretiens particuliers qu’ils avaient souvent ensemble
chez elle, il l'avait assurée qu’elle n’avait plus que quelques pas a
faire pour parvenir a la sainteté ; que Dieu le lui avait révélé dans
un songe, par lequel il avait connu clairement qu’elle était a la
veille d’opérer les plus grands miracles, si elle continuait a se
laisser conduire par les degrés de vertu et de mortification
nécessaires.



La jalousie et 'envie sont de tous les états : celui de dévote
peut-étre en est le plus susceptible.

Eradice s’apercut que j'étais jalouse de son bonheur, et que
méme je paraissais ne pas ajouter foi a ce qu’elle me disait. Effec-
tivement, je lui témoignais d’autant plus de surprise de ce qu’elle
m’apprenait de ses entretiens particuliers avec le Pére Dirrag,
qu’il avait toujours éludé d’en avoir de semblables avec moi, dans
la maison d’une de ses pénitentes, mon amie, qui était stigmati-
sée, ainsi qu'Eradice. Sans doute que ma triste figure et que mon
teint jaunatre n’avaient pas paru au révérend Pere étre pour lui
un restaurant propre a exciter le gofit nécessaire a ses travaux
spirituels. J’étais piquée au jeu : point de stigmates, point d’en-
tretien particulier pour moi ! Mon humeur perca, jaffectai pa-
raitre ne rien croire.

Eradice, d’un air ému, m’offrit de me rendre, dés le lendemain
matin, témoin oculaire de son bonheur. « Vous verrez, me dit-
elle avec feu, quelle est la force de mes exercices spirituels, par
quels degrés de pénitence le bon Péere me conduit a devenir une
grande sainte, et vous ne douterez plus des extases, des ravisse-
ments qui sont une suite de ces mémes exercices. Que mon
exemple, ma chere Thérese, ajouta-t-elle en se radoucissant, ne
peut-il opérer dans vous, pour premier miracle, la force de déta-
cher entierement votre esprit de la matiere par la grande vertu de
la méditation, pour ne les mettre qu’en Dieu seul ! »

Je me rendis le lendemain, & cinq heures du matin, chez Era-
dice, comme nous en étions convenues. Je la trouvai en priére,
un livre a la main. « Le saint homme va venir, me dit-elle, et Dieu
avec lui : cachez-vous dans ce petit cabinet, d’ot vous pourrez en-
tendre et voir jusqu’'ou la bonté divine veut bien s’étendre, en fa-



veur de sa vile créature, par les soins pieux de notre directeur. »
Un instant apres, on frappa doucement a la porte. Je me sauvai
dans le cabinet dont Eradice prit la clef. Un trou large comme la
main, qui était dans la porte de ce cabinet couvert d'une vieille
tapisserie de Bergame, tres claire, me laissait voir librement la
chambre en son entier, sans risque d’étre apercue.

Le bon Pére entra. « Bonjour, ma chére sceur en Dieu, lui dit-
il. Que le Saint-Esprit et saint Francois soient avec vous ! » Elle
voulut se jeter a ses pieds, mais il 1a releva et il la fit asseoir a coté
de lui. « Il est nécessaire, lui dit le saint homme, que je vous ré-
pete les principes sur lesquels vous devez vous guider dans toutes
les actions de votre vie ; mais parlez-moi, auparavant, de vos stig-
mates ; celui que vous avez sur la poitrine est-il toujours dans le
méme état ? Voyons un peu. » Eradice se mit d’abord en devoir
de découvrir son téton gauche, au-dessous duquel il était. « Ah !
ma soeur, arrétez : couvrez votre sein avec ce mouchoir (il lui en
tendait un) ; de pareilles choses ne sont pas faites pour un
membre de notre société : il suffira que je voie la plaie que saint
Francois y a imprimée. Ah ! il subsiste. Bon, dit-il, je suis
content. Saint Francois vous aime toujours : la plaie est vermeille
et pure ; j’ai eu soin d’apporter encore avec moi le saint morceau
de son cordon ; nous en aurons besoin a la suite de nos exercices.
Je vous ai déja dit, ma sceur, continua-t-il, que je vous distinguais
de toutes mes pénitentes, vos compagnes, parce que je vois que
Dieu vous distingue de son saint troupeau, comme le soleil est
distingué de la lune et des autres planetes. C’est pour cette raison
que je n’ai pas craint de vous révéler ses mystéres les plus cachés.
Je vous l’ai dit, ma chére soeur, oubliez-vous et laissez faire. Dieu
ne veut des hommes que le cceur et I'esprit. C’est en oubliant le
corps qu'on parvient a s'unir a Dieu, a devenir sainte, a opérer



des miracles. Je ne puis vous dissimuler, mon petit ange, que
dans notre dernier exercice, je me suis apercu que votre esprit te-
nait encore a la chair. Quoi ! ne pouvez-vous, en partie, imiter ces
bienheureux martyrs, qui ont été flagellés, tenaillés, rétis, sans
souffrir la moindre douleur, parce que leur imagination était tel-
lement occupée de la gloire de Dieu, qu’il n’y avait dans eux au-
cune particule d’esprit qui ne flit employée a cet objet ? C’est un
mécanisme certain, ma cheére fille : nous sentons et nous n’avons
d’idée du bien et du mal physique, comme du bien et du mal mo-
ral, que par la voie des sens.

« Des que nous touchons, que nous entendons, que nous
voyons, etc., un objet, des particules d’esprit se coulent dans les
petites cavités des nerfs qui vont en avertir I'ame. Si vous avez as-
sez de ferveur pour rassembler, par la force de la méditation sur
I’amour que vous devez a Dieu, toutes les particules d’esprit qui
sont en vous, en les appliquant toutes a cet objet, il est certain
qu’il n’en restera aucune pour avertir I'ame des coups que votre
chair recevra : vous ne les sentirez pas. Voyez ce chasseur, I'ima-
gination remplie de forcer le gibier qu’il poursuit, il ne sent ni les
ronces, ni les épines dont il est déchiré en percant les foréts. Plus
faible que lui, dans un objet mille fois plus intéressant, sentirez-
vous de faibles coups de discipline, si votre ame est fortement oc-
cupée du bonheur qui vous attend ? Telle est la pierre de touche
qui nous conduit a faire des miracles ; tel doit étre I'état de per-
fection qui nous unit a Dieu. Nous allons commencer, ma chere
fille : remplissez bien vos devoirs, et soyez stire qu’avec 'aide du
cordon de saint Francois et votre méditation, ce pieux exercice fi-
nira par un torrent de délices inexprimables. Mettez-vous a ge-
noux, mon enfant, et découvrez ces parties de la chair qui sont les
motifs de la colére de Dieu : la mortification qu’elles éprouveront



unira intimement votre esprit a lui. Je vous le répeéte, oubliez-
vous et laissez-vous faire. »

M Eradice obéit aussitot sans répliquer. Elle se mit a genoux
sur un prie-Dieu, un livre devant elle ; puis, levant ses jupes et sa
chemise jusqu’a la ceinture, elle laissa voir des fesses blanches
comme la neige et d’'un ovale parfait, soutenues de deux cuisses
d’une proportion admirable. « Levez plus haut votre chemise, lui
dit-il : elle n’est pas bien ; 1, c’est ainsi. Joignez présentement les
mains et élevez votre ame a Dieu ; remplissez votre esprit de
I'idée du bonheur éternel qui vous est promis. » Alors le Pere ap-
procha un tabouret sur lequel il se mit a genoux derrieére et un
peu a coté d’elle. Sous sa robe, qu’il releva et qu’il passa dans sa
ceinture, était une grosse et longue poignée de verges, qu’il pré-
senta a baiser a sa pénitente.

Attentive a 'événement de cette sceéne, j’étais remplie d’'une
sainte horreur ; je sentais une sorte de frémissement que je ne
puis décrire. Eradice ne disait mot. Le Pére parcourait, avec des
yeux pleins de feu, les fesses qui lui servaient de perspective ; et
comme il avait ses regards fixés sur elles, jentr’ouis qu’il disait a
basse voix, d'un ton d’admiration : « Ah ! la belle gorge ! Quels
tétons charmants ! » Puis il se baissait, se relevait par intervalles,
en marmottant quelques versets ; rien n’échappait a sa lubricité.
Apres quelques minutes, il demanda a sa pénitente si son ame
était entrée en contemplation. « Oui, mon tres révérend Pere, lui
dit-elle ; je sens que mon esprit se détache de la chair, et je vous
supplie de commencer le saint ceuvre. — Cela suffit, reprit le
Pere, votre esprit va étre content. » Il récita encore quelques
prieres, et la cérémonie commenca par trois coups de verges qu'’il
lui appliqua assez légerement sur le derriere. Ces trois coups



furent suivis d’'un verset qu’il récita, et succcessivement de trois
autres coups de verges, un peu plus forts que les premiers.

Apres cinq ou six versets récités et interrompus par cette sorte
de diversion, quelle fut ma surprise, lorsque je vis le Pere Dirrag,
déboutonnant sa culotte, donner 'essor a un trait enflammé qui
était semblable a ce serpent fatal qui m’avait attiré les reproches
de mon ancien directeur ! Ce monstre avait acquis la longueur, la
grosseur et la fermeté prédites par le capucin ; il me faisait fris-
sonner. Sa téte rubiconde paraissait menacer les fesses d’Eradice,
qui étaient devenues du plus bel incarnat ; le visage du Pére était
tout en feu. « Vous devez étre présentement, dit-il, dans Iétat le
plus parfait de contemplation : votre ame doit étre détachée des
sens. Si ma fille ne trompe pas mes saintes espérances, elle ne
voit plus, n’entend plus, ne sent plus. »

Dans ce moment, ce bourreau fit tomber une gréle de coups
sur toutes les parties du corps d’Eradice qui étaient a découvert.
Cependant elle ne disait mot, elle semblait é&tre immobile, insen-
sible a ces terribles coups, et je ne distinguais simplement dans
elle quun mouvement convulsif de ses deux fesses, qui se ser-
raient et se desserraient a chaque instant. « Je suis content de
vous, lui dit-il apres un quart d’heure de cette cruelle discipline ;
il est temps que vous commenciez a jouir du fruit de vos saints
travaux ; ne m’écoutez pas, ma chere fille, mais laissez-vous
conduire : prosternez votre face contre terre : je vais, avec le vé-
nérable cordon de saint Francois, chasser tout ce qui reste d’im-
pur au dedans de vous. »

Le bon Pére la plaga, en effet, dans une attitude humiliante a
la vérité, mais aussi la plus commode a ses desseins. Jamais on



ne I'a présenté plus beau : ses fesses étaient entr’ouvertes, et on
découvrait en entier la double route des plaisirs.

Apres un instant de contemplation de la part du cafard, il hu-
mecta de salive ce qu’il appelait le cordon, et en proférant
quelques paroles, d'un ton qui sentait I'exorcisme d’un prétre qui
travaille a chasser le diable du corps d'un démoniaque, Sa Révé-
rence commenca son intromission.

J’étais placée de maniere a ne pas perdre la moindre circons-
tance de cette scene ; les fenétres de la chambre ou elle se passait
faisaient face a la porte du cabinet dans lequel jétais renfermée.
Eradice venait d’étre placée a genoux sur le plancher, les bras
croisés sur le marchepied de son prie-Dieu, et la téte appuyée sur
ses bras ; sa chemise, soigneusement relevée jusqu’a la ceinture,
me laissait voir, a demi-profil, des fesses et une chute de reins
admirables. Cette luxurieuse perspective fixait ’attention du tres
révérend Pere, qui s’était mis lui-méme a genoux, les jambes de
sa pénitente placée entre les siennes, ses culottes basses, son ter-
rible cordon a la main, marmottant quelques mots mal articulés.

Il resta pendant quelques instants dans cette édifiante atti-
tude, parcourant l'autel avec des regards enflammés, et parais-
sant indécis sur la nature du sacrifice qu’il allait offrir. Deux em-
bouchures se présentaient, il les dévorait des yeux, embarrassé
sur le choix : 'une était un friand morceau pour un homme de sa
robe, mais il avait promis du plaisir, de 'extase a sa pénitente ;
comment faire ? Il osa diriger plusieurs fois la téte de son instru-
ment sur la porte favorite a laquelle il heurtait 1égérement ; mais
enfin la prudence 'emporta sur le gofit, je lui dois cette justice. Je
vis distinctement le rubicond priape de Sa Révérence enfiler la



route canonique, apres avoir entr’ouvert délicatement les lévres
vermeilles avec le pouce et I'index de chaque main.

Ce travail fut d’abord entamé par trois vigoureuses secousses
qui en firent entrer pres de la moitié ; alors, tout a coup, la tran-
quillité apparente du Pére se changea en une espece de fureur.
Quelle physionomie ! Ah Dieu ! Figurez-vous un satyre, les levres
chargées d’écume, la bouche béante, grincant parfois les dents,
soufflant comme un taureau qui mugit : ses narines étaient en-
flées et agitées ; il soutenait ses mains élevées a quatre doigts de
la croupe d’Eradice, sur laquelle on voyait qu’il n’osait les appli-
quer pour y prendre un point d’appui ; ses doigts écartés étaient
en convulsion, et se formaient en pattes de chapon roti. Sa téte
était baissée et ses yeux étincelants restaient fixés sur le travail
de la cheville ouvriere, dont il compassait les allées et les venues
de maniére que, dans le mouvement de rétroaction, elle ne sortit
pas de son fourreau, et que, dans celui de I'impulsion, son ventre
n’appuyat pas au ventre de la pénitente, laquelle, par réflexion,
aurait pu deviner ou tenait le prétendu cordon. Quelle présence
d’esprit !

Je vis qu’environ la longueur d’un travers de pouce du saint
instrument fut constamment réservée au dehors et n’eut pas de
part a la féte. Je vis qu'a chaque mouvement que le croupion du
Pere faisait en arriere, par lequel le cordon se retirait de son gite
jusqu’'a la téte, les lévres de la partie d’Eradice s’entr’ouvraient et
paraissaient d’'un incarnat si vif qu’elles charmaient la vue. Je vis
que, lorsque le Pere, par un mouvement opposé, poussait en
avant, ces mémes lévres, dont on ne voyait plus alors que le petit
poil noir qui les couvrait, serraient si exactement la fleche, qui y
semblait comme engloutie, qu’il etit été difficile de deviner au-



quel des deux acteurs appartenait cette cheville par laquelle ils
paraissaient 'un et I'autre également attachés.

Quelle mécanique ! quel spectacle, mon cher comte, pour une
fille de mon 4ge, qui n’avait aucune connaissance de ce genre de
mystere ! Que d’idées différentes me passerent dans I’esprit, sans
pouvoir me fixer a aucune ! Il me souvient seulement que vingt
fois je fus sur le point de m’aller jeter aux genoux de ce célébre
directeur, pour le conjurer de me traiter comme mon amie. Etait-
ce mouvement de concupiscence ? Cest ce qu’il m’est encore im-
possible de pouvoir bien déméler.

Revenons a nos acolytes. Les mouvements du Pére s’accélé-
rerent ; il avait peine a garder I’équilibre. Sa posture était telle
qu’il formait a peu pres, de la téte aux genoux, un S, dont le
ventre allait et venait horizontalement aux fesses d’Eradice. La
partie de celle-ci, qui servait de canal a la cheville ouvriére, diri-
geait tout le travail ; et deux énormes verrues qui pendaient entre
les cuisses de Sa Révérence semblaient en étre comme les té-
moins. « Votre esprit est-il content, ma petite sainte ? dit-il en
poussant une sorte de soupir. Pour moi, je vois les cieux ouverts ;
la grace suffisante me transporte ; je... »

« Ah ! mon Pére, s’écria Eradice, quel plaisir m’aiguillonne !
Oui, je jouis du bonheur céleste ; je sens que mon esprit est entie-
rement détaché de la matiére : chassez, mon Pére, chassez tout ce
qui reste d'impur dans moi. Je vois... les... an...ges ; poussez plus
avant... poussez donc... Ah !... ah !... bon... saint Francois !... ne
m’abandonnez pas ; je sens le cor... le cor... le cordon... Je n’en
puis plus... je me meurs !... »



Le Pére, qui sentait également les approches du souverain
plaisir, bégayait, poussait, soufflait, haletait. Enfin, les dernieres
paroles d’Eradice furent le signal de sa retraite : je vis le fier ser-
pent devenu humble, rampant, sortir, couvert d’écume, de son
étui.

Tout fut promptement remis dans sa place, et le Pére, en lais-
sant tomber sa robe, gagna a pas chancelants le prie-Dieu
qu'Eradice avait quitté. L3, feignant de se mettre en oraison, il
ordonna a sa pénitente de se lever, de se couvrir, puis de venir se
joindre a lui, pour remercier le Seigneur des faveurs qu’elle ve-
nait d’en recevoir.

Que vous dirai-je enfin, mon cher comte ! Dirrag sortit, et Era-
dice, qui m’ouvrit la porte du cabinet, me sauta au cou en m’a-
bordant. « Ah ! ma chere Thérese, me dit-elle, prends part a ma
félicité : oui, j'ai vu le paradis ouvert, jai participé au bonheur
des anges. Que de plaisirs, mon amie, pour un moment de
peines ! Par la vertu du saint cordon, mon ame était presque dé-
tachée de la matiere. Tu as pu voir par ou notre bon directeur I’a
introduit en moi. Eh bien ! je t'assure que je I'ai senti pénétrer
jusqu’a mon ceeur ; un degré de ferveur de plus, n’en doute point,
je passais a jamais dans le séjour des bienheureux. »

Eradice me tint mille autres discours avec un ton, avec une vi-
vacité qui ne purent me laisser douter de la réalité du bonheur
supréme dont elle avait joui. J’étais si émue qu’a peine lui répon-
dis-je pour la féliciter ; mon cceur étant dans la plus vive agita-
tion, je 'embrassai et je sortis.

Que de réflexions sur ’abus qui se fait des choses les plus res-
pectables établies dans la société ! Avec quel art ce penaillon



conduit sa pénitente a ses fins impudiques ! Il lui échauffe I'ima-
gination sur I'envie d’étre sainte ; il lui persuade qu'on n’y par-
vient qu’en détachant I'esprit de la chair. De la il la conduit a la
nécessité d’en faire I'épreuve par une vigoureuse discipline : céré-
monie qui était sans doute un restaurant du gott du cafard,
propre a réveiller 1’élasticité usée de son nerf érecteur. « Vous ne
devez rien sentir, lui dit-il, rien voir, rien entendre, si votre
contemplation est parfaite. »

Par ce moyen, il s’assure qu’elle ne tournera pas la téte, qu’elle
ne verra rien de son impudicité. Les coups de fouet qu’il lui ap-
plique sur les fesses attirent les esprits dans le quartier qu’il doit
attaquer, ils réchauffent ; et enfin la ressource qu’il s’est préparée
par le cordon de saint Francois, qui, par son intromission, doit
chasser tout ce qui reste d'impur dans le corps de sa pénitente, le
fait jouir sans crainte des faveurs de sa docile prosélyte ; elle croit
tomber dans une extase divine, purement spirituelle, lorsqu’elle
jouit des plaisirs de la chair les plus voluptueux.

Toute I'Europe a su I'aventure du pére Dirrag et de M Eradice,
tout le monde en a raisonné, mais peu de personnes ont connu
réellement le fond de cette histoire, qui était devenue une affaire
de parti entre les M... et les J.... Je ne répéterai point ici ce qui en
a été dit ; toutes les procédures vous sont connues ; vous avez vu
les factums, les écrits qui ont paru de part et d’autre, et vous sa-
vez quelle en a été la suite. Voici le peu que jen sais par moi-
méme, au dela du fait dont je viens de vous rendre compte.

M Eradice est a peu prés de mon age. Elle est née a Volnot,
fille d'un marchand, aupres duquel ma mere se logea lorsqu’elle
alla s’établir dans cette ville. Sa taille est bien prise, et sa peau
d’'une beauté singuliére, blanche a ravir ; ses cheveux noirs



comme jais ; de tres beaux yeux, un air de vierge. Nous avons été
amies dans ’enfance ; mais, lorsque je fus mise au couvent, je la
perdis de vue. Sa passion dominante était de se distinguer de ses
compagnes, de faire parler d’elle. Cette passion, jointe a un grand
fonds de tendresse, lui fit choisir le parti de la dévotion, comme
le plus propre a son projet. Elle aima Dieu comme on aime son
amant. Dans le temps que je la retrouvai, pénitente du pere Dir-
rag, elle ne parlait que de méditation, de contemplation, d’orai-
sons ; c’était alors le style de la gent mystique de la ville et méme
de la province. Ses manieres modestes lui avaient acquis depuis
longtemps la réputation d’une haute vertu. Eradice avait de l'es-
prit, mais elle ne 'appliquait qu’a parvenir a satisfaire I’envie dé-
mesurée qu'elle avait de faire des miracles ; tout ce qui flattait
cette passion devenait pour elle une vérité incontestable. Tels
sont les faibles humains : la passion dominante dont chacun
d’eux est affecté absorbe toujours toutes les autres ; ils n’agissent
qu’en conséquence de cette passion ; elle les empéche d’aperce-
voir les plus claires qui devraient servir a la détruire.

Le Pére Dirrag était né a Lode. Lors de son aventure, il avait
environ cinquante-trois ans ; son visage était tel que celui que
nos peintres donnent aux satyres. Quoique excessivement laid, il
avait quelque chose de spirituel dans la physionomie. La paillar-
dise, 'impudicité étaient peintes dans ses yeux ; dans ses actions,
il ne paraissait occupé que du salut des ames et de la gloire de
Dieu. Il avait beaucoup de talents pour la chaire ; ses exhorta-
tions, ses discours étaient pleins de douceur, d’onction. Il avait
I'art de persuader. Né avec beaucoup d’esprit, il 'employait tout
entier a acquérir la réputation de convertisseur ; et, en effet, un
nombre considérable de femmes et de filles du monde ont em-
brassé le parti de la pénitence sous sa direction.



On voit que la ressemblance des caracteres et des vues de ce
Pére et de M Eradice suffisait pour les unir. Aussi, dés que le pre-
mier parut a Volnot, ou sa réputation était déja parvenue avant
lui, Eradice se jeta, pour ainsi dire, dans ses bras. A peine se
connurent-ils qu’ils se regardérent mutuellement comme des su-
jets propres a augmenter leur gloire réciproque. Eradice était cer-
tainement d’abord dans la bonne foi ; mais Dirrag savait a quoi
s’en tenir : I'aimable figure de sa nouvelle pénitente I'avait séduit,
et il entrevit qu’il séduirait a son tour et tromperait facilement un
ceeur flexible, tendre, rempli de préjugés, un esprit qui recevait
avec la docilité, la persuasion la plus entiere, le ridicule des insi-
nuations et des exhortations mystiques. De la il forma son plan,
tel que je I'ai peint plus haut. Les premieres branches de ce plan
lui assuraient bien de 'amusement voluptueux, de la fustigation,
et il y avait quelque temps que le bon Pére en usait ainsi avec
quelques autres de ses pénitentes : c’était, jusqu’alors, a quoi
s’étaient bornés ses plaisirs libidineux avec elles ; mais la ferme-
té, le contour, la blancheur des fesses d’Eradice avaient tellement
échauffé son imagination qu’il résolut de franchir le pas.

Les grands hommes percent a travers les plus grands
obstacles : celui-ci imagina donc I'introduction d’'un morceau de
cordon de saint Francois, relique qui, par son intromission, de-
vait chasser tout ce qui restait d'impur et de charnel dans sa pé-
nitente, et la conduire a 'extase. C’est alors qu’il imagina les stig-
mates, imités de ceux de saint Francois. Il fit venir secretement a
Volnot une de ses anciennes pénitentes qui avait toute sa
confiance, et qui remplissait ci-devant, avec connaissance de
cause, les fonctions qu’il destinait intérieurement a Eradice. II
trouvait celle-ci trop jeune et trop enthousiasmée de I'envie de



faire des miracles pour aventurer de la rendre dépositaire de son
secret.

La vieille pénitente arriva et fit bient6t connaissance de dévo-
tion avec Eradice, & qui elle ticha d’en insinuer une particuliére
pour saint Francois, son patron. On composa une eau qui devait
opérer des plaies imitées des stigmates ; et le jeudi saint, sous le
prétexte de la Céne, la vieille pénitente lava les pieds d’Eradice et
y appliqua de cette eau, qui fit son effet.

Eradice confia, deux jours apres, a la vieille qu’elle avait une
blessure sur chaque pied. « Quel bonheur ! quelle gloire pour
vous ! s’écria celle-ci. Saint Francois vous a communiqué ses stig-
mates. Dieu veut faire de vous la plus grande sainte. Voyons si,
comme votre grand patron, votre co6té ne serait pas stigmatisé. »
Elle porta de suite la main sous le téton gauche d’Eradice, ou elle
appliqua pareillement de son eau : le lendemain nouveau
stigmate.

Eradice ne manqua pas de parler de ce miracle & son direc-
teur, qui, craignant I’éclat, lui recommanda ’humilité et le secret.
Ce fut inutilement ; la passion dominante de celle-ci étant la va-
nité de paraitre sainte, sa joie perca ; elle fit des confidences ; ses
stigmates firent du bruit, et toutes les pénitentes du Pere vou-
lurent étre stigmatisées.

Dirrag sentit qu’il était nécessaire de soutenir sa réputation,
mais en méme temps de tacher de faire une diversion qui empé-
chat les yeux du public de rester fixés sur la seule Eradice.
Quelques autres pénitentes furent donc aussi stigmatisées par les
meémes moyens : tout réussit.



Eradice, cependant, se voua a saint Francois ; son directeur
l’assura qu’il avait lui-méme la plus grande confiance en son in-
tercession ; il ajouta qu’il avait opéré nombre de miracles par les
moyens d’un grand morceau du cordon de ce saint, qu'un Pere de
la société lui avait rapporté de Rome, et qu’il avait chassé, par la
vertu de cette relique, le diable du corps de plusieurs démo-
niaques, en l'introduisant dans la bouche ou dans quelque autre
conduit de la nature, suivant I’exigence des cas. Il lui montra en-
fin ce prétendu cordon, qui n’était autre chose qu'un assez gros
morceau de corde, de 8 pouces de longueur, enduit d'un mastic
qui le rendait dur et uni. Il était recouvert proprement d’un étui
de velours cramoisi, qui lui servait de fourreau ; en un mot,
c’était un de ces meubles de religieuse que 'on nomme godemi-
ché. Sans doute que Dirrag tenait ce présent de quelque vieille
abbesse, de qui il I'avait exigé. Quoi qu’il en soit, Eradice eut bien
de la peine a obtenir la permission de baiser humblement cette
relique, que le Pere assurait ne pouvoir étre touchée sans crime
par des mains profanes.

Ce fut ainsi, mon cher comte, que le Pere Dirrag conduisit par
degrés sa nouvelle pénitente a souffrir, pendant plusieurs mois,
ses impudiques embrassements, lorsqu’elle ne croyait jouir que
d’un bonheur purement spirituel et céleste.

Cest d’elle que j’ai su toutes ces circonstances, quelque temps
apres le jugement de son proces. Elle me confia que ce fut un cer-
tain moine (qui a joué un grand role dans cette affaire) qui lui
dessilla les yeux. Il était jeune, beau, bien fait, passionnément
amoureux d’elle, ami de son pere et de sa mere, chez qui ils man-
geaient souvent ensemble. Il s’attira sa confiance ; il démasqua
I'impudique Dirrag ; et je compris sensiblement, a travers tout ce



qu’elle me dit, qu’elle se livra alors de bonne foi aux embrasse-
ments du luxurieux moine ; jentrevis méme que celui-ci n’avait
pas démenti la réputation de son ordre, et, par une heureuse
conformation comme par des lecons redoublées, il dédommagea
amplement sa nouvelle prosélyte du sacrifice qu’elle lui fit des su-
percheries hebdomadaires de son vieux druide.

Dés qu’Eradice eut reconnu I'illusion du feint cordon de Dir-
rag par 'application aimable du membre naturel du moine, I’élo-
quence de cette démonstration lui fit sentir qu’elle avait été gros-
sierement dupée. Sa vanité se trouva blessée, et la vengeance la
porta a tous les exces que vous avez connus, de concert avec le
fier moine, qui, outre l’esprit de parti qui ’animait, était encore
jaloux des faveurs que Dirrag avait surprises a son amante. Ses
charmes étaient un bien qu’il croyait créé pour lui seul ; ¢’était un
vol manifeste qu’il prétendait lui avoir été fait, dont il se flattait
d’obtenir une punition exemplaire ; la grillade seule de son rival,

qu’il méditait, pouvait assouvir son ressentiment et sa vengeance.

J’ai dit que, des que le Pere Dirrag fut sorti de la chambre de
M Eradice, je me retirai chez moi. Dés que je fus rentrée dans ma
chambre, je me prosternai a genoux pour demander a Dieu la
grace d’étre traitée comme mon amie. Mon esprit était dans une
agitation qui approchait de la fureur ; un feu intérieur me dévo-
rait. Tantot assise, tantot debout, souvent a genoux, je ne trou-
vais aucune place qui pit me fixer. Je me jetai sur mon lit. L’en-
trée de ce membre rubicond dans la partie de M Eradice ne pou-
vait sortir de mon imagination, sans que j’y attachasse cependant
aucune idée distincte de plaisir, et encore moins de crime. Je
tombai, enfin, dans une réverie profonde, pendant laquelle il me



sembla que ce méme membre, détaché de tout autre objet, faisait
son entrée dans moi par la méme voie.

Machinalement, je me placai dans la méme attitude que celle
ou j'avais vu Eradice, et machinalement encore, dans I'agitation
qui me faisait mouvoir, je me coulai sur le ventre jusqu’a la co-
lonne du pied du lit, laquelle, se trouvant passée entre mes
jambes et mes cuisses, m’arréta et servit de point d’appui a la
partie ou je sentais une démangeaison inconcevable. Le coup
qu’elle recut par la colonne qui la fixa me causa une légere dou-
leur, qui me tira de ma réverie, sans diminuer I'exces de ma dé-
mangeaison. La position ou j'étais exigeait que je levasse mon
derriere pour tacher d’en sortir ; de ce mouvement que je fis en
remontant et coulant ma moniche le long de la colonne, il résulta
un frottement qui me causa un chatouillement extraordinaire. Je
fis un second mouvement, puis un troisieme, etc., qui eurent une
augmentation de succes : tout a coup jentrai dans un redouble-
ment de fureur ; sans quitter ma situation, sans faire aucune es-
pece de réflexion, je me mis a remuer le derriére avec une agilité
incroyable, glissant toujours le long de la salutaire colonne. Bien-
tot un exces de plaisir me transporta, je perdis connaissance, je
me pamai et m’endormis d’'un profond sommeil.

Au bout de deux heures je m’éveillai, toujours ma chére co-
lonne entre mes cuisses, couchée sur mon ventre, mes fesses dé-
couvertes. Cette posture me surprit ; je ne me souvenais de ce qui
s’était passé que comme on se rappelle le tableau d’'un songe. Ce-
pendant, me trouvant plus tranquille, I'évacuation de la céleste
rosée me laissant I'esprit plus libre, je fis quelques réflexions sur
tout ce que j’avais vu chez Eradice et sur ce qui venait de se pas-
ser dans moi, sans en pouvoir tirer aucune conclusion raison-



nable. La partie qui avait été frottée le long de la colonne, ainsi
que l'intérieur du haut de mes cuisses qui I'avait embrassée, me
faisait un mal cruel ; j'osai y regarder malgré les défenses qui
m’avaient été faites par mon ancien directeur de couvent ; mais je
n’osai me déterminer a y porter la main : cela m’avait été trop ex-
pressément interdit.

Comme je finissais cet examen, la servante de ma mere vint
m’avertir que M C... et M. 'abbé T... étaient au logis, ou ils de-
vaient diner, et que ma mere m’ordonnait de descendre pour leur
faire compagnie ; je les joignis.

Il y avait quelque temps que je n’avais vu M C... Quoiqu’elle
ett bien des bontés pour ma mere, a qui elle avait rendu de
grands services, et qu'elle eit la réputation d’'une femme tres
pieuse, son éloignement marqué pour les maximes du Péere Dir-
rag, pour ses exhortations mystiques m’avaient fait cesser de la
fréquenter, afin de ne pas déplaire a mon directeur : il n’était pas
traitable sur l'article et ne voulait point que son troupeau se
confondit avec celui des autres directeurs ses concurrents ; il
craignait sans doute les confidences, les éclaircissements ; enfin,
c’était une condition préalable, trés recommandée par Sa Révé-
rence et trés exactement observée partout ce qui formait son
troupeau.

Cependant, nous nous mimes a table. Le diner fut gai. Je me
sentais beaucoup mieux que de coutume : ma langueur avait fait
place a de la vivacité ; plus de maux de reins : je me trouvais tout
autre. Contre I'ordinaire des repas de prétres et de dévotes, on ne
médit point de son prochain a celui-ci. L’abbé T..., qui a beau-
coup d’esprit et encore plus d’acquis, nous fit mille petits contes,



qui, sans intéresser la réputation de personne, porterent la joie
dans le coeur des convives.

Apres avoir bu du Champagne et pris le café, ma mére me tira
en particulier pour me faire de vifs reproches sur le peu d’atten-
tion que j’avais eu depuis quelque temps a cultiver 'amitié et les
bonnes graces de M C... « Cest une dame aimable, me dit-elle, a
qui je dois le peu de considération dont je jouis dans cette ville ;
sa vertu, son esprit, ses lumiéres la font estimer et respecter de
toutes les personnes qui la connaissent ; nous avons besoin de
son appui : je désire et je vous ordonne, ma fille, de contribuer de
tous vos efforts a I’engager de nous conserver. » Je répondis a ma
mere qu’elle ne devait pas douter de ma soumission aveugle a ses
volontés. Hélas ! la pauvre femme ne soupconnait guere la nature
des lecons que je devais recevoir de cette dame, qui jouissait en
effet de la plus haute réputation.

Nous rejoignimes, ma mere et moi, la compagnie. Un instant
apres je m’approchai de M C..., a qui je fis des excuses sur mon
peu d’exactitude a lui rendre mes devoirs ; je la priai de me per-
mettre de réparer cette faute ; j'essayai méme d’entrer dans le dé-
tail des raisons qui me l'avaient fait commettre ; mais M C...
m’interrompit sans me permettre d’achever. « Je sais, me dit-elle
avec bonté, tout ce que vous voulez me dire : n’entrons pas en
matiere sur des sujets qui ne sont point de notre ressort ; chacun
croit avoir ses raisons : peut-étre sont-elles toutes bonnes ; ce qui
est certain, c’est que je vous verrai toujours avec grand plaisir, et
pour commencer a vous en convaincre, ajouta-t-elle en élevant la
VOiX, je vous emmene ce Soir pour souper avec moi. Vous le vou-
lez bien ? dit-elle 4 ma mére. A condition que vous soyez de la
partie avec M. ’'abbé : vous avez I'un et I'autre vos affaires, nous



vous y laisserons vaquer. Pour moi, je vais me promener avec M
Thérése ; vous savez I'heure et le lieu du rendez-vous. »

Ma meére fut enchantée : les maximes du Peére Dirrag n’étaient
point du tout de son goit ; elle se flatta que les conseils de M C...
changeraient mes dispositions pour le quiétisme dont on le soup-
connait ; peut-étre méme agissaient-elles de concert. Quoi qu’il
en soit, elles réussirent bient6t au dela de leurs espérances.

Nous sortimes donc, M C... et moi. Mais je n’eus pas fait cent
pas que la douleur que je ressentais devint si vive que j’avais
peine a me soutenir. Je faisais des contorsions horribles. M C...
s’en apercut. « Qu’avez-vous, me dit-elle, ma chere Thérese ? Il
semble que vous vous trouviez mal. » J'eus beau dire que ce
n’était rien, les femmes sont naturellement curieuses : elle me fit
mille questions qui me jeterent dans un embarras qui ne lui
échappa point. « Seriez-vous, me dit-elle, du nombre de nos fa-
meuses stigmatisées ? Vos pieds ont peine a vous porter, et vous
étes toute décontenancée. Venez, mon enfant, dans mon jardin,
ou vous pourrez vous tranquilliser. » Nous en étions peu éloi-
gnées. Des que nous y flimes rendues, nous nous assimes dans un
petit cabinet charmant qui est sur le bord de la mer.

Apres quelques discours vagues, M C... me demanda de nou-
veau si effectivement j'avais des stigmates et comment je me
trouvais de la direction du Pére Dirrag. « Je ne puis vous cacher,
ajouta-t-elle, que je suis si étonnée de ce genre de miracle que je
désire ardemment de voir par moi-méme s’il existe en effet : al-
lons, ma chere petite, dit-elle, ne me cachez rien ; expliquez-moi
de quelle maniére et quand ces plaies ont paru ; vous devez étre
assurée que je n’abuserai pas de votre confiance, et je pense que
vous me connaissez assez pour n’en pas douter. »



Si les femmes sont curieuses, les femmes aiment aussi a
parler : javais un peu ce dernier défaut ; d’ailleurs, quelques
verres de vin de Champagne m’avaient échauffé la téte : je souf-
frais beaucoup ; il n’en fallait pas tant pour me déterminer a tout
dire. Je répondis d’abord tout naturellement a M C... que je
n’avais pas le bonheur d’étre du nombre de ces élues du Sei-
gneur, mais que ce méme matin javais vu les stigmates de M
Eradice, et que le trés révérend Pére Dirrag les avait visités en ma
présence. Nouvelles questions empressées de la part de M C...,
qui, de fil en aiguille, de circonstances en circonstances, m’enga-
gea insensiblement a lui rendre compte, non seulement de ce que
j’avais vu chez Eradice, mais encore de ce qui m’était arrivé dans
ma chambre, et des douleurs qui en résultaient.

Pendant tout ce narré singulier, M C... eut la prudence de ne
pas témoigner la moindre surprise : elle louait tout pour m’enga-
ger a tout dire. Lorsque je me trouvais embarrassée sur les
termes qui me manquaient pour expliquer les idées de ce que
j'avais vu, elle exigeait de moi des descriptions dont la lasciveté
devait beaucoup la réjouir dans la bouche d’une fille de mon age
et aussi simple que je I'étais. Jamais peut-étre tant d’infamies
n’ont été dites et ouies avec autant de gravité.

Des que j'eus fini de parler, M C... parut plongée dans de sé-
rieuses réflexions ; elle ne répondit que par monosyllabes a
quelques questions que je lui posai. Revenue a elle-méme, elle
me dit que tout ce qu’elle venait d’entendre avait quelque chose
de bien singulier, qui méritait beaucoup d’attention ; qu’en atten-
dant qu’elle ptit m’apprendre ce qu’elle en pensait et quel était le
parti qu’il convenait que je prisse je devais d’abord songer a sou-
lager la douleur que je ressentais, en bassinant avec du vin chaud



les parties qui avaient été meurtries par le frottement de la co-
lonne de mon lit. « Gardez-vous bien, me dit-elle, ma chére en-
fant, de rien dire a votre mere, ni & qui que ce puisse étre, et en-
core moins au Pere Dirrag, de ce que vous venez de me confier. Il
y a dans tout ceci du bien et du mal. Rendez-vous chez moi de-
main vers les neuf heures du matin, je vous en dirai davantage ;
comptez sur mon amitié : I'excellence de votre cceur et de votre
caractere vous l'a entierement acquise. Je vois votre mere qui
s’avance ; allons au-devant d’elle et parlons d’autre chose. »

M. I'abbé T... entra un quart d’heure apres. On soupe de bonne
heure en province ; il était alors sept heures et demie ; on servit,
nous nous mimes a table.

Pendant le souper, M C... ne put s’empécher de lacher
quelques traits satiriques sur le Pere Dirrag ; I’abbé en parut sur-
pris, il I'en blama avec délicatesse. « Pourquoi, poursuivit-il, ne
pas laisser tenir a chacun la conduite qu’il lui convient, pourvu
qu’elle n’ait rien de contraire a 'ordre établi ? Jusqu’a présent,
nous ne voyons rien du Pére Dirrag qui s’en éloigne ; permettez-
moi donc, madame, de n’étre pas de votre avis, jusqu’a ce que des
événements justifient les idées que vous voulez me donner de ce
Pere. » M C..., pour ne pas étre obligée de répondre, changea
adroitement le sujet de la conversation. On quitta la table vers les
dix heures ; M C... dit quelques mots a l'oreille de M. I'abbé, qui
sortit avec ma mere et moi, et nous reconduisit chez nous.

Comme il est juste, mon cher comte, que vous sachiez ce que
c’est que M C... et M. ’'abbé T..., je pense qu’il est temps de vous
en donner une idée.



Madame C... est née demoiselle. Ses parents l'avaient
contrainte d’épouser a quinze ans un vieil officier de marine qui
en avait soixante. Celui-ci mourut cinq ans aprés son mariage et
laissa M C... enceinte d'un garcon qui, en venant au monde, faillit
faire perdre la vie a celle qui lui donnait le jour. Cet enfant mou-
rut au bout de trois mois, et M C... se trouva, par cette mort, héri-
tiere d’'un bien assez considérable. Veuve, jolie, maitresse d’elle-
méme a 'dge de vingt ans, elle fut bientot recherchée de tous les
épouseurs de la province ; mais elle s’expliqua si positivement
sur le dessein ou elle était de ne jamais courir les risques dont
elle était échappée comme miraculeusement, en mettant au
monde son premier enfant, que méme les plus empressés aban-
donnerent la partie.

M C... avait beaucoup d’esprit ; elle était ferme dans ses senti-
ments, qu’elle n’adoptait qu’apres les avoir miirement examinés.
Elle lisait beaucoup et aimait a s’entretenir sur les matieres les
plus abstraites. Sa conduite était sans reproches. Amie essen-
tielle, elle rendait service des qu’elle le pouvait. Ma mere en avait
d’utiles expériences. Elle avait alors vingt-six ans : j'aurai occa-
sion, par suite, de vous faire le portrait de sa personne.

M. I'abbé T..., ami particulier et en méme temps directeur de
conscience de M C..., était un homme d’un vrai mérite. Il était agé
de quarante-quatre a quarante-cinq ans : petit, mais bien fait,
une physionomie ouverte, spirituelle, soigneux observateur des
bienséances de son état, aimé et recherché de la bonne compa-
gnie, dont il faisait les délices. A beaucoup d’esprit il joignait des
connaissances étendues. Ses bonnes qualités, généralement re-
connues, lui avaient fait obtenir le poste qu’il remplissait, et que
je dois taire ici. Il était confesseur et 'ami des gens de mérite de



I'un et de 'autre sexe, comme le Pere Dirrag I’était des dévotes de
profession, des enthousiastes, des quiétistes et des fanatiques.

Je retournai le lendemain matin chez M C... a 'heure conve-
nue. « Eh bien ! ma chére Thérese, me dit-elle en entrant,
comment vont vos pauvres petites parties affligées ? Avez-vous
bien dormi ? — Tout se porte mieux, madame, lui dis-je ; j’ai fait
ce que vous m’avez prescrit. Tout a été bien bassiné, cela m’a sou-
lagée ; mais j'espere au moins de n’avoir pas offensé Dieu. » M
C... sourit, et apres m’avoir fait prendre une tasse de café : « Ce
que vous m’avez confié hier, me dit-elle, est de plus grande
conséquence que vous ne pensez. J’ai cru devoir en parler a M.
T..., qui vous attend actuellement a son confessionnal. J’exige de
vous que vous alliez le trouver et que vous lui répétiez mot a mot
tout ce que vous m’avez dit. C’est un honnéte homme et de bon
conseil : vous en avez besoin. Je pense qu’il vous prescrira une
nouvelle facon de vous conduire, qui est nécessaire a votre salut
et a votre santé. Votre mere mourrait de chagrin si elle apprenait
ce que je sais ; car je ne puis vous cacher qu’il y a des horreurs
dans ce que vous avez vu chez M Eradice. Allez, Thérése, partez
et donnez une confiance entiere a M. T... : vous n’aurez pas lieu
de vous en repentir. »

Je me mis a pleurer, et je sortis toute tremblante pour aller
trouver M. T..., qui entra dans son confessionnal des qu'’il
m’apercut.

Je ne cachai rien a M. T... qui m’écouta attentivement jusqu’au
bout, sans m’interrompre que pour me demander de certaines
explications sur les détails qu’il ne comprenait pas. « Vous venez,
me dit-il, de m’apprendre des choses étonnantes : le Pére Dirrag
est un fourbe, un malheureux, qui se laisse emporter a la force de



ses passions ; il marche a sa perte, et il entrainera celle de M Era-
dice ; néanmoins, mademoiselle, il faut les plaindre plutét que de
les blamer. Nous ne sommes pas toujours maitres de résister a la
tentation ; le bonheur et le malheur de notre vie se décident
souvent par les occasions. Soyez donc attentive a les éviter ; ces-
sez de voir le Pere Dirrag et toutes ses pénitentes, sans parler mal
des uns ni des autres : la charité le veut ainsi. Fréquentez M C... ;
elle a pris de ’'amitié pour vous, elle ne vous donnera que de bons
conseils et de bons exemples a suivre.

« Parlons présentement, mon enfant, de ces chatouillements
excessifs que vous sentez souvent dans cette partie qui a frotté a
la colonne de votre lit ; ce sont des besoins de tempérament, aus-
si naturels que ceux de la faim et de la soif : il ne faut ni les re-
chercher ni les exciter ; mais dés que vous vous en sentirez vive-
ment pressée, il n’y a nul inconvénient a vous servir de votre
main, de votre doigt, pour soulager cette partie par le frottement
qui lui est alors nécessaire. Je vous défends cependant expressé-
ment d’introduire votre doigt dans I'intérieur de I'ouverture qui
s’y trouve ; il suffit, quant a présent, que vous sachiez que cela
pourrait vous faire tort un jour dans l’esprit du mari que vous
épouseriez. Au reste, comme ceci, je vous le répéte, est un besoin
que les lois immuables de la nature excitent en nous, c’est aussi
des mains de la nature que nous tenons le remede que je vous in-
dique pour soulager ce besoin.

« Or, comme nous sommes assurés que la loi naturelle est
d’institution divine, comment oserions-nous craindre d’offenser
Dieu en soulageant nos besoins par des moyens qu’il a mis dans
nous, qui sont son ouvrage, surtout lorsque ces moyens ne
troublent point 'ordre établi dans la société ? Il n’en est pas de



meéme, ma chere fille, de ce qui s’est passé entre le Pere Dirrag et
M Eradice : ce Pére a trompé sa pénitente, il a risqué de la rendre
meére en substituant a la place du feint cordon de saint Francois
le membre naturel de ’homme, qui sert a la génération. Par la il a
péché contre la loi naturelle, qui nous prescrit d’aimer notre pro-
chain comme nous-mémes. Est-ce aimer son prochain que de
mettre, comme il I'a fait, M Eradice dans le hasard d’étre perdue
de réputation et déshonorée pour toute sa vie ?

« L’introduction, ma chere enfant, et les mouvements que
vous avez vus de ce membre du Pére dans la partie naturelle de
sa pénitente, qui est la mécanique de la fabrique du genre hu-
main, n’est permise que dans ’état de mariage : dans celui de
fille, cette action peut nuire a la tranquillité des familles et trou-
bler I'intérét public, qu’il faut toujours respecter. Ainsi, tant que
vous ne serez pas liée par le sacrement du mariage, gardez-vous
bien de souffrir d’aucun homme une pareille opération, en
quelque sorte d’attitude que ce puisse étre. Je vous ai indiqué un
remede qui modeére I'exces de vos désirs et qui tempere le feu qui
les excite. Ce méme remede contribuera bientot au rétablisse-
ment de votre santé chancelante et vous rendra votre embon-
point. Votre figure aimable ne manquera pas de vous attirer des
amants qui chercheront a vous séduire. Soyez bien sur vos gardes
et ne perdez point de vue les lecons que je vous donne. C’en est
assez pour aujourd’hui, ajouta ce sensé directeur ; vous me trou-
verez ici dans huit jours, a la méme heure ; souvenez-vous au
moins que tout ce qui se dit dans le tribunal de la pénitence doit
étre aussi sacré pour le pénitent que pour son confesseur, et que
c’est un péché énorme d’en révéler la moindre circonstance a
personne. »



Les préceptes de mon nouveau directeur avaient charmé mon
ame ; j’y voyais un air de démonstration soutenue, un principe de
charité qui me faisait sentir le ridicule de ce que javais oui
jusqu’alors.

Apres avoir passé la journée a réfléchir, le soir, avant de me
coucher, je me préparais a bassiner les parties meurtries : tran-
quille sur les regards et sur les attouchements, je me troussai ; et
m’étant assise sur le bord de mon lit, j’écartai les cuisses de mon
mieux et m’attachai a examiner attentivement cette partie qui
nous fait femmes ; j’en entr’ouvrais les lévres, et cherchant avec
le doigt 'ouverture par laquelle le Pere Dirrag avait pu enfiler
Eradice avec un si gros instrument, je la découvris, sans pouvoir
me persuader que ce ft elle : sa petitesse me tenait dans I'incer-
titude, et je tentais d’y introduire le doigt, lorsque je me souvins
de la défense de M. T... Je le retirai avec promptitude, en remon-
tant le long de la fente. Une petite éminence que j'y rencontrai
me causa un tressaillement ; je m’y arrétai, je frottai, et bient6t
jarrivai au comble du plaisir. Quelle heureuse découverte pour
une fille qui avait dans elle une source abondante de la liqueur
qui en est le principe !

Je nageai pendant six mois dans un torrent de volupté, sans
qu’il m’arrivat rien qui mérite ici sa place.

Ma santé s’était entiérement rétablie ; ma conscience était
tranquille, par les soins de mon nouveau directeur, qui me donna
des conseils sages et combinés avec les passions humaines : je le
voyais régulierement tous les lundis, dans le confessionnal, et
tous les jours chez M C... Je ne quittais plus cette aimable
femme : les ténebres de mon esprit se dissipaient ; peu a peu je



m’accoutumais a penser, a raisonner conséquemment. Plus de
Pére Dirrag pour moi, plus d’Eradice.

Que l'exemple et les préceptes sont de grands maitres pour
former le cceur et 'esprit ! S’il est vrai qu’ils ne nous donnent rien
et que chacun ait en soi les germes de tout ce dont il est capable,
il est certain du moins qu’ils servent a développer ces germes et a
nous faire apercevoir les idées, les sentiments dont nous sommes
susceptibles, et qui, sans 'exemple, sans les lecons, resteraient
enfouis dans leurs entraves et dans leurs enveloppes.

Cependant, ma mere continuait son commerce en gros, qui
réussissait mal ; on lui devait beaucoup, elle était a la veille d’es-
suyer une banqueroute de la part d'un négociant de Paris, ca-
pable de la ruiner. Apres s’étre consultée, elle se détermina a
faire un voyage dans cette superbe ville. Cette tendre mere m’ai-
mait trop pour me perdre de vue pendant un espace de temps qui
pouvait étre fort long ; il fut résolu que je 'accompagnerais. Hé-
las ! la pauvre femme ne prévoyait guere qu'elle y finirait ses
tristes jours et que je retrouverais dans les bras de mon cher
comte la source du bonheur des miens.

Il fut déterminé que nous partirions dans un mois, temps que
jallai passer avec M C..,, a sa maison de campagne, éloignée
d’une petite lieue de la ville.

M. l'abbé T... y venait régulierement tous les jours et y cou-
chait, lorsque ses devoirs le lui permettaient. L'un et 'autre m’ac-
cablaient de caresses ; on ne craignait plus de tenir devant moi
des propos assez libres, de parler, en matiere de morale, de reli-
gion, de sujets de métaphysique, dans un gott bien différent des
principes que javais recus. Je m’apercevais que M C... était



contente de ma facon de penser et de raisonner, et qu’elle se fai-
sait un plaisir de me conduire, de conséquence en conséquence, a
des preuves claires et évidentes. Quelquefois seulement javais le
chagrin de remarquer que I’abbé T... lui faisait signe de ne pas
pousser ses raisonnements sur certaines matieres. Cette décou-
verte m’humilia ; je résolus de tout tenter pour étre instruite de
ce que I'on voulait me cacher. Je n’avais pas jusqu’alors formé le
moindre soupcon sur la tendresse mutuelle qui les unissait. Bien-
tot je n’eus plus rien a désirer, comme vous allez 'entendre.

Vous verrez, mon cher comte, quelle est la source d’oti j’ai pui-
sé les principes de morale et de métaphysique que vous avez si
bien cultivés et qui, en m’éclairant sur ce que nous sommes dans
ce monde comme sur ce que nous avons a craindre de I'autre, as-
surent la tranquillité d’une vie dont vous faites tout le plaisir.

Nous étions alors dans les plus beaux jours de 1'été ; M C... se
levait ordinairement vers les cinq heures du matin pour aller se
promener dans un petit bosquet au bout de son jardin. J’avais re-
marqué que I'abbé T... s’y rendait aussi lorsqu’il couchait a la
campagne, qu’au bout d’'une heure ou deux ils rentraient en-
semble dans I'appartement ou couchait M C... et qu’ensuite I'un
et l'autre ne paraissaient dans la maison que vers les huit a neuf
heures.

Je résolus de les prévenir dans le bosquet et de m’y cacher de
maniére a pouvoir les entendre. Comme je n’avais pas I'ombre du
soupcon de leurs amours, je ne prévoyais point du tout ce que je
perdais en ne les voyant pas. Je fus donc reconnaitre le terrain et
m’assurer une place commode a mon projet.



Le soir, en soupant, la conversation tomba sur les opérations
et les productions de la nature. « Mais qu’est-ce donc que cette
nature ? dit M C... Est-ce un étre particulier ? Tout ne serait-il
pas produit par Dieu ? Serait-elle une divinité subalterne ? — En
vérité, vous n’étes pas raisonnable de parler ainsi, répliqua vive-
ment M. 'abbé T..., en lui faisant un clin d’ceil. Je vous promets,
dit-il, dans notre promenade, demain matin, de vous expliquer
I'idée que l'on doit avoir de cette mére commune du genre hu-
main : il est trop tard pour toucher cette matiere. Ne voyez-vous
pas qu’elle accablerait d’ennui M Thérese, qui tombe de
sommeil ? Si vous voulez m’en croire I'une et 'autre, allons nous
coucher ; je vais finir mes heures, et je suivrai de pres votre
exemple. » Le conseil de M. 'abbé fut rempli ; chacun se retira
dans son appartement.

Le lendemain, dés la pointe du jour, j’allai me camper dans
mon embuscade. Je me placai dans des broussailles qui étaient
derriere une espece de bosquet de charmille, orné de bancs de
bois, peints en vert, et de quelques statues. Apres une heure
d’impatience, mes héros arriverent et s’assirent précisément sur
le banc derriere lequel je m’étais gitée.

« Oui, en vérité, disait I'abbé en entrant, elle devient tous les
jours plus jolie ; ses tétons sont grossis au point de remplir fort
bien la main d’'un honnéte ecclésiastique ; ses yeux ont une viva-
cité qui ne dément pas le feu de son tempérament, car elle en a
un des plus forts, la petite friponne de Thérése. Imagine-toi qu’en
profitant de la permission que je lui ai donnée de se soulager avec
le doigt elle le fait au moins une fois tous les jours. Avoue que je
suis aussi bon médecin que docile confesseur ; je lui ai guéri le
corps et I'esprit.



« — Mais, abbé, reprit M C..., auras-tu bientot fini avec ta Thé-
rese ? Sommes-nous venus ici pour nous entretenir uniquement
de ses beaux yeux, de son tempérament ? Je soupconne, mon-
sieur ’égrillard, que vous auriez bien envie de lui éviter la peine
qu’elle prend de s’appliquer elle-méme votre recette. Au reste, tu
sais que je suis bonne princesse, et j’y consentirais volontiers si je
n’en prévoyais pas le danger pour toi. Thérese a de I’esprit ; mais
elle est trop jeune et n’a pas assez d'usage du monde pour oser s’y
confier. Je remarque que sa curiosité est sans égale. Il y a de quoi
faire par la suite un tres bon sujet ; et sans les inconvénients dont
je viens de parler, je n’hésiterais pas a te proposer de la mettre de
tiers dans nos plaisirs ; car convenons qu’il y a bien de la folie a
étre jaloux ou envieux du bonheur de ses amis des que leur félici-
té n’ote rien a la notre.

« — Vous avez bien raison, madame, dit I’abbé : ce sont deux
passions qui tourmentent en pure perte tous ceux qui ne sont pas
nés pour savoir penser. Il faut distinguer cependant I’envie de la
jalousie. L’envie est une passion innée dans 'homme ; elle fait
partie de son essence : les enfants au berceau sont envieux de ce
qu'on donne a leurs semblables. Il n’y a que I'éducation qui
puisse modérer les effets de cette passion que nous tenons des
mains de la nature. Mais il n’en est pas de méme de la jalousie,
considérée par rapport aux plaisirs de 'amour. Cette passion est
I'effet de notre amour-propre et du préjugé. Nous connaissons
des nations entiéres ou les hommes offrent a leurs convives la
jouissance de leurs femmes, comme nous offrons aux nétres le
meilleur vin de notre cave. Un de ces insulaires caresse 'amant
qui jouit des embrassements de sa femme : ses compatriotes 'ap-
plaudissent, le félicitent. Un Francais, en méme cas, fait la
moue : chacun le montre au doigt et se moque de lui. Un Persan



poignarde 'amant et la maitresse : tout le monde applaudit a ce
double assassinat.

« Il est donc évident que la jalousie n’est pas une passion que
nous tenions de la nature : c’est I’éducation, c’est le préjugé du
pays qui la fait naitre. Des I’enfance, une fille, a Paris, lit, entend
dire qu’il est humiliant d’essuyer une infidélité de son amant ; on
assure a un jeune homme qu’une maitresse, quune femme infi-
dele blesse 'amour-propre, déshonore 'amant ou I'ami. De ces
principes, sucés pour ainsi dire avec le lait, nait la jalousie, ce
monstre qui tourmente les humains en pure perte, pour un mal
qui n’a rien de réel.

« Distinguons néanmoins I'inconstance de l'infidélité. J’aime
une femme dont je suis aimé : son caractere sympathise avec le
mien ; sa figure, sa jouissance font mon bonheur ; elle me quitte :
ici, la douleur n’est plus I'effet d'un préjugé, elle est raisonnable.
Je perds un bien effectif, un plaisir d’habitude, que je ne suis pas
certain de pouvoir réparer avec tous ses agréments ; mais une in-
fidélité passagere qui n’est que 'ouvrage du plaisir, du tempé-
rament, quelquefois celui de la reconnaissance ou d’'un cceur
tendre et sensible a la peine ou au plaisir d’autrui, quel inconvé-
nient en résulterait-il ? En vérité, quoi qu'on en dise, il faut étre
peu sensé que de s’inquiéter de ce qu'on nomme a juste titre un
coup d’épée dans l'eau, d'une chose qui ne nous fait ni bien ni
mal.

« — Oh ! je vous vois venir, dit M C... en interrompant I'abbé
T... ; ceci m’annonce tout doucement que, par bon cceur, ou pour
faire plaisir a Thérese, vous seriez homme a lui donner une petite
lecon de volupté, un petit clystere aimable qui, selon vous, ne me
ferait ni bien ni mal. Va, mon cher abbé, continua-t-elle, j'y



consens avec joie : je vous aime tous deux ; vous gagnerez I'un et
lautre par cette épreuve, a laquelle je ne perdrai rien. Pourquoi
m’y opposerais-je ? Si je m’en inquiétais, tu conclurais avec rai-
son que je n’aime que moi, que ma satisfaction particuliere, qu’a
laugmenter aux dépens méme de celle que tu peux gofiter
ailleurs ; et c’est ce qui n’est point : je sais faire mon bonheur in-
distinctement de tout ce qui peut contribuer a augmenter le tien.
Ainsi tu peux, mon cher ami, sans crainte de me désobliger,
houspiller de ton mieux la moniche de Thérese : cela fera grand
bien a cette pauvre fille ; mais je te le répete, prends garde a
I'imprudence...

« — Quelle folie ! reprit 'abbé ; je vous jure que je ne pense
point a Thérése. J’ai voulu simplement vous expliquer le méca-
nisme par lequel la nature...

« — Eh bien ! n’en parlons plus, répliqua M C... Mais, a propos
de nature, tu oublies, ce me semble, la promesse que tu m’avais
faite de me définir ce que c’est que cette bonne meére. Voyons un
peu comment tu te tireras de cette démonstration, car tu pré-
tends que tu démontres tout.

« — Tu le veux ? répondit ’abbé ; mais, ma petite mere, tu sais
ce qu’il me faut auparavant ; je ne veux rien quand je n’ai pas fait
la besogne qui affecte le plus vivement mon imagination. Les
autres idées ne sont pas nettes et se trouvent toujours absorbées,
confondues par celle-ci. Je t’ai déja dit que, lorsqu’a Paris je
m’occupais presque uniquement de la lecture et des sciences les
plus abstraites, des que je sentais I'aiguillon de la chair me tra-
casser, javais une petite fille ad hoc, comme on a un pot de
chambre pour pisser, a qui je faisais une ou deux fois la grosse
besogne, dont il vous plait de ne vouloir pas tater de ma facon.



Alors, I'esprit tranquille, les idées nettes, je me remettais au tra-
vail, et je soutiens que tout homme de lettres, tout homme de ca-
binet qui a un peu de tempérament doit user de ce remede, aussi
nécessaire a la santé du corps qu’a celle de I'esprit. Je dis plus : je
prétends que tout honnéte homme qui connait les devoirs de la
société devrait en faire usage, afin de s’assurer de n’étre point ex-
cité trop vivement a s’écarter de ses devoirs en débauchant la
femme ou la fille de ses amis ou de ses voisins.

« Présentement, vous me demanderez, peut-étre, madame,
continua I’abbé, comment doivent donc faire les femmes et les
filles ? Elles ont, dites-vous, leurs besoins comme les hommes ;
elles sont de méme pate ; cependant elles ne peuvent pas se ser-
vir des mémes ressources : le point d’honneur, la crainte d'un in-
discret, d'un maladroit, d’un faiseur d’enfants ne leur permet pas
d’avoir recours au méme remede que les hommes. D’ailleurs,
ajouterez-vous, ou en trouver de ces hommes tout préts, comme
I’était votre petite fille, ad hoc ?

« Eh bien ! madame, continua I’abbé T..., que les femmes et
les filles fassent comme Thérese et vous ; si ce jeu ne leur plait
pas assez (comme en effet il ne plait pas a toutes), qu'elles se
servent de ces ingénieux instruments nommeés godemichés ; c’est
une imitation assez naturelle de la réalité. Joignez a cela que I'on
peut s’aider de I'imagination. Au bout du compte, je le répéte, les
hommes et les femmes ne doivent se procurer que les plaisirs qui
ne peuvent pas troubler l'intérieur de la société établie. Les
femmes ne doivent donc jouir que de ceux qui leur conviennent,
eu égard aux devoirs que cet établissement leur impose. Vous au-
rez beau vous récrier a l'injustice ; ce que vous regardez comme



injustice particuliere assure le bien général, que personne ne doit
tenter d’enfreindre.

« — Oh ! je vous tiens, monsieur I'abbé, répliqua M C... ; vous
venez me dire présentement qu’il ne faut pas quune femme,
qu’une fille se laissent faire ce que vous savez par les hommes, ni
qu'un honnéte homme trouble I'intérét public en cherchant a les
séduire, tandis que vous-méme, monsieur le paillard, m’avez
tourmentée cent fois pour me mettre dans ce cas, et quil y a
longtemps que ce serait une besogne faite, sans la crainte insur-
montable que j’ai toujours eue de devenir grosse ; vous n’avez
donc pas craint, pour satisfaire votre plaisir particulier, d’agir
contre I'intérét général que vous pronez si fort.

« — Bon ! nous y voila encore, reprit ’'abbé ; tu recommences
donc toujours la méme chanson, ma petite mere ? Ne t’ai-je pas
dit qu’en agissant avec de certaines précautions on ne risque
point cet inconvénient ? N’es-tu pas convenue avec moi que les
femmes n’ont que trois choses a redouter : la peur du diable, la
réputation et la grossesse ? Tu es tres apaisée, je pense, sur le
premier article ; je ne crois pas que tu craignes de ma part I'indis-
crétion ni I'imprudence, qui seules peuvent ternir la réputation ;
enfin, on ne devient mere que par I’étourderie de son amant. Or,
je tai déja montré, plus d'une fois, par I'explication du méca-
nisme de la fabrique des hommes, que rien n’était plus facile a
éviter ; répétons donc encore ce que nous avons dit a ce sujet.

« L’amant, par la réflexion ou par la vue de sa maitresse, se
trouve dans I’état qui est nécessaire a l'acte de la génération ; le
sang, les esprits, le nerf érecteur, ont enflé et roidi son dard ; tous
deux d’accord, ils se mettent en posture ; la fleche de 'amant est
poussée dans le carquois de sa maitresse ; les semences se pré-



parent par le frottement réciproque des parties. L’exces du plaisir
les transporte ; déja 1’élixir divin est prét a couler ; alors, 'amant
sage, maitre de ses passions, retire 'oiseau de son nid, et sa
main, ou celle de sa maitresse, achéve, par quelques légers mou-
vements, de provoquer 1’éjaculation au dehors. Point d’enfants a
craindre dans ce cas. L’amant étourdi et brutal pousse au
contraire jusqu’au fond du vagin : il y répand sa semence ; elle
pénetre dans la matrice, et de 1a dans ses trompes, ot se forme la
génération.

« Voila, madame, continua M. T..., puisque vous avez voulu
que je le répétasse encore, quel est le mécanisme des plaisirs de
I’amour. Me connaissant tel que je suis, pouvez-vous me croire
du nombre de ces derniers imprudents ? Non, ma chere amie, j’ai
fait cent fois I'expérience du contraire. Laisse-moi, je te conjure,
la renouveler aujourd’hui avec toi ; regarde dans quel état de
triomphe est mon drole : tu le tiens. — Oui ! — Serre-le bien dans
ta main ; tu vois qu’il te demande grace, et je...

« — Non pas, s’il vous plait, mon cher abbé, répliqua a l'in-
stant M C... ; il n’en sera rien, je vous jure ; tout ce que vous m’a-
vez dit ne peut me tranquilliser sur mes craintes, et je vous pro-
curerais un plaisir que je ne pourrais pas gotiter : cela n’est pas
juste. Laissez-moi donc faire ; je vais mettre ce petit effronté a la
raison. Eh bien ! poursuivit-elle, es-tu content de mes tétons et
de mes cuisses ? les as-tu assez baisés, assez maniés ? Pourquoi
trousser ainsi mes manchettes au-dessus du coude ? Monsieur
aime sans doute a voir les mouvements d’'un bras nu ? Fais-je
bien ? Tu ne dis mot ! Ah ! le coquin ! qu’il a de plaisir ! »

Il se fit un instant de silence. Puis tout a coup j'entendis ’abbé
qui s’écria : « Ma chére maman, je n’en puis plus : un peu plus



vite ; donne-moi donc la petite langue, je t’en prie. Ah ! il cou...
le! »

Jugez, mon cher comte, de I’état ou j'étais pendant cette édi-
fiante conversation. J’essayai vingt fois de me lever pour tacher
de trouver quelque ouverture par ou je puisse découvrir les ob-
jets, mais le bruit des feuilles me retint toujours. J’étais assise ; je
m’allongeai de mon mieux ; et pour éteindre le feu qui me dévo-
rait, j’eus recours a mon petit exercice ordinaire.

Apres quelques moments, qui furent employés sans doute a
réparer le désordre de M. I'abbé : « En vérité, dit-il, toute ré-
flexion faite, je crois, ma bonne amie, que vous avez eu raison de
me refuser la jouissance que je vous demandais : j’ai senti un
plaisir si vif, un chatouillement si puissant, que je pense que tout
elit coulé a travers choux, si vous m’eussiez laissé faire.

« Il faut avouer que nous sommes des animaux bien faibles et
bien peu maitres de diriger nos volontés. — Je sais tout cela, mon
pauvre abbé, reprit M C... ; tu ne m’apprends rien de nouveau ;
mais, dis-moi, est-il bien vrai que dans le genre de plaisirs que
nous gotitons nous ne péchons pas contre I'intérét de la société ?
Et cet amant sage dont tu approuves la prudence, qui retire 'oi-
seau de son nid et qui répand le baume de vie au dehors, ne fait-il
pas également un crime, car il faut convenir que, les uns et les
autres, nous supprimons a la société un citoyen qui pourrait lui
devenir utile.

« — Ce raisonnement, répliqua I’abbé, parait d’abord spécieux,
mais vous allez voir, ma belle dame, qu’il n’a cependant que
I’écorce. Nous n’avons aucune loi humaine ni divine qui nous in-
vite, et encore moins qui nous contraigne de travailler a la multi-



plication du genre humain. Toutes ces lois permettent le célibat
aux garcons et aux filles, a une foule de moines fainéants et de re-
ligieuses inutiles ; elles permettent a 'homme marié d’habiter
avec sa femme grosse, quoique les semences alors répandues
soient sans espérance de fruit. L’état de virginité est méme répu-
té préférable a celui du mariage.

« Or, ces faits posés, n’est-il pas certain que 'homme qui
triche et ceux qui, comme nous, jouissent des plaisirs de la petite
oie ne font rien de plus que ces moines, que ces religieuses, que
tout ce qui vit dans le célibat ? Ceux-ci conservent dans leurs
reins, en pure perte, une semence que les premiers répandent en
pure perte : ne sont-ils donc pas, les uns et les autres, précisé-
ment dans un cas égal, eu égard a la société ? Ils ne lui donnent
tous aucun citoyen ; mais la saine raison ne nous dicte-t-elle pas
qu’il vaut mieux encore que nous jouissions d’un plaisir qui ne
fait tort a personne, en répandant inutilement cette semence, que
de la conserver dans nos vaisseaux spermatiques, non seulement
avec la méme inutilité, mais encore toujours aux dépens de notre
santé et souvent de notre vie. Ainsi vous voyez, madame la rai-
sonneuse, ajouta ’abbé, que nos plaisirs ne font pas plus de tort a
la société que le célibat approuvé des moines, des religieuses,
etc. ; que nous pouvons aller notre petit train. »

Sans doute qu’en suite de ses réflexions I'abbé se mit en devoir
de rendre service a M C..., car jentendis, un instant apres, que
celle-ci lui disait : « Ah ! finis, vilain abbé, retire ton doigt ; je ne
suis pas en train aujourd’hui, je me ressens encore de nos folies
d’hier ; remettons celle-ci a demain ; d’ailleurs, tu sais que j’aime
a étre a mon aise, bien étendue sur mon lit : ce banc n’est point
commode ; finis, encore un coup, je ne veux de toi, présentement,



que la définition que tu m’as promise sur dame Nature ; vous voi-
la tranquille, monsieur le philosophe ; parlez, je vous écoute.

« — Sur dame Nature ? reprit ’'abbé. Ma foi ! vous en saurez
bient6t autant que moi. Cest un étre imaginaire, c’est un mot
vide de sens. Les premiers chefs des religions, les premiers poli-
tiques, embarrassés sur 'idée qu’ils devaient donner au public du
bien et du mal moral, ont imaginé un étre entre Dieu et nous,
qu’ils ont rendu auteur de nos passions, de nos maladies, de nos
crimes. Comment, en effet, sans ce secours, eussent-ils concilié
leur systéme avec la bonté infinie de Dieu ? D’ou eussent-ils dit
que nous venaient ces envies de voler, de calomnier, de violer,
d’assassiner ? Pourquoi tant de maladies, tant d’infirmités ?
Qu’avait fait a Dieu ce malheureux cul-de-jatte, né pour ramper
sur la terre pendant toute sa vie ?

« Un théologien nous dit a cela : Ce sont les effets de la nature.
Mais, qu’est-ce que c’est que cette nature ? Est-ce un autre Dieu
que nous ne connaissons pas ? Agit-elle par elle-méme et indé-
pendamment de la volonté de Dieu ? Non, dit encore séchement
le théologien. Comme Dieu ne peut pas étre 'auteur du mal, le
mal ne peut exister que par le moyen de la nature. Quelle absur-
dité ! Est-ce du baton qui me frappe dont je dois me plaindre ?
N’est-ce pas de celui qui a dirigé le coup ? N’est-ce pas lui qui est
l’auteur du mal que je ressens ?

« Pourquoi ne pas convenir, une bonne fois, que la nature est
un étre de raison, un mot vide de sens ; que tout est Dieu ; que le
mal physique qui nuit aux uns sert au bonheur des autres ; que
tout est bien ; qu’il n’y a rien de mal dans le monde eu égard a la
Divinité ; que tout ce qui s’appelle bien ou mal moral n’est que
relatif a I'intérét des sociétés établies par les hommes, mais rela-



tif a Dieu, par la volonté duquel nous agissons nécessairement
d’apres les premiers principes du mouvement qu’il a établi dans
tout ce qui existe ? Un homme vole, il fait du bien par rapport a
lui ; du mal, par son infraction a I’établissement de la société,
mais rien par rapport a Dieu. Cependant je conviens que cet
homme doit étre puni, quoiqu’il ait agi nécessairement, quoique
je sois convaincu qu’il n’a pas été libre de commettre ou de ne pas
commettre son crime ; mais il doit 'étre, parce que la punition
d’un homme qui trouble 'ordre établi fait mécaniquement, par la
voie des sens, des impressions sur 'ame, qui empéchent les mé-
chants de risquer ce qui pourrait leur faire mériter la méme puni-
tion, et que la peine que subit ce malheureux pour son infraction
doit contribuer au bonheur général, qui est préférable dans ce cas
au bien particulier.

« J’ajoute encore que 'on ne peut méme trop noter d’infamie
les parents, les amis et tous ceux qui ont des habitudes avec un
criminel, pour engager, par ce trait de politique, tous les humains
a s’inspirer mutuellement entre eux de I’horreur pour les actions
et pour les crimes qui peuvent troubler la tranquillité publique,
tranquillité que notre disposition naturelle, que nos besoins, que
notre bien-étre particulier nous portent sans cesse a enfreindre ;
disposition, enfin, qui ne peut étre absorbée dans 'homme que
par I'éducation, qu’au moyen des impressions qu’il recoit dans
I’ame par la voie des autres hommes qu’il fréquente ou qu’il voit
habituellement, soit par le bon exemple, soit par les discours ; en
un mot, par les sensations externes qui, jointes aux dispositions
intérieures, dirigent toutes les actions de notre vie. Il faut donc
aiguillonner, il faut nécessiter les hommes a s’exciter entre eux a
ces sensations utiles au bonheur général.



« Je crois, madame, ajouta ’abbé, que vous sentez présente-
ment ce que I'on doit entendre par le mot de nature. Je me pro-
pose de vous entretenir demain matin de I'idée que ’on doit avoir
des religions. C’est une matiere importante a notre bonheur ;
mais il est trop tard pour 'entamer aujourd’hui. Je sens que j’ai
besoin d’aller prendre mon chocolat.

« — Je le veux, dit M C... en se levant : M. le philosophe a sans
doute besoin d’'une réparation physique, pour les pertes libidi-
neuses que je lui ai fait faire ; cela est bien juste, continua-t-elle ;
vous avez fait et vous avez dit des choses admirables : rien de
mieux que vos observations sur la nature ; mais trouvez bon que
je doute fort que vous puissiez me faire voir aussi clair sur le cha-
pitre des religions, que vous avez touché diverses fois avec beau-
coup moins de succes. Comment donner, en effet, des démons-
trations dans une matiere aussi abstraite et ou tout est article de
foi ? — C’est ce que nous verrons demain, répondit ’abbé. — Oh !
ne comptez pas en étre quitte demain pour des raisonnements,
répliqua M C... : nous rentrerons, s’il vous plait, de bonne heure
dans ma chambre, ou jaurai besoin de vous et de mon lit de
repos. »

Quelques instants apres, ils prirent I'un et I'autre le chemin de
la maison ; je les y suivis par une allée couverte. Je ne restai
quun moment dans ma chambre pour y changer de robe, et je
me rendis de suite dans appartement de M C..., ou je craignais
que I'abbé n’entamat encore l'article des religions, que je voulais
absolument entendre. Celui de la nature m’avait frappée : je
voyais clairement que Dieu et la nature n’agissaient que par la
volonté immédiate de Dieu. De la je tirai mes petites consé-



quences et je commencai peut-étre a penser pour la premiere fois
de ma vie.

Je tremblais en entrant dans 'appartement de M C... ; il me
sembla qu’elle devait s’apercevoir de I'espéce de perfidie que je
venais de lui faire et des diverses réflexions dont jétais agitée.
L’abbé T... me regardait attentivement : je me crus perdue ; mais
bientot je I'entendis qui disait a demi bas a M C... : « Voyez si
Thérese n’est pas jolie ! Elle a des couleurs charmantes ; ses yeux
sont percants, et sa physionomie devient tous les jours plus spiri-
tuelle. » Je ne sais ce que M C... lui répondit ; ils souriaient I'un et
lautre. Je fis semblant de n’avoir rien entendu, et jeus grand
soin de ne pas les quitter de toute la journée.

En rentrant le soir dans ma chambre, je formai mon plan pour
le lendemain matin. La crainte ou jétais de ne pas m’éveiller
d’assez bonne heure fut cause que je ne dormis point. Vers les
cing heures du matin, je vis M C... gagner le bosquet, ou M. T...
lattendait déja. Suivant ce que j'avais oui la veille, elle devait
bient6t rentrer dans sa chambre a coucher, ou était le lit de repos
dont elle avait parlé. Je n’hésitai pas a m’y couler et a me cacher
dans la ruelle de son lit, ou je m’assis sur le plancher, le dos ap-
puyé contre le mur, a coté du chevet. J’avais le rideau du lit de-
vant moi, que je pouvais entr’ouvrir au besoin, pour avoir en en-
tier le spectacle du petit lit, qui était dans le coin opposé de la
chambre, ou l'on ne pouvait pas dire un mot sans que je
I'entendisse.

Ainsi posée, 'impatience commencait a me faire appréhender
d’avoir manqué mon coup, lorsque mes deux acteurs rentrerent.
« Baise-moi comme il faut, mon cher ami, disait M C... en se lais-
sant tomber sur son lit de repos. La lecture de ton vilain Portier



des Chartreux m’a mise toute en feu ; ses portraits sont
frappants ; ils ont un air de vérité qui charme ; s’il était moins or-
durier, ce serait un livre inimitable dans son genre. Mets-le-moi
aujourd’hui, abbé, je t’en conjure, ajouta-t-elle ; jen meurs d’en-
vie, et je consens a en risquer I'événement.

« — Non pas moi, reprit I’abbé, pour deux bonnes raisons : la
premiere, c’est que je vous aime, et que je suis trop honnéte
homme pour risquer votre réputation et vos justes reproches par
cette imprudence ; la seconde, c’est que M. le docteur n’est pas
aujourd’hui, comme vous voyez, dans son brillant ; je ne suis pas
Gascon, et...

« — Je le vois a merveille, reprit M C... ; cette derniére raison
est si énergique que vous eussiez pu, en vérité, vous dispenser de
vous faire un mérite de la premiere. Ca, mets-toi du moins a c6té
de moi, ajouta-t-elle en s’étendant lascivement sur le lit, et chan-
tons, comme tu dis, le petit office.

« — Ah ! de tout mon cceur, ma cheére maman, reprit 'abbé
T..., qui était alors debout, découvrant méthodiquement la gorge
de M C... Ensuite il troussa sa robe et sa chemise jusqu’au-dessus
du nombril, puis il lui ouvrit les cuisses en élevant tant soit peu
ses genoux, de maniere que ses talons, qui se rapprochaient
quelque peu de ses fesses, étaient joints I'un a autre appuyés sur
les pieds du lit.

Dans cette attitude, en partie cachée pour moi par ’'abbé, qui
baisait alternativement toutes les parties du corps de sa chére
maitresse, M C... paraissait immobile, recueillie, méditant sur la
nature des plaisirs dont elle sentait déja les prémices. Ses yeux
étaient a moitié fermés ; la pointe de sa langue se montrait sur le



bord de ses levres vermeilles, et tous les muscles de son visage
étaient dans une agitation voluptueuse. « Finis donc tes baisers,
dit-elle a ’'abbé T... ; ne vois-tu pas que je t’attends ? Je n’en puis
plus. »

Le complaisant directeur ne se fit pas répéter deux fois ce
qu’on exigeait de lui. Il se glissa sur le pied du lit entre M C... et la
muraille, sa main gauche fut passée sous la téte de la tendre C...,
qu’il pressait, la baisant bouche a bouche avec de petits mouve-
ments de langue des plus voluptueux. Son autre main fut occupée
a l’action principale : elle caressait artistement, frottant cette par-
tie qui distingue notre sexe, et que M C... a tres abondamment
garnie d’un poil frisé et du plus beau noir. Le doigt de ’abbé
jouait ici le role le plus intéressant.

Jamais tableau ne fut placé dans un jour plus avantageux, eu
égard a ma position. Le lit de repos était disposé de facon que
j'avais pour point de vue la toison de M C... Au-dessous se mon-
traient en partie ses deux fesses, agitées d'un mouvement léger
de bas en haut, qui annoncaient la fermentation intérieure, et ses
cuisses, les plus belles, les plus rondes, les plus blanches qui se
puissent imaginer, faisaient avec ses genoux un autre petit mou-
vement, de droite et de gauche, qui contribuait sans doute aussi a
la joie de la partie principale que I'on fétait, et dont le doigt de
I’abbé, perdu dans la toison, suivait tous les mouvements.

J’entreprendrais inutilement, mon cher comte, de vous dire ce
que je pensais alors : je ne sentais rien pour trop sentir. Je devins
machinalement le singe de ce que je voyais ; ma main faisait 1’of-
fice de celle de I'abbé ; jimitais tous les mouvements de mon
amie. « Ah ! je me meurs ! s’écria-t-elle tout a coup ; enfonce-le,
mon cher abbé ; oui... bien avant... je t’en conjure ; pousse fort,



pousse, mon petit... Ah ! quel plaisir !... je fonds !... je... me... pa...
me... ! »

Toujours parfaite imitatrice de ce que je voyais, sans réfléchir
un instant a la défense de mon directeur, jenfoncai mon doigt a
mon tour ; une légere douleur que je ressentis ne m’arréta pas, et
je parvins au comble de la volupté.

La tranquillité avait succédé aux emportements amoureux, et
je m’étais comme assoupie malgré ma situation génante, lorsque
jentendis M C... s’approcher du lieu ou j’étais cachée : je me crus
découverte, mais j'en fus quitte pour la peur. Elle tira le cordon
de sa sonnette et demanda du chocolat, que 'on prit en faisant
I’apologie des plaisirs que I'on venait de gofiter. « Pourquoi ne
sont-ils pas entierement innocents ? dit M C..., car vous avez
beau dire qu’ils ne blessent point I'intérét de la société, que nous
y sommes portés par un besoin aussi naturel a certains tempéra-
ments, aussi nécessaire a soulager que le sont les besoins de la
faim et de la soif ; vous m’avez trés bien démontré que nous
n’agissons que par la volonté de Dieu, que la nature n’est qu'un
mot vide de sens et n’est que l'effet dont Dieu est la cause ; mais
la religion, qu’en direz-vous ? Elle nous défend les plaisirs de
concupiscence hors I'état de mariage. Est-ce encore la un mot
vide de sens ?

« — Quoi ! madame, répondit ’abbé, vous ne vous souvenez
donc pas que nous ne sommes point libres ? comment pouvons-
nous pécher ? Mais entrons, puisque vous le voulez, sérieuse-
ment en matiere sur le chapitre des religions. Votre discrétion,
votre prudence me sont connues, et je crains d’autant moins de
m’expliquer que je proteste devant Dieu de la bonne foi avec la-
quelle j’ai cherché a déméler la vérité de l'illusion. Voici le résu-



mé de mes travaux et de mes réflexions en cette importante
matiere :

« Dieu est bon, dis-je, sa bonté m’assure que si je cherche avec
ardeur a connaitre s’il est un culte véritable qu’il exige de moi, il
ne me trompera pas ; je parviendrai a connaitre évidemment ce
culte, autrement Dieu serait injuste ; il m’a donné la raison pour
m’en servir, pour me guider : a quoi puis-je mieux 'employer ?

« Si un chrétien de bonne foi ne veut pas examiner sa religion,
pourquoi voudra-t-il (ainsi qu’il I'exige) qu'un mahométan de
bonne foi examine la sienne ? Ils croient, I'un et autre, que leur
religion leur a été révélée de la part de Dieu, I'une par Jésus-
Christ, I’'autre par Mahomet.

« La foi ne nous vient que parce que des hommes nous ont dit
que Dieu a révélé de certaines vérités. Mais d’autres hommes en
ont dit de méme aux sectaires des autres religions ; lesquels
croire ? Pour le savoir, il faut donc examiner, car tout ce qui vient
des hommes doit étre soumis a notre raison.

« Tous les auteurs des diverses religions répandues sur la
terre se sont vantés que Dieu les leur avait révélées ; lesquels
croire ? Examinons quelle est la véritable ; mais, comme tout est
préjugé de I'enfance et de ’éducation, pour juger sainement, il
faut commencer par faire un sacrifice a Dieu de tout préjugé et
examiner ensuite avec le flambeau de la raison une chose de la-
quelle dépend notre bonheur ou notre malheur, pendant notre
vie et pendant I'éternité.

« J'observe d’abord qu’il y a quatre parties dans le monde ;
que la vingtieme partie, au plus, d'une de ces quatre parties est
catholique ; que tous les habitants des autres parties disent que



nous adorons un homme, du pain ; que nous multiplions la Divi-
nité ; que presque tous les Peres se sont contredits dans leurs
écrits : ce qui prouve qu’ils n’étaient pas inspirés de Dieu.

« Tous les changements de religion, depuis Adam, faits par
Moise, par Salomon, par Jésus-Christ et ensuite par les Peres, dé-
montrent que toutes ces religions ne sont que l'ouvrage des
hommes. Dieu ne varie jamais, il est immuable.

« Dieu est partout : cependant I'Ecriture sainte dit que Dieu
chercha Adam dans le paradis terrestre ; Adam, ubi es ? que Dieu
s’y promena, qu’il s’entretint avec le diable au sujet de Job.

« La raison me dit que Dieu n’est sujet a aucune passion ; ce-
pendant, dans la Genese, chapitre vi, on y fait dire a Dieu qu’il se
repent d’avoir créé ’'homme ; que sa colere n’a pas été inefficace.
Dieu parait si faible dans la religion chrétienne qu’il ne peut ré-
duire 'homme au point ou il le voudrait : il le punit par 'eau, en-
suite par le feu ; 'homme est toujours le méme : il envoie des
prophétes, les hommes sont encore les mémes ; il n’a qu’un fils
unique, il l'envoie, il le sacrifie ; cependant les hommes ne
changent en rien : que de ridicules la religion chrétienne donne a
Dieu !

« Chacun convient que Dieu sait ce qui doit arriver pendant
I’éternité ; mais Dieu, dit-on, ne connait ce qui doit résulter de
nos actions qu’apres avoir prévu que nous abuserions de ses
graces et que nous commettrions ces mémes actions ; il résulte
néanmoins de cette connaissance que Dieu, en nous faisant
naitre, savait déja que nous serions infailliblement damnés et
éternellement malheureux.



« On voit, dans I’Ecriture sainte, que Dieu a envoyé des pro-
phétes pour avertir les hommes et les engager a changer de
conduite. Or Dieu, qui sait tout, n’ignorait pas que les hommes
ne changeraient point de conduite. Donc I'Ecriture sainte sup-
pose que Dieu est un trompeur. Ces idées peuvent-elles s’accor-

der avec la certitude que nous avons de la bonté infinie de Dieu ?

« On suppose a Dieu, qui est tout-puissant, un rival dangereux
dans le diable, qui lui enleve sans cesse, malgré lui, les trois
quarts du petit nombre des hommes qu’il a choisis, pour lesquels
son fils s’est sacrifié, sans s’embarrasser du reste du genre hu-
main. Quelles pitoyables absurdités !

« Suivant la religion chrétienne, nous ne péchons que par la
tentation ; c’est le diable, dit-on, qui nous tente. Dieu n’avait qu’a
anéantir le diable : nous serions tous sauvés ; il y a bien de I'in-
justice ou de I'impuissance de sa part.

« Une assez grande partie des ministres de la religion catho-
lique prétend que Dieu nous donne des commandements, mais
soutient qu’on ne saurait les accomplir sans la grace que Dieu
donne a qui lui plait ; et que cependant Dieu punit ceux qui ne les
observent pas ! Quelle contradiction ! Quelle impiété
monstrueuse !

« Y a-t-il rien de si misérable que de dire que Dieu est vindica-
tif, jaloux, colére ; de voir que les catholiques adressent leurs
prieres aux saints ; comme si ces saints étaient partout, ainsi que
Dieu ; comme si ces saints pouvaient lire dans le cceur des
hommes et les entendre ?

« Quelle ridiculité de dire que nous devons tout faire pour la
plus grande gloire de Dieu ? Est-ce que la gloire de Dieu peut étre



augmentée par l'imagination, par les actions des hommes ?
Peuvent-ils augmenter quelque chose en lui ? Ne se suffit-il pas a
lui-méme ?

« Comment des hommes ont-ils pu s’imaginer que la Divinité
se trouvait plus honorée, plus satisfaite de leur voir manger un
hareng qu’une mauviette ; une soupe a 'oignon qu'une soupe au
lard ; une sole qu'une perdrix, et que cette méme Divinité les
damnerait éternellement si, dans certains jours, ils donnaient la
préférence a la soupe au lard !

« Faibles mortels ! vous croyez pouvoir offenser Dieu ! Pour-
riez-vous seulement offenser un roi, un prince, qui seraient rai-
sonnables ? Ils mépriseraient votre faiblesse et votre impuis-
sance. On vous annonce un Dieu vengeur, et on vous dit que la
vengeance est un crime. Quelle contradiction ! On vous assure
que pardonner une offense est une vertu, et on ose vous dire que
Dieu se venge d’'une offense involontaire par une éternité de
supplices !

« S’il y a un Dieu, dit-on, il y a un culte. Cependant, avant la
création du monde, il faut convenir qu’il y avait un Dieu et point
de culte. D’ailleurs, depuis la création, il y a des bétes qui ne
rendent aucun culte a Dieu. S’il n’y avait point d’hommes, il y au-
rait toujours un Dieu, des créatures et point de culte. La manie
des hommes est de juger les actions de Dieu par celles qui leur
sont propres.

« La religion chrétienne donne une fausse idée de Dieu ; car la
justice humaine, selon elle, est une émanation de la justice di-
vine. Or nous ne pourrions, suivant la justice humaine, que bla-
mer les actions de Dieu envers son fils, envers Adam, envers les



peuples a qui on n’a jamais préché, envers les enfants qui
meurent avant le baptéme.

« Suivant la religion chrétienne, il faut tendre a la plus grande
perfection. L’état de virginité, suivant elle, est plus parfait que ce-
lui du mariage : or il est évident que la perfection de la religion
chrétienne tend a la destruction du genre humain. Si les efforts,
les discours des prétres réussissaient, dans soixante ou quatre-
vingts ans le genre humain serait détruit. Cette religion peut-elle
étre de Dieu ?

« Est-il rien de si absurde que de faire prier Dieu pour soi par
des prétres, par des moines, par d’autres personnes ? On juge de
Dieu comme on juge des rois.

« Quel exces de folie de croire que Dieu nous a fait naitre pour
que nous ne fassions que ce qui est contre nature, que ce qui peut
nous rendre malheureux dans ce monde, en exigeant que nous
nous refusions tout ce qui satisfait les sens, les appétits qu’il nous
a donnés ! Que pourrait faire de plus un tyran acharné a nous
persécuter depuis l'instant de notre naissance jusqu’a celui de
notre mort ?

« Pour étre parfait chrétien, il faut étre ignorant, croire aveu-
glément, renoncer a tous les plaisirs, aux honneurs, aux ri-
chesses, abandonner ses parents, ses amis, garder sa virginité ;
en un mot, faire tout ce qui est contre nature. Cependant cette
nature n’opére siirement que par la volonté de Dieu. Quelle
contrariété la religion suppose dans un étre infiniment juste et
bon !

« Puisque Dieu est le créateur et le maitre de toutes choses,
nous devons les employer toutes a 1'usage pour lequel il les a



faites et nous en servir suivant la fin qu’il s’est proposée en les
créant ; autant que par raison, par les sentiments intérieurs qu’il
nous a donnés, nous pouvons connaitre son dessein et son but et
les concilier avec I'intérét de la société établie parmi les hommes,
dans les pays que nous habitons.

« L’homme n’est pas fait pour étre oisif : il faut qu’il s’occupe a
quelque chose qui ait pour but son avantage particulier concilié
avec le bien général. Dieu n’a pas voulu seulement le bonheur de
quelques particuliers ; il veut le bonheur de tous. Nous devons
donc nous rendre mutuellement tous les services possibles, pour-
vu que ces services ne détruisent pas quelques branches de la so-
ciété établie : c’est ce dernier point qui doit diriger nos actions.
En nous conservant dans ce que nous faisons, dans notre état,
nous remplissons tous nos devoirs ; le reste n’est que chimere,
qu’illusion, que préjugé.

« Toutes les religions, sans en excepter aucune, sont les ou-
vrages des hommes ; il n’y en a point qui n’ait eu ses martyrs, ses
prétendus miracles. Que prouvent de plus les nétres que ceux des
autres religions ?

« Les religions ont d’abord été établies par la crainte : le ton-
nerre, les orages, les vents, la gréle détruisaient les fruits, les
grains qui nourrissaient les premiers hommes répandus sur la
surface de la terre ; leur impuissance a parer a ces événements
les obligea a avoir recours aux priéres envers ce qu’ils reconnais-
saient étre plus puissant qu’eux, et qu’ils croyaient disposé a les
tourmenter. Par la suite, des hommes ambitieux, de vastes gé-
nies, de grands politiques, nés dans différents siecles, dans di-
verses régions, ont tiré parti de la crédulité des peuples, ont an-
noncé des dieux souvent bizarres, fantasques, tyrans, ont établi



des cultes, ont entrepris de former des sociétés dont ils pussent
devenir les chefs, les législateurs ; ils ont reconnu que, pour
maintenir ces sociétés, il était nécessaire que chacun des
membres sacrifidt souvent ses passions, ses plaisirs particuliers
au bonheur des autres. De la la nécessité de faire envisager un
équivalent de récompenses a espérer et de peines a craindre qui

déterminassent a faire ces sacrifices.

« Ces politiques imaginerent donc les religions. Toutes pro-
mettent des récompenses et annoncent des peines qui engagent
une grande partie des hommes a résister au penchant naturel
qu’ils ont de s’approprier le bien, la femme, la fille d’autrui ; de se
venger, de médire, de noircir la réputation de leur prochain, afin
de rendre la leur plus saillante. L’honneur fut associé par la suite
aux religions. Cet étre aussi chimérique qu’elles, aussi utile au
bonheur des sociétés qu’a celui de chaque particulier, fut imaginé
pour contenir dans les mémes bornes, et par les mémes prin-

cipes, un certain nombre d’autres hommes.

« Il y a un Dieu, créateur et moteur de tout ce qui existe, n’en
doutons point ; nous faisons partie de ce tout, et nous n’agissons
quen conséquence des premiers principes du mouvement que
Dieu lui a donné. Tout est combiné et nécessaire, rien n’est pro-
duit par le hasard. Trois dés posés par un joueur doivent infailli-
blement donner tel ou tel point, eu égard a I'arrangement des dés
dans son cornet, a la force et au mouvement donnés. Le coup de
dés est le tableau de toutes les actions de notre vie. Un dé en
pousse un autre auquel il imprime un mouvement nécessaire, et,
de mouvements en mouvements, il résulte physiquement un tel
point. De méme ’homme, par son premier mouvement, par sa



premiere action, est déterminé invinciblement a une seconde, a
une troisiéme, etc.

« Car dire que 'homme veut une chose parce qu’il la veut,
c’est ne rien dire, c’est supposer que le néant produit un effet. Il
est évident que c’est un motif, une raison qui le détermine a vou-
loir cette chose, et de raisons en raisons, qui sont déterminées les
unes par les autres, la volonté de ’homme est invinciblement né-
cessitée de faire telles ou telles actions pendant tout le cours de
sa vie, dont la fin est celle du coup de dé.

« Aimons Dieu, non pas qu’il I'exige de nous, mais parce qu'’il
est souverainement bon, et ne craignons que les hommes et leurs
lois. Respectons ces lois, parce qu’elles sont nécessaires au bien
public, dont chacun de nous fait partie.

« Voila, madame, ajouta ’abbé T..., ce que mon amitié pour
vous m’a arraché sur le chapitre des religions. Cest le fruit de
vingt années de travail, de veilles et de méditations, pendant les-
quelles jai cherché de bonne foi a distinguer la vérité du
mensonge.

« Concluons donc, ma chére amie, que les plaisirs que nous
golitons, vous et moi, sont purs, sont innocents, puisqu’ils ne
blessent ni Dieu, ni les hommes, par le secret et la décence que
nous mettons dans notre conduite. Sans ces deux conditions, je
conviens que nous causerions du scandale, et que nous serions
criminels envers la société : notre exemple pourrait séduire de
jeunes ceceurs destinés, par leurs familles, par leur naissance, a
des emplois utiles au bien public, dont ils négligeraient peut-étre
de se charger pour ne suivre que le torrent des plaisirs.



« — Mais, répliqua M C..., si nos plaisirs sont innocents,
comme je le congois présentement, pourquoi, au contraire, ne
pas instruire tout le monde de la maniere d’en gotiter du méme
genre ? Pourquoi ne pas communiquer le fruit que vous avez tiré
de vos méditations métaphysiques a nos amis, a nos concitoyens,
puisque rien ne pourrait contribuer davantage a leur tranquillité
et a leur bonheur ? Ne m’avez-vous pas dit cent fois qu’il n’y a pas
de plus grand plaisir que celui de faire des heureux ?

« — Je vous ai dit vrai, madame, reprit I’abbé T..., mais gar-
dons-nous bien de révéler aux sots des vérités qu’ils ne senti-
raient pas ou desquelles ils abuseraient. Elles ne doivent étre
connues que par les gens qui savent penser et dont les passions
sont tellement en équilibre entre elles qu’ils ne sont subjugués
par aucune. Cette espece d’hommes et de femmes est tres rare :
de cent mille personnes, il n’y en a pas vingt qui s’accoutument a
penser ; et de ces vingt, a peine en trouverez-vous quatre qui
pensent, en effet, par elles-mémes ou qui ne soient pas empor-
tées par quelque passion dominante. De 13, il faut étre extréme-
ment circonspect sur le genre de vérités que nous avons exami-
nées aujourd’hui.

« Comme peu de personnes apercoivent la nécessité qu’il y a
de s’occuper du bonheur de ses voisins pour s’assurer de celui
que l'on cherche soi-méme, on doit donner a peu de personnes
des preuves claires de I'insuffisance des religions, qui ne laissent
pas de faire agir et de retenir un grand nombre d’hommes dans
leurs devoirs et dans 'observation de régles qui, dans le fond, ne
sont utiles qu’au bien de la société, sous le voile de la religion, par
la crainte des peines et 'espérance des récompenses éternelles
qu’elle leur annonce. Ce sont cette crainte et cette espérance qui



guident les faibles : le nombre en est grand. Ce sont I'honneur,
les lois humaines, l'intérét public qui guident les gens qui
pensent : le nombre en est, en vérité, bien petit. »

Des que M. I'abbé T...eut cessé de parler, M C... le remercia
dans des termes qui marquaient toute sa satisfaction. « Tu es
adorable, mon cher ami, lui dit-elle en lui sautant au cou. Que je
me trouve heureuse de connaitre, d’aimer un homme qui pense
aussi sainement que toi ! Sois assuré que je n’abuserai jamais de
ta confiance, et que je suivrai exactement la solidité de tes
principes. »

Apres quelques baisers qui furent encore donnés de part et
d’autre et qui m’ennuyerent beaucoup, a cause de la situation ge-
nante ou j'étais, mon pieux directeur et sa docile prosélyte des-
cendirent dans la salle ou I'on avait coutume de s’assembler. Je
gagnai promptement ma chambre, ou je m’enfermai. Un instant
apres, on vint m’appeler de la part de M C... Je lui fis dire que je
n’avais pas dormi de la nuit et que je la priais de me laisser repo-
ser encore quelques heures. J’employai ce temps a mettre par
écrit tout ce que je venais d’entendre.

Nos jours s’écoulaient, dans cette campagne, en témoignages
réciproques d’amitié, lorsque ma meére vint subitement, un ma-
tin, m’annoncer que notre voyage de Paris était fixé pour le len-
demain. Nous dinames encore, ma meére et moi, chez I’aimable M
C..., que je quittai en versant un torrent de larmes. Cette femme
adorable, peut-étre unique dans son espece, m’accabla de ca-
resses et me donna les conseils les plus sages, sans y méler des
petitesses accablantes et inutiles. M. ’'abbé T... était allé dans une
ville voisine ot il devait passer huit jours. Je ne le vis point. Nous
retournames coucher a Volnot. Tout était préparé pour notre



voyage. Nous nous mimes le lendemain dans une chaise, qui
nous voitura jusqu’a Lyon, d’ou la diligence nous conduisit a
Paris.

J’ai dit que ma meére s’était déterminée a faire ce voyage parce
qu’il lui était dii une somme considérable par un marchand de sa
connaissance, et que du paiement de cette somme dépendait
toute notre fortune. D’autre part, ma mere était endettée, son
commerce languissait. Avant de partir de Volnot, elle avait laissé
toutes ses affaires entre les mains d’un avocat, son parent, qui
acheva de les perdre. Ma mere apprit que tout était saisi chez
elle ; le méme jour, pour comble d’infortune, on vint lui annoncer
que son débiteur de Paris, obéré et pressé trop vivement pour
une multitude de créanciers, venait de faire une banqueroute
frauduleuse et compléte. On ne résiste pas a tant de chagrins a la
fois : ma pauvre mere y succomba ; une fievre maligne 'emporta
en huit jours.

Me voila donc au milieu de Paris, livrée a moi-méme, sans pa-
rents, sans amis, jolie, a ce qu'on me disait, instruite a bien des
égards, mais sans connaissance des usages du monde.

Ma meére, avant de mourir, m’avait remis une bourse, dans la-
quelle je trouvai quatre cents louis d’or ; étant d’ailleurs assez
bien en linge et en habits, je me crus riche. Mon premier mouve-
ment fut cependant de me jeter dans un monastere et de me faire
religieuse ; mais les réflexions que je fis sur ce que j’avais souffert
autrefois dans un pareil gite, jointes aux conseils d'une dame, ma
voisine, avec qui j'avais ébauché un commencement de connais-
sance, me détournerent de ce fatal dessein.



Cette dame, qui se nommait Bois-Laurier, avait un apparte-
ment a coté de celui que joccupais dans un hotel garni. Elle eut la
complaisance de ne me presque point quitter pendant le premier
mois qui suivit la mort de ma mere, et je lui dois une reconnais-
sance éternelle des soins qu’elle me donna pour soulager les af-
flictions dont j'étais accablée. M Bois-Laurier était, comme vous
l’avez su, une femme que la nécessité avait contrainte, pendant sa
jeunesse, de servir au soulagement de 'inconduite du public li-
bertin, et qui, a I'exemple de tant d’autres, jouait alors incognito
le role d’honnéte femme, a l'aide d'une rente viagere qu’elle
s’était assurée de I'épargne de ses premiers travaux.

Cependant ’affliction qui me dévorait fit place aux réflexions.
L’avenir me fit peur ; je m’en ouvris a mon amie ; je lui confiai
I’état de mes finances et ce que jenvisageais d’affreux dans ma si-
tuation. Elle avait un esprit solide et affermi par I'expérience.

« Que vous étes peu sage, me dit-elle un matin, de vous in-
quiéter aussi vivement d’'un avenir qui n’est pas plus certain pour
les plus riches que pour les plus pauvres et qui doit vous paraitre
moins critique qu’a une autre ! Est-ce qu'avec du mérite, une
taille, une mine comme celle que vous portez la une fille est ja-
mais embarrassée, pour peu qu’elle y joigne de la prudence et de
la conduite ? Non, mademoiselle, ne vous inquiétez point : je
vous trouverai ce qu’il vous faut, peut-étre méme un bon mari ;
car il me parait que votre manie est de vouloir tater du sacre-
ment. Hélas ! ma pauvre enfant, vous ne connaissez guere la
juste valeur de ce que vous désirez la ! Enfin, laissez-moi faire ;
une femme de quarante ans, qui a l'expérience d’'une de cin-
quante, sait ce qui convient a une fille comme vous. Je vous ser-
virai de mere, ajouta-t-elle, et de chaperon pour paraitre dans le



monde ; dés aujourd’hui je vous présenterai a mon oncle B..., qui
doit venir me voir : c¢’est un riche financier, un honnéte homme,
qui vous trouvera bientot un bon parti. »

Je sautai au cou de Bois-Laurier, que je remerciai de tout mon
ceeur, et javoue de bonne foi que le ton d’assurance avec lequel
elle me parlait me persuada que ma fortune était certaine.

Qu’'une fille sans expérience, avec beaucoup d’amour-propre,
est sotte ! Les lecons de M. 'abbé T... m’avaient bien dessillé les
yeux sur le role que nous devons jouer ici-bas, eu égard a Dieu et
aux lois des hommes ; mais je n’avais aucune connaissance de
I'usage du monde.

Tout ce que je voyais, ce qu'on me disait me paraissait rempli
de la probité que javais trouvée dans M C... et dans I'abbé T..., et
je croyais le seul Dirrag un méchant homme. Pauvre innocente !
que je me trompais grossierement !

Le financier B... arriva chez M Bois-Laurier vers les cinq
heures du soir. On employa sans doute les premiers quarts
d’heure de cette visite a tout autre chose qu’a s’entretenir de moi.
La niéce était trop fine pour ne pas mettre 'oncle dans un état de
tranquillité qui ne lui laissat rien a redouter de l'effet de mes
charmes, qu’elle disait étre dangereux. La besogne fut longue.
Vers les sept heures, je fus présentée a M. B..., a qui je fis en en-
trant une profonde révérence sans qu’il daignat se lever. Il me fit
asseoir, cependant, sur une chaise, a c6té d’un fauteuil dans le-
quel il était a demi couché, poussant un gros ventre en avant qui
n’était couvert que de sa chemise, et il me recut avec l'air et les
manieres de la plupart des gens de son état ; tout m’en parut
néanmoins admirable, jusqu’aux louanges qu’il donna a la ferme-



té de ma cuisse, sur laquelle il appuya brutalement sa main en
serrant de toute sa force, au point de me faire pousser un cri.

« Ma niéce m’a parlé de vous, me dit-il sans faire attention a la
douleur qu’il m’avait causée ; comment, diable ! vous avez des
yeux, des dents, une cuisse dure ! Oh ! nous ferons quelque chose
de vous. Des demain, je vous fais diner avec un de mes confreres
qui a de l'or plein cette chambre ; je connais son humeur : il sera
d’abord amoureux ; ménagez-le ; je vous réponds que c’est un
bon vivant dont vous serez contente. Adieu, mes chers enfants,
ajouta-t-il en se levant et boutonnant sa veste ; embrassez-moi
toutes deux et me regardez connue votre pere. Toi, ma niece, en-
voie dire a ma petite maison qu’on nous y prépare a diner. »

Aussitot que notre financier fut sorti. M Bois-Laurier me té-
moigna combien elle était charmée qu’il m’elit trouvée de son
golt. « Cest un homme sans facon, me dit-elle, un coeur ex-
cellent et un ami essentiel. Laissez-moi faire : j’ai pris pour vous
une sincére amitié ; suivez seulement mes conseils ; surtout, ne
faisons pas la bégueule, et je vous réponds de votre fortune. »

Je soupai avec mon nouveau mentor, qui sonda adroitement
quelle était ma facon de penser et la conduite que j'avais tenue
jusqu’alors.

Son épanchement de coeur pour moi excita le mien. Je jasai
plus que je ne voulais. On fut d’abord alarmé d’apprendre que je
n’avais jamais eu d’amants ; mais on se rassura des qu’on fut per-
suadé, par les réponses quon m’arracha finement, que je
connaissais la valeur des plaisirs de I'amour et que j’en avais tiré
un honnéte parti. La Bois-Laurier me baisa, me caressa ; elle fit
tout ce qu’elle put pour m’engager a coucher avec elle. Je la re-



merciai, et je rentrai chez moi, I'esprit trés occupé de la bonne
fortune qui m’attendait.

Les Parisiennes sont vives et caressantes. Des le lendemain
matin, mon obligeante voisine vint me proposer de me friser, de
me servir de femme de chambre, de faire ma toilette ; mais le
deuil de ma mere m’empécha d’accepter ses offres, et je restai
dans mon petit bonnet de nuit. La curieuse Bois-Laurier me fit
mille polissonneries et parcourut tous mes charmes, des yeux et
de la main, en me donnant une chemise qu’elle voulut me passer
elle-méme : « Mais, coquine ! me dit-elle par réflexion, je crois
que tu prends ta chemise sans avoir fait la toilette a ton minon ;
ou est donc ton bidet ? »

« — Je ne sais, en vérité, lui répondis-je, ce que vous voulez
me dire avec votre bidet. » — « Comment, dit-elle, point de
bidet ? Garde-toi bien de te vanter jamais d’avoir manqué d’'un
meuble aussi nécessaire a une fille du bon air que sa propre che-
mise. Pour aujourd’hui, je veux bien te préter le mien ; mais de-
main, sans plus tarder, songe a 'emplette d'un bidet. » Celui de
la Bois-Laurier fut donc apporté ; elle me campa dessus, et, mal-
gré tout ce que je pus dire et faire, cette femme officieuse, tout en
riant comme une folle, lava elle-méme abondamment ce qu’elle
nommait mon minon. L’eau de lavande ne lui fut pas épargnée.
Que je soupconnais peu la féte qui lui était préparée, et le motif
de cet exact lavabo !

Vers le midi, un honnéte fiacre nous conduisit a la petite mai-
son de M. B..., ou il nous attendait avec M. R..., son confrére et
ami. Celui-ci était un homme de trente-huit a quarante ans,
d’une figure assez passable, richement habillé, affectant de mon-
trer tour a tour ses bagues, ses tabatiéres, ses étuis, jouant



I’'homme d’'importance. Il daigna néanmoins s’approcher de moi,
et me prenant par les mains, en me considérant attentivement
face a face : « Elle est, parbleu ! jolie ! s’écria-t-il ; d’honneur !
elle est charmante, et je veux en faire ma petite femme. » —
« Oh ! monsieur, vous me faites bien de I’honneur, répliquai-je,
et si... » — « Non, non, reprit-il, ne vous embarrassez de rien :
jarrangerai tout cela de facon que vous serez contente. »

On annonga qu’on avait servi ; on se mit a table La Bois-Lau-
rier, qui connaissait le jargon, les propos usités dans ces sortes de
repas, y lut charmante. Elle eut beau m’agacer, j’étais totalement
déplacée, je ne disais mot, ou si je parlais, c’était dans des termes
qui parurent si maussades aux deux financiers que la premiére
vivacité de M. R... se perdit : il me regardait avec de grands yeux
qui annoncaient I'idée qu’il concevait de mon esprit : on ne parait
ordinairement en avoir qu’avec les personnes qui pensent et
agissent comme nous. Cependant quelques verres de vin de
Champagne réparerent bient6t dans I'imagination de R... les torts
que la stérilité de ma conversation y avait faits. Il devint plus
pressant, et moi plus docile. Son air d’aisance m’en imposa ; ses
mains larronnesses voltigeaient un peu partout ; et la crainte de
manquer a des égards que je croyais d’'usage m’empéchait d’oser
lui en imposer sérieusement. Je me croyais d’autant plus autori-
sée a laisser aller les choses leur train que je voyais sur un sopha,
a lautre bout de la salle, M. B... parcourant encore un peu plus
cavalierement les appas de madame sa niece. Enfin, je me défen-
dis si mal des petites entreprises de R... qu’il ne douta pas de
réussir, s’il en tentait de plus sérieuses. Il me proposa de passer
sur un lit de repos qui faisait face au sopha. « Je le veux bien,
monsieur, lui dis-je bonnement ; je pense que nous serons mieux,
et je crains que vous ne vous fatiguiez trop dans la situation ou



vous étes la, a mes genoux. » (Il venait, en effet, de s’y mettre.)
Aussitot il se 1éve et me porte sur le petit lit.

Dans ce mouvement, je m’apercus que M. B... et sa niece sor-
taient de 'appartement ; je voulus me relever pour les suivre ;
mais 'entreprenant R..., me disant en quatre mots qu’il m’aimait
a la folie et qu’il voulait faire ma fortune, avait troussé dune
main ma chemise jusqu’a la ceinture, et de I'autre sortait de sa
culotte un membre roide et nerveux ; son genou était passé entre
mes cuisses, qu’il ouvrait le plus qu’il lui était possible, et il se
disposait a assouvir sa brutalité lorsque, portant les yeux sur le
monstre dont j’étais menacée, je reconnus qu’il avait a peu prés
la méme physionomie que le goupillon dont le Pere Dirrag se ser-
vait pour chasser I’esprit immonde du corps de ses pénitentes.

Je me souvins en ce moment de tout le danger que M. ’abbé
T... m’avait fait envisager dans la nature de l'opération dont
j'étais menacée. Ma docilité se changea sur-le-champ en fureur ;
je saisis le redoutable R... a la cravate, et, le bras tendu, je le tins
dans une posture qui le mit hors d’état de prendre celle qu’il s’ef-
forcait de gagner. Alors, tenant la vue fixée, de peur de surprise,
sur la téte de 'ennemi dont je craignais I'enfilure, j'appelai de
toutes mes forces a mon secours M Bois-Laurier, qui, de moitié
ou non dans les projets de R..., ne put se dispenser d’accourir et
de blamer son procédé.

Furieuse de l'affront que je venais de recevoir de la part de
R..., j’étais au moment de lui arracher les yeux ; je lui reprochais
sa témérité dans les termes les plus vifs. M. B... avait joint la
Bois-Laurier ; tous deux ensemble ne retenaient qu’avec peine les
efforts que je faisais pour leur échapper et tomber sur R...,
lorsque celui-ci, aprés avoir remis tranquillement le meuble cri-



tique dans son gite, rompit tout a coup le silence par un éclat de
rire désordonné.

« Parbleu ! la petite provinciale, dit-il en affectant le mauvais
plaisant, convenez que je vous ai fait grande peur : vous avez
donc cru sérieusement que je voulais ?... Oh ! la singuliere chose
qu’une fille de province, qui n’a pas le soupcon des usages du
beau monde ! Imagine-toi, mon cher B..., continua-t-il, que jai
couché mademoiselle sur le lit, j’ai levé ses jupes, je lui ai montré
mon... ; la petite bégueule ne s’est-elle pas imaginé qu’il y avait
quelque chose d’irrégulier dans ce procédé ! Elle fait du lutin,
vous étes venus : voila toute 'histoire qui met cette belle enfant
dans les convulsions que vous voyez ; n'y a-t-il pas la de quoi
mourir de rire ? ajouta-t-il en redoublant ses éclats. Mais, la
Bois-Laurier, reprit-il tout a coup avec un grand sérieux, je vous
prie de ne me plus mettre avec de pareilles sottes ; je ne suis
point fait pour étre maitre d’école ni professeur de civilité, et
vous ferez fort bien d’apprendre a vivre a mademoiselle avant de
la présenter en compagnie de gens comme B... et moi. »

Les bras, je vous I'avoue, m’étaient tombés pendant cette sin-
guliére harangue. J’écoutais R... la bouche béante, je le regardais
avec des yeux hébétés, et je ne disais mot.

B... disparut avec R..., sans que, pour ainsi dire, je m’en aper-
cusse, et je restai comme une stupide entre les bras de la Bois-
Laurier, qui marmottait aussi entre ses dents certains petits mots
qui visaient a me faire entendre que je ne laissais pas d’avoir
quelques torts. Nous montames dans notre fiacre, et nous retour-
names chez nous.



Je ne résistai pas longtemps a ’agitation de mes sens. En arri-
vant, je versai un torrent de larmes. Ma chaste compagne, qui
n’était pas tranquille sur les idées qui nie restaient de mon aven-
ture, ne me quitta point ; elle chercha a me persuader que les
hommes étaient toujours curieux de sonder jusqu’a quel point
une fille qu’ils ont en vue d’épouser connait les plaisirs de
Iamour. La conclusion de ce beau raisonnement fut que la pru-
dence aurait di m’engager a affecter plus d’ignorance, et qu’elle
voyait avec chagrin que ma vivacité m’avait peut-étre fait man-
quer ma fortune.

Je lui répondis, avec feu, que je n’étais pas assez peu instruite
pour ignorer ce que I'indigne R... voulait faire de moi. J’ajoutai
assez sechement que la plus haute fortune ne me tenterait jamais
a ce prix-la. Emportée par mon agitation, je lui contai ensuite ce
que j’avais vu du Pére Dirrag et de M Eradice, les lecons que
j'avais recues, a ce sujet, de 'abbé T... et de M C...

Enfin, de propos en propos, la rusée de Bois-Laurier sut tirer
de moi toute mon histoire. Ce détail la fit changer de ton ; si je lui
avais paru peu instruite des manieres, des usages du monde, elle
ne fut pas peu surprise de mes lumieres dans la morale, la méta-
physique et la religion.

La Bois-Laurier a le cceur excellent. « Que je suis enchantée,
me dit-elle en m’embrassant étroitement, de connaitre une fille
telle que toi ! Tu viens de me dessiller les yeux sur des mysteres
qui faisaient tout le malheur de ma vie ; les réflexions que je ne
cessais de faire sur ma conduite passée en troublaient le repos.
Qui est-ce qui devait plus appréhender que moi les chatiments
dont on nous menace pour des crimes que tu m’as démontré étre
involontaires ? Le commencement de ma vie a été un tissu d’hor-



reurs ; mais, quoi qu’il en cotite a mon amour-propre, je te dois
confidence pour confidence, lecon pour lecon.

« Ecoute donc, ma chére Thérése, le récit de mes aventures ;
en tinstruisant des caprices des hommes, qu’il est bon que tu
connaisses, il pourra contribuer aussi a te confirmer qu’en effet le
vice et la vertu dépendent du tempérament et de '’éducation. »

Et tout de suite cette femme commenca son histoire.

2

Tu vois en moi, chere Thérese, un étre singulier. Je ne suis ni
homme, ni femme, ni fille, ni veuve, ni mariée. J’ai été une liber-
tine de profession, et je suis encore pucelle. Sur un pareil début,
tu me prends sans doute pour une folle : un peu de patience, je le
prie, tu auras le mot de I’énigme. La Nature, capricieuse a mon
égard, a semé d’obstacles insurmontables la route des plaisirs qui
font passer une fille de son état a celui de femme : une membrane
nerveuse en ferme 'avenue avec assez d’exactitude pour que le
trait le plus délié que 'amour ait jamais eu dans son carquois
n’ait pu atteindre le but ; et, ce qui te surprendra davantage, on
n’a jamais pu me déterminer a subir I'opération qui pouvait me
rendre habile aux plaisirs, quoique, pour vaincre ma répugnance,
on me citat a chaque instant I'exemple d’une infinité de jeunes
filles qui, dans le méme cas, s’étaient soumises a cette épreuve.

Destinée dés ma plus tendre enfance a 1’état de courtisane, ce
défaut, qui semblait devoir étre I’écueil de ma fortune dans ce
honteux métier, en a été, au contraire, le principal mobile. Tu



comprends donc que, lorsque je t’ai dit que mes aventures t'ins-
truiraient des caprices des hommes, je n’ai pas entendu parler
des différentes attitudes que la volupté leur fait varier, pour ainsi
dire, a I'infini, dans leurs embrassements réels avec les femmes.
Toutes les nuances des attitudes galantes ont été traitées avec
tant d’énergie par le célébre Pierre Arétin, qui vivait dans le
XV siecle, qu’il n’en reste rien a dire aujourd’hui. Il n’est donc
question, dans ce que j'ai a t'apprendre, que de ces gotts de fan-
taisie, de ces complaisances bizarres que quantité d’hommes
exigent de nous et qui, par prédilection ou par certain défaut de
conformation, leur tiennent lieu d'une jouissance parfaite.
J’entre présentement en matiere.

Je n’ai jamais connu mon pére ni ma mére. Une femme de Pa-
ris, nommeée la Lefort, logée bourgeoisement, chez laquelle j’avais
été élevée comme étant sa fille, me tira un jour mystérieusement
en particulier, pour me dire ce que tu vas entendre (j’avais alors
quinze ans) :

« Vous n’étes point ma fille, me dit M Lefort ; il est temps que
je vous instruise de votre état. A 'dge de six ans, vous étiez égarée
dans les rues de Paris ; je vous ai retirée chez moi, nourrie et en-
tretenue charitablement jusqu’a ce jour, sans avoir jamais pu dé-
couvrir quels sont vos parents, quelques soins que je me sois
donnés pour cela.

« Vous avez dii vous apercevoir que je ne suis pas riche,
quoique je n’aie rien négligé pour votre éducation. Cest a vous
présentement a étre vous-méme l'instrument de votre fortune.
Voici, ajouta-t-elle, ce qui me reste a vous proposer pour y parve-
nir. Vous étes bien jolie, plus formée que ne I’est ordinairement
une fille de votre age. M. le président de M*** mon protecteur et



mon voisin, est amoureux de vous. Voyez, Manon, ce que vous
voulez que je lui dise ; mais je ne dois pas vous taire que si vous
n’acceptez pas sans restriction les offres qu’il m’a chargée de vous
faire, il faut vous déterminer a quitter ma maison des aujourd’-
hui, parce que je suis hors d’état de vous nourrir et de vous ha-
biller plus longtemps. »

Cette confidence accablante et la conclusion de M Lefort, qui
l’accompagnait, me glacerent d’effroi. J’eus recours aux larmes.
Point de quartier : il fallut me décider. Aprés quelques explica-
tions préliminaires, je promis de faire tout ce qu'on exigeait, au
moyen de quoi M Lefort m’assura qu’elle me conserverait tou-
jours les soins et le doux nom de meére.

Le lendemain matin, elle m’instruisit amplement des devoirs
de l'état que jallais embrasser et des procédés particuliers qu’il
convenait que jeusse avec M. le président. Ensuite, elle me fit
mettre toute nue, me lava le corps du haut en bas, me frisa, me
coiffa et me revétit d’habits beaucoup plus propres que ceux que
j’avais coutume de porter.

Aquatre heures aprés midi, nous fiimes introduites chez M. le
président. C’était un homme grand, sec, dont le visage jaune et
ridé était enfoui dans une tres longue et tres ample perruque car-
rée. Ce respectable personnage, apres nous avoir fait asseoir, dit
gravement, en adressant la parole 8 ma mere :

« Voila donc la petite personne en question ? Elle est assez
bien : je vous avais toujours dit qu’elle avait des dispositions a
devenir jolie et bien faite ; et jusqu’a présent ce n’est pas de I'ar-
gent mal employé ; mais vous étes slire au moins qu’elle a son
pucelage ? ajouta-t-il. Voyons un peu, madame Lefort. » Aussitot



ma bonne meére me fit asseoir sur le bord d’un lit et, me couchant
renversée sur le dos, elle releva ma chemise et se disposait a
m’ouvrir les cuisses, lorsque M. le président lui dit d’'un ton
brusque : « Eh ! ce n’est pas cela, madame ; les femmes ont tou-
jours la manie de montrer les devants ! Eh ! non, faites tourner...
— Ah ! monseigneur, je vous demande pardon, s’écria ma mere ;
je croyais que vous vouliez voir... Ca ! levez-vous, Manon, me dit-
elle ; mettez un genou sur cette chaise, et inclinez le corps le plus
que vous pourrez. »

Moi, semblable a une victime, les yeux baissés, je fis ce qu'on
me prescrivait. Ma digne mere me troussa dans cette attitude jus-
quaux hanches, et M. le président s’étant approché, je sentis
qu’elle ouvrait les lévres de mon..., entre lesquelles monseigneur
tentait d’introduire le doigt, en tachant, mais inutilement de pé-
nétrer. « Cela est fort bien, dit-il a ma mere, et je suis content : je
vois qu’elle est stirement pucelle. Présentement, faites-la tenir
ferme dans l'attitude ou elle est : occupez-vous a lui donner
quelques petits coups de votre main sur les fesses. » Cet arrét fut
exécuté. Un profond silence succéda. Ma mere soutenait de la
main gauche mes jupes et ma chemise levées, tandis qu’elle me
fessait 1égerement de la droite. Curieuse de voir ce qui se passait
de la part du président, je tournai tant soit peu la téte : je 'aper-
cus posté a deux pas de mon derriére, un genou a terre, tenant
d’'une main sa lorgnette braquée sur mon postérieur, et, de
l’autre, secouant entre ses cuisses quelque chose de noir et de
flasque que tous ses efforts ne pouvaient arriver a faire guinder.

Je ne sais s’il finit ou non sa besogne ; mais enfin, aprés un
quart d’heure d’'une attitude que je ne pouvais plus supporter,
monseigneur se leva et gagna son fauteuil, en vacillant sur ses



vieilles jambes étiques. Il donna a ma mere une bourse dans la-
quelle il lui dit qu’elle trouverait les cent louis d’or promis ; et
aprés m’avoir honorée dun baiser sur la joue, il m’annonga qu’il
aurait soin que rien ne me manquat, pourvu que je fusse sage, et
qu’il me ferait avertir lorsqu’il aurait besoin de moi.

Des que nous flimes rentrées au logis, ma meére et moi, conti-
nua M Bois-Laurier, je fis d’aussi sérieuses réflexions sur ce que
javais appris et vu depuis vingt-quatre heures que celles que
vous fites ensuite de la fustigation de M Eradice par le pére Dir-
rag. Je me rappelais tout ce qui s’était dit et fait dans la maison
de M Lefort depuis mon enfance, et je rassemblais mes idées
pour en tirer quelque conclusion raisonnable, lorsque ma mere
entra et mit fin a mes réveries.

« Je n’ai plus rien a te cacher, ma chére Manon, me dit-elle en
m’embrassant, puisque te voila associée aux devoirs d'un métier
que jexerce avec quelque distinction depuis vingt ans. Ecoute
donc attentivement ce que j’ai encore a te dire, et par ta docilité a
suivre mes conseils, mets-toi en état de réparer le tort que te fait
le président. C’est par ses ordres, continua ma mere, que je t’ai
élevée il y a huit ans. Il m’a payée, depuis ce temps, une pension
tres modique, que j’ai bien employée, et au dela, pour ton éduca-
tion. Il m’avait promis qu’il nous donnerait a chacune cent louis,
lorsque ton age lui permettrait de prendre ton pucelage ; mais si
ce vieux paillard a compté sur son hote, si son vieil outil rouillé,
ridé et usé le met hors d’état de tenter cette aventure, est-ce notre
faute ? Cependant, il ne m’a donné que les cent louis qui me re-
gardent ; mais ne t'inquiete pas, ma chére Manon, je t’en ferai ga-
gner bien d’autres. Tu es jeune, jolie, point connue ; je vais, pour
te faire plaisir, employer cette somme a te bien nipper ; et si tu



veux te laisser conduire, je te ferai faire, a toi seule, le profit que
faisaient ci-devant dix ou douze demoiselles de mes amies. »

Apres mille autres propos de cette espéce, a travers lesquels
japercus que ma bonne maman débutait par s’approprier les
cent louis donnés par le président, les conditions de notre traité
furent qu’elle commencerait par m’avancer cet argent, qu’elle re-
tirerait sur le produit de mes premiers travaux journaliers, et
qu’ensuite nous partagerions, consciencieusement, les profits de
la société.

La Lefort avait un fonds inépuisable de bonnes connaissances
dans Paris. En moins de six semaines, je fus présentée a plus de
vingt de ses amis, qui échouerent successivement au projet de re-
cueillir les prémices de ma virginité. Heureusement que par le
bon ordre que M Lefort tenait dans la conduite de ses affaires elle
avait exactement soin de se faire payer d’avance les plaisirs d'un
travail qui était impraticable. Je crus méme un jour qu'un gros
docteur de Sorbonne, qui s’obstinait a vouloir gagner les dix louis
quil avait financés, y mourrait a la peine ou qu'il me
désenchanterait.

Ces vingt athletes furent suivis de plus de cing cents autres,
pendant I'espace de cinq ans. Le Clergé, I'Epée, la Robe et la Fi-
nance me placerent tour a tour dans les attitudes les plus recher-
chées : soins inutiles ! Le sacrifice se faisait a la porte du temple,
ou bien la pointe du couteau s’émoussait : la victime ne pouvait
étre immolée.

Enfin la solidité de mon pucelage fit trop de bruit et parvint
aux oreilles de la police, qui parut vouloir faire cesser les progres
des épreuves. J’en fus avertie a temps ; et nous jugedmes, M Le-



fort et moi, que la prudence exigeait que nous fissions une petite
éclipse a trente lieues de Paris.

Au bout de trois mois, le feu s’apaisa. Un exempt de cette
méme police, compere et ami de M Lefort, se chargea de calmer
les esprits, moyennant une somme de douze louis d’or, que nous
lui fimes compter. Nous retournames a Paris avec de nouveaux
projets.

Ma mere, qui avait insisté longtemps sur ce que 'opération du
bistouri me fiit faite, avait bien changé de systeme ; elle trouvait
dans la difformité de ma conformation un fonds inaltérable qui
produisait un gros revenu sans étre cultivé, sans crainte des or-
vales, point d’enfants, point de rhumes ecclésiastiques a redou-
ter. Quant a mes plaisirs, je me repaissais, ma chere Thérese, par
nécessité, de ceux dont tu sais te contenter par raison.

Cependant, poursuivit la Bois-Laurier, nous primes de nou-
velles allures, et nous nous guidames sur de nouveaux principes.
En arrivant de notre exil volontaire, notre premier soin fut de
changer de quartier ; et sans dire mot au président, nous nous
transplantames dans le faubourg Saint-Germain.

La premiere connaissance que j'y fis fut celle d'une certaine
baronne qui, apres avoir pendant sa jeunesse travaillé utilement
et de concert avec une comtesse, sa sceur, aux plaisirs de la jeu-
nesse libertine, était devenue directrice de la maison d’un riche
Américain, a qui elle prodiguait les débris de ses appas surannés,
qu’il payait bien au dela de leur juste valeur. Un autre Américain,
ami de celui-ci, me vit et m’aima ; nous nous arrangeames. La
confidence que je lui fis du cas ou jétais I'enchanta au lieu de le
rebuter. Le pauvre sortait d’entre les mains du célébre Petit : il



sentait qu’entre les miennes il était assuré de ne pas craindre de
rechute. Mon nouvel amant d’outre-mer avait fait veeu de se bor-
ner aux plaisirs de la petite oie ; mais il mélait dans I’exécution
un tic singulier. Son gofit était de me placer assise a coté de lui
sur un sopha, découverte jusqu’au-dessus du nombril ; et tandis
que j'empoignais et que je donnais de légeres secousses au reje-
ton du genre humain, il fallait que j'eusse la complaisance de
souffrir qu'une femme de chambre, qu’il m’avait donnée, s’occu-
pat a couper quelques poils de ma toison. Sans ce bizarre appa-
reil, je crois que la vigueur de dix bras comme le mien ne fiit pas
venue a bout de guinder la machine de mon homme, et encore
moins d’en tirer une goutte d’élixir.

Du nombre de ces hommes a fantaisie était 'amant de Mi-
nette, troisiéme sceur de la baronne. Cette fille avait de beaux
yeux ; elle était grande, assez bien faite, mais laide, noire, seche,
minaudiere, jouant 'esprit et le sentiment sans avoir ni 'un ni
lautre. La beauté de sa voix lui avait procuré successivement
nombre d’adorateurs. Celui qui était alors en fonction n’était ému
que par ce talent, et les seuls accents de la voix mélodieuse de cet
Orphée femelle avaient la vertu d’ébranler la machine de cet
amant et de I'exciter au plus grand des plaisirs.

Un jour, apres avoir fait, entre nous trois, un ample diner li-
bertin, pendant lequel on avait chanté, on m’avait plaisantée sur
la difformité de mon... ; on avait dit et fait toutes les folies imagi-
nables : nous nous culbutames sur un grand lit ; 1a, nos appas
sont étalés, les miens sont trouvés admirables pour la
perspective ; 'amant se met en train, il campe Minette sur le
bord du lit, la trousse, I’enfile et la prie de chanter. La docile Mi-
nette, apres un petit prélude, entonne un air de mouvement a



trois temps coupés ; 'amant part, pousse et repousse toujours en
mesure : ses lévres semblent battre les cadences, tandis que ses
coups de fesses marquent les temps. Je regarde, j’écoute en riant
aux larmes, couchée sur le méme lit. Tout allait bien jusque-la,
lorsque la voluptueuse Minette, venant a prendre plaisir au cas,
chante faux, détonne, perd la mesure : un bémol est substitué a
un bécarre. « Ah ! chienne ! s’écrie sur-le-champ notre zélateur
de la bonne musique, tu as déchiré mon oreille ; ce faux ton a pé-
nétré jusqu’a la cheville ouvriere, elle se détraque ; tiens, dit-il en
se retirant, regarde l'effet de ton maudit bémol ! » Hélas ! le
pauvre diable était devenu mol, le meuble qui battait la mesure
n’était plus qu'un chiffon.

Mon amie, désespérée, fit des efforts incroyables pour ranimer
son acteur, mais les plus tendres baisers, les attouchements les
plus lascifs furent employés en vain ; ils ne purent rendre 1’élasti-
cité a la partie languissante. « Ah ! mon cher ami, s’écria-t-elle,
ne m’abandonne pas : ¢’est mon amour pour toi, c’est le plaisir
qui a dérangé mon organe ; me quitteras-tu dans cet heureux
moment ? Manon, ma chére Manon, secours-moi : montre-lui ta
petite moniche ; elle lui rendra la vie, elle me la rendra a moi-
méme, car je meurs, s’il ne finit. Place-la, mon cher Bibi, dit-elle
a son amant, dans l'attitude voluptueuse ou tu mets quelquefois
la comtesse ma sceur ; 'amitié de Manon pour moi me répond de
sa complaisance. »

Pendant toute cette singuliere scéne, je n’avais cessé de rire
jusqu’a perdre la respiration. En effet, a-t-on jamais vu faire pa-
reille besogne en chantant et battre la mesure avec un pareil
outil ? Et jamais a-t-on pu imaginer qu'un bémol au lieu d’'un bé-



carre dit faire rater et rentrer aussi subitement un homme en
lui-méme ?

Je concevais bien que la sceur de la baronne se prétait a tout
ce qui pouvait plaire a son amant, moins par volupté que pour le
retenir dans ses liens par des complaisances qu’elle lui faisait
payer cheérement ; mais j’ignorais encore quel avait été le role de
la comtesse que I'on me priait de doubler... Je fus bientot éclair-
cie. Voici quel il fut :

Les deux amants me couchent sur le ventre, sous lequel ils
mettent trois ou quatre coussins qui tiennent mes fesses élevées ;
puis ils me troussent jusqu'au-dessous des hanches, la téte ap-
puyée sur le chevet du lit. Minette s’étend sur le dos, place sa téte
entre mes cuisses, ma toison jointe a son front, auquel elle sert
comme de toupet. Bibi leve les jupes et la chemise de Minette, se
couche sur elle et se soutient sur les bras. Remarque, ma chére
Thérese, que dans cette attitude M. Bibi avait pour perspective, a
quatre doigts de son nez, le visage de son amante, ma toison, mes
fesses et le reste. Pour cette fois il se passa de musique : il baisait
indistinctement tout ce qui se présentait devant lui, visage, cul,
bouche, et nulle préférence marquée : tout lui était égal ; son
dard, guidé par la main de Minette, reprit bient6t son élasticité et
rentra dans son premier gite. Ce fut alors que les grands coups se
donneérent : 'amant poussait, Minette jurait, mordait, remuait la
charniére avec une agilité sans égale ; pour moi, je continuais de
rire aux larmes, en regardant de tous mes yeux la besogne qui se
faisait derriere moi ; enfin, apreés un assez long travail, les deux

amants se pamerent et nagerent dans une mer de délices.

Quelque temps apres, je fus introduite chez un évéque dont la
manie était plus bruyante, plus dangereuse pour le scandale et



pour le tympan de l'oreille le mieux organisé. Imagine-toi que,
soit par un gott de prédilection, soit par un défaut d’organisa-
tion, dés que Sa Grandeur sentait les approches du plaisir, elle
mugissait et criait a haute voix : Hai ! hai ! hai ! en forcant le ton
a proportion de la vivacité du plaisir dont elle était affectée ; de
sorte que I'on aurait pu calculer les gradations du chatouillement
que ressentait le gros et ample prélat par les degrés de force qu’il
employait a mugir « Hai ! hai ! hai ! » Tapage qui, lors de la dé-
charge de monseigneur, aurait pu étre entendu a mille pas a la
ronde, sans la précaution que son valet de chambre prenait de
matelasser les portes et les fenétres de 'appartement épiscopal.

Je ne finirais pas si je te faisais le tableau de tous les gofits bi-
zarres, des singularités que j’ai connus chez les hommes, indé-
pendamment des diverses postures qu’ils exigent des femmes
dans le coit.

Un jour je fus introduite, par une petite porte de derriére, chez
un homme de nom et fort riche, a qui, depuis cinquante ans, tous
les matins une fille nouvelle pour lui rendait pareille visite. Il
m’ouvrit lui-méme la porte de son appartement. Prévenue de
I’étiquette qui s’observait chez ce paillard d’habitude, dés que je
fus entrée, je quittai robe et chemise. Ainsi nue, j’allai lui présen-
ter mes fesses a baiser dans un fauteuil ou il était gravement
assis.

« Cours donc vite, ma fille », me dit-il, tenant d’une main son
paquet, qu’il secouait de toute sa force, et de 'autre une poignée
de verges, dont mes fesses étaient simplement menacées. Je me
mets a courir, il me suit ; nous faisons cinq a six tours de
chambre, lui criant comme un diable : « Cours donc, coquine,



cours donc ! » Enfin il tombe pamé dans son fauteuil ; je me rha-
bille, il me donne deux louis, et je sors.

Un autre me placait assise sur le bord d’une chaise, découverte
jusqu’a la ceinture. Dans cette posture, il fallait que, par complai-
sance, quelquefois aussi par gotit, je me servisse du frottement de
la téte d’'un godemiché, pour me provoquer au plaisir. Lui, posté
dans la méme attitude vis-a-vis de moi, a 'autre extrémité de la
chambre, travaillait de la main a la méme besogne, ayant les yeux
fixés sur mes mouvements, et singuliérement attentif a ne termi-
ner son opération que lorsqu’il apercevait que ma langueur an-
noncait le comble de la volupté.

Un troisieme (c’était un vieux médecin) ne donnait aucun
signe de virilité qu’au moyen de cent coups de fouet que je lui ap-
pliquais sur les fesses, tandis qu'une de mes compagnes, a ge-
noux devant lui, la gorge nue, travaillait avec ses mains a dispo-
ser le nerf érecteur de cet Esculape moderne, d’ou exhalaient en-
fin les esprits qui, mis en mouvement par la fustigation, avaient
été forcés de se porter dans la région inférieure. C’est ainsi que
nous le disposions, ma camarade et moi, par ces différentes opé-
rations, a répandre le baume de la vie. Tel était le mécanisme par
lequel ce docteur nous assurait qu'on pouvait restaurer un
homme usé, un impuissant, faire concevoir une femme stérile.

Un quatrieme (c’était un voluptueux courtisan usé de dé-
bauche) me fit venir chez lui avec une de mes compagnes. Nous
le trouvames dans un cabinet environné de glaces de toutes
parts, disposées de maniere que toutes faisaient face a un lit de
repos de velours cramoisi qui était placé dans le milieu. « Vous
étes des dames charmantes, adorables, nous dit affectueusement
le courtisan ; cependant vous ne trouverez pas mauvais que je



n’aie pas ’honneur de vous f..... Ce sera, si vous le trouvez bon,
un de mes valets de chambre, garcon beau et bien fait, qui aura
celui de vous amuser. Que voulez-vous, mes beaux enfants, ajou-
ta-t-il, il faut savoir aimer ses amis avec leurs défauts, et j’ai celui
de ne gotiter de plaisir que par I'idée que je me forme de ceux que
je vois prendre aux autres. D’ailleurs, chacun se méle de... Eh ! ne
serait-il pas pitoyable que des gens comme moi fussent les singes
d’un gros vilain paysan ! »

Apres ce discours préliminaire, prononcé d’un ton mielleux, il
fit entrer son valet de chambre qui parut en petite veste courte de
satin, couleur de chair, en habit de combat. Ma camarade fut
couchée sur le lit de repos, bien et diiment troussée par le valet
de chambre, qui m’aida ensuite a me déshabiller nue, de la cein-
ture en haut. Tout était compassé et se faisait avec mesure. Le
maitre, dans un fauteuil, examinait et tenait son instrument mol-
let a la main. Le valet de chambre, au contraire, qui avait descen-
du sa culotte jusque sur ses genoux et tourné le bas de sa chemise
autour de ses reins, en laissait voir un des plus brillants. Il n’at-
tendait, pour agir, que les ordres de son maitre, qui lui annonca
qu’il pouvait commencer. Aussitot le fortuné valet de chambre
grimpe ma camarade, l'enfile et reste immobile. Les fesses de ce-
lui-ci étaient découvertes.

« Prenez la peine, mademoiselle, me dit notre courtisan, de
vous placer de lautre coté du lit et de chatouiller cette ample
paire de c..... qui pendent entre les cuisses de mon homme, qui
est, comme vous le voyez, un fort honnéte Lorrain. » Cela exécuté
de ma part, nue, comme je vous ai dit, de la ceinture en haut, I'or-
donnateur de la féte dit a son valet de chambre qu’il pouvait aller
son train. Celui pousse sur-le-champ et repousse avec une mobi-



lité de fesses admirable : ma main suit leurs mouvements, ne
quitte point les deux énormes vergues. Le maitre parcourt des
yeux les miroirs, qui lui rendent des tableaux diversifiés, selon le
coOté dont les objets sont réfléchis. Il vient a bout de faire roidir
son instrument qu’il secoue avec vigueur ; il sent que le moment
de la volupté approche. « Tu peux finir », dit-il a son valet de
chambre. Celui-ci redouble ses coups ; tous deux, enfin, se
pament et répandent la liqueur divine. Chere Thérese, dit la Bois-
Laurier en poursuivant son récit, je me rappelle fort a propos une
plaisante aventure, qui m’arriva ce méme jour avec trois
capucins : elle te donnera une idée de I'exactitude de ces bons
Peres a observer leur veeu de chasteté.

Apres étre sortie de chez le courtisan dont je viens de te parler
et avoir dit adieu a ma compagne, comme je tournais le premier
coin de rue pour monter dans un fiacre qui m’attendait, je ren-
contrai la Dupuis, amie de ma mere, digne émule de son com-
merce, mais qui en exercait les travaux dans un monde moins
bruyant.

« Ah ! ma chére Manon, me dit-elle en m’abordant, que je suis
ravie de te rencontrer ! Tu sais que c’est moi qui ai ’honneur de
servir presque tous nos moines de Paris. Je crois que ces chiens-
la se sont donné le mot aujourd’hui pour me faire enrager ; ils
sont tous en rut. J’ai depuis ce matin neuf filles en campagne
pour eux en diverses chambres et quartiers de Paris, et je cours,
depuis quatre heures, sans en pouvoir trouver une dixiéme pour
trois vénérables capucins qui m’attendent encore dans un fiacre
bien fermé sur le chemin de ma petite maison. Il faut, Manon,
que tu me fasses le plaisir d’y venir, ce sont de bons diables, ils
t’amuseront. » J’eus beau dire a la Dupuis qu’elle savait bien que



je n’étais pas un gibier de moines, que ces messieurs ne se
contentaient pas des plaisirs de fantaisie, de ceux de la petite oie,
mais qu’il leur fallait, au contraire, des filles dont les ouvertures
fussent tres libres.

« Parbleu ! répliqua la Dupuis, je te trouve admirable de t'in-
quiéter des plaisirs de ces coquins-la ; il suffit que je leur donne
une fille ; c’est a eux a en tirer tel parti qu’ils pourront. Tiens, voi-
la six louis qu’ils m’ont mis en main : il y en a trois pour toi,
veux-tu me suivre ? » La curiosité autant que I'intérét me déter-
mina. Nous montames dans mon fiacre, et nous nous rendimes
pres de Montmartre, a la petite maison de la Dupuis.

Un instant apres entrerent nos trois capucins, qui, peu accou-
tumés a gotiter d'un morceau aussi friand que je paraissais I'étre,
se jettent sur moi comme trois dogues affamés. J’étais dans ce
moment debout, un pied élevé sur une chaise, nouant une de mes
jarretieres. L'un, avec une barbe rousse et une haleine infectée,
vient m’appuyer un baiser sur la parole ; encore cherchait-il a
chiffonner avec sa langue. Un second tracassait grossierement sa
main dans mes tétons ; et je sentais le visage du troisieme, qui
avait levé ma chemise par derriere, appliqué contre mes fesses,
tout pres du trou mignon, quelque chose de rude comme du crin,
passé entre mes cuisses, me farfouillait le quartier de devant ; j'y
porte la main : qu’est-ce que je saisis ? la barbe du Péere Hilaire,
qui, se sentant pris et tiré par le menton, m’applique, pour m’o-
bliger a lacher prise, un assez vigoureux coup de dent dans une
fesse. J’abandonne, en effet, la barbe, et un cri percant, que la
douleur m’arrache, en impose heureusement a ces effrénés et me
tire pour un moment de leurs pattes. Je m’assis sur un lit de re-
pos pres lequel j’étais ; mais a peine ai-je le temps de m’y recon-



naitre que trois instruments énormes se trouvent braqués devant
moi.

« Ah ! mes Peéres, m’écriai-je, un moment de patience, s’il vous
plait ; mettons un peu d’ordre dans ce qui nous reste a faire. Je
ne suis point venue ici pour jouer la vestale : voyons donc avec le-
quel de vous trois je...

« — C’est a moi ! s’écriérent-ils tous ensemble, sans me don-
ner le temps d’achever. — A vous, jeunes barbares ? reprit I'un
d’eux en nasillant. Vous osez disputer le pas a Pére Ange, ci-de-
vant gardien de..., prédicateur du caréme de..., votre supérieur !
Ou est donc la subordination ? — Ma foi ! ce n’est pas chez la Du-
puis, reprit I'un d’eux, sur le méme ton ; ici, Pére Anselme vaut
bien Pere Ange. — Tu en as menti ! » répliqua ce dernier en apos-
trophant un coup de poing dans le milieu de la face du tres révé-
rend Pere Anselme. Celui-ci, qui n’était rien moins que manchot,
saute sur Pére Ange ; tous deux se saisissent, se colletent, se
culbutent, se déchirent a belles dents ; leurs robes, relevées sur
leurs tétes, laissent a découvert leurs misérables outils, qui, de
saillants qu’ils s’étaient montrés, se trouvaient réduits en forme
de lavettes. La Dupuis accourut pour les séparer ; elle n’y réussit
qu’on appliquant un grand seau d’eau fraiche sur les parties hon-
teuses de ces deux disciples de saint Francois.

Pendant le combat, Pere Hilaire ne s’amusait point a la mou-
tarde. Comme je m’étais renversée sur le lit, pAmée de rire et
sans force, il fourrageait mes appas et cherchait a manger I'huitre
disputée a belles gourmades par ses deux compagnons. Surpris
de la résistance qu’il rencontre, il s’arréte pour examiner de pres
les débouchés ; il entr’ouvre la coquille, point d’issues. Que
faire ? Il cherche de nouveau a percer : soins perdus, peines in-



utiles. Son instrument, apres des efforts redoublés, est réduit a
I’humiliante ressource de cracher au nez de 'huitre qu’il ne peut
gober.

Le calme succéda tout a coup aux fureurs monacales. Pere Hi-
laire demanda un instant de silence ; il informa les deux combat-
tants de mon irrégularité et de la barriere insurmontable qui fer-
mait 'entrée du séjour des plaisirs. La vieille Dupuis essuya de
vifs reproches, dont elle se défendit en plaisantant, et, en femme
qui sait son monde, elle tacha de faire diversion par I'arrivée d'un
convoi de bouteilles de vin de Bourgogne qui furent bient6t
sablées.

Cependant, les outils de nos Péres reprennent leur premiere
consistance. Les libations bachiques sont interrompues de temps
a autre par des libations a Priape. Toutes imparfaites qu’étaient
celles-ci, nos frapparts semblent s’en contenter, et tant6t mes
fesses, tantot leurs revers, servent d’autels a leurs offrandes.

Bientot une excessive gaieté s’empare des esprits. Nous met-
tons a nos convives du rouge, des mouches : chacun d’eux s’af-
fuble de quelqu'un de mes ajustements de femme ; peu a peu je
suis dépouillée toute nue et couverte d'un simple manteau de ca-
pucin, équipage dans lequel ils me trouverent charmante.
« N’étes-vous pas trop heureux, s’écria la Dupuis, qui était a moi-
tié ivre, de jouir du plaisir de voir un minois comme celui de la
charmante Manon ? »

« Non, ventrebleu ! répliqua Pére Ange d'un ton de fureur ba-
chique ; je ne suis point venu ici pour voir un minois : c¢’est pour
f..... un c.. que je m’y suis rendu ; j’ai bien payé, ajouta-t-il, et ce



v.. que je tiens en main n’en sortira, ventredieu ! pas qu’il n’ait
f....., flit-ce le diable ! »

Ecoute bien cette scéne, me dit la Bois-Laurier en s’interrom-
pant ; elle est originale ; mais je t’avertis (peut-étre un peu tard)
que je ne puis rien retrancher a 1'énergie des termes, sans lui
faire perdre toutes ses graces.

La Bois-Laurier avait trop élégamment commencé pour ne pas
la laisser finir de méme : je souris ; elle continua ainsi le récit de
cette aventure :

« Fut-ce le diable, répéta la Dupuis, se levant de dessus sa
chaise et élevant la voix du méme ton nasillant que celui du capu-
cin ; eh bien ! b....., dit-elle en se troussant jusqu’au nombril, re-
garde ce c... vénérable, qui en vaut bien deux ; je suis une bonne
diablesse : f...-moi dong, si tu 'oses, et gagne ton argent ». Elle
prend en méme temps Pére Ange par la barbe et I'entraine sur
elle, en se laissant tomber sur le petit lit. Le Pere n’est point dé-
concerté par I'enthousiasme de sa Proserpine ; il se dispose a
I’enfiler, et ’enfile a I'instant.

Apeine la sexagénaire Dupuis eut-elle éprouvé le frottement
de quelques secousses du Pére que ce plaisir délicieux, qu’aucun
mortel n’avait eu la hardiesse de lui faire gofiter depuis plus de
vingt-cinq ans, la transporte et lui fait bient6t changer de ton.
« Ah ! mon papa, disait-elle, en se démenant comme une enra-
gée, mon cher papa, f... donc ; donne-moi du plaisir !... je n’ai que
quinze ans, mon ami ; oui, vois-tu ? je n’ai que quinze ans... Sens-
tu ces allures ? Va donc, mon petit chérubin !... tu me rends la
vie... tu fais une ceuvre méritoire...



Dans l'intervalle de ces tendres exclamations, la Dupuis bai-
sait son champion, elle le pincait, elle le mordait avec les deux
uniques chicots qui lui restaient dans la bouche.

D’un autre coté, le Pere, qui était surchargé de vin, ne faisait
que hannequiner ; mais, ce vin commencant a faire son effet, la
galerie, composée des révérends Peres Anselme, Hilaire et de
moi, s’apercut bientot que Pére Ange perdait du terrain et que ses
mouvements cessaient d’étre régulierement périodiques. « Ah !
b... ! s écria tout a coup la connaisseuse Dupuis, je crois que tu
déb....., chien ; si tu me faisais un pareil affront !... » Dans I'in-
stant, 'estomac du Pere, fatigué par l'agitation, fait capot, et
I'inondation, portant directement sur la face de I'infortunée Du-
puis, au moment d’'une de ses exclamations amoureuses qui lui
tenaient la bouche béante, la vieille se sentant infectée de cette
exlibation infecte, son cceur se souléve, et elle paie 'agresseur de
la méme monnaie.

Jamais spectacle plus affreux et plus risible en méme temps.
Le moine s’appesantit, écroulé sur la Dupuis ; celle-ci fait de
puissants efforts pour le renverser de coté ; elle y réussit. Tous
deux nagent dans 'ordure : leurs visages sont méconnaissables ;
la Dupuis, dont la colére n’était que suspendue, tombe sur Pere
Ange a grands coups de poing ; mes ris immodérés et ceux des
spectateurs nous oOtent la force de leur donner du secours ; enfin,
nous les joignimes, et nous séparames les champions. Pére Ange
s’endort ; la Dupuis se nettoie ; a I’entrée de la nuit, chacun se re-
tire et regagne tranquillement son manoir.

Apres ce beau récit, qui nous appréta a rire de grand cceur, la
Bois-Laurier continua a peu pres dans ces termes :



Je ne te parle point du gotit de ces monstres qui n’en ont que
pour le plaisir antiphysique, soit comme agents, soit comme pa-
tients. L’Ttalie en produit moins aujourd’hui que la France. Ne sa-
vons-nous pas qu’un seigneur aimable, riche, entiché de cette fré-
nésie, ne put venir a bout de consommer son mariage avec une
épouse charmante, la premiere nuit de ses noces, que par le
moyen de son valet de chambre, a qui son maitre ordonna, dans
le fort de I’acte, de lui faire la méme introduction par derriére que
celle qu’il faisait a sa femme par devant !

Je remarque cependant que messieurs les antiphysiques se
moquent de nos injures et défendent vivement leur gotit, en sou-
tenant que leurs antagonistes ne se conduisent que par les
mémes principes qu’eux.

« Nous cherchons tous le plaisir, disent ces hérétiques, par la
voie ou nous croyons le trouver. C’est le gotit qui guide nos adver-
saires, ainsi que nous. Or, vous conviendrez que nous ne sommes
pas les maitres d’avoir tel ou tel gott. Mais, dit-on, lorsque les
golts sont criminels, lorsqu’ils outragent la nature, il faut les re-
jeter. Point du tout ; en matieére de plaisirs, pourquoi ne pas
suivre son gott ? Il n’y en a point de coupables. D’ailleurs, il est
faux que l'antiphysique soit contre nature, puisque c’est cette
méme nature qui nous donne le penchant pour ce plaisir. Mais,
dit-on encore, on ne peut procréer son semblable, continuent-ils.
Quel pitoyable raisonnement ! Ou sont les hommes de 'un et de
l'autre gotit qui prennent le plaisir de la chair dans la vue de faire
des enfants ? »

Enfin, continua la Bois-Laurier, messieurs les antiphysiques
alleguent mille bonnes raisons pour faire croire qu’ils ne sont ni a
plaindre ni a blamer. Quoi qu’il en soit, je les déteste, et il faut



que je te conte un tour assez plaisant que j’ai joué une fois en ma
vie a un de ces exécrables ennemis de notre sexe.

J’étais avertie qu’il devait venir me voir ; et quoique je sois na-
turellement une terrible péteuse, j’eus encore la précaution de me
farcir I’estomac d’'une forte quantité de navets, afin d’étre mieux
en état de le recevoir suivant mon projet. C’était un animal que je
ne souffrais que par complaisance pour ma meére. Chaque fois
qu’il venait au logis, il s’'occupait pendant deux heures a exami-
ner mes fesses, a les ouvrir, a les refermer, a porter le doigt au
trou, ou il elit volontiers tenté de mettre autre chose, si je ne m’é-
tais pas expliquée nettement sur I’article ; en un mot, je le détes-
tais. Il arrive a neuf heures du soir ; m’ayant fait coucher a plat
ventre sur le bord du lit, puis, apres avoir exactement levé mes
jupes et ma chemise, il va, selon sa louable coutume, s’armer
d’une bougie, dans le dessein de venir examiner l'objet de son
culte. Cest ou je l'attendais. Il mit un genou a terre et, appro-
chant la lumiére et son nez, je lui lachai, a briile-pourpoint, un
vent moelleux que je retenais avec peine depuis deux heures ; le
prisonnier, en s’échappant, fit un bruit enragé et éteignit la bou-
gie. Le curieux se jeta en arriere, en faisant, sans doute, une gri-
mace de tous les diables. La bougie tombée de ses mains fut ral-
lumée ; je profitai du désordre et me sauvai, en éclatant de rire,
dans une chambre voisine, ou je m’enfermai, et de laquelle ni
priéres, ni menaces ne purent me tirer, jusqu’a ce que mon
homme au camouflet efit vidé la maison.

Ici, M Bois-Laurier fut obligée de cesser sa narration par les
ris immodérés qu’excita en moi cette derniére aventure. Par com-
pagnie, elle riait aussi de tout son cceur : et je pense que nous
n’eussions pas fini si t6t, sans 'arrivée de deux messieurs de sa



connaissance que l'on vint nous annoncer. Elle n’eut que le
temps de me dire que cette interruption la fachait beaucoup, en
ce qu’elle ne m’avait encore montré que le mauvais co6té de son
histoire, qui ne pouvait que me donner une fort mauvaise opi-
nion d’elle, mais qu’elle espérait bient6t me faire connaitre le bon
et m’apprendre avec quel empressement elle avait saisi la pre-
miere occasion qui s’était présentée de se retirer du train de vie
abominable dans lequel la Lefort 'avait engagée.

Je dois, en effet, rendre justice a la Bois-Laurier ; si j'en ex-
cepte mon aventure avec M. R..., dont elle n’a jamais voulu
convenir d’avoir été de moitié, sa conduite n’a rien eu d’irrégulier
pendant le temps que je 'ai connue. Cinq ou six amis formaient
sa société : elle ne voyait de femme que moi, et les haissait. Nos
conversations étaient décentes devant le monde : rien de si liber-
tin que celles que nous tenions dans le particulier depuis nos
confidences réciproques. Les hommes qu’elle voyait étaient tous
gens sensés. On jouait a de petits jeux de commerce, ensuite on
soupait chez elle presque tous les soirs. Le seul B..., ce prétendu
oncle financier, était admis a ’entretenir en particulier.

J’ai dit que deux messieurs nous avaient été annoncés ; ils en-
trerent ; nous fimes un quadrille, nous soupames gaiment. La
Bois-Laurier, qui était d'une humeur charmante, et qui peut-étre
était bien aise de ne pas me laisser seule livrée aux réflexions de
mon aventure du matin, m’entraina dans son lit. Il fallut coucher
avec elle ; on hurle avec les loups : nous dimes et nous fimes
toutes sortes de folies.

Ce fut, mon cher comte, le lendemain de cette nuit libertine
que je vous parlai pour la premiere fois. Jour fortuné ! sans vous,
sans vos conseils, sans la tendre amitié et 'heureuse sympathie



qui nous lia d’abord, je courais insensiblement a ma perte. C’était
un vendredi : vous étiez, il m’en souvient, dans lamphithéatre de
I'Opéra, presque au-dessous d’une loge ot nous étions placées, la
Bois-Laurier et moi.

Si nos yeux se rencontrerent par hasard, ils se fixérent par ré-
flexion. Un de vos amis, qui devait étre le méme soir I'un de nos
convives, nous joignit ; vous 'abordates peu de temps aprés. On
me plaisantait sur mes principes de morale ; vous partites cu-
rieux de les approfondir, et ensuite charmé de les connaitre a
fond. La conformité de vos sentiments aux miens réveilla mon at-
tention. Je vous écoutais, je vous voyais avec un plaisir qui m’é-
tait inconnu jusqu’alors. La vivacité de ce plaisir m’anima, me
donna de l'esprit, développa en moi des sentiments que je n’y
avais pas encore apercus.

Tel est l'effet de la sympathie des cceurs : il semble que I'on
pense par l'organe de celui avec qui elle agit. Dans le méme in-
stant que je disais a la Bois-Laurier qu’elle devait vous engager a
venir souper avec nous, vous faisiez la méme proposition a votre
ami. Tout s’arrangea ; I’Opéra fini, nous montames tous quatre
dans votre carrosse pour nous rendre dans votre petit hotel gar-
ni, ou, apres un quadrille dont nous payames amplement les frais
par les fautes de distraction que nous fimes, on se mit a table, et
on soupa. Enfin, si je vous vis sortir avec regret, je me sentis
agréablement consolée par la permission que vous exigeates de
venir me voir quelquefois, d'un ton qui me convainquit du des-
sein ou vous étiez de n’y pas manquer.

Lorsque vous flites sorti, la curieuse Bois-Laurier me ques-
tionna et tacha insensiblement de déméler la nature de la conver-
sation particuliere que nous avions eue, vous et moi, apres le sou-



per. Je lui dis tout naturellement que vous m’aviez paru désirer
de savoir quelle espéece d’affaire m’avait conduite et me retenait a
Paris, et je convins que vos procédés m’avaient inspiré tant de
confiance que je n’avais pas hésité a vous informer de presque
toute I’histoire de ma vie et de I’état de ma situation actuelle. Je
continuai de lui dire que vous m’aviez paru touché de mon état,
et que vous m’aviez fait entendre que, par la suite, vous pourriez
me donner des preuves des sentiments que je vous avais inspirés.

— Tu ne connais pas les hommes, reprit la Bois-Laurier ; la
plupart ne sont que des séducteurs et des trompeurs, qui, apres
avoir abusé de la crédulité d’une fille, ’'abandonnent a son mal-
heureux sort. Ce n’est pas que jaie cette idée du caractére du
comte personnellement ; au contraire, tout annonce en lui
I’homme qui pense, 'honnéte homme, qui est tel par raison, par
gott et sans préjugeés.

Apres quelques autres discours de la Bois-Laurier, qui visaient
a me servir de lecons propres a m’apprendre et a connaitre les
différents caractéres des hommes, nous nous couchames ; et, des
que nous fimes au lit, nos folies firent place aux raisonnements.

Le lendemain matin, la Bois-Laurier me dit, en s’éveillant : Je
vous ai conté hier, ma chere Thérese, a peu pres toutes les mi-
séres de ma vie ; vous avez vu le mauvais c6té de la médaille ;
ayez la patience de m’écouter : vous en connaitrez le bon.

Il y avait longtemps, poursuivit-elle, que mon coeur était bour-
relé, que je gémissais de la vie indigne, humiliante, dans laquelle
la misere m’avait plongée, et ou I'habitude et les conseils de la
Lefort me retenaient, lorsque cette femme, qui avait eu l’'art de
conserver sur moi une sorte d’autorité de meére, tomba malade et



mourut. Chacun me croyant sa fille, je restai paisible héritiere de
tout. Je trouvai, tant en argent comptant qu’en meubles, vais-
selle, linge, de quoi former une somme de trente-six mille livres ;
en me conservant un honnéte nécessaire, tel que vous le voyez
aujourd’hui, je vendis le superflu, et dans I'espace d’'un mois j’ar-
rangeai mes affaires, de maniere que je m’assurai trois mille
quatre cents livres de rente viagere. Je donnai mille livres aux
pauvres, et je partis pour Dijon, dans le dessein de m’y retirer et
d’y passer tranquillement le reste de mes jours.

Chemin faisant, la petite vérole me prit a Auxerre ; elle chan-
gea tellement mes traits et mon visage qu’elle me rendit mécon-
naissable. Cet événement, joint au mauvais secours que javais
recu pendant ma maladie, dans la province que je m’étais propo-
sé d’habiter, me fit changer de résolution. Je compris aussi que,
retournant a Paris et m’éloignant des deux quartiers que javais
habités pendant mes deux caravanes, je pourrais facilement y
vivre tranquille dans un autre, sans étre reconnue. J’y suis donc
de retour depuis un an. M. B... est le seul homme qui m’y
connaisse pour ce que je suis ; il veut bien que je me dise sa
niece, parce que je me fais passer pour une femme de qualité.
Vous étes aussi, Thérese, la seule femme a qui je me sois confiée,
bien persuadée quune personne qui a des principes tels que les
votres est incapable d’abuser de la confiance d'une amie que vous
vous étes attachée par la bonté de votre caractere et par I'équité
qui regne dans vos sentiments.
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Lorsque M Bois-Laurier eut fini, je I'assurai qu’elle devait faire
fonds sur ma discrétion, et je la remerciai de bon cceur de ce
qu’elle avait vaincu, en ma faveur, la répugnance que I'on a natu-
rellement a informer quelqu’un de ses déreglements passés.

Il était alors prés de midi. Nous en étions aux politesses habi-
tuelles, la Bois-Laurier et moi, lorsqu’on m’annonga que vous de-
mandiez a me voir. Mon cceur tressaillit de joie ; je me levai, je
volai aupres de vous ; nous dinames et passimes ensemble le
reste de la journée.

Trois semaines s’écoulérent, pour ainsi dire, sans que nous
nous quittassions et sans que j'eusse I’esprit de m’apercevoir que
vous employiez ce temps a connaitre si j’étais digne de vous. En
effet, enivrée du plaisir de vous voir, mon dme n’apercevait au-
cun autre sentiment dans moi ; et quoique je n’eusse d’autre dé-
sir que celui de vous posséder toute ma vie, il ne me vint jamais
dans I'idée de former un projet suivi pour m’assurer ce bonheur.

Cependant, la modestie de vos expressions et la sagesse de vos
procédés avec moi ne laissaient pas de m’alarmer. S’il m’aimait,
disais-je, il aurait aupres de moi les airs de vivacité que je vois a
tels et tels, qui m’assurent qu’ils ont pour moi 'amour le plus vif.
Cela m’inquiétait. J’ignorais alors que les gens sensés aiment
avec des procédés sensés, et que les étourdis sont des étourdis
partout.

Enfin, cher comte, au bout d'un mois, vous me dites un jour
assez laconiquement que ma situation vous avait inquiété des le
jour méme que vous m’aviez connue ; que ma figure, mon carac-



tere, ma confiance en vous vous avaient déterminé a chercher des
moyens qui pussent me tirer du labyrinthe dans lequel j’étais a la
veille d’étre engagée. « Je vous parais sans doute bien froid, ma-
demoiselle, ajoutates-vous, pour un homme qui vous assure qu’il
vous aime. Cependant, rien n’est si certain ; mais comptez que la
passion qui m’affecte le plus est celle de vous rendre heureuse. »
Je voulus en ce moment vous interrompre pour vous remercier.
« Il n’est pas temps, mademoiselle, reprites-vous ; ayez la bonté
de m’écouter jusqu’a la fin. J’ai douze mille livres de rente ; je
puis, sans m’incommoder, vous en assurer deux mille pendant
votre vie. Je suis garcon, dans la ferme résolution de ne jamais
me marier, et déterminé a quitter le grand monde, dont les bizar-
reries commencent a m’étre trop a charge, pour me retirer dans
une assez belle terre que j’ai a quarante lieues de Paris. Je pars
dans quatre jours. Voulez-vous m’y accompagner comme amie ?
Peut-étre, par la suite, vous déterminerez-vous a vivre avec moi
comme ma maitresse : cela dépendra du plaisir que vous aurez a
m’en faire ; mais comptez que cette détermination ne réussira
quautant que vous sentirez intérieurement qu’elle peut contri-
buer a votre félicité.

« Cest une folie, ajoutates-vous, de croire qu’on est maitre de
se rendre heureux par sa facon de penser. Il est démontré qu’on
ne pense pas comme on veut. Pour faire son bonheur, chacun
doit saisir le genre de plaisir qui lui est propre, qui convient aux
passions dont il est affecté, en combinant ce qui résultera de bien
et de mal de la jouissance de ce plaisir, et en observant que ce
bien et ce mal soient considérés non seulement eu égard a soi-
méme, mais encore eu égard a l'intérét public. Il est constant
que, comme ’homme, par la multiplicité de ses besoins, ne peut
étre heureux sans le concours d’une infinité d’autres personnes,



chacun doit étre attentif a ne rien faire qui blesse la félicité de son
voisin. Celui qui s’écarte de ce systeme fuit le bonheur qu’il
cherche. D’ou l'on peut conclure avec certitude que le premier
principe que chacun doit suivre pour vivre heureux dans ce
monde est d’étre honnéte homme et d’observer les lois humaines,
qui sont comme les liens des besoins mutuels de la société. — 11
est évident, dis-je, que ceux ou celles qui s’éloignent de ce prin-
cipe ne peuvent étre heureux ; ils sont persécutés par la rigueur
des lois, par les remords, par la haine et par le mépris de leurs
concitoyens.

« — Réfléchissez donc, mademoiselle, continuates-vous, a tout
ce que je viens d’avoir 'honneur de vous dire : consultez, voyez si
vous pouvez étre heureuse en me rendant heureux. Je vous
quitte ; demain je viendrai recevoir votre réponse. »

Votre discours m’avait ébranlée. Je sentis un plaisir inexpri-
mable a imaginer que je pouvais contribuer a celui d'un homme
qui pensait comme vous. J’apercus en méme temps le labyrinthe
dont j’étais menacée et sur lequel votre générosité devait me ras-
surer. Je vous aimais ; mais que les préjugés sont puissants et
difficiles a détruire ! L’état de fille entretenue, auquel j’avais tou-
jours vu attacher une certaine honte, me faisait peur. Je craignais
aussi de mettre un enfant au monde. Ma meére, M C..., avaient
failli de périr dans l'accouchement. D’ailleurs, ’habitude ou
j’étais de me procurer par moi-méme un genre de volupté que
I’'on m’avait dit étre égal a celui que nous recevons dans les em-
brassements d'un homme amortissait le feu de mon tempé-
rament, et je ne désirais jamais rien a cet égard, parce que le sou-
lagement suivait immédiatement les désirs. Il n’y avait donc que
la perspective d'une misere prochaine ou l’envie de me rendre



heureuse, en faisant votre bonheur, qui pussent me déterminer.
Le premier motif ne fit que m’effleurer ; le second me décida.

Avec quelle impatience n’attendis-je pas votre retour chez moi
dés que j’eus pris mon parti ! Le lendemain vous partites ; je me
précipitai dans vos bras. Oui, monsieur, je suis a vous, m’écriai-
je ; ménagez la tendresse d’une fille qui vous chérit : vos senti-
ments m’assurent que vous ne contraindrez jamais les miens.
Vous savez mes craintes, mes faiblesses, mes habitudes. Laissez
agir le temps et vos conseils. Vous connaissez le cceur humain, le
pouvoir des sensations sur la volonté ; servez-vous de vos avan-
tages pour faire naitre en moi celles que vous croirez les plus
propres pour me déterminer a contribuer sans réserve a vos plai-
sirs. En attendant, je suis votre amie, etc...

Je me rappelle que vous m’interrompites a ce doux épanche-
ment de mon cceur. Vous me promites que vous ne contraindriez
jamais mon gofit et mes inclinations. Tout fut arrangé. J’annon-
cai le lendemain mon bonheur a la Bois-Laurier, qui fondit en
larmes en me quittant, et nous partimes enfin pour votre terre, le
jour que vous aviez fixé.

Arrivée dans cet aimable séjour, je ne fus pas étonnée du
changement de mon état, parce que mon esprit n’était occupé
que du soin de vous plaire.

Deux mois s’écoulérent sans que vous me pressassiez sur des
désirs que vous cherchiez a faire naitre insensiblement dans moi.
J’allais au-devant de tous vos plaisirs, excepté de ceux de la jouis-
sance, dont vous me vantiez les ravissements, que je ne croyais
pas plus vifs que ceux que je gotitais par habitude, et que joffrais
de vous faire partager. Je frémissais, au contraire, a la vue du



trait dont vous menaciez de me percer. Comment serait-il pos-
sible, me disais-je, que quelque chose de cette longueur, de cette
grosseur, avec une téte aussi monstrueuse, puisse étre recu dans
un espace ou je puis a peine introduire le doigt ? D’ailleurs, si je
deviens mere, je le sens, jen mourrai. Ah ! mon cher ami, conti-
nuai-je, évitons cet écueil fatal ; laissez-moi faire. Je caressais, je
baisais ce que vous nommez votre docteur ; je lui donnais des
mouvements qui, en vous dérobant comme malgré vous cette li-
queur divine, vous conduisaient a la volupté et rétablissaient le
calme dans votre ame.

Je remarquais que, des que I'aiguillon de la chair était émous-
sé, sous prétexte du gotit que j'avais pour les matiéres de morale
et de métaphysique, vous employiez la force du raisonnement
pour déterminer ma volonté a ce que vous désiriez de moi.

C’est 'amour-propre, me disiez-vous un jour, qui décide de
toutes les actions de notre vie. J’entends par amour-propre cette
satisfaction intérieure que nous sentons a faire telle ou telle
chose. Je vous aime, par exemple, parce que j'ai du plaisir a vous
aimer. Ce que j’ai fait pour vous peut vous convenir, vous étre
utile ; mais ne m’en ayez aucune obligation. C’est 'amour-propre
qui m’y a déterminé : c’est parce que j'ai fixé mon bonheur a
contribuer au votre ; et c’est par ce méme motif que vous ne me
rendrez parfaitement heureux que lorsque votre amour-propre y
trouvera sa satisfaction particuliere. Un homme donne souvent
l’'aumone aux pauvres, il s'incommode méme pour les soulager :
son action est utile au bien de la société ; elle est louable a cet
égard ; mais, par rapport a lui, rien moins que cela. Il a fait 'au-
mone, parce que la compassion qu’il ressentait pour ces malheu-
reux excitait en lui une peine, et qu’il a trouvé moins de désagré-



ment a se défaire de son argent en leur faveur qu’a continuer de
supporter cette peine excitée par la compassion ; ou peut-€étre en-
core que 'amour-propre, flatté par la vanité de passer pour un
homme charitable, est la véritable satisfaction intérieure qui I'a
décidé. Toutes les actions de notre vie sont dirigées par ces deux
principes : « se procurer plus ou moins de plaisir, éviter plus ou
moins de peine ».

D’autres fois, vous m’expliquiez, vous étendiez les courtes le-
cons que j’avais recues de ’'abbé T... Il vous a appris, me disiez-
vous, que nous ne sommes pas plus maitres de penser de telle ou
telle maniere, d’avoir telle ou telle volonté, que nous ne sommes
les maitres d’avoir ou de ne pas avoir la fievre. En effet, ajoutiez-
vous, nous voyons, par des observations claires et simples, que
I’ame n’est maitresse de rien, qu’elle n’agit qu’en conséquence
des sensations et des facultés du corps ; que les causes qui
peuvent produire du dérangement dans les organes troublent
I’ame, altérent I’esprit ; quun vaisseau, une fibre dérangée dans
le cerveau, peuvent rendre imbécile ’homme du monde qui a le
plus d’intelligence. Nous savons que la nature n’agit que par un
principe uniforme ; or, puisqu’il est évident que nous ne sommes
pas libres dans de certaines actions, nous ne le sommes dans au-
cune. Ajoutons a cela que si les ames étaient purement spiri-
tuelles, elles seraient toutes les mémes, si elles avaient la faculté
dépenser et de vouloir par elles-mémes, elles penseraient et se
détermineraient toutes de la méme maniere dans des cas égaux ;
or c’est ce qui n’arrive point ; donc elles sont déterminées par
quelque autre chose, et ce quelque autre chose ne peut étre que la
matiere, puisque les plus crédules ne connaissent que I'esprit et
la matiere.



Mais demandons a ces hommes crédules ce que c’est que I'es-
prit. Peut-il exister et n’étre dans aucun lieu ? S’il est dans un
lieu, il doit occuper une place ; s’il occupe une place, il est
étendu ; s’il est étendu, il a des parties, et s’il a des parties, il est
matiere. Donc l'esprit est une chimere, ou il fait partie de la
matiere.

De ce raisonnement, disiez-vous, ou peut conclure avec certi-
tude, premiérement que nous ne pensons de telle ou de telle ma-
niére que par rapport a l'organisation de nos corps, joint aux
idées que nous recevons journellement par le tact, 'ouie, la vue,
l'odorat et le gotit ; secondement que le bonheur ou le malheur de
notre vie dépendent de cette modification de la matiére et de ces
idées ; qu’ainsi les génies, les gens qui pensent ne peuvent trop se
donner de soins et de peines pour inspirer des idées qui soient
propres a contribuer efficacement au bonheur public, et particu-
lierement a celui des personnes qu’ils aiment. Et que ne doivent
pas faire a cet égard les peres et les meres envers leurs enfants,
les gouverneurs, les précepteurs envers leurs disciples !

Enfin, mon cher comte, vous commenciez a vous sentir fatigué
de mes refus, lorsque vous vous avisates de me faire venir de Pa-
ris votre bibliothéque galante, avec votre collection de tableaux
dans le méme genre. Le gott que je fis paraitre pour les livres, et
encore plus pour la peinture, vous fit imaginer deux moyens qui
vous réussirent. « Vous aimez donc, mademoiselle Thérése, me
dites-vous en plaisantant, les lectures et les peintures galantes ?
J’en suis ravi : vous aurez du plus saillant ; mais capitulons, s’il
vous plait : je consens a vous préter et a placer dans votre appar-
tement ma bibliothéque et mes tableaux pendant un an, pourvu
que vous vous engagiez a rester pendant quinze jours sans porter



meéme la main a cette partie qui, en bonne justice, devrait bien
étre aujourd’hui de mon domaine, et que vous fassiez sinceére-
ment divorce au manuélisme. Point de quartier, ajoutates-vous ;
il est juste que chacun mette un peu de complaisance dans le
commerce. J’ai de bonnes raisons pour exiger celle-ci de vous :
optez ; sans cet arrangement, point de livres, point de tableaux. »

J’hésitai peu, je fis voeu de continence pour quinze jours. « Ce
n’est pas tout, me dites-vous encore : imposons-nous des condi-
tions réciproques : il n’est pas équitable que vous fassiez un pa-
reil sacrifice pour la vue de ces tableaux ou pour une lecture mo-
mentanée. Faisons une gageure, que vous gagnerez sans doute.
Je parie ma bibliothéque et mes tableaux, contre votre pucelage,
que vous n’observerez pas la continence pendant quinze jours,
ainsi que vous le promettez. — En vérité, monsieur, vous répon-
dis-je d’'un air un peu piqué, vous avez une idée bien singuliére
de mon tempérament, et vous me croyez bien peu maitresse de
moi-méme ! — Oh ! mademoiselle, répliquates-vous, point de
proces, je vous prie : je n’y suis pas heureux avec vous. Je sens,
au reste, que vous ne devinez point 'objet de ma proposition :
écoutez-moi. N’est-il pas vrai que toutes les fois que je vous fais
un présent, votre amour-propre parait blessé de le recevoir d’'un
homme que vous ne rendez pas aussi content qu’il pourrait
I’étre ? Eh bien ! la bibliothéque et les tableaux, que vous aimez
tant, ne vous feront pas rougir, puisqu’ils ne seront a vous que
parce que vous les aurez gagnés. — Mon cher comte, repris-je,
vous me tendez des pieges ; mais vous en serez la dupe, je vous
en avertis. J'accepte la gageure ! m’écriai-je, et je m’oblige, qui
plus est, a ne m’occuper, toutes les matinées, qu’a lire vos livres
et a voir vos tableaux enchanteurs. »



Tout fut porté par vos ordres dans ma chambre. Je dévorai des
yeux, ou, pour mieux dire, je parcourus tour a tour, pendant les
quatre premiers jours, 'Histoire du Portier des Chartreux, celle
de la Touriere des Carmélites, I’Académie des Dames, les Lau-
riers ecclésiastiques, Thémidore, Frétillon, la Fille de Joie, ’'Aré-
tin, etc., et nombre d’autres de cette espéce, que je ne quittai que
pour examiner avec avidité des tableaux ou les postures les plus
lascives étaient rendues avec un coloris et une expression qui
portaient un feu briilant dans mes veines.

Le cinquiéme jour, aprés une heure de lecture, je tombai dans
une espece d’extase. Couchée sur mon lit, les rideaux ouverts de
toutes parts, deux tableaux, les Fétes de Priape, les Amours de
Mars et de Vénus, me servaient de perspective. L'imagination
échauffée par les attitudes qui y étaient représentées, je me dé-
barrassai de draps et de couverture, et, sans réfléchir si la porte
de ma chambre était bien fermée, je me mis en devoir d’'imiter
toutes ces postures que je voyais. Chaque figure m’inspirait le
sentiment que le peintre y avait donné. Deux athletes qui étaient
a la partie gauche du tableau des Fétes de Priape m’enchantaient,
me transportaient, par la conformité du goit de la petite femme
au mien. Machinalement, ma main droite se porta ou celle de
I’homme était placée, et j’étais au moment d’y enfoncer le doigt,
lorsque la réflexion me retint. J’apercus l'illusion, et le souvenir
des conditions de notre gageure m’obligea de lacher prise.

Que j’étais bien éloignée de vous croire spectateur de mes fai-
blesses, si ce doux penchant de la nature en est une, et que j’étais
folle, grands dieux ! de résister aux plaisirs inexprimables d'une
jouissance réelle ! Tels sont les effets du préjugé : ils nous
aveuglent, ils sont nos tyrans. D’autres parties de ce premier ta-



bleau excitaient tour a tour mon admiration et ma pitié. Enfin, je
jetai les yeux sur le second. Quelle lasciveté dans l'attitude de Vé-
nus ! Comme elle, je m’étendis mollement ; les cuisses un peu
éloignées, les bras voluptueusement ouverts, jadmirais l'attitude
brillante du dieu Mars. Le feu dont ses yeux, et surtout sa lance,
paraissaient étre animés passa dans mon ceeur. Je me coulais sur
mes draps, mes fesses s’agitaient voluptueusement, comme pour
porter en avant la couronne destinée au vainqueur.

« Quoi ! m’écriai-je, les divinités méme font leur bonheur d’'un
bien que je refuse ! Ah ! cher amant, je n’y résiste plus ! Parais,
comte, je ne crains plus ton dard : tu peux percer ton amante ; tu
peux méme choisir ou tu voudras frapper : tout m’est égal ; je
souffrirai tes coups avec constance, sans murmurer ; et pour as-
surer ton triomphe, tiens, voila mon doigt placé ! »

Quelle surprise ! quel heureux moment ! Vous parfites tout a
coup plus fier, plus brillant que Mars ne I’était dans le tableau.
Une légere robe de chambre qui vous couvrait fut arrachée. « J’ai
eu trop de délicatesse, me dites-vous, pour profiter du premier
avantage que tu m’as donné : j’étais a la porte, d’ou j’ai tout vu,
tout entendu ; mais je n’ai pas voulu devoir mon bonheur au gain
d’'une gageure ingénieuse. Je ne parais, mon aimable Thérese,
que parce tu m’as appelé. Es-tu déterminée ? — Oui, cher amant !
m’écriai-je, je suis toute a toi ! frappe-moi, je ne crains plus tes
coups. »

Al'instant, vous tombates entre mes bras ; je saisis, sans hési-
ter, la fleche qui jusques alors m’avait paru si redoutable, et je la
placai moi-méme a I’embouchure qu’elle menacait ; vous ’enfon-
cates, sans que vos coups redoublés m’arrachassent le moindre



cri : mon attention, fixée sur I'idée du plaisir, ne me laissa pas
apercevoir le sentiment de la douleur.

Déja 'emportement semblait avoir banni la philosophie de
I’'homme maitre de lui-méme, lorsque vous me dites avec des
sons mal articulés : Je n’userai pas, Thérese, de tout le droit qui
m’est acquis : tu crains de devenir mere, je vais te ménager ; le
grand plaisir s’approche ; porte de nouveau ta main sur ton vain-
queur, des que je le retirerai, et aide-le, par quelques secousses,
a... Il est temps, ma fille ; je... dé... plaisir... — Ah ! je meurs aussi,
m’écriai-je ; je ne me sens plus, je... me... pa...me !... »

Cependant, j’avais saisi le trait, je le serrais légérement dans
ma main, qui lui servait d’étui, et dans laquelle il acheva de par-
courir I’espace qui le rapprochait de la volupté. Nous recommen-
cames, et nos plaisirs se sont renouvelés, depuis dix ans, dans la
méme forme, sans trouble, sans enfants, sans inquiétude.

Voila, je pense, mon cher bienfaiteur, ce que vous avez exigé
que j’écrivisse des détails de ma vie. Que de sots, si jamais ce ma-
nuscrit venait a paraitre, se récrieraient contre la lasciveté, contre
les principes de morale et de métaphysique qu’il contient ! Je ré-
pondrai a ces sots, a ces machines lourdement organisées, a ces
especes d’automates, accoutumés a penser par 'organe d’autrui,
qui ne font telle ou telle chose que parce qu'on leur dit de les
faire, je leur répondrai, dis-je, que tout ce que j’ai écrit est fondé
sur le raisonnement détaché de tout préjugé.

Oui, ignorants, la nature est une chimere. Tout est 'ouvrage
de Dieu. C’est de lui que nous tenons 'envie de manger, de boire
et de jouir de tous les plaisirs. Pourquoi donc rougir en remplis-
sant ses desseins ? Pourquoi craindre de contribuer au bonheur



des humains, en leur apprenant des ragofits variés, propres a
contenter avec sensualité ces divers appétits ? Pourrai-je appré-
hender de déplaire a Dieu ni aux hommes en annoncant des véri-
tés qui ne peuvent qu’éclairer sans nuire ? Je vous le répete donc,
censeurs atrabilaires, nous ne pensons pas comme nous voulons.
L’ame n’a de volonté, n’est déterminée que par les sensations,
que par la matiére. La raison nous éclaire ; mais elle ne nous dé-
termine point. L’amour-propre, le plaisir a espérer, ou le déplai-
sir a éviter, sont le mobile de toutes nos déterminations. Le bon-
heur dépend de la conformation des organes, de ’éducation, des
sensations externes, et les lois humaines sont telles que 'homme
ne peut étre heureux qu’en les observant, quen vivant en hon-
néte homme. Il y a un Dieu ; nous devons I'aimer, parce que c’est
un étre souverainement bon et parfait. L’homme sensé, le philo-
sophe doit contribuer au bonheur public par la régularité de ses
meeurs. Il n’y a point de culte, Dieu se suffit a lui-méme ; les gé-
nuflexions, les grimaces, I'imagination des hommes ne peuvent
augmenter sa gloire. Il n’y a de bien et de mal moral que par rap-
port a Dieu. Si le mal physique nuit aux uns, il est utile aux
autres ; le médecin, le procureur, le financier vivent des maux
d’autrui : tout est combiné. Les lois établies dans chaque région
pour resserrer les liens de la société doivent étre respectées ; ce-
lui qui les enfreint doit étre puni, parce que, comme I'exemple re-
tient les hommes mal organisés, mal intentionnés, il est juste que
la punition d’un infractaire contribue a la tranquillité générale.
Enfin, les rois, les princes, les magistrats, tous les divers supé-
rieurs, par gradations, qui remplissent les devoirs de leur état,
doivent étre aimés et respectés, parce que chacun d’eux agit pour
contribuer au bien de tous.

FIN
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