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I.

Avant de mettre sous les yeux du public le drame complet de
Thermidor, d'en exposer, à l'aide d'irréfutables documents, les
causes déterminantes, et d'en faire pressentir les conséquences, il
importe, pour l'intelligence des faits, d'esquisser rapidement la
vie de l'homme qui en a été la principale victime et qui est tombé,
entraînant dans sa chute d'incomparables patriotes et aussi, hé‐
las! les destinées de la République.

Maximilien-Marie-Isidore de Robespierre naquit à Arras le 6
mai 1758[2]. Sa famille était l'une des plus anciennes de l'Artois.
Son père et son grand-père avaient exercé, l'un et l'autre, la pro‐
fession d'avocat au conseil provincial d'Artois. Sa mère, femme
d'une grâce et d'un esprit charmants, mourut toute jeune encore,
laissant quatre enfants en bas âge, deux fils et deux filles. Le
père, désespéré, prit en dégoût ses affaires; il voyagea pour es‐
sayer de faire diversion à sa douleur, et, peu de temps après, il
mourut à Munich, dévoré par le chagrin.

[Note 2: Nous empruntons, en partie, cette esquisse de la vie
de Robespierre à la _Biographie universelle de Michaud_ (nou‐
velle édition), pour laquelle nous avons écrit, il y a une trentaine
d'années, les articles Robespierre aîné, Robespierre jeune, Char‐
lotte Robespierre, etc.]

Maximilien avait un peu plus de neuf ans; c'était l'aîné de la
famille. D'étourdi et de turbulent qu'il était, il devint étonnam‐



ment sérieux et réfléchi, comme s'il eût compris qu'il était appelé
à devenir le soutien de ses deux soeurs et de son jeune frère.

On le mit d'abord au collège d'Arras; puis bientôt, par la pro‐
tection de M. de Conzié, évêque de la ville, il obtint une bourse au
collège Louis-le-Grand. Il y fut le plus laborieux des élèves, le
plus soumis des écoliers, et, chaque année, son nom retentissait
glorieusement dans les concours universitaires. Il y avait en lui
comme une intuition des vertus républicaines. Son professeur de
rhétorique, le doux et savant M. Hérivaux, l'avait surnommé le
_Romain_.

Ses études classiques terminées, il fit son droit, toujours sous
le patronage du collège Louis-le-Grand, dont l'administration,
dès qu'il eut conquis tous ses grades, voulant lui donner une
marque publique de l'estime et de l'intérêt qu'elle lui portait, dé‐
cida, par une délibération en date du 19 juillet 1781 que, «sur le
compte rendu par M. le principal, des talents éminents du sieur
de Robespierre, boursier du collège d'Arras, de sa bonne
conduite pendant douze années et de ses succès dans le cours de
ses classes, tant aux distributions de l'Université qu'aux examens
de philosophie et de droit», il lui serait alloué une gratification de
six cents livres.

Après s'être fait recevoir avocat au parlement, il retourna dans
sa ville natale, où une cause célèbre ne tarda pas à le mettre en
pleine lumière. Il s'agissait d'un paratonnerre que M. de Bois-
Valé avait fait élever sur sa maison et dont les échevins de Saint-
Omer avaient ordonné la destruction comme menaçant pour la
sûreté publique. Robespierre, dans une fort belle plaidoirie, n'eut
pas de peine à démontrer le ridicule d'une sentence «digne des



juges grossiers du quinzième siècle», et il gagna son procès sur
tous les points.

Nommé juge au tribunal criminel d'Arras par M. de Conzié, il
donna bientôt sa démission, de chagrin d'avoir été obligé de pro‐
noncer une condamnation à mort, et il se consacra entièrement
au barreau et aux lettres.

Ces dernières étaient son délassement favori. Il entra dans
une société littéraire, connue sous le nom de _Société des Rosa‐
ti_, dont faisait partie Carnot, alors en garnison à Arras, et avec
lequel il noua des relations d'amitié, comme le prouve cette
strophe d'une pièce de vers qu'il composa pour une des réunions
de la société:

Amis, de ce discours usé, Concluons qu'il faut boire; Avec le
bon ami Ruzé Qui n'aimerait à boire? A l'ami Carnot, A l'aimable
Cot, A l'instant, je veux boire....

Peu de temps avant la Révolution, il était président de l'acadé‐
mie d'Arras. En 1784, la Société royale des arts et des sciences de
Metz couronna un discours de lui sur les peines infamantes et
l'opprobre qui en rejaillissait sur les familles des condamnés.
L'année suivante, il écrivit un éloge de Gresset, où se trouvent
quelques pages qui semblent le programme du romantisme et
que l'on croirait détachées de la célèbre préface de Cromwell, s'il
n'était pas antérieur de plus de trente ans au manifeste de Victor
Hugo.

Cependant, on entendait retentir comme le bruit avant-cou‐
reur de la Révolution. A la nouvelle de la convocation des États-
généraux, Robespierre publia une adresse au peuple artésien, qui
n'était autre chose qu'un acte d'accusation en bonne forme contre



l'ancienne société française. Aussi, sa candidature fût-elle vive‐
ment combattue par les privilégiés qui, dans le camp du tiers-
état, disposaient de beaucoup d'électeurs. Il n'en fut pas moins
élu député aux États-généraux le 26 avril 1789, et, presque tout
de suite, il partit pour Paris où l'attendait une carrière si glo‐
rieuse et si tragique.

II.

Ses débuts à l'Assemblée constituante furent modestes; mais il
allait bientôt s'y faire une situation prépondérante. Assis à l'ex‐
trême gauche de l'Assemblée, il était de ceux qui voulaient impri‐
mer à la Révolution un caractère entièrement démocratique, et il
s'associa à toutes les mesures par lesquelles le tiers-état signala
son avènement. Toutes les libertés eurent en lui le plus intrépide
défenseur. Répondant à ceux qui s'efforçaient d'opposer des re‐
strictions à l'expansion de la pensée, il disait: «La liberté de la
presse est une partie inséparable de celle de communiquer ses
pensées; vous ne devez donc pas balancer à la déclarer franche‐
ment.» Lorsque l'Assemblée discuta une motion de Target, ten‐
dant à faire proclamer que le gouvernement était monarchique, il
demanda que chacun pût discuter librement la nature du gouver‐
nement qu'il convenait de donner à la France.

Accueilli par les cris: _A l'ordre! à l'ordre!_ il n'en insista pas
moins, vainement d'ailleurs, pour la prise en considération de sa
motion. Ses tendances démocratiques se trouvaient donc nette‐
ment dessinées dès cette époque, et la cour le considérait comme



son plus terrible adversaire, d'autant plus redoutable qu'elle le
savait inaccessible à toute espèce de corruption.

Sa renommée allait grandissant de jour en jour. Ses efforts
désespérés et vains pour faire pénétrer dans la Constitution nou‐
velle le suffrage universel, achevèrent de porter au comble sa
popularité.

Mais il n'y avait pas que les prolétaires qui fussent privés du
droit de participer aux affaires publiques. Deux classes
d'hommes, sous l'ancien régime, étaient complètement en dehors
du droit commun, c'étaient les juifs et les comédiens. L'abbé
Maury, ayant proposé de maintenir leur exclusion de la vie civile,
Robespierre s'élança à la tribune: «Il était bon, dit-il, en parlant
des comédiens, qu'un membre de cette Assemblée vînt réclamer
en faveur d'une classe trop longtemps opprimée....» Et, à propos
des juifs: «On vous a dit sur les juifs des choses infiniment exagé‐
rées et souvent contraires à l'histoire. Je pense qu'on ne peut pri‐
ver aucun des individus de ces classes des droits sacrés que leur
donne le titre d'hommes. Cette cause est la cause générale....»
Plus heureux cette fois, il finit par triompher, grâce au puissant
concours de Mirabeau.

«Cet homme, ira loin, disait ce dernier, il croit tout ce qu'il
dit.» Il n'était pas de question importante où il n'intervînt dans le
sens le plus large et le plus démocratique. Dans les discussions
relatives aux affaires religieuses, il se montra, ce qu'il devait res‐
ter toujours, le partisan de la tolérance la plus absolue et le dé‐
fenseur résolu de la liberté des cultes, n'hésitant pas d'ailleurs à
appuyer de sa parole, même contre le sentiment populaire, ce qui
lui paraissait conforme à la justice et à l'équité.



Ce fut à sa voix que l'Assemblée constituante décida qu'aucun
de ses membres ne pourrait être promu au ministère pendant les
quatre années qui suivraient la session, ni élu à la législature sui‐
vante, double motion qui dérangea bien des calculs ambitieux, et
qui témoignait de son profond désintéressement. Il jouissait
alors d'un ascendant considérable sur ses collègues. Les journaux
de l'époque célébraient à l'envi ses vertus, ses talents, son cou‐
rage, son éloquence. Déjà, le peuple l'avait salué du nom d'_In‐
corruptible_, qui lui restera dans l'histoire.

En revanche, il était en butte à la haine profonde de la réac‐
tion. Mais cela le touchait peu. «Je trouve un dédommagement
suffisant de la haine aristocratique qui s'est attachée à moi dans
les témoignages de bienveillance dont m'honorent tous les bons
citoyens», écrivait-il à un de ses amis, le 1er avril 1790. Il venait
d'être nommé président de la _Société des Amis de la Constitu‐
tion_, dont il avait été l'un des fondateurs.

Au mois de juin de l'année suivante, il était nommé accusateur
public par les électeurs de Versailles et de Paris. Il accepta, non
sans quelque hésitation, la place d'accusateur près le tribunal cri‐
minel de Paris. «Quelque honorable que soit un pareil choix»,
écrivait-il à l'un de ses amis à Arras, «je n'envisage qu'avec
frayeur les travaux pénibles auxquels cette place va me condam‐
ner ... mais, ajoute-t-il avec une sorte de tristesse et un étrange
pressentiment, je suis appelé à une destinée orageuse; il faut en
suivre le cours jusqu'à ce que j'aie fait le dernier sacrifice que je
pourrai offrir à ma patrie.» Il venait à peine d'être appelé à ces
fonctions que le roi et la reine quittaient les Tuileries et Paris.

On connaît les tristes péripéties de l'arrestation de Varennes.
Robespierre fut de ceux qui alors proposèrent la mise en accusa‐



tion du roi pour avoir déserté son poste. Toutefois, il se montra
opposé, comme s'il eût prévu un piège, à la pétition fameuse, ré‐
digée par Laclos, au sujet de la déchéance, pétition que l'on de‐
vait colporter au Champ-de-Mars dans la journée du 17 juillet, et
qui devait être arrosée de tant de sang français.

Le soir même de cette journée, un grand changement se fit
dans la vie de Robespierre. Jusque-là, il avait demeuré, isolé,
dans un petit appartement de la rue de Saintonge, au Marais, de‐
puis le retour de l'Assemblée à Paris. Dans la soirée du 17,
comme on craignait que la cour et les ministres ne se portassent
à quelque extrémité sur les meilleurs patriotes, M. et Mme. Ro‐
land l'engagèrent à venir habiter avec eux, mais il préféra l'hospi‐
talité qui lui fut offerte par le menuisier Duplay, son admirateur
passionné, qui allait devenir son ami le plus cher, et dont, jusqu'à
sa mort, il ne devait plus quitter la maison, située rue Saint-Ho‐
noré, à quelques pas de l'ancien couvent des Jacobins.

Jusqu'à la fin de la Constituante, il ne cessa de lutter avec une
intrépidité stoïque contre l'esprit de réaction qui l'avait envahie.
Lorsque le dernier jour du mois de septembre 1791, le président
Thouret eut proclamé que l'Assemblée avait terminé sa mission,
une scène étrange se passa à la porte de la salle. Là, le peuple at‐
tendait, des couronnes de chêne à la main. Quand il aperçut Ro‐
bespierre et Pétion, il les leur mit sur la tête. Les deux députés es‐
sayèrent de se dérober à ce triomphe en montant dans une voi‐
ture de place, mais aussitôt les chevaux en furent dételés et
quelques citoyens s'attelèrent au fiacre, tenant à honneur de le
traîner eux-mêmes. Mais déjà Robespierre était descendu de la
voiture; il rappela le peuple au respect de sa propre dignité, et,
accompagné de Pétion, il regagna à pied la demeure de son hôte,



salués l'un et l'autre, sur leur passage, de ces cris d'amour: «Voilà
les véritables amis, les défenseurs des droits du peuple.» Ici finit
la période la plus heureuse et la moins connue de la vie de
Robespierre.

III

Après être allé passer quelques semaines dans son pays natal,
qu'il n'avait pas revu depuis deux ans, et où il fut également l'ob‐
jet d'une véritable ovation, il revint à Paris qu'il trouva en proie à
une véritable fièvre belliqueuse. Les Girondins, maîtres de l'As‐
semblée législative, y avaient prêché la guerre à outrance, et leurs
discours avaient porté au suprême degré l'exaltation des esprits.

Au risque de compromettre sa popularité, Robespierre essaya
de calmer l'effervescence publique et de signaler les dangers
d'une guerre intempestive. La guerre, dirigée par une cour évi‐
demment hostile aux principes de la Révolution, lui semblait la
chose la plus dangereuse du monde. Ce serait, dit-il, la guerre de
tous les ennemis de la Constitution française contre la Révolu‐
tion, ceux du dedans et ceux du dehors. «Peut-on, raisonnable‐
ment, ajouta-t-il, compter au nombre des ennemis du dedans la
cour et les agents du pouvoir exécutif? Je ne puis résoudre cette
question, mais je remarque que les ennemis du dehors, les re‐
belles français et ceux qui passent pour vouloir les soutenir, pré‐
tendent qu'ils ne sont les défenseurs que de la cour de France et
de la noblesse française.» Il parvint à ramener à son opinion la
plus grande partie des esprits; les Girondins ne le lui pardon‐



nèrent pas, et ce fut là le point de départ de leur acharnement
contre lui.

La guerre se fit néanmoins. Mais ses débuts, peu heureux,
prouvèrent combien Maximilien avait eu raison de conseiller à la
France d'attendre qu'elle fût attaquée avant de tirer elle-même
l'épée du fourreau.

On vit alors Robespierre donner sa démission d'accusateur
public, aimant mieux servir la Révolution comme simple citoyen
que comme fonctionnaire. Il fonda, sous le titre de _Défenseur
de la Constitution_, un journal pour défendre cette Constitution,
non pas contre les idées de progrès, dont il avait été à la Consti‐
tuante l'ardent propagateur, mais contre les entreprises possibles
de la cour, convaincu, dit-il, que le salut public ordonnait à tous
les bons citoyens de se réfugier à l'abri de la Constitution pour re‐
pousser les attaques de l'ambition et du despotisme. Il mettait
donc au service de la Révolution son journal et la tribune des Ja‐
cobins, dont il était un des principaux orateurs, se gardant bien,
du reste, d'être le flagorneur du peuple et n'hésitant jamais à lui
dire la vérité.

Cela se vit bien aux Jacobins, le 19 mars 1792, quand le mi‐
nistre girondin Dumouriez vint, coiffé du bonnet rouge, pro‐
mettre à la société de se conduire en bon patriote. Au moment
où, la tête nue et les cheveux poudrés, Robespierre se dirigeait
vers la tribune pour lui répondre, un _sans-culotte_ lui mit un
bonnet rouge sur la tête. Aussitôt il arracha le bonnet sacré et le
jeta dédaigneusement à terre, témoignant, par là, combien peu il
était disposé à flatter bassement la multitude.



Dès le mois de juillet, il posa nettement, dans son journal et à
la tribune des Jacobins, la question de la déchéance et de la
convocation d'une Convention nationale. «Est-ce bien Louis XVI
qui règne? écrivit-il. Non, ce sont tous les intrigants qui s'em‐
parent de lui tour à tour. Dépouillé de la confiance publique, qui
seule fait la force des rois, il n'est plus rien par lui-même.»

«... Au-dessus de toutes les intrigues et de toutes les factions,
la nation ne doit consulter que les principes et ses droits. La puis‐
sance de la cour une fois abattue, la représention nationale régé‐
nérée, et surtout la nation assemblée, le salut public est assuré.»

Le 10 août, le peuple fit violemment ce que Robespierre aurait
voulu voir exécuter par la puissance législative. Il le félicita de
son heureuse initiative et complimenta l'Assemblée d'avoir enfin
effacé, au bruit du canon qui détruisait la vieille monarchie, l'in‐
jurieuse distinction établie, malgré lui, par la Constituante entre
les citoyens actifs et les citoyens non actifs.

Dans la soirée même, sa section, celle de la place Vendôme, le
nomma membre du nouveau conseil général de la commune. Élu
président du tribunal institué pour juger les conspirateurs, il
donna immédiatement sa démission en disant qu'il ne pouvait
être juge de ceux qu'il avait dénoncés, et qui, «s'ils étaient les en‐
nemis de la patrie, s'étaient aussi déclarés les siens».[3]

[Note 3: Lettre insérée dans le _Moniteur_ du 28 août 1792.]

Nommé également membre de l'assemblée électorale chargée
de choisir les députés à la Convention nationale, Il prit peu de
part aux délibérations de la Commune. Le bruit des affreux mas‐
sacres de septembre vint tardivement le frapper au milieu de ses
fonctions d'électeur. A cette nouvelle, il se rendit au conseil géné‐



ral où, avec Deltroy et Manuel, il reçut la mission d'aller protéger
la prison du Temple qui fut, en effet, épargnée par les assassins.
[4]

[Note 4: Procès-verbaux du conseil général de la commune de
Paris. _Archives de la ville_, v. 22, carton 0.70.]

Jusqu'ici, rien de sanglant n'apparaît ni dans ses actes ni dans
ses paroles. Maintenant, jusqu'où doit aller, devant l'histoire, sa
part de responsabilité dans les mesures sévères, terribles que,
pour sauver la Révolution et la patrie, la Convention allait bientôt
prendre ou ratifier? C'est ce dont le lecteur jugera d'après ce ré‐
cit, écrit d'après les seules sources officielles, authentiques et
originales.

IV

Élu membre de la Convention nationale par les électeurs de Pa‐
ris, Robespierre fut, dès les premières séances, l'objet d'une vio‐
lente accusation de la part des hommes de la Gironde. Déjà Gua‐
det, aux Jacobins, lui avait reproché amèrement d'être l'idole du
peuple, et l'avait exhorté naïvement à se soustraire par l'ostra‐
cisme à cette idolâtrie. Lasource l'accusa d'aspirer à la dictature.
A l'accusation dirigée contre lui, il opposa toute sa vie passée.
«La meilleure réponse à de vagues accusations est de prouver
qu'on a toujours fait des actes contraires. Loin d'être ambitieux,
j'ai toujours combattu les ambitieux. Ah! si j'avais été l'homme de
l'un de ces partis qui, plus d'une fois, tentèrent de me séduire, si
j'avais transigé avec ma conscience et trahi la cause du peuple, je
serais à l'abri des persécutions....»



Barbaroux et Louvet vinrent à la rescousse. Le frivole auteur
de _Faublas_, devançant les Thermidoriens, voulait absolument
que la Convention frappât d'un acte d'accusation l'adversaire de
son parti, parce qu'on l'avait proclamé l'homme le plus vertueux
de France et que l'idolâtrie dont un citoyen était l'objet pouvait
être mortelle à la patrie, parce qu'on l'entendait vanter constam‐
ment la souveraineté du peuple, et qu'il avait abdiqué le poste pé‐
rilleux d'accusateur public. Malgré le vide et le ridicule de ces ac‐
cusations, une partie de la Convention applaudit à la robespier‐
ride de Louvet, que le ministre Roland fit répandre dans les pro‐
vinces à quinze mille exemplaires.

Écrasante fut la réponse de Robespierre. Il n'eut pas de peine
à prouver qu'à l'époque où l'on prétendait qu'il exerçait la dicta‐
ture, toute la puissance était entre les mains de ses adversaires.
Après avoir reproché à ceux-ci de ne parler de dictature que pour
l'exercer eux-mêmes sans frein, il termina par un appel à la
conciliation, ne demandant d'autre vengeance contre ses calom‐
niateurs «que le retour de la paix et le triomphe de la liberté».

Mais sourds à cet appel à la conciliation, les imprudents Gi‐
rondins ne firent que redoubler d'invectives et d'animosité à
l'égard de Robespierre et de Danton. La lutte entre la Gironde et
la Montagne s'envenimait chaque jour et ne devait se terminer
que par l'extermination d'un des deux partis. Mais d'où vinrent
les attaques passionnées et les premiers traits empoisonnés? La
justice nous commande bien de le dire, elles vinrent des
Girondins.

Le jugement du roi, dans lequel Girondins et Montagnards vo‐
tèrent en grande majorité pour la mort, fut à peine une halte au
milieu de cette lutte sans trêve ni merci.



Le jour même où Louis XVI était décapité, Robespierre pre‐
nait la parole pour faire l'éloge de son ami Lepeletier de Saint-
Fargeau, qui venait de tomber sous le poignard d'un assassin.
Lorsque, dans la même séance, Bazire proposa que la peine de
mort fût décrétée contre quiconque cacherait le meurtrier ou fa‐
voriserait sa fuite, il attaqua avec force cette motion comme
contraire aux principes. «Quoi! s'écria-t-il, au moment où vous
allez effacer de votre code pénal la peine de mort, vous la décréte‐
riez pour un cas particulier! Les principes d'éternelle justice s'y
opposent.» Et, sur sa proposition, l'Assemblée passa à l'ordre du
jour.

Déjà, du temps de la Constituante, il avait éloquemment, mais
en vain, réclamé l'abolition de la peine de mort. Que ne fût-il
écouté alors! Peut-être, comme il le dit lui-même un jour, l'his‐
toire n'aurait-elle pas eu à enregistrer les actes sanglants qui
jettent une teinte si sombre sur la Révolution. Mais on appro‐
chait de l'heure des sévérités implacables.

La Convention, croyant reconnaître la main de l'étranger et
celle des éternels adversaires de la Révolution dans les agitations
qui marquèrent le mois de mars 1793, commença à prendre des
mesures terribles contre les ennemis du dedans et du dehors. Le
10 mars, sur la proposition de Danton, elle adopta un projet de
tribunal révolutionnaire, projet rédigé par le girondin Isnard, dé‐
crétant virtuellement ainsi le régime de la Terreur.

Dans les discussions auxquelles donna lieu l'organisation de
ce tribunal, Robespierre se borna à demander qu'il fût chargé de
réprimer les écrits soudoyés tendant à pousser à l'assassinat des
défenseurs de la liberté, et surtout que l'on définît bien ce que
l'on entendait par conspirateurs. «Autrement, dit-il, les meilleurs



citoyens risqueraient d'être victimes d'un tribunal institué pour
les protéger contre les entreprises des contre-révolutionnaires.»

Nommé membre du comité de Défense nationale, dit _Com‐
mission de Salut public_, dont faisaient également partie Isnard,
Vergniaud, Guadet et quelques autres Girondins, il donna
presque aussitôt sa démission, ne voulant pas s'y trouver, dit-il,
avec Brissot, qu'il regardait comme un complice de Dumouriez. Il
refusa également d'entrer dans le grand comité de Salut public
qui succéda à celui de défense nationale.

Les débats sur la Constitution firent à peine trêve aux que‐
relles intestines qui divisaient la Convention. C'est au moment où
les Girondins ressassaient contre Robespierre et Danton leur
éternelle accusation de dictature que le premier, après avoir ex‐
posé, aux applaudissements de l'Assemblée, son mémorable pro‐
jet de Déclaration des droits de l'homme, prononçait ces paroles,
toujours dignes d'être méditées: «Fuyez la manière ancienne des
gouvernements de vouloir trop gouverner; laissez aux individus,
laissez aux familles le droit de faire ce qui ne nuit point à autrui;
laissez aux communes le droit de régler elles-mêmes leurs
propres affaires en tout ce qui ne tient point essentiellement à
l'administration générale de la République; rendez à la liberté in‐
dividuelle tout ce qui n'appartient pas naturellement à l'autorité
publique, et vous aurez laissé d'autant moins de prise à l'ambi‐
tion et à l'arbitraire.» Sages paroles, dont il serait bien temps de
s'inspirer.

Mais, à chaque instant, de nouvelles explosions interrom‐
paient ces pacifiques discussions. Lorsque les Girondins avaient
proposé la mise en accusation de Marat pour ses écrits violents,
Danton s'était écrié: «N'entamez pas la Convention», et Robes‐



pierre avait également essayé de s'opposer à l'adoption d'un dé‐
cret qui devait être suivi, hélas! de bien d'autres décrets ana‐
logues. Les Girondins ne firent que ménager à l'_Ami du peuple_
un triomphe éclatant.

On sait comment ils finirent par sombrer dans les journées du
31 mai et du 2 juin, sous l'irrésistible impulsion du peuple de Pa‐
ris, qu'ils avaient exaspéré. Depuis huit mois qu'ils étaient en
possession du pouvoir, ils n'avaient su que troubler le pays et
l'Assemblée par leurs haines implacables et leurs rancunes im‐
mortelles. «Encore quelques mois d'un pareil gouvernement, a
écrit leur chantre inspiré, et la France, à demi conquise par
l'étranger, reconquise par la contre-révolution, dévorée par
l'anarchie, déchirée de ses propres mains, aurait cessé d'exister et
comme république et comme nation. Tout périssait entre les
mains de ces hommes de paroles. Il fallait ou se résigner à périr
avec eux ou fortifier le gouvernement[5].

[Note 5: Les _Girondins_, par M. de Lamartine. T. VI, p. 155.]

Les journées des 31 mai et 2 juin, que trois mois après le 9
thermidor, Robert Lindet qualifiait encore de «grandes, heu‐
reuses, utiles et nécessaires», ne coûtèrent pas une goutte de
sang au pays, et vraisemblablement les Girondins n'auraient pas
été immolés, s'ils n'avaient point commis le crime de soulever
une partie de la France contre la Convention.



V

«La liberté ne sera point terrible envers ceux qu'elle a désarmés,
s'était écrié Saint-Just, dans la séance du 8 juillet 1793, en termi‐
nant son rapport sur les Girondins décrétés d'accusation à la
suite du 31 mai. Proscrivez ceux qui ont fui pour prendre les
armes ... non pour ce qu'ils ont dit, mais pour ce qu'ils ont fait;
jugez les autres et pardonnez au plus grand nombre, l'erreur ne
doit pas être confondue avec le crime, et vous n'aimez point à
être sévères.»

Mais le décret, rendu à la suite de ce rapport, ne proscrivait
que neuf représentants, qui s'étaient mis en état de rébellion
dans les départements de l'Eure, du Calvados et de Rhône-et-
Loire, et ne frappait d'accusation que les députés Gensonné, Gua‐
det, Vergniaud, Gardien et Mollevault. Cela parut infiniment trop
modéré aux ardents de la Montagne, aux futurs Thermidoriens.

Le 3 octobre, Amar parut à la tribune pour donner lecture
d'un nouveau rapport contre les Girondins, au nom du comité de
Sûreté générale. Quarante-six députés, cette fois, étaient impli‐
qués dans l'affaire et renvoyés devant le tribunal révolutionnaire.
Mais ce n'était pas tout. Amar termina son rapport par la lecture
d'une protestation, restée secrète jusque-là, contre les événe‐
ments des 31 mai et 2 juin, et portant les signatures de soixante-
treize membres de l'Assemblée, dont il réclama l'arrestation
immédiate.

Cette mesure parut insuffisante à quelques membres qui, ap‐
puyés par le rapporteur, proposèrent, aux applaudissements
d'une partie de l'Assemblée, de décréter également d'accusation
les soixante-treize signataires de la protestation. C'était le glaive



suspendu sur les têtes de ces malheureux. Où donc étaient alors
ceux qui, depuis, se sont donnés comme ayant voulu les sauver?
L'Assemblée allait les livrer au bourreau quand Robespierre, de‐
venu, depuis le mois de juillet, membre du comité de Salut pu‐
blic, s'élança à la tribune. En quelques paroles énergiques, il
montra combien il serait injuste et impolitique de livrer au bour‐
reau les signataires dont on venait de voter l'arrestation, et dont
la plupart étaient des hommes de bonne foi, qui n'avaient été
qu'égarés.

L'Assemblée, ramenée à de tout autres sentiments, ne resta
pas sourde à ce langage généreux, et, au milieu des applaudisse‐
ments décernés au courageux orateur, elle se rangea à son avis.
Les soixante-treize étaient sauvés.

Les témoignages de reconnaissance n'ont pas manqué à Ro‐
bespierre, témoignages que les Thermidoriens avaient eu grand
soin de dissimuler. Fort heureusement nous avons pu les faire re‐
venir au jour. Je me contenterai d'en citer quelques-uns.

«Citoyen notre collègue, lui écrivaient, au nom de leurs com‐
pagnons d'infortune, le 29 nivôse an II, les députés Hecquet,
Queinec, Arnault, Saint-Prix, Blad et Vincent, nous avons empor‐
té, du sein de la Convention et dans notre captivité, un sentiment
profond de reconnaissance, excité par l'opposition généreuse que
tu formas le 3 octobre, à l'accusation proposée contre nous. La
mort aura flétri notre coeur avant que cet acte de bienfaisance en
soit effacé.»

Écoutez Garilhe, député de l'Ardèche à la Convention: «La
loyauté, la justice et l'énergie que vous avez développées le 3 oc‐
tobre, en faveur des signataires de la déclaration du 6 juin, m'ont



prouvé que, de même que vous savez, sans autre passion que
celle du bien public, employer vos talents à démasquer les
traîtres, de même vous savez élever votre voix avec courage en fa‐
veur de l'innocent trompé. Cette conduite généreuse m'inspire la
confiance de m'adresser à vous....»

Lisez enfin ces quelques lignes écrites de la Force à la date du
3 messidor an II (21 juin 1794), c'est-à-dire un peu plus d'un
mois avant le 9 thermidor, et signées de trente et un Girondins:
«Citoyen, tes collègues détenus à la Force t'invitent à prendre
connaissance de la lettre dont ils t'envoient copie. Ils espèrent
que, conséquemment à tes principes, tu l'appuieras. Quoique
nous te devions beaucoup, nous ne te parlerons point de notre
reconnaissance, il suffit de demander justice à un républicain tel
que toi.»

Combien y en a-t-il qui, après Thermidor, se souviendront de
ce cri de reconnaissance? C'est triste à dire, mais beaucoup,
comme Boissy-d'Anglas, qui comparait alors Robespierre à Or‐
phée, feront chorus avec les calomniateurs de celui qui les avait
arrachés à la mort.

VI

C'était le temps où, suivant l'expression du général Foy, la France
accomplissait son colossal effort. Sans doute, on peut maudire les
sévérités de 1793, mais il est impossible de ne pas les com‐
prendre. Croit-on que c'est avec des ménagements que la Répu‐
blique serait parvenue à rejeter l'Europe coalisée et les émigrés
en armes au delà du Rhin, à écraser la Vendée, à faire rentrer



sous terre l'armée des conspirateurs? Comme tous ses collègues
du comité de Salut public et de la Convention, Robespierre s'as‐
socia à toutes les mesures inflexibles que commandait la
situation.

Mais, plus que ses collègues du comité, il eut le courage de
combattre les excès inutiles, ce qu'il appelait «l'exagération systé‐
matique des faux patriotes» et les fureurs anarchiques si propres
à déconsidérer la Révolution française. «La sagesse seule peut
fonder une République, disait-il, le 27 brumaire (17 novembre
1793), à la Convention. Soyez dignes du peuple que vous repré‐
sentez; le peuple hait tous les excès.»

Avec Danton, il s'éleva courageusement contre les saturnales
de la déprêtrisation et l'intolérance de quelques sectaires qui
transformaient la dévotion en crime d'État. «De quel droit,
s'écriait-il, le 1er frimaire, aux Jacobins, des hommes inconnus
jusqu'ici dans la carrière de la Révolution viendraient-ils troubler
la liberté des cultes au nom de la liberté? De quel droit feraient-
ils dégénérer les hommages rendus à la vérité pure en des farces
éternelles et ridicules? Pourquoi leur permettrait-on de se jouer
ainsi de la dignité du peuple et d'attacher les grelots de la folie au
sceptre même de la philosophie? La Convention ne permettra pas
qu'on persécute les ministres paisibles du culte. On a dénoncé
des prêtres pour avoir dit la messe. Celui qui veut les empêcher
est plus fanatique que celui qui dit la messe.» Il faut avouer que
si c'était là de la _religiosité_, il y avait quelque courage à en
faire parade, au moment où l'on emprisonnait comme suspects
ceux qui allaient aux vêpres, et où, malgré son immense influence
morale et sa qualité de membre du comité de Salut public, il lui
fut impossible, à lui Robespierre, de réprimer ces odieux excès.



Quelques jours après, Danton disait à la Convention: «Si nous
n'avons pas honoré le prêtre de l'erreur et du fanatisme, nous ne
voulons pas plus honorer le prêtre de l'incrédulité. Nous voulons
servir le peuple. Je demande qu'il n'y ait plus de mascarade
antireligieuse.»

Le 15 frimaire, Robespierre, revenant encore sur le même su‐
jet, demandait instamment à la Convention qu'on empêchât les
autorités particulières de servir les ennemis de la République par
des mesures irréfléchies et qu'il fût sévèrement interdit à toute
force armée de s'immiscer dans ce qui appartenait aux opinions
religieuses.

Écoutons-le encore, le 18 pluviôse, stigmatisant les exagérés
de sa mordante ironie: «Faut-il reprendre nos forteresses? ils
veulent prendre d'assaut les églises et escalader le ciel; ils ou‐
blient les Autrichiens pour faire la guerre aux dévotes. Faut-il ap‐
puyer notre cause de la fidélité de nos alliés? ils déclameront
contre tous les gouvernements, et vous proposeront de mettre en
état d'accusation le Grand Mogol lui-même.... Vous ne pourriez
jamais vous imaginer certains excès commis par des contre-révo‐
lutionnaires hypocrites pour flétrir la cause de la Révolution.»

Épuisé par ces luttes continuelles, il tomba malade à cette
époque, et, pendant trois semaines (du 30 pluviôse au 23
ventôse), il fut obligé de garder la chambre. Quand il reparut,
l'hébertisme, foudroyé par le _Vieux Cordelier_ de Camille Des‐
moulins et par un virulent rapport de Saint-Just à la Convention,
était terrassé, et ses plus ardents sectaires, accusés d'avoir
conspiré le renversement de la Convention, étaient livrés au tri‐
bunal révolutionnaire.



Mais ce coup porté aux exagérés eut cela de funeste qu'il enga‐
gea certains membres des comités de Salut public et de Sûreté
générale à poursuivre ceux qui s'étaient le plus violemment dé‐
chaînés contre les hébertistes et qu'on appelait les _Indulgents_.
Depuis quelque temps déjà, Danton et Camille Desmoulins,
considérés comme les chefs de ce parti, après avoir tant poussé
eux-mêmes aux mesures extrêmes, avaient été l'objet des plus
amères dénonciations. A diverses reprises, Robespierre défendit,
avec une énergie suprême, à la Convention et aux Jacobins, ses
deux amis et compagnons d'armes dans la carrière de la Révolu‐
tion. Pourquoi aurait-il attaqué Camille? Est-ce que le _Vieux
Cordelier_ n'est pas d'un bout à l'autre un véritable dithyrambe
en son honneur[6]. Le jour où, au sein du comité de Salut public,
Billaud- Varenne proposa la mise en accusation de Danton, Ro‐
bespierre se leva comme un furieux en s'écriant que l'on voulait
perdre les meilleurs patriotes[7].

[Note 6: Un journal a récemment publié certains extraits du
numéro 7 du _Vieux Cordelier_, défavorables à Robespierre.
Mais ce numéro 7, arrangé ou non après coup, n'a paru que six
mois après la mort de Camille Desmoulins, un mois après celle
de Robespierre; celui-ci n'avait donc pu s'en montrer froissé.]

[Note 7: Déclaration de Billaud-Varenne dans la séance du 9
thermidor.]

Robespierre ne consentit à abandonner Danton que lorsqu'on
fut parvenu à faire pénétrer dans son esprit la conviction que
Danton s'était laissé corrompre, conviction partagée par l'intègre
Cambon. Dans son procès, Danton a parlé, sans les nommer, des
deux plats coquins qui l'avaient perdu dans l'esprit de Robes‐
pierre. Quoiqu'il en soit, le sacrifice de Danton et de ses amis fut



un grand malheur. «Soixante-quatre ans se sont écoulés depuis
le jour où la Convention nationale a immolé Danton, ai-je écrit
dans mon _Histoire de Saint-Just_, et, depuis cette époque, les
historiens n'ont cessé d'agiter les discussions autour de ce fatal
holocauste. Les uns ont cherché à le justifier; les autres se sont
efforcés d'en rejeter tout l'odieux sur Robespierre; les uns et les
autres sont, je crois, hors de la vérité. La mort de Danton a été
une irréprochable faute; mais elle n'a pas été le fait particulier de
celui-ci ou de celui-là, elle a été le fait de la Convention entière;
ça été le crime, je me trompe, ça été la folie de tous[8].» La mort
de Danton fut un coup de bascule, une sorte de revanche de celle
des hébertistes; mais ce n'en fut pas moins une proie nouvelle je‐
tée à la réaction[9].

[Note 8: _Histoire de Saint-Just_, édition princeps, p. 444.]

[Note 9: J'ai sous les yeux le mandat d'arrêt rendu contre les
dantonistes par les comités de Salut public et de Sûreté générale.
Il est écrit ou plutôt griffonné entièrement de la main de Barère
tout en haut d'une grande feuille de papier bleuté, ne porte au‐
cune date, et est ainsi conçu: «Les comités de Salut public et de
Sûreté générale arrêtent que Danton, Lacroix (du département
d'Eure-et-Loir), Camille Desmoulins et Philippeaux, tous
membres de la Convention nationale, seront arrêtés et conduits
dans la maison du Luxembourg pour y être gardés séparément et
au secret....»

La première signature est celle de Billaud-Varenne; il était na‐
turel que le principal instigateur de la mesure signât le premier.
Puis ont signé, dans l'ordre suivant: Vadier, Carnot, Le Bas, Louis
(du Bas-Rhin) Collot-d'Herbois, Barère, Saint-Just, Jagot, C.-A.
Prieur, Couthon, Dubarran, Voulland, Moïse Bayle, Amar, Élie



Lacoste, Robespierre, Lavicomterie.... Un seul parmi les
membres du comité de Salut public ne donna pas sa signature, ce
fut Robert Lindet.

Carnot, qui a signé le troisième, s'est excusé plus tard en di‐
sant que, fidèle à sa doctrine de solidarité dans le gouvernement
collectif, il n'avait pas voulu refuser sa signature à la majorité
qu'il venait de combattre (_Mémoires sur Carnot_, t. 1er, page
369). Mauvaise excuse. Qui l'empêchait de faire comme Robert
Lindet en cette occasion, ou comme fit Robespierre, en maintes
autres circonstances, de s'abstenir? Mieux valait avouer que,
comme Robespierre, il avait fini par céder aux obsessions de
Billaud-Varenne.]

VII

Toutefois, il faut bien le dire, l'effet immédiat de cette sanglante
tragédie, fut de faire rentrer sous terre la contre-révolution. L'i‐
dée républicaine, loin de s'affaiblir, éclata plus rayonnante que
jamais, et se manifesta sous toutes les formes.

Au lendemain de la chute des dantonistes, la Convention, sur
un rapport de Carnot, supprimait l'institution des ministères et la
remplaçait par l'établissement de douze commissions, compre‐
nant les diverses attributions des anciens ministères. Il y avait la
commission de l'instruction publique, si négligée jadis, et qui,
pour la première fois, figurait au rang des premiers besoins du
pays.



Presque en même temps, dans un accès de sombre enthou‐
siasme, l'Assemblée décrétait que tout individu qui usurperait la
souveraineté du peuple serait mis à mort sur-le-champ, et que,
dans le délai d'un mois, chacun de ses membres rendrait compte
de sa conduite politique et de l'état de sa fortune. C'était là sans
doute un décret très austère et personne moins que Robespierre
ne pouvait en redouter les effets; il le critiqua néanmoins, parce
qu'il craignit que les malveillants ne s'en fissent une arme contre
les riches et ne portassent dans les familles une inquisition into‐
lérable. Il était en cela fidèle au système de modération et de bon
sens qui, quelques jours auparavant, l'avait engagé à défendre les
signataires des fameuses pétitions des huit mille et des vingt
mille, que certains énergumènes voulaient ranger en bloc dans la
catégorie des suspects.

Jusqu'au dernier jour, il ne se départit pas du système qu'il
avait adopté: guerre implacable, sans trêve ni merci, à tous les
ennemis actifs de la République, à tous ceux qui conspiraient la
destruction de l'ordre de choses résultant des principes posés en
1789; mais tolérance absolue à l'égard de ceux qui n'étaient
qu'égarés. Il ne cessa de demander que l'on ne confondît pas l'er‐
reur avec le crime et que l'on ne punît pas de simples opinions ou
des préjugés incurables. Il voulait, en un mot, que l'on ne cher‐
chât pas partout des coupables.

Nous le voyons, à la fin de germinal, refuser sa signature à la
proscription du général Hoche, qui avait été arrêté à l'armée des
Alpes sur un ordre écrit de Carnot et signé par ce dernier et Col‐
lot-d'Herbois. Le 22 germinal (11 avril 1794), le comité de Salut
public eut à statuer sur le sort du général. Neuf de ses membres
étaient présents: Barère, Carnot, Couthon, Collot-d'Herbois, C.-



A. Prieur, Billaud-Varenne, Robespierre, Saint-Just et Robert
Lindet. Deux étaient en mission aux armées, Jean-Bon Saint-An‐
dré et Prieur (de la Marne), le douzième, Hérault-Séchelles, ve‐
nait d'être guillotiné.

Le résultat des débats de cette séance du 22 germinal fut l'ar‐
rêté suivant: «Le comité de Salut public arrête que le général
Hoche sera mis en état d'arrestation et conduit dans la maison
d'arrêt dite des Carmes, pour y être détenu jusqu'à nouvel
ordre.» Tous signèrent, tous excepté Robespierre qui, n'approu‐
vant pas la mesure, ne voulut pas l'appuyer de l'autorité de son
nom[10].

[Note 10: Ont signé, dans l'ordre suivant: Saint-Just, Collot-
d'Herbois, Barère, C.-A. Prieur, Carnot, Couthon, Robert Lindet
et Billaud-Varenne.--M. Hippolyte Carnot, dans ses _Mémoires
sur Carnot_, fait figurer Robespierre au nombre des signataires
de cet arrêté. C'est une grave erreur. Nous avons relevé nous-
même cet arrêté sur les catalogues de M. Laverdet. Nous avons
fait mieux, nous avons été consulter--ce que chacun peut faire
comme nous--l'ordre d'écrou du général aux archives de la pré‐
fecture de police, et nous l'avons trouvé parfaitement conforme
au texte de l'arrêté publié dans le catalogue Laverdet.]

Hoche n'ignora point qu'il avait eu Robespierre pour défen‐
seur au Comité de Salut public, et, le 1er prairial, il lui écrivit la
lettre suivante que nous avons révélée à l'histoire: «L. Hoche à
Robespierre. Le soldat qui a mille fois bravé la mort dans les
combats ne la craint pas sur l'échafaud. Son seul regret est de ne
plus servir son pays et de perdre en un moment l'estime du ci‐
toyen qu'il regarda de tout temps comme son génie tutélaire. Tu
connais, Robespierre, la haute opinion que j'ai conçue de tes ta‐



lents et de tes vertus; les lettres que je t'écrivis de Dunkerque[11]
et mes professions de foi sur ton compte, adressées à Bouchotte
et à Audoin, en sont l'expression fidèle; mais mon respect pour
toi n'est pas un mérite, c'est un acte de justice, et s'il est un rap‐
port sous lequel je puisse véritablement t'intéresser, c'est celui
sous lequel j'ai pu utilement servir la chose publique. Tu le sais,
Robespierre, né soldat, soldat toute ma vie, il n'est pas une seule
goutte de mon sang que je n'ai (_sic_) consacré (_sic_) à la cause
que tu as illustrée. Si la vie, que je n'aime que pour ma patrie,
m'est conservée, je croirai avec raison que je la tiens de ton
amour pour les patriotes. Si, au contraire, la rage de mes enne‐
mis m'entraîne au tombeau, j'y descendrai en bénissant la Répu‐
blique et Robespierre. L. HOCHE.» Cette lettre ne parvint pas à
son adresse[12]. Hoche était certainement de ceux auxquels Ro‐
bespierre faisait allusion lorsque, dans son discours du 8 thermi‐
dor, il reprochait aux comités de persécuter les généraux
patriotes[13].

[Note 11: Ces lettres ont disparu. C'est encore là un vol fait à
l'histoire par les Thermidoriens.]

[Note 12: Cette lettre de Hoche à Robespierre a été trouvée
dans le dossier de Fouquier-Tinville, accompagnée de celle-ci:
«Je compte assez, citoyen, sur ton attachement aux intérêts de la
patrie pour être persuadé que tu voudras bien remettre la lettre
ci-jointe à son adresse. L. Hoche.»--Fouquier garda la lettre. On
voit avec quel sans façon le fougueux accusateur public agissait à
l'égard de Robespierre. (_Archives_, carton W 136, 2e dossier,
cotes 90 et 91).]

[Note 13: On lit dans les _Mémoires sur Carnot_, par son fils,
t. I, p. 450: «J'avais sauvé la vie à Hoche avec beaucoup de peine,



du temps de Robespierre, et je l'avais fait mettre en liberté _im‐
médiatement_ après Thermidor.» C'est là une allégation démen‐
tie par tous les faits. Hoche ne recouvra sa liberté ni le 11, ni le 12,
ni le 13 thermidor, c'est-à-dire au moment où une foule de gens
notoirement ennemis de la Révolution trouvaient moyen de sor‐
tir des prisons où ils avaient été enfermés.

Hoche n'obtint sa liberté, à grand peine, que le 17. Voici l'arrê‐
té, qui est de la main de Thuriot: «Le 17 Thermidor de l'an II....
Le comité de Salut public arrête que Hoche, ci-devant général de
l'armée de la Moselle, sera sur-le-champ mis en liberté, et les
scellés, apposés sur ses papiers, levés.... Signé Thuriot, Collot-
d'Herbois, Tallien, P.-A. Lalloy, C.-A. Prieur, Treilhard, Carnot.
(_Archives_, A. T. II, 60.)]

Ce fut surtout dans son rapport du 18 floréal, sur les fêtes dé‐
cadaires, que Robespierre s'efforça d'assurer le triomphe de la
modération et de la tolérance religieuse, sans rien diminuer de
l'énergie révolutionnaire qui lui paraissait nécessaire encore pour
assurer le triomphe de la République.

C'était Danton qui, le premier, avait réclamé, à la Convention,
le culte de l'Être suprême. «Si la Grèce eut ses jeux Olympiques,
disait-il, dans la séance du 6 frimaire an II (26 novembre 1793),
la France solennisera aussi ses jours sans-culottides. Le peuple
aura des fêtes dans lesquelles il offrira de l'encens à l'Être su‐
prême, le maître de la nature; car nous n'avons pas voulu anéan‐
tir la superstition pour établir le règne de l'athéïsme.»

On voit combien, sur ce point, il marchait d'accord avec Ro‐
bespierre, et l'on ne peut que déplorer qu'il n'ait plus été là pour
soutenir avec lui les saines notions de la sagesse et de la raison.



Dans la reconnaissance de l'Être suprême, qui fut avant tout
un acte politique, Robespierre vit surtout le moyen de rassurer
les âmes faibles et de ramener le triomphe de la raison «qu'on ne
cessait d'outrager, dit-il, par des violences absurdes, par des ex‐
travagances concertées pour la rendre ridicule, et qu'on ne sem‐
blait reléguer, dans les temples, que pour la bannir de la
République».

Mais, en même temps, il maintenait strictement la liberté des
cultes, maintes fois déjà défendue par lui, et qui ne sombra tout à
fait qu'après le 9 thermidor. «Que la liberté des cultes, ajoutait-il,
soit respectée pour le triomphe même de la raison.» Et l'article
XI du décret rendu à la suite de ce rapport, et par lequel la
Convention instituait des fêtes décadaires pour rappeler l'homme
à la pensée de la Divinité et à la dignité de son être portait: «La
liberté des cultes est maintenue, conformément au décret du 18
frimaire.»

Il fut décidé, en outre, qu'une fête en l'honneur de l'Être su‐
prême serait célébrée le 2 prairial, fête qui fut remise au 20, et à
laquelle Robespierre dut présider, comme président de la
Convention.

C'étaient donc la liberté de conscience et la tolérance reli‐
gieuse qui triomphaient, et c'est ce qui explique pourquoi le rap‐
port du 18 floréal souleva, dans la France entière, des acclama‐
tions presque unanimes.



CHAPITRE DEUXIÈME

Le lendemain de la Fête de l'Être suprême.--Projet d'arrêter la
Terreur.--La commission d'Orange.--Les commissions
populaires.--La loi de prairial.--Dénégations mensongères.--
Séance du 22 prairial à la Convention.--Protestation de Bourdon
(de l'Oise).--Fausses interprétations.--Bourdon apostrophé.--Tal‐
lien pris en flagrant délit de mensonge.--Mensonge historique.--
Deux lettres de Tallien.--Sa mission à Bordeaux.--Thérézia Ca‐
barrus et Tallien.--Fouché, le futur duc d'Otrante.--Robespierre
lui demande compte du sang versé par le crime.--Séance du 23
prairial aux Jacobins.--Les conjurés de Thermidor.--Prétendues
listes de proscrits.

I

Nous sommes au lendemain de la fête de l'Être suprême, à la‐
quelle Robespierre, comme on l'a vu, avait présidé en sa qualité
de président de quinzaine de la Convention, et où il était apparu
comme un modérateur.

Si le décret relatif à l'Être suprême et à l'immortalité de l'âme
avait été reçu par l'immense majorité des Français comme un
rayon d'espérance et le gage d'une pacification prochaine à l'inté‐
rieur, il avait indisposé un certain nombre d'hébertistes de la
Convention; mais, au fond, les ennemis de Robespierre, les Fou‐
ché, les Tallien, les Bourdon, les Courtois, se souciaient fort peu
de Dieu ou de la déesse Raison; ils faisaient de l'irréligion un tra‐
fic, comme plus tard quelques-uns d'entre eux mettront leurs in‐



térêts sous la sauvegarde de la religion restaurée. Ce qui les irrita
le plus dans cette cérémonie imposante, ce fut le triomphe écla‐
tant de celui dont déjà ils conspiraient la perte. Aux marques de
sympathie de la foule pour le président de l'Assemblée, aux accla‐
mations enthousiastes et affectueuses du peuple, ils répandirent
par des cris de haine et de fureur. _«Voyez-vous comme on l'ap‐
plaudit»!_ disaient les uns en allant de rang en rang pour semer
le soupçon contre lui dans le coeur de ses collègues[14]. _Il n'y a
qu'un pas du Capitole à la roche Tarpéienne_, s'écriait celui-ci,
parodiant un mot de Mirabeau; et celui-là, irrité des applaudisse‐
ments qui marquaient sa présence, _Je te méprise autant que je
t'abhorre_[15]. Bourdon (de l'Oise) fut celui qui se fit remarquer
le plus par ses grossiers sarcasmes et ses déclamations
indécentes[16].

[Note 14: Discours de Robespierre à la séance du 8
thermidor.]

[Note 15: Lecointre a revendiqué l'honneur de cette insulte; il
faut le lui laisser tout entier. Ainsi, aux yeux de ce maniaque, le
grand crime de Robespierre, c'était «les applaudissements qui
marquaient sa présence». (_Conjuration formée dès le 5 prai‐
rial_, p. 3.)]

[Note 16: Notes de Robespierre sur certains députés. _Papiers
inédits_, t. II, p. 19.]

Aux injures vomies par l'envie, Robespierre se contenta d'op‐
poser le mépris et le dédain. N'avait-il pas d'ailleurs une compen‐
sation suffisante dans l'ovation dont il était l'objet, et les cris
d'amour poussés à ses côtés n'étaient-ils pas assez puissants pour
étouffer les discordantes clameurs de la haine? Aucune altération



ne parut sur son visage, où se reflétait dans un sourire la joie uni‐
verselle dont il était témoin. Les chants patriotiques entonnés sur
la montagne symbolique élevée au milieu du champ de la
Réunion, l'hymne de Chénier à l'Être suprême, qui semblait une
paraphrase versifiée de ses discours, et auquel Gossec avait adap‐
té une mélodie savante, tempérèrent, et au delà, pour le moment,
l'amertume qu'on s'était efforcé de déposer dans son coeur. Mais
quand, à la fin du jour, les derniers échos de l'allégresse popu‐
laire se furent évanouis, quand tout fut rentré dans le calme et
dans le silence, il ne put se défendre d'un vague sentiment de
tristesse en songeant à l'injustice et à la méchanceté des hommes.
Revenu au milieu de ses hôtes, qui, mêlés au cortège, avaient
eux-mêmes joui du triomphe de leur ami, il leur raconta
comment ce triomphe avait été flétri par quelques-uns de ses col‐
lègues, et d'un accent pénétré, il leur dit: «Vous ne me verrez
plus longtemps[17].» Lui, du reste, sans se préoccuper des dan‐
gers auxquels il savait sa personne exposée, ne se montra que
plus résolu à combattre le crime sous toutes ses formes, et à de‐
mander compte à quelques représentants impurs du sang inutile‐
ment versé et des rapines exercées par eux.

[Note 17: Je ne trouve nulle trace de cette confidence dans le
manuscrit de Mme Le Bas. Je la mentionne d'après M.A. Esqui‐
ros, qui la tenait de Mme Le Bas elle-même.]

II

Du propre aveu de Robespierre, le jour de la fête à l'Être suprême
laissa dans le pays une impression de calme, de bonheur, de sa‐



gesse et de bonté[18]. On s'est souvent demandé pourquoi lui, le
véritable héros de cette fête, lui sur qui étaient dirigés en ce mo‐
ment les regards de la France et de l'Europe, n'avait pas profité
de la dictature morale qu'il parut exercer en ce jour pour mettre
fin aux rigueurs du gouvernement révolutionnaire? «Qu'il seroit
beau, Robespierre», lui avait écrit, la veille même de la fête à
l'Être suprême, le député Faure, un des soixante-treize Girondins
sauvés par lui «(si la politique le permettoit) dans le moment
d'un hommage aussi solennel, d'annoncer une amnistie générale
en faveur de tous ceux qui ont résidé en France depuis le temps
voulu par la loi, et dont seroient seulement exceptés les homi‐
cides et les fauteurs d'homicide[19].» Nul doute que Maximilien
n'ait eu, dès cette époque, la pensée bien arrêtée de faire cesser
les rigueurs inutiles et de prévenir désormais l'effusion du sang
«versé par le crime». N'est-ce pas là le sens clair et net de son
discours du 7 prairial, où il supplie la République de rappeler
parmi les mortels la liberté et la justice exilées? Cette pensée, le
sentiment général la lui prêtait, témoin cette phrase d'un pam‐
phlétaire royaliste: «La fête de l'Être suprême produisit au de‐
hors un effet extraordinaire; on crut véritablement que Robes‐
pierre allait fermer l'abîme de la Révolution, et peut-être cette fa‐
veur naïve de l'Europe acheva-t-elle la ruine de celui qui en était
l'objet[20].» Rien de plus vrai. S'imagine-t-on, par exemple, que
ceux qui avaient inutilement désolé une partie du Midi, ou mi‐
traillé indistinctement à Lyon, ou infligé à Nantes le régime des
noyades, ou mis Bordeaux à sac et à pillage, comme Barras et
Fréron, Fouché, Carrier, Tallien, aient été disposés à se laisser,
sans résistance, demander compte des crimes commis par eux?
Or, avant de songer à supprimer la Terreur aveugle, sanglante,
pour y substituer la justice impartiale, dès longtemps réclamée



par Maximilien, il fallait réprimer les terroristes eux-mêmes, les
révolutionnaires dans le sens du crime, comme les avait baptisés
Saint-Just. Mais est-ce que Billaud-Varenne, est-ce que Collot-
d'Herbois, entraînant avec eux Carnot, Barère et Prieur (de la
Côte-d'Or), étaient hommes à laisser de sitôt tomber de leurs
mains l'arme de la Terreur? Non, car s'ils abandonnèrent Robes‐
pierre, ce fut, ne cessons pas de le répéter avec Barère, l'aveu est
trop précieux, ce fut parce qu'il voulut arrêter _le cours terrible_
de la Révolution[21].

[Note 18: Discours du 8 thermidor.]

[Note 19: Lettre inédite de Faure, en date du 19 prairial.]

[Note 20: Mallet-Dupan. _Mémoires_, t. II, p. 99.]

[Note 21: Paroles de Barère à la séance du 10 thermidor.]

Il ne se décida pas moins à entrer résolument en lutte contre
les scélérats «gorgés de sang et de rapines», suivant sa propre ex‐
pression. Un de ces scélérats, de sinistre mémoire, venait d'être
tout récemment condamné à mort par le tribunal révolution‐
naire, pour s'être procuré des biens nationaux à vil prix en abu‐
sant de son autorité dans le district d'Avignon, où il commandait
en qualité de chef d'escadron d'artillerie. C'était Jourdan Coupe-
Tête, qui avait eu pour complice des vols et des dilapidations
ayant motivé sa condamnation le représentant du peuple Rovère,
un des plus horribles coquins dont la présence ait souillé la
Convention nationale, et un de ceux dont Robespierre poursuivit
en vain le châtiment [22]. Jourdan Coupe-Tête avait été dénoncé
par Maignet.



[Note 22: Dénoncé aux Jacobins le 21 nivôse de l'an II (10 jan‐
vier 1794) comme persécutant les patriotes du Vaucluse, Rovère
avait trouvé dans son ami Jourdan Coupe-Tête un défenseur cha‐
leureux. (_Moniteur_ du 1er pluviôse (20 janvier 1794.)) Il n'y a
pas à demander s'il fut du nombre des Thermidoriens les plus
acharnés. Un tel homme ne pouvait être que l'ennemi de Robes‐
pierre. Connu sous le nom de marquis de Fonvielle avant la Ré‐
volution, Rovère devint, après Thermidor, un des plus fougueux
séides de la réaction. Déporté au 18 fructidor comme complice de
machinations royalistes, il mourut un an après dans les déserts
de Sinnamari.]

C'était ce même député, Maignet (du Puy-de-Dôme), qui
s'était si vivement plaint, auprès du comité de Salut public, des
excès commis à Marseille par Barras et Fréron; et, grâce à lui, la
vieille cité phocéenne avait pu conserver son nom, dont l'avaient
dépouillée ces coryphées de la faction thermidorienne. Placé au
centre d'un département où tous les partis étaient en lutte et fo‐
mentaient des désordres chaque jour renaissants, Maignet avait
fort à faire pour sauvegarder, d'une part les institutions républi‐
caines dans le pays où il était en mission, et, de l'autre, pour évi‐
ter dans la répression les excès commis par les Fouché et les Fré‐
ron. Regardant comme impossible d'envoyer à Paris tous les pré‐
venus de conspiration dans son département, comme le voulait le
décret du 26 germinal, il demanda à être autorisé à former sur les
lieux mêmes un tribunal extraordinaire.

Patriote intègre, à la fois énergique et modéré, connu et appré‐
cié de Robespierre, Maignet n'avait pas à redouter un refus. Une
commission composée de cinq membres, chargée de juger les en‐
nemis de la Révolution dans les départements du Vaucluse et des



Bouches-du-Rhône, fut en effet établie à Orange par arrêté du co‐
mité de Salut public en date du 21 floréal. L'établissement de
cette commission fut l'oeuvre collective du comité de Salut pu‐
blic, et, longtemps après Thermidor, Billaud-Varenne put dire,
sans être démenti, que la Convention n'avait point désapprouvé
cette mesure de son comité[23].

[Note 23: Les diverses pièces relatives à la commission
d'Orange sont signées par Collot-d'Herbois, Barère, Robespierre,
Robert Lindet, Carnot, Billaud-Varenne et Couthon. Ces trois
derniers ont même signé seuls les pièces les plus importantes.
Voyez à ce sujet le rapport de Saladin, p. 50.]

Pareil accord présida à la formation des commissions popu‐
laires établies à Paris en vertu du décret du 23 ventôse. Ces com‐
missions étaient chargées de dresser le recensement de tous les
gens suspects à déporter aux termes de la loi des 8 et 13 ventôse,
de prendre des renseignements exacts sur les individus détenus
dans les prisons de Paris, et de désigner aux comités de Salut pu‐
blic et de Sûreté générale les patriotes qui se trouveraient en état
d'arrestation. De semblables commissions pouvaient rendre les
plus grands services; tout dépendait du patriotisme et de la pro‐
bité de leurs membres. Aussi, leur fut-il recommandé de tenir
une conduite digne du ministère imposant qu'ils avaient à rem‐
plir, de n'écouter jamais que la voix de leur conscience, d'être in‐
accessibles à toutes les sollicitations, de fuir enfin toutes les rela‐
tions capables d'influencer leurs jugements. Ces commissions
furent d'ailleurs composées d'hommes d'une probité rigoureuse
et d'un patriotisme éprouvé[24]. En même temps, le comité de
Salut public arrêta qu'au commencement de chaque décade l'ac‐
cusateur public près le tribunal révolutionnaire lui remettrait les



listes des affaires qu'il se proposait de porter au tribunal dans le
courant de la décade[25]. Ce sont ces listes auxquelles nous ver‐
rons bientôt Robespierre refuser sa signature.

[Note 24: Séance du comité de Salut public des 24 et 25 floréal
(13 et 14 mai 1794). Étaient présents: Barère, Carnot, Collot-
d'Herbois, Couthon, Billaud-Varenne, Robespierre, C.-A. Prieur,
Robert Lindet. (Registre des arrêtés et délibérations du comité de
Salut public. _Archives_, 436 _a a_ 73.)]

[Note 25: Séance du 29 floréal (14 mai 1794).]

III

Eh bien! il y eut, on peut l'affirmer, au sein du comité de Salut
public, pour l'adoption du projet de loi connu sous le nom de loi
du 22 prairial, une entente égale à celle qui avait présidé à l'éta‐
blissement de la commission d'Orange et à la formation des com‐
missions populaires.

Ancien magistrat, Couthon fut chargé, par ses collègues du co‐
mité, de rédiger le projet et de le soutenir devant la Convention.
Un des articles, le seul peut-être qui devait susciter une violente
opposition dans l'Assemblée, était celui qui donnait aux comités
la faculté de traduire au tribunal révolutionnaire les représen‐
tants du peuple.

En voulant réagir contre les terroristes par la Terreur, en vou‐
lant armer les comités d'une loi qui leur permît de frapper avec la
rapidité de la foudre les Tallien, les Fouché, les Rovère, ces
hommes «gorgés de sang et de rapines», qui, forts déjà de leurs



partisans et de leurs complices, trouvaient encore une sorte d'ap‐
pui dans les formes de la procédure criminelle, les auteurs de la
loi de prairial commirent une faute immense; mais ce ne fut pas
la seule. Parce qu'ils avaient vu certains grands coupables échap‐
per à la rigueur des lois, qui n'épargnait point les petits, ils
crurent qu'il suffisait de la conscience des juges et des jurés pour
juger les prévenus de conspiration contre la sûreté de la Répu‐
blique; et parce que certains défenseurs rançonnaient indigne‐
ment les accusés, parce que les malheureux étaient obligés de
s'en passer, ils s'imaginèrent qu'il était plus simple de supprimer
la défense; ce fut un tort, un tort irréparable, et que Robespierre
a, Dieu merci! cruellement expié pour sa part, puisque cette loi
de prairial est restée sur sa mémoire comme une tache indélébile.
Jusqu'alors il n'avait coopéré en rien à aucune des lois de la Ter‐
reur, dont les législateurs principaux avaient été Cambacérès,
Merlin (de Douai) et Oudot. Otez de la vie de Robespierre cette
participation à la loi du 22 prairial, et ses ennemis seront bien
embarrassés pour produire contre lui un grief légitime.

Ce qu'il y a de certain et d'incontestable, malgré les dénéga‐
tions ultérieures des collègues de Maximilien, c'est que le projet
de loi ne rencontra aucune espèce d'opposition de la part des
membres du comité de Salut public, lequel avait été invité par dé‐
cret, dès le 5 nivôse précédent, à réformer le tribunal révolution‐
naire[26]. Tous les membres du Comité jugèrent bon le projet
préparé par Couthon, puisqu'il ne donna lieu à aucune objection
de leur part. Un jour, paraît-il, l'accusateur public, informé par le
président Dumas qu'on préparait une loi nouvelle par laquelle
étaient supprimés la procédure écrite et les défenseurs des accu‐
sés, se présenta au comité de Salut public, où il trouva Collot-
d'Herbois, Billaud-Varenne, Carnot, Barère et C.-A. Prieur, aux‐



quels il témoigna ses inquiétudes de ce qu'on abrogeait les inter‐
rogatoires et la défense des accusés. Fouquier-Tinville pris d'un
tendre intérêt pour les prévenus! c'est à n'y pas croire. Ces
membres du comité se bornèrent à lui répondre que «cet objet
regardait Robespierre, _chargé du travail_[27]».

[Note 26: Article 1er du décret: «Le comité de Salut public fera
dans le plus court délai son rapport sur les moyens de perfection‐
ner l'organisation du tribunal révolutionnaire.» _Moniteur_ du 7
nivôse (27 décembre 1793.)]

[Note 27: Mémoire pour Antoine Quentin-Fouquier..., cité
dans l'_Histoire parlementaire_, t. XXXIV, p. 247.]

Or, s'ils avaient soulevé la moindre objection contre le projet
de loi confié aux soins de Couthon, Fouquier-Tinville n'eût pas
manqué de le rappeler, car ils étaient debout et puissants encore,
et l'ex-accusateur public avait tout intérêt à s'attirer leurs bonnes
grâces.

Plus tard, il est vrai, certains d'entre eux, devenus à leur tour
l'objet de graves accusations, essayèrent de rejeter sur Robes‐
pierre et sur Couthon seuls la responsabilité de cette loi; ils pous‐
sèrent le mépris de la vérité jusqu'à prétendre qu'elle avait été
présentée à la Convention sans que les comités eussent été même
avertis, et ils inventèrent cette fameuse scène qui aurait eu lieu
au comité, le matin même du 23 prairial, dans laquelle Billaud-
Varenne, apostrophant Robespierre, lui aurait reproché d'avoir
porté seul «le décret abominable qui faisait l'effroi des
patriotes». A quoi Maximilien aurait répondu en accusant
Billaud de défendre ses ennemis et en reprochant aux membres
du comité de conspirer contre lui. «Tu veux guillotiner la



Convention»! aurait répliqué Billaud.--Nous sommes en l'an III,
ne l'oublions pas, et Billaud-Varenne avait grand intérêt à se po‐
ser comme un des défenseurs de l'Assemblée.--Alors Robes‐
pierre, avec agitation: «Vous êtes tous témoins que je ne dis pas
que je veuille faire guillotiner la Convention nationale.» Je te
connais maintenant, aurait-il ajouté, en s'adressant à Billaud; et
ce dernier lui aurait répondu: «Et moi aussi je te connais
_comme un contre- révolutionnaire_[28].» Tout cela doit être
sorti de l'imagination féconde de Barère, car dans sa réponse par‐
ticulière à Lecointre, Billaud fait à peine allusion à cette
scène[29]. Homme probe et rigide au fond, Billaud eût hésité à
appuyer sa justification sur des mensonges dont sa conscience
avait horreur. Il faut être, en vérité, d'une insigne mauvaise foi ou
d'une bien grande naïveté, pour accepter bénévolement les expli‐
cations des membres des anciens comités. La Convention ne s'y
laissa pas prendre, et elle eut raison; il lui suffit de se rappeler
avec quelle ardeur Barère et même Billaud-Varenne défendirent,
comme on le verra tout à l'heure, cette néfaste loi du 22 prairial.
Saladin, arraché au bourreau par Robespierre, se chargea de ré‐
pondre au nom des vaincus de Thermidor, muets dans leurs
tombes[30].

[Note 28: Voy. la _Réponse des anciens membres des comités
aux imputations de Lecointre_, p. 38, 39, et la note de la page
108.]

[Note 29: _Réponse de J.-N. Billaud à Lecointre_, p. 56.]

[Note 30: Rapport de Saladin, p. 55. «On vous a dit, s'écriait
Clauzel, dans la séance du 12 vendémiaire de l'an III (3 octobre
1794), que c'était pendant les quatres décades que Robespierre
s'était éloigné du comité, que nos armées avaient remporté tant



de victoires; eh bien! tous les massacres du tribunal révolution‐
naire ne se sont-ils pas commis pendant ces quatre décades?»
(_Moniteur_, du 14 vendémiaire, an

III).]

La scission qui n'allait pas tarder à éclater entre Robespierre et
quelques-uns de ses collègues du comité de Salut public n'eut
donc point pour cause cette loi du 22 prairial, mais bien l'applica‐
tion désastreuse qu'on en fit, et surtout la merveilleuse et crimi‐
nelle habileté avec laquelle certains Conventionnels menacés,
aussi habiles à manier l'intrigue que prompts à verser le sang, se‐
mèrent le soupçon contre lui dans l'âme de quelques patriotes ar‐
dents. Au reste, transportons nous au milieu de la Convention
nationale, et nous verrons si les discussions auxquelles donna
lieu la loi du 22 prairial ne sont pas la démonstration la plus pé‐
remptoire de notre thèse.

IV

Robespierre présidait. Le commencement de la séance avait été
rempli par un discours de Barère sur le succès de nos armes dans
le Midi; Barère était, comme on sait, le narrateur officiel des vic‐
toires de la République. Les membres des comités de Sûreté gé‐
nérale et de Salut public étaient à peu près au complet, lorsque
Couthon, après avoir rendu compte lui-même de quelques prises
maritimes, présenta, au nom du comité de Salut public, son rap‐



port sur le tribunal révolutionnaire et les modifications deman‐
dées par la Convention.

Ce qu'il y avait surtout d'effrayant dans la nouvelle organisa‐
tion de ce tribunal révolutionnaire institué pour punir les enne‐
mis du peuple, et qui désormais ne devait plus appliquer qu'une
seule peine, la mort, c'était la nomenclature des signes auxquels
se pouvaient reconnaître les ennemis du peuple. Ainsi étaient ré‐
putés tels ceux qui auraient provoqué le rétablissement de la
royauté ou la dissolution de la Convention nationale, ceux qui au‐
raient trahi la République dans le commandement des places ou
des armées, les fauteurs de disette, ceux qui auraient abusé des
lois révolutionnaires pour vexer les citoyens, etc. C'était là des
définitions bien vagues, des questions laissées à l'appréciation du
juge.

Ah! certes, si la conscience humaine était infaillible, si les pas‐
sions pouvaient ne pas s'approcher du coeur de l'homme investi
de la redoutable mission de juger ses semblables, on compren‐
drait cette large part laissée à l'interprétation des jurés, dont la
conviction devait se former sur toute espèce de preuve morale ou
matérielle, verbale ou écrite; mais, en politique surtout, ne faut-il
pas toujours compter avec les passions en jeu? Si honnêtes, si
probes qu'aient été la plupart des jurés de la Révolution, ils
étaient hommes, et partant sujets à l'erreur. Pour n'avoir point
pris garde à cela, les auteurs de la loi de prairial se trouvèrent
plus tard en proie aux anathèmes d'une foule de gens appelés,
eux, à inonder la France de tribunaux d'exception, de cours pré‐
vôtales, de chambres étoilées, de commissions militaires jugeant
sans l'assistance de jurés, et qui, pour de moins nobles causes, se
montrèrent plus impitoyables que le tribunal révolutionnaire.



Il y avait, du reste, dans cette loi de prairial, dont on parle trop
souvent sans la bien connaître, certains articles auxquels on ne
doit pas se dispenser d'applaudir. Comment, par exemple, ne pas
approuver la suppression de l'interrogatoire secret, celle du résu‐
mé du président, qui est resté si longtemps le complément inutile
de nos débats criminels, où le magistrat le plus impartial a beau‐
coup de peine à maintenir égale la balance entre l'accusation et la
défense? Enfin, par un sentiment de défiance trop justifié, en
prévision du cas où des citoyens se trouveraient peut-être un peu
légèrement livrés au tribunal par des sociétés populaires ou des
comités révolutionnaires égarés, il était spécifié que les autorités
constituées n'auraient le droit de traduire personne au tribunal
révolutionnaire sans en référer au préalable aux comités de Salut
public et de Sûreté générale. C'était encore une excellente mesure
que celle par laquelle il était enjoint à l'accusateur public de faire
appeler les témoins qui pourraient aider la justice, sans distinc‐
tion de témoins à charge et à décharge[31]. Quant à la suppres‐
sion des défenseurs officieux, ce fut une faute grave et, ajoutons-
le, une faute inutile, car les défenseurs ne s'acquittaient pas de
leur mission d'une manière compromettante pour la Révolution,
tant s'en faut[32]! Ce fut très probablement parce qu'ils s'étaient
convaincus de l'inefficacité de leur ministère, que les rédacteurs
de la loi de prairial prirent le parti de le supprimer; mais, en agis‐
sant ainsi, ils violèrent un principe sacré, celui du droit de la dé‐
fense, et ils ont donné aux malédictions hypocrites de leurs enne‐
mis un semblant de raison.

[Note 31: Voyez le rapport de Couthon et le décret portant ré‐
organisation du tribunal, dans le _Moniteur_ du 24 prairial (12
juin 1794.)]



[Note 32: Voici ce que, le 20 germinal de l'an II (9 avril 1794),
écrivait «aux citoïens composant le tribunal révolutionnaire» le
plus célèbre des défenseurs officieux, celui auquel la réaction a
tressé le plus de couronnes, Chauveau-Lagarde: «Avant même
que le tribunal eût arrêté de demander aux défenseurs officieux
des certificats de civisme, j'ai prouvé par ma conduite combien
cette mesure est dans mes principes: j'avois déjà obtenu de l'as‐
semblée générale de ma section l'inscription préliminaire; j'au‐
rois même depuis longtemps mon certificat si la distribution n'en
avoit été suspendue par l'ordre de la commune, et je ne doute pas
que, lorsque je le demanderai, l'on ne me l'accorde sans difficul‐
té, si l'on ne consulte que les preuves de patriotisme que j'ai don‐
nées avant et depuis la Révolution.

«Mais j'ai le malheureux honneur d'être défenseur au tribunal
révolutionnaire, et cette qualité seule suffit pour inspirer de l'om‐
brage aux patriotes qui ne savent pas de quelle manière j'ai exer‐
cé ces fonctions.

«D'ailleurs, parmi tous ceux qui suivent aujourd'hui la même
carrière, il n'en est pas à qui ce titre puisse nuire autant qu'à moi;
si l'on sait bien que j'ai défendu la _Capet_ et la _Cordai_, l'on
ignore que le tribunal m'avoit nommé d'office leur défenseur, et
cette erreur est encore propre à m'aliéner l'esprit de ceux de mes
concitoïens qui seroient, du reste, les plus disposés à me rendre
justice.

«Cependant, citoïens, votre intention, en exigeant de nous un
certificat de civisme, n'est pas qu'un titre _honnorable_ et votre
confiance, plus _honnorable_ encore, me tachent d'incivisme.



«Je demande que le tribunal veuille bien m'accorder, s'il croit
que je ne l'ai pas démérité, un témoignage ostensible de sa bien‐
veillance, en déclarant dans les termes et dans la forme qu'il ju‐
gera convenables, de quelle manière je remplis comme citoïen
mes devoirs de défenseur, et jusqu'à quel point je suis digne, sous
ce rapport de son estime.--Chauveau.

«Ce 20 germinal, l'an deux de la République, une et
indivisible.»

La suscription porte: Au citoïen Dumas, président du tribunal
révolutionnaire.»

L'original de cette lettre est aux _Archives_.]

Couthon avait à peine terminé la lecture du décret, qu'un pa‐
triote connu, le député Ruamps, en réclamait l'ajournement. Le‐
cointre (de Versailles) appuya la proposition. Alors Barère de‐
manda s'il s'agissait d'un ajournement indéfini. «Non, non»,
s'écrièrent plusieurs voix. «Lorsqu'on propose une loi tout en fa‐
veur des patriotes», reprit Barère, «et qui assure la punition
prompte des conspirateurs, les législateurs ne peuvent avoir
qu'un voeu unanime»; et il demanda que l'ajournement ne dé‐
passât pas trois jours.--«Deux seulement», répliqua Lecointre.

On voit avec quelle impudence mentirent les membres du co‐
mité quand, après Thermidor, ils prétendirent que le décret avait
été présenté pour ainsi dire à leur insu. Robespierre quitta le fau‐
teuil pour combattre toute espèce d'ajournement, et l'on put
connaître par ses paroles que les tentatives d'assassinat dont cer‐
tains représentants avaient été l'objet n'étaient pas étrangères
aux dispositions rigoureuses de la loi. Le nouveau décret aug‐
mentait, dans une proportion assez notable, le nombre des jurés.



Or, chaque jour, le tribunal passait quelques heures sans pouvoir
remplir ses fonctions, parce que les jurés n'étaient pas au com‐
plet. Robespierre insista surtout sur cette considération. Depuis
deux mois l'Assemblée n'avait-elle pas réclamé du comité une loi
plus étendue encore que celle qu'on présentait aujourd'hui?
Pourquoi donc un ajournement? La loi n'était-elle pas entière‐
ment en faveur des patriotes et des amis de la liberté? Était-il na‐
turel de venir élever une sorte de barrière entre des hommes éga‐
lement épris de l'amour de la République?--Dans la résistance au
décret, Maximilien avait bien aperçu la main des ennemis du co‐
mité de Salut public; ce n'étaient pas encore les siens seulement.-
-Aussi se plaignit-il de voir une coalition se former contre un
gouvernement qui se dévouait au salut de la patrie. «Citoyens, on
veut vous diviser».--Non, non, s'écria-t-on de toutes parts, on ne
nous divisera pas.--«Citoyens, reprit Robespierre, on veut vous
épouvanter.» Il rappela alors que c'était lui qui avait sauvé une
partie de la Convention des poignards aiguisés contre elle par des
hommes animés d'un faux zèle. «Nous nous exposons aux assas‐
sins particuliers pour poursuivre les assassins publics», ajouta-t-
il. «Nous voulons bien mourir, mais que la Convention et la pa‐
trie soient sauvées!»

Bourdon (de l'Oise) protesta que ni lui ni ses amis ne vou‐
laient entraver la marche de la justice nationale--ce qui était par‐
faitement vrai--à la condition qu'elle ne les atteignît pas.--Il pro‐
posa donc à l'Assemblée de voter, dès à présent, l'article relatif
aux jurés, et d'ajourner quant au reste. Robespierre insista pour
que le projet de loi fût voté article par article et séance tenante, ce
qui fut aussitôt décrété. Cela, certes, témoigne de l'influence de
Maximilien sur la Convention à cette époque; mais cette in‐
fluence, toute morale, ne lui donnait pas un atome de plus de



pouvoir réel, et nous le verrons bientôt se dépouiller volontaire‐
ment, en quelque sorte, de ses fonctions de membre du comité de
Salut public, quand il se trouvera dans l'impuissance d'empêcher
les maux auxquels il aurait voulu remédier. Les articles du projet
de loi furent successivement adoptés, après une courte discus‐
sion et sans changements notables.

Ce jour-là même expiraient les pouvoirs du comité de Salut
public; Couthon en prévint l'Assemblée, le comité ne pouvant
continuer de les exercer sans l'assentiment de la Convention na‐
tionale, laquelle, du reste, s'empressa, suivant sa coutume, d'en
voter le renouvellement. La Convention votait-elle ici sous une
pression quelconque? Oui, sous l'impérieuse nécessité du salut
public, qui lui commandait de ne pas rompre en ce moment l'uni‐
té du gouvernement. Mais était-elle _terrorisée_, comme l'ont
prétendu tant d'écrivains? En aucune façon, car le comité de Sa‐
lut public n'avait pas un soldat pour la forcer à voter, et il était
aussi facile à l'Assemblée de briser l'homogénéité du comité au
22 prairial qu'au 9 thermidor. Soutenir le contraire, en se préva‐
lant de quelques lâches déclarations, c'est gratuitement jeter l'in‐
sulte à une Assemblée à la majorité de laquelle on ne saurait re‐
fuser une grande âme et un grand coeur.

V

Aucun membre de la droite ou du centre, ne se leva pour protes‐
ter contre la loi nouvelle. Seuls, quelques membres, qui se
croyaient menacés, virent dans certains articles du décret une at‐
teinte aux droits de l'Assemblée. Mais ils ne se demandèrent pas



si dans ce décret de prairial certaines règles de la justice éternelle
n'étaient point violées; ils ne se demandèrent pas si l'on avait
laissé intactes toutes les garanties dont doit être entouré l'accusé;
non, ils songèrent à eux, uniquement à eux. De l'humanité, ils
avaient bien souci!

Dès le lendemain, profitant de l'absence du comité de Salut
public,--Voulland occupait le fauteuil--ils jetèrent les hauts cris
presque au début de la séance conventionnelle. En vain Robes‐
pierre avait-il affirmé que le comité n'avait jamais entendu rien
innover en ce qui concernait les représentants du peuple[33], il
leur fallait un décret pour être rassurés. Bourdon (de l'Oise) ma‐
nifesta hautement ses craintes et demanda que les représentants
du peuple arrêtés ne pussent être traduits au tribunal révolution‐
naire sans un décret préalable d'accusation rendu contre eux par
l'Assemblée. Aussitôt, le député Delbrel protesta contre les ap‐
préhensions chimériques de Bourdon, auquel il dénia le droit de
se défier des intentions des comités[34]. Bourdon insista et trou‐
va un appui dans un autre ennemi de Maximilien, dans Bernard
(de Saintes), celui dont Augustin Robespierre avait dénoncé les
excès dans le Doubs, après y avoir porté remède par tous les
moyens en son pouvoir. On était sur le point d'aller aux voix sur
la proposition de Bourdon, quand le jurisconsulte Merlin (de
Douai) réclama fortement la question préalable en se fondant sur
ce que le droit de l'Assemblée de décréter elle-même ses
membres d'accusation et de les faire mettre en jugement était un
droit inaliénable. L'Assemblée se rendit à cette observation, et,
adoptant le considérant rédigé par Merlin, décréta qu'il n'y avait
lieu à délibérer [35].

[Note 33: Discours du 8 thermidor, p. 10 et 12.]



[Note 34: Député du Lot à la Convention, Delbrel fut un des
membres du conseil des Cinq-Cents qui résistèrent avec le plus
d'énergie au coup d'État de Bonaparte, et on l'entendit s'écrier au
19 brumaire que les baïonnettes ne l'effrayaient pas. Voy. le _Mo‐
niteur_ du 20 brumaire an VIII (10 novembre).]

[Note 35: _Moniteur_ du 24 prairial (12 juin 1794) et _Jour‐
nal des débats et des décrets de la Convention_, numéro 620.]

La proposition de Bourdon parut au comité une grave injure.
A la séance du 24 prairial (12 juin 1794), au moment où Duhem,
après Charlier, venait de prendre la défense du décret, de compa‐
rer le tribunal révolutionnaire à Brutus, assis sur sa chaise cu‐
rule, condamnant ses fils conspirateurs, et de le montrer cou‐
vrant de son égide tous les amis de la liberté, Couthon monta à la
tribune. Dans un discours dont la sincérité n'est pas douteuse, et
où il laissa en quelque sorte son coeur se fondre devant la
Convention, il repoussa comme la plus atroce des calomnies lan‐
cées contre le comité de Salut public les inductions tirées du dé‐
cret par Bourdon (de l'Oise) et Bernard (de Saintes), et il deman‐
da le rapport du considérant voté la veille comme un _mezzo
termine_.

Les applaudissements prodigués par l'Assemblée à l'inflexible
mercuriale de Couthon donnèrent à réfléchir à Bourdon (de
l'Oise). Il vint, poussé par la peur, balbutier de plates excuses,
protester de son estime pour le comité de Salut public et son rap‐
porteur, pour l'inébranlable Montagne qui avait sauvé la liberté.
Robespierre ne fut dupe ni de cette fausse bonhomie ni de cette
reculade. N'était-ce pas ce même Bourdon qui, depuis si long‐
temps, harcelait le gouvernement et cherchait à le perdre dans
l'esprit de la Convention? Robespierre ne lui ménagea pas la véri‐



té brutale. Déjà, d'ailleurs, le comité était instruit des ma‐
noeuvres ténébreuses de certains députés, sur qui il avait l'oeil.
Après avoir repoussé dédaigneusement les rétratactions de Bour‐
don, Maximilien lui reprocha de chercher à jeter la division entre
le comité et la Montagne. «La Convention, la Montagne, le comi‐
té», dit-il, «c'est la même chose.» Et l'Assemblée d'applaudir à
outrance. «Tout représentant du peuple qui aime sincèrement la
liberté», continua-t-il, «tout représentant du peuple qui est dé‐
terminé à mourir pour la patrie, est de la Montagne.» Ici de nou‐
velles acclamations éclatèrent, et toute la Convention se leva en
signe d'adhésion et de dévouement.

«La Montagne», poursuivit-il, «n'est autre chose que les hau‐
teurs du patriotisme; un montagnard n'est autre chose qu'un pa‐
triote pur, raisonnable et sublime. Ce serait outrager la patrie, ce
serait assassiner le peuple, que de souffrir que quelques intri‐
gants, plus misérables que les autres parce qu'ils sont plus hypo‐
crites, s'efforçassent d'entraîner une partie de cette Montagne et
de s'y faire les chefs d'un parti.» A ces mots, Bourdon (de l'Oise)
interrompant: «Jamais il n'est entré dans mon intention de me
faire le chef d'un parti.»--«Ce serait, reprit Robespierre sans
prendre garde à l'interrupteur, ce serait l'excès de l'opprobre que
quelques-uns de nos collègues, égarés par la calomnie sur nos in‐
tentions et sur le but de nos travaux....--«Je demande, s'écria
Bourdon (de l'Oise), qu'on prouve ce qu'on avance; on vient de
dire assez clairement que j'étais un scélérat.» Alors Robespierre
d'une voix plus forte: «Je demande, au nom de la patrie, que la
parole me soit conservée. Je n'ai pas nommé Bourdon; malheur à
qui se nomme lui-même.» Bourdon (de l'Oise) reprit: «Je défie
Robespierre de prouver....» Et celui-ci de continuer: «Mais s'il
veut se reconnaître au portrait général que le devoir m'a forcé de



tracer, il n'est pas en mon pouvoir de l'en empêcher. Oui, la Mon‐
tagne est pure, elle est sublime; et les intrigants ne sont pas de la
Montagne»!--«Nommez-les, s'écria une voix».--«Je les nomme‐
rai quand il le faudra», répondit-il. Là fut son tort. En laissant la
Convention dans le doute, il permit aux quatre ou cinq scélérats
qu'il aurait dû démasquer tout de suite, aux Tallien, aux Fouché,
aux Rovère, de semer partout l'alarme et d'effrayer une foule de
représentants à qui lui et le comité ne songeaient guère. Il se
contenta de tracer le tableau, trop vrai, hélas! des menées aux‐
quelles se livraient les intrigants qui se rétractaient lâchement
quand leurs tentatives n'avaient pas réussi.

Bourdon (de l'Oise), atterré, garda le silence[36]. Maximilien
cita, à propos des manoeuvres auxquelles il avait fait allusion, un
fait qui s'était passé l'avant-veille au soir. En sortant de la
Convention, trois députés, parmi lesquels Tallien, fort inquiets
du décret de prairial, dont ils craignaient qu'on ne fit l'applica‐
tion sur eux-mêmes, manifestaient tout haut leur mécontente‐
ment. Ayant rencontré deux agents du gouvernement, ils se je‐
tèrent sur eux et les frappèrent en les traitant de coquins, de
mouchards du comité de Salut public, et en accusant les comités
d'entretenir vingt mille espions à leur solde. Après avoir raconté
ce fait, sans nommer personne, Robespierre protesta encore une
fois du respect des comités pour la Convention en général, et, de
ses paroles, il résulte incontestablement qu'à cette heure il n'y
avait de parti pris contre aucun des membres de l'Assemblée. Il
adjura seulement ses collègues de ne pas souffrir que de téné‐
breuses intrigues troublassent la tranquillité publique. «Veillez
sur la patrie», dit-il en terminant, «et ne souffrez pas qu'on porte
atteinte à vos principes. Venez à notre secours, ne permettez pas
que l'on nous sépare de vous, puisque nous ne sommes qu'une



partie de vous-mêmes et que nous ne sommes rien sans vous.
Donnez-nous la force de porter le fardeau immense, et presque
au-dessus des efforts humains, que vous nous avez imposé.
Soyons toujours justes et unis en dépit de nos ennemis com‐
muns, et nous sauverons la République.»

[Note 36: Devenu après Thermidor un des plus violents séides
de la réaction, Bourdon (de l'Oise) paya de la déportation, au 18
fructidor, ses manoeuvres contre-révolutionnaires. Il mourut à
Sinnamari.]

Cette énergique et rapide improvisation souleva un tonnerre
d'applaudissements. Merlin (de Douai), craignant qu'on n'eût
mal interprété le sentiment auquel il avait obéi en s'interposant
la veille, voulut s'excuser; mais Robespierre, qui avait une pro‐
fonde estime pour l'éminent jurisconsulte, s'empressa de décla‐
rer que ses réflexions ne pouvait regarder Merlin, dont la motion
avait eu surtout pour but d'atténuer et de combattre celle de
Bourdon. «Ceux que cela regarde se nommeront», ajouta-t-il.
Aussitôt Tallien se leva. Le fait, prétendit-il, ne s'était pas passé
l'avant-veille, mais bien la veille au soir, et les individus avec les‐
quels une collision s'était engagée n'étaient pas des agents du co‐
mité de Salut public. «Le fait est faux», dit Robespierre; «mais
un fait vrai, c'est que Tallien est de ceux qui affectent de parler
sans cesse publiquement de guillotine pour avilir et troubler la
Convention».--«Il n'a pas été du tout question de vingt mille es‐
pions», objecta Tallien.--Citoyens, répliqua Robespierre, vous
pouvez juger de quoi sont capables ceux qui appuient le crime
par le mensonge: il est aisé de prononcer entre les assassins et les
victimes».--«Je vais....» balbutia Tallien.



Alors Billaud-Varenne, avec impétuosité: «La Convention ne
peut pas rester dans la position où l'impudeur la plus atroce vient
de la jeter. Tallien a menti impudemment quand il a dit que
c'était hier que le fait était arrivé; c'est avant-hier que cela s'est
passé, et je le savais hier à midi. Ce fait eut lieu avec deux pa‐
triotes, agents du comité de Salut public. Je demande que la
Convention ouvre enfin les yeux sur les hommes qui veulent l'avi‐
lir et l'égarer. Mais, citoyens, nous nous tiendrons unis; les
conspirateurs périront et la patrie sera sauvée.» Oui, oui! s'écria-
t-on de toutes parts au milieu des plus vifs
applaudissements[37].

[Note 37: Voyez, pour cette séance, le _Moniteur_ du 26 prai‐
rial (14 juin 1794), et le _Journal des débats et des décrets de la
Convention_, numéros 630 et 631.]

Or, les paroles de Billaud-Varenne prouvent surabondamment
deux choses: d'abord, que ce jour-là, 24 prairial (12 juin 1794), la
désunion n'avait pas encore été mise au sein du comité de Salut
public; ensuite que les rapports de police n'étaient pas adressés à
Robespierre particulièrement, mais bien au comité tout entier.
On sentira tout à l'heure l'importance de cette remarque.

Barère prit ensuite la parole pour insister sur la suppression
du considérant voté la veille, sur la demande de Merlin (de
Douai), aux intentions duquel lui aussi, du reste, s'empressa de
rendre hommage; seulement ce considérant lui paraissait une
chose infiniment dangereuse pour le gouvernement révolution‐
naire, parce qu'il était de nature à faire croire aux esprits crédules
que l'intention du comité avait été de violer une des lois fonda‐
mentales de la Convention. Et, afin d'entraîner l'Assemblée, il
cita les manoeuvres indignes auxquelles nos ennemis avaient re‐



cours pour décrier la Révolution et ses plus dévoués défenseurs.
Il donna notamment lecture de certains extraits d'une feuille an‐
glaise, intitulée _l'Étoile_ (_the Star_), envoyée de Brest par
Prieur (de la Marne), feuille pleine de calomnies atroces contre
les hommes de la Révolution, contre Jean-Bon Saint-André,
entre autres, et dans laquelle on rendait compte d'un bal masqué
récemment donné à Londres au Ranelagh. A ce bal, une femme,
déguisée en Charlotte Corday, sortie du tombeau et tenant à la
main un poignard sanglant, avait poursuivi toute la nuit un indi‐
vidu représentant Robespierre, qu'elle jurait de _maratiser_ en
temps et lieu. A cette citation, un mouvement d'horreur se pro‐
duisit dans l'Assemblée. Jouer à l'assassinat des républicains
français, c'étaient là distractions de princes et d'émigrés.

Ce n'était pas la Terreur qu'on voulait tuer en Robespierre,
c'était la République elle-même. Après avoir flétri ces odieux
passe-temps de l'aristocratie et montré le sort réservé par nos en‐
nemis aux membres du gouvernement révolutionnaire, Barère
termina en demandant le rapport du considérant de la veille et
l'ordre du jour sur toutes les motions faites à propos du décret
concernant le tribunal révolutionnaire. Ce que l'Assemblée vota
au milieu des plus vifs applaudissements[38].

[Note 38: _Moniteur_ du 26 prairial an II.]

Tout cela est-il assez clair, et persistera-t-on à représenter le
décret de prairial comme ayant été soumis à la Convention sans
qu'il ait eu l'assentiment de tous les membres du comité? L'oppo‐
sition dont il fut l'objet de la part de deux ou trois représentants
vint des moins nobles motifs et naquit d'appréhensions toutes
personnelles. Quant à l'esprit général du décret, il eut l'assenti‐
ment général; pas une voix ne réclama, pas une objection ne fut



soulevée. La responsabilité de cette loi de prairial ne revient donc
pas seulement à Robespierre ou à Couthon en particulier, ou au
comité de Salut public, mais à la Convention nationale tout en‐
tière, qui l'a votée comme une loi de salut.

VI

Est-il vrai que, dès le lendemain même du jour où cette loi fut vo‐
tée, c'est-à-dire le 25 prairial, Robespierre ait, en plein comité,
demandé la mise en accusation ou, comme on dit, les têtes de
Fouché, de Tallien et de sept de leurs amis, et que le refus de ses
collègues amena sa retraite volontaire du comité? C'est ce qu'a
prétendu le duc d'Otrante; mais quelle âme honnête se pourrait
résoudre à ajouter foi aux assertions de ce scélérat vulgaire, dont
le nom restera éternellement flétri dans l'histoire comme celui de
Judas? La vérité même paraîtrait suspecte venant d'une telle
source.

Mais si pareille demande eût été faite, est-ce que les membres
des anciens comités ne s'en fussent pas prévalus dans leur ré‐
ponse aux imputations de Lecointre? Comment! ils auraient arra‐
ché neuf représentants du peuple à la férocité de Robespierre, et
ils ne s'en seraient pas fait un titre d'honneur aux yeux de la
Convention, à l'heure où on les poursuivait comme des proscrip‐
teurs? Or, à quoi attribuent-ils le déchirement qui eut lieu au co‐
mité de Salut public? Uniquement aux discussions--très problé‐
matiques--auxquelles aurait donné lieu la loi de prairial. «Robes‐
pierre», disent-ils, «devint plus ennemi de ses collègues, s'isola
du comité et se réfugia aux Jacobins, où il préparait, acérait l'opi‐



nion publique contre ce qu'il appelait les conspirateurs connus et
contre les opérations du comité[39].»

[Note 39: _Réponse des membres des deux anciens comités
aux imputations de Laurent Lecointre_, p. 39 et 109.]

Eh bien! la scission ne se produisit pas le 25 prairial, mais
seulement au commencement de messidor, comme cela résulte
des propres aveux des membres du comité, rapprochés de la dé‐
claration de Maximilien. En effet, ceux-là limitent à quatre dé‐
cades la durée de ce qu'ils ont appelé la retraite de
Robespierre[40], et celui-ci dit très haut, à la séance du 8 thermi‐
dor, que la force de la calomnie et l'impuissance de faire le bien
l'avaient obligé de renoncer en quelque sorte depuis six semaines
à ses fonctions de membre du comité de Salut public. Quatre dé‐
cades, six semaines, c'est la même chose. Ce fut donc vers le 1er
messidor que la désunion se mit parmi les membres du comité.
Chaque jour ici a son importance.

[Note 40: _Ibid_., p. 44.]

Quelle fut la cause positive de cette désunion et comment les
choses se passèrent-elles? A cet égard, nous sommes réduits à de
pures conjectures, les vaincus de Thermidor ayant eu la bouche
fermée par la mort, et les anciens membres du comité s'étant en‐
tendus comme larrons en foire pour se donner une apparence de
raison contre leurs victimes. Encore doit-on être étonné du vide
de leurs accusations, qui tombent d'elles-mêmes par suite des
contradictions étranges et grossières échappées à leurs auteurs.
Nous dirons tout à l'heure à quoi l'on doit attribuer vraisembla‐
blement la brouille survenue parmi les membres du comité, mais
il faut ranger au nombre des plus lourds mensonges historiques,



la légende des neuf têtes--d'aucuns disent trente--demandées par
Robespierre à ses collègues, légende si légèrement acceptée.

La vérité est que le nombre des misérables auxquels il aurait
voulu qu'on demandât compte de leurs rapines et du sang crimi‐
nellement versé par eux, s'élevait à peine à cinq ou six[41], et que
les quelques membres menacés s'ingénièrent, comme on le verra
bientôt, pour grossir indéfiniment ce chiffre, et firent circuler des
listes fabriquées afin de jeter l'épouvante au milieu de la Conven‐
tion et de recruter par la peur des ennemis à Maximilien. Nous
allons bientôt tracer le tableau des machinations infernales tra‐
mées dans l'ombre contre ce patriote intègre; je ne sais s'il y a
dans l'histoire exemple d'un aussi horrible complot. Mais, aupa‐
ravant, il convient de dire comment Robespierre avait mérité
l'animadversion de cette horde de scélérats, à la tête desquels on
doit ranger l'atroce Fouché, le mitrailleur de Lyon, et le _héros_
Tallien.

[Note 41: Voyez à cet égard le discours de Saint-Just dans la
séance du 9 thermidor.]

Robespierre professait depuis fort longtemps, un souverain
mépris pour Tallien, ce véritable histrion de la Révolution. Une
lettre qu'il reçut de lui, le lendemain même du jour où il l'avait si
hautement flétri en pleine Convention, n'était pas de nature à le
relever dans son opinion. «L'imposture soutenue par le crime...,
ces mots terribles et injustes, Robespierre, retentissent encore
dans mon âme ulcérée. Je viens, avec la franchise d'un homme de
bien, te donner quelques éclaircissements....» écrivait Tallien, le
25 prairial.--La franchise d'un homme de bien!... Ces mots, sous
la plume de Tallien, durent singulièrement faire sourire Robes‐
pierre. Dans cette lettre, dictée par la frayeur, Tallien se donnait



comme un ami constant de la justice, de la vérité et de la liberté.
Les intrigants seuls avaient pu, disait-il, susciter des préventions
contre lui, mais il offrait sa conduite tout entière à l'examen de
ses concitoyens. Ce n'était pas la crainte qui lui inspirait ce lan‐
gage, ajoutait-il, par une sorte d'antiphrase où il essayait vaine‐
ment de dissimuler sa lâcheté, mais bien le désir de servir sa pa‐
trie et de mériter l'estime de ses collègues[42].

[Note 42: Courtois s'est bien gardé de publier cette lettre.
Voyez-la dans les _Papiers inédits_, t. I, p. 115.]

Robespierre ne répondit pas. Trois jours après, le même Tal‐
lien s'adressait en ces termes à Couthon: «Je t'adresse, mon cher
Couthon, l'exposé justificatif dont je t'ai parlé dans ma lettre
d'hier. Je te prie de bien vouloir le mettre sous les yeux du comi‐
té. Si tu pouvois me recevoir à l'issue de ton dîner, je serois bien
aise de causer un instant avec toi et de te demander un conseil
d'ami. La trop confiante jeunesse a besoin d'être guidée par l'ex‐
périence de l'âge mûr[43].» Au moment où Tallien s'exprimait
ainsi, il conspirait la perte de Maximilien. Il est bon de dire main‐
tenant par quelle série de méfaits cet ancien secrétaire de la com‐
mune de Paris s'était rendu suspect, non pas seulement à Robes‐
pierre, mais au comité de Salut public tout entier.

[Note 43: Cette lettre, également supprimée par les Thermido‐
riens, faisait partie de la collection Portiez (de l'Oise). On y lit en
post-scriptum: «Si le comité désire quelques explications ver‐
bales, je suis prêt à les lui donner; je resterai à la Convention jus‐
qu'à la fin de la séance.» M. Louis Blanc en a donné un extrait
dans son _Histoire de la Révolution_, t. XI, p. 171.]



VII

Envoyé en mission à Bordeaux, Tallien s'y était montré tout
d'abord, comme son collègue Baudot, un des plus terribles agents
de la Terreur. Non content de faire tomber les têtes des meneurs
contre-révolutionnaires, et «de saigner fortement la bourse des
riches égoïstes,» il montait à l'assaut des clochers, dépouillait les
églises de leur argenterie, arrachait aux prêtres des actes d'abju‐
ration[44], et jetait l'épouvante dans toutes les consciences, en
violant effrontément la liberté des cultes.

[Note 44: Voy. à ce sujet une lettre curieuse d'Ysabeau et de
Tallien au club des Jacobins, en date du 29 brumaire, dans le
_Moniteur_ du 12 frimaire (2 décembre 1793).]

Tout à coup on vit, comme par enchantement, tomber ce zèle
exagéré. Le farouche proconsul se fit le plus doux des hommes, et
bientôt, à la place d'un austère envoyé de la Convention, Bor‐
deaux posséda une sorte de satrape asiatique. Sous quelle mysté‐
rieuse influence s'était donc opéré ce changement subit? Ah! c'est
que, dans le coeur du patriote Tallien, une autre affection avait
pris la place de celle de la République. Fasciné par les charmes de
Thérézia Cabarrus, qui, après avoir habité successivement Bou‐
logne-sur-Mer et Paris, s'était rendue à Bordeaux afin de termi‐
ner l'affaire de son divorce avec son premier mari, le terrible Tal‐
lien était devenu en quelque sorte l'espoir des contre-révolution‐
naires et des royalistes. Le régime de la clémence succéda aux
barbaries passées; mais clémence pour les riches surtout; la li‐
berté devint vénale. S'il faut en croire l'espion Senar, la Cabarrus
tenait chez elle bureau de grâces où l'on traitait à des prix exces‐
sifs du rachat des têtes[45]. Ce qu'il y a de vrai peut-être, selon



nous, dans cette accusation terrible, c'est que la citoyenne Théré‐
zia acceptait de magnifiques présents des familles riches aux‐
quelles elle rendait service, et dont certains membres lui durent
la vie. Son empire sur Tallien était sans bornes. Par lui elle obtint
une concession de salpêtre, source de revenus considérables[46].
Ne fallait-il pas subvenir au faste tout à fait royal dans lequel vi‐
vaient l'amant et la maîtresse? Tallien, comme son collègue Ysa‐
beau, avait chevaux et voitures, l'équipage d'un ci-devant noble;
il avait sa loge au théâtre, et sa place marquée dans tous les lieux
publics[47]. Les denrées les plus exquises, les meilleurs vins, un
pain blanc comme la neige étaient mis en réquisition pour le ser‐
vice des représentants[48]. Théâtrale dans toutes ses actions, la
citoyenne Thérézia Cabarrus aimait à se montrer en public au‐
près du tout-puissant proconsul. Vêtue à l'antique, la tête affu‐
blée d'un bonnet rouge d'où s'échappaient des flots de cheveux
noirs, tenant d'une main une pique, et de l'autre s'appuyant sur
l'épaule de son amant, elle se plaisait à se promener en voiture
découverte dans les rues de la ville et à se donner en spectacle à
la population bordelaise[49]. Cela n'étonne guère quand on se
rappelle les excentricités auxquelles se livra plus tard Mme Tal‐
lien lorsque, reine de la mode, elle habita Paris, où l'on put admi‐
rer, aux Tuileries, ses charmes nus livrés à la curiosité obscène
du premier venu.

[Note 45: _Mémoires_ de Senar, p. 201. Nous avons dit
ailleurs pourquoi la seule partie des Mémoires de Senar qui nous
paraisse mériter quelque créance est celle qui concerne Tallien.
Voy. notre _Histoire de Saint-Just_, livre V, chapitre II.]

[Note 46: Rapport de Boulanger sur l'arrestation de la ci‐
toyenne Cabarrus. _Papiers inédits_, t. I, p. 269.]



[Note 47: Voy. ce que dit Jullien dans une lettre à Saint-Just
en date du 25 prairial, publiée sous le numéro CVII, à la suite du
rapport de Courtois, et dans les _Papiers inédits_, t. III, p. 37.]

[Note 48: Rapprocher à cet égard les _Mémoires_ de Senar, p.
199, et l'_Histoire impartiale_, par Prudhomme, t. V, p. 436, des
lettres de Jullien à Robespierre sur l'existence des représentants
à Bordeaux.]

[Note 49: _Mémoires_ de Senar, p. 199.]

Les deux amants n'étaient pas moins luxueux dans leur inté‐
rieur. Un personnage de l'ancien régime, le marquis de Paroy,
nous a laissé une description curieuse du boudoir de la ci-devant
marquise de Fontenay qu'il avait eu l'occasion de voir en allant
solliciter auprès d'elle en faveur de son père, détenu à la Réole.
«Je crus», dit-il, «entrer dans le boudoir des muses: un piano en‐
tr'ouvert, une guitare sur le canapé, une harpe dans un coin ...
une table à dessin avec une miniature ébauchée,--peut-être celle
du patriote Tallien--un secrétaire ouvert, rempli de papiers, de
mémoires, de pétitions; une bibliothèque dont les livres parais‐
saient en désordre, et un métier à broder où était montée une
étoffe de satin[50]...»

[Note 50: Voy. la _Biographie universelle_, à l'art. PRIN‐
CESSE DE CHIMAY.]

Dès le matin, la cour de l'hôtel où demeuraient les deux
amants était encombrée de visiteurs, qui attendaient le lever du
fastueux commissaire de la Convention. La belle Espagnole--car
Thérézia était Espagnole--avait imaginé, afin de distraire Tallien
de ses occupations patriotiques, de paraître désirer vivement son
portrait. Le plus habile peintre de la ville avait été chargé de



l'exécution, les séances avaient été adroitement prolongées, et
par cet _ingénieux artifice_ Thérézia était parvenue à si bien oc‐
cuper son amant qu'il avait oublié l'objet de sa mission.

C'est du moins ce qu'a bien voulu nous apprendre un admira‐
teur enthousiaste de la citoyenne Cabarrus. Ordre exprès de ne
laisser entrer personne avait été donné aux domestiques. Cepen‐
dant, un jour, le directeur du théâtre, Lemayeur, parvint à forcer
la consigne, et il trouva «Tallien mollement assis dans un bou‐
doir, et partagé entre les soins qu'il donnait au peintre et les sen‐
timents dont il était animé pour la belle Cabarrus»[51]. Ainsi la
République entretenait quatorze armées, le sang de toute la jeu‐
nesse française coulait à flots sur nos frontières dévastées, Saint-
Just et Le Bas sur le Rhin et dans le Nord, Jean-Bon Saint-André
sur les côtes de l'Océan, Cavaignac dans le Midi, Bô dans la Ven‐
dée, et tant d'autres, s'épuisaient en efforts héroïques afin de
faire triompher la sainte cause de la patrie, le comité de Salut pu‐
blic se tenait jour et nuit courbé sous un labeur écrasant, la
Convention nationale enfin frappait le monde d'épouvanté et
d'admiration, tout cela pour que le voluptueux Tallien oubliât
dans les bras d'une femme aux moeurs équivoques les devoirs sé‐
vères imposés par la République aux députés en mission.

[Note 51: _Les Femmes célèbres de 1789 à 1795, et de leur in‐
fluence dans la Révolution_, par C. Lairtullier, t. II, p. 286.]

Ah! ces devoirs, le jeune envoyé du comité de Salut public,
l'ami dévoué de Maximilien, le fils du représentant Jullien (de la
Drôme), les comprenait autrement. «J'ai toujours suivi dans ma
mission», écrivait-il de Bordeaux à Robespierre, le 1er floréal (20
avril 1794), «le même système, que, pour rendre la Révolution ai‐
mable, il falloit la faire aimer, offrir des actes de vertu, des adop‐



tions civiques, des mariages, associer les femmes à l'amour de la
patrie et les lier par de solennels engagements[52].»

[Note 52: Voy. cette lettre dans les _Papiers inédits_, t. III, p.
5, et à la suite du rapport de Courtois sous le numéro CVII _a_.]

La conduite de Tallien n'avait pas été sans être dénoncée au
comité de Salut public. Obligé d'obéir à un ordre de rappel,
l'amant de Thérézia Cabarrus partit, assez inquiet sur son propre
compte et sur celui de la femme à laquelle il avait sacrifié les inté‐
rêts de la patrie. Il se plaignit à la Convention d'avoir été calom‐
nié[53], et, pour le moment, l'affaire en resta là. Mais, tremblant
toujours pour sa maîtresse, qui, en sa qualité d'étrangère et de
femme d'un ex-noble, pouvait être deux fois suspecte, il eut re‐
cours à un singulier stratagème afin de la mettre à l'abri de tout
soupçon. Il lui fit adresser de Bordeaux, où il l'avait provisoire‐
ment laissée, une longue pétition à la Convention nationale, péti‐
tion très certainement rédigée par lui, et dans laquelle elle conju‐
rait l'Assemblée d'ordonner à toutes les jeunes filles d'aller, avant
de prendre un époux, passer quelque temps «dans les asiles de la
pauvreté et de la douleur pour y secourir les malheureux». Elle-
même, qui était mère et déjà _n'était plus épouse_, mettait, di‐
sait-elle, toute son ambition à être une des premières à se consa‐
crer à ces _ravissantes fonctions_[54].

[Note 53: Séance du 22 ventôse (12 mars 1794). _Moniteur_
du 25 ventôse.]

[Note 54: Voyez cette pétition dans le _Moniteur_ du 7 floréal
an II (26 avril 1794), séance de la Convention du 5 floréal.]

La Convention ordonna la mention honorable de cette adresse
au _Bulletin_ et la renvoya aux comités de Salut public et d'ins‐



truction. La citoyenne Thérézia Cabarrus s'en tint, bien entendu,
à ces vaines protestations de vertu républicaine. Quant au comité
de Salut public, il n'eut garde de se laisser prendre à cette belle
prose, où il était si facile de reconnaître la manière ampoulée de
Tallien, et, voulant être complètement renseigné sur les opéra‐
tions de ce dernier, il renvoya à Bordeaux, par un arrêté spécial,
son agent Jullien, qui en était revenu depuis peu[55]. Les rensei‐
gnements recueillis par lui furent assurément des plus défavo‐
rables, car, le 11 prairial, en adressant à Robespierre l'extrait
d'une lettre menaçante de Tallien au club national de Bordeaux,
Jullien écrivait: «Elle coïncide avec le départ de la Fontenay, que
le comité de Salut public aura sans doute fait arrêter»; et quatre
jours plus tard, le 15 prairial, il mandait encore à Maximilien:
«La Fontenay doit maintenant être en état d'arrestation.» Il
croyait même que Tallien l'était aussi[56]. Il se trompait pour
l'amant; mais quant à la maîtresse, elle était en effet arrêtée de‐
puis trois jours.

[Note 55: Arrêté du 29 floréal an II, signé: Carnot, Robes‐
pierre, Billaud-Varenne et Barère (_Archives_, A F, II, 58).]

[Note 56: Voyez ces deux lettres dans les _Papiers inédits_, t.
III, p. 32 et 30, et à la suite du rapport de Courtois, sous les nu‐
méros CVII _h_ et CVII _g_. Si Jullien fils ne monta pas sur
l'échafaud au lendemain de Thermidor, ce ne fut pas la faute de
Tallien, qui, lorsqu'il fut entré dans le comité de Salut public,
s'empressa de le faire jeter en prison. «Paris, le 28 thermidor. Le
comité de Salut public arrête que le citoyen Jullien fils, adjoint à
la commission de l'instruction publique, et précédemment agent
du comité de Salut public, est destitué de ses fonctions, qu'il sera
mis en arrestation, et que les scellés seront apposés sur ses pa‐



piers. Collot-d'Herbois, Tallien, Eschasseriaux, Treilhard,
Bréard, G.-A. Prieur.» (_Archives_, A F, II, 60.)--Si terrible fut le
coup d'État de Thermidor, et si violente fut la réaction pendant
de longues années, que les plus chers amis de Robespierre
n'osaient plus avouer leur intimité avec lui. Jullien fils, pendant
la grande période révolutionnaire, avait donné, malgré son ex‐
trême jeunesse, les preuves d'un talent, d'une honnêteté et d'une
modération qui l'avaient rendu cher à Robespierre, que lui-même
à tout propos il appelait _son bon ami_. Eh bien! lui aussi, il re‐
nia ce _bon ami_, si nous devons nous en rapporter à une lettre
de l'ingénieur Jullien, son fils, lettre où nous lisons ces lignes:
«Mon père a très peu connu Robespierre; je crois même lui avoir
entendu dire qu'il ne l'avait vu qu'une ou deux fois. C'est mon
grand-père Jullien (de la Drôme), député à la Convention, qui
seul a connu Robespierre....» Or il suffit des citations par nous
faites d'extraits de lettres de Jullien fils à Robespierre pour qu'il
n'y ait pas de doute possible sur leur parfaite intimité,--intimité,
du reste, aussi honorable pour l'un que pour l'autre. Quant aux
lettres de Robespierre à Jullien, elles ont été supprimées par les
Thermidoriens, et pour cause. Maintenant, on peut voir, par l'ex‐
trait de la lettre de l'ingénieur Jullien, combien, dans la généra‐
tion qui nous a précédés, les hommes mêmes les plus distingués
sont peu au courant des choses de la Révolution.]

Contrainte par le représentant du peuple Ysabeau de quitter
Bordeaux à cause des intrigues auxquelles on la voyait se livrer,
Thérézia était accourue à Fontenay-aux-Roses, dans une proprié‐
té de son premier mari, où elle avait reçu de fréquentes visites de
Tallien. Souvent elle était venue dîner avec lui à Paris chez le res‐
taurateur Méot. Tallien avait pour ami Taschereau-Fargues, com‐
mensal de la maison Duplay, et admirateur enthousiaste de Ro‐



bespierre; ce qui ne l'empêchera pas, après Thermidor, de le dé‐
chirer à belles dents. Ce Taschereau proposa à Tallien de loger sa
maîtresse, quand elle viendrait à Paris, rue de l'Union, aux
Champs-Élysées, dans une maison appartenant à Duplay, et
qu'on pouvait en conséquence regarder comme un lieu de sûreté.
Mais déjà le comité de Salut public avait lancé contre Thérézia
Cabarrus un mandat d'arrestation. Avertie par Taschereau, elle
courut se réfugier à Versailles; il était trop tard: elle y fut suivie
de près et arrêtée, dans la nuit du 11 au 12 prairial, par les géné‐
raux La Vallette et Boulanger[57].

[Note 57: Le mandat d'arrestation est de la main de Robes‐
pierre, et porte, avec sa signature, celles de Billaud-Varenne, de
Collot-d'Herbois et de Barère.]

L'impunité assurée à Tallien par la catastrophe de Thermidor,
l'influence énorme qu'il recueillit de sa participation à cet odieux
guet-apens, n'empêchèrent pas, à diverses reprises, des bouches
courageuses de lui cracher ses méfaits à la face. «Entrons en lice,
Tallien et moi», s'écria un jour Cambon. «Viens m'accuser, Tal‐
lien; je n'ai rien manié, je n'ai fait que surveiller; nous verrons si
dans les opérations particulières tu as porté le même désintéres‐
sement; nous verrons si, au mois de septembre, lorsque tu étais à
la commune, tu n'as pas donné ta griffe pour faire payer une
somme d'un million cinq cent mille livres dont la destination te
fera rougir. Oui, je t'accuse, monstre sanguinaire, je t'accuse ... on
m'appellera robespierriste si l'on veut ... je t'accuse d'avoir trem‐
pé tes mains, du moins par tes opinions, dans les massacres com‐
mis dans les cachots de Paris[58]!» Et cette sanglante apostrophe
fut plusieurs fois interrompue par les applaudissements. «Nous



n'avons pas les trésors de la Cabarrus, nous»! cria un jour à Tal‐
lien Duhem indigné[59].

[Note 58: Séance du 18 brumaire an III, _Moniteur_ du 20
brumaire (10 novembre 1794).]

[Note 59: Séance du 11 nivôse an III. Voyez le _Moniteur_ du
13 nivôse (2 janvier 1795).]

Maintenant, que des romanciers à la recherche de galantes
aventures, que de pseudo-historiens s'évertuent à réhabiliter Tal‐
lien et Thérézia Cabarrus, c'est chose qu'à coup sûr ne leur envie‐
ront pas ceux qui ont au coeur l'amour profond de la patrie et le
respect des moeurs, et qui ne peuvent pas plus s'intéresser à
l'homme dont la main contribua si puissamment à tuer la Répu‐
blique qu'à la femme dont la jeunesse scandaleuse indigna même
l'époque corrompue du Directoire. N'est-ce pas encore un des ad‐
mirateurs de Thérézia qui raconte qu'un jour qu'elle se prome‐
nait sur une promenade publique, les bras et les jambes nus, et la
gorge au vent, ses nudités attroupèrent la populace, laquelle,
n'aimant ni les divorces ni les apostasies, se disposait à se fâcher
tout rouge? Thérézia eût couru grand risque d'essuyer un mau‐
vais traitement si, par bonheur, un député de sa connaissance ne
fût venu à passer juste à temps pour la recueillir dans sa
voiture[60]. «Notre-Dame de Thermidor», disaient en s'inclinant
jusqu'à terre les beaux esprits du temps, les courtisans de la réac‐
tion, quand par exemple la citoyenne Fontenay-Cabarrus, deve‐
nue Mme Tallien, apparaissait au bal des victimes. Ah! laissons-
le lui ce nom de Notre-Dame de Thermidor, elle l'a bien gagné.
N'a-t-elle pas présidé à l'orgie blanche, cynique et sans frein, où
l'on versait, pour se désaltérer, non plus le sang des conspira‐
teurs, des traîtres, des ennemis de la Révolution, mais celui des



meilleurs patriotes et des plus dévoués défenseurs de la liberté?
N'a-t-elle pas été la reine et l'idole de tous les flibustiers, finan‐
ciers, agioteurs, dilapidateurs de biens nationaux et renégats qui
fleurirent au beau temps du Directoire? Oui, c'est bien la Dame
de Thermidor, l'héroïne de cette journée où la Révolution tomba
dans l'intrigue, où la République s'abîma dans une fange
sanglante.

[Note 60: _Les Femmes célèbres_, par Lairtullier, t. II, p. 3 et
5.]

On avait, en prairial, comme on l'a vu, songé à donner pour
asile à Thérézia Cabarrus une maison des Champs-Élysées appar‐
tenant à Duplay. Ce nom amène sous ma plume un rapproche‐
ment bien naturel et qui porte en soi un enseignement significa‐
tif. A l'heure où, libre, fêtée, heureuse, la ci-devant marquise de
Fontenay payait en sourires les têtes coupées dans les journées
des 10, 11 et 12 thermidor et se livrait aux baisers sanglants de
son héros Tallien, une des filles de Duplay était jetée dans les ca‐
chots de la Terreur thermidorienne avec son enfant à la mamelle:
c'était la femme du député Le Bas, le doux et héroïque ami de Ro‐
bespierre, une honnête femme celle-là! Une nuit, à la prison de
Saint-Lazare, où elle avait été déposée, le geôlier vint la réveiller
en sursaut. Deux inconnus, envoyés par quelque puissant per‐
sonnage du jour, la demandaient. Elle s'habilla à la hâte et des‐
cendit. On était chargé de lui dire que si elle consentait à quitter
le nom de son mari, elle pourrait devenir la femme d'un autre dé‐
puté; que son fils,--le futur précepteur de l'empereur Napoléon
III--alors âgé de six semaines à peine, serait adopté comme en‐
fant de la patrie, enfin qu'on lui assurerait une existence heu‐
reuse. Mme Le Bas était une des plus charmantes blondes qu'on



pût voir, la grâce et la fraîcheur mêmes. «Allez dire à ceux qui
vous envoient», répondit-elle, «que la veuve Le Bas ne quittera ce
nom sacré que sur l'échafaud.»--«J'étais», a-t-elle écrit plus tard,
«trop fière du nom que je portais, pour l'échanger même contre
une vie aisée[61].» Demeurée veuve à l'âge de vingt-trois ans, Eli‐
sabeth Duplay se remaria, quelques années après, à l'adjudant
général Le Bas, frère de son premier mari, et elle garda ainsi le
nom qui était sa gloire. Elle vécut dignement, et tous ceux qui
l'ont connue, belle encore sous sa couronne de cheveux blancs,
ont rendu témoignage de la grandeur de ses sentiments et de
l'austérité de son caractère. Elle mourut dans un âge avancé, tou‐
jours fidèle au souvenir des grands morts qu'elle avait aimés, et
dont, jusqu'à son dernier jour, elle ne cessa d'honorer et de chérir
la mémoire. Quant à la Dame de Thermidor, Thérézia Cabarrus,
ex-marquise de Fontenay, citoyenne Tallien, puis princesse de
Chimay, on connaît l'histoire de ses trois mariages, sans compter
les intermèdes. Elle eut, comme on sait, trois maris vivants à la
fois. Comparez maintenant les deux existences, les deux femmes,
et dites laquelle mérite le mieux le respect et les sympathies des
gens de bien.

[Note 61: Manuscrit de Mme Le Bas.]

VIII

On sait à quoi s'en tenir désormais sur Tallien, _le sauveur de la
France_, suivant les enthousiastes de la réaction. N'omettons pas
de dire qu'il fut le défenseur de Jourdan Coupe-Tête au moment
où celui-ci fut appelé à rendre compte de ses nombreux forfaits



au tribunal révolutionnaire. Du 24 prairial au 9 thermidor, on
n'entendit plus parler de lui. Pendant ce temps-là, il fit son
oeuvre souterraine. Courtier de calomnies, il s'en allait de l'un à
l'autre, colportant le soupçon et la crainte, tirant profit de l'envie
chez celui-ci, de la peur chez celui-là, et mettant au service de la
contre-révolution même sa lâcheté et ses rancunes[62].

[Note 62: Un des coryphées de la réaction thermidorienne,
Tallien se vit un moment, sous le Directoire, repoussé comme un
traître par les républicains et par les royalistes à la fois. Emmené
en Egypte, comme _savant_, par Bonaparte, il occupa sous le
gouvernement impérial des fonctions diplomatiques, et mourut
oublié sous la Restauration et pensionné par elle.]

Mais Tallien n'était qu'un bouffon auprès du sycophante Fou‐
ché. Saluons ce grand machiniste de la conspiration thermido‐
rienne; nul plus que lui ne contribua à la perte de Robespierre; il
tua la République en Thermidor par ses intrigues, comme il tua
l'Empire en 1815. Une place d'honneur lui est certainement due
dans l'histoire en raison de la part considérable pour laquelle il a
contribué aux malheurs de notre pays. Rien du reste ne saurait
honorer davantage la mémoire de Robespierre que l'animadver‐
sion de Fouché et les circonstances qui l'ont amenée.

Ses relations avec lui remontaient à une époque antérieure à la
Révolution; il l'avait connu à Arras, où le futur mitrailleur de
Lyon donnait alors des leçons de philosophie. Fouché s'était jeté
avec ardeur dans le mouvement révolutionnaire, bien décidé à
moissonner largement pour sa part dans ce champ ouvert à
toutes les convoitises. Ame vénale, caractère servile, habile à pro‐
fiter de toutes les occasions capables de servir sa fortune, il s'était
attaché à Robespierre à l'heure où la faveur populaire semblait



désigner celui-ci comme le régulateur obligé de la Révolution.
L'idée de devenir le beau-frère du glorieux tribun flattait alors
singulièrement son amour-propre, et il mit tout en oeuvre pour
se faire agréer de Charlotte. Sa figure repoussante pouvait être un
obstacle, il parvint à charmer la femme à force d'esprit et d'ama‐
bilité. Charlotte était alors âgée de trente-deux ans, et, sans être
d'une grande beauté, elle avait une physionomie extrêmement
agréable; mais, comme il est fort probable, Fouché ne vit en elle
que la soeur de Robespierre. Charlotte subordonna son consente‐
ment à l'autorisation de son frère, auquel elle parla des avances
de Fouché. Plein d'illusions encore sur ce dernier, et confiant
dans la sincérité de sa foi démocratique, Maximilien ne montra
aucune opposition à ce mariage[63]. La sanguinaire conduite de
Fouché dans ses missions brisa tout.

[Note 63: _Mémoires de Charlotte Robespierre_, p. 123. Les
relations de Charlotte et de Fouché ont donné lieu à d'infâmes
propos, et l'on a prétendu qu'elle avait été sa maîtresse. M. Mi‐
chelet, en accueillant la calomnie, aurait dû tenir compte des pro‐
testations indignées d'une femme, aigrie et triste si l'on veut,
mais à qui l'on n'a à reprocher ni dépravation, ni vénalité. (Voy.
_Mémoires de Charlotte_, p. 125.)]

Après la prise de Lyon, Couthon avait exécuté avec une ex‐
trême modération les rigoureux décrets rendus par la Convention
nationale contre la ville rebelle. A la place de ce proconsul, dont
les moyens avaient été trouvés trop doux, on avait envoyé Collot-
d'Herbois et Fouché, deux messagers de mort. Aussi le départ du
respectable ami de Robespierre donna-t-il lieu à de longs et pro‐
fonds regrets. «Ah? si le vertueux Couthon fût resté à la Com‐
mune-Affranchie, que d'injustices de moins![64]» Citons égale‐



ment cet extrait d'une autre lettre adressée à Robespierre: «Je
t'assure que je me suis senti renaître, lorsque l'ami sûr et éclairé
qui revenait de Paris, et qui avait été à portée de vous étudier
dans vos bureaux, m'a assuré que, bien loin d'être l'ami intime de
Collot-d'Herbois, tu ne le voyais pas avec plaisir dans le comité
de Salut public[65]....» Collot d'Herbois et Fouché, c'est tout un.

[Note 64: Lettre de Cadillot. Voyez _Papiers inédits_, t. II, p.
139, et numéro CVI, à la suite du rapport de Courtois.]

[Note 65: Lettre en date du 20 messidor, citée plus haut. (Voy.
_Papiers inédits_, t. I, p. 144, et numéro CV, à la suite du rapport
de Courtois.)]

Prédestiné à la police, Fouché écrivait de Nevers à son ami
Chaumette, dès le mois d'octobre 1793: «Mes mouchards m'ont
procuré d'heureux renseignements, je suis à la découverte d'un
complot qui va conduire bien des scélérats à l'échafaud.... Il est
nécessaire de s'emparer des revenus des aristocrates, d'une ma‐
nière ou d'une autre....» Un peu plus tard, le 30 frimaire, il lui
écrivait de Lyon, afin de se plaindre que le comité de Salut public
eût suspendu l'exécution des mesures prises par lui pour saisir
tous les trésors des départements confiés à sa surveillance, et il
ajoutait: «Quoi qu'il en soit, mon ami, cela ne peut diminuer
notre courage et notre fermeté. _Lyon ne sera plus_, cette ville
corrompue disparaîtra du sol républicain avec tous les conspira‐
teurs[66].» Qui ne connaît les atrocités commises à Lyon par les
successeurs de Couthon, et qui ne frémit à ce souvenir sanglant?

[Note 66: Les originaux de ces deux lettres, inédites toutes
deux, sont aux _Archives_, F 7, 1435, liasse A.]



Collot-d'Herbois parti, on aurait pu espérer une diminution de
rigueurs; mais Fouché restait, et, le 21 ventôse (11 mars 1794), il
écrivait à la Convention nationale: «... Il existe encore quelques
complices de la révolte lyonnaise, nous allons les lancer sous la
foudre; il faut que tout ce qui fit la guerre à la liberté, tout ce qui
fut opposé à la République, ne présente aux yeux des républi‐
cains que des cendres et des décombres[67]....» Les cris et les
plaintes des victimes avaient douloureusement retenti dans le
coeur de Maximilien. Son silence glacial à l'égard de Collot-
d'Herbois, son obstination à ne point répondre à ses lettres, tout
démontre qu'il n'approuvait nullement les formes expéditives
qu'apportaient dans leurs missions les sauvages exécuteurs des
décrets de la Convention. Lui cependant ne pouvait rester plus
longtemps sourd aux gémissements dont les échos montaient in‐
cessamment vers lui: «Ami de la liberté, défenseur intrépide des
droits du peuple», lui écrivait encore un patriote de Lyon, «c'est à
toi que je m'adresse, comme au républicain le plus intact. Cette
ville fut le théâtre de la contre-révolution et déjà la plupart des
scélérats ne respirent plus.... Mais malheureusement beaucoup
d'innocents y sont compris.... Porte ton attention, et prompte‐
ment, car chaque jour en voit périr.... Le tableau que je te fais est
vrai et impartial, et on en fait beaucoup de faux.... Mon ami ... on
attend de toi la justice à qui elle est due, et que cette malheureuse
cité soit rendue à la République.... Dans tes nombreuses occupa‐
tions, n'oublie pas celle-ci[68].» Le 7 germinal (27 mars 1794),
c'est-à-dire moins de quinze jours après la réception de la lettre
où Fouché parlait de lancer sous la foudre les derniers complices
de la révolte lyonnaise, Robespierre le faisait brusquement rap‐
peler par un ordre du comité de Salut public[69].



[Note 67: Lettre citée par Courtois, à la suite de son rapport,
sous le numéro XXV.]

[Note 68: Lettre non citée par Courtois. L'original est aux _Ar‐
chives_, F 7, 4435, liasse O.]

[Note 69: Arrêté signé: Robespierre, Carnot, Collot-d'Herbois,
Billaud-Varenne, Barère, C.-A. Prieur, Saint-Just et Couthon. Il
est tout entier de la main de Robespierre. _Archives_, A F, II.
58.]

A peine de retour à Paris, Fouché courut chez Maximilien
pour avoir une explication. Charlotte était présente à l'entrevue.
Voici en quels termes elle a elle-même raconté cette scène: «Mon
frère lui demanda compte du sang qu'il avait fait couler et lui re‐
procha sa conduite avec une telle énergie d'expression que Fou‐
ché était pâle et tremblant. Il balbutia quelques excuses, et rejeta
les mesures cruelles qu'il avait prises sur la gravité des circons‐
tances. Robespierre lui répondit que rien ne pouvait justifier les
cruautés dont il s'était rendu coupable; que Lyon, il est vrai, avait
été en insurrection contre la Convention nationale, mais que ce
n'était pas une raison pour faire mitrailler en masse des ennemis
désarmés.» A partir de ce jour, le futur duc d'Otrante, le futur
ministre de la police impériale, devint le plus irréconciliable en‐
nemi de Robespierre.

IX

Dès le 23 prairial (11 juin 1794), une réclamation de la société po‐
pulaire de Nevers fournit à Maximilien l'occasion d'attaquer très



énergiquement Fouché au club des Jacobins, dont Fouché lui-
même était alors président. Les pétitionnaires se plaignaient des
persécutions et des exécutions dont les patriotes étaient victimes
dans ce département où Fouché avait été en mission. Celui-ci re‐
jeta tout sur Chaumette, frappé après Hébert et Danton.

«Il ne s'agit pas, s'écria Robespierre, de jeter à présent de la
boue sur la tombe de Chaumette.... Il en est d'autres qui pa‐
raissent tout de feu pour défendre le comité de Salut public et qui
aiguisent contre lui les poignards.» C'était l'heure, ne l'oublions
pas, où s'ourdissait contre Maximilien la plus horrible des machi‐
nations, et déjà sans doute Robespierre soupçonnait Fouché d'en
être l'agent le plus actif. Quant à lui, ne séparant pas sa cause de
celle de la Convention nationale et du gouvernement, dont elle
était le centre, disait-il, il engageait fortement les vrais patriotes,
ceux qui, dans la carrière de la Révolution, n'avaient cherché que
le bien public, à se rallier autour de l'Assemblée et du comité de
Salut public, à se tenir plus que jamais sur leurs gardes et à étouf‐
fer les clameurs des intrigants. Aux patriotes opprimés il promit
la protection du gouvernement, résolu à combattre de tout son
pouvoir la vertu persécutée. «La première des vertus républi‐
caines», s'écria-t-il en terminant, «est de veiller pour l'innocence.
Patriotes purs, on vous fait une guerre à mort, sauvez-vous, sau‐
vez-vous avec les amis de la liberté». Cette rapide et éloquente
improvisation fut suivie d'une violente explosion d'applaudisse‐
ments. Fouché, atterré, balbutia à peine quelques mots de
réponse[70].

[Note 70: Voir, pour cette séance, le _Moniteur_ du 20 prai‐
rial an II (16 juin 1794) et le _Journal de la Montagne_, numéro
47 du t. III.]



Il n'eut plus alors qu'une pensée, celle de la vengeance. Atta‐
quer Robespierre de front, c'était difficile; il fallait aller à lui par
des chemins ténébreux, frapper dans l'ombre sa réputation, em‐
ployer contre lui la ruse, l'intrigue, la calomnie, le mensonge, tout
ce qui, en un mot, révolte la conscience humaine. Fouché et ses
amis ne reculèrent pas devant cette oeuvre de coquins. On a parlé
de la conjuration de Robespierre, et un écrivain en a même écrit
l'histoire, si l'on peut profaner ce nom d'écrivain en l'appliquant
au misérable qui a signé cet odieux pamphlet[71]. La conjuration
de Robespierre! c'est là une de ces bouffonneries, une de ces
mystifications dont il est impossible d'être dupe si l'on n'y met
une excessive bonne volonté; mais ce qui est bien avéré, c'est la
conjuration contre Robespierre, c'est cette conspiration d'une
bande de scélérats contre l'austère tribun.

[Note 71: _Histoire de la conjuration de Robespierre_, par
Montjoie.]

On chercherait en vain dans l'histoire des peuples l'exemple
d'un si horrible complot. Les conjurés, on les connaît. A Fouché
et à Tallien il faut ajouter Rovère, le digne associé de Jourdan
Coupe-Tête dans le trafic des biens nationaux; les deux Bourdon,
déjà nommés; Guffroy, le journaliste à la feuille immonde et san‐
glante; Thuriot, un de de ceux qui, avec Montaut, avait le plus in‐
sisté pour le renvoi des soixante-treize girondins devant le tribu‐
nal révolutionnaire[72]; enfin Lecointre, Legendre et Fréron. Ces
trois derniers méritent une mention particulière. Lecointre était
ce marchand de toiles qui commandait la garde nationale de Ver‐
sailles aux journées des 5 et 6 octobre. La dépréciation de ses
marchandises contribua sans doute quelque peu à refroidir son
ardeur révolutionnaire; cependant ses spéculations comme acca‐



pareur paraissent avoir largement compensé ses pertes comme
commerçant[73]. Extrême en tout, Laurent Lecointre fut d'abord
un révolutionnaire forcené, et il devint plus tard le boule-dogue
de la réaction. Toutefois, tant que vécut Robespierre, il se tint sur
une réserve prudente, et ce fut seulement un mois après sa chute
qu'il se vanta d'avoir pris part à une conjuration formée contre
lui dès le 5 prairial. C'était du reste un des intimes de Fouquier-
Tinville. Le jour où l'accusateur public fut mandé à la barre de la
Convention, après le 9 thermidor, Lecointre s'écria en le voyant:
«Voilà un brave homme, un homme de mérite»[74]. Les Thermi‐
doriens étaient donc loin de considérer Fouquier comme une
créature de Robespierre.

[Note 72: Après le coup d'État de Brumaire, Thuriot _de La
Rosière_ fut, par la grâce de Sieyès, nommé juge au tribunal cri‐
minel de la Seine. Il était en 1814 substitut de l'avocat général à la
cour de Cassation.]

[Note 73: Voyez à cet égard l'accusation formelle de Billaud-
Varenne dans sa _Réponse à Lecointre_, p. 40.]

[Note 74: Ce fut Louchet qui, après Thermidor, reprocha à Le‐
cointre ses relations avec Fouquier. A quoi Lecointre répondit,
après avoir avoué qu'il avait eu Fouquier-Tinville à dîner chez lui,
en compagnie de Merlin (de Thionville), qu'il ne pouvait pas re‐
garder comme coupable un homme proposé, trois jours aupara‐
vant, comme accusateur public par le comité de Salut public ré‐
généré. (Voy. les _Crimes des sept membres des anciens comi‐
tés_, p. 75.)]

Quant à Legendre ... qui ne connaît le fameux boucher? Il y a
de lui un fait atroce. Dans la journée du 25 prairial, il reçut de



Roch Marcandier, vil folliculaire dont nous avons déjà eu l'occa‐
sion de parler, une lettre par laquelle cet individu, réduit à se ca‐
cher depuis un an, implorait sa commisération. Le jour même,
Legendre faisait sa déclaration au comité de Sûreté générale et
promettait de prendre toutes les mesures nécessaires pour lui li‐
vrer Marcandier[75]. A quelque temps de là cet homme était
guillotiné. Il semble que Legendre ait voulu se venger de sa lâ‐
cheté sur la mémoire de Maximilien. C'était lui pourtant qui avait
tracé ces lignes: «Une reconnaissance immortelle s'épanche vers
Robespierre toutes les fois qu'on pense à un homme de
bien»[76].

[Note 75: Voyez, dans les _Papiers inédits_, la lettre de Mar‐
candier à Legendre et la déclaration de celui-ci au comité de Sû‐
reté générale, t. I, p. 179 et 183.]

[Note 76: _Papiers inédits_, t. I, p. 180.]

Que dire de Fréron, ce démolisseur stupide qui voulut raser
l'Hôtel de ville de Paris, ce maître expert en calomnies, ce chef de
la jeunesse dorée? Son nom seul n'est-il pas une injure[77]? A ce
groupe impur, joignez les noms maudits de Courtois, dénoncé à
diverses reprises au comité de Salut public comme dilapidateur
des fonds de l'État, de Barras, ce gentilhomme déclassé qu'on eût
cru payé pour venger sur les plus purs défenseurs de la Révolu‐
tion les humiliations de sa caste; d'André Dumont, qui s'enten‐
dait si bien à mettre Beauvais au bouillon maigre et à prendre
dans son large filet tout son gibier de guillotine, c'est-à-dire les
nobles et les animaux noirs appelés prêtres[78], de Carrier, de
ces hommes enfin dont Robespierre voulait punir les crimes, ré‐
primer les excès, et vous aurez la liste à peu près complète des
auteurs de la conjuration thermidorienne.



[Note 77: Aussi violent contre les patriotes après Thermidor
qu'il l'avait été jadis contre les ennemis de la Révolution, Fréron
faillit épouser une soeur de Bonaparte, par lequel il fut, sous le
Consulat, nommé sous-préfet à Saint-Domingue, où il mourut
peu de temps après son arrivée.]

[Note 78: Voy. notamment le _Moniteur_ des 5 brumaire (26
octobre) et 22 frimaire (13 décembre 1793).]

X

Faire le vide autour de Robespierre en l'isolant à la fois, par les
plus infâmes calomnies, et des gens de la droite et des membres
les plus avancés de la Montagne, lui imputer toutes les rigueurs
de la Révolution, attirer dans la conjuration le plus grand
nombre de députés possible en répandant de prétendues listes de
représentants voués par lui au tribunal révolutionnaire, tel fut le
plan adopté par les conjurés, plan digne du génie infernal de
Fouché! Ce n'est pas tout. Les Girondins avaient autrefois, à
grand renfort de calomnies, dressé contre Maximilien une mons‐
trueuse accusation de dictature. On n'a pas oublié les diffama‐
tions mensongères tombées de la bouche de leurs orateurs et
propagées par leurs journaux; les Thermidoriens n'eurent pas à
se mettre en frais d'imagination, ils reprirent tout simplement la
thèse girondine; seulement, au lieu d'attaquer leur adversaire de
front, ils le frappèrent traîtreusement par derrière, ils le combat‐
tirent sourdement, lâchement, bassement. Ils rencontrèrent de
très utiles auxiliaires dans les feuilles étrangères, leurs complices
peut-être, où l'on s'ingéniait aussi pour tout rapporter à Maximi‐



lien. _Les agents de Robespierre, les soldats de Robespierre_,
etc.[79]. On eût pu croire à une entente merveilleuse. Les Giron‐
dins avaient imaginé le triumvirat Danton, Marat et Robespierre;
les Thermidoriens inventèrent le triumvirat de Robespierre, Cou‐
thon et Saint-Just.

[Note 79: Le plan adopté par les Thermidoriens contre le co‐
mité de Salut public d'abord, puis contre Robespierre seul, peut
être considéré comme étant d'invention royaliste; jugez-en plu‐
tôt. Voici ce qu'on lit dans les _Mémoires_ de Mallet-Dupan: «Il
faudrait, en donnant le plus de consistance possible et d'étendue
à la haine qu'inspire le comité de Salut public dans Paris, s'occu‐
per surtout à organiser sa perte dans l'Assemblée, après avoir dé‐
montré aux membres qui la composent la facilité du succès et
même l'absence de tout danger pour eux.... Il existe dans la
Convention nationale plus de deux cents individus qui ont voté
contre la mort du roi; leur opinion n'est pas douteuse.... Tous
ceux qui ont été entraînés dans une conduite contraire par fai‐
blesse cherchent l'occasion de s'en relever s'il est possible. Dans
ce qu'on appelle la Montagne, plusieurs sont en opposition. Tout
ce qui a eu des relations avec Danton, Bazire et les autres députés
sacrifiés prévoient qu'ils seront ses victimes; il est donc évident
que la majorité contre lui peut se composer; il suffirait de concer‐
ter fortement les hommes qui conduisent ces différentes sections
... qu'ils fussent prêts à parler, à dénoncer le comité, qu'ils ras‐
semblassent dans leur pensée des chefs d'accusation graves soit
contre lui, soit contre ses principaux membres; profitant alors de
l'occasion de quelques revers importants, ils se montreraient
avec énergie, accableraient le comité de la responsabilité, l'accu‐
seraient d'avoir exercé la plus malheureuse, la plus cruelle dicta‐
ture, d'être l'auteur de tous les maux de la France. La conclusion



naturelle serait le renouvellement à l'instant des comités de Salut
public et de Sûreté générale, dont le remplacement serait préparé
d'avance. Aussitôt nommés, les membres des nouveaux comités
feraient arrêter les membres des anciens et leurs adhérents prin‐
cipaux. On conçoit, après ce succès, la facilité de détruire le tribu‐
nal révolutionnaire, les comités de sections; en un mot, de mar‐
cher à un dénoûment utile.» T. II, p. 95.

Ces lignes sont précédées de cette réflexion si juste de Mallet-
Dupan: «Les moyens qu'ils se proposaient d'employer étaient
précisément ceux qui amenèrent en effet la perte de
Robespierre.»]

Le lendemain même du 22 prairial, les conjurés se mirent en
devoir de réaliser, suivant l'expression de Maximilien, «des ter‐
reurs ridicules répandues par la calomnie[80],» et ils firent cir‐
culer une première liste de dix-huit représentants qui devaient
être arrêtés par les ordres des comités. Dès le 26 prairial (14 juin
1794), Couthon dénonçait cette manoeuvre aux Jacobins, en en‐
gageant ses collègues de la Convention à se défier de ces insinua‐
tions atroces, et en portant à six au plus le nombre des scélérats
et des traîtres à démasquer[81]. Cinq ou six peut-être, tel était en
effet le nombre exact des membres dont Maximilien aurait voulu
voir les crimes punis par l'Assemblée[82]. Est-ce qu'après Ther‐
midor la Convention hésitera à en frapper davantage? Mais la
peur est affreusement crédule; le chiffre alla grossissant de jour
en jour, et il arriva un moment où trente députés n'osaient plus
coucher chez eux[83]. «Est-il vrai», s'écriait Robespierre, à la
séance du 8 thermidor, «que l'on ait colporté des listes odieuses
où l'on désignait pour victimes un certain nombre de membres
de la Convention, et qu'on prétendait être l'ouvrage du comité de



Salut public et ensuite le mien? Est-il vrai qu'on ait osé supposer
des séances du comité, des _arrêtés rigoureux qui n'ont jamais
existé, des arrestations non moins chimériques_? Est-il vrai
qu'on ait cherché à persuader à un certain nombre de représen‐
tants irréprochables que leur perte était résolue; à tous ceux qui,
par quelque erreur avaient payé un tribut inévitable à la fatalité
des circonstances et à la faiblesse humaine, qu'ils étaient voués
au sort des conjurés? Est-il vrai que l'imposture ait été répandue
avec tant d'art et tant d'audace qu'un grand nombre de membres
n'osaient plus habiter la nuit leur domicile? Oui, les faits sont
constants, et les preuves de ces manoeuvres sont au comité de
Salut public[84].» De ces paroles de Couthon et de Robespierre,
dites à plus de six semaines d'intervalle, il résulte deux choses ir‐
réfutables: d'abord, que les conjurés, en premier lieu, en vou‐
laient au comité de Salut public tout entier; ensuite, que ces pré‐
tendues listes de proscrits, dont les ennemis de Robespierre se
prévalent encore aujourd'hui avec une insigne mauvaise foi, n'ont
jamais existé. De quel poids peuvent être, en présence de dénéga‐
tions si formelles, les assertions de quelques misérables?

[Note 80: Discours du 8 thermidor.]

[Note 81: Séance des Jacobins du 26 prairial. (Voy. le _Moni‐
teur_ du 1er messidor [9 juin 1794].)]

[Note 82: Consultez à cet égard le discours de Saint-Just au 9
thermidor.]

[Note 83: C'est le chiffre donné par Lecointre; on l'a élevé jus‐
qu'à soixante.]

[Note 84: Discours du 8 thermidor, p. 8.]



La vérité est que des listes couraient, dressées non point par
les partisans de Robespierre, mais par ses plus acharnés enne‐
mis. En mettant sur ces listes les noms des Voulland, des Vadier,
des Panis, on entraîna sans peine le comité de Sûreté générale,
dont les membres, à l'exception de deux ou trois, étaient depuis
longtemps fort mal disposés envers Robespierre; mais on n'eut
pas si facilement raison du comité de Salut public, qui continua
de surveiller les conjurés pendant tout le courant de messidor,
comme nous en avons la preuve par les rapports de police, où
nous trouvons le compte rendu des allées et venues des Bourdon
(de l'Oise), Tallien et autres. Le prétendu espionnage organisé
par Robespierre est, nous le démontrerons bientôt, une fable
odieuse et ridicule inventée par les Thermidoriens. Malgré les di‐
visions nées dans les derniers jours de prairial entre Maximilien
et ses collègues du comité, ceux-ci hésitèrent longtemps, jusqu'à
la fin de messidor, à l'abandonner; un secret pressentiment sem‐
blait les avertir qu'en le livrant à ses ennemis, ils livraient la Ré‐
publique elle-même. Ils ne consentirent à le sacrifier que lors‐
qu'ils le virent décidé à mettre fin à la Terreur exercée comme
elle l'était et à en poursuivre les criminels agents.

A Fouché revient l'honneur infâme d'avoir triomphé de leurs
hésitations. A la séance du 9 thermidor, Collot-d'Herbois préten‐
dit qu'il était resté deux mois sans voir Fouché[85]. Mais c'était
là une allégation mensongère, s'il faut s'en rapporter à la déclara‐
tion de Fouché lui-même, qui ici n'avait aucun intérêt à déguiser
la vérité: «J'allai droit à ceux qui partageaient le gouvernement
de la Terreur avec Robespierre, et que je savais être _envieux et
craintifs_ de son immense popularité. Je révélai à Collot-d'Her‐
bois, à Carnot, à Billaud _de_ Varenne les desseins du moderne
Appius». Les démarches du futur duc d'Otrante réussirent au



delà de ses espérances, car le 30 messidor, il pouvait écrire à son
beau-frère, à Nantes: «Soyez tranquille sur l'effet des calomnies
atroces lancées contre moi; je n'ai rien à dire contre les _aut‐
heurs_, ils m'ont fermé la bouche. Mais le gouvernement pro‐
noncera entre eux et moi. Comptez sur la vertu de sa
justice[86].»

[Note 85: _Moniteur_ du 12 thermidor (30 juillet 1794).]

[Note 86: Lettre saisie à Nantes par le représentant Bô, et en‐
voyée au comité de Salut public, auquel elle ne parvint qu'au len‐
demain de Thermidor. L'original est aux _Archives_.]

Que le futur duc d'Otrante ait trouvé dans Billaud-Varenne et
dans Carnot des envieux de l'immense popularité de Robespierre,
cela est possible; mais dans Collot-d'Herbois il rencontrait un
complice, c'était mieux. En entendant Maximilien demander
compte à Fouché de l'effusion de sang répandu par le crime Col‐
lot se crut menacé lui-même, et il conclut un pacte avec son com‐
plice de Lyon; il y avait entre eux la solidarité du sang versé.

CHAPITRE TROISIÈME

Affaire des chemises rouges.--La famille Saint-Amaranthe.--Af‐
faire de Catherine Théot.--Que Robespierre ne déserta point le
comité.--De sa retraite toute morale.--Le bureau de police géné‐
ral.--Rapports avec le tribunal révolutionnaire.--Fouquier-Tin‐
ville et Robespierre.--Trames contre Robespierre.--La proclama‐
tion du duc d'York.--Explications aux Jacobins.--Appel à la jus‐
tice et à la probité.--Violente apostrophe contre Fouché.



I

Que reprocha surtout Robespierre à ses ennemis? Ce fut d'avoir
multiplié les actes d'oppression pour étendre le système de ter‐
reur et de calomnie[87]. Ils ne reculèrent devant aucun excès afin
d'en rejeter la responsabilité sur celui dont ils avaient juré la
perte.

[Note 87: Discours du 8 thermidor.]

L'idée de rattacher l'affaire de Ladmiral et de Cécile Renault à
un complot de l'étranger et de livrer l'assassin et la jeune roya‐
liste au tribunal révolutionnaire en compagnie d'une foule de
gens avec lesquels ils n'avaient jamais eu aucune relation, fut très
probablement le résultat d'une noire intrigue. Chargé de rédiger
le rapport de cette affaire, Élie Lacoste, un des plus violents en‐
nemis de Robespierre, s'efforça, dans la séance du 20 prairial, de
rattacher la faction nouvelle aux factions de Chabot et de Julien
(de Toulouse), d'Hébert et de Danton.

On aurait tort, du reste, de croire que l'accusation était dénuée
de fondement à l'égard de la plupart des accusés; méfions-nous
de la sensiblerie affectée de ces écrivains qui réservent toutes
leurs larmes pour les victimes de la Révolution et se montrent
impitoyables pour les milliers de malheureux de tout âge et de
tout sexe immolés par le despotisme. Ni Devaux, commissaire de
la section _Bonne-Nouvelle_ et secrétaire du fameux de Batz, le
conspirateur émérite et insaisissable, ni l'épicier Cortey, ni Mi‐
chonis, n'étaient innocents. Étaient-ils moins coupables, ceux qui
furent signalés par Lacoste comme ayant cherché à miner la for‐
tune publique par des falsifications d'assignats? Il se trouva
qu'un des principaux agents du baron de Batz, nommé Roussel,



était lié avec Ladmiral. Cette circonstance permit à Élie Lacoste
de présenter Ladmiral et la jeune Renault comme les instruments
dont s'étaient servis Pitt et l'étranger pour frapper certains repré‐
sentants du peuple. Le père, un des frères et une tante de Cécile
Renault, furent enveloppés dans la fournée, parce qu'en faisant
une perquisition chez eux, on avait découvert les portraits de
Louis XVI et de Marie-Antoinette. Un instituteur, du nom de
Cardinal, un chirurgien nommé Saintanax et plusieurs autres
personnes arrêtées pour s'être exprimées en termes calomnieux
et menaçants sur le compte de Collot-d'Herbois et de Robes‐
pierre, furent impliqués dans l'affaire avec la famille Saint-Ama‐
ranthe et quelques personnages de l'ancien régime.

Robespierre resta aussi étranger que possible à cet affreux
amalgame et à la mise en accusation de la famille Renault, cela
est clair comme la lumière du jour. Il y a mieux, un autre frère de
la jeune Renault, quartier-maître dans le deuxième bataillon de
Paris, ayant été incarcéré, à qui s'adressa-t-il pour échapper à la
proscription de sa famille?... A Maximilien. «A qui avoir
recours»? lui écrivit-il. «A toi, Robespierre! qui dois avoir en hor‐
reur toute ma génération si tu n'étais pas généreux.... Sois mon
avocat....» Ce jeune homme ne fut point livré au tribunal révolu‐
tionnaire[88]. Fut-ce grâce à Robespierre, dont l'influence, hélas!
était déjà bien précaire à cette époque, je ne saurais le dire; mais
comme il ne sortit de prison que trois semaines après le 9 ther‐
midor, on ne dira pas sans doute que s'il ne recouvra point tout
de suite sa liberté, ce fut par la volonté de Maximilien.

[Note 88: Voyez cette lettre de Renault à Robespierre, en date
du 15 messidor, non citée par Courtois, dans les _Papiers in‐
édits_, t. I, p. 196.]



Il faut avoir toute la mauvaise foi des ennemis de Robespierre,
de ceux qui, par exemple, ne craignent pas d'écrire qu'_il s'inven‐
ta un assassin_, pour lui donner un rôle quelconque dans ce lu‐
gubre drame des _chemises rouges_, ainsi nommé parce qu'il
plut au comité de Sûreté générale de faire revêtir tous les
condamnés de chemises rouges, comme des parricides, pour les
mener au supplice. C'était là, de la part du comité un coup de
maître, ont supposé quelques écrivains; on voulait semer à la fois
l'indignation et la pitié: voilà bien des malheureux immolés pour
Robespierre! ne manquerait-on pas de s'écrier.--Pourquoi pas
pour Collot-d'Herbois?--Ce qu'il y a seulement de certain, c'est
que les conjurés faisaient circuler ça et là dans les groupes des
propos atroces au sujet de la fille Renault. C'était, sans doute, in‐
sinuait-on, une affaire d'amourette, et elle n'avait voulu attenter
aux jours du _dictateur_ que parce qu'il avait fait guillotiner son
amant[89]. Ah! les Thermidoriens connaissaient, comme les Gi‐
rondins, la sinistre puissance de la calomnie!

[Note 89: Discours de Robespierre à la séance du 13 messidor
aux Jacobins. _Moniteur_ du 17 messidor (5 juillet 1794).]

II

Une des plus atroces calomnies inventées par les écrivains de la
réaction est à coup sûr celle à laquelle a donné lieu le supplice de
la famille de Saint-Amaranthe, comprise tout entière dans le pro‐
cès des _chemises rouges_. Le malheur de ces écrivains sans pu‐
deur et sans foi est de ne pouvoir pas même s'entendre. Les uns
ont attribué à Saint-Just la mort de cette famille. Nous avons dé‐



montré ailleurs la fausseté et l'infamie de cette allégation[90].
Les autres, en ont rejeté la responsabilité sur Maximilien. Leur
récit vaut la peine d'être raconté; il n'est pas mauvais de flétrir les
calomniateurs par la seule publicité de leurs oeuvres de
mensonge.

[Note 90: Voyez notre _Histoire de Saint-Just_, liv. V, ch.

II.]

Suivant eux, Robespierre se serait laissé mener un soir dans la
maison de Mme de Saint-Amaranthe par Trial, artiste du théâtre
des Italiens. Là, il aurait soupé, se serait enivré, et «au milieu des
fumées du vin», il aurait laissé échapper «de redoutables
secrets»[91]. D'où la nécessité pour lui de vouer à la mort tous
ceux dont l'indiscrétion aurait pu le compromettre. Le beau
moyen, en vérité, et comme si ce n'eût pas été là, au contraire, le
cas de les faire parler. On a honte d'entretenir le lecteur de pa‐
reilles inepties.

[Note 91: Il faut lire les Mémoires du comédien Fleury, qui fut
le commensal de la maison de Mme de Saint-Amaranthe, pour
voir jusqu'où peuvent aller la bêtise et le cynisme de certains
écrivains. Ces Mémoires (6 vol. in-8°) sont l'oeuvre d'un M. Laf‐
fitte, qui les a, pensons-nous, rédigés sur quelques notes in‐
formes de M. Fleury.]

Au reste, les artisans de calomnies, gens d'ordinaire fort igno‐
rants, manquent rarement de fournir eux-mêmes quelque preuve
de leur imposture. C'est ainsi que, voulant donner à leur récit un



certain caractère de précision, les inventeurs de cette fameuse
scène où le «monstre se serait mis en pointe de vin» l'ont placée
dans le courant du mois de mai. Or Mme de Saint-Amaranthe
avait été arrêtée dès la fin de mars et transférée à Sainte-Pélagie
le 12 germinal (1er avril 1794)[92]. Quant à l'acteur Trial, il était
si peu l'un des familiers de Robespierre, qu'il fut, au lendemain
de Thermidor, un des membres de la commune régénérée, et
qu'il signa comme tel les actes de décès des victimes de ce glo‐
rieux coup d'État. Du reste, il opposa toujours le plus solennel
démenti à la fable ignoble dans laquelle on lui donna le rôle
d'introducteur[93].

[Note 92: Archives de la préfecture de police.]

[Note 93: Parmi les écrivains qui ont propagé cette fable, ci‐
tons d'abord les rédacteurs de l'_Histoire de la Révolution, par
deux amis de la liberté_, livre où tous les faits sont sciemment
dénaturés et dont les auteurs méritent le mépris de tous les hon‐
nêtes gens. Citons aussi Nougaret, Beuchot, et surtout Georges
Duval, si l'on peut donner le nom d'écrivain à un misérable sans
conscience qui, pour quelque argent, a fait trafic de prétendus
souvenirs de la Terreur. Il n'y a pas à se demander si le digne
abbé Proyard a dévotement embaumé l'anecdote dans sa _Vie de
Maximilien Robespierre_. Seulement il y a introduit une va‐
riante. La scène ne se passe plus chez Mme de Saint-Amaranthe,
mais chez le citoyen Sartines. (P. 168.)

On ne conçoit pas comment l'auteur de l'_Histoire des Giron‐
dins_ a pu supposer un moment que Robespierre dîna jamais
chez Mme de Saint-Amaranthe, et qu'il y «entr'ouvrit ses des‐
seins pour y laisser lire l'espérance». (T. VIII, p. 255). Du moins



M. de Lamartine a-t-il répudié avec dégoût la scène d'ivresse
imaginée par d'impudents libellistes.]

La maison de Mme de Saint-Amaranthe était une maison de
jeux, d'intrigues et de plaisirs. Les dames du logis, la mère,
femme séparée d'un ancien officier de cavalerie, et la fille,
qu'épousa le fils fort décrié de l'ancien lieutenant général de po‐
lice, de Sartines, étaient l'une et l'autre de moeurs fort équi‐
voques avant la Révolution. Leur salon était une sorte de terrain
neutre où le gentilhomme coudoyait l'acteur. Fleury et Elleviou
en furent les hôtes de prédilection. Mirabeau y vint sous la
Constituante, y joua gros jeu et perdit beaucoup. Plus tard, tous
les révolutionnaires de moeurs faciles, Proly, Hérault de Sé‐
chelles, Danton, s'y donnèrent rendez-vous et s'y trouvèrent mê‐
lés à une foule d'artisans de contre-révolution. Robespierre jeune
s'y laissa conduire un soir au sortir de l'Opéra, avec Nicolas et Si‐
mon Duplay, par l'acteur Michot, un des sociétaires de la Comé‐
die-Française. C'était longtemps avant le procès de Danton.
Quand Robespierre eut eu connaissance de cette escapade, il blâ‐
ma si sévèrement son frère et les deux neveux de son hôte que
ceux-ci se gardèrent bien de remettre les pieds chez Mme de
Saint-Amaranthe, malgré l'attrait d'une pareille maison pour des
jeunes gens dont l'aîné n'avait pas vingt-neuf ans [94].

[Note 94: Voyez à ce sujet une lettre de M. Philippe Le Bas à
M. de Lamartine, citée dans notre _Histoire de Saint-Just_, liv.
V, ch. II.--La maison de Mme de Saint-Amaranthe, désignée par
quelques écrivains comme une des maisons les mieux hantées de
Paris, avait été, même avant la Révolution, l'objet de plusieurs
dénonciations. En voici une du 20 juin 1793, qu'il ne nous paraît
pas inutile de mettre sous les yeux de nos lecteurs: «Georges-An‐



toine Fontaine, citoyen de Paris, y demeurant, rue Fromenteau,
hôtel de Nevers, nº 38, section des _Gardes françaises_, déclare
au comité de Salut public du département de Paris, séant aux
Quatre-Nations, qu'au mépris des ordonnances qui prohibent
toutes les maisons de jeux de hasard, comme _trente-et-un_ et
_biribi_, et même qui condamnent à des peines pécuniaires et
afflictives les délinquans, il vient de s'en ouvrir deux, savoir: une
de _trente-et-un_ chez la citoyenne Saint-Amaranthe, galerie du
Palais-Royal, n° 50, et une autre, de _biribi_, tenue par le sieur
Leblanc à l'hôtel de la Chine, au premier au-dessus de l'entresol
d'un côté, rue de Beaujolloy, en face du café de Chartres, et de
l'autre rue Neuve-des-Petits-Champs, en face la Trésorerie
nationale.

Déclare, en outre, que ces deux maisons de jeux sont tolérées
par la section de la _Butte des Moulins_ et nommément favori‐
sées par les quatre officiers de police de cette section qui en re‐
çoivent par jour, savoir: huit louis pour la partie de _trente-et-
un_, et deux pour celle de _biribi_.» (_Archives_, comité de sur‐
veillance du département de Paris, 9e carton.)]

La famille de Saint-Amaranthe fut impliquée par le comité de
Sûreté générale dans la conjuration dite de Batz, parce que sa de‐
meure était un foyer d'intrigues et qu'on y méditait le soulève‐
ment des prisons [95]. Vraie ou fausse, l'accusation, habilement
soutenue par Élie Lacoste, établissait entre les membres de cette
famille et les personnes arrêtées sous la prévention d'attentat
contre la vie de Robespierre et de Collot-d'Herbois un rapproche‐
ment étrange, dont la malignité des ennemis de la Révolution ne
pouvait manquer de tirer parti.



[Note 95: Rapport d'Élie Lacoste, séance du 26 prairial (_Mo‐
niteur_ du 27 [15 juin 1794]).]

Y eut-il préméditation de la part du comité de Sûreté générale,
et voulut-il, en effet, comme le prétend un historien de nos jours
[96], placer ces femmes royalistes au milieu des assassins de Ro‐
bespierre «pour que leur exécution l'assassinât moralement»? Je
ne saurais le dire; mais ce qu'il est impossible d'admettre, c'est
qu'Élie Lacoste ait obéi au même sentiment en impliquant dans
son rapport comme complices du baron de Batz les quatre admi‐
nistrateurs de police Froidure, Dangé, Soulès et Marino, compro‐
mis depuis longtemps déjà, et qui se trouvaient en prison depuis
le 9 germinal (29 mars 1794) quand Fouquier-Tinville les joignit
aux accusés renvoyés devant le tribunal révolutionnaire sur le
rapport de Lacoste.

[Note 96: Michelet, _Histoire de la Révolution_, t. VIII, p.
358.]

A la suite de ce rapport, la Convention nationale chargea, par
un décret, l'accusateur public de rechercher tous les complices de
la conspiration du baron de Batz ou de l'étranger qui pourraient
être disséminés dans les maisons d'arrêt de Paris ou sur les diffé‐
rents points de la République. Voilà le décret qui donna lieu aux
grandes fournées de messidor, qui permit à certaines gens de
multiplier les actes d'oppression qu'on essayera de mettre à la
charge de Robespierre, et contre lesquels nous l'entendrons s'éle‐
ver avec tant d'indignation.



III

Si l'affaire des _Chemises rouges_ ne fut pas positivement diri‐
gée contre Robespierre, on n'en saurait dire autant de celle dont
le lendemain, 27 prairial (15 juin 1794), Vadier vint présenter le
rapport à la Convention nationale.

Parce qu'un jour, aux Jacobins, Maximilien avait invoqué le
nom de la Providence, parce qu'il avait dénoncé comme impoli‐
tiques d'abord, et puis comme souverainement injustes, les per‐
sécutions dirigées contre les prêtres en général et les attentats
contre la liberté des cultes, les Girondins, l'avaient autrefois
poursuivi de leurs épigrammes les plus mordantes, et ils s'étaient
ingéniés pour faire de ce propre fils de Rousseau et du rationa‐
lisme ... un prêtre. On a dit, il y a longtemps, que le ridicule tue
en France, et l'on espérait tuer par le ridicule celui dont la vie pri‐
vée et la vie publique étaient au-dessus de toute attaque. Copistes
et plagiaires des Girondins, les Thermidoriens imaginèrent de
transformer en une sorte de messie d'une secte d'illuminés
l'homme qui, réagissant avec tant de courage contre l'intolérance
des indévots, venait à la face de l'Europe de faire, à la suite du dé‐
cret relatif à l'Être suprême, consacrer par la Convention la
pleine et entière liberté des cultes[97].

[Note 97: Dans le chapitre de son _Histoire_, consacré à Ca‐
therine Théot, M. Michelet procède à la fois des Girondins et des
Thermidoriens. Il nous montre d'abord Robespierre tenant sur
les fonts de baptême l'enfant d'un _jacobin catholique_, et obligé
de promettre que l'enfant serait catholique. (P. 365.) Ici M. Mi‐
chelet ne se trompe que de deux ans et demi; il s'agit, en effet, de
l'enfant de Deschamp, dont Robespierre fut parrain en janvier



1792. Puis, parce que, dans une lettre en date du 30 prairial, un
vieillard de quatre-vingt-sept ans écrit à Robespierre qu'il le re‐
garde comme le Messie promis par l'Être éternel pour réformer
toute chose (numéro XII, à la suite du rapport de Courtois), M.
Michelet assure que _plusieurs lettres lui venaient qui le décla‐
raient un messie_. Puis il nous parle d'une foule de femmes
ayant chez elles son portrait appendu _comme image sainte_. Il
nous montre des généraux, des femmes, portant un petit Robes‐
pierre dans leur sein, baisant et priant la _miniature sacrée_.
Dans tous les cas, cela prouverait qu'on ne regardait guère Maxi‐
milien comme un suppôt de la Terreur. Et, entraîné par la fantai‐
sie furieuse qui le possède, M. Michelet nous représente _des
saintes femmes_, une baronne, une Mme de Chalabre, qu'il
transforme en agent de police de Robespierre, joignant les mains
et disant: «Robespierre, tu es Dieu». Et de là l'historien part pour
accuser Maximilien d'encourager ces outrages à la raison. (T. VII,
p. 366). Comme si, en supposant vraies un moment les plaisante‐
ries de M. Michelet, Robespierre eût été pour quelque chose là
dedans.]

Il y avait alors, dans un coin retiré de Paris, une vieille femme
nommée Catherine Théot, chez laquelle se réunissaient un cer‐
tain nombre d'illuminés, gens à cervelle étroite, ayant soif de sur‐
naturel, mais ne songeant guère à conspirer contre la Répu‐
blique. La réception des élus pouvait prêter à rire: il fallait, en
premier lieu, faire abnégation des plaisirs temporels, puis on se
prosternait devant la _mère de Dieu_, on l'embrassait sept fois,
et ... l'on était consacré. Il n'y avait vraiment là rien de nature à
inquiéter ni les comités ni la Convention, c'étaient de pures mô‐
meries dont la police avait eu le tort de s'occuper jadis, il y avait
bien longtemps, quinze ans au moins. La pauvre Catherine avait



même passé quelque temps à la Bastille et dans une maison de
fous. Or, cette arrestation qui pouvait se comprendre jusqu'à un
certain point sous l'ancien régime, où les consciences étouffaient
sous l'arbitraire, était inconcevable en pleine Révolution. Eh
bien! le lieutenant de police fut dépassé par le comité de Sûreté
générale; les intolérants de l'époque jugèrent à propos d'attaquer
la superstition dans la personne de Catherine Théot, et ils trans‐
formèrent en crime de contre-révolution les pratiques anticatho‐
liques de quelques illuminés.

Parmi les habitués de la maison de la vieille prophétesse figu‐
raient l'ex-chartreux dom Gerle, ancien collègue de Robespierre à
l'Assemblée constituante, le médecin de la famille d'Orléans,
Etienne-Louis Quesvremont, surnommé Lamotte, une dame Go‐
defroy, et la ci-devant marquise de Chastenois; tels furent les
personnages que le comité de Sûreté générale imagina de tra‐
duire devant le Tribunal révolutionnaire en compagnie de Cathe‐
rine Théot. Ils avaient été arrêtés dès la fin de floréal, sur un rap‐
port de l'espion Senar, qui était parvenu à s'introduire dans le
mystérieux asile de la rue Contrescarpe en sollicitant son initia‐
tion dans la secte, et qui, aussitôt reçu, avait fait arrêter toute
l'assistance par des agents apostés.

L'affaire dormait depuis trois semaines quand les conjurés de
Thermidor songèrent à en tirer parti, la jugeant un texte excellent
pour détruire l'effet prodigieux produit par la fête du 20 prairial
et l'éclat nouveau qui en avait rejailli sur Robespierre. En effet, la
vieille Catherine recommandait à ses disciples d'élever leurs
coeurs à l'Être suprême, et cela au moment où la nation elle-
même, à la voix de Maximilien, se disposait à en proclamer la re‐
connaissance. Quel rapprochement! Et puis on avait saisi chez



elle, sous son matelas, une certaine lettre écrite en son nom à
Maximilien, lettre où elle l'appelait son premier prophète, son
ministre chéri. Plus de doute, on conspirait en faveur de Robes‐
pierre. La lettre était évidemment fabriquée; Vadier n'osa même
pas y faire allusion dans son rapport à la Convention; mais n'im‐
porte, la calomnie était lancée.

Enfin, dom Gerle, présenté comme le principal agent de la
conspiration, était un protégé de Robespierre; on avait trouvé
dans ses papiers un mot de celui-ci attestant son patriotisme, et à
l'aide duquel il avait pu obtenir de sa section un certificat de ci‐
visme, marque d'intérêt bien naturelle donnée par Maximilien à
un ancien collègue dont il estimait les vertus. Dom Gerle avait eu
jadis la malencontreuse idée de proposer à l'Assemblée consti‐
tuante d'ériger la religion catholique en religion d'État; le rappor‐
teur du comité de Sûreté générale ne manqua pas de rappeler
cette circonstance pour donner à l'affaire une couleur de fana‐
tisme; mais il n'eut pas la bonne foi d'ajouter qu'éclairé par ses
collègues de la gauche, sur les bancs de laquelle il siégeait, dom
Gerle s'était empressé, dès le lendemain, de retirer sa proposi‐
tion, au grand scandale de la noblesse et du clergé.

Robespierre occupait encore le fauteuil quand Vadier prit la
parole au nom des comités de Sûreté générale et de Salut public.
Magistrat de l'ancien régime, Vadier avait toutes les ruses d'un
vieux procureur. Cet implacable ennemi de Maximilien mettait
une sorte de point d'honneur à obtenir des condamnations. Il y a,
à cet égard, des lettres de lui à Fouquier-Tinville où il _recom‐
mande_ nombre d'accusés, et qui font vraiment frémir[98]. Tout
d'abord, Vadier dérida l'Assemblée par force plaisanteries sur les
prêtres et sur la religion; puis il amusa ses collègues aux dépens



de la vieille Catherine, dont, par une substitution qu'il crut sans
doute très ingénieuse, il changea le nom de Théot en celui de
Théos, qui en grec signifie Dieu. A chaque instant il était inter‐
rompu par des ricanements approbateurs et des applaudisse‐
ments. Robespierre n'était point nommé dans ce rapport, où le
nombre des adeptes de Catherine Théot était grossi à plaisir,
mais l'allusion perfide perçait ça et là, et des rires d'intelligence
apprenaient au rapporteur qu'il avait été compris. Conformé‐
ment aux conclusions du rapport, la Convention renvoya devant
le tribunal révolutionnaire Catherine Théot, dom Gerle, la veuve
Godefroy et la ci-devant marquise de Chastenois, comme cou‐
pables de conspiration contre la République, et elle chargea l'ac‐
cusateur public de rechercher et de punir tous les complices de
cette prétendue conspiration.

[Note 98: Voyez ces lettres à la suite du rapport de Saladin,
sous les numéros XXXII, XXXIV et XXXV.]

C'était du délire. Ce que Robespierre ressentit de dégoût en se
trouvant condamné à entendre comme président ces plaisante‐
ries de Vadier, sous lesquelles se cachait une grande iniquité, ne
peut se dire. Lui-même a, dans son dernier discours, rendu
compte de sa douloureuse impression: «La première tentative
que firent les malveillants fut de chercher à avilir les grands prin‐
cipes que vous aviez proclamés, et à effacer le souvenir touchant
de la fête nationale. Tel fut le but du caractère et de la solennité
qu'on donna à l'affaire de Catherine Théot. La malveillance a
bien su tirer parti de la conspiration politique cachée sous le nom
de quelques dévotes imbéciles, et on ne présenta à l'attention pu‐
blique qu'une farce mystique et un sujet inépuisable de sar‐
casmes indécents ou puériles. Les véritables conjurés échap‐



pèrent, et l'on faisait retentir Paris et toute la France du nom de
la mère de Dieu. Au même instant on vit éclore une foule de pam‐
phlets dégoûtants, dignes du _Père Duchesne_, dont le but était
d'avilir la Convention nationale, le tribunal révolutionnaire, de
renouveler les querelles religieuses, d'ouvrir une persécution aus‐
si atroce qu'impolitique contre les esprits faibles ou crédules im‐
bus de quelque ressouvenir religieux. En même temps, une mul‐
titude de citoyens paisibles et même de patriotes ont été arrêtés à
l'occasion de cette affaire; et les coupables conspirent encore en
liberté, car le plan est de les sauver, de tourmenter le peuple et de
multiplier les mécontents. Que n'a-t-on pas fait pour parvenir à
ce but? Prédication ouverte de l'athéisme, violences inopinées
contre le culte, exactions commises sous les formes les plus indé‐
centes, persécutions dirigées contre le peuple sous prétexte de
superstition ... tout tendait à ce but[99]....»

[Note 99: Discours du 8 thermidor.]

Robespierre s'épuisa en efforts pour sauver les malheureuses
victimes indiquées par Vadier. Il y eut au comité de Salut public
de véhémentes explications. J'ai la conviction que ce fut au sujet
de l'affaire de Catherine Théot qu'eut lieu la scène violente dont
parlent les anciens membres du comité dans leur réponse à Le‐
cointre, et qu'ils prétendent s'être passée à l'occasion de la loi de
prairial. D'après un historien assez bien informé, Billaud-Va‐
renne et Collot-d'Herbois auraient résisté aux prétentions de Ro‐
bespierre, qui voulait étouffer l'affaire ou la réduire à sa juste va‐
leur, c'est-à-dire à peu de chose. Billaud se serait montré furieux
et prodigue d'injures[100]. Quoi qu'il en soit, Robespierre finit
par démontrer à ses collègues combien il serait odieux de tra‐
duire au tribunal révolutionnaire quelques illuminés, tout à fait



étrangers aux passions politiques, et un ancien Constituant qui
avait donné à la Révolution des gages de dévouement. [Note 100:
Tissot, _Histoire de la Révolution_, t. V, p. 237. Tissot était le
beau-frère de Goujon, une des victimes de prairial an III.]

L'accusateur public fut aussitôt mandé, et l'ordre lui fut donné
par Robespierre lui-même, au nom du comité de Salut public, de
suspendre l'affaire. Fouquier objecta en vain qu'un décret de la
Convention lui enjoignait de la suivre, force lui fut d'obéir, et de
remettre les pièces au comité[101]. Très désappointé, et redou‐
tant les reproches du comité de Sûreté générale, auxquels il
n'échappa point, Fouquier-Tinville s'y transporta tout de suite.
Là il rendit compte des faits et dépeignit tout son embarras, sen‐
tant bien le conflit entre les deux comités. «_Il, il, il_», dit-il par
trois fois, «s'y oppose au nom du comité de Salut public».-
-«_Il_, c'est-à-dire Robespierre», répondit un membre, Amar ou
Vadier. Oui, répliqua Fouquier[102]. Si la volonté de Robespierre
fut ici prépondérante, l'humanité doit s'en applaudir, car, grâce à
son obstination, une foule de victimes innocentes échappèrent à
la mort.

[Note 101: Mémoires de Fouquier-Tinville, dans l'_Histoire
parlementaire_, t. XXXIV, p. 246.]

[Note 102: Mémoires de Fouquier-Tinville, _ubi supra_.--M.
Michelet, qui marche à pieds joints sur la vérité historique plutôt
que de perdre un trait, a écrit: «Le grand mot _je veux_ était ré‐
tabli, et la monarchie existait». (T. VII, p. 372.) Quoi! parce que,
dans un dernier moment d'influence et par la seule force de la
raison, Robespierre était parvenu à obtenir de ses collègues qu'on
examinât plus attentivement une affaire où se trouvaient com‐
promises un certain nombre de victimes innocentes, le grand mot



_je veux_ était rétabli, et la monarchie existait! Peut-on dérai‐
sonner à ce point! Pauvre monarque! Il n'eut même pas le pou‐
voir de faire mettre en liberté ceux que, du moins, il parvint à
soustraire à un jugement précipité qui eût équivalu à une sen‐
tence de mort. Six mois après Thermidor, dom Gerle était encore
en prison.]

L'animosité du comité de Sûreté générale contre lui en redou‐
bla. Vadier ne se tint pas pour battu. Le 8 thermidor, répondant à
Maximilien, il promit un rapport plus étendu sur cette affaire des
illuminés dans laquelle il se proposait de faire figurer tous les
conspirateurs anciens et modernes[103]. Preuve assez significa‐
tive de la touchante résolution des Thermidoriens d'abattre la
Terreur. Ce fut la dernière victoire de Robespierre sur les exagé‐
rés. Lutteur impuissant et fatigué, il va se retirer, moralement du
moins, du comité de Salut public, se retremper dans sa
conscience pour le dernier combat, tandis que ses ennemis, dé‐
ployant une activité merveilleuse, entasseront pour le perdre ca‐
lomnies sur calomnies, mensonges sur mensonges, infamies sur
infamies.

[Note 103: _Moniteur_ du 11 thermidor (29 juillet 1794).]

IV

Tous les historiens sans exception, favorables ou hostiles à Ro‐
bespierre, ont cru que, durant quatre décades, c'est-à-dire qua‐
rante jours avant sa chute, il s'était complètement retiré du comi‐
té de Salut public, avait cessé d'y aller. C'est là une erreur capi‐
tale, et l'on va voir combien il est important de la rectifier. Si, en



effet, depuis la fin de prairial jusqu'au 9 thermidor, Maximilien
s'était purement et simplement contenté de ne plus paraître au
comité, il serait souverainement injuste à coup sûr de lui deman‐
der le moindre compte des rigueurs commises en messidor, et
tout au plus serait-on en droit de lui reprocher avec quelques
écrivains de n'y avoir opposé que la force d'inertie.

Mais si, au contraire, nous prouvons, que pendant ces qua‐
rante derniers jours, il a siégé sans désemparer au comité de Sa‐
lut public, comme dans cet espace de temps il a refusé de s'asso‐
cier à la plupart des grandes mesures de sévérité consenties par
ses collègues, comme il n'a point voulu consacrer par sa signa‐
ture certains actes oppressifs, c'est donc qu'il y était absolument
opposé, qu'il les combattait à outrance; c'est donc que, suivant
l'expression de Saint-Just, il ne comprenait pas «cette manière
prompte d'improviser la foudre à chaque instant»[104]. Voilà
pourquoi il mérita l'honorable reproche que lui adressa Barère
dans la séance du 10 thermidor, d'avoir voulu arrêter le cours
_terrible, majestueux_ de la Révolution; et voilà pourquoi aussi,
n'ayant pu décider les comités à s'opposer à ces actes d'oppres‐
sion multipliés dont il gémissait, il se résolut à appeler la
Convention à son aide et à la prendre pour juge entre eux et lui.

[Note 104: _Réponse des membres des deux anciens comi‐
tés_, p. 107, en note.]

Les Thermidoriens du comité ont bien senti l'importance de
cette distinction; aussi se sont-ils entendus pour soutenir que
Robespierre ne paraissait plus aux séances et que, durant quatre
décades, il n'y était venu que deux fois, et encore sur une _cita‐
tion_ d'eux, la première pour donner les motifs de l'arrestation
du comité révolutionnaire de la section de l'_Indivisibilité_, la



seconde pour s'expliquer sur sa prétendue absence[105]. Robes‐
pierre n'était plus là pour répondre. Mais si, en effet, il eût rompu
toutes relations avec le comité de Salut public, comment ses col‐
lègues de la Convention ne s'en seraient-ils pas aperçus? Or, un
des chefs de l'accusation de Lecointre contre certains membres
des anciens comités porte précisément sur ce qu'ils n'ont point
prévenu la Convention de l'absence de Robespierre. Rien d'em‐
barrassé sur ce point comme la réponse de Billaud-Varenne:
«C'eût été un fait trop facile à excuser; n'aurait-il pu prétexter
une indisposition?»[106]

[Note 105: _Réponse des membres des deux anciens comi‐
tés_, p. 7. Voyez aussi le rapport de Saladin, p. 99. «_Il est
convenu_», dit ironiquement Saladin, «que depuis le 22 prairial
Robespierre s'éloigne du comité».]

[Note 106: _Réponse des membres des deux anciens comi‐
tés_, p. 61.]

Mais, objectait-on, et les signatures apposées par Robespierre
au bas d'un assez grand nombre d'actes? Ah! disent les uns, il a
pu signer quand deux fois il est venu au comité pour répondre à
certaines imputations, ou quand il _affectait_ de passer dans les
salles, vers cinq heures, après la séance, ou quand il se rendait
_secrètement_ au bureau de police générale[107]. Il n'est pas
étonnant, répond un autre, en son nom particulier, que les chefs
de bureau lui aient porté chez lui ces actes à signer au moment
où il était au plus haut degré de sa puissance[108]. En vérité! Et
comment donc se fait-il alors que dans les trois premières se‐
maines de ventôse an II, lorsque Robespierre était réellement re‐
tenu loin du comité par la maladie, les chefs de bureau n'aient
pas songé à se rendre chez lui pour offrir à sa signature les arrê‐



tés de ses collègues? Et comment expliquer qu'elle se trouve sur
certains actes de peu d'importance, tandis qu'elle ne figure pas
sur les arrêtés qui pouvaient lui paraître entachés d'oppression?
Tout cela est misérable.

[Note 107: _Réponse de J.-N. Billaud à Lecointre_, p. 81.]

[Note 108: _Réponse de J.-N. Billaud à Lecointre_, p. 82.]

Quand Saladin rédigea son rapport sur la conduite des anciens
membres des comités, il n'épargna pas à Robespierre les noms de
traître et de tyran, c'était un tribut à payer à la mode du jour;
mais comme il le met à part de ceux dont il était chargé de pré‐
senter l'acte d'accusation, et comme, sous les injures banales, on
sent percer la secrète estime de ce survivant de la Gironde pour
l'homme à qui soixante-douze de ses collègues et lui devaient la
vie et auquel il avait naguère adressé ses hommages de
reconnaissance!

L'abus du pouvoir poussé à l'extrême, la terre plus que jamais
ensanglantée, le nombre plus que doublé des victimes, voilà ce
qu'il met au compte des ennemis, que dis-je? des assassins de
Robespierre, en ajoutant à l'appui de cette allégation, justifiée
par les faits, ce rapprochement effrayant: «Dans les quarante-
cinq jours qui ont précédé la retraite de Robespierre, le nombre
des victimes est de cinq cent soixante-dix-sept; il s'élève à mille
deux cent quatre-vingt-six pour les quarante-cinq jours qui l'ont
suivie jusqu'au 9 thermidor[109].» Quoi de plus éloquent? Et
combien plus méritoire est la conduite de Maximilien si, au lieu
de se tenir à l'écart, comme on l'a jusqu'ici prétendu, il protesta
hautement avec Couthon et Saint-Just contre cette _manière
prompte d'improviser la foudre à chaque instant_!



[Note 109: Rapport de Saladin, p. 100.] De toutes les listes
d'accusés renvoyés devant le tribunal révolutionnaire du 1er mes‐
sidor au 9 thermidor par les comités de Salut public et de Sûreté
générale, une seule, celle du 2 thermidor, porte la signature de
Maximilien à côté de celles de ses collègues[110]. Une partie de
ces listes, relatives pour la plupart aux conspirations dites des
prisons, ont été détruites, et à coup sûr celles-là n'étaient point
signées de Robespierre[111]. Il n'a pas signé l'arrêté en date du 4
thermidor concernant l'établissement définitif de quatre com‐
missions populaires créées par décret du 13 ventôse (3 mars
1794) pour juger tous les détenus dans les maisons d'arrêt des
départements[112].--Ce jour-là, du reste, il ne parut pas au comi‐
té, mais on aurait pu, d'après l'allégation de Billaud, lui faire si‐
gner l'arrêté chez lui.

[Note 110: Voyez à cet égard les pièces à la suite du rapport de
Saladin et les _Crimes des sept membres des anciens comités_,
par Lecointre, p. 132, 138. «Herman, son homme», dit M. Miche‐
let, t. VII, p. 426, «qui faisait signer ces listes au comité de Salut
public, se gardait bien de faire signer son maître». Où M. Miche‐
let a-t-il vu qu'Herman fût l'homme de Robespierre? Et, dans ce
cas, pourquoi n'aurait-il pas fait signer _son maître_? Est-ce qu'à
cette époque on prévoyait la réaction et ses fureurs?]

[Note 111: D'après les auteurs de l'_Histoire parlementaire_,
les signatures qui se rencontraient le plus fréquemment au bas
de ces listes seraient celles de Carnot, de Billaud-Varenne et de
Barère. (T. XXXIV, p. 13.) Quant aux conspirations des prisons,
Billaud-Varenne a écrit après Thermidor: «Nous aurions été bien
coupables si nous avions pu paraître indifférents....» _Réponse
de J.-N. Billaud à Laurent Lecointre_, p. 75.]



[Note 112: Arrêté signé: Barère, Dubarran, C.-A. Prieur, Amar,
Louis (du Bas-Rhin), Collot-d'Herbois, Carnot, Voulland, Vadier,
Saint-Just, Billaud-Varenne.]

En revanche, une foule d'actes, tout à fait étrangers au régime
de la Terreur, sont revêtus de sa signature. Le 5 messidor, il signe
avec ses collègues un arrêté par lequel il est enjoint au citoyen
Smitz d'imprimer en langue et en caractères allemands quinze
cents exemplaires du discours sur les rapports des idées reli‐
gieuses et morales avec les principes républicains[113]. Donc ce
jour-là l'entente n'était pas tout à fait rompue. Le 7, il approuve,
toujours de concert avec ses collègues, la conduite du jeune Jul‐
lien à Bordeaux, et les dépenses faites par lui dans sa
mission[114]. La veille, il avait ordonnancé avec Carnot et Cou‐
thon le payement de la somme de 3,000 livres au littérateur De‐
maillot et celle de 1,500 livres au citoyen Tourville, l'un et l'autre
agents du comité[115]. Quelques jours après, il signait avec
Billaud-Varenne l'ordre de mise en liberté de Desrozier, acteur
du théâtre de l'Égalité[116], et, avec Carnot, l'ordre de mise en li‐
berté de l'agent national de Romainville[117]. Le 18, il signe en‐
core, avec Couthon, Barère et Billaud-Varenne, un arrêté qui ré‐
intégrait dans leurs fonctions les citoyens Thoulouse, Pavin, Ma‐
ginet et Blachère, administrateurs du département de l'Ardèche,
destitués par le représentant du peuple Reynaud[118]. Au bas
d'un arrêté en date du 19 messidor, par lequel le comité de Salut
public prévient les citoyens que toutes leurs pétitions, demandes
et observations relatives aux affaires publiques, doivent être
adressées au comité, et non individuellement aux membres qui le
composent, je lis sa signature à côté des signatures de Carnot, de
C.-A. Prieur, de Couthon, de Collot-d'Herbois, de Barère et de
Billaud-Varenne[119]. Le 16, il écrivait de sa main aux représen‐



tants en mission le billet suivant: «Citoïen collègue, le comité de
Salut public désire d'être instruit sans délai s'il existe ou a existé
dans les départements sur lesquels s'étend ta mission quelques
tribunaux ou commissions populaires. Il t'invite à lui en faire
parvenir sur-le-champ l'état actuel avec la désignation du lieu et
de l'époque de leur établissement. Robert Lindet, Billaud-Va‐
renne, C.-A. Prieur, Carnot, Barère, Couthon et Collot-d'Herbois
signaient avec lui[120].» Le 28, rappel de Dubois-Crancé, alors
en mission à Rennes, par un arrêté du comité de Salut public si‐
gné: Robespierre, Carnot, Barère, Collot-d'Herbois, Billaud-Va‐
renne, C.-A. Prieur, Couthon, Saint-Just et Robert Lindet[121].

[Note 113: Registre des arrêtés et délibérations du comité de
Salut public, _Archives_, 436 _a a_ 73.]

[Note 114: Registre des arrêtés et délibérations du comité de
Salut public, _Archives_ 436 _a a_ 73.]

[Note 115: _Archives_, F. 7, 4437.]

[Note 116: _Ibid._]

[Note 117: _Ibid._]

[Note 118: _Ibid._]

[Note 119: _Archives_, A. F, II, 37.]

[Note 120: _Archives_, A, II, 58.]

[Note 121: Registre des délibérations et arrêtés du comité de
Salut public, _Archives_ 436, _a a_ 73.]

L'influence de Maximilien est ici manifeste. On sait en effet
combien ce représentant lui était suspect. Après lui avoir repro‐



ché d'avoir trahi à Lyon les intérêts de la République, il l'accusait
à présent d'avoir à dessein occasionné à Rennes une fermenta‐
tion extraordinaire en déclarant qu'il y aurait des chouans tant
qu'il existerait un Breton[122]! A cette date du 28 messidor, il
signe encore avec Collot-d'Herbois, C.-A. Prieur, Carnot, Cou‐
thon, Barère, Saint-Just, Robert Lindet, le mandat de mise en li‐
berté de trente-trois citoyens détenus dans les prisons de Troyes
par les ordres du jeune Rousselin. Enfin, le 7 thermidor, il était
présent à la délibération où fut décidée l'arrestation d'un des plus
misérables agents du comité de Sûreté générale, de l'espion Se‐
nar[123], dénoncé quelques jours auparavant, aux Jacobins, par
des citoyens victimes de ses actes d'oppression, et dont Couthon
avait dit: «S'il est vrai que ce fonctionnaire ait opprimé le patrio‐
tisme, il doit être puni. Il existe bien évidemment un système af‐
freux de tuer la liberté par le crime[124].» Nous pourrions multi‐
plier ces citations, mais il n'en faut pas davantage pour démon‐
trer de la façon la plus péremptoire que Robespierre n'a jamais
déserté le comité dans le sens réel du mot.

[Note 122: Note de Robespierre sur différents députés. (Voy.
_Papiers inédits_, t. II, p. 17, et numéro LI, à la suite du rapport
de Courtois.)]

[Note 123: Registre des délibérations et arrêtés, _ubi supra_.]

[Note 124: Séance des Jacobins du 3 thermidor. Voy. le _Mo‐
niteur_ du 9 (27 juillet 1794).]

Au reste, ses anciens collègues ont accumulé dans leurs expli‐
cations évasives et embarrassées juste assez de contradictions
pour mettre à nu leurs mensonges. Ainsi, tandis que d'un côté ils
s'arment contre lui de sa prétendue absence du comité pendant



quatre décades, nous les voyons, d'un autre côté, lui reprocher
d'avoir assisté muet aux délibérations concernant les opérations
militaires, et de s'être abstenu de voter[125]. «Dans les derniers
temps», lit-on dans des Mémoires sur Carnot, «il trouvait des
prétextes pour ne pas signer les instructions militaires, afin sans
doute de se ménager, en cas de revers de nos armées, le droit
d'accuser Carnot[126]». Donc il assistait aux séances du comité.

[Note 125: _Réponse des membres des deux anciens comi‐
tés_, p. 10.]

[Note 126: _Mémoires sur Carnot_, par son fils, t. I, p. 523.
Nous avons peu parlé de ces Mémoires, composés d'après des
souvenirs thermidoriens, et dénués par conséquent de toute va‐
leur historique. On regrette d'y trouver des erreurs et, il faut bien
le dire, des calomnies qu'avec une étude approfondie des choses
de la Révolution, M. Carnot fils se serait évité de laisser passer.
Le désir de défendre une mémoire justement chère n'autorise
personne à sortir des bornes de l'impartialité et de la justice.

De tous les anciens membres du comité de Salut public, Car‐
not, j'ai regret de le dire, est certainement un de ceux qui, après
Thermidor, ont calomnié Robespierre avec le plus d'opiniâtreté.
Il semble qu'il y ait eu chez lui de la haine du sabre contre l'idée.
Ah! combien Robespierre avait raison de se méfier de l'engoue‐
ment de notre nation pour les entreprises militaires!

Dans son discours du 1er vendémiaire an III (22 septembre
1794), deux mois après Thermidor, Carnot se déchaîna contre la
mémoire de Maximilien avec une violence inouïe. Il accusa no‐
tamment Robespierre de s'être plaint avec amertume, à la nou‐
velle de la prise de Niewport, postérieure au 16 messidor, de ce



qu'on n'avait pas massacré toute la garnison. Voy. le _Moniteur_
du 4 vendémiaire (25 septembre 1794). Carnot a trop souvent fait
fléchir la vérité dans le but de sauvegarder sa mémoire aux dé‐
pens d'adversaires qui ne pouvaient répondre, pour que nous
ayons foi dans ses paroles. A sa haine invétérée contre Robes‐
pierre et contre Saint-Just, on sent qu'il a gardé le souvenir cui‐
sant de cette phrase du second: «Il n'y a que ceux qui sont dans
les armées qui gagnent les batailles». Lui-même, du reste, Car‐
not, n'écrivait-il pas, à la date du 8 messidor, aux représentants
Richard et Choudieu, au quartier général de l'armée du Nord, de
concert avec Robespierre et Couthon: «Ce n'est pas sans peine
que nous avons appris la familiarité et les égards de plusieurs de
nos généraux envers les officiers étrangers que nous regardons et
voulons traiter comme des brigands....» Catalogue Charavay
(janvier-février 1863).]

Mais ce qui lève tous les doutes, ce sont les registres du comité
de Salut public, registres dont Lecointre ne soupçonnait pas
l'existence, que nous avons sous les yeux en ce moment, et où,
comme déjà nous avons eu occasion de de le dire, les présences
de chacun des membres sont constatées jour par jour. Eh bien!
du 13 prairial au 9 thermidor, Robespierre, manqua de venir au
comité SEPT FOIS, en tout et pour tout, les 20 et 28 prairial, les
10, 11, 14 et 29 messidor et le 4 thermidor[127].

[Note 127: Registre des délibérations et arrêtés du comité de
Salut public, _Archives_, 433 _a a_ 70 jusqu'à 436 _a a_ 73.]

Ce qu'il y a de certain, c'est que, tout en faisant acte de pré‐
sence au comité, Robespierre n'ayant pu faire triompher sa poli‐
tique, à la fois énergique et modérée, avait complètement résigné
sa part d'autorité dictatoriale et abandonné à ses collègues l'exer‐



cice du gouvernement. Quel fut le véritable motif de la scission?
Il est assez difficile de se prononcer bien affirmativement à cet
égard, les Thermidoriens, qui seuls ont eu la parole pour nous
renseigner sur ce point, ayant beaucoup varié dans leurs
explications.

La détermination de Maximilien fut, pensons-nous, la consé‐
quence d'une suite de petites contrariétés. Déjà, au commence‐
ment de floréal, une altercation avait eu lieu entre Saint-Just et
Carnot au sujet de l'administration des armes portatives. Le pre‐
mier se plaignait qu'on eût opprimé et menacé d'arrestation arbi‐
traire l'agent comptable des ateliers du Luxembourg, à qui il por‐
tait un grand intérêt. La discussion s'échauffant, Carnot aurait
accusé Saint-Just _et ses amis_ d'aspirer à la dictature. A quoi
Saint-Just aurait répondu que la République était perdue si les
hommes chargés de la défendre se traitaient ainsi de dictateurs.
Et Carnot, insistant, aurait répliqué: «Vous êtes des dictateurs ri‐
dicules». Le lendemain, Saint-Just s'étant rendu au comité en
compagnie de Robespierre: «Tiens», se serait-il écrié en s'adres‐
sant à Carnot, «les voilà, mes amis, voilà ceux que tu as attaqués
hier». Or, quelle fut en cette circonstance le rôle de Robespierre?
«Il essaya de parler des torts respectifs _avec un ton très hypo‐
crite_», disent les membres des anciens comités sur la foi des‐
quels nous avons raconté cette scène, ce qui signifie, à n'en pas
douter, que Robespierre essaya de la conciliation[128].

[Note 128: _Réponse des membres des deux anciens comités
aux imputations de Laurent Lecointre_, p. 103, 104, note de la p.
21.--M. H. Carnot, dans les Mémoires sur son père, raconte un
peu différemment la scène, d'après un récit de Prieur, et il ter‐
mine par cette exclamation mélodramatique qu'il prête à Carnot



s'adressant à Couthon, à Saint-Just et à Robespierre: «Triumvirs,
vous disparaîtrez». (T. I, p. 524.) Or il est à remarquer que dans
la narration des anciens membres du comité, écrite peu de temps
après Thermidor, il n'est pas question de Couthon, et que Robes‐
pierre ne figure en quelque sorte que comme médiateur. Mais
voilà comme on embellit l'histoire.]

Si donc ce récit, dans les termes mêmes où il nous a été trans‐
mis, fait honneur à quelqu'un, ce n'est pas assurément à Carnot.
Que serait-ce si Robespierre et Saint-Just avaient pu fournir
leurs explications! Dictateur! c'était, paraît-il, la grosse injure de
Carnot, car dans une autre occasion, croyant avoir à se plaindre
de Robespierre, au sujet de l'arrestation de deux commis des bu‐
reaux de la guerre, il lui aurait dit, en présence de Levasseur (de
la Sarthe): «Il ne se commet que des actes arbitraires dans ton
bureau de police générale, tu es un dictateur». Robespierre fu‐
rieux aurait pris en vain ses collègues à témoins de l'insulte dont
il venait d'être l'objet. En vérité, on se refuserait à croire à de si
puériles accusations, si cela n'était pas constaté par le
_Moniteur_[129].

[Note 129: Voy. le _Moniteur_ du 10 germinal, an III (30
mars 1795). Séance de la Convention du 6 germinal.]

J'ai voulu savoir à quoi m'en tenir sur cette fameuse histoire
des secrétaires de Carnot, dont celui-ci signa l'ordre d'arrestation
_sans s'en douter_, comme il le déclara d'un ton patelin à la
Convention nationale. Ces deux secrétaires, jeunes l'un et l'autre,
en qui Carnot avait la plus grande confiance, pouvaient être fort
intelligents, mais ils étaient plus légers encore. Un soir qu'ils
avaient bien dîné, ils firent irruption au milieu d'une réunion sec‐
tionnaire, y causèrent un effroyable vacarme, et, se retranchant



derrière leur qualité de secrétaires du comité de Salut public, me‐
nacèrent de faire guillotiner l'un et l'autre[130]. Ils furent arrêtés
tous deux, et relâchés peu de temps après; mais si jamais arresta‐
tion fut juste, ce fut assurément celle-là, et tout gouvernement
s'honore qui réprime sévèrement les excès de pouvoir de ses
agents[131].

[Note 130: _Archives_, F. 7, 4437.]

[Note 131: Rien de curieux et de triste à la fois, comme l'atti‐
tude de Carnot après Thermidor. Il a poussé le mépris de la vérité
jusqu'à oser déclarer, en pleine séance de la Convention (6 ger‐
minal an III), que Robespierre avait lancé un mandat d'arrêt
contre un restaurateur de la terrasse des Feuillants, uniquement
parce que lui, Carnot, allait y prendre ses repas. Mais le bouffon
de l'affaire, c'est qu'il signa aussi, _sans le savoir_, ce mandat.
Aussi ne fut-il pas médiocrement étonné lorsqu'on allant dîner
on lui dit que son traiteur avait été arrêté par son ordre. Je suis
fâché, en vérité, de n'avoir pas découvert, parmi les milliers d'ar‐
rêtés que j'ai eus sous les yeux, cet ordre d'arrestation. Fut-ce
aussi sans le savoir et dans l'innocence de son coeur que Carnot,
suivant la malicieuse expression de Lecointre, écrivit de sa main
et signa la petite _recommandation_ qui servit à Victor de Bro‐
glie de passeport pour l'échafaud?]

Je suis convaincu, répéterai-je, que la principale raison de la
retraite toute morale de Robespierre fut la scène violente à la‐
quelle donna lieu, le 28 prairial, entre plusieurs de ses collègues
et lui, la ridicule affaire de Catherine Théot, lui s'indignant de
voir transformer en conspiration de pures et innocentes môme‐
ries, eux ne voulant pas arracher sa proie au comité de Sûreté gé‐
nérale. Mon opinion se trouve singulièrement renforcée de celle



du représentant Levasseur, lequel a dû être bien informé, et qui,
dans ses Mémoires, s'est exprimé en ces termes: «Il est constant
que c'est à propos de la ridicule superstition de Catherine Théot
qu'éclata la guerre sourde des membres des deux comités»[132].
Mais la résistance de Robespierre en cette occasion était trop ho‐
norable pour que ses adversaires pussent l'invoquer comme la
cause de sa scission d'avec eux; aussi imaginèrent-ils de donner
pour prétexte à leur querelle le décret du 20 prairial, qu'ils
avaient approuvé aveuglément les uns et les autres.

[Note 132: _Mémoires de Levasseur_, t. III, p. 112.]

Au reste, la résolution de Maximilien eut sa source dans plu‐
sieurs motifs. Lui-même s'en est expliqué en ces termes dans son
discours du 8 thermidor: «Je me bornerai à dire que, depuis plus
de six semaines, la nature et la force de la calomnie, l'IMPUIS‐
SANCE DE FAIRE LE BIEN ET D'ARRÊTER LE MAL, m'ont for‐
cé à abandonner absolument mes fonctions de membre du comi‐
té de Salut public, et je jure qu'en cela même je n'ai consulté que
ma raison et la patrie. Je préfère ma qualité de représentant du
peuple à celle de membre du comité de Salut public, et je mets
ma qualité d'homme et de citoyen français avant tout[133].» Di‐
sons maintenant de quelles amertumes il fut abreuvé durant les
six dernières semaines de sa vie.

[Note 133: Discours du 8 thermidor, p. 30.]



V

Les anciens collègues de Robespierre au comité de Salut public
ont fait un aveu bien précieux: la seule preuve matérielle, la pièce
de conviction la plus essentielle contre lui, ont-ils dit, résultant
de son discours du 8 thermidor à la Convention, il ne leur avait
pas été possible de l'attaquer plus tôt[134]. Or, si jamais homme,
victime d'une accusation injuste, s'est admirablement justifié de‐
vant ses concitoyens et devant l'avenir, c'est bien Robespierre
dans le magnifique discours qui a été son testament de mort.

[Note 134: _Réponse des membres des deux anciens comités
aux imputations de Laurent Lecointre_, p. 14.]

Et comment ne pas comprendre l'embarras mortel de ses ac‐
cusateurs quand on se rappelle ces paroles de Fréron, à la séance
du 9 fructidor (26 août 1794): «Le tyran qui opprimait ses col‐
lègues puis encore que la nation était tellement enveloppé dans
les apparences des vertus les plus populaires, la considération et
la confiance du peuple formaient autour de lui un rempart si sa‐
cré, que nous aurions mis la nation et la liberté elle-même en pé‐
ril si nous nous étions abandonnés à notre impatience de
l'abattre plus tôt[135].»

[Note 135: _Réponse des membres des deux anciens comités
aux imputations de Laurent Lecointre_, p. 24.]

On a vu déjà comment il opprimait ses collègues: il suffisait
d'un coup d'oeil d'intelligence pour que la majorité fût acquise
contre lui. Billaud-Varenne ne se révoltait-il pas à cette supposi‐
tion que des hommes comme Robert Lindet, Prieur (de la Côte-
d'Or), Carnot et lui avaient pu se laisser mener[136]? Donc, sur



ses collègues du comité, il n'avait aucune influence prépondé‐
rante, c'est un point acquis. Mais, ont prétendu ceux-ci, tout le
mal venait du bureau de police générale, dont il avait la direction
suprême et au moyen duquel il gouvernait despotiquement le tri‐
bunal révolutionnaire; et tous les historiens de la réaction, voire
même certains écrivains prétendus libéraux, d'accueillir avec em‐
pressement ce double mensonge thermidorien, sans prendre la
peine de remonter aux sources.

[Note 136: _Réponse de J.-N. Billaud à Laurent Lecointre_, p.
94.]

Et d'abord signalons un fait en passant, ne fût-ce que pour
constater une fois de plus les contradictions habituelles aux ca‐
lomniateurs de Robespierre. Lecointre ayant prétendu n'avoir
point attaqué Carnot, Prieur (de la Côte-d'Or) et Robert Lindet,
parce qu'ils se tenaient généralement à l'écart des discussions sur
les matières de haute police, de politique et de gouvernement,--
tradition menteuse acceptée par une foule d'historiens superfi‐
ciels,--Billaud-Varenne lui donna un démenti sanglant, appuyé
des propres déclarations de ses collègues, et il insista sur ce que
les meilleures opérations de l'ancien comité de Salut public
étaient précisément celles de ce genre[137].

[Note 137: _Réponse de J.-N. Billaud à Lecointre_, p. 41.]

Seulement, eut-il soin de dire, les attributions du bureau de
police avaient été dénaturées par Robespierre. Établi au com‐
mencement de floréal, non point, comme on l'a dit, dans un but
d'opposition au comité de Sûreté générale, mais pour surveiller
les fonctionnaires publics, et surtout pour examiner les innom‐
brables dénonciations adressées au comité de Salut public; ce bu‐



reau avait été placé sous la direction de Saint-Just, qui, étant par‐
ti en mission très peu de jours après, avait été provisoirement
remplacé par Robespierre.

Écoutons à ce sujet Maximilien lui-même: «J'ai été chargé, en
l'absence d'un de mes collègues, de surveiller un bureau de police
générale, récemment et faiblement organisé au comité de Salut
public. Ma courte gestion s'est bornée à provoquer une trentaine
d'arrêtés, soit pour mettre en liberté des patriotes persécutés, soit
pour s'assurer de quelques ennemis de la Révolution. Eh bien!
croira-t-on que ce seul mot de police générale a servi de prétexte
pour mettre sur ma tête la responsabilité de toutes les opérations
du comité de Sûreté générale,--ce grand instrument de la Ter‐
reur--des erreurs de toutes les autorités constituées, des crimes
de tous mes ennemis? Il n'y a peut-être pas un individu arrêté,
pas un citoyen vexé, à qui l'on n'ait dit de moi: «Voilà l'auteur de
tes maux; tu serais heureux et libre s'il n'existait plus». Comment
pourrais-je ou raconter ou deviner toutes les espèces d'impos‐
tures qui ont été clandestinement insinuées, soit dans la Conven‐
tion nationale, soit ailleurs, pour me rendre odieux ou
redoutable[138]!»

[Note 138: Discours du 8 thermidor, p. 30.]

J'ai sous les yeux l'ensemble complet des pièces relatives aux
opérations de ce bureau de police générale[139]; rien ne saurait
mieux démontrer la vérité des assertions de Robespierre; et, en
consultant ces témoins vivants, en fouillant dans ces registres où
l'histoire se trouve à nu et sans fard, on est stupéfait de voir avec
quelle facilité les choses les plus simples, les plus honorables
même, ont pu être retournées contre lui et servir d'armes à ses
ennemis.



[Note 139: _Archives_, A F 7, 4437.]

Quand Saladin présenta son rapport sur la conduite des
membres de l'ancien comité de Salut public, il prouva, de la façon
la plus lumineuse, que le bureau de police générale n'avait nulle‐
ment été un établissement distinct, séparé du comité de Salut pu‐
blic, et que ses opérations avaient été soumises à tous les
membres du comité et sciemment approuvées par eux. A cet
égard la déclaration si nette et si précise de Fouquier-Tinville ne
saurait laisser subsister l'ombre d'un doute: «Tous les ordres
m'ont été donnés dans le lieu des séances du comité, de même
que tous les arrêtés qui m'ont été transmis étaient intitulés: _Ex‐
trait des registres du comité de Salut public_, et signés de plus ou
de moins de membres de ce comité[140].»

[Note 140: Voy. le rapport de Saladin, où se trouve citée la dé‐
claration de Fouquier-Tinville, p. 10 et 11.]

Rien de simple comme le mécanisme de ce bureau. Tous les
rapports, dénonciations et demandes adressés au comité de Salut
public étaient transcrits sur des registres spéciaux. Le membre
chargé de la direction du bureau émettait en marge son avis, au‐
quel était presque toujours conforme la décision du comité. En
général, suivant la nature de l'affaire, il renvoyait à tel ou tel de
ses collègues.

Ainsi, s'agissait-il de dénonciations ou de demandes concer‐
nant les approvisionnements ou la partie militaire: «Communi‐
quer à Robert Lindet, à Carnot», se contentait d'écrire en marge
Maximilien. Parmi les ordres d'arrestation délivrés sur l'avis de
Robespierre, nous trouvons celui de l'ex-vicomte de Mailly, dé‐



noncé par un officier municipal de Laon pour s'être livré à des
excès dangereux en mettant la Terreur à l'ordre du jour[141].

[Note 141: 8 prairial (27 mai 1794). _Archives_, F, 7, 4437.]

Chacune des recommandations de Robespierre ou de Saint-
Just porte l'empreinte de la sagesse et de la véritable modération.
L'agent national du district de Senlis rend compte du succès de
ses courses républicaines pour la destruction du fanatisme dans
les communes de son arrondissement; on lui fait répondre qu'il
doit se borner à ses fonctions précisées par la loi, respecter le dé‐
cret qui établit la liberté des cultes et _faire le bien sans faux zè‐
le_[142]. La société populaire du canton d'Épinay, dans le dépar‐
tement de l'Aube, dénonce le ci-devant curé de Pelet comme un
fanatique dangereux et accuse le district de Bar-sur-Aube de fa‐
voriser la caste nobiliaire; Robespierre recommande qu'on s'in‐
forme de l'esprit de cette société populaire et de celui du district
de Bar[143]. L'agent du district national de Compiègne dénonce
des malveillants cherchant à plonger le peuple dans la supersti‐
tion et dans le fanatisme; réponse: «Quand on envoie une dénon‐
ciation, il faut la préciser autrement». En marge d'une dénoncia‐
tion de la municipalité de Passy contre Reine Vindé, accusée de
troubler la tranquillité publique par ses folies, il écrit: «On en‐
ferme les fous»[144]. Au comité de surveillance de la commune
de Dourdan, qui avait cru devoir ranger dans la catégorie des sus‐
pects ceux des habitants de cette ville convaincus d'avoir envoyé
des subsistances à Paris, il fait écrire pour l'instruire des inconvé‐
nients de cette mesure et lui dire de révoquer son arrêté. La so‐
ciété populaire de Lodève s'étant plainte des abus de pouvoir du
citoyen Favre, délégué des représentants du peuple Milhaud et
Soubrany, lequel, avec les manières d'un intendant de l'ancien ré‐



gime, avait exigé qu'on apportât chez lui les livres des délibéra‐
tions de la société, il fit aussitôt mander le citoyen Favre à
Paris[145]. Un individu, se disant président de la commune
d'Exmes, dans le département de l'Orne, avait écrit au comité
pour demander si les croix portées au cou par les femmes de‐
vaient être assimilées aux signes extérieurs des cultes, tels que
croix et images dont certaines municipalités avaient ordonné la
destruction, Robespierre renvoie au commissaire de police géné‐
rale la lettre de l'homme en question pour s'informer si c'est un
sot ou un fripon. Je laisse pour mémoire une foule d'ordres de
mise en liberté, et j'arrive à l'arrestation des membres du comité
révolutionnaire de la section de _l'Indivisibilité_, à cette arresta‐
tion fameuse citée par les collègues de Robespierre comme la
preuve la plus évidente de sa _tyrannie_.

[Note 142: 13 prairial (1er juin). _Ibid_.]

[Note 143: 10 floréal (29 avril). _Ibid_.]

[Note 144: 19 floréal (8 mai). _Ibid_.]

[Note 145: 21 prairial (9 juin 1794) _Archives_, 7, 7, 4437.]

A la séance du 9 thermidor, Billaud-Varenne lui reprocha,
par-dessus toutes choses, d'avoir défendu Danton, et fait arrêter
le _meilleur comité révolutionnaire_ de Paris; et le vieux Vadier,
arrivant ensuite, lui imputa à crime d'abord de s'être porté ouver‐
tement le défenseur de Bazire, de Chabot et de Camille Desmou‐
lins, et d'avoir ordonné l'incarcération du comité révolutionnaire
_le plus pur_ de Paris.

Le comité que les ennemis de Robespierre prenaient si chaleu‐
reusement sous leur garde, c'était celui de _l'Indivisibilité_.



Quelle faute avaient donc commise les membres de ce comité?
Étaient-ils des continuateurs de Danton? Non, assurément, car
ils n'eussent pas trouvé un si ardent avocat dans la personne de
Billaud-Varenne. Je supposais bien que ce devaient être quelques
disciples de Jacques Roux ou d'Hébert; mais, n'en ayant aucune
preuve, j'étais fort perplexe, lorsqu'en fouillant dans les papiers
encore inexplorés du bureau de police générale, j'ai été assez heu‐
reux découvrir les motifs très graves de l'arrestation de ce comite.

Elle eut lieu sur la dénonciation formelle du citoyen Périer,
employé de la bibliothèque de l'Instruction publique, et président
de la section même de l'_Indivisibilité_, ce qui ajoutait un poids
énorme à la dénonciation. Pour la troisième fois, à la date du 1er
messidor, il venait dénoncer les membres du comité révolution‐
naire de cette section. Mais laissons ici la parole au dénonciateur:
«Leur promotion est le fruit de leurs intrigues. Depuis qu'ils sont
en place, on a remarqué une progression dans leurs facultés pé‐
cuniaires. Ils se donnent des repas splendides. Hyvert a étouffé
constamment la voix de ses concitoyens dans les assemblées gé‐
nérales. Despote dans ses actes, il a porté les citoyens à s'entr'é‐
gorger à la porte d'un boucher. Le fait est constaté par procès-
verbal. Grosler a dit hautement que les assemblées sectionnaires
étoient au-dessus de la Convention. Il a rétabli sous les scellés
des flambeaux d'argent qu'on l'accusoit d'avoir soustraits. Gros‐
ler a été prédicateur de l'athéisme. Il a dit à Testard et à Guérin
que Robespierre, malgré son foutu décret sur l'Être suprême, se‐
roit guillotiné.... Viard a mis des riches à contribution, il a insulté
des gens qu'il mettoit en arrestation. Laîné a été persécuteur d'un
Anglais qui s'est donné la mort pour échapper à sa rage; Alle‐
main, commissaire de police, est dépositaire d'une lettre de lui....
Fournier a traité les représentants de scélérats, d'intrigants qui



seraient guillotinés....» En marge de cette dénonciation on lit de
la main de Robespierre: «Mettre en état d'arrestation tous les in‐
dividus désignés dans l'article[146].» Nous n'avons point trouvé
la minute du mandat d'arrêt, laquelle était probablement revêtue
des signatures de ceux-là même qui se sont fait une arme contre
Robespierre de cette arrestation si parfaitement motivée. On voit
en effet maintenant ce que Billaud-Varenne et Vadier enten‐
daient par le comité révolutionnaire le meilleur et le plus pur de
Paris.

[Note 146: 1er messidor (19 juin). _Archives_, F, 7, 4437.]

Ainsi, dans toutes nos révélations se manifeste la pensée si
claire de Robespierre: réprimer les excès de la Terreur sans com‐
promettre les destinées de la République et sans ouvrir la porte à
la contre-révolution. A partir du 12 messidor--je précise la date--
il devint complètement étranger au bureau de police générale. Au
reste, les Thermidoriens ont, involontairement bien entendu,
rendu plus d'une fois à leur victime une justice éclatante. Quoi de
plus significatif que ce passage d'un Mémoire de Billaud-Varenne
où, après avoir établi la légalité de l'établissement d'un bureau de
haute police au sein du comité de Salut public, il s'écrie: «Si, de‐
puis, Robespierre, marchant à la dictature par la compression et
la terreur, _avec l'intention peut-être de trouver moins de résis‐
tance au dénouement par une clémence momentanée_, et en re‐
jetant tout l'odieux de ses excès sur ceux qu'il aurait immolés, a
dénaturé l'attribution de ce bureau, c'est une de ces usurpations
de pouvoir qui ont servi et à réaliser ses crimes et à l'en
convaincre.» Ses crimes, ce fut sa résolution bien arrêtée et trop
bien devinée par ses collègues d'opposer une digue à la Terreur



aveugle et brutale, et de maintenir la Révolution dans les strictes
limites de la justice inflexible et du bon sens.

VI

Il nous reste à démontrer combien il demeura toujours étranger
au tribunal révolutionnaire, à l'établissement duquel il n'avait
contribué en rien. Et d'abord, ne craignons pas de le dire, compa‐
ré aux tribunaux exceptionnels et extraordinaires de la réaction
thermidorienne ou des temps monarchiques et despotiques, où le
plus grand des crimes était d'avoir trop aimé la République, la
patrie, la liberté, ce tribunal sanglant pourrait sembler un idéal
de justice. De simples rapprochements suffiraient pour établir
cette vérité; mais une histoire impartiale et sérieuse du tribunal
révolutionnaire est encore à faire.

Emparons-nous d'abord de cette déclaration non démentie
par des membres de l'ancien comité de Salut public: «Il n'y avoit
point de contact entre le comité et le tribunal révolutionnaire que
pour les dénonciations des accusés de crimes de lèse-nation, ou
des factions, ou des généraux, pour la communication des pièces
et les rapports sur lesquels l'accusation était portée, ainsi que
pour l'exécution des décrets de la Convention nationale.»[147]
Cela n'a pas empêché ces membres eux-mêmes et une foule
d'écrivains sans conscience d'attribuer à Robespierre la respon‐
sabilité d'une partie des actes de ce tribunal.

[Note 147: _Réponse des membres des anciens comités aux
imputations de Laurent Lecointre_, p. 43.]



Assez embarrassés pour expliquer l'absence des signatures de
Robespierre, de Couthon et de Saint-Just sur les grandes listes
d'accusés traduits au tribunal révolutionnaire en messidor et
dans la première décade de thermidor, les anciens collègues de
Maximilien ont dit: «Qu'importe! si c'était leur voeu que nous
remplissions»![148] Hélas! c'était si peu leur voeu que ce que Ro‐
bespierre reprocha précisément à ses ennemis, ce fut--ne cessons
pas de le rappeler--«d'avoir porté la Terreur dans toutes les
conditions, déclaré la guerre aux citoyens paisibles, érigé en
crimes ou des préjugés incurables ou des choses indifférentes,
pour trouver partout des coupables et rendre la Révolution re‐
doutable au peuple même».[149] A cette accusation terrible ils
n'ont pu répondre que par des mensonges et des calomnies.

[Note 148: _Réponse des membres des anciens comités aux
imputations de Lecointre_, p. 44.]

[Note 149: Discours du 8 thermidor, p. 8.]

Présenter le tribunal révolutionnaire comme tout dévoué à
Maximilien, c'était chose assez difficile au lendemain du jour où
ce tribunal s'était mis si complaisamment au service des vain‐
queurs, et, Fouquier-Tinville en tête, avait été féliciter la Conven‐
tion nationale d'avoir su distinguer les _traîtres_[150]. Si parmi
les membres de ce tribunal, jurés ou juges, quelques-uns profes‐
saient pour Robespierre une estime sans borne, la plupart étaient
à son égard ou indifférents ou hostiles. Dans le procès où furent
impliquées les _fameuses vierges_ de Verdun figuraient deux ac‐
cusés nommés Bertault et Bonin, à la charge desquels on avait re‐
levé, entre autres griefs, de violents propros contre Robespierre.
Tous deux se trouvèrent précisément au nombre des
acquittés[151].



[Note 150: Séance du 10 thermidor (_Moniteur_ du 12 [30
juillet 1794]).]

[Note 151: Audience du 12 floréal (25 avril 1794), _Moniteur_
du 13 floréal (2 mai 1794).]

Cependant il paraissait indispensable de le rendre solidaire
des actes de ce tribunal. «On s'est attaché particulièrement», a-t-
il dit lui-même, «à prouver que le tribunal révolutionnaire était
un tribunal de sang créé par moi seul, et que je maîtrisais absolu‐
ment pour faire égorger tous les gens de bien, et même tous les
fripons, car on voulait me susciter des ennemis de tous les
genres»[152]. On imagina donc, après Thermidor, de répandre le
bruit qu'il avait gouverné le tribunal par Dumas et par Coffinhal.
On avait appris _depuis_, prétendait-on, qu'il avait eu avec eux
des conférences journalières où _sans doute_ il conférait des dé‐
tenus à mettre en jugement[153]. On ne s'en était pas douté au‐
paravant. Mais plus la chose était absurde, invraisemblable, plus
on comptait sur la méchanceté des uns et sur la crédulité des
autres pour la faire accepter.

[Note 152: Discours du 8 thermidor, p. 22.]

[Note 153: _Réponse des membres des anciens comités aux
imputations de Lecointre_, p. 44.]

Hommes de tête et de coeur, dont la réputation de civisme et
de probité est demeurée intacte malgré les calomnies persis‐
tantes sous lesquelles on a tenté d'étouffer leur mémoire, Dumas
et Coffinhal avaient été les seuls membres du tribunal révolution‐
naire qui se fussent activement dévoués à la fortune de Robes‐
pierre dans la journée du 9 thermidor.



Emportés avec lui par la tempête, ils n'étaient plus là pour ré‐
pondre. A-t-on jamais produit la moindre preuve de leurs préten‐
dues conférences avec Maximilien? Non; mais c'était chose dont
on se passait volontiers quand on écrivait l'histoire sous la dictée
des vainqueurs. Dans les papiers de Dumas on a trouvé un billet
de Robespierre, un seul: c'était une invitation pour se rendre ...
au comité de Salut public[154].

[Note 154: Voici cette invitation citée en fac-similé à la suite
des notes fournies par Robespierre à Saint-Just pour son rapport
sur les dantonistes: «Le comité de Salut public invite le citoïen
Dumas, vice-président du tribunal criminel, à se rendre au lieu
de ses séances demain à midi.--Paris, le 12 germinal, l'an II de la
République. --Robespierre.»]

S'il n'avait aucune action sur le tribunal révolutionnaire, du
moins, a-t-on prétendu encore, agissait-il sur Herman, qui, en sa
qualité de commissaire des administrations civiles et tribunaux,
avait les prisons sous sa surveillance. Nous avons démontré
ailleurs la fausseté de cette allégation. Herman, dont Robespierre
estimait à juste titre la probité et les lumières, avait bien pu être
nommé, sur la recommandation de Maximilien, président du tri‐
bunal révolutionnaire d'abord, et ensuite commissaire des admi‐
nistrations civiles, mais ses relations avec lui se bornèrent à des
relations purement officielles, et dans l'espace d'une année, il
n'alla pas chez lui plus de cinq fois; ses déclarations à cet égard
n'ont jamais été démenties[155].

[Note 155: Voyez le mémoire justificatif d'Herman, déjà cité
_ubi supra_.]



Seulement il était tout simple qu'en marge des rapports de dé‐
nonciations adressées au comité de Salut public, Maximilien écri‐
vît: _renvoïé_ à Herman, autrement dit au commissaire des ad‐
ministrations civiles et tribunaux, comme il écrivait: _renvoïé_ à
Carnot, à Robert Lindet, suivant que les faits dénoncés étaient de
la compétence de tel ou tel de ces fonctionnaires. Ainsi fut-il fait
pour les dénonciations relatives aux conspirations dites des pri‐
sons[156]; et lorsque dans les premiers jours de messidor, le co‐
mité de Salut public autorisait le commissaire des administra‐
tions civiles à opérer des recherches dans les prisons au sujet des
complots contre la sûreté de la République, pour en donner en‐
suite le résultat au comité, il prenait une simple mesure de pré‐
caution toute légitime dans les circonstances où l'on se
trouvait[157].

[Note 156: Voyez entre autres les dénonciations de Valagnos et
de Grenier, détenus à Bicètre. _Archives_, F, 7, 4437.]

[Note 157: Arrêté signé: Robespierre, Barère, Carnot, Cou‐
thon, C.-A. Prieur, Billaud-Varenne, Collot-d'Herbois et Robert
Lindet.]

Au reste, Herman était si peu l'homme de Robespierre, et il
songea si peu à s'associer à sa destinée dans la tragique journée
de Thermidor, qu'il s'empressa d'enjoindre à ses agents de mettre
à exécution le décret de la Convention qui mettait Hanriot, son
état-major et plusieurs autres individus, en état d'arrestation.

Quoi qu'il en soit, Herman, sans être lié d'amitié avec Robes‐
pierre, avait mérité d'être apprécié de lui, et il professait pour le
caractère de ce grand citoyen la plus profonde estime. Tout au
contraire, Maximilien semblait avoir pour la personne de Fou‐



quier-Tinville une secrète répulsion. On ne pourrait citer un mot
d'éloge tombé de sa bouche ou de sa plume sur ce farouche et
sanglant magistrat, dont la réaction, d'ailleurs, ne s'est pas privée
d'assombrir encore la sombre figure. Fouquier s'asseyait à la
table de Laurent Lecointre en compagnie de Merlin (de Thion‐
ville); il avait des relations de monde avec les députés Morisson,
Cochon de Lapparent, Goupilleau (de Fontenay) et bien
d'autres[158]; mais Robespierre, il ne le voyait jamais en dehors
du comité de Salut public; une seule fois il alla chez lui, ce fut le
jour de l'attentat de Ladmiral, comme ce jour-là il se rendit éga‐
lement chez Collot-d'Herbois[159]. Il ne se gênait même point
pour manifester son antipathie contre lui. Un jour, ayant reçu la
visite du représentant Martel, député de l'Allier à la Convention,
il lui en parla dans les termes les plus hostiles, en l'engageant à se
liguer avec lui, afin, disait-il, de sauver leurs têtes[160].

[Note 158: Mémoire de Fouquier-Tinville dans l'_Histoire
parlementaire_, t. XXXIV, p. 241.]

[Note 159: Mémoire de Fouquier, _ubi supra_, p. 239.]

[Note 160: Mémoire de Fouquier, _ubi supra_, p. 247, corro‐
boré ici par la déposition de Martel. (_Histoire parlementaire_, t.
XXXV, p. 16.)]

Fouquier-Tinville était-il de la conjuration? On pourrait le
croire. Il recevait de fréquentes visites d'Amar, de Vadier, de
Voulland et de Jagot--quatre des plus violents ennemis de Robes‐
pierre--qui venaient lui recommander de mettre en jugement tel
ou tel qu'ils désignaient[161]. On sait avec quel empressement il
vint, dans la matinée du 10 thermidor, offrir ses services à la
Convention nationale; on sait aussi comment le lendemain, à la



séance du soir, Barère, au nom des comités de Salut public et de
Sûreté générale, parla du tribunal révolutionnaire, «de cette ins‐
titution salutaire, qui détruisait les ennemis de la République,
purgeait le sol de la liberté, pesait aux aristocrates et nuisait aux
ambitieux»; comment enfin il proposa de maintenir au poste
d'accusateur public ... Fouquier-Tinville[162]. Ce n'était donc pas
le tribunal de Robespierre, bien que dans la matinée du 10,
quelques-uns des calomniateurs jurés de Robespierre, Élie La‐
coste, Thuriot, Bréard, eussent demandé la suppression de ce tri‐
bunal comme étant composé de créatures de Maximilien. Mais
admirez les contradictions de ces sanguinaires Thermidoriens, le
soir même Barère annonçait que les _conjurés_ avaient formé le
projet de faire fusiller le tribunal révolutionnaire[163].

[Note 161: Déposition d'Etienne Masson, ex-greffier au tribu‐
nal révolutionnaire, dans le procès de Fouquier. (_Histoire parle‐
mentaire_, t. XXXV, p. 89.)]

[Note 162: Voy. le _Moniteur_ du 14 thermidor an II (1er août
1794).]

[Note 163: _Ibid_.]

La vérité est que Robespierre blâmait et voulait arrêter les ex‐
cès auxquels ce tribunal était en quelque sorte forcément entraî‐
né par les manoeuvres odieuses de certains membres du gouver‐
nement. Quant à son influence sur les décisions du tribunal révo‐
lutionnaire, elle était nulle, absolument nulle; mais en eût-il eu la
moindre sur quelques-uns de ses membres, qu'il lui eût répugné
d'en user. Nous avons dit comment, ayant négligemment deman‐
dé un jour à Duplay ce qu'il avait fait au tribunal, et son hôte lui
ayant répondu: «Maximilien, je ne vous demande jamais ce que



vous faites au comité de Salut public», il lui avait étroitement ser‐
ré la main, en signe d'estime et d'adhésion.

VII.

Quand les conjurés virent Robespierre fermement décidé à arrê‐
ter le débordement des excès, ils imaginèrent de retourner contre
lui l'arme même dont il entendait se servir, et de le présenter par‐
tout comme l'auteur des actes d'oppression qu'ils multipliaient à
dessein. Tous ceux qui avaient une mauvaise conscience, tous
ceux qui s'étaient souillés de rapines ou baignés dans le sang à
plaisir, les Bourdon, les Carrier, les Guffroy, les Tallien, les Ro‐
vère, les Dumont, les Vadier, s'associèrent à ce plan où se devine
si bien la main de l'odieux Fouché. D'impurs émissaires, répan‐
dus dans tous les lieux publics, dans les assemblées de sections,
dans les sociétés populaires, étaient chargés de propager la
calomnie.

Mais laissons ici Robespierre dévoiler lui-même les ef‐
froyables trames dont il fut victime: «Pour moi, je frémis quand
je songe que des ennemis de la Révolution, que d'anciens profes‐
seurs de royalisme, que des ex-nobles, que des émigrés peut-être,
se sont tout à coup faits révolutionnaires et transformés en com‐
mis du comité de Sûreté générale, pour se venger sur les amis de
la patrie de la naissance et des succès de la République.... A ces
puissants motifs qui m'avaient déjà déterminé à dénoncer ces
hommes, mais inutilement, j'en joins un autre qui tient à la
trame que j'avais commencé à développer: nous sommes ins‐
truits qu'ils sont payés par les ennemis de la Révolution pour



déshonorer le gouvernement révolutionnaire en lui-même et
pour calomnier les représentants du peuple dont les tyrans ont
ordonné la perte. Par exemple, quand les victimes de leur perver‐
sité se plaignent, ils s'excusent en leur disant: _C'est Robespierre
qui le veut: nous ne pouvons pas nous en dispenser_.... Jusques à
quand l'honneur des citoyens et la dignité de la Convention na‐
tionale seront-ils à la merci de ces hommes-là? Mais le trait que
je viens de citer n'est qu'une branche du système de persécution
plus vaste dont je suis l'objet. En développant cette accusation de
dictature mise à l'ordre du jour par les tyrans, on s'est attaché à
me charger de toutes leurs iniquités, de tous les torts de la for‐
tune, ou de toutes les rigueurs commandées par le salut de la pa‐
trie. On disait aux nobles: _c'est lui seul_ qui vous a proscrits; on
disait en même temps aux patriotes: _il veut sauver les nobles_;
on disait aux prêtres: _c'est lui seul qui vous poursuit, sans lui
vous seriez paisibles et triomphants_; on disait aux fanatiques:
_c'est lui qui détruit la religion_; on disait aux patriotes persécu‐
tés: _c'est lui qui l'a ordonné ou qui ne veut pas l'empêcher._ On
me renvoyait toutes les plaintes dont je ne pouvais faire cesser les
causes, en disant: _Votre sort dépend de lui seul._ Des hommes
apostés dans les lieux publics propageaient chaque jour ce sys‐
tème; il y en avait dans le lieu des séances du tribunal révolution‐
naire, dans les lieux où les ennemis de la patrie expient leurs for‐
faits; ils disaient: _Voilà des malheureux condamnés; qui est-ce
qui en est la cause? Robespierre_.... Ce cri retentissait dans
toutes les prisons; le plan de proscription était exécuté à la fois
dans tous les départements par les émissaires de la tyrannie....
Comme on voulait me perdre surtout dans l'opinion de la
Convention nationale, on prétendit que moi seul avais osé croire
qu'elle pouvait renfermer dans son sein quelques hommes in‐



dignes d'elle. On dit à chaque député revenu d'une mission dans
les départements que moi seul avais provoqué son rappel; je fus
accusé, par des hommes très officieux et très insinuants, de tout
le bien et de tout le mal qui avait été fait. On rapportait fidèle‐
ment à mes collègues et tout ce que j'avais dit, et surtout ce que je
n'avais pas dit. On écartait avec soin le soupçon qu'on eût contri‐
bué à un acte qui pût déplaire à quelqu'un; j'avais tout fait, tout
exigé, tout commandé, car il ne faut pas oublier mon titre de dic‐
tateur.... Ce que je puis affirmer positivement, c'est que parmi les
auteurs de cette trame sont les agents de ce système de corrup‐
tion et d'extravagance, le plus puissant de tous les moyens inven‐
tés par l'étranger pour perdre la République....[164]»

[Note 164: Discours du 8 thermidor, p. 20, 21, 22, 23.--Et voi‐
là ce que d'aveugles écrivains, comme MM. Michelet et Quinet,
appellent le _sentiment populaire._]

Il n'est pas jusqu'à son immense popularité qui ne servît mer‐
veilleusement les projets de ses ennemis. L'opinion se figurait
son influence sur les affaires du gouvernement beaucoup plus
considérable qu'elle ne l'était en réalité. N'entendons-nous pas
aujourd'hui encore une foule de gens témoigner un étonnement
assurément bien naïf de ce qu'il ait abandonné sa part de dicta‐
ture au lieu de s'opposer à la recrudescence de terreur infligée au
pays dans les quatre décades qui précédèrent sa chute? Nous
avons prouvé, au contraire, qu'il lutta énergiquement au sein du
comité de Salut public pour refréner la Terreur, cette Terreur dé‐
chaînée par ses ennemis sur toutes les classes de la société; l'im‐
possibilité de réussir fut la seule cause de sa retraite, toute mo‐
rale. «L'impuissance de faire le bien et d'arrêter le mal m'a forcé
à abandonner absolument mes fonctions de membre du comité



de Salut public»[165]. Quant à en appeler à la Convention natio‐
nale, dernière ressource sur laquelle il comptait, il sera brisé avec
une étonnante facilité lorsqu'il y aura recours. Remplacé au fau‐
teuil présidentiel, dans la soirée du 1er messidor, par le terroriste
Élie Lacoste, un de ses adversaires les plus acharnés, peut-être
aurait-il dû se méfier des mauvaises dispositions de l'Assemblée
à son égard; mais il croyait le côté droit converti à la Révolution:
là fut son erreur.

[Note 165: Discours du 8 thermidor, p. 30.]

On se tromperait fort, du reste, si l'on s'imaginait qu'il voulût
ouvrir toutes grandes les portes des prisons, au risque d'offrir le
champ libre à tous les ennemis de la Révolution et d'accroître
ainsi les forces des coalisés de l'intérieur et de l'extérieur. Décidé
à combattre le crime, il n'entendait pas encourager la réaction.
Ses adversaires, eux, n'y prenaient point garde; peu leur impor‐
tait, ils avaient bien souci de la République et de la liberté! Il
s'agissait d'abord pour eux de rendre le gouvernement révolu‐
tionnaire odieux par des excès de tous genres, et d'en rejeter la
responsabilité sur ceux qu'on voulait perdre. Il y a dans le dernier
discours de Robespierre un mot bien profond à ce sujet: «Si nous
réussissons, disaient les conjurés, il faudra contraster par une ex‐
trême indulgence avec l'état présent des choses. Ce mot renferme
toute la conspiration»[166].

[Note 166: Discours du 8 thermidor, p. 29.]

Cela ne s'est-il point réalisé de point en point au lendemain de
Thermidor, et n'a-t-on point usé d'une extrême indulgence en‐
vers les traîtres et les conspirateurs? Il est vrai qu'en revanche on
s'est mis à courir sus aux républicains les plus purs, aux



meilleurs patriotes. Ce que Robespierre demandait, lui, c'était
que, tout en continuant de combattre à outrance les ennemis dé‐
clarés de la Révolution, on ne troublât point les citoyens pai‐
sibles, et qu'on n'érigeât pas en crimes ou des préjugés incu‐
rables, ou des choses indifférentes, pour trouver partout des cou‐
pables[167]. Telle fut la politique qu'il s'efforça de faire prévaloir
dans le courant de messidor, à la société des Jacobins, où il parla,
non point constamment, comme on l'a si souvent et si légère‐
ment avancé, mais sept ou huit fois en tout et pour tout dans l'es‐
pace de cinquante jours.

[Note 167: _Ibid_., p. 8.]

Ce fut dans la séance du 3 messidor (21 juin 1794) qu'à propos
d'une proclamation du duc d'York, il commença à signaler les
manoeuvres employées contre lui. Cette proclamation avait été
rédigée à l'occasion du décret rendu sur le rapport de Barère, où
il était dit qu'il ne serait point fait de prisonniers anglais ou ha‐
novriens. C'était une sorte de protestation exaltant la générosité
et la clémence comme la plus belle vertu du soldat, pour rendre
plus odieuse la mesure prise par la Convention nationale.

Robespierre démêla très bien la perfidie, et, dans un long dis‐
cours improvisé, il montra sous les couleurs les plus hideuses la
longue astuce et la basse scélératesse des tyrans. Reprenant
phrase à phrase la proclamation du duc, après en avoir donné
lecture, il établit un contraste frappant entre la probité républi‐
caine et la mauvaise foi britannique. Sans doute, dit-il, aux ap‐
plaudissements unanimes de la société, un homme libre pouvait
pardonner à son ennemi ne lui présentant que la mort, mais le
pouvait-il s'il ne lui offrait que des fers? York parlant d'humanité!
lui le soldat d'un gouvernement qui avait rempli l'univers de ses



crimes et de ses infamies, c'était à la fois risible et odieux. Certai‐
nement, ajoutait Robespierre, on comptait sur les trames ourdies
dans l'intérieur, sur les pièges des imposteurs, sur le système
d'immoralité mis en pratique par certains hommes pervers. N'y
avait-il pas un rapprochement instructif à établir entre le duc
d'York, qui, par une préférence singulière donnée à Maximilien,
appelait les soldats de la République _les soldats de Robespier‐
re_, dépeignait celui-ci comme entouré d'une garde militaire, et
ces révolutionnaires équivoques, qui s'en allaient dans les assem‐
blées populaires réclamer une sorte de garde prétorienne pour
les représentants? «Je croyais être citoyen français», s'écria Ro‐
bespierre avec une animation extraordinaire, en repoussant les
qualifications que lui avait si généreusement octroyées le duc
d'York, «et il me fait roi de France et de Navarre»! Y avait-il donc
au monde un plus beau titre que celui de citoyen français, et
quelque chose de préférable, pour un ami de la liberté, à l'amour
de ses concitoyens? C'étaient là, disait Maximilien en terminant,
des pièges faciles à déjouer; on n'avait pour cela qu'à se tenir fer‐
mement attaché aux principes. Quant à lui, les poignards seuls
pourraient lui fermer la bouche et l'empêcher de combattre les
tyrans, les traîtres et tous les scélérats.

La Société accueillit par les plus vives acclamations ce chaleu‐
reux discours, dont elle vota d'enthousiasme l'impression, la dis‐
tribution et l'envoi aux armées[168].

[Note 168: Il n'existe de ce discours qu'un compte rendu très
imparfait. (Voy. le _Moniteur_ du 6 messidor (24 juin 1794)).
C'est la reproduction pure et simple de la version donnée par le
_Journal de la Montagne_. Quant à l'arrêté concernant l'impres‐
sion du discours, il n'a pas été exécuté. Invité à rédiger son im‐



provisation, Robespierre n'aura pas eu le temps ou aura négligé
de le faire.]

VIII

Retranché dans sa conscience comme dans une forteresse impé‐
nétrable, isolé, inaccessible à l'intrigue, Robespierre opposait aux
coups de ses ennemis, à leurs manoeuvres tortueuses, sa
conduite si droite, si franche, se contentant de prendre entre eux
et lui l'opinion publique pour juge. «Il est temps peut-être», dit-il
aux Jacobins, dans la séance du 13 messidor, «que la vérité fasse
entendre dans cette enceinte des accents aussi mâles et aussi
libres que ceux dont cette salle a retenti dans toutes les circons‐
tances où il s'est agi de sauver la patrie. Quand le crime conspire
dans l'ombre la ruine de la liberté, est-il pour des hommes libres
des moyens plus forts que la vérité et la publicité? Irons-nous,
comme des conspirateurs, concerter dans des repairs obscurs les
moyens de nous défendre contre leurs efforts perfides? Irons-
nous répandre l'or et semer la corruption? En un mot, nous servi‐
rons-nous contre nos ennemis des mêmes armes qu'ils emploient
pour nous combattre? Non. Les armes de la liberté et de la tyran‐
nie sont aussi opposées que la liberté et la tyrannie sont oppo‐
sées. Contre les scélératesses des tyrans et de leurs amis, il ne
nous reste d'autre ressource que la vérité et le tribunal de l'opi‐
nion publique, et d'autre appui que les gens de bien.»

Il n'était pas dupe, on le voit, des machinations ourdies contre
lui; il savait bien quel orage dans l'ombre se préparait à fondre
sur sa tête, mais il répugnait à son honnêteté de combattre l'in‐



justice par l'intrigue, et il succombera pour n'avoir point voulu
s'avilir.

La République était-elle fondée sur des bases durables quand
l'innocence tremblait pour elle-même, persécutée par d'auda‐
cieuses factions? On allait cherchant des recrues dans l'aristocra‐
tie, dénonçant comme des actes d'injustice et de cruauté les me‐
sures sévères déployées contre les conspirateurs, et en même
temps on ne cessait de poursuivre les patriotes. Ah! disait Robes‐
pierre, «l'homme humain est celui qui se dévoue pour la cause de
l'humanité et qui poursuit avec rigueur et avec justice celui qui
s'en montre l'ennemi; on le verra toujours tendre une main se‐
courable à la vertu outragée et à l'innocence opprimée». Mais
était-ce se montrer vraiment humain que de favoriser les enne‐
mis de la Révolution aux dépens des républicains? On connaît le
mot de Bourdon (de l'Oise) à Durand-Maillane: «Oh! les braves
gens que les gens de la droite»! Tel était le système des conjurés.
Ils recrutaient des alliés parmi tous ceux qui conspiraient en se‐
cret la ruine de la République, et qui, tout en estimant dans Ro‐
bespierre le patriotisme et la probité même, aimèrent mieux le
sacrifier à des misérables qu'ils méprisaient que d'assurer, en
prenant fait et cause pour lui, le triomphe de la Révolution.

La crainte de Robespierre était que les calomnies des tyrans et
de leurs stipendiés ne finissent par jeter le découragement dans
l'âme des patriotes; mais il engageait ses concitoyens à se fier à la
vertu de la Convention, au patriotisme et à la fermeté des
membres du comité de Salut public et de Sûreté générale. Et
comme ses paroles étaient accueillies par des applaudissements
réitérés: «Ah! s'écria ce _flatteur du peuple_, ce qu'il faut pour
sauver la liberté, ce ne sont ni des applaudissements ni des



éloges, mais une vigilance infatigable. Il promit de s'expliquer
plus au long quand les circonstances se développeraient, car au‐
cune puissance au monde n'était capable de l'empêcher de
s'épancher, de déposer la vérité dans le sein de la Convention ou
dans le coeur des républicains, et il n'était pas au pouvoir des ty‐
rans ou de leurs valets de faire échouer son courage. «Qu'on ré‐
pande des libelles contre moi», dit-il en terminant, «je n'en serai
pas moins toujours le même, et je défendrai la liberté et l'égalité
avec la même ardeur. Si l'on me forçait de renoncer à une partie
des fonctions dont je suis chargé, il me resterait encore ma quali‐
té de représentant du peuple, et je ferais une guerre à mort aux
tyrans et aux conspirateurs[169].» Donc, à cette époque, Robes‐
pierre ne considérait pas encore la rupture avec ses collègues du
comité de Salut public, ni même avec les membres du comité de
Sûreté générale, comme une chose accomplie. Il sentait bien
qu'on s'efforçait de le perdre dans l'esprit de ces comités, mais il
avait encore confiance dans la vertu et la fermeté de leurs
membres, et sans doute il ne désespérait pas de les ramener à sa
politique à la fois énergique et modérée. Une preuve assez mani‐
feste que la scission n'existait pas encore, au moins dans le comi‐
té de Salut public, c'est que vers cette époque (15 messidor) Cou‐
thon fut investi d'une mission de confiance près les armées du
Midi, et chargé de prendre dans tous les départements qu'il par‐
courrait les mesures les plus utiles aux intérêts du peuple et au
bonheur public[170].

[Note 169: Voyez ce discours dans le _Moniteur_ du 17 messi‐
dor an II (5 juillet 1794).]

[Note 170: Séance du comité de Salut public du 15 messidor (3
juillet 1794). Etaient présents: Barère, Carnot, Collot-d'Herbois,



Couthon, C.-A. Prieur, Billaud-Varenne, Saint-Just, Robespierre,
Robert-Lindet. (Registre des délibérations et arrêtés.) L'arrêté est
signé, pour extrait, de Carnot, Collot-d'Herbois, Billaud-Varenne
et C.-A. Prieur, _Archives_, A F, II, 58.]

En confiant à Couthon, une importante mission, les collègues
de Robespierre eurent-ils l'intention d'éloigner de lui un de ses
plus ardents amis? On le supposerait à tort; ils n'avaient pas en‐
core de parti pris. D'ailleurs Maximilien et Saint-Just, revenu de‐
puis peu de l'armée du Nord après une participation glorieuse à
la bataille de Fleurus et à la prise de Charleroi[171], n'avaient-ils
pas approuvé eux-mêmes la mission confiée à leur ami? Si Cou‐
thon différa son départ, ce fut sans doute parce que de jour en
jour la conjuration devenait plus manifeste et plus menaçante, et
que, comme il allait bientôt le déclarer hautement, il voulait
«partager les poignards dirigés contre Robespierre»[172].

[Note 171: Nous avons, dans notre histoire de Saint-Just, si‐
gnalé l'erreur capitale des historiens qui, comme Thiers et La‐
martine, ont fait revenir Saint-Just la veille même du 9 thermi‐
dor. (Voy. notre _Histoire de Saint-Just_, liv. V, ch. v.)]

[Note 172: Séance des Jacobins du 23 messidor (11 juillet
1794).]

IX

L'horreur de Maximilien pour les injustices commises envers les
particuliers, son indignation contre ceux qui se servaient des lois
révolutionnaires contre les citoyens non coupables ou simple‐



ment égarés, éclatèrent d'une façon toute particulière aux Jaco‐
bins dans la séance du 21 messidor (9 juillet 1794). Rien de plus
rare, à son sens, que la défense généreuse des opprimés quand on
n'en attend aucun profit. Or, si quelqu'un usa sa vie, se dévoua
complètement à soutenir la cause des faibles, des déshérités, sans
même compter sur la reconnaissance des hommes, ce fut assuré‐
ment lui. Ah! s'il eût été plus habile, s'il eût prêté sa voix aux
puissants de la veille, destinés à redevenir les puissants du lende‐
main, il n'y aurait pas assez d'éloges pour sa mémoire; mais il
voulait le bonheur de tous dans la liberté et dans l'égalité; il ne
voulait pas que la France devînt la proie de quelques misérables
qui dans la Révolution ne voyaient qu'un moyen de fortune; il ne
voulait pas que certains fonctionnaires trop zélés multipliassent
les actes d'oppression, érigeassent en crimes des erreurs ou des
préjugés pour trouver partout des coupables et rendre la Révolu‐
tion redoutable au peuple même. Comment n'aurait-il pas été
maudit des ambitieux vulgaires, des fripons, des égoïstes, des
spéculateurs avides qui finirent par tuer la République après
l'avoir déshonorée?

Un décret avait été rendu qui, en mettant à l'ordre du jour la
vertu et la probité, eût pu sauver l'État; mais des hommes cou‐
verts du masque du patriotisme s'en étaient servi pour persécuter
les citoyens. «Tous les scélérats», dit Robespierre, «ont abusé de
la loi qui a sauvé la liberté et le peuple français. Ils ont feint
d'ignorer que c'était la justice suprême que la Convention avait
mise à l'ordre du jour, c'est-à-dire le devoir de confondre les hy‐
pocrites, de soulager les malheureux et les opprimés, et de com‐
battre les tyrans; ils ont laissé à l'écart ces grands devoirs, et s'en
sont fait un instrument pour tourmenter le peuple et perdre les
patriotes.» Un comité révolutionnaire avait imaginé d'ordonner



l'arrestation de tous les citoyens qui dans un jour de fête se se‐
raient trouvés en état d'ivresse, et une foule d'artisans, de bons
citoyens, avaient été impitoyablement incarcérés. Voilà ce dont
s'indignait Robespierre, qui peut-être avait plus que «ces inquisi‐
teurs méchants et hypocrites», comme il les appelait, le droit de
se montrer sévère et rigide, car personne autant que lui ne prê‐
cha d'exemple l'austérité des moeurs. Après avoir parlé des obli‐
gations imposées aux fonctionnaires publics dont il flétrit le faux
zèle, il ajoutait: «Mais ces obligations ne les forcent point à s'ap‐
pesantir avec une inquisition sévère sur les actions des bons ci‐
toyens pour détourner les yeux de dessus les fripons; ces fripons
qui ont cessé d'attirer leur attention sont ceux-là même qui op‐
priment l'humanité, et sont de vrais tyrans. Si les fonctionnaires
publics avaient fait ces réflexions, ILS AURAIENT TROUVÉ PEU
DE COUPABLES A PUNIR, car le peuple est bon, et la classe des
méchants est la plus petite.» Elle est la plus petite, il est vrai,
mais elle est aussi la plus forte, aurait-il pu ajouter, parce qu'elle
est la plus audacieuse.

En recommandant au gouvernement beaucoup d'unité, de sa‐
gesse et d'action, Robespierre s'attacha à défendre les institutions
révolutionnaires devenues le point de mire des attaques de tous
les intrigants et de tous les fripons, devant les convoitises des‐
quels elles se dressaient comme un obstacle infranchissable. Il ne
venait point réclamer des mesures sévères contre les coupables,
mais seulement prémunir les citoyens contre les pièges qui leur
étaient tendus, et tâcher d'éteindre la nouvelle torche de discorde
allumée au milieu de la Convention nationale, qu'on s'efforçait
d'avilir par un système de terreur. A la franchise on avait substi‐
tué la défiance, et le sentiment généreux des fondateurs de la Ré‐
publique avait fait place au calcul des âmes faibles. «Comparez»,



disait Robespierre, «comparez avec la justice tout ce qui n'en a
que l'apparence». Tout ce qui tendait à un résultat dangereux lui
semblait dicté par la perfidie. «Qu'importaient, ajoutait-il, des
lieux communs contre Pitt et les ennemis du genre humain, si les
mêmes hommes qui les débitaient attaquaient sourdement le
gouvernement révolutionnaire, tantôt modérés et tantôt hors de
toute mesure, déclamant toujours, et sans cesse s'opposant aux
moyens utiles qu'on proposait. Ces hommes, il était temps de se
mettre en garde contre leurs complots.

Les hommes auxquels Robespierre faisait allusion, c'étaient
les Bourdon (de l'Oise), les Tallien, les Fouché, les Fréron, les Ro‐
vère; c'était à ces hommes de sang et de rapine qu'il jetait ce défi
hautain: «Il faut que ces lâches conspirateurs ou renoncent à
leurs complots infâmes, ou nous arrachent la vie.» Car il ne s'illu‐
sionnait pas sur leurs desseins; il savait bien qu'on en voulait à
ses jours.

Cependant il avait confiance encore dans le génie de la patrie,
et, en terminant, il engageait vivement les membres de la
Convention à se mettre en garde contre les insinuations perfides
de certains personnages qui, en craignant pour eux-mêmes, cher‐
chaient à faire partager leurs craintes. «Tant que la terreur dure‐
ra parmi les représentants, ils seront incapables de remplir leur
mission glorieuse. Qu'ils se rallient à la justice éternelle, qu'ils
déjouent les complots par leur surveillance; que le fruit de nos
victoires soit la liberté, la paix, le bonheur et la vertu, et que nos
frères, après avoir versé leur sang pour nous assurer tant d'avan‐
tages, soient eux-mêmes assurés que leurs familles jouiront du
fruit immortel que doit leur garantir leur généreux dévouement.
[173]» Comment de telles paroles n'auraient-elles pas produit



une impression profonde sur une société dont la plupart des
membres étaient animés du plus pur patriotisme. Ah! si tous les
hommes de cette époque avaient été également amis de la patrie
et des lois, la Révolution se serait terminée d'une manière bien
simple, sans être inquiétée par les factieux comme venait de le
déclarer Robespierre. Mais, tandis que de sa bouche sortait cet
éloquent appel à la justice, à la probité, à l'amour de la patrie, la
calomnie continuait son oeuvre souterraine, et tous les vices coa‐
lisés se préparaient dans l'ombre à abattre la plus robuste vertu
de ces temps héroïques.

[Note 173: Voyez ce discours dans le _Moniteur_ du 30 messi‐
dor (18 juillet 1794). Il est textuellement emprunté au _Journal
de la Montagne_.]

X

Parmi les hommes pervers acharnés à la perte de Robespierre,
nous avons déjà signalé Fouché, le futur duc d'Otrante, qui, re‐
doutant d'avoir à rendre compte du sang inutilement répandu à
Lyon, cherchait dans un nouveau crime l'impunité de ses nom‐
breux méfaits. Une adresse des habitants de Commune-Affran‐
chie, en ramenant aux Jacobins la discussion sur les affaires
lyonnaises, fournit à Robespierre l'occasion de démasquer tout à
fait ce sanglant maître fourbe.

C'était le 23 messidor (11 juillet 1794). Reprenant les choses de
plus haut, Maximilien rappela d'abord la situation malheureuse
où s'étaient trouvés les patriotes de cette ville à l'époque du sup‐
plice de Chalier, supplice si cruellement prolongé par les aristo‐



crates de Lyon. Par quatre fois le bourreau avait fait tomber la
hache sur la tête de l'infortuné maire, et lui, par quatre fois, sou‐
levant sa tête mutilée, s'était écrié d'une voix mourante: _Vive la
République! attachez-moi la cocarde_. Nous avons dit avec
quelle modération Couthon avait usé de la victoire. Collot-d'Her‐
bois lui avait reproché de s'être laissé entraîner par une pente na‐
turelle vers l'indulgence; il avait même dénoncé à Robespierre ce
système d'indulgence inauguré par Couthon, en rendant
d'ailleurs pleine justice aux intentions de son collègue. La com‐
mission temporaire, établie pour juger les conspirateurs, avait
commencé par déployer de l'énergie; mais bientôt, cédant à la sé‐
duction de certaines femmes et à de perfides manoeuvres, elle
s'était relâchée de sa pureté; les patriotes avaient été de nouveau
en butte aux persécutions de l'aristocratie, et, de désespoir, le ré‐
publicain Gaillard, un des amis de Chalier, s'était donné la mort.
Cette commission ne fonctionnait pas d'ailleurs à titre de tribu‐
nal; il ne s'agissait donc nullement de la terrible commission des
_sept_ instituée par Fouché et par Collot-d'Herbois à la place des
deux anciens tribunaux révolutionnaires également créés par
eux, et qui, astreints à de certaines formes, n'accéléraient pas à
leur gré l'oeuvre de vengeance dont ils étaient les sauvages exécu‐
teurs. C'était cette dernière commission à laquelle Robespierre
reprochait de s'être montrée impitoyable, et d'avoir proscrit à la
fois la faiblesse et la méchanceté, l'erreur et le crime.

Eh bien! un historien de nos jours, par une de ces aberrations
qui font de son livre un des livres les plus dangereux qui aient été
écrits sur la Révolution française, confond la commission tempo‐
raire de surveillance républicaine avec la sanglante commission
dite des _sept_, tout cela pour le plaisir d'affirmer, en violation
de la vérité, que Robespierre soutenait à Lyon les ultra-terro‐



ristes contre l'exécrable Fouché[174]. Et la preuve, il la voit dans
ce fait que l'austère tribun invoquait à l'appui de son accusation
le souvenir de Gaillard, «le plus violent des ultra-terroristes de
Lyon». On ne saurait vraiment avoir la main plus malheureuse. Il
est faux, d'abord, que Gaillard ait été un violent terroriste. Vic‐
time lui-même de longues vexations de la part de l'aristocratie, il
s'était tué le jour où, en présence de persécutions dirigées contre
certains patriotes, il avait désespéré de la République, comme
Caton de la liberté. Son suicide avait eu lieu dans les derniers
jours de frimaire an II (décembre 1793). Or, trois mois après en‐
viron, le 21 ventôse (11 mars 1794), Fouché écrivait de Lyon à la
Convention ces lignes déjà citées en partie: «La justice aura bien‐
tôt achevé son cours terrible dans cette cité rebelle; il existe en‐
core quelques complices de la révolte lyonnaise, _nous allons les
lancer sous la foudre_; il faut que tout ce qui fit la guerre à la li‐
berté, tout ce qui fut opposé à la République, ne présente aux
yeux des républicains que des cendres et des décombres[175].»
N'est-il pas souverainement ridicule, pour ne pas dire plus, de ve‐
nir opposer le prétendu terrorisme de Gaillard à la modération
de Fouché!

[Note 174: _Histoire de la Révolution_, par M. Michelet, t.
VII, p. 402.--M. Michelet reproche à MM. Buchez et Roux de
profiter des moindres équivoques pour faire dire à Robespierre le
contraire de ce qu'il veut dire. Et sur quoi se fonde-il pour avan‐
cer cette grave accusation? Sur ce que les auteurs de l'_Histoire
parlementaire_ ont écrit à la table de leur tome XXXIII: _Robes‐
pierre declare qu'il veut arrêter l'effusion du sang humain_. Mais
ils renvoient à la page 341, où ils citent textuellement et _in ex‐
tenso_ le discours de Robespierre dont la conclusion est, en effet,
qu'il faut arrêter l'effusion du sang humain «versé par le crime.»



Que veut donc de plus M. Michelet? Est-ce que par hasard on a
l'habitude de ne lire que la table des matières? Il sied bien, du
reste, à cet écrivain de suspecter la franchise historique de MM.
Buchez et Roux, lui dont l'_histoire_ est trop souvent bâtie sur
des suppositions, des hypothèses et des équivoques!]

[Note 175: Voyez cette lettre à la suite du rapport de Courtois,
sous le numéro XXV.]

Ce dont Robespierre fit positivement un crime à Fouché, ce
furent les persécutions indistinctement dirigées contre les enne‐
mis de la Révolution et contre les patriotes, contre les citoyens
qui n'étaient qu'égarés et contre les coupables. Tout concourt à la
démonstration de cette vérité. Son frère ne lui avait-il pas, tout
récemment, dénoncé la conduite «extraordinairement extrava‐
gante» de quelques hommes envoyés à Commune-
Affranchie[176]? Les plaintes des victimes n'étaient-elles pas
montées vers lui[177]? Que dis-je, à l'heure même où il prenait si
vivement à partie l'impitoyable mitrailleur de Lyon, ne recevait-il
pas une lettre dans laquelle on lui dépeignait le massacre d'une
grande quantité de pères de famille, dont la plupart n'avaient
point pris les armes[178]? Ce que voulait Robespierre, c'était le
retour à la justice, à la modération, sinon à une indulgence
aveugle; il n'y a point d'autre signification à attribuer à ces
quelques mots dont se sont contentés les rédacteurs du _Journal
de la Montagne_ et du _Moniteur_ pour indiquer l'ordre d'idées
développé par lui dans cette séance du 23 messidor, mais qui
nous paraissent assez significatifs: «LES PRINCIPES DE L'ORA‐
TEUR SONT D'ARRÊTER L'EFFUSION DU SANG HUMAIN
VERSÉ PAR LE CRIME»[179].



[Note 176: Lettre d'Augustin Robespierre à Maximilien, de
Nice, en date du 16 germinal. _Vide supra_.]

[Note 177: Voyez les lettres de Cadillot, sous le numéro CVI, à
la suite du rapport de Courtois, et de Jérôme Gillet, dans les _Pa‐
piers inédits_, t. I, p. 217.]

[Note 178: Lettre en date du 20 messidor, déjà citée, d'une
chaumière au midi de Ville-Affranchie, numéro CV, à la suite du
rapport de Courtois.]

[Note 179: M. Michelet trouve que le rédacteur du journal a
étendu complaisamment la pensée de Robespierre. (T. VII, p.
402.) En vérité, c'est par trop naïf!]

Et il ne s'agissait pas ici seulement des horreurs commises à
Lyon par Fouché, Robespierre entendait aussi flétrir les actes
d'oppression multipliés sur tous les points de la République; il
revendiquait pour lui, et même pour ses collègues du comité,
dont il ne séparait point sa cause, l'honneur d'avoir distingué l'er‐
reur du crime et défendu les patriotes _égarés_. Or, l'homme
qui, au dire de Maximilien, avait persécuté les patriotes de Com‐
mune-Affranchie «avec une astuce, une perfidie aussi lâche que
cruelle», c'est-à-dire Fouché, n'était-il pas le même qui, à cette
heure, se trouvait être l'âme d'un complot ourdi contre les
meilleurs patriotes de la Convention? Mais le comité de Salut pu‐
blic ne serait point sa dupe, Robespierre le croyait du moins. Hé‐
las! dans quelle erreur il était! «Nous demandons enfin», dit-il,
«que la justice et la vertu triomphent, que l'innocence soit pai‐
sible, le peuple victorieux de tous ses ennemis, et que la Conven‐
tion mette sous ses pieds toutes les petites intrigues»[180]. On



convint, sur la proposition de Robespierre, d'inviter Fouché à se
disculper des reproches dont il avait été l'objet.

[Note 180: Comment s'étonner que, dès 1794, Fouché ait été le
fléau des plus purs patriotes! Ne fut-ce pas lui qui, sous le Consu‐
lat, lors de l'explosion de la machine infernale, oeuvre toute roya‐
liste, comme on sait, proscrivit tant de républicains innocents?
Ne fut-ce pas lui qui, en 1815, fournit à la monarchie une liste de
cent citoyens voués d'avance par lui à l'exil, à la ruine, à la mort?]

Les fourbes ont partout des partisans, et Fouché n'en man‐
quait pas au milieu même de la société des Jacobins, dont
quelques jours auparavant on l'avait vu occuper le fauteuil. Ro‐
bespierre jeune, revenu depuis peu de temps de l'armée du Midi,
ne trouvant pas suffisante l'indignation de la société contre les
persécuteurs des patriotes, s'élança à la tribune, et, d'une voix
émue, raconta qu'on avait usé à son égard des plus basses flatte‐
ries pour l'éloigner de son frère. Mais, s'écria-t-il, on chercherait
en vain à nous séparer. «Je n'ambitionne que la gloire d'avoir le
même tombeau que lui». Voeu touchant qui n'allait pas tarder à
être exaucé. Couthon vint aussi réclamer le privilège de mourir
avec son ami: «Je veux partager les poignards de Robespierre».-
-«Et moi aussi! et moi aussi»! s'écria-t-on tous les coins de la
salle[181]. Hélas! combien, au jour de de l'épreuve suprême, se
souviendront de leur parole!

[Note 181: Voyez cette séance des Jacobins reproduite d'après
le _Journal de la Montagne_, dans le _Moniteur_ du 26 messi‐
dor (14 juillet 1794).]

Le jour fixé pour entendre Fouché (26 messidor) était un jour
solennel dans la Révolution, c'était le 14 juillet; ce jour-là, tous



les coeurs devaient être à la patrie, aux sentiments généreux. On
s'attendait, aux Jacobins, à voir arriver Fouché; mais celui-ci
n'était pas homme à accepter une discussion publique, à mettre
sa vie à découvert, à ouvrir son âme à ses concitoyens. La dissi‐
mulation et l'intrigue étaient ses armes; il lui fallait les ténèbres
et les voies tortueuses.

Au lieu de venir, il adressa à la société une lettre par laquelle il
la priait de suspendre son jugement jusqu'à ce que les comités de
Salut public et de Sûreté générale eussent fait leur rapport sur sa
conduite politique et privée. Cette méfiance à l'égard d'une socié‐
té dont tout récemment il avait été le président était loin d'an‐
noncer une conscience tranquille. Aussitôt après la lecture de
cette lettre, Robespierre prit la parole: il avait pu être lié jadis
avec l'individu Fouché, dit-il, parce qu'il l'avait cru patriote; et s'il
le dénonçait, c'était moins encore à cause de ses crimes passés
que parce qu'il le soupçonnait de se cacher pour en commettre
d'autres.

Nous savons aujourd'hui si Robespierre se trompait dans ses
prévisions. N'était-il pas dans le vrai quand il présentait Fouché
comme le chef, l'âme de la conspiration à déjouer? Et pourquoi
donc cet homme, après avoir brigué le fauteuil où il avait été éle‐
vé grâce aux démarches de quelques membres qui s'étaient trou‐
vés avec lui à Commune-Affranchie, refusait-il de soumettre sa
conduite à l'appréciation de ceux dont il avait sollicité les suf‐
frages? «Craint-il», s'écria Robespierre, cédant à l'indignation
qui l'oppressait, «craint-il les yeux et les oreilles du peuple?
Craint-il que sa triste figure ne présente visiblement le crime?
que six mille regards fixés sur lui ne découvrent dans ses yeux
son âme tout entière, et qu'en dépit de la nature qui les a cachées



on n'y lise ses pensées[182]? Craint-il que son langage ne décèle
l'embarras et les contradictions d'un coupable?»

[Note 182: Dans le tome XX de l'_Histoire du Consulat et de
L'Empire_, M. Thiers, parlant de ce même Fouché, dit: «En por‐
tant à la tribune _sa face pâle, louche, fausse_».]

Puis, établissant entre Fouché et les véritables républicains un
parallèle écrasant, Robespierre le rangea au nombre de ces
hommes qui n'avaient servi la Révolution que pour la déshono‐
rer, et qui avaient employé la terreur pour forcer les patriotes au
silence. «Ils plongeaient dans les cachots ceux qui avaient le cou‐
rage de le rompre, et voilà le crime que je reproche à Fouché».
Étaient-ce là les principes de la Convention nationale? Son inten‐
tion avait-elle jamais été de jeter la terreur dans l'âme des bons
citoyens? Et quelle ressource resterait-il aux amis de la liberté s'il
leur était interdit de parler, tandis que des conjurés préparaient
traîtreusement des poignards pour les assassiner? On voit avec
quelle perspicacité Robespierre jugeait dès lors la situation. Fou‐
ché, ajoutait-il, «est un imposteur vil et méprisable»[183]. Et
comme s'il ne pouvait se résoudre à croire que la Providence
abandonnât la bonne cause, il assurait, en terminant, que jamais
la vertu ne serait sacrifiée à la bassesse, ni la liberté à des
hommes dont les mains étaient «pleines de rapines et de
crimes»[184]. Mais, hélas il se trompait ici cruellement; la vic‐
toire devait être du parti des grands crimes. Toutefois, ses pa‐
roles n'en produisirent pas moins une impression profonde, et,
sur la proposition d'un membre obscur, Fouché fut exclu de la
société.

[Note 183: Fouché, avons-nous dit, a contribué activement à
perdre la République au thermidor, comme l'Empire en 1815. La



postérité a ratifié le jugement de Robespierre sur ce personnage.
«Je n'ai jamais vu un plus hideux coquin», disait de lui l'illustre
Dupont (de l'Eure). Voyez à ce sujet _l'Histoire des deux Restau‐
rations_, par M. de Vaulabelle, t. III, p. 404.]

[Note 184: Voyez, pour cette séance, _le Moniteur_ du 3 ther‐
midor (12 juillet 1794).]

Le futur duc d'Otrante continua de plus belle ses sourdes et
coupables intrigues. «Je n'ai rien à redouter des _calomnies_ de
Maximilien Robespierre», écrivait-il vers la fin de messidor à sa
soeur, qui habitait Nantes ... «dans peu vous apprendrez l'issue
de cet événement, qui, j'espère, tournera au profit de la Répu‐
blique». Déjà les conjurés comptaient sur le succès. Cette lettre,
communiquée à Bô, alors en mission à Nantes, où il s'était fait
bénir par une conduite semblable à celle de Robespierre jeune,
éveilla les soupçons de ce représentant, homme à la fois éner‐
gique et modéré, patriote aussi intègre qu'intelligent. Il crut
urgent de faire parvenir ce billet de Fouché au comité de Salut
public, et il chargea un aide de camp du général Dufresne de le
porter sans retard[185]. Quelques jours après, nouvelles lettres
de Fouché et nouvel envoi de Bô. «Mon affaire ... est devenue
celle de tous les patriotes depuis qu'on a reconnu que c'est à ma
vertu, qu'on n'a pu fléchir, que les ambitieux du pouvoir dé‐
clarent la guerre», écrivait le premier à la date du 3 thermidor. La
vertu de Fouché!! Et le surlendemain: «... Encore quelques jours,
les fripons (_sic_), les scélérats seront connus; l'intégrité des
hommes probes sera triomphante. Aujourd'hui peut-être nous
verrons les traîtres démasqués...» Non, jamais Tartufe n'a mieux
dit. C'est Tartufe se signant avec du sang au lieu d'eau bénite. De
plus en plus inquiet, Bô écrivit au comité de Salut public: «Je



vous envoie trois lettres de notre collègue _Fouchet_, dont les
principes vous sont connus, mais dont il faut se hâter, selon moi,
de confondre et punir les menées criminelles....[186]» Par mal‐
heur cette lettre arriva trop tard et ne valut à Bô qu'une disgrâce.
Quand elle parvint au comité, tout était consommé. Nous
sommes en effet à la veille d'une des plus tragiques et des plus
déplorables journées de la Révolution.

[Note 185: Lettres de Bô au comité de Salut public, en date du
2 thermidor. _Archives_.]

[Note 186: Ces lettres de Bô et de Fouché, révélées pour la
première fois, sont en originaux aux _Archives_, où nous en
avons pris copie.]
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I

Avant de commencer le récit du drame où succomba l'homme
dont le malheur et la gloire sont d'avoir entraîné dans sa chute
les destinées de la Révolution, arrêtons-nous un moment pour
contempler ce qui fut si grand; voyons l'oeuvre des quatorze mois
qui viennent de s'écouler, et comparons ce qu'était devenue la
République dans les premiers jours de thermidor avec ce qu'elle
était quand les hommes de la Montagne la prirent, défaillante et
bouleversée, des mains de la Gironde.

A l'intérieur, les départements, soulevés l'année précédente
par les prédications insurrectionnelles de quelques députés éga‐
rés, étaient rentrés dans le devoir; de gré ou de force, la contre-
révolution avait été comprimée dans le Calvados, à Bordeaux, à
Marseille; Lyon s'était soumis, et Couthon y avait paru en vain‐
queur modéré et clément; Toulon, livré à l'ennemi par la trahison
d'une partie de ses habitants, avait été repris aux Anglais et aux
Espagnols à la suite d'attaques hardies dans lesquelles Robes‐
pierre jeune avait illustré encore le nom si célèbre qu'il portait; la
Vendée, victorieuse d'abord, et qui, au bruit de ses succès, avait
vu accourir sous ses drapeaux tant de milliers de combattants,
était désorganisée, constamment battue, réduite aux abois, et à la
veille de demander grâce.

Sur nos frontières et au dehors, que de prodiges accomplis!
Où est le temps où les armées de la coalition étaient à peine à
deux journées de la capitale? Les rôles sont bien changés. D'en‐
vahissante, l'Europe est devenue envahie; partout la guerre est
rejetée sur le territoire ennemi. Dans le Midi, Collioures, Port-
Vendre, le fort Saint-Elme et Bellegarde sont repris et nos



troupes ont mis le pied en Espagne. Au Nord, Dunkerque et Mau‐
beuge ont été sauvées; les alliés ont repassé la Sambre en
désordre après la bataille de Wattignies; Valenciennes, Landre‐
cies, Le Quesnoy, Condé, ont été repris également; enfin, sous les
yeux de Saint-Just, nos troupes se sont emparées de Charleroi et
ont gagné la bataille de Fleurus, qui va nous rendre la Belgique.
Un port manquait à la sûreté de nos flottes, Ostende est à nous. A
l'Est, grâce encore, en grande partie, aux efforts énergiques de
Saint-Just et de Le Bas, Landau a été débloqué, les lignes de Wis‐
sembourg ont été recouvrées; déjà voici le Palatinat au pouvoir
de nos armes; la France est à la veille d'être sur tous les points
circonscrite dans ses limites naturelles.

Etait-ce l'esprit de conquête qui animait le grand coeur de la
République? Non certes; mais, exposée aux agressions des États
despotiques, elle avait senti la nécessité de s'enfermer dans des
positions inexpugnables et de se donner des frontières faciles à
garder: l'Océan d'une part, les Pyrénées, les Alpes et le Rhin de
l'autre.

Le comité de Salut public, dans sa sagesse, n'entendait pas ré‐
volutionner les peuples qui se contentaient d'assister indifférents
au spectacle de nos luttes intérieures et extérieures. «Nous ne de‐
vons point nous immiscer dans l'administration de ceux qui res‐
pectent la neutralité», écrivait-il, le 22 pluviôse an II (10 février
1794), au représentant Albite. «Force, implacabilité aux tyrans
qui voudroient nous dicter des lois sur les débris de la liberté;
franchise, fraternité aux peuples amis. Malheur à qui osera por‐
ter sur l'arche de notre liberté un bras sacrilège et profanateur,
mais laissons aux autres peuples le soin de leur administration
intérieure. C'est pour soutenir l'inviolabilité de ce principe que



nous combattons aujourd'hui. Les peuples faibles se bornent à
suivre quelquefois les grands exemples, les peuples forts les
donnent, et nous sommes forts.» Ce langage, où semble se recon‐
naître l'âpre et hautain génie de Saint-Just, n'était-il pas celui de
la raison même[187]?

[Note 187: La minute de cette lettre est aux _Archives_, A F

II, 37.]

Pour atteindre les immenses résultats dont nous avons rapide‐
ment tracé le sommaire, que d'efforts gigantesques, que d'énergie
et de vigilance il fallut déployer! Quatorze armées organisées,
équipées et nourries au milieu des difficultés d'une véritable di‐
sette, notre marine remontée et mise en état de lutter contre les
forces de l'Angleterre, tout cela atteste suffisamment la prodi‐
gieuse activité des membres du comité de Salut public.

Lorsque, après Thermidor, les survivants de ce comité eurent,
pour se défendre, à dresser le bilan de leurs travaux, ils es‐
sayèrent de ravir à Robespierre sa part de gloire, en prétendant
qu'il n'avait été pour rien dans les actes utiles émanés de ce comi‐
té, notamment dans ceux relatifs à la guerre, et Carnot ne crai‐
gnit pas de s'associer à ce mensonge, au risque de ternir la juste
considération attachée à son nom. Robespierre, Couthon, Saint-
Just n'étaient plus là pour confondre l'imposture; heureusement
le temps est passé où l'histoire des vaincus s'écrivait avec la
pointe du sabre des vainqueurs.



Nous avons prouvé ailleurs avec quelle sollicitude Maximilien
s'occupa toujours des choses militaires. Ennemi de la guerre en
principe, il la voulut poussée à outrance pour qu'elle fût plus vite
terminée; mais sans cesse il s'efforça de subordonner l'élément
militaire à l'élément civil, le premier ne devant être que l'acces‐
soire dans une nation bien organisée. Tant qu'il vécut, pas un gé‐
néral ne fut pris de l'ambition du pouvoir et n'essaya de se mettre
au-dessus des autorités constituées. Quand ils partaient, nos vo‐
lontaires de 92, à la voix des Robespierre et des Danton, ce n'était
point le bâton de maréchal qu'ils rêvaient, c'était le salut, le
triomphe de la République, puis le prochain retour au foyer.

Quelle était donc la perspective que Robespierre montrait à
nos troupes dans les lettres et proclamations adressées par lui
aux officiers et aux soldats, et dont nous avons pu donner
quelques échantillons? Etait-ce la gloire militaire, mot vide et
creux quand il ne se rattache pas directement à la défense du
pays? Non, c'était surtout la récompense que les nobles coeurs
trouvent dans la seule satisfaction du devoir accompli. Et à cette
époque le désintéressement était grand parmi les masses.
Comment oser révoquer en doute les constants efforts de Maxi‐
milien pour hâter le moment du triomphe définitif de la Répu‐
blique? Plus d'une fois ses collègues du comité de Salut public se
servirent de lui pour parler aux généraux et aux représentants du
peuple en mission près les armées le langage mâle et sévère de la
patrie. Il s'attacha surtout à éteindre les petites rivalités qui, sur
plusieurs points, s'élevèrent parmi les commissaires de la
Convention. «Amis, écrivait-il en nivôse à Saint-Just et à Le Bas,
à propos de quelques discussions qu'ils avaient eues avec leurs
collègues J.-B. Lacoste et Baudot, «j'ai craint, au milieu de nos
succès, et à la veille d'une victoire décisive, les conséquences fu‐



nestes d'un malentendu ou d'une misérable intrigue. Vos prin‐
cipes et vos vertus m'ont rassuré. Je les ai secondés autant qu'il
étoit en moi. La lettre que le comité de Salut public vous adresse
en même temps que la mienne vous dira le reste. Je vous em‐
brasse de toute mon âme[188].»

[Note 188: Lettre inédite en date du 9 nivôse an II (27 février
1791), de la collection Portiez (de l'Oise).]

Un peu plus tard, il écrivait encore à ces glorieux associés de
sa gloire et de son martyre: «Mes amis, le comité a pris toutes les
mesures qui dépendoient de lui dans le moment pour seconder
votre zèle; il me charge de vous écrire pour vous expliquer les
motifs de quelques-unes de ces dispositions; il a cru que la cause
principale du dernier échec étoit la pénurie de généraux habiles;
il vous adressera les militaires patriotes et instruits qu'il pourra
découvrir.» Puis, après leur avoir annoncé l'envoi du général Ste‐
tenofer, officier apprécié pour son mérite personnel et son pa‐
triotisme, il ajoutait: «Le comité se repose du reste sur votre sa‐
gesse et sur votre énergie».[189] On voit avec quel soin, même
dans une lettre particulière adressée à ses amis intimes, Robes‐
pierre s'effaçait devant le comité de Salut public; et l'on sait si
Saint Just et Le Bas ont justifié la confiance dont les avait inves‐
tis le comité.

[Note 189: Lettre en date du 15 floréal an II (4 mai 1794), de la
collection de M. Berthevin.]

Maintenant,--toutes concessions faites aux nécessités de la dé‐
fense nationale--que Robespierre ait eu la guerre en horreur,
qu'il l'ait considérée comme une chose antisociale, antihumaine,
qu'il ait eu pour «les missionnaires armés» une invincible répul‐



sion, c'est ce dont témoigne la lutte ardente soutenue par lui
contre les partisans de la guerre offensive. Les batailles où coulait
à flots le sang des hommes n'étaient pas à ses yeux de bons ins‐
truments de civilisation. Si les principes de la Révolution se ré‐
pandirent en Europe, ce ne fut point par la force des armes,
comme le prétendent certains publicistes, ce fut par la puissance
de l'opinion. «Ce n'est ni par des phrases de rhéteur, ni même
par des exploits guerriers, que nous subjuguerons l'Europe», di‐
sait Robespierre, «mais par la sagesse de nos lois, la majesté de
nos délibérations et la grandeur de nos caractères[190].»

[Note 190: Discours du 8 thermidor.]

Les nations, tout en combattant, s'imprégnaient des idées
nouvelles et tournaient vers la France républicaine de longs re‐
gards d'envie et d'espérance. Nos interminables courses armées à
travers l'Europe ont seules tué l'enthousiasme révolutionnaire
des peuples étrangers et rendu au despotisme la force et le pres‐
tige qu'il avait perdus. Si Robespierre engageait vivement ses
concitoyens à se méfier de l'engouement militaire, s'il avait une
très médiocre admiration pour les _carmagnoles_ de son col‐
lègue Barère, si, comme Saint-Just, il n'aimait pas qu'on fît trop
_mousser_ les victoires, c'est qu'il connaissait l'ambition terrible
qui d'ordinaire sollicite les généraux victorieux, c'est qu'instruit
par les leçons de l'histoire, il savait avec quelle facilité les peuples
se jettent entre les mains d'un chef d'armée habile et heureux,
c'est qu'il savait enfin que la guerre est une mauvaise école de li‐
berté; voilà pourquoi il la maudissait. Quel sage, quel philosophe,
quel véritable ami de la liberté et de l'humanité ne lui en saurait
gré?



Si nous examinons la situation intérieure, que de progrès ac‐
complis ou à la veille de l'être! Tous les anciens privilèges bles‐
sants pour l'humanité, toutes les tyrannies seigneuriales et lo‐
cales avec le despotisme monarchique au sommet--en un mot
l'oeuvre inique de quatorze siècles--détruits, anéantis, brisés. Les
institutions les plus avantageuses se forment; l'instruction de la
jeunesse, abandonnée ou livrée aux prêtres depuis si longtemps,
est l'objet de la plus vive sollicitude de la part de la Convention;
des secours sont votés aux familles des défenseurs de la Répu‐
blique; de sages mesures sont prises pour l'extinction de la men‐
dicité; le code civil se prépare et se discute; enfin une Constitu‐
tion, où le respect des droits de l'homme est poussé aux dernières
limites, attend, pour être mise à exécution, l'heure où, débarras‐
sée de ses ennemis du dedans et du dehors, la France victorieuse
pourra prendre d'un pas sûr sa marche vers l'avenir, vers le pro‐
grès. Contester à Robespierre la part immense qu'il eut dans ces
glorieuses réformes, ce serait nier la lumière du jour. Au besoin,
ses ennemis mêmes stipuleraient pour lui. «Ne sentiez-vous donc
pas que j'avois pour moi une réputation de cinq années de
vertus...; que j'avois beaucoup servi à la Révolution par mes dis‐
cours et mes écrits; que j'avois, en marchant toujours dans la
même route à côté des hommes les plus vigoureux, su m'élever
un temple dans le coeur de la plus grande partie des gens hon‐
nêtes....» lui fait dire, comme contraint et forcé, un de ses plus
violents détracteurs[191].

[Note 191: _La tête à la queue, ou Première lettre de Robes‐
pierre à ses continuateurs_, p. 5 et 6.]

Cet aveu de la part d'un pamphlétaire hostile est bien précieux
à enregistrer. Robespierre, en effet, va mourir en cette année



1794, fidèle à ses principes de 1789; et ce ne sera pas sa moindre
gloire que d'avoir défendu sous la Convention les vérités éter‐
nelles dont, sous la Constituante, il avait été le champion le plus
assidu et le plus courageux. Il était bien près de voir se réaliser
ses voeux les plus chers; encore un pas, encore un effort, et le
règne de la justice était inauguré, et la République était fondée.
Mais il suffit de l'audace de quelques coquins et du coup de pisto‐
let d'un misérable gendarme pour faire échouer la Révolution au
port, et peut-être ajourner à un siècle son triomphe définitif.

II

Revenons à la lutte engagée entre Robespierre et les membres les
plus gangrenés de la Convention; lutte n'est pas le mot, car de la
part de ces derniers il n'y eut pas combat, il y eut guet-apens.
Nous en sommes restés à la fameuse séance des Jacobins où Ro‐
bespierre avait dénoncé Fouché comme le plus vil et le plus misé‐
rable des imposteurs. Maximilien savait très bien que les
quelques députés impurs dont il avait signalé la bassesse et les
crimes à ses collègues du comité de Salut public promenaient la
terreur dans toutes les parties de la Convention; nous avons parlé
déjà des listes de proscription habilement fabriquées et colpor‐
tées par eux. Aussi Robespierre se tenait-il sur ses gardes, et, s'il
attaquait résolument les représentants véritablement coupables à
ses yeux, il ne manquait pas l'occasion de parler en faveur de
ceux qui avaient pu se tromper sans mauvaise intention.

On l'entendit, à la séance du 1er thermidor (18 juillet 1794),
aux Jacobins, défendre avec beaucoup de vivacité un député du



Jura nommé Prost, accusé, sans preuve, d'avoir commis des
vexations. Faisant allusion aux individus qui cherchaient à rem‐
plir la Convention de leurs propres inquiétudes pour conspirer
impunément contre elle, il dit: «Ceux-là voudraient voir prodi‐
guer des dénonciations hasardées contre les représentants du
peuple exempts de reproches ou qui n'ont failli que par erreur,
pour donner de la consistance à leur système de terreur.»

Il fallait se méfier, ajoutait-il, de la méchanceté de ces
hommes qui voudraient accuser les plus purs citoyens ou traiter
l'erreur comme le crime, «pour accréditer par là ce principe af‐
freux et tyrannique inventé par les coupables, que dénoncer un
représentant infidèle, c'est conspirer contre la représentation na‐
tionale.... Vous voyez entre quels écueils leur perfidie nous force
à marcher, mais nous éviterons le naufrage. La Convention est
pure en général; elle est au-dessus de la crainte comme du crime;
elle n'a rien de commun avec une poignée de conjurés. Pour moi,
quoiqu'il puisse arriver, je déclare aux contre-révolutionnaires
qui ne veulent chercher leur salut que dans la ruine de la patrie
qu'en dépit de toutes les trames dirigées contre moi, je continue‐
rai de démasquer les traîtres et de défendre les opprimés[192].»
On voit sur quel terrain les enragés pouvaient se rencontrer avec
les ennemis de la Révolution, comme cela aura lieu au 9
thermidor.

[Note 192: Voy. _le Moniteur_ du 6 thermidor (24 juillet
1794).]

Cependant, en dépit de Robespierre, la Terreur continuait son
mouvement ascensionnel. Ecoutons-le lui-même s'en plaindre à
la face de la République: «Partout les actes d'oppression avaient
été multipliés pour étendre le système de terreur et de calomnie.



Des agents impurs prodiguaient les arrestations injustes; des
projets de finance destructeurs menaçaient toutes les fortunes
modiques et portaient le désespoir dans une multitude innom‐
brable de familles attachées à la Révolution; on épouvantait les
nobles et les prêtres par des motions concertées....[193]»
Comment ne pas s'étonner de l'injustice de ces prétendus libé‐
raux qui après tous les pamphlétaires de la réaction, viennent lui
jeter à la tête les mesures tyranniques, les maux auxquels il lui a
été impossible de s'opposer et dont il était le premier à gémir!
Tout ce qui était de nature à compromettre, à avilir la Révolution
lui causait une irritation profonde et bien légitime.

[Note 193: Discours du 8 thermidor.]

Un jour, il plut à un individu du nom de Magenthies de récla‐
mer de la Convention la peine de mort contre quiconque profane‐
rait dans un jurement le nom de Dieu: n'était-ce point là une ma‐
noeuvre contre-révolutionnaire? Robespierre le crut, et, dans une
pétition émanée de la Société des Jacobins, pétition où d'un bout
à l'autre son esprit se reconnaît tout entier, il la fit dénoncer à
l'Assemblée comme une injure à la nation elle-même. «N'est-ce
pas l'étranger qui, pour tourner contre vous-mêmes ce qu'il y a
de plus sacré, de plus sublime dans vos travaux, vous fait propo‐
ser d'ensanglanter les pages de la philosophie et de la morale, en
prononçant la peine de mort contre tout individu qui laisserait
échapper ces mots: _Sacré nom de Dieu_[194]?»

[Note 194: Voy. cette pétition dans _le Moniteur_ du 8 ther‐
midor (26 juillet 1794).]

N'était-ce pas aussi pour déverser le ridicule sur la Révolution
que certains personnages avaient inventé les repas communs en



plein air, dans les rues et sur les places publiques, repas où l'on
forçait tous les citoyens de se rendre. Cette idée d'agapes renou‐
velées des premiers chrétiens, d'une communion fraternelle sous
les auspices du pain et du vin, avait souri à quelques patriotes de
bonne foi, mais à courte vue. Ils ne surent pas démêler ce qu'il y
avait de perfide dans ces dîners soi-disant patriotiques. Ici l'on
voyait des riches insulter à la pauvreté de leurs voisins par des
tables splendidement servies; là des aristocrates attiraient les
sans-culottes à leurs banquets somptueux et tentaient de cor‐
rompre l'esprit républicain. Les uns s'en faisaient un amusement:
«_A ta santé, Picard_,» disait telle personne à son valet qu'elle
venait de rudoyer dans la maison. Et la petite maîtresse de
s'écrier avec affectation: «Voyez comme j'aime l'égalité; je mange
avec mes domestiques.» D'autres se servaient de ces banquets
comme autrefois du bonnet rouge, et les contre-révolutionnaires
accouraient s'y asseoir, soit pour dissimuler leurs vues perfides,
soit au contraire pour faciliter l'exécution de leurs desseins artifi‐
cieux. Payan à la commune[195], Barère à la Convention[196],
Robespierre aux Jacobins[197], dépeignirent sous de vives cou‐
leurs les dangers de ces sortes de réunions, et engagèrent forte‐
ment les bons citoyens à s'abstenir d'y assister désormais. Ces
conseils furent entendus; les repas prétendus fraternels dispa‐
rurent des rues et des places publiques, comme jadis, à la voix de
Maximilien, avait disparu le bonnet rouge dont tant de royalistes
se couvraient pour mieux combattre la Révolution.

[Note 195: Séance du Conseil général du 27 messidor (15
juillet). Voy. le discours de Payan dans _le Moniteur_ du 2
thermidor.]



[Note 196: Séance du 28 messidor (16 juillet 1794), _Moni‐
teur_ du 29 messidor.]

[Note 197: Séance des Jacobins du 28 messidor (16 juillet
1794). Aucun journal que je sache, n'a rendu compte de cette
séance. Je n'en ai trouvé mention que dans une lettre de Garnier-
Launay à Robespierre. Voy. cette lettre dans les _Papiers in‐
édits_..., t. 1er p. 231.]

III

Mais c'était là une bien faible victoire remportée par Robespierre,
à côté des maux qu'il ne pouvait empêcher. Plus d'une fois son
coeur saigna au bruit des plaintes dont il était impuissant à faire
cesser les causes.

Un jour un immense cri de douleur, parti d'Arras, vint frapper
ses oreilles: «Permettez à une ancienne amie d'adresser à vous-
même une faible et légère peinture des maux dont est accablée
votre patrie. Vous préconisez la vertu: nous sommes depuis six
mois persécutés, gouvernés par tous les vices. Tous les genres de
séduction sont employés pour égarer le peuple: mépris pour les
hommes vertueux, outrage à la nature, à la justice, à la raison, à
la Divinité, appât des richesses, soif du sang de ses frères. Si ma
lettre vous parvient, je la regarderai comme une faveur du ciel.
Nos maux sont bien grands, mais notre sort est dans vos mains;
toutes les âmes vertueuses vous réclament....» Cette lettre était
de Mme Buissart[198], la femme de cet intime ami à qui Robes‐
pierre au commencement de la Révolution, écrivait les longues



lettres dont nous avons donné des extraits. Depuis, la correspon‐
dance était devenue beaucoup plus rare.

[Note 198: Nous avons sous les yeux l'original de cette lettre
de Mme Buissart, en date du 26 floréal (15 mai 1794). Supprimée
par Courtois, elle a été insérée, mais d'une façon légèrement in‐
exacte, dans _les Papiers inédits_..., t. 1er, p. 254.]

Absorbé par ses immenses occupations, Maximilien n'avait
guère le temps d'écrire à ses amis; l'homme public avait pour ain‐
si dire tué en lui l'homme privé. Ses amis se plaignaient, et très
amèrement quelquefois. «Ma femme, outrée de ton silence, a
voulu t'écrire et te parler de la position où nous nous trouvons;
pour moi, j'avois enfin résolu de ne plus te rien dire[199]....», lui
mandait Buissart de son côté.--«Mon cher Bon bon...», écrivait
d'autre part, le 30 messidor, à Augustin Robespierre, Régis De‐
shorties, sans doute le frère de l'ancien notaire Deshorties qui
avait épousé en secondes noces Eulalie de Robespierre, et dont
Maximilien avait aimé et failli épouser la fille, «que te chargerai-
je de dire à Maximilien? Te prierai-je de me rappeler à son souve‐
nir, et où trouveras-tu l'homme privé? Tout entier à la patrie et
aux grands intérêts de l'humanité entière, Robespierre n'existe
plus pour ses amis....[200]» Ils ne savaient pas, les amis de Maxi‐
milien, à quelles douloureuses préoccupations l'ami dont ils
étaient si fiers alors se trouvait en proie au moment où ils accu‐
saient son silence.

[Note 199: Voy. _Papiers inédits_..., t. 1er, p. 253.]

[Note 200: Lettre en date du 30 messidor (18 juillet 1794).
Elle porte en suscription: Au citoïen Robespierre jeune, maison
du citoïen Duplay, au premier sur le devant, rue Honoré, Paris.]



Les plaintes dont Mme Buissart s'était faite l'écho auprès de
Robespierre concernaient l'âpre et farouche proconsul Joseph Le
Bon, que les Thermidoriens n'ont pas manqué de transformer en
agent de Maximilien. «Voilà le bourreau dont se servait Robes‐
pierre», disaient d'un touchant accord Bourdon (de l'Oise) et An‐
dré Dumont à la séance du 15 thermidor (2 août 1794)[201]; et
Guffroy de crier partout que Le Bon était un complice de la
conspiration ourdie par Robespierre, Saint-Just et autres[202].
Nul, il est vrai, n'avait plus d'intérêt à faire disparaître Le Bon,
celui-ci ayant en main les preuves d'un faux commis l'année pré‐
cédente par le misérable auteur du _Rougyff_. Si quelque chose
milite en faveur de Joseph Le Bon, c'est surtout l'indignité de ses
accusateurs. Il serait, d'ailleurs, injuste de le mettre au rang des
Carrier, des Barras et des Fouché. S'il eut, dans son proconsulat,
des formes beaucoup trop violentes, du moins il ne se souilla
point de rapines, et lors de son procès, il se justifia victorieuse‐
ment d'accusations de vol dirigées contre lui par quelques
coquins.

[Note 201: _Moniteur_ du 16 thermidor (3 août 1794).]

[Note 202: Voy. notamment une lettre écrite par Guffroy à ses
concitoyens d'Arras le 16 thermidor (3 août 1794).]

Commissaire de la Convention dans le département du Pas-
de-Calais, Le Bon rendit à la République des services dont il se‐
rait également injuste de ne pas lui tenir compte, et que ne sau‐
raient effacer les griefs et les calomnies sous lesquels la réaction
est parvenue à étouffer sa mémoire. Ce qu'il y a de vrai, c'est qu'il
fut le ministre implacable des vengeances révolutionnaires, et
qu'il apporta dans sa mission une dureté parfois excessive. Ce fut
précisément là ce que lui reprocha Robespierre.



Compatriote de ce dernier, Joseph Le Bon avait eu, dans les
premières années de la Révolution, quelques relations avec Maxi‐
milien. Il lui avait écrit à diverses reprises, notamment en juin
1791, pour l'engager à renouveler sa motion contre le célibat des
prêtres[203], et un peu plus tard, en août, pour lui recommander
chaudement un des vainqueurs de la Bastille, le citoyen Hullin,
qui, arrivé au grade de capitaine, venait d'être suspendu de ses
fonctions[204]. Joseph Le Bon fut, du reste, nommé membre de
la Convention sans autre recommandation que l'estime qu'il avait
su inspirer à ses concitoyens par ses vertus patriotiques.

[Note 203: Voy. cette lettre dans les _Papiers inédits_..., t. III,
p. 237.]

[Note 204: _Papiers inédits_..., t. III, p. 254. Général de divi‐
sion et comte de l'Empire, le protégé de Joseph Le Bon était com‐
mandant de la 1re division militaire lors de la tentative du géné‐
ral Malet pour renverser le gouvernement impérial. Le général
Hullin est mort à Paris dans un âge assez avancé.]

Chargé, au mois de brumaire de l'an II, de se rendre dans le
Pas-de-Calais pour y réprimer les manoeuvres et les menées
contre-révolutionnaires dont ce département était le
théâtre[205], il déploya contre les aristocrates de ce pays une
énergie terrible. Mais par qui fut-il encouragé dans sa redoutable
mission? Fut-ce par Robespierre? Lisez cette lettre:

[Note 205: Arrêté signé: Robespierre, Barère, Collot-d'Her‐
bois, Billaud-Varenne, C.-A. Prieur et Carnot, _Archives_.]

«... Vous devez prendre dans votre énergie toutes les mesures
commandées par le salut de la patrie. Continuez votre attitude
révolutionnaire; l'amnistie prononcée lors de la Constitution cap‐



tieuse et invoquée par tous les scélérats est un crime qui ne peut
en couvrir d'autres. Les forfaits ne se rachètent point contre une
République, ils s'expient sous le glaive. Le tyran l'invoqua, le ty‐
ran fut frappé.... Secouez sur les traîtres le flambeau et le glaive.
Marchez toujours, citoyen collègue, sur la ligne révolutionnaire
que vous suivez avec courage. Le comité applaudit à vos travaux.
_Signé_ «Billaud-Varenne, Carnot, Barère[206].»

[Note 206: Lettre en date du 26 brumaire an II (16 novembre
1793), _Rapport de Saladin_, p. 68.]

Lisez encore cette autre lettre à propos de la ligne de conduite
suivie par Le Bon: «Le comité de Salut public applaudit aux me‐
sures que vous avez prises.... Toutes ces mesures sont non seule‐
ment permises, mais encore commandées par votre mission; rien
ne doit faire obstacle à votre marche révolutionnaire. Abandon‐
nez-vous à votre énergie; vos pouvoirs sont illimités....» _Signé_
Billaud-Varenne, Carnot, Barère et Robert Lindet[207].

[Note 207: Cette lettre est également du mois de brumaire.
_Rapport de Saladin_, p. 69.]

Certes, je ne viens pas blâmer ici les intentions du comité de
Salut public; mais j'ai tenu à montrer combien Robespierre était
resté en définitive étranger aux missions de Joseph Le Bon. Et
quand on voit Carnot se retrancher piteusement et humblement
derrière une excuse banale, quand on l'entend soutenir qu'il si‐
gnait de complaisance et _sans savoir_, on ne peut s'empêcher
de sourire. Carnot, dans tous les cas, jouait de malheur, car on
chercherait vainement la signature de Robespierre au bas d'actes
du comité de Salut public recommandant aux commissaires de la



Convention de secouer, même sur les traîtres, le flambeau et le
glaive.

Ce n'est pas tout: lorsqu'en exécution du décret du 14 frimaire
(4 décembre 1793), le comité de Salut public fut autorisé à modi‐
fier le personnel des envoyés conventionnels, Joseph Le Bon se
trouva désigné pour les départements du Pas-de-Calais et du
Nord. Par qui? par Billaud-Varenne, Barère, Collot-d'Herbois et
Carnot[208].

[Note 208: Arrêté en date du 9 nivôse an II (29 décembre
1793), _Archives_.]

Revenu à Paris au commencement de pluviôse, sur une invita‐
tion pressante de Saint-Just et de Collot-d'Herbois, Le Bon re‐
partait au bout de quelques jours à peine, en vertu d'un arrêté
ainsi conçu: «Le comité de Salut public arrête que le citoyen Le
Bon retournera dans le département du Pas-de-Calais, en qualité
de représentant du peuple, pour y suivre les opérations déjà com‐
mencées; il pourra les suivre dans les départements environ‐
nants. Il est revêtu à cet effet des pouvoirs qu'ont les autres re‐
présentants du peuple.» _Signé_ Barère, Collot-d'Herbois et
Carnot[209].»

[Note 209: Arrêté en date du 11 ventôse (1er mars 1794), _Ar‐
chives_, A F II, 58.]

Je n'ai aucunement l'intention, je le répète, d'incriminer les si‐
gnataires de ces divers arrêtés, ni de rechercher jusqu'à quel
point Joseph Le Bon dépassa, dans la répression des crimes
contre -révolutionnaires, les bornes d'une juste sévérité; seule‐
ment il importe de laisser à chacun la responsabilité de ses actes,
et de montrer une fois de plus ce que valent les déclamations de



tous ces écrivains qui persistent à attribuer à Robespierre ce qui
fut l'oeuvre commune du comité de Salut public et de la Conven‐
tion nationale.

Il y avait à Arras un parti complètement opposé à Joseph Le
Bon, et dans lequel figuraient Buissart et quelques autres amis de
Maximilien, ce qui explique la lettre de Mme Buissart à Robes‐
pierre. Mais une chose me rend infiniment suspecte la prétendue
modération de ce parti: il avait pour chef de file et pour inspira‐
teur Guffroy, l'horrible Guffroy, dont l'affreux journal excita tant
l'indignation de Maximilien. Quoi qu'il en soit, Mme Buissart ac‐
courut auprès de Robespierre et vint loger sous le même toit,
dans la maison de Duplay, ou elle reçut la plus affectueuse hospi‐
talité. Elle profita de son influence sur Maximilien pour lui dé‐
peindre sous les plus sombres couleurs la situation de sa ville
natale.

De son côté, le mari écrivait à son ami, à la date du 10 messi‐
dor (18 juillet 1794): «N'accordez rien à l'amitié, mais tout à la
justice; ne me voyez pas ici, ne voyez que la chose publique, et
peut-être vous-même, puisque vous la défendez si bien....» On
comptait beaucoup alors à Arras sur la prochaine arrivée d'Au‐
gustin Robespierre, dont il avait été un moment question pour
remplacer Joseph Le Bon. «Quand viendra Bon bon tant désiré?»
ajoutait Buissart; «lui seul peut calmer les maux qui désolent
votre patrie...[210]»

[Note 210: Cette lettre, supprimée par Courtois, et dont nous
avons l'original sous les yeux, a été insérée dans les _Papiers In‐
édits_..., t. 1er, p. 247.]



On n'ignorait pas, en effet, comment, dans ses missions, Au‐
gustin Robespierre avait su allier la sagesse, la modération à une
inébranlable fermeté et à une énergie à toute épreuve.

Trois jours après, Buissart écrivait encore, à sa femme cette
fois: «L'arrivée de Bon bon est l'espoir des vrais patriotes et la
terreur de ceux qui osent les persécuter; il connaît trop bien les
individus de la ville d'Arras pour ne pas rendre justice à qui il ap‐
partient. Sa présence ne peut être suppléée par celle d'aucun
autre. Il faut donc qu'il vienne à Arras pour rendre la paix et le
calme aux vrais patriotes.... Embrassez-le pour moi, jusqu'à ce
que je puisse le faire moi-même; rendez-moi le même service au‐
près de Maximilien[211]....» Mais Augustin n'était pas homme à
quitter Paris à l'heure où déjà il voyait prêt à éclater l'orage amas‐
sé contre son frère.

[Note 211: _Papiers inédits_..., t. 1er, p. 250. Cette lettre porte
en suscription: «A la citoyenne Buissart, chez M. Robespierre,
rue Saint-Honoré, à Paris.»--Telle fut la terreur qui, après le 9
Thermidor, courba toutes les consciences, que les plus chers amis
de Maximilien ne reculèrent pas devant une apostasie sanglante.
Au bas d'une adresse de la commune d'Arras à la Convention,
adresse dirigée contre Joseph Le Bon, et dans laquelle Robes‐
pierre «Cromwell» est assimilé à Tibère, à Néron et à Caligula, on
voit figurer, non sans en être attristé, la signature de Buissart.
(Voir le _Moniteur_ du 27 Thermidor an II (11 août 1794)). Ceux
qu'on aurait crus les plus fermes payèrent du reste ce tribut à la
lâcheté humaine. Citons, parmi tant d'autres, l'héroïque Duques‐
noy lui-même, lequel, dans une lettre adressée à ses concitoyens
d'Arras et de Béthune, à la date du 16 fructidor (12 septembre
1794), pour se défendre d'avoir été _le complice_ de Maximilien,



jeta l'insulte aux vaincus; acte de faiblesse que d'ailleurs il rache‐
ta amplement en prairial an III, quand il tomba sous les coups de
la réaction. «Ménage-toi pour la patrie, elle a besoin d'un défen‐
seur tel que toi,» écrivait-il à Robespierre en floréal. (Lettre in‐
édite de la collection Portiez [de l'Oise]).]

Cependant Robespierre, ému des plaintes de ses amis, essaya
d'obtenir du comité de Salut public le rappel de Le Bon, s'il faut
s'en rapporter au propre aveu de celui-ci, qui plus tard rappela
qu'en messidor sa conduite avait été l'objet d'une accusation vio‐
lente de la part de Maximilien[212]. Mais que pouvait alors Ro‐
bespierre sur ses collègues? Le comité de Salut public disculpa
Joseph Le Bon en pleine Convention par la bouche de Barère, et
l'Assemblée écarta par un ordre du jour dédaigneux les réclama‐
tions auxquelles avaient donné lieu les opérations de ce représen‐
tant dans le département du Pas-de-Calais[213]. Toutefois, le 6
thermidor, Robespierre fut assez heureux pour faire mettre en li‐
berté un certain nombre de ses compatriotes, incarcérés par les
ordres du proconsul d'Arras, entre autres les citoyens Demeulier
et Beugniet, les frères Le Blond et leurs femmes. Ils arrivèrent
dans leur pays le coeur plein de reconnaissance, et en bénissant
leur sauveur, juste au moment où y parvenait la nouvelle de l'ar‐
restation de Maximilien; aussi il faillit leur en coûter cher pour
avoir, dans un sentiment de gratitude, prononcé avec éloge le
nom de Robespierre[214].

[Note 212: Séance de la Convention du 15 thermidor (2 août
1794), _Moniteur_ du 16 thermidor.]

[Note 213: Séance de la Convention du 21 messidor (9 juillet
1794), _Moniteur_ du 22 messidor.]



[Note 214: Ceci, tiré d'un pamphlet de Guffroy intitulé: _les
Secrets de Joseph le Bon et de ses complices, deuxième censure
républicaine_, in-8º de 474 p., an III, p. 167.]

Quand, victime des passions contre-révolutionnaires, Joseph
Le Bon comparut devant la cour d'assises d'Amiens, où du moins
l'énergie de son attitude et la franchise de ses réponses contras‐
tèrent singulièrement avec l'hypocrisie de ses accusateurs, il ré‐
pondit à ceux qui prétendaient, selon la mode du jour, voir en lui
un agent, une créature de Robespierre: «Qu'on ne croie point que
ce fût pour faire sortir les détenus et pour anéantir les échafauds
qu'on le proscrivît; non, non; qu'on lise son discours du 8 à la
Convention et celui que Robespierre jeune prononça la veille aux
Jacobins, on verra clairement qu'il provoquait lui-même l'ouver‐
ture des prisons et qu'il s'élevait contre la multitude des victimes
que l'on faisait et que l'on voulait faire encore[215]....» Et l'accu‐
sation ne trouva pas un mot à répondre. «Qu'on ne s'imagine
point», ajouta Le Bon, «que le renversement de Robespierre a été
opéré pour ouvrir les prisons; hélas! non; ç'a été simplement
pour sauver la tête de quelques fripons[216]». L'accusation de‐
meura muette encore.

[Note 215: _Procès de Joseph Le Bon_, p. 147, 148.]

[Note 216: _Ibid._, p. 167.]

Ces paroles, prononcées aux portes de la tombe, en face de
l'échafaud, par un homme dont l'intérêt au contraire eût été de
charger la mémoire de Maximilien, comme tant d'autres le fai‐
saient alors, sont l'indiscutable vérité. Il faut être d'une bien
grande naïveté ou d'une insigne mauvaise foi pour oser prétendre



que la catastrophe du 9 thermidor fut le signal du réveil de la jus‐
tice. Quelle ironie sanglante!

IV

Que Robespierre ait été déterminé à mettre fin aux actes d'op‐
pression inutilement et indistinctement prodigués sur tous les
points de la République, qu'il ait été résolu à subordonner la sé‐
vérité nationale à la stricte justice, en évitant toutefois de rendre
courage à la réaction, toujours prête à profiter des moindres dé‐
faillances du parti démocratique; qu'il ait voulu enfin, suivant sa
propre expression, «arrêter l'effusion de sang humain versé par
le crime», c'est ce qui est hors de doute pour quiconque a étudié
aux vraies sources, de sang-froid et d'un esprit impartial, l'his‐
toire de la Révolution française. La chose était assez peu aisée
puisqu'il périt en essayant de l'exécuter. Or l'homme qui est mort
à la peine dans une telle entreprise mériterait par cela seul le res‐
pect et l'admiration de la postérité.

De son ferme dessein d'en finir avec les excès sous lesquels la
Révolution lui paraissait en danger de périr, il reste des preuves
de plus d'un genre, malgré tout le soin apporté par les Thermido‐
riens à détruire les documents de nature à établir cette incontes‐
table vérité. Il se plaignait qu'on prodiguât les accusations in‐
justes pour trouver partout des coupables. Une lettre du littéra‐
teur Aignan, qui alors occupait le poste d'agent national de la
commune d'Orléans, nous apprend les préoccupations où le te‐
nait la moralité des dénonciateurs[217]. Il avait toujours peur
que des personnes inoffensives, que des patriotes même ne



fussent victimes de vengeances particulières, persécutés par des
hommes pervers; et ses craintes, hélas! n'ont été que trop justi‐
fiées. Il lui semblait donc indispensable de purifier les adminis‐
trations publiques, de les composer de citoyens probes, dévoués,
incapables de sacrifier l'intérêt général à leur intérêt particulier,
et décidés à combattre résolûment tous les abus, sans détendre le
ressort révolutionnaire.

[Note 217: Lettre à Deschamps, en date du 17 prairial an II (5
juin 1794). Devenu plus tard membre de l'Académie française,
Aignan était, pendant la Révolution, un partisan et un admira‐
teur sincère de Robespierre. «Je suis bien enchanté du retour de
Saint-Just et de l'approbation que Robespierre et lui veulent bien
donner à mes opérations. Le bien public, l'affermissement de la
République une et indivisible, le triomphe de la vertu sur l'in‐
trigue, tel est le but que je me propose, tel est le seul sentiment
qui m'anime», écrivait-il à son «cher Deschamps» qui sera frap‐
pé avec Robespierre. (_Papiers inédits_,.., t. 1er, p. 162). Eh bien!
telle est la conscience, la bonne foi de la plupart des biographes,
qu'ils font d'Aignan une victime _de la tyrannie de Robespierre_,
tandis qu'au contraire, Aignan fut poursuivi comme un ami,
comme une créature de Maximilien. (Voy. notamment la _Bio‐
graphie universelle_, à l'article AIGNAN). Chose assez singulière,
cet admirateur de Robespierre eut pour successeur à l'Académie
française le poète Soumet, qui fut un des plus violents calomnia‐
teurs de Robespierre, et qui mit ses calomnies en assez mauvais
vers. (Voy. _Divine Épopée_.)]

Les seuls titres à sa faveur étaient un patriotisme et une inté‐
grité à toute épreuve. Ceux des représentants en mission en qui il
avait confiance étaient priés de lui désigner des citoyens vertueux



et éclairés, propres à occuper les emplois auxquels le comité de
Salut public était chargé de pourvoir.

Ainsi se formèrent les listes de patriotes trouvées dans les pa‐
piers de Robespierre. Ainsi fut appelé au poste important de la
commission des hospices et secours publics le Franc-Comtois Le‐
rebours. Mais trouver des gens de bien et de courage en nombre
suffisant n'était pas chose facile, tant d'indignes agents étaient
parvenus, en multipliant les actes d'oppression à jeter l'épou‐
vante dans les coeurs! «Tu me demandes la liste des patriotes
que j'ai pu découvrir sur ma route,» écrivait Augustin à son frère,
«ils sont bien rares, ou peut-être la torpeur empêchoit les
hommes purs de se montrer par le danger et l'oppression où se
trouvoit la vertu»[218].

[Note 218: Lettre en date du 16 germinal an II (5 avril 1794),
déjà citée.]

Robespierre pouvait se souvenir des paroles qu'il avait laissé
tomber un jour du haut de la tribune: «La vertu a toujours été en
minorité sur la terre». Aux approches du 9 thermidor, il fit, dit-
on, des ouvertures à quelques conventionnels dont il croyait pou‐
voir estimer le caractère et le talent, et il chargea une personne
de confiance de demander à Cambacérès s'il pouvait compter sur
lui dans sa lutte suprême contre les révolutionnaires dans le sens
du crime[219]. Homme d'une intelligence supérieure, Cambacé‐
rès sentait bien que la justice, l'équité, le bon droit, l'humanité
étaient du côté de Robespierre; mais, caractère médiocre, il se
garda bien de se compromettre, et il attendit patiemment le ré‐
sultat du combat pour passer du côté du vainqueur. On com‐
prend maintenant pourquoi, devenu prince et archichancelier de
l'Empire, il disait, en parlant du 9 thermidor: «Ça été un procès



jugé, mais non plaidé». Personne n'eût été plus que lui en état de
le plaider en toute connaissance de cause, s'il eût été moins ami
de la fortune et des honneurs.

[Note 219: Ce fait a été assuré à M. Hauréau par Godefroy Ca‐
vaignac, qui le tenait de son père; et la personne chargée de la dé‐
marche auprès de Cambacérès n'aurait été autre que Cavaignac
lui-même. Pour détacher de Robespierre ce membre de la Mon‐
tagne, les Thermidoriens couchèrent son nom sur une des pré‐
tendues listes de proscrits qu'ils faisaient circuler. Après Thermi‐
dor, Cavaignac se rallia aux vainqueurs et trouva en eux un appui
contre les accusations dont le poursuivit la réaction.]

Tandis que Robespierre gémissait et s'indignait de voir des
préjugés incurables, ou des choses indifférentes, ou de simples
erreurs érigés en crimes[220], ses collègues du comité de Salut
public et du comité de Sûreté générale proclamaient bien haut,
au moment même où la hache allait le frapper, que les erreurs de
l'aristocratie étaient des crimes irrémissibles[221]. La force du
gouvernement révolutionnaire devait être centuplée, disaient-ils,
par la chute d'un homme dont la popularité était trop grande
pour une République[222].

[Note 220: Discours du 8 thermidor.]

[Note 221: Discours de Barère à la séance du 10 thermidor (28
juillet 1794) Voy. le _Moniteur_ du 12.]

[Note 222: _Ibid._]

Le désir d'en finir avec la Terreur était si loin de la pensée des
hommes de Thermidor, que, dans la matinée du 10, faisant allu‐
sion aux projets de Robespierre de ramener au milieu de la Répu‐



blique «la justice et la liberté exilées», ils s'élevèrent fortement
contre l'étrange présomption de ceux qui voulaient arrêter le
cours _majestueux, terrible_ de la Révolution française[223].

[Note 223: Discours de Barère à la séance du 10 thermidor
(_Moniteur_ du 12).]

Les anciens membres des comités nous ont du reste laissé un
aveu trop précieux pour que nous ne saisissions pas l'occasion de
le mettre encore une fois sous les yeux du lecteur. Il s'agit des
séances du comité de Salut public à la veille même de la catas‐
trophe: «Lorsqu'on faisoit le tableau des circonstances malheu‐
reuses où se trouvait la chose publique, disent-ils, chacun de
nous cherchoit des mesures et proposoit des moyens. Saint-Just
nous arrêtoit, jouoit l'étonnement de n'être pas dans la confi‐
dence de ces dangers, et se plaignoit de ce que tous les coeurs
étoient fermés, suivant lui; qu'il ne connaissoit rien, qu'il ne
concevoit pas cette manière prompte d'improviser la foudre à
chaque instant, et il nous conjuroit, au nom de la République, de
revenir à des idées plus justes, à des mesures plus sages[224]».
C'étaient ainsi, ajoutent-ils, que le _traître_ les tenait en échec,
paralysait leurs mesures et refroidissait leur zèle[225]. Saint-Just
se contentait d'être ici l'écho des sentiments de son ami, qui, cer‐
tainement, n'avait pas manqué de se plaindre devant lui de voir
certains hommes prendre plaisir à multiplier les actes d'oppres‐
sion et à rendre les institutions révolutionnaires odieuses par des
excès[226].

[Note 224: _Réponse des membres des deux anciens comités
de Salut public et de Sûreté générale aux imputations de Laurent
Lecointre_, note [illisible] Voy. p. 107.]



[Note 225: Voy. notre _Histoire de Saint-Just_.]

[Note 226: Discours du 8 thermidor.]

Un simple rapprochement achèvera de démontrer cette vérité,
à savoir que le 9 Thermidor fut le triomphe de la Terreur. Parmi
les innombrables lettres, trouvées dans les papiers de Robes‐
pierre, il y avait une certaine quantité de lettres anonymes
pleines d'invectives, de bave, de fiel, comme sont presque tou‐
jours ces oeuvres de lâcheté et d'infamie. Plusieurs de ces lettres
provenant du même auteur, et remarquables par la beauté et la
netteté de l'écriture, contenaient, au milieu de réflexions sensées
et de vérités, que Robespierre était le premier à reconnaître, les
plus horribles injures contre le comité de Salut public. A la suite
de son rapport, Courtois ne manqua pas de citer avec complai‐
sance une de ces lettres où il était dit que Tibère, Néron, Caligula,
Auguste, Antoine et Lépide n'avaient jamais rien imaginé d'aussi
horrible que ce qui se passait[227]. Et Courtois de s'extasier,--
naturellement[228].

[Note 227: Pièce à la suite du rapport de Courtois, numéros
XXXI et

XXXII.]

[Note 228: P. 18 du rapport.]

Ces lettres étaient d'un homme de loi, nommé Jacquotot, de‐
meurant rue Saint-Jacques. Robespierre ne se préoccupait guère
de ces lettres et de leur auteur, dont, sur plus d'un point du reste,
il partageait les idées. Affamé de persécution comme d'autres de



justice, l'ancien avocat, lassé en quelque sorte de la tranquillité
dans laquelle il vivait au milieu de cette Terreur dont il aimait
tant à dénoncer les excès, écrivit une dernière lettre, d'une vio‐
lence inouïe, où il stigmatisa rudement la politique extérieure et
intérieure du comité de Salut public; puis il signa son nom en
toutes lettres, et, cette fois, il adressa sa missive à Saint-Just:
«Jusqu'à présent j'ai gardé l'anonyme, mais maintenant que je
crois ma malheureuse patrie perdue sans ressource, je ne crains
plus la guillotine, et je signe[229].»

[Note 229: L'original de cette lettre est aux _Archives_. Elle
porte en suscription: Au citoyen Saint-Just, député à la Conven‐
tion et membre du comité de Salut public.]

D'autres, les Legendre, les Bourdon (de l'Oise), par exemple,
se fussent empressés d'aller déposer ce libelle sur le bureau du
comité afin de faire montre de zèle, eussent réclamé l'arrestation
de l'auteur; Saint-Just n'y fit nulle attention; il mit la lettre dans
un coin, garda le silence, et Jacquotot continua de vivre sans être
inquiété jusqu'au 9 thermidor. Mais, au lendemain de ce jour né‐
faste, les glorieux vainqueurs trouvèrent les lettres du malheu‐
reux Jacquotot, et, sans perdre un instant, ils le firent arrêter et
jeter dans la prison des Carmes[230], tant il est vrai que la chute
de Robespierre fut le signal du réveil de la modération, de la jus‐
tice et de l'humanité!

[Note 230: Voici l'ordre d'arrestation de Jacquotot: «Paris, le
11 thermidor.... Les comités de Salut public et de Sûreté générale
arrêtent que le nommé Jacquotot, ci-devant homme de loi, rue
Saint-Jacques, 13, sera mis sur-le-champ en état d'arrestation
dans la maison de détention dite des Carmes; la perquisition la
plus exacte de ses papiers sera faite, et ceux qui paraîtront sus‐



pects seront portés au comité de Sûreté générale de la Conven‐
tion nationale. Barère, Dubarran, Billaud-Varenne, Robert Lin‐
det, Jagot, Voulland, Moïse Bayle, C.-A. Prieur, Collot-d'Herbois,
Vadier.» (_Archives_. coll. 119.)]

V

C'est ici le lieu de faire connaître par quels étranges procédés, par
quels efforts incessants, par quelles manoeuvres criminelles les
ennemis de Robespierre sont parvenus à ternir sa mémoire aux
yeux d'une partie du monde aveuglé. Nous dirons tout à l'heure
de quelle réputation éclatante et pure il jouissait au moment de
sa chute, et pour cela nous n'aurons qu'à interroger un de ses
plus violents adversaires. Disons auparavant ce qu'on s'est effor‐
cé d'en faire, et comment on a tenté de l'assassiner au moral
comme au physique.

Un historien anglais a écrit: «De tous les hommes que la Ré‐
volution française a produits, Robespierre fut de beaucoup le
plus remarquable.... Aucun homme n'a été plus mal représenté,
plus défiguré dans les portraits qu'ont faits de lui les annalistes
contemporains de toute espèce[231].» Rien de plus juste et de
plus vrai. Pareils à des malfaiteurs pris la main dans le sac et qui,
afin de donner le change, sont les premiers à crier: au voleur! les
Thermidoriens, comme on l'a vu, mettaient tout en oeuvre pour
rejeter sur Robespierre la responsabilité des crimes dont ils
s'étaient couverts. D'où ce cri désespéré de Maximilien: «J'ai
craint quelquefois, je l'avoue, d'être souillé aux yeux de la posté‐
rité par le voisinage impur des hommes pervers qui s'introdui‐



saient parmi les sincères amis de l'humanité[232].» Et ces
hommes, quels étaient-ils? Ceux-là mêmes qui avaient poursuivi
les Dantonistes avec le plus d'acharnement. Nous le savons de
Robespierre lui-même: «Que dirait-on si les auteurs du complot
... étaient du nombre de ceux qui ont conduit Danton et Desmou‐
lins à l'échafaud[233]?» Les hommes auxquels Robespierre fai‐
sait ici allusion étaient Vadier, Amar, Voulland, Billaud-Varenne.
Ah! à cette heure suprême, est-ce qu'un bandeau ne tomba pas de
ses yeux? Est-ce qu'une voix secrète ne lui reprocha pas amère‐
ment de s'être laissé tromper au point de consentir à abandonner
ces citoyens illustres?

[Note 231: Alison, _History of Europe_, t. II, p. 145.]

[Note 232: Discours du 8 thermidor.]

[Note 233: _Ibid._]

Cependant, une fois leur victime abattue, les Thermidoriens
ne songèrent pas tout d'abord à faire de Maximilien le bouc émis‐
saire de la Terreur; au contraire, ainsi qu'on l'a vu déjà, ils le dé‐
noncèrent bien haut comme ayant voulu arrêter le cours _majes‐
tueux, terrible_ de la Révolution. Il est si vrai que le coup d'État
du 9 thermidor eut un caractère ultra-terroriste, qu'après l'évé‐
nement Billaud-Varenne et Collot-d'Herbois durent quitter leurs
noms de Varenne et de d'Herbois comme entachés
d'aristocratie[234]. Et, le 19 fructidor (1er septembre 1794), on
entendait encore le futur duc d'Otrante, l'exécrable Fouché,
s'écrier: «Toute pensée d'indulgence est une pensée contre -
révolutionnaire[235].»

[Note 234: Aucun historien, que je sache, n'a jusqu'à ce jour
signalé cette particularité.]



[Note 235: Voy. le _Moniteur_ du 19 fructidor an II (5 sep‐
tembre 1794).]

Mais quand la contre-révolution en force fut venue s'asseoir
sur les bancs de la Convention, quand les portes de l'Assemblée
eurent été rouvertes à tous les débris des partis girondin et roya‐
liste, quand la réaction enfin se fut rendue maîtresse du terrain,
les Thermidoriens changèrent de tactique, et ils s'appliquèrent à
charger Robespierre de tout le mal qu'il avait tenté d'empêcher,
de tous les excès qu'il avait voulu réprimer. Les infamies aux‐
quelles ils eurent recours pour arriver à leurs fins sont à peine
croyables.

On commença par chercher à ternir le renom de pureté atta‐
ché à sa vie privée. Comme il arrive toujours au lendemain des
grandes catastrophes, il ne manqua pas de misérables pour lan‐
cer contre le géant tombé des libelles remplis des plus dégoû‐
tantes calomnies. Dès le 27 thermidor (14 août 1794), un des
hommes les plus vils et les plus décriés de la Convention, un de
ceux dont Robespierre aurait aimé à punir les excès et les dilapi‐
dations, l'ex-comte de Barras, le digne acolyte de Fréron, osait,
en pleine tribune, l'accuser d'avoir entretenu de nombreuses
concubines, de s'être réservé la propriété de Monceau pour ses
plaisirs, tandis que Couthon s'était approprié Bagatelle, et Saint-
Just le Raincy[236]. Et les voûtes de la Convention ne s'écrou‐
lèrent pas quand ces turpitudes tombèrent de la bouche de
l'homme qui plus tard achètera, du fruit de ses rapines peut-être,
le magnifique domaine de Grosbois[237].

[Note 236: _Moniteur_ du 29 thermidor (16 août 1794).]



[Note 237: De graves accusations de dilapidation furent diri‐
gées contre Barras et Fréron, notamment à la séance de la
Convention du 2 vendémiaire an III (_Moniteur_ du 6 vendé‐
miaire, 27 septembre 1794). L'active participation de ces deux re‐
présentants au coup d'État de Thermidor contribua certainement
à les faire absoudre par l'Assemblée. Consultez à ce sujet les Mé‐
moires de Barère qui ici ont un certain poids. (T. IV, p. 223.)
L'auteur assez favorable d'une vie de Barras, dans la _Biographie
universelle_ (Beauchamp), assure que ce membre du Directoire
recevait des pots-de-vin de 50 à 100,000 francs des fournisseurs
et hommes à grandes affaires qu'il favorisait. Est-il vrai que, de‐
venu vieux, Barras ait senti peser sur sa conscience, comme un
remords, le souvenir du 9 thermidor? Voici ce qu'a raconté à ce
sujet M. Alexandre Dumas: «Barras nous reçut dans son grand
fauteuil qu'il ne quittait guère plus vers les dernières années de
sa vie. Il se rappelait parfaitement mon père, l'accident qui l'avait
éloigné du commandement de la force armée au 13 vendémiaire,
et je me souviens qu'il me répéta plusieurs fois, ce jour-là, ces pa‐
roles, que je reproduis textuellement: «Jeune homme, n'oubliez
pas ce que vous dit un vieux républicain: je n'ai que deux regrets,
je devrais dire deux remords, et ce seront les seuls qui seront as‐
sis à mon chevet le jour où je mourrai: J'ai le double remords
d'avoir renversé Robespierre par le 9 thermidor, et élevé Bona‐
parte par le 13 vendémiaire.» (_Mémoires d'Alexandre Dumas_,
t. V, p. 299.)]

Barras ne faisait du reste qu'accroître et embellir ici une ca‐
lomnie émanée de quelques misérables appartenant à la société
populaire de Maisons-Alfort, lesquels, pour faire leur cour au
parti victorieux, eurent l'idée d'adresser au comité de Sûreté gé‐
nérale une dénonciation contre un chaud partisan de Robes‐



pierre, contre Deschamps, le marchand mercier de la rue Béthisy,
dont jadis Maximilien avait tenu l'enfant sur les fonts de bap‐
tême. Deschamps avait loué à Maisons-Alfort une maison de
campagne qu'il habitait avec sa famille dans la belle saison, et où
ses amis venaient quelquefois le visiter. Sous la plume des dé‐
nonciateurs, la maison de campagne se tranforme en superbe
maison d'émigré où Deschamps, Robespierre, Hanriot et
quelques officiers de l'état-major de Paris venaient se livrer à des
orgies, courant à cheval quatre et cinq de front à bride abattue, et
renversant les habitants qui avaient le malheur de se trouver sur
leur passage. Quelques lignes plus loin, il est vrai, il est dit que
Robespierre, Couthon et Saint-Just avaient promis de venir dans
cette maison, mais qu'ils avaient changé d'avis. 11 ne faut point
demander de logique à ces impurs artisans de calomnies[238].

[Note 238: Les signataires de cette dénonciation méritent
d'être connus: c'étaient Preuille, vice-président, Bazin et Trouvé,
secrétaires de la Société populaire de Maisons-Alfort. Voyez cette
dénonciation, citée _in extenso_, à la suite d'un rapport de Cour‐
tois sur les événements du 9 Thermidor, p. 83.--Les dénoncia‐
teurs se plaignaient surtout qu'à la date du 28 thermidor, Des‐
champs n'eût pas encore été frappé du glaive de la loi. Leur voeu
ne tarda pas à être rempli; le pauvre Deschamps fut guillotiné le
5 fructidor an II (22 août 1794).]

Que de pareilles inepties aient pu s'imprimer, passe encore, il
faut s'attendre à tout de la part de certaines natures perverses;
mais qu'elles se soient produites à la face d'une Assemblée qui si
longtemps avait été témoin des actes de Robespierre; qu'aucune
protestation n'ait retenti à la lecture de cette pièce odieuse, c'est à
confondre l'imagination. Courtois, dans son rapport sur les pa‐



piers trouvés chez Robespierre et _ses complices_, suivant l'ex‐
pression thermidorienne, n'osa point, il faut le croire, parler de
ce document honteux; mais un peu plus tard, et la réaction gran‐
dissant, il jugea à propos d'en orner le discours prononcé par lui
à la Convention sur les événements du 9 thermidor, la veille de
l'anniversaire de cette catastrophe.

Comme Barras, Courtois trouva moyen de surenchérir sur
cette dénonciation signée de trois habitants de Maisons-Alfort.
Par un procédé qui lui était familier, comme on le verra bientôt,
confondant Robespierre avec une foule de gens auxquels Maxi‐
milien était complètement étranger, et même avec quelques-uns
de ses proscripteurs, proscrits à leur tour, il nous peint ceux qu'il
appelle _nos tyrans_ prenant successivement pour lieu de leurs
plaisirs et de leurs débauches, Auteuil, Passy, Vanves et Issy
[239]. C'est là que d'après des notes anonymes [240], on nous
montre Couthon s'apprêtant à établir son trône à Clermont, pro‐
mettant quatorze millions pour l'embellissement de la ville, et se
faisant préparer par ses créatures un palais superbe à Chamal‐
lière![241] Tout cela dit et écouté sérieusement.

[Note 239: Rapport sur les événements du 9 thermidor, p. 24.]

[Note 240: Voyez ces notes à la suite du rapport de Courtois
sur les événements du 9 thermidor, p. 80]

[Note 241: _Ibid._, p. 31. J'ai eu entre les mains l'original de
cette note, en marge de laquelle Courtois a écrit: _Verités
tardives!_]

Du représentant Courtois aux coquins qui ont écrit le livre in‐
titulé: _Histoire de la Révolution par deux amis de la liberté_, il
n'y a qu'un pas. Dans cette oeuvre, où tant d'écrivains, hélas! ont



été puiser des documents, on nous montre Robespierre arrivant
la nuit, à petit bruit, dans un beau château garni de femmes de
mauvaise vie, s'y livrant à toutes sortes d'excès, au milieu
d'images lubriques réfléchies par des glaces nombreuses, à la
lueur de cent bougies, signant d'une main tremblante de dé‐
bauches des arrêts de proscription, et laissant échapper devant
des prostituées la confidence qu'il y aurait bientôt plus de six
mille Parisiens égorgés[242]. Voilà bien le pendant de la fameuse
scène d'ivresse chez Mme de Saint-Amaranthe. C'est encore dans
ce livre honteux qu'on nous montre Robespierre disposé à frap‐
per d'un seul coup la majorité de la Représentation nationale, et
faisant creuser de vastes souterrains, des catacombes où l'on pût
enterrer «des immensités de cadavre»[243]. Jamais romanciers
à l'imagination pervertie, depuis Mme de Genlis jusqu'à ceux de
nos jours, n'ont aussi lâchement abusé du droit que se sont arro‐
gé les écrivains de mettre en scène dans des oeuvres de pure fan‐
taisie les personnages historiques les plus connus, et de dénatu‐
rer tout à leur aise leurs actes et leurs discours.

[Note 242: _Histoire de la Révolution, par deux amis de la li‐
berté_, t. XIII p. 300 et 301.]

[Note 243: _Ibid._, p. 362, 364. C'est encore là, une amplifica‐
tion du récit de Courtois. Voyez son rapport sur les événements
du 9 thermidor, p. 9.]

Devant ces inventions de la haine où l'ineptie le dispute à
l'odieux, la conscience indignée se révolte; mais il faut surmonter
son dégoût, et pénétrer jusqu'au fond de ces sentines du coeur
humain pour juger ce dont est capable la rage des partis. Ces
mêmes _Amis de la liberté_ ont inséré dans leur texte, comme
un document sérieux, une lettre censément trouvée dans les pa‐



piers de Robespierre, et signée _Niveau_, lettre d'un véritable
fou, sinon d'un faussaire. C'est un tissu d'absurdités dont l'au‐
teur, sur une foule de points, semble ignorer les idées de Robes‐
pierre; mais on y lit des phrases dans le genre de celle-ci: «En‐
core quelques têtes à bas, et la dictature vous est dévolue; car
nous reconnaissons avec vous qu'il faut un seul maître aux Fran‐
çais». On comprend dès lors que d'honnêtes historiens, comme
les «_deux Amis de la liberté_», n'aient pas négligé une telle
pièce. Cette lettre ne figure pas à la suite du premier rapport de
Courtois: ce représentant l'aurait-il dédaignée? C'est peu pro‐
bable. Il est à présumer plutôt qu'elle n'était pas encore fabriquée
à l'époque où il écrivit son rapport[244].

[Note 244: Les éditeurs des _Papiers inédits_ ont donné cette
lettre comme inédite; ils n'avaient pas lu apparemment _l'His‐
toire de la Révolution par deux amis de la liberté_. Voy. _Papiers
inédits_, t. I, p. 261.]

VI

J'ai nommé Courtois! Jamais homme ne fut plus digne du mépris
public. Si quelque chose est de nature à donner du poids aux
graves soupçons dont reste encore chargée la mémoire de Dan‐
ton, c'est d'avoir eu pour ami intime un tel misérable. Aucun
scrupule, un mélange d'astuce, de friponnerie et de lâcheté, Ba‐
sile et Tartufe, voilà Courtois. Signalé dès le mois de juillet 1793
comme s'étant rendu coupable de dilapidations dans une mission
en Belgique, il avait été, pour ce fait, mandé devant le comité de
Salut public par un arrêté portant la signature de



Robespierre[245]. Les faits ne s'étant pas trouvés suffisamment
établis, il n'avait pas été donné suite à la plainte; mais de l'humi‐
liation subie naquit une haine qui, longtemps concentrée, se don‐
na largement et en toute sûreté carrière après Thermidor[246].
Chargé du rapport sur les papiers trouvés chez Robespierre, Cou‐
thon, Saint-Just et autres, Courtois s'acquitta de cette tâche avec
une mauvaise foi et une déloyauté à peine croyables. La postérité,
je n'en doute pas, sera étrangement surprise de la facilité avec la‐
quelle cet homme a pu, à l'aide des plus grossiers mensonges, de
faux matériels, égarer pendant si longtemps l'opinion publique.

[Note 245: Voici cet arrêté: «Du 30 juillet 1793, les comités de
Salut public et de Sûreté générale arrêtent que Beffroy, député du
département de l'Aisne, et Courtois, député du département de
l'Aube, seront amenés sur-le-champ au comité de Salut public
pour être entendus. Chargent le maire de Paris de l'exécution du
présent arrêté. Robespierre, Prieur (de la Marne), Saint-Just,
Laignelot, Amar, Legendre.»]

[Note 246: Les dilapidations de Courtois n'en paraissent pas
moins constantes. L'homme qui ne craignit pas de voler les pa‐
piers les plus précieux de Robespierre, était bien capable de spé‐
culer sur les fourrages de la République. Sous le gouvernement
de Bonaparte, il fut éliminé du Tribunal à cause de ses tripotages
sur les grains. Devenu riche, il acheta en Lorraine une terre où il
vécut isolé jusqu'en 1814. On raconte qu'en Belgique, où il se reti‐
ra sous la Restauration, les réfugiés s'éloignaient de lui avec dé‐
goût. Voyez à ce sujet les _Mémoires de Barère_ t. III, p. 253.]

Le premier rapport de Courtois se compose de deux parties
bien distinctes[247]: le rapport proprement dit et les pièces à
l'appui. Voici en quels termes un écrivain royaliste, peu suspect



de partialité pour Robespierre, a apprécié ce rapport: «Ce n'est
guère qu'une mauvaise amplification de collège, où le style em‐
phatique et déclamatoire va jusqu'au ridicule[248].» L'emphase
et la déclamation sont du fait d'un méchant écrivain; mais ce qui
est du fait d'un malhonnête homme, c'est l'étonnante mauvaise
foi régnant d'un bout à l'autre de cette indigne rapsodie. Il ne
faut pas s'imaginer, d'ailleurs, que Courtois en soit seul respon‐
sable; d'autres y ont travaillé;--Guffroy notamment.--C'est bien
l'oeuvre de la faction thermidorienne, de cette association de
malfaiteurs pour laquelle le monde n'aura jamais assez de
mépris.

[Note 247: Il y a de Courtois deux rapports qu'il faut bien se
garder de confondre: le premier, sur les papiers trouvés chez Ro‐
bespierre et autres, présenté à la Convention dans la séance du 16
nivôse de l'an III (5 janvier 1795), imprimé par ordre de la
Convention, in-8° de 408 p.; le second, sur les événements du 9
thermidor, prononcé le 8 thermidor de l'an III (26 juillet 1795),
et également imprimé par ordre de la Convention, in-8° de 220
p.; ce dernier précédé d'une préface en réponse aux détracteurs
de la journée du 9 thermidor.]

[Note 248: Michaud jeune, Article COURTOIS, dans la _Bio‐
graphie universelle_.]

La tactique de la faction, tactique suivie, depuis, par tous les
écrivains et historiens de la réaction, a été d'attribuer à Robes‐
pierre tout le mal, toutes les erreurs inséparables des crises vio‐
lentes d'une révolution, et tous les excès qu'il combattit avec tant
de courage et de persévérance. Le rédacteur du laborieux rapport
où l'on a cru ensevelir pour jamais la réputation de Maximilien a
mis en réquisition la mythologie de tous les peuples. L'amant de



Dalila, Dagon, Gorgone, Asmodée, le dieu Vishnou et la bête du
Gévaudan, figurent pêle-mêle dans cette oeuvre. César et Sylla,
Confucius et Jésus-Christ, Épictète et Domitien, Néron, Caligula,
Tibère, Damoclès s'y coudoient, fort étonnés de se trouver en‐
semble; voilà pour le ridicule.

Voici pour l'odieux: De l'innombrable quantité de lettres trou‐
vées chez Robespierre on commença par supprimer tout ce qui
était à son honneur, tout ce qui prouvait la bonté de son coeur, la
grandeur de son âme, l'élévation de ses sentiments, son horreur
des excès, sa sagesse et son humanité. Ainsi disparurent les
lettres des Girondins, dont nous avons pu remettre une partie en
lumière, celles du général Hoche, la correspondance échangée
entre les deux frères et une foule d'autres pièces précieuses à ja‐
mais perdues pour l'histoire. Ce fut un des larrons de Thermidor,
le député Rovère, qui le premier se plaignit qu'on eut _escamo‐
té_ beaucoup de pièces[240]. Courtois, comme on sait, s'en ap‐
propria la plus grande partie[250]. Portiez (de l'Oise) en eut une
bonne portion; d'autres encore participèrent au larcin. Les uns et
les autres ont fait commerce de ces pièces, lesquelles se trouvent
aujourd'hui dispersées dans des collections particulières. Enfin
une foule de lettres ont été rendues aux intéressés, notamment
celles adressées à Robespierre par nombre de ses collègues, dont
les Thermidoriens payèrent par là la neutralité, ou même ache‐
tèrent l'assistance.

[Note 249: Séance de la Convention du 20 frimaire an III (10
décembre 1794), _Moniteur_ du 22 frimaire.]

[Note 250: En 1816, le domicile de Courtois fut envahi par les
ordres du ministre de la police Decaze, et tout ceux de ses papiers



qu'il n'avait point vendus ou cédés se trouvèrent saisis. Casimir
Perier lui en fit rendre une partie après 1830.]

Même au plus fort de la réaction, ces inqualifiables procédés
soulevèrent des protestations indignées. Dans la séance du 29
pluviôse de l'an III (17 février 1795), le représentant Montmayou
réclama l'impression générale de toutes les pièces, afin que tout
fût connu du peuple et de la Convention, et un député de la
Marne, nommé Deville, se plaignit que l'on n'eût imprimé que ce
qui avait paru favorable au parti sous les coups duquel avait suc‐
combé Robespierre [251]. Les voûtes de la Convention reten‐
tirent ce jour-là des plus étranges mensonges. Le boucher Le‐
gendre, par exemple, se vanta de n'avoir jamais écrit à Robes‐
pierre. Il comptait sans doute sur la discrétion de ses alliés de
Thermidor; peut-être lui avait-on rendu ses lettres, sauf une, où
se lit cette phrase déjà citée: «Une reconnaissance immortelle
s'épanche vers Robespierre toutes les fois qu'on pense à un
homme de bien.» Gardée par malice ou par mégarde, cette lettre
devait paraître plus tard comme pour attester la mauvaise foi de
Legendre [252].

[Note 251: Journal des débats et des décrets de la Convention,
numéro 877, p. 415.]

[Note 252: Nous avons déjà cité cette lettre en extrait dans
notre premier volume de l'Histoire de Robespierre. Voyez-la, du
reste, dans les Papiers inédits, t. I, p. 180.]

Le même député avoua--aveu bien précieux--qu'une foule
d'excellents citoyens avaient écrit à Robespierre, et que c'était à
lui que, de toutes les parties de la France, s'adressaient les de‐
mandes des infortunés et les réclamations des opprimés [253].



Preuve assez manifeste qu'aux yeux du pays Maximilien ne pas‐
sait ni pour un terroriste ni pour l'ordonnateur des actes d'op‐
pression dont il était le premier à gémir. Décréter l'impression de
pareilles pièces, n'était-ce point condamner et flétrir les auteurs
de la journée du 9 thermidor? André Dumont, devenu l'un des
insulteurs habituels de la mémoire de Maximilien, protesta vive‐
ment. Comme il se targuait, lui aussi, de n'avoir pas écrit au vain‐
cu:--«Tes lettres sont au _Bulletin_», lui cria une voix.--Chou‐
dieu vint ensuite, et réclama à son tour l'impression générale de
toutes les pièces trouvées chez Robespierre.--«Cette impression»,
dit-il, «fera connaître une partialité révoltante, une contradiction
manifeste avec les principes de justice que l'on réclame. On verra
qu'on a choisi toutes les pièces qui pouvaient satisfaire des ven‐
geances particulières pour refuser la publicité des autres[254]».
L'honnête Choudieu ne se doutait pas alors que les auteurs du
rapport n'avaient pas reculé devant des faux matériels. L'Assem‐
blée se borna à ordonner l'impression de la correspondance des
représentants avec Maximilien, mais on se garda bien, et pour
cause, de donner suite à ce décret.

[Note 253: Journal des débats et des décrets de la Convention,
numéro 877.]

[Note 254: _Moniteur_ du 3 ventôse an III (21 février 1795).]

VII

On sait maintenant, par une discussion solennelle et officielle,
avec quelle effroyable mauvaise foi a été conçu le rapport de
Courtois. Tous les témoignages d'affection, d'enthousiasme et



d'admiration adressés à Robespierre y sont retournés en argu‐
ments contre lui. Et il faut voir comment sont traités ses enthou‐
siastes et ses admirateurs. Crime à un écrivain nommé Félix
d'avoir exprimé le désir de connaître un homme aussi
vertueux[255]; crime à un vieillard de quatre-vingt-sept ans
d'avoir regardé Robespierre comme le messie annoncé pour ré‐
former toutes choses[256]; crime à celui-ci d'avoir baptisé son
enfant du nom de Maximilien; crime à celui-là d'avoir voulu ras‐
sasier ses yeux et son coeur de la vue de l'immortel tribun; crime
au maire de Vermanton, en Bourgogne, de l'avoir regardé comme
la pierre angulaire de l'édifice constitutionnel, etc.[257]. Naturel‐
lement Robespierre est un profond scélérat d'avoir été l'objet de
si chaudes protestations[258]. S'il faut s'en rapporter aux hono‐
rables vainqueurs de Thermidor, il n'appartient qu'aux gens sans
courage, sans vertus et sans talents de recevoir tant de marques
d'amour et de soulever les applaudissements de tout un peuple.

[Note 255: P. 10 du rapport de Courtois.]

[Note 256: P. 11.]

[Note 257: Toutes les lettres auxquelles il est fait allusion fi‐
gurent à la suite du rapport de Courtois.]

[Note 258: P. 13 du rapport.]

Comme dans toute la correspondance recueillie chez Robes‐
pierre tout concourait à prouver que c'était un parfait homme de
bien, les Thermidoriens ont usé d'un stratagème digne de l'école
jésuitique dont ils procèdent si directement. Ils ont fait l'amal‐
game le plus étrange qui se puisse imaginer. Ainsi le rapport de
Courtois roule sur une foule de lettres et de pièces entièrement
étrangères à Maximilien, lettres émanées de patriotes très sin‐



cères, mais quelquefois peu éclairés, et dont certaines expres‐
sions triviales ou exagérées ont été relevées avec une indignation
risible, venant d'hommes comme les Thermidoriens. Ce rapport
est plein, du reste, de réminiscences de Louvet, et l'on sent que le
rédacteur était un lecteur assidu, sinon un collaborateur des jour‐
naux girondins. La soif de la domination qu'il prête si gratuite‐
ment à Robespierre, et qui chez d'autres, selon lui,--chez les
Thermidoriens sans doute--peut venir d'un mouvement louable,
naquit chez le premier de l'égoïsme et de l'envie[259]. Quel
égoïste en effet! Jamais homme ne songea moins à ses intérêts
personnels; l'humanité et la patrie occupèrent uniquement ses
pensées. Quant à être envieux, beaucoup de ses ennemis avaient
de fortes raisons pour l'être de sa renommée si pure, mais lui,
pourquoi et de qui l'aurait-il été?

[Note 259: P. 23 du rapport.--Le rapporteur veut bien avouer
(p. 25) que quelques hommes _superficiels_ ont cru au courage
de Robespierre. D'après Courtois, ce courage n'était que de l'in‐
solence. Il y a toutefois là un aveu involontaire dont il faut tenir
compte, surtout quand on songe que tant d'écrivains, parmi les‐
quels on a le regret de voir figurer M. Thiers,--je ne parle pas de
Proudhon--ont fait de Robespierre un être faible, timide,
pusillanime].

Un exemple fera voir jusqu'où Courtois a poussé la déloyauté.
Dans les papiers trouvés chez Robespierre il y a un certain
nombre de lettres anonymes, plus niaises et plus bêtes les unes
que les autres. Le premier devoir de l'homme qui se respecte est
de fouler aux pieds ces sortes de lettres, monuments de lâcheté et
d'ineptie. Mais les Thermidoriens!! Parmi ces lettres s'en trouve
une que le rapporteur dit être écrite sur le ton d'une réponse, et



qui n'est autre chose qu'une plate et ignoble mystification. On y
parle à Robespierre de la _nécessité_ de fuir un théâtre où il doit
bientôt paraître pour la dernière fois; on l'engage à venir jouir
des trésors qu'il a amassés; tout cela écrit d'un style et d'une or‐
thographe impossibles. Courtois n'en a pas moins feint de
prendre cette lettre au sérieux, et, après en avoir cité un assez
long fragment, auquel il a eu grand soin de restituer une ortho‐
graphe usuelle, afin d'y donner un air un peu plus véridique, il
s'écrie triomphalement: «Voilà l'incorruptible, le désintéressé
Maximilien[260]!» Non, je ne sais si dans toute la comédie ita‐
lienne on trouverait un fourbe pareil.

[Note 260: Rapport de Courtois, p. 54.--On a honte vraiment
d'être obligé de prémunir le lecteur contre de si grossières inven‐
tions. Voici le commencement de cette lettre dont les Thermido‐
riens ont cru avoir tiré un si beau parti, et que nous avons trans‐
crite aux _Archives_ sur l'original, en en respectant soigneuse‐
ment l'orthographe: «Sans doute vous être inquiette de ne pas
avoire reçu plutôt des nouvelles des effet que vous m'avez fait
adresser pour continuer le plan de faciliter votre retraite dans ce
pays, soyez tranquille sur tout les objest que votre adresse a su
me fair parvenir depuis le commencement de vos crainte person‐
nel et non pas sans sujet, vous savez que je ne doit vous faire de
reponce que par notre courrier ordinaire comme il a été inter‐
rompu par sa dernière course, ce qui est cause de mon retard au‐
jourd'huit, mais lorsque vous la rêceverêz vous emploirêz toute la
vigilance que l'exige la nesesité de fuir un théâtre ou vous deviez
bientôt paraître et disparaître pour la dernière fois; il est inutil de
vous rappeller toutes les raison qui vous expose car ce dernier
pas qui vient de vous mettre sur le soffa de la présidence vous ra‐
proche de l'échafaut ou vous verriez cette canaille qui vous cra‐



cherait au visage comme elle a fait à ceux que vous avez jugé,
l'Égalité, dit d'Orléans, vous en fournit un assez grand exemple,
etc.

«Je finis notre courrier parti je vous attend pour reponce.»

Cette lettre, d'un fou ou d'un mystificateur, porte en suscrip‐
tion: «Au cytoyen cytoyen Robespierre, président de la Conven‐
tion national, en son hotel, a Paris.» (_Archives_, F. 7, 4436.)]

Au reste, de quoi n'étaient pas capables des gens qui ne recu‐
laient point devant des faux matériels? Courtois et ses amis,
comme s'ils eussent eu le pressentiment qu'un jour ou l'autre
leurs fraudes finiraient par être découvertes, refusaient avec obs‐
tination de rendre les originaux des pièces saisies chez les vic‐
times de Thermidor. Il fallut que Saladin, au nom de la commis‐
sion des Vingt et un, chargée de présenter un rapport sur les an‐
ciens membres des comités, menaçât Courtois d'un décret de la
Convention, pour l'amener à une restitution. Mais cet habile arti‐
san de calomnies eut bien soin de ne rendre que les pièces dont
l'existence se trouvait révélée par l'impression, et il garda le
reste; de sorte que ce fameux rapport qui, depuis si longues an‐
nées fait les délices de la réaction, est à la fois l'oeuvre d'un faus‐
saire et d'un voleur.

VIII

Nous avons déjà signalé en passant plusieurs des fraudes de
Courtois, et le lecteur ne les a sans doute pas oubliées. Ici, au lieu
des écrivains mercenaires dont parlait Maximilien, on a générali‐



sé et l'on a écrit: _les écrivains_; là, au lieu d'une couronne _civi‐
que_, on lui fait offrir _la couronne_, et cela suffit au rapporteur
pour l'accuser d'avoir aspiré à la royauté. Mais de tous les faux
commis par les Thermidoriens pour charger la mémoire de Ro‐
bespierre, il n'en est pas de plus odieux que celui qui a consisté à
donner comme adressée à Maximilien une lettre écrite par Char‐
lotte Robespierre à son jeune frère Augustin, dans un moment de
dépit et de colère. A ceux qui révoqueraient en doute l'infamie et
la scélératesse de cette faction thermidorienne que Charles No‐
dier a si justement flétrie du nom d'exécrable, de ces _sauveurs
de la France_, comme disent les fanatiques de Mme Tallien, il n'y
a qu'à opposer l'horrible trame dont nous allons placer le récit
sous les yeux de nos lecteurs. Les individus coupables de ce fait
monstreux étaient, à coup sûr, disposés à tout. On s'étonnera
moins que Robespierre ait eu la pensée de dénoncer à la France
ces hommes «couverts de crimes», les Fouché, les Tallien, les Ro‐
vère, les Bourdon (de l'Oise) et les Courtois. Je ne sais même s'il
ne faut pas s'applaudir à cette heure des faux dont nous avons
découvert les preuves authentiques, et qui resteront comme un
monument éternel de la bassesse et de l'immoralité de ces
misérables.

Charlotte Robespierre aimait passionnément ses frères. De‐
puis sa sortie du couvent des Manares, elle avait constamment
vécu avec eux et, grâce aux libéralités de Maximilien, qui sup‐
pléaient à la modicité de son patrimoine, elle avait pu jouir d'une
existence honorable et aisée. Séparée de lui pendant la durée de
la Constituante et de l'Assemblée législative, elle était venue le re‐
joindre après l'élection d'Augustin à la Convention nationale, et
elle avait pris un logement dans la maison de Duplay. Toute dé‐
vouée à des frères adorés, elle était malheureusement affectée



d'un défaut assez commun chez les personnes qui aiment beau‐
coup: elle était jalouse, jalouse à l'excès. Cette jalousie, jointe à
un caractère assez difficile, fut plus d'une fois pour Maximilien
une cause de véritable souffrance. Charlotte avait accompagné
Augustin Robespierre dans une de ses missions dans le Midi;
mais elle avait dû précipitamment quitter Nice, sur l'ordre même
de son frère, à la suite de très vives discussions avec Mme Ricord,
dont les prévenances pour Augustin l'avaient vivement
offusquée.

Fort contrariée d'avoir été ainsi congédiée, elle était revenue à
Paris le coeur gonflé d'amertume. A son retour, Augustin ne mit
point le pied chez sa soeur, et, sans l'avoir vue, il repartit pour
l'armée d'Italie[261]. Charlotte en garda un ressentiment pro‐
fond. Au lieu de s'expliquer franchement auprès de son frère aîné
sur ce qui s'était passé entre elle, Mme Ricord, et Augustin, elle
alla récriminer violemment contre ce dernier dans le cercle de ses
connaissances, sans se soucier du scandale qu'elle causait. Ce fut
en apprenant ces récriminations que Robespierre jeune écrivit à
son frère: «Ma soeur n'a pas une seule goutte de sang qui res‐
semble au nôtre. J'ai appris et j'ai vu tant de choses d'elle que je
la regarde comme notre plus grande ennemie. Elle abuse de
notre réputation sans tache pour nous faire la loi.... Il faut
prendre un parti décidé contre elle. Il faut la faire partir pour Ar‐
ras, et éloigner ainsi de nous une femme qui fait notre désespoir
commun. Elle voudrait nous donner la réputation de mauvais
frères[262].»

[Note 261: _Mémoires de Charlotte Robespierre_, p. 125.]

[Note 262: Cette lettre, dont l'original est aux _Archives_ (F 7,
4436, liasse R.), ne porte point de date. Elle figure à la suite du



rapport de Courtois, sous le numéro XLII (_a_).]

Maximilien, dont le caractère était aussi doux et aussi conci‐
liant dans l'intérieur que celui de Charlotte était irritable, n'osa
adresser de reproches à sa soeur, craignant de l'animer encore
davantage contre Augustin; mais Charlotte vit bien, à sa froideur,
qu'il était mécontent d'elle[263]. Son dépit s'en accrut, et Augus‐
tin n'étant pas allé la voir en revenant de sa seconde mission
dans le Midi, elle lui écrivit, le 18 messidor, la lettre suivante:
«Votre aversion pour moi, mon frère, loin de diminuer comme je
m'en étois flattée, est devenue la haine la plus implacable, au
point que ma vue seule vous inspire de l'horreur; ainsi, je ne dois
pas espérer que vous soyez assez calme pour m'entendre; c'est
pourquoi je vais essayer de vous écrire....»

[Note 263: _Mémoires de Charlotte Robespierre_, p. 126.]

Cette lettre est longue, très longue et d'une violence extrême;
on s'aperçoit qu'elle a été écrite sous l'empire de la plus aveugle
irritation, et cependant, au milieu des expressions de colère: _Si
vous pouvez, dans le désordre de vos passions, distinguer la voix
du remords.... Que cette passion de la haine doit être affreuse,
puisqu'elle vous aveugle au point de me calomnier_ ... on sent
bien vibrer la corde douce et tendre de l'affection fraternelle, et
les sentiments de la soeur aimante percent instinctivement à tra‐
vers certaines paroles de fureur irréfléchie. On l'avait, s'il faut
l'en croire, indignement calomniée auprès de son frère[264]. Ah!
si vous pouviez lire au fond de mon coeur, lui disait-elle, «vous y
verriez, avec la preuve de mon innocence, que rien ne peut en ef‐
facer l'attachement tendre qui me lie à vous, et que c'est le seul
sentiment auquel je rapporte toutes mes affections; sans cela me
plaindrois-je de votre haine? Que m'importe à moi d'être haïe par



ceux qui me sont indifférens et que je méprise! Jamais leur sou‐
venir ne viendra me troubler; mais être haïe de mes frères, moi
pour qui c'est un besoin de les chérir, c'est la seule chose qui
puisse me rendre aussi malheureuse que je le suis». Puis, après
avoir déclaré à son frère Augustin que, _sa haine pour elle étant
trop aveugle pour ne pas se porter sur tout ce qui lui porterait
quelque intérêt_, elle était disposée à quitter Paris sous quelques
jours, elle ajoutait: «_Je vous quitte donc puisque vous l'exigez_;
mais, malgré vos injustices, mon amitié pour vous est tellement
indestructible que je ne conserverai aucun ressentiment du _trai‐
tement cruel que vous me faites essuyer_, lorsque désabusé, tôt
ou tard, vous viendrez à prendre pour moi les sentiments que je
mérite. Qu'une mauvaise honte ne vous empêche pas de m'ins‐
truire que j'ai retrouvé votre amitié, et, en quelque lieu que je
sois, _fusse-je par delà les mers_, si je puis vous être utile à
quelque chose, sachez m'en instruire, et bientôt je serai auprès de
vous....»

[Note 264: _Mémoires de Charlotte Robespierre_.]

Là se termine la version donnée par les Thermidoriens de la
lettre de Charlotte Robespierre. Jusqu'à ce jour, impossible aux
personnes non initiées aux rapports ayant existé entre la soeur et
les deux frères de savoir auquel des deux était adressée cette
lettre. Quelle belle occasion pour les Thermidoriens de faire
prendre le change à tout un peuple, sans qu'une voix osât les dé‐
mentir, et d'imputer à Maximilien tous les griefs que, dans son
ressentiment aveugle, Charlotte se croyait en droit de reprocher à
son frère Augustin! Ils se gardèrent bien de la laisser échapper;
ils n'eurent qu'à supprimer vingt lignes dont nous parlerons tout
à l'heure, qu'à remplacer la suscription: _Au citoyen Robespierre



cadet_, par ces simples mots: _Lettre de la citoyenne Robes‐
pierre à son frère_, et le tour fut fait.

Quand plus tard, longtemps, bien longtemps après, il fut per‐
mis à Charlotte Robespierre d'élever la voix, elle protesta de
toutes les forces de sa conscience indignée et elle déclara haute‐
ment, d'abord que cette lettre avait été adressée à son jeune frère,
et non pas à Maximilien, ensuite qu'elle renfermait des phrases
apocryphes qu'elle ne reconnaissait pas comme siennes. Elle dé‐
niait, notamment, les passages soulignés par nous[265]. Sur ce
second point, Charlotte commettait une erreur. La colère est une
mauvaise conseillère, et l'on ne se souvient pas toujours des em‐
portements de langage auxquels elle peut entraîner. Or, ne pas
s'en souvenir, c'est déjà avouer qu'on avait tort de s'y laisser aller.
Les termes de la lettre, telle qu'elle a été insérée à la suite du rap‐
port de Courtois sont bien exacts; je les ai collationnés avec le
plus grand soin sur l'original.

[Note 265: Voyez, à cet égard, la note de Laponneraye, p. 133
des _Mémoires de Charlotte Robespierre_.]

Beaucoup de personnes ont cru et plusieurs même ont soute‐
nu que Mlle Robespierre n'avait fait cette déclaration que par
complaisance et à l'instigation de quelques anciens amis de son
frère aîné. Charlotte ne s'est pas aperçue de la suppression d'un
passage qui, placé sous les yeux du lecteur, eût coupé court à tout
débat. Deux lignes de plus et il n'y avait pas de confusion pos‐
sible. Quel ne fut pas mon étonnement, et quelle ma joie, puis-je
ajouter, quand, ayant mis, aux _Archives_, la main sur les pièces
citées par Courtois et qu'il ne restitua, comme je l'ai dit, qu'un
décret sur la gorge en quelque sorte, je lus dans l'original de la
lettre de Charlotte ces lignes d'où jaillit la lumière: «Je vous en‐



voie l'état de la dépense que j'ai faite depuis VOTRE DÉPART
POUR NICE. J'ai appris avec peine que vous vous étiez singuliè‐
rement dégradé par la manière dont vous avez parlé de cet affaire
d'intérêt....» Suivent des explications sur la nature des dépenses
faites par Charlotte, dépenses qui, paraît-il, avaient semblé un
peu exagérées à Augustin. Charlotte s'était chargée de tenir le
ménage de son jeune frère, avec lequel elle avait habité jusqu'a‐
lors; quelques reproches indirects sur l'exagération de ses dé‐
penses n'avaient sans doute pas peu contribué à l'exaspérer. «Je
vous rends tout ce qui me reste d'argent», disait-elle en termi‐
nant, «si cela ne s'accorde pas avec ma dépense, cela ne peut ve‐
nir que de ce que j'aurai oublié quelques articles[266]». On com‐
prend de reste l'intérêt qu'ont eu les Thermidoriens à supprimer
ce passage: toute la France savait que c'était Augustin et non pas
Maximilien qui avait été en mission à Nice; or, pour tromper
l'opinion publique, ils n'étaient pas hommes à reculer devant un
faux par omission.

[Note 266: L'original de la lettre de Charlotte Robespierre est
aux _Archives_, où chacun peut le voir (F 7, 4436 liasse R).]

Comment sans cela le rédacteur du rapport de Courtois eût-il
pu écrire: «Il se disoit philosophe, Robespierre, hélas! il l'étoit
sans doute comme ce Constantin qui se le disoit aussi. Robes‐
pierre se fût teint comme lui, sans scrupule, du sang de ses
proches, puisqu'il avoit déjà menacé de sa fureur une de ses
soeurs...» Et, comme preuve, le rapporteur a eu soin de renvoyer
le lecteur à la lettre tronquée citée à la suite du rapport[267]. Eh
bien! je le demande, y a-t-il assez de mépris pour l'homme qui n'a
pas craint de tracer ces lignes, ayant sous les yeux la lettre même
de Charlotte Robespierre? On n'ignore pas quel parti ont tiré de



ce faux la plupart des écrivains de la réaction. «Il avait résolu de
faire périr aussi sa propre soeur», a écrit l'un d'eux en parlant de
Robespierre[268]. Et chacun de se lamenter sur le sort de cette
pauvre soeur. Ah! je ne sais si je me trompe, mais il y a là, ce me
semble, une de ces infamies que certains scélérats n'eussent
point osé commettre et contre laquelle ne saurait trop se révolter
la conscience des gens de bien. Quelle infernale idée que celle
d'avoir falsifié la lettre de la soeur pour tâcher de flétrir le frère!

[Note 267: Voyez le rapport de Courtois, p. 25. La lettre tron‐
quée de Charlotte figure à la suite de ce rapport, sous le numéro
XLII (_b_). Elle a été reproduite telle quelle par les éditeurs des
_Papiers inédits_, t. II, p. 112. Dans des Mémoires, dont
quelques fragments ont été récemment publiés, un des complices
de Courtois, le cynique Barras, a écrit: «Courtois n'a point calom‐
nié Robespierre en disant qu'il n'avait point d'entrailles, même
pour ses parents. _Les lettres que sa soeur lui a écrites_ sont
l'expression de la douleur et du désespoir». N'ai-je pas eu raison
de dire que ces Thermidoriens s'étaient entendus comme des lar‐
rons en foire. Ce passage, du reste, a son utilité; il donne une idée
du degré de confiance que méritent les Mémoires de Barras.]

[Note 268: L'abbé Proyard. _Vie de Robespierre_, p. 170.
Nous avons plusieurs fois déjà cité ce libelle impur, fruit d'une
imagination en délire, et où se trouvent condensées avec une
sorte de frénésie toutes les calomnies vomies depuis Thermidor
sur la mémoire de Robespierre.]

Charlotte ne se consola jamais de la publicité donnée, par une
odieuse indiscrétion, à une lettre écrite dans un moment de dé‐
pit, et dont le souvenir lui revenait souvent comme un remords.
La pensée qu'on pouvait supposer que cette lettre ait été adressée



par elle à son frère Maximilien la mettait au supplice[269]. Cette
lettre avait été écrite le 18 messidor; à moins de trois semaines de
là, dans la matinée du 10 thermidor, une femme toute troublée,
le désespoir au coeur, parcourait les rues comme une folle, cher‐
chant, appelant ses frères. C'était Charlotte Robespierre. On lui
dit que ses frères sont à la Conciergerie, elle y court, demande à
les voir, supplie à mains jointes, se traîne à genoux aux pieds des
soldats; mais, malheur aux vaincus! on la repousse, on l'injurie,
on rit de ses pleurs. Quelques personnes, émues de pitié, la rele‐
vèrent et parvinrent à l'emmener; sa raison s'était égarée. Quant,
au bout de quelques jours, elle revint à elle, ignorant ce qui s'était
passé depuis, elle était en prison[270].

[Note 269: _Mémoires de Charlotte Robespierre_, p. 123.]

[Note 270: _Mémoires de Charlotte Robespierre_, p. 145.]

Voici donc bien établis les véritables sentiments de Charlotte
pour ses frères, et l'on peut comprendre combien elle dut souffrir
de l'étrange abus que les Thermidoriens avaient fait de son nom.
Tous les honnêtes gens se féliciteront donc de la découverte d'un
faux qui imprime une souillure de plus sur la mémoire de ces
hommes souillés déjà de tant de crimes, et je ne saurais trop
m'applaudir, pour ma part, d'avoir pu, ici comme ailleurs, déga‐
ger l'histoire des ténèbres dont elle était enveloppée.

IX

Un faux non moins curieux, dont se sont rendus coupables les
Thermidoriens pour charger la mémoire de Robespierre, est celui



qui concerne les pièces relatives à l'espionnage, insérées à la suite
du rapport de Courtois. De leur propre aveu ils avaient, on l'a vu,
formé, dès le 5 prairial, contre Robespierre, et très certainement
contre le comité de Salut public tout entier, une conjuration sur
laquelle nous nous sommes déjà expliqué en détail. Leurs me‐
nées n'avaient pas été sans transpirer. Rien d'étonnant, en consé‐
quence, à ce que les membres formant le noyau de cette conjura‐
tion fussent l'objet d'une surveillance active. Des agents du comi‐
té épièrent avec le plus grand soin les démarches de Tallien, de
Bourdon (de l'Oise) et de deux ou trois autres. Mais est-il vrai
que Robespierre ait eu des espions à sa solde, comme on l'a répé‐
té sur tous les tons depuis soixante-dix ans? Pas d'historien
contre-révolutionnaire qui n'ait relevé ce fait à la charge de Maxi‐
milien, en se fondant uniquement sur l'autorité des pièces impri‐
mées par Courtois, lesquelles pièces sont en effet données
comme ayant été adressées particulièrement à Robespierre. Les
écrivains les plus consciencieux y ont été pris, notamment les au‐
teurs de l'_Histoire parlementaire_; seulement ils ont cru à un
espionnage officieux organisé par des amis dévoués et quelques
agents sûrs du comité de Salut public[271].

[Note 271: _Histoire parlementaire_, t. XXXIII, p. 359.]

Cependant la manière embrouillée et ambiguë dont Courtois,
dans son rapport, parle des documents relatifs à l'espionnage,
aurait dû les mettre sur la voie du faux. Il était difficile, après la
scène violente qui avait eu lieu à la Convention nationale, le 24
prairial, entre Billaud-Varenne et Tallien, d'affirmer que les rap‐
ports de police étaient adressés à Robespierre seul. Courtois,
dont le rapport fut rédigé après les poursuites intentées contre
plusieurs des anciens membres des comités et qui, par consé‐



quent, put déterrer à son aise dans les cartons du comité de Salut
public les pièces de nature à donner quelque poids à ses accusa‐
tions, s'attacha à entortiller la question. Ainsi, après avoir déclaré
qu'il y avait des crimes communs aux membres des comités et
communs à Robespierre, comme espionnage exercé sur les ci‐
toyens et surtout sur les députés[272], il ajoute: «L'espionnage a
fait toute la force de Robespierre et des comités...; il servit aussi à
alimenter leurs fureurs par la connaissance qu'il donnait à Ro‐
bespierre des projets vrais ou supposés de ceux qui méditaient sa
perte....[273]» Billaud-Varenne, il est vrai, à la séance du 9 ther‐
midor, essaya, dans une intention facile à deviner, de rejeter sur
Robespierre la responsabilité de la surveillance exercée par le co‐
mité sur certains représentants du peuple; mais combien mérité
le démenti qu'un peu plus tard lui infligea Laurent Lecointre, en
rappelant la scène du 24 prairial[274]!

[Note 272: _Rapport fait au nom de la commission chargée de
l'examen des papiers trouvés chez Robespierre et ses complices,
par L.-B. Courtois_, représentant du département de l'Aube, p.
16.]

[Note 273: _Ibid._, p. 17.]

[Note 274: _Les crimes des sept membres des anciens comi‐
tés_, etc., par Laurent Lecointre, p. 53.]

Quoi qu'il en soit, les Thermidoriens jugèrent utile d'appuyer
d'un certain nombre de pièces la ridicule accusation de dictature
dirigée par eux contre leur victime, et comme ils avaient décoré
du nom de _gardes du corps_ les trois ou quatre personnes dé‐
vouées qui, de loin et secrètement, veillaient sur Maximilien, ils
imaginèrent de le gratifier d'espions à sa solde, que, par paren‐



thèse, il lui eût été assez difficile de payer. Comme à tous les per‐
sonnages entourés d'un certain prestige et d'une grande notorié‐
té, il arrivait à Robespierre de recevoir une foule de lettres plus
ou moins sérieuses, plus ou moins bouffonnes, et anonymes la
plupart du temps, où les avis, les avertissements et les menaces
ne lui étaient pas épargnés. C'est, par exemple, une sorte de dé‐
claration écrite d'une femme Labesse, laquelle dénonce une autre
femme nommée Lacroix comme ayant appris d'elle, quelque
jours après l'exécution du père Duchesne, que la faction _Pierro‐
tine_ ne tarderait pas à tomber. Voilà pourtant ce que les Ther‐
midoriens n'ont pas craint de donner comme une des preuves du
prétendu espionnage organisé par Robespierre. Cette pièce,
d'une orthographe défectueuse[275], ne porte aucune suscrip‐
tion; et de l'énorme fatras de notes adressées à Maximilien, sui‐
vant Courtois, c'est à coup sur la plus compromettante, puisqu'on
l'a choisie comme échantillon. Jugez du reste.

[Note 275: Cette pièce figure à la suite du rapport de Courtois,
sous le numéro XXVIII; mais elle n'a pas été imprimée conforme
à l'original, qu'on peut voir aux _Archives_, F 7, 4336, liasse R.]

Viennent ensuite une série de rapports concernant le boucher
Legendre, Bourdon (de l'Oise), Tallien, Thuriot et Fouché, signés
de la lettre G. Ces rapports vont du 4 messidor au 29 du même
mois; ainsi ils sont d'une époque où Robespierre se contentait de
faire acte de présence au sein du comité de Salut public, sans
prendre part aux délibérations; où le fameux bureau de police gé‐
nérale, dont il avait eu un moment la direction, n'existait plus; où
enfin il avait complètement abandonné à ses collègues l'exercice
du pouvoir. C'était donc aussi bien sous les yeux de ces derniers
que sous les siens que passaient ces rapports. On a dit, il est vrai,



et Billaud-Varenne l'a soutenu quand il s'est agi pour lui de se dé‐
fendre contre les inculpations de Lecointre, que certaines pièces
étaient portées à la signature chez Maximilien lui-même par les
employés du comité--allégation dont nous avons démontré la
fausseté--et l'on pourrait supposer que ces rapports de police lui
avaient été adressés chez lui.

Si en effet le rédacteur de ces rapports, lequel était un nommé
Guérin, eût été un agent particulier de Robespierre, les Thermi‐
doriens se fussent empressés, après leur facile victoire, de lui
faire un très mauvais parti, cela est de toute évidence. Plus d'un
fut guillotiné qui s'était moins compromis pour Maximilien. Or,
ce Guérin continua pendant quelque temps encore, après comme
avant Thermidor, son métier d'agent secret du comité; on peut
s'en convaincre en consultant ses rapports conservés aux Ar‐
chives. Voici, du reste, un arrêté en date du 26 messidor, rendu
sur la proposition de Guérin. «Le comité de Salut public arrête
que le citoyen Duchesne, menuisier..., se rendra au comité le 28
de ce mois, dans la matinée, pour être entendu.» Arrêté signé:
Billaud-Varenne, Saint-Just, Carnot, C.-A. Prieur. Cet homme
avait été surpris par Guérin en possession de faux assignats[276].

[Note 276: _Archives_, F 7, 4437. Voici, d'ailleurs, deux arrê‐
tés en date du 1er thermidor qui tranchent bien nettement la
question: «Le comité de Salut public arrête qu'il sera délivré au
citoyen Guérin un mandat de deux mille 166 livres 10 sous à
prendre sur les 50 millions à la disposition des membres du co‐
mité de Salut public.

«Le comité de Salut public arrête que les appointements du ci‐
toyen Guérin, son agent, seront de cinq cents livres par mois, et
que les dix citoyens qu'il occupe pour l'aider dans ses opérations



seront payés à raison de 166 livres 13 sous.» (_Archives_, F 7,
4437).]

Mais les Thermidoriens avaient à coeur de présenter leur vic‐
time comme ayant tenu seule, pour ainsi dire, entre ses mains les
destinées de ses collègues. Quel effet magique ne devait pas pro‐
duire sur des imaginations effrayées l'idée de ce Robespierre fai‐
sant épier par ses agents les moindres démarches de ceux des re‐
présentants que, disait-on, il se disposait à frapper! Trente, cin‐
quante députés devaient être sacrifiés par lui; on en éleva même
le nombre à cent quatre-vingt-douze, cela ne coûtait rien[277]. Le
comité de Salut public s'était borné à surveiller cinq ou six
membres de la Convention dont les faits et gestes lui causaient de
légitimes inquiétudes; n'importe! il fallait mettre sur le compte
de Robespierre ce fameux espionnage qui depuis soixante-dix
ans a défrayé presque toutes les _Histoires de la Révolution_.
Les Thermidoriens ont commencé par supprimer des rapports de
Guérin tout ce qui était étranger aux représentants, notamment
une dénonciation contre un bijoutier du Palais-Royal nommé Le‐
brun; car, se serait-on demandé, quel intérêt pouvait avoir Ro‐
bespierre à se faire rendre compte, à lui personnellement, de la
conduite de tel ou tel particulier? Ensuite, partout où dans le
texte des rapports il y avait le pluriel, preuve éclatante que ces
pièces étaient adressées à tous les membres du comité et non pas
à un seul d'entre eux, ils ont mis le singulier: ainsi, au lieu de ci‐
toyens, ils ont imprimé CITOYEN[278].

[Note 277: Voyez à cet égard une vie apologétique de Carnot,
publiée en 1817 par Rioust, in-8 de 294 pages, p. 145.]

[Note 278: Voyez aux _Archives_ les rapports manuscrits de
Guérin, F 7, 4436, liasse R. Ces pièces figurent à la suite du rap‐



port de Courtois, sous le numéro XXVIII, p. 128 et suiv.]

Je ne saurais rendre l'impression singulière que j'ai ressentie
lorsqu'en collationnant aux _Archives_ sur les originaux les
pièces insérées par Courtois à la suite de son rapport, j'ai décou‐
vert cette supercherie, constaté ce faux. Quel qu'ait été dès lors
mon mépris pour les vainqueurs de Thermidor, je ne pouvais
croire qu'il y eût eu chez eux une telle absence de sens moral, et
plus d'un parmi ceux dont le jugement sur Robespierre s'est for‐
mé d'après les données thermidoriennes partagera mon étonne‐
ment. La postérité, qui nous jugera tous, se demandera aussi,
stupéfaite, comment, sur de pareils témoignages, on a pu, durant
tant d'années, apprécier légèrement les victimes de Thermidor, et
elle frappera d'une réprobation éternelle leurs bourreaux, ces
faussaires désormais cloués au pilori de l'histoire.

CHAPITRE CINQUIÈME
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I

Après Thermidor, une effroyable terreur s'abattit sur les pa‐
triotes; ce fut le commencement de la Terreur blanche. De toutes
les communes de France, une seule, je crois, eut le courage de
protester contre cette funeste journée, ce fut la commune de Di‐
jon. Mais ce fut une protestation isolée, perdue dans le concert
des serviles adresses de félicitations envoyées de toutes parts aux
vainqueurs. Malheur en effet à qui eût osé ouvrir la bouche pour
défendre la mémoire de Robespierre! On vit alors se produire les
plus honteuses apostasies. Tels qui avaient porté aux nues Maxi‐
milien vivant et s'étaient extasiés sur son humanité, sur son
amour de la justice, firent chorus avec ses calomniateurs et ses
assassins, et l'accablèrent, mort, des plus indignes outrages.

Les Girondins sauvés par lui, les Mercier, les Daunou, les Sa‐
ladin, les Olivier de Gérente et tant d'autres injurièrent basse‐
ment l'homme qui, de leur propre aveu, les avait par trois fois
sauvés de la mort, et vers lequel ils avaient poussé un long cri de
reconnaissance. Mais, passé Thermidor, leur reconnaissance
était avec les neiges d'antan. Celui qu'en messidor de l'an II,
Boissy-d'Anglas présentait au monde comme l'Orphée de la
France, enseignant aux peuples les principes de la morale et de la
justice, n'était plus, en ventôse de l'an III (mars 1795), de par le
même Boissy, qu'un hypocrite à la tyrannie duquel le 9 Thermi‐
dor avait heureusement mis fin[279].

[Note 279: Séance de la Convention du 30 ventôse an III (20
mars 1795), _Moniteur_ du 3 germinal (23 mars).]

Toutes les lâchetés, toutes les turpitudes, toutes les apostasies
débordèrent des coeurs comme d'un terrain fangeux. Barère,



malgré l'appui prêté par lui aux assassins de Robespierre, n'en
fut pas moins obligé de venir un jour faire amende honorable
pour avoir, à diverses reprises, parlé de lui avec éloge[280]. On
entendit, sans que personne osât protester, les diffamations les
plus ineptes, les plus saugrenues, se produire en pleine Conven‐
tion. Ici, Maximilien est désigné par le montagnard Bentabole
comme le chef de la faction d'Hébert[281]. Là, deux républicains,
Laignelot et Lequinio, qui toute leur vie durent regretter, j'en suis
sûr, d'avoir un moment subi l'influence des passions thermido‐
riennes, en parlent comme ayant été d'intelligence avec la Ven‐
dée[282]. Tandis que Thuriot _de Larozière_, le futur magistrat
impérial, demande que le tribunal révolutionnaire continue d'in‐
former contre les nombreux partisans de Robespierre, Merlin (de
Douai), le législateur par excellence de la Terreur, annonce que
les rois coalisés, et spécialement le pape, sont désespérés de la
catastrophe qui a fait tomber la tête de Maximilien[283]. Catas‐
trophe, le mot y est. Merlin l'a-t-il prononcé intentionnellement?
Je n'en serais pas étonné. Quel ami des rois et du pape, en effet,
que ce Maximilien Robespierre! et comme les partisans de la mo‐
narchie et du catholicisme ont pris soin de défendre sa mémoire!

[Note 280: _Ibid_ du 7 germinal an III (27 mars), _Moni‐
teur_ du 11 germinal (31 mars 1795).]

[Note 281: Séance des Jacobins du 26 thermidor an II (8 août
1794), _Moniteur_ du 30 thermidor.]

[Note 282: Séance de la Convention du 8 vendémiaire an III
(29 septembre 1794), _Moniteur_ des 11 et 12 vendémiaire.]

[Note 283: Séance de la Convention du 12 vendémiaire an III
(3 octobre 1794), _Moniteur_ du 13 vendémiaire.]



On frémit d'indignation en lisant dans le _Moniteur_, où tant
de fois le nom de Robespierre avait été cité avec éloge, les injures
crachées sur ce même nom par un tas de misérables sans
conscience et sans aveu. Un jour, ce sont des vers d'un bailli
suisse, où nous voyons «qu'il fallait sans tarder faire son épitaphe
ou bien celle du genre humain[284]». Une autre fois, ce sont des
articles d'un des rédacteurs ordinaires du journal, où sont dé‐
layées en un style emphatique et diffus toutes les calomnies ayant
cours alors contre Robespierre[285]. Ce rédacteur, déjà nommé,
s'appelait Trouvé. Auteur d'un hymne à l'Être suprême, qui appa‐
remment n'était pas fait pour déplaire à Robespierre, et qui, par
une singulière ironie du sort, parut au _Moniteur_, le jour même
où tombait la tête de Maximilien, Trouvé composa une ode sur le
9 Thermidor, et chanta ensuite tous les pouvoirs qui s'élevèrent
successivement sur les ruines de la République. Après avoir été
baron et préfet de l'Empire, cet individu était devenu l'un des
plus serviles fonctionnaires de la Restauration. Les injures d'un
tel homme ne pouvaient qu'honorer la mémoire de
Robespierre[286].

[Note 284: Voyez ces vers dans le _Moniteur_ du 3 frimaire
an III (29 novembre 1794).]

[Note 285: Voyez notamment le _Moniteur_ des 3 et 27 ger‐
minal an III (23 mars et 16 avril 1795), des 12 et 28 floréal an III
(1er et 7 mai 1795), des 2 et 11 thermidor an III (20 et 29 juillet
1795), etc.]

[Note 286: Il faut lire dans l'_Histoire de la Restauration_,
par M. de Vaulabelle, les infamies dont, sous la Restauration, le
_baron_ Trouvé s'est rendu complice comme préfet.]



Aucun genre de diffamation ou de calomnie n'a été épargné au
martyr dans sa tombe. Tantôt c'est un député du nom de Le‐
congne qui, rompant le silence auquel il s'était à peu près
condamné jusque-là, a l'effronterie de présenter comme l'oeuvre
personnelle de Robespierre les lois votées de son temps par la
Convention nationale, effronterie devenue commune à tant de
prétendus historiens; tantôt c'est l'épicurien Dupin, l'auteur du
rapport à la suite duquel les fermiers généraux furent traduits
devant le tribunal révolutionnaire, et leurs biens, de source assez
impure du reste, mis sous le séquestre, qui accuse Maximilien
d'avoir voulu spolier ces mêmes fermiers généraux[287]. A peine
si, de temps à autre, une voix faible et isolée s'élevait pour protes‐
ter contre tant d'infamies et de mensonges.

[Note 287: Séance de la Convention du 16 floréal an III (5 mai
1795). Voy. le _Moniteur_ du 20 floréal.]

Tardivement, Baboeuf, dans le _Tribun du peuple_, présenta
Robespierre comme le martyr de la liberté, et qualifia d'exécrable
la journée du 9 thermidor; mais, à l'origine, il avait, lui aussi, ca‐
lomnié, à l'instar des Thermidoriens, ce véritable martyr de la li‐
berté. Plus tard encore, dans le procès de Baboeuf, un des accu‐
sés, nommé Fossar, s'entendit reprocher comme un crime d'avoir
dit devant témoins que le peuple était plus heureux du temps de
Robespierre. Cet accusé maintint fièrement son assertion devant
la haute cour de Vendôme. «Si ce propos est un crime», ajouta-t-
il, «j'en suis coupable, et le tribunal peut me condamner». Mais
ces exemples étaient rares.

La justice thermidorienne avait d'ailleurs l'oeil toujours ouvert
sur toutes les personnes suspectes d'attachement à la mémoire
de Maximilien. Malheur à qui osait prendre ouvertement sa dé‐



fense. Un ancien commensal de Duplay, le citoyen Taschereau,
dont nous avons déjà eu l'occasion de parler, craignant qu'on ne
lui demandât compte de son amitié et de ses admirations pour
Robespierre, avait, peu après Thermidor, lancé contre le vaincu
un long pamphlet en vers. Plus tard, en l'an VII, pris de remords,
croyant peut-être les passions apaisées, et que l'heure était venue
où il était permis d'ouvrir la bouche pour dire la vérité, il publia
un écrit dans lequel il préconisait celui qu'un jour, le couteau sur
la gorge, il avait renié publiquement[288]; il fut impitoyablement
jeté en prison[289].

[Note 288: Taschereau avait été mis hors la loi dans la nuit du
9 au 10 thermidor. Voy. le _Moniteur_ du 11 thermidor (29
juillet 1795).]

[Note 289: Voy. le _Moniteur_ du 13 germinal an VII (2 avril
1799).]

Tel était le sort réservé aux citoyens auxquels l'amour de la
justice, ou quelquefois un reste de pudeur, arrachait un cri de
protestation. Les honnêtes gens, ceux en qui le sentiment de l'in‐
térêt personnel n'avait pas étouffé toute conscience, les innom‐
brables admirateurs de Maximilien Robespierre, durent courber
la tête; ils gémirent indignés, et gardèrent le silence. Qu'eussent-
ils fait d'ailleurs? Ce n'étaient pour la plupart ni des écrivains ni
des orateurs; c'était le peuple tout entier, et, au 9 thermidor, la
parole fut pour bien longtemps ôtée au peuple. Puis l'âge arriva,
l'oubli se fit; et la génération qui succéda aux rudes jouteurs des
grandes années de la Révolution fut bercée uniquement au bruit
des déclamations thermido-girondines. Dans son oeuvre de ca‐
lomnie et de diffamation, la réaction se trouva merveilleusement
aidée par les apostasies d'une multitude de fonctionnaires, dési‐



reux de faire oublier leurs anciennes sympathies pour Robes‐
pierre[290], et surtout par l'empressement avec lequel nombre
de membres de la Convention s'associèrent à l'idée machiavé‐
lique d'attribuer à Maximilien tous les torts, toutes les erreurs,
toutes les sévérités de la Révolution, croyant dans un moment
d'impardonnable faiblesse se dégager, par ce lâche et honteux
moyen, de toute responsabilité dans les actes du gouvernement
révolutionnaire.[291]

[Note 290: Beaucoup de personnes avaient donné à leurs en‐
fants le nom de Robespierre, tant ce grand citoyen était en effet
un monstre horrible et sanguinaire. En l'an VI il se trouva, au
conseil des Anciens, un compatriote de Maximilien, nommé Dau‐
chet, qui poussa le dédain de la vérité jusqu'à prétendre que
c'étaient les officiers de l'état civil qui avaient contraint les pa‐
rents de donner à leurs enfants ce _nom odieux_. Ingénieuse
manière d'excuser les admirateurs du vaincu. (Séance des An‐
ciens du 15 prairial an VI [3 juin 1797].)]

[Note 291: Le père de Georges Sand, M. Maurice Dupin, écri‐
vait, à la date du 10 thermidor de l'an II: «C'est à la Convention
que nous devons notre salut. Sans elle, dit-on, tous les patriotes
eussent été victimes de la tyrannie de Robespierre.»

Mme Georges Sand, qui a cité cette lettre dans sa _Correspon‐
dance_, l'a fait suivre d'une note où il est dit:

«Voici l'effet des calomnies de la réaction. De tous les terrro‐
ristes, Robespierre fut le plus humain, le plus ennemi par nature
et par conviction des apparentes nécessités de la Terreur et du fa‐
tal système de la peine de mort. Cela est assez prouvé, et l'on ne
peut pas recuser à cet égard le témoignage de M. de Lamartine.



La réaction thermidorienne est une des plus lâches que l'histoire
ait produites. Cela est encore suffisamment prouvé. A quelques
exceptions près, les Thermidoriens n'obéirent à aucune convic‐
tion, à aucun cri de la conscience, en immolant Robespierre. La
plupart d'entre eux le trouvaient trop faible et trop miséricor‐
dieux la veille de sa mort, et le lendemain ils lui attribuèrent
leurs propres forfaits pour se rendre populaires. Soyons justes
enfin, et, ne craignons plus de le dire: Robespierre est le plus
grand homme de la Révolution, et l'un des plus grands hommes
de l'histoire....»]

Dans les premiers jours de ventôse an III (février 1795),
quelques patriotes de Nancy, harcelés, mourant de faim, ayant
osé dire que le temps où vivait Robespierre était l'âge d'or de la
République, furent aussitôt dénoncés à la Convention par le re‐
présentant Mazade, alors en mission dans le département de la
Meurthe. «Hâtons-nous», écrivit ce digne émule de Courtois, «de
consigner dans les fastes de l'histoire que les violences de ce
monstre exécrable, _que le sang des Français qu'il fit couler par
torrents, que le pillage auquel il dévoua toutes les propriétés_,
ont seuls amené ce moment de gêne....»[292]

[Note 292: Voyez cette lettre de Mazade dans le _Moniteur_
du 12 ventôse de l'an III (3 mars 1795).]

Tel fut en effet l'infernal système suivi par les Thermidoriens.
La France et l'Europe se trouvèrent littéralement inondées de li‐
belles, de pamphlets, de prétendues histoires où l'odieux le dis‐
pute au bouffon. Le rapport de Courtois fut naturellement le
grand arsenal où les écrivains mercenaires et les pamphlétaires
de la réaction puisèrent à l'envi; néanmoins, des imaginations
perverties trouvèrent moyen de renchérir sur ce chef-d'oeuvre



d'impudence et de mensonge. D'anciens collègues de Maximilien
s'abaissèrent jusqu'à ramasser dans la fange la plume du libel‐
liste. Passe encore pour Fréron qui, dans une note adressée à
Courtois, présente la figure de Robespierre comme ressemblant
beaucoup à celle du chat[293]! il n'y avait chez Fréron ni
conscience ni moralité; mais Merlin (de Thionville)! On s'attriste
en songeant qu'un patriote de cette trempe a prêté les mains à
l'oeuvre basse et ténébreuse entreprise par les héros de Thermi‐
dor. Son _Portrait de Robespierre_ et sa brochure intitulée
_Louis Capet et Robespierre_ ne sont pas d'un honnête homme.

[Note 293: Voyez cette note dans les _Papiers inédits_, t. I, p.
154.]

Mais tout cela n'est rien auprès des calomnies enfantées par
l'imagination des Harmand (de la Meuse)[294] et des Guffroy.
Des presses de l'ancien propriétaire-rédacteur du _Rougyff_ sor‐
tirent des libelles dont les innombrables exemplaires étaient ré‐
pandus à profusion dans les villes et dans les campagnes. Parmi
les impostures de cette impure officine citons, outre les élucubra‐
tions de Laurent Lecointre, _la Queue de Robespierre, ou les
dangers de la liberté de la presse_ par Méhée fils; _les Anneaux
de la queue; Défends ta queue; Jugement du peuple souverain
qui condamne à mort la queue infernale de Robespierre; Lettre
de Robespierre à la Convention nationale; la Tête à la Queue, ou
Première Lettre de Robespierre à ses continuateurs_; j'en passe
et des meilleurs[295]. Ajoutez à cela des nuées de libelles dont la
seule nomenclature couvrirait plusieurs pages. Prose et vers, tout
servit à noircir cette grande figure qui rayonnait d'un si mer‐
veilleux éclat aux yeux des républicains de l'an II. Les poètes, en
effet, se mirent aussi de la partie, si l'on peut prostituer ce nom



de poètes à d'indignes versificateurs qui mirent leur muse boi‐
teuse et mercenaire au service des héros thermidoriens. Hélas!
pourquoi faut-il que parmi ces insulteurs du géant tombé, on ait
le regret de compter l'auteur de la _Marseillaise_! Mais autant
Rouget de Lisle, inspiré par le génie de la patrie, avait été sublime
dans le chant qui a immortalisé son nom, autant il fut plat et
lourd dans l'hymne calomnieux composé par lui sur la _conjura‐
tion de Robespierre_, suivant l'expression de l'époque[296].

[Note 294: Préfet sous le gouvernement consulaire, Harmand
(de la Meuse) publia en 1814, sous ce titre: _Anecdotes relatives
à quelques personnes et à plusieurs événements remarquables de
la Révolution_, un libelle effrontément cynique qu'une main
complaisante réédita en 1819, en y ajoutant douze anecdoctes
qui, prétendit-on, avait été supprimées lors de la première édi‐
tion. C'est là qu'on lit que Saint-Just s'était fait faire une culotte
de la peau d'une jeune fille qu'il avait fait guillotiner. De pareilles
oeuvres ne s'analysent ni ne se discutent; il suffit de les signaler,
elles et leurs auteurs, au mépris de tous les honnêtes gens.]

[Note 295: Nombre de ces pamphlets sont l'oeuvre de Méhée
fils, lequel signa: _Felhemesi_, anagramme de son nom. Nous
avons déjà dit autre part quel horrible coquin était ce Méhée, qui
ne put jamais pardonner à Robespierre d'avoir en 1792 combattu
sa candidature à la Convention nationale. Rappelons ici que, sous
le nom de Méhée de la Touche, il fut un des mouchards de la po‐
lice impériale, et qu'après la chute de Napoléon, il tenta de se
mettre au service de la Restauration.]

[Note 296: _Hymne dithyrambique sur la conjuration de Ro‐
bespierre et la révolution du 9 Thermidor_, par Joseph Rouget
de Lisle, capitaine au corps du génie, auteur du chant marseillais,



à Paris, l'an deuxième de la République une et indivisible. Le
couplet suivant, qui a trait directement à Robespierre, peut don‐
ner une idée de cet hymne, que par une sorte de profanation,
l'auteur mit sur l'air de la _Marseillaise_:

Voyez-vous ce spectre livide Qui déchire son propre flanc; En‐
core tout souillé de sang, De sang il est encore avide. Voyez avec
un rire affreux Comme il désigne ses victimes, Voyez comme il
excite aux crimes Ses satellites furieux. Chantons, la liberté, cou‐
ronnons sa statue, etc....

Rouget de Lisle avait été arrêté avant Thermidor, sur un ordre
signé de Carnot. On ne manqua pas sans doute de lui persuader
que son arrestation avait été l'oeuvre de Robespierre.]

Le théâtre n'épargna pas les vaincus, et l'on nous montra sur
la scène Maximilien Robespierre envoyant à la mort une jeune
fille coupable de n'avoir point voulu sacrifier sa virginité à la ran‐
çon d'un père[297].

[Note 297: Le nom de l'auteur de cette belle oeuvre nous a
échappé, et c'est dommage. Il est bon que le nom d'Anitus vive à
côté de celui de Socrate. Le roman moderne offre quelques équi‐
valents d'inepties pareilles.

Nous ne connaissons guère qu'une oeuvre dramatique, repré‐
sentée au théâtre, où la grande figure de Robespierre ait été sé‐
rieusement étudiée. Elle est de M. le docteur Louis Combe, an‐
cien adjoint au maire de Lyon, mort il y a trois ans, et auquel la
population lyonnaise a fait de magnifiques funérailles.

Cette pièce intitulée _Robespierre_ ou les _Drames de la Ré‐
volution_, a été représentée en 1888 sur les théâtres Voltaire, de



Batignolles et de Montmartre. Elle y a obtenu le plus légitime
succès, ainsi que le constate une lettre de M. Pascal Delagarde,
directeur de ces théâtres, en date du 17 juillet 1888. «Cette
oeuvre, dit-il, méritait d'être représentée sur une scène du boule‐
vard, où elle aurait obtenu, je le garantis, cent représentations».

Elle a été imprimée, après la mort de son auteur, par les soins
pieux de sa fille, Mlle Marie Combe, avec cette épigraphe de M.
Louis Combet: «Ce livre n'est point une oeuvre de parti, c'est un
essai de réparation et de justice. C'est un appel à l'impartiale his‐
toire pour la revision d'un jugement hâtivement rendu contre
l'homme le plus pur de la Révolution française, et que la calom‐
nie et la haine n'ont cessé de poursuivre jusqu'au delà de la
tombe.»]

Mais les oeuvres d'imagination pure ne suffisaient pas pour
fixer l'opinion des esprits un peu sérieux, on eut des _historiens_
à discrétion. Dès le lendemain de Thermidor parut une _Vie se‐
crète, politique et curieuse de Robespierre_, déjà mentionnée par
nous, et dont l'auteur voulut bien reconnaître que «ce monstre
_feignit_ de vouloir épargner le sang»[298].

[Note 298: _Vie secrète, politique et curieuse de Maximilien
Robespierre, suivie de plusieurs anecdotes sur la conspiration
sans pareille_, par L. Duperron, avec une gravure qui représente
une main tenant par les cheveux la tête de Maximilien, in-12 de
36 pages.]

Pareil aveu ne sortira pas de la plume du citoyen Montjoie,
que dis-je! du sieur Félix-Christophe-Louis Ventre de Latou‐
loubre de Galart de Montjoie, auteur d'une _Histoire de la conju‐
ration de Robespierre_ qui est le modèle du genre, parce qu'elle



offre les allures d'une oeuvre sérieuse, et semble écrite avec une
certaine modération. On y lit cependant des phrases dans le
genre de celle-ci: «Chaque citoyen arrêté étoit destiné à la mort.
Robespierre n'avoit d'autre soin que de grossir les listes de pros‐
cription, que de multiplier le nombre des assassinats. Le fer de la
guillotine n'alloit point assez vite à son gré. On lui parla d'un
glaive qui frapperoit neuf têtes à la fois. Cette invention lui plut.
On en fit des expériences à Bicêtre, elles ne réussirent pas; mais
l'humanité n'y gagna rien. Au lieu de trois, quatre victimes par
jour, Robespierre voulut en avoir journellement cinquante,
soixante, et il fut obéi[299].» Il faut, pour citer de semblables
lignes, surmonter le dégoût qu'on éprouve. C'est ce Montjoie qui
prête à Maximilien le mot suivant: «Tout individu qui avait plus
de 13 ans en 1789 doit être égorgé[300].» C'est encore lui qui
porte à cinquante-quatre mille le chiffre des victimes mortes sur
l'échafaud durant les six derniers mois _du règne de Robespier‐
re_[301]. Y a-t-il assez de mépris pour les gens capables de men‐
tir avec une telle impudence? Eh bien! toutes ces turpitudes
s'écrivaient et s'imprimaient à Paris en l'an II de la République,
quand quelques mois à peine s'étaient écoulés depuis le jour où,
dans une heure d'enthousiaste épanchement, Boissy-d'Anglas ap‐
pelait Robespierre l'_Orphée de la France_ et le félicitait d'ensei‐
gner aux peuples les plus purs préceptes de la morale et de la
justice.

[Note 299: _Histoire de la conjuration de Robespierre_, par
Montjoie, p. 149 de l'édit. in-8° de 1795 (Lausanne).]

[Note 300: _Ibid._, p. 154.]

[Note 301: _Ibid._, p. 158.]



Il n'y a pas à se demander si un pareil livre fit fortune[302].
Réaction thermidorienne, réaction girondine, réaction royaliste
battirent des mains à l'envi. Les éditions de cet ouvrage se trou‐
vèrent coup sur coup multipliées; il y en eut de tous les formats,
et il fut presque instantanément traduit en espagnol, en allemand
et en anglais. C'était là sans doute que l'illustre Walter Scott avait
puisé ses renseignements quand il écrivit sur Robespierre les
lignes qui déshonorent son beau talent.

[Note 302: Collaborateur au _Journal général de France_ et
au _Journal des Débats_, Montjoie reçut du roi Louis XVIII une
pension de trois mille francs et une place de conservateur à la Bi‐
bliothèque Mazarine. Son panégyriste n'a pu s'empêcher d'écrire:
«Le respect qu'on doit à la vérité oblige de convenir que Montjoie
n'était qu'un écrivain médiocre; son style est incorrect et décla‐
matoire, et ses ouvrages historiques ne doivent être lus qu'avec
une extrême défiance.» (Art. MONTJOIE, par Weiss, dans la
_Biographie universelle_).]

Est-il maintenant nécessaire de mentionner les _histoires_
plus ou moins odieuses et absurdes de Desessarts, _la Vie et les
crimes de Robespierre_ par Leblond de Neuvéglise, autrement
dit l'abbé Proyard, ouvrage traduit en allemand, en italien, et si
tristement imité de nos jours par un autre abbé Proyard? Faut-il
signaler toutes les rapsodies, tous les contes en l'air, toutes les
fables acceptés bénévolement ou imaginés par les écrivains de la
réaction? Et n'avions-nous pas raison de dire, au commencement
de notre histoire de Robespierre, que, depuis dix-huit cents ans,
jamais homme n'avait été plus calomnié sur la terre? Ah! devant
tant d'infamies, devant tant d'outrages sanglants à la vérité, la
conscience, interdite, se trouble; on croit rêver. Heureux encore,



Robespierre, quand ce ne sont pas des libéraux et des démocrates
qui viennent jeter sur sa tombe l'injure et la boue.

II

On voit à quelle école a été élevée la génération antérieure à la
nôtre. Nous avons dit comment l'oubli s'était fait dans la masse
des admirateurs de Robespierre. Gens simples pour la plupart, ils
moururent sans rien comprendre au changement qui s'était pro‐
duit dans l'opinion sur ce nom si respecté jadis.

Une foule de ceux qui auraient pu le défendre étaient morts ou
proscrits; beaucoup se laissaient comprimer par la peur ou s'ex‐
cusaient de leurs sympathies anciennes, en alléguant qu'ils
avaient été trompés. Bien restreint fut le nombre des gens
consciencieux dont la bouche ne craignit pas de s'ouvrir pour
protester. D'ailleurs, dans les quinze années du Consulat et de
l'Empire, il ne fut plus guère question de la Révolution et de ses
hommes, sinon de temps à autre pour décimer ses derniers dé‐
fenseurs. Quelle voix assez puissante aurait couvert le bruit du
canon et des clairons? Puis vint la Restauration. Oh! alors, on ne
songea qu'à une chose, à savoir, de reprendre contre l'homme
dont le nom était comme le symbole et le drapeau de la Répu‐
blique la grande croisade thermidorienne, tant il paraissait né‐
cessaire à la réaction royaliste d'avilir la démocratie dans l'un de
ses plus purs, de ses plus ardents, de ses plus dévoués représen‐
tants. Et la plupart des libéraux de l'époque, anciens serviteurs
de l'Empire, ou héritiers plus ou moins directs de la Gironde, de
laisser faire.



Eh bien! qui le croirait? toutes ces calomnies si patiemment, si
habilement propagées, ces mensonges inouïs, ces diffamations
éhontées, toutes ces infamies enfin, ont paru à certains écrivains
aveuglés, je devrais dire fourvoyés, l'opinion des contemporains
et l'expression du sentiment populaire[303]. Ah! l'opinion des
contemporains, il faut la chercher dans ces milliers de lettres qui
chaque jour tombaient sur la maison Duplay comme une pluie de
bénédictions. Nous avons déjà mentionné, en passant, un certain
nombre de celles qui, au point de vue historique, nous ont paru
avoir une réelle importance. Et, ceci est à noter, presque toutes
ces lettres sont inspirées par les sentiments les plus désintéres‐
sés. Si dans quelques-unes, à travers l'encens et l'éloge, on sent
percer l'intérêt personnel, c'est l'exception[304].

[Note 303: MM. Michelet et Quinet.]

[Note 304: Voy. notamment une lettre de Cousin dans les
_Papiers inédits_, t. III, p. 317, et à la suite du rapport de Cour‐
tois, sous le n° LXXIV. Volontaire à l'armée de la Vendée, Cousin
avait avec lui deux fils au service de la République. Robespierre,
paraît-il, avait déjà eu des bontés pour lui; Cousin le prie de les
continuer «à un père de famille qui ne veut rentrer, ainsi que ses
deux fils, dans ses foyers que lorsque les tyrans de l'Europe se‐
ront tous extirpés». Quelle belle occasion pour les Thermidoriens
de flétrir un solliciteur! Voy. p. 61 du rapport.]

En général, ces lettres sont l'expression naïve de l'enthou‐
siasme le plus sincère et d'une admiration sans bornes. «Tu rem‐
plis le monde de ta renommée; tes principes sont ceux de la na‐
ture, ton langage celui de l'humanité; tu rends les hommes à leur
dignité ... ton génie et ta sage politique sauvent la liberté; tu ap‐
prends aux Français, par les vertus de ton coeur et l'empire de ta



raison, à vaincre ou mourir pour la liberté et la vertu...», lui écri‐
vait l'un[305].--«Vous respirez encore, pour le bonheur de votre
pays, en dépit des scélérats et des traîtres qui avoient juré votre
perte. Grâces immortelles en soient rendues à l'Être suprême....
Puissent ces sentiments, qui ne sont que l'expression d'un coeur
pénétré de reconnaissance pour vos bienfaits, me mériter
quelque part à votre estime. Sans vous je périssois victime de la
plus affreuse persécution[306]....», écrivait un autre.

[Note 305: Lettre de J.-P. Besson, de Manosque, en date du 23
prairial; citée sous le n° 1, à la suite du rapport de Courtois.
_Vide suprà_.]

[Note 306: Lettre de Hugon jeune, de Vesoul, le 11 prairial, ci‐
tée à la suite du rapport sous le n° IV. L'_honnête_ Courtois a eu
soin de supprimer le dernier membre de phrase. Nous l'avons ré‐
tabli d'après l'original conservé aux Archives, et en marge duquel
on lit de la main de Courtois: _Flagorneries_. Voy. _Archives_,
F. 7, 4436, liasse X.]

Un citoyen de Tours lui déclare que, pénétré d'admiration
pour ses talents, il est prêt à verser tout son sang plutôt que de
voir porter atteinte à sa réputation[307]. Un soldat du nom de
Brincourt, en réclamant l'honneur de verser son sang pour la pa‐
trie, s'adresse à lui en ces termes: «Fondateur de la République, ô
vous, incorruptible Robespierre, qui couvrez son berceau de
l'égide de votre éloquence»[308]!...

[Note 307: Lettre en date du 28 germinal, citée à la suite du
rapport de Courtois sous le numéro VII. L'original est aux _Ar‐
chives_, F 7, 4436, liasse R.]



[Note 308: Lettre de Sedan en date du 19 août 1793, citée par
Courtois sous le numéro VIII.]

Vers lui, avons-nous dit déjà, s'élevaient les plaintes d'une
foule de malheureux et d'opprimés, plaintes qui retentissaient
d'autant plus douloureusement dans son coeur que la plupart du
temps il était dans l'impuissance d'y faire droit. «Républicain
vertueux et intègre», lui mandait de Saint-Omer, à la date du 2
messidor, un ancien commissaire des guerres destitué par le re‐
présentant Florent Guyot, «permets qu'un citoyen pénétré de tes
sublimes principes et rempli de la lecture de tes illustres écrits,
où respirent le patriotisme le plus pur, la morale la plus tou‐
chante et la plus profonde, vienne à ton tribunal réclamer la jus‐
tice, qui fut toujours la vertu innée de ton âme.... Je fais reposer
le succès de ma demande sur ton équité, qui fut toujours la base
de toutes tes actions....[309]» Et le citoyen Carpot: «Je regrette
de n'avoir pu vous entretenir quelques instants. Il me semble que
je laisse échapper par là un moyen d'abréger la captivité des per‐
sonnes qui m'intéressent.»[310]

[Note 309: Lettre citée à la suite du rapport de Courtois sous
le numéro IX. Le dernier membre de phrase a été supprimé par
Courtois.]

[Note 310: Lettre omise par Courtois, provenant de la pré‐
cieuse collection Beuchot, que le savant conservateur de la biblio‐
thèque du Louvre, M. Barbier, a bien voulu mettre à notre
disposition.]

Un littérateur du nom de Félix, qui depuis quarante ans vivait
en philosophe dans un ermitage au pied des Alpes, d'où il s'asso‐
ciait par le coeur aux destinées de la Révolution, étant venu à Pa‐



ris au mois d'août 1793, écrit à Robespierre afin de lui demander
la faveur d'un entretien, tant sa conduite et ses discours lui
avaient inspiré d'estime et d'affection pour sa personne; et il lui
garantit d'avance «la plus douce récompense au coeur de
l'homme de bien, sa propre estime, et celle de tous les gens ver‐
tueux et éclairés»[311]. Aux yeux des uns, c'est l'apôtre de l'hu‐
manité, l'homme sensible, humain et bienfaisant par excellence,
«réputation», lui dit-on, «sur laquelle vos ennemis mêmes
n'élèvent pas le plus petit doute»[312]; aux yeux des autres, c'est
le messie promis par l'Eternel pour réformer toutes choses[313].
Un citoyen de Toulouse ne peut s'empêcher de témoigner à Ro‐
bespierre toute la joie qu'il a ressentie en apprenant qu'il y avait
entre eux une ressemblance frappante. Il rougit seulement de ne
ressembler que par le physique au régénérateur et bienfaiteur de
sa patrie[314]. Maximilien est regardé comme la pierre angulaire
de l'édifice constitutionnel, comme le flambeau, la colonne de la
République[315]. «Tous les braves Français sentent avec moi de
quel prix sont vos infatigables efforts pour assurer la liberté, en
vous criant par mon organe: Béni soit Robespierre»! lui écrit le
citoyen Jamgon[316]. «L'estime que j'avois pour toi dès l'Assem‐
blée constituante», lui mande Borel l'aîné, «me fit te placer au
ciel à côté d'Andromède dans un projet de monument
sidéral»[317]....

[Note 311: Lettre citée par Courtois sous le numéro X.]

[Note 312: Lettres de Vaquier, ancien inspecteur des droits
_réservés_, insérée par Courtois sous le numéro XI et déjà citée
par nous. _Vide suprà_.]

[Note 313: Lettre du citoyen Chauvet, ancien capitaine-com‐
mandant de la compagnie des vétérans de Château-Thierry, en



date du 30 prairial, déjà citée. Dans cette lettre très-longue d'_un
jeune homme de quatre-vingt-sept ans_, lettre dont l'original est
aux _Archives_, Courtois n'a cité qu'une vingtaine de lignes, nu‐
méro XII.]

[Note 314: Lettre en date du 22 messidor, tronquée et altérée
par Courtois, sous le numéro XIII.]

[Note 315: Lettre de Dathé, ancien maire de Vermanton, en
Bourgogne, et de Picard, citées sous le numéro XV à la suite du
rapport de Courtois.]

[Note 316: Lettre citée par Courtois sous le numéro XXIV.
_Vide suprà_.]

[Note 317: Lettre en date du 15 floréal an II, citée par Courtois
sous le numéro XXIV.]

Et Courtois ne peut s'empêcher de s'écrier dans son rapport:
«C'étoit à qui enivreroit l'idole.... Partout même prostitution
d'encens, de voeux et d'hommages; partout on verserait son sang
pour sauver ses jours[318].» Le misérable rapporteur se console,
il est vrai, en ajoutant que si la peste avait des emplois et des tré‐
sors à distribuer, elle aurait aussi ses courtisans[319]. Mais les
courtisans et les rois, c'est l'exception, et les hommages des cour‐
tisans ne sont jamais désintéressés. Robespierre, lui, d'ailleurs,
n'avait ni emplois ni trésors à distribuer. On connaît sa belle ré‐
ponse à ceux qui, pour le déconsidérer, allaient le présentant
comme revêtu d'une dictature personnelle: «Il m'appellent tyran!
Si je l'étais, ils ramperaient à mes pieds, je les gorgerais d'or, je
leur assurerais le droit de commettre tous tes crimes, et ils se‐
raient reconnaissants....[320].»



[Note 318: Rapport de Courtois, p. 9 et 10.]

[Note 319: _Ibid._, p. 12.]

[Note 320: Discours du 8 thermidor, p. 16.]

Nous pourrions multiplier les citations de ces lettres, dont le
nombre était presque infini, du propre aveu de Courtois[321],
avons-nous dit, et Courtois s'est bien gardé, comme on pense, de
publier les plus concluantes en faveur de Robespierre[322]. Or,
comme contre-poids à ces témoignages éclatants, comme contre-
partie de ce concert d'enthousiasme, qu'a trouvé Courtois à offrir
à la postérité? quelques misérables lettres anonymes, les unes
ineptes, les autres ordurières, oeuvres de bassesse et de lâcheté
dont nous aurons à dire un mot, et que tout homme de coeur ne
saurait s'empêcher de fouler aux pieds avec dédain.

[Note 321: Rapport de Courtois, p. 103.]

[Note 322: Nous avons déjà dit l'indigne trafic qu'a fait Cour‐
tois des innombrables lettres trouvées chez Robespierre.]

III

On sait maintenant, à ne s'y pas méprendre, quelle était l'opinion
publique à l'égard de Robespierre. Le véritable sentiment popu‐
laire pour sa personne, c'était de l'idolâtrie, comme l'impur Guf‐
froy se trouva obligé de l'avouer lui-même[323]. Ce sentiment, il
ressort des lettres dont nous avons donné des extraits assez si‐
gnificatifs; il ressort de ces lettres des Girondins sauvés par Ro‐
bespierre, lettres que nous avons révélées et qui reviennent au



jour pour déposer comme d'irrécusables témoins; ce sentiment, il
ressort enfin des aveux involontaires des Thermidoriens.

[Note 323: Lettre de Guffroy à ses concitoyens d'Arras, écrite
de Paris le 29 Thermidor an II (16 août 1793).]

D'après Billaud-Varenne, dont l'autorité a ici tant de poids,
Maximilien était considéré dans l'opinion comme l'être le plus
essentiel de la République[324]. De leur côté, les membres des
deux anciens comités ont avoué que, _quelque prévention qu'on
eût_, on ne pouvait se dissimuler quel était l'état des esprits à
cette époque, et que la popularité de Robespierre dépassait
toutes les bornes[325].

[Note 324: _Réponse de J.-N. Billaud à Lecointre_, p. 25.]

[Note 325: _Réponse des anciens membres des deux comités
aux imputations de L. Lecointre_, p. 19.]

Écoutons maintenant Billaud-Varenne, atteint à son tour par
la réaction et se débattant sous l'accusation de n'avoir pas dénon‐
cé plus tôt la _tyrannie_ de Robespierre: «Sous quels rapports
eût-il pu paraître coupable? S'il n'eût pas manifesté l'intention de
frapper, de dissoudre, d'exterminer la représentation nationale,
si l'on n'eût pas eu à lui reprocher jusqu'à sa POPULARITÉ
même ... popularité si énorme qu'elle eût suffi pour le rendre sus‐
pect et trop dangereux dans un État libre, en un mot s'il ne se fût
point créé une puissance monstrueuse tout aussi indépendante
du comité de Salut public que de la Convention nationale elle-
même, Robespierre ne se seroit pas montré sous les traits odieux
de la tyrannie, et tout ami de la liberté lui eût conservé son es‐
time[326].» Et plus loin: «Nous demandera-t-on, comme on l'a
déjà fait, pourquoi nous avons laissé prendre tant d'empire à Ro‐



bespierre? Oublie-t-on que dès l'Assemblée constituante, il jouis‐
soit déjà d'une immense popularité et qu'il obtint le titre d'Incor‐
ruptible? Oublie-t-on, que pendant l'Assemblée législative sa po‐
pularité ne fit que s'accroître...? Oublie-t-on que, dans la Conven‐
tion nationale, Robespierre se trouva bientôt le seul qui, fixant
sur sa personne tous les regards, acquittant de confiance qu'elle
le rendit prépondérant, de sorte que lorsqu'il est arrivé au comité
de Salut public, il étoit déjà l'être le plus important de la France?
Si l'on me demandoit comment il avoit réussi à prendre tant d'as‐
cendant sur l'opinion publique, je répondrais que _c'est en affi‐
chant_ LES VERTUS LES PLUS AUSTÈRES, LE DÉVOUEMENT
LE PLUS ABSOLU, LES PRINCIPES LES PLUS PURS[327].»
Otez de ce morceau ce double mensonge thermidorien, à savoir
l'accusation d'avoir eu l'intention de dissoudre la Convention, et
d'avoir exercé une puissance monstrueuse en dehors de l'Assem‐
blée et des comités, il reste en faveur de Robespierre une admi‐
rable plaidoirie, d'autant plus saisissante qu'elle est comme invo‐
lontairement tombée de la plume d'un de ses proscripteurs.

[Note 326: Mémoire de Billaud-Varenne conservé aux _Archi‐
ves_, F 7, 4579, p. 5 du manuscrit.]

[Note 327: _Ibid._, p. 12 et 13.]

Nous allons voir bientôt jusqu'où Robespierre poussa le res‐
pect pour la Représentation nationale; et quant à cette puissance
monstrueuse, laquelle était purement et simplement un immense
ascendant moral, elle était si peu réelle, si peu effective, qu'il suf‐
fisait à ses collègues, comme on l'a vu plus haut, d'un simple
coup d'oeil pour qu'instantanément la majorité fût acquise contre
lui. Son grand crime, aux yeux de Billaud-Varenne et de quelques
républicains sincères, fut précisément le crime d'Aristide: sa po‐



pularité; il leur répugnait de l'entendre toujours appeler _le
Juste_.

Mais si le sentiment populaire était si favorable à Maximilien,
en était-il de même de l'opinion des gens dont l'attachement à la
Révolution était médiocre? Je réponds oui, sans hésiter, et je le
prouve. Pour cela, je rappellerai d'abord les lettres de reconnais‐
sance adressées à Robespierre par les soixante-treize Girondins
dont il avait été le sauveur; ensuite je m'en référerai à l'avis de
Boissy-d'Anglas, Boissy le type le plus parfait de ces révolution‐
naires incolores et incertains, de ces royalistes déguisés qui se
fussent peut-être accommodés de la République sous des
conducteurs comme Robespierre, mais qui, une fois la possibilité
d'en sortir entrevue, n'ont pas mieux demandé que de s'associer
aux premiers coquins venus pour abattre l'homme à l'existence
duquel ils la savaient attachée.

Nous insistons donc sur l'opinion de Boissy-d'Anglas, parce
qu'il est l'homme dont la réaction royaliste et girondine a le plus
exalté le courage, les vertus et le patriotisme. Or, quelle nécessité
le forçait de venir en messidor, à moins d'être le plus lâche et le
dernier des hommes, présenter Robespierre en exemple au
monde, dans un ouvrage dédié à la Convention nationale, s'il ne
croyait ni aux vertus, ni au courage, ni à la pureté de Maximilien?
Rien ne nous autorise à révoquer en doute sa sincérité, et quand
il comparait Robespierre à Orphée enseignant aux hommes les
principes de la civilisation et de la morale, il laissait échapper de
sa conscience un cri qui n'était autre chose qu'un splendide hom‐
mage rendu à la vérité[328]. L'opinion postérieure de Boissy ne
compte pas.



[Note 328: _Essai sur les fêtes nationales_, adressé à la
Convention, in-8º de 192 p., déjà cité. Membre du Sénat et comte
de l'Empire, grand officier de la Légion d'honneur, pair de France
de la première Restauration, pair de France de l'Empire des Cent
jours, pair de France de la seconde Restauration, Boissy-d'Anglas
mourut considéré et comblé d'honneurs en 1826. C'était un sage!

«Homme qui suit son temps à saison opportune», dirai-je
avec notre vieux poète Régnier.]

Ainsi, à l'exception de quelques ultra-révolutionnaires de
bonne foi, de royalistes se refusant à toute espèce de composition
avec la République, de plusieurs anciens amis de Danton ne pou‐
vant pardonner à Maximilien de l'avoir laissé sacrifier, et enfin
d'un certain nombre de Conventionnels sans conscience et per‐
dus de crimes, la France tout entière était de coeur avec Robes‐
pierre et ne prononçait son nom qu'avec respect et amour. Il était
arrivé, pour nous servir encore d'une expression de Billaud-Va‐
renne, à une hauteur de puissance morale inouïe jusqu'alors;
tous les hommages et tous les voeux étaient pour lui seul, on le
regardait comme l'être unique; la prospérité publique semblait
inhérente à sa personne, on s'imaginait, en un mot, que sa perte
était la plus grande calamité qu'on eût à craindre[329]. Eh bien!
je le demande à tout homme sérieux et de bonne foi, est-il un
seul instant permis de supposer la forte génération de 1789 ca‐
pable de s'être éprise d'idolâtrie pour un génie médiocre, pour un
vaniteux, pour un rhéteur pusillanime, pour un esprit étroit et
mesquin, pour un être bilieux et sanguinaire, suivant les épi‐
thètes prodiguées à Maximilien par tant d'écrivains ignorants, à
courte vue ou de mauvaise foi, je ne parle pas seulement des
libellistes?



[Note 329: Mémoire manuscrit de Billaud-Varenne, _Archi‐
ves_, F. 7, 4579², p. 38 et 39.]

Au spectacle du déchaînement qui, après Thermidor, se pro‐
duisit contre Robespierre, Billaud-Varenne, quoique ayant joué
un des principaux rôles dans le lugubre drame, ne put s'empê‐
cher d'écrire: «J'aime bien voir ceux qui se sont montrés jusqu'au
dernier moment les plus bas valets de cet homme le rabaisser au-
dessous d'un esprit médiocre, maintenant qu'il n'est plus[330].»
On remarqua en effet, parmi les plus lâches détracteurs de Maxi‐
milien, quelques-uns de ceux qui, la veille de sa chute, lui propo‐
saient de lui faire un rempart de leurs corps[331].

[Note 330: _Ibid._, p. 40.]

[Note 331: Mémoire manuscrit de Billaud-Varenne, _Archi‐
ves_, F. 7, 4579², p. 40.]

Ah! je le répète, c'est avoir une étrange idée de nos pères que
de les peindre aux pieds d'un ambitieux sans valeur et sans ta‐
lent; on ne saurait les insulter davantage dans leur gloire et dans
leur oeuvre. Il faut en convenir franchement, si ces fils de Vol‐
taire et de Rousseau, si ces rudes champions de la justice et du
droit, eurent pour Robespierre un enthousiasme et une admira‐
tion sans bornes, c'est que Robespierre fut le plus énergique dé‐
fenseur de la liberté, c'est qu'il représenta la démocratie dans ce
qu'elle a de plus pur, de plus noble, de plus élevé, c'est qu'il n'y
eut jamais un plus grand ami de la justice et de l'humanité. L'évé‐
nement du reste leur donna tristement raison, car, une fois l'ob‐
jet de leur culte brisé, la Révolution déchut des hauteurs où elle
planait et se noya dans une boue sanglante.



IV

Il est aisé de comprendre à présent pourquoi les collègues de
Maximilien au comité de Salut public hésitèrent jusqu'au dernier
moment à conclure une alliance monstrueuse avec les conjurés
de Thermidor, avec les Fouché, les Tallien, les Fréron, les Rovère,
les Courtois et autres. Un secret pressentiment semblait les aver‐
tir qu'en sacrifiant l'austère auteur de la Déclaration des droits de
l'homme, ils sacrifiaient la République elle-même et préparaient
leur propre perte. C'est un fait avéré que tout d'abord on songea à
attaquer le comité de Salut public en masse.

Certains complices de la conjuration ne comprenaient pas
très-bien pourquoi l'on s'en prenait à Robespierre seul, et ils
l'eussent moins compris encore s'ils avaient su que, depuis plus
d'un mois, le comité exerçait un pouvoir dictatorial en dehors de
la participation active de Maximilien. Un de ces mannequins de
la réaction, le député Laurent Lecointre, ayant conçu le projet de
rédiger un acte d'accusation contre tous les membres du comité,
reçut le conseil d'attaquer Robepierre seul, afin que le succès fût
plus certain[332]. On sait comment il se rendit à cet avis, et tout
le monde connaît le fameux acte d'accusation qu'il révéla coura‐
geusement ... après Thermidor, et dont le titre se trouve pompeu‐
sement orné du projet d'immoler Maximilien Robespierre en
plein Sénat[333]. Le conseil était bon, car si les Thermidoriens
s'en fussent pris au comité en masse, s'ils ne fussent point parve‐
nus à entraîner Billaud-Varenne, qui devint leur allié le plus actif
et le plus utile, ils eussent été infailliblement écrasés.

[Note 332: _Conjuration formée dès le 5 prairial par neuf re‐
présentants du peuple, etc. Rapport et projet d'accusation par



Laurent Lecointre_, in 8º de 38 p., de l'Imprimerie du _Rou‐
gyff_, p. 4.]

[Note 333: _Ibid._ Voyez le titre.]

Billaud, c'était l'image incarnée de la Terreur. «Quiconque»,
écrivait-il en répondant à ses accusateurs, «est chargé de veiller
au salut public, et, dans les grandes crises, ne lance pas la foudre
que le peuple a remise entre ses mains pour exterminer ses enne‐
mis, est le premier traître à la patrie[334].» Étonnez-vous donc
si, en dépit de Robespierre, les exécutions sanglantes se multi‐
pliaient, si les sévérités étaient indistinctement prodiguées, si la
Terreur s'abattait sur toutes les conditions. Il semblait, suivant la
propre expression de Maximilien, qu'on eût cherché à rendre les
institutions révolutionnaires odieuses par les excès[335].

[Note 334: Mémoire de Billaud-Varenne, _ubi suprà_, p. 69
du manuscrit.]

[Note 335: Discours du 8 thermidor, p. 19.]

Le 2 thermidor, Robespierre, qui depuis un mois avait refusé
d'approuver toutes les listes de détenus renvoyés devant le tribu‐
nal révolutionnaire, en signa une de 138 noms appartenant à des
personnes dont la culpabilité sans doute ne lui avait pas paru
douteuse; mais le lendemain il repoussait, indigné, une autre
liste de trois cent dix-huit détenus offerte à sa signature[336], et,
trois jours plus tard, comme nous l'avons dit déjà, il refusait en‐
core de participer à un arrêté rendu par les comités de Salut pu‐
blic et de Sûreté générale réunis, arrêté instituant, en vertu d'un
décret rendu le 4 ventôse, quatre commissions populaires char‐
gées de juger promptement les ennemis du peuple détenus dans



toute l'étendue de la République, et auquel s'associèrent cepen‐
dant ses amis Saint-Just et Couthon[337].

[Note 336: Les signataires de cette liste sont: «Vadier, Voul‐
land, Élie Lacoste, Collot-d'Herbois, Barère, Ruhl, Amar, C.-A.
Prieur, Billaud-Varenne». _Archives_, F 7, 4436, _Rapport de
Saladin_, p.142 et 254.]

[Note 337: Arrêté signé: Barère, Dubarran, C.-A. Prieur, Louis
(du Bas-Rhin), Lavicomterie, Collot-d'Herbois, Carnot, Couthon,
Robert Lindet, Saint-Just, Billaud-Varenne, Voulland, Vadier,
Amar, Moyse Bayle (cité dans l'_Histoire parlementaire_, t.
XXXIII, p. 393).]

En revanche, comme nous l'avons dit aussi, il avait écrit de sa
main et signé l'ordre d'arrestation d'un nommé Lépine, adminis‐
trateur des travaux publics, lequel avait abusé de sa position pour
se faire adjuger à vil prix des biens nationaux[338].

[Note 338: Arrêté en date du 26 messidor, signé: Robespierre,
Carnot, Collot-d'Herbois, Barère, Couthon, Billaud-Varenne, C.-
A. Prieur, Robert Lindet (_Archives_ F 7, 4437). _Vide suprâ_.]

A son sens, on allait beaucop trop vite, et surtout beau-trop lé‐
gèrement en besogne, comme le prouvent d'une façon irréfra‐
gable ces paroles tombées de sa bouche dans la séance du 8 ther‐
midor, déjà citées en partie: «Partout les actes d'oppression
avaient été multipliés pour étendre le système de terreur ... Est-
ce nous qui avons plongé dans les cachots les patriotes et porté la
terreur dans toutes les conditions? Ce sont les monstres que nous
avons accusés. Est-ce nous qui, oubliant les crimes de l'aristocra‐
tie et protégeant les traîtres, avons déclaré la guerre aux citoyens
paisibles, érigé en crime ou des préjugés incurables ou des choses



indifférentes, pour trouver partout des coupables et rendre la Ré‐
volution redoutable au peuple même? Ce sont les monstres que
nous avons accusés. Est-ce nous qui, recherchant des opinions
anciennes, fruit de l'obsession des traîtres, avons promené le
glaive sur la plus grande partie de la Convention nationale, de‐
mandions dans les sociétés populaires les têtes de six cents re‐
présentants du peuple? Ce sont les monstres que nous avons ac‐
cusés....[339]» Billaud-Varenne ne put pardonner à Robespierre
de vouloir supprimer la Terreur en tant que Terreur, et la réduire
à ne s'exercer, sous forme de justice sévère, que contre les seuls
ennemis actifs de la Révolution. Aussi fut-ce sur Billaud que,
dans une séance du conseil des Anciens, Garat rejeta toute la res‐
ponsabilité des exécutions sanglantes faites pendant la durée du
comité de Salut public[340].

[Note 339: Discours du 8 thermidor, p. 10, 7 et 8.]

[Note 340: Séance du 14 thermidor an VIII (1er août 1799).
_Moniteur_ du 20 Thermidor.]

Cependant, comme averti par sa conscience, Billaud hésita
longtemps avant de se rendre aux invitations pressantes de ses
collègues du comité de Sûreté générale, acquis presque tous à la
conjuration. Saint-Just, dans son dernier discours, a très bien dé‐
peint les anxiétés et les doutes de ce patriote aveuglé. «Il deve‐
nait hardi dans les moments où, ayant excité les passions, on pa‐
raissait écouter ses conseils, mais son dernier mot expirait tou‐
jours sur ses lèvres, il appelait tel homme absent Pisistrate; au‐
jourd'hui présent, il était son ami; il était silencieux, pâle, l'oeil
fixe, arrangeant ses traits altérés. La vérité n'a point ce caractère
ni cette politique[341]». Un montagnard austère et dévoué, In‐
grand, député de la Vienne à la Convention, alors en mission,



étant venu à Paris vers cette époque, alla voir Billaud-Varenne.
«Il se passe ici des choses fort importantes», lui dit ce dernier,
«va trouver Ruamps, il t'informera de tout». Billaud eut comme
une sorte de honte de faire lui-même la confidence du noir
complot.

[Note 341: Discours du 9 thermidor.]

Ingrand courut chez Ruamps, qui le mit au courant des ma‐
chinations ourdies contre Robespierre en l'engageant vivement à
se joindre aux conjurés. Saisi d'un sombre pressentiment, In‐
grand refusa non seulement d'entrer dans la conjuration, mais il
s'efforça de persuader à Ruamps d'en sortir, lui en décrivant
d'avance les conséquences funestes, et l'assurant qu'une attaque
contre Robespierre, si elle était suivie de succès, entraînerait in‐
failliblement la perte de la République[342]. Puis il repartit, le
coeur serré et plein d'inquiétudes. Égaré par d'injustifiables pré‐
ventions, Ruamps demeura sourd à ces sages conseils; mais que
de fois, plus tard, pris de remords, il dut se rappeler la sinistre
prédiction d'Ingrand!

[Note 342: Ces détails ont été fournis aux auteurs de l'_His‐
toire parlementaire_ par Buonaroti, qui les tenait d'Ingrand lui-
même. Membre du conseil des Anciens jusqu'en 1797, Ingrand
entra vers cette époque dans l'administration forestière et cessa
de s'occuper de politique. Proscrit en 1816, comme régicide, il se
retira à Bruxelles, y vécut pauvre, souffrant stoïquement comme
un vieux républicain, et revint mourir en France, après la Révolu‐
tion de 1830, fidèle aux convictions de sa jeunesse.]

La vérité est que Billaud-Varenne agit de dépit et sous l'irrita‐
tion profonde de voir Robespierre ne rien comprendre à son sys‐



tème «d'improviser la foudre à chaque instant». Ce fut du reste le
remords cuisant des dernières années de sa vie. Il appelait le 9
thermidor sa véritable faute. «Je le répète», disait-il, «la Révolu‐
tion puritaine a été perdue le 9 thermidor. Depuis, combien de
fois j'ai déploré d'y avoir agi de colère[343].» Ah! ces remords de
Billaud-Varenne, ils ont été partagés par tous les vrais républi‐
cains coupables d'avoir, dans une heure d'égarement et de folie,
coopéré par leurs actes ou par leur silence à la chute de
Robespierre.

[Note 343: Dernières années de Billaud-Varenne, dans la
_Nouvelle Minerve_, t. 1er, p. 351 à 358. La regrettable part prise
par Billaud au 9 Thermidor ne doit pas nous empêcher de rendre
justice à la fermeté et au patriotisme de ce républicain sincère.
Au général Bernard, qui, jeune officier alors, s'était rendu auprès
de lui à Cayenne pour lui porter sa grâce de la part de Bonaparte
et de ses collègues, il répondit: «Je sais par l'histoire que des
consuls romains tenaient du peuple certains droits; mais le droit
de faire grâce que s'arrogent les consuls français n'ayant pas été
puisé à la même source, je ne puis accepter l'amnistie qu'ils pré‐
tendent m'accorder.» Un jour, ajoute le général Bernard, «il m'é‐
chappa de lui dire sans aucune précaution: Quel malheur pour la
Convention nationale que la loi du 22 prairial ait taché de sang
les belles pages qui éternisent son énergie contre les ennemis de
la République française, c'est-à-dire contre toute l'Europe
armée!--«Jeune homme, me répondit-il avec un air sévère,
quand les os des deux générations qui succéderont à la vôtre se‐
ront blanchis, alors et seulement alors l'histoire s'emparera de
cette grande question.» Puis, se radoucissant, il me prit la main
en me disant: «Venez donc voir les quatre palmiers de la Guade‐



loupe, que Martin, le directeur des épiceries, est venu lui-même
planter dans mon jardin.»

(_Billaud-Varenne à Cayenne_, par le général Bernard, dans
la _Nouvelle Minerve_, t. II, p. 288.)]

V

Un des hommes qui contribuèrent le plus à amener les membres
du comité de Salut public à l'abandon de Maximilien fut certaine‐
ment Carnot. Esprit laborieux, honnête, mais caractère sans
consistance et sans fermeté, ainsi qu'il le prouva de reste quand,
après Thermidor, il lui fallut rendre compte de sa conduite
comme membre du comité de Salut public, Carnot avait beau‐
coup plus de penchant pour Collot-d'Herbois et Billaud-Varenne,
qui jusqu'au dernier moment soutinrent le système de la Terreur
quand même, que pour Robespierre et Saint-Just qui voulurent
en arrêter les excès et s'efforcèrent d'y substituer la justice[344].
Les premiers, il est vrai, s'inclinaient respectueusement et sans
mot dire devant les aptitudes militaires de Carnot, dont les se‐
conds s'étaient permis quelquefois de critiquer les actes. Ainsi,
Maximilien lui reprochait de persécuter les généraux patriotes, et
Saint-Just de ne pas assez tenir compte des observations que lui
adressaient les représentants en mission aux armées, lesquels,
placés au centre des opérations militaires, étaient mieux à même
de juger des besoins de nos troupes et de l'opportunité de cer‐
taines mesures: «Il n'y a que ceux qui sont dans les batailles qui
les gagnent, et il n'y a que ceux qui sont puissants qui en pro‐



fitent....[345]», disait Saint-Just. Paroles trop vraies, que Carnot
ne sut point pardonner à la mémoire de son jeune collègue.

[Note 344: Voy., au sujet de la préférence de Carnot pour
Billaud-Varenne et Collot-d'Herbois, les _Mémoires sur Carnot_
par son fils, t. 1er, p. 511.]

[Note 345: Discours de Saint-Just dans la séance du 9
Thermidor.]

Nous avons déjà parlé d'une altercation qui avait eu lieu au
mois de floréal entre ces deux membres du comité de Salut pu‐
blic, altercation à laquelle on n'a pas manqué, après coup, de mê‐
ler Robespierre, qui y avait été complètement étranger. A son re‐
tour de l'armée, vers le milieu de messidor, Saint-Just avait eu
avec Carnot de nouvelles discussions au sujet d'un ordre malheu‐
reux donné par son collègue. Carnot, ayant dans son bureau des
Tuileries imaginé une expédition militaire, avait prescrit à Jour‐
dan de détacher dix-huit mille hommes de son armée pour cette
expédition. Si cet ordre avait été exécuté, l'armée de Sambre-et-
Meuse aurait été forcée de quitter Charleroi, de se replier même
sous Philippeville et Givet, en abandonnant Avesnes et Mau‐
beuge[346]. Heureusement les représentants du peuple présents
à l'armée de Sambre-et-Meuse avaient pris sur eux de suspendre
le malencontreux ordre. Cette grave imprudence de Carnot avait
été signalée dès l'époque, et n'avait pas peu contribué à lui nuire
dans l'opinion publique[347].

[Note 346: _Ibid._]

[Note 347: Nous lisons dans un rapport de l'agent national de
Boulogne au comité de Salut public, en date du 25 messidor (13
juillet 1794), que ce fonctionnaire avait appris par des connais‐



sances que Carnot avait failli faire manquer l'affaire de Charleroi
(Pièce de la collection Beuchot). Les membres des anciens comi‐
tés, dans la note 6 où il est question des discussions entre Saint-
Just et Carnot, n'ont donné aucune explication à ce sujet. (Voy.
leur _Réponse aux imputations de Laurent Lecointre_, p. 105.)]

Froissé dans son amour-propre, Carnot ne pardonna pas à
Saint-Just, et dans ses rancunes contre lui il enveloppa Robes‐
pierre, dont la popularité n'était peut-être pas sans l'offusquer.
Tout en reprochant à son collègue de persécuter les généraux fi‐
dèles[348], Maximilien, paraît-il, faisait grand cas de ses
talents[349]. Carnot, nous dit-on, ne lui rendait pas la
pareille[350]. Cela dénote tout simplement chez lui une intelli‐
gence médiocre, quoi qu'en aient dit ses apologistes. Il fut, je
crois, extrêmement jaloux de la supériorité d'influence et de ta‐
lent d'un collègue plus jeune que lui; et, sous l'empire de ce senti‐
ment, il se laissa facilement entraîner dans la conjuration thermi‐
dorienne. Le 9 thermidor, comme en 1815, Carnot fut le jouet et
la dupe de Fouché.

[Note 348: Discours du 8 Thermidor.]

[Note 349: C'est ce que M. Philippe Le Bas a assuré à M. Hip‐
polyte Carnot.]

[Note 350: _Mémoires sur Carnot_, par son fils, t. 1er, p. 510.]

Dans les divers Mémoires publiés sur lui, on trouve contre Ro‐
bespierre beaucoup de lieux communs, d'appréciations erronées
et injustes, de redites, de déclamations renouvelées des Thermi‐
doriens, mais pas un fait précis, rien surtout de nature à justifier
la part active prise par Carnot au guet-apens de Thermidor. Rien
de curieux, du reste, comme l'embarras des anciens collègues de



Maximilien quand il s'est agi de répondre à cette question: Pour‐
quoi avez-vous attendu si longtemps pour le démasquer?--Nous
ne possédions pas son discours du 8 thermidor, ont-ils dit,
comme on a vu plus haut, et c'était l'unique preuve, la preuve
matérielle des crimes du _tyran_[351]. A cet égard Billaud-Va‐
renne, Collot-d'Herbois et Barère sont d'une unanimité tou‐
chante. Dans l'intérieur du comité Robespierre était inatta‐
quable, paraît-il, car «il colorait ses opinions de fortes nuances
de bien public et il les ralliait adroitement à l'intérêt des plus
graves circonstances[352].» Aux Jacobins, ses discours étaient
remplis de patriotisme, et ce n'est pas là sans doute qu'il aurait
divulgué ses plans de dictature ou son ambition triumvirale[353].
Ainsi il a fallu arriver jusqu'au 8 thermidor pour avoir seulement
l'idée que Robespierre eût médité des plans de dictature ou fût
doué d'une _ambition triumvirale_. Savez-vous quel a été, au
dire de Collot-d'Herbois, l'instrument terrible de Maximilien
pour dissoudre la Représentation nationale, amener la guerre ci‐
vile, et rompre le gouvernement? son discours[354]. Et de son
côté Billaud-Varenne a écrit: «Je demande à mon tour qui seroit
sorti vainqueur de cette lutte quand pour confondre le tyran,
quand pour dissiper l'illusion générale nous n'avions ni son dis‐
cours du 8 thermidor ... ni le discours de Saint-Just[355]?» C'est
puéril, n'est-ce pas? Voilà pourtant sur quelles accusations s'est
perpétuée jusqu'à nos jours la tradition du fameux triumvirat
dont le fantôme est encore évoqué de temps à autre par certains
niais solennels, chez qui la naïveté est au moins égale à
l'ignorance.

[Note 351: _Réponse des membres des deux anciens comités
aux imputations de Laurent Lecointre_, p. 14.]



[Note 352: _Réponse des membres des deux anciens comités
aux imputations de Laurent Lecointre_, p. 13.]

[Note 353: _Ibid._, p. 15.]

[Note 354: Séance du 9 Thermidor. Voy. le _Moniteur_ du 12
(30 juillet 1794).]

[Note 355: Mémoire de Billaud-Varenne. _Ubi Suprà_, p. 43
du manuscrit.]

Que les misérables, coalisés contre Robespierre, se soient atta‐
chés à répandre contre lui cette accusation de dictature, cela se
comprend de la part de gens sans conscience: c'était leur unique
moyen d'ameuter contre lui certains patriotes ombrageux. «Ce
mot de dictature a des effets magiques», répondit Robespierre
dans un admirable élan, en prenant la Convention pour juge
entre ses calomniateurs et lui; «il flétrit la liberté, il avilit le gou‐
vernement, il détruit la République, il dégrade toutes les institu‐
tions révolutionnaires, qu'on présente comme l'ouvrage d'un seul
homme; il rend odieuse la justice nationale, qu'il présente
comme instituée pour l'ambition d'un seul homme; il dirige sur
un point toutes les haines et tous les poignards du fanatisme et
de l'aristocratie. Quel terrible usage les ennemis de la République
ont fait du seul nom d'une magistrature romaine! Et si leur éru‐
dition nous est si fatale, que sera-ce de leurs trésors et de leurs
intrigues? Je ne parle point de leurs armées.» N'est-ce pas là le
dédain poussé jusqu'au sublime[356]? «Qu'il me soit permis»,
ajoutait Robespierre, «de renvoyer au duc d'York et à tous les
écrivains royaux les patentes de cette dignité ridicule qu'ils m'ont
expédiées les premiers. Il y a trop d'insolence à des rois qui ne
sont pas sûrs de conserver leurs couronnes, de s'arroger le droit



d'en distribuer à d'autres.... J'ai vu d'indignes mandataires du
peuple qui auraient échangé ce titre glorieux (celui du citoyen)
pour celui de valet de chambre de Georges ou de d'Orléans. Mais
qu'un représentant du peuple qui sent la dignité de ce caractère
sacré, qu'un citoyen français digne de ce nom puisse abaisser ses
voeux jusqu'aux grandeurs coupables et ridicules qu'il a contri‐
bué à foudroyer, et qu'il se soumette à la dégradation civique
pour descendre à l'infamie du trône, c'est ce qui ne paraît vrai‐
semblable qu'à ces êtres pervers qui n'ont pas même le droit de
croire à la vertu. Que dis-je, vertu? C'est une passion naturelle,
sans doute; mais comment la connaîtraient-elles, ces âmes vé‐
nales qui ne s'ouvrirent jamais qu'à des passions lâches et fé‐
roces, ces misérables intrigants qui ne lièrent jamais le patrio‐
tisme à aucune idée morale?... Mais elle existe, je vous en atteste,
âmes sensibles et pures, elle existe cette passion tendre, impé‐
rieuse, irrésistible, tourment et délices des coeurs magnanimes,
cette horreur profonde de la tyrannie, ce zèle compatissant pour
les opprimés, cet amour sacré de la patrie, cet amour plus su‐
blime et plus saint de l'humanité, sans lequel une grande révolu‐
tion n'est qu'un crime éclatant qui détruit un autre crime; elle
existe cette ambition généreuse de fonder sur la terre la première
république du monde, cet égoïsme des hommes non dégradés qui
trouve une volupté céleste dans le calme d'une conscience pure et
dans le spectacle ravissant du bonheur public? Vous la sentez en
ce moment qui brûle dans vos âmes; je la sens dans la mienne.
Mais comment nos vils calomniateurs la devineraient-ils?
comment l'aveugle-né aurait-il l'idée de la lumière[357]?...» Ra‐
rement d'une poitrine oppressée sortirent des accents empreints
d'une vérité plus poignante. A cette noble protestation répon‐
dirent seuls l'injure brutale, la calomnie éhontée et l'échafaud.



[Note 356: «Ce trait sublime: _Je ne parle pas de leurs ar‐
mées_, est de la hauteur de _Nicomède_ et de Corneille,» a écrit
Charles Nodier. _Souvenirs de la Révolution_, t. 1er, p. 294 de
l'édit. Charpentier.]

[Note 357: Discours du 8 thermidor, p. 15 et 16.]

Ce fut, j'imagine, pour s'excuser aux yeux de la postérité
d'avoir lâchement abandonné Robespierre, et aussi pour se parer
d'un vernis de stoïcisme républicain, que ses collègues du comité
prétendirent, après coup, l'avoir sacrifié parce qu'il aspirait à la
dictature. Ce qui les fâchait, au contraire, c'était d'avoir en lui un
censeur incommode, se plaignant toujours des excès de pouvoir.
Les conclusions de son discours du 8 thermidor ne tendaient-
elles pas surtout à faire cesser l'arbitraire dans les comités?
Constituez, disait-il à l'Assemblée, «constituez l'unité du gouver‐
nement sous l'autorité suprême de la Convention nationale, qui
est le centre et le juge, et écrasez ainsi toutes les factions du poids
de l'autorité nationale, pour élever sur leurs ruines la puissance
de la justice et de la liberté[358]...»

[Note 358: _Ibid._, p. 43.]

Et de quoi se plaignait Saint-Just dans son discours du 9? Pré‐
cisément de ce qu'au comité de Salut public les délibérations
avaient été livrées à quelques hommes «ayant le même pouvoir et
la même influence que le comité même», et de ce que le gouver‐
nement s'était trouvé «abandonné à un petit nombre qui, jouis‐
sant d'un absolu pouvoir, accusa les autres d'y prétendre pour le
conserver[359]». Les véritables dictateurs étaient donc Billaud-
Varenne, Collot-d'Herbois, Barère, Carnot, C.-A. Prieur et Robert
Lindet, nullement Robespierre, qui avait, en quelque sorte, rési‐



gné sa part d'autorité, ni Couthon, presque toujours retenu chez
lui par la maladie, ni Saint-Just, presque toujours aux armées,
qu'on laissait à l'écart et paisible, «comme un citoyen sans
prétention»[360].

[Note 359: Discours de Saint-Just dans la séance du 9
thermidor.]

[Note 360: Discours de Saint-Just dans la séance du 9 thermi‐
dor.--Nous avons dit qu'il n'existait presque point d'arrêtés por‐
tant les seules signatures de Robespierre, de Couthon et de Saint-
Just. En voici un pourtant du 30 messidor: «Le comité de Salut
public arrête que les citoyens Fijon et Bassanger, patriotes lié‐
geois, seront mis sur le champ en liberté ... Couthon, Robes‐
pierre, Saint-Just.» _Archives_, F 7, 4437. Eh bien! après Ther‐
midor, il se trouvera des gens pour accuser Robespierre d'être
l'auteur des persécutions dirigées contre certains patriotes
liégeois.]

C'est donc le comble de l'absurdité et de l'impudence d'avoir
présenté ce dernier comme ayant un jour réclamé pour Robes‐
pierre la ... dictature. N'importe! comme Saint-Just était mort et
ne pouvait répondre, les membres des anciens comités commen‐
cèrent par insinuer qu'il avait proposé aux comités réunis de faire
gouverner la France par des _réputations patriotiques_, en at‐
tendant qu'il y eut des institutions républicaines[361]! L'accusa‐
tion était bien vague; tout d'abord on n'osa pas aller plus loin;
mais plus tard on prit des airs de Brutus indigné. Dans des Mé‐
moires où les erreurs les plus grossières se heurtent de page en
page aux mensonges les plus effrontés, Barère prétend que, dans
les premiers jours de messidor, Saint-Just proposa formellement
aux deux comités réunis de décerner la dictature à Robespierre.--



Dans les premiers jours de messidor, notons-le en passant, Saint-
Just n'était même pas à Paris; il n'y revint que dans la nuit du 10.
Telle est, du reste, l'inadvertance de Barère dans ses mensonges,
qu'un peu plus loin il transporte la scène en thermidor, pour la
replacer ensuite en messidor[362]. Pendant l'allocution de Saint-
Just, Robespierre se serait promené autour de la salle, «gonflant
ses joues, soufflant avec saccades». Et il y a de braves[363] gens,
sérieux, honnêtes, qui acceptent bénévolement de pareilles
inepties!

[Note 361: _Réponse des membres des deux anciens comités
aux imputations de L. Lecointre_, p. 16.]

[Note 362: Mémoires de Barère, t. II, p. 213, 216 et 232. Voy.
au surplus, à ce sujet, notre _Histoire de Saint-Just_.]

[Note 363: C'est M.H. Carnot qui, dans ses _Mémoires_ sur
son père, raconte ce fait comme l'ayant trouvé dans une note
«_évidemment émanée d'un témoin oculaire_» qu'il ne nomme
pas (t. 1er, p. 530).]

Pour renfoncer son assertion, Barère s'appuie d'une lettre
adressée à Robespierre par un Anglais nommé Benjamin Vau‐
ghan, résidant à Genève, lettre dans laquelle on soumet à Maxi‐
milien l'idée d'un protectorat de la France sur les provinces hol‐
landaises et rhénanes confédérées, ce qui, suivant l'auteur du
projet, aurait donné à la République huit ou neuf millions
d'alliés[364]; d'où Barère conclut que Robespierre était en rela‐
tions avec le gouvernement anglais, et qu'il aspirait à la dictature,
«demandée en sa présence par Saint-Just»[365]. En vérité, on
n'a pas plus de logique! La dictature était aussi loin de la pensée
de Saint-Just que de celle de Robespierre. Dans son discours du



9 thermidor, le premier disait en propres termes: «Je déclare
qu'on a tenté de mécontenter et d'aigrir les esprits pour les
conduire à des démarches funestes, et l'on n'a point espéré de
moi, sans doute, que je prêterais mes mains pures à l'iniquité. Ne
croyez pas au moins qu'il ait pu sortir de mon coeur l'idée de flat‐
ter un homme! Je le défends parce qu'il m'a paru irréprochable,
et je l'accuserais lui-même s'il devenait criminel»[366].--Crimi‐
nel, c'est-à-dire s'il eut aspiré à la dictature.

[Note 364: Voy. cette lettre de l'Anglais Vaughan, dans les Mé‐
moires de Barère (t. II, p. 227). Robespierre n'en eut même pas
connaissance, car, d'après Barère, elle arriva et fut décachetée au
comité de Salut public dans la journée du 9 thermidor.]

[Note 365: Mémoires de Barère, t. II, p. 232. Il faudrait tout
un volume pour relever les inconséquences de Barère.]

[Note 366: Discours de Saint-Just dans la séance du 9 thermi‐
dor. Saint-Just, comme on sait, ne put prononcer que les pre‐
mières paroles de son discours.]

Enfin--raison décisive et qui coupe court au débat--comment!
Saint-Just aurait proposé en pleine séance du comité de Salut pu‐
blic d'armer Robespierre du pouvoir dictatorial, et aucun de ceux
qu'il accusait précisément d'avoir exercé l'autorité à l'exclusion
de Maximilien ne se serait levé pour retourner contre lui l'accusa‐
tion! Personne n'eût songé à s'emparer de cet argument si favo‐
rable aux projets des conjurés et bien de nature à exaspérer
contre celui qu'on voulait abattre les républicains les plus désin‐
téressés dans la lutte! Cela est inadmissible, n'est-ce pas? Eh
bien! pas une voix accusatrice ne se fit entendre à cet égard. Et
quand on voit aujourd'hui des gens se prévaloir d'une assertion



maladroite de Barère, assertion dont on ne trouve aucune trace
dans les discours prononcés ou les écrits publiés à l'époque
même par ce membre du comité de Salut public, on se prend in‐
volontairement à douter de leur bonne foi. Robespierre garda
jusqu'à sa dernière heure trop de respect à la Convention natio‐
nale pour avoir jamais pensé à détourner à son profit une part de
l'autorité souveraine de la grande Assemblée, et nous avons dit
tout à l'heure avec quelle instance singulière il demanda que le
comité de Salut public fût, en tout état de cause, subordonné à la
Convention nationale.

Comme Billaud-Varenne, dont il était si loin d'avoir les
convictions sincères et farouches, Barère eut son heure de re‐
mords. Un jour, sur le soir de sa vie, peu de temps après sa ren‐
trée en France, retenu au lit par un asthme violent, il reçut la vi‐
site de l'illustre sculpteur David (d'Angers). Il s'entretint long‐
temps de Robespierre avec l'artiste démocrate.

Après avoir parlé du désintéressement de son ancien collègue
et de ses aspirations à la dictature--deux termes essentiellement
contradictoires--il ajouta: «Depuis, j'ai réfléchi sur cet homme;
j'ai vu que son idée dominante était l'établissement du gouverne‐
ment républicain, qu'il poursuivait, en effet, des hommes dont
l'opposition entravait les rouages de ce gouvernement.... Nous
n'avons pas compris cet homme ... il avait le tempérament des
grands hommes, et la postérité lui accordera ce titre.» Et comme
David confiait au vieux Conventionnel son projet de sculpter les
traits des personnages les plus éminents de la Révolution et pro‐
nonçait le nom de Danton:--«N'oubliez pas Robespierre!» s'écria
Barère en se levant avec vivacité sur son séant, et, en appuyant sa
parole d'un geste impératif: «c'était un homme pur, intègre, un



vrai républicain. Ce qui l'a perdu, c'est sa vanité, son irascible
susceptibilité et son injuste défiance envers ses collègues.... Ce
fut un grand malheur!...» Puis, ajoutent ses biographes, «sa tête
retomba sur sa poitrine, et il demeura longtemps enseveli dans
ses réflexions» [367]. Ainsi, dans cet épanchement suprême, Ba‐
rère reprochait à Maximilien ... quoi? ... sa vanité, sa susceptibili‐
té, sa défiance. Il fallait bien qu'il colorât de l'ombre d'un prétexte
sa participation trop active au guet-apens de Thermidor. Eton‐
nez-vous donc qu'en ce moment des visions sanglantes aient tra‐
versé l'esprit du moribond, et qu'il soit resté comme anéanti sous
le poids du remords!

[Note 367: _Mémoires de Barère_. Notice historique par MM.
Carnot et David (d'Angers), t. 1er, p. 118, 119.--David (d'Angers) a
accompli le voeu de Barère. Qui ne connaît ses beaux médaillons
de Robespierre?]

VI

Cependant les Thermidoriens continuaient dans l'ombre leurs
manoeuvres odieuses. Présenter Robespierre, aux uns comme
l'auteur des persécutions indistinctement prodiguées, aux autres
comme un modéré, décidé à arrêter le cours terrible de la Révo‐
lution, telle fut leur tactique. On ne saura jamais ce qu'ils ont ré‐
pandu d'assignats pour corrompre l'esprit public et se faire des
créatures. Leurs émissaires salariaient grassement des perturba‐
teurs, puis s'en allaient de tous côtés, disant: «Toute cette ca‐
naille-là est payée par ce coquin de Robespierre». Et, ajoute l'au‐
teur de la note où nous puisons ces renseignements, «voilà Ro‐



bespierre qui a des ennemis bien gratuitement, et le nombre des
mécontents bien augmenté»[368].

[Note 368: Pièce anonyme trouvée dans les papiers de Robes‐
pierre, et non insérée par Courtois. Elle faisait partie de la collec‐
tion Beuchot (4 p. in-4°), et elle a été publiée dans l'_Histoire
parlementaire_, t. XXXIII, p. 360.]

Mais c'était surtout comme contre-révolutionnaire qu'on es‐
sayait de le déconsidérer aux yeux des masses. Comment, en ef‐
fet, aurait-on pu le transformer alors en agent de la Terreur,
quand on entendait un de ses plus chers amis, Couthon, dénon‐
cer aux Jacobins les persécutions exercées par l'espion Senar, ce
misérable agent du comité de Sûreté générale, et se plaindre, en
termes indignés, du système affreux mis en pratique par certains
hommes pour tuer la liberté par le crime. Les fripons ainsi dési‐
gnés--quatre à cinq scélérats, selon Couthon-- prétendaient qu'en
les attaquant on voulait entamer la représentation nationale.
«Personne plus que nous ne respecte et n'honore la Convention»,
s'écriait Couthon. «Nous sommes tous disposés à verser mille
fois tout notre sang pour elle. Nous honorons par-dessus tout la
justice et la vertu, et je déclare, pour mon compte, qu'il n'est au‐
cune puissance humaine qui puisse m'imposer silence toutes les
fois que je verrai la justice outragée[369].»

[Note 369: Séance des Jacobins du 3 thermidor, _Moniteur_
du 9 Thermidor (27 juillet 1794).]

Robespierre jeune, de son côté, avec non moins de véhémence
et d'indignation, signalait «un système universel d'oppression».
Il fallait du courage pour dire la vérité, ajoutait-il. «Tout est
confondu par la calomnie; on espère faire suspecter tous les amis



de la liberté; on a l'impudeur de dire dans le département du Pas-
de-Calais, qui méritait d'être plus tranquille, que je suis en arres‐
tation comme modéré. Eh bien! oui, je suis modéré, si l'on en‐
tend par ce mot un citoyen qui ne se contente pas de la proclama‐
tion des principes de la morale et de la justice, mais qui veut leur
application; si l'on entend un homme qui sauve l'innocence op‐
primée aux dépens de sa réputation. Oui, je suis un modéré en ce
sens; je l'étais encore lorsque j'ai déclaré que le gouvernement ré‐
volutionnaire devait être comme la foudre, qu'il devait en un in‐
stant écraser tous les conspirateurs; mais qu'il fallait prendre
garde que cette institution terrible ne devînt un instrument de
contre-révolution par la malveillance qui voudrait en abuser, et
qui en abuserait au point que tous les citoyens s'en croiraient me‐
nacés, extrémité cruelle qui ne manquerait pas de réduire au si‐
lence tous les amis de la liberté[370]....» Voilà bien les senti‐
ments si souvent exprimés déjà par Maximilien Robespierre, et
que nous allons lui entendre développer tout à l'heure, avec une
énergie nouvelle, à la tribune de la Convention.

[Note 370: Séance des Jacobins du 3 thermidor, _ubi suprà_.]

Robespierre pouvait donc compter, c'était à croire du moins,
sur la partie modérée de l'Assemblée, je veux dire sur cette partie
incertaine et flottante formant l'appoint de la majorité, tantôt gi‐
rondine et tantôt montagnarde, sur ce côté droit dont il avait ar‐
raché soixante-treize membres à l'échafaud. Peu de temps avant
la catastrophe on entendit le vieux Vadier s'écrier, un jour où les
ménagements de Robespierre pour la droite semblaient lui inspi‐
rer quelques craintes: «Si cela continue, je _lui_ ferai guillotiner
cent crapauds de son marais»[371]. Cependant les conjurés sen‐
tirent la nécessité de se concilier les membres de la Convention



connus pour leur peu d'ardeur républicaine; il n'est sorte de stra‐
tagèmes dont ils n'usèrent pour les détacher de Maximilien.

[Note 371: Ce mot est rapporté par Courtois à la suite de la
préface de son rapport sur les événements du 9 thermidor, note
XXXVIII, p. 39. Courtois peut être cru ici, car c'est un complice
révélant une parole échappée à un complice.]

Dans la journée du 5 thermidor, Amar et Voulland se trans‐
portèrent, au nom du comité de Sûreté générale, dont la plupart
des membres, avons nous dit, étaient de la conjuration, à la pri‐
son des Madelonnettes, où avaient été transférés une partie des
soixante-treize Girondins; et là, avec une horrible hypocrisie, ils
témoignèrent à leurs collègues détenus le plus affectueux intérêt.
Ces hommes qui, de si bon coeur, eussent envoyé à la mort les
auteurs de la protestation contre le 31 mai, que Robespierre leur
avait arrachés des mains, parurent attendris. «Arrête-t-on votre
correspondance?... Votre caractère est-il méconnu ici? Le
concierge s'est-il refusé à mettre sur le registre votre qualité de
députés? Parlez, parlez, nos chers collègues; le comité de Sûreté
nous envoie vers vous pour vous apporter la consolation et rece‐
voir vos plaintes....» Et sur les plaintes des prisonniers que leur
caractère était méconnu, qu'on les traitait comme les autres pri‐
sonniers, Amar s'écria: «C'est un crime affreux», et il pleura, lui,
le rédacteur du rapport à la suite duquel les Girondins avaient été
traduits devant le tribunal révolutionnaire! Quelle dérision!

Les deux envoyés du comité de Sûreté générale enjoignirent
aux administrateurs de police d'avoir pour les détenus tous les
égards dus aux représentants du peuple, de laisser passer toutes
les lettres qu'ils écriraient, toutes celles qui leur seraient adres‐
sées, _sans les ouvrir_. Ils donnèrent encore aux administrateurs



l'ordre de choisir pour les députés une maison commode avec un
jardin. Alors tous les représentants tendirent leurs mains
qu'Amar et Voulland serrèrent alternativement, et ceux-ci se reti‐
rèrent comblés des bénédictions des détenus[372]. Le but des
conjurés était atteint.

[Note 372: _Rapport fait à la police par Faro, administrateur
de police, sur l'entrevue qui a eu lieu entre les représentants du
peuple Amar et Voulland, envoyés par le comité de Sûreté géné‐
rale, et les députés détenus aux Madelonnettes_. Ce rapport est
de la main même de l'agent national Payan, dans les papiers du‐
quel il a été trouvé. Payan ne fut pas dupe du faux attendrisse‐
ment d'Amar et de Voulland; il sut très bien démêler le strata‐
gème des membres du comité de Sûreté générale. (Voyez ce rap‐
port à la suite du rapport de Courtois, sous le numéro XXXII, p.
150.) Il a été reproduit dans les _Papiers inédits_, t. II, p. 367.]

Ainsi se trouvait préparée l'alliance thermido-girondine. Les
Girondins détenus allaient pouvoir écrire librement à leurs amis
de la droite, et sans doute ils ne manqueraient pas de leur faire
part de la sollicitude avec laquelle ils avaient été traités par le co‐
mité de Sûreté générale. Or, ce n'était un mystère pour personne
qu'à l'exception de trois ou quatre de ses membres, ce comité,
instrument sinistre de la Terreur, était entièrement hostile à Ro‐
bespierre. D'où la conclusion toute naturelle que Robespierre
était le persécuteur, puisque ses ennemis prenaient un si tendre
intérêt aux persécutés. Quels maîtres fourbes que ces héros de
Thermidor!



VII

Toutefois les députés de la droite hésitèrent longtemps avant de
se rendre, car ils craignaient d'être dupes des manoeuvres de la
conspiration. Ils savaient bien que du côté de Robespierre étaient
le bon sens, la vertu, la justice; que ses adversaires étaient les
plus vils et les plus méprisables des hommes; mais ils savaient
aussi fort bien que son triomphe assurait celui de la démocratie,
la victoire définitive de la République, et cette certitude fut la
seule cause qui fit épouser aux futurs comtes Sieyès, Boissy-d'An‐
glas, Dubois-Dubais, Thibaudeau et autres la querelle des Ro‐
vère, des Fouché, des Tallien, des Bourdon et de leurs pareils.

Par trois fois ceux-ci durent revenir à la charge, avoue Du‐
rand-Maillane[373], tant la conscience, chez ces députés de la
droite, balançait encore l'esprit de parti. Comment, en effet,
eussent-ils consenti à sacrifier légèrement, sans résistance, celui
qui les avait constamment protégés[374], celui qu'ils regardaient
comme le défenseur du faible et de l'homme trompé[375]? Mais
l'esprit de parti fut le plus fort. Il y eut, dit-on, chez Boissy-d'An‐
glas des conférences où, dans le désir d'en finir plus vite avec la
République, la majorité se décida, non sans combat, à livrer la
tête du Juste, de celui que le maître du logis venait de surnom‐
mer hautement et publiquement l'Orphée de la France[376]. Et
voilà comment des gens relativement honnêtes conclurent un
pacte odieux avec des coquins qu'ils méprisaient.

[Note 373: _Mémoires de Durand-Maillane_, p. 199.]

[Note 374: _Ibid._]



[Note 375: Lettre de Durand-Maillane, citée _in-extenso_
dans son second volume. «Il n'était pas possible de voir plus
longtemps tomber soixante, quatre-vingts têtes par jour sans
horreur....» dit Durand-Maillane dans ses mémoires, qui sont,
comme nous l'avons dit déjà, un mélange étonnant de lâcheté et
de fourberie. Singulier moyen de mettre fin à cette boucherie que
de s'allier avec ceux qui en étaient les auteurs contre celui qu'on
savait décidé à les poursuivre _pour arrêter l'effusion du sang
versé par le crime_.]

[Note 376: A l'égard de ces conférences chez Boissy-d'Anglas,
je n'ai rien trouvé de certain. Je ne les mentionne que d'après un
bruit fort accrédité. Ce fut, du reste, à Boissy-d'Anglas particuliè‐
rement, à Champeaux-Duplasne et à Durand-Maillane que
s'adressèrent les conjurés. (_Mémoires de Durand-Maillane_, p.
199.)]

Outre l'élément royaliste, il y avait dans la _Plaine_, cette pé‐
pinière des serviteurs et des grands seigneurs de l'Empire, une
masse variable, composée d'individus craintifs et sans convic‐
tions, toujours prêts à se ranger du côté des vainqueurs. Un mot
attribué à l'un d'eux les peint tout entiers.

«Pouvez-vous nous répondre du _ventre_»? demanda un jour
Billaud-Varenne à ce personnage de la _Plaine_. «Oui», répondit
celui-ci, «si vous êtes les plus forts». Abattre Robespierre ne pa‐
raissait pas chose aisée, tant la vertu exerce sur les hommes un
légitime prestige.

Lui, pourtant, en face de la coalition menaçante, restait volon‐
tairement désarmé. Dépouillé de toute influence gouvernemen‐
tale, il ne songea même pas à tenter une démarche auprès des dé‐



putés du centre, qui peut-être se fussent unis à lui s'il eût fait le
moindre pas vers eux. Tandis que l'orage s'amoncelait, il vivait
plus retiré que jamais, laissant à ses amis le soin de signaler aux
Jacobins les trames ourdies dans l'ombre, car les avertissements
ne lui manquaient pas. Je ne parle pas des lettres anonymes aux‐
quelles certains écrivains ont accordé une importance ridicule. Il
y avait alors, ai-je dit déjà, une véritable fabrication de ces sortes
de productions, monuments honteux de la bassesse et de la lâ‐
cheté humaines.

J'en ai là, sous les yeux, un certain nombre adressées à Han‐
riot, à Hérault-Séchelles, à Danton. «Te voila donc, f.... coquin,
président d'une horde de scélérats», écrivait-on à ce dernier;
«j'ose me flatter que plus tôt que tu ne penses je te verrai écarte‐
ler avec Robespierre.... Vous avez à vos trousses cent cinquante
_Brutuse_ ou _Charlotte Cordé_[377]». Toutes ces lettres se
valent pour le fond comme pour la forme. A Maximilien, on écri‐
vait, tantôt: «Robespierre, Robespierre! Ah! Robespierre, je le
vois, tu tends à la dictature, et tu veux tuer la liberté que tu as
créée.... Malheureux, tu as vendu ta patrie! Tu déclames avec tant
de force contre les tyrans coalisés contre nous, et tu veux nous li‐
vrer à eux.... Ah! scélérat, oui, tu périras, et tu périras des mains
desquelles tu n'attends guère le coup qu'elles te
préparent[378]....» Tantôt: «Tu es encore.... Ecoute, lis l'arrêt de
ton châtiment. J'ai attendu, j'attends encore que le peuple affamé
sonne l'heure de ton trépas.... Si mon espoir était vain, s'il était
différé, écoute, lis, te dis-je: cette main qui trace ta sentence,
cette main que tes yeux égarés cherchent à découvrir, cette main
qui presse la tienne avec horreur, percera ton coeur inhumain.
Tous les jours je suis avec toi, je te vois tous les jours, à toute
heure mon bras levé cherche ta poitrine.... O le plus scélérat des



hommes, vis encore quelques jours pour penser à moi; que mon
souvenir et ta frayeur soient le premier appareil de ton supplice.
Adieu! ce jour même, en te regardant, je vais jouir de ta
terreur[379].» A coup sûr, le misérable auteur de ces lignes gro‐
tesques connaissait bien mal Robespierre, un des hommes qui
aient possédé au plus haut degré le courage civil, cette vertu si
précieuse et si rare. Croirait-on qu'il s'est rencontré des écrivains
d'assez de bêtise ou de mauvaise foi pour voir dans les lettres
dont nous venons d'offrir un échantillon des caractères _tracés
par des mains courageuses_, des traits aigus lancés par _le cou‐
rage et la vertu_[380]. C'est à n'y pas croire!

[Note 377: Les originaux de ces lettres sont aux _Archives_, F
7, 4434.]

[Note 378: Cette lettre, dont l'original est aux _Archives_, F 7,
4436, liasse R, figure à la suite du rapport de Courtois, sous le
numéro LVIII; elle a été reproduite dans les _Papiers inédits_, t.
II, p. 151.]

[Note 379: Cette autre lettre, dont l'original est également aux
_Archives_ (_ubi suprà_), est d'une orthographe qu'il nous a été
impossible de conserver. On la trouve _arrangée_ à la suite du
rapport de Courtois, sous le numéro LX, et dans les _Papiers in‐
édits_, t. II, p. 155.]

[Note 380: Ce sont les propres expressions dont s'est servi le
rédacteur du rapport de Courtois, p. 51 et 52.]

De ces lettres anonymes, Robespierre faisait le cas qu'un hon‐
nête homme fait ordinairement de pareilles pièces, il les mépri‐
sait. Quelquefois, pour donner à ses concitoyens une idée de
l'ineptie et de la méchanceté de certains ennemis de la Révolu‐



tion, il en donnait lecture soit aux Jacobins, soit à ses collègues
du comité de Salut public, mais il n'y prenait pas autrement
garde. Seulement d'autres avertissements plus sérieux ne lui
manquèrent pas. Nous avons mentionné plus haut une pièce
dans laquelle un ami inconnu lui rendait compte des menées de
la conjuration. Dans la journée du 5 thermidor, le rédacteur de
l'_Orateur du peuple_, Labenette, un des plus anciens collabora‐
teurs de Fréron, lui écrivant pour réclamer un service, ajoutait:
«Qui sait? Peut-être que je t'apprendrai ce que tu ne sais pas». Et
il terminait sa lettre en prévenant Maximilien qu'il irait le voir le
lendemain pour savoir l'heure et le moment où il pourrait lui ou‐
vrir son coeur[381]. Celui-là devait être bien informé. Vit-il Ro‐
bespierre, et déroula-t-il devant lui tout le plan de la conjuration?
C'est probable. Ce qu'il y a de certain, c'est que Maximilien,
comme on peut s'en convaincre par son discours du 8 thermidor,
connaissait jusque dans leurs moindres détails les manoeuvres
de ses ennemis.

[Note 381: Cette lettre figure à la suite du rapport de Courtois,
sous le numéro XVI, p. 113. Courtois n'a donné que l'initiale du
nom de Labenette. Nous l'avons rétabli d'après l'original de la
lettre, qu'on peut voir aux _Archives_.]

S'il eût été doué du moindre esprit d'intrigue, comme il lui eût
été facile de déjouer toutes les machinations thermidoriennes,
comme aisément il se fût rendu d'avance maître de la situation!
Mais non, il sembla se complaire dans une complète inaction.
Loin de prendre la précaution de sonder les intentions de ses col‐
lègues de la droite, il n'eut même pas l'idée de s'entendre avec
ceux dont le concours lui était assuré! La grande majorité des
sections parisiennes, la société des Jacobins presque tout entière,



la commune lui étaient dévouées; il ne songea point à tirer parti
de tant d'éléments de force et de succès. Les inventeurs _de la
conspiration de Robespierre_ ont eu beau s'ingénier, ils n'ont pu
prouver un lambeau de papier indiquant qu'il y ait eu la moindre
intelligence et le moindre concert entre Maximilien et le maire de
Paris Fleuriot-Lescot, par exemple, ou l'agent national
Payan[382]. Si ces deux hauts fonctionnaires, sur le compte des‐
quels la réaction, malgré sa science dans l'art de la calomnie,
n'est parvenue à mettre ni une action basse ni une lâcheté, ont,
dans la journée du 9 thermidor, pris parti pour Robespierre, ç'a
été tout spontanément et emportés par l'esprit de justice. En re‐
vanche on a été beaucoup plus fertile en inventions sur le compte
d'Hanriot, le célèbre général de la garde nationale
parisienne[383].

[Note 382: Il n'existe qu'une seule lettre de Payan à Robes‐
pierre; elle est datée du 9 messidor (2 juin 1794). Cette lettre,
dont nous avons déjà parlé plus haut, est surtout relative à un
rapport de Vadier sur Catherine Théot, rapport dans lequel
l'agent national croit voir le fruit d'une intrigue contre-révolu‐
tionnaire. Elle est très loin de respirer un ton d'intimité, et,
contrairement aux habitudes du jour, Payan n'y tutoie pas Robes‐
pierre. (Voyez-la à la suite du rapport de Courtois, sous le numé‐
ro LVI, p. 212, et dans les _Papiers inédits_, t. II, p. 359.)]

[Note 383: M. Thiers, dont nous avons renoncé à signaler les
erreurs étranges, les inconséquences, les contradictions se renou‐
velant de page en page, fait offrir par Hanriot à Robespierre le
_déploiement de ses colonnes_ et une énergie plus grande qu'au
2 juin. (_Histoire de la Révolution_, ch. XXI.) M. Thiers, suivant
son habitude, du reste, n'oublie qu'une chose, c'est de nous dire



d'où lui est venu ce renseignement; nous aurions pu alors en dis‐
cuter la valeur.]

VIII

Oh! pour celui-là la réaction a été impitoyable; elle a épuisé à son
égard tous les raffinements de la calomnie. Hanriot a payé cher
sa coopération active au mouvement démocratique du 31 mai. De
cet ami sincère de la Révolution, de ce citoyen auquel un jour, à
l'Hôtel de Ville, on promettait une renommée immortelle pour
son désintéressement et son patriotisme, les uns ont fait un la‐
quais ivre, les autres l'ont malicieusement confondu avec un cer‐
tain Hanriot, compromis dans les massacres de Septembre.

On a jusqu'à ce jour vomi beaucoup de calomnies contre lui,
on n'a jamais rien articulé de sérieux. Dans son commandement
il se montra toujours irréprochable. Sa conduite, durant le rude
hiver de 1794, fut digne de tous éloges. Si la paix publique ne fut
point troublée, si les attroupements aux portes des boulangers et
des bouchers ne dégénérèrent pas en collisions sanglantes, ce fut
grâce surtout à son énergie tempérée de douceur.

S'il est vrai que le style soit l'homme, on n'a qu'à parcourir les
ordres du jour du général Hanriot, et l'on se convaincra que ce
révolutionnaire tant calomnié était un excellent patriote, un pur
républicain, un véritable homme de bien. A ses frères d'armes, de
service dans les maisons d'arrêt, il recommande de se comporter
avec le plus d'égards possible envers les détenus et leurs femmes.
«La justice nationale seule», dit-il, «a le droit de sévir contre les
coupables[384].... Le criminel dans les fers doit être respecté; on



plaint le malheur, mais on n'y insulte pas»[385]. Pour réprimer
l'indiscipline de certains gardes nationaux, il préfère l'emploi du
raisonnement à celui de la force: «Nous autres républicains, nous
devons être frappés de l'évidence de notre égalité et pour la sou‐
tenir il faut des moeurs, des vertus et de l'austérité»[386].
Ailleurs il disait: «Je ne croirai jamais que des mains républi‐
caines soient capables de s'emparer du bien d'autrui; j'en appelle
à toutes les vertueuses mères de famille dont les sentiments
d'amour pour la patrie et de respect pour tout ce qui mérite d'être
respecté, sont publiquement connus»[387]. Est-il parfois obligé
de recourir à la force armée, il ne peut s'empêcher d'en gémir:
«Si nous nous armons quelquefois de fusils, ce n'est pas pour
nous en servir contre nos pères, nos frères et amis, mais contre
les ennemis du dehors[388]....»

[Note 384: Ordre du jour en date du 26 pluviôse (14 février
1794).]

[Note 385: _Ibid._ du 1er germinal (21 mars 1794).]

[Note 386: _Ibid._ du 14 nivôse (3 janvier 1794).]

[Note 387: _Ibid._ en date du 19 pluviôse (7 février 1794).]

[Note 388: Ordre du jour en date du 17 pluviôse an II (5 fé‐
vrier 1794).]

Ce n'est pas lui qui eût encouragé notre malheureuse tendance
à nous engouer des hommes de guerre: «Souvenez-vous, mes
amis, que le temps de servir les hommes est passé. C'est à la
chose publique seule que tout bon citoyen se doit entièrement....
Tant que je serai général, je ne souffrirai jamais que le pouvoir



militaire domine le civil, et si mes frères les canonniers veulent
_despotiser_, ce ne sera jamais sous mes ordres»[389].

[Note 389: Ordre du jour en date du 29 brumaire (19 no‐
vembre 1793).]

Dans nos fêtes publiques, il nous faut toujours des baïonnettes
qui reluisent au soleil; Hanriot ne comprend pas ce déploiement
de l'appareil des armes dans des solennités pacifiques. Le lende‐
main d'un jour de cérémonie populaire, un citoyen s'étant plaint
que la force armée n'eût pas été là avec ses fusils et ses piques
pour mettre l'ordre dans la foule: «Ce ne sont pas mes
principes», s'écrie Hanriot dans un ordre du jour; «quand on
fête, pas d'armes, pas de despote; la raison établit l'ordre, la
douce et saine philosophie règle nos pas ... un ruban tricolore
suffit pour indiquer à nos frères que telles places sont destinées à
nos bons législateurs.... Quand il s'agit de fête, ne parlons jamais
de force armée, elle touche de trop près au despotisme....»[390].

[Note 390: _Ibid._ du 21 brumaire (11 novembre 1793).]

A coup sûr, le moindre chef de corps trouverait aujourd'hui
cet Hanriot bien arriéré. «Dans un pays libre», dit encore cet
étrange général, «la police ne doit pas se faire avec des piques et
des baïonnettes, mais avec la raison et la philosophie. Elles
doivent entretenir un oeil de surveillance sur la société, l'épurer
et en proscrire les méchants et les fripons.... Quand viendra-t-il
ce temps désiré où les fonctionnaires publics seront rares, où
tous les mauvais sujets seront terrassés, où la société entière
n'aura pour fonctionnaire public que la loi[391]....! Un peuple
libre se police lui-même, il n'a pas besoin de force armée pour
être juste[392]...; La puissance militaire exercée despotiquement



mène à l'esclavage, à la misère, tandis que la puissance civile
mène au bonheur, à la paix, à la justice, à l'abondance[393]....»

[Note 391: _Ibid._ du 6 brumaire (27 octobre 1793).]

[Note 392: _Ibid._ du 19 brumaire (9 novembre 1793).]

[Note 393: Ordre du jour en date du 25 prairial (13 juin
1794).]

Aux fonctionnaires qui se prévalent de leurs titres pour s'arro‐
ger certains privilèges, il rappelle que la loi est égale pour tous.
«Les dépositaires des lois en doivent être les premiers esclaves»
[394]. Un arrêté de la commune ayant ordonné que les citoyens
trouvés mendiant dans les rues fussent arrêtés et conduits à leurs
sections respectives, le général prescrit à ses soldats d'opérer ces
sortes d'arrestations «avec beaucoup d'humanité et d'égards
pour le malheur, qu'on doit respecter»[395]. Aux gardes natio‐
naux sous ses ordres, il recommande la plus grande modération
dans le service: «Souvenez-vous que le fer dont vos mains sont
armées n'est pas destiné à déchirer le sein d'un père, d'un frère,
d'une mère, d'une épouse chérie.... Souvenez-vous de mes pre‐
mières promesses où je vous fis part de l'horreur que j'avois pour
toute effusion de sang.... Je ne souffrirai jamais qu'aucun de vous
en provoque un autre au meurtre et à l'assassinat. Les armes que
vous portez ne doivent être tirées que pour la défense de la pa‐
trie, c'est le comble de la folie de voir un Français égorger un
Français; si vous avez des querelles particulières, étouffez-les
pour l'amour de la patrie»[396].

[Note 394: _Ibid._ du 4 septembre 1793.]

[Note 395: _Ibid._ du 21 prairial an II (9 juin 1794).]



[Note 396: _Ibid._ du 27 ventôse (17 mars 1794).]

Le véritable Hanriot ressemble assez peu, comme on voit, à
l'Hanriot légendaire de la plupart des écrivains. Le bruit a-t-il
couru, au plus fort moment de l'hébertisme, que certains
hommes songeraient à ériger une dictature, il s'empresse
d'écrire: «Tant que nous conserverons notre énergie, nous défie‐
rons ces êtres vils et corrompus de se mesurer avec nous. Nous
ne voulons pour maître que la loi, pour idole que la liberté et
l'égalité, pour autel que la justice et la raison[397].»

[Note 397: Ordre du jour du 16 ventôse an II (6 mars 1794).]

A ses camarades il ne cesse de prêcher la probité, la décence,
la sobriété, toutes les vertus. «Ce sont nos seules richesses; elles
sont impérissables. Fuyons l'usure; ne prenons pas les vices des
tyrans que nous avons terrassés[398].... Soyons sobres, aimons la
patrie, et que notre conduite simple, juste et vertueuse remplisse
d'étonnement les peuples des autres climats»[399].

[Note 398: _Ibid._ du 16 floréal (5 mai 1794).]

[Note 399: _Ibid._ du 26 prairial (14 juin 1794).]

Indigné de l'imprudence et de la brutalité avec lesquelles cer‐
tains soldats de la cavalerie, des estafettes notamment, parcou‐
raient les rues de Paris, au risque de renverser sur leur passage
femmes, enfants, vieillards, il avait autorisé les gardes nationaux
de service à arrêter les cavaliers de toutes armes allant au grand
galop dans les rues. «L'honnête citoyen à pied doit être respecté
par celui qui est à cheval»[400].

[Note 400: _Ibid._ du 15 pluviôse (3 février 1794).]



Un matin, l'ordre du jour suivant fut affiché dans tous les
postes: «Hier, un gendarme de la 29ème division a jeté à terre, il
était midi trois quarts, rue de la Verrerie, au coin de celle Martin,
un vieillard ayant à la main une béquille.... Cette atrocité révolte
l'homme qui pense et qui connaît ses devoirs. Malheur à celui qui
ne sait pas respecter la vieillesse, les lois de son pays, et qui
ignore ce qu'il doit à lui-même et à la société entière. Ce gen‐
darme prévaricateur, pour avoir manqué à ce qui est respectable,
gardera les arrêts jusqu'à nouvel ordre[401].» Quand je passe
maintenant au coin de la rue Saint-Martin, à l'angle de la vieille
église Saint-Méry qui, dans ce quartier transformé, est restée
presque seule comme un témoin de l'acte de brutalité si sévère‐
ment puni par le général de la garde nationale, je ne puis m'em‐
pêcher de songer à cet Hanriot dont la réaction nous a laissé un
portrait si défiguré.

[Note 401: Ordre du jour en date du 27 floréal (16 mai 1794).]

Aux approches du 9 thermidor ses conseils deviennent en
quelque sorte plus paternels. Il conjure les femmes qui, par trop
d'impatience à la porte des fournisseurs, causaient du trouble
dans la ville, de se montrer sages et dignes d'elles-mêmes. «Sou‐
venez-vous que vous êtes la moitié de la société et que vous nous
devez un exemple que les hommes sensibles ont droit d'attendre
de vous[402].» Le 3 thermidor, il invitait encore les canonniers à
donner partout le bon exemple: «La patrie, qui aime et veille sur
tous ses enfants, proscrit de notre sein la haine et la discorde....
Faisons notre service d'une manière utile et agréable à la grande
famille; fraternisons, et aimons tous ceux qui aiment et dé‐
fendent la chose publique[403].» Voilà pourtant l'homme
qu'avec leur effronterie ordinaire les Thermidoriens nous ont



présenté comme ayant été jeté ivre-mort par Coffinhal dans un
égout de l'Hôtel de Ville.

[Note 402: Ordre du jour en date du 22 messidor (10 juillet
1794).]

[Note 403: _Ibid._, du 3 thermidor (21 juillet 1794). Les
ordres du jour du général Hanriot se trouvent en minutes aux
_Archives_, où nous les avons relevés. Un certain nombre ont été
publiés, à l'époque, dans le _Moniteur_ et les journaux du
temps.]

Ces citations, que nous aurions pu multiplier à l'infini, té‐
moignent assez clairement de l'esprit d'ordre, de la sagesse et de
la modération du général Hanriot; car ces ordres du jour, su‐
perbes parfois d'honnêteté naïve, et révélés pour la première fois,
c'est l'histoire prise sur le fait, écrite par un homme de coeur et
sans souci de l'opinion du lendemain.

En embrassant, dans la journée du 9 thermidor, la cause des
proscrits, Hanriot, comme Dumas et Coffinhal, comme Payan et
Fleuriot-Lescot, ne fit que céder à l'ascendant de la vertu. Si,
vingt-quatre heures d'avance seulement, Robespierre avait eu
l'idée de s'entendre avec ces hauts fonctionnaires, si aux formi‐
dables intrigues nouées depuis si longtemps contre lui il avait op‐
posé les plus simples mesures de prudence, s'il avait prévenu
d'un mot quelques membres influents de la Commune et des sec‐
tions, s'il avait enfin pris soin d'éclairer sur les sinistres projets
de ses adversaires la foule immense de ses admirateurs et de ses
amis inconnus, la victoire lui était assurée; mais, en dehors de la
Convention, il n'y avait pas de salut à ses yeux; l'Assemblée,
c'était l'arche sainte; plutôt que d'y porter la main, il aurait offert



sa poitrine aux poignards. Pour triompher de ses ennemis, il crut
qu'il lui suffirait d'un discours, et il se présenta sans autre arme
sur le champ de bataille, confiant dans son bon droit et dans les
sentiments de justice et d'équité de la Convention. Fatale illusion,
mais noble croyance, dont sa mémoire devrait rester éternelle‐
ment honorée.

IX

D'ailleurs Robespierre ne put se persuader, j'imagine, que ses
collègues du comité de Salut public l'abandonneraient si aisé‐
ment à la rage de ses ennemis. Mais il comptait sans les jaloux et
les envieux, à qui son immense popularité portait ombrage. La
persistance de Maximilien à ne point s'associer à une foule
d'actes qu'il considérait comme tyranniques, à ne pas prendre
part, quoique présent, aux délibérations du comité, exaspéra cer‐
tainement quelques-uns de ses collègues, surtout Billaud. Ce der‐
nier lui reprochait d'être le tyran de l'opinion, à cause de ses suc‐
cès de tribune. Singulier reproche qui fit dire à Saint-Just: «Est-il
un triomphe plus désintéressé? Caton aurait chassé de Rome le
mauvais citoyen qui eût appelé l'éloquence dans la tribune aux
harangues le tyran de l'opinion[404].» Son empire, ajoute-t-il ex‐
cellemment, se donne à la raison et ne ressemble guère au pou‐
voir des gouvernements. Mais Billaud-Varenne et Collot-d'Her‐
bois, forts de l'appui de Carnot, avaient pour ainsi dire accaparé à
cette époque l'exercice du pouvoir[405]: ils ne se souciaient nul‐
lement de voir la puissance du gouvernement contre balancée
par celle de l'opinion.



[Note 404: Discours du 9 Thermidor.]

[Note 405: «Vous avez confié le gouvernement à douze per‐
sonnes, il s'est trouvé, en effet, le dernier mois, entre deux ou
trois.» Saint-Just, _discours du 9 thermidor_.]

Cependant diverses tentatives de rapprochement eurent lieu
dans les premiers jours de thermidor, non seulement entre les
membres du comité de Salut public, mais encore entre les
membres des deux comités réunis. On s'assembla une première
fois le 4. Ce jour-là l'entente parut probable, puisqu'on chargea
Saint-Just de présenter à la Convention un rapport sur la situa‐
tion générale de la République, Saint-Just dont l'amitié et le dé‐
vouement pour Robespierre n'étaient ignorés de personne.
L'âpre et fier jeune homme ne déguisa ni sa pensée ni ses inten‐
tions. Il promit de dire tout ce que sa probité lui suggérerait pour
le bien de la patrie, rien de plus, rien de moins, et il ajouta: «Tout
ce qui ne ressemblera pas au pur amour du peuple et de la liberté
aura ma haine[406].» Ces paroles donnèrent sans doute à réflé‐
chir à ceux qui ne le voyaient pas sans regret chargé de prendre la
parole au nom des comités devant la Convention nationale.
Billaud-Varenne ne dissimula même pas son dessein de rédiger
l'acte d'accusation de Maximilien[407].

[Note 406: Discours du 9 thermidor.]

[Note 407: _Ibid._]

Le lendemain, on se rassembla de nouveau. Les membres des
anciens comités ont prétendu que ce jour-là Robespierre avait été
cité devant eux pour s'expliquer sur les conspirations dont il par‐
lait sans cesse vaguement aux Jacobins et sur son absence du co‐
mité depuis quatre décades. Il ne faut pas beaucoup de perspica‐



cité pour découvrir la fourberie cachée sous cette déclaration in‐
téressée. D'abord il n'y avait pas lieu de citer Robespierre devant
les comités, puisque, du propre aveu de ses accusateurs, il n'avait
encore accompli aucun de ces actes ostensibles et nécessaires
«pour démontrer une conjuration à l'opinion publique
abusée»[408]. Cet acte _ostensible et nécessaire_ ce fut, comme
l'ont dit eux-mêmes ses assassins, son discours du 8 thermidor.--
Secondement, l'absence de Robespierre a été, comme nous
l'avons prouvé, une absence toute morale; de sa personne il était
là; donc il était parfaitement inutile de le mander, puisque
chaque jour on se trouvait face à face avec lui.

[Note 408: _Réponse de J.-N. Billaud à Lecointre_, p. 89. M.
Michelet trouve moyen de surenchérir sur les allégations inad‐
missibles des membres des deux anciens comités. Il raconte que
le soir du 5 thermidor, le comité, _non sans étonnement, vit arri‐
ver Robespierre_. Et que voulait-il? se demande l'éminent écri‐
vain; les tromper? gagner du temps _jusqu'au retour de Saint-
Just_? Il ne le croit pas, et c'est bien heureux; mais s'il avait étu‐
dié avant d'écrire, il se serait aperçu que Robespierre n'avait pas
à gagner du temps jusqu'au retour de Saint-Just, puisque ce re‐
présentant était de retour depuis le 10 messidor, c'est-à-dire de‐
puis plus de trois semaines, et que, dans son dernier discours, il a
raconté lui-même avec des détails qu'on ne trouve nulle part
ailleurs cette séance du 5 thermidor, où il joua un rôle si impor‐
tant. (Voy. l'_Histoire de la Révolution_ par M. Michelet, t. VII,
p. 428.)]

La vérité est que le 5 thermidor il consentit à une explication.
Cette explication, que fût-elle? Il est impossible d'admettre tous
les contes en l'air débités là-dessus par les uns et par les autres.



Les anciens membres des comités ont gardé à cet égard un si‐
lence prudent[409]. Seul, Billaud-Varenne en a dit quelques
mots. A l'en croire, Robespierre serait devenu lui-même accusa‐
teur, aurait désigné nominativement les victimes qu'il voulait im‐
moler, et surtout aurait reproché aux deux comités l'inexécution
du décret ordonnant l'organisation de six commissions popu‐
laires pour juger les détenus[410]. Sur ce dernier point nous pre‐
nons Billaud en flagrant délit de mensonge, car, dès le 3 thermi‐
dor, quatre de ces commissions étaient organisées par un arrêté
auquel Robespierre, ainsi qu'on l'a vu plus haut, avait, quoique
présent au comité, refusé sa signature. Quant aux membres dé‐
noncés par Robespierre à ses collègues des comités pour leurs
crimes et leurs prévarications, quels étaient-ils? Billaud-Varenne
s'est abstenu de révéler leurs noms, et c'est infiniment fâcheux;
on eût coupé court ainsi aux exagérations de quelques écrivains,
qui, feignant d'ajouter foi aux récits mensongers de certains
conjurés thermidoriens, se sont complu à porter jusqu'à dix-huit
et jusqu'à trente le chiffre des Conventionnels menacés. Le
nombre des coupables n'était pas si grand; rappelons que,
d'après les déclarations assez précises de Couthon et de Saint-
Just, il ne s'élevait pas à plus de quatre ou cinq, parmi lesquels,
sans crainte de se tromper, on peut ranger Fouché, Tallien et Ro‐
vère. «Robespierre s'est déclaré le ferme appui de la
Convention», a écrit Saint-Just, «il n'a jamais parlé dans le comi‐
té qu'avec ménagement de porter atteinte à aucun de ses
membres[411]». C'est encore au discours de Saint-Just qu'il faut
recourir pour savoir à peu près au juste ce qui s'est passé le 5
thermidor dans la séance des deux comités.

[Note 409: _Réponse des membres des deux anciens comi‐
tés_, p. 7 et 61. Barère n'a pas été plus explicite dans ses _Obser‐



vations sur le rapport de Saladin_.]

[Note 410: _Réponse de J.-N. Billaud à Laurent Lecointre_, p.
89.]

[Note 411: Discours du 9 Thermidor.]

Au commencement de la séance tout le monde restait muet,
comme si l'on eût craint de s'expliquer. Saint-Just rompit le pre‐
mier le silence. Il raconta qu'un officier suisse, fait prisonnier de‐
vant Maubeuge et interrogé par Guyton-Morveau et par lui, leur
avait confié que les puissances alliées n'avaient aucun espoir
d'accommodement avec la France actuelle, mais qu'elles atten‐
daient tout d'un parti qui renverserait la forme terrible du gou‐
vernement et adopterait des principes moins rigides. En effet, les
manoeuvres des conjurés n'avaient pas été sans transpirer au de‐
hors. Les émigrés, ajouta Saint-Just, sont instruits du projet des
conjurés de faire, s'ils réussissent, contraster l'indulgence avec la
rigueur actuellement déployée contre les traîtres. Ne verra-t-on
pas les plus violents terroristes, les Tallien, les Fréron, les Bour‐
don (de l'Oise), s'éprendre de tendresses singulières pour les vic‐
times de la Révolution et même pour les familles des émigrés?

Arrivant ensuite aux persécutions sourdes dont Robespierre
était l'objet, il demanda, sans nommer son ami, s'il était un domi‐
nateur qui ne se fût pas d'abord environné d'un grand crédit mili‐
taire, emparé des finances et du gouvernement, et si ces choses se
trouvaient dans les mains de ceux contre lesquels on insinuait
des soupçons. David appuya chaleureusement les paroles de son
jeune collègue. Il n'y avait pas à se méprendre sur l'allusion.
Billaud-Varenne dit alors à Robespierre: _Nous sommes tes
Amis, nous avons toujours marché ensemble._ Et la veille, il



l'avait traité de Pisistrate. «Ce déguisement», dit Saint-Just, «fit
tressaillir mon coeur»[412].

[Note 412: Discours du 9 thermidor.]

Il n'y eut rien d'arrêté positivement dans cette séance; cepen‐
dant la paix parut, sinon cimentée, au moins en voie de se
conclure, et l'on confirma le choix que, la veille, on avait fait de
Saint-Just, comme rédacteur d'un grand rapport sur la situation
de la République. Les conjurés, en apprenant l'issue de cette
conférence, furent saisis de terreur. Si cette paix eût réussi, a
écrit l'un d'eux, «elle perdait à jamais la France»[413]; c'est-à-
dire: nous étions démasqués et punis, nous misérables qui avons
tué la République dans la personne de son plus dévoué défen‐
seur. De nouveau l'on se mit à l'oeuvre: des listes de proscription
plus nombreuses furent lancées parmi les députés. «Epouvanter
les membres par des listes de proscription et en accuser l'inno‐
cence», voilà ce que Saint-Just appelait un blasphème[414].

[Note 413: _Les Crimes de sept membres des anciens comités,
etc., ou Dénonciation formelle à la Convention nationale_, par
Laurent Lecointre, p. 194.]

[Note 414: Discours du 9 Thermidor.]

Tel avait été le succès de ce stratagème, qu'ainsi que nous
l'avons dit, un certain nombre de représentants n'osaient plus
coucher dans leurs lits. Cependant on ne vint pas sans peine à
bout d'entraîner le comité de Salut public; il fallut des pas et des
démarches dont l'histoire serait certainement instructive et cu‐
rieuse. Les membres de ce comité semblaient comme retenus par
une sorte de crainte instinctive, au moment de livrer la grande
victime. Tout à l'heure même nous allons entendre Barère, en



leur nom, prodiguer à Robespierre la louange et l'éloge. Mais ce
sera le baiser de Judas.

CHAPITRE SIXIÈME

Sortie de Couthon contre les conjurés.--Une pétition des Jaco‐
bins. --Justification de Dubois-Crancé.--Réunion chez Collot-
d'Herbois. Robespierre la veille du 8 thermidor.--Discours tes‐
tament.--Vote de l'impression du discours.--Vadier à la tribune.--
Intervention de Cambon.--Billaud-Varenne et Panis dans
l'arène.--Fière attitude de Robespierre.--Sa faute capitale.--Re‐
mords de Cambon.--Séance du 8 thermidor aux Jacobins.--David
et Maximilien.--Tentative suprême auprès des gens de la droite.--
Nuit du 8 au 9 thermidor.

I

Aux approches du 9 thermidor, il y avait dans l'air une inquié‐
tude vague, quelque chose qui annonçait de grands événements.
Les malveillants s'agitaient en tous sens et répandaient les bruits
les plus alarmants pour décourager et diviser les bons citoyens.
Ils intriguaient jusque dans les tribunes de la Convention. Robes‐
pierre s'en plaignit vivement aux Jacobins dans la séance du 6, et
il signala d'odieuses menées dont, ce jour-là même, l'enceinte de
la Convention avait été le théâtre[415]. Après lui Couthon prit la
parole et revint sur les manoeuvres employées pour jeter la divi‐
sion dans la Convention nationale, dans les comités de Salut pu‐



blic et de Sûreté générale. Il parla de son dévouement absolu
pour l'Assemblée, dont la très-grande majorité lui paraissait
d'une pureté exemplaire; il loua également les comités de Salut
public et de Sûreté générale, où, dit-il, il connaissait des hommes
vertueux et énergiques, disposés à tous les sacrifices pour la pa‐
trie. Seulement il reprocha au comité de Sûreté générale de s'être
entouré de scélérats coupables d'avoir exercé en son nom une
foule d'actes arbitraires et répandu l'épouvante parmi les ci‐
toyens, et il nomma encore Senar, ce coquin dont les Mémoires
plus ou moins authentiques ont si bien servi la réaction. «Il n'est
pas», dit-il, «d'infamies que cet homme atroce n'ait commises».
C'était là un de ces agents impurs dénoncés par Robespierre
comme cherchant partout des coupables et prodiguant les arres‐
tations injustes[416]. Couthon ne s'en tint pas là: il signala la pré‐
sence de quelques scélérats jusque dans le sein de la Convention,
en très petit nombre du reste: cinq ou six, s'écria-t-il, «dont les
mains sont pleines des richesses de la République et dégout‐
tantes du sang des innocents qu'ils ont immolés»; c'est-à-dire les
Fouché, les Tallien, les Carrier, les Rovère, les Bourdon (de
l'Oise), qu'à deux jours de là Robespierre accusera à son tour--
malheureusement sans les nommer--d'avoir porté la Terreur
dans toutes les conditions.

[Note 415: _Journal de la Montagne_ du 10 thermidor (28
juillet 1794).]

[Note 416: Senar, comme on sait, avait fini par être arrêté sur
les plaintes réitérées de Couthon.]

Trois jours auparavant, Couthon, après avoir récriminé contre
les cinq ou six coquins dont la présence souillait la Convention,
avait engagé la société à présenter dans une pétition à l'Assem‐



blée ses voeux et ses réflexions au sujet de la situation, et sa mo‐
tion avait été unanimement adoptée. Il y revint dans la séance du
6. C'était sans doute, à ses yeux, un moyen très puissant de déter‐
miner les gens de bien à se rallier, et les membres purs de la
Convention à se détacher des cinq ou six êtres tarés qu'il considé‐
rait comme les plus vils et les plus dangereux ennemis de la liber‐
té[417]. Quelques esprits exaltés songèrent-ils alors à un nouveau
31 mai? Cela est certain; mais il est certain aussi que si quelqu'un
s'opposa avec une énergie suprême à l'idée de porter atteinte à la
Convention nationale, dans des circonstances nullement sem‐
blables à celles où s'était trouvée l'Assemblée à l'époque du 31
mai, ce fut surtout Robespierre. Il ne ménagea point les provoca‐
teurs d'insurrection, ceux qui, par leurs paroles, poussaient le
peuple à un 31 mai. «C'était bien mériter de son pays», s'écriat-il,
«d'arrêter les citoyens qui se permettraient des propos aussi in‐
tempestifs et aussi contre-révolutionnaires»[418].

[Note 417: Le compte rendu de la séance du 6 thermidor aux
Jacobins ne figure pas au _Moniteur_. Il faut le lire dans le
_Journal de la Montagne_ au 10 thermidor (28 juillet 1794), où il
est très incomplet. La date seule, du reste, suffit pour expliquer
les lacunes et les inexactitudes.]

[Note 418: On chercherait vainement dans les journaux du
temps trace des paroles de Robespierre. Le compte rendu très in‐
complet de la séance du 6 thermidor aux Jacobins n'existe que
dans le _Journal de la Montagne_. Mais les paroles de Robes‐
pierre nous ont été conservées dans le discours prononcé par Ba‐
rère à la Convention le 7 thermidor, et c'est là un document irré‐
cusable. (Voyez le _Moniteur_ du 8 thermidor [26 juillet 1794].)]



Rien de plus légal, d'ailleurs, que l'adresse présentée par la so‐
ciété des Jacobins à la Convention dans la séance du 7 thermidor
(25 juillet 1794), rien de plus rassurant surtout pour l'Assemblée.
En effet, de quoi y est-il question? D'abord, des inquiétudes aux‐
quelles donnaient lieu les manoeuvres des détracteurs du comité
de Salut public, manoeuvres que les Amis de la liberté et de l'éga‐
lité ne pouvaient attribuer qu'à l'étranger, contraint de placer sa
dernière ressource dans le crime. C'était lui, disait-on, qui «vou‐
drait que des conspirateurs impunis pussent assassiner les pa‐
triotes et la liberté, au nom même de la patrie, afin qu'elle ne pa‐
rût puissante et terrible que contre ses enfants, ses amis et ses
défenseurs....» Ces conspirateurs impunis, ces prescripteurs des
patriotes et de la liberté, c'étaient les Fouché, les Tallien, les Ro‐
vère, etc., les cinq ou six coquins auxquels Couthon avait fait al‐
lusion la veille. Ils pouvaient triompher grâce à une indulgence
arbitraire, tandis que la justice mise à l'ordre du jour, cette jus‐
tice impartiale à laquelle se fie le citoyen honnête, même après
des erreurs et des fautes, faisait trembler les traîtres, les fripons
et les intrigants, mais consolait et rassurait l'homme de
bien[419]. On y dénonçait comme une manoeuvre contre-révolu‐
tionnaire la proposition faite à la Convention, par un nommé Ma‐
genthies, de prononcer la peine de mort contre les auteurs de ju‐
rements où le nom de Dieu serait compromis, et d'ensanglanter
ainsi les pages de la philosophie et de la morale, proposition dont
l'infamie avait déjà été signalée par Robespierre à la tribune des
Jacobins[420]. La désignation de prêtres et de prophètes appli‐
quée, dans la pétition Magenthies, aux membres de l'Assemblée
qui avaient proclamé la reconnaissance de l'Être suprême et de
l'immortalité de l'âme, était également relevée comme injurieuse
pour la Représentation nationale.



[Note 419: Impossible de travestir plus déplorablement que ne
l'a fait M. Michelet le sens de cette pétition. «Elle accusait les in‐
dulgents,» dit-il, t. VII, p. 435. Les indulgents! c'est-à-dire ceux
«qui déclaraient la guerre aux citoyens paisibles, érigeaient en
crimes ou des préjugés incurables ou des choses indifférentes
pour trouver partout des coupables et rendre la Révolution re‐
doutable au peuple même.» Voilà les singuliers indulgents qu'ac‐
cusait la pétition jacobine.]

[Note 420: Voyez à ce sujet le discours de Barère dans la
séance du 7 thermidor (25 juillet 1794).]

Comment, était-il dit dans cette adresse, la sollicitude des
amis de la liberté et de l'égalité n'aurait-elle pas été éveillée
quand ils voyaient les patriotes les plus purs en proie à la persé‐
cution et dans l'impossibilité même de faire entendre leurs récla‐
mations? Ici, bien évidemment, ils songeaient à Robespierre.
Leur pétition respirait, du reste, d'un bout à l'autre, le plus abso‐
lu dévouement pour la Convention, et ils y protestaient avec cha‐
leur de tout leur attachement pour les mandataires du pays.
«Avec vous», disaient-ils en terminant, «ce peuple vertueux,
confiant, bravera tous ses ennemis; il placera son devoir et sa
gloire à respecter et à défendre ses représentants jusqu'à la
mort»[421]. En présence d'un pareil document, il est assurément
assez difficile d'accuser la société des Amis de la liberté et de
l'égalité de s'être insurgée contre la Convention, et il faut mar‐
cher à pieds joints sur la vérité pour oser prétendre qu'à la veille
du 9 Thermidor on sonnait le tocsin contre la célèbre Assemblée.

[Note 421: Cette adresse de la Société des Jacobins se trouve
dans le _Moniteur_ du 8 thermidor (26 juillet) et dans le _Jour‐
nal des Débats_ et des décrets de la Convention, numéro 673.]



II

Au moment où l'on achevait la lecture de cette adresse, Dubois-
Crancé s'élançait à la tribune comme s'il se fût senti personnelle‐
ment désigné et inculpé. Suspect aux patriotes depuis le siège de
Lyon, louvoyant entre tous les partis, ce représentant du peuple
s'était attiré l'animosité de Robespierre par sa conduite équi‐
voque. Récemment exclu des Jacobins, il essaya de se justifier,
protesta de son patriotisme et entra dans de longs détails sur sa
conduite pendant le siège de Lyon. Un des principaux griefs rele‐
vés à sa charge par Maximilien était d'avoir causé beaucoup de
fermentation dans la ci-devant Bretagne, en s'écriant publique‐
ment à Rennes, qu'il y aurait des chouans tant qu'il existerait un
Breton[422]. Dubois-Crancé ne dit mot de cela, il se contenta de
se vanter d'avoir arraché la Bretagne à la guerre civile. «Robes‐
pierre a été trompé», dit-il, «lui-même reconnaîtra bientôt son
erreur[423]». Mais ce qui prouve que Robespierre ne se trompait
pas, c'est que ce personnage, digne allié des Fouché et des Tal‐
lien, devint l'un des plus violents séides de la réaction thermido‐
rienne. On voit, du reste, avec quels ménagements les conjurés
traitaient Maximilien à l'heure même où ils n'attendaient que
l'occasion de le tuer. Le comité de Salut public n'avait pas dit en‐
core son dernier mot.

[Note 422: Note de Robespierre sur quelques députés, à la
suite du rapport de Courtois, sous le numéro LI, et dans les _Pa‐
piers inédits_, t. II, p. 17.]

[Note 423: Voyez le discours de Dubois-Crancé dans le _Mo‐
niteur_ du 8 thermidor (26 juillet 1794).]



On put même croire un moment qu'il allait prendre Maximi‐
lien sous sa garde, et lui servir de rempart contre ses ennemis.
Barère présenta au nom du comité de Salut public un long rap‐
port dans lequel il refit le procès des Girondins, des Hébertistes
et des Dantonistes, porta aux nues la journée du 31 mai, et traça
de Robespierre le plus pompeux éloge. Des citoyens aveuglés ou
malintentionnés avaient parlé de la nécessité d'un nouveau 31
mai, dit-il; un homme s'était élevé avec chaleur contre de pa‐
reilles propositions, avait hautement préconisé le respect de la
Représentation nationale, et cet homme, c'était, comme on l'a vu
plus haut, Maximilien Robespierre. «Déjà», ajouta Barère, «un
représentant du peuple qui jouit d'une réputation patriotique
méritée par cinq années de travaux et par ses principes impertur‐
bables d'indépendance et de liberté, a réfuté avec chaleur les pro‐
pos contre-révolutionnaires que je viens de vous
dénoncer[424]».

[Note 424: Voyez le _Moniteur_ du 8 thermidor (26 juillet
1794).]

En entendant de telles paroles, les conjurés durent trembler et
sentir se fondre leurs espérances criminelles. Qui pouvait prévoir
qu'à deux jours de là Barère tiendrait, au nom de ce même comi‐
té, un tout autre langage?

Après la séance conventionnelle, les conjurés se répandirent
partout où ils espérèrent rencontrer quelque appui. Aux yeux des
gens de la droite ils firent de plus belle miroiter la perspective
d'un régime d'indulgence et de douceur; aux yeux des républi‐
cains farouches, celle d'une aggravation de terreur. Un singulier
mélange de coquins, d'imbéciles et de royalistes déguisés, voilà
les Thermidoriens. Une réunion eut lieu Chez Collot-d'Herbois,



paraît-il[425], où l'on parvint à triompher des scrupules de cer‐
tains membres qui hésitaient à sacrifier celui qu'avec tant de rai‐
son ils regardaient comme la pierre angulaire de l'édifice républi‐
cain, et qu'ils ne se pardonnèrent jamais d'avoir livré à la fureur
des méchants. Fouché, prédestiné par sa basse nature au rôle
d'espion et de mouchard, rendait compte aux conjurés de ce qui
se passait au comité de Salut public. Le 8, il arriva triomphant
auprès de ses complices; un sourire illuminait son ignoble figure:
«La division est complète», dit-il, «demain il faut frapper[426]».

[Note 425: Renseignement fourni par Godefroy Cavaignac à
M. Hauréau.]

[Note 426: Déclaration de Tallien dans la séance du 22 ther‐
midor an III (9 août 1795). _Moniteur_ du 27 thermidor (14
août).]

Cependant, au lieu de chercher des alliés dans cette partie in‐
décise, craintive et flottante de la Convention qu'on appelait le
centre, et qui n'eût pas mieux demandé que de se joindre à lui s'il
eût consenti à faire quelques avances, Robespierre continuait de
se tenir à l'écart. Tandis que les conjurés, pour recruter des com‐
plices, avaient recours aux plus vils moyens, en appelaient aux
plus détestables passions, attendant impatiemment l'heure de le
tuer à coup sûr, il méditait ... un discours, se fiant uniquement à
son bon droit et à la justice de sa cause. La légende nous le repré‐
sente s'égarant dans ces derniers temps en des promenades loin‐
taines; allant chercher l'inspiration dans les poétiques parages où
vivait le souvenir de J.-J. Rousseau, son maître, et où il lui avait
été permis, tout jeune encore, de se rencontrer avec l'immortel
philosophe. C'est là une tradition un peu incertaine.



Il ne quitta guère Paris dans les jours qui précédèrent le 8
thermidor; sa présence s'y trouve constatée par les registres du
comité de Salut public. Ce qui est vrai, c'est que le soir, après le
repas, il allait prendre l'air aux Champs-Élysées, avec la famille
Duplay. On se rendait, de préférence, du côté du jardin
Marboeuf[427]. Robespierre marchait en avant, ayant au bras la
fille aînée de son hôte, Éléonore, sa fiancée, et, pour un moment,
dans cet avant-goût du bonheur domestique, il oubliait les tour‐
ments et les agitations de la vie politique. Derrière eux venaient
le père, dont la belle tête commandait le respect, et la mère toute
fière et heureuse de voir sa fille au bras de celui qu'elle aimait
comme le meilleur et le plus tendre des fils.

[Note 427: Manuscrit de Mme Lebas.]

Dès qu'on était rentré, Maximilien reprenait son travail quand
il ne se rendait pas à la séance des Jacobins, où il n'alla pas du 3
au 8. Ce fut vraisemblablement dans cet intervalle qu'il composa
son discours dont le manuscrit, que j'ai sous les yeux, porte les
traces d'une composition rapide et pressée. Robespierre se re‐
trouve tout entier, avec son système, ses aspirations, sa politique
en un mot, dans cette volumineuse harangue, qu'il a si justement
appelée lui-même son testament de mort.

Ce n'est point, tant s'en faut, comme on l'a dit, une composi‐
tion laborieusement conçue, et péniblement travaillée; on y sent,
au contraire, tout l'abandon d'une inspiration soudaine. Ce dis‐
cours est fait d'indignation. C'est la révolte d'une âme honnête et
pure contre le crime. Les sentiments divers dont le coeur de l'au‐
teur était rempli se sont précipités à flots pressés sous sa plume;
cela se voit aux ratures, aux transpositions, au désordre même
qui existe d'un bout à l'autre du manuscrit[428]. Nul doute que



Robespierre n'ait été content de son discours, et n'y ait compté
comme sur une arme infaillible. La veille du jour où il s'était pro‐
posé de le prononcer devant la Convention nationale, il sortit
avec son secrétaire, Simon Duplay, le soldat de Valmy, celui
qu'on appelait Duplay, à la jambe de bois, et il dirigea ses pas du
côté du promenoir de Chaillot tout en haut des Champs-Élysées.
Il se montra gai, enjoué jusqu'à poursuivre les hannetons fort
abondants cette année[429].

[Note 428: Ce discours, a écrit Charles Nodier, «est surtout
vraiment monumental, vraiment digne de l'histoire, en ce point
qu'il révèle d'une manière éclatante les projets d'amnistie et les
théories libérales et humaines qui devaient faire la base du gou‐
vernement, sous l'influence modératrice de Robespierre, si la
Terreur n'avoit triomphé le 9 thermidor». (_Souvenirs de la Ré‐
volution_, t. I. p. 292, édit. Charpentier).]

[Note 429: Renseignements fournis par M. le docteur Duplay,
fils de Duplay à la jambe de bois et père de l'éminent professeur
de clinique chirurgicale.

J'ai sous les yeux l'interrogatoire qu'au lendemain de Thermi‐
dor, on fit subir à Simon Duplay, qui avait servi de secrétaire à
Robespierre. Le lecteur ne sera peut-être pas fâché de connaître
ce curieux document, dont nous devons la communication à
notre cher et vieil ami Jules Claretie.

INTERROGATOIRE DE SIMON DUPLAY

Demeurant à Paris, rue Honoré, section des Piques, n° 366,
chez son oncle, Maurice Duplay.

D. N'est-ce pas chez ton oncle que logeaient les Robespierre?



R. Oui, mais Robespierre jeune en est sorti après son retour de
l'armée d'Italie pour aller loger rue Florentin.

D. N'as-tu pas connaissance que le 8 thermidor ou quelques
jours auparavant plusieurs membres du comité de Salut public
dinèrent chez Robespierre aîné?

R. Non. Excepté Barère qui y dîna dix, douze ou quinze jours
auparavant sans préciser le jour.

D. N'as-tu pas connaissance que Saint-Just et Le Bas y dî‐
nèrent à la même époque?

R. Non.

D. Dans le dîner où s'est trouvé Barère, ne l'as-tu pas entendu
proposer à Robespierre de se raccommoder avec les membres de
la Convention et des Comités, qui paraissaient lui être opposés?

R. Non. Je crois même que le dîner dont il s'agit précéda la di‐
vision qui, depuis, a éclaté au Comité.

D. Ne sais-tu pas que Robespierre, indépendamment de la po‐
lice générale de la République, dont il s'était chargé, voulait en‐
core diriger les armées, et que c'est de là qu'est née la division
dont il s'agit?

R. Non. Je crois même que Robespierre n'entendait rien à l'art
militaire.

D. Ne l'as-tu pas entendu différentes fois, le même Robes‐
pierre, déclamer contre les victoires des armées de la République,
les tourner en ridicule, et dire, dans d'autres moments, que le sa‐
crifice de 6,000 hommes n'était rien quand il s'agissait d'un
principe?



R. Non. Je l'ai vu, au contraire, différentes fois, se réjouir de
nos victoires, et je ne l'ai jamais entendu tenir ce dernier propos.
Simon Duplay nie que Robespierre ait fait enlever des cartons à
la police, que Robespierre reçût des Anglais, des étrangers. Par‐
fois des étrangers qui, obligés de sortir de Paris, réclamaient
l'exception.

Il n'a vu ni Fleuriot, ni Hanriot, venir chez Robespierre.

(_Archives_ W, 79.)]

Néanmoins, par instant, un nuage semblait voiler sa physio‐
nomie, et il se sentait pris de je ne sais quelle vague inquiétude,
de cette inquiétude qu'on ne peut s'empêcher de ressentir la
veille d'une bataille.

En rentrant dans la maison de son hôte, il trouva le citoyen
Taschereau, dont nous avons déjà eu occasion de parler, et il lui
fit part de son dessein de prendre la parole le lendemain à l'As‐
semblée.--«Prenez garde», lui dit Taschereau, «vos ennemis ont
beaucoup intrigué, beaucoup calomnié».--«C'est égal», reprit
Maximilien, «je n'en remplirai pas moins mon devoir».

III

Depuis longtemps Robespierre n'avait point paru à la tribune de
la Convention, et son silence prolongé n'avait pas été sans causer
quelque étonnement à une foule de patriotes. Le bruit s'étant ré‐
pandu qu'il allait enfin parler, il y eut à la séance un concours in‐
usité de monde. Il n'était pas difficile de prévoir qu'on était à la



veille de grands événements, et chacun, ami ou ennemi, attendait
avec impatience le résultat de la lutte.

Rien d'imposant comme le début du discours dont nous avons
mis déjà quelques extraits sous les yeux de nos lecteurs, et que
nous allons analyser aussi complètement que possible. «Que
d'autres vous tracent des tableaux flatteurs; je viens vous dire des
vérités utiles. Je ne viens point réaliser des terreurs ridicules, ré‐
pandues par la perfidie; mais je veux étouffer, s'il est possible, les
flambeaux de la discorde par la seule force de la vérité. _Je vais
dévoiler des abus qui tendent à la ruine de la patrie et que votre
probité seule peut réprimer_[430]. Je vais défendre devant vous
votre autorité outragée et la liberté violée. _Si je vous dis aussi
quelque chose des persécutions dont je suis l'objet, vous ne m'en
ferez point un crime; vous n'avez rien de commun avec les tyrans
que vous combattez_. Les cris de l'innocence outragée n'impor‐
tunent point vos oreilles, et vous n'ignorez pas que cette cause ne
vous est point étrangère.»

[Note 430: Nous prévenons le lecteur que nous analysons ce
discours d'après le manuscrit de Robespierre, manuscrit dans la
possession duquel, quelque temps après le 9 thermidor, la famille
Duplay parvint à rentrer. Les passages que nous mettons en ita‐
lique ont été supprimés ou [illisible] dans l'édition donnée par la
commission thermidorienne.]

Après avoir établi, en fait, la supériorité de la Révolution fran‐
çaise sur toutes les autres révolutions, parce que seule elle s'était
fondée sur la théorie des droits de l'humanité et les principes de
la justice, après avoir montré comment la République s'était glis‐
sée pour ainsi dire entre toutes les factions, il traça rapidement
l'historique de toutes les conjurations dirigées contre elle et des



difficultés avec lesquelles, dès sa naissance, elle s'était trouvée
aux prises. Il dépeignit vivement les dangers auxquels elle était
exposée quand, la puissance des tyrans l'emportant sur la force
de la vérité, il n'y avait plus de légitime que la perfidie et de cri‐
minel que la vertu. Alors les bons citoyens étaient condamnés au
silence et les scélérats dominaient. «Ici, ajoutait-il, j'ai besoin
d'épancher mon coeur, vous avez besoin aussi d'entendre la véri‐
té. Ne croyez pas que je vienne intenter aucune accusation; un
soin plus pressant m'occupe et je ne me charge pas des devoirs
d'autrui; il est tant de dangers imminents que cet objet n'a plus
qu'une importance secondaire.»

Arrêtant un instant sa pensée sur le système de terreur et de
calomnies mis en pratique depuis quelque temps, il demandait à
qui les membres du gouvernement devaient être redoutables, des
tyrans et des fripons, ou des gens de bien et des patriotes. Les pa‐
triotes! ne les avait-il pas constamment défendus et arrachés aux
mains des intrigants hypocrites qui les opprimaient encore et
cherchaient à prolonger leurs malheurs en trompant tout le
monde par d'inextricables impostures? Étaient-ce Danton, Cha‐
bot, Ronsin, Hébert, qu'on prétendait venger? Mais il fallait alors
accuser la Convention tout entière, la justice qui les avait frappés,
le peuple qui avait applaudi à leur chute. Par le fait de qui gémis‐
saient encore aujourd'hui dans les cachots tant de citoyens inno‐
cents ou inoffensifs? Qui accuser, sinon les ennemis de la liberté
et la coupable persévérance des tyrans ligués contre la Répu‐
blique? Puis, dans un passage que nous avons cité plus haut, Ro‐
bespierre reprochait à ses adversaires, à ses persécuteurs, d'avoir
porté la terreur dans toutes les conditions, déclaré la guerre aux
citoyens paisibles, érigé en crime des préjugés incurables ou des
choses indifférentes, d'avoir, recherchant des opinions an‐



ciennes, promené le glaive sur une partie de la Convention et de‐
mandé dans les sociétés populaires les têtes de cinq cents repré‐
sentants du peuple. Il rappelait alors, avec une légitime fierté,
que c'était lui qui avait arraché ces députés à la fureur des
monstres qu'il avait accusés. «Aurait-on oublié que nous nous
sommes jeté entre eux et leurs perfides adversaires?» Ceux qu'il
avait sauvés ne l'avaient pas oublié encore, mais depuis!

Et pourtant un des grands arguments employés contre lui par
la faction acharnée à sa perte était son opposition à la proscrip‐
tion d'une grande partie de la Convention nationale. «Ah!
certes», s'écriait-il, «lorsqu'au risque de blesser l'opinion pu‐
blique, ne consultant que les intérêts sacrés de la patrie, j'arra‐
chais seul à une décision précipitée ceux dont les opinions m'au‐
raient conduit à l'échafaud si elles avaient triomphé; quand, dans
d'autres occasions, je m'exposais à toutes les fureurs d'une fac‐
tion hypocrite pour réclamer les principes de la stricte équité en‐
vers ceux qui m'avaient jugé avec plus de précipitation, j'étais
loin sans doute de penser que l'on dût me tenir compte d'une pa‐
reille conduite; j'aurais trop mal présumé d'un pays où elle aurait
été remarquée et où l'on aurait donné des noms pompeux aux de‐
voirs les plus indispensables de la probité; mais j'étais encore
plus loin de penser qu'un jour on m'accuserait d'être le bourreau
de ceux envers qui je les ai remplis, et l'ennemi de la Représenta‐
tion nationale, que j'avais servie avec dévouement. Je m'atten‐
dais bien moins encore qu'on m'accuserait à la fois de vouloir la
défendre et de vouloir l'égorger.»

N'avait on pas été jusqu'à l'accuser auprès de ceux qu'il avait
soustraits à l'échafaud d'être l'auteur de leur persécution! Il avait
d'ailleurs très bien su démêler les trames de ses ennemis. D'a‐



bord on s'était attaqué à la Convention tout entière, puis au co‐
mité de Salut public, mais on avait échoué dans cette double en‐
treprise, et à présent on s'efforçait d'accabler un seul homme. Et
c'étaient des représentants du peuple, se disant républicains, qui
travaillaient à exécuter l'arrêt de mort prononcé par les tyrans
contre les plus fermes amis de la liberté! Les projets de dictature
imputés d'abord à l'Assemblée entière, puis au comité de Salut
public, avaient été tout à coup transportés sur la tête d'un seul de
ses membres. D'autres s'apercevraient du côté ridicule de ces in‐
culpations, lui n'en voyait que l'atrocité. «Vous rendrez au moins
compte à l'opinion publique de votre affreuse persévérance à
poursuivre le projet d'égorger tous les amis de la patrie, monstres
qui cherchez à me ravir l'estime de la Convention nationale, le
prix le plus glorieux des travaux d'un mortel, que je n'ai ni usurpé
ni surpris, mais que j'ai été forcé de conquérir. Paraître un objet
de terreur aux yeux de ce qu'on révère et de ce qu'on aime, c'est
pour un homme sensible et probe le plus affreux des supplices; le
lui faire subir, c'est le plus grand des forfaits»[431]!

[Note 431: On trouve dans les Mémoires de Charlotte Robes‐
pierre quelques vers qui semblent être la paraphrase de cette
idée.

Le seul tourment du juste à son heure dernière, Et le seul dont
alors je serai déchiré, C'est de voir en mourant la pâle et sombre
envie Distiller sur mon nom l'opprobre et l'infamie, De mourir
pour le peuple et d'en être abhorré.

Charlotte attribue ces vers à son frère. (Voy. ses Mémoires, p.
121.) Je serais fort tenté de croire qu'ils sont apocryphes.]



Après avoir montré les arrestations injustes prodiguées par
des agents impurs, le désespoir jeté dans une multitude de fa‐
milles attachées à la Révolution, les prêtres et les nobles épou‐
vantés par des motions concertées, les représentants du peuple
effrayés par des listes de proscription imaginaires, il protestait de
son respect absolu pour la Représentation nationale. En s'expli‐
quant avec franchise sur quelques-uns de ses collègues, il avait
cru remplir un devoir, voilà tout. Alors tombèrent de sa bouche
des paroles difficiles à réfuter et que l'homme de coeur ne relira
jamais sans être profondément touché:

«Quant à la Convention nationale, mon premier devoir
comme mon premier penchant est un respect sans bornes pour
elle. Sans vouloir absoudre le crime, sans vouloir justifier en
elles-mêmes les erreurs funestes de plusieurs, sans vouloir ternir
la gloire des défenseurs énergiques de la liberté ... je dis que tous
les représentants du peuple dont le coeur est pur doivent re‐
prendre la confiance et la dignité qui leur convient. Je ne connais
que deux partis, celui des bons et celui des mauvais citoyens; le
patriotisme n'est point une affaire de parti, mais une affaire de
coeur; il ne consiste ni dans l'insolence ni dans une fougue passa‐
gère qui ne respecte ni les principes, ni le bon sens, ni la
morale.... Le coeur flétri par l'expérience de tant de trahisons, je
crois à la nécessité d'appeler surtout la probité et tous les senti‐
ments généreux au secours de la République. Je sens que partout
où l'on rencontre un homme de bien, en quelque lieu qu'il soit as‐
sis, il faut lui tendre la main et le serrer contre son coeur. Je crois
à des circonstances fatales dans la Révolution, qui n'ont rien de
commun avec les desseins criminels; je crois à la détestable in‐
fluence de l'intrigue et surtout à la puissance sinistre de la calom‐
nie. Je vois le monde peuplé de dupes et de fripons; mais le



nombre des fripons est le plus petit; ce sont eux qu'il faut punir
des crimes et des malheurs du monde....»

C'était au bon sens et à la justice, ajoutait-il, si nécessaires
dans les affaires humaines, de séparer soigneusement l'erreur du
crime. Revenant ensuite sur cette accusation de dictature si traî‐
treusement propagée par les conjurés: «Stupides
calomniateurs»! leur disait-il, «vous êtes-vous aperçus que vos
ridicules déclamations ne sont pas une injure faite à un individu,
mais à une nation invincible qui dompte et qui punit les rois?...
Pour moi, ajoutait-il en s'adressant à tous ses collègues, «j'aurais
une répugnance extrême à me défendre personnellement devant
vous contre la plus lâche des tyrannies, si vous n'étiez pas
convaincus que vous êtes les véritables objets des attaques de
tous les ennemis de la République. Eh! que suis-je pour mériter
leurs persécutions, si elles n'entraient dans le système général de
conspiration contre la Convention nationale? N'avez-vous pas re‐
marqué que, pour vous isoler de la nation, ils ont publié à la face
de l'univers que vous étiez des dictateurs régnant par la Terreur
et désavoués par le voeu tacite des Français? N'ont-ils pas appelé
nos armées des _hordes conventionnelles_, la Révolution fran‐
çaise le _jacobinisme_? Et lorsqu'ils affectent de donner à un
faible individu, en butte aux outrages de toutes les factions, une
importance gigantesque et ridicule, quel peut être leur but, si ce
n'est de vous diviser, de vous avilir, en niant votre existence
même!...»

Puis venaient l'admirable morceau sur la dictature cité plus
haut, et cette objurgation à ses calomniateurs, trop peu connue et
d'une si poignante vérité: «Ils m'appellent tyran! Si je l'étais, ils
ramperaient à mes pieds, je les gorgerais d'or, je leur assurerais



le droit de commettre tous les crimes, et ils seraient reconnais‐
sants. Si je l'étais, les rois que nous avons vaincus, loin de me dé‐
noncer (quel tendre intérêt ils prennent à notre liberté!), me prê‐
teraient leur coupable appui, je transigerais avec eux. Dans leur
détresse qu'attendent-ils, si ce n'est le secours d'une faction pro‐
tégée par eux? On arrive à la tyrannie par le secours des fripons.
Où courent ceux qui les combattent? Au tombeau et à l'immorta‐
lité.... Qui suis-je, moi qu'on accuse? Un esclave de la liberté, un
martyr vivant de la République, la victime autant que l'ennemi
du crime. Tous les fripons m'outragent; les actions les plus indif‐
férentes, les plus légitimes de la part des autres, sont des crimes
pour moi.... Otez-moi ma conscience, je suis le plus malheureux
de tous les hommes!...» Il était certainement aussi habile que
conforme, du reste, à la vérité, de la part de Robespierre, de rat‐
tacher sa situation personnelle à celle de la Convention et de
prouver comment les attaques dont il était l'objet retombaient,
en définitive, de tout leur poids sur l'Assemblée entière; mais il
ne montra pas toujours la même habileté, et nous allons voir tout
à l'heure comment il apporta lui-même à ses ennemis un
concours inattendu.

«Eh quoi!» disait-il encore, «on assimile à la tyrannie l'in‐
fluence toute morale des plus vieux athlètes de la Révolution!
Voulait-on que la vérité fût sans force dans la bouche des repré‐
sentants du peuple? Sans doute elle avait des accents tantôt ter‐
ribles, tantôt touchants, elle avait ses colères, son despotisme
même, mais il fallait s'en prendre au peuple, qui la sentait et qui
l'aimait».

Combien vraie cette pensée! Ce qu'on poursuivait surtout en
Robespierre, c'était sa franchise austère, son patriotisme, son



éclatante popularité. Il signala de nouveau, comme les véritables
alliés des tyrans, et ceux qui prêchaient une modération perfide,
et ceux qui prêchaient l'exagération révolutionnaire, ceux qui
voulaient détruire la Convention par leurs intrigues ou leur vio‐
lence et ceux qui attentaient à sa justice par la séduction et par la
perfidie. Etait-ce en combattant pour la sûreté matérielle de l'As‐
semblée, en défendant sa gloire, ses principes, la morale éter‐
nelle, qu'on marchait au despotisme? Qu'avait-il fait autre chose
jusqu'à ce jour?

Expliquant le mécanisme des institutions révolutionnaires, il
se plaignit énergiquement des excès commis par certains
hommes pour les rendre odieuses. On tourmentait les citoyens
nuls et paisibles; on plongeait chaque jour les patriotes dans les
cachots. «Est-ce là», s'écria-t-il, «le gouvernement révolution‐
naire que nous avons institué et défendu»? Ce gouvernement,
c'était la foudre lancée par la main de la liberté contre le crime,
nullement le despotisme des fripons, l'indépendance du crime, le
mépris de toutes les lois divines et humaines. Il était donc loin de
la pensée de Robespierre, contrairement à l'opinion de quelques
écrivains, de vouloir détruire un gouvernement indispensable,
selon lui, à l'affermissement de la République. Seulement, ce
gouvernement devait être l'expression même de la justice, sinon,
ajoutait-il, s'il tombait dans des mains perfides, il deviendrait
l'instrument de la contre-révolution. C'est bien ce que l'on verra
se réaliser après Thermidor.

Maximilien attribuait principalement à des agents subalternes
les actes d'oppression dénoncés par lui. Quant aux comités, au
sein desquels il apercevait des hommes «dont il était impossible
de ne pas chérir et respecter les vertus civiques», il espérait bien



les voir combattre eux-mêmes des abus commis à leur insu peut-
être et dus à la perversité de quelques fonctionnaires inférieurs.
Ecoutez maintenant l'opinion de Robespierre sur l'emploi d'une
certaine catégorie d'individus dans les choses de la police: «En
vain une funeste politique prétendrait-elle environner les agents
dont je parle d'un prestige superstitieux: je ne sais pas respecter
les fripons; j'adopte bien moins encore cette maxime royale, qu'il
est utile de les employer. Les armes de la liberté ne doivent être
touchées que par des mains pures. Epurons la surveillance natio‐
nale, au lieu d'empailler les vices. La vérité n'est un écueil que
pour les gouvernements corrompus; elle est l'appui du nôtre.» Ne
sont-ce point là des maximes dont tout gouvernement qui se res‐
pecte devrait faire son profit?

L'orateur racontait ensuite les manoeuvres criminelles em‐
ployées par ses ennemis pour le perdre. Nous avons cité ailleurs
le passage si frappant où il rend compte lui-même, avec une pré‐
cision étonnante, des stratagèmes à l'aide desquels on essayait de
le faire passer pour l'auteur principal de toutes les sévérités de la
Révolution et de tous les abus qu'il ne cessait de combattre. Déjà
les papiers allemands et anglais annonçaient son arrestation, car
de jour en jour ils étaient avertis que «cet orage de haines, de
vengeances, de terreur, d'amours-propres irrités, allait enfin
éclater».

On voit jusqu'où les conjurés étaient allés recruter des alliés.
Maximilien était instruit des visites faites par eux à certains
membres de la Convention, et il ne le cacha pas à l'Assemblée.
Seulement il ne voulut pas--et ce fut sa faute, son irréparable
faute--nommer tout de suite les auteurs des trames ténébreuses



dont il se plaignait: «Je ne puis me résoudre à déchirer entière‐
ment le voile qui couvre ce profond mystère d'iniquités».

Il assigna, pour point de départ à la conjuration ourdie contre
lui, le jour où, par son décret, relatif à la reconnaissance de l'Être
suprême et de l'immortalité de l'âme, la Convention avait raffer‐
mi les bases ébranlées de la morale publique, frappé à la fois du
même coup le despotisme sacerdotal et les intolérants de
l'athéisme, avancé d'un demi siècle l'heure fatale des tyrans et
rattaché à la cause de la Révolution tous les coeurs purs et géné‐
reux. Ce jour-là, en effet, avait, comme le dit très bien Robes‐
pierre, «laissé sur la France une impression profonde de calme,
de bonheur, de sagesse et de bonté». Mais ce fut précisément ce
qui irrita le plus les royalistes cachés sous le masque des ultra-ré‐
volutionnaires, lesquels, unis à certains énergumènes plus ou
moins sincères et aux misérables qui, comme les Fouché, les Tal‐
lien, les Rovère et quelques autres, ne cherchaient dans la Révo‐
lution qu'un moyen de fortune, dirigèrent tous leurs coups contre
le citoyen assez osé pour déclarer la guerre aux hypocrites et ten‐
ter d'asseoir la liberté et l'égalité sur les bases de la morale et de
la justice.

Maximilien rappela les insultes dont il avait été l'objet de la
part de ces hommes le jour de la fête de l'Être suprême, l'affaire
de Catherine Théot, sous laquelle se cachait une véritable conspi‐
ration politique, les violences inopinées contre le culte, les exac‐
tions et les pirateries exercées sous les formes les plus indé‐
centes, les persécutions intolérables auxquelles la superstition
servait de prétexte. Il rappela la guerre suscitée à tout commerce
licite sous prétexte d'accaparement.--Il rappela surtout les incar‐
cérations indistinctement prodiguées. «Toute occasion de vexer



un citoyen était saisie avec avidité, et toute vexation était dégui‐
sée, selon l'usage, sous des prétextes de bien public».

Ceux qui avaient mené à l'échafaud Danton, Fabre d'Églantine
et Camille Desmoulins, semblaient aujourd'hui vouloir être leurs
vengeurs et figuraient au nombre de ces conjurés impurs ligués
pour perdre quelques patriotes. «Les lâches»! s'écriait Robes‐
pierre, «ils voulaient donc me faire descendre au tombeau avec
ignominie! et je n'aurais laissé sur la terre que la mémoire d'un
tyran! Avec quelle perfidie ils abusaient de ma bonne foi! Comme
ils semblaient adopter les principes de tous les bons citoyens!
Comme leur feinte amitié était naïve et caressante! Tout à coup
leurs visages se sont couverts des plus sombres nuages; une joie
féroce brillait dans leurs yeux, c'était le moment où ils croyaient
leurs mesures bien prises pour m'accabler. Aujourd'hui ils me ca‐
ressent de nouveau; leur langage est plus affectueux que jamais.
Il y a trois jours ils étaient prêts à me dénoncer comme un Catili‐
na; aujourd'hui ils me prêtent les vertus de Caton.»--Allusion aux
éloges que la veille lui avait décernés Barère.

Comme nous avons eu soin de le dire déjà, la calomnie n'avait
pas manqué de le rendre responsable de toutes les opérations du
comité de Sûreté générale, en se fondant sur ce qu'il avait dirigé
pendant quelque temps le bureau de police du comité de Salut
public. Sa courte gestion, déclara-t-il sans rencontrer de contra‐
dicteurs, s'était bornée, comme on l'a vu plus haut, à rendre une
trentaine d'arrêtés soit pour mettre en liberté des patriotes persé‐
cutés, soit pour s'assurer de quelques ennemis de la Révolution;
mais l'impuissance de faire le bien et d'arrêter le mal l'avait bien
vite déterminé à résigner ses fonctions, et même à ne prendre
plus qu'une part tout à fait indirecte aux choses du gouverne‐



ment. «Quoi qu'il en soit, ajouta-t-il, voilà au moins six semaines
que ma dictature est expirée et que je n'ai aucune influence sur le
gouvernement; le patriotisme a-t-il été plus protégé, les factions
plus timides, la patrie plus heureuse? Je le souhaite. Mais cette
influence s'est bornée dans tous les temps à plaider la cause de la
patrie devant la Représentation nationale et au tribunal de la rai‐
son publique....» A quoi avaient tendu tous ses efforts? à déraci‐
ner le système de corruption et de désordre établi par les fac‐
tions, et qu'il regardait comme le grand obstacle à l'affermisse‐
ment de la République. Cela seul lui avait attiré pour ennemis
toutes les mauvaises consciences, tous les gens tarés, tous les in‐
trigants et les ambitieux.

Un moment, sa raison et son coeur avaient été sur le point de
douter de cette République vertueuse dont il s'était tracé le plan.
Puis, d'une voix douloureusement émue, il dénonça le projet
«médité dans les ténèbres», par les monstres ligués contre lui de
lui arracher avec la vie le droit de défendre le peuple. «Oh! je la
leur abandonnerai sans regret: j'ai l'expérience du passé et je vois
l'avenir. Quel ami de la patrie peut vouloir survivre au moment
où il n'est plus permis de la servir et de défendre l'innocence op‐
primée? Pourquoi demeurer dans un ordre de choses où l'in‐
trigue triomphe éternellement de la vérité, où la justice est un
mensonge, où les plus viles passions, où les craintes les plus ridi‐
cules occupent dans les coeurs la place des intérêts sacrés de
l'humanité? Comment supporter le supplice de voir cette horrible
succession de traîtres plus ou moins habiles à cacher leurs âmes
hideuses sous le voile de la vertu et même de l'amitié, mais qui
tous laisseront à la postérité l'embarras de décider lequel des en‐
nemis de mon pays fut le plus lâche et le plus atroce? En voyant
la multitude des vices que le torrent de la Révolution a roulés



pêle-mêle avec les vertus civiques, j'ai craint, quelquefois, je
l'avoue, d'être souillé aux yeux de la postérité par le voisinage im‐
pur des hommes pervers qui s'introduisaient parmi les sincères
amis de l'humanité, et je m'applaudis de voir la fureur des Verrès
et des Catilina de mon pays tracer une ligne profonde de démar‐
cation entre eux et tous les gens de bien. Je conçois qu'il est facile
à la ligue des tyrans du monde d'accabler un seul homme, mais je
sais aussi quels sont les devoirs d'un homme qui sait mourir en
défendant la cause du genre humain. J'ai vu dans l'histoire tous
les défenseurs de la liberté accablés par la calomnie; mais leurs
oppresseurs sont morts aussi. Les bons et les méchants dispa‐
raissent de la terre, mais à des conditions différentes. Français,
ne souffrez pas que nos ennemis osent abaisser vos âmes et éner‐
ver vos vertus par leurs désolantes doctrines. Non, Chaumette,
non, Fouché[432], la mort n'est pas un sommeil éternel. Ci‐
toyens, effacez des tombeaux cette maxime gravée par des mains
sacrilèges qui jette un crêpe funèbre sur la nature, qui décourage
l'innocence opprimée et qui insulte à la mort; gravez-y plutôt
celle-ci: «_La mort est le commencement de l'immortalité_».

[Note 432: Ces mots _Non, Fouché_, ne se trouvent point à
cette place dans l'édition imprimée par ordre de la Convention,
où ce passage a été reproduit deux fois avec quelques variantes.]

Certes, on peut nier l'existence de Dieu, et il est permis de ne
pas croire à l'immortalité de l'âme; mais il est impossible de ne
pas admirer sans réserve cette page magnifique du discours de
Robespierre, et l'on est bien forcé d'avouer que de tels accents ne
seraient point sortis de la bouche d'un homme lâche et
pusillanime.



Les lâches et les pusillanimes connaissent l'art des ménage‐
ments; Robespierre, lui, dans son austère franchise, ne savait ni
flatter ni dissimuler. «Ceux qui vous disent que la fondation de la
République est une entreprise si facile vous trompent....» Et il
demanda où étaient les institutions sages, le plan de régénération
propres à justifier cet ambitieux langage. Ne voulait-on pas pros‐
crire ceux qui parlaient de sagesse? Depuis longtemps il s'était
plaint qu'on eût indistinctement prodigué les persécutions, porté
la terreur dans toutes les conditions, et la veille seulement le Co‐
mité de Salut public, par la bouche de Barère, avait promis que
dans quatre jours les injustices seraient réparées: «Pourquoi»,
s'écria-t-il, «ont-elles été commises impunément depuis quatre
mois»? C'était encore à l'adresse de Barère cette phrase ironique:
«On vous parle beaucoup de vos victoires, avec une légèreté aca‐
démique qui ferait croire qu'elles n'ont coûté à nos héros ni sang,
ni travaux»; et Barère en fut piqué jusqu'au sang. «Ce n'est ni par
des phrases de rhéteurs ni même par des exploits guerriers que
nous subjuguerons l'Europe», ajouta-t-il, «mais par la sagesse de
nos lois, par la majesté de nos délibérations et par la grandeur de
nos caractères».

Aux bureaux de la guerre il reprocha de ne pas savoir tourner
les succès de nos armes au profit de nos principes, de favoriser
l'aristocratie militaire, de persécuter les généraux patriotes.--On
se rappelle l'affaire du général Hoche.--Maintes fois déjà il avait
manifesté ses méfiances à l'égard des hommes de guerre, et la
crainte de voir un jour quelque général victorieux étrangler la li‐
berté lui arracha ces paroles prophétiques: «Au milieu de tant de
passions ardentes et dans un si vaste empire, les tyrans dont je
vois les armées fugitives, mais non enveloppées, mais non exter‐
minées, se retirent pour vous laisser en proie à vos dissensions



intestines, qu'ils allument eux-mêmes, et à une armée d'agents
criminels que vous ne savez même pas apercevoir. LAISSEZ
FLOTTER UN MOMENT LES RÊNES DE LA RÉVOLUTION,
VOUS VERREZ LE DESPOTISME MILITAIRE S'EN EMPARER
ET LE CHEF DES FACTIONS RENVERSER LA REPRÉSENTA‐
TION NATIONALE AVILIE. Un siècle de guerre civile et de cala‐
mités désolera notre patrie, et nous périrons pour n'avoir pas
voulu saisir un moment marqué dans l'histoire des hommes pour
fonder la liberté; nous livrons notre patrie à un siècle de calami‐
tés, et les malédictions du peuple s'attacheront à notre mémoire,
qui devait être chère au genre humain. Nous n'aurons même pas
le mérite d'avoir entrepris de grandes choses par des motifs ver‐
tueux. On nous confondra avec les indignes mandataires du
peuple qui ont déshonoré la Représentation nationale.... L'im‐
mortalité s'ouvrait devant nous, nous périrons avec
ignominie....»

Le 19 brumaire devait être une conséquence fatale et néces‐
saire du 9 Thermidor; Robespierre le prédit trop bien[433].

[Note 433: Le coup d'État connu sous le nom de 18 Brumaire,
n'a eu lieu en réalité que le 19.]

Il accusa aussi l'administration des finances, dont les projets
lui paraissaient de nature à désoler les citoyens peu fortunés et à
augmenter le nombre des mécontents; il se plaignit qu'on eût ré‐
duit au désespoir les petits créanciers de l'État en employant la
violence et la ruse pour leur faire souscrire des engagements fu‐
nestes à leurs intérêts; qu'on favorisât les riches au détriment des
pauvres, et qu'on dépouillât le peuple des biens nationaux. Com‐
bien Robespierre était ici dans le vrai! On commit une faute im‐
mense en vendant en bloc les biens nationaux, au lieu de les divi‐



ser à l'infini, sauf à les faire payer par annuités, comme l'eussent
voulu Maximilien et Saint-Just. Aux anciens propriétaires on en
a substitué de nouveaux, plus avides et non moins hostiles, pour
la plupart, à la liberté, à l'égalité, à tous les principes de la
Révolution.

Des grands seigneurs un peu modernes, Des princes un peu
subalternes Ont aujourd'hui les vieux châteaux,

a dit Chénier. Ces grands seigneurs un peu modernes, ces
princes un peu subalternes ont figuré en grand nombre dans les
rangs des Thermidoriens; ils sont devenus, je le répète, les pires
ennemis de la Révolution, qui, hélas! a été trahie par tous ceux
qu'elle a gorgés et repus.

En critiquant l'administration des finances, Robespierre nom‐
ma Ramel, Mallarmé, Cambon, auxquels il attribua le méconten‐
tement répandu dans les masses par certaines mesures finan‐
cières intempestives. Il était loin, du reste, d'imputer tous les
abus signalés par lui à la majorité des membres des comités;
cette majorité lui paraissait seulement paralysée et trahie par des
meneurs hypocrites et des traîtres dont le but était d'exciter dans
la Convention de violentes discussions et d'accuser de despo‐
tisme ceux qu'ils savaient décidés à combattre avec énergie leur
ligue criminelle. Et ces oppresseurs du peuple dans toutes les
parties de la République poursuivaient tranquillement, comme
s'ils eussent été inviolables, le cours de leurs coupables entre‐
prises! N'avaient-ils pas fait ériger en loi que dénoncer un repré‐
sentant infidèle et corrompu, c'était conspirer contre l'Assem‐
blée? Un opprimé venait-il à élever la voix, ils répondaient à ses
réclamations par de nouveaux outrages et souvent par l'incarcé‐
ration. «Cependant», continuait Maximilien, «les départements



où ces crimes ont été commis les ignorent-ils parce que nous les
oublions, et les plaintes que nous repoussons ne retentissent-
elles pas avec plus de force dans les coeurs comprimés des ci‐
toyens malheureux? Il est si facile et si doux d'être juste! Pour‐
quoi nous dévouer à l'opprobre des coupables en les tolérant?
Mais quoi! les abus tolérés n'iront-ils pas en croissant? Les cou‐
pables impunis ne voleront-ils pas de crimes en crimes? Voulons-
nous partager tant d'infamies et nous vouer au sort affreux des
oppresseurs du peuple?» C'était là, à coup sûr, un langage bien
propre à rasséréner les coeurs, à rassurer les gens de bien; mais
on comprend aussi de quel effroi il dut frapper les quelques misé‐
rables qui, partout sur leur passage, avaient semé la ruine et la
désolation.

La péroraison de ce discours fut le digne couronnement d'une
oeuvre aussi imposante, aussi magistrale: «Peuple, souviens-toi
que si dans la République la justice ne règne pas avec un empire
absolu, et si ce mot ne signifie pas l'amour de l'égalité et de la pa‐
trie, la liberté n'est qu'un vain mot. Peuple, toi que l'on craint,
que l'on flatte et que l'on méprise; toi, souverain reconnu qu'on
traite toujours en esclave, souviens-toi que partout où la justice
ne règne pas, ce sont les passions des magistrats, et que le peuple
a changé de chaînes et non de destinées.

«Souviens-toi qu'il existe dans ton sein une ligue de fripons
qui lutte contre la vertu publique, qui a plus d'influence que toi-
même sur tes propres affaires, qui te redoute et te flatte en
masse, mais te proscrit en détail dans la personne de tous les
bons citoyens.

«Rappelle-toi que, loin de sacrifier cette poignée de fripons à
ton bonheur, tes ennemis veulent te sacrifier à cette poignée de



fripons, auteurs de tous nos maux et seuls obstacles à la prospéri‐
té publique.

«Sache que tout homme qui s'élèvera pour défendre ta cause
et la morale publique sera accablé d'avanies et proscrit par les fri‐
pons; sache que tout ami de la liberté sera toujours placé entre
un devoir et une calomnie; que ceux qui ne pourront être accusés
d'avoir trahi seront accusés d'ambition; que l'influence de la pro‐
bité et des principes sera comparée à la force de la tyrannie et à la
violence des factions; que ta confiance et ton estime seront des
titres de proscription pour tous tes amis; que les cris du patrio‐
tisme opprimé seront appelés des cris de sédition; et que, n'osant
t'attaquer toi-même en masse, on te proscrira en détail dans la
personne de tous les bons citoyens, jusqu'à ce que les ambitieux
aient organisé leur tyrannie. Tel est l'empire des tyrans armés
contre nous; telle est l'influence de leur ligue avec tous les
hommes corrompus, toujours portés à les servir. Ainsi donc les
scélérats nous imposent la loi de trahir le peuple, à peine d'être
appelés dictateurs. Souscrirons-nous à cette loi? Non! Défendons
le peuple au risque d'en être estimés; qu'ils courent à l'échafaud
par la route du crime et nous par celle de la vertu.»

Guider l'action du gouvernement par des lois sages, punir sé‐
vèrement tous ceux qui abuseraient des principes révolution‐
naires pour vexer les bons citoyens, tel était, selon lui, le but à at‐
teindre. Dans sa pensée, il existait une conspiration qui devait sa
force à une coalition criminelle cherchant à perdre les patriotes
et la patrie, intriguant au sein même de la Convention et ayant
des complices dans le comité de Sûreté générale et jusque dans le
comité de Salut public. Rien n'était plus vrai assurément. La
conclusion de Robespierre fut que, pour remédier au mal, il fal‐



lait punir les traîtres, renouveler les bureaux du comité de Sûreté
générale, épurer ce comité et le subordonner au comité de Salut
public, épuré lui-même, constituer l'autorité du gouvernement
sous l'autorité suprême de la Convention, centre et juge de tout,
et écraser ainsi les factions du poids de l'autorité nationale pour
élever sur leurs ruines la puissance de la justice et de la liberté.
«Tels sont les principes», dit-il en terminant. «S'il est impossible
de les réclamer sans passer pour un ambitieux, j'en conclurai que
les principes sont proscrits et que la tyrannie règne parmi nous,
mais non que je doive me taire; car que peut-on objecter à un
homme qui a raison et qui sait mourir pour son pays....[434]»

[Note 434: Ce discours a été imprimé sur des brouillons trou‐
vés chez Robespierre, brouillons couverts de ratures et de ren‐
vois, ce qui explique les répétitions qui s'y rencontrent. L'impres‐
sion en fut votée, sur la demande de Bréard, dans la séance du 30
thermidor (17 août 1794). On s'expliquerait difficilement
comment les Thermidoriens ont eu l'imprudence d'ordonner
l'impression des discours de Robespierre et de Saint-Just, où leur
atroce conduite est mise en pleine lumière et leur système de ter‐
reur voué à la malédiction du monde, si l'on ne savait que tout
d'abord le grand grief qu'ils firent valoir contre les victimes du 9
Thermidor fut d'avoir voulu «arrêter le cours majestueux, ter‐
rible de la Révolution». Ce discours de Robespierre a eu à
l'époque deux éditions in-8°, l'une de 44 pages de l'Imprimerie
nationale, l'autre de 49 p. Il a été reproduit dans ses _Oeuvres_
éditées par Laponneraye, t. III; dans l'_Histoire parlementaire_,
t. XXXIII, p. 406 à 409; dans le _Choix de rapports, opinions et
discours_, t. XIV, p. 266 à 309, et dans les Mémoires de René Le‐
vasseur, t. III, p. 285 à 352.]



Il faut n'avoir jamais lu ce discours de Robespierre, digne cou‐
ronnement de tous ceux qu'il avait prononcés depuis cinq ans, et
où ses vues, ses tendances, sa politique, en un mot, se trouvent si
nettement et si fermement formulées, pour demander où il vou‐
lait aller, et quels mystérieux desseins il couvait. Personne ne
s'expliqua jamais plus clairement. La Convention lui prouva tout
d'abord qu'elle l'avait parfaitement compris: Robespierre obtint
un éclatant triomphe. Ce devait être le dernier. Electrisée par le
magnifique discours qu'elle venait d'entendre, l'Assemblée éclata
en applaudissements réitérés quand l'orateur quitta la tribune.
Les conjurés, éperdus, tremblants n'osèrent troubler d'un mot ni
d'un murmure ce concert d'enthousiasme[435]. Evidemment ils
durent croire la partie perdue.

[Note 435: Ceci est constaté par tous les journaux qui ren‐
dirent compte de la séance du 8, avant la chute de Robespierre.
Voy. entre autres le _Journal de la Montagne_ du 9 thermidor,
où il est dit: «Ce discours est fort applaudi.» Quant au _Moni‐
teur_, comme il ne publia son compte rendu de la séance du 8
thermidor que le lendemain de la victoire des conjurés, ce n'est
pas dans ses colonnes qu'il faut chercher la vérité.]

IV

Pendant que les applaudissements retentissaient encore, Rovère,
se penchant à l'oreille de Lecointre, lui conseilla de monter à la
tribune et de donner lecture à l'Assemblée de ce fameux acte
d'accusation concerté dès le 5 prairial, avec huit de ses collègues,
contre Robespierre. C'est du moins ce qu'a depuis prétendu Le‐



cointre[436]. Si ce maniaque avait suivi le conseil de Rovère, la
conspiration eût été infailliblement écrasée, car, l'acte d'accusa‐
tion incriminant au fond tous les membres des comités sans ex‐
ception, les uns et les autres se fussent réunis contre l'ennemi
commun, et Maximilien serait, sans aucun doute, sorti victorieux
de la lutte. Telle fut l'excuse, donnée plus tard par Lecointre, de
sa réserve dans cette séance du 8 thermidor[437]. Mais là ne fut
point, suivant nous, le motif déterminant de sa prudence. A l'en‐
thousiasme de la Convention, il jugea tout à fait compromise la
cause des conjurés, et voulant se ménager les moyens de rentrer
en grâce auprès de celui dont, après coup, il se vanta d'avoir dres‐
sé l'acte d'accusation plus de deux mois avant le 9 Thermidor, il
rompit le premier le silence ... pour réclamer l'impression du dis‐
cours de Robespierre[438].

[Note 436: _Les crimes des sept membres des anciens comi‐
tés_ ou _dénonciation formelle à la Convention nationale_, par
Laurent Lecointre, p. 79.]

[Note 437: _Ibid._]

[Note 438: Nous racontons cette séance du 8 thermidor
d'après le _Moniteur_, parce que c'est encore là qu'elle se trouve
reproduite avec le plus de détails; mais le compte rendu donné
par ce journal étant postérieur à la journée du 9, le lecteur ne doit
pas perdre de vue que notre récit est entièrement basé sur une
version rédigée par les pires ennemis de Maximilien.]

Bourdon (de l'Oise) s'éleva vivement contre la prise en consi‐
dération de cette motion. Ce discours, objecta-t-il, pouvait conte‐
nir des erreurs comme des vérités, et il en demanda le renvoi à
l'examen des deux comités. Mais, répondit Barère, qui sentait le



vent souffler du côté de Maximilien, «dans un pays libre la lu‐
mière ne doit pas être mise sous le boisseau». C'était à la Conven‐
tion d'être juge elle-même, et il insista pour l'impression. Vint
ensuite Couthon. Demander le renvoi du discours à l'examen des
comités, c'était, selon ce tendre ami de Maximilien, faire outrage
à la Convention nationale, bien capable de sentir et de juger par
elle-même. Non seulement il fallait imprimer ce discours, mais
encore l'envoyer à toutes les communes de la République, afin
que la France entière sût qu'il était ici des hommes ayant le cou‐
rage de dire la vérité. Lui aussi, il dénonça les calomnies dirigées
depuis quelque temps contre les plus vieux serviteurs de la Révo‐
lution; il se fit gloire d'avoir parlé contre quelques hommes im‐
moraux indignes de siéger dans la Convention, et il s'écria en ter‐
minant: «Si je croyais avoir contribué à la perte d'un seul in‐
nocent, je m'immolerais moi-même de douleur». Ce cri, sorti de
la bouche d'un homme de bien, acheva d'entraîner l'Assemblée.
L'impression du discours, l'envoi à toutes les communes furent
décrétés d'enthousiasme. On put croire à un triomphe définitif.

A ce moment le vieux Vadier parut à la tribune. D'un ton pate‐
lin, le rusé compère commença par se plaindre d'avoir entendu
Robespierre traiter de farce ridicule l'affaire de Catherine Théot,
dont lui Vadier, on s'en souvient, avait été le rapporteur. Se sen‐
tant écouté, il prit courage et s'efforça de justifier le comité de
Sûreté générale des inculpations dont il avait été l'objet. On
l'avait accusé d'avoir persécuté des patriotes, et sur les huit cents
affaires déjà jugées par les commissions populaires, de concert
avec les deux comités, les patriotes, prétendit Vadier, s'étaient
trouvés dans la proportion d'un sur quatre-vingts. Mais Robes‐
pierre ne s'était pas seulement plaint des persécutions exercées
contre les patriotes; il avait aussi reproché à quelques-uns de ses



collègues d'avoir porté la Terreur dans toutes les conditions, éri‐
gé en crimes des erreurs ou des préjugés afin de trouver partout
des coupables, et voilà comment, sur un si grand nombre d'accu‐
sés, les commissions populaires, de concert avec les comités,
dont s'était séparé Maximilien, avaient rencontré si peu d'inno‐
cents. Du reste, il n'y eut de la part de Vadier nulle récrimination
contre Robespierre.

Cambon, qui prit ensuite la parole, se montra beaucoup plus
agressif. Il avait sur le coeur une accusation peut-être un peu lé‐
gèrement tombée de la bouche de Maximilien. «Avant d'être
déshonoré, je parlerai à la France», s'écria-t-il. Et il défendit avec
une extrême vivacité ses opérations financières, et surtout le der‐
nier décret sur les rentes, auquel on reprochait d'avoir jeté la dé‐
solation parmi les petits rentiers, des nécessiteux, des vieillards
pour la plupart[439].

[Note 439: M. Michelet, qui est bien forcé d'avouer avec nous
que la République a été engloutie dans le guet-apens de Thermi‐
dor, mais dont la déplorable partialité contre Robespierre ne se
dément pas jusqu'au dénoûment, a travesti de la façon la plus ri‐
dicule et la plus odieuse ce qu'il appelle le discours accusateur de
Robespierre, à qui il ne peut pardonner son attaque contre Cam‐
bon. (Voy. t. VII, liv. XXI, ch. III.) Mais les opérations de Cam‐
bon ne parurent pas funestes à Robespierre seulement, puisque
après Thermidor elles furent, à diverses reprises, l'objet des plus
sérieuses critiques, et qu'à cause d'elles leur auteur se trouva gra‐
vement inculpé. M. Michelet a-t-il oublié ce passage de la Dénon‐
ciation de Lecointre: «Cambon disait à haute voix, en présence
du public et de notre collègue Garnier (de l'Aube): Voulez-vous
faire face à vos affaires? guillotinez. Voulez-vous payer les dé‐



penses immenses de vos quatorze armées? guillotinez. Voulez-
vous payer les estropiés, les mutilés, tous ceux qui sont en droit
de vous demander? guillotinez. Voulez-vous amortir les dettes in‐
calculables que vous avez? guillotinez, guillotinez, et puis guilloti‐
nez.» (P. 195.)--Assurément je n'attache pas grande importance
aux accusations de Lecointre; mais on voit que les reproches de
Maximilien à Cambon sont bien pâles à côté de ceux que le grand
financier de la Révolution eut à subir de la part des hommes aux‐
quels il eut le tort de s'allier. Avant de se montrer si injuste, si
passionné, si cruel, si ingrat envers Robespierre, M. Michelet au‐
rait bien dû se rappeler que son héros, Cambon, manifesta tout le
reste de sa vie l'amer regret d'avoir moralement coopéré au crime
de Thermidor.]

Puis, prenant à partie Robespierre, il l'accusa de paralyser à
lui tout seul la volonté de la Convention nationale. Cette inculpa‐
tion contre un représentant qui, depuis six semaines, n'avait pas
paru à la tribune de l'Assemblée, était puérile; et Robespierre ré‐
pondit avec raison qu'une telle accusation lui paraisssit aussi in‐
intelligible qu'extraordinaire. Comment aurait-il été en son pou‐
voir de paralyser la volonté de la Convention, et surtout en fait de
finances, matière dont il ne s'était jamais mêlé? Seulement, ajou‐
ta-t-il, «par des considérations générales sur les principes, j'ai
cru apercevoir que les idées de Cambon en finances ne sont pas
aussi favorables au succès de la Révolution qu'il le pense. Voilà
mon opinion; j'ai osé la dire; je ne crois pas que ce soit un
crime». Et tout en déclarant qu'il n'attaquait point les intentions
de Cambon, il persista à soutenir que le décret sur les rentes avait
eu pour résultat de désoler une foule de citoyens pauvres.



Quoi qu'il en soit, l'intervention de Cambon dans le débat mo‐
difia singulièrement la face des choses. Les connaissances spé‐
ciales de ce représentant, ses remarquables rapports sur les ques‐
tions financières, l'achèvement du grand-livre, dont la concep‐
tion lui appartenait, lui avaient attiré une juste considération et
donné sur ses collègues une certaine influence. Des applaudisse‐
ments venaient même d'accueillir ses paroles. C'était comme un
encouragement aux conjurés. Ils sortirent de leur abattement, et
Billaud-Varenne s'élança impétueusement à la tribune. A son
avis, il était indispensable d'examiner très scrupuleusement un
discours dans lequel le comité était inculpé.--Ce n'est pas le co‐
mité en masse que j'attaque, objecta Robespierre; et il demanda à
l'Assemblée la permission d'expliquer sa pensée. Alors un grand
nombre de membres se levant simultanément:

«Nous le demandons tous». Sentant la Convention ébranlée,
Billaud-Varenne reprit la parole. Mais au lieu de répondre aux
nombreux griefs dont Robespierre s'était fait l'écho, il balbutia
quelques explications; puis, s'enveloppant dans le manteau de
Brutus, il s'écria que Robespierre avait raison, qu'il fallait arra‐
cher le masque sur quelque visage qu'il se trouvât: «S'il est vrai
que nous ne jouissions pas de la liberté des opinions, j'aime
mieux que mon cadavre serve de trône à un ambitieux que de de‐
venir, par mon silence, le complice de ses forfaits». Après cette
superbe déclaration, il réclama le renvoi du discours à l'examen
des deux comités. C'était demander à la Convention de se
déjuger.

A Billaud-Varenne succéda Panis, un de ces représentants
mous et indécis à qui les conjurés avaient fait accroire qu'ils
étaient sur la prétendue liste de proscription dressée par Maximi‐



lien. Cet ancien membre du comité de surveillance de la Com‐
mune de Paris somma tout d'abord Couthon de s'expliquer sur
les six membres qu'il poursuivait. Ensuite il raconta qu'un
homme l'avait abordé aux Jacobins et lui avait dit: «Vous êtes de
la première fournée ... votre tête est demandée; la liste a été faite
par Robespierre.» Après quoi il invita ce dernier à s'expliquer à
son égard et sur le compte de Fouché. Touchante sollicitude pour
un misérable! Quelques applaudissements ayant éclaté aux der‐
nières paroles de Panis: «Mon opinion est indépendante», ré‐
pondit fièrement Robespierre; «on ne retirera jamais de moi une
rétractation qui n'est pas dans mon coeur. En jetant mon bou‐
clier, je me suis présenté à découvert à mes ennemis; je n'ai flatté
personne, je ne crains personne; je n'ai calomnié personne».-
-«Et Fouché»? répéta Panis, comme Orgon eût dit: Et Tartufe?-
-«Fouché! reprit Maximilien d'un ton méprisant, je ne veux pas
m'en occuper actuellement ... je n'écoute que mon devoir; je ne
veux ni l'appui ni l'amitié de personne, je ne cherche point à me
faire un parti; il n'est donc pas question de me demander que je
blanchisse tel ou tel. J'ai fait mon devoir, c'est aux autres de faire
le leur».

Couthon expliqua comment, en demandant l'envoi du dis‐
cours à toutes les communes, il avait voulu que la Convention en
fît juge la République entière. Mais c'était là ce qu'à tout prix les
conjurés tenaient à empêcher. Ils savaient bien qu'entre eux et
Robespierre l'opinion de la France ne pouvait être un moment
douteuse.

Bentabole et Charlier insistent pour le renvoi aux comités.
«Quoi»! s'écria Maximilien, «j'aurai eu le courage de venir dépo‐
ser dans le sein de la Convention des vérités que je crois néces‐



saires au salut de la patrie, et l'on renverrait mon discours à
l'examen des membres que j'accuse»! On murmure à ces paroles.
«Quand on se vante d'avoir le courage de la vertu, il faut avoir ce‐
lui de la vérité», riposte Charlier; et les applaudissements de
retentir.

L'apostrophe de Charlier indique suffisamment la faute capi‐
tale commise ici par Robespierre. Ce n'était pas à lui, ont préten‐
du quelques écrivains, de formuler son accusation; il n'avait qu'à
indiquer aux comités la faction qu'il combattait les abus et les ex‐
cès dont elle s'était rendue coupable, et il appartenait à ces comi‐
tés de prendre telles mesures qu'ils auraient jugées nécessaires.
C'est là, à notre avis, une grande erreur; et telle était aussi l'opi‐
nion de Saint-Just à cet égard, puisqu'il a écrit dans son discours
du 9 Thermidor: «Le membre qui a parlé longtemps hier à cette
tribune ne me paraît point avoir assez nettement distingué ceux
qu'il inculpait». Le mystère dont Maximilien eut le tort d'enve‐
lopper son accusation servit merveilleusement les conjurés.
Grâce aux insinuations perfides répandues par eux, un doute ef‐
froyable planait sur l'Assemblée. Plus d'un membre se crut mena‐
cé, auquel il n'avait jamais songé. Quelle différence s'il avait réso‐
lûment nommé les cinq ou six coquins dont le châtiment eût été
un hommage rendu à la morale et à la justice! L'immense majori‐
té de la Convention se fût ralliée à Robespierre; avec lui eussent
définitivement triomphé, je n'en doute pas, la liberté et la Répu‐
blique. Au lieu de cela, il persista dans ses réticences, et tout fut
perdu.

Amar et Thirion insistèrent, à leur tour, pour le renvoi aux co‐
mités, en faveur desquels étaient toutes les présomptions, sui‐
vant Thirion, montagnard aveuglé qui, plus d'une fois, plus tard,



dut regretter la légèreté avec laquelle il agit en cette circonstance.
Barère, sentant chanceler la fortune de Robespierre, jugea pru‐
dent de prononcer quelques paroles équivoques qui lui per‐
missent, à un moment donné, de se tourner contre lui. Enfin l'As‐
semblée, après avoir entendu Bréard en faveur des comités, rap‐
porta son décret et, par une ironie sanglante, renvoya le discours
de Robespierre à l'examen d'une partie de ceux-là mêmes contre
lesquels il était dirigé[440]. Ce n'était pas encore pour les conju‐
rés un triomphe définitif, mais leur audace s'en accrut dans des
proportions extrêmes; ils virent qu'il ne leur serait pas impos‐
sible d'entraîner cette masse incertaine des députés du centre,
dont quelques paroles de Cambon avaient si subitement modifié
les idées. Jamais, depuis, l'illustre et sévère Cambon ne cessa de
gémir sur l'influence fâcheuse exercée par lui dans cette séance
mémorable. Proscrit sous la Restauration, après s'être tenu stoï‐
quement à l'écart tant qu'avaient duré les splendeurs du régime
impérial, il disait alors: «Nous avons tué la République au 9
Thermidor, en croyant ne tuer que Robespierre! Je servis, à mon
insu, les passions de quelques scélérats! Que n'ai-je péri, ce jour-
là avec eux! la liberté vivrait encore»[441]! Combien d'autres
pleurèrent en silence, avec la liberté perdue, la mémoire du Juste
sacrifié, et expièrent par d'éternels remords l'irréparable faute de
ne s'être point interposés entre les assassins et la victime!

[Note 440: Voyez, pour cette séance du 8 thermidor, le _Mo‐
niteur_ du 11 (29 juillet 1794). Avons-nous besoin de dire que le
compte-rendu de cette feuille, fait après coup, eût été tout autre
si Robespierre l'avait emporté?]

[Note 441: Paroles rapportées à M. Laurent (de l'Ardèche) par
un ami de Cambon, (Voy. la _Réfutation de l'Histoire de France



de l'abbé de Montgaillard_, XIe lettre, p. 332.) J'ai connu un
vieillard à qui Cambon avait exprimé les mêmes sentiments.]

V

Il était environ cinq heures quand fut levée la séance de la
Convention. S'il faut en croire une tradition fort incertaine, Ro‐
bespierre serait allé, dans la soirée même, se promener aux
Champs-Élysées avec sa fiancée, qui, triste et rêveuse, flattait de
sa main la tête de son fidèle chien Brount. Comme Maximilien lui
montrait combien le coucher du soleil était empourpré: «Ah»! se
serait écriée Eléonore, «c'est du beau temps pour demain[442].».
Mais c'est là de la pure légende. D'abord, les moeurs étaient très-
sévères dans cette patriarcale famille Duplay, et Mme Duplay, si
grande que fût sa confiance en Maximilien, n'eût pas permis à sa
fille de sortir seule avec lui[443]. En second lieu, comment au‐
rait-il été possible à Robespierre d'aller se promener aux
Champs-Élysées à la suite de cette orageuse séance du 8, et dans
cette soirée où sa destinée et celle de la République allaient être
en jeu?

[Note 442: C'est M. Alphonse Esquiros qui raconte cette anec‐
dote dans son _Histoire des Montagnards_. Mais, trompé par ses
souvenirs, M. Esquiros a évidemment fait confusion ici. Nous
avons sous les yeux une lettre écrite par Mme Le Bas au rédac‐
teur de l'ancienne _Revue de Paris_, à propos d'un article dans
lequel M. Esquiros avait retracé la vie intime de Maximilien
d'après une conversation avec Mme Le Bas, lettre où la vénérable



veuve du Conventionnel se plaint de quelques inexactitudes com‐
mises par cet estimable et consciencieux écrivain.]

[Note 443: Mme Le Bas ne dit mot, dans son manuscrit, de
cette prétendue promenade du 8, tandis qu'elle raconte complai‐
samment les promenades habituelles de Maximilien aux
Champs-Élysées avec toute la famille Duplay.]

Ce qu'on sait, c'est qu'en rentrant chez son hôte il ne désespé‐
rait pas encore; il montra même une sérénité qui n'était peut-être
pas dans son coeur, car il n'ignorait pas de quoi était capable la
horde de fripons et de coquins déchaînée contre lui. Toutefois, il
comptait sur la majorité de la Convention: «La masse de l'Assem‐
blée m'entendra», dit-il. Après dîner, il se hâta de se rendre aux
Jacobins, où, comme on pense bien, régnait une animation extra‐
ordinaire. La salle, les corridors même étaient remplis de
monde[444]. Quand parut Maximilien, des transports d'enthou‐
siasme éclatèrent de toutes parts; on se précipita vers lui pour le
choyer et le consoler. Cependant, cà et là, on pouvait apercevoir
quelques-uns de ses ennemis. Billaud-Varenne et Collot-d'Her‐
bois, qui depuis longtemps n'avaient pas mis les pieds au club,
étaient accourus, fort inquiets de la tournure que prendraient les
choses.

[Note 444: Réponse de J.N. Billaud à Laurent Lecointre; p.
36.]

Que se passa-t-il dans cette séance fameuse? Les journaux du
temps n'en ayant pas donné le compte rendu, nous n'en savons
absolument que ce que les vainqueurs ont bien voulu nous racon‐
ter, puisque ceux des amis de Robespierre qui y ont joué un rôle
ont été immolés avec lui. Quelques récits plus ou moins travestis



de certains orateurs à la tribune de la Convention, et surtout la
narration de Billaud dans sa réponse aux imputations person‐
nelles dont il fut l'objet après Thermidor, voilà les seuls docu‐
ments auxquels on puisse s'en rapporter pour avoir une idée des
scènes dramatiques dont la salle des Jacobins fut le théâtre dans
la soirée du 8 thermidor.

Dès le début de la séance, Billaud-Varenne, Collot-d'Herbois
et Robespierre demandèrent en même temps la parole. Elle fut
accordée au dernier, qu'on invita à donner lecture du discours
prononcé par lui dans la journée. S'il faut en croire Billaud, Maxi‐
milien commença en ces termes: «Aux agitations de cette Assem‐
blée, il est aisé de s'apercevoir qu'elle n'ignore pas ce qui s'est
passé ce matin dans la Convention. Les factieux craignent d'être
dévoilés en présence du peuple. Mais je les remercie de s'être si‐
gnalés d'une manière aussi prononcée et de m'avoir mieux fait
connaître mes ennemis et ceux de ma patrie». Après quoi, il lut
son discours qu'accueillirent un enthousiasme sans bornes et des
applaudissements prolongés. Quand il eut achevé sa lecture, il
ajouta, dit la tradition: «Ce discours que vous venez d'entendre
est mon testament de mort. Je l'ai vu aujourd'hui, la ligue des
méchants est tellement forte que je ne puis espérer de lui échap‐
per. Je succombe sans regret; je vous laisse ma mémoire; elle
vous sera chère et vous la défendrez.»

On prétend encore que, comme à ce moment ses amis s'éle‐
vaient avec vivacité contre un tel découragement et s'écriaient en
tumulte que l'heure d'un nouveau 31 mai avait sonné, il aurait
dit: «Eh bien! séparez les méchants des hommes faibles; délivrez
la Convention des scélérats qui l'oppriment; rendez-lui le service
qu'elle attend de vous comme au 31 mai et au 2 juin». Mais cela



est tout à fait inadmissible. L'idée d'exercer une pression illégale
sur la Représentation nationale n'entra jamais dans son esprit.
Nous avons montré combien étranger il était resté aux manifesta‐
tions populaires qui, au 31 mai et au 2 juin de l'année précédente,
avaient précipité la chute des Girondins, et l'on a vu tout à l'heure
avec quelle énergie et quelle indignation il s'était élevé deux jours
auparavant contre ceux qui parlaient de recourir à un 3l mai;
bientôt on l'entendra infliger un démenti sanglant à Collot-
d'Herbois, quand celui-ci l'accusera implicitement d'avoir poussé
les esprits à la révolte. Si la moindre allusion à un nouveau 31
mai fût sortie de sa bouche dans cette soirée du 8 thermidor, est-
ce qu'on ne se serait pas empressé le lendemain d'en faire un
texte d'accusation contre lui? Est-ce que la réponse de Billaud-
Varenne, où il est rendu compte de la séance des Jacobins, n'en
aurait pas contenu mention?

Non, Robespierre, disons-le à son éternel honneur, ne songea
pas un seul instant à en appeler à la force. Dans l'état d'enthou‐
siasme et d'exaspération où la lecture de son discours avait porté
l'immense majorité des patriotes, il n'avait qu'un signal à donner,
et c'en était fait de ses ennemis; la Convention, épurée de [sic]
par la volonté populaire, se fût avec empressement ralliée à lui, et
il n'eût pas succombé le lendemain, victime de son respect pour
le droit et pour la légalité.

«_Custodiatur igitur mea vita reipublicae._ Protégez donc ma
vie pour la République», aurait-il pu dire avec Cicéron[445]; et
cette exclamation eût suffi, je n'en doute pas, pour remuer tout le
peuple de Paris. Il ne voulut pas la pousser. Mais que, cédant à
un sentiment de mélancolie bien naturel, il se soit écrié: «S'il faut
succomber, eh bien! mes amis, vous me verrez boire la ciguë avec



calme», cela est certain. Non moins authentique est le cri de Da‐
vid: «Si tu bois la ciguë, je la boirai avec toi»! Et en prononçant
ces paroles d'une voix émue, le peintre immortel se jeta dans les
bras de Maximilien et l'embrassa comme un frère[446]. Le lende‐
main, il est vrai, on ne le vit pas se ranger parmi les hommes hé‐
roïques qui demandèrent à partager le sort du Juste immolé.
Averti par Barère du résultat probable de la journée[447], il
s'abstint de paraître à la Convention. On l'entendit même, dans
un moment de déplorable faiblesse, renier son ami et s'excuser
d'une amitié qui l'honorait, en disant qu'il ne pouvait concevoir
jusqu'à quel point ce _malheureux_ l'avait trompé par ses vertus
hypocrites[448].

[Note 445: XIIe Philippique.]

[Note 446: Voyez à cet égard la déclaration de Goupilleau (de
Fontenay) dans la séance du 13 thermidor au soir (31 juillet
1794). David nia avoir embrassé Robespierre; mais il avoua qu'il
lui dit en effet: «Si tu bois la ciguë, je la boirai avec toi.» (Voy. le
_Moniteur_ du 15 thermidor de l'an II [2 août 1794].)]

[Note 447: _Mémoire de Barère_.]

[Note 448: Séance du 12 thermidor (30 juillet 1794), _Moni‐
teur_ du 15.]

L'artiste effrayé s'exprimait ainsi sous la menace de l'écha‐
faud. Mais ce ne fût là qu'une faiblesse momentanée, qu'une
heure d'égarement et d'oubli. Jamais le culte de Maximilien ne
s'effaça de son coeur. Très peu de temps après le 9 thermidor,
David s'exprimait en ces termes devant ses deux fils: «On vous
dira que Robespierre était un scélérat; on vous le peindra sous les
couleurs les plus odieuses: n'en croyez rien. Il viendra un jour où



l'histoire lui rendra une éclatante justice[449].» Plus tard, pen‐
dant son exil, se trouvant un soir au théâtre de Bruxelles, il fut
abordé par un Anglais qui lui demanda la permission de lui ser‐
rer la main.

[Note 449: Biographie de David, dans le _Dictionnaire ency‐
clopédique_ de Philippe Le Bas.]

Le grand peintre se montra très flatté de cette marque d'admi‐
ration, qu'il crut tout d'abord due à la notoriété dont il jouissait, à
son génie d'artiste; et, entre autres choses, il demanda à l'étran‐
ger s'il aimait les arts.--L'Anglais lui répondit: «Ce n'est pas à
cause de votre talent que je désire vous serrer la main, mais bien
parce que vous avez été l'ami de Robespierre.--Ah! s'écria alors
David, ce sera pour celui-là comme pour Jésus-Christ, on lui élè‐
vera des autels[450].» Jusqu'à la fin de sa vie l'illustre artiste
persista dans les mêmes sentiments. Il revenait souvent sur ce
sujet, comme s'il eût senti le besoin de protester contre un mo‐
ment d'erreur qu'il se reprochait, a dit un de ses biographes. Peu
de jours avant sa mort, l'aîné de ses fils, Jules David, l'éminent
helléniste, lui dit: «Eh bien! mon père, trente ans sont écoulés
depuis le 9 thermidor, et la mémoire de Robespierre est toujours
maudite.--Je vous le répète, répondit le peintre, c'était un ver‐
tueux citoyen. Le jour de la justice n'est pas encore venu; mais,
soyez en certains, il viendra[451].» Est-il beaucoup d'hommes à
qui de semblables témoignages puissent être rendus?

[Note 450: David a souvent raconté lui-même cette anecdote à
l'un de ses élèves les plus aimés, M. de Lafontaine, mort au mois
de décembre 1860, à l'âge de quatre-vingt-sept ans; elle m'a été
transmise pur M. Campardon, archiviste aux _Archives nationa‐
les_, et, si je ne me trompe, proche parent de M. de Lafontaine.]



[Note 451: Biographie de David, _ubi suprà_.]

L'émotion ressentie par David aux Jacobins fut partagée par
toute l'assistance. Billaud-Varenne et Collot-d'Herbois essayèrent
en vain de se faire entendre, on refusa de les écouter. Depuis
longtemps ils ne s'étaient guère montrés aux Jacobins; leur pré‐
sence au club ce soir-là parut étrange et suspecte. Conspués,
poursuivis d'imprécations, ils se virent contraints de se retirer, et
dès ce moment ils ne songèrent plus qu'à se venger[452].

[Note 452: Nous avons dit les regrets, les remords de Billaud-
Varenne d'avoir agi de colère. Quelques instants avant cette
scène, Collot-d'Herbois s'était, dit-on, jeté aux genoux de Robes‐
pierre et l'avait conjuré de se réconcilier avec les comités. Mais
c'est là une assertion qui ne repose sur aucune donnée certaine.]

Le silence se rétablit un instant à la voix de Couthon, dont la
parole ardente et indignée causa une fermentation extraordi‐
naire. Deux députés soupçonnés d'appartenir à la conjuration,
Dubarran et Duval, furent ignominieusement chassés. Quelques
hommes de tête et de coeur, l'agent national Payan, Dumas,
Prosper Sijas, Coffinhal, patriotes intègres, qui lièrent volontaire‐
ment leur destinée à celle de Maximilien, auraient voulu profiter
de l'enthousiasme général pour frapper un grand coup. Ils pres‐
sèrent Robespierre d'agir, assure-t-on, de se porter sur les comi‐
tés; Robespierre demeura inflexible dans sa résolution de ne pas
enfreindre la légalité. Il lui suffisait, pensait-il, de l'appui moral
de la société pour résister victorieusement à ses ennemis. Der‐
nière illusion d'un coeur flétri pourtant déjà par la triste expé‐
rience de la méchanceté des hommes.



Au lieu de s'entendre, de se concerter avec quelques amis pour
la journée du lendemain, il se retira tranquillement chez son
hôte. On se sépara aux cris de _Vive la République! Périssent les
traîtres!_ Mais c'étaient là des cris impuissants. Il eût fallu, mal‐
gré Robespierre, se déclarer résolument en permanence. Les Ja‐
cobins avaient sur la Convention, divisée comme elle l'était,
l'avantage d'une majorité compacte et bien unie. Sans même
avoir besoin de recourir à la force, ils eussent, en demeurant en
séance, exercé la plus favorable influence sur une foule de
membres de l'Assemblée indécis jusqu'au dernier moment; les
événements auraient pris une tout autre tournure, et la Répu‐
blique eût été sauvée.

VI

Tandis que Robespierre allait dormir son dernier sommeil, les
conjurés, peu rassurés, se répandirent de tous côtés et dé‐
ployèrent l'énergie du désespoir pour tourner contre Maximilien
les esprits incertains, hésitants, ceux à qui leur conscience trou‐
blée semblait défendre de sacrifier l'intègre et austère tribun. De
l'attitude de la droite dépendait le sort de la journée du lende‐
main, et dans la séance du 8 elle avait paru d'abord toute dispo‐
sée en faveur de Robespierre.

On vit alors, spectacle étrange! les Tallien, les Fouché, les Ro‐
vère, les Bourdon (de l'Oise), les André Dumont, tous ces
hommes dégouttants de sang et de rapines, se jeter comme des
suppliants aux genoux des membres de cette partie de la Conven‐
tion dont ils étaient haïs et méprisés. Ils promirent de fermer



l'ère de la Terreur, eux qui dans leurs missions avaient commis
mille excès, multiplié d'une si horrible manière les actes d'op‐
pression, et demandé mainte et mainte fois l'arrestation de ceux
dont ils sollicitaient aujourd'hui le concours. A ces républicains
équivoques, à ces royalistes déguisés, ils s'efforcèrent de persua‐
der que la protection qui leur avait été jusqu'alors accordée par
Maximilien n'était que passagère, que leur tour arriverait; et na‐
turellement ils mirent sur le compte de Robespierre les exécu‐
tions qui s'étaient multipliées précisément depuis le jour où il
avait cessé d'exercer aucune influence sur les affaires du
gouvernement.

A deux reprises différentes, les gens de la droite repoussèrent
dédaigneusement les avances intéressées de ces _bravi_ de l'As‐
semblée; la troisième fois ils cédèrent[453]. La raison de ce
brusque changement s'explique à merveille. Avec Robespierre
triomphant, la Terreur pour la Terreur, cette Terreur dont il ve‐
nait de signaler et de flétrir si éloquemment les excès, prenait fin;
mais les patriotes étaient protégés, mais la justice sévère conti‐
nuait d'avoir l'oeil sur les ennemis du dedans et sur ceux du de‐
hors, mais la Révolution n'était pas détournée de son cours, mais
la République s'affermissait sur d'inébranlables bases. Au
contraire, avec Robespierre vaincu, la Terreur pouvait également
cesser, se retourner même contre les patriotes, comme cela arri‐
va; mais la République était frappée au coeur, et la contre-révolu‐
tion certaine d'avance de sa prochaine victoire. Voilà ce qu'à la
dernière heure comprirent très-bien les Boissy-d'Anglas, les Pa‐
lasne-Champeaux, les Durand-Maillane, et tous ceux qu'effarou‐
chaient la rigueur et l'austérité des principes républicains[454];
et voilà comment fut conclue l'alliance monstrueuse des réaction‐
naires et des révolutionnaires dans le sens du crime.



[Note 453: Voyez l'_Histoire de la Convention_, par Durand-
Maillane, p. 199.]

[Note 454: Buonaroti a prétendu, d'après les révélations de
quelques-uns des proscripteurs de Robespierre, que les idées so‐
ciales exprimées en diverses occasions par ce dernier n'avaient
pas peu contribué à grossir le nombre de ses ennemis. Voyez sa
Notice sur Maximilien Robespierre.]

Sur les exagérés de la Montagne la bande des conjurés agit par
des arguments tout opposés. On peignit Robespierre sous les
couleurs d'un modéré, on lui reprocha d'avoir protégé des roya‐
listes, on rappela avec quelle persistance il avait défendu les si‐
gnataires de la protestation contre le 31 mai, et cela eut un plein
succès. Il n'y eut pas, a-t-on dit avec raison, une conjuration
unique contre Robespierre; la contre-révolution y entra en se
couvrant de tous les masques. C'était son rôle; et, suivant une ap‐
préciation consciencieuse et bien vraie, les ennemis personnels
de Maximilien se rendirent les auxiliaires ou plutôt les jouets de
l'aristocratie et ne crurent pas payer trop cher la défaite d'un seul
homme par le deuil de leur pays[455].

[Note 455: _Choix de rapports, opinions et discours_, t. XIV,
p. 264. Paris, 1829.]

Pour cette nuit du 8 au 9 thermidor, comme pour la journée
du 8, nous sommes bien obligé de nous en tenir presque entière‐
ment aux renseignements fournis par les vainqueurs, la bouche
ayant été à jamais fermée aux vaincus. Rien de dramatique, du
reste, comme la séance du comité de Salut public dans cette nuit
suprême.



Les membres présents, Carnot, Robert Lindet, Prieur (de la
Côte-d'Or), Barère, Saint-Just, travaillaient silencieusement.
Saint-Just rédigeait à la hâte son rapport pour le lendemain, «et
ne témoignait ni inquiétude, _ni repos_[456]», quand arrivèrent
Billaud-Varenne, Collot-d'Herbois et certains membres du comi‐
té de Sûreté générale. A la vue de Collot-d'Herbois, dont les traits
bouleversés accusaient le trouble intérieur, Saint-Just lui deman‐
da froidement ce qu'il y avait de nouveau aux Jacobins. Sur quoi
Collot-d'Herbois, hors de lui, l'aurait traité de traître, de lâche,
etc. Puis Élie Lacoste, se levant furieux, se serait écrié que Robes‐
pierre, Couthon et Saint-Just étaient un triumvirat de fripons
machinant contre la patrie. Que venait faire ici le sauvage rap‐
porteur de l'affaire des _Chemises rouges_? Et Barère, l'héroïque
Barère, d'apostropher à son tour Robespierre, Couthon et Saint-
Just. A l'en croire, il les aurait appelés des pygmées insolents.
Maximilien, qui la veille encore jouissait, disait-il, d'une réputa‐
tion patriotique méritée par cinq années de travaux et par ses
principes imperturbables d'indépendance et de liberté, est deve‐
nu tout à coup, du jour au lendemain, un scélérat; le second n'est
qu'un éclopé; le troisième un enfant. Robespierre et Couthon
n'étaient pas là, notez bien. Oh! le beau courage, la noble
conduite, en admettant comme vraies les assertions des membres
des anciens comités,--que de se mettre à trois, à quatre contre un
_enfant_, à qui ils ont été obligés de rendre cette justice qu'au
milieu de leurs vociférations il était resté calme et n'avait témoi‐
gné aucune inquiétude!

[Note 456: _Réponse des membres des deux anciens comités
aux imputations de Laurent Lecointre_, note 7, p. 105.]



Cet _enfant_, dont l'assurance et le sang froid annonçaient
une conscience pure, les glaçait d'épouvante.--«Tu prépares
notre acte d'accusation»? lui dit brusquement Collot-d'Herbois.--
Saint-Just pâlit-il à cette interrogation, comme l'ont prétendu ses
meurtriers? C'est assez peu probable, puisqu'il leur offrit de leur
donner, séance tenante, communication du discours qu'il prépa‐
rait. Personne ne voulut y jeter les yeux.

Saint-Just se remit à l'oeuvre en promettant à ses collègues,
s'il faut s'en rapporter à eux, de leur lire son discours le lende‐
main avant de le prononcer devant la Convention. Quand il eut
achevé son travail, il prit part à la conversation, comme si de rien
n'était, jouant, paraît-il, l'étonnement de n'être pas dans la confi‐
dence des dangers dont il entendait parler, et se plaignant de ce
que tous les coeurs étaient fermés. Ce fut alors qu'il ajouta qu'il
ne concevait pas cette manière prompte _d'improviser la foudre_
à chaque instant, et que, au nom de la République, il conjura ses
collègues de revenir à des idées et à des mesures plus justes. Cet
aveu, que nous avons déjà relaté, venant des assassins de Robes‐
pierre, de Saint-Just et de Couthon, est bien précieux à
recueillir[457]. Suivant Collot-d'Herbois et ses amis, il est vrai,
Saint-Just ne s'exprimait ainsi que pour les tenir en échec, para‐
lyser leurs mesures, et refroidir leur zèle; mais c'était si peu cela,
qu'à cinq heures du matin il sortit, les laissant complètement
maîtres du terrain.

[Note 457: _Réponse des membres des deux anciens comités,
aux imputations de Laurent Lecointre_, note 7, p. 107.]

Vers dix heures du matin, les comités de Sûreté générale et de
Salut public, je veux dire les membres appartenant à la conjura‐
tion, se réunirent. Comme on délibérait sur la question de savoir



si l'on ferait arrêter le général de la garde nationale, entra Cou‐
thon, qui prit avec chaleur la défense d'Hanriot. Une scène vio‐
lente s'ensuivit entre lui et Carnot. «Je savais bien que tu étais le
plus méchant des hommes», dit-il à Carnot.--«Et toi le plus
traître», répondit celui-ci[458]. Que Carnot ait agi méchamment
dans cette journée du 9 thermidor, c'est ce que malheureusement
il est impossible de contester. Quant au reproche tombé de sa
bouche, c'est une de ces niaiseries calomnieuses, dont, hélas! les
Thermidoriens se sont montrés si prodigues à l'égard de leurs
victimes.

[Note 458: _Ibid._, p. 108.]

Il était alors midi. En cet instant se présenta un huissier de la
Convention, porteur d'une lettre de Saint-Just ainsi conçue:
«L'injustice a fermé mon coeur, je vais l'ouvrir à la
Convention[459].» Si nous devons ajouter foi au dire des
membres des anciens comités, Couthon, s'emparant du billet,
l'aurait déchiré, et Ruhl, un des membres du comité de Sûreté gé‐
nérale, indigné, se serait écrié: «Allons démasquer ces traîtres ou
présenter nos têtes à la Convention»[460]! Ah! pauvre jouet des
Fouché et des Tallien, vieux et sincère patriote, tu songeras dou‐
loureusement, mais trop tard, à cette heure d'aveuglement fatal,
quand, victime à ton tour de la réaction, tu échapperas par le sui‐
cide à l'échafaud où toi-même tu contribuas à pousser les plus
fermes défenseurs de la République.

[Note 459: _Ibid._ note 7, page 108.]

[Note 460: _Réponse aux imputations de Laurent Lecointre_,
note 7, p. 108.]



CHAPITRE SEPTIÈME

Un mot de Bourdon (de l'Oise).--Cause du succès de la faction.--
Séance du 9 thermidor.--Tallien à la tribune.--La parole ôtée à
Robespierre.--Rapport de Barère.--L'accusation de Billaud-Va‐
renne.--Cri de Garnier (de l'Aube).--Le montagnard Louchet.--
Les décrets d'arrestation et d'accusation.--Dévouements su‐
blimes.--Les proscrits à la barre.--Réunion de la Commune.--La
dernière charrette.--L'arrestation d'Hanriot.--Mesures prises par
les comités.--Attitude des Jacobins. --Mouvement des sections.--
Conseil exécutif provisoire.--Délivrance des députés détenus.--
Robespierre à la Commune.--Il s'oppose à l'insurrection. --Le dé‐
cret de mise hors la loi.--Appel à la section des Piques. --Procla‐
mation conventionnelle.--Assassinat de Robespierre.--Mort de
Le Bas.--Longue agonie de Maximilien.--Le tribunal révolution‐
naire à la barre.--Exécution de Robespierre et de ses amis.--Mo‐
ralité du 9 thermidor.--Conclusion.

I

Ce fut, sous tous les rapports, une triste et sombre journée que
celle du 9 thermidor an II, autrement dit 27 juillet 1794. Le
temps, lourd, nuageux, semblait présager les orages qui allaient
éclater. On eût dit qu'il se reflétait dans le coeur des membres de
la Convention, tant au début de la séance la plupart des physio‐
nomies étaient chargées d'anxiété. Les conjurés seuls parais‐
saient tranquilles. Sûrs désormais des gens de la droite, lesquels,
malgré leur estime pour Maximilien, s'étaient décidés à l'aban‐
donner, sachant que, lui tombé, la République ne tarderait pas à



tomber aussi[461], ils s'étaient arrêtés à un moyen sûr et com‐
mode, c'était de couper la parole à Robespierre, de l'assassiner
purement et simplement; et en effet, la séance du 9 Thermidor ne
fut pas autre chose qu'un guet-apens et un assassinat. Peu d'ins‐
tants avant l'ouverture de la séance, Bourdon (de l'Oise) ayant
rencontré Durand-Maillane aux abords de la salle, lui prit la
main en disant: «Oh! les braves gens que les gens du côté
droit[462].» Un moment après on pouvait voir Durand-Maillane
se promener avec Rovère dans la salle de la Liberté[463]. Et
c'était bien là le vrai type de la faction thermidorienne: le brigan‐
dage et le meurtre alliés à la réaction et à l'apostasie.

[Note 461: «La droite,» dit avec raison M. Michelet, «finit par
comprendre que si elle aidait la Montagne à ruiner ce qui, dans la
Montagne était la pierre de l'angle, l'édifice croulerait....» (T. VII,
p. 459). Voilà qui est bien assurément, et tout à fait conforme à la
vérité; mais par quelle inconséquence M. Michelet a-t-il pu écrire
un peu plus haut: «La droite pensait (aussi bien que l'Europe),
qu'après tout il était homme d'ordre, nullement ennemi des
prêtres, donc un homme de l'ancien régime». (P. 451). Comment
Robespierre pouvait-il être à fois l'homme de l'ancien régime et
la pierre de l'angle de l'édifice républicain? Il faudrait des vo‐
lumes pour relever toutes les erreurs, les inconséquences et les
contradictions de M. Michelet.]

[Note 462: Mémoires de Durand-Maillane, p. 199.]

[Note 463: _Ibid._]

Au reste, jamais cette alliance impure et monstrueuse ne fût
parvenue à renverser Robespierre, si à cette époque du 9 Thermi‐
dor les membres les plus probes et les plus patriotes de la



Convention ne s'étaient pas trouvés en mission auprès des ar‐
mées, dans les départements et dans les ports de mer où ils
avaient été envoyés à la place de la plupart des Thermidoriens,
des Rovère, des Fouché, des Carrier, des Fréron, des André Du‐
mont et des Tallien. Le triomphe de la faction tint à l'absence
d'une cinquantaine de républicains irréprochables. Laporte et
Reverchon étaient à Lyon, Albite et Salicetti à Nice, Laignelot à
Laval, Duquesnoy à Arras, Duroy à Landau, René Levasseur à Se‐
dan, Maure à Montargis, Goujon, Soubrany, ces deux futures vic‐
times de la réaction, dans le Haut-Rhin et dans les Pyrénées-
Orientales, Bô à Nantes, Maignet à Marseille, Lejeune à Besan‐
çon, Alquier et Ingrand à Niort, Lecarpentier à Port-Mâlo, Borie
dans le Gard, Jean-Bon Saint-André et Prieur (de la Marne), tous
deux membres du comité de Salut public, sur les côtes de
l'Océan, etc. Si ces représentants intègres et tout dévoués à l'idée
républicaine se fussent trouvés à Paris, jamais une poignée de
scélérats ne seraient venus à bout d'abattre les plus fermes ap‐
puis de la démocratie.

Au moment où Robespierre quitta, pour n'y plus rentrer, la
maison de son hôte, cette pauvre et chère maison où, depuis
quatre ans, il avait vécu avec la simplicité du sage, entouré
d'amour et de respect, Duplay ne put s'empêcher de lui parler
avec beaucoup de sollicitude, et il l'engagea vivement à prendre
quelques précautions contre les dangers au-devant desquels il
courait. «La masse de la Convention est pure; rassure-toi; je n'ai
rien à craindre», répondit Maximilien[464]. Déplorable
confiance, qui le livra sans défense à ses ennemis! On s'attendait
bien dans Paris à un effroyable orage parlementaire, mais c'était
tout; et il y avait si peu d'entente entre Robespierre et ceux dont
le concours lui était assuré d'avance, que le général de la garde



nationale, Hanriot, s'en était allé tranquillement déjeuner au fau‐
bourg Saint-Antoine chez un de ses parents.

[Note 464: Détail transmis à. MM. Buchez et Roux, par Buo‐
naroti qui le tenait de Duplay lui-même. (_Histoire parlementai‐
re_, t. XXXIV, p. 3).]

II

Comme d'habitude, la séance du 9 Thermidor commença par la
lecture de la correspondance. Cette lecture à peine achevée,
Saint-Just, qui attendait au bas de la tribune, demanda la parole.
Collot-d'Herbois occupait le fauteuil. Pour cette séance, nous de‐
vons prévenir le lecteur, ainsi que nous l'avons fait pour les
séances de la Convention et des Jacobins de la veille, qu'il
n'existe pas d'autres renseignements que ceux qu'il a plu aux
vainqueurs de fournir eux-mêmes. Comme les historiens qui
nous ont devancé, nous sommes réduit ici à écrire d'après des do‐
cuments longuement médités et arrangés pour les besoins de leur
cause par les Thermidoriens eux-mêmes[465].

[Note 465: Il y a deux versions, quasi officielles, de la séance
du 9 thermidor, celle du _Moniteur_ et le projet de procès-verbal
de Charles Duval, imprimé par ordre de la Convention. Charles
Duval était de la conjuration. On peut juger par là si son procès-
verbal est bien digne de foi. Nous ne parlons pas de la version
donnée par le _Journal des Débats et des Décrets de la Conven‐
tion_. C'est presque absolument la même que celle du
_Moniteur_.]



«Je ne suis d'aucune faction, je les combattrai toutes. Elles ne
s'éteindront jamais que par les institutions qui produiront les ga‐
ranties, qui poseront la borne de l'autorité, et feront ployer sans
retour l'orgueil humain sous le joug des libertés publiques». Ces
paroles ne sont assurément ni d'un triumvir ni d'un aspirant à la
dictature; c'était le début du discours de Saint-Just. Dès les pre‐
miers mots, le jeune orateur fut interrompu par Tallien. Il fallait
empêcher à tout prix la lumière de se produire; car si Saint-Just
avait pu aller jusqu'au bout, nul doute que la Convention, éclairée
et cédant à la force de la vérité, n'eût écrasé la conjuration. En ef‐
fet, de quoi se plaignait Saint-Just? De ce que dans les quatre
dernières décades, c'est-à-dire durant l'époque où il avait été
commis le plus d'actes oppressifs et arbitraires, l'autorité du co‐
mité de Salut public avait été en réalité exercée par quelques-uns
de ses membres seulement; et ces membres étaient Billaud-Va‐
renne, Collot-d'Herbois, Barère et Carnot. Toute délibération du
comité ne portant point la signature de six de ses membres devait
être, selon Saint-Just, considérée comme un acte de tyrannie. Et
c'était lui et ses amis que la calomnie accusait d'aspirer à la dicta‐
ture! La conclusion de son discours consistait dans le projet de
décret suivant: «La Convention nationale décrète que les institu‐
tions qui seront incessamment rédigées présenteront les moyens
que le gouvernement, sans rien perdre de son ressort révolution‐
naire, ne puisse tendre à l'arbitraire, favoriser l'ambition et op‐
primer ou usurper la Convention nationale[466].

[Note 466: Voyez, pour plus de détails sur le discours de
Saint-Just, notre _Histoire de Saint-Just_, t. II, liv. V, ch. VII,
édition Méline et Cans.]



En interrompant Saint-Just, Tallien eut l'impudence de dire
que, comme lui, il n'était d'aucune faction; on entendit ce misé‐
rable déclarer qu'il n'appartenait qu'à lui-même et à la liberté, et
il n'était que le jouet de ses passions, auxquelles il avait indigne‐
ment sacrifié et sa dignité de représentant du peuple et les inté‐
rêts du pays. Il demanda hypocritement que le voile fût tout à fait
déchiré, à l'heure même où ses complices et lui se disposaient à
étrangler la vérité. La bande accueillit ses paroles par une triple
salve d'applaudissements. Mais ce personnage méprisé de Robes‐
pierre, qui même avant l'ouverture de la Convention nationale
avait deviné ses bas instincts, n'était pas de taille à entraîner l'As‐
semblée[467]. Billaud-Varenne l'interrompit violemment à son
tour, et s'élança à la tribune en demandant la parole pour une
motion d'ordre.

[Note 467: On sait ce qu'il advint de Tallien. Nous avons dit
plus haut comment, après avoir été l'un des coryphées de la réac‐
tion thermidorienne, il suivit le général Bonaparte en Egypte, où
il demeura assez longtemps, chargé de l'administration des do‐
maines. Tout le monde connaît l'histoire de ses disgrâces conju‐
gales. Sous la Restauration, il obtint une pension de deux mille
francs sur la cassette royale, qui, dit avec raison un biographe de
Tallien, devait bien ce secours à l'auteur de la révolution du 9
Thermidor. Tallien était bien digne d'être célébré par Courtois.
(Voyez les louanges que lui a décernées ce député dans son rap‐
port sur les événements du 9 Thermidor (p. 39)).]

A ce moment, assure-t-on, Barère dit à son collègue: «N'at‐
taque que Robespierre, laisse là Couthon et Saint-Just»[468];
comme si attaquer le premier, ce n'était pas en même temps atta‐
quer les deux autres, comme si ceux-ci n'étaient pas résolus



d'avance à partager la destinée du grand citoyen dont ils parta‐
geaient toutes les convictions. Egaré par la colère, Billaud
n'écoute rien. Il se plaint amèrement des menaces qui, la veille au
soir, avaient retenti contre certains représentants au club des Ja‐
cobins, où, dit-il, on avait manifesté l'intention d'égorger la
Convention nationale. C'était un mensonge odieux, mais n'im‐
porte! il fallait bien exaspérer l'Assemblée. Du doigt, il désigne
sur le sommet de la Montagne un citoyen qui s'était fait remar‐
quer par sa véhémence au sein de la société. «Arrêtez-le! arrêtez-
le»! crie-t-on de toutes parts, et le malheureux est poussé dehors
au milieu des plus vifs applaudissements.

[Note 468: Courtois, dans son second rapport (p. 39), donne
en note ce détail comme le tenant du représentant Espert, député
de l'Ariége à la Convention.]

A Saint-Just il reproche ... quoi? de n'avoir point soumis au
comité le discours dont ce député avait commencé la lecture, et il
en revient à son thème favori: le prétendu projet d'égorgement de
la Convention. Le Bas, indigné, veut répondre; on le rappelle à
l'ordre! Il insiste, on le menace de l'Abbaye[469]. Billaud re‐
prend, et, durant dix minutes, se perd en des divagations calom‐
nieuses qui pèseront éternellement sur sa mémoire. Il ose accu‐
ser Robespierre, la probité même, de s'être opposé à l'arrestation
d'un secrétaire du comité de Salut public accusé d'un vol de
114,000 livres (_Mouvement d'indignation de la part de tous les
fripons de l'Assemblée_)[470]. Il l'accuse d'avoir protégé Han‐
riot, dénoncé dans le temps par le tribunal révolutionnaire
comme un complice d'Hébert; d'avoir placé à la tête de la force
armée des conspirateurs et des nobles, le général La Valette,
entre autres, dont Robespierre avait pris la défense jadis, et qui, à



sa recommandation, était entré dans l'état-major de la garde na‐
tionale de Paris.

[Note 469: _Procès-verbal_ de Charles Duval, p. 5 et _Moni‐
teur_ du 11 thermidor (29 juillet 1794).]

[Note 470: _Moniteur_ du 11 thermidor (29 juillet 1794).]

Maximilien ne croyait pas qu'on dût proscrire les nobles par
cela même qu'ils étaient nobles, s'ils n'avaient, d'ailleurs, rien
commis de repréhensible contre les lois révolutionnaires! Quel
crime! On tuera La Valette comme noble et comme protégé de
Robespierre. Maximilien, prétendait Billaud, ne trouvait pas
dans toute la Convention vingt représentants dignes d'être inves‐
tis de missions dans les départements. Encore un moyen ingé‐
nieux de passionner l'Assemblée. Et la Convention de frémir
d'horreur! A droite, à gauche, au centre, l'hypocrisie commence
de prendre des proportions colossales. Si Robespierre s'était éloi‐
gné du comité, c'était, au dire de son accusateur, parce qu'il y
avait trouvé de la résistance au moment où seul il avait voulu
faire rendre le décret du 22 prairial. Mensonge odieux habile‐
ment propagé. La loi de prairial, nous l'avons surabondamment
prouvé, eut l'assentiment des deux comités, et si Robespierre, dé‐
couragé, cessa un jour de prendre réellement part à la direction
des affaires, ce fut précisément à cause de l'horrible usage qu'en
dépit de sa volonté ses collègues des deux comités crurent devoir
faire de cette loi.

«Nous mourrons tous avec honneur», s'écrie ensuite Billaud-
Varenne; «je ne crois pas qu'il y ait ici un seul représentant qui
voulût exister sous un tyran». Non, non! _périssent les tyrans!_
répondent ceux surtout qu'on devait voir plus tard, trente ans du‐



rant, se coucher à plat ventre devant toutes les tyrannies. Déri‐
sion! Quel tyran que celui qui, depuis quarante jours, s'était abs‐
tenu d'exercer la moindre influence sur les affaires du gouverne‐
ment, et à qui il n'était même pas permis d'ouvrir la bouche pour
repousser d'un mot les abominables calomnies vomies contre lui
par des royalistes déguisés, des bandits fieffés et quelques pa‐
triotes fourvoyés. Continuant son réquisitoire, Billaud reproche à
Maximilien d'avoir fait arrêter le meilleur comité révolutionnaire
de Paris, celui de la section de l'_Indivisibilité_. Or, nous avons
raconté cette histoire plus haut. Ce comité révolutionnaire, le
meilleur de Paris, avait, par des excès de tous genres, jeté l'épou‐
vante dans la section de l'_Indivisibilité_; et voilà pourquoi,
d'après l'avis de Robespierre, on en avait ordonné
l'arrestation[471]. Billaud-Varenne termine enfin sa diatribe par
un trait tout à l'avantage de Robespierre, trait déjà cité, et dont
les partisans de Danton n'ont pas assez tenu compte à Maximi‐
lien. Laissons-le parler: «La première fois que je dénonçai Dan‐
ton au comité, Robespierre se leva comme un furieux, en disant
qu'il voyait mes intentions, que je voulais perdre les meilleurs pa‐
triotes»[472]. Billaud ne soupçonnait donc guère que certains
députés songeassent à venger Danton en proscrivant
Robespierre.

[Note 471: Voy. plus haut l'affaire du comité révolutionnaire
de la section de l'_Indivisibilité_.]

[Note 472: _Moniteur_ du 11 thermidor (29 juillet 1794).]



III

Maximilien, qui jusqu'alors était resté muet, monte précipitam‐
ment à la tribune. On ne le laisse point parler. _A bas le tyran! à
bas le tyran!_ hurle la troupe des conjurés. Encouragé par la
tournure que prenaient les choses, Tallien remonte à la tribune
au milieu des applaudissements de ses complices. On l'entend
déclarer, en vrai saltimbanque qu'il était, qu'il s'est armé d'un
poignard--le poignard de Thérézia Cabarrus, selon les chroni‐
queurs galants--pour percer le sein du nouveau Cromwell, au cas
où l'Assemblée n'aurait pas le courage de le décréter d'accusa‐
tion. Ah! si Robespierre eût été Cromwell, comme Tallien se se‐
rait empressé de fléchir les genoux devant lui! On n'a pas oublié
ses lettres à Couthon et à Maximilien, témoignage immortel de sa
bassesse et de sa lâcheté. Il cherche à ménager à la fois les exagé‐
rés de la Montagne et les timides de la droite en se défendant
d'être modéré d'une part, et, de l'autre, en réclamant protection
pour l'innocence. Il ose, lui, le cynique proconsul dont le faste
criminel avait indigné les patriotes de Bordeaux, accuser Robes‐
pierre d'être servi par «des hommes crapuleux et perdus de dé‐
bauche», et la Convention indignée ne lui ferme point la
bouche[473]! Loin de là, elle vote, sur la proposition de cet in‐
digne historien, l'arrestation d'Hanriot et de son état-major, et
elle se déclare en permanence jusqu'à ce que le glaive de la loi ait
_assuré la Révolution_.

[Note 473: _Moniteur_ du 11 thermidor (29 juillet 1794).
Charles Duval se contente de dire dans son procès-verbal que
Tallien compara Robespierre à Catilina, et ceux dont il s'était en‐
touré à Verrès. (P. 9.)--La veille même du 9 Thermidor, un de ces
Montagnards imprudents qui laissèrent si lâchement sacrifier les



plus purs républicains, le représentant Chazaud, député de la
Charente, écrivait à Couthon: «Un collègue de trois ans, qui te
chérit et qui t'aime, et qui se glorifie de ne s'être pas écarté une
minute du sentier que tes talens, ton courage et tes vertus ont
tracé dans la carrière politique, désireroit épancher dans ton âme
une amertume cruelle...» Lettre inédite en date du 8 thermidor
(de la collection Portiez (de l'Oise)).]

Le branle était donné. Billaud-Varenne réclame à son tour
surtout l'arrestation du général Boulanger, auquel il reproche
d'avoir été l'ami de Danton[474], celle de Dumas, coupable
d'avoir la veille, aux Jacobins, traité Collot-d'Herbois de conspi‐
rateur, celle de La Vallette et celle du général Dufraisse, dénoncés
jadis l'un et l'autre par Bourdon (de l'Oise) et défendus par Maxi‐
milien. L'Assemblée vote en aveugle et sans discussion la triple
arrestation[475]. Il est impossible qu'Hanriot ne se soit pas en‐
touré de suspects, fait observer Delmas, et il demande et obtient
l'arrestation en masse des adjudants et aides-de-camp de ce gé‐
néral. Sont également décrétés d'arrestation, sans autre forme de
procès, Prosper Sijas et Vilain d'Aubigny, ce dantoniste si
souvent persécuté déjà par Bourdon (de l'Oise), dont la satisfac‐
tion dut être au comble. C'était du délire et du délire sanglant, car
l'échafaud était au bout de ces décrets rendus contre tous ces
innocents.

[Note 474: Le général Boulanger fut également accusé par
Billaud-Varenne d'avoir été «conspirateur avec Hébert», en sorte
que ce fut surtout comme Hébertiste et Dantoniste qu'il fut dé‐
crété d'arrestation. (_Moniteur_ du 11 thermidor.) Bien que
n'ayant joué aucun rôle le 9 Thermidor, il n'en fut pas moins mis



hors la loi et guillotiné le 11, sans autre forme de procès, avec les
membres de la commune.]

[Note 475: Projet de procès-verbal de Charles Duval (p. 9).
Plus heureux que La Valette, cet autre protégé de Robespierre, le
général Dufraisse échappa à l'échafaud et put encore servir glo‐
rieusement la France.]

Robespierre s'épuise en efforts pour réclamer en leur faveur;
mais la Convention semble avoir perdu toute notion du juste et
de l'injuste. _A bas le tyran! à bas le tyran!_ s'écrie le choeur des
conjurés. Et chaque fois que, profitant d'une minute d'apaise‐
ment, Maximilien prononce une parole: _A bas le tyran! à bas le
tyran!_ répète comme un lugubre refrain la cohue sinistre.

Cependant Barère paraît à la tribune et prononce un discours
d'une modération étonnante, à côté des scènes qui venaient de se
dérouler[476]. Robespierre y est à peine nommé. Il y est dit
seulement que les comités s'occuperont de réfuter avec soin les
faits mis la veille à leur charge par Maximilien. En attendant, que
propose Barère à l'Assemblée? D'adresser une proclamation au
peuple français, d'abolir dans la garde nationale tout grade supé‐
rieur à celui de chef de légion et de confier à tour de rôle le com‐
mandement à chaque chef de légion, enfin de charger le maire de
Paris, l'agent national et le commandant de service de veiller à la
sûreté de la Représentation nationale. Ainsi, à cette heure, on ne
suppose pas que Fleuriot-Lescot et Payan prendront parti pour
un homme contre une Assemblée tout entière; mais cet homme
représentait la République, la démocratie, et de purs et sincères
patriotes comme le maire et l'agent national de la commune de
Paris ne pouvaient hésiter un instant.



[Note 476: On a dit que Barère était arrivé à la Convention
avec deux discours dans sa poche. Barère n'avait pas besoin de
cela. Merveilleux improvisateur, il était également prêt à parler
pour ou contre, selon l'événement. La manière dont il s'exprima
prouve, du reste, qu'il était loin de s'attendre, au commencement
de cette séance, à une issue fatale pour le collègue dont l'avant-
veille encore il avait, à la face de la République, célébré le
patriotisme.]

Quant à la proclamation au peuple français, il y était surtout
question du gouvernement révolutionnaire, objet de la haine des
ennemis de la France et attaqué jusque dans le sein de la Conven‐
tion nationale. De Robespierre pas un mot[477]. Barère avait
parlé au nom de la majorité de ses collègues, et la modération de
ses paroles prouve combien peu les comités à cette heure se
croyaient certains de la victoire.

[Note 477: Voyez cette proclamation dans le _Moniteur_ du 11
thermidor (29 juillet 1794).]

Mais tant de ménagements ne convenaient guère aux
membres les plus compromis. Le vieux Vadier bondit comme un
furieux à la tribune. Il commence par faire un crime à Maximilien
d'avoir pris ouvertement la défense de Chabot, de Bazire, de Ca‐
mille Desmoulins et de Danton, et de ne les avoir abandonnés
qu'en s'apercevant que ses liaisons avec eux pouvaient le
compromettre.

Puis, après s'être vanté, à son tour, d'avoir, le premier, démas‐
qué Danton, il se flatte de faire connaître également Robespierre,
et de le convaincre de tyrannie, non par des phrases, mais par
des faits[478]. Il revient encore sur l'arrestation du comité révo‐



lutionnaire de la section de l'_Indivisibilité, le plus pur de Paris_,
on sait comment. Cet infatigable pourvoyeur de l'échafaud, qui
s'entendait si bien à recommander les victimes à son cher Fou‐
quier-Tinville, recommence ses plaisanteries de la veille au sujet
de l'affaire de Catherine Théot, et, comme pris de la nostalgie du
sang, il impute à crime à Maximilien d'avoir couvert de sa protec‐
tion les illuminés et soustrait à la guillotine son ex-collègue dom
Gerle et la malheureuse Catherine[479]. Il se plaint ensuite de
l'espionnage organisé contre certains députés (les Fouché, les
Bourdon (de l'Oise), les Tallien), comme si cela avait été du fait
particulier de Robespierre, et il prétend que, pour sa part, on
avait attaché à ses pas le citoyen Taschereau, qui se montrait
pour lui d'une complaisance rare, et qui, sachant par coeur les
discours de Robespierre, les lui récitait sans cesse[480].

[Note 478: Procès-verbal de Charles Duval, p. 15.]

[Note 479: Procès-verbal de Charles Duval, p. 16, et _Moni‐
teur_ du 11 thermidor (29 juillet 1794).]

[Note 480: _Moniteur_ du 11 thermidor.]

Ennuyé de ce bavardage, Tallien demande la parole pour ra‐
mener la discussion à son vrai point. «Je saurai bien l'y
ramener», s'écrie Robespierre. Mais la horde recommence ses
cris sauvages et l'empêche d'articuler une parole.

Tallien a libre carrière, et la seule base de l'accusation de ty‐
rannie dirigée contre Robespierre, c'est aussi, de son propre
aveu, le discours prononcé par Maximilien dans la dernière
séance; il ne trouve qu'un seul fait à articuler à sa charge, c'est
toujours l'arrestation du fameux comité révolutionnaire de la sec‐
tion de l'_Indivisibilité_. Seulement, Tallien l'accuse d'avoir ca‐



lomnié les comités sauveurs de la patrie; il insinue hypocrite‐
ment que les actes d'oppression particuliers dont on s'était plaint
avaient eu lieu pendant le temps où Robespierre avait été chargé
d'administrer le bureau de police générale momentanément éta‐
bli au comité de Salut public.--Le mandat d'arrêt de Thérézia Ca‐
barrus, la maltresse de Tallien, était parti de ce bureau.--«C'est
faux, je....» interrompt Maximilien; un tonnerre de murmures
couvre sa voix.

Sans se déconcerter, toujours froid et calme, Robespierre ar‐
rête un moment son regard sur les membres les plus ardents de
la Montagne, sur ceux dont il n'avait jamais suspecté les inten‐
tions, comme pour lire dans leurs pensées si en effet ils sont
complices de l'abominable machination dont il se trouve victime.
Les uns, saisis de remords ou de pitié, n'osent soutenir ce loyal
regard et détournent la tête; les autres, égarés par un aveugle‐
ment fatal, demeurent immobiles. Lui, dominant le tumulte, et
s'adressant à tous les côtés de l'Assemblée[481]: «C'est à vous,
hommes purs, que je m'adresse, et non pas aux brigands....» Si
en ce moment une voix, une seule voix d'honnête homme, celle
de Romme ou de Cambon, eût répondu à cet appel, on aurait vu
la partie saine de la Convention se rallier à Robespierre; mais nul
ne bouge, et la bande, enhardie, recommence de plus belle son
effroyable vacarme. Alors, cédant à un mouvement d'indignation,
Robespierre s'écrie d'une voix tonnante: «Pour la dernière fois,
président d'assassins, je te demande la parole[482].... Accorde-
la-moi, ou décrète que tu veux m'assassiner[483].» L'assassinat,
telle devait être en effet la dernière raison thermidorienne.

[Note 481: Et non pas à la droite seulement, comme le prétend
M. Michelet, t. VII, p. 405. «La masse de la Convention est pure,



elle m'entendra», avait dit Robespierre à Duplay au moment de
partir. Il ne pouvait s'attendre à être abandonné de tout ce qui
restait de membres de la Montagne à la Convention. Voyez, au
surplus, le compte rendu de cette séance dans l'_Histoire parle‐
mentaire_, t. XXXIV, p. 33.]

[Note 482: _Histoire parlementaire_, t. XXXIV, p. 33.--Le
_Moniteur_ s'est bien gardé de reproduire cette exclamation. Il
se contente de dire que «Robespierre apostrophe le président et
l'Assemblée dans les termes les plus injurieux». (_Moniteur_ du
11 thermidor.) --Le _Mercure universel_, numéro du 10 thermi‐
dor, rapporte ainsi l'exclamation de Robespierre: «Vous n'accor‐
dez la parole qu'à mes assassins....» M. Michelet, qui chevauche
de fantaisie en fantaisie, nous montre Robespierre menaçant du
poing le président. Si, en effet, Maximilien se fût laissé aller à cet
emportement de geste, les Thermidoriens n'eussent pas manqué
de constater le fait dans leur compte rendu, et ils n'en ont rien
dit. M. Michelet écrit trop d'après son inépuisable imagination.]

[Note 483: Ces derniers mots ne se trouvent pas dans le
compte rendu thermidorien. Nous les empruntons à la narration
très détaillée que nous a laissée Levasseur (de la Sarthe) des évé‐
nements de Thermidor. (Mémoires, t. III, p. 146.) Levasseur, il
est vrai, était en mission alors, mais il a écrit d'après des rensei‐
gnements précis, et sa version a le mérite d'être plus désintéres‐
sée que celle des assassins de Robespierre.]

Au milieu des vociférations de la bande, Collot-d'Herbois
quitte le fauteuil, où le remplace Thuriot. A Maximilien s'épui‐
sant en efforts pour obtenir là parole, le futur magistrat impérial
répond ironiquement: «Tu ne l'auras qu'à ton tour»; flétrissant à



jamais sa mémoire par cette lâche complicité dans le guet-apens
de Thermidor.

Comme Robespierre, brisé par cette lutte inégale, essayait en‐
core, d'une voix qui s'éteignait, de se faire entendre: «Le sang de
Danton t'étouffe»! lui cria un Montagnard obscur, Garnier (de
l'Aube), compatriote de l'ancien tribun des Cordeliers. A cette
apostrophe inattendue, Maximilien, j'imagine, dut comprendre
son immense faute d'avoir abandonné celui que, tant de fois, il
avait couvert de sa protection. «C'est donc Danton que vous vou‐
lez venger?» dit-il[484], et il ajouta--réponse écrasante!-
-«Lâches, pourquoi ne l'avez-vous pas défendu»[485]? C'eût été
en effet dans la séance du 11 germinal que Garnier (de l'Aube) au‐
rait du prendre la parole en se dévouant alors à une amitié
illustre; il se fut honoré par un acte de courage, au lieu de s'avilir
par une lâcheté inutile. On aurait tort de conclure de là que la
mort de Danton fut une des causes efficientes du 9 Thermidor;
les principaux amis du puissant révolutionnaire jouèrent dans
cette journée un rôle tout à fait passif. Quant aux auteurs du
guet-apens actuel, ils se souciaient si peu de venger cette grande
victime que, plus d'un mois plus tard, Bourdon (de l'Oise), qui
pourtant passe généralement pour Dantoniste, et qui se vanta un
jour, en pleine Convention, d'avoir _combiné la mort de Robes‐
pierre_[486], traitait encore Maximilien de complice de Danton
et se plaignait très vivement qu'on eût fait sortir de prison une
créature de ce dernier, le greffier Fabricius[487].

[Note 484: _Histoire parlementaire, ubi suprà_.]

[Note 485: Mémoires de Levasseur, t. III, p. 147.]



[Note 486: Séance du 12 vendémiaire an III (30 octobre 1794).
Voy. le _Moniteur_ du 14 vendémiaire.]

[Note 487: Séance du 13 fructidor an II (30 août 1794). Voy. le
_Moniteur_ du 16 fructidor (2 septembre).]

Cependant personne n'osait conclure. Tout à coup une voix in‐
connue: «Je demande le décret d'arrestation contre
Robespierre». C'était celle du montagnard Louchet, député de
l'Aveyron. A cette motion, l'Assemblée hésite, comme frappée de
stupeur. Quelques applaudissements isolés éclatent pourtant.
«Aux voix, aux voix! Ma motion est appuyée»! s'écrie alors Lou‐
chet[488]. Un montagnard non moins obscur et non moins ter‐
roriste, le représentant Lozeau, député de la Charente-Inférieure,
renchérit sur cette motion, et réclame, lui, un décret d'accusation
contre Robespierre; cette nouvelle proposition est également
appuyée.

[Note 488: Un des plus violents terroristes de l'Assemblée,
Louchet, demanda, après Thermidor, le maintien de la Terreur,
qu'il crut consolider en abattant Robespierre. Digne protégé de
Barère et de Fouché, le républicain Louchet devint par la suite re‐
ceveur général du département de la Somme, emploi assez lucra‐
tif, comme on sait, et qu'il occupa jusqu'en 1814. Il mourut, dit-
on, du chagrin de l'avoir perdu, laissant une fortune
considérable.]

A tant de lâchetés et d'infamies il fallait cependant un
contraste. Voici l'heure des dévouements sublimes. Un jeune
homme se lève, et réclame la parole en promenant sur cette As‐
semblée en démence un clair et tranquille regard. C'est Augustin
Robespierre[489]. On fait silence. «Je suis aussi coupable que



mon frère», s'écrie-t-il; «je partage ses vertus, je veux partager
son sort. Je demande aussi le décret d'accusation contre moi».
Une indéfinissable émotion s'empare d'un certain nombre de
membres, et, sur leurs visages émus, on peut lire la pitié dont ils
sont saisis. Ce jeune homme, en effet, c'était un des vainqueurs
de Toulon; commissaire de la Convention, il avait délivré de l'op‐
pression les départements de la Haute-Saône et du Doubs; il y
avait fait bénir le nom de la République et l'on pouvait encore en‐
tendre les murmures d'amour et de bénédiction soulevés sur ses
pas. Ah! certes, il avait droit aussi à la couronne du martyre. La
majorité, en proie à un délire étrange, témoigne par un mouve‐
ment d'indifférence qu'elle accepte ce dévouement
magnanime[490].

[Note 489: Robespierre jeune était alors âgé de 31 ans, étant
né le 21 janvier 1763.]

[Note 490: _Histoire parlementaire_, t. XXXIV, p. 34.]

Robespierre a fait d'avance le sacrifice de sa vie à la Répu‐
blique, peu lui importe de mourir; mais il ne veut pas entraîner
son frère dans sa chute, et il essaye de disputer aux assassins
cette victime inutile. Vains efforts! Sa parole se perd au milieu de
l'effroyable tumulte. On sait comme est communicative l'ivresse
du sang. La séance n'est plus qu'une orgie sans nom où dominent
les voix de Billaud-Varenne, de Fréron et d'Élie Lacoste. Ironie
sanglante! un député journaliste, Charles Duval, rédacteur d'un
des plus violents organes de la Terreur, demande si Robespierre
sera longtemps le maître de la Convention[491]. Et un membre
d'ajouter: «Ah! qu'un tyran est dur à abattre»! Ce membre, c'est
Fréron, le bourreau de Toulon et de Marseille, l'affreux maniaque
à qui, un jour, il prit fantaisie d'appeler _Sans nom_ la vieille cité



phocéenne, et qui demain réclamera la destruction de l'Hôtel de
Ville de Paris. Le président met enfin aux voix l'arrestation des
deux frères; elle est décrétée au milieu d'applaudissements fu‐
rieux et de cris sauvages. Les accusateurs de Jésus n'avaient pas
témoigné une joie plus féroce au jugement de Pilate.

[Note 491: Il est assez remarquable que dans son projet de
procès-verbal, Charles Duval n'a pas osé donner place à son ex‐
clamation dérisoire. Charles Duval rédigeait _le Républicain,
journal des hommes libres_. M. Michelet dit de Charles Duval:
«Violent journaliste, supprimé par Robespierre.» Où M. Michelet
a-t-il pris cela? Commencé le 4 novembre 1792, le _Journal des
hommes libres_ se continua sans interruption jusqu'au 28 ger‐
minal de l'an VI (15 avril 1798), pour paraître ensuite sous di‐
verses dénominations jusqu'au 27 fructidor an VIII. Après le
coup d'État de Brumaire, Charles Duval ne manqua pas d'offrir
ses services au général Bonaparte, et il fut casé comme chef de
bureau dans l'administration des _Droits réunis_.]

En ce moment, la salle retentit des cris de _Vive la liberté!
Vive la République!_ «La République! dit amèrement Robes‐
pierre, elle est perdue, car les brigands triomphent». Ah! sombre
et terrible prophétie! comme elle se trouvera accomplie à la
lettre! Oui, les brigands triomphent, car les vainqueurs dans cette
journée fatale, ce sont les Fouché, les Tallien, les Rovère, les Du‐
mont, les Bourdon (de l'Oise), les Fréron, les Courtois, tout ce
que la démocratie, dans ses bas-fonds, contenait de plus impur.
Oui, les brigands triomphent, car Robespierre et ses amis vont
être assassinés traîtreusement pour avoir voulu réconcilier la Ré‐
volution avec la justice; car avec eux va, pour bien longtemps,
disparaître la cause populaire; car sur leur échafaud sanglant se



cimentera la monstrueuse alliance de tous les véreux de la démo‐
cratie avec tous les royalistes déguisés de l'Assemblée et tous les
tartufes de modération.

Cependant Louchet reprend la parole pour déclarer qu'en vo‐
tant l'arrestation des deux Robespierre, on avait entendu voter
également celle de Saint-Just et de Couthon. Quand les Giron‐
dins s'étaient trouvés proscrits, lorsque Danton et ses amis
avaient été livrés au tribunal révolutionnaire, nul des leurs ne
s'était levé pour réclamer hautement sa part d'ostracisme. Le dé‐
vouement d'Augustin Robespierre, de ce magnanime jeune
homme qui, suivant l'expression très vraie d'un poète de nos
jours,

Environnait d'amour son formidable aîné,

peut paraître tout naturel; mais voici que tout à coup se lève à
son tour un des plus jeunes membres de l'Assemblée, Philippe Le
Bas, le doux et héroïque compagnon de Saint-Just.

En vain quelques-uns de ses collègues le retiennent par les
pans de son habit et veulent le contraindre à se rasseoir, il résiste
à tous leurs efforts, et, d'une voix retentissante: «Je ne veux pas
partager l'opprobre de ce décret! je demande aussi l'arrestation».
Tout ce que le monde contient de séductions et de bonheurs
réels, avons-nous dit autre part[492], attachait ce jeune homme à
l'existence. Une femme adorée, un fils de quelques semaines à
peine, quoi de plus propre à glisser dans le coeur de l'homme le
désir immodéré de vivre? S'immoler, n'est-ce pas en même temps
immoler, pour ainsi dire, le cher petit être dont on est appelé à
devenir le guide et l'appui? Le Bas n'hésita pas un instant à sacri‐
fier toutes ses affections à ce que sa conscience lui montra



comme le devoir et l'honneur mêmes. Il n'y a point en faveur de
Robespierre de plaidoirie plus saisissante que ce sacrifice su‐
blime. Un certain nombre de membres se regardent indécis,
consternés; je ne sais quelle pudeur semble les arrêter au mo‐
ment de livrer cette nouvelle victime; mais les passions mau‐
vaises l'emportent, et Le Bas est jeté comme les autres en proie
aux assassins.

[Note 492: Voyez notre _Histoire de Saint-Just_.]

Fréron peut maintenant insulter bravement les vaincus. Mais
que dit-il? Ce n'est plus Robespierre seul qui aspire à la dictature.
A l'en croire, Maximilien devait former avec Couthon et Saint-
Just un triumvirat qui eût rappelé les proscriptions sanglantes de
Sylla; et cinq ou six cadavres de Conventionnels étaient destinés
à servir de degrés à Couthon pour monter au trône. «Oui, je vou‐
lais arriver au trône», dit avec le sourire du mépris, l'intègre ami
de Robespierre. On ne sait en vérité ce qu'on doit admirer le plus,
des inepties, des mensonges, ou des contradictions de ces misé‐
rables Thermidoriens.

Debout au pied de la tribune, Saint-Just, calme et dédaigneux,
contemplait d'un oeil stoïque le honteux spectacle offert par la
Convention[493]. Après Fréron, on entend Élie Lacoste, puis
Collot-d'Herbois. C'est à qui des deux mentira avec le plus d'im‐
pudence. Le dernier accuse ceux dont il est un des proscripteurs
d'avoir songé à une nouvelle insurrection du 31 mai. «Il en a
menti», s'écrie Robespierre d'une voix forte. Et l'Assemblée de
s'indigner, à la manière de Tartufe, comme si, l'avant-veille, le
comité de Salut public n'avait point, par la bouche de Barère,
hautement félicité Robespierre d'avoir flétri avec énergie toute
tentative de violation de la Représentation nationale.



[Note 493: C'est ce que Charles Duval a, dans son procès-ver‐
bal, appelé «avoir l'air d'un traître», p. 21.]

C'en est fait, Maximilien et son frère, Couthon, Saint-Just et
Le Bas sont décrétés d'accusation. A la barre, à la barre! s'écrient,
pressés d'en finir, un certain nombre de membres parmi lesquels
on remarque le représentant Clauzel[494]. Les huissiers, dit-on,
osaient à peine exécuter les ordres du président tant, jusqu'alors,
ils avaient été habitués à porter haut dans leur estime ces grands
citoyens réduits aujourd'hui au rôle d'accusés. Les proscrits, du
reste, ne songèrent pas à résister; ils se rendirent d'eux-mêmes à
la barre; et, presque aussitôt, on vit, spectacle navrant! sortir
entre des gendarmes ces véritables fondateurs de la République.
Il était alors quatre heures et demie environ.

[Note 494: Député de l'Ariège à la Convention, Clauzel, après
avoir affiché longtemps un républicanisme assez fervent, ac‐
ceuillit avec transport le coup d'État de Brumaire. Devenu
membre du Corps législatif consulaire, il ne cessa de donner au
pouvoir nouveau des gages de dévouement et de zèle. (_Biogra‐
phie universelle_.)]

Eux partis, Collot-d'Herbois continua tranquillement sa dia‐
tribe. L'unique grief invoqué par lui contre Maximilien fut--ne
l'oublions pas, car l'aveu mérite assurément d'être recueilli,--son
discours de la veille, c'est-à-dire la plus éclatante justification qui
jamais soit tombée de la bouche d'un homme. Je me trompe: il
lui reprocha encore de n'avoir pas eu assez d'amour et d'admira‐
tion pour la personne de Marat. Tout cela fort applaudi de la
bande. On cria même beaucoup _Vive la République!_ les uns
par dérision, les autres, en petit nombre ceux-là, dans l'inno‐
cence de leur coeur. Les malheureux, ils venaient de la tuer!



IV

Cette longue et fatale séance de la Convention avait duré six
heures; elle fut suspendue à cinq heures et demie pour être re‐
prise à sept heures; mais d'ici là de grands événements allaient se
passer.

Le comité de Salut public, réduit à Barère, Billaud-Varenne,
Carnot, Collot-d'Herbois, Robert Lindet et C.-A. Prieur, comptait
sur le concours des autorités constituées, notamment sur la Com‐
mune de Paris, le maire et l'agent national. La Convention,
comme on l'a vu, avait chargé ces deux derniers de l'exécution
des décrets rendus dans la journée. Mais, patriotes éclairés et in‐
tègres, auxquels, ai-je dit avec raison, on n'a jamais pu reprocher
une bassesse ou une mauvaise action, Fleuriot-Lescot et Payan
ne devaient pas hésiter à se déclarer contre les vainqueurs et à
prendre parti pour les vaincus, qui représentaient à leurs yeux la
cause de la patrie, de la liberté, de la démocratie. La Commune
tout entière suivit héroïquement leur exemple.

_Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni._

L'agent national reçut à cinq heures, par l'entremise du com‐
missaire des administrations civiles, police et tribunaux, notif‐
ication du décret d'arrestation des deux Robespierre, de Saint-
Just, de Couthon, Le Bas et autres[495].

[Note 495: Dépêche signée d'Herman et Lannes, son adjoint.
(Pièce de la collection Beuchot.) Immolés bientôt après comme
Robespierristes par la rédaction thermidorienne, Herman et
Lannes ne prirent nullement fait et cause pour Robespierre dans
la journée du 9 Thermidor.]



Précisément, à la même heure, le conseil général de la Com‐
mune, réuni en assemblée extraordinaire à la nouvelle des événe‐
ments du jour, venait d'ouvrir sa séance sous la présidence du
maire. Quatre-vingt-onze membres étaient présents. «Citoyens,
dit Fleuriot-Lescot, c'est ici que la patrie a été sauvée au 10 août
et au 31 mai; c'est encore ici qu'elle sera sauvée. Que tous les ci‐
toyens se réunissent donc à la Commune; que l'entrée de ses
séances soit libre à tout le monde sans qu'on exige l'exhibition de
cartes; que tous les membres du conseil fassent le serment de
mourir à leur poste»[496].

[Note 496: Renseignements donnés par les employés au secré‐
tariat sur ce qui s'est passé à la Commune dans la nuit du 9 au 10
thermidor. (Pièce de la collection Beuchot.)]

Aussitôt, tous les membres de se lever spontanément et de
prêter avec enthousiasme ce serment qu'ils auront à tenir, hélas!
avant si peu de temps. L'agent national prend ensuite la parole et
peint, sous les plus sombres couleurs, les dangers courus par la
liberté. Il trace un parallèle écrasant entre les prescripteurs et les
proscrits: ceux-ci, qui s'étaient toujours montré les constants
amis du peuple; ceux-là, qui ne voyaient dans la Révolution
qu'un moyen de fortune et qui, par leurs actes, semblaient s'être
attachés à déshonorer la République. Sans hésitation aucune, le
conseil général adhère à toutes les propositions du maire et de
l'agent national, et chacun de ses membres, pour revendiquer sa
part de responsabilité dans les mesures prises, va courageuse‐
ment signer la feuille de présence, signant ainsi son arrêt de
mort[497].

[Note 497: _Ibid._]



Tout d'abord, deux officiers municipaux sont chargés de se
rendre sur la place de Grève et d'inviter le peuple à se joindre à
ses magistrats afin de sauver la patrie et la liberté. On décide en‐
suite l'arrestation _des nommés_ Collot-d'Herbois, Amar, Léo‐
nard Bourdon, Dubarran, Fréron, Tallien, Panis, Carnot, Dubois-
Crancé, Vadier, Javogues, Fouché, Granet et Moyse Bayle, pour
délivrer la Convention de l'oppression où ils la retiennent. Une
couronne civique est promise aux généreux citoyens qui arrête‐
ront ces ennemis du peuple[498]. Puis, le maire prend le tableau
des Droits de l'homme et donne lecture de l'article où il est dit
que, quand le gouvernement viole les droits du peuple, l'insurrec‐
tion est pour le peuple le plus saint et le plus indispensable des
devoirs. Successivement on arrête: que les barrières seront fer‐
mées; que le tocsin de la ville sera sonné et le rappel battu dans
toutes les sections; que les ordres émanant des comités de Salut
public et de Sûreté générale seront considérés comme non ave‐
nus; que toutes les autorités constituées et les commandants de
la force armée des sections se rendront sur-le-champ à l'Hôtel de
Ville afin de prêter serment de fidélité au peuple; que les pièces
de canon de la section des _Droits de l'homme_ seront placées
en batterie sur la place de la Commune; que toutes les sections
seront convoquées sur-le-champ pour délibérer sur les dangers
de la patrie et correspondront de deux heures en deux heures
avec le conseil général; qu'il sera écrit à tous les membres de la
Commune du 10 août de venir se joindre au conseil général pour
aviser avec lui aux moyens de sauver la patrie[499]; enfin que le
commandant de la force armée dirigera le peuple contre les
conspirateurs qui opprimaient les patriotes, et qu'il délivrera la
Convention de l'oppression où elle était plongée[500].

[Note 498: Arrêté, signé Payan, _Archives_, F. 7, 4579.]



[Note 499: Renseignements donnés par les employés au secré‐
tariat, _ubi suprà_. Voyez aussi le procès-verbal de la séance du
9 Thermidor à la Commune, dans l'_Histoire parlementaire_, t.
XXXIV, p. 45 et suiv.]

[Note 500: Arrêté de la main de Lerebours, signé: Lerebours,
Payan, Bernard, Louvet, Arthur, Coffinhal, Chatelet, Legrand.]

Le substitut de l'agent national, Lubin, avait assisté à la séance
de l'Assemblée. Il raconte les débats et les scènes dont il a été té‐
moin, l'arrestation des deux Robespierre, de Saint-Just, de Cou‐
thon et de Le Bas. Aussitôt il est enjoint aux administrateurs de
police de prescrire aux concierges des différentes maisons d'arrêt
de ne recevoir aucun détenu sans un ordre exprès de l'adminis‐
tration de police[501]. Puis, sur la proposition du substitut de
l'agent national, une députation est envoyée aux Jacobins afin de
les inviter à fraterniser avec le conseil général. Cependant les mo‐
ments sont précieux: il ne faut pas les perdre en discours, mais
agir, disent quelques membres. Jusque-là, du reste, chaque pa‐
role avait été un acte. Le conseil arrête une mesure d'une extrême
gravité en décidant que des commissaires pris dans son sein
iront, accompagnés de la force armée, délivrer Robespierre et les
autres prisonniers arrêtés. Enfin, en réponse à la proclamation
conventionnelle, il adopte l'adresse suivante et en vote l'envoi
aux quarante-huit sections.

[Note 501: Voici le modèle de la prescription adressée aux
concierges des différentes maisons d'arrêt: «Commune de Paris,
département de police.... Nous t'enjoignons, citoyen, sous ta res‐
ponsabilité, de porter la plus grande attention à ce qu'aucune
lettre ni autres papiers ne puissent entrer ni sortir de la maison



dont la garde t'est confiée, et ce, jusqu'à nouvel ordre. Tu mettras
de côté, avec soin, toutes les lettres que les détenus te remettront.

«Il t'est personnellement _défendu_ de recevoir aucun détenu
ni de donner aucune liberté que par les ordres de l'administra‐
tion de police. Les administrateurs de police: Henry, Lelièvre,
Quenet, Faro, Wichterich.» (Pièce de la collection Beuchot).
L'ordre dont nous donnons ici la copie textuelle est précisément
celui qui fut adressé au concierge de la maison du Luxembourg,
où se trouva envoyé Robespierre.]

«Citoyens, la patrie est plus que jamais en danger.

«Des scélérats dictent des lois à la Convention, qu'ils op‐
priment. On proscrit Robespierre, qui fit déclarer le principe
consolant de l'Être suprême et de l'immortalité de l'âme; Saint-
Just, cet apôtre de la vertu, qui fit cesser les trahisons du Rhin et
du Nord, qui, ainsi que Le Bas, fit triompher les armes de la Ré‐
publique; Couthon, ce citoyen vertueux, qui n'a que le coeur et la
tête de vivant, mais qui les a brûlants de l'ardeur du patriotisme;
Robespierre le jeune, qui présida aux victoires de l'armée
d'Italie.»

Venait ensuite l'énumération des principaux auteurs du guet-
apens thermidorien. Quels étaient-ils? Un Amar, «noble de
trente mille livres de rente»; l'ex-vicomte du Barran et des
«monstres de cette espèce». Collot-d'Herbois y était qualifié de
partisan de Danton, et accusé d'avoir, du temps où il était comé‐
dien, volé la caisse de sa troupe. On y nommait encore Bourdon
(de l'Oise), l'éternel calomniateur, et Barère, qui tour à tour avait
appartenu à toutes les factions. La conclusion était celle-ci:



«Peuple, lève-toi! ne perds pas le fruit du 10 août et du 31 mai;
précipitons au tombeau tous ces traîtres»[502].

[Note 502: Cette adresse est signée: Lescot-Fleuriot, maire;
Blin, secrétaire-greffier adjoint, et J. Fleury, secrétaire-greffier. Il
existe aux _Archives_ quarante-six copies de cette proclamation.
(F 7, 32.)]

Le sort en est jeté! Au coup d'État de la Convention la Com‐
mune oppose l'insurrection populaire. On voit quelle énergie su‐
prême elle déploya en ces circonstances sous l'impulsion des
Fleuriot-Lescot, des Payan, des Coffinhal et des Lerebours. Si
tous les amis de Robespierre eussent montré la même résolution
et déployé autant d'activité, c'en était fait de la faction thermido‐
rienne, et la République sortait triomphante et radieuse de la
rude épreuve où, hélas! elle devait être si durement frappée.

V

La nouvelle de l'arrestation de Robespierre causa et devait causer
dans Paris une sensation profonde. Tout ce que ce berceau de la
Révolution contenait de patriotes sincères, de républicains hon‐
nêtes et convaincus, en fut consterné. Qu'elle ait été accueillie
avec une vive satisfaction par les royalistes connus ou déguisés,
cela se comprend de reste, Maximilien étant avec raison regardé
comme la pierre angulaire de l'édifice républicain. Mais fut-elle,
suivant l'assertion de certains écrivains, reçue comme un signe
précurseur du renversement de l'échafaud[503]? Rien de plus
contraire à la vérité. Quand la chute de Robespierre fut connue
dans les prisons, il y eut d'abord, parmi la plupart des détenus,



un sentiment d'anxiété et non pas de contentement, comme on
l'a prétendu après coup. Au Luxembourg, le député Bailleul, un
de ceux qu'il avait sauvés de l'échafaud, se répandit en
doléances[504], et nous avons déjà parlé de l'inquiétude ressen‐
tie dans certains départements quand on y apprit les événements
de Thermidor. Parmi les républicains, et même dans les rangs
opposés, on se disait à mi-voix: «Nos malheurs ne sont pas finis,
puisqu'il nous reste encore des amis et des parents, et que MM.
Robespierre sont morts[505]! Il fallut quelques jours à la réac‐
tion pour être tout à fait certaine de sa victoire et se rendre
compte de tout le terrain qu'elle avait gagné à la mort de
Robespierre.

[Note 503: C'est ce que ne manque pas d'affirmer M. Michelet
avec son aplomb ordinaire. Et il ajoute: «Tellement il avait réus‐
si, dans tout cet affreux mois de thermidor, à identifier son nom
avec celui de la Terreur». (t. VII, p. 472.) Est-il possible de se
tromper plus grossièrement? Une chose reconnue de tous, au
contraire, c'est que dans cet affreux mois de thermidor, Robes‐
pierre n'eut aucune action sur le gouvernement révolutionnaire,
et l'on n'a pas manqué d'établir une comparaison, toute en sa fa‐
veur, entre les exécutions qui précédèrent sa retraite et celles qui
la suivirent. (Voir le rapport de Saladin.) Que pour trouver par‐
tout des alliés, les Thermidoriens l'aient présenté aux uns comme
le promoteur de la Terreur, aux autres comme un antiterroriste,
cela est vrai; mais finalement ils le tuèrent pour avoir voulu, sui‐
vant leur propre expression, arrêter le cours terrible, majestueux
de la Révolution, et il ne put venir à l'esprit de personne au pre‐
mier moment, que Robespierre mort, morte était la Terreur.]



[Note 504: Ceci attesté par un franc royaliste détenu lui-même
au Luxembourg, et qui a passé sa vie à calomnier la Révolution et
ses défenseurs. Voy. _Essais historiques sur les causes et les ef‐
fets de la Révolution_, par C.A.B. Beaulieu, t. V, p. 367. Beaulieu
ajoute que, depuis, pour effacer l'idée que ses doléances avaient
pu donner de lui, Bailleul se jeta à corps perdu dans le parti ther‐
midorien. Personne n'ignore en effet avec quel cynisme Bailleul,
dans ses _Esquisses_, a diffamé et calomnié celui qu'il avait ap‐
pelé son sauveur.]

[Note 505: Nous avons déjà cité plus haut ces paroles rappor‐
tées par Charles Nodier, lequel ajoute: «Et cette crainte n'étoit
pas sans motifs, car le parti de Robespierre venoit d'être immolé
par le parti de la Terreur». (_Souvenirs de la Révolution_, t. I, p.
305, éd. Charpentier).]

On doit, en conséquence, ranger au nombre des mensonges de
la réaction l'histoire fameuse de la _dernière charrette_, menée
de force à la place du Trône au milieu des imprécations popu‐
laires. D'aucuns vont jusqu'à assurer que les gendarmes, Hanriot
à leur tête, durent disperser la foule à coups de sabre[506]. Outre
qu'il est difficile d'imaginer un général en chef escortant de sa
personne une voiture de condamnés, Hanriot avait, à cette heure,
bien autre chose à faire. Il avait même expédié l'ordre à toute la
gendarmerie des tribunaux de se rendre sur la place de la Maison
commune, et les voitures contenant les condamnés furent aban‐
données en route par les gendarmes d'escorte, assure un histo‐
rien royaliste[507]; si donc elles parvinrent à leur funèbre desti‐
nation, ce fut parce que la foule dont les rues étaient encombrées
le voulut bien. Il était plus de cinq heures quand les sinistres
charrettes avaient quitté le Palais de justice[508], or, à cette



heure, les conjurés étaient vainqueurs à la Convention, et rien
n'était plus facile aux comités, s'ils avaient été réellement animés
de cette modération dont ils se sont targués depuis, d'empêcher
l'exécution et de suspendre au moins pour un jour cette Terreur
dont, la veille, Robespierre avait dénoncé les excès; mais ils n'y
songèrent pas un instant, tellement peu ils avaient l'idée de bri‐
ser l'échafaud. La dernière charrette! quelle mystification! Ah!
bien souvent encore il portera sa proie à la guillotine, le hideux
tombereau! Seulement ce ne seront plus des ennemis de la Révo‐
lution, ce seront des patriotes, coupables d'avoir trop aimé la Ré‐
publique, que plus d'une fois la réaction jettera en pâture au
bourreau.

[Note 506: M. Michelet ne manque pas de nous montrer Han‐
riot sabrant la foule, et assurant une dernière malédiction à son
parti (t. VII, p. 473). M. Michelet n'hésite jamais à marier les
fables les plus invraisemblables à l'histoire. C'est un moyen d'être
pittoresque.]

[Note 507: Toulongeon, t. II, p. 512.]

[Note 508: Lettre de Dumesnil, commandant la gendarmerie
des tribunaux, à la Convention, en date du 12 thermidor (30
juillet 1794). Voy. cette lettre sous le numéro XXXI, à la suite du
rapport de Courtois sur les événements du 9 Thermidor, p. 182.]

Une chose rendait incertaine la victoire des conjurés malgré la
force énorme que leur donnait l'appui légal de la Convention,
c'était l'amitié bien connue du général Hanriot pour Robespierre.
Aussi s'était-on empressé de le décréter d'arrestation un des pre‐
miers. Si la force armée parisienne demeurait fidèle à son chef, la
cause de la justice l'emportait infailliblement. Malheureusement



la division se mit, dès la première heure, dans la garde nationale
et dans l'armée de Paris, en dépit des efforts d'Hanriot. On a
beaucoup récriminé contre cet infortuné général; personne n'a
été plus que lui victime de l'injustice et de la calomnie. Tous les
partis semblent s'être donné le mot pour le sacrifier[509], et per‐
sonne, avant nous, n'avait songé à fouiller un peu profondément
dans la vie de cet homme pour le présenter sous son vrai jour. Il
est temps d'en finir avec cette ivresse légendaire dont on l'a grati‐
fié et qui vaut le fameux verre de sang de Mlle de Sombreuil.
Peut-être Hanriot manqua-t-il du coup d'oeil, de la promptitude
d'esprit, de la décision, en un mot des qualités d'un grand mili‐
taire, qui eussent été nécessaires dans une pareille journée, mais
le dévouement ne lui fit pas un instant défaut.

[Note 509: M. Michelet en fait un ivrogne et un bravache.
(_Histoire de la Révolution_, t. VII, p. 467.) Voilà qui est bientôt
dit; mais où cet historien a-t-il puisé ses renseignements? Evi‐
demment dans les écrits calomnieux émanés du parti thermido-
girondin. Quelle étrange idée M. Michelet s'est-il donc faite des
hommes de la Révolution, de croire qu'ils avaient investi du com‐
mandement général de l'armée parisienne «un ivrogne et un bra‐
vache»? Voilà, il faut l'avouer, une _histoire singulièrement
républicaine_.]

A la nouvelle de l'arrestation des cinq députés, il monta réso‐
lûment à cheval avec ses aides de camp, prit les ordres de la
Commune, fit appel au patriotisme des canonniers, convoqua la
première légion tout entière, et quatre cents hommes de chacune
des autres légions, donna l'ordre à toute la gendarmerie de se
porter à la Maison commune, prescrivit à la commission des
poudres et de l'Arsenal de ne rien délivrer sans l'ordre exprès du



maire ou du conseil général, convoqua tous les citoyens dans
leurs arrondissements respectifs en les invitant à attendre les dé‐
cisions de la Commune, installa une réserve de deux cents
hommes à l'Hôtel de Ville pour se tenir à la disposition des ma‐
gistrats du peuple, fit battre partout la générale et envoya des
gendarmes fermer les barrières; tout cela en moins d'une
heure[510]. Il faut lire les ordres dictés par Hanriot ou écrits de
sa main dans cette journée du 9 Thermidor, et qui ont été conser‐
vés, pour se former une idée exacte de l'énergie et de l'activité dé‐
ployée par ce général[511].

[Note 510: On ne saurait, à cet égard, mieux rendre justice à
Hanriot que Courtois ne l'a fait involontairement, et pour le dé‐
crier bien entendu, dans son rapport sur les événements du 9
Thermidor (p. 60 et suiv.).]

[Note 511: Voy. les ordres divers insérés par Courtois dans son
rapport sur les événements de Thermidor, sous les numéros
VII'1, VII'2, VIII, IX, X, XXII, XXIII, XXIV, XXV, XXVI et XXVII,
et qui se trouvent en originaux et en copies, soit aux _Archives_,
soit dans la collection Beuchot.]

Suivi de quelques aides de camp et d'une très faible escorte, il
se dirigea rapidement vers les Tuileries afin de délivrer les dépu‐
tés détenus au comité de Sûreté générale sous la garde de
quelques gendarmes. Ayant rencontré, dans les environs du Pa‐
lais-Royal, le député Merlin (de Thionville), dont le nom avait été
prononcé à la Commune comme étant celui d'un des conjurés, il
se saisit de lui et le confina au poste du jardin Égalité. Jusqu'à ce
moment de la journée, Merlin n'avait joué aucun rôle actif, atten‐
dant l'issue des événements pour se déclarer. En se voyant arrêté,
il protesta très hautement, assure-t-on, de son attachement à Ro‐



bespierre et de son mépris pour les conjurés[512]. La nuit venue,
il tiendra un tout autre langage, mais à une heure où la cause de
la Commune se trouvera bien compromise.

[Note 512: C'est ce qu'a raconté Léonard Gallois, comme le te‐
nant d'une personne témoin de l'arrestation de Merlin (de Thion‐
ville). La conduite équivoque de ce député dans la journée du 9
Thermidor rend d'ailleurs ce fait fort vraisemblable. Voy. _His‐
toire de la Convention_, par Léonard Gallois, t. VII, p. 267.]

Cependant Hanriot avait poursuivi sa course. Arrivé au comité
de Sûreté générale, il y pénétra avec ses aides de camp, laissant
son escorte à la porte. Ce fut un tort, il compta trop sur son in‐
fluence personnelle et sur la déférence des soldats pour leur gé‐
néral. Robespierre et ses amis se trouvaient encore au comité. Il
engagea vivement Hanriot à ne pas user de violence. «Laissez-
moi aller au tribunal, dit il, je saurai bien me défendre»[513].
Néanmoins Hanriot persista à vouloir emmener les prisonniers;
mais il trouva dans les hommes qui gardaient le poste du comité
de Sûreté générale une résistance inattendue. Des grenadiers de
la Convention, aidés d'une demi-douzaine de gendarmes de la
29e division, se jetèrent sur le général et ses aides de camp et les
garrottèrent à l'aide de grosses cordes[514]. Les députés furent
transférés dans la salle du secrétariat, où on leur servit à dîner, et
bientôt après, entre six et sept heures, on les conduisit dans diffé‐
rentes prisons. Maximilien fut mené au Luxembourg, son frère à
Saint-Lazare d'abord, puis à la Force, Le Bas à la
Conciergerie[515], Couthon à la Bourbe, et Saint-Just aux Écos‐
sais. Nous verrons tout à l'heure comment le premier fut refusé
par le concierge de la maison du Luxembourg et comment ses
amis se trouvèrent successivement délivrés.



[Note 513: Léonard Gallois, _Histoire de la Convention_, t.
VII, p. 268.]

[Note 514: Nous empruntons notre récit à la déposition fort
désintéressée d'un des aides de camp du général Hanriot, nommé
Ulrik, déposition faite le 10 thermidor à la section des _Gra‐
villiers_. (Voy. pièce XXVII, à la suite du rapport de Courtois sur
les événements du 9 Thermidor, p. 126.) Il y a sur l'arrestation du
général Hanriot une autre version d'après laquelle il aurait été ar‐
rêté rue Saint-Honoré, par des gendarmes de sa propre escorte,
sur la simple invitation de Courtois qui, d'une fenêtre d'un res‐
taurant où il dînait, leur aurait crié «de la manière la plus éner‐
gique, d'arrêter ce conspirateur». Cette version, adoptée par la
plupart des historiens, est tout à fait inadmissible. D'abord elle
est de Courtois (voy. p. 65 de son rapport); ensuite elle est for‐
mellement contredite par le récit que Merlin (de Thionville) fit de
l'arrestation d'Hanriot à la séance du soir (procès-verbal de
Charles Duval, p. 27); et par un des collègues de Courtois, cité
par Courtois lui-même, par le député Robin, qui déclare que
Courtois courut au Palais-Égalité pour inviter la force armée à
marcher sur Hanriot (note de la p. 66 dans le second rapport de
Courtois). La version résultant de la déposition d'Ulrik est la
seule qui soit conforme à la vérité des faits. (Voy. aussi cette dé‐
position dans les _Papiers inédits_, t. III, p. 307.) Voici d'ailleurs
une déclaration enfouie jusqu à ce jour dans les cartons des _Ar‐
chives_, et qui ajoute encore plus de poids à la version que nous
avons adoptée, c'est celle du citoyen Jeannelle, brigadier de gen‐
darmerie, commandant le poste du comité de Sûreté générale, où
avaient été consignés les cinq députés décrétés d'arrestation:
«Vers cinq heures, Hanriot avec ses aides de camp, sabre en
main, _viennent_ pour les réclamer, forçant postes et consignes,



redemandant Robespierre. Un autre député est entré dans notre
salle, a monté sur la table, a ordonné de mettre la pointe de nos
sabres sur le corps d'Hanriot et de lui attacher les pieds et les
mains. Ce qui fut fait avec exactitude, ainsi qu'à ses aides de
camp.» _Archives_, F 7, 32.]

[Note 515: D'après le récit de Courtois, Le Bas a été conduit à
la Conciergerie (p. 67). Il aurait été mené à la Force suivant Mme
Le Bas.]

VI

Tandis que la Commune de Paris s'efforçait d'entraîner la popu‐
lation parisienne à résister par la force au coup d'État de la
Convention, les comités de Salut public et de Sûreté générale ne
restaient pas inactifs, et, aux arrêtés de la municipalité, ils répon‐
daient par des arrêtés contraires. Ainsi: défense de fermer les
barrières et de convoquer les sections, ils avaient peur du peuple
assemblé; ordre d'arrêter ceux qui sonneraient le tocsin et les
tambours qui battraient le rappel; défense aux chefs de légion
d'exécuter les ordres donnés par Hanriot, etc. En même temps ils
lançaient des mandats d'arrestation contre le maire, Lescot-Fleu‐
riot, contre tous les membres de l'administration de police et les
citoyens qui ouvertement prenaient part à la résistance, et ils in‐
vitaient les comités de section, notamment ceux des _Arcis_ et
de l'_Indivisibilité_, à faire cesser les rassemblements en appre‐
nant au peuple que les représentants décrétés d'arrestation par
l'Assemblée étaient les plus _cruels ennemis de la liberté et de
l'égalité_. On verra bientôt à l'aide de quel stratagème les Ther‐



midoriens essayèrent de justifier cette audacieuse assertion. De
plus, les comités convoquaient autour de la Convention la force
armée des sections de _Guillaume Tell_, des _Gardes françai‐
ses_ et de la _Montagne_ (Butte des Moulins)[516]. Cette der‐
nière section avait, dans tous les temps, montré peu de penchant
pour la Révolution, et l'on songea sans aucun doute à tirer parti
de ses instincts réactionnaires. Enfin le commandant de l'école
de Mars, le brave Labretèche, à qui la Convention avait décerné
jadis une couronne civique et un sabre d'honneur, était arrêté à
cause de son attachement pour Robespierre, et Carnot mandait
autour de la Convention nationale les _jeunes patriotes_ du
camp des Sablons[517].

[Note 516: Nous avons relevé aux _Archives_ les différents ar‐
rêtés des comités de Salut public et de Sûreté générale. Les signa‐
tures qui y figurent le plus fréquemment sont celles d'Amar, de
Dubarran, Barère, Voulland, Vadier, Élie Lacoste, Carnot. C.-A.
Prieur, Jagot, Louis (du Bas-Rhin), Ruhl et Billaud-Varenne. On
y voit aussi celle de David; mais c'est encore là, je le crois, une su‐
percherie thermidorienne.]

[Note 517: _Archives_, A F, 11, 57.]

Les Jacobins, de leur côté, s'étaient réunis précipitamment à
la nouvelle des événements; il n'y eut de leur part ni hésitation ni
faiblesse. Ils ne se ménagèrent donc pas, comme on l'a écrit fort
légèrement[518], ceux du moins--et c'était le plus grand nombre-
-qui appartenaient au parti de la sagesse et de la justice représen‐
té par Robespierre, car les conjurés de Thermidor comptaient au
sein de la grande société quelques partisans dont les rangs se
grossirent, après la victoire, de cette masse d'indécis et de timo‐
rés toujours prêts à se jeter entre les bras des vainqueurs. Un ré‐



publicain d'une énergie rare, le citoyen Vivier, prit le fauteuil. A
peine en séance, les Jacobins reçurent du comité de Sûreté géné‐
rale l'ordre de livrer le manuscrit du discours prononcé la veille
par Robespierre et dont ils avaient ordonné l'impression. Refus
de leur part, fondé sur une exception d'incompétence[519]. Sur le
champ ils se déclarèrent en permanence, approuvèrent, au milieu
des acclamations, tous les actes de la Commune, au fur et à me‐
sure qu'ils en eurent connaissance, et envoyèrent une députation
au conseil général pour jurer de vaincre ou de mourir, plutôt que
de subir un instant le joug des conspirateurs. Il était alors sept
heures[520].

[Note 518: M. Michelet, t. VII, p. 485. Aucun journal du temps
n'a reproduit la séance des Jacobins du 9 thermidor, et les pro‐
cès-verbaux de la société n'existent probablement plus. Mais ce
qu'en a cité Courtois, dans son rapport sur les événements de
Thermidor, et ce qu'on peut en voir par le procès-verbal de la
Commune démontre suffisamment l'ardeur avec laquelle la ma‐
jorité de la société embrassa la cause de Robespierre.] [Note 519:
Extrait du procès-verbal de la séance des Jacobins, cité par Cour‐
tois dans son rapport sur les événements du 9 Thermidor, p. 51.]

[Note 520: Extrait du procès-verbal, etc., p. 58.]

La société décida ensuite, par un mouvement spontané, qu'elle
ne cesserait de correspondre avec la Commune au moyen de dé‐
putations et qu'elle ne se séparerait qu'après que les manoeuvres
des traîtres seraient complètement déjouées[521]. Elle reçut, du
reste, du conseil général lui-même, l'invitation expresse de ne pas
abandonner le lieu de ses séances[522], et l'énorme influence des
Jacobins explique suffisamment pourquoi la Commune jugea
utile de les laisser agir en corps dans leur local ordinaire, au lieu



de les appeler à elle. Le député Brival s'étant présenté, on le pria
de rendre compte de la séance de la Convention. Il le fit rapide‐
ment. Le président lui demanda alors quelle avait été son opi‐
nion. Il répondit qu'il avait voté pour l'arrestation des deux Ro‐
bespierre, de Saint-Just, de Couthon et de Le Bas. Aussitôt il se
vit retirer sa carte de Jacobin et il quitta tranquillement la salle.
Mais, sur une observation du représentant Chasles, et pour éviter
de nouvelles divisions, la société rapporta presque immédiate‐
ment l'arrêté par lequel elle venait de rayer de la liste de ses
membres le député Brival, à qui un commissaire fut chargé de
rendre sa carte[523]. Comme la Commune, elle déploya une infa‐
tigable énergie. Un certain nombre de ses membres se répan‐
dirent dans les assemblées sectionnaires pour les encourager à la
résistance, et, du rapport de ces commissaires, il résulte que, jus‐
qu'à l'heure de la catastrophe, la majorité des sections penchait
pour la Commune. A deux heures et demie du matin, la société
recevait encore une députation du conseil général et chargeait les
citoyens Duplay, l'hôte de Maximilien, Gauthier, Roskenstroch,
Didier, Faro, Dumont, Accart, Lefort, Lagarde et Versenne, de re‐
conduire cette députation et de s'unir à la Commune, afin de
veiller avec elle au salut de la chose publique[524]. Mais déjà tout
était fini; il avait suffi de la balle d'un gendarme pour décider des
destinées de la République.

[Note 521: _Ibid._]

[Note 522: Lettre signée Lescot-Fleuriot, Arthur, Legrand,
Payan, Chatelet, Grenard, Coffinhal et Gibert, et citée en note
dans le second rapport de Courtois, p. 51.]

[Note 523: Extrait du procès-verbal de la séance des Jacobins,
cité en note dans le second rapport de Courtois, p. 59. Voyez du



reste l'explication donnée par Brival lui-même à la Convention
dans la séance du soir. Le Thermidorien Brival est ce député qui,
après Thermidor, s'étonnait qu'on _eût épargné les restes de la
race impure des Capet_. (Séance de la Convention.)]

[Note 524: Arrêté signé Vignier, président, et Cazalès, secré‐
taire, Pièce XXI, à la suite du second rapport de Courtois, p. 123.
Pour avoir ignoré tout cela, M. Michelet a tracé de la séance des
Jacobins dans la journée du 9 Thermidor le tableau le plus faux
qu'on puisse imaginer.]

Avec Robespierre finit la période glorieuse et utile des Jaco‐
bins. Maximilien tombé, ils tombèrent également, et, dans leur
chute, ils entraînèrent les véritables principes de la démocratie,
dont ils semblaient être les représentants et les défenseurs jurés.
A cette grande école du patriotisme va succéder l'école des mau‐
vaises moeurs, des débauches et de l'assassinat. Foin des doc‐
trines sévères de la Révolution! Arrière les ennuyeux sermon‐
neurs, les prêcheurs de liberté et d'égalité! Il est temps de jouir. A
nous les châteaux, à nous les courtisanes, à nous les belles émi‐
grées dont les sourires ont fléchi nos coeurs de tigres! peuvent
désormais s'écrier les sycophantes de Thermidor. Et tous de
suivre à l'envi le choeur joyeux de l'orgie lestement mené par
Thérézia Cabarrus devenue Mme Tallien, et par Barras, tandis
que, dans l'ombre, à l'écart, gémissaient, accablés de remords, les
démocrates imprudents qui n'avaient pas défendu Robespierre
contre les coups des assassins.

Nous avons eu, en ces derniers temps, et nous avons aujourd'‐
hui encore la douleur d'entendre insulter la mémoire des Jaco‐
bins par certains écrivains affichant cependant une tendresse
sans égale pour la Révolution. Si ce n'est mauvaise foi, c'est à



coup sûr ignorance inouïe de leur part que d'oser nous présenter
les Jacobins comme ayant peuplé les antichambres consulaires et
monarchistes. Ouvrez les almanachs impériaux et royaux, vous y
verrez figurer les noms de quelques anciens Jacobins, et surtout
ceux d'une foule de Girondins; mais les membres du fameux club
qu'on vit revêtus du manteau de sénateur, investis de fonctions
lucratives et affublés de titres de noblesse, furent précisément les
alliés et les complices des Thermidoriens, les Jacobins de Fouché
et d'Élie Lacoste. Quant aux vrais Jacobins, quant à ceux qui de‐
meurèrent toujours fidèles à la pensée de Robespierre, il faut les
chercher sous la terre, dans le linceul sanglant des victimes de
Thermidor; il faut les chercher sur les plages brûlantes de Sinna‐
mari et de Cayenne, non dans les antichambres du premier
consul. Près de cent vingt périrent dans la catastrophe où sombra
Maximilien; c'était déjà une assez jolie trouée au coeur de la so‐
ciété. On sait comment le reste fut dispersé et décimé par des
proscriptions successives; on sait comment Fouché profita d'un
attentat royaliste pour débarrasser son maître de ces fiers lut‐
teurs de la démocratie et déporter le plus grand nombre de ces
anciens collègues qui, un jour, à la voix de Robespierre, l'avaient,
comme indigne, chassé de leur sein. Chaque fois que, depuis
Thermidor, la voix de la liberté proscrite trouva en France
quelques échos, ce fut dans le coeur de ces Jacobins qu'une cer‐
taine école libérale se fait un jeu de calomnier aujourd'hui. C'est
de leur poussière que sont nés les plus vaillants et les plus dé‐
voués défenseurs de la démocratie.



VII

Il ne suffisait pas, du reste, du dévouement et du patriotisme des
Jacobins pour assurer dans cette journée la victoire au parti de la
justice et de la démocratie, il fallait encore que la majorité des
sections se prononçât résolûment contre la Convention natio‐
nale. Un des premiers soins de la Commune avait été de convo‐
quer extraordinairement les assemblées sectionnaires, ce jour-là
n'étant point jour de séance. Toutes répondirent avec empresse‐
ment à l'appel du conseil général. Les sections comprenant la to‐
talité de la population parisienne, il est absolument contraire à la
vérité de croire, avec un historien de nos jours, à la neutralité de
Paris dans cette nuit fatale[525]. Les masses furent sur pied, flot‐
tantes, irrésolues, incertaines, penchant plutôt cependant du côté
de la Commune; et si, tardivement, chacun prit parti pour la
Convention, ce fut grâce à l'irrésolution de Maximilien et surtout
grâce au coup de pistolet du gendarme Merda.

[Note 525: Michelet, _Histoire de la Révolution_, t. VII. 488.]

Trois sources d'informations existent qui sembleraient devoir
nous renseigner suffisamment sur le mouvement des sections
dans la soirée du 9 et dans la nuit du 9 au 10 thermidor: ce sont,
d'abord, les registres des procès-verbaux des assemblées section‐
naires[526]; puis les résumés de ces procès-verbaux, insérés par
Courtois à la suite de son rapport sur les événements du 9 ther‐
midor[527]; enfin les rapports adressés à Barras par les divers
présidents de section quelques jours après la catastrophe[528].
Mais ces trois sources d'informations sont également suspectes.
De la dernière il est à peine besoin de parler; on sent assez dans
quel esprit ont dû être conçus des rapports rédigés à la demande



expresse des vainqueurs quatre ou cinq jours après la victoire.
C'est le cas de répéter: _Malheur aux vaincus!_

[Note 526: Ces registres des procès-verbaux des sections
existent aux _Archives_ de la préfecture de police, où nous les
avons consultés avec le plus grand soin. Malheureusement ils ne
sont pas complets; il en manque seize qui ont été détruits ou éga‐
rés. Ce sont les registres des sections des _Tuileries_, de la _Ré‐
publique_, de la _Montagne_ (Butte-des-Moulins), du _Contrat
social_, de _Bonne-Nouvelle_, des _Amis de la Patrie_, _Pois‐
sonnière_, _Popincourt_, de la _Maison-Commune_, de la
_Fraternité_, des _Invalides_, de la _Fontaine-Grenelle_, de la
_Croix-Rouge_, _Beaurepaire_, du _Panthéon français_ et des
_Sans-Culottes_. (_Archives_ de la préfecture de police.)]

[Note 527: Voyez ces résumés, plus ou moins exacts, à la suite
du rapport de Courtois sur les événements du 9 Thermidor, de la
p. 126 à la p. 182.]

[Note 528: _Archives_ F 7, 1432.]

Suivant les procès-verbaux consignés dans les registres des
sections et les résumés qu'en a donnés Courtois, il semblerait que
la plus grande partie des sections (assemblées générales, comités
civils et comités révolutionnaires) se fussent, dès le premier mo‐
ment, jetées d'enthousiasme entre les bras de la Convention,
après s'être énergiquement prononcées contre le conseil général
de la Commune. C'est là, on peut l'affirmer, une chose complète‐
ment contraire à la vérité. Les procès-verbaux sont d'abord, on le
sait, rédigés sur des feuilles volantes, puis mis au net, et couchés
sur des registres par les secrétaires. Or, il me paraît hors de doute
que ceux des 9 et 10 thermidor ont été profondément modifiés



dans le sens des événements; ils eussent été tout autres si la
Commune l'avait emporté. N'ont point tenu de procès-verbaux,
ou ne les ont pas reportés sur leurs registres, les sections du
_Muséum_ (Louvre)[529], du _Pont-Neuf_[530], des _Quinze-
Vingts_ (faubourg Saint-Antoine)[531], de la _Réunion_[532],
de l'_Indivisibilité_[533] et des _Champs-Elysées_[534]. De ces
six sections, la première et la dernière seules ne prirent pas réso‐
lument parti pour la Commune; les autres tinrent pour elle jus‐
qu'au dernier moment. Plus ardente encore se montra celle de
l'_Observatoire_, qui ne craignit pas de transcrire sur ses re‐
gistres l'extrait suivant de son procès-verbal: «La section a ouvert
la séance en vertu d'une convocation extraordinaire envoyée par
le conseil général de la Commune. Un membre a rendu compte
des événements importants qui ont eu lieu aujourd'hui. L'Assem‐
blée, vivement affligée de ces événements alarmants pour la li‐
berté, et de l'avis qu'elle reçoit d'un décret qui met hors la loi des
hommes jusqu'ici regardés comme des patriotes zélés pour la dé‐
fense du peuple, arrête qu'elle se déclare permanente et qu'elle
ajourne sa séance à demain, huit heures du matin...[535].» Mais
toutes les sections n'eurent pas la même fermeté.

[Note 529: Suivant Courtois, cette section ne se serait réunie
qu'_après la victoire remportée sur les traîtres_. Voy. pièces à
l'appui de son rapport sur les événements du 9 Thermidor, p.
146.]

[Note 530: D'après Courtois, cette section, dans l'enceinte de
laquelle se trouvaient la mairie et l'administration de police,
n'aurait pas voulu se réunir en assemblée générale, et elle se se‐
rait conduite de manière à _mériter les éloges_. On comprend



tout l'intérêt qu'avait Courtois à présenter l'ensemble des sec‐
tions comme s'étant montré hostile à la Commune. (Voy. p. 153.)]

[Note 531: Pour ce qui concerne cette section, Courtois paraît
avoir écrit sa rédaction d'après des rapports verbaux (Voy. p.
173). A cette section appartenait le général Rossignol, lequel,
malgré son attachement pour Robespierre, qui l'avait si souvent
défendu, trouva grâce devant les Thermidoriens. «Le général
Rossignol, dit Courtois, s'est montré la section des Quinze-
Vingts, et n'a pris aucune part à ce qui peut avoir été dit de favo‐
rable pour la Commune....» (P. 174.)]

[Note 532: Le commandant de la force armée de cette section
avait prêté serment à la Commune, mais Courtois ne croit pas
_qu'il se soit éloigné de la voie de l'honneur_ (p. 145). Livré
néanmoins au tribunal révolutionnaire, ce commandant eut la
chance d'être acquitté.]

[Note 533: Courtois paraît avoir eu entre les mains la minute
du procès-verbal de la séance de cette section, qui, dit-il, flotta
longtemps dans l'incertitude sur le parti qu'elle prendrait (p.
142.)]

[Note 534: «La section des Champs-Elysées, dit Courtois, a
cru plus utile de défendre de ses armes la Convention.» (P. 141.)]

[Note 535: Archives de la préfecture de police.]

Voici vraisemblablement ce qui se passa dans la plupart des
sections parisiennes. Elles savaient fort bien quel était l'objet de
leur convocation, puisqu'à chacune d'elles la Commune avait
adressé la proclamation dont nous avons cité la teneur. Au pre‐
mier moment, elles durent prendre parti pour le conseil général.



A dix heures du soir, vingt-sept sections avaient envoyé des com‐
missaires pour fraterniser avec lui et recevoir ses ordres[536].
Nous avons sous les yeux les pouvoirs régulièrement donnés à cet
effet par quinze d'entre elles à un certain nombre de leurs
membres[537], sans compter l'adhésion particulière de divers co‐
mités civils et révolutionnaires de chacune d'elles. Plusieurs,
comme les sections _Poissonnière_, de _Brutus_, de _Bondy_,
de la _Montagne_ et autres, s'empressèrent d'annoncer à la
Commune qu'elles étaient debout et veillaient pour sauver la pa‐
trie[538]. Celle de la _Cité_, qu'on présente généralement
comme s'étant montrée très opposée à la Commune, lui devint en
effet très hostile, mais après la victoire de la Convention. A cet
égard nous avons un aveu très curieux du citoyen Leblanc, lequel
assure que le procès-verbal de la séance du 9 a été tronqué[539].
On y voit notamment que le commandant de la force armée de
cette section, ayant reçu de l'administrateur de police Tanchoux
l'ordre de prendre sous sa sauvegarde et sa responsabilité la per‐
sonne de Robespierre, refusa avec indignation et dénonça le
fonctionnaire rebelle[540]. Or, les choses s'étaient passées tout
autrement.

[Note 536: C'est ce qui résulte du procès-verbal même de la
section de _Mutius Scaevola_. (Archives de la préfecture de
police.)]

[Note 537: Pouvoirs émanés des sections de la _Fraternité_,
de l'_Observatoire_, du _Faubourg du Nord_, de _Mutius Scae‐
vola_, du _Finistère_, de la _Croix-Rouge_, _Popincourt_,
_Marat_, du _Panthéon français_, des _Sans-Culottes_, des _A‐
mis de la Patrie_, de _Montreuil_, des _Quinze-Vingts_, du



_Faubourg-Montmartre_, des _Gardes-Françaises_. (Pièce de la
collection Beuchot.)]

[Note 538: Rapports adressés à Barras. (_Archives_, F. 7,
1432.)]

[Note 539: _Ibid._]

[Note 540: Registre des procès-verbaux des séances de la sec‐
tion de la Cité. (Archives de la préfecture de police.)]

Cet officier, nommé Vanheck, avait, au contraire, très chaude‐
ment pris la parole en faveur des cinq députés arrêtés. Racontant
la séance de la Convention à laquelle il avait assisté, et où, selon
lui, «les vapeurs du nouveau _Marais_ infectaient les patriotes»,
il s'était écrié: «Toutes les formes ont été violées; à peine un dé‐
cret d'arrestation était-il proposé qu'il était mis aux voix et adop‐
té. Nulle discussion. Les cinq députés ont demandé la parole sans
l'obtenir; ils sont maintenant à l'administration de police[541].»
Invité à prendre ces représentants sous sa sauvegarde, il s'y était
refusé en effet, par prudence sans doute, mais en disant qu'à ses
yeux Robespierre était innocent. Il y a loin de là, on le voit, à
cette indignation dont parle le procès-verbal remanié après coup.
Eh bien! pareille supercherie eut lieu, on peut en être certain,
pour les procès-verbaux de presque toutes les sections.

[Note 541: Rapport à Barras. _Archives, ubi suprà._]

Celle des _Piques_ (place Vendôme), dans la circonscription
de laquelle se trouvait la maison de Duplay, se réunit dès neuf
heures du soir, sur la convocation de la Commune, et non point
vers deux heures du matin seulement, comme l'allègue menson‐
gèrement Courtois, qui d'ailleurs est obligé de convenir qu'elle



avait promis de fraterniser avec la Société des Jacobins, «deve‐
nue complice des rebelles»[542]. Le procès-verbal de cette sec‐
tion, très longuement et très soigneusement rédigé, proteste en
effet d'un dévouement sans bornes pour la Convention; mais on
sent trop qu'il a été fait après coup[543]. Là, il n'est point ques‐
tion de l'heure à laquelle s'ouvrit la séance; mais, des pièces que
nous avons sous les yeux, il résulte que, dès neuf heures, elle était
réunie; que Maximilien Robespierre, son ancien président, y fut
l'objet des manifestations les plus chaleureuses; que l'annonce de
la mise en liberté des députés proscrits fut accueillie vers onze
heures avec des démonstrations de joie; qu'on y proposa de
mettre à la disposition de la Commune toute la force armée de la
section, et que la nouvelle du dénoûment tragique et imprévu de
la séance du conseil général vint seule glacer
l'enthousiasme[544].

[Note 542: Pièces à la suite du rapport de Courtois sur les évé‐
nements du 9 Thermidor, p. 159.]

[Note 543: Voyez le procès-verbal de la séance de la section
des Piques. (Archives de la préfecture de police.)]

[Note 544: _Archives_, F 7, 1432.]

Il en fut à peu près de même partout. Toutefois, dans nombre
de sections, la proclamation des décrets de mise hors la loi, dont
nous allons parler bientôt, commença de jeter une hésitation sin‐
gulière et un découragement profond. Ajoutez à cela les strata‐
gèmes et les calomnies dont usèrent certains membres de la
Convention pour jeter le désarroi parmi les patriotes. A la section
de Marat (Théâtre-Français), Léonard Bourdon vint dire que, si
jusqu'alors les cendres de Marat n'avaient pas encore été portées



au Panthéon, c'était par la basse jalousie de Robespierre, mais
qu'elles allaient y être incessamment transférées[545]. Le député
Crassous, patriote égaré, qu'à moins d'un mois de là on verra lut‐
ter énergiquement contre la terrible réaction, fille de Thermidor,
annonça à la section de Brutus qu'on avait trouvé sur le bureau
de la municipalité un cachet à fleurs de lys[546], odieux men‐
songe inventé par Vadier, qui s'en excusa plus tard en disant que
le danger de perdre la tête donnait de l'imagination[547]. Il suffit
de la nouvelle du meurtre de Robespierre et de la dispersion des
membres de la Commune pour achever de mettre les sections en
déroute. Ce fut un sauve-qui-peut général. Chacun d'abjurer et de
se rétracter au plus vite[548]. Le grand patriote, qui, peu d'ins‐
tants auparavant, comptait encore tant d'amis inconnus, tant de
partisans, tant d'admirateurs passionnés, se trouva abandonné
de tout le monde. Les sections renièrent à l'envi Maximilien;
mais en le reniant, en abandonnant à ses ennemis cet intrépide
défenseur des droits du peuple, elles accomplirent un immense
suicide; la vie se retira d'elles; à partir du 9 Thermidor elles ren‐
trèrent dans le néant.

[Note 545: Pièces à la suite du rapport de Courtois, p. 136.]

[Note 546: _Archives_, F 7, 1432.]

[Note 547: Aveu de Vadier à Cambon. Voyez à ce sujet une
note des auteurs de l'_Histoire parlementaire_, t. XXXIV, p. 59.]

[Note 548: Voici un spécimen du genre: «Je soussigné, pro‐
teste contre tout ce qui s'est passé hier à la Commune de Paris, et
que lorsque j'ai vu ce que l'on proposait étoit contraire aux prin‐
cipes, je me suis retiré. Ce 10 thermidor, Talbot.» (Pièce annexée
au procès-verbal de la section du _Temple_ (Archives de la pré‐



fecture de police.)) Le malheureux Talbot n'en fut pas moins livré
à l'exécuteur.]

VIII

On peut juger de quelle immense influence jouissait Robespierre:
il suffit de son nom dans cette soirée du 9 Thermidor pour
contrebalancer l'autorité de la Convention tout entière; et l'on
comprend maintenant les inquiétudes auxquelles fut en proie
l'Assemblée quand elle rentra en séance. Le peuple se portait au‐
tour d'elle menaçant[549]; les conjurés durent se croire perdus.

[Note 549: Déclaration de l'officier municipal Bernard au
conseil général de la Commune. (Pièce de la collection Beuchot).]

Le conseil général de la Commune siégeait sans désemparer,
et continuait de prendre les mesures les plus énergiques. A la
nouvelle de l'arrestation d'Hanriot, il nomma, pour le remplacer,
le citoyen Giot, de la section du _Théâtre-Français_, lequel, pré‐
sent à la séance, prêta sur le champ serment de sauver la patrie,
et sortit aussitôt pour se mettre à la tête de la force armée[550].
Après avoir également reçu le serment d'une foule de commis‐
saires de sections, le conseil arrêta, sur la proposition d'un de ses
membres, la nomination d'un comité exécutif provisoire composé
de neuf membres, qui furent: Payan, Coffinhal, Louvet, Lere‐
bours, Legrand, Desboisseau, Chatelet, Arthur et Grenard. Douze
citoyens, pris dans le sein du conseil général, furent aussitôt
chargés de veiller à l'exécution des arrêtés du comité
provisoire[551]. Il fut ordonné à toute personne de ne recon‐
naître d'autre autorité que celle de la Commune et d'arrêter tous



ceux qui, abusant de la qualité de représentant du peuple, fe‐
raient des proclamations perfides, et mettraient hors la loi ses
défenseurs[552].

[Note 550: Voy. le procès-verbal de la séance du conseil géné‐
ral dans l'_Histoire parlementaire_, t. XXXIV, p. 50.]

[Note 551: Furent désignés: les citoyens Lacour, de _Brutus_;
Mercier, du _Finistère_; Leleu, des _Invalides_; Miché, des
_Quinze-Vingts_; d'Azard, des _Garde-Françaises_; Cochois, de
_Bonne-Nouvelle_; Aubert, de _Poissonnière_; Barel, du _Fau‐
bourg -du-Nord_; Gilbert, de la même section; Jault, de _Bonne-
Nouvelle_; Simon, de _Marat_; et Gency, du _Finistère_; arrêté
signé: Fleuriot -Lescot, et Blin, cité par Courtois à la suite de son
rapport sur les événements du 9 thermidor, p. 111.]

[Note 552: Pièce de la collection Beuchot, citée par Courtois
dans son rapport sur les événements du 9 thermidor, p. 159.]

Cependant il avait été décidé qu'on délivrerait, à main armée,
s'il en était besoin, Robespierre, Couthon et tous les patriotes dé‐
tenus. Ame intrépide, Coffinhal s'était chargé de cette expédition.
Il partit à la tête de quelques canonniers et se porta rapidement
vers les Tuileries. Mais quand il pénétra dans les salles du comité
de Sûreté générale, Hanriot seul s'y trouvait. Les gendarmes,
chargés de la garde du général et de ses aides de camp n'oppo‐
sèrent aucune résistance. Libre de ses liens, Hanriot monta à
cheval dans la cour, et fut reçu avec les plus vives démonstrations
de fidélité et de dévouement par les troupes dont elle se trouvait
garnie[553].

[Note 553: Voy., au sujet de la délivrance d'Hanriot, une dé‐
claration du citoyen Vilton, du 25 thermidor, en tenant compte



nécessairement des circonstances dans lesquelles elle a été faite.
(Pièce XXXI à la suite du rapport de Courtois, p. 186.)]

La Convention était rentrée en séance depuis une heure envi‐
ron, et successivement elle avait entendu Bourdon (de l'Oise),
Merlin (de Thionville), Legendre, Rovère et plusieurs autres
conjurés; chacun racontant a sa manière les divers incidents de la
soirée. Billaud-Varenne déclamait à la tribune, quand Collot-
d'Herbois monta tout effaré au fauteuil, en s'écriant: «Voici l'in‐
stant de mourir à notre poste». Et il annonça l'envahissement du
comité de Sûreté générale par une force armée. Nul doute, je le
répète, qu'en cet instant les conjurés et toute la partie gangrenée
de la Convention ne se crurent perdus. L'Assemblée était fort
perplexe; elle était à peine gardée, et autour d'elle s'agitait une
foule hostile. Ce fut là que Hanriot manqua de cet esprit d'initia‐
tive, de cette précision de coup d'oeil qu'il eût fallu en ces graves
circonstances au général de la Commune. Si, ne prenant conseil
que de son inspiration personnelle, il eût résolument marché sur
la Convention, c'en était fait de la conspiration thermidorienne.
Mais un arrêté du comité d'exécution lui enjoignait de se rendre
sur le champ au sein du conseil général[554]; il ne crut pas de‐
voir se dispenser d'y obéir, et courut à toute bride vers l'Hôtel de
Ville.

Quand il parut à la Commune, où sa présence fut saluée des
plus vives acclamations[555], Robespierre jeune y était déjà.
Conduit d'abord à la maison de Saint-Lazare, où il n'avait pas été
reçu parce qu'il n'y avait point de _secret_ dans cette prison, Au‐
gustin avait été mené à la Force; mais là s'étaient trouvés deux
officiers municipaux qui l'avaient réclamé au nom du peuple et
étaient accourus avec lui à la Commune. Chaleureusement ac‐



cueilli par le conseil général, il dépeignit, dans un discours éner‐
gique et vivement applaudi, les machinations odieuses dont ses
amis et lui étaient victimes. Il eut soin, du reste, de mettre la
Convention hors de cause, et il se contenta d'imputer le décret
d'accusation à quelques misérables conspirant au sein même de
l'Assemblée[556]. A peine avait-il fini de parler que le maire, sen‐
tant combien il était urgent, pour l'effet moral, de posséder Maxi‐
milien à la Commune, proposa au conseil de l'envoyer chercher
par une députation spécialement chargée de lui faire observer
qu'il se devait tout entier à la patrie et au peuple[557]. Fleuriot-
Lescot connaissait le profond respect de Robespierre pour la
Convention, son attachement à la légalité, et il n'avait pas tort, on
va le voir, en s'attendant à une vive résistance de sa part.

[Note 554: Arrêté signé: Louvet, Payan, Legrand et Lerebours.
(Pièce de la collection Beuchot.)]

[Note 555: Procès-verbal de la séance du conseil général, dans
l'_Histoire parlementaire_, t. XXXIV, p. 53.]

[Note 556: Procès-verbal de la séance de la Commune (_His‐
toire parlementaire_, t. XXXIV, p. 52). A l'appui de cette partie
du procès-verbal, voyez la déclaration de Robespierre jeune au
comité civil de la section de la _Maison-Commune_, lorsqu'il y
fut transporté à la suite de sa chute. «A répondu ... que quand il a
été dans le sein de la Commune, il a parlé pour la Convention en
disant qu'elle était disposée à sauver la patrie, mais qu'elle avait
été trompée par quelques conspirateurs; qu'il fallait veiller à sa
conservation.» (Pièce XXXVIII à la suite du rapport de Courtois
sur les événements du 9 thermidor, p. 205.)]



[Note 557: Procès-verbal de la séance de la Commune, _ubi
suprà_.]

Transféré vers sept heures à la prison du Luxembourg, sous la
garde du citoyen Chanlaire, de l'huissier Filleul et du gendarme
Lemoine[558], Maximilien avait été refusé par le concierge, en
vertu d'une injonction des administrateurs de police de ne rece‐
voir aucun détenu sans leur ordre. Il insista vivement pour être
incarcéré. Esclave du devoir, il voulait obéir quand même au dé‐
cret qui le frappait. «Je saurai bien me défendre devant le tribu‐
nal», dit-il. En effet, il pouvait être assuré d'avance d'un
triomphe éclatant, et il ne voulait l'emporter sur ses ennemis
qu'avec les armes de la légalité. Billaud-Varenne ne se trompait
pas en écrivant ces lignes: «Si, dans la journée du 9 thermidor,
Robespierre, au lieu _de se faire enlever_ pour se rendre à la
Commune et y arborer l'étendard de la révolte, eût obéi aux dé‐
crets de la Convention nationale, qui peut calculer ce que _l'er‐
reur_, moins affaiblie par cette soumission, eût pu procurer de
chances favorables à son ascendant[559]?» La volonté de Maxi‐
milien échoua devant la résistance d'un guichetier.

[Note 558: Pièce XIX à la suite du rapport de Courtois sur les
événements du 9 thermidor, p. 113.]

[Note 559: Mémoires de Billaud-Varenne, p. 46 du manuscrit.
(_Archives, ubi suprà_.)]

Du Luxembourg, Robespierre avait été conduit à l'administra‐
tion de police, située à côté de la mairie, sur le quai des Orfèvres,
dans les bâtiments aujourd'hui démolis qu'occupait la préfecture
de police. Il y fut reçu avec les transports du plus vif enthou‐
siasme, aux cris de _Vive Robespierre_[560]! Il pouvait être



alors huit heures et demie. Peu après, se présenta la députation
chargée de l'amener au sein du conseil général. Tout d'abord
Maximilien se refusa absolument à se rendre à cette invitation.
«Non, dit-il encore, laissez-moi paraître devant mes juges.» La
députation se retira déconcertée. Mais le conseil général, jugeant
indispensable la présence de Robespierre à l'Hôtel de Ville, dépê‐
cha auprès de lui une nouvelle députation aux vives insistances
de laquelle Robespierre céda enfin. Il la suivit à la Commune, où
l'accueillirent encore les plus chaleureuses acclamations[561].
Mais que d'heures perdues déjà!

[Note 560: Déclaration de Louise Picard, pièce XXXII, à la
suite du rapport de Courtois sur les événements du 9 thermidor,
p. 194.]

[Note 561: Renseignements donnés par les employés au secré‐
tariat sur ce qui s'est passé à la Commune. (Pièce de la collection
Beuchot.)]

En même temps que lui parurent ses chers et fidèles amis,
Saint-Just et Le Bas, qu'on venait d'arracher l'un et l'autre aux
prisons où les avait fait transférer le comité de Sûreté générale.
Au moment où Le Bas sortait de la Conciergerie, un fiacre s'arrê‐
tait au guichet de la prison, et deux jeunes femmes en descen‐
daient tout éplorées. L'une était Elisabeth Duplay, l'épouse du
proscrit volontaire, qui, souffrante encore, venait apporter à son
mari divers effets, un matelas, une couverture; l'autre, Henriette
Le Bas, celle qui avait dû épouser Saint-Just. En voyant son mari
libre, et comme emmené en triomphe par une foule ardente,
Mme Le Bas éprouva tout d'abord un inexprimable sentiment de
joie, courut vers lui, se jeta dans ses bras, et se dirigea avec lui du
côté de l'Hôtel de Ville. Mais de noirs pressentiments assié‐



geaient l'âme de Philippe. Sa femme nourrissait, il voulut lui
épargner de trop fortes émotions, et il l'engagea vivement à re‐
tourner chez elle, en lui adressant mille recommandations au su‐
jet de leur fils. «Ne lui fais pas haïr les assassins de son père, dit-
il; inspire-lui l'amour de la patrie; dis-lui bien que son père est
mort pour elle.... Adieu, mon Elisabeth, adieu[562]!» Ce furent
ses dernières paroles, et ce fut un irrévocable adieu. Quelques
instants après cette scène, la barrière de l'éternité s'élevait entre
le mari et la femme.

[Note 562: Manuscrit de Mme Le Bas. D'après ce manuscrit,
ce serait à la Force que Lebas aurait été conduit; mais Mme Le
Bas a dû confondre cette prison avec la Conciergerie. Comme
tous les membres de sa malheureuse famille, Mme Le Bas fut je‐
tée en prison avec son enfant à la mamelle par les _héros_ de
Thermidor, qui la laissèrent végéter durant quelques mois,
d'abord à la prison Talarue, puis à Saint-Lazare, dont le nom seul
était pour elle un objet d'épouvante. Toutefois elle se résigna. «Je
souffrais pour mon bien-aimé mari, cette pensée me soutenait.»
On lui avait offert la liberté, une pension même, si elle voulait
changer de nom; elle s'y refusa avec indignation. «Je n'aurais ja‐
mais quitté ce nom si cher à mon coeur, et que je me fais gloire
de porter.» Femme héroïque de l'héroïque martyr qui ne voulut
point partager l'opprobre de la victoire thermidorienne, elle se
montra, jusqu'à son dernier jour, fière de la mort de son mari: «Il
a su mourir pour sa patrie, il ne devait mourir qu'avec les martyrs
de la liberté. Il m'a laissée veuve et mère à vingt et un ans et
demi; je bénis le Ciel de me l'avoir ôté ce jour-là, il ne m'en est
que plus cher. On m'a traînée de prison en prison avec mon jeune
fils de cinq semaines; il n'est de souffrances que ne m'aient fait
endurer ces monstres, croyant m'intimider. Je leur ai fait voir le



contraire; plus ils m'en faisaient, plus j'étais heureuse de souffrir
pour eux. Comme eux, j'aime la liberté; le sang qui coule dans
mes veines à soixante-dix-neuf ans est le sang de républicains.»
(Manuscrit de Mme Le Bas.) Et en parlant de ces morts si regret‐
tés elle ne manque pas d'ajouter «Comme vous eussiez été heu‐
reux de connaître ces hommes vertueux sous tous les rapports»!]

IX

La présence de Robespierre à la Commune sembla redoubler l'ar‐
deur patriotique et l'énergie du conseil général; on y voyait le
gage assuré d'une victoire prochaine, car on ne doutait pas que
l'immense majorité de la population parisienne ne se ralliât à ce
nom si grand et si respecté.

Le conseil général se composait de quatre-vingt-seize notables
et de quarante-huit officiers municipaux formant le corps muni‐
cipal, en tout cent quarante-quatre citoyens élus par les qua‐
rante-huit sections de la ville de Paris. Dans la nuit du 9 au 10
thermidor, quatre-vingt-onze membres signèrent la liste de pré‐
sence, c'est-à-dire leur arrêt de mort pour la plupart. D'autres
vinrent-ils? c'est probable; mais ils ne signèrent pas, et évitèrent
ainsi la proscription sanglante qui frappa leurs malheureux
collègues.

Parmi les membres du conseil général figuraient un certain
nombre de citoyens appartenant au haut commerce de la ville,
comme Arthur, Grenard, Avril; beaucoup de petits marchands,
un notaire comme Delacour; quelques hommes de loi, des em‐
ployés, des artistes, comme Lubin, Fleuriot-Lescot, Beauvallet,



Cietty, Louvet, Jault; deux ou trois hommes de lettres, des méde‐
cins, des rentiers et plusieurs professeurs. C'étaient presque tous
des patriotes d'ancienne date, dévoués aux grandes idées démo‐
cratiques représentées par Robespierre. L'extrait suivant d'une
lettre d'un officier municipal de la section du _Finistère_, nom‐
mé Mercier, directeur de la fabrication des assignats, lettre
adressée à l'agent national Payan, peut servir à nous renseigner
sur les sentiments dont la plupart étaient animés: «La faction
désorganisatrice, sous le voile d'un patriotisme ultrarévolution‐
naire, a longtemps agité et agite encore la section du _Finistère_.
Le grand meneur est un nommé Bouland, ci-devant garde de
Monsieur. Ce motionneur à la Jacques Roux, en tonnant à la tri‐
bune contre la prétendue aristocratie marchande, a maintes fois
tenté d'égarer par les plus dangereuses provocations la nom‐
breuse classe des citoyens peu éclairés de la section du _Finistè‐
re_.... Cette cabale a attaqué avec acharnement les révolution‐
naires de 89, trop purs en probité et patriotisme pour adopter les
principes désorganisateurs. Leur grand moyen était de les perdre
dans l'opinion publique par les plus atroces calomnies; quelques
bons citoyens ont été leurs victimes...[563]» Ne sent-on pas cir‐
culer dans cette lettre le souffle de Robespierre? Mercier, on le
voit, était digne de mourir avec lui.

[Note 563: Pièce de la collection Beuchot.]

Il était alors environ dix heures du soir. Il n'y avait pas de
temps à perdre; c'était le moment d'agir. Au lieu de cela, Maximi‐
lien se mit à parler au sein du conseil général, à remercier la
Commune des efforts tentés par elle pour l'arracher des mains
d'une faction qui voulait sa perte. Les paroles de Robespierre
avaient excité un irrésistible enthousiasme; on se serrait les



mains, on s'embrassait comme si la République était sauvée, tant
sa seule parole inspirait de confiance[564].

[Note 564: Voy. à ce sujet un extrait du procès-verbal de la
section de l'_Arsenal_, cité sous le numéro XXXIV, p. 196, à la
suite du rapport de Courtois sur les événements du 9
Thermidor.]

Déjà, avant son arrivée, un membre avait longuement retracé,
avec beaucoup d'animation, le tableau des services innombrables
et désintéressés que, depuis cinq ans, Maximilien n'avait cessé de
rendre à la patrie[565]. Le conseil général n'avait donc nul besoin
d'être excité ou encouragé. C'étaient le peuple et les sections en
marche qu'il eût fallu haranguer. Aussi bien le conseil venait
d'ordonner que la façade de la Maison commune serait sur le
champ illuminée. C'était l'heure de descendre sur la place de
Grève et de parler au peuple.

[Note 565: Rapport de Degesne, lieutenant de la gendarmerie
des tribunaux. (Pièces à la suite du rapport de Courtois sur les
événements du 9 thermidor, n° XIX, 9e pièce, p. 119.) Si Robes‐
pierre l'eût emporté, ce rapport eût été tout autre, comme bien
on pense. On en peut dire autant de celui du commandant Du‐
mesnil, inséré sous le n° XXXI, p. 182, à la suite du rapport. De‐
gesne et Dumesnil se vantent très fort d'avoir embrassé chaude‐
ment le parti de la Convention dès la première heure, mais nous
avons sous les yeux une pièce qui affaiblit singulièrement leurs
allégations; c'est une lettre du nommé Haurie, garçon de bureau
du tribunal révolutionnaire, où il est dit: «Le 9 thermidor, des of‐
ficiers de la gendarmerie des tribunaux sont venus dans la
chambre du conseil du tribunal révolutionnaire promettre de ser‐
vir Robespierre.... Les noms de ces officiers sont: DUMESNIL,



Samson, Aduet, DEGESNE, Fribourg, Dubunc et Chardin. Il est à
remarquer que Dumesnil et Degesne ont été incarcérés par les re‐
belles. Le commandant de la gendarmerie à cheval est venu leur
assurer que tout son corps était pour Robespierre.» (_Archives_,
F. 7, 4437.)]

Un mot de Robespierre, et les sections armées et la foule in‐
nombrable qui garnissaient les abords de l'Hôtel de Ville s'ébran‐
laient, se ruaient sur la Convention, jetaient l'Assemblée dehors.
Mais ce mot, il ne voulut pas le dire. Pressé par ses amis de don‐
ner un signal que chacun attendait avec impatience, il refusa obs‐
tinément. Beaucoup de personnes l'ont accusé ici de faiblesse,
ont blâmé ses irrésolutions; et, en effet, en voyant les déplorables
résultats de la victoire thermidorienne, on ne peut s'empêcher de
regretter amèrement les scrupules auxquels il a obéi. Néanmoins,
il est impossible de ne pas admirer sans réserve les motifs déter‐
minants de son inaction. Représentant du peuple, il ne se crut
pas le droit de porter la main sur la Représentation nationale. Il
lui répugnait d'ailleurs de prendre devant l'histoire la responsa‐
bilité du sang versé dans une guerre civile. Certain du triomphe
en donnant contre la Convention le signal du soulèvement, il
aima mieux mourir que d'exercer contre elle le droit de légitime
défense.

Tandis que l'énergie du conseil général se trouvait paralysée
par les répugnances de Maximilien à entrer en révolte ouverte
contre la Convention, celle-ci n'hésitait pas, et elle prenait des
mesures décisives. Un tas d'hommes qui, selon la forte expres‐
sion du poète,

Si tout n'est renversé ne sauraient subsister,



les Bourdon, les Barras, les Fréron, vinrent, pour encourager
l'Assemblée, lui présenter sous les couleurs les plus défavorables
les dispositions des sections. Sur la proposition de Voulland, elle
chargea Barras de diriger la force armée contre l'Hôtel de Ville, et
lui adjoignit Léonard Bourdon, Bourdon (de l'Oise), Fréron, Ro‐
vère, Delmas, Ferrand et Bollet, auxquels on attribua les pouvoirs
dont étaient investis les représentants du peuple près les armées.
A l'exception des deux derniers, qui n'avaient joué qu'un rôle fort
effacé, on ne pouvait choisir à Barras de plus dignes acolytes.

Mais les conjurés ne se montraient pas satisfaits encore: il fal‐
lait pouvoir se débarrasser, sans jugement, des députés proscrits
dans la matinée; or, ils trouvèrent un merveilleux prétexte dans
le fait, de la part de ces derniers, de s'être, volontairement ou
non, soustraits au décret d'arrestation. Élie Lacoste commença
par demander la mise hors la loi de tous les conseillers munici‐
paux qui avaient embrassé la cause de Robespierre et l'avaient
traité en frère. Décrétée au milieu des applaudissements, cette
mesure ne tarda pas à être étendue à Hanriot. Personne ne par‐
lait des députés, comme si, au moment de frapper ces grandes
victimes, on eût été arrêté par un reste de pudeur. Bientôt toute‐
fois Voulland, s'enhardissant, fit observer que Robespierre et
_tous les autres_ s'étaient également soustraits au décret d'ar‐
restation, et, à sa voix, l'Assemblée les mit aussi hors la loi[566].

[Note 566: Voy. le _Moniteur_ du 12 thermidor (30 juillet
1794). Malgré le décret du matin, par lequel avait été supprimé le
grade de commandant général de la garde nationale, la Conven‐
tion avait mis à la tête de l'armée parisienne un chef de légion
nommé Esnard. Mais cet officier avait été arrêté à la Commune
par ordre du maire et de l'agent national près desquels il s'était



rendu aussitôt pour leur donner communication de ses
pouvoirs.]

Aussitôt des émissaires sont envoyés dans toutes les direc‐
tions, dans les assemblées sectionnaires, sur la place de Grève,
pour y proclamer le formidable décret dont on attendait le plus
grand effet. En même temps Barras, Léonard Bourdon et leurs
collègues courent se mettre à la tête de la force armée, qu'ils di‐
rigent en deux colonnes, l'une par les quais, l'autre par la rue
Saint-Honoré, vers l'Hôtel de Ville. A grand'peine, ils avaient pu
réunir un peu plus de deux mille hommes, mais leur troupe gros‐
sit en route, et, comme toujours, après la victoire, si victoire il y
eut, elle devint innombrable. Il pouvait être en ce moment un
peu plus de minuit.

Cependant le conseil général continuait de délibérer. Impos‐
sible de déployer plus d'énergie et de résolution que n'en montra
le comité d'exécution. Décidé à défendre jusqu'à la mort les prin‐
cipes pour lesquels il était debout, il avait fait apporter des armes
dans la salle de ses délibérations, voisine de celle où se tenait le
conseil général[567]. De plus, il venait d'inviter de nouveau, à
cette heure suprême, toutes les sections à faire sonner le tocsin,
battre la générale, et à réunir leurs forces sur la place de la Mai‐
son-commune, afin de sauver la patrie[568]. Mais cela n'était pas
encore suffisant à ses yeux; il lui paraissait nécessaire, pour ache‐
ver de produire un grand effet sur les masses, d'avoir la sanction
d'un grand nom populaire, du nom de Robespierre, qui équivalait
à un drapeau et représentait la Convention.

[Note 567: «Commune de Paris. Le 9 thermidor..., le général
Hanriot fera passer au comité d'exécution des fusils, des pistolets
et des munitions pour douze membres. _Signé_: Arthur, Le‐



grand, Louvet, Grenard, Coffinhal.» (Pièce de la collection
Beuchot.)]

[Note 568: «Il est ordonné aux sections, pour sauver la chose
publique, de faire sonner le tocsin et de faire battre la générale
dans toute la commune de Paris, et de réunir leurs forces dans la
place de la Maison-commune, où elles recevront les ordres du gé‐
néral Hanriot, qui vient d'être remis en liberté, avec tous les dé‐
putés patriotes, par le peuple souverain. _Signé_: Arthur, Le‐
grand, Grenard, Desboisseau et Louvet.» (Pièce de la collection
Beuchot.)]

Parmi les commissaires faisant fonction de ministres, deux
seulement, Payan, frère aîné de l'agent national, commissaire de
l'instruction publique, et Lerebours, commissaire des secours pu‐
blics, prirent parti pour Robespierre. Les autres, quoique tous
dévoués pour la plupart aux idées de Maximilien, jugèrent pru‐
dent d'attendre le résultat des événements. Républicain enthou‐
siaste, patriote ardent, Lerebours s'était rendu un des premiers à
la Commune où, comme on l'a vu, il avait été nommé membre du
comité d'exécution. Seul il échappa au massacre des membres de
ce comité[569]. C'est sur les indications écrites, sous sa dictée,
par son propre fils, que nous allons retracer la scène qui va
suivre[570], et pour la description de laquelle on s'est beaucoup
trop fié jusqu'ici aux relations plus ou moins mensongères de
l'assassin Merda ou du mouchard Dulac, grand ami de
Tallien[571].

[Note 569: Parvenu à s'échapper dans le tumulte, Lerebours
alla se réfugier dans un égout des Champs-Élysées, près du Pont-
Royal, où il se tint caché pendant vingt-quatre heures, à cent pas
de l'échafaud qui l'attendait. Ayant pu, le lendemain, sortir de



Paris, il se rendit d'abord en Suisse, puis en Allemagne, et rentra
en France sous le Directoire. Il est mort, il n'y a pas longtemps, à
l'âge de quatre-vingt-dix ans. Devenu vieux, il essaya de décliner
toute participation active de sa part à la résistance de la Com‐
mune. Il disait, à qui voulait l'entendre, que le 9 thermidor il
s'était trouvé _par hasard, sans savoir pourquoi_, à l'Hôtel de
Ville, où _on lui avait fait signer un ordre à la section des Pi‐
ques_. Et cet ordre est tout entier de sa main. (Voy. à ce sujet _le
Journal_, par M. Alp. Karr, numéro du 17 octobre 1848.) Mais ce
raisonnement d'un vieillard craintif indignait à bon droit le
propre fils de Lerebours. «Mon père», a-t-il écrit dans une note
que nous avons sous les yeux, «aurait dû se glorifier d'avoir parti‐
cipé à la résistance de la Commune».]

[Note 570: Pierre-Victor Lerebours, plus connu sous le nom
de Pierre-Victor, est mort il y a deux ans, fidèle au culte que son
père, dans sa jeunesse, avait professé pour Robespierre. Auteur
de la tragédie des _Scandinaves_ et de divers opuscules, il brilla
un instant au théâtre où, dans les rôles tragiques, il se fit applau‐
dir à côté de Talma. Nous tenons de lui-même les notes d'après
lesquelles il nous a été permis de tracer un tableau exact de la
scène sanglante qui mit fin à la résistance de la Commune.]

[Note 571: C'est ce qu'assuré M. Michelet, t. VII, p. 480. Voy.
le récit de Dulac, à la suite du rapport de Courtois sur les événe‐
ments du 9 thermidor, n° XXXIV, p. 107. Ce Dulac a tout vu, tout
conduit, tout dirigé. Il a joué, à proprement parler, le rôle de la
mouche du Coche. Somme toute, son rapport, adressé à Courtois
un an après les événements, n'est qu'un placet déguisé, une
forme nouvelle de mendicité.]



Lerebours rédigea et écrivit de sa main l'appel suivant à la sec‐
tion des Piques, celle de Robespierre: «COMMUNE DE PARIS.
_Comité d'exécution_. Courage, patriotes de la section des
Piques, la liberté triomphe! Déjà ceux que leur fermeté a rendus
formidables aux traîtres sont en liberté; partout le peuple se
montre digne de son caractère. Le point de réunion est à la Com‐
mune...; le brave Hanriot exécutera les ordres du comité d'exécu‐
tion, qui est créé pour sauver la patrie.» Puis, il signa; avec lui si‐
gnèrent: Legrand, Louvet et Payan.

Il s'agissait de faire signer Robespierre, assis au centre de la
salle, à la table du conseil, entre le maire Fleuriot-Lescot et
l'agent national Payan. Longtemps Saint-Just, son frère et les
membres du comité d'exécution le supplièrent d'apposer sa si‐
gnature au bas de cet appel énergique; mais en vain. Au nom de
qui? disait Maximilien. «Au nom de la Convention, répondit
Saint-Just; elle est partout où nous sommes». Il semblait à Maxi‐
milien qu'en sanctionnant de sa signature cette sorte d'appel à
l'insurrection contre la Convention, il allait jouer le rôle de Crom‐
well, qu'il avait si souvent flétri depuis le commencement de la
Révolution, et il persista dans son refus. Couthon, tardivement
arrivé[572], parla d'adresser une proclamation aux armées,
convint qu'on ne pouvait écrire au nom de la Convention; mais il
engagea Robespierre à le faire au nom du peuple français, ajou‐
tant qu'il y avait encore en France des amis de l'humanité, et que
la vertu finirait par triompher[573]. La longue hésitation de
Maximilien perdit tout.

[Note 572: Couthon ne sortit que vers une heure du matin de
la prison de Port-Libre, autrement dit la Bourbe, où il avait été
transféré. (Déclaration de Petit, concierge de la prison de Port-



Libre, pièce XXXV, à la suite du rapport de Courtois sur les évé‐
nements du 9 thermidor, p. 108.) Un officier municipal était
venu le chercher et lui avait remis un billet ainsi conçu: «Cou‐
thon, tous les patriotes sont proscrits, le peuple entier est levé; ce
seroit le trahir que de ne pas te rendre à la Maison commune, où
nous sommes.» Ce billet, signé Robespierre et Saint-Just, fut
trouvé sur lui au moment de son arrestation.]

[Note 573: Déclaration de Jérôme Murou et Jean-Pierre Ja‐
voir, gendarmes près des tribunaux. Ils avaient accompagné l'of‐
ficier municipal qui était allé chercher Couthon et étaient entrés
avec lui à l'Hôtel de Ville dans la salle du conseil général. (_Ar‐
chives_, F. 7, 32.)]

Pendant ce temps, les émissaires de la Convention procla‐
maient, à la lueur des torches, le décret de l'Assemblée. Des fe‐
nêtres de l'Hôtel de Ville on en aperçut plusieurs au coin de la
rue de la Vannerie, laquelle débouchait sur la place de Grève. Ils
cherchaient à ameuter le peuple contre la Commune. Quelques
membres du conseil général s'offrirent d'aller les arrêter, par‐
tirent et revinrent bientôt, ramenant avec eux deux de ces émis‐
saires. Fleuriot-Lescot donna à l'assistance lecture de la procla‐
mation saisie sur les agents de la Convention. Parmi les signa‐
tures figurant au bas de cette pièce, il remarqua celle de David.
«C'est une scélératesse de plus de la part des intrigants»! s'écria-
t-il; «David ne l'a pas signée, car il est chez lui malade»[574].

[Note 574: Renseignements donnés par les employés au secré‐
tariat, sur ce qui s'est passé à la Commune dans la nuit du 9 au 10
thermidor. (Pièce de la collection Beuchot.) Dans une note placée
à la suite de son rapport sur les événements du 9 thermidor (nº
37, p. 56), Courtois prétend que ce fut Payan qui donna lecture



du décret mettant hors la loi les membres du conseil général et
autres, et qu'il ajouta au texte du décret _ces mots perfides_: «et
le peuple qui est dans les tribunes», espérant par là augmenter
l'exaspération contre la Convention. Mais cette note, en désac‐
cord avec les pièces authentiques où nous avons puisé nos rensei‐
gnements, ne repose sur aucune donnée certaine, et Courtois, par
lui-même, ne mérite aucune espèce de confiance.]

Le grand peintre, avons-nous dit déjà, avait, sur le conseil de
Barère, prudemment gardé la chambre.

Ce formidable décret de mise hors la loi ne laissa pas que de
produire dans les rues un très-fâcheux effet. L'ardeur d'un cer‐
tain nombre de membres de la Commune, ne se trouvant pas
soutenue par une intervention directe de Robespierre, se ralentit
singulièrement. Beaucoup de citoyens, ne sachant ce qui se pas‐
sait à cette heure avancée de la nuit, rentrèrent tranquillement
chez eux. Il n'est pas jusqu'au temps qui ne vînt en aide aux
conjurés de la Convention. Le ciel avait été triste et sombre toute
la journée. Vers minuit, une pluie torrentielle tomba et ne contri‐
bua pas peu à dissiper la foule. Quand, deux heures plus tard, les
colonnes conventionnelles débouchèrent sur la place de Grève,
elle était presque déserte. Tandis qu'une escarmouche insigni‐
fiante s'engageait sur le quai, entre la force armée dirigée par
Barras, et les canonniers restés autour d'Hanriot, Léonard Bour‐
don, à la tête de sa troupe, put pénétrer sans obstacle dans l'Hô‐
tel de Ville, par le grand escalier du centre, et parvenir jusqu'à la
porte de la salle de l'Egalité. Il était alors un peu plus de deux
heures du matin[575].

[Note 575: Voir le procès-verbal de la séance de la Commune
dans l'_Histoire parlementaire_, t. XXXIV, p. 56.]



En ce moment, Robespierre, vaincu par les obsessions de ses
amis et songeant, un peu tard, à la gravité des circonstances, se
décidait enfin à signer l'adresse à la section des Piques. Déjà il
avait écrit les deux premières lettres de son nom, _Ro_, quand
un coup de feu, parti du couloir séparant la salle du conseil géné‐
ral de celle du corps municipal, retentit soudainement[576]. Aus‐
sitôt on vit Robespierre s'affaisser, la plume lui échappa des
mains, et, sur la feuille de papier où il avait à peine tracé deux
lettres, on put remarquer de larges gouttes de sang qui avaient
jailli d'une large blessure qu'il venait de recevoir à la joue[577].
Fleuriot-Lescot, consterné, quitta le fauteuil, et courut vers l'en‐
droit d'où le coup était parti. Il y eut dans l'assistance un désarroi
subit. On crut d'abord à un suicide. Robespierre, disait-on, s'est
brûlé la cervelle[578]. L'invasion de la salle par la troupe conven‐
tionnelle ne tarda pas à mettre fin à l'incertitude.

[Note 576: Renseignements donnés par les employés au secré‐
tariat, _ubi suprà_.]

[Note 577: Note fournie par M. Lerebours fils. J'ai vu chez M.
Philippe de Saint-Albin, cette pièce toute maculée encore du sang
de Robespierre. Rien d'émouvant comme la vue de cette pièce,
qui suffit, à elle seule, à donner la clef du drame qui s'est passé.
Saisie par Barras sur la table du conseil général, elle passa plus
tard, avec les papiers de l'ex-Directeur, entre les mains de l'an‐
cien ami de Danton, Rousselin de Saint-Albin.]

[Note 578: Renseignements fournis par les employés au secré‐
tariat sur ce qui s'est passé à la Commune dans la nuit du 9 au 10
thermidor. (Pièce de la collection Beuchot.) Entre ce récit et celui
que j'ai donné dans mon _Histoire de Saint-Just_, il existe une
légère différence; cela tient à ce que, à l'époque où j'ai écrit la vie



de Saint-Just, je n'avais ni les renseignements donnés par les em‐
ployés au secrétariat ni les notes de M. Lerebours fils.]

XI

Voici ce qui était arrivé. A tout prix les Thermidoriens voulaient
se débarrasser de Robespierre. C'était beaucoup d'avoir obtenu
contre lui un décret d'accusation, de l'avoir fait mettre hors la loi,
mais cela ne leur suffisait pas. Le peuple laisserait-il jamais me‐
ner à l'échafaud cet héroïque défenseur de ses droits? Tant que
Maximilien serait debout, les conjurés avaient tout à craindre;
mieux valait en finir par un coup de couteau ou une balle. Lui
mort, on était à peu près sûr de voir tomber d'elle-même la résis‐
tance de la Commune. Restait à trouver l'assassin. La chose
n'était pas difficile, il se rencontre toujours quelque coupe-jarret
prêt à tuer un homme moyennant salaire. Or, frapper Robes‐
pierre en cette occurence pouvait être une occasion de fortune. Il
y avait justement parmi les gendarmes de la troupe conduite par
Léonard Bourdon un jeune drôle du nom de Merda[579], qui ne
demanda pas mieux que de saisir cette occasion. Il avait à peine
vingt ans.

[Note 579: Tel était son véritable nom, que par euphémisme il
changea en celui de Méda. Il avait un frère qui mourut chef de
bataillon et qui garda toujours son nom patronymique, sous le‐
quel fut liquidée la pension de sa veuve. (Renseignements fournis
par le ministère de la guerre.)]

Ce fut, à n'en point douter, Léonard Bourdon qui arma son
bras; jamais il n'eût osé prendre sur lui d'assassiner Robespierre



sans l'ordre exprès d'un membre de la Convention. Intrigant mé‐
prisé, suivant la propre expression de Maximilien, complice ou‐
blié d'Hébert, Léonard Bourdon était ce député à qui Robespierre
avait un jour, à la Convention, reproché d'avilir la Représentation
nationale par des formes indécentes. Comme Fouché, comme
Tallien, comme Rovère, il haïssait dans Robespierre la vertu ri‐
gide et le patriotisme sans tache. Il fit, c'est très probable, miroi‐
ter aux yeux du gendarme tous les avantages, toutes les faveurs
dont le comblerait la Convention s'il la débarrassait de l'homme
qui à cette heure encore contre-balançait son autorité. La fortune
au prix du sang du Juste? Merda n'hésita point.

Parvenu avec son gendarme à la porte de la salle où siégeait le
conseil général[580], laquelle s'ouvrait à tout venant, Léonard
Bourdon lui désigna du doigt Maximilien assis dans un fauteuil
et se présentant de profil, la partie droite du corps tournée vers la
place de Grève. Du couloir où se tenait l'assassin à la place où
était la victime, il pouvait y avoir trois ou quatre mètres au plus.
Armé d'un pistolet, Merda étendit brusquement le bras et fit feu,
avant que personne eût pu prévenir son mouvement[581].

[Note 580: «Ce brave gendarme ne m'a pas quitté», avoua
Léonard Bourdon quelques instants après, en présentant l'assas‐
sin à la Convention nationale. (Voy. le _Moniteur_ du 12 thermi‐
dor (30 juillet 1794.))]

[Note 581: De l'assassinat commis par lui Merda a laissé une
relation où, sauf le coup de pistolet, tout est faux. Beaucoup
d'écrivains se sont laissé prendre à cette relation si grossièrement
mensongère; mais nous ne comprenons pas comment M. Miche‐
let a pu baser son récit tout entier sur une oeuvre qui n'est, d'un
bout à l'autre, qu'un tissu d'inexactitudes, d'invraisemblances et



d'inepties. (Voy. _Histoire de la Révolution_, t. VII, liv. XXI, ch.
IX.) Merda prétend qu'il s'élança sur Robespierre et qu'il lui pré‐
senta la pointe de son sabre sur le coeur, en lui disant: «Rends-
toi, traître! etc.» Comment les amis dévoués qui entouraient
Maximilien eussent-ils laissé pénétrer jusqu'à lui ce polisson de
dix-neuf ans. Dans son récit, publié longtemps après les événe‐
ments, Merda raconte qu'ayant fouillé Robespierre, il trouva sur
lui pour plus de dix mille francs de bonnes valeurs.... On voit
qu'on ne pouvait mentir plus bêtement ni avec plus d'impudence
que ce lâche et misérable assassin. Sa relation a été précieuse‐
ment recueillie et publiée par MM. Barrière et Berville dans leur
collection des Mémoires relatifs à la Révolution française.]

Nous avons dit comment Robespierre s'affaissa en éclabous‐
sant de son sang la feuille de papier contenant l'appel à la section
des Piques. La question a été longtemps débattue de savoir si
Maximilien avait été réellement assassiné, ou s'il y avait eu de sa
part tentative de suicide. Le doute ne saurait être cependant un
seul instant permis. Pourquoi d'abord Robespierre aurait-il eu
l'idée de recourir à ce moyen extrême quand tout paraissait sou‐
rire à sa cause, et que, tardivement, il s'était décidé à en appeler
lui-même au peuple des décrets de la Convention? Il aurait au
moins fallu, pour le porter à cet acte de désespoir, que l'irruption
de la horde conventionnelle eût précédé le coup de pistolet de
Merda, et nous avons vu par un document entièrement inédit et
tout à fait désintéressé (le rapport des employés au secrétariat)
que c'était tout le contraire qui avait eu lieu. Le simple examen de
la blessure suffit d'ailleurs pour détruire tout à fait l'hypothèse du
suicide. En effet, le projectile dirigé de haut en bas, avait déchiré
la joue à un pouce environ de la commissure des lèvres, et, péné‐
trant de gauche à droite, il avait brisé une partie de la mâchoire



inférieure[582]. Or, peut-on imaginer un homme qui, voulant se
tuer, se tirerait un coup de pistolet de gauche à droite et de haut
en bas? C'est tout simplement impossible; tandis qu'au contraire
le coup s'explique tout naturellement par la position de l'assassin
tirant debout sur Maximilien assis et présentant son profil
gauche.

[Note 582: Rapport des officiers de santé sur les pansements
des blessures de Robespierre aîné. (Pièce XXXVII, p. 202, à la
suite du rapport de Courtois sur les événements du 9
thermidor.)]

A la nouvelle du meurtre de Robespierre, les Thermidoriens
éprouvèrent une joie indicible; cependant, malgré leur cynisme
et leur effronterie, ils ne tardèrent pas à comprendre eux-mêmes
tout l'odieux qui rejaillirait sur eux de ce lâche assassinat, et
après que le président de la Convention (c'était Charlier) eut, au
milieu des applaudissements, donné l'accolade à celui qu'on pré‐
senta hautement à l'Assemblée comme le meurtrier de Maximi‐
lien, on s'efforça de faire croire à un suicide. Voilà pourquoi Ba‐
rère, affectant d'oublier l'enthousiasme produit la veille par l'ap‐
parition de l'assassin, se contenta de dire dans son rapport du 10:
«Robespierre aîné s'est frappé». Voilà pourquoi, un an plus tard,
Courtois, dans son rapport sur les événements du 9 thermidor,
assurait, sur le témoignage complaisant d'un concierge, que Mer‐
da avait manqué Robespierre et que celui-ci s'était frappé lui-
même[583]. Mais les Thermidoriens ont eu beau faire, tout
l'odieux de cet assassinat pèsera éternellement sur leur mémoire,
et la postérité vengeresse ne séparera pas leurs noms de celui de
l'assassin dont Léonard Bourdon arma le bras et qui ne fut que
l'instrument de la faction[584].



[Note 583: Rapport de Courtois sur les événements..., p. 70.
Rien de curieux et de bête à la fois comme la déclaration du
concierge Bochard: «Sur les deux heures du matin», dit-il, «un
gendarme m'a appelé et m'a dit qu'il venait d'entendre un coup
de pistolet dans la salle de l'Égalité. J'ai entré, j'ai vu Le Bas éten‐
du par terre, et de suite Robespierre l'aîné s'est tiré un coup de
pistolet dont la balle, en le manquant, a passé à trois lignes de
moi; j'ai failli être tué. (Pièce XXVI, page 201, à la suite du rap‐
port.) Ainsi il a vu Robespierre ... SE MANQUER et la balle pas‐
ser à trois lignes de lui. Ce prétendu témoignage ne mérite même
pas la discussion. Et voilà pourtant les autorités
thermidoriennes!]

[Note 584: Merda, ce brave gendarme, au dire de Léonard
Bourdon, ne cessa de battre monnaie avec le meurtre de Robes‐
pierre. Nommé sous-lieutenant au 5e régiment de chasseurs, dès
le 25 thermidor, pour avoir fait feu sur _les traîtres Couthon et
Robespierre_ (_Moniteur_ du 28 thermidor [15 août 1794]), il
ne tarda pas à se plaindre de l'ingratitude des Thermidoriens. On
lui avait donné, dit-il deux ans après, la place la plus inférieure
de l'armée. Un jour même, paraît-il, fatigué de ses obsessions,
Collot-d'Herbois et Barère lui avaient déclaré, furieux, qu'on ne
devait rien à un assassin. (Lettre de Merda au Directoire en date
du 20 germinal de l'an IV, de la collection de M. de Girardot, ci‐
tée par M. L. Blanc, t. XI, p. 270.) Grâce à la protection de son
ancien complice Barras, il finit par obtenir de l'avancement. De‐
venu, sous l'Empire, colonel et baron, il fut tué à la bataille de la
Moskowa.]

A peine Merda eut-il lâché son coup de pistolet que la horde
conventionnelle fit irruption dans la salle du conseil général dont



les membres, surpris sans défense, ne purent opposer aucune ré‐
sistance. Quelques-uns furent arrêtés sur-le-champ, d'autres
s'échappèrent à la faveur du tumulte; mais, trahis par la fatale
liste de présence, dont se saisirent les vainqueurs, ils furent re‐
pris dès le lendemain. Saint-Just, s'oubliant lui-même, ne son‐
geait qu'à donner des soins à Robespierre[585]. Le Bas crut bles‐
sé à mort celui à qui il avait dévoué sa vie, il ne voulut pas lui sur‐
vivre. Jugeant d'ailleurs la liberté et la République perdues, il
passa dans une salle voisine, dite salle de la veuve Capet, celle où
siégeait le comité d'exécution; là il s'empara d'un des pistolets
apportés par l'ordre de ce comité et se fit sauter la cervelle[586].
Il se tua sur le coup; ce fut la mort de Caton.

[Note 585: Extrait des Mémoires de Barras cité dans le 1er nu‐
méro de la _Revue du XIXe siècle_. Disons encore que le peu qui
a paru des Mémoires de ce complice des assassins de Robespierre
ne donne pas une idée bien haute de leur valeur historique.]

[Note 586: Rapport de Raymond, fonctionnaire public, et de
Colmet, commissaire de police de la section des _Lombards_, as‐
sistés du citoyen Rousselle, membre du comité révolutionnaire
de la section de la _Cité_, en l'absence du citoyen juge de paix.
(Pièce de la collection Beuchot.) Le corps de Le Bas fut levé à sept
heures du matin, et porté immédiatement au cimetière de Saint-
Paul, section de l'_Arsenal_. (_Ibid._) MM. Michelet et de La‐
martine ont donc commis une grave erreur en prétendant que le
cadavre de Le Bas avait été mené à la Convention pêle-mêle avec
les blessés.]

Moins heureux fut Robespierre jeune. Ne voulant pas tomber
vivant entre les mains des assassins de son frère, il franchit une
des fenêtres de l'Hôtel de Ville, demeura quelques instants sur le



cordon du premier étage à contempler la Grève envahie par les
troupes conventionnelles, puis il se précipita la tête la première
sur les premières marches du grand escalier. On le releva mutilé
et sanglant, mais respirant encore. Transporté au comité civil de
la section de la _Maison-commune_, où il eut la force de déclarer
que son frère et lui n'avaient aucun reproche à se faire et qu'ils
avaient toujours rempli leur devoir envers la Convention, il y fut
traité avec beaucoup d'égards, disons-le à l'honneur des
membres de ce comité, qui ne se crurent pas obligés, comme tant
d'autres, d'insulter aux vaincus. Quand on vint le réclamer pour
le transférer au comité de Sûreté générale, ils se récrièrent, di‐
sant qu'il ne pouvait être transporté sans risque pour ses jours, et
ils ne le livrèrent que sur un ordre formel des représentants délé‐
gués par la Convention[587].

[Note 587: Procès-verbal du comité civil de la _Maison-com‐
mune_, cité sous le numéro XXXVIII, p. 203, à la suite du rap‐
port de Courtois sur les événements du 9 thermidor.]

Couthon, sur lequel Merda avait également tiré sans l'at‐
teindre, s'était gravement blessé à la tête en tombant dans un des
escaliers de l'Hôtel de Ville. Il avait été mené, vers cinq heures du
matin, à l'Hôtel-Dieu, où il reçut les soins du célèbre chirurgien
Desault, qui le fit placer dans le lit n° 15 de la salle des opéra‐
tions. Au juge de paix chargé par Léonard Bourdon de s'enquérir
de son état il dit: «On m'accuse d'être un conspirateur, je vou‐
drais bien qu'on pût lire dans le fond de mon âme[588].» Le
pauvre paralytique, à moitié mort, inspirait encore des craintes
aux conjurés, car Barras et son collègue Delmas enjoignirent à la
section de la _Cité_ d'établir un poste à l'Hôtel-Dieu, et ils ren‐
dirent le commandant de ce poste responsable, sur sa tête, de la



personne de Couthon[589]. Peu après, le juge de paix Bucquet
reçut l'ordre exprès d'amener le blessé au comité de Salut
public[590].

[Note 588: Procès-verbal de Jean-Antoine Bucquet, juge de
paix de la section de la _Cité_. (Pièce inédite de la collection
Beuchot). La fameuse légende de Couthon gisant sur le parapet
du quai Pelletier et que des _hommes du peuple_ voulaient jeter
à la rivière, est une pure invention de Fréron. (Voy. p. 12 du rap‐
port de Courtois sur les événements du 9 thermidor.)]

[Note 589: «La section de la _Cité_ fera établir un poste à
l'Hôtel-Dieu, où l'on a porté Couthon, représentant du peuple,
mis en état d'arrestation par décret de la Convention nationale.
Le commandant du poste répondra sur sa tête de la personne de
Couthon. _Signé_: Barras, J.-B. Delmas, représentants du
peuple.» (Pièce inédite de la collection Beuchot.)]

[Note 590: Procès-verbal du juge de paix Bucquet (_ubi
suprà_).]

Quant à Hanriot, il ne fut arrêté que beaucoup plus tard. S'il
avait manqué de cet éclair de génie qui lui eût fait saisir le mo‐
ment opportun de fondre sur la Convention, de se saisir des
conjurés et de délivrer la République d'une bande de coquins par
lesquels elle allait être honteusement asservie, ni le dévouement
ni le courage, quoi qu'on ait pu dire, ne lui avaient fait défaut.
Trahi par la fortune et abandonné des siens, il lutta seul corps à
corps contre les assaillants de la Commune. Il venait de saisir
Merlin (de Thionville) au collet[591], quand l'assassinat de Ro‐
bespierre trancha tout à fait la question. Obligé de céder à la
force, le malheureux général se réfugia dans une petite cour iso‐



lée de l'Hôtel de Ville, où il fut découvert dans la journée, vers
une heure de l'après-midi[592]. On le trouva tout couvert de
blessures qu'il avait reçues dans la lutte ou qu'il s'était faites lui-
même[593], ayant peut-être tenté, comme Robespierre jeune,
mais en vain également, de s'arracher la vie. Ainsi finit, par une
épouvantable catastrophe, cette résistance de la Commune, qui
fut si près d'aboutir à un triomphe éclatant.

[Note 591: Extrait des Mémoires de Barras. _Ubi suprà_.]

[Note 592: Déclaration de Dumesnil, commandant la gendar‐
merie des tribunaux, pièce XXXI, p. 182 à la suite du rapport de
Courtois sur les événements de Thermidor.]

[Note 593: Procès-verbal de l'arrestation d'Hanriot par Guy‐
naud et Chandedellier, agents du comité de Sûreté, Bonnard, se‐
crétaire agent; Lesueur, _id._, Martin, agent principal, et Michel.
(Pièce XL, p. 214, à la suite du rapport de Courtois.) Tous les his‐
toriens ont raconté, d'après Barère et Dumesnil, qu'Hanriot avait
été jeté par Coffinhal d'une _fenêtre du troisième étage_ dans un
égout de l'Hôtel de Ville. Mais c'est là une fable thermidorienne.
«C'est une déclaration faite hier au tribunal révolutionnaire,» dit
Barère dans la séance du 11 thermidor. Une déclaration de qui?
Ni Dumesnil ni Barère ne méritent la moindre confiance. Si en
effet Hanriot eût été précipité d'une fenêtre du _troisième éta‐
ge_, il est à croire que les agents du comité de Sûreté générale
chargés d'opérer son arrestation en eussent su quelque chose, et
ils n'en ont rien dit dans leur rapport; il est à présumer surtout
que les Thermidoriens n'auraient pas eu à le faire transporter à la
Conciergerie et de là à l'échafaud.]



XII

Placé sur un brancard, Robespierre fut amené à la Convention
par des canonniers et quelques citoyens armés. Il était si faible,
qu'on craignait à chaque instant qu'il ne passât. Aussi ceux qui le
portaient par les pieds recommandaient-ils à leurs camarades de
lui tenir la tête bien élevée, pour lui conserver le peu de vie qui
lui restait[594]. Ni l'outrage ni l'injure ne lui furent épargnés en
chemin. Insulter le géant tombé, n'était-ce pas une manière de
faire sa cour aux assassins vainqueurs? Quand Jésus eut été mis
en croix, ses meurtriers lui décernèrent par dérision le titre de roi
des Juifs; les courtisans thermidoriens usèrent d'un sarcasme
analogue à l'égard de Maximilien. «Ne voilà-t-il pas un beau roi»!
s'écriaient-ils. Allusion délicate au cachet fleurdelisé qu'on pré‐
tendait avoir trouvé sur le bureau de la Commune.

[Note 594: _Faits recueillis aux derniers instants de Robes‐
pierre et de sa faction, du 9 au 10 thermidor_. Paris, in-8° de 7 p.
De l'imp. de Pain, passage Honoré. Cette brochure, sans nom
d'auteur, paraît rédigée avec une certaine impartialité, c'est-à-
dire qu'on n'y rencontre pas les calomnies ineptes et grossières
dont toutes les brochures thermidoriennes du temps sont rem‐
plies. C'est pourquoi nous avons cru devoir y puiser quelques
renseignements.]

«Le lâche Robespierre est là», dit le président Charlier en ap‐
prenant l'arrivée du funeste cortège. «Vous ne voulez pas qu'il
entre?»--Non, non, hurla le choeur des forcenés. Et Thuriot, le
futur serviteur du despotisme impérial, d'enchérir là-dessus: «Le
cadavre d'un tyran ne peut que porter la peste; la place qui est
marquée pour lui et ses complices, c'est la place de la



Révolution[595].» Ces lâches appelaient lâche celui qu'ils ve‐
naient de frapper traîtreusement, et tyran celui qui allait mourir
en martyr pour la République et la liberté perdues.

[Note 595: _Moniteur_ du 12 thermidor (30 juillet 1794).]

Robespierre fut transporté au comité de Salut public, dans la
salle d'audience précédant celle des séances du comité et étendu
sur une table[596]. On posa sous sa tête, en guise d'oreiller, une
boîte de sapin où étaient renfermés des échantillons de pain de
munition. Il était vêtu d'un habit bleu de ciel et d'une culotte de
nankin, à peu près comme au jour de la fête de l'Être suprême,
jour doublement mémorable, où tant de bénédictions étaient
montées vers lui et où aussi plus d'une voix sinistre avait pu jeter
dans son coeur de sombres pressentiments. On crut pendant
longtemps qu'il allait expirer, tellement on le voyait immobile et
livide. Il était sans chapeau, sans cravate, sa chemise entr'ouverte
se trouvait teinte du sang qui s'échappait en abondance de sa mâ‐
choire fracassée. Au bout d'une heure il ouvrit les yeux et, pour
étancher le sang dont sa bouche était remplie, il se servit d'un pe‐
tit sac en peau blanche, qu'un des assistants lui donna sans
doute, et sur lequel on lisait ces mots: _Au grand monarque, Le‐
court, fourbisseur du roi et de ses troupes, rue Saint-Honoré,
près de celle des Poulies, Paris_[597]. Pas une plainte ne s'échap‐
pa de sa bouche; les mouvements spasmodiques de son visage
dénotèrent seuls l'étendue de ses souffrances. Ajoutez à la dou‐
leur physique les outrages prodigués à la victime par des misé‐
rables sans conscience et sans coeur, et vous aurez une idée du
long martyre héroïquement supporté par ce grand citoyen.
«Votre Majesté souffre», lui disait l'un; et un autre: «Eh bien, il
me semble que tu as perdu la parole»[598]. Certaines personnes



cependant furent indignées de tant de lâcheté et se sentirent
prises de compassion. Un des assistants lui donna, faute de linge,
un peu de papier blanc pour remplacer le sac dont il se servait, et
qui était tout imbibé de sang[599]. Un employé du comité, le
voyant se soulever avec effort pour dénouer sa jarretière, s'em‐
pressa de lui prêter aide. «Je vous remercie, monsieur», lui dit
Robespierre d'une voix douce[600]. Mais ces témoignages d'inté‐
rêt et d'humanité étaient à l'état d'exception.

[Note 596: Cette table se trouve aujourd'hui aux _Archives_.]

[Note 597: Les Thermidoriens, qui ont voulu faire croire au
suicide, se sont imaginé avoir trouvé là un appui à leur thèse.
Courtois, après avoir montré dans son rapport sur les événe‐
ments du 9 thermidor le gendarme Merda _manquant_ Robes‐
pierre, représenté celui-ci «tenant dans ses mains le sac de son
pistolet, qui rappeloit à ses yeux par l'adresse du marchand qui
l'avoit vendu, et dont l'enseigne étoit _Au Grand Monarque_, le
terme qu'avoit choisi son ambition» (p. 73). Honnête Courtois!--
Sur le revers de ce sac on pouvait lire le nom du propriétaire, M.
Archier. Il est fort probable que c'est un citoyen de ce nom, peut-
être l'ancien député des Bouches-du-Rhône à la Législative, qui,
ému de pitié, aura, à défaut de linge, donné ce sac à la victime.]

[Note 598: _Faits recueillis aux derniers instants de Robes‐
pierre et de sa faction_, du 9 au 10 thermidor (_ubi suprà_).--
Voy. aussi, au sujet des mauvais traitements infligés au vaincu,
les notes relatives à Maximilien Robespierre lorsqu'il fut apporté
au comité de Salut public, pièce XLI, p. 215, à la suite du rapport
de Courtois.]



[Note 599: Notes relatives à Maximilien Robespierre, _ubi
suprà_.]

[Note 600: Nous empruntons ce trait à M. Michelet, à qui il
fut raconté par le général Petiet, lequel le tenait de l'employé re‐
mercié par Robespierre. (_Histoire de la Révolution_, t. VII, p.
514.)]

Saint-Just et Dumas se trouvaient là. Quand on les avait ame‐
nés, quelques-uns des conjurés, s'adressant aux personnes qui
entouraient Robespierre, s'étaient écriés ironiquement: «Retirez-
vous donc, qu'ils voient leur roi dormir sur une table comme un
homme»[601]. A la vue de son ami étendu à demi mort, Saint-
Just ne put contenir son émotion; le gonflement de ses yeux rou‐
gis révéla l'amertume de son chagrin[602]. Impassible devant
l'outrage, il se contenta d'opposer aux insulteurs le mépris et le
dédain. On l'entendit seulement murmurer, en contemplant le
tableau des Droits de l'homme, suspendu à la muraille: «C'est
pourtant moi qui ai fait cela[603]!» Ses amis et lui tombaient par
la plus révoltante violation de ces Droits, désormais anéantis,
hélas!

[Note 601: _Faits recueillis aux derniers instants de Robes‐
pierre et de sa faction._]

[Note 602: _Ibid._]

[Note 603: Notes relatives à Maximilien Robespierre, _ubi
suprà_.]



XIII

Vers cinq heures du matin, les Thermidoriens, craignant que leur
victime n'eût pas la force de supporter le trajet de l'échafaud,
firent panser sa blessure par deux chirurgiens. Élie Lacoste leur
dit: «Pansez bien Robespierre, pour le mettre en état d'être
puni»[604]. Pendant ce pansement, qui fut long et douloureux,
Maximilien ne dit pas un mot, ne proféra pas une plainte. Cepen‐
dant quelques misérables continuaient de l'outrager. Quand on
lui noua au-dessus du front le bandeau destiné à assujettir sa mâ‐
choire brisée, une voix s'écria: «Voilà qu'on met le diadème à Sa
Majesté». Et une autre: «Le voilà coiffé comme une
religieuse»[605]. Il regarda seulement les opérateurs et les per‐
sonnes présentes avec une fermeté de regard qui indiquait la
tranquillité de sa conscience et le mettait fort au-dessus des
lâches dont il avait à subir les insultes[606]. On ne put sur‐
prendre chez lui un moment de défaillance. Ses meurtriers eux-
mêmes, tout en le calomniant, ont été obligés d'attester son cou‐
rage et sa résignation[607].

[Note 604: _Faits recueillis aux derniers instants de Robes‐
pierre et de sa faction._]

[Note 605: _Faits recueillis aux derniers instants de
Robespierre_.]

[Note 606: Rapport des officiers de santé Vergez et Martigues
(pièce XXXVI, à la suite du rapport de Courtois), et Notes rela‐
tives à Maximilien, _ubi suprà_.]

[Note 607: Notes relatives à M. Robespierre.]



Le pansement terminé, on le recoucha sur la table, en ayant
soin de remettre sous sa tête la boîte de sapin qui lui avait servi
d'oreiller, «en attendant, dit un des plaisants de la bande, qu'il
aille faire un tour à la petite fenêtre»[608]. Le comité de Salut
public ne tarda pas à l'envoyer à la Conciergerie avec Couthon et
l'officier municipal Gobeau, que le juge de paix Bucquet venait de
ramener de l'Hôtel-Dieu. Ce magistrat fut chargé de faire toutes
les réquisitions nécessaires pour que les proscrits fussent
conduits sous bonne et sûre garde, tant on redoutait encore une
intervention du peuple en faveur des vaincus[609]. Le comité
chargea, de plus, les chirurgiens qui avaient pansé Maximilien de
l'accompagner à la prison, et de ne le quitter qu'après l'avoir re‐
mis entre les mains des officiers de santé de service à la Concier‐
gerie; ce qui fut ponctuellement exécuté[610]. Il était environ dix
heures et demie quand s'ouvrirent devant le grand proscrit les
portes de la maison de justice du Palais[611].

[Note 608: _Faits recueillis aux derniers instants de Robes‐
pierre et de sa faction_.]

[Note 609: «Le comité de Salut public arrête que sur-le-
champ Robespierre, Couthon et Goubault seront transférés à la
Conciergerie, sous bonne et sûre garde. Le citoyen J.-A. Bucquet,
juge de paix de la section de la _Cité_, est chargé de l'exécution
du présent arrêté, et de faire toutes les réquisitions nécessaires à
ce sujet. Le 10 thermidor, B. Barère, Billaud-Varenne, p. 260.»
(Pièce de la collection Beuchot.)]

[Note 610: Rapport des officiers de santé, _ubi suprà_.--M.
Michelet s'est donc trompé quand il a écrit, sur nous ne savons
quel renseignement que les comités «firent faire à Robespierre



l'inutile et dure promenade d'aller à l'Hôtel-Dieu». (_Histoire de
la Révolution_, t. VII, p. 517.)]

[Note 611: «Reçu à la Conciergerie le _nomé_ Robespierre
aîné, Couthon, Goubeau, _amené prisonnié_ par le citoyen Buc‐
quet, juge de paix de la section de la _Cité_, le 10 thermidor de
l'an IIe de la République une et indivisible. V. Richard fils.»
(Pièce de la collection Beuchot.)]

Nous avons dit comment Charlotte Robespierre s'était alors
présentée à la Conciergerie, demandant à voir ses frères;
comment, après s'être nommée, avoir prié, s'être traînée à ge‐
noux devant les gardiens, elle avait été repoussée durement, et
s'était évanouie sur le pavé. Quelques personnes, saisies de com‐
misération, la relevèrent et l'emmenèrent, comme on a vu plus
haut, et quand elle recouvra ses sens, elle était en prison[612].
Les Thermidoriens avaient hâte de faire main basse sur qui‐
conque était soupçonné d'attachement à la personne de leur
victime.

[Note 612: Mémoires de Charlotte Robespierre, p. 145.]

A l'heure où Robespierre était conduit à la Conciergerie, la
séance conventionnelle s'était rouverte, après une suspension de
trois heures. On vit alors se produire à la barre de l'Assemblée
toutes les lâchetés dont la bassesse humaine est capable. Ce fut à
qui viendrait au plus vite se coucher à plat ventre devant les vain‐
queurs et faire oeuvre de courtisan en jetant de la boue aux
vaincus.

Voici d'abord le directoire du département de Paris qui, la
veille, avait commencé par s'aboucher avec la Commune, qu'il
s'était empressé d'abandonner dès que les chances avaient paru



tourner du côté des conjurés de la Convention[613]. Il accourait
féliciter l'Assemblée d'avoir sauvé la patrie. Quelle dérision!

[Note 613: Vers sept heures, le directoire s'adressa en ces
termes à la Commune: «Les administrateurs du département au
conseil général de la commune. Citoyens, nous désirons
connaître les mesures que la Commune a prises pour la tran‐
quillité publique, nous vous prions de nous en informer.» Trois
heures plus tard, il écrivait au président de la Convention: «Ci‐
toyen, le département, empressé de faire exécuter les décrets de
la Convention nationale, me charge de vous inviter à lui envoyer
sur-le-champ une expédition.» (Pièce de la collection Beuchot.)]

Ensuite se présenta le tribunal révolutionnaire, si attaché à
Maximilien, au dire de tant d'écrivains superficiels. Un de ses
membres, dont le nom n'a pas été conservé, prodigua toutes
sortes d'adulations à la Convention, laquelle, dit-il, s'était cou‐
verte de gloire. Tout dévoué à la Représentation nationale, le tri‐
bunal venait prendre ses ordres pour le prompt jugement des
conspirateurs. Une difficulté cependant entravait sa marche, et,
par la bouche de Fouquier-Tinville, il pria l'Assemblée de la lever
au plus vite. Afin d'exécuter les décrets de mort, il n'y avait plus
qu'à les sanctionner judiciairement; mais pour cela la loi exigeait
que l'identité des personnes fût constatée par deux officiers mu‐
nicipaux de la commune des prévenus; or tous les officiers muni‐
cipaux se trouvaient eux-mêmes mis hors la loi; comment faire?
Ce scrupule de juriste sembla irriter les cannibales altérés du
sang de Maximilien. «Il faut, dit Thuriot, que l'échafaud soit
dressé sur-le-champ, que le sol de la République soit purgé d'un
monstre qui _était en mesure de se faire proclamer comme
roi_.» Sur la proposition d'Élie Lacoste, l'Assemblée dispensa le



tribunal de l'assistance des deux officiers municipaux, et elle dé‐
cida que l'échafaud serait dressé sur la place de la Révolution,
d'où il avait été banni depuis quelque temps[614].

[Note 614: _Moniteur_ du 12 thermidor (30 juillet 1794).]

Fouquier-Tinville et le tribunal révolutionnaire se le tinrent
pour dit. Des ordres furent donnés en conséquence par l'accusa‐
teur public, et, tandis qu'au Palais s'accomplissait la formalité de
la constatation de l'identité des victimes par le tribunal, l'instru‐
ment sinistre s'élevait à la hâte. Vers cinq heures du soir vingt-
deux victimes, premier holocauste offert à la réaction par les
pourvoyeurs habituels de la guillotine, se trouvèrent prêtes pour
l'échafaud. Parmi ces premiers martyrs de la démocratie et de la
liberté figuraient Maximilien et Augustin Robespierre, Saint-
Just, Couthon, Le Bas, les généraux Lavalette et Hanriot, le maire
Fleuriot-Lescot, l'agent national de la commune Payan, l'officier
municipal Bernard, et un jeune homme nommé Vivier, mis hors
la loi uniquement pour avoir présidé la société des Jacobins dans
la nuit précédente.

Ce jour-là, 10 thermidor, devait avoir lieu une fête patriotique
en l'honneur des jeunes Bara et Viala, dont Robespierre avait
prononcé l'éloge. Mais au lieu d'une solennité destinée à fortifier
dans les coeurs l'amour de la patrie, la République allait offrir au
monde le spectacle d'un immense suicide.

Quand les funèbres charrettes sortirent de la cour du Palais,
des imprécations retentirent dans la foule, et les outrages aux
vaincus commencèrent pour ne cesser qu'avec le dernier coup de
hache. On eut dans la rue comme le prélude de l'immonde comé‐
die connue sous le nom de _bal des victimes_. De prétendus pa‐



rents des gens immolés par la justice révolutionnaire hurlaient
en choeur au passage des condamnés; insulteurs gagés sans
doute, comme ces pleureuses antiques qu'en Grèce et à Rome on
louait pour assister aux funérailles des morts. Partout, sur le che‐
min du sanglant cortège, se montraient joyeux, ivres, enthou‐
siastes, le ban et l'arrière-ban de la réaction, confondus avec les
coryphées de la guillotine et les terroristes à tous crins. Derrière
les charrettes, se démenant comme un furieux, un homme criait
de tous ses poumons: «A mort le tyran!» C'était Carrier[615]. Il
manquait Tallien et Fouché pour compléter ce tableau cynique.

[Note 615: _Histoire parlementaire_, t. XXXIV, p. 96.]

Dans les rues Saint-Denis, de la Ferronnerie et sur tout le par‐
cours de la rue Saint-Honoré, les fenêtres étaient garnies de
femmes qui, brillamment parées et décolletées jusqu'à la gorge,
sous prétexte des chaleurs de juillet, s'égosillaient à vociférer: «A
la guillotine!» Une chose visible, c'est que le règne des filles, des
prostituées de tous les mondes, des agioteurs, de tous les grands
fripons, commençait. Grâces en soit rendues aux Fréron, aux Le‐
cointre et à toute leur séquelle! Ah! ces femmes avaient bien rai‐
son d'applaudir et de vociférer, à l'heure où toutes les vertus ci‐
viques allaient s'abîmer dans le panier de Sanson. Patience! vingt
ans plus tard enverra les mêmes mégères, aussi joyeuses, aussi
richement vêtues, accoudées sur le velours aux fenêtres des bou‐
levards, et de leurs mains finement gantées agitant des mou‐
choirs de batiste, on les verra, dis-je, accueillir par des sourires et
des baisers les soldats de l'invasion victorieuse.

Quand le convoi fut arrivé à la hauteur de la maison Duplay,
des femmes, si l'on peut donner ce nom à de véritables harpies,
firent arrêter les charrettes et se mirent à danser autour, tandis



que trempant un balai dans un seau rempli de sang de boeuf, un
enfant aspergeait de ce sang la maison, où durant quatre ans
Maximilien avait vécu adoré au milieu de sa famille adoptive. Si
ce fait atroce est exact[616], il était sans portée, car à cette heure
la maison de Duplay se trouvait veuve de tous ceux qui l'avaient
habitée: père, mère, enfants, tout le monde avait été plongé déjà
dans les cachots de la terreur thermidorienne[617]. Enfermée à
Sainte-Pélagie, avec des femmes de mauvaise vie, la malheureuse
Mme Duplay y fut en butte aux plus odieux traitements, et elle
mourut tout à coup le surlendemain, étranglée, dit-on, par ces
mégères. Son crime était d'avoir servi de mère au plus pur et au
plus vertueux citoyen de son temps.

[Note 616: Ce fait est affirmé par Nougaret et par les auteurs
de l'_Histoire de la Révolution par deux amis de la liberté_,
double autorité également contestable. On aurait peine à croire à
une aussi horrible chose si l'on ne savait que les hommes de
Thermidor étaient capables de tout.]

[Note 617: Lettre de Mme Le Bas au directeur de la _Revue de
Paris_, année 1844.]

On raconte encore--est-ce vrai?--que lorsque le convoi des
martyrs fut arrivé au milieu de la rue ci-devant Royale, une
femme jeune encore et vêtue avec une certaine élégance s'accro‐
cha aux barreaux de la charrette, et vomit force imprécations
contre Maximilien. J'incline à croire que c'est là de la légende
thermidorienne. Robespierre se contenta de lever les épaules,
avoue l'écrivain éhonté à qui nous empruntons ce détail[618]. A
ces vociférations de la haine le mépris et le dédain étaient la seule
réponse possible. Qu'importait d'ailleurs à Maximilien ces lâches
et stupides anathèmes? il savait bien que le vrai peuple n'était



pas mêlé à cette écume bouillonnante soulevée autour des char‐
rettes fatales. Le vrai peuple se tenait à l'écart, consterné. Parmi
les patriotes sincères beaucoup s'étaient laissé abuser par les
mensonges des Barras et des Vadier, au sujet des emblèmes
royaux trouvés, disait-on, en la possession de Robespierre,--qui
ne sait avec quelle facilité les fables les plus absurdes sont, en
certaines circonstances, accueillies par la foule?--beaucoup aussi
gémissaient de leur impuissance à sauver ce grand citoyen. Mais
toute la force armée, si disposée la veille à se rallier à la cause de
Robespierre, avait passé du côté des Thermidoriens; une masse
imposante de troupes avait été déployée, et il eût été difficile
d'arracher aux assassins leur proie.

[Note 618: Desessarts, auteur d'un pamphlet cynique intitulé:
_La Vie, les Crimes et le Supplice de Robespierre et de ses princi‐
paux complices_, p. 156 de la 1re édition.]

Parvenus au lieu de l'exécution, les condamnés ne démen‐
tirent pas le stoïcisme dont ils avaient fait preuve jusque-là; ils
moururent tous sans forfanterie et sans faiblesse, bravement, en
gens qui défiaient l'avenir et embrassaient la mort avec la séréni‐
té d'une conscience pure et la conviction d'avoir jusqu'au bout
rempli leur devoir envers la patrie, la justice et l'humanité.

Par un raffinement cruel, on avait réservé Robespierre pour le
dernier. N'était-ce pas le tuer deux fois que d'achever sous ses
yeux son frère Augustin, ce pur et héroïque jeune homme, qu'on
attacha tout mutilé sur la planche. Un jour de plus, il mourait de
ses blessures, les bêtes féroces de Thermidor n'eurent pas la pa‐
tience d'attendre. Maximilien monta d'un pas ferme les degrés de
l'échafaud. Quand il apparut, sanglant et livide, sur la plate-
forme où se dressait la guillotine, un murmure sourd courut dans



la foule. Soit barbarie, soit maladresse, l'exécuteur s'y prit si
brusquement en enlevant l'appareil qui couvrait la blessure de la
victime qu'il lui arracha, dit-on un cri déchirant. Un instant
après, la tête de Robespierre tombait[619]. Fervent royaliste, le
bourreau dut tressaillir d'aise, car il sentait bien qu'il venait d'im‐
moler la Révolution et de décapiter la République dans la per‐
sonne d'un de ses plus illustres représentants. Robespierre avait
trente-cinq ans et deux mois[620].

[Note 619: «Ce grand homme n'était plus», a écrit M. Miche‐
let, t. VII. p. 520. Et un peu plus loin: «Nous n'avons pas à racon‐
ter l'aveugle réaction qui emporta l'Assemblée.... L'horreur et le
ridicule y luttent à force égale. La sottise des Lecointre, l'inepte
fureur des Fréron, la perfidie mercenaire des Tallien, encoura‐
geant les plus lâches, une exécrable comédie commença, d'assas‐
sinats lucratifs au nom de l'humanité, la vengeance des hommes
serviles massacrant les patriotes....»

Les quelques pages consacrées par M. Michelet à la fin de Ro‐
bespierre sont vraiment d'une beauté poignante, mais c'est en
même temps la plus amère critique qui puisse être faite de son
livre. Pour nous, après avoir signalé les contradictions, les er‐
reurs accumulées dans une oeuvre qui a contribué à égarer beau‐
coup d'esprits, nous ne pouvons que nous féliciter de voir
l'illustre écrivain aboutir à une conclusion qui est la nôtre.]

[Note 620: Robespierre et ses compagnons d'infortune furent
enterrés derrière le parc de Monceau, dans un terrain où il y eut
longtemps un bal public. Après la Révolution de 1830, de géné‐
reux citoyens firent faire des fouilles dans cet endroit pour re‐
trouver les restes du grand martyr de Thermidor, mais ces re‐
cherches sont restées infructueuses. Depuis, en défonçant ce ter‐



rain pour le passage du boulevard Malesherbes, on a découvert
les ossements des victimes de cette époque, auxquelles la démo‐
cratie doit bien un tombeau.]

XIV

A l'heure où cette terrible tragédie se jouait sur la place de la Ré‐
volution, la Convention nationale prenait soin de bien détermi‐
ner elle-même le sens du sanglant coup d'État. Se fiant au lan‐
gage tenu par certains conjurés pour attirer à eux les gens de la
droite, nombre de gens parlaient hautement d'ouvrir les portes
des prisons à toutes les personnes détenues pour crime ou délit
contre-révolutionnaire. Mais, afin qu'il n'y eût pas de méprise
possible, Barère, qui ne craignit pas de présenter comme un
mouvement royaliste la résistance de la Commune, s'écria, par‐
lant au nom des comités de Salut public et de Sûreté générale:
«... Quelques aristocrates déguisés parlaient d'indulgence,
comme si le gouvernement révolutionnaire n'avait pas repris plus
d'empire par la révolution même dont il avait été l'objet, comme
si la force du gouvernement révolutionnaire n'était pas centu‐
plée, depuis que le pouvoir, remonté à sa source, avait donné une
âme plus énergique et des comités mieux épurés. De l'indul‐
gence! il n'en est que pour l'erreur involontaire, mais les ma‐
noeuvres des aristocrates sont des forfaits, et LEURS ERREURS
NE SONT QUE DES CRIMES». L'Assemblée décréta l'impression
du rapport de Barère et l'envoi de ce rapport à tous les
départements[621].

[Note 621: _Moniteur_ du 12 thermidor (30 juillet 1794).]



Robespierre, lui, s'était plaint amèrement qu'on portât la ter‐
reur dans toutes les conditions, qu'on rendit la Révolution redou‐
table au peuple même, qu'on érigeât en crimes des préjugés incu‐
rables ou des erreurs invétérées et l'on venait de le tuer. Toute la
moralité du 9 thermidor est là.

Vingt-deux victimes, sans compter Le Bas, ne suffisaient pas à
apaiser la soif de sang dont étaient dévorés les vainqueurs:
soixante-dix furent encore traînées le lendemain à l'échafaud, et
douze le surlendemain, 12 thermidor. C'étaient en grande partie
des membres du conseil général, dont la plupart ne connaissaient
Robespierre que de nom et s'étaient rendus à la Commune sans
même savoir de quoi il s'agissait.

Cent cinq victimes auxquelles il convient de joindre Coffinhal,
arrêté et guillotiné quelques jours plus tard, tel fut le bilan de 9
thermidor et telle fut l'immense tuerie par laquelle la terreur
blanche inaugura son règne. On ne vit jamais plus effroyable
boucherie. Ah! certes, la Révolution avait déjà coûté bien des sa‐
crifices à l'humanité, mais les gens qu'avait jusqu'alors condam‐
nés le tribunal étaient, pour la plus grande partie, ou des enne‐
mis déclarés de la Révolution, ou des fripons, ou des traîtres;
cette fois, c'étaient les plus purs, les plus sincères, les plus hon‐
nêtes patriotes que venait de frapper la hache thermidorienne.
Cent quatre-vingt-onze personnes furent poursuivies; on n'épar‐
gna ni femmes ni enfants[622]. Mme de Chalabre végéta long‐
temps en prison. Quel était son crime? Elle avait été l'amie de
Robespierre.

[Note 622: Voy. _Liste des noms et domiciles des individus
convaincus ou prévenus d'avoir pris part à la conjuration de l'in‐



fâme Robespierre_, signée Guffroy, Espers, Courtois et Calés. In-
8.]

Et par qui tant de braves gens, tant d'excellents citoyens
avaient-ils été immolés ou se trouvaient-ils persécutés? Par les
plus odieux et les plus méprisables des hommes, par les Fouché,
les Tallien, les Fréron, les Rovère, les Courtois mêlés, par une
étrange promiscuité, à une partie de ceux qu'on est convenu d'ap‐
peler--singulière dérision--les _modérés_. Étonnez-vous donc
que dans les prisons et les départements on ait frémi à la nou‐
velle de la chute de Robespierre! La réaction seule dut s'ébattre
de joie; sa cause était gagnée.

Bonaparte, très fervent républicain alors, et dont la sûreté de
coup d'oeil, la haute intelligence et la perspicacité ne sauraient
être révoquées en doute, regarda la révolution du 9 thermidor
comme un malheur pour la France[623].

[Note 623: Voy., à ce sujet, les _Mémoires du duc de Raguse_,
«Il m'a dit à moi-même ces propres paroles», ajoute Marmont:
«Si Robespierre fût resté au pouvoir, il aurait modifié sa marche;
il eût rétabli l'ordre et le règne des lois. On serait arrivé à ce ré‐
sultat sans secousses, parce qu'on y serait venu par le pouvoir; on
y prétend marcher par une révolution, et cette révolution en
amènera beaucoup d'autres.» La prédiction s'est vérifiée: les
massacres du Midi, exécutés immédiatement au chant du _Ré‐
veil du Peuple_, l'hymne de cette époque, étaient aussi odieux,
aussi atroces, aussi affreux que tout ce qui les avait devancés.»
(P. 56.)]

Les flatteurs ne manquèrent pas aux vainqueurs. Comme tou‐
jours, les adresses d'adhésion affluèrent de toutes parts; prose et



vers célébrèrent à l'envi le guet-apens victorieux. Ceux-là même
qui n'eussent pas mieux demandé que d'élever un trône à Maxi‐
milien furent les premiers à cracher sur sa mémoire. Comment,
sans courir risque de l'échafaud, aurait-on pu protester? Il est du
reste à remarquer que la plupart des adresses de félicitations
parlent de Robespierre comme ayant voulu attenter au gouverne‐
ment de la Terreur et se faire proclamer roi, suivant l'expression
de Thuriot[624]. Mais au milieu de ce concert d'enthousiasme
emprunté, de ces plates adulations murmurées aux oreilles de
quelques assassins, retentit une protestation indignée que l'his‐
toire ne doit pas oublier de mentionner.

[Note 624: Voyez, pour les adresses d'adhésion et de félicita‐
tions, les procès-verbaux de thermidor et de fructidor an II.]

Ce fut une protestation toute populaire; elle se produisit d'une
manière naïve et touchante par la voix d'une pauvre femme de la
campagne. Nous avons rapporté ailleurs l'exclamation de cette
jeune fermière qui, à la nouvelle de la mort de Robespierre, laissa
tomber à terre, de surprise et de douleur, un jeune enfant qu'elle
avait dans les bras, et s'écria tout éplorée, en levant les yeux et les
mains vers le ciel: «O qu'os nes finit pol bounheur del paouré
pople. On a tuat o quel que l'aimabo tant.--Oh! c'en est fini pour
le bonheur du pauvre peuple, on a tué celui qui l'aimait
tant[625]!»

[Note 625: Voy. notre _Histoire de Saint-Just_, p. 617 de la
1re édition. Ce fait a été rapporté par un témoin oculaire, l'illustre
Laromiguière, à M. Philippe Le Bas, de qui nous le tenons nous-
mêmes.]



Ce jour-là, on peut le dire, une simple fermière fut la
conscience du pays. Comme elle comprit bien la signification des
événements qui venaient de se passer! Ah! oui, c'en est fait, et
pour longtemps, du bonheur du pauvre peuple, car il n'est plus
celui qui lui avait donné toute sa jeunesse, tout son génie et tout
son coeur. Elle est pour jamais éteinte la grande voix qui si long‐
temps, dans la balance des destinées de la démocratie, pesa plus
que les armées de la coalition et que les intrigues de la réaction.
Les intérêts du peuple? On aura désormais bien d'autres soucis
en tête! Assez de privations et de sacrifices! Allons à la curée tous
les héros de Thermidor! Enrichissez-vous, mettez la République
en coupe réglée; volez, pillez, jouissez. Et si par hasard le peuple
affamé vient un jour troubler vos orgies en vous réclamant la
Constitution et du pain, répondez-lui à coups d'échafaud; vous
avez pour vous le bourreau et les prétoriens. N'ayez pas peur, car
il n'est plus celui qu'on appelait l'Incorruptible et qui avait fait
mettre la probité à l'ordre du jour, car il est glacé pour toujours
ce coeur affamé de justice qui ne battit jamais que pour la patrie
et la liberté.

Certes, les idées et les doctrines dont il a été le plus infatigable
propagateur et le plus fidèle interprète, ces grandes idées de li‐
berté, d'égalité, d'indépendance, de dignité, de solidarité hu‐
maine qui forment la base même de la démocratie, et dont l'ap‐
plication fut à la veille de se réaliser de son vivant, ont trouvé un
refuge dans une foule de coeurs généreux, mais elles ont cessé
depuis lors d'être l'objectif des institutions politiques. On voit
donc combien il est difficile et surtout combien il serait souverai‐
nement injuste de faire l'histoire des idées sans celle des
hommes, puisque la destinée des premières est si intimement
liée à la destinée de ceux-ci. Et pour en revenir à Robespierre, ce



sera, à n'en point douter, l'étonnement des siècles futurs qu'on
ait pu si longtemps mettre les ténèbres à la place de la lumière, le
mensonge à la place de la vérité, et qu'à l'aide des artifices les
plus grossiers, des calomnies les plus saugrenues, on soit parve‐
nu à tromper ainsi les hommes sur une des plus puissantes indi‐
vidualités qu'ait produites la Révolution française. La faute en a
été jusqu'ici au peu de goût d'une partie du public pour les lec‐
tures sérieuses; on s'en est tenu à la tradition, à la légende, aux
narrations superficielles; cela dispensait d'étudier. Et puis, ajou‐
tez la force des préjugés; on ne renonce pas aisément à des er‐
reurs dont on a été longtemps le jouet. Plus d'un, forcé de
s'avouer vaincu par la puissance de la vérité, ne vous en dit pas
moins, en hochant la tête: «C'est égal, vous ne ferez pas revenir le
monde sur dés idées préconçues».

Aussi, en présence du triomphe persistant des préventions, de
la mauvaise foi et de l'ignorance, et quand on voit ce Juste pour‐
suivi encore des malédictions de tant de personnes abusées, on
est saisi de je ne sais quel trouble, on se sent, malgré soi, défaillir;
on se demande, effaré, si l'humanité vaut la peine qu'on s'occupe
d'elle, qu'on lui sacrifie ses veilles, son génie, ses vertus, ce qu'on
a de meilleur en soi; si la fraternité n'est pas un vain mot, et s'il
ne vaut pas mieux, suivant l'expression d'un grand poète de nos
jours:

Laisser aller le monde à son courant de boue.

Mais non, il ne faut ni douter des hommes ni se décourager de
faire le bien pour quelques injustices passagères que réparera
l'avenir. La postérité, je n'en doute pas, mettra Maximilien Ro‐
bespierre à la place d'honneur qui lui est due parmi les martyrs
de l'humanité, et nous serons trop payé, pour notre part, de tant



d'années de labeur consacrées à la recherche de la vérité, si nous
avons pu contribuer à la destruction d'une iniquité criante.

Ceux qui ont suivi avec nous, pas à pas, heure par heure, l'aus‐
tère tribun, depuis le commencement de sa carrière, peuvent dire
la pureté de sa vie, le désintéressement de ses vues, la fermeté de
son caractère, la grandeur de ses conceptions, sa soif inextin‐
guible de justice, son tendre et profond amour de l'humanité,
l'honnêteté des moyens par lesquels il voulut fonder en France la
liberté et la République.

Est-ce à dire pour cela qu'il ne se soit pas trompé lui même en
certaines circonstances? Certes, il serait insensé de le soutenir. Il
était homme; et, d'ailleurs, les fautes relevées par nous-même à
sa charge, d'autres les eussent-ils évitées? C'est peu probable.

Sans doute, nous aurions aimé qu'échappant à la tradition gi‐
rondine, il eût énergiquement défendu le principe de l'inviolabili‐
té des membres de la Représentation nationale; mais, outre qu'au
milieu des passions déchaînées il se fût probablement épuisé en
vains efforts, il faut tenir compte des temps extraordinaires où il
a vécu, et surtout lui savoir gré de ce qu'à l'heure de sa chute il
mérita l'honneur de s'entendre reprocher comme un crime
d'avoir élevé la voix en faveur de Danton et de Camille
Desmoulins.

Un jour, c'est notre plus chère espérance et notre intime
conviction, quand les ténèbres se seront dissipées, quand les pré‐
ventions se seront évanouies devant la vérité, quand l'histoire im‐
partiale et sereine aura décidément vaincu la légende et les tradi‐
tions menteuses, Robespierre restera, non seulement comme un
des fondateurs de la démocratie, dont il a donné la véritable for‐



mule dans sa Déclaration des droits de l'homme, mais, ce qui
vaut mieux encore, comme un des plus grands hommes de bien
qui aient paru sur la terre.
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