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Timon d'Athènes
L'action commence à Athènes et finit dans une forêt peu éloignée de cette ville.
Deux grands poètes dramatiques, Shaksperc et Molière, ont traité le sujet du Misanthrope. Mais la pièce de Shakspere a eu un sort Lien différent de celle de Molière; peu de lecteurs, même parmi ceux qui admirent le plus l'Eschyle anglais, connaissent son Timon d'Athènes, tandis que tous les lecteurs du Ménandre français savent par cœur les heaux vers de son jfloi&pte.
Cet incognito gardé jusqu'ici par le drame anglais tient à plusieurs causes, mais surtout, je crois, à son extrême longueur.
Dans l'imitation qu'on va lire, j'ai élagué tout ce qui n'était pas strictement nécessaire à l'économie de la pièce ; j'ai ahrégé la plupart des scènes, et j'ai réduit les cinq actes de l'original à trois. Je ne me serais certainement pas permis une pareille mutilation sur un des ces chefs-d'œuvre de Shakspere que tout le monde connaît, sur Macbeth ou Othello \ mais le peu de célébrité du Timon d'Athènes autorisait et justifiait en quelque sorte cette mesure de rigueur.
11 y a plusieurs manières de traduire un auteur ; la plus rationnelle, selon moi, c'est de traduire non la lettre, mais le sens. Les traductions qu'on est convenu d'appeler fidèles ou littérales, sont, à mon avis, les plus infidèles de toutes, car elles sont impossibles. Le meilleur procédé pour bien traduire un poète, c'est, il me semble, de rendre sa pensée comme on la sent, plutôt que
comme on la voit. C'est ce que je me suis efforcé de faire dans cet essai.
Une traduction étant avant tout une affaire de style, je dois à mes lecteurs quelques avertissements sur la marche que j'ai suivie à cet égard.
J'ai tâché de fondre ensemble les deux systèmes de versification, l'ancien ou classique, et le moderne ou romantique.
J'ai évité les enjambements d'un vers à l'autre ( on n'en trouvera que deux ou trois exemples); j'ai fait en sorte que le sens fût toujours complet dans le vers ou dans le distique. C'est l'ancienne école.
J'ai souvent enjambé d'un hémistiche à l'autre ; mais en revanche j'ai presque toujours rimé très-richement. C'est l'école moderne. ( On remarquera que je ne fais jamais rimer les syllabes longues avec les brèves, innovation que Je crois utile et que je recommande aux lyres de l'Institut. )
Shakspere et Molière faisaient le contraire de ce qu'on fait aujourd'hui ; ils s'appliquaient à peindre l'homme et négligeaient le costume. Aujourd'hui on peint le costume et on néglige l'homme. Je ne me suis nullement inquiété des anachronismes de noms et de lieux dont fourmille mon modèle ; un poète dramatique n'est ni un professeur d'histoire, ni un antiquaire ; c'est un observateur du cœur humain, un censeur des mœurs, un éloquent interprète des passions. Il ne peint pas ce qui est variable et changeant, mais ce qui est éternel.
Aucun poète, que je sache, n'avait encore tenté de traduire Timon; ma traduction est la première qui en ait été faite en vers français.
SCÈNE PREMIÈRE
FLAVIUS, seul.
Tenant un livre de comptes.
Que le ciel à mon maître aujourd'hui soit propice ! Il ne sait pas qu'il est au bord du précipice : Au moment d'y tomber, h ses vils courtisans Il offre un grand banquet et de nouveaux présents; Ce seront les derniers. Leur multitude avide Aura beau demander, le coffre-fort est vide.
Je ne puis rien donner ; il ne me reste rien ! Et Timon ne sait pas encor que tout son bien Est perdu sans retour, hélas ! et par sa faute ! De tous les malheureux, Timon s'était fait l'hôte ; Ses affaires... jamais il n'en a pris souci.
Depuis dix jours, armé des comptes que voici, Malin et soir, partout je le suis sans relâche; Mais dès qu'il voit mon livre, il m'évite, il se fâche:
II m'appelle importun, brouillon, empoisonneur. Il m'accuse d'aimer à troubler son bonheur.
Il est juste pourtant!... C'est aujourd'hui sa fête... Si je pouvais le voir une heure en tête à tête ! Ses amis vont venir... Que dis-je, ses amis?
Ses flatteurs, ses bourreaux par l'Achéron vomis. - On vient. .. Encore quelqu'un de cette tourbe inique. Ah ! c'est Apemantus, philosophe cynique; D'insolence, d'orgueil, de vanité bouffi.
SCENE II
APEMANTUS, FLAVIUS.
FLAVIUS
Bonjour, Apemantus. Tu cherches Timon?
APEMANTUS , 1 écartant avec son bâton.
Fi !
FLAVIUS
Quelle mouche le pique, et quelle baliverne. ..
APEMANTUS.
Tu pouvais être libre au fond d'une caverne, Dans la société de ces honnêtes loups, Et tu préfères vivre au milieu des filous !
Si tu te contentais de l'humble fruit du chêne, Je ne te verrais pas ici traîner la chaîne, Juste punition de ton avidité !
FLAVIUS
Tu crois que je suis mu par la cupidité ;
Non* Je vais en deux mots l'expliquer ce problème. Apemantus, ta hais Timon, et moi je l'aime; Voilà la différence. En le servant, je fais Mon devoir; je lui rends le prix de ses bienfaits.
APEMANTUS.
Fi ! te dis-je.
FLAVIUS
Il n'est pas de chaîne si pesante Que l'amitié ne rende agréable.
SCENE ni
APEMANTUS, puis quelques courtisans.
APEMANTUS.
Il plaisante.^ yu i *-» ** ^^^
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Vive .Timon !
APEMANTUS.
Chacun le prône et le renomme, Et grâce à ses trésors, Timon est un grand homme. Mais demain il serait moins que rien, si demain La volage fortune échappait de sa main.
Il voit passer quelques courtisans. j
canaille dorée ! nobles sans noblesse !
Votre servilité me révolte et me blesse ; Je vous méprise tous, et vous ne valez pas L'insecte qu'en marchant j'écrase sous mes pas. Je suis déguenillé, moi, mais je suis honnête,
Et devant les puissants je puis lever la léte,
Car je ne leur dois rien : mais vous, êtres rampants,
Vous, flatteurs de Timon, nourris à ses dépens,
Anathème sur vous! Par un échange infâme,
Il vous jette son or, vous lui vendez votre âme ;
Et vous osez encor vous dire nobles? — Non,
Vous êtes un bétail ! Vous n avez plus de nom !
PREMIER COURTISAN
Ce pauvre Apemantus ! Bouffon que Ton tolère, Tu n'auras pas l'honneur d'allumer ma colère.
APEMANTUS.
J'ai tort de me commettre avec un flagorneur; En vous apostrophant je vous fais trop d'honneur.
PREMIER COURTISAN
Poursuis : les aboiements n'ont rien que je redoute*.
SECOND COURTISAN
A Timon lu te crois supérieur sans doute?
APEMANTUS.
Apemantus n'a pas besoin de son appui ; Apemantus se passe et de vous et de lui.
SECOND COURTISAN
Oui, mais Apemantus chaque jour dans Tétable, Dispute à ses pourceaux les restes de sa table.
APEMANTUS.
Ces restes que ma main retire du limon, Je les dois aux pourceaux et non pas à Timon. ->- Jupiter ! ce monde est une comédie !
L'iniquité triomphe et la vertu mendie !
PREMIER COURTISAN
Tu hais les hommes ?
APEMANTUS.
Oui, je hais leur amitié, Et j'exècre surtout leur barbare pitié,
PREMIER COURTISAN
Et les femmes?
APEMANTUS.
Aussi.
SECOND COURTISAN
Fou ! prends de l'ellébore.
PREMIER COURTISAN
Tu hais les femmes?
APEMANTUS.
Oui, toutes; je les abhorre.
PREMIER COURTISAN
Même la Vérité?
SECOND COURTISAN
Va boire de son eau, Elle vit dans un puits.
APEMANTUS.
Et moi, dans un tonneau.
J'y rentre.
A peine est-il entré dans son tonneau, que les courtisans le roulent.
Au secours ! Aï !
UN POÈTE, UN PEINTRE
PHILÉMON
Puissent les destinées Toujours filer pour toi des heures fortunées !
TIMON
mes amis ! veuillez être assez complaisants, Pour ne pas refuser quelques petits présents ; Ils vous rappelleront les jours passés ensemble.
PREMIER COURTISAN
A la bonté des dieux votre bonté ressemble.
SECOND COURTISAN
De bienfaits mille fois vous nous avez comblés ; Sous le poids de vos dons nous sommes accablés.
PHILÉMON
Ta générosité nous met dans l'impuissance De te prouver jamais notre reconnaissance.
TIMON
Le vrai bonheur consiste à faire des heureux, Et le devoir du riche est d'être généreux.
Je récompense en vous l'amitié noble et franche. Mais allez ! Vous prendrez un jour votre revanche, Et je vais maintenant, avec un soin jaloux,
Chercher l'occasion d avoir besoin de vous.
On doil à ses amis savoir se rendre utile. L'amitié sans cela serait un mot futile. — Ces modestes présents, daignez les recevoir ; Donner à ses amis est le premier devoir.
doux lien des cœurs ! Un ami c'est un frère ! Que le destin nous soit favorable ou contraire, Toujours sur notre route il vient semer des fleurs ; Notre joie est sa joie, et nos pleurs sont ses pleurs. Mes frères ! souffrez donc qu'avec vous je partage Les biens qui m'ont été légués en héritage ; L'homme qui jouit seul, ne jouit qu'à moitié, Et le plaisir n'est doux qu'au sein de l'amitié.
LE POÈTE
J'ai fait un dithyrambe en votre honneur.
LE PEINTRE
Voici, Mon noble protecteur, votre portrait.
TIMON
Merci.
Amis, qu'en dites-vous ?
PREMIER COURTISAN
Il est assez fidèle.
SECOND COURTISAN
Cependant il n'a pas la grâce du modèle.
LE POÈTE
Ecoutez !
Déclamant avec emphase-
« Peuple grec! hurle et bondis d'amour;
» Car la faveur des dieux au terrestre séjour,
» Pour combattre le mal envoie un autre Hercule... »
Les courtisans applaudissent, PREMIER COURTISAN.
C'est superbe !
SECOND COURTISAN
C'est beau !
TROISIÈME COURTISAN
C'est grand !
APEMANTUS, sortant de son tonneau et fendant la foule.
C'est ridicule !
Décidément Timon veut qu'on le montre au doigt.
TIMON, au peintre et au poète.
Mon intendant paira la somme qu'on vous doit.
LE PEINTRE
Vive le grand Timon, l'ami de la peinture !
LE POÈTE
Vive le protecteur de la littérature !
UN COURTISAN
Qu'on dresse dans Alhène un temple en son honneur !
APEMANTUS.
Je forme aussi, Timon, des vœux pour ton bonheur : Ecoute celui-ci... Puisse l'effet s'en suivre ! De ta prospérité que le ciel te délivre !
TIMON
Vieux hibou que je daigne admettre en ma maison, Vas-tu recommencer ta sinistre chanson ?
APEMANTUS.
Dusses-tu nie chasser à grands coups de massue , Il faut que mon courroux s'ouvre enfin une issue. Seul ici j'oserai dire la vérité :
On te trompe, Timon ; mais tu Tas mérité.
Je veux faire partout crier à son de trompe : Venez tromper Timon ! Timon veut qu'on le trompe! Il aime le mensonge et l'achète au comptant , Et plus on le bafoue, et plus il est content.
TROISIÈME COURTISAN
pauvre Apemantus ! L'envie amère et louche Brûle dans les regards, écume sur ta bouche.
QUATRIÈME COURTISAN
D'amis comme d'écus, je le crois indigent.
Moi je n'ai point d'amis, car je n'ai point d'argent.
A Timon :
Pour dessiller tes yeux, pauvre visionnaire, Faudra-t-il que le ciel s'arme de son tonnerre? Du volage Piutus n'attend pas le départ; Change, change de vie avant qu'il soit trop lard. Chasse d'autour de toi ces méprisables tourbes D'adulateurs titrés, aussi lâches que fourbes, Ces poètes rampants dont le langage est faux, Ces parasites vils qui flattent tes défauts ; Fuis ces amis trompeurs et ces indignes joies ! De la philosophie, ô Timon ! suis les voies ! Suis mes traces ! Vis seul ! Fuis ces cœurs corrompus, D'avarice rongés, de vanité repus!
Eloigne ces flalleurs qui l'entourent sans cesse, Qui se sont élevés à force de bassesse ; Ces esclaves sans foi, dont l'hommage odieux Mettrait pour un peut d'orThersite au rang des dieux. - Ils t'abhorrent; leur zèle est une hypocrisie. Tes largesses ne font qu'aigrir leur jalousie ; Car on pardonne encore une injure, un trépas, Mais un bienfait, vois-tu, ne se pardonne pas !
PREMIER COURTISAN
Assez, vieil aboyeur !
SECOND COURTISAN
Il hurle et mord sans gène, En digne successeur de l'âpre Diogène.
APEMANTUS.
J'ai rempli mon devoir ; j'ai dit la vérité : Pendez -moi maintenant, je l'ai bien mérité.
FLAVIUS, à Timon.
Seigneur, daignez jeter un coup-d'œil sur mes comptes.
TIMON
Mon brave Flavius, ce que tu me racontes
Sur l'état de mes biens, m'ennuie au dernier point.
FLAVIUS
Seigneur...
PREMIER COURTISAN
Il le faudra chasser à coups de poing.
FLAVIUS
Je voulais...
Allons donc! ii faut que lu diffères.
Aujourd'hui les plaisirs et demain les affaires. Le banquet nous attend, ne nous relarde pas.
PREMIER COURTISAN, à Apemantus.
Chien! nous le jetlerons les restes du repas.
FLAVIUS, APEMANTUS, LE PEINTRE, LE POÈTE
FLAVIUS
A faire son devoir voilà ce que l'on gagne.
APEMANTUS.
Dire la vérité, c'est battre la campagne;
On vous tourne le dos. — Roi de l'immense élher,
Que fais-tu donc là-haut, stupide Jupiter?
As-tu perdu la vue et n'as-tu plus d'oreilles,
Pour ne pas t'émouvoir d'indignités pareilles?
Du séjour des mortels tu t'es logé trop loin ;
De ton bras tout-puissant les dieux n'ont pas besoin.
Mais nous, nous implorons ton aide salutaire :
Une seconde fois viens régner sur la terre,
Car les pauvres humains sont tous devenus fous,
Et tout dans l'univers va sens dessus dessous.
11 sort.
FLAVIUS, LE PEINTRE, LE POÈTE
LE POÈTE, bas.
Abordons-le.
Haut.
Salut, homme prudent et juste.
LE PEINTRE
Vous paraissez jouir d'une santé robuste.
LE POÈTE
J'ai fait un dithyrambe. Ecoutez : « Peuple grec ! . . . »
FLAVIUS , à part.
Il leur faut de l'argent, et le coffre à sec.
LE PEINTRE
J'ai fait sur ce tableau le portrait du grand homme, Et je viens demander. . .
FLAVIUS
Je comprends; quelle somme?
LE PEINTRE
Cela ne presse pas. Prenez tout votre temps.
Nous n'aimons que la gloire, entendez-vous ?
FLAVIUS
J'entends.
Combien demandez-vous?
LE PEINTRE
Moi, six talents.
LE POÈTE
Moi, quatre.
FLAVIUS
C'est bien cher, pour des vers.
LE POÈTE
Je n'en puis rien rabattre.
J'ai fait un dithyrambe incroyable, étonnant : J'ai comparé Timon à Jupiter tonnant.
LE PEINTRE
Je l'ai peint sous les traits du grand vainqueur de l'Inde.
LE POÈTE
Moi, je l'ai déclaré frère du dieu du Pinde.
FLAVIUS
Je vous paîrai demain. Je cours auprès de lui.
LE PEINTRE
Hé ! ne pourriez-vous pas me payer aujourd'hui ?
FLAVIUS
Vous méprisez l'argent, et n'aimez que la gloire; Vous me l'avez juré, Messieurs, je veux vous croire. A demain.
SCENE VII
FLAVIUS, puis TIMON et NÉRA.
FLAVIUS
Timon vient. Il est avec Néra. _ rwsé
Pour quelque don sans douie il me rappellera.
11 se relire.
TIMON
Tandis que le feslin à grand bruit les rassemble, Viens ! de plaisirs plus doux enivrons-nous ensemble! Dis-mois tous tes désirs, les rêves et les vœux... Tu sais! je t'appartiens, je veux ce que lu veux. Je suis plutôt ta loi que celle des dieux mêmes!... Mets la main dans la mienne, etdis-moi quetu m'aimes!
JNÉRA.
Ta vue est mon bonheur, ton coefor est mon séjour. Je ne demande rien au ciel que ton amour!
De ce palais brillant la pompe m'importune ; Je t'aime pour toi-même, ei non pour ta fortune. Je méprise ces biens que la foule chérit; J'aime en toi tes vertus, ton âme et ton esprit.
TIMON
Tu m'aimeras toujours? Ta flamme est assez forte Pour survivre aux revers ?
NÉRA
Biche ou pauvre, n'importe, Je t'aimerai toujours. Auprès de mon amant, Le plus affreux désert est un séjour charmant.
TIMON, ouvrant un écrin qui est sur la table.
Vois ces bracelets d'or !
néra.
Ils sont bien faits pour plaire.
TIMON
D'un baiser sur ta main, c'est le faible salaire.
Il lui met le bracelet.
NÉRA
C'est trop beau pour moi.
TIMON
Vois ce rubis précieux !
NÉRA
Quel lustre !
TIMON
Il est encor moins brillant que tes yeux.
Il lui met un anneau au doigt .
Regarde ce collier ! D'orner ton cou de cygne, Malgré ses diamants, il est à peine digne.
NÉRA
Mon bonheur est si grand qu'il ne peut s'exprimer ; Que ferai-je pour toi? Je ne puis que l'aimer.
TIMON
Il faut que je le fasse un don d'une autre sorte, Mais plus utile encore. Eh ! Flavius !
FLAVIUS, LES MÊMES
TIMOX.
Qu'on porte Chez Madame aussitôt vingt-cinq talents.
FLAVIUS
Monseigneur. . .
TIMON
Obéis.
FLAVIUS
Monseigneur.
TIMON
Pardon,
Qu'as-lu donc?
Parle.
FLAVIUS
Je puis enfin révéler ce mystère Qu'hélas ! voire courroux m'avait forcé de taire.
TIMON
Eh bien ! quoi ?
FLAVIUS
r... vous êtes ruiné!
TIMON
Que dis-tu?
FLAVIUS
Vos amis vous ont assassiné.
TIMON
Tu plaisantes...
FLAVIUS
Voyez ce front, ces regards mornes!...
Vos dépenses, seigneur, passaient toutes les bornes; J'ai fait ce que j'ai pu pour en régler le cours. Vous ne comptiez jamais et vous donniez toujours.
Sera sort.
TIMON
Sois tranquille. Il me reste encore une ressource À mes amis jamais je n'ai fermé ma bourse ; Dans ce besoin pressant ils m'ouvriront la leur.
Dans la coulisse :
mes amis ! venez entendre mon malheur !
SCENE IX
PHILÉMON, LES COURTISANS, les mêmes.
PREMIER COURTISAN
Quoi?
TIMON
Je suis ruiné !
SECOND COURTISAN
Ciel!
PHILÉMON
C'est épouvantable !
TROISIÈME COURTISAN
Nous annoncer cela quand nous sortons de table, Au risque de troubler notre disgestion !
Maintenant répondez à celte question :
Eies-vous mes amis?
PREMIER COURTISAN
Au sein de ma demeure Une affaire m'appelle. A revoir dans une heure.
Il sort.
TROISIÈME COURTISAN
Moi, la tête me tourne et je ne vois plus clair ; J'en tomberai malade. Ouf! je vais prendre l'air.
Il sort.
SCENE X
TIMON, APEMANTUS.
Ils sont tous disparus. Tant mieux. Oh ! les indignes ! Et j'ai jeté mon or à ces fripons insignes !
Néra même est partie avec tous ces vautours ! Néra qui me disait : « Je l' aimerai toujours!... » — Mes amis, tout à l'heure en nombreuses phalanges, M'entouraient, me suivaient, m'enivraient de louanges; Le mot fatal, ruine, à peine est proféré, Qu'on s'esquive, on me fuit comme un pestiféré!
APEMANTUS.
Voilà le résultat de les largesses folles.
Tout à l'heure Timon riait de mes paroles :
Ce que je prévoyais est arrivé pourtant !
La fortune a tourné sa roue... En un instant Tes flatteurs ont changé de mine et de langage ; Amis et courtisans, tout a ployé bagage, Et l'on t'a laissé seul, seul avec tes regrets. Tu t'es dit à part toi que je les dénigrais ; De mes sages avis tu riais tout à l'heure :
Maintenant, insensé, baisse la tête et pleure!
TIMON
Contre tes traits amers n'est-il point de rempart? Ne trouverai-je donc de pitié nulle part?
APEMANTUS.
Chez de plats courtisans, dans ton erreur extrême, Tu cherchais des vertus que tu n'as pas loi-même. Ouvre les yeux, enfin ; renonce à leurs pareils ; De ma philosophie écoute les conseils.
TIMON
Leur égoïsme est lâche et digne qu'on l'abhorre, Mais ta philosophie est plus barbare encore; Et de tous les pervers que j'accueillais vers moi. Le plus abominable et le plus vil c'est toi !
APEMANTUS.
Ta disgrâce t'aveugle, et ton âme irritée Ne veut pas convenir qu'elle est bien méritée. De ton orgueil sans frein je reconnais l'effet. — Dis- moi, de tes trésors quel usage as-tu fait? Tu les as dépensés en choses misérables ; Tu les as prodigués à des gens exécrables ; Tu les as gaspillés... Sois maudit! sois maudit!
TIMON
les hommes sont donc tous des monstres ?
APEMANTUS.
Tu Tas dit, Tu Tas dit! C'est cela. Le monde est un repaire Où le mensonge seul réussit et prospère.
A qui va la fortune? aux plus astucieux.
A qui vont les honneurs ? aux plus audacieux. Amour, gloire, amitié... déception amère! Liberté... mot sonore! Egalité... chimère!
Qui rédige nos lois? de vils aventuriers.
Quels sont nos magistrats? de sales usuriers.
timon.
Tes déclamations sont des paroles vaines.
J'ai prêté mainte somme aux sénateurs d'Athènes.
Flavius va passer chez eux, et tu verras
Que les hommes, enfin, ne sont pas tous ingrats.
DAM ON
Que tes jours soient sereins, ô serviteur fidèle De ce noble Timon, de cet homme modèle Que les dieux ont orné de toutes les vertus ! Mais pourquoi ce front pâle et ces yeux abattus? De quelque affreux malheur Timon est-il victime ?
Il sait jusqu'à quel point je l'aime et je l'estime ; Il peut compter sur moi.
FLAVIUS
Voici le bon moment De montrer cette estime et cet attachement :
Timon est ruiné. Mais dans ce jour funeste, Il peut sourire encor, puisqu'un ami lui reste.
DAMON
Hélas ! je lui donnai souvent de bons avis, Mais le pauvre insensé ne les a pas suivis.
Au torrent débordé, qui peut mettre une digue Quoi qu'on fasse, Timon sera toujours prodigue, Toujours il jettera son argent.
FLAVIUS
En effet, Vous ne méritiez pas le bien qu'il vous a fait. Il eût dû repousser vos demandes secrètes.
Vous étiez poursuivi : Timon paya vos dettes ; Vous étiez en prison : il vous en fit sortir ; Et quand le sort l'accable et veut l'anéantir, Vous qu'il a retiré d'un état misérable, Qui devriez lui tendre une main secourable.
Vous lui refusez même un mol consolateur, Vous vous faites son juge et son accusateur !
DAMON
Est-ce ma faute, à moi, s'il a voulu sa perte ? D'un jour de l'an à l'autre il tenait table ouverte; On sait qu'il manquait d'ordre, et qu'en toute saison Un troupeau de flatteurs encombrait sa maison. Il mérite son sort.
FLAVIUS
Ah ! votre ingratitude Est le comble du crime el de la turpitude!
Je vous quitte effrayé. Si ce trait odieux Demeurait impuni, je renierais les dieux !
scène m
Appartement chez Timon.
TIMON, seul.
Nobles instincts du cœur, heureux qui vous écoute ! Je vous suivrai toujours, et quoi qu'elle me coûte Je ne me repens pas de ma crédulité ; Je ne regrette point ma libéralité ; Je lui dois les instants les plus doux de ma vie. Etre utile aux humains faisait ma seule envie, Et je me vois maudit, abandonné par eux Pour avoir écoulé mes instincts généreux ! — De me remercier, d'ailleurs, je les dispense : Le plaisir d'un bienfait en est la récompense. — J'ai deux amis encore : ils vont se prononcer. Mais j'entends Flavius. Que va-t-il m'annoncer? Tour à tour je désire et je crains de l'apprendre.
TIMON, FLAVIUS
TIMON
Parle, quelle réponse, enfin, viens-tu me rendre?
FLAVIUS
J'ai vu les sénateurs. J'ai vu ces scélérats
Qu'on pendrait à l'instant s'ils n'étaient magistrats.
Ils m'ont très-longuement parlé de vos mérites ;
Plusieurs ont répandu des larmes hypocrites;
Puis, me poussant dehors, mornes et consternés,
Ils m'ont résolument fermé la porte au nez.
J'ai vu Sempronius. — « C'est Timon qui m'envoie. »—
A ces mots il se lève, il m'accueille avec joie.
— - « Comment va sa santé ? — Son bonheur est fini, »
Ai-je dit. A ces mots son front s'est rembruni.
— « A son malheur vous seul pouvez porter remède. »
— «Moi? Je suis hors d'état de lui venir en aide ; J'avais un peu d'argent lentement amassé,
Mais à gros intérêt hier je l'ai placé.
Toutefois j'en attends. Dans quelques jours peut-être Il m'en arrivera. — Va dire à ton bon maître Que je suis désolé d'en manquer aujourd'hui, Et que je suis encor plus à plaindre que lui ! »
TIMON
Et Damon ?
FLAVIUS
Lui non plus n'a point de numéraire.
TIMON
Damon aussi ! Damon que j'aimais comme un frère ! . . . Je crois que j'en perdrai la raison... Quoi! parmi Tant de gens que j'aimais, je n'ai pas un ami ! Nul ne vient m'assister dans ma douleur profonde ! Nul ne me tend la main ! ■ — Oh ! je renonce au monde ! Je vais au fond des bois finir mes tristes jours !
A l'humaine pitié je n'aurai plus recours !
Athéniens ! je fuis vos odieux rivages !
Je vais vivre au désert d'herbe et de fruits sauvages. J'ôte aux ingrats, si prompts à me répudier, La satisfaction de me voir mendier.
Adieu, ville de boue, âmes et cœurs de fange! — Mais avant de partir il faut que je me venge ! —
A Flavius :
Va dire à ces ingrats, à ces cœurs sans pitié, Que j'ai de mes trésors recouvré la moitié ; Annonce à ces pervers qui m'ont quitté si vite Que je suis encor riche, et que je les invite A venir célébrer, dans un brillant festin, Ce retour imprévu des faveurs du destin.
FLAVIUS
Mais, seigneur.. •
TIMON
Va, te dis-je, et fais ce que j'ordonne.
A ceux qui me craindraient dis que je leur pardonne, Et que, malgré l'horreur de leur refus hideux, L'ami qu'ils ont trompé n'est pas mécontent d'eux.
NÉRA, TIMON
NÉRA
Je reviens sur mes pas.
Malheureuse ! j'ai cru que je ne t'aimais pas ! J'ai voulu me soustraire à l'amour par la fuite, Mais l'amour obstiné s'attache à ma poursuite. Je t'aime! tu le vois, mes pleurs l'en sont garants...
Elle ôtc ses parures :
Ces bijoux, ces colliers, prends-les, je te les rends... Mais grâce ! . . .
Loin de moi, loin de moi, femme impie !
Monstre aux yeux de colombe, aux instincts de harpie !
NÉRA
Je me jette à tes pieds, j'embrasse tes genoux ! Viens ! Mettons le désert entre le monde et nous ; Fuyons ensemble! . . . Vois ma douleur, vois mes larmes !
TIMON
Magicienne ! ailleurs cours exercer tes charmes ! Fuis ! je ne te crois plus. — Tu m'as assez longtemps Fait le triste jouet de tes feux inconstants...
NÉRA
Il n'est pas de forfait qu'une larme ne lave !
Grâce ! Je te suivrai partout comme une esclave ! A force de remords j'espère te fléchir.
TIMON
Folle ! Tu crois encor que je puis l'enrichir !... Mais je n'ai rien l Retourne à tes plaisirs infâmes ! Moi, j'ai maudit l'amour! je ne crois plus aux femmes!
11 chasse Néra.
SCENE VII
TIMON, seul.
Liens sacrés et doux, on peut vous secouer ; Mais, une fois rompus, comment vous renouer?
Quand deux cœurs, l'un pour l'autre, ont perdu toute
estime, La défiance entre eux creuse un profond abîme. — Je ne puis plus l'aimer, Néra! L'amour trompé Ressemble au cèdre allier que la foudre a frappé ; Il ne refleurit plus, — Toi que j'ai tant chérie, Indigné, je le quitte, Athènes, ma pairie !
Je n'aurai plus l'horreur de voir tous les enfants Dans leurs iniquités heureux et triomphants, De voir déshonorer les noms de nos ancêtres !
Il regarde dans la coulisse :
Voici déjà venir quelques-uns de ces traîtres... Je vais faire apprêter, ô précieux amis !
Le splendide festin que je vous ai promis.
SCÈNE VIII
Les courtisans de Timon arrivent les ans après les autres. PREMIER COURTISAN.
Timon a donc voulu nous éprouver?
SECOND COURTISAN
Sans doute, Mais moi je n'ai pas pu croire à sa banqueroute ; Sa feinte pauvreté ne m'a pas abusé ; J'ai voulu l'éprouver aussi : j'ai refusé De lui fournir l'argent dont il m'a fait requête.
TROISIÈME COURTISAN
Moi je l'ai débouté sous un prétexte honnête, Mais je n'aurais pas cru que ce n'était qu'un jeu.
QUATRIÈME COURTISAN
Il va nous appeler gens sans foi, sans aveu, Chez qui de la vertu sont détruits tous les germes, Perfides et menteurs.
CINQUIÈME COURTISAN
Qu'il ménage ses termes ; Nous ne lui devons rien, mais il nous doit tout, lui. Qu'aurait-il fait sans nous? Il serait mort d'ennui. Ne nous faisait- il pas prier avec instance De venir le trouver? Sans nous, son existence
Eût élé mille fois pire que le trépas.
Il m'a de temps en temps donné de bons repas,
Mais je les lui payais en paroles galantes,
En adulations pompeuses et ronflantes,
Qui déridaient son front et chatouillaient son cœur...
Car il ne voyait pas mon sourire moqueur.
Enfin, quand il a fait jouer sa comédie,
Que très -improprement il nommait tragédie,
Moi, jusqu'au dernier acte, attentif, éveillé,
De tous les spectateurs, seul je n'ai pas bâillé.
Qu'il ose après cela me faire des reproches !
Je fai fêté, chéri, plus qu'aucun de ses proches.
J'ai partagé ses jeux et soulagé ses maux;
J'ai rendu ses festins plus gais par mes bons mots.
Certes, ce n'est pas moi qui suis en redevance ;
C'est lui qui me doit...
PREMIER COURTISAN
Chut ! le voici qui s'avance.
TIMON, LES MÊMES
Salut, mes bons amis, fidèles au devoir !
En vérité, je suis heureux de vous revoir!
Il leur donne des poignées de main.
Aux hommes tels que vous, tous les dieux sont propices ; Vous fûtes engendrés sous les meilleurs auspices ; Je vous prédis à tous mille félicités,
Toules sortes de biens, d'honneurs, de dignités; Vous vivrez, vous mourrez au sein de l'abondance, Car aux gens comme vous sourit la Providehce t Pour ce que vous m'avez montré d'affection, Je veux vous témoigner ma satisfaction.
On apporte une table avec des plats couverts.
Découvrez tous ces plats.
Les courtisans découvrent les plats ; il en sort de la fumée.
Multitude affamée.
Voilà votre amitié. C'était de la fumée:
Prenez, je vous la rends. Tigres, serpents et loups, Je ne vous dois plus rien. Je n'ai plus rien à vous.
Il leur jette à la figure l'eau chaude qui est contenue dans les plats.
SCENE I
TIMON, seul.
Fuyons ces murs avant que mes créanciers viennent; Ma maison, mes effets, mes biens leur appartiennent. Adieu murs, où, puissant et riche, je suis né, Où je comptais mourir tranquille et fortuné, Où toujours au malheur j'offris un sûr asile, Et d'où furtivement il faut que je m'exile, Si je veux échapper aux fers, à la prison !.... Que du moins je t'embrasse, ô seuil de ma maison !
Il baise le seuil de sa porte.
Vous me plaignez sans doute, ô portes ! ô murailles ! Car le fer s'amollit, la pierre a des entrailles, L'homme seul n'en a pas ! — Barbare Apemanlus, Tu disais vrai : Ce monde appartient à Plulus ! — Créatures sans foi, d'honneur destituées, Valets de la fortune, âmes prostituées,
Qui vendez à l'encan tout ce dont l'homme est fier , Détracteurs d'aujourd'hui qui m'encensiez hier, Gardez tous mes bienfaits ; j'aime mon indigence, Votre prospérité suffit à ma vengeance !
&©Œ® ÏEOIMÉK»
SCENE H
APEMANTUS, TIMON.
APEMANTUS.
Dans les maisons d'Athène on fait courir le bruit Que lu singes mon ton, répètes mes préceptes Au point qu'on te prendrait pour un de mes adeptes.
Si j'étais un fripon.
APEMANTUS.
J'en vois un dans ces lieux.
TIMON
C'est que tes propres traits se peignent dans mes yeux.
APEMANTUS.
Le monde le déplaît?
TIMON
Il m'est insupportable.
APEMANTUS.
Tu l'aimais bien naguère.
TIMON
Aillant que toi ma table.
APEMANTUS.
Ce if est que par dépit de l'être ruine
Que lu Tas pris en haine et Tas abandonné.
Ta vertu n'est qu'un masque et tu ne fais divorce
Avec les vanités du monde que par force ;
Et si tu recouvrais tes biens jetés au vent,
Tu redeviendrais fat et fou comme devant.
Tu vis dans une grotte à* la misère en proie,
Tandis que tes flatteurs parés d'or et de soie,
Enivrés de plaisirs, aux dignités élus,
De toi, ni de tes dons, ne se souviennent plus.
Va ! deviens à ion tour flalieur el parasite ; Relève ta maison comme lu l'as détruite :
Baisse cet œil allier, courbe la léle ; apprends A ployer le genou devant l'orgueil des grands. De ton maître au réveil encombre le passage ; Compose sur ses traits les traits de ton visage ; Léger avec le jeune et grave avec le vieux, Pleure quand il gémit, ris quand il est joyeux; A ton tour, ô Timon ! souffre qu'on le maltraite ; Menls, déraisonne, rampe, et ta fortune est faite. Toi chez qui tous les gueux étaient les bienvenus, Les secrets de leur art à fond te sont connus ; Ils ont bu ta fortune ainsi que des éponges, Et tu sais à quel taux ils vendent leurs mensonges.
TIMON
Bourreau, ne te plains pas! Je t'ai payé les tiens.
APEMANTUS.
Je viens de te prouver...
TIMON
Retourne d'où tu viens.
Tu veux rester seul?
TIMON
Oui.
APEMANTUS.
Pour méditer un crime?
TIMON
Laisse-moi : de ces monts je veux gravir la cime,
Mettre à mes pieds la terre et ses vils habitants, Contempler les soleils dans l'espace flottants, Et m'endormir au bruit de la vogue azurée.
APEMANTUS.
Raccommode plutôt la robe déchirée.
TIMON
Elle est à moi du moins.
APEMANTUS.
Mais quand viendra l'hiver...
Tu n'auras plus mon feu.
APEMANTUS.
Pauvre, mais toujours fier!
TIMON
Oui, de n'être pas toi.
APEMANTUS.
Reste un bavard acerbe.
TIMON
Que votre vie à tous n'esl-elle en ce brin d'herbe !
IL arrache de l'herbe et la mange.
APEMANTUS.
Tu devrais te tuer puisque tu n'as plus rien, El que l'on ne t'aimait qu'à cause de ton bien.
TIMON
L'Amitié (mot charmant dont la chose est défunte !.) Est l'un des mille noms que f Intérêt emprunte
Pour atteindre à ses fias : il se dit tour à tour Honneur, gloire, vertu, philantropie, amour, Et de le démasquer personne ne s'occupe ; Il trompe avec adresse, et le monde est sa dupe.
Le monde n'y perd rien; il y gagne.
TIMON
Hormis Le chien, seul ami vrai, l'homme n'a point d'amis.
APEMANTUS.
Le chien même fuirait nos caresses funestes Si de notre cuisine il n'attendait les restes. — Athènes te réclame. A ses ordres rends-toi.
TIMON
Des ordres? Nul ici n'en peut donner que moi. Des ordres? On en donne aux gens de ton calibre; Rampe, toi ; mais du moins respecte un homme libre.
APEMANTUS.
Mes soins pour l'emmener...
TIMON
Tes soins sont superflus.
APEMANTUS.
Tu seras bien ici...
TIMON
Quand tu n'y seras plus.
APEMANTUS.
Quitte ce ton d'aigreur et rentre, je t'en prie, Dans Athènes.
TIMON
Jamais ; ces bols sont ma pairie.
APEMANTUS.
Les citoyens l'aimaient.
TIMON
Ils m'aimeraient encor.
APEMANTUS.
Ils t'aimeront, crois-moi.
TIMON
Tant que j'aurai de Tor.
APEMANTUS.
Toi, de l'or?
TIMON
Tiens, regarde.
APEMANTUS.
Oh Tas-tu pris?
TIMON
Qu'importe? En veux-tu? Gorge-l'en.
11 jette «le l'or par terre.
APEMANTUS, à part.
Il faut que j'en emporte.
Haut :
De ces ordures-là souiller mes mains ? Oh non ! C'est un métal infâme.
TIMON
A-t-il reçu ton nom?
APEMANTUS.
Parle, d'où le vienl-ii?
TIMON
Ramasse mon aumône ; Demande-t-on jamais d'où vient ce mêlai jaune?
APEMANTUS.
II est dans ces déserts inutile, impuissant.
TIMON
Tant mieux, il reste pur de larmes et de sang.
Tu naquis sans cervelle et tu mourras de même.
Toujours lu l'es jeté dans l'un ou l'autre extrême ;
On se raillait de loi dans ta prospérité
Pour la délicatesse et ta frivolité ;
Depuis que lu n'as plus ni biens, ni numéraire,
Tu te fais mépriser par un excès contraire.
Toi, dont tous les repas n'étaient que miel et lait,
Tu broutes le gazon...
TIMON
Je fais ce qui me platt, El ne m'informe pas si tu me désapprouves.
' APEMANTUS.
Je veux améliorer l'état où lu le trouves.
TIMON
Bannis-toi de ces lieux.
Quitte-les à ton (our.
TIMON
chêne ! si jamais je sors de ce séjour,
De tes rameaux noueux je veux que tu m'assommes.
APEMAMANTUS.
Eh! le crois-tu sensible?
TIMON
Il Test comme les hommes, Et ne m'interrompis pas.
APEMANTUS.
Que ta méchanceté Te ronge comme un ter ! Que la société Jusque dans ces déserts s'acharne à le poursuivre, Et dans son gouffre impur te force d'aller vivre ! — S'il me resté un quart d'heure à perdre demain soir, Pour le désespérer je reviendrai te voir.
TIMON
Quand le ciel, las enfin de nos vices immondes, A la destruction aura livré les mondes, S'il le laisse vivanl pat haine ou par pitié, Viens alors, et sois sûr d'avoir mon amitié.
APEMANTUS.
A peine on t'aperçoit qu'on dit : C'est un infâme ! Tu porles sur ton front l'écriteau de ion âme.
TIMON
Je veux perdre une pierre 5 le casser les bras.
Al'EMANTUS.
Vieux corbeau !
TIMON
Scélérat ! type des scélérats !
Terre et ciel contre moi semblent d'intelligence. Où trouver un abri contre l'humaine engeance? Père des dieux ! j'étouffe en ton vaste univers ! Je n'en veux rien aimer, rien que ces fruits amers Que chaque jour ma main cueille aux rameaux des
chênes. — Allons, Timon, allons, sois libre; romps tes chaînes ; Dis à la terre vile un éternel adieu.
Prépare ton tombeau. — Repose dans un lieu Où l'écume des flots puisse en baigner la pierre. — Meurs, Timon, mais avant de clore la paupière, Ecris ton épitaphe, — apprends quel fut ton sort Aux hommes à venir, — écris, et que ta mort Tonne éternellement contre leur sale vie.
II regarde son or.
régicide heureux ! seul bien que l'homme envie !
Amant toujours chéri, — monstre hideux qui plais,
Poison dévorateur qui flattes le palais,
Chancre qui dans nos cœurs détruis tout noble germe,
Par qui leur sanctuaire à la pitié se ferme,
Idole des mortels, but de tous leurs efforts,
Toi seul de l'univers fais mouvoir les ressorts !
Pour toi le matelot hâte sa dernière heure ;
Au terme de ses jours, pour toi le vieillard pleure ;
Pour toi de son trépas son héritier sourit ;
Pour toi l'histrion hurle et le poète écrit ;
Pour toi la jeune vierge aux grands se prostitue ; Pour toi le soldat meurt, pour toi l'assassin tue; Pour toi Thémis désarme et bâillonne les lois ; Pour loi le courtisan rampe au palais des rois; Pour loi le prêtre invente oracles, sacrifices, Et de sa fausseté rend tous les dieux complices ! Char qui portes le crime au faite du bonheur, Bourreau de la vertu, de l'amour, de l'honneur, Dieu visible! — la langue en tous lieux est comprise — Le vulgaire t' adore — et moi je te méprise!
Pendant ce discours, Apemantus se baisse à plusieurs reprises pour ramasser l'or que Timon a jeté par terre.
Timon continue :
Mais va ton train! poursuis ta tâche jusqu'au bout! Achève de souiller et de corrompre tout; Ne laisse pas de fleur que ta rage ne fauche ; Change les temples saints en antres de débauche ; Verse dans chaque coupe un mutuel poison; Jette un manteau de pourpre a chaque trahison ; Mets à nu la pudeur ; joins par d'horribles noces La vierge adolescente el les bêles féroces ; Disperse, anéantis l'engeance des humains, El je serai content el je battrai des mains !
APEMANTUS.
Je vais dire qu'ici l'argent par monceaux roule, El les hommes sur toi vont se ruer en foule Comme les moucherons sur un rayon de miel.
TIMON
C'est bon, en attendant, va-l'en, au nom du ciel.
APEMANTUS.
Défais-toi de ton or, il n'est pas nécessaire; Adieu, — • vis toujours pauvre et chéris ta misère.
SCENE III
TIMON, seul.
Vis toujours pauvre el meurs avec (a pauvreté. Adieu. — Je puis enfin rêver en liberté. — Que j'aime la fraîcheur de cette forêt sombre ! Un éternel zéphir gazouille sous son ombre ; Un ruisseau pur jaillit de ces tapis de fleurs Ou l'acanthe et l'iris confondent leurs couleurs. Sous ces feuillages verts le rossignol prélude. Mélodieux accords ! vivante solitude !
Des hommes et du sort je brave ici les coups. Qu'aurais»je à redouter? Quoi? la fureur des loups? Leurs sourds gémissements troublent parfois mes
sommes , Mais je ne les crains pas ; ce ne sont pas des hommes ; Je n'ai rien fait pour eux; ils ne m'ont rien promis; Ils ne m'ont point juré qu'ils étaient mes amis; Ils ne me tueront pas. — Ne vois-je pas encore Là-bas — les traits hideux de l'être que j'abhorre?... Trois hommes dans ces lieux! ah! je comprends pourquoi.
C'est le charme de Tor qui les attire à moi.
Leur œil hagard me cherche et de joie étincelle ; Viendraient- ils m 'annoncer quelque triste nouvelle? Mange et fuis-les, Timon.
Il s'étend iur l'herbe et arrache des racines qu'il mange.
TIMON, TROIS VOLEURS
LE PREMIER VOLEUR
Regarde, le voilà.
LE SECOND VOLEUR
Où donc a-t-il trouvé tout l'or qu'on dit qu'il a? Ses parents, ses amis, ses valets, ses maîtresses N'auraient- ils qu'à demi dévoré ses richesses?
LE TROISIÈME VOLEUR
Je gage qu'il nous va livrer son coffrefort.
LE SECOND VOLEUR
S'il le cède il est sauf.
LE PREMIER VOLEUR
Et s'il résiste?
LE SECOND VOLEUR
Mort.
LE TROISIÈME VOLEUR
Qu'en ferait-il? il vit d'herbes*
LE PREMIER VOLEUR
Quelle infamie !
LE TROISIÈME VOLEUR
Je crois qu'il s'est fait ours par pure économie.
LE SECOND, à Timon.
Que les dieux de ta route écartent les douleurs, Timon !
Des voleurs !
LE SECOND VOLEUR
Soldats et non voleurs.
TIMON
Tous les deux à la fois.
LE PREMIER VOLEUR
Pardon, seigneur, nous sommes De irès-lionnêles gens. —
TIMON
Et vous êtes des hommes !
LE SECOND VOLEUR
Hélas, oui ! monseigneur.
timon.
Quel vent vous pousse ici ?
LE PREMIER VOLEUR
Notre misère, hélas !
TIMON
Votre avarice aussi.
LE SECOND VOLEUR
Depuis deux jours nos corps manquent de nourriture.
TIMON
Eh bien ! autour de nous la main de la nature
Vous tend de chaque branche un fruit délicieux; Voyez quelle abondance elle élale à vos yeux ! Voyez dans ces vallons, voyez sur ses collines, Le sol partout couvert d'herbes et de racines ! Ici c'est un arbuste où pend un fruit vermeil ; Là c'est un courant d'eau qui scintille au soleil; Chaque buisson vous offre une pitance exquise ; Partout dans ces forêts on trouve table mise. Et vous osez parler de besoin ! Quel besoin?
LE SECOND VOLEUR
Sommes-nous des chevaux pour nous bourrer de foin?
TIMON
Il faut que sous vos dénis votre pâture saigne, Et que l'odeur du meurtre à voire table règne.
LE PREMIER VOLEUR
Les herbes et les fruits sont bons pour les oiseaux.
LE SECOND VOLEUR
Nous aimons mieux croquer de la chair et des os.
TIMON
Très-bien ! vous mangez l'homme, et je vous en rends
grâce.
Courage, mes amis, exterminez sa race !
Vous êtes francs du moins. Vous m'avez dit d'abord : a Nous sommes des brigands! » Brigauds, voici de l'or. Rassasiez-vous bien du doux jus de la grappe ; Mais ne vous fiez point aux suppôts d'Esculape ; Ils dérobent la vie et la bourse à la fois.
Je vous ai tout donné. Parlez, quittez ces bois.
Athènes vous attend. Sapez ses murs infâmes; Saccagez ses palais et livrez-les aux flammes ; Pillez ses habitants, n'écoutez pas leurs pleurs ; Dépouillez sans pitié ce peuple de voleurs; Pour quelques drachmes d'or bouleversez le monde; El que le ciel enfin vous-mêmes vous confonde !
SCENE V
TIMON, seul.
Oui, réjouissez-vous de ce funeste don !
La discorde déjà vous jette son brandon !
Allez, et que votre or u'appartienne à personne. Que l'avare Thémis de sa faux vous moissonne. Que dis-je? oh non! sa faux n'atteint que l'innocent. Thémis même assassine et prête à cent pour cent. Elle ne pèse plus au fond de sa balance Que l'or dont le coupable achète son silence. L'heure avance, Timon ; achève ton repas ; Mange et ne songe plus aux choses d'ici-bas. — Qu'il est doux de diner seul sur l'herbe nouvelle Sans ce vain attirail de table et de vaisselle!
Il s'étend par terre et mange.
FLAVIUS, TIMON
FLAVIUS
Timon a-t-il quitté l'enceinte de ces bois?
Ah! grâce aux Immortels enfin je l'aperçois.
Mais serait-ce une erreur? est-ce bien là mon mallre? Sous ces haillons impurs comment le reconnaître? Il se traîne avec peine autour d'un antre affreux , Creusant le sol aride avec ses doigts terreux, Lui qui naguère encore aux doux sons de la lyre Mêlait ses chants de joie et ses éclats de rire ! Hélas! — Abordons-le. Seigneur, je viens...
TIMON
Va-t'en.
FLAVIUS
Cher maître. —
TIMON
Hors d'ici.
FLAVIUS
Moi qui vous aimai tant.
Hais-moi, tu feras mieux. —
FLAVIUS
Ecoutez-moi de grâce.
TIMON
Arrière !
FLAVIUS
Vous m'aimiez aussi.
timon.
Quelle est ta race !
FLAVIUS
Je suis un homme. —
TIMON
Fuis ! ils me font horreur; Leur nom seul me remplit de trouble et de fureur. Puisque c'est un mortel qui t'a donné naissance, Redoute ma colère et sors de ma présence.
FLAVIUS
Votre honnête intendant..,
TIMON
Honnête ! Halte -1^.
Jamais dans mon séjour le sort ne rassembla Qu'un tas de faux amis, d'avides parasites, Dont ma table attirait les vénales visites, De misérables, qui vivaient à mes dépens .
Puis, pour m'assassiner dressaient des guet-apens, Et de ma bonté même à leur plaire employée, Derrière moi riaient à gorge déployée.
FLAVIUS
Les dieux me sont témoins combien sur vos malheurs Ces yeux flétris par Page ont répandu de pleurs.
TIMON
Quoi ! tu pleures ! Je vois des larmes sur tes joues !
Je ne t'abhorre plus, puisque tu désavoues
La froide cruauté des êtres que j'aimais.
Les pervers! la pitié ne les toucha jamais.
S'ils répandent des pleurs c'est par excès de joie.
Mais que me veux-tu? parle; en ces lieux qui l'envoie?
FLAVIUS
C'est pour vous consoler que je m'y suis rendu.
Tout voire bien n'est pas entièrement perdu.
Vos créanciers en foule assiègent votre porte ; Mais je leur ai soustrait l'or que je vous apporte Dans ce sac. — Regardez, cher maître. — En attendant Souffrez que Flavius reste votre intendant.
TIMON
Dans quel cœur la vertu ne se glissera-t-elle?
J'avais un intendant généreux et fidèle !
Tout fuit; lui seul me reste; et qu'ai je fait, au fond,
Pour qu'il s'attache à moi? Ce trait-là me confond.
A la vertu de l'homme être forcé de croire !
honte ! au genre humain je cède la victoire!
Mon intendant l'emporte ; en vain j'ai combattu ;
Attendri, désarmé, je maudis sa vertu.
Ah ! s'il est bon de cœur et grand de caractère,
On chercherait en vain son pareil sur la terre.
Approche; (à Flavius) laisse-moi l'examiner de près;
Oui, oui, c'est bien un homme, il en a tous les traits. —
Va ! garde ces trésors, je te les abandonne,
Mais fuis loin de mes yeux.
FLAVIUS
Seigneur...
Je te l'ordonne.
FLAVIUS
Ce n'est point l'intérêt qui dicte mes discours ; Seigneur, auprès de vous je veux finir mes jours. Dans ces déserts lointains la main d'un dieu m'amène Pour vous faire oublier l'ingratitude humaine.
Heureux si je pouvais distraire vos ennuis, Et vous rendre content, tranquille.. •
TIMON
Je le suis.
J'ai tout ce qu'il me faut, de l'eau, de Pherbe tendre, Et de plus, au besoin, un arbre pour me pendre ! Va-feu !
FLAVIUS
Que je vous laisse en cette intention !
timon.
Décampe, si tu crains ma malédiction !
SCÈNE VU
TIMON, seul.
Malheureux ! c'en est fait de ta vertu sublime ! Le poids de les trésors t'entraîne vers l'abîme* Assailli de flatteurs, de Lais entouré, De débauche, d'orgueil, de mollesse enivré, Bientôt ton cœur séduit perd sa sagesse antique. De verlueux valel tu deviens maître inique, Et pauvre enfin seul, nu, dans un vil cabanon, Tu meurs sur un grabat en blasphémant mon nom. — Mais le temps change. Au loin des nuages sans nombre S'amassent, — l'horizon s'est enveloppé d'ombre. La foudre brille, gronde et tombe ! et de ses traits Pulvérise les rocs, embrase les forêts.
Frappe, puissant Zeùs ! la rage est légitime ; Frappe indistinctement ! partout règne le crime ! Frappe ! engloutis la terre en des torrents de feux ! Détruis tous les humains et moi-même avec eux !
Timon meurt frappé de la foudre.
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