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rieuREusEMENT OU malheureusement pour moi, les malins qui se connaissent à la littérature en décideront, et les simples qui n'y comprennent rien, aussi, je me suis presque toujours employé depuis bientôt trente ans en mes écrits à V étude des choses et des êtres de mon pays natal. Loin de m'en savoir gré, nombre de folliculaires de Paris sur les terres desquels je n'ai jamais chassé, m'ont assej souvent accusé d'avoir imaginé le Qjiercy qu'aucun
à! eux na parcouru. Plus d'une fois, un peu trop harcelé par leurs clameurs, la tentation me vint de proposer à ces sédentaires incrustés sur Vasphalte du boulevard ainsi que des mollusques dans un banc de roches marines, une promenade à travers les plaines et sous les bois de ma province où tout au long de l'année, en Décembre comme en Juin, le ciel enflammé se mire au fond de mille cours d'eau. Mais je me ravisai, pensant bien que si l'huître est attachée à ses coquilles ils sont, eux et leurs plumes, cloués au bitume de la Capitale; et je subis dès lors avec indifférence leurs bavures intermittentes ou continues. Un jour cependant la pa^ tience faillit à m' échapper, et je fus sur le point ' de leur mettre la narine en leurs productions. Hé, ne s'étaient'ils pas avisés de glorifier mon « esprit créateur, » et, les intarissables bavards, à propos de qui? De Montauban Tu-Ne-Le-Sauras Pas ! Était-ce là vraiment un nom possible et ne me moquais-je pas du bon public en le lui servant tout chaud ou tout frais pondu ? Bah ! je me contins encore. Il m'eût pourtant suffi de deux lignes pour prouver à ces limiers du a Document humain » qu'ils avaient manqué dejlair et les instruire de ce qu'ils ignoraient totalement, à savoir : Qji'ainsi baptisé par ses camarades sur son tour de France, mon « va-nu-pieds »
s'était illustré sous ce titre, non seulement dans les ateliers de Toulouse, de Nîmes, de Bordeaux, de Marseille, de Nantes, de Lyon, mais encore dans ceux des faubourgs cAntoine et Marcel, ainsi que dans les rangs du peuple, en 1 8 j o et, bref, que Je le connaissais à ce point que j'étais sorti de lui, puisqu'il m'avait engendré. Plus tard, le hasard me vengea de ces partisans de l'exactitude,., che^ autrui, mes détracteurs habituels, et leur ferma si bien le bec qu'à partir de ce temps-là plusieurs ne Vont plus guère ouvert. Oh ! voici : Cela se passa certain soir aux abords de la gare de l'Ouest, au troisième ou quatrième étage au dessus de l'entresol d'une maison de la rue du Rocher oii demeurait alors un de mes amis de Jeunesse, Henry Napias, médecin. Il y avait c/iq lui, lajinefieur, oh ! non pas des précieux, mais des précis de la littérature, et Dieu sait comme ils me « bêchaient » en dépit de leur hâte, qui, lui, me défendait unguibus et rostro. Soyons, mon cher docteur, s'écria l'un des plus féroces de la bande, avouez-nous donc tout bonnement que votre Gascon n'est qu'un illuminé, qu'un hâbleur, un romcmtique à tous crins, un autre M, de Crac, et qu'il nous en impose à tous en soutenant mordicus qu'il existe sur les bords du Tarn ou de la Garonne une collection d'urbains et de ru-
taux aussi cocasses que ceux quiî a peinturlurés j entre autres un iridividu s* appelant :
TlTI FOYSSAC IV
dit La RÊPUBL1Q.UE & LA Chrétienté
Brouhaha, tumulte, hourvari, sahhati Et Von me sabrait sans vergogne, on m'assommait sans pitié' quand apparut là , fort tranquille, *un ingénieur du Midi, M. Soulié^ de Saint -Antonin en Rouergue. Il entre, écoute ou plutôt entend en dépit du tapage et, tout à coup, se mêlant aux débats, s'avance au milieu du salon : <t Ha, messieurs , s'il vous plaît, un mot I Titi Foyssac IV dit la République et la Chrétienté n'est point un mythe, et je réponds que votre confrère, mon compatriote, monsieur L. C. ne l'a point inventé ; je suis le neveu de ce brave homme qui mourut naguère à Montauriol, en Qjiercy, rue Corail, n° f)^, • Ahl le ne\ qu'ils firent ces anthropophages en frac; et, pour un peintre naturaliste ou non, quel tableau!
24 Février 1886.
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A quoi bon taire ce que tout le monde crie sur les toits ? Si de tout temps il y eut des butors, la flagornerie est, dans le nôtre, constamment à Tordre du jour. En politique comme en littérature, c'est à qui se déclarera le thuriféraire de telle ou telle médiocrité. Le mal, parbleu ! ne serait pas très grand si les meilleurs de notre génération ne s'abaissaient, par aventure, jusqu'à mêler leur voix au charivari que servent au « populo » les sots et les nuls. Hormis certains vétérans dont la glorieuse sagesse plane au-dessus de
ces misères et sauf une poignée d'esprits studieux, sûrs de se survivre demain, tout le troupeau des parlementaires et des gens de lettres aujourd'hui bêle ou piaille. Aucun d'eux n'ose plus être soi.
Vanter qui s'enfle de vent, ainsi qu'une outre vide, voilà leur occupation, leur trafic, leur orgueil ; et l'on s'embrigade, on se ravale, on s'asservit. Trop platoniques amants de la liberté, vous dont les fers sont à peine rompus, prenez garde de susciter par vos bassesses quelque nouveau tyran I Et vous qu'une ambition légitime dévore, vous, plumes ardentes si longtemps tenues sous le boisseau, n'abdiquez pas, pour un peu de bruit, votre fierté native aux pieds de n'importe quel puffiste plus avide de votre encens qu'ému de votre verve, et puis songez à ceci : Forte et vivace est uniquement l'œuvre qui part du cœur et qu'une main, sinon habile, du moins patiente achève ou corrige I... Oh! si, vraiment, on s'y prêtait, il n'y aurait plus bientôt en France que
— vu —
deux partis, celui des fourbes et celui des probes ; que deux écoles, celle des effrontés et celle des simples. Selon nous l'heure a sonné d'en finir avec les fauxfuyants et d'inaugurer une ère de loyauté.
D'ailleurs, il y a péril en la demeure; ennemis mortels des idéologues, Tartufe et Ratapoil sont toujours là ! Que désormais tout démocrate soit sincère et marche droit, ou la République est morte !
et que dorénavant tout écrivain ait de la franchise et vise haut, ou c'en est fait de notre langue I « Être ou rre pas être, voilà la question 1 » Or, qui mentira sombrera.
Bien agir et bien dire sont presque synonymes, et seuls, les laborieux, les indépendants, les véridiques peuvent encore accomplir ce devoir, soit au Portique,
soit au Forum.
L. Cl
Sèvres, j Mai iSj^.
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Madame Alice Lockroy
%ares sont ceux qui, comme vous, se souviennent de leurs amis, lorsque T adversité les visite et les tue. Vn Jour, voici déjà dix ans, la mort, après avoir forcé ma porte, fauchait autour de moi tous les miens. Sous ses coups étaient
déjà tombés ma mère, au cœur de qui brûla toujours la flamme du sacrifice y un de mes fils, le premier dont les traits à peine formés me rappelaient la mâle et sévère figure de mon père y hélas! éteint trop tôt y et les yeux de ma femme enfin menaçaient de se fermer pour ne plus se rouvrir. c4 cette heure vous et mon amiy votre mari vous vîntes en ma maison en deuil et me tendîtes les bras au moment oii je me laissais anéantir parla douleur.
Uni est doux de vous en marquer ici ma gratitude et celle de mon irréprochable compagne qui retint sa vie expirante pour me la consacrer tout entière^ à moi qui ne vivrais plus aujourd'hui si y pour comble de malheur y elle m* avait alors quitté. Les cinq enfants qui me restent auront aussi de
la mémoire y et pour éphémère quil soit y ce livrey témoignera longtemps encorey je t espère y de mes sentiments pouf vous y quand Je ne serai plus là.
LÉON CLADEL Paris, 33 février 1884.
dit
La République & la Chrétienté
|oM du Sempiternel ! il serait déjà neuf heures?
— Et demie!...
— Oui, pardienne. En retard, lui ? c'est fort surprenant ! Ordinairement, c'est nous qui le faisons attendre.
— Il viendra, soyez tranquilles, compagnons; il viendra !
— Peut-être ; liier, on a vu les Pouqueyrol, père et Bis, sortir d'ici bras à bras à la brune, y rentrer ensemble avant minuit, et, le jeune comme le vieux, ils branlaient la tête en silence. Ah ! mauvais signe quand ils ne bavardent pas, les médecins !
— Sang-dieu ! ceux-là surtout qui jaseraient sous l'eau ! Mais dis donc, toi, le bien renseigné, saurais-tu à qui ces noirs visiteur-s tâtèrent le pouls en cette maison ?
— Nenni.
— C'était sans doute à la Ton ! Elle a beaucoup vieilli, la sacrée garce, et tout le monde trouve qu'elle décline à vue d'oeil.
— Las ! elle enterrera son maître, allez, cette palarine-là qui...
— Chut ! chut ! . . . elle arrive en tortillant son chapelet.
Toute l'assemblée, ouvriers et paysans, se tut, dans cette vaste pièce du rez-de-chaussée, où, sous un de ces amples manteaux de cheminée comme il y en a tant encore dans les antiques bâtisses à ventre bombé des villes françaises du Midi, fumait un maigre feu de souches encore
vertes et d'escarbilles, insuffisant par l'humide et froid décembre d'alors ; et chacun s'empressa de se ranger de chaque côté du vantail de la porte grande ouverte, pour livrer passage à la dévote crèature annoncée.
— Écoutez, dit-elle, après avoir silencieusement traversé la salle et recouvert de cendres quelques tisons enflammés, écoutez-moi, gens ; on vous recommande de ne pas trop assourdir aujourd'hui celui qui s'intéresse à vous plus que de raison. Il est très mal en point, et si vous le tourmentiez aujourd'hui suivant votre coutume, par d'interminables doléances, il en pâtirait, et, vous autres plus tard, vous en pâtiriez aussi ; donc, attention !
A ces paroles sèches et dures, un tollé général s'éleva.
— Malade, lui !
— Depuis quand?
— Et qu'est-ce qu'il a ?
— Dégoise vite!... Est-ce toujours sa goutte qui le tracasse ?
Au lieu de calmer par un mot, un seul, les inquiétudes manifestes de tous, la vieille fille, interrogée ainsi, s'entoura lentement le cou du rosaire qu'elle avait égrené ; puis ôtant de son
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tablier de lustrine noire un coin de bas, et de son cliignon un jeu d'aiguilles, indifférente et glaciale, elle se mit à tricoter...
— Rosse, continua non loin d'elle un nerveux contadin ; on sait très bien ici, comme autre part, que tu ne vaux pas les quatre fers d'un chien ; ah ! béguine .'...
En effet, gourde, engoncée et les mains rêches comme les cailloux de sa moraine natale, cette rustaude, au moins sexagénaire, vêtue ainsi que les forestières de Montcuq en Haut-Quercy d'une robe .brune montante, et coiffée à l'instar d'elles d'un sombre madras à carreaux, sentait encore le cloître de nonnes où, jadis, en son adolescence, elle avait été, disait-on, tourière j aussi, tout gravé de variole, encadré de cheveux grisâtres, scindé d'une large bouche aux lèvres blêmes et minces, son jaune visage, où rien ne bougeait hormis deux yeux en trous de vrille, semblait-il pétrifié, mort, éteint, aboli, « clos et forclos, » selon la glose monastique.
r— On vient, soupira-t-elle sans relevei* la tête ; aj^ez soin de vous rappeler ce que je vous ai dit, quand on sera là !
Cet on valait tout tin poème ; maiis personne n'y prit g^^rde, habitué qiie chacun étaitj d'ail-
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leurs, à de telles façons de langage, et tous les cous s'allongèrent vers le corridor attenant où s'était produit un ballottement assez singulier qui durait encore.
— Est-ce que monsieur viendrait en voiture ?
ah çal mais...
Soudain, le bruit grandit, et, dans l'encadrement de la porte, s'engagea, poussé par un domestique mâle aussi louche que (a Ton, une sorte de fauteuil à roulettes, sur lequel gisait, chargé de couvertures de laine et de mois édredons, un bout d'homme assez replet et souriant, qui paraissait ensommeillé.
— Monsieur Titi 1 monsieur Titi !
S'étant péniblement accoudé sur son mobile grabat, le valétudinaire examina d'un regard rapide ceux qui le saluaient avec tant de cordialité, puis, ému :
— Merci, mes enfants ! Vous êtes tous là ?
bien, fort bien !
Et se tournant vers l'aigre cagote qui n'avait pas sourcillé ;
— Pour l'amour de Dieu, mie, attise le feu qui se meurt ; on gèle ici ; ces braves doivent avoir l'onglée, pécaïre !
L'antipathique prude, en rechignant, obéit, ou
plutôt fit mine d'obéir, car si quelques javelles Turent par elle jetées sur les landiers, ses mains avares en écartèrent en m;}me temps une bûche à demi consumée.
— A présent, ça flambe ; êtes-vous content ainsi ? grommela-t-ellc en se repliant sur un escabeau ; voilà !
— Parfait, miette, parfait !
— Ensuite, quoi?
— Rien, Nini.
De quel ton affable on susurra cette réponse et de quel signe de main plus doux encore elle fut soulignée ! Ils révélaient, geste et paroles, Tinfiiiie bonté de ce vénérable sage qui méditait, étendu... Jamais, en vérité, plus bénigne figure ! Avec ses traits frustes, incorrects, un peu gonflés par les insomnies, ses yeux bleus d'ouaille résignée à tous les sacrifices, son gros nez bifurqué comme celui des caniches ; ses rares frisons tout givrés, se recroquevillant sous une sorte de bourguignote en velours noir, assez semblable à celle des ecclésiastiques du diocèse, et sa barbe chenue, longue de trois jours au moins, qui mettait comme une couche de neige sur ses joues très sanguines, et ses lèvres assez lippues distillant encore plus de miel que celles de sa gouvernante ne sécrétaient
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d'absintlie, il rappelait, cet affectueux vieillard, certains types chréiiens légendaires, entre autres l'image si rustique et si paterne du célèbre Saint Vincent de Paul.
— Le temps passe, monsieur ; à dix heures précises il faudra vous oindre d'huile camphrée ; or, si vous m'en croyez, pas trop de verbiages qui vous mettraient à quia ; le meilleur, pour vous, serait, puisqu'il est ici, d'en finir vite avec ce petit monde-là.
— Ce « petit monde-là, » nul n'en ignore, Tdnine, est le mien. Apporte-moi donc les registres, méchante ; et toi, Suipice, les monnaies qui sont dans ce bahut.
Tout en maugréant à part soi, la pieuse cnjuponnée alla vers un coffre solide encore, quoique vermoulu, l'ouvrit, en retira deux grands livres à fermoirs d'acier comme il y en a chez la plupart des gros bonnets du négoce, les transmit à l'espèce de grimaud en culottes courtes, son acolyte, attifé comme un valet de sacristie, et celui-ci, déjà nanti de plusieurs sacs en toile d'emballage, bondés de numéraire, charria le tout sur une table à six pieds qu'il avait préalablement dressée auprès du perclus.
— Avancez, mes amis, approchez-vous de
14 TITl FOYSSAC
moi, dit alors raimable maître du lieu ; plaidez à tour de rôle et, comme à l'ordinaire, que le plus ou le moins âgé d'entre vous commence ; allez, mes enfants, allez.
Imberbe, et verdàtre comme les riverains fiévreux des paludes du Rouergue, un farinier de seize à dix-huit ans, en béret blanc, saye ejt grègues bises, rompit les rangs, et, le premier, exposa ses infortunes :
— En dépit de tous vos soins, charitable bourgeois, et malgré les savantissimes docteurs que vous avez envoyés de cette ville à notre secours, tous mes proches, anciens, jeunes et jeunets, à l'heure qu'il est, tremblent, ainsi que nombre d'habitants des campagnes d'alentour, la tierce et la quarte-, il n'y a plus un seul liard dans nos limandes, et, pour comble, notre unique vache s'est dessolée en labourant et Bubu, notre âne, a levertigo. Telle est notre misère, que je suis venu céans sans y avoir été mandé : vu votre bonté, j'espère, honorable monsieur Foyssac...
— Cap-de-Diou ! mieux vaut tenir qu'espérer, et tu vas recevoir, séance tenante, mon pauvre ami ; dame secrétaire, inscrivez celui-ci pour cent livres et toi, porte -chausses, mon servittur, compte-les lui.
— Hé I s'écria la Ton hors d'elle-même, cent livres ! ah çà ! mais vous n'y pensez pas ; oh ! pour le coup...
— Paye et tais-toi.
— Seigneur, ô seigneur Dieu !
Comptée et recomptée par les distributeurs fort moroses, la somme d'argent accordée au quémandeur ivre de joie fut par lui bel et bien empochée; puis, après un moment de silence attendri, la voix amène et grave du donateur se fît entendre derechef :
-^ A d'autres !
— Honnête citadin, geignit alors un agricol aussi roux que ses boeufs, vous à qui ma famille doit le pain qu'il lui faut, il m'est tout à fait impossible de solder les intérêts des cinq cents francs que, sur votre garantie, il y aura trois ans pleins aux fèves de mai, le nommé Coco Car* gane, huissier à Saint-Taldy, me prêta. Je crains les frais plus cjue la grêle et l'eau. Si moi, malheureux laboureur, je ne puis lés arrêter en m'acquittant après -demain dimanche, on mé poursuivra lundi sans rémission àudune; et celle qui riie persécuta dès mon berceau, la misère, s'installera pour toujours, peut-être, sous notre chaume j hélas ! où ma femnle allaite son dernier né.
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— Dieu vivant ! ta vaillante compagne, ami, doit manger soir et matin force assiettées de soupe de viande afin que son fils suce un bon lait ; allons, sois calme ; on a cure de tous ici, ton enfant en paix tettera. Combien te faut-il au juste pour satisfaire ton créancier ?
— Oh ! beaucoup ; une demi-douzaine de pistôles au moins.
— Et pour réparer ton épouse ?
— Autant.
— Hé bè, lu toucheras le double de ce que tu demandes, et sur l'heure ; oui, trésorière ; oui, caissier, j*ai dit le double, nonante écus ! A qui le tour, maintenant ?
Trois ou quatre haillonneux se levèrent; et ce fut un forgeron, noir de limaille, en veste de basane et les bras nus, qui sanglota :
— Nous, c'est le fisc qui nous taquine j on lui doit toutes les impositions de Tannée passée et deux trimestres de celle qui court. Avertissements et commandements nous sont tombés dessus, et je n'ai guère plus de vingt-quatre heures pour parer à la saisie de ma forge et de la paillasse qui forme, avec quatre chaises boîteuses, un trépied, deux billots et le cul d'une marmite, tout mon riche mobilier.
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— Roi du ciel, il y a longtemps que le» maigres artisans seraient dispensés de l'impôt, si les gouvernants étaient équitables et si les gouvernés n'étaie;it pas si commodes... Offre, intendante, à ce maître ouvrier qui m'est connu, de quoi se soustraire aux garnisaires.
— O divine trinilé ! C'est bien entendu ! vous voulez vous ruiner et périr à l'hôpital, ainsi que les frères Badoù-Gérosc, ces nigauds qui, comme vous, ont dévoré les trois quarts de leurs biens, un million et plus.
— Sufficit .'A toi la parole,Henriquard! Eli mais, tes yeux sont bien rouges ; as-tu du chagrin, camarade?
— Oui, je pleure et pleurerai jusqu'à trépas celle qui n'est pas encore enterrée, ma moitié, ma chère moitié, laquelle, morte, attend sur le lit où, ce matin même, au point du jour, elle rendit l'âme entre mes bras, que j'aie recueilli les quatre sous qui me manquent pour décider le titulaire de notre paroisse urbaine à dire une messe basse au profit de la défunte.
— Explique-toi ; t'aurait-on refusé de réciter pour le repos de son âme les prières prescrites par notre religion ?
— Oui, le curé m'a signifié qu'il ne saurait officier gratis.
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— Sainte Croix ! en quel siècle vivons-nous ! O Christ! ô Marie! quel est cet apôtre? Parle, nomme-le devant tous ; il m'entendra demain, sinon aujourd'hui.
— C'est l'abbé...
— N'accuse personne, taillandier du vieux faubourg, ou prends garde à toi ; c'est la Ton qui te le prédit.
— Assez, femme ! et laisse ce croyant dénoncer le prêtre indigne qui vend son Dieu. C'est l'abbé, disais-tu, toi, l'abbé?...
— Noubélô.
— Mon confesseur ! Il ne me verra plus au tribunal de la pénitence, et je m'adresserai désormais à d'autres que lui. Va, toi, pleure, puisqu'en si grande affliction les larmes seules peuvent soulager un peu. Quant au reste, hausse ta main ; accepte de moi, je t'en conjure, le prix de vingt grand'messes, afin que, ta vie durant, tu sois à même de faire prier à ton gré pour l'âme de la vertueuse chrétienne qui fut ta joie et ta consolation en ce bas-monde, où, qui que nous soyons, nous souffrons tous, suivant l'humaine loi. Jésus ! il est donc vrai, tes ministres aujourd'hui!...
Tant de tristesse et d'indignation émanait de
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ces paroles proférées avec une chaleur vraiment communicative que personne ne souffla mot, pas même la quinteuse en train de ravauder ses bas. Ha ! c'est que jamais, jamais ce débonnaire rentier n'avait eu le verbe si haut, et certes, pour qu'il se fût exprimé de la sorte, une bien vive passion devait gronder en lui, dont la patience était proverbiale, et que nul, parmi ses pauvres, n'avait vu céder à la colère.
— Attendez un peu, je n'ai pas fini, ne vous en allez point.
On fit aussitôt volte-face, et ceux qui déjà même avaient quitté la salle d'audience y retournèrent. En vain la grêlée joignit-elle des doigts suppliants et pourtant impérieux, son esclave révolté la cloua d'un œil irrité sur son escabelle et, quand toutes les oreilles attentives se furent tendues vers lui :
— Mes frères, ajouta-t-il d'une bouche moins vibrante et plus dégagée, quoique toujours solennelle, c'est peut-être aujourd'hui la dernière fois qu'il m'aura été donné de faire pour vous ce que notre Père à tous veut que chacun de nous fasse pour son prochain. Il m'est doux de croire et je crois fermement que parmi vous il n'est personne qui, dans ma position, et moi dans la sienne, eût
à mon égard, agi différemment que je ne l'ai fait envers lui. Donc, nous sommes quittes 1 Si pourtant; après m'a voir ouï, quelqu'un ici se considère toujours comme mon débiteur, eh bien ! il se libérera plus tard de sa dette en assistant autrui. Je tenais, avant que nous nous séparions, à vous dire cela ; puis ceci : Bientôt, quand sonnera ma dernière heure. . .
Intense et douloureuse, une clameur interrompit ce pronostic inattendu ; mais, encore que très touché des alarmes évidentes de tous et des marques de sensibilité qu'on lui prodiguait à Tenvi, le vieux et bon pasteur, ayant, d'un signe plein de simplesse à la fois et de grandeur, apaisé son houleux troupeau, poursuivit :
— ...On est averti par cette voix infaillible, qui prêche au-dedans de nous tous avec tant d'autorité j c'est bien fini. Je sens, je sais, je vois que cette année, et voici qu'elle s'achève I il me faudra sans faute aller rendre compte de mes actions à celui qui nous mène et laisser gérer par d'autres ma maison. Ne craignez rien, amis ; aucun de vous ne sera lésé ; mes écrits sont en règle, et j'espère que celle à qui sont adressées mes instructions saura quand je ne serai plus là les remplir à mon gré...
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Tous les yeux se fixèrent avec terreur sur l'exnonnain.
— Non, non, reprit sans hésiter le parfait évangéliste, ce n'est point celle-ci que je chargerai de veiller sur vous, mes agneaux, mais cellelà qui s'approche...
Étonnés au plus haut point de ces paroles car l'imposant discoureur qui les avait prononcées tournait le dos à l'entrée et nul de ceux dont il était entouré n'avait perçu le moindre pas dans le couloir d'à côté, tous ces braves gens braquèrent leurs regards vers la porte qui s'ouvrait et virent s'avancer, sur la pointe des orteils, la plus délicieuse enfant de la cité.
— Mademoiselle !
Un bouquet de fleurs hivernales à la main et quelques myosotis entre les lèvres, elle rayonnait du feu de ses vingt ans, celte exquise créature qui, sous une royale couronne de boucles blondes, s'avançait gracieuse et pensive, en son ondoyant f>cignoir de cachemire bleu, si léger, si diaphane et si limpide qu'elle semblait être vêtue d'un pan d'azur.
— Oncle, dit-elle en offrant ses fraîches fleurettes au goutteux qui la baisa tendrement au front, admirez comme elles sont belles ! je les ai
cueillies pour vous tout à l'heure, au bord du vivier, dans notre jardin.
Il prit les gerbes qu'elle lui présentait, en huma les vifs parfums ; et souriant, non sans quelque malice, aux clients qu'il avait harangués, il les congédia par ces mots :
— Salut, amis, et, désormais, reposez-vous en toute confiance sur cet ange gardien à qui je vous lègue. . .
— A quel propos leur dit-il donc cela, ma bonne Ton?
— Est-ce que je sais, moi ; demandez-le lui ! riposta la hargneuse qui, toute verte de rage, roulait des yeux désorbités; il erre et rabâche tant et plus !
— Ho ! vilaine ! oser parler ainsi de votre maître !
Et la jeune fîlle, qui s'était assise devant le feu mourant, se leva, froissée, et, comme pour mieux châtier la grossière servante, alla s'appuyer au dossier du grand fauteuil où M. Titi, la main droite arrondie autour du lobe de l'oreille gauche, semblait écouter les craquements produits sur les dalles du couloir par les galoches des meurtde-faim qu'il avait si bien reçus.
— Simplice, ordonna-t-il à son domestique
aussitôt qu'il n'entendit plus leurs pas et que les lourds battants du portail extérieur se furent bruyamment refermés sur la place du Moustier où rhabitation était sise, emporte-moi d'ici ; suisnous, nièce, et toi, grognon, ne t'ingère pas de venir nous troubler en mon cabinet, tandis que nous causerons, elle et moi.
— Fort bien ; on est d'accord, et nous ne vous dérangerons que quand bon vous semblera ; mais vos frictions?
— On les fera plus tard.
— A votre aise.
Et, pendant que le tortueux valet de chambre, auquel elle avait trouvé moyen de lancer plusieurs coups d'œil d'intelligence, entraînait la mobile chaise longue où, très absorbé, le bonhomme songeait, les prunelles fixées sur la mélancolique vierge marchant à côté de lui, l'avaricieuse et revêche guenon, ayant jeté quelques potées d'eau sur les cendres fumantes du foyer, secoua les épaules et, tout hérissée, ses poings campés sur ses hanches, grommela :
— Cette mignarde jouvencelle, il y a bien longtemps que je le pense, est une démone des enfers qui perdra ce maniaque à bout d'ans et de vertu...
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La chère âme fulminait encore, que ceux contre qui s'exerçait sa bile avaient déjà pénétré dans une claire et froide pièce du premier étage, aussi peu tapissée que celle du bas et carrelée de tuiles biscuites, dont tout l'ameublement se composait de plusieurs sièges surannés, datant au moins du vert-galant le prince Henri ; d'une non moins antique bibliothèque fort pansue, encombrée de vieux tomes reliés en cuir de veau ; d'une paire d'énormes pupitres qui n'eussent pas figuré trop mal au lutrin de la cathédrale métropolitaine et portant, l'un une Bible in-folio, l'autre un Évangile à peu près du même format ; d'un secrétaire chargé de lettres et de paperasses diverses ; puis, de quelques images fortement enluminées, récemment encadrées, suspendues aux parois et représentant, celle s-ci le Massacre des Innocents sous Hérode, celles-là le Supplice des Montagnards au IX thermidor; et, finalement, d'une sorte de guéridon, recouvert d'une plaque de marbre blanc, sur lequel, chose encore plus étrange, hurlant d'être ainsi confondues, s'embrassaient étroitement deux feuilles parisiennes, ennemies au couteau, le Rappel et l'Univers I
— Sieds-toi, dit après d'assez profondes réflexions le bonasse. impotent à sa nièce, qui se
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demandait peut-être pourquoi sur la même tablette fraternisaient ensemble les œuvres de Voltaire et celles de Veuillot (Louis) ; sieds-toi là, mignonne, et donne-moi tes menottes.
Elle se prêta volontiers à ces caresses paternelles et blêmit un peu sous les yeux du vieillard qui, tout en la dardant, semblait chercher des formules diplomatiques...
— Auriez-vous, oncle, l'intention de m'endormir en me magnétisant ?
— Hé, peut être, oui ; mais réponds-moi, petite, lu négliges beaucoup tes oiseaux, à ce qu'il paraît ; hier un pinson et deux serins, aujourd'hui des sansonnets et des calfats, ont été trouvés morts dans la volière.
— Ils avaient la pépie.
— Oui*da ! les plantes de la serre souffrent aussi du même mal, et toi, négligente, tu ne les arroses pas ?
— Elles aiment la chaleur, à ce qu'assure notre pépiniériste.
— Albéri, sans doute, a raison, et je ne vous réprimanderais plus si je n'avais d'autres griefs contre vous, entre autres celui-ci : voilà trois dimanches de suite que vous oubliez, soir et matin, de vous rendre aux offices ; or, c'est très laid,
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cela; qu'avez-vous à dire pour votre défense? On vous écoute, mademoiselle, jasez; s'il y a lieu, Ton vous absoudra.
— Père, voici : d'abord j'ai des migraines extraordinaires depuis le coup de soleil que j'attrapai cet automne aux moulins de Cantaloup ; puis, vous ne l'ignorez pas, on est très frileuse, et, dès que je mets le nez dehors, le froid me transit ; ensuite il m'ennuie de sortir et de vous laisser seul ici ; car, si preste jadis, la Ton, aujourd'hui, ne se remue guère : elle est un peu sourde, d'ailleurs, et ne répond pas toujours à votre sonnette ; quant à Simplice, s'il prime en tant que sommelier, c'est tout ; hors de la cave, il n'est utile à^ rien; enfin, que voulez-vous, je suis un peu sauvage !
— Oui, j'entends, il te plaît mieux de rester ici, tu peux m'être nécessaire; et puis, aussi, n'est-ce pas, quelqu'un qu'on ne voit plus depuis quelque temps sous nos médiocres lambris pourrait y reparaître à l'improviste.
— Ho ! non, non, non, ce n'est pas cela, vrai ! je vous...
— Si tu mens nous ne serons plus amis, nous deux !
— Oncle!
— Eh bien, quoi ? nous sommes donc bieii indiscret? Il faut que nous sachions. On est vieux, vois-tu, très vieux, soixante-dix ans, moins quelques mois!... et, dame! ce serait vraiment un tort grave de ne pas profiter de ce qu'on se trouve encore là ! Voyons, sois franche et parlemoi comme tu dois, Marianne.
— Ah ! Vous m'avez appelée Marianne, en un seul mot, comme Lui !
— Qui, lui?
La naïve imprudente rougit jusqu'aux oreilles ; deux grosses larmes lui jaillirent des yeux et s'accrochèrent, pures comme le cristal, aux longs cils de ses paupières.
— Oh ! répondit-elle en voilant à deux mains son visage empourpré de tout le sang de ses veines, vous savez bien...
— Non pas.
— Si, père.
Atteint à son tour jusqu'aux moelles par le sanglot étouffé qui s'échappa de la poitrine grosse de pleurs de cette chaste et suave jeunesse, étoile et soleil de ses vieilles années à lui, qui se fussent, à défaut d'elle, tristement écoulées sans lumière et sans feu, l'infirme tressaillit de la tête aux pieds sur le banc de douleur auquel il était rivé depuis
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tant d'hivers, et Ton ne sait quelles flammes généreuses soudain illuminèrent son front chauve, sillonné de rides.
— Si lu larmoies encore, bambine, reprit-il en essayant de sourire, moi, je larmoierai certainement aussi ; veux-tu que je pleure, à mon âge, dis, ma reine, dis?...
— Oh ! non !
— Eh bien, alors, pas d'enfantillages. Sois courageuse ! On n*a pas de temps à perdre ; et nous ne sommes point ici pour nous attendrir... Apprends-moi comment tu l'as aimé; parle-moi comme tu parlerais au bon Dieu.
Marianne ou Marie- Anne, en deux mots, séduite par cet accent d'incomparable tendresse et forte de tant d'indulgence, ouvrit de grands yeux bleus, ravis.
— On t* écoute; va, mon enfant, ma chère enfant ; va.
Complètement vaincue, elle s'agenouilla devant la chaise du paralytique, qui, recueilli, le menton appuyé sur ses doigts gourds, tordus par le mal, interrogeait sa conscience, et, les mains jointes ainsi que toute pénitente aux pieds du confesseur, elle fit le cruel et doux aveu :
— Voici quatre ans bientôt que, par une nuit
de mai, le mois de Marie, un rossignol chantait dans les ramures de notre jardin, d'une voix plaintive et si perçante qu'il m'éveilla. Curieuse de découvrir le tendre oiseau qui se lamentait ainsi, je me levai. Tous les astres brillaient làhaut, et, criblée de clous d'or et d'argent, la voûte du ciel était si belle que, ne pouvant me lasser d'étudier la lune ronde et blanche qui roulait comme une boule au milieu de l'azur enflammé, je m'oubliai jusqu'à l'aurore à ma fenêtre. Heureuse de voir lever le jour, moi qui ne connaissais guère que les couchers de soleil, je regardais pâlir les dernières étoiles, quand un grand éclat de voix attira mon attention vers la place du Moustier où, sous l'arbre de la Liberté qu'on y planta quelques jours après la chute de Napoléon HI, et tout contre ce buste de la République qui, de même que le peuplier, a disparu Tan passé, j'aperçus un groupe de ces jeunes désœuvrés que, dans notre ville, on appelle « Sangblancs » s'escrimant à couvrir de boue, à l'aide de leurs cannes, cette magnifique figure de marbre qui, selon vous, père, ressemblait à la Vierge Marie, telle que la représente dans plusieurs de ses tableaux, ornement de notre musée, feu l'éminent peintre notre compatriote. Indignée de
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ce spectacle et me rappelant tout à coup ce que vous me disiez si souvent, alors que j'étais toute petite, ce que vous me répétez quelquefois encore à présent que je suis grande : a Aime d'un égal amour, quoiqu'il advienne, la religion et la République! » j'allais interpeller ces profanateurs, lorsque, au coin de la rue des Consuls, un chevalier parut...
— Un chevalier?
— Ah ! du moins, je le pris pour tel, et c'est un preux digne de ce nom. Mince et pâle, il avait sur sa capote d'uniforme, aux manches galonnées d'or, un bout de ruban rouge et portait le bras droit en écharpe. « Hé quoi ! s'écria-t-il à l'aspect des sacrilèges, vous osez!... » Et, sans hésiter une seconde, il courut se placer devant la sainte effigie. Intimidés un moment, les insolents firent mine de se retirer derrière le plateau que couronne la statue de Jacques Dupuy; mais le plus bruyant de la bande et le plus effronté, revenant sur ses pas, s'approcha du buste vénérable, et le souffleta... L'ontrage fut aussitôt vengé. Mes yeux virent la main du justicier s'abattre sur la face du coupable. Mais quelle honte ! ils virent aussi ces infâmes se ruer tous à la fois sur le vaillant qui les aff'rontait et le frapper jusqu'à ce
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qu'il tombât. En se renversant, il rougit de son sang le piédestal de celle qu'il avait défendue, et, comme les autres, croyant peut-être l'avoir tué, s'enfuyaient, il se souleva sur sa main valide, et, je l'entends, je l'entends encore! leur cria ceci : « Lâches ! vous êtes bien les fils des assassins de la Saint-Barthélémy ; vous êtes bien la graine des parricides de Thermidor et des transfuges de Waterloo ! lâches ! lâches !» Ah ! mon père, excusez-moi, je descendis à la hâte afin de le secourir...
— En quoi, ma fille, tu ne fis que ton devoir ! et je t'approuve ! Ainsi, jadis, Jésus de Nazareth, notre modèle, en agit envers le bon Samaritain aux portes de Sion !
— ...Il rouvrit les yeux, tandis que j'étanchais avec mon mouchoir le sang perlant de la blessure qu'en sa chute il s'était faite au front ; et ses regards éperdus se reposèrent sur moi. Dans son égarement, me prenait-il pour un ange? il étendit les bras, et tout le bleu du ciel passa dans ses prunelles extasiées. Une rumeur sourde, qui venait des faubourgs voisins, le rendit tout à coup à lui-même, et, s'efforçant, il se leva. « Voici le jour, dit-il ; les gens matineux parcourent déjà les rues, et je distingue là-bas, vers le boulevard
Charnier, de lourds équipages qui s'avancent ; il sied que vous me laissiez là ; merci, merci ! si je connaissais votre nom, mademoiselle, je ne Toublierais jameiis et le prononcerais souvent en me rappelant votre généreuse pitié...» « Je m'appelle Marie -Anne! » « Ah! s'écria -t- il en embrassant le buste de marbre embrasé par les premiers rayons du soleil, comme elle, alors ! comme elle, à qui j'ai dévoué ma vie; ô Marianne ! Marianne !...
— En un seul mot! On comprend à présent ta préférence. Et puis ?
— ...il me baisa la main, et je rentrai. De ma fenêtre, je l'aperçus encore à la même place et les yeux fixés sur notre maison. Enfin, il se traîna, brisé, vers des rouliers qui passaient et, ceux-ci l'ayant recueilli dans leur charrette, il disparut presqu'aussitôt avec elle, au tournant de la corne Mont-Auriol.
— Après, mon enfant, après?
— Huit à dix semaines s'écoulèrent sans que j'entendisse parler de lui. Parfois vraiment je me figurais avoir rêvé, lorsqu'un matin, chez M"* la chanoinesse de Vitroïlles, à qui, la Ton et moi, nous étions allées porter de votre part les secours que vous réservez chaque trimestre aux orphelins
DIT LA RtPUBLIQ.UE & LA CHRÉTIENTÉ JJ
en bas âge de la cité, je sus qu'à la suite d'une provocation publiquement adressée à M. le marquis de TremblebœuF par un capitaine de la fçarde mobile naguère revenu de Suisse, où, lors des désastres de l'armée de l'Est, il s'était réfugiéy ledit gentilhomme, après avoir fait feu sur son adversaire, avait été gracié par cet officier, qui, paraît-il, excellent tireur, et le tir ayant eu lieu seulement à quinze pas de distance, aurait pu le tuer sur place, s'il avail voulu... Divers autres propos tenus à ce sujet en ma présence par des visitandines qui survinrent dans le salon de votre noble amie me renseignèrent plus abondamment et m'apprirent que, dans ce duel, le trop clément vainqueur, c'était Lui, et le vaincu tant humilié, ce vil et bmtal patricien qui l'avait frappé devant moi. Je revins toute troublée, ici, mon père, où, jugez aujourd'hui de mon saisissement que vous ne vous expliquâtes pas alors, se trouvait, vous offrant ses économies pour vos pauvres, le cœur loyal, le cœur d'or, unique cause des alarmes qui m'agitèrent en cette joumée-Ià, comme des soucis que j'ai depuis qu'il ne vient plus chez nous...
— Sang-du-Fils ! il y reviendra bientôt, ou j'y perdrai mon âme! Achève, ma fille, achève ta confession.
— Eh ! que vous dirai-je encore, que vous ne sachiez mieux que moi? Dès ce jour, vous vous en souvenez bien, notre maison lui fut ouverte, et vous eûtes en lui, pour vos bonnes œuvres, le plus zélé des auxiliaires. Oh ! comme il accourait ici joyeux d'avoir rempli les missions saintes à lui par vous confiées ! Et combien, moi, j'étais heureuse, grand Dieu! d'admirer la patience avec laquelle ce soldat, qui, dans vingt batailles, avait abordé l'ennemi, se pliait aux difficiles et minutieux travaux de la charité. Je l'entends et je le vois encore là. Ces petits sourds-muets, qui, prétendiez-vous, eussent découragé l'abbé de l'Épée lui-même et dont vingt fois, vous, si fraternel -pourtant aux malheureux, vous fûtes sur le point d'abandonner l'éducation, il les forma selon vos vœux, et voici qu'aujourd'hui ces déshé* rites, à qui le verbe et l'ouïe manquent, ont, grâce à ce tenace instructeur que rien ne rebuta, du pain sur la planche et vivent du salaire des fonctions auxquelles, à force de fermeté, d'application et de douceu^, il pdrvintà les Wndre aptes... — Oui, j'en conviens sans difficulté, c'est un homme ! il vaut mieux que moi ! Mais , réponds encore à ceci :' Pendant les trois années où notre toit dévint presque le sien, ne te fit-il point partj
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ma bellotte, des sentiments qu'il éprouvait pour toi?
— Non.
— En vérité?
— Mon Dieu! je voyais si bien qu'il m'aimait que je ne lui demandai jamais de me le dire; Et je n'eusse pas oséj d'ailleurs. 11 était si farouche ! et j'aurais eu trop peur de le perdre ! Oui, pour un rien, j'en suis sûre, il se fût envolé.
— Le brave garçon !
— Nul n'est à la fois plus indulgent et plus sévère. L'année passée, en avril...
— Eh bien?
— Assis tous deux sous la charmille du jardin, nous suivions des yeux le vol tournoyant des hirondelles, et, charmés de la beauté des cieux, nous rêvions en silence, o Oh! cette guerre!
murmura-t-il tout à coup, cette guerre!... »
Interrogé par moi sur les carnages dont il avait été témoin en Franche-Comté et sur la Loire, il mordit si fièrement les rois, toujours prêts à sacrifier leurs peuples à leurs caprices et poussa, dans son courroux contre la tyrannie, une telle plainte en faveur des opprimés que, d'un mouvement involontaire, je saisis sa main comme
pour l'appuyer à mes lèvres; mais il la retira vivement, s'en alla sans mot dire et demeura fâché tout un grand jour.
— Étant si digne de l'être, il sera Ion époux; il le sera! j'en fais ici, nièce, le serment sur ta tête blonde !
— Oncle I oncle ! oncle ! vous êtes le bon Dieu même!...
Et, dans son ivresse, la radieuse amante, oubliant le caractère quasi sacerdotal du doyen, à qui, craintive, elle avait révélé le secret de ses pieuses amours, se redressa tout éjouie, et, comme une enfant qu'elle était encore, elle baisa mille fois, espiègle et familière, le front ravagé de celui qui, jadis, ainsi qu'une mère, l'avait bercée sur les genoux.
— Assez, Roussette 1 assez comme cela ! chut ! tu me manges!... Et puis, il ne faut pas encore chanter victoire, on ignore s'il acquiescera. La chose est épineuse, et je prévois force entraves auxquelles tu ne songes point. .. Ah ! ne te rembrunis pas ainsi, tôt ou tard elles s'aplaniront, je l'espère , oui ! mais on désire réfléchir un tantet; or, laisse-nous; évidemment, c'est convenu, tu m'adores et je te le rends bien ! n, i, ni, fini !. . pars!
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Éblouie et flottante comme &i des brises l'eussent portée, Marie-Anne s'enfuit à petits pas, se retournant sans cesse afin d'envoyer du bout de ses doigts fuselés, à l'un desquels ses yeux voyaient déjà briller l'anneau nuptial, une myriade de baisers au septuagénaire providentiel, qui, dès qu'elle ne fut plus là, redevenu plus grave que jamais, se prit à répéter sur tous les tons ces paroles sérieuses :
— A toi, caduc ! à loi ! ciron ! l'heure est venue de faire des prodiges, s'il en est temps encore, et que Dieu le veuille!...
Eut-il, pendant l'âpre et poignante méditation dans laquelle il s'abîma tout à coup, des doutes sur l'issue des desseins par lui caressés? une tristesse noire l'envahit bientôt, et, s'emparant des deux journaux, si différents, sinon par l'air, du moins par la chanson, qu'on avait placés à proximité de sa main, il en fît sauter les bandes encore intactes et, machinal, y jeta les yeux... Oh ! oh ! que contenaient dans leurs colonnes ces feuilles de la capitale? A peine eut-il parcouru les premiers-Paris de l'une et de l'autre que sur son visage, si placide d'ordinaire, éclata la plus violente tempête et que ses regards étincelèrent furieux. Il lut, relut encore, encore, et vers deux
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heures de l'après-midi, quand la Ton, toujours rebourse et furtive, entra, suivie d'un gras tonsuré qui souriait cauteleusement, elle recula, terrifiée de voir le grabataire, qui, condamné depuis trois mois au repos le plus absolu, n'avait pas même essayé, pendant ce laps de temps, de quitter la position horizontale, debout à celte heure, debout, tout frémissant sur ses jambes cagneuses aux orteils difformes.
— Hé bien,quoi ? cria-t-il, en la reboufTant, qui t'a sonné ! hein ! que veux-tu? nous n'avons ici nul besoin de toi. Qu'y viens-tu faire? ah ça! répondras -tu?
— Ce n'est pas moi, riposta-t-elle éberluée des interrogations sourdant tumultueusement de la bouche du pacifique que durant trente années consécutives elle avait cruellement harcelé sans qu'il proférât jamais contre elle ou quiconque un mot plus haut que l'autre ; ah ! ce n'est pas moi qui vous eusse dérangé; c'est M. le recteur de notre paroisse, qui...
— Noubélô?
— Lui-même, oui.
— Qu'il vienne, on l'attend ; qu'il se montre, il sera reçu!
La servante s'écarta, refoulée, et le prêtre apparut.
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— Très cher frère, agréez mon bonjour! et qu'avec vous soit Dieu! murmura-t^il incliné, feignant de ne pas avoir entendu les grondements insolites de son paroissien ; oh ! ce n'est pas en vain, et j'en suis ravi ! que notre édifiante soeur, votre gardienne, a fait brûler ces jours-ci tant de cierges en la chapelle votive de Notre-Dame-de- Bon-Secoursl...
— Seyez-vou», l'abbé, répliqua sèchement M. Titi, dont les jours enflammées s'éteignirent soudain et contractèrent une rigidité de marbre ; oui, là, près de moi.
Loin de s'émouvoir d'un tel accueil, l'homme d'église, aussi quiet que dans sa sacristie et du pas tranquille d'un important personnage qui se sent bien chez soi, gagna le siège qu'on lui dési** gnait et s'y laissa choir, après «voir trouvé moyen d'avertir sa docile pénitente qu'elle eût à décamper incontinent.
— On vient de remplir un pénible devoir, fcprit-il aussitôt (Qu'elle se fut éclipsée, et noiis nous en sommes acquitté de notre mieux, avec les égards que nous aVons pour tous nos fidèles et notamment ceux que vous sanctifiez par votre protection. Henriquard, c'est de lui que je pdriei a perdu sa compagne; en éiiez-vous instruit? et
c'est elle, la pauvre femme si méritante ! que tout à Theure, ayant dit les prières d'usage, nous avons accompagnée à l'asile où, grâce à notre divin auteur, elle puisse dormir en paix son dernier sommeil!...
Impassible et froid comme glace, Tili Foyssac ne bougea.
— Dans celte circonstance, poursuivit, patelinant, le tonsuré, il m'a particulièrement plu de me départir de la règle, un peu rigoureuse, il est vrai, qui régit en pareille matière les conditions de la cérémonie, et, prenant vis-à-vis du vicariat général une telle infraction sous ma responsabilité, moi-même j'ai chanté gratis une grand'messe mortuaire au maître-autel de ma succursale et conduit gratis moi-même le corps de la défunte au cimetière.
— Et gratis encore, vous l'avez administrée, inhumée et bénie vous-même, ô monsieur le desser\'ant I
— Ah ! soyez certain, invariable ami, que, si j'avais voix au chapitre, il y a beau jour que non seulement le clergé du diocèse, mais encore celui de partout ailleurs, exonérerait de toute contribution aux frais du culte les petites gens qui pâtissent d'avoir à nous payer pour le baptême,
le mariage et, sinon pour rexlrêm&onction, du moins pour renterrement de leur*s proches, ascendants, descendants ou collatéraux. Oui, oui, j'en tombe d'accord avec vous, plusieurs de nos routines sont condamnables et devraient d'autant plus être abolies, qu'elles nous déconsidèrent singulièrement et permettent à nos ennemis, si divers et si perfides, de nous peindre sous les plus fausses couleurs. Il faut que ça cesse. Un jour ou l'autre, à l'Évéché, l'on m'entendra ! Si la chose ne dépendait... que de notre auguste prélat! II est bon comme l'hostie et si vigilant qu'il ne perd jamais de vue, ce digne pasteur, aucune ouaille de son bercail; eh! tenez, la semaine passée, était-ce mardi? non, c'était jeudi dans la matinée, il m'accueillit à bras ouverts, m'entretint, avec quelle bénignité ! du chétif troupeau paroissial que je pais, humble berger, sous la protection de sa grande houlette ! Au cours de notre conversation (il s'agissait de certaines œuvres pies patronnées par de puissants fonctionnaires et nombre de défenseurs de la foi), votre nom fut prononcé, naturellement; et monseigneur, en parlant de vous, qu'il cite à tout propos, en toute circonstance parmi les meilleurs, s'écria : Celui-là, c'est un saint !...
— En vérité? quoi!.,. Ton a daigné! je suis confus...
— Seulement, ajouta Sa Grandeur avec la mansuétude et la perspicacité qui le distinguent entre tous les princes de l'Église et lui valent constamment des marques insignes de l'affection toute spéciale dont l'honore le chef suprême de la catholicité ; seulement, entre nous, ici, monsieur Tadjuteur, je regrette que votre respectable paroissien, de qui je proclame les rares vertus, soit trop souvent réfractaire à la discipline apostolique et se comporte, à son insu sans doute, en irrégulier de la charité !
— Réfractaire! irrégulier! ah! ça mais, en vérité, qu'est-ce à dire? et pour qui me prend-on ? on ne conçoit pas bien.
— Eh ! mon Dieu ! c'est pourtant très simple : une bouche trop zélée peut-être, mais non mal
i ntentionnée assurément, a cru devoir informer nos chanoines...
-^ Allez donc!
— ■ C'est un point assez délicat et très difficile à déduire. Il est vrai qu'un juste tel que Vous, ayant sa place préparée en haut, à la droite dU Saint des Saints, ne saut'ait envisager aved cMinte la fin de sa vie mortelle, et qu'on peut devattt lui
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s'exprimer en toute franchise à l'égard de ses dispositions testa...
— ...mentaîres, oui; continuez de grâce et ne me celez rien.
— Hé bien ! voilà : D'après ce rapport très récent, et probablement erroné, vous auriez résolu de donner la majeure partie de votre fortune aux nécessiteux de la cité, ce qui, certes, serait fort souhaitable, mais d'en confier l'administration à des laïques! ce qui le serait moins, selon notre vénéré pontife Oscar-Rémy, lequel, en son impeccable sagesse, estime et croit fermement que les mains de rÊglise, notre infaillible mère, seraient propres, en tout état de cause à la gérer, mieux qu'aucunes autres, tant dans l'intérêt spirituel du donateur que dans l'intérêt temporel des donataires.
— Entendu ! compris !
— Si donc, au préalable, vous invoquiez la lumière divine, il est constant que Notre Père n'en est point avare pour ses élus ! elle vous éclairerait à ce sujet, ainsi que naguère elle éclaira quelqu'un d'ici...
— Voyons ça.
Le négociateur tâta de son regard oblique le visage gelé du vieillard et, d'une voix mielleuse, continua :
— Se sentant mùr pour le ciel, Eudes-Stylite- Omer-René-Georgei-Henri de La Croix-Xonâ, chevalier de Bolissens-Subduy, dernier rameau de l'arbre des ZuUé, qui furent grands maîtres de Tordre de Malte et barons du Saint-Sépulcre, implora le créateur, et celui-ci se révéla manifestement à sa créature...
— En quoi ?
— Voici : le moribond, en butte à de louables scrupules, se demandait depuis longtemps si lui, veuf et sans enfants, devait léguer sa riche hoirie à quelque germaine, ou si, sacrifiant deux ou trois sœurs charnelles à ses innombrables frères en Jésus-Christ, il ne serait point préférable d'en pourvoir la tutrice naturelle de tous les déshérités ; et telle fut la réponse du Seigneur que les consanguines de ce gentilhomme, inopinément touchées par la grâce, entrèrent dans les ordres, enlevant ainsi par leur mariage avec le Verbe tout prétexte dilatoire à leur cousin, qui ne tarda pas à mourir en odeur de sainteté, bien convaincu d'avoir conquis, en se dépouillant ainsi, l'étemelle béatitude, objet,© mon fils, de vos vœux les plus fervents et de vos plus ardentes aspirations.
— Sans conteste, oui ; donc, si je ne m'abuse
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ici, les soiiis dont vous m'entourez, pour mon salut, sont tels, mon père, que vous m'engagez de toutes vos forces à tenter, par une conduite à peu près semblable à celle de feu M. de Bolissens- Subduy, d'en gagner autant que lui môme?
— Évidemment.
— Très bien i or, au cas où j'aurais assez de mérite pour, en quelque sorte, imiter ce zélateur des malheureux si hautement récompensé, car il est en paradis aujourd'hui, n'est-ce-pas ! en faveur de qui pourrais-je tester ?
— En faveur de qui?...
— Dame ! vous le savez, en soi l'Église est inhabile à recevoir, et j'appréhenderais en agissant à votre gré....
— N'appréhendez rien ; elle a des prête-noms qui la couvrent.
— A merveille ! et me serait-il permis, au moins, si j'accédais à vos désirs, de laisser à quelques personnes, en particulier, un témoignage de ma gratitude?...
— Oh ! qu'à cela ne tienne I II y a chez vous une très digne femme, ou plutôt une sainte fille, à qui sont bien dues quelques largesses, et je puis vous être garant que vous seriez fort applaudi d'avoir rente suffisamment cette incomparable
servante qui vous a consacré tant de veilles ; son auxiliaire, qui vous est tout acquis, votre intègre officieux, ne devrait pas non plus, à mon avis, être oublié...
— Simplice aussi ! Rassurez-vous; ainsi que la Ton il aura son lot, et j'espère qu'ils seront tous les deux assez contents de moi ; mais ma nièce, monsieur le curé, ma nièce ?
Au lieu de riposter à ce <:oup droit qu'il avait imprudemment et trop tôt provoqué, Noubélô quelque peu déconcerté, tira de sa poche l'un de ces grossiers mouchoirs en cotonnade de couleur, fort appréciés des priseurs de pétun, le déploya, s'y moucha, s'en essuya la face, le jeta dans son tricorne posé sur ses genoux; après quoi, prenant tout son temps, il défit trois ou quatre boutons de sa soutane; et puis ayant ôté de sa poitrine deux carrés d'étoffe superposés, à peu près larges comme la main, il sépara pieusement ces morceaux de drap aux bords dentelés, et, baisant les images à peu près effacées dont ils étaient l'un et l'autre, intérieurement ganiià, séraphique et touchant, il murmura :
— Seul, le Très-Haut inspire les hommes de bonne volonté. C'est à lui qu'il appartient, et non pas à moi, son très humble chantre et bien
indigne représentant sur la terre, d'ouvrir votre âme aux purs rayons de la vertu ; c'est à lui, fidèles, à lui seul qu'il faut demander les palmes glorieuses du martyre et la noble audace des sacrifices. O mon ami, priez-le, et souvenez-vous que nul n'invoqua jamais en vain Celui de qui tout part et vers qui tout retourne. Ici-bas, lui complaire doit être notre unique loi. Pour une obole dont on se prive pour l'Église de son Fils, notre immaculé Sauveur, il nous concède, lui, le Père omniscient et si miséricordieux, tous les trésors de l'éternité. Que le Saint-Esprit vous visite, mon frère, et vous élève jusqu'à Dieu ! L'exemple de M. deBolissens est là, songez-y...
— J'y songerai, monsieur.
Et le riche citadin en prononçant cette brève parole émit un tel regard que l'insidieux agent épiscopal, dont les momeries n'avaient pas eu tout le succès attendu, perdit le fil de ses homélies et resta coi...
—^ Bien ! oui c'est cela ! balbutia-t-il en rentrant tout penaud son scapulaire dans l'efficacité duquel il avait trop compté ; d'ailleurs, rien ne presse, il n'y a point péril en la demeure, et, grâce à la Madone du ciel, vous ne nous serez pas de sitôt ravi.
— J'espère, en effet, que je vivrai, sinon encore de longs jours, du moins assez d'heures pour remplir mon devoir ; et, si celte espérance n'est point déçue, soyez convaincus, vous et les autres, que je le remplirai.
Pareille réplique parut si peu rassurante au fourbe que, rompant derechef, il s'empressa de défiler un autre chapelet :
— Tout est dit, tout, excepté l'unique cause pour laquelle aujourd'hui je suis venu céans et que voici: Les murailles de notre cité, toutes les murailles du Cours à la Laque, du Mous« tier à la Maladrerie, de la Corne-Montmurat à la contrescarpe des Trois-Tours sont revêtues d'affiches ou bleues, ou rouges, ou blanches, quelques-unes tricolores, et chacune d'elles stimule, prônant tel ou tel candidat à la députation, nos concitoyens électeurs urbains ou ruraux. On prévoit dès aujourd'hui que la lutte sera chaude et d'autant plus que jamais intérêts supérieurs ne furent engagés. Il y va pour nous, soutiens de l'ordre et conservateurs de la propriété, de la fa- ' mille et surtout de la religion, « pierre angulaire de l'édifice social, s il y va de notre légitime influence sur l'exécutif, façonné si péniblement à notre image, et nous ne voulons pas être bat-
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tus. Si, que Dieu nous garde de cette calamité ! le suffrage universel, ici comme ailleurs, transgressant nos... avis, envoyait encore du renfort aux trop nombreux démagogues siégeant à Versailles, il ne nous resterait d'autre ressource que de détruire cette institution néfaste qui nous est éternellement un obstacle, et nous l'abolirions sans pitié; mais, et vous discernerez pourquoi, mieux vaudrait pour nous, honnêtes gens, tenir du scrutin l'autorité nécessaire que d'en être redevables à la main du pouvoir. Il faut que, le moment venu, nous ayons le droit de dire à la nation : « Ne te plains point; ton gouvernement émane de toi-même, et puisque tu ne reconnais pas d'autre loi que celle du nombre, incline-toi devant la majorité. « Tel est le plan que nou3 avons conçu : pour en seconder l'exécution et pour qu'il aboutisse, nous comptons sur l'actif concours de tous les citoyens que les doctrines subversives n'ont pas encore gangrenés, notamment de ceux qui, loin d'être pervertis par elles, en sont les intrépides contempteurs et, quoique un peu trop démocrate, vous êtes l'un de ceux-là. Dans notre ville, ici, vous ne l'ignorez point, trois individualiLés considérables sont en présence, et chaque champion, en ce combat qui sera peut-être décisif, dispose de forces diverses : il y a, primo,
M. Viggal du Puy ; les calvinistes du centre et des faubourgs porteront tous, ça va de soi, leur coreligionnaire, orléaniste comme eux et comme eux prêt a tout pour l'exaltation des princes usurpateurs de ia branche cadette ; en second lieu, le nommé Bru, mécréant s'il en fut et fils du régicide deçj , lequel s'appuie sur tous les impies du département et prêche cyniquement la croisade rouge ; enfin, notre homme à nous est le vicomte Onfroy de la Molinairie; .... oui, je connais l'objection, il fut candidat officiel sous l'Empire et passa comme tel en 1868; est-ce à croire pourtant qu'il soit bonapartiste? Aucunement. Tout entier à l'Ëglise et lui subordonnant même les sentiments de fidélité qu'il garde au dernier-né de la Maison de France, il applaudit le Bonaparte de décembre tant que celui-ci marcha d'accord avec le clergé, mais plus tard, du haut de la tribune, au Corps législatif, il s'éleva contre les ministres de l'empereur et leur déclara que le pays ne les suivrait pas s'ils abandonnaient le Saint-Père au spoliateur de Savoie qui s'intitule aujourd'hui roi d'Italie. En somme, il n'est qu'à nous, ce bien pensant, et de même qu'autrefois, s'il recevait le mandat que pour lui nous sollicitons, il marcherait sous notre drapeau... Ce que j'exprime en toute sincérité
devant vous, le répéter aux paysans d'alentour, inféodés à la dynastie napoléonin^e et d'ailleurs si travaillés par la propagande radicale qu'ils s'imaginent être menacés d'un retour au vieux régime par eux exécré, serait, vous le sentez, une sotte imprudence ; aussi, sachant cela, manœuvrons-nous à la sourdine et nous bornons-nous à leur promettre une diminution d'impôts qu'ils réclament et l'abrogation de la dernière loi militaire ; ayant été trop belliqueux jadis, il ne le sont peutêtre pas assez aujourd'hui; cela se conçoit après Metz, Sedan et les déroutes successives du signor Gambetta... Bref, pour en revenir à ce qui m'amène ici, d'un pointage on ne peut plus minutieux auquel les Révérends Pères de la Compagnie de Jésus procédèrent naguère en présence des membres du Comité préservateur, il résulte ceci, que, grâce aux éléments dont seront composés les bureaux électoraux et grâce aux mesures prises pour le dépouillement des bulletins qui sesont mis dans l'urne au jour assigné, la victoire couronnerait assurément nos efforts si quelques centaines de voix flottantes nous étaient acquises ; selon notre calcul, la plupart d'entre elles appartiennent aux gens de la basse classe, et nous nous flattons que ce petit monde pourrait nous être
aisément gagné. Quoi ! vous en douteriez ? Ayez la bonté de réfléchir, et la moindre réflexion vous convaincra; tenez, votre clientèle, par exemple, oui, vos pauvres entre autres, un mot de vous ne sufiirait-il point pour qu'ils votassent en chœur et conformément...
— Assez et trop jasé comme cela ; silence, misérable !
Et révolté, Foyssac, qui tremblait de tous ses membres, se lança comme un fou sur le prêtre et, l'empoignant au collet ou plutôt au rabat, il le traîna, tout abasourdi, devant un crucifix apposé sur une crédence.
— Hé quoi ! qu'avez-vous, mon fière ? O Seigneur; ô Jés...
— A genoux, blasphémateur; à genoux, hypocrite, et demande ici pardon au supplicié que voilà ; vite, à genoux !
— Souffrez que j'expli...
— Rien ! Nous savons aujourd'hui ce qu'est pour vous Celui du nom de qui vous avez toujours la bouche pleine, un tambour, un simple tambour de basque, où vous tapez, charlatans, au risque de le crever. Regarde ce juste ! Il y aura tantôt mil huit cent soixante-treize ans que vos prédécesseurs de Jérusalem, infâmes alors
ainsi que vous Têtes aujourd'I.ui, telle est la vérité, le livrèrent au 'bourreau. Ce mort-là, vous autres de Rome vous Tassasàinez sans trêve; oui, tortionnaires, oui, les tiens et toi, vous reclouez tous les jours sur son arbre patibulaire le divin crucifié.
— Comme lui, nous ses serviteurs trop imparfaits, hélas! pardonnons à ceux qui nous ont offensés; et comme lui...
— Mensonge! elle est connue votre clémence, et nous savons ce qu'en vaut l'aune, imposteurs aux paroles melliflues. O saints N'y-touche ! Il y a longtemps, si vous aviez pu, que vous eussiez rétabli l'inquisition ! et je crois bien que vous ne demanderiez pas mieux que de voir sur des bûchers pareils à ceux où périrent Huss, Savonarole, Jeanne d'Arc et tant d'autres, agoniser et se tordre dans les flammes une bonne moitié du genre humain... En voici la preuve ; éclaircissez cela, voyons, allez-y.
Vainement l'ecclésiastique tenta de s'esquiver ; ressaisi par les mains brutales du laïc, qui, l'ayant lâché dédaigneusement , était revenu sur lui comme la foudre et lui fourrait sous le nez les deux feuilles parisiennes froissées et déchirées, il fut contraint a les lire à la muette d'abord, puis à haute voix.
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— Eh bien ! essaya-t-il de dire, atterré, c'est un tort, très grand tort, oui ; mais je n'en suis pas responsable, moi.
— Si.
— Comment ?
— En ne trouvant pas un cri pour répudier cette bande infernale !... Ainsi donc, à Lyon, un bienfaiteur de l'humanité, Dorloy, Mathieu Dorloy, rend son âme au créateur, que chacun a bien le droit, j'imagine, d'adorer selon sa conscience ; et parce que ce philanthrope, qui, l'hiver passé, sauva la vie à dix mille canuts sans ouvrage, en leur fournissant du pain pendant trois mois, a cru devoir se dispenser d'appeler à son lit de mort un clerc ; parce que ce généreux philosophe, si digne de sa popularité, d^édé sans se dire apostolique, catholique et romain, romain surtout ! toute la séquelle dont vous êtes s'agite, intrigue, circonvient le préfet du Rhône , et celui-ci, séïde de Rome, ordonne que le librepenseur défunt sera enfoui dès l'aurore. Or, tout s'exécute ainsi que les vôtres en ont décidé ; l'aube paraît : un triste convoi , suivi de cent mille travailleurs, se dirige à travers des rues désertes et mal famées vers le cimetière, et là, c'est le comble du beau I nombreuses escouades
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de sergents de ville et force soldats de cavalerie se jettent sur la foule pacifique et recueillie à qui l'on interdit l'accès du champ funèbre; et le cadavre est inhumé sans discours subversifs, en l'absence de tout ami, devant ces musqués de la police et ces militaires, instruments stupides de l'autorité; voilà, voilà! lisez Veuillot: Il applaudit tant et plus à ces gestes et s'enroue à force de vous crier bravo ! Gardez son Univers ; on n'a nul besoin ici de sa feuille et je vous en fais volontiers cadeau. Jour de Dieu ! pour que de telles horreurs soient possibles, en quel temps vivons-nous! Si c'est par de semblables traits que vous espérez ramener les cœurs et raffermir la foi !... vous n'êtes que des buses, sinon des coquins; oui, l'un ou l'autre, il n'y a pas de milieu, choisissez !
— Hé quoi! Parler ainsi, vous si retenu, vous si modéré, monsieur Titi, vous qu'à cause de vos bonnes œuvres on surnomma La Chrétienté.
— Monsieur, on m'appelle aussi Foyssac la T{epuhîique ! et je tiens également à ces deux surnoms. On naquit chrétien et chrétien on mourra; libéral nous commençâmes et libéral nous finirons, oui ! car, selon nous , les devoirs civiques et les devoirs religieux ne sont pas inconciliables. Si,
VOUS autres lévites, vous avez tout Tait pour les rendre tels, et si, par le temps qui court, on ne remplit, en général, les uns qu'au détriment des autres, prenez-vous-en aux éternels réacteurs, vos dociles élèves et vos zélés disciples, surtout à ceux par qui vous gouvernez aujourd'hui. L'ordre moral, est- il permis de s'intituler ainsi quand on est le désordre et l'immoralité ! l'ordre moral, abbé, vous a ruinés dans l'esprit du peuple, et voici maintenant où nous en sommes, grâce à ces gens-là : le Syllabus, ce funeste Syllabus qu'ils ont tenté d'imposer à la France, ce fatal Syllabus a détruit en nous ce qu'il y restait de foi. Sur mille individus qui naguère encore croyaient à la parole divine, il en est à présent neuf cent quatrevingt-dix-neuf au moins qui ne croient plus qu'aux Droits de l'Homme. A qui la faute? à qui? si les choses en sont venues à ce point que partout on se défie de qui vous hante ? Oh ! cela devait tuer ceci ; voyez donc un peu ! c'est ceci qui, contrairement à vos prévisions, a tué cela. Ventrebleu ! si vous pâtissez jamais, ne vous plaignez point ; tout ce qu'il vous adviendra, vous ne l'aurez pas volé ! Qui se masque trop se dévoile ; or, vous avez si bien ourdi dans l'ombre, que toutes vos trames sont percées à jour et que les
plus naïfs, les plus simples vous connaissent à présent sur le bout du doigt, vous les retors et les compliqués ! On n'est plus dupe de vos artifices de langage ; aussi nul n'ignore-l-il à cette heure que la religion n'est pour vous qu'un manteau sous lequel vous briguez moins le spirituel que le temporel et que tout dictateur vous est bon pourvu qu'il soit votre complice ou votre victime. Ah I mes maîtres ! si vous enseignâtes l'histoire sainte au public, celui-ci pourrait à son tour vous renseigner sur l'histoire profane. On se souvient que si vos mains furent assez sévères pour anathémaiiser Voltaire, excommunier Rousseau, flétrir Pascal, elles furent assez clémentes pour absoudre Borgia, Louis le Tigre et Louis le Porc. Chers anges 1 on vous a vus sacrer Bonaparte après Capet, encenser Philippe après Charles, saluer si bas Eugénie la fille et Verhuell l'escroc, qu'on en conclut que vous seriez fort capables de vous accommoder du Prussien, pour peu que celui-ci, Fritz ou Karl, fît mine de s'incliner devant la tiare, symbole de l'omnipotence cléricale et non papale ; car votre souverain pontife, idole de chair et d'os, le pape-roi que vous portez aux nues, ne le renieriezvous pas demain si, par hasard, il contrariait tant soit peu vos rêves de domination universelle ?...
— Oh ! VOUS vous méprenez en arguant ainsi ; l'Église française...
— Il n'y a plus de gallicans, c'en est Tait des franchises nationales; les Romains l'emportent, et quels Romains! Eux, vos ennemis, ils vous ont séduits, englués, et vous les subissez. Soit I Tant pis pour vous, aveugles séculiers qui suivez ces réguliers avides I Oh ! mais sachez-le, ils vous égareront, ils vous ont égarés déjà, ces superbes qui prêchent l'humilité, ces sensuels qui recommandent l'abstinence, ces insatiables qui font vœu de pauvreté. Perdus, vous êtes perdus et nous tous peut-être avec vous qui ne pouvez plus vous dire Français, puisque vous vous êtes faits ultramontains; et quant à vos plus anciens fidèles, une quantité d'honnêtes citoyens, ils sont navrés de votre désertioh et la blâment hautement, eux qui, pour votre salut en ce monde et dans l'autre, eussent voulu vous voir aimer d'un amour égal la République et Dieu !...
— La République I
^- Oui, la Ré-pu-bli-que ! et moi qui vous parle id, je crois avoir bien mérité de mes deux patries, la céleste et la terrestre, entendez- vous, monsieur le bénisseur des peupliers de 48, quand, en 51, à la tête de quelques inflexibles et sans
autres armes que le texte de la Constitution à la main, je marchai sur les sicaires du parjure qui s'étaient rués avec leurs fusils et leurs canons sur notre paisible cité.
— Nous eûmes vent de votre témérité, de votre folie î et si le prince d'alors, cette Majesié qui n'est plus que poussière aujourd'hui, daigna vous la pardonner, à qui donc en étes-vous redevable, si ce n'est à l'un des nôtres, Son Éminence Monseigneur...
— Ruberle ! Il n'était pas encore cardinal à cette époque, et si, grâce à mon aîné, Fabrice Foyssac, il plaida ma cause en cour et reçut un peu plus tard le chapeau, savcz-vous bien ce qu'il nous en coûta ? La bagatelle de trois cent mille francs ! pour les pauvres ? Oh I que nenni ! Notre argent alla grossir cette fameuse caisse de réserve dont le porte-clefs est de l'autre côlé des Alpes, sur les bords du Tibre, au Gesù ! Vous le voyez, il n'y a pas lieu de vanter outre mesure le désintéressement du mitrophore en question. II nous servit, on le paya; nous sommes, ce semble, quittes envers lui.
— Quel langage ! il n'est point de vous, il est d'un insurgé!
— Tout beau ! Les insurgés sont ceux qui
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comme vous, abbé, fauteurs de discordes, sans vergogne enseignent à ^eu^s paroissiens la désobéissance aux lois du pays et fomentent l'incendie ! Ah ! çà, mais qui nous prône ici ? Par quel sage sommes-nous chapitré ? par Noubélô, qui pendant vingt ans me flagorna ; Noubélô, le curé Noubélô qui refuse d'abord d'enterrer gratis les corps des manants et qui, prévenu de nos indignations par notre domesticité, se hâte de réparer sa faute, afin de mieux nous pipera l'avenir; oui, le digne Rufin Noubélô qui, se targuant à l'évéché de nous mener par le bout du nez, s'en vient chez nous et nous propose dans la même séance : i" de déshériter notre nièce au profit des jésuites ! 2° de déshonorer notre nom et de nous avilir en poussant notre pauvre clientèle à voter pour les tyrans î Une captation d'héritage, un achat de conscience, et cela le même jour. Il est vrai qu'il y a quelque urgence, hein? On craint de nous voir partir trop tôt et l'on se hâte de travailler le moribond ! Ha ! si fin diplomate qu'on puisse être, ici-bas, sur le plancher des vaches, on échoue souvent en pareil cas, et Jean s'en va comme il est venu ! Grand Dieu ! quand on assiste à tant d'impostures...
— O mon frère, ô mon vieil ami que l'esprit
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du mal a jeté dans Terreur rentrez en vous-même et vous jugerez plus sainement nos intentions, qui sont pures, nettes...
— ... autant que les sentines publiques!
Allons ! on vous connaît ; trêve aux pasquinades et. s'il vous plaît, moins de componction ! « Nous d'abord et nous ensuite, vous dites-vous sans cesse, et pourvu que nous soyons gras et dodus, que tout crève. États, peuples et Dieu !... ■ Fi ! pharisiens, fi ! fi !
— Calmez -vous! souffrant comme vous l'êtes, il y a péril pour votre âme et pour votre corps à s'oublier jusque-là ; puis , qu'il nous soit permis de vous rappeler, en pleurant sur vos écarts et sur les nôtres, hélas ! aussi, que la colère est un énorme péché.
— Péché, cordieu ! que vous ne commettez pas souvent, vous autres du sanctuaire ou plutôt de la fabrique, car il n'y a plus de sang dans vos veines, ou, si, par hasard, il y en reste encore quelques gouttes, il est blanc comme celui des limaces et des chenilles...
— Oh ! monsieur, monsieur Tiii, mon cher monsieur Titi !
— Cher?...
Heureusement pour l'abbé, qui, malgré tout
son front, avait totalement perdu contenance et ne savait plus comment se tirer de là, Simplice entra sur la pointe des pieds et remit à son maître irrité, dont la bouche s'apprêtait à lancer des apostrophes plus sanglantes encore, une carte de visite, sur laquelle il abaissa les yeux, et qui le surprit à ce point que tout son courroux, à l'instant même, tomba.
— Que faut- il répondre de la part de monsieur a cette personne?
— hitroduis-la sur-le-champ.
— Pardon ; avant d'obtempérer à monsieur, je lui représenterai qu'il n'a presque rien avalé d'aujourd'hui...
— File !
— ... et que le consommé!...
'-- Va, va.
— ... mijote et...
— Une syllable de plus, et je te chasse à jamais d'ici.
— ... fond.
Et comme le valet de chambre, déjà sorti, descendait quatre à quatre les marches d'un escalier vermoulu, Foyssac se retourna tout d'une pièce et, de l'index, montra la porte à cet autre Basile, qui, furtif et ratatiné, la prit aussitôt en
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balbutiant, du ton le plus piteux, l'invocation suivante :
— Ayez, Seigneur, pitié de lui!
— Comediante I On ne te dit pas au revoir, entends-tu, l'on te dit adieu !
Puis, après cette éclatante parole dont les voûtes étonnées de la silencieuse maison retentirent et qui poursuivit le drôle exécuté jusqu'en bas, à l'extrémité du corridor, l'honnête exécuteur chut, épuisé, sur son fauteuil d'infirme et Bxa des regards anxieux sur le seuil de l'appartement, où bientôt apparut, triste et vêtue de fins habits de deuil comme les veuves de sa classe, une dame âgée, d'une physionomie à la fois très avenante et très austère.
— Oh l merci, dit-elle avec dignité, de votre accueil empressé, merci!
— J'allais vous écrire, madame, à l'instant même. Attention, ne vous placez pas là! non, oh ! prenez garde, non, non, pas là ; ce siège est chaud encore de la peau de Rodin ; ici, près de moi, sainte femme.
Elle s'assit à la place indiquée, et s'exprima non sans quelque gêne :
— // m'envoie ; i7 souffre !
: — Elle souffre comme lui ! Je souffre comme
eux et comme vous, mais que faire? il est calviniste, elle est catholique.
— Hélas!... il m'a tout révélé.
— Tout?
— Oui.
— Donc, vous savez sa belle conduite! Il y avait longtemps déjà que je m'étais aperçu de leur amour; aussi m'attendais-je chaque soir à ce qu'ils s'en ouvrissent à moi; ce fut par un soir pluvieux d'automne, oh! je ne dors plus depuis ce soir-là ! ma nièce venait de se retirer, et votre fils, madame, ayant donné sa leçon quotidienne aux sourds-muets, tisonnait mélancoliquement; tout à coup il se redressa, je vis dans ses yeux une inexprimable angoisse. « Oui, murmura-t-il, oui, c'est vrai, je l'aime ! et j'ai mesuré les obstacles invincibles qui nous séparent; elle ne peut et je ne puis abjurer; il faut rompre et mourir peut-être de la rupture. » Il se leva là-dessus et m'embrassa. Nous pleurâmes ensemble, et, comme je m'efforçais de lui adresser de vaines consolations, il partit très affligé, je ne l'ai plus revu ; voilà bien près de deux mois ! serait-il de retour, enfin?
— Hier, il est rentré.
— Calme?
— Aussi calme qu'au départ, mais mourant, et me voici...
Les deux graves interlocuteurs échangèrent un regard aussi profond que leurs pensées, aussi loyal que leurs âmes; après quoi, lui, l'homme au déclin des ans, s'écria :
— Cette union est-elle donc réellement impossible? et faudra -t-il que ces deux êtres adorés de nous qui se cherchent soient condamnés à toujours se fuir?
Elle, la femme aux cheveux gris, soupira, puis branlant la tête :
— Oh ! j'en ai peur ! Écoutez et jugez : Saiil, le premier qui me soit connu des aïeux paternels de mon unique enfant, fut massacré le jour de la Saint-Barthélémy, sur le corps de l'amiral, et son fils Joas, après avoir contribué de son sang à l'avènement du Béarnais, expira, jeune encore, laissant deux héritiers en bas âge: Anne, qui devint l'épouse d'un frère puîné de Danfel Chamier, lieutenant du grand consul Jacques Dupuy, et Jean, lequel, atteint sur les remparts de notre ville en 1621 du même coup de canon qui tua ce ministre de la Religion, vivait encore non seulement en 1685, lors de la révocation de cet édit de Nantes que son propre père avait vu signer
par Henri de Navarre, mais aussi dix ans plus tard, quand les Camisards commencèrent h se soulever dans les Cévennes, où ses descendants tombèrent tous, sauf un seul, Martin, qui languit pendant un quart de siècle au bagne, où l'avaient conduit les dragons de celui qu'on ose appeler le Grand Roy. Pasteurs au Vesert, Paul et Pierre, frères jumeaux issus du forçat, y prêchèrent courageusement leur foi jusqu'à la veille de la Révolution, dont leur unique successeur Romuald fut l'un des héros, gloire qu'il expia, car, banni comme régicide sous la Restauration, il dut, octogénaire, prendre le chemin de l'exil, abandonnant en France son petit-fils Albin qui, quoiqu'à peine adolescent, combattit ardemment les Bourbons en Juillet et fut déporté sous Bonaparte, en 51, avec Arnaud, son enfant, mon mari, le plus malheureux peut-être de cette malheureuse famille, puisqu'il est mort à Cayenne, sans m'avoir revue et sans avoir revu non plus le dernier de sa race, hélas! mon fils, Gaspard, dont la bravoure bfilla, vous le savez, n'est-ce pas? pendant la guerre prussienne, en Franche-Comté. Dites^ dites, se pourrait-il que le rejeton de tant de huguenots, conquérants de la liberté de conscience, mère de toutes les libertés, se fît apos-
tat et reçût la bénédiction nuptiale de la main peut-être de l'un des neveux des bourreaux froqués qui vouèrent ses impeccables ancêtres à la corde, au fer, au feu?
Le vieux théophilanthrope, un peu déconcerté, ne répliqua d'abord que par un geste assez vague à cette question jaillie toute brûlante des entrailles de la sévère épouse de l'évangéliste qui, si digne de ses prédécesseurs naturels, avait été l'un des plus glorieux martyrs de la Liberté ; puis, s'étant remis enfin, il fouilla dans sa mémoire et repartit ainsi :
— Confidence pour confidence 1 Agréez, s'il vous plaît, madame, que nous vous parlions à notre tour de nos devanciers. Si nous ne sortons pas, nous, d'une lignée illustre, on n'en est pas moins fier toutefois des humbles très méritants par qui nous fûmes engendré. Mon père bien regretté, Bruno Foyssac, connu jadis en Lomagne source sobriquet-ci: Vestamàirè (étameur), était, paraît-il, l'unique fils d'un certain Yon, berger, qui, descendu des Pyrénées en l'an du sacre sous Louis XVI, s'établit à Mousclâs, sur les bords du Gers. Si ce pâtre, originaire des montagnes frontières, assez farouche et fort taciturne, en savait long sur les siens, il n'en souffla jamais mot à
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personne; aussi nul n'est mieux instruit que nous à cet égard et, sans nous piquer de remonter plus haut, bien que les mortels procèdent tous, selon les Saintes Écritures, d'Adam et d'Eve, tenons-nous ce montagnard dépaysé pour le premier de notre race. A peine âgé de quarante ans, ce bon sournois de qui nous procédons mourut à la fin de notre siècle, d'un reFroidissement attrapé, ce semble, un mois d'hiver qu'il sauva trois maquignons précipités d'un bac avec leurs chevaux dans les Mares-Grises; et sa femme, poitrinaire depuis plusieurs années, s'endormit pour toujours quelque temps après lui, se demandant, la pauvre, avec désespoir ce que deviendrait leur orphelin? Un curé comme il n'y en a plus, hélas ! se chargea de Bruno, qui, grandissant dans le presbytère où, dolent enfançon, il avait été recueilli, vécut là jusqu'à l'âge de dix-huit ans ; et, quand son bienfaiteur eut rendu l'âme à qui de droit, il apprit, lui pécaïre, ignorant tout excepté comment on sert la messe, il apprit d'un Auvergnat ambulant à rétamer chaudrons, poêlons, casseroles, etc., puis, ayant amassé sol à sol un modeste pécule, se maria. Quatre mâles lui naquirent en l'espace de cinq ans et demi : Fabrice, l'aîné; Secondât et Jérôme, les cadets; enfin le
dernier éclos, moi-même, Augustin, qu'on appela d'abord Tintin, ensuite Titi, petit nom qui m'est resté. Misérables, nous poussâmes côte à côte sous les yeux de nos parents, qui travaillèrent à l'envi tant qu'ils purent, afin de nous assurer le pain de chaque jour; et l'heure vint bientôt, car qui peine trop s'use vite ! où ce fut à nous, marmaille, de pourvoir à leurs besoins. On s'ingénia de son mieux à cet effet, et, toutes réflexions faites, on œuvra. Beaucoup plus robuste que nous tous, l'aîné piochait, bêchait sans cesse les quelques lopins à nous appartenant; et, tandis que les anciens, usés à force de travail, s'occupaient tant bien que mal du ménage, mes deux autres frères gardaient les ouailles dans les friches d'alentour; quant à moi, très débile et que le moindre labeur avait vite essoufflé, je songeais seul, la plupart du temps, entre les quatre murailles nues de la chaumière natale. Ah ! l'on a bien raison de dire que souvent viennent à qui pâlit des secours de plus faible que soi ! Malingre, il me fut octroyé par la Providence d'assister les forts de ma famille qui succombaient à la tâche, et voici comme; entendez cela: Toujours rêvant et toujours priant, car le père, dévot aux pratiqués de sa jeunesse ainsi qu'à l'homme de Dieu qui
70 TlTl FOYSSAC
l'avait abrité jadis, nous inculqua de bonne heure sa piété; toujours rôdant inactif aux abords de notre maisonnette, je finis par remarquer que les routes et les chemins de nos régions, si mal entretenus à cette époque-là, foisonnaient de détritus de toutes sortes, os, carcasses d'animaux, papiers de rebut, chiffons hors d'usage, ferrailles, et caetera. Cette découverte ne m'eût pas servi certainement à grand'chose sans un conducteur des ponts et chaussées qui séjourna quelques jours dans notre piètre hameau. « Vrai ! s'écria-t-il une fois que je le guidais charitablement à travers nos landes et nos brandes désertes, si quelqu'un songeait jamais à ramasser tout ce qui traîne ici dans les campagnes, il serait bientôt riche, celui-là, pour sûr! » « Eh! comment ça?» « Comment ça, petit nigaud? me répliqua cet observateur avisé, c'est bien simple ! en transportant ailleurs toutes ces saletés; on achète fort cher dans nos villes, et notamment à Montauriol, dont c'est le commerce principal, les vieux fers et les vieilles nippes; et, pardienne! il n'en manque pas en ce pays. Souviens- toi de ceci, mon mignot, tôt ou tard on exploitera cette mine, et l'entrepreneur, si maigre qu'il soit au début, aura bientôt pris du ventre, oiii-da! » Dites avec une conviction
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qui m'avait frappé, ces paroles me restèi'ent si bien en T oreille qu'elles y bruyaient sans cesse ; et, voyez comme tout s'enchaîne, un soir, alors que je revenais des Bourgs-Francs, chargé de provisions et pensant à ce que j'avais entendu, voilà qu'un gémissement pitoyable sortit de l'un des fossés de la route royale ; aussitôt je m'approchai du talus et vis au fond du creux un assez gros âne, étendu les quatre fers en l'air, et qui me regarda comme ceux qui sont sur le point de sombrer regardent le nageur qui s'élance à leur secours. « Attends! lui criai-je comme s'il avait pu me comprendre; attends un peu, nous te tirerons de là ; je reviens !» Et je revins bientôt, en effet, avec Secondât et Jérôme, munis de cordes et d'un cric» Ce ne fut pas sans peine, allez, que nous hissâmes le vieux bourriquet à demi mort de faim et de soif et tout déhanché, qui replanté sur seà sabots, nous lécha les doigts comme un vrai chien, en remuant ses longues oreilles chau* ves. « Il s'agitj mes frères, à présent qu'il est debout, de l'amener à la maison? » « Eh!
que veux-tu faire de cette bête fourbue? me ripostèrent les deux cadets; es-tu fou? Ce grison ne vaut pas deux liards, et si ceux qui l'ont sans doute abandonné là ne l'ont pas achevé pour
l'écorcher, c'est que personne n'eût voulu de sa peau, plus reprisée que la souquenille d'un mendiant. » « On vous prie de m'aider; aidez-moi donc et ne plaisantez plus, méchants! » lis se turent, et nous voilà partis. Oh ! la tâche ne fut pas facile, et, pour ma part, je n'ai jamais tant sué que cette nuit-là! Mais enfin nous arrivâmes chez nous avec l'âne, à qui j'offris sur le champ toutes les croûtes moisies que je pus récolter en notre habitacle et quelques brindilles de foin prises à la crèche de notre unique vache, car l'autre, une génisse, sa compagne de trait et de bât, était morte depuis plusieurs semaines, et nos moyens ne nous avaient pas encore permis de la remplacer. « Ah çà, me dit mon père dès le lendemain matin, nous sommes aussi touchés que toi de la détresse de ce vieil ouvrier à quatre pattes ; mais tu le sais bien, enfant, il faudrait le nourrir, et nos ressources sont, hélas! beaucoup trop minces pour cela. » a Laissez-le moi, je m'en charge; et vous, père, remerciez le bon Dieu! » a Pourquoi, fils, pourquoi donc? » « Ah! parce qu'il a daigné, lui, le miséricordieux, exaucer nos prières et qu'il nous sauve tous ensemble aujourd'hui! » « Perds-tu l'esprit? » a A genoux , parents ; imitez-moi ! » Fort effrayée et très marrie aussi
de mon exaltation qu'elle ne s'expliquait point, toute ma tribu tenta, sans y parvenir, de me dissuader de mon dessein. « Nenni, nenni! c'est pour votre bonheur, répétais-je invariablement; ayez un peu de patience, vous verrez celai »
Vous le sentez, madame, j'avais déjà mon plan; et ce plan-là (Dieu veuille que le dernier que je forme ait autant de succès !) fut suivi sans fléchir. On oignit d'abord les paturons endoloris du roussin avec du suif et de la graisse extraite des moyeux des roues de toute charrette qui s'arrêtait à notre porte, où, pour un sou, nous donnions la goutte aux rouliers, aux porteballes, ain?i qu'à tous autres passants; ensuite on battit la contrée, de l'aube à la brune; et, chaque soir, au coucher du soleil, les vieux disaient quand je rentrais, bâté comme une mule : « Eh ! mon Dieu, notre Titi, qu'est-ce qu'il a donc à charrier ainsi sous notre toit toutes les chiffes qu'il glane en pleins champs? » On le sut enfin ce que j'avais, un beau matin, en me voyant charger tout ça sur le dos cicatrisé de la bourrique, que pendant trois mois j'avais nourrie d'herbes arrachées aux bords des prairies, et si bien frictionnée que ses articulations ankylosées s'étaient assouplies et qu'elle était en état de filer. Eh!
nous filâmes ensemble, elle et moi, pour le Bas- Quercy. Quel voyage! on s'en souvient, et, tant que nous respirerons, on s'en souviendrai Lorsque, un mois et quelques jours après notre départ, nous reparûmes en bonne santé tous les deux en Lomagne, on nous accueillit chaudement à la maison ; et, tandis que ma béte se régalait à bouche que veux-tu de grains de mil et de grains de blé, moi. Force embrassades données et rendues: « Oyez et voyez, parents! m*exclamai-je en jetant un gros rouleau de numéraire sur la lourde table de chêne où nous prenions nos repas quotidiens; il y a près de cinquante pistoles en écus de six livres et pièces de trente sols ! » Si l'on ouvrit de grands yeux, imaginez! Et quand on se fut bien extasié, les explications eurent lieu, de telle sorte que, la semaine d'après, ce n'est plus un seul âne qui mâcha du vert et du sec sous notre chaume, mais quatre, dont trois fiers baudets du Poitou, lesquels n'étaient pas couronnés, eux, comme mon pauvre trotte-menu; quatre qui ne boudaient point à la crèche, oui, quatre ! Un pour chacun dés gars du vieux Bruno ! Le pays, sacrebleu, fut tôt fouillé d'amont en aval, et, loin de se contenter de cueillir su^ les routes ainsi qu'autrefois, on entrait dans les bordes, et l'on
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payait comptant aux métayers toutes les vieilleries dont ils n'avaient que faire et qu'ils nous eussent cédées gratis, si nous en avions voulu, nous autres, à ce prix-là! Puis, la nuit tombée, on haU tait n'importait où, soit dedans, soit dehors, sans oublier jamais de s'agenouiller, avant de s'endormir, aux pieds du crucifix de fer qui nous suivait dans tous nos pèlerinages et dont nous ne nous fussions point détachés pour rien au monde; car il nous venait de notre père vénéré, lequel l'avait reçu, lors de sa première communion, du noble desservant son sauveur. Eh! que vous raconterais-je encore, ô chère madame? On s'était démené tant et tant que nous éprouvâmes le besoin de reposer un brin, et ma foi, vers la fin de la Restauration, nous nous assîmes tous les quatre à Montauriol, où nos affaire» prirent une extension telle que l'unique maison de gros Foyssac Major et Frères se dédoubla, que dis-je donc? se déquadrupla ! mais jamais associés ne se quittèrent meilleurs amis, et ce furent nos anciens eux-mêmes, encore vivants en ce temps-là, qui présidèrent à la liquidation de la société. Fabrice eut en partage les papiers, Secondât les chiffons, Jérôme les os, et moi les fers. Ah ! les beaux jours enfin avaient lui; notre prospérité ne s'ar-
réta pas là. Si nous avions, unis, monté ; séparés, nous ne déclinâmes aucunement. Tout nous réussissait, tout; et chacun de notre côté, de même qu'ensemble autrefois, nous fîmes florès. Il n'était question que de nous en Quercy. « Ce sont des intègres! s'écriait-onde toutes parts; ils achètent plus cher et vendent meilleur marché que quiconque! » Or, c'était vrai. Comment tel résultat avait-il été par nous obtenu? La chose est fort simple et s'explique de soi. Nés dans le dénuement et par conséquent très sobrement élevés, aussi sobrement vécûmes-nous au comble de l'opulence; et cela nous permettait d'acquérir a des taux assez forts les matières premières que nous fournissions, sans écorcher personne, à la plupart des peaussiers, raffineurs de sucre, fabricants de papiers, maîtres de forge et autres usiniers du Midi. Bref, notre clientèle augmenta de jour en jour et notre trafic é-çalement ; à telles enseignes qu'à la fin nous ne savions plus où donner de la tête. Et c'est alors que, pour me distinguer de mes homonymes, autrement dit de mes aînés, avec qui souvent on me confondait, tous les négociants de la ville ajoutèrent, sur leurs livres de commerce, à mon nom patronymique, un chiffre romain, IV, auquel bon nombre de mes conci-
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toyens crurent devoir joindre, à la suite de certaines circonstances dont votre fils, madame, vous a peut-être parlé, plusieurs autres désignations que je finis par adopter... Oui, vraiment! et voilà pourquoi la griffe que j'appose depuis vingt ans sur tous les actes est celle-ci, qui, je ne sais trop pourquoi, prête à rire à tous les muscadins du négoce aujourd'hui : « Titi Foyssac IV, dit \a République et la Chrétienté. » Que les mirliflores de la cité s'égayent à mes dépens autant qu'il leur plaira, je ne renoncerai pas à ces deux titres, qui sont mes croix d'honneur, à moi ! Nous pensons, d'ailleurs, les avoir bien méritées l'une et l'autre, oh! mais, passons; il s'agit à cette heure moins de moi que de votre enfant et que du mien, oui, certes, du mien! car l'unique héritière... (ah! le vieux Bruno, qui supposait avoir fait souche à jamais, serait bien surpris, s'il était toujours là, de voir sa déshérence tomber en quenouille, une quinzaine d'années après lui!)... l'unique héritière des quatre va-nu-pieds dont je viens de vous narrer brièvement l'histoire, et qui, trois du moins! sont morts encore millionnaires, bien qu'ayant répandu des cent et des mille sur tous les meurt-de-faim de ce pays-ci ; ma petite nièce, enfin, il m'est bien permis, n'est-ce pas, de l'ap-
peler ma fille? Elle l'est! Ayant à peine connu les siens, attendu que sa mère s'éteignit en lui donnant le jour, et que son père, seul fils de mon brave Secondât, trépassa, tué par le chagrin, au bout de trois mois de veuvage, elle m'aime, la chérie, autant que si je l'avais faite, et franchement, ne l'ai-je pas faite un peu? Tout le monde le remarque : elle pense absolument comme moi , nos goûts sont les mêmes, ainsi que nos idées, et quand elle parle je m'entends parler. Riche de tous les biens acquis par ses ascendants, les quatre garçons de son pauvre aïeul, ce qu'elle prise dans la richesse, c'est'surtout la faculté de secourir ceux qui n'ont rien, en cela semblable à votre fruit, honorée madame, à qui sa fortune, non moins considérable que celle dont ma mignonne jouira prochainement, très prochainement! accorde le privilège de soulager tant de souffrances. Oh ! ces petits, ces petits, s'ils pouvaient s'appartenir l'un l'autre, qu'ils seraient heureux! et comme leur bonheur adoucirait l'amertume de notre dernière heure! Pourquoi faut-il, Seigneur que la religion à jamais les sépare! On est de votre avis; ils sont condamnés, ces amants, à mourir de leur mutuel amour; et par qui? par nous surtout qui ne respirons que
pour eux et qui verserions à l'instant tout le sang de nos veines, n'est-ce pas? pour qu'ils fussent époux et vécussent ensemble une délicieuse et longue vie ! Avec vous, sage mère, je le reconnais, il ne saurait, lui, le rejeton de tant d'apôtres de la Réforme, immolés pour leur foi, s'agenouiller au^ pieds d'un prêtre papiste; et, d'un autre côté, elle ne saurait, elle, la descendante de tant d'humbles serviteurs de la croix expirés en en confessant la miraculeuse vertu, se prosterner devant un ministre huguenot ; et nous ne saurions permettre, nous deux, qu'ils soient, elle et lui, flétris éternellement du nom de renégats ! Âh ! madame, en vérité, je vous le jure, en présence de l'Agneau qui se meurt là sur cette croix, si je ne croyais à la toute bonté de celui qui nous créa, je blasphémerais Dieu I
— Ne le blasphémez pas! s'écria la noble veuve, étrangement remuée; oh! ne l'objurguez point 1 implorez-le plutôt !
Titi Foyssac, à ces profonds accents de piété qui le matèrent, abaissa ses mains menaçantes et, désarmé, confus, honteux de sa révolte, il lés tendit à la sévère protestante, qui d'un seul mot avait figé sur ses lèvres à lui tout un flot d'impré^ cations sacrilèges.
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— Oui, ma sœur, vous avez raison! et je vous remercie de m'avoir rappelé si justement à l'ordre. 11 sied de prier l'arbitre de nos destinées , et non pas de se répandre en folles paroles contre lui! Qu'il daigne m'ï^bsoudre et que chacun de nous, avec les formules apprises au berceau, le conjure de nous prendre en pitié, vermisseaux que nous sommes!
Sérieuse et recueillie, elle se leva, s'approcha du bonhomme qui, s'étant dressé tout tremblant, avait joint ses doigts déformés; et, debout tous les deux, elle, la rigide hérésiarque qui pour rien au monde n'eut apostasie, lui, l'inquiet orthodoxe, encore si discipliné, s'adressèrent en même temps à l'Éternel :
« Entends le cri de ta servante, père, disait-elleen français, et tourne tes regards favorables vers moi I »
o Domine, scandait- t-il en latin, parce , parce servo tuoi a
Puis ayant achevé, qui le psaume biblique et qui l'hymne romain, ils se rassirent simultanément, très émus, très pâles, atteints d'on ne sait quel frisson...
— 11 n'est qu'un Dieu! déclara-t-elle en rompant enfin le silence; un seul, également secou-
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rable à tous les mortels, ses Ris ; israélites, musulmans, réformés ou catholiques, sa droite s'étend impartiale sur tous, même sur ceux qui l'ignorent encore ici-bas!
— Sans doute, il doit en être ainsi. Que de fois, elle et lui, Tont dit ici devant moi! Chers cœurs, si bien faits pour s'entendre; aussi tolérants l'un que l'autre, affamés de justice, épris de vérité tous les deux!
— Et chrétiens!,..
— Oui, mais point de la même communion, et c'est bien là ce qui cause mes tourments et les vôtres. Elle, j'en suis convaincu, l'aimerait assez pour le suivre en tout lieu, jusque dans une synagogue ou dans une mosquée; et lui, si les préjugés n'étaient là...
— Les préjugés?
— Hé ! certes, oui ! Libéral comme il l'est et non moins affermi que les plus lucides philosophes, n'en a-t-il pas déjà subi plusieurs fois le trop crtael despotisme!
— En quoi?
— Vous l'avez donc oublié ! N*appela-t-il pas naguère un ennemi sur le terrain, lui qui cependant improuve le duel ? Il est vrai, m'objecterezvous, que, pour être conséquent à ses principes
et concilier avec eux sa conduite qui les démen* tait en cette circonstance, il s'abstint, après avoir reçu le feu de son adversaire, un fichu drôle et fieffé croquant, entre parenthèses, ce marquis-là ! . . .
— De grâce, ne me parlez point de ce jour mortel I
— Oui, laissons cela; mieux vaut chercher ensemble un moyen qui nous permette de combler leurs vœux réciproques sans froisser à bref délai cependant la conscience de l'épouse ni celle de l'époux.
— Un moyen, il n'y en a pas, hélas ! il n'y en a pas ! . . .
— Si, peut-être, interrompit-il, le front auréolé comme l'ont ceux qu'une lumière visite ; il en est un! ne nous décourageons point, oyezmoi ; Dieu , que nous avons supplié , m'éclaire et m'inspire. Il est bien entendu qu'elle ne peut aller au temple?
— Et que, d'autre part, lui ne doit point entrer dans une église ?
— Hé ! sans doute ; or , en tenant compte de cette double impossibilité...
— Continuez.
— On proclame à mes alentours que je suis
un brave homme, et vous me tenez pour tel, n'est-ce pas?
— Assurément.
— Eh bien ! donnez-moi carte blanche, et je vous réponds sur ma caboche déplumée, qu'avant un mois d'ici...
— Vous me faites peur.
— ... ils seront mariés l
— Elle et lui ?
— Mais ! et de telle sorte que personne ne pourra gloser sur leur union. Est-ce conclu? M'autorisezvous à marcher ! oh ! je marcherai ! quoique invalide, et Ton verra que les moins ingambes, quand ils s'en mêlent, sont capables de fournir une belle course. Un mot, et c'est fait; topez là, madame!
Et, dans un délire sacré, le petit bourgeois, à la bouche de qui refluaient les mille et mille expressions triviales dont jadis il avait tant usé parmi les plébéiens de la campagne, au temps de sa rude et pauvre adolescence^ avançait naïvement sa main droite, à l'instar d'un paysan qui propose un marché...
— C'est convenu, répliqua-t-elle avec non moins de cordialité, je vous remets tous mes pouvoirs ; seulement, avant d'agir, ne faudrait-il pas le consulter, lui ?
— Si Fait; ah! diantre... où donc est-il à cette heure?
— A deux pas d'ici.
— Fort bien ; nous allons le mander à Tinstant même.
Et le vieil enfant de la Lomagne, alerte, comme s'il eût tout à coup retrouvé son agilité d'antao, bondissait déjà vers un cordon de sonnette, lorsque le grimaud qu'il avait naguère tant rabroué reparut tout ébaubi.
— Monsieur! il y a là vos médecins ordinaires et même un autre avec eux, celui qu'on intitule l'Athée.
— Où sont-ils?
— En bas, avec mademoiselle qui leur montre ses vers à soie et ses oiseaux.
— A merveille! tu les prieras d'attendre au salon, et, cela fait, tu prendras, s'il te plaît, tes jambes à ton cou...
— Pour aller ?
— Ayez, bonne madame, l'obligeance de lui désigner où.
— De l'autre côté des Quinconces, au Jardin Botanique.
— Et la?
— Vous vous mettrez en quête de mon fils, qui s'y promène...
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— On le trouvera, comptez-y, n'importe où.
— ...Puis, l'ayant abordé, vous l'engagerez de ma part et de celle de votre maître à se rendre immédiatement ici.
— Bien.
— Et quand il sera dans celte chambre avec nous, ajouta M. Titi, qui tremblait d'impatience, tu n'en diras rien à notre nièce... houp là, va donc, cours !
Simplice, encore plus ahuri, déguerpit en toutfi hâte, et huit à dix minutes après, un pas sûr et vif effleura les vieilles marches branlantes de l'escalier contigu.
— Déjà !
Trois petits coups furent frappés à la porte de l'appartement au fond duquel, muets et graves, songeaient face à face les deux irréprochables complices...
— Serait-ce lui ?
— C'est du moins sa manière.
— Entrez. Il entra.
Mince, grand, élancé, correct, très jeune encore et réfléchi comme un doyen, il était bien tel que l'avait dépeint celle qu'il chérissait et dont il était lui-même chéri. Ses façons élégantes et
sobres, son profil à la fois ascétique et militaire, tout en lui, depuis ses yeux profonds emplis d'oii ne sait quelle flamme jusqu'à ses noirs cheveux drus, coupés en brosse et jusqu'à sa barbe brune assez clairsemée et fort échancrée aux joues d'un teint mat et bis, évoquait le type à peu près disparu de ces incorruptibles et farouches sectaires d'un autre âge, lesquels, si crédules pourtant, restaurèrent, au prix de leur sang, le trop souple Béarnais qui, vrai gascon, à peine intronisé, brûlant sans vergogne ce qu'il avait adoré, jugea que Paris valait bien une messe et les trahit tous en abjurant.
— Enfin, on se retrouve , dit-il d'une voix chaude où saignait l'intime blessure; ne m'en veuillez pas ; si je m'étais obéi, vous m'auriez revu dès hierj oui, je serais venu sous votre toit avant que votre excellent cœur m'y eût appelé; oh! laissez-moi serrer vos mains? et permettez-moi...
— Sur ma poitrine ! oui, viens, approche, déserteur !
Et Foyssac , ouvrant tout grands ses bras séniles, s'offrit heureux aux baisers du revenant, qui l'ayant étreint à plusieurs reprises, s'écria transfiguré :
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— Mère, ô mère, il faut que je vous embrasse aussi...
— Fais, et puis écoute-nous : il s'agit d'elle et de toi.
— Parlez.
— Hé bien, fils, intervint le vieil homme qui, lui, se possédait moins que ce sage damoisel, en trois mots, voici ; tu répondras simplement : oui, si cela t'agrée ; et non, dans le cas contraire ; y es-tu? je pars...
Et sans tergiverser, visant au but, Titi, d'un geste net et d'une langue précise, eut vite instruit le prétendant des honnêtes trames ourdies fraîchement en la maison ; après quoi, celui-ci, redevenu pensif, répliqua :
— La plus droite femme que je sache, c'est ma mère, et le probe par excellence, c'est vous, monsieur ! aussi, dès aujourd'hui, disposez d'elle et de moi, j'y consens !
A peine ce dernier mot eut-il résonné que la porte grinça lentement sur ses gonds, et, stupéfaite d'avoir ouï la voix du bien-aimé, l'angélique amante apparut.
— Ouvre les ailes, pâlotte, tu triomphes 1 lui ciia son oncle éperdu, voici celui qui dans trois semaines sera ton mari.
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— Père...
— Oh ! pas de bouleversement, on a commencé son devoir ; reste à le remplir, et je n'en ai que le temps ;... allez causer un peu loin d'ici, vous trois, car vous devez avoir beaucoup de choses à débattre; allez, et dites en passant à ces messieurs de la Faculté que je les attends ici, de pied ferme! Envoyez-les moi subito, presto! qu'ils grimpent; allez donc!
Comme ils demeuraient là, ravis, immobiles, éblouis, il les poussa dehors tout doucement, et, debout sur le seuil , il les regarda descendre, pas à pas, se tenant par les mains : la mère et la fiancée aussi délicieusement troublées l'une que l'autre, et lui, le fils reconnaissant, le futur époux, radieux au milieu d'elles, et leur parlant tour à tour :
— Ah! qui l'eût cru!... Ce matin, on ne prévoyait pas cela? n'est-ce pas, maman? N'estce pas... mademoiselle?
Entrelacés, ils atteignirent tous les trois le bas de la rampe ; alors le généreux magicien auquel ils devaient tant de joie, et qui ne les avait pas quittés de l'œil, se retourna, pleurant de belles larmes joyeuses qui perlaient sur ses joues et rejoignit son fauteuil en se frottant les mains...
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Une telle félicité ! c'était trop vraiment, et, pour peu qu'elle durât, il y succomberait... « Tubleu I mais qui donc le guettait tout là-haut ? ah ! ça ! quels yeux étaient témoins de son allégresse ? » Et, colère, il menaça du poing la vitre cannelée d'un œil-de-bœuf derrière laquelle il avait vu bouger une vague face lunaire, toute renfrognée.
— Hé ! que fais-tu si près du plafond, toi !
s'écria-t-il en la remettant, est-ce le Noubélô, par hasard, qui te paye pour ce métier-là. Ton ?
Espèce de gagiste de Tartufe et d'Escobar, arrière; espion des serpents sauve-toi, blafarde et cafarde !
Aussitôt, un corps haut juché dégringola dans la pièce voisine et rampa lourdement vers le palier d'à côté, d'où partirent, tout à coup, force soupirs et ce cri :
— Damnés ! il y a du soufre et du feu dans l'enfer ! il y en a I
— Tant mieux ! au moins, on n'y gèlera point, comme chez nous.
Et, nullement effrayé du sinistre horoscope que venait de lui tirer sa surveillante, le bonhomme assujettit sur son crâne sa bourgufgnote de velours et, content comme un roi, se mit à virer dans sa
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chambre, où les docteurs annoncés le surprirent en train de chantonner autre chose que le fameux cantique : Sauvons Rome et la France au nom du Sacré-Caur !
— A la bonne heure ! exclama l'un d'eux, octogénaire rose et poupin aussi chauve qu'un genou ; parlez-moi de ça ; pour un malade qui se croit toujours au bout de son rouleau, vous dansez fort bien !
— On dansera mieux encore quand votre confrère aura prononcé 1
Cette riposte de leur client ne fut que très médiocrement goûtée des Pouqueyrol ; le père, interloqué, se rengorgea fièrement dans son faux col à la Joseph Prudhomme, et le fils, aigre grison au nez crochu, chargé de lunettes d'or, entreprit en vain de rire et, les lèvres pincées, mâchonna ceci :
— Vous auriez tort de ne pas vous en rapporter aux lumières de M. Râb ; bien que nous soyons, nous, spiritualistes, ainsi que tous nos illustres maîtres de la Faculté de Montpellier, et qu'il ne le soit point, lui, de même que la plupart des anciens élèves de celle de Paris, où l'on a d'autres principes que ceux toujours professés par mon père et par moi, nous avons tout lieu d'espérer que
notre très savant... ami sera complélement de notre avis sur le caractère de votre affection, ainsi que sur le traitement auquel nous vous avons soumis pour la combattre et qui finira par en avoir raison...
— On va voir ça ; donnez-vous la peine de vous asseoir, messieurs, et permettez-moi de m'étendre sur mon grabat, car je me trouve, à présent, un peu fatigué.
Les trois augures prirent place autour du goutteux, et celui-ci, s'étant allongé, poursuivit en ces termes :
— Un souffreteux âgé comme je le suis et n'ignorant pas ce qu'entraînent la plupart des maladies chroniques, et surtout celle qui me travaille depuis vingt-cinq ans, s'abuserait étrangement, à mon avis, s'il ne s'avouait point in petto toute la gravité de son état; aussi, n'est-ce pas pour recevoir de vous, messieurs, des assurances auxquelles il me serait très difficile d'ajouter foi, que je vous ai réunis céans aujourd'hui ! mais afin que vous éclairiez avec franchise, et j'ajouterai même sans ménagement aucun, ainsi que vos devoirs professionnels l'exigent en certains cas, un homme préparé de longue date à tout, et cependant désireux de ne point laisser inachevée
ici-bas une tâche qui lui tient au cœur. Est-ce entendu ? Comprenez-vous ? II m'importe de vivre encore plusieurs semaines, un mois environ ; n'adoucissez rien, ne me leurrez pas, je veux savoir si je puis compter sur un pareil laps de temps.
— Un mois ! se récrièrent ensemble les deux familière, un mois ! en vérité, vous n'êtes pas exigeant, vous I
— Hé ! je le suis peut-être trop ! Pardon, vous autres ; excusez-moi ! Nous avons des relations amicales assez suivies, et, par bonté d'âme, vous vous astreindriez peut-être à me dorer la pilule ; apprenez que vous me rendriez le plus mauvais service du monde en me la dorant, et, permettezmoi de m'exprimer en toute liberté, c'est parce que j'ai craint de mettre à trop rude épreuve votre amitié pour moi que je vous priai hier de vous adjoindre un éminent auxiliaire, que je n'avais pas l'honneur de connaître personnellement, il y a dix minutes à peine, et qui, si j'en crois sa réputation,... ne me fardera pas la vérité, lui!
Ce disant, Titi Foyssac attachait ses yeux incisifs sur le troisième médecin, lequel n'avait pas encore soufflé mot, et qui, pris à partie ainsi, s'inclina, puis répondit :
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— A VOS ordres, monsieur ; rien ne me satisferait autant que de justifier votre confiance en ma personne...
— Eh bien î donc, examinez à la loupe ce quasi-cadavre et me dites, sans la moindre réticence, après examen, ce que vous pensez de mes tristes os.
S'étant aussitôt levé, malgré les œillades improbatives de ses assesseurs, singulièrement vexés du rôle assez effacé qu'ilsallaient jouer là, « l'Athée, » on appelait ainsi dans la ville ce Parisien aux libres allures, si mûr dans sa trentaine, qui ne portait pas, lui, le collier de barbe traditionnel chez les praticiens de province, mais des moustaches ainsi que les lions, ce révolutionnaire! et qui, dans maintes circonstances, s'était élevé contre certains remèdes empiriques en faveur dans la cité vraiment superstitieuse, où, grâce à des cures réputées impossibles, il avait en peu de temps acquis une notoriété qui contre-balançait déjà celle du célèbre professeur toulousain Nelly; l'Athée, ou plutôt M. Râb explora minutieusement, sans intermédiaire d'abord, ensuite au moyen d'un stéthoscope, la poitrine du sujet, auquel, les auscultations immédiate et médiate achevées, il fit subir cet interrogatoire en présence
des deux animistes qui, n'étant point à leur aise, riaient jaune :
— A quelle époque remontent, je vous prie, vos derniers accès ?
— Si la mémoire ne me blouse, à cinq semaines aujourd'hui.
— Furent-ils plus aigus que ceux qui les avaient précédés ?
— Au contraire ; et je constate même que depuis lors tous mes membres ont repris une certaine élasticité ; mais, voilà le hic ! d'autres symptômes ont paru.
— Des maux d'estomac, sans doute, des nausées, des crampes ?
— Oui.
— N'avez-vous point aussi des étouffements après vos repas ?
— Si fait, et c'est même cela qui m'inquiète ; il me semble parfois que je ne retrouverai plus mon haleine.
— Et le cœur, en souffrez-vous? Un peu, n'est-ce pas?
— Oui; un peu beaucoup.
— Assez fréquemment?
— Très souvent, et surtout après avoir dormi, la nuit.
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— Et les douleurs que vous y ressentez ne se prolongent-elles point dans les bras et jusqu'aux poignets?
— Si ! si !
— Cela peut-être au moment où se produisent les suffocations?
— Oui, mais de tels accidents sont Fort rares, et je m'en suis d'ailleurs assez peu préoccupé, ces messieurs m'ayant aiErmé que c'étaient là de simples phénomènes nerveux n'offrant pas la moindre gravité...
Froid et calme, le diplômé de la Faculté de Paris hocha le front, tourna lentement ses regards vers les Montpelliérains, qui grimaçaient à l'envi tous les deux, et dit :
— Il y a lieu d'insister là-dessus 1... et je regrette de ne pouvoir partager en ceci l'opinion de mes confrères.
Aucune objection n'ayant relevé ces paroles significatives, M. Titi, qui, du reste, avait déjà remarqué le singulier embarras de ses infirmiers ordinaires, ouvrit l'œil :
— ie fait est donc que, selon vous, expert, et très expert^ je m'en aperçois, cette chaleur lancinante au bras gauche, et pendant les crises d'asihme, serait?...
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— Oui, confirma d'un signe de tête le grave consultant qui ne laissa pas achever la demande, oui!
C'était un arrêt de mort, et pourtant le condamné ne sourcilla pas.
— Oh ! j'entends ! seulement, ayant toujours aimé qu'on mît les points sur les i, vous m'obligeriez infiniment en vous étendant un peu sur ce chapitre. Inutile de chercher les mots, s'il y en a de bons, le plus catégorique est le meilleur ; on ne craint pas le coup : parlez à votre gré, carrément, tout comme si je n'étais pas là ; voyons, sabrez !
Ainsi sommé, mis au pied du mur, le juge hésita, se recueillit un instant, qui parut aussi long qu'un siècle aux deux comparses qui l'assistaient en silence i ensuite, d'une voix non pas impassible, mais neutre, il prononça lentement cette sentence-ci :
— La goutte régulière ou plutôt celle qui, périodiquement, attaque les articulations des pieds et des mains est une maladie qui, si cmelle qu'elle soit, n'empêche pas ceux qu'elle tourmente d'atteindre à la plus rare longévité; mais la goutte anormale, en d'autres termes celle qui se manifeste accompagnée des désordres ici reconnus.
est un mal dont il faut prévoir la dernière atteinte à bref délai...
— Bref délai ? Qu'est-ce à dire ! Un mois? une semaine ?
— Huit jours, peut-être ; un mois, c'est possible ; plus, non.
— Ah ! voici, corbleu ! le saint Jean Bouched'Or que j'avais rêvé ! s'écria Foyssac ; que pensez-vous de ça, vous deux, qui jasez assez et trop souvent pour ne rien dire ? Opinez à votre tour! ripostez! s'il vous plaît, à cet orateur j allez-y.
— Moi, glapit enfin le vieux Pouqueyrol en regardant le ciel d'un œil illuminé,^ j'estime qu'il y a là-haut quelqu'un qui se moque de tous les calculs humains.
— Et qui seul, ajouta l'autre avec emphase, a la vertu de rendre le mouvement aux perclus et de ressusciter les morts.
— Il ne s'agit pas de ça ! Me croyez-vous aussi détraqué qu'on vient, à ma prière, de me le déclarer en votre présence ?
— Oui, mais tout homme se trompe, et Dieu, qui n'erre pas, seul peut prédire à chacun de nous l'heure de la mort, toujours subordonnée d'ailleurs à sa volonté souveraine ; oser conjectu-
rer comme on l'a fait ici, c'est, à nos yeux, usurper en quelque sorte sur lui ! Priez-le ! invoquez-le et sa droite confondra les impies en vous rendant la santé.
— Nous n'admettons ni ne nions Dieu, riposta froidement l'imperturbable positiviste, on l'ignore ; et tant que la science n'aura découvert aucune trace de lui, nous prétendrons que, dans l'ordre de choses qui nous occupe, on ne saurait tenir compte de ce facteur-là I
— Quelle indignité ! fulminèrent ensemble les deux mystiques ; quelle audace ! Ah ! c'est révoltant, insensé, malsain ! notre piété dont on se raille, ainsi que notre patience dont on abuse, ne nous permettent pas d'en entendre davantage ; à bon entendeur, salut!...
Et, spéculant peut-être sur les dédommagements que cet éclat leur vaudrait ici-bas, sinon là-haut, ils se retirèrent en brandissant au-dessus de leurs têtes élues leurs cannes à bec-de-corbin et leurs chapeaux gibus à larges ailes, à peu près pareils aux sombreros encore en usage tra lus ttiontés sur les rives du Tage et du Guadalquivir, où fleurissent toujours, comme partout ailleurs, Basile et Figaro...
-^ J 'espère j monsieur, reprit leur dédaigneux
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antagoniste aussitôt que leurs souliers à la Molière eurent cessé de remplir de craquements insolites les corridors de la tranquille maison où, père et fils, ils avaient si longtemps régné, j'espère que vous n'êtes pas mécontent de moi ; vous avez fait appel à ma conscience, et ma conscience vous a répondu.
— Merci ! Vous êtes, vous, un gaillard, un môssieu, de qui je me souviendrai jusqu'à mon dernier soupir.
Ils se serrèrent la main avec effusion, et le très scrupuleux médecin, sur le pointde quitter le ferme vieillard auquel il avait du signifier sans réticences un si fatal pronostic, ne put réprimer cet aveu :
— Quoique assez nouveau dans la carrière où le sort me poussa, j'ai déjà vu bien des malades; aucun de votre taille !
— Eh ! ne me vantez pas , je suis tout , tout petit !... A ce propos, quel régime croyezvous le plus propre à me soutenir jusqu'au bout de l'extrême délai que vous m'avez assigné ? J'ai besoin de ce temps-là, sans en excepter un quart de seconde ou de tierce...
— Alimentation très légère, et nulle émotion, nul transport !
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— Très bien ! on suivra vos prescriptions à la lettre, en aveugle ; esl-ce là tout ce que vous m'ordonnez ?
— Oui, tout.
— Eh bien !... adieu.
— L'on se reverra.
— Quand ?
— Demain... et les jours suivants, si tel est votre désir.
— Oh ! certes...
— Soit.
Us se séparèrent enchantés l'un de l'autre, et, dès qu'il fut seul, le courageux bonhomme, édifié sur son état ainsi qu'il avait voulu l'être, œuvra sur-le-champ. Pas une minute à perdre... et surtout pas d'agitation ! aussi, quand Simplice reparut avec une tasse de bouillon au bout des. ongles, fut-il accueilli sans la moindre humeur et reçut-il l'injonction de ne laisser entrer personne. Elle fut exécutée, au grand déplaisir du couple énamouré, cette sévère consigne ; et grâce à quoi, lorsque, à minuit sonnant, ainsi que c'était entre eux convenu, le valet pénétra de nouveau chez son maître, afin de le déshabiller, celui-ci, qui n'avait pas été dérangé, put remettre à celui-là bon nombre de missives écrites à la hâte.
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— A la poste, illico !
— Bon.
Et l'affidé de la Ton obéit celte fois sans regimber tant soit peu ; puis, dès qu'il fut revenu, tout chaud, tout bouillant, Monsieur, ayant récité sa prière quotidienne, se coucha paisible en son lit à baldaquins, où Taurope le surprit dormant du sommeil des justes.
— Si pendant trente jours ça roule encore ainsi. Ton arrivera !...
Telle fut, entre huit et neuf heures, sa première pensée en passant ses culottes en peau de chien ainsi que sa vaste robe de chambre en flanelle, et diligent, âpre, absorbé comme un jurisconsulte, il griffonnna derechef jusqu'à midi; puis, ayant déjeuné d'un œuf à la coque et de quelques mouillettes de pain bis, il se reprit à la besogne... Une heure, deux heures, trois heures, quatre heures, cinq heures, six heures sonnèrent sans qu'il entendit seulement râler sa vieille pendule dont le balancier strident eût écorché les oreilles d'un sourd ; et ce n'est qu'à la brune, au moment même où les divers carillons des églises circonvoisines tintèrent tous à la fois, que son infatigable plume s'arrêta d'elle-même au bout d'une feuille de papier écolier, et qu'enfin il s'avisa de
la présence des tourtereaux, entrés chez lui sur la pointe des pieds depuis une grosse demi-heure au moins.
— Oh ! pas de ça ! Lisette, pas de ça ! dit-il, en promenant les mains sur ses poumons ; on m'a recommandé le plus grand calme, et bernique!... Ah! puisque vous m'aimez autant que je vous aime, ne me faites plus de ces surprises-là, qui , si douces soient-elles , me révolutionnent un peu.
Fort effarouchés de ces tendres reproches, et craignant d'ailleurs de l'importuner en ce moment-là, les futurs se disposaient à redescendre au rez-de-chaussée, où leur mère, assise au coin du feu, lisait le résumé d'une récente controverse entre molinistes et jansénistes sur la Grâce, la Prédestination et la Foi ; mais alors, lui, essuyant deux claires larmes qui riaient entre ses cils, une de chaque côté :
— Vous n'êtes pas de trop ici, jeunesses, on ne vous chasse point ; tenez-moi compagnie pendant que je souperai.
Quelques goujons et la moitié d'une aile de poulet, arrosés de plusieurs verres d'eau, nourriture des moins lourdes, suffirent amplement à le restaurer, et, ce maigre festin achevé, l'on
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causa, puis on rêva... Lui, l'ancien, tandis que les nouveaux, sous la molle clarté de la lampe qui les baignait de lumière tous les deux, s'entreregardaient, timides, en soupirant, il caressait, lui, le cœur à la fois gonflé de joie et d'amertume, un bel angora qui ronronnait sur ses genoux et semblait étudier avec on ne sait quelle inquiétude la marche indécise et gourde d'une très belle tortue que, depuis longues années, après chaque repas on lui plaçait sous les yeux, au milieu de la table.
— Hé! quaveï-vous, père? est-ce nous qui vous affligeons ?
— Il y a sept ans aujourd'hui que l'aîné, de qui me vient cette bonne béte-Ià, s'éteignit en parafant son grand livre ; oui, c'est une chose à noter que, chez nous autres, aucun membre de la famille ne dépassa jamais la septantième année, et, tout naturellement, je songe à ceci que moi-même. . .
■^ Allons donc ! quelle superstition, vous^ monsieur Titi !
— D'abord, pour toi, je ne suis plus monsieur Titi; tâche, garçon, de m'appeler autrement à l'avenir; et toi, fille, ne te rembrunis pasl... Sambleu, c'est ma faute aussi ! les caducs sont
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insupportables. Au diable ces hargneux - là ! Voyons, s'il vous plaît, un peu de tra la la. L'épinette qui se trouve à ma gauche est nuiette depuis bien longtemps, secouez-la, petits, et foi^ cez-la, qu'elle le veuille ou non, à chanter un vieil air.
Aussitôt ils se levèrent et s'approchèrent du poudreux clavecin qui, sous les doigts légers et magnétiques de Marianne, exhala plusieurs phrases langoureuses.
— Une vilanelle, une cavatine ou bien une ariette ? interrogea-t-ellc en penchant son exquise tète bouclée avivée d'étincelles 5 on vous servira, choisissez, oncle.
— Eh ! que sais-je, moi ? roucoule une romance, bien vieillotte,
— Arsinoè?
— Non ; c'est pleurard, douceâtre, et ça finit trop mal.
— Le Comte Guy ?
— Dans ce goût-là !... quelque candide et pimpant duo.
— J'y suis: Serf et châtelaine! Oh!
c'est votre morceau favori ! Mais, pour bien l'exécuter, il faudrait que mon... sieur me donnât la réplique !
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— II te la donnera, nîorbleu ! n'est-ce pas, Gaspard ?
— Avec plaisir, au gré de ma... demoiselle votre nièce.
Elle préluda par quelques accords fuyants, semi-plaintifs, semi-gais, fort tendres, et la voix mâle du promis, sérieux et recueilli comme s'il eût psalmodié dans un sanctuaire le Choral de Luther, s'éleva :
Regarde:^^, princesse,
Me voici!
Soupirant sans cesse Par ici!
D'un timbre grêle et frais fut lancée la répartie, qui voltigea, subtile, vive, pure comme une brise de mai :
Berger des montagnes,
C'est donc toi; Toi qui m'accompagnes.
Blême et coi?
Lui:
Perle des grand'villes,
Je gémis Sous mes bardes viles,
Si mal mis !
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Elle:
Tn seras des pâtres
Le plus beau, Si tu m'idolâtres
Es tombeau.
Pieux, il continua :
Dessus, dessous terre
Mémement, Je ne saurais taire
Mon tourment*
Émue, elle poursuivit ainsi :
Brun pasteur d'agnelles.
Admiré Des amants fidèles,
Dis^tu vrai?
Con dmore il reprit :
Tant blonde madame
A l'œil bleu, Pour vous, ma pauvre âme
Est en feu i
Ravie et d'Un ton résolu :
Préttds ! ma main pnncicrt Est à toi!
Passionné :
Vous!.», vous, ma bergère!
Maligne :
Oui, inoii roy!
Ensemble :
Un enjant itous mène
Tour à tour; Que douce est la clxitnc
De V Amour!
lis s'étaient tus depuis assez longtemps déjà que Foyssac, charmé, se figurait les entendre encore, et lorsque enfin il s'aperçut que leur chanson ne vibrait plus autour d'eux, il n'osa les prier de la redire, tant il eut peur de voir s'évanouir le vivant tableau qui lui frappa la vue : à demi-penché sur la musicienne, l'amant la respirait comme on hume une fleur, et son visage pâle et mat, rehaussé de teintes ardentes, semblait éclairé des reflets d'un profond incendie, ainsi que, dans les temples, tel de ces vases où brûle un feu sacré; mains jointes et lèvres décloses, elle, la vierge, se pressentant peut-être épouse, invitait les lèvres du futur, el, tournée
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vers lui, savourait, innocente, une voluptueuse angoisse.
— Allons, enfants, maintenant laissez-moi dormir ! Nous avons besoin de réparer nos forces afin d'être à même de vaquer dès l'aube à nos affaires quotidiennes.
En même temps, ils redescendirent d'on ne sait quel paradis, et, après avoir baisé au front leur vieil ange gardien, s'en allèrent tout doucement, ainsi qu'ils étaient venus, et lui, pendant ce, murmurait à part soi :
— Si tu t'étais écouté, tu les aurais contemplés tonte la nuit; égoïste, va !.,.
Brave cœur! dix, quinze, vingt joups de suite, pendant lesquels ses fondés de pouvoir agirent, il s'adressa chaque soir le même reproche et, quoi qu'il en eût, commit, à la même heure chaque soir, le même péché. « Que voulez-vous? on n'est pas de bois, se disait-il en tâchant de s'absoudre ; on n'est pas un saint, et d'ailleurs, où donc est celui qui saurait, à ma place, résister à cette tentation-là ! » Puis, s'abandonnant tout entier à son bonheur, il écoutait extasié ces babils sans suite et presque enfantins qui s'échappent des lèvres des plus virils comme de celles des plus alanguis, alors qu'ils sont férus d'amour ;
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et, dans son ravissement, où perçait parfois une pointe de mélancolie, il s'attendrissait malgré soi, le prud'homme, et s'accusait de manquer de sagesse. « Il me faut du calme, beaucoup de calme, et je me tourne les sens à toute minute de la journée. Holà ! téméraire, prends garde à toi, gare la faucheuse!... » Ainsi se morigénaitil en silence, une certaine après-midi qu'il faisait collation, assis ou plutôt couché dans son fauteuil à roulettes, qu'elle et lui, d'eux-mêmes enivrés,avaient rangé de concert auprès d'une fenêtre où tremblaient quelques frileux rayons de soleil, lorsque, inattendue et plus bouffie que jamais, arriva la Ton :
— Un laid diable habillé de noir, et tout crochu, m'a remis ce grand pli scellé de cinq cachets de cire rouge.
— Ah ! fichtre!...
Et, réprimant mal un mouvement de vive anxiété, Foyssac IV arracha des mains de l'acariâtre servante , qui dardait sur le couple amoureux deux prunelles d'inquisiteur, le papier annoncé ; puis, ayant rompu l'enveloppe, il en retira l'écrit et lut :
« Tout est en règle, vous pouvej aller de l'avant quand bon vous semblera I »
— Bien, reprit-il, lout rasséréné, fort bien! nous sommes saufs ; est-ce que le messager est encore en bas ?
— Oui.
1— Qu'on lui baille de ma part une vingtaine fie piécettes.
— Sainte-Crèche ! un louis ?
— Un ! non, ce serait trop peu ; dix écus de trois livres.
— Eh quoi ! dix?
— O bè f dix lûstoles.
— Hé ! mon Dieu ! cent francs?
— Si tu raisonnes encore, ce sera le double; haïe donc!
C'était clair comme le jour, il débordait de joie : En vain essaya-t-il d'assombrir ses prunelles couleur de tabac et de froncer les sourcils, ses narines riaient et révélaient toutes les fêtes éclatantes que ses yeux un peu voilés dissimulaient tant bien que mal et dont son âme en joie était le théâtre!
— Or ça, voyons, s'écria-t-il aussitôt que la pie-grièche eut tourné le dos ; ourdissez-vous de votre côté quelque chose, vous autres deux, mes pigeons ? Sambleu ! je gage une piastre d'or espagnole ou trente ducatons de Hollande contre un
SOU marqué de France que vous n'avez pas encore arrêté votre itinéraire?
Étonnés, ils regardèrent, et ce fut elle qui protesta :
— Notre itinéraire?
— Oui, car nous pensons qu'après voire mariage, il vous faudra voyager un brin ; on ne doit pas être là le lendemain des noces... entendez-vous? il me semble que je m'explique suffisamment ainsi.
Lui, le soupirant, après l'avoir interrogée de l'œil, repartit :
— Il nous paraît bon, à nous, de rester en ce nid que vous nous avez préparé ; jamais, sachezle bien, nous n'avons eu l'intention de nous séparer de vous, et si vous exigiez que nous vous abandonnions seul ici, peut-être ne vous obéirions-nous point.
— Ta, ta, ta, tarare 1 tu plaisantes sans doute, Coligny?
D'ordinaire cette allusion au prénom qu'il avait de commun avec « l'amiral » amenait un sourire sur les lèvres sévères du prétendu; mais, cette foiS) elles ne se déridèrent nullement, et, chagrin, il ajouta :
— Vous-même, est-ce sérieusement que vous tious parlez de la sorte ?
— A coup sûr, et j'ai, mes chéris, force raisons pour cela.
— Lesquelles?
— 11 importe que je les taise, et vous ne devez pas m'être indociles, enfants. On a réfléchi, mûrement réfléchi. Croyez-moi; vous conviendrez un jour que votre père fut très bien inspiré. Partir ! On ne quitte jamais sa famille sans en avoir le cœur serré ; parbleu ? c'est connu ! ça ; mais quand il le faut...
— Hé ! le faut-il ?
-^ Oui.
— Mais pourquoi ?
— Parce que ! et si j'étais que de vous, au lieu de virer à côté d'ici, dans la Gascogne ou bien en notre Quercy, c'est à Paris que nous irions tout droit.
— A Paris ?
— Oui, monsieur, oui, madame; en cette capitale à nulle autre pareille, où tous ceux qui cherchent, travaillent, combattent, en un mot l'élite du pays, se rendent tôt ou tard pour y vivre et pour y mourir. Ah! si je n'avais pas été si vieux et que mes infirmités me l'eussent permis, il y a beau jour que je t'aurais montré, mademoiselle, celte incomparable merveille. Eh! tout
n'est peut-être pas dit; on verra !... je ne serais pas fâché de manger un beefsteak en face des Tuileries, ou de ce qu'il en reste, au bord de cette Seine, antique témoin des frasques de tant de princes et de la fin lamentable de Sa triste Majesté le roi Veto. Paris visité, dame, l'on y prendrait un soir le rapide des Indes, et crac ! on se réveillerait, après avoir sommeillé en coupélit, à Marseille, troun de l'air ! à Marseille, où fument toujours des paquebots en partance. Embarque, et vogue la galère ! Oii ! l'Italie ! I... un vieil ami que j'ai perdu n'en parlait jamais sans quiller quatre points d'exclamation après la moitié de chaque syllabe. Une fois là, quelles bordées ! Salut, Alexandrie et Milan, Naples, Pise, Florence, Rome, et toi Venezia la Bella, salut à vous! Ensuite, au retour, on traverserait le Tyrol, la Suisse ; on parcourrait les cantons avec l'ombre de Guillaume Tell, et le Tudesque ne nous forcerait pas à courber le chef devant le bonnet de Gessler. On séjournerait au moins une semaine à Genève, patrie de Jean-Jacques, ce nigaud, qui, n'est-ce pas? en valait bien un autre ; et puis, de Suisse en Gaule, il n'y a qu'un pas ; on revient les paupières emplies d'astres, et l'on gagne à petites journées notre Midi j là,
petiots, on juge, en passant, si leurs Alpes vont à la cheville de nos Pyrénées. Eh bien, niais, il me semble qu'une telle promenade en wagons, bateaux et diligences aurait du charme, et je m'imagine que vous allez sans tarder vous mettre en route, hein?
— Non.
— Oh ! que si !
— Mille pardons ; un jour peut-être, oui ! pas maintenant.
— Tout de suite ; on vous en supplie, et si mes instances ne suffisent point, on vous l'ordonne! Ah ! çà, la chose est conclue, allez faire vos malles illico.
— Comment ?
— Ilico, vous dis-je! et certes, il n'est qu3 temps ! Si je ne m'abuse, aujourd'hui, c'est jeudi; pas vrai, mignons ?
— En effet.
— Hé bien ! écoutez ceci : lundi soir, à pareille heure, à moins qu'il n'y ait d'ici là quelque déluge, un tremblement de terre, de ciel et d'eau, vous serez mariés ! Sapristi, vous pâlissez I et pourquoi ce trouble? Ah! nom d'un chien ! ne me contrariez pas, vous me rendriez encore plus malade, et je ne le suis que trop I Assez
causé, bonsoir, à tantôt ! Ta main, Bis, ta main; et toi, fille, baise-nous un peu... C'ebt cela! filez et dites à Simplice de monter, s'il vous plaît...
Abasourdis, stupéfiés, fous, ils sortirent tous les deux en chancelant, et dès qu'ils ne furent plus là, M. Titi, que le docteur Râb trouvait si grand, et qui, lui, se croyait tout petit, larmoya, sanglota , puis traça sur deux larges pages blanches étalées sur son bureau plusieurs lignes de sa grosse anglaise tremblée, et l'encre dont il s'était servi n'avait pas encore séché que le valet de chambre à la figure en lame de couteau se présenta :
— Porte sur-le-champ ces lettres à leur adresse, et reviens-nous sans lambiner avec une réponse quelconque. Aller et retour, une heure et quart te suffit amplement ; trotte ou galope, arrange-toi.
Le drôle disparut et s'arrangea si bien qu'au bout de cinquante-cinq minutes il reparaissait tout déconfit.
— Oh ! monsieur ! . . .
— Récite.
— Oh ! je ne me hasarderai jamais, jamais à répéter cela...
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— Parle sans respirer, hasarde, et je double tes gages.
— On est entré d'abord chez M. l'imprimeur de l'évêché, qui, sans aucun égard pour moi d'abord ni pour vous ensuite, s'est exclamé sitôt après avoir lu : « Ton maître est un relaps, et toi, si tu restes à ses ordres, tu seras mis à l'index comme lui ! » Chez M. l'imprimeur du consistoire, autre scène : on vous a traité tout net de sacripant, et moi, l'on m'a flanqué la botte quelque part.
— Ils ont osé ?
— Je m'en ressens encore.
— Il leur en cuira.
— Moins qu'il ne m'en cuit ! Ah ! cette semelle est plus ferrée que celle d'un Auvergnat, et mon croupion en restera marqué.
— Pristi ! Rira bien qui rira le dernier! Attends un peu. Ces farauds ! Ils percevront mes fredons, puisqu'ils ne veulent pas qu'on lise leurs imprimés. Ah ! nous verrons ! Sais-tu par hasard où demeure Olcla?
— Le tambour de ville?
— Oui, m'ami 1
— S'il n'a pas déménagé depuis l'autre semaine, il perche encore au même endroit, en haut, tout là-haut.
— OÙ ça ? Mille tonnerres ? où ça ?
— Terrasse des Mores.
— Escalades-y ; prends au collet ce dur à cuire et me l'amène ici mort ou vif ; voles-y vite ou j'y rampe, moi, sur le ventre, à la manière des bêtes sans pattes. Ha ! les gredins ! les fendants, ils me payeront cela...
Le soir tombait comme u'^ pas lourd et réglé frappa l'oreille de Foyssac, qui rongeant le frein, maugréait et pestait toujours au milieu de sa chambre, envahie déjà par les ombres crépusculaires :
— Ous'qu'est M. Titi?
— Céans; serait-ce toi, Balafré?
— Je présuppose. . .
— Assez de toc, toc ; entre d'aplomb et sans plus cogner, Tami.
— Voilà, présent !
Une royale figure de grognard à moustaches blanches et toute couturée apparut parmi les rayons lumineux émanant d'une lampe à réflecteur que l'intendante, naguère, avait allumée, et réjouit le vieux morose dont les lèvres pincées se détendirent immédiatement.
— A la bonne heure ! on t'a dès que l'on te requiert, toi ?
— Citoyen ou monsieur, à votre gré, celui que j'ai l'avantage d'être, ailleurs comme ici, se lèvera à votre appel, la nuit, le jour, en hiver comme en été, selon voire bon plaisir. Et maintenant, y a-t-il quelque chose à brasser? Rieul Olcla, du Puy d'Ardus, ancien tambour-maître à rex-35'* léger, aujourd'hui 100* de ligne, est à vos ordres; soufflez et je pars,
— Un vrai troupier, c'est toi ! morbleu ! Carré, tu l'es, et rond aussi ; vive toi i Ton langage est d'un lapin...
— Halte-là! si, par ainsi, vous entendez un luron à poil, lapin fus, suis et serai; sinon, nisco, serviteur !
— A poil, mon cher, à poil... La preuve en est dans ce que j'espère de toi, seul capable de nous épauler, mon brave.
— Y aura-t-il du boucan?
— Il y en aura.
— Nous voici.
— Réfléchis ; il se pourrait qu'on te révoquât à la suite de ça.
— Nom de Dieu! qu'on me dégomme, je m'en bats l'œil ! La place que j'ai, c'est à vous que je la dois ; si vous jugez bon que je démissionne, on obtempérera, quoique je n'aie pas
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aujourd'hui d'autre gagne-pain au monde que mon tambour...
— Ronfle-t-il encore et manies-tu toujours bien les baguettes ?
— II beugle plus que jamais, et je les remue à cette heure aussi chiquement que je les remuais sur les bords de la Tafna le jour où ce moricaud d'Abd-el-Kader nous fit voir tant de chandelles en plein midi ; mieux peut-être qu'en Crimée, à l'assaut de la tour Malakoff, où je reçus en plein museau ce gros atout qui m'a dévisagé.
— Bon ! Et puisqu'il en est ainsi, mon tapageur, ouvre l'oreille. A cinq heures sonnantes, ce soir même, tu prendras le train du Cantal, et tu navigueras jusqu'à Greylux , où dès demain matin, à la première heure, il faut qu'on apprécie ta peau d'âne : Un ran tan plan bien senti ! Puis autant à Saint-Clar, autant à Nègretoile, à Quirenaud, à La Gauloise, à Fort-Tuiles ! et beaucoup plus ici même, où tu peux être de retour avant le coucher du soleil.
— L'affaire est entendue, on va sangler sa caisse et l'on s'embarque.
— Attends donc, étourneau ! Si tu démarrais ainsi, que proclamerais-tu dans la banlieue, ainsi que dans notre cité?
— Rien î
— En ce cas, inutile d'appareiller, reste au mouillage ; et l'expédition est finie avant même d'avoir levé l'ancre.
— Un finassier et moi, ça fait deux, hélas !
mon capitaine.
— On s'en aperçoit.
— Troun de Diou ! Je suis aussi bêta qu'un conscrit... et vexé. De quoi s'agit-i! ? Lancez-moi ça comme une bombe !
— Il s'agit, camarade, il s'agit tout simplement de lire, après trois ou quatre roulements, sur la place de chacun des chefs-lieux de canton où je t'envoie en mission, une page de mon écriture ; étudie ça, tiens...
S'étant armé de larges besicles qui lui bouchaient l'un et l'autre œil, le vieux troupier épela quatre ou cinq fois chacun des mots qui s'alignaient, en lettres inégales et mal formées, sur deux grossières feuilles rayées, probablement détachées de quelque grand livre ; puis quand il eut tout syllabisé, dame ! il branla la tête et dit, assez soucieux :
— On ne me ménagera pas, si je serine ce morceau ; vous avez raison, après-demain, je serais rasé !
— Reculerais-tu?
— Milliard de bombardes ! on n*a fléchi ni devant l'Arabe, ni devant le Cosaque, ni devant le Welche, et certes on sera bon là demain envers et contre tous : oblats, greffiers, sergents ou pékins, comptez-y,
— Bravo ! touche là, mon intrépide I et retiens ceci I nos mesures sont prises afin que tu n'aies point à souffrir de ton dévouement à notre personne; il paraît que la municipalité te rétribue assez maigrement, ta charge, à ce qu'on m'a conté, te rapporte à peine par an une trentaine de pistoles ; sois tranquille ! il y aura pour toi du pain sur la planche après mon départ très prochain ; une rente viagère de cinq à six cents livres au moins, si l'on te moleste, et tu seras molesté i te dédommagera.
— Merci ! grand merci ! je refuse ; il me plaît de vous servir pour rien, ainsi que vous m'avez toujours servi.
— Benè ! nous réglerons cela sans toi, puisque lu te cabres -, et c'est à ta pêtite-fille Emma, dont tu es l'unique soutien et qui ne saurait avoir tes scrupules, cette belle enfant, que nous asirurerons de quoi becqueter jusqu'à la fin de ses jours, et môme au surplus un douaire. On veille
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à ta lignée, et vous serez pourvus, elle et toi... Mais laissons ça de côté, s'il te plaît, et reprenons notre fabliau. Donc c'est compris et bien arrélé; tout à l'heure, avec ton instrument, tu décampes, et demain , à cette heure-ci, tu rentres en ville où tu répands la bonne nouvelle, en train alors de circuler à travers les campagnes. 11 faut que ça pète ferme en notre cité ; par conséquent, attention ! ne t'enlîze en aucun fossé, ne t'enrhume pas en route, et ménage ton gosier dans les bourgades.
— Suffit! au revoir!
— Une minute! Écoute bien cette dernière recommandation et grave-la dans ton esprit : Tu débuteras ici par les faubourgs, et, les faubourgs instruits amplement, tu bourdonneras en ville : au Pont, à la place d'Armes, au pied de la Tour du Mail aux Halles; sur le parvis de la cathédrale et devant la statue de M. Ingres, sur le plateau ; puis enfin , à trois pas de ma demeure, entre les deux moustiers: Salut, à présent, et bon voyage !
Ainsi congédiée, la vieille brisque, aussi raide qu'un pieu, marquant le pas du fantassin et sa droite à la hauteur de l'œil, enfila l'escalier, le corridor et la rue : ensuite, arpente, tapin, à la
grâce de Dieu ! . . . Ponctuel comme une horloge et réputé pour tel, il manoeuvra si juste, ce retraité, que le double tour du cadran accompli, quatre heures sonnant à la citadelle des Anglais, heure militaire, nom de Dieu! de brusques raflas, si bien multipliés par l'écho, qu'on eût cru vraiment entendre toute une brigade de tambours, éveillèrent en sursaut le grabataire, qui, n'ayant presque pas bougé, depuis la veille, de son fauteuil, y rêvait, étendu de tout son long et légèrement assoupi. Ran, tan, plan 1 ran, tan, plan , rrrrrran ! un roulement de tonnerre I et les battements eurent à peine cessé qu'une voix rogommeuse, fort enrouée, il est vrai, mais encore énergique et très vibrante, envoya dans les oreilles du peuple, en masse accouru, cet étrange avis :
« ICI, cejourd'hui,
Monsieur Titi F<^ssac IV, dit la République et la Chrétienté mande à tous ses concitoyens que le mariage de Mademoiselle Marie-Anne Foyssac, sa nièce, avec Monsieur Gaspard de Maillehru, sera célébré après-demain lundi, 2^ février y en la grard*saUe de la maison commune de Montau-
riol, et les prie tous de lui faire l'honneur d'assister à la célébration de ce mariage, ainsi qu'au banquet qui suivra. »
— Bien aboyé ! C'est ça, morbleu ! parfaitement ça, l'ancien !
Et le rédacteur de la proclamation, ayant applaudi le crieur public à tour de bras, essayait d'ouvrir les fenêtres, afin de mieux ou r les sourdes rumeurs qui, de la place, montaient jusqu'à lui, lorsque une harpie entra, crins épars et griffes levées.
— Hé ! quoi ?
— C'est ainsi.
— Le ciel vous punira, monsieur, et l'enfer sera votre lot.
— Tu me l'as déjà dit.
— On vous le répète, et je vous le répéterai sans trêve ni répit, tant que vous aurez un reste de souffle.
— En ce cas, sache-le, eût-elle un millier de couplets, ta complainte ne durera guère; car si ma chandelle n'est pas tout à fait morte, il n'y a plus de mèche au bout.
— Tremblez ! il vous étrillera, celui de làhaut, ainsi que le cardeur peigne la laine, et
puisque vous Tavez voulu, tant pis! vous gémirez in sacuîa saculorum,
— Amen/
— Ici, face à face, nez à nez je vous prédis votre ruine.
— Et moi, je t'annonce, espèce de radoteuse en mal d'abbé, que vous m'avez assez pipé, tes pareils et toi, qui mentez comme on respire, êgratignez comme on caresse, embrassez comme on étouffe et dont je me f...iciie aujourd'hui tout de go.
— Raca !
— Gratias !
— Ah ! je sors à la minute et sans regrets de cette caverne, où, quoi qu'il advienne, je ne remettrai plus les pieds !
— Oh ! la bonne parole que tu viens de prononcer et combien elle me soulage ! il siérait qu'on te la payât; oui mais, pour le moment, évanouis-toi, dissipe-toi, mauvaise peste I hardi ! déménage !
Et dans une béatitude inexprimable, le réprouvé, riant comme un bossu, dansant comme un pantin, accompagna de pincées et de chiquenaudes la sainte-n y-touche furieuse jusqu'au palier, où Gaspard, éperonné, botté, cravache en
126 im FOYSSAC
main, arriva juste à temps pour être témoin de cette pantomime,
— Holà I s'écria-t-il, jovial en flagellant les empeignes et les tiges de ses bottes poussiéreuses, une rixe ici ! je m'interpose.
— Accoste, toi, fils, et vite apprends-nous si tu sais...
— Oui, tout, d'un bout à l'autre! Il y a deux heures au plus que, traversant à cheval le hameau de Tourves-sur-Alôry, je rencontrai votre Stentor ; il a pris là le chemin de fer, et je l'ai suivi de si près à toute bride que j'ai pu l'entendre derechef en ville, aux abords de la capitainerie et sur la passerelle du Bro. Mon bai zain est peut-être fourbu; pauvre bête! ah! ma foi, j'avais tant envie de vous baiser sur les deux joues...
— Selon toi, donc, c'est bien inventé, bien appliqué ?
— Certes !
— Sang du Christ ! tu me réconfortes, je nage en plein ciel! On en convient, c'était un peu risqué ; mais quoi ?
— J'approuve. ♦
— A la bonne heure ; un franc libéral, c'est toi ! je le disais encore à ton irréprochable mère
DIT LA RÉPUBLIQ_UE fit LA CHRÉTIENTÉ 137
ces jours-ci : • Madame, il est de notre siècle, votre fils, et ce parpaillot-là, je vous en réponds, n'en veut pas moins à Calvin d'avoir flambé Servet, que moi, catholique, oui, catholique en dépit de tous ceux qui prétendent l'être et ne le sont point, j'en veux d'avoir brûlé la Pucelle à notre... Cauchon!... Un beau nom pour un évéque, n'est-ce pas ? » Écoute, enfant, tout n'est pas fini ; tu verras que nous avons encore plus d'une leçon à donner aux faux Jacques de mon bord ainsi qu'à ceux du tien, et j'espère que tu m'aideras en cela jusqu'au tombeau. Mais chut, voici mignonne qui monte. Écoute-la ! Vraiment, un passereau, voire une aronde, ferait plus de bruit qu'elle. Avancez sur la pointe du pied, fillette, avancez 1
Souriante, Marianne passa sa tête par l'entrebâillement de la porte.
— Oncle, vous m'entendrez donc toujours venir? Et vous aussi, monsieur, vous que je ne soupçonnais pas là ?
— Preuve que souvent le ravisseur, au lieu de rôder à travers bois et champs, est embusqué dans le bercail.
— Est-ce que vous me prendriez pour un loup, père? Assurément, mademoiselle ne partage pas
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votre avis, et je la supplie de " déclarer en votre présence qu'elle me tient au contraire pour le chien du troupeau .
— Philosophe, mon ami, que tu dois être heureux pour exhaler de telles bêtises sans pouffer, et que je t'envie, moi qui n'ai pas connu cet oiseau bleu qu'on appelle l'Amour... Retrô Sahmas I tu nous gênes.
Invité de la sorte et coup sur coup par plusieurs clins d'oeil à déployer ses ailes de chauvesouris, Satanas s'envola docilement, et, dès qu'il se fut éclipsé, ceux que sa présence aurait embarrassés eurent un entretien fort intéressant sans doute, car, au déclin du jour, la future, en quittant le cabinet du vieil homme qui n'existait plus que pour elle, était tellement absorbée en soimême qu'elle ne remarqua point une figure inhumaine, assez mal dissimulée pourtant derrière la porte de l'appartement et qui, furtive, s'étant glissée au long des escaliers et des corridors, se dressa soudain entre les réservoirs, sous des ifs, au clair de lune, dans la principale allée du jardin.
— Notre-Dame de Bon-Secours vous escorte et vous protège ici-bas, âme blanche, vouée au malin esprit !
— Tu m'as fait peur, Ton, avec ta voix crcusC et tes yeux qui reluisent.
— Ah ! mademoiselle, au nom de la miraculeuse Trinité, prenez garde I un affreux malheur menace cette maison.
— Un danger?
— Il est suspendu sur votre crête, et si Dieu, qu'on afflige, n'a pas pitié de vous, tout est fini, vous êtes... cuite.
— Hé, mais !
— Si vous en croyez aujourd'hui celle qui vous mit jadis vos premières brassières et si souvent vous débarbouilla, ne prêtez pas l'oreille au brouillon qui vous tente.
— Explique-toi, ma bonne, un peu plus clairement.
— On tend à vous marier...
— Hé ! quel mal y découvres-tu ? je veux bien qu'on me marie 1
— ... au démon !
— Ne plaisante point ; est-ce que lu tiendrais Gaspard pour?...
— II s'agit bien de lui !
— De qui donc, alors ?
— Hélas ! de vous et de votre salut. On complote ici ; l'on y trafique de votre innocence, et.
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toutes prêtes à vous plonger à jamais au sein des mares sulfureuses, les noires légions sont là, là, là...
— Je n'y vois rien.
— Oh ! vous riez ; si vous saviez ce qui se trame !
— Apprends-le moi,
— Comment ! il ne vous en a pats avertie, ce damné ?
— Quel damné ?
— Monsieur ! il a décidé que vous ne passeriez ni par l'église, où vous avez été baptisée, ni par aucune autre.
— Ah ! j'y suis enfin ! En effet, il a, dans sa sagesse, résolu cela ; lui-même vient de m'en instruire à l'instant*
— Et vous ne vous êtes pas indignée et rebellée?
— Y avait'il lieu de ne pas se soumettre avec plaisir?...
— Ho I comme vous parlez de ça ! Si voiis aviez conscience d'une telle gabegie, vous pleureriez à présent toute votre eau, toute votre huile, en suivant, tout de noir vêtue, à genoux et couronnée d'épines, le chemin de la Croix où commença l'dgonie du Sauveur, à qui, toute petite
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et si pure, vous adressâtes vos premiers pater.
— On le prie encore matin et soir, maintenant qu'on est grande,
— Et, peut-être à votre insu, vous commettez en le priant un sacrilège, qui serait, n'en doutez pas, le plus horrible de tous, si vous consentiez à le trahir ; et vous le trahiriez, entendez-vous, si vous ne receviez pas le sacrement du mariage des mains de ses oints...
— Ses prêtres ! eux seuls ici-bas lui manquent et le renient.
— On vous a fait la leçon, et vous clochez comme votre professeur. Rien n'est plus vrai : Lucifer habite en votre corps, et vous êtes possédée, au point d'en référer aux exorcistes ; au secours, anges? au secours, sainte Vierge!... et toi, divin Agneau.
— Crier ainsi ! Qu'as-tu donc, toi? perds-tu l'esprit?
— Il n'y a qu'une folle ici, c'est vous ! oui, mademoiselle, vous même qui ne distinguez pas plus ce qui se passe à vos côtés qu'au-dessus de votre front.
Et la vieille bigote, dont la grêle silhouette s'allongeait à travers les haies d'un rond-point éclairé de blêmes rayons, levait les bras crispés au fir-
marnent où, sur la face piteuse de l'astre nocturne à cette heure entouré de nuages aux foi-mes chimériques, et sillonné de stries mi-parties rouges et noires semblaient couler des pleurs de sang.
— Grand Dieu! malheureuse, laisse, laissemoi.
— Vous laisser, lorsque tout m'ordonne de vous arracher au prince des ténèbres, oh ! non, u'y comptez point ; et d'ailleurs, ne me faut-il pas vous dire ici, de la part des esprits lumineux qui me soufflent toutes les paroles que je vous transmets, comment, si vous cédez aux conseils du Cornu, vous serez châtiée! aimez-vous, oui ou non, celui de qui vous vous êtes crue si longtemps la fille?
— Oui, de tout mon cœur.
— Ah! vous l'aimez!... Eh bien! il va mourir, il mourra...
— Tais-toi, menteuse !
— Et quand il ne sera plus, souvent vous penserez à lui...
— Toujours !
— Et tout en intercédant en vain les cieux pour son âme en peine et sa chair calcinée au fin fond des abîmes, vous espérerez le revoir un jour.
— Oui, certes, oui !
— Détrompez-vous ! une montagne cent mille fois plus altière que celle dont on aperçoit d'ici les cimes neigeuses du côté des Espagnes perpétuellement vous séparera de lui, si vous ne vous comportez pas sur cette terre en rigoureuse chrétienne ; épousez l'hérétique, épousez le patarin, épousez-le, et, jamais, en ce jardin empli de soleils et d'étoiles d'où nous sommes tous descendus et vers lequel, au moment où le globe se détraquera, nous remonterons tous, afin d'y être jugés selon nos oeuvres, jamais, jamais là-haut vous ne retrouverez le trop faible vieux par vous tant adoré ! jamais plus...
— Si ! je le retrouverai , je le reverrai , le pauvre, au ciel.
— Au ciel, lui, non ! à moins que vous ne résistiez à ses coupables fantaisies... Il est des sacrifices agréables au bon Dieu ; renoncez à cette union contre nature, courbez-vous, repentante, et, couverte de bure, allez en quelque moutier vous offrir au Verbe si tendre et si beau... ce don de vous-même et de toutes vos richesses apaiserait peut-être le suprême arbitre, et, grâce à sa clémence, il vous serait sans doute accordé de rejoindre celui que la mort s'apprête à vous ravir
ici-bas : seule, seule, vous pourriez racheter sa faute et le tirer du gouffre où ses erreurs l'ont précipité déjà ; les démons le réclament, l'enfer l'attend, obtenez par vos pénitences qu'il aille seulement en purgatoire, et, dès lors, il ne sera pas pour vous entièrement perdu ; le paradis, où vous siégeriez, s'ouvrirait tôt ou tard devant lui ; choisissez : ou son irrémédiable supplice et même aussi le vôtre, ou, pour vous ainsi que pour lui, l'étemelle félicité !
Cette sotte et barbare admonition, émanant probablement du cru de l'abbé Noubélô, très fort en semblables matières, et débitée avec l'accent prophétique d'un bonze ou d'un uléma par l'idolâtre en jupons, était parvenue à troubler la fiancée du calviniste, élevée dans certaines superstitions naguère encore si chères au crédule dernier-né de Bruno l'orphelin ; aussi ne fut-ce pas sans effort que, surmontant les terreurs puériles dont l'avaient comblée les amollissantes, les énervantes fantasmagories évoquées là sous ses yeux, elle articula, devant la vieille endoctrinée, ces mots qui coupaient court à toutes autres tentatives :
— Si quelqu'un ici-bas a mérité de Dieu, c'est ce juste que tu n'as pas honte d'accuser en ma
présence ! On ne craint rien pour lui, ni dans ce monde ni dans l'autre où tous nous serons jugés, et, sachant qu'il n'agit jamais sans avoir tout pesé, je n'aurai point, tant qu'il sera là, d'autre volonté que la sienne.
— Amadouez-vous, endurcie, ou la foudre vous pulvérisera!...
Sourde à ces ridicules et sauvages prédictions, Mademoiselle, enfin revenue à soi, se tourna vers mons Simplice, que les gammes suraiguès de la terrible servante avaient attiré sous les charmilles, et lui dit :
— Aujourd'hui ni demain, on ne recevra personne ici ; rappelez-vous cela, tel est Tordre de votre maître.
Et, là-dessus, abandonnant bec à bec les deux méchants imbéciles si bien faits pour se comprendre, la naïve enfant pénétra dans la serre où quotidiennement elle venait souhaiter le bonjour et le bonsoir à ses grandes fleurs ainsi qu'à ses petits oiseaux.
— Oh ! mon dmi, tout est contre nous, les païens l'emportent I
— Et nous sommes enfoncés, vous, moi, la Confrérie et notre reCteur, Rome et la chrétienté ! Quelle déconfiture !
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— Irréparable ! Encore si cette mignarde avait voulu ! mais non, elle est intraitable ; et l'intrigue aboutira.
— Que faire, chaste fille?
— Écouter, regarder, gentil garçon, et m'instruire d'heure en heure des giries de ce vieux révolté !
— Mes yeux agiront à merveille et mes oreilles aussi.
— Nous nous fondons en loi.
— Fondez- vous-y.
— Va.
— Je vais.
Il alla, revint, monta, descendit, remonta ; mais il eut beau se démener comme un diable, épier comme Argus, il ne vit rien, n'entendit rien d'anormal pendant la nuit du samedi, ni pendant la plus grande partie du dimanche, et ce ne fût que vers la fin de cette journée qu'il put apprendre quelque chose à sa digne acolyte, et quoi? ceci : personne, hormis la mère du futur et les futurs eux-mêmes, n'était entré ce jour-là dans la chambre du Philistin; et celui-ci, qui, de l'aube à la brune, n'avait pas desserré les dents, s'était, après avoir rapidement dîné, mis à lire une espèce de missel, relié en parchemin et doré sur tranche.
— Est-ce qu'il lit encore ?
— Oui, toujours ; et telle est son immobilité qu'on le croirait endormi, si de temps en temps il ne tournait les feuillets de ce gros tome placé sur la table à manger entre deux flamboyants candélabres.
— Sais-tu quel est ce livre ?
— A force d'y couler mes regards, j'ai fini par en distinguer le titre.
— Eh ! piaule donc.
— C'est l'Imitation de Jésus-Christ ; oh 1 j'en suis sûr.
— Hein ?
— Ainsi.
— Ce pécheur se repentirait-il par hasard et y aurait-il contre-ordre ? A ton poste, sentinelle, à ton poste ! et demeures-y jusqu'à ce que je vienne te relever.
En vain se succédérent-ils sur le palier et collèrent-ils à tour de rôle leurs prunelles au trou de la serrure, un seul et unique spectacle qui se prolongea toute la nuit, et même très avant dans la matinée du lundi, fut par eux aperçu : le vieillard tantôt assis et tantôt agenouillé, poursuivant attentivement sa lecture, ou méditant, avec piéié, les mains jointes, sur l'in-folio grand ouvert.
— Ton!
— Hé?
— Quels sont ces roulages interminables dans la rue?...
— Est-ce que je sais, moi ? dos charrettes ou des tombereaux.
— Il n'en passa jamais tant sous nos Fenêtres, et je m'imagi...
— Chut I on bouge ici ! miséricorde ! il se lève, il s'est levé.
Rien de plus exact ; Titi Foyssac, ayant marqué d'un signet certaine page qu'il avait lue, relue dix fois au moins, était, sans trop de difficulté, venu à bout de se vêtir et marchait vers les croisées étroitement closes, dont les vitres atteintes par les premiers rayons solaires miroitaient derrière des rideaux à demi fermés.
— 'Eh ! s*écria-t-il ,en jetant à travers les persiennes un coup d'oeil au dehors , eux déjà ? Mais oui!... je reconnais mes colons de Xerl et mes bordiers du Fau.
Les deux créatures , ayant ouï ces paroles-là j dévalèrent en toute hâte et bondirent côte à côte Vers un énorme portail à claire-voie, donnant sur la place du Moustier.
— AïoU ! les gens de la noce ! O Siitiplice,
mon mignon, nous sommes fumés 1 ah ! Seigneur : regarde ça !
— Quoi, ça?
— Ce monde !
— Où?
— De chaque côté de la place ! Es-tu privé de la vue.
— On n'est ni presbyte, ni myope, ni louche, Dieu merci !
— Tiens, tiens, tiens, il en arrive d'autres, au pas, à l'amble, au trot, au galop, et de partout à la fois.
— Oui, des contadins à cheval, à pied, en tape-cul, en baquets ! Si ça continue, elles seront bientôt pleines, les deux auberges rivales qui se font face, à vingt pas de nous. Eh ! par ma foi, je vois une file de chars à bœufs chargés de villageois et de villageoises qui s'engouffrent dans la cour du Coursier-Rouge, et dix ou quinze montagnards des causses du Rouergue, à califourchon sur des juments, des mulets, des bardeaux et des ânes, se dirigeant tous ensemble vers la Pi^ue de <)2 l
— Ah ! mon fifi, ce sont les invités de notre vieux fou. Quelle carnavalade, et que va-t-il se passer aujourd'hui devant nous, pauvrets, en
cette maison scélérate?... Hélas! il en sort de nouveaux à chaque instant de toutes les ruelles et de tous les carrefours ; entends-tu grincer le sable et gémir le caillou sous les fers de leurs montures ?
— Un vrai bousin 1 On ne perçoit aux alentours que grelots et clochettes, et ça n'a pas l'air d'être fini ! Tè ! tè ! Quelle est cette caravane qui soulève des flots de poussière là-bas, a.i bout du faubourg ?
— Eh I là, là ! tous les gueux de la comté dévaleront donc par ici !...
Toute la clientèle du e vieux fou » dévalait effectivement, et, certes, elle était aussi nombreuse que variée ; il y avait là, parmi force bêtes à cornes et force animaux de trait ou de bât, masse d'âniers, de bouviers, de laboureurs, de carriers, de bûcherons, de pâtres, suivis de maigres chiens bruns à tête léonine, aussi poilus que les ours des Pyrénées, dont le clair soleil illuminait au loin les pointes inégales alignées dans la nue ; et tout ce petit monde, entre lequel erraient des manchots, des muets, des sourds, des borgnes, des aveugles et quantité de bossus, devisant gaiement au milieu d'un cercle de boiteux avec ou sans béquilles, se pressait, virait, tournait, bourdonnait et se montrait l'antique maison au-
mônière, où si souvent on avait été secouru par un particulier sans égal, la « crème des bourgeois qui, certes, avait, dix fois plutôt qu'une, gagné le droit mérité de vivre autant que le sempiternel ! »
— Hé ! glapit tout à coup un long décharné, fort camus, en indiquant une fringante troupe qui, derrière trois timbaliers et six fifres enrubannés de pied en cap, débouchait de la rue du Ravelin; hé, des falourds, en voici!
La corne à bouquin d'un pasteur du mont d'Aoûr répondit immédiatement aux flûtes ainsi qu'aux tambourins des survenants, et bientôt les rousses carmagnoles urbaines se frôlèrent aux blaudes agrestes qui, grises, ou blanches, ou bleues, et soutachées de jaune, de vert ou de rouge, s'épanouissaient, toutes bouffantes, sous la brise, ainsi qu'à travers un champ de sarrasin ou de sainfoin les tiges aux fleurs multicolores, en la saison d'avril.
— Non, les noces ne seront pas mouillées, s'il plaît à Dieu ! s'entredisaient en étreignant leurs mains calleuses ouvriers et paysans ; ô la belle clarté I quel ciel d'azur ! Il fait bon avaler cet air si frais, imprégné de rayons ; si ça dure, amis, elle sera fière, la récolte !
Ah! la récolte!... On tenait là, pardi , le meilleur sujet de conversation ; et chacun en glosa peu à peu, de telle sorte que, pendant une grosse heure au moins, il ne fut plus question que de raisin et de blé. Le froment qui fournit le pain, et la vigne qui donne le vin, et le chanvre dont on tire le linge, ah ! ce n'était pas une plai&anterie ; et pour toute cette plèbe laborieuse qui ne buvait, ne mangeait jamais tout son soûl, il n'y avait rien au monde de plus intéressant que le rendement des terres nourricières.
— H était temps que l'hiver finît ! Encore un peu, tout eût été gelé ; peut-être qu'on s'en tirera ! pourtant, on pintera peu, car du côté des Mas à Zoé, les souches d'amont ont beaucoup souffert.
— Et beaucoup aussi les maïs, les avoines, le lin, le tabac et les trèfles d'aval aux alentours de Saint-Turlù.
— Vraiment ?
— Oui ; mais tout est réparé, grâce aux tiédeurs printanières.
— 11 faut se défier du printemps en ces pays d'Oc ! Quand il y chauffe en mars, il y brume et grésille en mai ; ce fut ainsi l'an passé, vous en souvenez- vous ?
— Si nous nous en souvenons, hélas ! tout fut noyé chez nous, prés, friches et boulbènes ! oh ! sieurs, attention à l'eau !
— Fort heureusement, habitant des plaines, vous n'avez plus rien à craindre aujourd'hui de ce néau-Ià !
— C'est vrai ! Les rus sont endigués ! et les digues sont solides I une forte chandelle que nous devons là, nous autres riverains du Jyûr et de la Bore, à notre Titi 1...
Les langues se turent ; tous ces pauvres sires, ayant entendu prononcer le nom de leur commun bienfaiteur, avaient respectueusement porté la main à leurs chapels.
-^ A nous aussi, riposta soudain la voix laudative d'un citadin, il fit naguère présent d'un fameux cierge I Oui, terriens, à cette heure-ci, s'il n'avait pas été là, lors du feu qui dévora la grande fabrique de papiers peints des Souliagou Père et Fils Aîné, moi, non plus que tant d'autres qui m'entourent, nous n'aurions pas le plaisir de nous divertir ici.
— Comment çd, donc ?
— Ils étaient brûlés, nos patrons, brûlés et carbonisés !
— Eh bien ?
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— Neuf cent sur mille de leurs ouvriers, sans travail, sans le sou, sans crédit tremblaient de crever la faim...
— Misère !
— ...Alors, lui, dans sa vinaigrette, un soir que le verglas s'ajustait au pavé, vint visiter les cendres de l'usine, et, quand, trop estropié, tout clochant, il en eut parcouru, pécaire, les ruines fumantes, s' appuyant au bras de sa gouvernante, qui l'avait accompagné...
— Coule vite ! aucun de nous ici ne s'intéresse à celle-là, qui chacun en est instruit, ne vaut pas les quatre fers d'un chien !
— ... II regagna sa chaise en laquelle nous le hissâmes, et s'en retourna, pensant bien qu'on pleurait sous nos toits, et que nous autres, gagnepain, nous ne savions que dire à nos anciens, qui ruminaient tout hébétés, au coin du feu, ni même à nos ménagères, qui soupiraient en emmaillotant notre graine I Ah ! quand j'y songe ! une telle calamité pouvait nous abolir I Où serions-nous sans lui?... T'en souviens-tu, Durand, et toi, Pontdevès, et toi, jeune Tarnaud? et toi Môgiron ? et vous encore, vieux Laudebat? Aussi quelle joie éprouvâmes-nous en face de l'affiche collée sur les murailles de la cité...
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— Quelle affiche?
— Eh ! braves campagnols, celle que votre prolecteur et le nôtre écrivit, puis fît placarder ici dans toutes les rues ; « A dater de ce jour, » y lisait-on, et les lettres en étaient assez grosses pour que chacun de nous pût les distinguer sans lunettes, à cinquante pas de distance « à dater de ce jour et jusqu'au premier janvier prochain, époque à laquelle les travaux suspendus par suite du dernier incendie seront repris dans l'usine reconstruite, les anciens employés sans ouvrage de MM. Souliagou toucheront, quotidiennement, trente sous chacun à la caisse de M. Honorin, notaire, 8, impasse des Estocs ! »
— On paya ?
— Pardienne?
— Et qui baillait les argents à tant de minables, qui?
— Lui, morgue ! lui, car sur cette grosse boule où nous gîtons, il n'y en a pas deux de son acabit.
— O le sans-pareil ! La France, notre saignante France aurait bien besoin d'un flot de tels républicains !
— Et le pape aussi, ma foi, de semblables légats I
— Sapristi ! nous en convenons I Si ce mitré-là
connaissait son devoir, il couronnerait vite un cœur si Hbéral.
— Les libéraux ne sont jamais récompensés icibas!
— Encore s'ils l'étaient ailleurs l ah ! par nos vaches et nos porcs ! si nous étions le bon Dieu, nous autres...
Une avalanche de rires interrompit tout à coup ce concert de louanges, et les sincères panégyristes en étaient encore à se demander la cause du tollé, qu'ils avisèrent au plus épais de la foule un a Guilleri » habillé de gris, carabi ! toto carabo 1 qui s'efforçait de s'en tirer et répétait sans cesse, en gesticulant :
— Tout est f...ichu, si vous ne me laissez pas passer ! Onze heures sont toquées et c'est pour midi. Place ! il faut que je le rase; il devrait être rasé déjà.
— Minute, frater, halte-là ! tu le raseras demain matin.
— Ne m'agrippez, sacripants, ou je me fâche, et lui vous savonnera.
— Qui, lui ?
— Celui que vos devanciers, après cette peste appelée choléra, baptisèrent : Tout-aux-Autres- Rien-à-Moi I
Les plaisantins se mordirent les doigts et, re-
devenus sérieux, ils livrèrent aussitôt passage au barbier qui, ses rasoirs à la main, s'élança vers la maison du sage, au bord de laquelle, en ce moment-là, s'arrêtaient, attelées chacune d'une paire de magnifiques alezans de Mecklembourg, deux calèches armoriées...
— Serait-ce pas le futur qui descend de carrosse ?
-— Eh ! si.
— Très beau brun ! un peu sec et trop rigide cependant ! . . . Est-ce une sanguisorbe qui lui rougit la boutonnière?
— Il est décoré.
— Décoré! Pourquoi?
— Les casques pointus qui se répandirent sur notre sol le savent; il en a dépouillé pas mal pendant cette maudite guerre.
— Où?
— Partout où l'on se gourma.
— Viedaze ! alors c'est un crâne ?
— Et de première qualité ! puis, aussi bon que le pain et plus maniable qu'une ouaille, au rapport de nos milices.
— Il ne paraît pourtant pas si commode que ça !... mais quelle est cette douairière imposante à laquelle il offre le bras ?
— Sa mère.
— Et ces deux messieurs qui débarquent à présent?
— Oh ! ceux-là n'ont jamais entendu la pétarade des bombardes, et si le bourdon de Notre- Dame-des-Glaives meuglait tout contre leurs oreilles, ils ne l'ouïraient pas.
— Sourds à ce point ?
— Et puis encore, au surplus, muets comme des tanches.
— Ses amis sans doute ?
— Intimes ! aussi, se feraient-ils, sans bar^ui gner, tuer pour lui.
— Diantre! il leur a donc rendu de bien gros services ?
— A coup sûr !
— Raconte ça.
— Voici!... Figurez-vous que ces deux malheureux, nés à moitié morts, Fonctionnent à souhait, grâce à lui.
— Que dis-tu?
— Je dis que les deux cocos en question, venus au monde à peu près sans langue et sans tympan, aujourd'hui parlent et perçoivent mieux que nous.
— Avec quoi?...
— C'est un miracle, un vrai miracle! Avec leurs doigts !
— Sandi! comment?
— Ils se font des signes et, par ainsi, leurs mains jouant le rôle de leurs langues empêchées, et leurs yeux officiant à la place de leurs insensibles oreilles, ils en arrivent à se comprendre à merveille, et même, affirme-t-on, à former des élèves, qui plus tard deviennent à leur tour professeurs.
— Explique-nous ce système qui supplée le verbe et l'ouïe?
— Ah! je ne suis pas aussi sapient qu'un âne coiffé, moi; néanmoins, voici, d'après ce qu'on m'a narré, de quelle façon ils procèdent entre eux, ces infirmes...
Soudainement, tandis que le démonstrateur répétait pour la dixième fois au moins ses explications enchevêtrées, s'évertuant en vain de son mieux à verser dans l'esprit des nombreux ignares qui l'entouraient la confuse lumière qui vacillait dans le sien, une horloge du voisinage sonna midi, l'heure solennelle attendue avec tant d'impatience, et le portail de la maison nuptiale s'ouvrit à deux battants.
ordonnèrent ensemble les
cochers de l'un et l'autre équipage en tachant de se ranger au ras du seuil. Arrière! ou tant pis pour vos cors !
Ils eurent beau vociférer, ces deux marauds en livrée, on ne les écouta point; et toute la foule, plongeant ses regards dans un large et long corridor où Simplice, endimanché, se rengorgeait comme un dindon, n'en continua pas moins à battre les marches du seuil.
— Aïou!...
— Qui miaule?
— Un écrasé...
— C'est le jour où Ton moud le grain : orge, seigle ou bled.
— On étouffe...
— Il fait si chaud !
— Des rafraîchissements?
— En voici...
Les apostrophés qui pleuvaient dru, de même que des balles sur un champ de bataille, cessèrent comme par enchantement à l'apparition de la Nobio.,.
— Vrai ! souffla-t-on, rien n'est plus affiné que notre « belle jolie ! »
Aucun poète n'eût mieux trouvé : ces deux mots, assez rarement accolés, exprimaient à mer-
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veille ce que chacun avait ressenti quelques secondes auparavant en la voyant émerger du sombre escalier attenant au couloir. Ravissante et sévère aussi dans son étroite robe blanche de faille mate et sous la guirlande de fleurs naturelles d'oranger qui lui ceignait les tempes à l'instar de ces couronnes d'hierre et de gui, visibles autour du front des vierges antiques sur certaines effigies de marbre et de bronze conservées en dépit des siècles, elle s'avança fraîche et rose vers le peuple.
— Une perruque si blonde, un front si radieux et l'œil si purl pensaient les paysans; si candide! on dirait la Madone !
Et les faubouriens de Montauriol, la trouvant encore plus auguste qu'exquise, fredonnaient in petto :
— C'est Marianne la bien nommée! Elle ressemble trait pour trait à celle qu'on grave sur nos monnaies !
Aidée de ses témoins, deux modernes patriarches, amis de son oncle, dont l'un, honnête magister, portait sur son frac à queue de monie, datant au moins de 1830, la croix à ruban rouge et bleu des vainqueurs de Juillet, et l'autre, quasi centenaire, ancien volontaire de l'an 111, l'uniforme des grenadiers de la Moselle en sabots,
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elle monta gracieuse en voiture, au moment même où, parmi les bérets et des casquettes brandies, cette brève exclamation jaillit, entrecoupée, de toutes les bouches :
— Il est là ! c'est lui !
C'était bien lui, Titi Foyssac IV, dit la République et la Chrétienté ! Soutenu sous les aisselles, d'un côté par la mère du futur et de l'autre par le futur lui-même, et de plus s'appuyant sur un gros jonc à pomme d'ivoire, il gagna péniblement le pas de sa porte, qu'il n'avait pas franchi depuis dix-huit mois au moins, et là chacun des invités put contempler à son aise ce grand citoyen dont la taille n'allait pas au delà de quatre pieds huit pouces, si tant est même qu'elle atteignît cette mesure... Ah! le cher rougeaud I D'aucuns ne l'avaient pas encore vu debout, et nul ne se souvenait de l'avoir rencontré jamais en habit de gala par la ville j aussi regardait-on à pleins yeux son chapeau gris vair à vastes ailes et long-poilu, pareil à celui qu'adoptèrent, sous Louis-Philippe, les coqs de la bourgeoisie, administrateurs, savants, financiers et ministres; ses gants en drap, jaunes et lustrés, sa chaîne de montre à l'ancienne mode, s'enrôulant trois fois autour d'une large cravate de batiste empesée, qui lui mordait
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les lobes des oreilles ; ses souliers de castor à boucles métalliques et que bossuaient ses orteils déformés par la goutte ; enfin, et surtout I sa monumentale lévite brune à double rangée de boutons, aux jupes plissées, qui lui tombait aux chevilles, et dont le collet, aussi raide que s'il eût été goudronné, lui montait jusqu'au sinciput, tandis que, plaquée au buste, elle étalait de formidables revers un peu piqués des mites et lui dessinant une couple de M majuscules sur la poitririe, couverte, celle-ci, d'un gilet en duvet de cygne à la Robespierre, d'au milieu duquel issait le jabot ruche d'une chemise en toile de Hollande où brillait en guise d'épingle une croix latine en or bruni, semée de perles et rehaussée d'un diamant parangon... Noble vieux, il paraissait plus vénérable encore sous ces nippes surannées, et qui ne l'eût pas trouvé superbe eût, ma foi, totalement manqué de goût : telle était du moins l'opinion de l'assemblée.
— Amis, s*écria-t-il, fâché tout rouge de l'ovation muette qu'on venait de lui faire en se courbant un peu trop bas devant lui, mes petites œuvres ne valent pas tant de génuflexions, et je m'estime suffisamment récompensé de mes peines par l'empressement que vous avez mis à vous
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rendre à mon appel. L'heure a sonné. Marchons ea chœur, et, ce soir nous causerons plus amplement ici même, où, s'il plaît à Dieu, tout ira bien. Ne pouvant maintenant vous serrer la droite à tous, je touche au moins celle de mon pauvre Jacquinot !
Et plus ému qu'il n'en avait l'air, le nain se baissa vivement et prit entre les siennes les mains rugueuses d'un cul-de-jatte qui, s'étant faufilé parmi la multitude, avait rampé jusqu'aux premiers rangs.
— Saint Titi! sanglota l'heureux misérables ô saint monsieur Titi !...
Ce cri du coeur, traduisant si bien la ferveur des sentiments dévotieux que tous les prolétaires urbains et ruraux réunis là nourrissaient pour leur constant et révéré tuteur, avait suscité chez eux ainsi que chez lui la plus vive agitation, et force larmes en vain refoulées sourdaient de maintes paupières, lorsque le docteur Râb, arrivé dans la rue depuis quelques secondes, se hâta de fendre la foule, afin de joindre celui vers qui se tendaient tant de bras.
— Y songez-vous? lui dit-il à voix basse en l'accostant. On vous croyait plus sage! Avanthier encore, vous me promîtes d'être calme et
VOUS voilà sens dessus dessous, hors des gonds ; petit, oh ! vous vous conduisez comme un bébé, ce n'est pas bien, cela.
— Tancez-moi, piaillez-moi, houspillez-moi, battez-moi ! Vous avez raison, mille fois raison, et je me condamne.
— • On vous pardonne; mais en route tout de suite, en route!
^ Allons !
Et, content d'avoir été grondé, le vieil enfant se laissa pousser dans la première cal.èche, où Marianne, assise entre les deux majestueux témoins des grands actes révolutionnaires, humait, toute rêveuse, un royal bouquet de lis, et dès qu'il s'y fut installé, plein de sourires et de rayons, à côté du jeune mentor qui l'avait si cordialement morigéné, Gaspard, sa mère, ainsi que les deux silencieux dont il avait fait la difficile éducation, se casèrent dans la seconde; et, sitôt après, celleci comme celle-là s'ébranla fort difficilement tandis que derrière elles se déroulait sur le pavé de la place l'immense cortège de gueux en joie que le soleil, perpendiculaire et blanc comme au temps de la canicule, auréolait de prodigieuses flammes.
— Soyez tous excommuniés et tenaillés vifs!
hurla la Ton du haut des combles où, depuis près de deux heures, elle avait établi son observatoire et qu'avant la fin de ce jour-ci la maie béte par qui fut imaginé naguère un tel scandale crève de maie mort !
— Ainsi soit-il ! répliqua Simplice surgissant auprès d'elle sous le toit dentelé de la maison, et cela pour la plus grande gloire du vrai bon Dieu!
Le valet, aussi bien que la servante, avait été stylé par les jésuites, et, de concert tous les deux, ils s'excrimèrent à vomir un torrent de saintes imprécations.
— Entends-tu ? demanda-t-elle tout à coup en passant son maigre corps par la lucarne du grenier, entends-tu?
— Quoi?
— La huée...
— Où?
— ... qui s'élève et grandit sur leur parcours, au loin.
— Non.
— Eh si I
— Point.
— Tes oreilles sont donc bouchées, cachetées, murées ?
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— Elles vont bientôt s'ouvrir, je le sens; ôtezvous de là...
La béguine retira sa tête de l'œil-de-bœuf et le béguin y mit la sienne.
— Eli bien?
— On crie, et ferme.
— A la bonne heure ! il ne m'avait pas trompée, lui!
— Qui ça?
— L'abbé...
— Noubélô?
— Tu Tas nommé.
— Bah! c'est lui?...
— Lui-même qui leur a réservé cette surprise, et je note avec plaisir que les bonnes âmes qu'il a choisies à ces fins s'acquittent à merveille de la commission. Ah! quelles voix richement timbrées ! Il y en a qui tonnent et d'autres qui sifflent. Où sont-ils ceux de la noce, à présent? Toi, dont l'ouïe est si mauvaise, mais dont la prunelle est excellente, les vois-tu?...
— Fort bien ! Us traversent la place des Arcades, et je distingue l'attelage qui troue la foule à petits pas.
— Une ou deux minutes encore, et quand ils s'engageront sous la voûte du beffroi pour descendre
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la cctc du pont d' Albret, où les meilleurs des noires sont apostés,iI y aura là, mon très cher frère, un beau charivari... Tiens! voilà vque ça part!...
Et la vipérine cagote, ivre de joie et plus agile qu'une chatte furieuse, ayant bondi sur un tas de copeaux rangés contre la muraille, souleva d'un bras nerveux la partie mobile d'un châssis et tendit le cou par l'ouverture, afin de ne rien perdre des bruyantes clameurs lointaines dont l'éclat l'avait fait tressaillir.
— Révérende sœur, si vous vous penchez ainsi, vous cherrez dans la rue.
— II n'y a pas de danger : les anges me soutiennent!
— Ta! ta! ta!
— Laisse donc! on les accable de crachats, ces mécréants ! on les couvre de bave, ces païens ! on les traîne peut-être dans la crotte, et les voilà confirmés à mon gré!
— Gare! une de vos jupes se déchire et je ne vous retiens plus!
— O Marie conçue sans péché, quelle leçon ils reçoivent ! On les agonit ! Hé ! ça leur apprendra! Tel le tapage redouble. A genoux, garçon ! et remercions le ciel d'avoir pris fait et cause pour nous ! . .
Une nouvelle explosion de cris, plus sonore que les précédentes, soudain arriva sur les ailes de l'air au milieu du galetas.
— Simplicei
— Hein?
— N'as-tu pas entendu? n'entends-tu pas cette fois?
— Si, sil
— L'on dirait des vivats?. , .
— Oui, Ton, oui!
— Mais, par le Drac ! qu'est-ce que cela signifie à ton sens?
— Hélas! on acclame notre patron; on l'encense peut-être.
— O Seigneur, mon Dieu ! si c'était, m'est avis que j'en mourrais !
— Idem, moi.
— Ça recommence!
— Hél non, ça continue.
— Ah! je tombe de mon haut, tout assourdie de ces hurlements.
— Et moi donc, et moi ! j'en suis bleu, la cervelle m'en tinte.
— Assez! assez! assez!
Inutiles adjurations et rage vaine! En dépit de la forcenée, les salves d'allégresse persistèrent au
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dehors sur la voie publique, et cependant il y avait force mécontents en Montauriol où l'affichage des bans à la mairie avait produit chez tous, petits et grands, une ineffable stupeur. « Hé! quoi! s'étaient d'abord écriés d'un verbe unanime Huguenots et Papistes, une telle union! Est-ce possible? Un protestant épouser une catholique! une orthodoxe agréer un schismatique ! Où donc aura lieu la bénédiction nuptiale ? Au temple ou bien à l'église? Et lequel apostasiera du futur ou de la future? Ah! pour la première fois, depuis des siècles, semblable monstruosité se passera dans nos murs! Il n'y a plus de foi, plus de morale, plus de caractère! Et les horribles temps prédits approchent où l'on verra les juifs s'accoupler aux chrétiennes et celles-ci concevoir de ceux-là! Quelle honte! » Ainsi, quinze ou vingt jours durant, s'était-on lamenté dans les deux camps, où florissaient bon nombre de Jérémies mâles et femelles, dignes de l'antique et lugubre éploré de Juda; mais c'avait été bien pis lorsqu'on apprit d'une manière insolite, par le tambourineur, que le sacrilège mariage annoncé serait purement civil, c L'abomination de la désolation prophétisée par Daniel était là ; Malheur à Jérusalem ! malheuràSion! » En face d'une telle éventualité.
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devant un tel fléau, les fanatiques des deux sectes, oubliant pour une heure leurs rancunes héréditaires, s'étaient souri, puis abouchés, et des conciliabules furent tenus d'où Ton avait fait pleuvoir toutes les malédictions évangéliques et bibliques sur l'insensé déicide qui ne craignait point de rompre en visière à toutes les idées reçues ! et voilà que, dans cette cité, témoin de tant de guerres intestines, où si souvent ligueurs et parpaillots s'étaient tour à tour massacrés au nom du vrai Dieu, créateur du genre humain, il n'y eut qu'un haro sur le ver de terre en révolte, contre toutes les reines et tous les rois du ciel!, 'Oui, là même, en l'enceinte de cette ancienne forteresse au pied de qui toute l'armée de Louis XIII, dirigée par le connétable de Luynes et six maréchaux de Frarce, s'était fondue sous la poix et l'huile bouillantes que lançaient sur elle du haut des bastions les femmes des dissidents assiégés; en cette citadelle dont Richelieu, le cardinal rouge, tigre mâtiné de renard, avait, contre la foi des serments, rasé les remparts si longtemps inaccessibles aux troupes royales; en cette métropole, autrefois boulevard du calvinisme, où les haines si vivaces s'étaient perpétuées de telle sorte que, malgré les efforts de l'un de ses fils, Jean-Bon Saint-André,
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le conventionnel, elles ne s'éteignirent aucunement en 9 j , et que, de nos jours encore, plus de quatrevingts ans après la Révolution, aucune municipalité n'oserait y permettre la représentation du chef-d'œuvre de Meyerbeer, de crainte que les adeptes des deux religions ennemies mortelles ne s'entr'égorgeassent au-dessous des planches où serait donné le simulacre de la Sainl-Barthélemy; dans ce chef-lieu de département où, sur les cours publics, actuellement, il y a, le croirait-on? des allées où ne se promènent que les protestants, et d'autres où ne vont que les catholiques, en cette ville où l'on dit en parlant de tel ou tel honnête particulier : o II faut se défier de lui, car il n'est pas de notre giron 1 » en cette étrange ville enfin, où les questions politiques sont à ce point subordonnées aux questions religieuses que les plus ardents défenseurs du trône et de l'autel aimeraient mieux élire un progressiste de leur culte qu'un réacteur du culte adverse, et que, d'un autre côté, ceux de la religion, partisans du juste milieu pour la plupart, épauleraient plutôt Un candidat de leur confession, fût-il légitimiste, qu'un libéral doctrinaire comme eux, mais baptisé par un ordiné de Rome, la simple résolution d'un modeste philosophe, frondeur de toutes les into-
lérances et pourtant chrétien, avait suffi pour rapprocher ces concitoyens irréconciliables] S'insurger contre les lois divines et braver ainsi les prêtres des deux sanctuaires, il en coûterait cher à Taudacieux! Et dare dare, les divers thaumaturges, associant leurs griefs et leurs bannières, avaient si bien œuvré qu'ils étaient parvenus à réunir quelques centaines de séides : sacristains, fabriciens, marguilliers et chantres de Tune et de l'autre chapelle, absolument décidés à siffler en temps et lieu, coram populo, le disciple de l'homme Voltaire et du singe Littré! Bonnes gens!... Ils avaient compté sans la « populace ». Or, celle-ci, composée, il est vrai, de religionnaires très différents, mais se souciant fort peu des sacro-saintes menées bourgeoises, souffrirait-elle qu'on corrigeât ce réfraciaire par elle idolâtré? Non, certes, elle n'eût rien toléré de semblable, et c'est pourquoi la pieuse horde, au moment d'agir, recula. Malgré les objurgations des suppôts du prestolet, organisateur de la cabale, le cœur avait manqué subitement à tous ces conjurés en présence de cette foule enthousiaste, environnant d'amour et de respect celui qui s'était toujours sacrifié pour elle; aussi le rebelle, qu'on devait conspuer sans rémission, l'impie, acclamé par vingt mille bou-
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clies plébéiennes, passa-t*ii triomphalement entre une double haie de guizotins et de veuillotins qui ne surent protester que par leur silence et leur long nez contre les éclatants hommages rendus à l'ami des pauvres! Seule, une rance et goitreuse harengère aux yeux chassieux, quand il parut en carosse sous Tare du beffroi, eut le front de cracher ceci :
— Voyez, à côté de cette vertu qui se marie sans abbés ni ministres, et porte tout de même une croix de brillants au cou, voyez ce joli magot : est-il vilain et fané!
— Pailles et poutres! murmura l'immuable débonnaire, à qui ces invectives toutes chargées de Bel étaient adressées; si Ton nous comparait, ma belle, on verrait peut-être que de nous deux la monine est encore plus décatie que le monin!
Eh! qu'es aco?...
Des grondements de colère s'étaient élevés dans les rues et, distraite de son rêve, la mélancolique épousée les ouït.
— A qui donc en a le peuple ? interrogea-t-elle ; est-ce a cette revendeuse des Halles qui brandit un parasol?
— Il se pourrait.
— Et pourquoi ?
— C'est une démente et Ton craint sans doute ses folies.
— Suppliez notre monde, père, de ne pas lui faire du mal.
Le vieil injurié, toujours indulgent, mit sa tête argentée à la portière, et, sur un signe de lui, la foule houleuse, aussitôt apaisée, abandonna la trouble-féte qui s'enfuit en poussant des cris d'aigle et d'oie...
— Aïou! pouf! fit le recommandable magister.
Elle s'est étendue de tout son long entre deux flaques de mortier, et la voici qui roule sur un tas de moellons... Houp là, maladroite! houp, houp, papaline!... Elle choppe et retombe encore; il est vrai que nos carrefours sont tellement encombrés de chevétres et d'immondices, de soliveaux et de plâtras qu'un équilibriste aurait peine à s'y tenir debout.
— Oui, parbleu I l'on bâtit et l'on démolit beaucoup trop ici, grogna le chenu légionnaire de l'an III; si peu que dure celte manie, il ne restera plus bientôt pierre sur pierre de l'antique Montauriol ; on avait pourtant cru que le règne des maçons finirait avec celui du couard de Sedan... Ah ! ce ga'cdin ! Où sont les jours de Valmy, de Fleurus et d'Iéna?
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— Dieu garde qu'ils reluisent! On s'est assez entremangé, capitaine, en pays de France, sur terre d'Europe, et si les guerriers ont fait leur temps, celui des pacifiques est venu. Sapristi! mais vous avez raison, pédagogue, il n'y a pas moyen de circuler librement en ce lieu I Notre diar cahote durement et, foi de moi, je me demande si nous arriverons à bon port. Tenez, tenez, là, ces braves rustauds qui nous escortent sont obligés de nous frayer passage. O nièce! avec moi, conviens-en : il n'est pas si facile que ça de se marier!...
— Rien, ce me semble, de plus aisé, grâce à vous, oncle!
— Ah ! touché ! merci ! que je t'embrasse pour cette parole.
Elle sourit, hélas ! du bout des lèvres, car, dès son entrevue avec la sibylle, sous les charmilles du jardin, un funeste pressentiment 'n'avait cessé de la poursuivre ; et pendant que, de plus en plus allègre et ravi, le bon être qu'elle savait condamné lui baisait les mains en la couvant de l'œil, elle s'évertua, sublime mensonge, à jouer le bonheur.
— Ainsi donc, vous êtes bien, bien, bien contente, fillette?
— Oui, certes.
— Et pourtant, à ton front, il y a certain pli qui me déplaît.
— On n'a peut-être pas assez dormi cette nuit. Tant, tant de choses à préparer pour aujourd'hui !
— Nous comprenons ça...
La calèche, arrêtée depuis quelques instants, se mut derechef et, franchissant le pavé si vite desobstrué par mille bras robustes, s'enfonça dans un dédale de ruelles bordées de maisons à tourelles et de toits à pignons, entre qui le soleil dardait tant bien que mal ses flèches d'or, et là, vraiment, au milieu de cette forêt d'architectures gothiques, dont les encorbellements et les balcons à balustrades, se joignant presque à deux ou trois mètres au-dessus de la chaussée, la rétrécissaient au point de la rendre impraticable, on se serait cru dans quelque bourg du moyen âge, et l'on y cherchait instinctivement autour de soi les moines, les archets, les histrions les lire-laine et les nécromans qui jadis 6n avaient peuplé les méandres.
— Ici, dit tout à cou|) le maître d'école, il y eut dès autoddfés!... Par bonheur, nous en avons pour toujours fini, n'est-ce pas? avec la très sainte inquisition.
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— Nostradamus l espérons-le; et souhaiLons aussi qu'on ne pende jamais, là, dans cet angle, où se couda, pendant plus de trois siècles, le gibet où furent accrochés, sous nos consuls, tant de contadins hostiles à la Réforme. Assez de bûchers et plus de potence! et soit la fraternité!... Ça! mais qu'cntrcvoisje là-bas, au devant des grilles de Thôtel de ville?
Et tout à l'extrémité d'une large voie moderne aussi droite qu'un I, dans laquelle piétons et berlines, sortis enfin des labyrinthes de la vieille cité, cheminaient maintenant à leur gré, le sage discoureur indiquait une bande compacte de gars fort moustaches, alignés au pied de deux énormes pavillons coniques, couronnés l'un et l'autre de créneaux et surmontés chacun d'une girouette de métal.
~ Le diable nVemporle! s'écria le vétéran, on dirait des troupiers. Eli ! oui, ma foi 1 le fil des bancals et les pointes des baïonnettes étincellent à l'envi !...
— Des militaires, oui, mon bon guerrier; et pourquoi ?
Pourquoi ? Certaine culotte de peau, le général de brigade commandant la subdivision, un drôle de corps inféodé dès sa naissance aux Ihéocrates,
DIT LA RÉPUBL1Q_UE & LA CHRÉTIENTÉ l6)
ci qui, soir et matin, d'après ses aides de camp, agrémentait ainsi ses oraisons quotidiennes : « Ave Maria (crédié!), gratia plena (nom de Dieu!)... Pdter noster (en voilà des bougresses de bécasses, que ces officiers-là !), ne nos indacas in tentationem, sed libéra nos â maîo (je vous fous quatre jours de salle de police, espèces de lambins!) Amen l (ainsi soit-il ! oui, le sacré tonnerre de Dieu vous brûle et me brûle aussi, mille millions de milliards de... etc.), seul, ce reitre, qui buvait comme un suisse, sacrait comme un roulier, aimait comme un capucin et priait comme un convers, aurait pu dire ce pourquoi, que voici: les conspirateurs, ceux de Rome et ceux de Genève, qui naturellement n'en pensaient pas un traître mot, avaient réussi, sans éloquence ancune, à le convaincre qu'une manifestation ayant été clandestinement montée par les démagogues de la localité, des cris séditieux seraient proférés à la mairie et des farandoles dansées sur les places et dans les rues par la canaille, invitée à ce mariage civil que tous les honnêtes gens, défenseurs de la famille, de la religion et de la propriété, considéraient comme une insulte sanglante adressée, ou plutôt comme un défi porté à la conscience publique-, et, lui, Tignorantin en épaulettes à
graine d'épinards, afin de complaire aux solliciteurs en robe longue ou courte, ses très chers frères en Jésus -Christ, avait ordonné « mille dieux ! » aux troupes de la garnison de s'unir aux sabreurs de la maréchaussée ek de veiller attentivement avec eux, les bons bougres! à ce que Tordre, foutre! ne fût point troublé. L'ordre! ils s'en souciaient au fond comme d'une guigne et comme de leur propre foi, ces prébendaires des deux Églises, surtout jaloux de conserver à jamais les grasses sinécures dont on les avait pourvus et l'influence que leur conférait leur prétendu caractère sacré. Papaux ou non papaux, ils voulaient également, ces charitables chrétiens, ruiner dans l'esprit de leurs fanatiques caudataires, ainsi qu'en celui des gueux plus ou moins moutonniers, cet humble imitateur du Nazaréen, qui, pratiquant les vrais enseignements du Maître, était peut-être à même de devenir, comme lui, tout puissant sur la foule et, comme lui, capable de susciter une pépinière de sincères évangélistes au détriment des membres de l'antique sanhédrin, entachés, sinon tous, du moins la plupart, de prévarication fet de finaude. Après cela, que la stupide et famélique Canaille, In-itée par ce déploiement intem* pestif de forccj se mutinât en faveur de la sorte
de révolutionnaire qui l'avait captée et qu'une bagarre eût lieu, tant pis pour ce richissime petit bourgeois en rupture de religion d'État et pour ses sots adhérents! On n'eût pas été fâché de l'aventure à l'évêché, ni même au consistoire, et l'on eût bien ri si, par hasard, au milieu de la mêlée, un coup de crosse de fusil ou de pommeau de sabre eût achevé cette façon de communard dont l'agonie durait depuis si longtemps et qui, pour l'honneur et la tranquillité des citadins de sa caste, n'avait que trop vécu; mais, hélas! encore une fois tout devait tourner à la confusion des honnêtes gens, de l'une et l'autre secte ainsi qu'à la gloire du quasi -paralysé qui, quoique glabre comme un œuf, n'en était pas moins un démoc-soc à tous crins.
— Saint Dieu! s'écria-t-il tout guilleret au moment de mettre pied à terre, on a recrépi la façade de ce vétusté monument et nettoyé l'écu de la ville! A la bonne heure!
Et ce ne fut qu'après avoir bien contemplé les armes héraldiques, enchâssées dans la muraille, au-dessus du portail à jour de la vieille maison commune : un mont d'argent sur champ de gueules auréolé par le soleil au zénith, avec cette arrogante devise au-dessous : Semper ainbo fui-
gentesque pulchril qu'il débarqua, soutenu par le docteur Râb et Gaspard, sur le trottoir du palais, où le suivirent aussitôt les témoins de sa nièce et celle-ci, pâle comme un lis. Alors, tirailleurs, grenadiers et chasseurs à cheval, électrisés à la vue du grognard revêtu de l'uniforme fameux des preux de la Révolution, qui, du moins, eux, avaient sauvé la patrie en danger; transportés à l'aspect de ce glorieux costunle tricolore qu'avaient illustré jadis leurs héroïques ancêtres : habit bleu sombre à boutons étamés s'ajustant au gilet blanc en peau de mouton mégissée, pantalon de coutil grisâtre à raies rouges et chapeau à cornes orné de la flamme écarlatc et de la cocarde feu , les soldats, ces jeunes soldats qui, la plupart victimes de la trahison ou de l'ineptie de leurs généraux, avaient eu l'humiliation d'arriver désarmés et navrés en Prusse où leurs pères, non moins intrépides, mais plus heureux, étaient entrés tambour battant et drapeaux éployés, tous ces soldats, fantassins et cavaliers, y compris les taciturnes immatriculés de la gendarmerie, ensemble poussèrent ce formidable cri ;
— Vive la République !
Auquel ouvriers et paysans, supposant non sans apparence de raison qu'on acclamait leur honoré
tuteur, ripostèrent par celui-ci, non moins désagréable à l'autorité :
— Vive Titi Foyssac IV!
Et ce fut au roulement ininterrompu de ces retentissantes clameurs que la bête noire des cléricaux resplendit comme une apothéose entre les rangs des légionnaires qui présentaient les armes et pénétra, porté sur les bras innombrables de son peuple de misérables^ en la èalle où n'allait pas tarder à s'accomplir enfin ce qu'il avait si courageusement préparé.
— Tiens ! remarqua-t-il en s'asseyant à côté de Marianne, en Face de l'estrade où siégeait un rêche olibrius, il paraît que tu seras mariée par l'adjoint ; c'est lui qui, d'ordinaire, unit les pauvres, est-ce pas, Sabarlus?
— Oui, c'est connu : notre maïeur se réserve pour les arittos!
Et le magister, se penchant à l'oreille du vieux de la vieille, ajouta î
— Pardieu ! notre excellent ami nous la baille belle! II ne se doute pas du motif pour lequel sa seigneurie le bourgmestre ne fonctionnera pas aujourd'hui.
— Moi non plus, sacrédié!
— Comment ! major; rien rependant n'est plus clair que cela.
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— Dégoisez donc !
— Eh! mon cher Durambart, tout le monde ici, sauf vous, sait parfaitement que M. le marquis de Sainte-Croix-la-Brelande-en-Budon, expair de France, chevalier de Saint-Louis et de Saint-Grégoire, ancien colonel de la légion du Quercy, ne se mouche pas du pied et qu'il croirait déchoir en concourant tant soit peu... Mais, attention ici, Zébédée se développe; il se croise les bras, il va parler; écoutons-le, ou gare ses anathèmes! En sortant d'ici, je vous expliquerai ça. Motus l
— Au port d'armes, quoi ?
-- Chut !
Tous les bourdonnements s'étant évanouis, et le plus grand silence régnant dans cette vaste enceinte où le peuple était encaqué, tous les regards se fixèrent sur l'officier civil. Long, sec, ceint de l'écharpe municipale aux couleurs françaises, ce magistrat avait véritablement l'air d'un quaker, et ce n'était pas sans raison que les gens de rien l'avaient surnommé « le jésuite en paletot. » Enragé calviniste et méthodiste par-dessus le marché, si ce notable-là, qui manquait totalement de mansuétude et d'aménité, n'aimait guère les papistes, il exécrait surtout ceux de ses
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propres coreligionnaires qui, versant dans le rationalisme, suivaient Âthanase Coquerel, le fils, ainsi qu'ils avaient suivi le père, lequel joua dans le protestantisme le môme rôle que, d'un autre côté, Lacordaire, Montalembert et tutti quanti, laïques ou non, y compris M. Dupanloup, qui depuis lors s'est tant repenti, le doux prélat ! tinrent, eux gallicans, envers les docteurs ultramontains. Intolérant comme pas un, quoique hérétique de la plus belle eau, s'il fût né quelque trois cents ans auparavant, de l'autre côté de la Bidassoa, ce huguenot clérical, dont les traits durs et l'œil impitoyable accusaient la férocité naïve, eût été peut-être un petit Torquemada. Malheureusement pour lui, si compassé, si prétentieux, s! saturnien et jaloux de paraître tel, il était affligé d'une blésité qui compromettait singulièrement son prestige, et ce défaut de langue s'aggravait non-seulement d'une infirmité, mais encore d'une difformité. Brèche-dents, il était aussi prognathe ! en sorte que, visant sans cesse au drame, il restait toujours et partout comique^ sitton grotesque : un cœur de tigre et la face d'un jocko !
— Monsieur et mademoiselle, zézaya-t-il eiY roulant des yeux fauves qui;, bien malgré lui^
provoquaient beaucoup plus à l'hilarité qu'a l'eFfroi, vous présentez-vous ici, devant notre pjersonne, et selon le texte de la loi, pour contracter mariage ?
En même temps, elle et lui, s'étant levés, répondirent :
— Oui.
— Bien î Notre secrétaire va vous donner lecture de la première partie de l'acte de mariage ; asbcyez^vous.
Ils s'assirent; et tout aussitôt, d'une voix aussi nasillarde et non moins fatigante que celle de ce détestable politicien octogénaire, assez et trop souvent ministre en ce siècle de tous les gouvernements monarchiques ou républicains de France, un quidam entre deux âges et fort grêlé lut très précipitamment ce morceau d'argot administratif tel quel :
« L'an 1874, le lundi 34 février, à l'heure précise de midi, par-devant nous, Agénor-Romuald, marquis de Sainte-Croix-la-Brelande, maire et officier de l'état civil de la commune de Montauriol, arrondissement dudit et chef-lieu du département de Tarn-et-Lot,
» Sont comparus :
« Hugues Gaspard, vicomte de Maillebru-le-
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Noir, âgé de vingt-six-ans et neuf mois, natif de Nonorc, commune et canton de RaongerolUs, arrondissement de Castel-V Africain, département de Tam-et'lot, né le $ mars 1848, suivant qu'il est constaté par son acte de naissance produit en bonne forme, docteur en droit, domicilié à Montauriol, fils majeur de défunt Arnaud de Maillehrule-Noir, lorsqu'il vivait pasteur de l'Eglise réformée au bourg de Go\-sur-Veyre, en Aveyron, et décédé le 2 décembre 1855 à Cayenne, chef -lieu de la Guyane française, suivant qu'il est constaté par son acte de décès produit en bonne forme, et d^ Jeanne Aurimond, veuve dudit Arnaud de Maillebru, rentière, domiciliée audit Montauriol, ici présente et consentante, d'une part ;
p Et
» Demoiselle Tonne-Marie-Anne Fiyssac, âgée de dix-neuf ans et deux mois, native d'Ulbias, commune et canton de Barnade, arrondissement . de Montauriol, département de Tarn-et-Lot, née le 1" octobre 1855, suivant qu'il est constaté par son acte de naissance produit' en bonne forme, sans profession, domiciliée audit Montauriol, mineure, fille de défunt Justiri-Secondat Foyssac, lorsqu'il vivait négociant, domicilié audit Montauriol, décédé le 10 mai 1857, ainsi qu'il appert de son acte de
décès produit en bonne form:, et de défunte Eve- Una-^lotilde Ignal, lorsqu'elle vivait rentière, domiciliée audit Montauriol, décédée à Durfort, canton d'.^glar, arrondissement de Qjiilec, département de Tam-et'Lot, suivant qu'il est constaté par son acte de décès produit en bonne forme ; assistée, la susdite demoiselle, de son tuteur, Augustin Foyssac, dit Titi,néle la juin 1805 à Mousclâs, commune de Pidouq, canton de Navalette, arrondissement d'Auch, département du Gers, régulièrement muni de V autorisation du conseil de famille de sa pupille, icélle demeurant avec icelui, domicilié lui-même place des Moustiers, n° 1 , ici présent et consentant, d'autre part ;
n Lesquels
» Nous ont déclaré et requis de procéder à la célébration du mariage projeté entre eux et dont les publications ont éré faites devant la principale porte de notre maison commune, savoir ; la première, le dimanche 9 février présent, â l'heure de midi, et la seconde, le dimanche suivant, 16 du courant, aussi à l'heure de midi; lesdites publications ayant été aussi faites dans les communes d'Ulbias et de Raonger elles les mêmes jours de dimanche 9 er 16 févérier courant, ainsi qu'il conste des certificats des maires, officiers de l'état '
civil des deux dites communes, également produits en bonne forme.., »
— Ouf ! fit M. Tili, tout éberlué de ce style inouï, quel ithos et quel pathos ! Âh ! mes en> fants ! on n'avait aucune idée de ça, j'en sue sang et eau !
L'atrabilaire magistrat aux mâchoires de bouledogue enveloppa d'un regard enflammé le téméraire qui s'était permis une telle incartade ; après quoi, se tournant plus risible et plus bourru que jamais vers les futurs, il leur lança cette brève interrogation :
— Avez-vous fait par-devant notaire un contrat de mariage?
Étonnés de l'accent et de la question exprimée en termes si malséants, ils s'envisagèrent avec quelque hésitation, et, pour eux, le bonhomme répliqua :
— Point ! ils n'y ont pas songé du tout ; et moi non plus.
«— Silence I encore une fois, monsieur, vous n*avez pas la parole.
— Eh si !
— Non pas.
— Excusez-moi, majesté.
Si cette réponse ironique fut très goûtée de
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l'audiloire qui ne put étoufTer enlièrement un ris as^ez peu respectueux, elle déplut infiniment au pompeux personnage qui, s'étant mordu les lèvres jusqu'au fang, bégaya :
— Je vais vous donner lecture des principales dispositions de la loi relatives au mariage ; écoulez, et debout !
Une vive rougeur vermillonna les joues de Gaspard qui, pressant entre ses mains celles de Marianne, avait beaucoup de peine à se contenir ; et la voix arrogante du butor s'éleva de nouveau :
— Voici :
LIV%E U — rn\E V, — CHzAVIT%E VI VU COT>E CIVIL.
Des droits et devoirs respectifs des époux.
Les époux se doivent mutuellement fidélité^ secours, assistance,
Le mari doit protection à sa femme; Li fesvj'.ie obéissance à son mari.
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La femme est obligée d'habiter avec le mari et de le suivre partout où il juge a propos de résider ; le mari est obligé de la recevoir et de lui fournir tout ce qui est nécessaire pour les besoins de la vie, selon ses facultés et son état,
La femme peut tester sans l'autorisation de son mari.
Cette lecture, achevée non sans une extrême difficulté par le jésuite en paletot, dont la langue, naturellement empâtée, s'était encore épaissie au cours de la cérémonie, avait, ça va de soi, suscité chez les assistants des borborygmes invincibles qui se traduisirent en éclats de rire fous quand, empêtré de plus en plus, pontifical et doctoral, mais ne pouvant, en dépit de tous ses efforts, prononcer les formules de rigueur, il s'attira d'on ne sait quel impitoyable loustic cette cruelle apostrophe :
— Abrège !
Irrité, le pédant se démena de telle sorte que, de sa glotte embarrassée, les mots sacramentels jaillirent enfin comme des balles et firent explosion autour de lui :
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— Madame Jeanne Aurimond de Maillebru , consentez-vous au mariage de M. Hugues Gaspard de Maillebru-le-Noir avec M'** Yonne-Marie- An ne Foyssac, ici présente?
•— Oui.
— Monsieur Augustin Foyssac, dit Titi, consentez-vous au mariage de M"' Yonne-Marie- Anne Foyssac, votre pupille et nièce, avec M. Hugues Gaspard, vicomte de Maillebru-le-Noir, ici présent?
— Oui, pardi !
— Monsieur Hugues Gaspard, vicomte cle Maillebru-le-Noir, prenez -vous volontiers pour épouse M"* Yonne-Marie-Anne Foyssac, ici présente ?
— Oui, confirma d'un verbe éclatant le fils des capitaines huguenots.
— Mademoiselle Yonne-Marie Anne Foyssac, prenez- vous de plein gré pour époux M. Hugues Gaspard, vicomte de Maillebru-le-Noir, ici présent?
Un souffle affîrmatif fut la réponse de la délicieuse enfant des rustres catholiques, et l'officier civil poursuivit :
— Au nom de la loi, nous déclarons que M.
Hugues Gaspard, vicomte de Maillebru-le-Noir,
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et M"* Yonne-Marie-Anne Foyssac sont unis par le mariage.
— Enfin ! ne put s'empêcher de dire celui qui jadis avait été le Benjannin du vieux Bruno, c'est fait et je respire I
— Attendez un instant ; il faut que notre secrétaire vous lise à présent la seconde partie de l'acte de mariage.
Et sur ce, le pontife se drapa dans son écharpe et dans sa dignité, tandis que l'enchifrené qu'on avait ouï déjà, feuilletant son fastidieux grimoire, ora derechef :
«... Aucune opposition audit mariage ne nous ayant été signifiée, faisant droit à leur réquisition, après avoir donné lecture de toutes les pièces cidessus mentionnées, lesquelles demeureront annexées au présent acte, et du chapitre VI du code civil, intitulé du mariage, avons demandé au futur époux et à la future épouse s'ils veulent se prendre pour mari et pour femme : chacun d'eux ayant répondu séparément et affirmativement, avons déclaré au nom de la loi que te sieur Hugues Gaspard, vicomte de Maillebru-le- Noir, et la demoiselle Yonne-Marie-Anne Foyssac sont unis par le mariage. De quoi avons dressé acte en présence d'Évariste Navida, caissier de la
maisoa No M et fils, de Sébastien Alney, sousbibliothécaire de notre ville, témoins de l'époux, et tous les deux domiciliés à Montauriol; d'Aristide Sabarkis, ancien instituteur, domicilié à Viô, commune de Bmniquel, canton de Monclar, arrondissement de Montauriol, département de Tam-et-Lot, et d'Achille-Hector-Roland Durambard, ex-commandant d'infanterie légère, domicilié au Tumulus-Romain, commune de L'Honorde-Cos, canton de la Françaiîe-Quercynoise, arrondissement dudit Montauriol, département de Tarn-et-Lot, témoins de l'épouse, lesquels, après qu'il leur en a été donné lecture, l'ont signé avec nous et les parties contractantes sans exception. »
— N, i, ni, c'est fini !
Sur cette exclamation échappée à l'un des assistants, qui sans doute avait trouvé fort long l'acomplissement de ces oiseuses formalités , chacun se leva...
— Que personne ne parte avant que les intéressés aient apposé leurs signatures au bas du document matrimonial !
Et le raide officiant, toujours gourmé, tendait une gigantesque plume de jars aux conjoints qui gravirent l'estrade, accompagnés de leurs proches
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ainsi que de leurs amis, et s'approchèrent successivement du bureau. Le mari signa le premier, ensuite sa mère ; puis vint le tour de ses amis, les deux sourds-muets , après ceux-ci, la nouvelle mariée s'avança.
— Ma fille, applique-toi, je t'en prie ; écris lisiblement.
Tremblante et furtive comme une hermine, elle jeta quelques pattes de mouche sur le papier grenu du registre officiel, où, tout de suite après elle, Titi Foyssac IV, dit la République et la Chrétienté, ses noms, prénoms et surnoms, qui prirent beaucoup de place, et les entoura d'un paraphe pyramidal.
— Un fier seing !
— Oui, monsieur le clerc, répliqua le fondateur de l'ancienne maison des Quatre-Frères- Réunis, et qui, je m'en vante ici , n'a jamais été protesté.
Cette boutade, qui dénotait chez son auteur autant d'à-propos que de gaieté, réjouit tout le monde, y compris Marianne elle-même, un peu rassérénée, à ce qu'il semblait, et la cérémonie continua. Très alertes, les deux nonagénaires s'inscrivirent les avant-derniers, le magister avec beaucoup de soin, le vétéran à la diable ; et fina-
lement la liste fut close par le plus rébarbatîT et le plus bouffon des échevins, qui grava cette mention rigoureusement exigée par la loi : Pour le Maire, à côté de sa griffe, aiguë et tranchante comme la figure à claques dont la capricieuse nature l'avait doté: Xavier-Raymond-Zébêdée, adjoint.
— Or ça, pédagogue, mon camarade, apprenez-moi donc à présent pourquoi ce pékin-là, qui n'achèvera point de tourner et de retourner ces paperasses timbrées et marquées de nos scels, a fonctionné tout à l'heure aux lieu et place de son supérieur ?
— Eh! quoi, paladin, mon ami, vous ne l'avez pas encore deviné ?
— Nenni.
— Voilà : Son Excellence Agénor Renaud de la Bourse-Plate, ainsi dénommé par nos concitoyens depuis qu'il n'a plus un sou vaillant, est gentilhomme ! Et s'il se moque, lui, des papistes et des antipapistes, il n'a pas cessé de prôner la noblesse et le Roy. L'ancien régime, il n'y a que ça pour ce talon rouge i et l'OEil-de-Bœuf reverdirait bientôt, si cela ne dépendait que de lui. Quoique maire ou plutôt bailli, comme il se qualifie lui-même, jamais, au grand jamais il ne s'est
abaissé ni ne s'abaissera jusqu'au point de marier un noble qui se ravale et n'importe quelle gente roturière, ainsi que c'était le cas aujourd'hui. Fi! fi ! lui, descendant des Croisés, héritier de princes et seigneurs, consacrer une mésalliance, allons donc ! c'est bon, ce rôle-là, pour un croquant, issu de croquants, tel que celui qui nous a tant agacés avec ses bredouillements insupportables et ses attitudes comminatoires de grand juge criminel.
— En vérité, ce serait pour ça que l'autre n'a pas officié ?
— Pour ça.
— Sang et feu!... gronda le volontaire de l'an 111, m'est avis qu'on aurait besoin d'une autre Terreur pour remettre au pas toute cette ribambelle de muscadins, de calotins et de chouans imbéciles qui ne se souviennent plus des sansculotles.
— On partage votre opinion, et nous ne serions pas le dernier à tailler des croupières à ces engeances, si nos médiocres Mirabeau et nos tout petits Danton de Versailles... Eh! mais, que nous veut encore ce triste oiseau ? Tout n*e?t fbnc f ns terminé ?
— Seyez, seyez vous I
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On se retourna vers l'estrade d'où ce glapissement avait été lancé par le piètre assesseur du rogue officier civil, et l'on vit celui-ci s'efforçant d'ouvrir un large bec :
— Concitoyens, expectora-t-il enfin, ce n'est pas tout que de se soumettre aux lois civiles et sociales ; il en est de plus augustes sous lesquelles il faut que nous nous courbions. Honte et malheur à qui les nargue en ne craignant pas de se départir de ses devoirs envers le ciel ! Ou nous a certifié, ma's nous nous sommes refusé constamment à prêter la moindre créance à ce rapportlà, que vous, par moi liés indissolublement aujourd'hui, vous n'iriez point, en quittant cette enceinte, vous agenouiller au pied des autels et rendre grâces à Dieu ! Serait-ce vrai ? Je ne puis y croire, et surtout de la part de l'un de mes frères, élevé dans la vraie foi ! Non, non, le fils de tant d'inébranlables champions de la justice et de la vérité n'oserait braver ainsi le père des humains et s'exposer par de semblables errements à ne trouver un jour en haut qu'un arbitre inexorable et sourd à toute pitié ! Songez-y, mortel incirconspect qu'un fol orgueil égare et prive des lumières surnaturelles; songez à vos intègres ancêtres qui s'immolèrent pour la sainte cause. Et
VOUS, fragile beauté, tendre fille née dans un autre bercail, vous, ouaille encore si pure, mais dont l'âme immatérielle est en butte, hélas ! à toutes les corruptions, opposez un cœur d'airain à Terreur ; épouse chrétienne, avouez hautement en présence de tous le Christ à qui vous devez non moins d'obéissance qu'à votre mari ; combattez le bon combat, et le transfuge à qui nous vous avons unie en ce lieu sera tôt ou tard invinciblement ramené...
— Quoi donc?... interrompit Marianne en adjurant des yeux celui qu'elle aimait autant qu'elle l'estimait; eh quoi ?
— Tel est le rôle qui vous est dévolu, madame, ajouta le farouche prédicant, et vous montrerez en le remplissant envers et contre tous les pervers, fussent vos proches, utérins ou consanguins, que les croyantes de ce pays, si fidèles à la tradition, sont les dépositaires de la vertu de leurs aïeules et n'ont point dégénéré d'elles. A leur exemple, vous serez la servante, la femme, mais non point la concubine de celui que vous avez élu...
— Pardon, interrompit le dernier des Maillebrule-Noir ; il suffit, assez.
— Assez î... se récria le Zébédée renversé de l'audace, assez ?
— Oui, monsieur, et même trop ! Permettez moi... Si je n'ai pas protesté plus tôt contre les singulières prérogatives que vous vous arrogez ici, c'est, et je tiens à ce que nul n'en ignore, uniquement par égard pour le caractère public dont vous êtes revêtu.
— Tous ceux qui requièrent mon ministère sont tenus d'écouter les remontrances légitimes qu'il est de notre devoir de leur adresser dans l'exercice de nos fonctions, et nous n'avons en rien excédé nos droits.
— Aucun droit, absolument aucup, ne saurait prévaloir sur celui que tout citoyen, après avoir satisfait aux obligations civiles et sociales, a de suivre, en matière religieuse, les inspirations de sa propre conscience...
— Oui, c'est cela, fîls ! appuya Foyssac, c'est bien cela ; libre à chacun de choisir son heure pour adorer Dieu ; celui que prône ce magistrat, ne ressemble pas à celui que nous servons, et le nôtre n'est pas un tyran 1
— ... et, reprit Gaspard, en embrassant d'un geste la foule attentive, je déclare ici devant tous qu'en empiétant sur un domaine qui ne vous appartient point, vous avez outrepassé les limites de votre mandat.
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— Un prévaricateur, moi !
— Voilà le mot que je n'avais pas voulu prononcer.
— Respectez en nous, monsieur, l'image vi, vi, vivante de la loi.
— Prêchez d'abord d'exemple en respectant vous-^nême ceux qui ne la méconnaissent pas et s'y soumettent.
— Elle vous régit...
— On en convient.
— ... Et vous régira 1
— Ne nous protégera-t-elle pas aussi, s'il y a lieu?
— Prenez garde !
— A quoi ?
— Dans nos codes, il y a des peines édictées • contre quiconque nous outrage ou nous interpelle
d'une manière...
— On n'a rien à craindre des institutions ni de ceux qui veillent à leur maintien, tant qu'on n'a pas failli.
— Vous nous avez attaqué !
— Nous nous sommes défendu !
— Je m'inscris en faux, et, dès demain, ailleurs, j'exposerai...
— Brisons là, de grâce, et veuillez souffrir,
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pour meitre un terme à ce pénible conflit, qui j'en appelle à l'assistance, n*a été provoqué par aucun des miens, que nous nous retirions en vous remerciant de vos offices en ce qu'ils ont eu de courtois.
Étranglé par la colère et fort ahuri d'avoir été si noblement mouché, l'infatué piétiste essaya bien d'envoyer une dernière épitre aux Amalécites en retraite ; mais, hélas ! aucun son articulé ne sortit de ses lèvres sifflantes, inondées de salive ; et ce n'est qu'après mille bégayements et non moins de contorsions qu'il réussit, un peu tard, à décocher à ceux qui l'avaient si bien mouché, ce bizarre salut :
— Allez, et n'oubliez pas l'offrande pour les pauvres. . .
Seul avec les époux, qui, souriants, marchaient bras à bras devant lui, le « ciron, « sur le point de sortir de la vaste salle où s'était célébré leur mariage, entendit ces paroles auxquelles sur-lechamp il riposta :
— Les pauvres ! ils nous connaissent et l'on s'en charge !
Il ne tarda guère à prouver que ce n'étaient pas là des mots en l'air. Aperçu par la foule entassée au dehors et que contenait à grand'peine
une escouade de policiers., alors qu'appuyé sur ses deux vieux commensaux il descendait tout radieux les marches monumentales du palais, il fut acclamé par elle dès qu'il eut touché du pied les dalles de la cour, et soudain une nuée de morveux en guenilles, de l'un et l'autre sexe, accourus là moins pour recevoir l'aumône que pour voir de près ce rare bienfaiteur, inconnu d'eux, moutards, mais dont en mainte circonstance ils avaient tant entendu parler, hiver comme été, sous les toits délabrés de leurs parents, l'environna.
— Soldats du guet, écartez-vous un peu, rompez vos rangs, s'il vous plaît ! et laissez venir à moi ces petits enfants...
Ainsi sollicités par celui que tous les gens du peuple honoraient et révéraient à l'envi, les soldats du guet (aujourd'hui même, on ne désigne pas autrement à Montauriol les sergents de ville, héritiers du nom que portaient jadis les gardes de la cité), cédèrent, en dépit de la sévère consigne qu'ils avaient reçue de leurs chefs ; et, libre d'approcher du philanthrope, la marmaille se précipiia vers lui, criant :
— O papa, bon papa !
— Tenez, blondins, prenez...
Une pluie d'argent et d*or s'abattit tout à coup sur eux, et l'averse dura longtemps. Ah i ces piécettes ! ah ! ces louis I il y en avait des flots dans les poches du prodigue qui répandait cette ondée métallique ; et quand elles furent vidées, il puisa dans celles de ses compagnons jusqu'à les tarir.
— Rien, ni cuivre ni ferraille, absolument rien da>.s mon gousset, observa le magister, et dans le vôtre, major ?
— Il y a plus de cinq minutes que ma bourse est à sec.
— Comme mon porte-monnaie, ajouta Maillebru; plus un sou.
— Fouillez dans mon escarcelle, dit Marianne, et que mon père distribue à ces mignons tout ce qu'il y a; pour l'amour de Dieu, laissons-le faire j il est si heureux !
— Et nous le sommes aussi, Vous comme moij je pense?
— Oui, murmut-a-t-elle en baissant les yeux j et cependant...
— Achève.
— On est obsédée d'une trop noire pensée; je tremble pour lui ! Le quitter, et ce soir même ; obtenez, ô mon chéri, qjii'il renonce à nous exiler. ^
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— II est inflexible à cet égard j en vain , ce matin, je Tai sollicité.
— Ne vous dérangez pas, insistez encore, il se rendra.
— Sa résolution est prise, et vous seule peutêtre...
— Il n'écoute que toi.
— S'il m'avait entendu, ce serait chose faite I enfin, tout à l'heure ensemble nous le supplierons de nouveau.
— Voyons, voyons, en voiture ! ordonna le docteur Râb dès que la dernière obole eut été versée, et vous, monsieur Titi, soyez très pi*udent, là-bas, chez vous, où j'ai le regret de ne pouvoir vous reconduire.
— Hein ?
— On m'attend à deux lieues d'ici, dans le Val-aux-Taupes, sous Griguemas, où tantôt, le train d'Auvergne...
— Une catasirophe?
— Hélas ! un garde-barrière, ainsi que sa femme et plusieurs passants ont été grièvement atteints, selon le filleul de l'une des victimes, ce garçonnet avec qui je pars sur-le-champ en tilbury,
— Trottez, galopez, volez, et que ces malheu-
reux ne manquent de rien. On est là, donnez-leur et je vous rendrai. Vite, allez vite, et reveneznous, s'il se peut.
— On reviendra, mais encore une fois, possédez-vous, sinon...
— A présent, ça m*estbien égal; la foudre ne m'effraye plus. Hier elle m'eût troublé ; mais aujourd'hui tombe le tonnerre ! On n'a plus peur de lui , ma tâche est terminée... Au revoir!
Ils Sf séparèrent là sur le parvis de l'hôtel de ville, et, quelques secondes après, l'un, en compagnie du triste messager, courait à bride abattue vers la bourgade où le réclamaient des devoirs impérieux; l'autre, suivi de son peuple fidèle, roulait lentement vers sa maison, au faîte de laquelle dialoguaient encore les deux â:r.es damnées du bénin Noubelô :
— Sœur, ma bien tendre sœur, ne voyez-vous rien venir?
— Rien que l'herbe qui verdoie et le soleil qui poudroie.
— Y a-t-il toujours autant de presse là-bas sur le Mail ?
— Encore plus.
— Ah ! ça me passe et j'er.dève! une telle fête à ce paVen-là !
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— Tout n'est pas fini ; patience ! rira bien qui rira le dernier.
— Rire?
— Oui, va, nous jouirons de leurs grincements de dents et de leurs lamentations que j'entends déjà.
— Pécaïre 1 je n'entends, moi, que le battant de la grosse cloche de Saint-Haï; quelle heure est-ce à présent?
— Trois un quart.
— Eh ! non pas l
— Si, mon fière.
— Ils devraient être de retour ici ; vraiment la mascarade a duré plus longtemps que je ne Taurais cru.
— Nous espérons que d'autres que toi se seront trompés aussi dans leurs calculs : si l'homme propose, Dieu dispose ! et qui compte sans son hôte compte deux fois !
— On connaît ces consolants proverbes, et même un autre refrain que chantonnait à tout bout de champ Père Iguail, le premier froc que j'ai servi : Tel cuide engeigner autrui qui souvent s'engeigne lui-même... Oh! mon Dieu! benoîte, qu'avez-vous à pâlir ainsi ? vous devenez plus blême qu'un cierge !
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— Ils sont là ; quelle masse de goulus ! ils s'avancent en se rengorgeant, tout le monde a l'air joyeux ; ils se pavanent ; avant trois minutes ils débarqueront à notre porte, et le sabbat commencera.
— Je vais voir un peu.
— Quoi?
— Leur rentrée.
— Il faut demeurer où l'on est bien ; ne bouge d'ici.
— Je suis, vous le savez, curieux, fort curieux de mon naturel.
— La curiosité ne vaut rien, et c'est, en outre, un péché...
— Véniel.
— Erreur ! aussi mortel que l'envie, la gourmandise, la paresse, la luxure et les autres péchés capitaux.
— Oh ! que nenni !
. — Si fait.
, — Ta, ta, ta } si je le commets aujourd'hui, demain on m'en absoudra.
— Gare ! assister à pareille comédie, il y va de l'inflammation de ton âme 1
— On n'y croit goutte ; avez-vous enflammé la vôtre, vous?
— Suis-je curieuse, moi ?
— Non, mais avare.
— Économe i animal ; et l'économie est une vertu.
— Soit; bonsoir.
— Reste !
— Il m'est impossible de résister à la tentation, elle m'arrache d'auprès de vous, et dussé-je en être puni, je veux voir le museau qu'ils feront en descendant de carrosse, à l'aspect de leur lépreuse bâtisse tout enguirlandée et fleurie comme une chasse.
— A ton gré ; pour moi, qui ne saurais être témoin volontaire des honneurs qu'on s'apprête à rendre à ce déshonoré, je ne sors pas de mon trou. Va, va, tiède chrétien, et puisqu'il t'attire, ce spectacle condamnable, aie soin de le regarder à pleins yeux et de n'en perdre aucun menu détail, afin de rapporter à notre estimé recteur tout ce qui s'y sera dit et fait.
— Très bien l une fine mouche, c'est moi, sans vantardise I aussi fiez-vous-en à mon œil ; on servira la chapelle, et le chapelain, avant le couvre- feu, saura... Bon Dieu, quel orchestre! ils sont arrivés, Ton, ma belle Ton, ils sont tous arrivés I
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— Encore deux mots, Simplice; attends, reviens, écoute-moi...
Vain appel ! le grcdin avait dégringolé tout l'escalier et déjà se trouvait en bas dans la rue, au milieu de sept à huit sonneurs du pays jouaf^ de la cornemuse entre deux mais oniés de banderoles versicolores, en arrière d'un arc de verdure sous la voûte duquel devait forcément passer pour rentrer chez soi le bien-aimé dont la calèche avait été signalée au loin, et qui, lui, traversait alors, aussi pourpre qu'un coquelicot, la chaussée jonchée de verveine et de fleurs, entraîné par les siens, applaudi de la foule...
— Ah ! ça, soufFIa-t-il en levant la têle, en quel temps a-ton pu parer ainsi, du pinacle au rez-de-chaussée, ma maussade bicoque et planter tant de mâts sur le pas de ma porte ? En vérité, c'est confondant !
— Tout était préparé de longue main, père, et depuis hier matin nous savions tous que l'on vous réservait cette surprise ; êtes-vous content de votre troupeau?
— Les braves cœurs ! ils me gâtent ! et je mourrai de plaisir ! Un peu d'air, fillette, et vite, un siège ! Ah ! c'est trop de bonheur en un seul jour, et j'étouffe...
On s'écarta pour lui permettre de respirer, et quand il eut repris haleine, il franchit, inondé de joie, le seuil du logis et s'assit entre les deux époux sur l'un des quatre fauteuils placés au milieu du couloir dont les carreaux étaient garnis de riches tapis, les murs de précieuses tentures, et tout au fond duquel se dressait un somptueux autel de feuillage pavoisé de drapeaux nationaux, où dominait l'écarlate.
— Il convient qu'il en soit ainsi, puisque c'est la couleur du peuple et qu'aujourd'hui le peuple, guerre à l'avocasserie qui le flagorne ! est censé souverain ; ailleurs, chez le clergé, par exemple, le bleu l'emporte et le blanc à la cour; ici, c'est rouge : à merveille !
Et, demi-gai, demi-grave, tout en considérant fixement un splendide oriflamme qui planait audessus de tous les étendards tricolores, il écouta les musettes paysannes, gonflées comme des outres pleines, et les fifres des faubouriens, auxquels s'adjoignirent bientôt quelques cuivres de la Trompe-Civile et l'éclatant tambour du crieur public Olcla.
— Bravo ! voilà des musiques comme je les aime ! et toi, Marianne I et toi, Gaspard ? et vous, madame de Maillebru? N'est-ce pas que c'est franc, cela ?
Personne n'essaya de le contredire : il était aux anges ! et puis, de chicaner sur Tart classique et sur Tant champêtre, ce n'était vraiment pas le moment , on eût d'ailleurs été fort empêché de s'entendre, car, très douce d'abord et très mesurée, l'aubade ayant pris un autre diapason, retentissait, héroïque et folle.
— On se croirait à Valmy ! remarqua le vétéran de la i" République; à la bonne heure, parlez-moi de ça.
— C'est superbe, répondit le vainqueur de Juillet; il n'y manque que la voix des fédérés en armes !
— Un instant ! temporisons un peu ; peut-êlr'e ça viendra 1 minute !
On attendit, et ce qui vint eut un tout autre caractère, à la fois grandiose et patriarcal. La caisse roulante de l'ex-maître tambour du a 5* léger avait à peine cessé de battre et les cors de chasse des paysans forestiers du Rouergue répandaient leUrs dernières fanfares, qu'un maigre et droit laboureur, rude et Hdé comme un saule, le tablier de basane autour des flancs et l'aiguillon de houx au poirlg gauche, émergée de la frondaison, entouré de bistreiix tâcherons de faubourg et de campagne, et s'avança naïf, ingénuj tenant
à la main un neigeux rameau, quelques gerbes de roses sauvages, ainsi qu'une fraîche guirlande de chêne et de laurier, vers le plus parfait des apôtres de la Fraternité.
— Notre père, dit-il, quasi biblique, de la part de tous les malheureux dont vous êtes depuis plus de quarante années la providence et Tami, j'offre à chacun des mariés un bouquet d'églantines; à la mère de votre nouveau fils cette branche de lilas ; enfin, à vous-même, la couronne que voici !
Parcouru d'un grand frisson et les prunelles noyées en de bouillantes et délicieuses larmes, le nain se redressa de toute sa hauteur et saisit entre ses mains fiévreuses et glacées celles du rustique orateur :
— Enfants, ô mes enfants, merci ! ces bouquets-là, ma fille et mon fils peuvent les prendre, et ma sœur nouvelle a le droit d'agréer aussi cette ramille, emblème de sa vertu ; mais moi, je ne puis ni ne dois accepter votre hommage ; excusez-moi, mon trop mince mérite ne vaut pas cet excès de bonté. Nenni, nenni ! De pareilles récompenses, il faut les garder aux géants ; or, moi, réfléchissez-y, je ne suis qu'un puceron, un nabot...
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— Turlututu ! s'exclama le major ; votre nom, citoyen, si nous éîions encore à cette époque sans pareille que j*ai vue en mes primes années, serait inscrit au Panthéon.
— Oui ! oui ! cria d'une voix unanime le populaire, qui devinait plus qu'il ne comprenait le sens de ces formules du cycle révolutionnaire ; il n'y a jamais eu dans notre cité de bourgeois tel que vous.
— Si fait, mes chéris, si fait! il en est beaucoup, beaucoup qui me dament le pion et je m'efface devant eux avec respect... Tenez, cette tresse de verdure que vous me destiniez, il faut en orner un autre front qui, trop modeste, se dissimule ici ! Regardez parmi vous, et vos yeux y découvriront le plus noble des pauvres. Il y a trois ans et demi que le magnanime misérable dont je parle, et que j'honpre à l'égal d'un saint, ayant versé les deux tiers de son sang sur les champs de batail'e, opta, la France démembrée, pour la nationalité française et, de cette ville où l'avaient porté ses pas et le besoin de gagner pour les siens et pour lui le pain quotidien, s'en alla, saignant encore de ses blessures, en Alsace, sa patrie, et c'est de là qu'il nous ramena dans une charrette à bras sa femme paralytique et ses
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cinq petits, dont deux au maillot ; trois cent cinquante lieues à pied, dans les boues, sous la trombe et le givre et le gel, à travers la tempête ; il fit cela, ce preux, ce compagnon du devoir ! et sa nichée, qu'il charria, comme une bête de somme, jusqu'en cette cité, réside aujourd'hui saine et sauve en nos murs et vit du trop modique salaire qu'il ne vole certes pas ! en ramant dix-huit heures par 'jour. Honneur à cet ouvrier-là 1 C'est un héros 1 Hors des rangs, chevalier! En mes bras, Isaac Kliœmaeckers I A moi, viens ! Et vous autres, saluez ce frère dépatrié, ce Français natif des bords du Rhin, qui ne verra peut-être plus son pays natal et dont la tente est transplantée ici!... Bien qu'il ne soit pas de notre religion, il est digne d'être par vous traité comme un vrai disciple du Christ. Embrassez-le, camarades, embrassez-le, et si vous m'en croyez tant soit peu décernez-lui vite cette couronnc-là. Nul de nous, je le jure, ne l'a mieux méritée que ce juif!
Et le juste indiquait un plébéien jeune encore, aux mains noueuses et voûté, dont la sculpturale figure aquiline était marquée du sceau fatal que les ineptes persécuteurs de toutes les nations de l'Europe et de l'univers ont imprimé depuis dix-
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huit siècles sur le front foudroyé des fils indestructibles d'Israël.
— Lui ! murmura-t-on en se reculant de celui qu'on réputait maudit, tant certains préjugés sont enracinés au fond des entrailles des ignorants ; lui, le brasseur ?
— Oui. lui.
— Jamais ! il descend de ceux qui meurtrirent à coups de verges après l'avoir coiffé d'épines et clouèrent encore vivant le bon Dieu sur la croix du Calvaire I
— On n'a pas le droit d'imputer aux neveux innocents les crimes de leurs coupables ancêtres; sises majeurs faillirent, il est, lui, de ceux dont on est fier de se dire le frère et qui, je vous le déclare en mon âme et conscience, sont la gloire de l'humanité 1
— Monsieur Titi !
— Votre cadeau, je le reçois, il m'appartient; or, puisque c'est ma propriété, je le transmets au meilleur d'entre nous !
Et Foyssac IV embrassa l'homme, puis le couronna.
— Mgjor, on est chaviré ! je pleure comme une bête !
— Et moi donc!... Cordieu! magister, c'est crâne, ça !
Les deux aïeux n'étaient pas les seuls qu'un si beau mouvement eût touchés I Émus, attendris, tous les assistants l'étaient également, et chacun étreignait avec effusion celui de qui naguère encore on se fût éloigné comme d'un pestiféré ; tant il est vrai que, lorsque l'exemple part de haut, tout le monde s'y conforme, et que la grandeur morale impose aux masses les plus réfractaires à la justice et les transfigure souvent en un clin d'oeil.
— Au nom de tous mes frères errants, soyez béni!...
La parole expira dans la gorge de l'Hébreu, dont toute la race avait été réhabilitée d'un mot, et tandis que» tremblant de tous ses membres, il essuyait sa longue barbe fourchue où ruisselaient de lourds pleurs, cette foule de chrétiens assem-> blés autour de lui sentaient se dissoudre en eux la haine et le mépris qu'ils avaient nourris si long* temps dans leurs âmes contre ce paria qui, loin à présent de leur sembler bas et vil, leur paraissait surhumain et sacré.
— Maître, s'écria tout à coup Gaspard, dont le cœur débordait d'admiratiori , nul ne Vous égale, et c'est avec orgueil que j6 mô proclame de votre école, oui ; mais Vous êtes trop déslnté^
ao8 TITI FOYSSAC
resséj tant d'effacement, tant d'abnégation ont droit à une récompense, or, voici celle qui vous est due.
Et quoi disant, il dénoua le ruban rouge qu'il avait à la boutonnière et l'attacha d'emblée à celle du néo-Caton,
— Non, petiot, non pas.
— Sij laissez-moi réparer ici l'injustice ou l'oubli de ceux qui nous gouvement et souffrez que mon humble main vous décore; on m'a gratifié de cette croix, parce que, patriote, j'ai peutêtre, en résistant à l'invasion, donné la mort à quelque sujet du Kœnig ; agréez-la, je vous prie, elle sera mieux placée sur votre poitrine, à vous qui sauvegardez la vie de tant de déshérités. Oh I je vous en supplie au nom de tous ceux qui nous entourent en ce moment-ci quand ce ne serait que pour aujourd'hui, portez-la, père, portez-la !
Les sourds -muets que l'ex-officier de mobiles avait éduqués sanglotèrent, et Marianne, elle, ne se contenant plus, sauta follement au cou de son mari.
— Mes enfants ! ô mes amis! ô mes cœurs I ô mes rois !
Et, succombant à sa félicité, l'inépuisable au-
mônier de la ville et de la banlieue baisait, tout pâle, hors de soi, les têtes de ses proches et serrait avec un tel abandon les mille et nnille mains tendues vers lui qu'il eût été fort gourmande par le docteur Râb, si celui-ci, par aventure, avait été là...
— Ça y est, glapit soudain la voix aigrelette et discordante de Simplice ; -mesdames et messieurs sont servis.
— Eh bien ! à la miche ! grommela la vieille moustache ; assez et trop de giriès comme cela, n'est-ce pas, Sabarlus?
— Oui, Durambart, oui, mon ami, vous avez raison !
— Nom de Dieu ! c'est qu'à la fin des fins, il fait faim !
— Mort de ma vie ! En voilà des façons de langage à rendre jaloux un troubadour de la gaie science.
— On est troupier, parbleu ! .
— C'est clair.
Et, tout en tirant l'un avec l'autre au court bâton, les deux grognons, encore vigoureux, quoiqu'à l'âge où tant de leurs pareils sont cacochymes ou ramollis, soulevèrent leur trop heureux amphitryon, qui n'en pouvait plus d'aise, et
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l'ayant emporté prestement à travers le vaste jardin où une kyrielle de tables et de bancs avaient été disposés le long des allées et parmi les ronds-points, ils le déposèrent dans une immense serre que mille végétaux exotiques en des vases de tout calibre garnissaient la veille encore.
— Ahl je suis rompu! fit l'imprudent goutteux en se laissant choir avec une satisfaction marquée dans son large fauteuil à roulettes qu'on avait transféré là, contre la table principale en fer à cheval, où deux cents couverts au moins étaient dressés; un Hercule et moi ça fait deux! mon Dieu, quelle fatigue ! il me semble que j'ai des cloches dans la tête. . . Eh bé ! mais, qu'as-tu, fille, et toi, garçon?... Ne vous tourmentez pas, nigauds ! ça va mieux à présent -, oui, très bien ! Imitez-moi donc, seyez-vous 1
On s'assit autour de lui ; Gaspard à droite, Marianne à gauche, et vis-à-vis M™" de Maillebrule-Noir, ainsi que les quatre témoins; puis les autres personnes au hasard, et celles qui ne purent se caser là s'installèrent commodément au dehors, sous les charmilles où le gros des invités se trouvait établi déjà.
-— Voyons, voyons, les amis ; y sommes-nous, tous?
— Oui.
— Bon ! alors, réfectionnons en chœur : In nO" mine Patris.,,
Simple et Familier comme s'il eût été seul avec sa nièce et sa servante dans l'étroite salle à manger de la maison où pendant tant d'années il avait vécu malade et solitaire, le doux vieillard, ainsi qu'il avait accoutumé de le faire matin et soir avant chaque repas, se signa dévotement et récita le bénédicité.
— Trois fois amen ! grommela le reître après que la prière eut été dite ; ainsi soit-il ! et, maintenant, mastiquons.
— Hé ! ce n'est pas si facile, soupira le régent, il ne me reste guère de quenottes... En avez-vous encore, vous !
— Une en haut et deux en bas -, mais elles valent les trente-deux d'un conscrit, et pourtant ce sont celles qui jadis, en Allemagne, déchiraient si rondement la cartouche.
— Eh 1 pardi, c'est la poudre qui vous les a conservées.
— Il se peut bien.
— N'en doutez point.
— Oh i je ne doute de rien, moi... Tout beau, ce tapioca me ravigote !
— Il est divin, en effet, et, parole de pleutre, comme vous m'appelez souvent, on s'en lécherait les doigts.
— Ëpicurien !...
— Hé ! monsieur Titi, vous qui m'attrapez, croyez qu'Épicure avait du bon et Lucrèce son disciple, aussi.
— Lucrèce?
— Oui.
— Quoi ! vous choyez les matérialistes et les athées, vous? Il est vrai que celui-là, j'en tombe d'accord, était aussi Féroce que M. Râb, lequel a pour lui bien de l'estime et le cite à tout bout de champ.
— Peste ! il sait donc tout, notre docteur, et même le latin?
— Aussi bien que vous, pédagogue, qui l'enseignâtes à tant d'enfants.
, — Si peu.
— Comment, si peu ! pendant trente-quatre ou cinq ans...
— Et demi, s'il vous plaît; oui, mais quoi?
Rosa, la rose ; amo, j'aime; asinus asinumfricat ; ensuite bonus y bona, bonum, et dominus, le seigneur ; rien au delà.
Ces savants devis, auxquels la majorité des
convives, trop illettrés ou trop timides pour y prendre part, ne s'était point mêlée, ricochaient depuis assez longtemps déjà ; faubouriens et campagnards aucunement habitués à se régaler de mets aussi délicats que ceux que leur prodiguait tout un bataillon de servants en habit noir et cravate blanche, comme chez les princes, savouraient à Tenvi la cuisine vraiment extraordinaire des maîtres-queux du Grand- Ail, le premier hôtel de la ville, qui s'étaient surpassés dans la préparation de ce colossal dîner de quinze cents couverts, où les truPfes périgourdines abondaient, ainsi que les plus fines victuailles du Nord et du Midi, témoin maint gibier du Jura, force poissons de la Manche et de la Méditerranée, nombre de chapons du Mans, quantité de foies gras d'Alsace et du Quercy, mille pâtisseries bordelaises et parisiennes, bref toutes sortes de friandises, sans compter d'authentiques spécimens des crus inappréciables de la Guienne et de la Bourgogne, quand, tout à coup, une voix jeune et chaude s'éleva, traitant de choses plus accessibles à tant d'ignorants, et si sérieuses qu'au dedans comme au dehors de la serre toutes les conservations privées s'éteignirent sur-le-champ et que, grâce au silence général, elle fut perçue d'un bout à l'autre du jardin :
— Ou», disait Mailiebru, cela se fera. Voici plus de vingt ans que notre père y pense, et, si sa maladie ne l'en avait empêché, ce sercHt fait déjà. Soyez tranquilles ! on réparera le tennps perdu. Qui? Moi! Fortuné, robuste et jaloux d'ailleurs de suivre autant que possible les traces de celui qui m'a jugé digne de le suppléer, il me farde, croyez-le, de réaliser son rêve, et je le réaliserai, recevez-en ici la promesse formelle. Avant peu, comptez-y, les landes incultes et marécageuses de Matricorb, acquises des deniers de votre vieil ami, seront défoncées, et ce terrain vague, improductif depuis des siècles, deviendra, facilement bonifié par les eaux ambiantes du Nerve et de la Quivry, l'un des plus fertiles de la contrée. Une fois défriché, canalisé, l'on y bâtira, seloti un plan adopté, des locaux convenables et distincts, où tout indigent de la plaine et de la montagne trouvera, pour les siens et pour lui, l'asile qui leur manque, et nos détracteurs, car nous en avons, et beaucoup ! verront bientôt une prairie de vingt mille arpents s'étendre là même où ne poussent encore aujourd'hui que ronces et chardons. Élevées autour du futur pacage, les cent habitations projetées seront occupées par les plus nécessiteux du pays, aux-
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quels sera sitôt livré le bétail dont l'élevage leur incombera. Ceci n*est point une spéculation de bailleur à preneur. Écoutez-moi, comprenez-moi : loin de nous l'intention de fournir à des nécessiteux un cheptel pour que le produit en soit partagé plus tard entre eux et nous ; il ne s'agit pas de cela ! Nulle exploitation de l'homme par l'homme n'entre dans nos idées ; on offre purement et simplement à quiconque veut vivre à la sueur de son front, ainsi que c'est le droit de tous ici-bas, des troupeaux et le pâturage où les garder ; on assigne à ceux qui ne possèdent rien une propriété. Voici, mes amis, voici ; je m'explique : Acheté pour les pauvres et devant être à jamais leur domaine, ce bien-fonds, ce grand herbage dont je vous parle, resterait inaliénable, il est vrai ; mais au bout de vingt ans de services, tout colon, tout herbager n'ayant, en rémunération de sa peine, touché jusque-là que des gages suffisant à la subsistance de ses proches ainsi qu'à la sienne propre, serait loti par la communauté d'une bâtisse sise dans un lieu quelconque du département et pourvue de terres adjacentes d'un rapport annuel de douze à quinze cents francs 1 Or, il résulte des calculs les plus rigoureux que, ce laps de temps écoulé, grâce
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aux revenus de la Société, trois ou quatre cents familles rurales, sans feu ni lieu, sans sou ni maille aujourd'hui, jouiront d'une honnête aisance et qu'en outre on pourra, dès lors, ouvrir en nos bourgades, villages et hameaux qui en sont presque dépourvus une cinquantaine d'écoles gratuites, aux frais et charges de l'Œuvre Fraternelle en pleine prospérité.
— Vive son fondateur !
— Il vivra ! poursuivit Gaspard avec une certaine mélancolie; il vivra toujours dans la mémoire de l'humanité, ce bienfaiteur qui songea sans cesse à soulager ses semblables... Ah ! tenez, apprenez à le connaître tout entier. Ennemi de la misère et de l'ignorance, les pires des fléaux et peut-être les causes uniques de nos discordes nationales, s'il s'est inquiéié de ses frères de la campagne, il a cherché le moyen d'aider aussi ses frères de la ville. Une somme considéraj^le et destinée à secourir l'ouvrier est déposée en mains sûres. Elle servira tôt ou tard à l'affranchissement du travailleur. Aujourd'hui, bien que nous soyons en république, les gens qui tiennent le timon des affaires, nés dans le sein des classes privilégiées et, par esprit de caste, hostiles aux classes laborieuses, nous contesteraient certainement le pou-
voir d'en user à notre gré ; donc, renonçant momentanément à la formation d'une Société Coopérative, nous utiliserons autrement les ressources assez considérables dont nous disposons d'ores et déjà...
— Comment?
— Hélas ! on n'est guère embarrassé ! La création d'une maison hospitalière se présenta d'abord à notre attention et longtemps l'accapara; mais, réflexions faites, jugeant que, si, dans ces vastes établissements où l'on est contraint de vivre pêle-mêle et dont le régime ressemble trop à celui que subissent les reclus dans les maisons de force, chaque pensionnaire est à l'abri des nécessités matérielles, il ne saurait y recevoir la satisfaction d'aucun besoin moral, nous avons adopté, dans l'intérêt de ceux pour qui s'exerce notre sollicitude, un système d'assistance en vigueur déjà de l'autre côté de la Manche et bien digne, ce semble, d'être pris en considération par nos administrations publiques si routinières ! Ainsi, par exemple, au lieu de séquestrer en tel ou tel hospice, comme cela se pratique partout, l'invalide à qui ses infirmités ou son âge ôtent, en lui défendant d'agir, la faculté de gagner son pain, nous le plaçons, nous autres, soit chez ses
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parents, soit chez des particuliers de probité reconnue, et nous obtenons ceci, que la somme affectée à l'entretien de notre pensionnaire sert en mênrie temps à l'alimentation des personnes besogneuses qui se sont chargées de lui. D'autre part, libre de se conduire et non astreint à se départir brusquement de certaines habitudes invétérées, suprême consolation des vieillards et des impotents, celui-ci serait bien plus heureux là qu'il ne pourrait l'être au fond d'un hôpital, où chacun est soumis à des règles toujours tracassières, parfois vexatoires et rendues souvent insupportables à tous par l'inhumanité de quelque odieux mercenaire, commis pour en surveiller l'observance...
— Oui I oui !
— Permettez! Une centaine de Montauriolains dans la détresse, hommes ou femmes, sont inscrits à cette heure sur les listes que nous, avons dressées, et notre clientèle augmentera. Comment faire face, demanderez-vous, aux dépenses qu'exige l'approvisionnement de tant de monde, sans altérer le capital mis à notre disposition? Ne vous alarmez point, tout est assuré, le problème est résolu. Depuis quelques jours, nous sommes nantis d'un acte par lequel le gouvernement nous
accorde de construire à nos risques et périls un pont à la pointe du Cûlc et d'y percevoir, un siècle durant, tous les droits de péage. Or, qui de vous ignore ici que les régionaux des deux grèves du Tarn, n'ayant en cet endroit-là qu'un bac impraticable en hiver, vu la violence des eaux, sont obligés pour leurs relations, ce qui leur prend une demi-journée au moins, d'aller passer la rivière au pont suspendu de Rimph. A ces causes, nul d'entre eux, évidemment, n'hésiterait à débourser quelques sous pour la franchir sur le nôtre ; on en est d'autant plus persuadé que, dans leurs pétitions réitérées et toujours vaines, ils s'engageaient tous à payer pour cela même à l'État cinquante centimes par charroi et vingt-cinq par tête d'homme ou de bétail. Le succès de l'entreprise est donc certain ; nous savons dès aujourd'hui que, grâce au commerce de blé qui fleurit dans les deux gros bourgs sis vis-à-vis l'un de l'autre au point où nous nous proposons de bâtir, et jusqu'ici sans trait d'union à travers le fleuve qui les sépare, les droits de péage nous procureront amplement de quoi sustenter à notre guise tous nos clients. Ainsi, nous aurons été non seulement très utiles à de nombreux campagnards, en facilitant, moyennant un
léger tribut, leurs rapports journaliers ; non seulement les redevances de ces braves gens nous donneront la faculté de subvenir aux besoins des pauvres citoyens dont nous aurons assumé la tutelle ; mais encore les fonds consacrés à protéger aussitôt que possible l'ouvrier contre d'intraitables patrons ne seront pas perdus ! Et c'est là, mes amis, c'est là ce qu'a trouvé moins en son cerveau qu'en son cœur un meilleur que moi : Je porte un toast à sa chère santé !
Tout le monde se leva d'un mouvement électrique et mille bras ensemble se tendirent vers le vénérable philanthrope, qui baissait la tête comme un coupable.
— O Gaspard ! murmura-t-il en se redressant, tu m'as trahi !
— Père, à la vôtre !
— Oui, mes enfants! elle s'améliorera, je l'espère.
Et repoussant son assiette intacte, car, soumis toujours à la diète, sauf une tasse de bouillon et le quart d'une brioche, il n'avait encore mangé rien et bu qu'un peu d'eau, le bonhomme prit son verre et salua la société.
— Minute ! on ne trinque pas avec une coupe vide ! dit le vieux légionnaire, qui, moins sobre.
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lui,s*en était mis jusque-là ; tenez, dëgusiez-moi ce fameux aï...
— Doucement, une goutte ! une seule... Assez, capitaine !
— Encore une larme; allez, ça ne vous fera pas de mal.
— Là, bien ; et maintenant, à vous tous, mes fidèles !
On s'avança de toutes parts avec un empressement mêlé de respect, et, plusieurs minutes durant, on n'ouït que cordiales paroles et que chocs cristallins.
— Si nous Fredonnions ! soupira tout à coup l'hydrophobe magister, dont le teint vivement enluminé se détachait sous la lumière diffuse d'une foule de lampions et de girandoles qu'on était en train d'allumer au pourtour de la serre, à l'intérieur comme à l'extérieur ; il me semble que cela ne gâterait rien, n'est-ce pas, monsieur le président de la frai rie?
— Eh ! mon Dieu ! c'est une idée cela, répondit l'interpellé, qui souriait avec malice, et l'on pourrait ici rendre grâces à celui d'en haut que M. l'adjoint adore à sa manière ; hein ? qu'en pensez-vous, Sabarlus ?
— On est de votre avis, et j'ai votre affaire !
Un cantique que je roucoulais jadis aux bambins qui fréquentaient mon école. Ah ! mais, voilà, je ne m'en souviens guère ; à notre âge, on n'a plus de mémoire, et bernique !
— Ah ! bah ! commencez et vous finirez ; qui part arrive ; hardi !
— Vous le voulez ?
— Absolument.
— Tant pis alors pour vous tous si je reste coi.
— C'est convenu.
Résigné, mais gracieux, Tex-insti tuteur campa ses mains sur ses hanches, et soudain sa langue, encore gaillarde, psalmodia la panthéistique et sentimentale gaudriole dont voici quelques fragments :
Enfançotis, si les hommes.
Les hétes cl les fleurs, Les fruits, poires et pommes.
Tout mêle ses ardeurs ; Au ciel et sur la terre, Partout, de haut en bas.
Si tout s'aime et se serre :
Deo gratias 1
On applaudit ferme ce premier couplet, et le
trouvère, ayant trois fois éternué, poursuivit de plus belle :
Il faut que tu le saches.
Blanc-bec; au fond des mers, Sur le plancher des vaches.
Ainsi qu'au sein des airs.
L'amour règne et s'impose, Malgré Basile, hélas!
A chacun, être on chose :
Dec gratias !
Un tumultueux bravo retentit, et, tout allumé, le chantre ajouta :
Donc, puisque c'est la règle, Et, comme entre eux, les loups.
Le léopard ou l'aigle.
Galopins, aime:(;-vous l A ce jeu qui nous grise.
Si tout le monde a Vas, N'ayons qu'une devise :
Dec gratias !
— Eh ! ma foi 1 la romance ne manque pas de piquant! s'écria le grognard quand les acclamamations eurent cessé; mais, sans me flatter, j'ai mieux que ça dans mon sac !
— Corbleu! voyons!
— Oui, mais, je vous en préviens, c'est un peu salé, voire assez leste.
— Attention à vous, brisquard, ou Ton vous coupera le sifflet!
Et, riant à cœur joie, le vieil espiègle se fit de ses mains jointes un cornet acoustique et tendit l'oreille vers le vétéran qui, bien arcbouté sur ses jarrets, cambré, goguelu, d'une bouche rauque et c!:evrolanle, entonna bravement ce petit morceau :
Soldat du drapeau tricolore.
En le suivant du Nord au Sud, Des bords du Tage à ceux du Prnib, J'ai connu Lise, Eve, Agnès, Laure, El hien d'autres encore.
Oui, vraiment.
J'en fais le serment !
Il me souvient de VAndalouse Si jalouse.
A Vail de feu ; De la blanche et molle Saxonne, Trop gloutonne.
Qui jase peu ; De la volcanique Romaine, Plus hautaine, Que sa cité ;
De la farouche et belle Grecqtie Qui rehecque Avec fierté ; Des polissonnes Ottomanes, Ces sultanes.
Qui vont fort bien l On se remembre la Hongroise, Très grivoise, Qui ne vaut rien ; On se rappelle aussi la, Russe, Dont l'astuce Est effrayant..,
— Hé! soudard, à vous la férule! Astuce est du féminin.
— Neutre, cher cuistre.
Et le rageur, ayant fait la nique au mag^ster, derechef bary tonna : *
... L'édifiante Polonaise Qui vous baise Tout en priant ; On peut parler de la Cosaque, Qui, vrai, craque Plus qu'un Gascon; De la sanguinaire Mongole Qui cajole Comme un faucon;
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Égaletnent de V Africaine,
Sans grand'baitte Pour le roumi; Bref, de toutes les inoricaudes.
Ces rihaudes Ou fai dormi ; Puis de la sauvage Peau-Rouge, Fière gouge.
Sans jup' ni bas ; Et de la suave Négresse Qui se graisse de haut en bas!..,
— Halte! conquérant, où diantre nous mèneriez-vous?
— En France, ma patrie 1
— Assez!
Il fit la sourde oreille et, vexé, précipitant Comme une charge à la baïonnette le rhythme un peu modifié de l'hymne erotique et martial, il reprit, tout en nage :
Enfants de Mars et de Bellonet Moi que Vamour a promené De Saint-Pétersbourg à IJsbonttê, Toujours galant et fortuné^
]t confesse que mes payies Sont c'qn'il y a de plus fripoH ;
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Pour Us ris et les mignardises, A ces don:(elles le pompon l
Oui, compagnons, soye^-en aises.
Ce n'est qu'en haut, assurément,
Au heau milieu du firmament.
Qu'on troisve ntûux que les Frrrrançaises,,,
Et maintenant un dernier mot :
Compatriotes, étrangères, Archiduchesses ou bergères.
Soit au palais, soit au hameau.
Je les ai toutes bien aimées !
En vrai héros, en franc luron.
Au bruit du tambour, du clairon.
Et grâce à toi, dieu des armées, A qui je rends ici Gloire et dis : Merci I
Cette finale imprévue fut accueillie par mille salves d'allégresse, et Foyssac lui-même, qui, tout rembruni, tirait à chaque instant sa montre en donnant des signes non équivoques d'impatience, parut oublier sa secrète amertume et partagea l'hilarité générale :
— 1 la superbe revue que vous avez passée là, mestre-de-camp î
— Elle ne serait pas encore finie, si je ne m'étais abstenu...
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— Peste ! et de quoi donc ?. . . Oh ! ne froncez pas le sourcil, on ne vous en veut point, au contraire! Et puisque vous nous avez mis en si joviale humeur, je réclame, pour ma part, d'autres mélodies; allons! un assaut de roulades! A qui le tour, rossignols?
Isaac Kliœmœkers, TAlsacien dépaysé qui, seul entre tous, branlait pensif sur sa chaise, se piéta, puis l'œil aux nues, d'une voix brisée et sombre, il exhala ce cantique étrange et d'une langueur tout orientale :
Entre deux viers et parmi six montagnes j Tous tes élus. Seigneur, vivaient heureux; Le front du cèdre ombrageait leurs compagnes, Et ton ardent soleil planait sur eux.
Par leurs vallons soudain un vent d'orage.
Semant des feux terribles, s'éleva, La foudre, bêlas ! tombe et frappe avec rage Ton peuple!... Oii sont les tribus, Jèhovahl
Dispersés tous sur la terre étrangère.
Errants, maudits et n'ayant que leur foi.
Voici mille ans qu'ils trainent leur misère, Tes fils!... Grâce pour eux, apaise-toi !
Père, rends-les à la mère patrie, Réunis-les sous Va^ur de leur ciel;
Ils sont fa race, et rien ne Va flétrie :
Rappelle-les enfin. Dieu d'Israël!
— Ah! vrai de vrai! remarqua Durambart, comme le juif, agité de tremblements nerveux et les yeux vaguant on ne sait où, se rasseyait, il est très clair que, si mens Zébédée était ici, mons Zébédée, que le diable l'emporte au fond de ses solfatares! serait satisfait; on n'y cause que du grand lama.
— Dame! écoutez, pourfendeur, il n'y a pas de mal à ça! Vive lui! C'est un bon garçon, j'en suis convaincu.
— Vous avez raison, Sabarlus, intervint M. Titi, dont l'œil humide souriait; il y a si peu de mal à célébrer le Très-Haut que je vais aussi, moi, prendre part au concert, et je présume que vous me ferez tous chorus.
— Oui, certes, oui...
Sans barguigner, le vieillot, ayant une dernière fois regardé furtivement l'heure à son oignon, se planta sur ses orteils; ensuite, d'un accent profond et cependant très gai, qui dissipa tout de suite l'impression triste que les stances de l'Israélite avaient produite sur l'assemblée, il partit de la sorte :
Il est un Dieu; devant lui je m* incline!...
On eût entendu voler une mouche ; aussi, personne ne perdit-i! une mesure de la première sirophe de cette chanson bien connue, et, quand on eut ouï ces vers, déclamés avec une conviction sincère, une véhémence qui, certes, eût fort mécontenté M. Râb :
Aux dieux des cours qu'un autre sacrifie !
Moi qui ne crois qu'à des dieux indulgents, Le verre en main, gaiment je me confie.,,
il n'y eut pas une bouche qui ne répétât à tuetéte le refrain :
Au Dieu des bonnes gens !
Eux-mêmes, les sourds-muets, s'efforçant à suivre la cadence d'après les ondulations de l'auditoire, scandaient en chœur chaque pentamètre en frappant avec énergie la table du talon de leurs couteaux.
— Superlatif! criait le major. C'est ça! Bien décoché !
Vous rampie:^ tous, ô rois qu'on déifie!...
Au geste dont fut soulignée par le chanteur
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cette cruelle apostrophe aux porte-couronnes, un tonnerre d'applaudissements roula sous le ciel illuminé de la serre, auxquels . bientôt succéda un silence recueilli :
Mais quelle erreur ! iion. Dieu n'est point colère ! S'il créa tout, à tout il sert d'appui:
Vins qu'il nous donne, amitié tutèlaire.
Et vous, amours, qui crée:^ après lui, Prètei un charme à ma philosophie ; Pour dissiper des rêves affligeants, Le verre en main, que chacun se confie Au Dieu des bonnes gens !
— Sacré nom d'une vieille bouffarde!... c'est beau, ça! BisI 11 avait du chien, ce Béranger! Et tant qui le blaguent, après tout, ne dénichent pas mieux! Ah! pardon, excusez-moi, pudique Vénus!...
Et le galant grognard se courba devant Marianne pendant que celles!, précédée de son mari, dont le front était nuageux, s'approchait du déiste, qui, fort essoufflé, mais toujours éjouij s'éventait d'une main en essuyant de l'autre ses joues empourprées où perlaient mille gouttelettes de sueur*..
■-- Oncle?
11 se tourna.
— Toi, nièce ! et toi, fils !
— Oui.
— Quoi donc? quoi? tout le moiide s'amuse ici; seuls, vous deux, vous faites la moue!... Ah! çà! mes tourtereaux!...
Elle joignit ses mains et, s'étant agenouillée sur le tabouret où le podagre appuyait les pieds, inquiète, câline, touchante à désarmer des bourreaux, elle murmura :
— Mon père, il paraît que vous avez été très méchant, tantôt, avec celui que j'ai préféré. Le serezvousdemême maintenant avec moi? Non, n'est-ce pas? Si vous l'étiez encore, j'en appellerais à toute l'assemblée ; on saurait pourquoi je me désole et vous seriez blâmé. Personne ne comprendrait cela. Vous, si bon pour tous, et mauvais seulernent pour vos enfants! Soyez gentil; on vous en conjure! Un mot de vous, un seul, suffirait à nous rendre si heureux ! un mot, rien qu'un ! Ne vous ai -je pas toujours bien aimé! Si! Vous l'avouez? Or donc, exaucez-moi : fille de votre frère, je suis la vôtre aussi. Jadis, alors que j'étais toute petite, combien de fois ne m'avez-vous pas dit, en me berçant sur vos genoux : « On est papa Gâteau ! Demande, et l'on te donnera tout ce que tu voudras! Eh bien! nous vous demandons...
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l'aumône; oui, l'aumône d'une complaisance. Ahl je ne suis pas encore très grande, mais, si peu que je le sois, je regretterais de l'êlre si vous me refusiez la grâce que je mendie. Huit jours sont vite écoulés; souffrez que nous demeurions avec vous une semaine encore; octroyez-nous ce délai. Puis, si vous persistez, on émigrera. Réfléchissez une seconde. Ah ! songez-y, ce que vous désirez est impossible I En vérité, ce serait trop de chagrin. Aujourd'hui, c'est fête. Elle se changerait en deuil! Laissez-moi vous répéter un mot que vous avez très souvent sur les lèvres : « On croit être fort, et puis, quand ce qu'on a voulu s'est accompli, l'on s'aperçoit qu'on avait trop présumé de soi-même...» Ah! vous avez ri, donc vous êtes désarmé. Gaspard, il cède, embrasse-le I Hé quoi! des larmes, à présent! Êtes-vous fâché? Mon Dieu! qu'avez-vous à grelotter ainsi? Vos mains sont toutes froides ! Oncle, grand oncle, entendez-moi !.. . Vous n'êtes pas encore assez bien, je vous assure, et, tant que vous ne serez pas complètement rétabli , nous autres deux, nous ne partirons pas d'ici. Non! non! non! il ne veut pas vous quitter. Lui ! Moi non plus ! On est d'accord, hein? Nous restons sous ce toit. Vous consentez? Dites oui...
Pour toute réponse, Tinébranlable, qui suffoquait, tira plus violemment sur ses breloques, qu'il n'avait cessé de tourmenter depuis que sa pupille parlait avec tant d'âme, et la grosse montre en arf[;ent, dont il avait hérité du pauvre vieux Bruno, lui sortit du gousset et lui tomba sur les genoux.
— Ai-je la berlue? Eh ! quoi ! s*écria-t-il abasourdi, sept heures déjà ! Comme le temps a vite passé! Dépéchc-toi, vole, mon ange! Avant dix minutes, la malle sera là. Diantre! hâte-toi! tu n'as juste que le temps d'ôter ta robe blanche et de mettre des habits de voyage. Allons! allons! va!...
— Père?...
— Il le faut.
— Ayez pitié!
-— J'ai dit»
î— Oh ! c'est pour rire, et vous nous gatxlez, lui et moi.
— Gnian ! gnian ! gnian ! Ah ! tU m'emberiificotes, mademoiselle;
*— AU nom de Dieu?...
-^ J'exige que ma volonté soit faitCi Obéissez tous les deux 1
Il prononça des parolfes sur un tel ton d'auto-
rite que la suppliante, interloquée, lui baisa les mains, se redressa sans plus souffler mot et, soumise enfin, prit le bras à son mari qui, lui, malgré qu'il en eût bien envie, n'avait osé revenir à la charge.
— Ah ! bourdonna le maître d'école à l'oreille de son belliqueux voisin, notre camarade veut ce qu'il veut!
— Témoin la scène qu'on nous sert! En effet, il est bougrement têtu, ce saint-là ! Ça me rappelle qu'en l'an VIII, le a 6 prairial, à Marengo, ce cocu de Bonaparte, embêté par Desaix et Kellermann qui lançaient toute leur cavalerie... Eh/ ques acol
Le silence qui régnait là depuis quelques instants était tel que chacun entendit résonner, de l'autre côté de la haute muraille attenante à la serre et séparant le jardin de la voie publique, un lourd roulement de voiture et des bruits légers de grelots...
— Elle est làl C'est elle qui s'avance... et la voici !
Chacun tressaillit à ces paroles énigmatiques qui semblaient avoir été balbutiées par un somnambule, et, toute la galerie s'étant simultanément tournée vers le point d'où cette voix machinale et
douloureuse était partie, on vit l'hôte, le cher hôte, hagard, défait, blémc et tout affaissé sur luimême, qui fixait, sur le seuil de la porte que le nouveau couple n'avait pas encore franchi, des yeux agrandis et voilés...
— O monsieur, monsieur!
— Elle ett la! répéta-t-il, avec on ne sait quelle religieuse épouvante; elle m'aborde et m'enlace ; elU est là !
— Qui donc?
— Celle, celle dont je n'attendais que demain la visite!
11 ne put achever et tomba pi'esque inanimé sur le sein de ses enfants revenus en courant sur ieurs pas.
— Ouvre les fenêtres, Gaspard ! s'écria M"** de Maillebru, qui, seule parmi tout ce monde affolé, conservait du sang-froid, et vous, Marianne, ne vous lamentez pas de la sorte; il vous entendrait peut-être, lui!
Le lamento cessa ; des bouffées d'air frais vivifièrent la lourde atmosphère du local, et l'imposant visionnaire recouvra presque aussitôt ses sens et sa rondeur :
— On est pincé; force nous est de plier bagage; oui, ma fille! oui, mon fils! Excusez-moi;
l'heure est venue un peu trop tôt. Ah! j'ai eu raison de m'attcler au char! Sans quoi, vous ne seriez pas encore remisés. Hé! ton conseil de famille, mignonne, eût peut-être mis des bâtons dans les roues! On les connaît, ces chattemites! Soyez bénie entre toutes les mères, vous, matrone, qui, courageusement, avez immolé votre plus grand scrupule au bonheur de nos ramiers! Et vous, jeunesses, sachez donc que, si je vous renvoyais d'ici, c'était pour vous épargner la douleur de m'y voir finir!... Oh! c'est fini! Devant moi s'abattirent mes trois frères, et je remets parfaitement celle qui les faucha. C'est elle, allez I On ne la craint pas, je l'affirme ! Seulement, elle aurait bien dû différer d'un jour. Hé! non, elle n*a pas été complaisante envers moi. Que n'a-t-elie attendu, la brouillonne, à demain? Nous l'aurions reçue à bras ouverts; au lieu qu'aujourd'hui, vous étant là, je ne puis lui sourire... On ne sait pas assez ce qu'est une telle algarade!... A présent, je vous permets de déboucler vos valises et d'occuper cette maison que je vide d'ores et déjà, car nos minutes sont comptées; la maigre camuse est là ! Que je vous plains, petits ! II vous faudra faire creuser ma tombe. Enfin, inclinons-nous, résignons-nous, et que la volonté de Dieu s'exé-
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-cute icUbas comme en haut!... Ah! je décampe; oui, je sombre!
II retomba tout engourdi; Ton crut qu'il avait rendu Tâme, et cependant, tant la stupeur immobilisait tous ceux qui Técoutaient, aucun ne
— Quelques personnes de bonne volonté, surle-champ !
Au pressant appel de la Ferme dame, trente hommes au moins s'offrirent et soulevèrent tous ensemble avec prudence le Fauteuil où languissait l'ensommeillé...
— Sortez très lentement et sans secousse. Attention!
On décrocha des murailles ambiantes quelques torches de pin, et les convives, éclairés par ces flambeaux, s'écoulèrent à travers le jardin jonché de reliefs et parmi les tables renversées, autour desquelles, attirés par le tumulte produit par le coup de foudrp, rôdaient les deux mouchards de la camarilla...
— Qu'y a-l-il? interrogea la Ton; appreneznous ce qui s'est passé.
— Notre ami, ton maître vient d'avoir une attaque.
— Une attaque?
— Hélas!
— Ah! je l'avais bien prédit! On n'en a pas cru la sorcière; et, voilà! le ciel se venge! Est-il mort, cet opiniâtre?
— Il est très bas; mais il existe encore, heureusement.
— Tant mieux! Il aura peut-être le temps de se repentir et d'être absous...
Sur quoi, la servante partit comme une flèche et s'élança, vociférant des oraisons romanes, hors de la maison.
— Où tire*t-elle ainsi, tout échevelée, cette vieille folle?
— Est-ce que je sais, moi I
— Toi qui te ronges, Simplicc, va chez un « soigneur », le premier venu...
Sans attendre que cette sommation lui fût réitérée, le valet, assez défrisé, courut à toutes jambes vers la porte et s'éclipsa, pendant que, transporté par cent bras vigoureux, le patron remontait, inerte et glacé, les marches vermoulues que, si chaud et si pimpant, il avait, à peine aidé, descendues le matin.
— Hormis les fardeliers, ordonna Maillebru, restez sur ce carré, tous.
On s'arrêta net devant la chambre où le per-
dus avait souffert trente-cinq années durant, et nombre de ses clients désespérèrent de lui, tandis qu'on le couchait tout vêtu dans son lit à quenouilles, au chevet duquel se trouvait, encore grand ouvert, un livre saint que la nouvelle mariée, éperdue, transposa sans le fermer au milieu de la table d'à côté, contre une lampe d'albâtre allumée.
— Il revient, il reprend, dit tout à coup, après un instant de suprême angoisse, Gaspard, aux aguets. Silence! Aucune démonstration! Il ouvre les yeux!... oui. Chut!
Tout le monde se dressa sur la pointe des pieds, et l'on vit en effet le a sage des sages » qui, toujours amène en dépit de ses maux, regardait autour de lui, promenant sur les couvertures ses mains incertaines.
— Haussez mes coussins, s'il vous plaît ; j'ai la tête trop basse!
On satisfît immédiatement à sa demande; il s'accota de son mieux, et bientôt sa figure débonnaire, plus colorée encore que d'habitude, et son crâne un peu conique, où, luisante, saillait, entre de grosses veines engorgées et sous quelques claires mèches de cheveux gris inondés de sueur, la bosse du merveilleux, apparurent parmi
la blancheur d'une taie d'oreiller bordée d'un volant de batiste.
— Approchez-vous donc de moi, n'ayez crainte, mes amis!... Oh! je vous vois et vous entends bien tous, certes !
Soudain, la parole expira sur ses bonnes lèvres blêmies, et l'ineffable sourire qui les entr'ouvrait s'y figea...
— D'où vient celui-ci ? Qui vous a mandé, monsieur?
En martelant ces mots grondants, le phalanstérien, galvanisé par on ne sait quel courroux, s'accouda brusquement sur sa couche ; et , tout frémissant, l'œil empli d'éclairs, il tendit l'index vers le seuil.
— Accueillez, mon frère, accueillez comme il sied les suprêmes consolations que la très indulgente Église, notre commune mère, vous envoie aujourd'hui.
Chacun, à cette voix bêlante, mais nullement attendrie, se retourna. Sur le palier, à côté de la Ton, levant, farouche et crispée, de grands bras, se tenait, flanqué de deux chloroliques enfants de chœur à mines suspectes et revêtu de ses habits sacerdotaux, un prêtre.
— A genoux! commanda-t-il avec emphase, et
récitez avec moi les prières des agonisants; à ge< noux, tous!
On s'agenouilla n^écaniquement, et Noubélô, car c'était lui ! suivi de ses clercs en robes rouges dont l'un portait un bénitier d'argent et l'autre un coffret d'ébène contenant sans doute les huiles, RuFfin Noubélô s'avança théâtralement jusqu'au bord du lit, où, plus oppressé que jamais, anhélait le a relaps s .
— Êtes-vous disposé, mon fils, à révéler vos fautes à celui que désarmer.t toujours les coeurs contrits?
Sans hésitation aucune, et le front tranquille, on fit signe que oui.
— Toute confession, reprit le tonsuré, ne doit avoir, vous ne l'ignorez pas, d'autre témoin que Dieu; voulez-vous enjoindre à tout ce monde de nous laisser seuls ici?
D'un geste péremptoire, le patient, questionné, répliqua :
— Non!
— Ai-je bien entendu? Quoi! vous refuseriez à vos derniers moments de vous entretenir avec un des représentants sur la terre de notre Père qui est aux cieux!... Il ne se peut, et je ne vous ai pas compris.
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— Si fait! affirmèrent plusieurs fois de suite les expressifs hociiements de tête du goutteux; si, c'est cela !
— Comment?... Ahl que le Seigneur vous ait en pitié ! Les froides ténèbres dont vous êtes enveloppé s'épaississent autour de voire corps, et l'hydre éternelle accourt! Hâtez-vous, hâtez-vous d'acquérir, par l'aveu sincère de vos erreurs et par un vif remords, la compassion du Tout-Puissant, qu'aujourd'hui même, en celte cité détestable, où sévissent vos doctrines, vous avez publiquement insulté! Sauvez votre âme, ô mortel égaré, sauvez-la !
Toujours muet et glacial, l'homme ne sourcilla point.
— O Principe! ô Verbe! ô Paraclet! exposez • à cet infortuné, par les effets de votre miraculeuse vertu, son aveuglement et les dangers effroyables qu'il court en y persistant in articula mortisl Aucune miséricorde, ont dit, en mainte conjoncture, les apôtres, ne descendra sur qui meurt rebelle à l'Église, et pour lui point de repos, outre-tombe; un châtiment illimité, l'enfer!.. Enfuyez-vous, démons qui déjà planez sur ce toit ! et vous, anges, couvrez de vos ailes immaculées ce pécheur en péril !
Un sourire imperceptible du supplicié, tel fut l'unique résultat qu'obtint cet amphigouri hiératique; aussi, le bourreau déçu s*acharna-l~il sur sa victime :
— Il y va de votre salut! Oui, le salut 1 Encore quelques secondes et vous comparaîtrez en personne devant le sublime tribunal. Un juge inexorable aux réfractaires y siège, prêt à vous plonger dans l'abîme où tant de créatures pernicieuses sont et seront déchirées sempitemellement. Il n'y a pas de milieu : la damnation ou la béatitude in sacula sacuîorum I et celle-ci, l'absolution seule la procure, qu'accordent à leurs ouailles les pasteurs de rimpeocable Église catholique, apostolique et romaine. Hé! quoi! nulle terreur n'éclate en vos yeux, qui se fixent sur les miens avec trop de fierté... Braveriez-vous, par hasard, en moi, celui-là même que vous adorâtes jadis? Songez-y! le Trismégiste darde son œil vigilant sur votre demeure, et malheur, malheur à vous si vous partez sans avoir reçu le saint Viatique! Incline-toi, superbe, humilie-toi, sonde les gouffres! Et vous tous, ses dévoués et ses tenants, qui souhaitez de le revoir ailleurs, adjurez-le de se soumettre ! Ah ! s'il avait pour vous autant d'affection que vous en .avez pour lui vous-mêmes, il eût, afin de vous
retrouver un jour là-haut, au mitan des cieux, il eût déjà cédé !
Le martyr, à qui nulle torture n'avait encore arraché la moindre plainte, gémit à ce coup bar- . bare, mais ne fléchit point.
— Ton siège est donc fait? fulmina le tourmenteur hors de lui. Fruit de Voltaire et de Rousseau, prends garde! on pénètre tes intentions! En délogeant ainsi que tu déloges, en repoussant dans ton fol orgueil le sacrement de l'extréme-onction, ton haïssable dessein est d'infliger une dernière avanie à la vraie religion dont je suis l'un des interprètes. Arrogant, tu veux qu'on dise de toi, quand tu ne seras plus qu'une hideuse larve : Celui-là fut un esprit fort, un libre penseur; il mourut sans confession ! N'est-ce pas cela, damné, n'est-ce pas cela? Va-t'en, tu n'es pas chrétien, et, tout à l'heure, l'Étemel que tu renies te reniera !
Furtives, d'ardentes étincelles passaient, repassaient entre les paupières mi-closes du philosophe, qui, parvenant néanmoins à se contenir, arrêta d'un clin d'oeil la colère débordante de Gaspard, et, d'une voix très douce, quoique étranglée, il dit à Marianne en pleurs :
— Aie la bonté, mon enfant, de prendre et
de m'apporter recce-homo qui pend là, derrière ce voile.
Essuyant les larmes dont ses yeux étaient obscurcis, elle obéit.
— Tenez, père!
Il saisit le Christ métallique, avec quelle piété ! le contempla longuement, le caressa, puis, le baisant avec effusion :
— On croit à ta parole, à Tâme immortelle, à l'impérissable vie! On croit en toi, l'humain et le divin! en toi, le bon, le beau, le vrai, qui n'as jamais menti !...
Feignant de penser que la grâce céleste avait enfin agi, le curé, dont le cynique langage avait révolté les cœurs, se prosterna gauchement, et la servante, persuadée, elle, du repentir de Tendurci, lâcha, dans un frénétique délire, le secret de l'exécrable comédie :
— Il se confesse! il est à nous, et Pierre triomphe !
— O toi ! continuait le magnificateur du Galiléen, toi l'ingénu, toi le loyal, toi le juste! qui chassas du temple les fourbes, les imposteurs, les méchants, sois encore ici même, aujourd'hui, le justicier...
Et tragique, absolu, solennel, il indiqua, de sa
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droite armée du crucifix, la porte au subtil et cruel ecclésiastique qui, contre toute pudeur, ayant violé le domicile et tenté de violer la conscience d'un moribond, essayait encore d'en empoisonner l'agonie... A ce geste irrésistible, et devant le bras terrible de ce croyant sincère, mais éclairé, qui le congédiait à jamais avec l'image même du Dieu que lui, prêtre sans foi, prônait dans l'unique intérêt d'un clergé despotique, à peu près ruiné dans l'esprit des ignorants qui l'avaient si longtemps soutenu, Noubélô, consterné, déconfit, épouvanté, fasciné, se remit debout, et, précédé de la Ton, hurlant comme une chienne fouaillée, il recula jusqu'au plus épais de la foiile amassée aux abords de la chambre à tous défendue, poursuivi par les flammes qui jaillissaient, lui semblait-il en son désarroi, du front couronné d'épines et du cœur meurtri du Crucifié!
— Voilà qui s'appelle une reconduite de Grenoble, est-ce pas, Sabarlus? Si le calotin n'est pas content comme ça...
Le maître d'école, au lieu de répondre au major, le poussa du coude et lui montra leur intime qui, tout haletant, pâmait derechef entre les bras des époux.
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— Et Ràb, M. Râb qui ne revient point I murmura précipitamment M"* de Maillebni; petitêtre sera-t-il trop tard quand il arrivera; qu'on vole à sa rencontre et qu'on l'amène à toute bride ici... Gaspard et toi, Marianne, ôtez de là ce traversin, ces oreillers, et placez à plat sur les matelas la tôte de votre père ! O mon Dieu ! c'est une autre syncope ! Il défaille encore ; ah ! dépêchons-nous; il respirera mieux, ainsi posé. Vite, vite, vite I
On eut beau se mettre en quatre, user de tous les moyens employés en pareil cas, afin de ranimer « le pauvre petit vieux », celui-ci, dont les yeux ternes se cavaient, ne reconquit nul ressort, et déjà nombre d'affligés, s'imaginant que c'en était fait de lui, laissaient s'échapper des plaintes depuis longtemps réprimées, lorsqu'en bas, à Tex- Irémité du corridor, au pied de l'escalier, retentit ce cri :
— Place! place! écartez -vous î Voici les médecins !
Aussitôt la foule s'ouvrit, et, derrière Simplice, réellement fort marri, pointèrent côte à côte les deux Pouqueyrol.
— Le bon Dieu, qui n'ignore jamais rien, peut tout! prononça le père, toujours onctueux,
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en promenant un étrange regard sur le corps insensible de son ancien client ; apprenez-moi, je vous prie, où, quand et comment ce malheureux a reçu le coup.
— Ici même, il n'y a pas vingt minutes, à table, après avoir chanté!
— Bah! qu'entends-je? Il a fredonné? Majeure imprudence! Et puis, il avait bu sans doute aussi? Je ne m'étonne plus...
— Il n'avait ni bu ni mangé, riposta Durambart, très irrité du ton impertinent sur lequel avaient été débitées ces paroles incongrue^; et, sachez-le, il était beaucoup plus à jeun que vous ne l'êtes en ce moment-ci, messieurs les officiers de santé !
— Docteurs ! corrigea le fils ; docteurs, ne vous en déplaise, monsieur le sergent d'armes! oui, docteurs !
— Soit. Eh! bien, n'importe ! apothicaires ou non, matassins ou saigneurs, besognez! Il ne convient pas de blaguer, ni de flâner ici, barbe de Dieu!
Rabroués ainsi, les deux mystagogucs se fouillèrent à la hâte et tirèrent des poches de leurs houppelandes, le premier un menu flacon paraissant contenir de l'eau claire, et le second une
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sorte de boîtier en or émaillé, recouvert d*un verre de montre et renfermant, en guise de cadran, huit ou dix osselets.
— Singuliers outils! grommela le grognard. A quoi diable cela sert-il?... Les drôles d'ouvriers, ces carabins!
Ouvriers, en effet, très extraordinaires, les « carabins > s'empressaient, non pas d'insuffler de l'air dans les poumons de l'asphyxié, mais de lui fourrer entre les dents le goulot de leur petite bouteille, afin qu'il ingurgitât le liquide y contenu. Vaines tentatives! En désespoir de cause, ils renoncèrent à ce procédé; puis, pratiquant autrement, ayant relevé l'hommelet, ils lui firent, en marmottant des oraisons, à même la chair, sur les tempes, sur la poitrine et sur les reins, avec les prétendues reliques extraites de leur étui, maintes et maintes applications. Hélas! loin d'être plus efficaces que les mystérieuses gouttes d'eau, les bouts d'os se comportèrent sî mal que le malade, tourné, retourné, manié sans cesse en tous sens, se gardait de reprendre haleine et violissait à vue d'oeil.
— Halte ! tonna soudain une voix impérative qui déconcerta les empiriques autant que celle d'un exempt effare des criminels pris en fl«-
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grance ; halte-là! C'est de la folie... et vous le tuezl
— Enfin! s'écria Marianne en saisissant avec transport les mains au retardataire, entré dans la chambre sans que personne l'eût aperçu, tant était absorbée l'attention de tous; enfin, c'est vous ! Sauvez-le ! Oh ! vous le sauverez, vous qui l'avez déjà sauvé!...
Père et fils, les Pouqueyrol, interdits tout d'abord devant l'adversaire qui les avait naguère si bien matés, essayèrent bientôt de battre en retraite; mais lui les prévint et mit la main sur le corps du délit.
— On proteste contre de telles violences dont vous répondrez; elle est à nous, cette fiole, rendez-nous-la.
— Tenez!
Et, profondément indigné, l'intègre exerçant, qui venait d'épeler l'étiquette qu'elle portait, la jeta sous ses talons et l'y broya, puis il s'empara de l'autre joujou.
— Monsieur, vous n'avez pas le droit de toucher à ceci.
— Pardonnez-moi.
Quoi disant, il déchiffrait l'inscription gravée au dos du reliquaire.
— O profanation ! N'y lisez rien : cela ne vous concerne pas.
— Si ! car il faut absolument que votre aplomb soit connu ! Des gens de science, vous autres? On vous récuse; ma bouche vous dénonce à la ville, au pays. Eh! quoi! vraiment! un de vos semblables, de qui, pendant dix ans, vous vous êtes dit l'ami, se meurt, et vous, ah! c'est à n'y pas croire! vous qui disposez de toutes les ressources de la thérapeutique, vous en appelez à la thaumaturgie ! A quel mot d'ordre obéissez-vous donc et quelle parodie avez-vous eu le courage de jouer ici? Vous l'avez voulu ; je vous démasque; on verra...
— ... qui nous sommes, hasarda le moins âgé des deux cléricaux, et, d'autre part, qui vous êtes aussi .
— Silence! Emportez avec vous les débris du squelette de voire sainte Aldegule, intercesseur des ischiagres ! et ramassez, si cela vous plaît, les quatre gouttelettes d'eau de Lourdes que j'ai répandues sur celte moquette ! Et puis, allez mentir ailleurs! On n'a nul besoin de vous en ce lieu : laissez-y travailler en paix un homma de peu de foi, c'est vrai, mais ayant quelque étude et de la probité !
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Là-dessus, sans daigner s'occuper davantage des charlatans dévoilés qui, ne sachant plus à quel béat du paradis se vouer, se cachèrent avec leur honte dans un coin, Râb dépouilla rapidement sa redingote et son gilet.
— Hé I fit Çaspard, vous êtes tout couvert de sang!...
— Oui, j'ai dû là-bas, à Griguemas, amputer Tun des villageois heurtés ce matin par le train d'Auvergne. Excusez ; ayant appris en rentrant chez moi ce qui s'était passé chez vous, j'y suis venu tel quel... Ayez l'obligeance de vous éloigner de moi, car il importe que je puisse me mouvoir à l'aise.
En toute hâte, on se tassa de l'autre côté de la chambre, et l'âpre praticien, en bras de chemise, son linge maculé, rougi comme celui des bouchers, s'approcha très ému, quoique absolument maître de son cerveau, vers la couche en désordre où, déjà, s'appesantissait peut-être un cadavre. . .
— Il respire ! dit-il en l'explorant ; et ces deux mots sonnèrent dans le grand silence où, depuis vingt minutes au moins, on ne percevait que la rumeur sourde de cent poitrines oppressées ; avezvous ici de l'éther?
— Oui.
— Donnez...
Sur le point d'en verser quelques gouttes sur le mouchoir de la mariée, il se ravisa, réfléchit un instant; ensuite il s'allongea sur le lit, à côté du sujet qu'il ausculta, palpa de nouveau; puis, il lui renversa la tête en arrière et, collé sur lui, l'étreignant, lèvres contre lèvres, il lui fit ce qu'on nomme en termes techniques une a insufflation de bouche à bouche • ; enfin, s'étant redressé, pendant que Gaspard et M"** de Maillebru baissaient ou levaient alternativement les bras du vieillard, il lui comprima les flancs, s'efforçant à lui procurer de la sorte une respiration artificielle. Après quelques autres pressions graduées, tantôt lentes et douces, tantôt précipitées et presque brutales, une bulle légère sortit d'entre les gencives de celui que tout le monde avait cru mort.
— Il s'éveille, dit Marianne éperdue, il s'agite, il va parler...
— Allons, du calme, mon enfant, bridez vos nerfs 1 C'est nécessaire pour vous et pour lui. Pas un mot et pas un geste ; chut! il ressuscite... le voilà 1
Quelques vestiges de vie renaissaient, en effet, sur les traits un peu détendus du chef de la mai-
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son dont, tout à coup, les yeux un peu glauques se dessillèrent.
— Ah ! c'est vous ! souffla-t-il en fixant ses prunelles intelligentes sur celui qui naguère l'avait condamné; vous pouvez vous vanter d'être un excellent prophète, oui ; le mois que vous m'assignâtes, pour tout délai, ne finira que demain, et je n'irai pas jusque-là, c'est certain, on dévide son dernier écheveau.
Le physiologue fit un effort inouï pour démentir le dénouement fatal qu'il 'avait été contraint de présager vingt-neuf jours auparavant; mais ses regards trahirent sa pieuse imposture, et la blonde, qui les épiait, y surprenant l'atterrante vérité, ne put refréner un sanglot:..
— Tais-toi, nièce, tais- toi, ne te chagrine pas ainsi, reprit l'oncle, éblouissant de sérénité; vois, je m'embarque heureux au milieu de ceux qu3 j'aime et dont je suis aimé. Non, mon sort n'est point à plaindre, et je vous souhaite à vous tous qui me dorlotez, une partance aussi favorable que la mienne! Entendez-moi. Nous pardonnons à ceux qui nous offensèrent, et nous demandons pardon à ceux que nous offensâmes. Aucun, hélas I n'est aussi diligent qu'il voudrait l'être et nul n'pfieptue ici-bas tout le bien qy'il avait projeté.
Neveu, Ton compte sur toi! Mes pensionnaires, on te les lègue ; ils te sont ici confiés, et je le recommande aussi, mandataire, de renter mes serviteurs, Simplice et la Ton. Ah ! la fatigue me gagne, un lourd sommeil m'écrase, et j'ai froid, très froid!... Passez-moi ma bourguignote : elle doit être dans le premier tiroir de la commode où je l'ai serrée ce matin.... Oui, là; faites vite, je vous en prie. Et, quand vous m'aurez tous embrassé. Notre Père le Créateur enfin me recevra... Je dors!...
Une grosse larme contenue trop longtemps jaillit des paupières gonflées du noble médecin, et le cœur de l'imperturbable M™* de Maiilebru se fendit.
— ... Très bien, c'est ça; vos baisers m'ont soulagé; merci, mes enfants! Au revoir, ma sœur ; au revoir tous ! . . .
On avait recueilli ces paroles tombées une à une de ses lèvres flétries, et l'on constatait douloureusement qu'une ligne de plus en plus bleuâtre lui cernait les orbites; en outre, que ses narines, déprimées, mouvantes, se pinçaient davantage, enfin qu'à bout de nerf, il aspirait l'air et l'expirait en sifflant, quand, brusquement, ce pauvre être épuisé se mit sur son séant et, d'une
voix énergique, appuyée d'un grand geste, appela :
— Gaspard?
— On est là.
— J'avais oublié l'essentiel ! prête attention , fils ; telle est sur ce point très grave nnon expresse volonté...
Par respect, tout le monde s'écarta d'eux, et fit mine de s'éloigner.
— Restez, très chers, aucun de vous ne me gêne et nul n'est ici de trop, excepté ma fille, un peu faible, elle, pour supporter d'autres émotions-, emmenez-la.
— Non, non ! cria-t-elle en joignant ses mains, ne croyez pas cela, je suis forte, père, et, s'il m'est permis de vous désobéir, je ne m'absenterai pas de vous.
— Hé bien donc, demeure, et prouve à tous ta vaillance qui m'est connue ; on sait, amis, que vous vous ferez tous un devoir de m'accompagner demain au tombeau... Paix, là-bas, garçon, ne geins pas ainsi I
Mille regards sondèrent instantanément la sombre embrasure où s'étaient réfugiés les Pouqueyrol : ils avaient déguerpi, ces prudents magiciens ! et seul, en apparence fort affecté, tout confondu, se contondant l'estomac comme un coupable en
proie aux remords tardiTs de sa conscience, Simplice était là!
— ... Peut-êire, ajouta l'héroïque bonhomme, dont vingt flambeaux éclairaient en plein le front encore inaltéré, peut-être ces ennemis à qui j'ai pourtant pardonné me poursuivront, même après ma mort, jusqu'au cimetière; en ce cas prévu, voici comment, voici...
Suffoqué, tombant en convulsion, il s'interrompit et se froissa la poitrine, où bruissaient des eaux profondes.
— ... Impossible d'achever! Encore une minute, ô mon Dieu ! Râb , à moi ! je n'ai plus que deux mots à di...
La fin de la phrase ne put lui couler de la glotte, et, vainement secouru par le docteur, qui, malgré soi, montrait assez par sa physionomie que la crise finale était Venue, il leva vers les cieux des bras désolés ; une seconde après, et comme ses prunelles erraient autour de lui, hagardes et débordant d'angoissesj il tressaillit en r*encontrant les mâles figures éplorées des deux sourds-muetSj dont il avait jadis ébaUché l'éducation, qu'un autre plus patient avait complétée, et ses doigts^ ses doigts éloquents, aussitôt vibrèrent, aidés pal* Mn œil inspirée
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— Je VOUS comprends, dit Gaspard, allez, je vous suis !
Alors on fut témoin d'une action obscure, mais grandiose : Enchaînant sa vie prête à le fuir et cherchant le souffle qu'il avait presque perdu, suppléant par des signes pariants à sa langue aphone, le saint, toujours sûr de lui, la tête auréolée d'on ne sait quel halo, transmettait au continuateur de ses œuvres son suprême vœu...
— Cela! s'écria soudain Maillebru, reculant avec horreur ; oh ! cela?
La face quasi pétrifiée et les yeux déjà vitreux du moribond émirent une sorte de oui ! puis ses mains s'exprimèrent derechef avec une croissante difficulté.
— Soit ! puisque vous l'exigez, vous serez exactement obéi ; je vous le jure ici, père, en présence de celle que vous m'avez accordée et devant tous ceux de vos fidèles qui vous assistent : votre volonté sera faite.
Une dernière fois les phalanges unguifères et métacarpiennes du testateur que la synovie avait engouées se tordirent!
— Oui, répliqua l'exécuteur testamentaire à genoux sur le carreau, devant les hommes et devant Dieu, ce sera, je l'atteste!
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Intense et joyeuse, quoique vacillante, une lueur aviva les ombreuses pupilles du vieillard exténué qui, dès lors, parut se livrer tout entier à l'occulte et noire puissance à laquelle il avait tant résisté.
— Sans que ma peau jamais en ait frémi, j'ai vu périr un million d'hommes sur les champs de bataille ; aujourd'hui, je tremble autant que notre si regrettable ami.
— Tremblez, major, oui, tremblez de tous vos membres ; il est des peurs que les lâches ne connaissent pas.
— Sabarlus!
— Hein?
— Il râle!...
Évidemment l'heure avait sonné; le sage était à l'agonie, et le savant, immobile, concentré, lui tâtant d'une main le pouls, tenant de l'autre un chronomètre, sur les aiguilles duquel il fixait ses yeux, ressemblait à telle statue de pierre qui contemple du haut de son socle un masque de cire gisant à ses pieds.
— Ayez pitié de lui, cria Marianne, en se bouchant les oreilles pour ne plus percevoir les hoquets qui s'entre-choquaient dans la gorge du mourant; il souffre trop ainsi ! Pauvre âme, quelle passion !
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Il entendit, et ses mains, que mouillaient les froides sueurs de l'anéantissement, ses mains moites palpant l'image divine clouée à la croix de fer, héritage du vieux Bruno, manifestèrent si clairement sa pensée intime, que tout le monde à la fois l'interpréta de la sorte en regardant le crucifié :
— Qu'est ma passion à l'égard de ce que fut la sienne?
On envisageait encore le Christ, qu'une cloche de bronze mugit au loin dans la nuit moins dense et que plusieurs coqs du voisinage annoncèrent le prochain lever de l'aurore : en ce moment, l'agonisant dont le corps n'était plus secoué par les transes et les affres mortelles, se souleva ; closes depuis quelques instants, ses paupières accablées se dérivèrent, battirent et, chose étrange qui surprit beaucoup ses proches et même le « Parisien » redevenu l'impassible et méthodique observateur des phénomènes vitaux, il recouvra la parole :
— Yon, Fabrice, Secondât, Jérôme, Bruno!
balbutiait-il ; êtes-vous là, les Foyssac? c'est votre Titi, c'est lui-même!
Ensuite il psalmodia quelques versets latins qui s'ancrèrent pour n'en plus démordre dans la cer-
velle de son successeur penché sur lui ; puis, ses pouces s'étant repliés sous ses doigts, courbés ainsi que les a quiconque vient de naître, il pleura deux belles larmes, dernier adieu sans doute à la famille, à la terre, a l'humanité qu'il délaissait à jamais, et s'inclina tout extasié, premier salut peut-être au monde chimérique ou céleste en lequel il avait cru toujours et où, probablement, il pensait entrer déjà.
— Mon père...
— Ouvrez-moi, Jésus.
11 mourut... et sourit.
— ... attendez, répondez, c'est la vôtre, la vôtre qui vous appelle...
Et Marianne, qui voyait on ne sait quelle fluide pâleur s'étendre comme une tache d'huile sur le visage sacré du défunt, enfonçait, éperdue, ses mains dans ses cheveux défaits dont les ondes d'or ruisselèrent sur les pans soyeux de sa blanche robe nuptiale.
— Il est monté ! dit la voix pieuse de M"* Maillebru ; si son corps est encore ici-bas, son âme est là-haut!
Toute palpitante, la brave enfant, essayant de sceller d'un baiser les lèvres rigides et les yeux éteints de celui qui l'avait bercée, défaillit sur le
cadavre que THippocrate considérait avec une inconcevable fixité.
— Quoi donc? interrogea Gaspard en entourant de ses bras sa femme évanouie, il nous aurait quittés l
— Un autre que moi prétendrait l'avoir vu s'envoler, répondit implicitement l'incrédule; ah! mais retirez-vous d'ici ; la superstition siégea toujours au chevet des morts : on se trouble dans leur froide atmosphère, et qui s'y trempe en reste imprégné.
Surpris, très frappé de ce qu'une telle bouche eût proféré des paroles semblables, le huguenot, emportant son épouse catholique, sortit à pas lents, gagna le rez-de-chaussée, en suivit le cou» loir, traversa le jardin, naguère empli de chants d'allégresse et retentissant à présent des seules malédictions de la Ton qui répétant sans cesse à tue-tête : « Il est damné, le traître ! p vaguait comme un spectre parmi les arbustes, sous l'aile des ves* pertilions et des mouches à feu ; monta les degrés d un perron et s'introduisit avec son doux fardeau dans le pavillon où la jeune fille, en butte à de funestes pressentiments qui tic s'étaient que trop justifiés, avait, la veille, fait sa dernière toilette Virginale... .
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— Est-ce vrai? dit-elle en reprenant ses sens, à son mari prêt à franchir le seuil du sanctuaire où pendant vingt ans elle avait vécu si pure; est-ce possible que notre providence nous ait abandonnés?
— Hélas!
Elle appuya son front tout alourdi contre l'épaule du bien-aimé, poignardé comme elle, et tous les deux pénétrèrent avec piété dans le nid conjugal que leur avait préparé si laborieusement le héros expiré sous leurs yeux, aussitôt sa tâche accomplie.
— Aimons-le comme si nous l'avions encore; il t*a fait mien et m'a donnée à toi : C'est le sauveur de notre amour!
Rompue, elle s'affaissa sur une causeuse et, murmurant de vagues prières à Dieu pencha sa tête alanguie.
— Ange, supplia l'époux, repose; il faut que j'agisse, moi!
Puis, bientôt, assuré qu'elle sommeillait, il s'enfuit.,.
— Eh bien! lui demanda sa mère quand il reparut là -haut, où quatre grands cierges brûlant en des chandeliers d'argent, autour de la couche funèbre, répandaient une lumière à peine visible
dans les flots du soleil matinal, qui frappait d'aplomb, à travers les vitres des fenêtres, le visage pâlc: et mat de l'auguste trépassé, comment est ta femme?
— Assez calme; elle s'est assoupie en parlant de lui.
— Si vous êtes jamais heureux, enfants, n'oubliez point que c'est à lui seul que vous devez votre joie !
Un long regard d'adoration adressé au tuteur décédé fut l'unique réponse du jeune homme dont les yeux, se détachant enfin de l'élu, rencontrèrent par hasard un studieux lecteur, assis à la table où naguère la mariée rangeait l'in-quarto que le maître, guetté par ses méchants domestiques, avait tant compulsé la nuit précédente, et dont il avait corné lui-même une page sur laquelle aussi sans doute il avait pleuré, car on y distinguait les traces récentes de quelques gouttes d'eau.
— Quel est ce livre?
Enfoncé dans ses méditations, le penseur, qui ne s'était pas aperçu du retour de Maillebru, répondit, toujours absorbé :
— C'est l'Imitation de Jésus-Christ, traduite en vers français par Pierre Corneille; il y a là,
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parmi ces feuilles, une foule d'assertions saisissantes, celle-ci, notamment.
Et l'athée mit le bout de son index sur le passage marqué, que Gaspard épela comme à son insu :
Du seul désir d'honneur notre âme est enflammée. Nous voulons être grands plutôt qu'humbles de cœur ; Et tout ce bruit flatteur de notre renommée.
Comme il n'est que fumée,
Se dissipe en vapeur:
La grandeur véritable est d'une autre nature ; Celle d'un vrai chrétien, d'une âme toute pure. C'est en vain qu'on la cherche avec la vanité,
Jamais ne se mesure
Que sur sa charité.
Cette citation était à peine terminée, que la voix recueillie de la veuve du transporté de Cayenne s'éleva :
— Le juste que l'on inhumera demain a, tant qu'il respira, pratiqué les enseignements de son divin Maître.
— Avec vous, madame, j'en témoignerai} répliqua le matérialiste en proie à la plus douloureuse perplexité; disciple du Nazaréen, notre vieil ami , qui n'est plus rien maintenant , l'imita tou-
jours et partout de son mieux , et c'est pourquoi je n'ose...
— Osez, s'écria l'austère femme en montrant les restes du théophilanthrope; aucun de nous n'a plus que vous apprécié ce vertueux, et tout ce que vous a suggéré votre affection pour lui vaut qu'on s'y attache.
— Eh bien donc, continua, non sans choisir ses termes avec timidité, l'intrépide antagoniste des Pouqueyrol et C", tel est l'objet de mes préoccupations présentes: aujourd'hui, comme jadis et plus que jamais peut-être, nul, on songeant à ce que deviennent après leur inhumation ceux qu'il a perdus, ne sait se défendre d'un invincible effroi ; mais si cette involontaire horreur, provenant des affreuses images qu'on se crée généralement de la décomposition sous terre d'un corps qui nous fut cher, assaille à chaque instant la plupart des proches qui survivent à tout être aimé...
— De grâce, achevez !
— ... Il est facile de s'y soustraire en en supprimant la cause; or...
-- Or?
— ... à défaut de mes confrères de la cité, lesquels à cet égard déclinent toute compétence.
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et quoiqu'il m'en coûte beaucoup en cette circonstance, je suis prêt, moi, si vous m'en exprimez le désir, à faire tout ce qu'il faut afin que vous puissiez toujours, sans que votre chair se révolte, penser à celui que voilà. Vu les moyens que nous prête la science, et dont je puis user, il serait encore tel qu'il est là dans cinquante ans d'ici !
M"* de Maillebru-le-Noir et son fils, s'étant instinctivement détournés, examinèrent tous les deux en silence le mort, qui, sur son grand lit à quenouilles environné de lueurs funéraires, semblait dormir d'un sommeil temporaire et gardait, en dépit de sa pâleur blafarde, les apparences de la vie: encore couvert des habits surannés qu'il avait revêtus la veille à l'heure de midi, boutonné dans sa longue lévite de cérémonie et coiffé de sa fameuse petite calotte de velours, sous laquelle voltigeaient en tous sens de rares cheveux argentés et bouclés, le dernier des Foyssac souriait à demi; c'était, c'était toujours la même physionomie très bénigne, un peu gouailleuse pourtant, où se combinaient les mille et une finesses natives du paysan gascon avec toutes les innocentes affabilités du mysticjue naïf et con vaincu...
— Docteur, répondit enfin Gaspard d'un ton décisif, on vous remercie! En vous offrant pour ce cruel office, vous nous prouvez votre rare dévouement; tout réfléchi, nous ne le mettrons pas à si dure épreuve, et vous n'aurez pas à surmonter ici de trop légitimes répugnances. Si je. m'étais écouté, votre proposition serait acceptée déjà; mais avant tout il sied, en pareil cas, de respecter les idées qu'avaient à ce sujet ceux qui ne sont plus; or, le chrétien exemplaire dont nous sommes tous en deuil, partisan de toute l'égalité possible en ce monde, la voulait entière dans la mort, et, tant que je vivrai, mes oreilles entendront les paroles latines qu'en son agonie il prononça: Mémento, homine, quia pubis es et in puîverem reverteris; à défaut d'autres plus formelles, celles-ci m'indiquent suffisamment les secrètes pensées qu'il eut sur ce point, et je m'y conformerai selon mon devoir. Encore une fois, merci l
Les deux vaillants cœurs s'étreignirent chaleureusement, et le praticien, attendu dans la ville et les environs par ses nombreux clients, s'en allait sur la pointe des pieds, lorsque M*"® de Maillebru le prit à part et lui parla quelques instants à voix basse :
— On s'acquittera de ce soin, certiBa-t-il en partant; tout se fera ponctuellement, selon vos désirs, Madame, et demain, au moment fixé, je serai là...
Quelque longues que semblent les heures qui précèdent celles où Ton doit se séparer à tout jamais d'un membre de la maisonnée que vous a ravi le fatal destin, elles s'écoulent vite, et, quand la suprême minute arrive, on s'écrie, bouleversé : Déjà!
— Déjà I tel est le mot que répétaient en même temps tous ceux qui, juste deux jours pleins auparavant, avaient accompagné les fiancés à la mairie, lorsqu'au clocher de la place des Moustiers sonna midi...
— Puisque tel est votre gré, dit alors Gaspard à sa mère ainsi qu'à son épouse, puisque l'une et l'autre, en dépit des us locaux, interdisant aux dames, nobles ou bourgeoises, de suivre le convoi des leurs, vous êtes absolument résolues à conduire à son dernier asile celui qui fut notre trésor, venez ; et plaise à Dieu que vous ayez le courage d'atteindre le sommet du calvaire qu'il vous faudra gravir avec moi; venez, on n'attend plus que vous.
S'entr'aidant mutuellement, elles se levèrent
et, dolentes sous leurs voiles noirs, desœndirent les marches au bas desquelles, écrasé de verdure et de fleurs, surmonté d'une modeste croix en bois fragile exactement pareille à celles qui, dans un coin retiré des cimetières, se coudoient au-dessus des fosses communes, encadré de baguettes de résine enflammées, et construit de voliges de sapin, trônait sur quatre étais de fer oxydé le cercueil.
— Allons, s'entre-dirent en larmoyant comme des femmes tous les hommes qui se trouvaient là, buvons le calice!
On défit sur le champ deux petits ballots placés de chaque côté de la bière, lesquels renfermaient des gants en coton blanc que, selon une coutume immémoriale, encore aujourd'hui même en vigueur à Montauriol, la famille de tout défunt offre, le jour des funérailles, aux amis et connaissances assemblés sous le toit mortuaire ; on distribua ce lot consacré, puis, la répartition opérée avec soin, huit pasteurs du mont d'Aoûr, vêtus de longs camisards de toile écrue, chaussés d'espadrilles semblables à celles des Basques espagnols et capelés tous du traditionnel passemontagnes en laine rouge, sortirent d'une salle, chacun sa houlette à la main, et se postèrent, as-
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sièges de leurs grands chiens poilus, au milieu du couloir, en face d'autant de riverains du Tarn, en vareuse bleue et coiffés du béret à la marinière couleur d'algue, orné d'ancres et d'avirons en métal bruni... Dès que le signal leur en fut donné, ces cordiales gens, chargés de transférer le corps, et qui devaient se relayer durant le trajet, car il y avait assez loin de la place des Moustiers à la nécropole, sise hors des murs; ces seize compagnons tombèrent à genoux et, s'étant tous ensemble prosternés sur les dalles, se redressèrent en même temps. Sitôt debout, la moitié d'entre eux, les pâtres, étendirent transversalement sous le cercueil quatre solides bandes d'étoffe mi-parties noires et grises; ensuite de quoi, l'ayant, au moyen d'icelles, soulevé, tenant à deux mains les bouts de ces lanières de drap, passées sous l'aisselle droite des uns, sous l'aisselle gauche des autres, et jetées en écharpe sur l'épaule droite de ceux-ci, sur l'épaule gauche de ceux-là, tous les huit s'ébranlèrent simultanément, et quand ils parurent dehors, entre les mâts pavoises qu'on avait plantés l'avant-veille sur le seuil de la maison matrimoriiale, et qu'on n'avait pas encore abattus, un cri navrant jailli de vingt mille poitrines au moins, glorifia feu l'humani-
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taire qu'ils portaient avec autant d'orgueil que de piété :
— Pécaire! voilà tout ce qu'il reste de notre quasi bon Dieu!...
Cette plainte exhalée, la foule, où figuraient non seulement tous ceux qui naguère avaient été de la noce, mais encore force autres campagnards accourus du fond de la province, et presque tous les ouvriers de la ville, y compris ceux des communes suburbaines, la foule immense se tut et, silencieuse, se déroula. Menant le deuil, Gaspard, enveloppé d'une mantelle brune traînante, la tête enfouie sous un capuchon de crêpe double, ainsi que l'exige l'usage du pays, marchait, leur donnant la main, entre sa mère et sa femme. A quelque distance de lui, derrière la parenté et précédant les flots pressés du public, s'avançaient confondus les intimes et les familiers de la maison : Aristide Sabarlus, le major Durambart, Olcla, le tambour de la cité; Ràb, Isaac Kliœmaeckers, Évariste Navida, Sébastien Almey, les deux sourds-muets, Simplice, la Ton et, vieil ami, fidèle socius du doux grabataire, un chat angora, qui, domptant la crainte bien naturelle qu'eussent inspirée à tout autre félin que lui les molosses à crinière de lion des bergers qui charroyaient le corps, accompa-
giia, miaulant lamaitablement, les dépouilles de son mattre jusqu'à l'angle de la rue des Consuls, où plusieurs mégères, embusquées sous de ténébreuses arcades, se signèrent à sa vue en poussant des cris d'orfraie et marmonnèrent en le désignant :
— Oyez et voyez Belzébuth ! qui, sous la peau d'un matou, plus noir que l'enfer, court après la carcasse de son Messie!...
A cent pas de là, d'autres gens risquaient des réflexions plus sérieuses, sinon moins amères; et bientôt un tollé s'éleva dans les quartiers luxueux où la lugubre procession, signalée au loin par les vigies, s'apprêtait à s'engager... Ooohl c'est que, si Tavant-veille, jour du mariage, aucun représentant des classes dirigeantes, inféodées à l'une ou bien à l'autre des deux religions rivales qui se disputaient la prépondérance sur le globe aussi bien que dans la cité, n'avait osé se montrer aux fenêtres des riches demeures sises dans les rues où les voitures nuptiales avaient passé triomphalement, il n'en était pas de même aujourd'hui. Protestatïts ou catholiques, les notables, les cos* sus des deux sexes se rengorgeaient en habits dé fête à toutes les croiséeé et sur les balcons de leurs domiciles respectifs; ou avait voulu voir de
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près ce que nul n'avait encore jamais vu, les obsèques d'un libre penseur ! et l'on s'était peut-être donné le njot pour narguer la populace éprise de ce millionnaire sans culotte, dont le monde comme il faut était enfin débarrassé: « Dame, les manants devaient être fort penauds, et les va-nupieds, les meurt-de-faim abasourdis d'avoir perdu leur vache à lait; un protecteur tel que celui-là, c'était assurément un oiseau sans pareil, le merle blanc, le phénix et le chastre!... » On ne railla pas longtemps; en présence de ce cortège imposant et recueilli, composé presque uniquement de prolétaires, encore attachés sans doute à leur vieille foi religieuse, mais déjà tout imbus de la parole nouvelle des évangélistes de la Révolution, les plus clairvoyants des cléricaux de l'une et l'autre secte, au fond très sceptiques, sentirent sourdre en eux une folle épouvante : un peuple qui rendait de tels honneurs à cet audacieux, mort sans secours spirituels d'aucune sorte, n'était point très éloigné de s'affranchir de toute superstition, et le temps approchait peut-être où les religions d'État, abolies virtuellement déjà, le seraient formellement; et dès lors, la liberté de conscience régnant, tous les étais vermoulus soutenant l'antique société tombés, adieu privilèges
et monopoles ; souverains et sujets , aristocraties et théocraties, adieu! la République démocratique et sociale promènerait en tous lieux son niveau...
— Monseigneur! ô monseigneur, persifla, comme le convoi défilait devant le palais épiscopal où la fine fleur du high-Iife ultramontain et monarchique de la ville et du département était réunie, le marquis de Sainte-Croix-la-Brelande-en-Bùdon, maire de Montauriol, en s'adressant à Tévêque du diocèse, Sa Grandeur Oscar Remy; rappelezvous bien ce qu'aujourd'hui, ici, j'ai l'honneur de vous prédire, un nouveau 93 pointa l'horizon, et celte fois, je le crains, aucun Robespierre ne nous sauvera !
— Dorme en paix la chrétienté! repartit le pontife en se tournant vers le sud-est, Rome veille, monsieur.
— Rome! on ne croit pas plus à ses foudres à présent qu'à celles du Grand Manitou... Voyez donc !
Et fringant encore sous ses cheveux de neige, le frivole mais très perspicace gentilhomme montrait au prélat, on ne peut plus mortifié de la saillie, le peuple qui tout entier à sa douleur traversait la place de la cathédrale, sans même
jeter un coup d'œil sur la sourcilleuse et monumentale basilique déserte, dont les massives portes ogivales lamées et cloutées d'airain étaient soigneusement closes.
— A l'heure voulue par lui, le maître omnipotent parlera...
Venant des quais où la foule stationnait, une rumeur soudaine coupa la parole à l'élégante ursuline qui, tout en minaudant, avait susurré cette phrase banale.
— Il parle, madame, il grogne, gouailla l'incorrigible patricien, et même il beugle. Écoutez ça! Palsambleu ! C'est une fière voix, allez, que celle du lion populaire... Eh mais! quelle mouche le pique? il grince, il rugit, il écume, dirait-on, il se bat les flancs! Si, par hasard, il imaginait de se ruer par ici... Diantre! rien que d'y penser, j'en pâlis! comme, vous ma révérende! Hé, gare! et nous protège le ciel. Le monstre clame de plus belle...
Au loin, en effet, à l'entour du Pont Urbain, grandissait un tumulte que trois faquins en phaéton avaient provoqué. Voyant affluer le flot humain, au lieu de s'arrêter ou de tourner bride, ainsi que le leur commandaient les convenances, ces beaux fils avaient, tout d'abord, essayé de
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se frayer un passage à travers lui ; mais, refoulés bien vite, ils s'étaient réfugiés sous le porche d'un hdtei } et là, debout, juchés sur leur véhicule, ils avaient, affectant de rester couverts, toisé de haut en bas la « canaille, » et même l'un d'eux s'était permis de ricaner ainsi :
— Ni ministre, ni curé, ni rabbin, ni mufti, ne précèdent cette boîte -là; serait-ce un chien que Ton enterre?
Ayant entendu cette infamie, un rude de la suite avait bondi dans la voiture et contraint les trois gommeux à mettre pied à terre, où leur arrogance avait redoublé...
— Chapeau bas! enjoignit le peuple outré, chapeau bas!
Ils regimbèrent.
— A genoux et tête nue!
Effrayés de l'explosion publique, ils baissèrent pavillon, se découvrirent, et le mort, par eux enfin salué, passa.
— Les gredins ! répétait le major, entraîné par Sabarlus; ah! je bous à la vue de cette enp;eance-là; les misérables! s'ils n'ont rien appris, ils ont tout oublié!
— Chut! paix! nmi; pas d'esclandre, on les retrouvera.
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— Nom de Dieu!...
— Chut! nous approchons de l'endroit où par respect chacun doit se taire; encore un bout de route et nous y sommes!
— Oui, je reconnais ce chemin que je parcourus, il y a cinquante ans, pour la première fois un matin de Pâques derrière le cercueil de ma pauvre mère. 11 est vrai que depuis lors ces fau* bourgs ont triplé; mordienne! après avoir crevé Tenceinte, ils touchent presque à Toctroi! pour peu qu'ils continuent à s'allonger, ils envahiront la campagne...
Et, tout en marchant au pas accéléré, comme un simple conscrit, le quasi centenaire examinait à ta hâte des murailles décrépites, chaperonnées de tessons de bouteilles; un réseau de ruelles où, le gaz n'y ayant jamais rayonné, pendaient çà et là des réverbères à l'huile; un amoncellement de masures ouvertes, à l'intérieur desquelles, auprès des aïeules filant la quenouille ou tournant le fuseau, des ménagères en haillons allaitaient leurs Hou veauttés; enfin de nombreuses usines qui chômaient for- Cément ce jour-là, vu que les manœuvres y trôvaillant ordinairement escortaient tous le déRJnt*
— Tenei, tenez! on se croirait en paradis; est-ce assei joli!...
Le maître d'école avait raison: au delà des portes de la ville qu'on était en train de franchir, une plaine lumineuse et verte s'étendait jusqu'au pied de mamelons lointains nioutonnant dans l'azur; et de toutes parts, à travers cet Eden, semé de chaumes ombragés, d'amples vergers aux allées tirées au cordeau, de frais lilas, les arbres fruitiers que le printemps avait déjà fleuris embaumaient, bruissaient, et, délicieux artistes, incomparables virtuoses, un monde d'oiseaux, invisibles sous les feui liées, chantaient, ivres d'amour, l'avril et son soleil !
— Halte! articula tout à coup une voix brève et dure, halte-là l
Chacun dressa la tête, et l'on aperçut, sur le seuil d'un clos dont on longeait les échaliers, un suisse gigantesque armé d'une énorme hallebarde, et, derrière ce colosse empanaché, doré sur toutes les coutures, un prêtre eu surplis et l'étole au cou, qui, flanqué de deux terrassiers appuyés sur leurs bêches,agitait un crucifix diamantéjrutiiantde gloires .
— Sus! bonnes gens, sus! intima Gaspard aux riverains du Tarn qui portaient alors la bière, n'ayez pas peur, en avant !
Tous les huit reprirent leur marche un moment suspendue.
— Arrêtez! s'exclama Noubélô tout imbu de sang et de fiel ; ceux qui meurent sans confession n'entrent pas ici.
Blême et crispé, Râb, à qui la colonne n'osait obéir, sortit des rangs:
— On nous a, monsieur, assigné cette sépulture, et je vous somme de respecter les décisions de l'autorité.
— Laquelle?
— Une seule a droit et pouvoir sur nous tous, je pense ; la civile !
— Elle n'a point à s'ingérer dans les actes de l'Église, et je vous signifie à nouveau l'ordre de celle-ci.
Résolu, comme beaucoup d'autres, à passer outre, le docteur se précipitait déjà, quand Maillebru, terrible, opposant, d'un geste dont tous frissonnèrent, à la pompeuse orfèvrerie que brandissait le curé la piètre charpente dressée sur la caisse mortuaire, s'écria :
— Voici la vraie croix I et sous elle réside un vrai chrétien !
— Un hérétique!... vociféra le féroce abbé; nous ne pouvons l'admettre en ce saint lieu, réservé, nul ne l'ignore, aux dépouilles mortelles des catholiques!
-- Soit!...
Et Gaspard, imité sur le champ par tout un peuple exaspéré , tourna les talons et le guida rapidement vers un couvert obombrant la voie publique.
— Au nom de la très auguste et très glorieuse Trinité, hurla Noubélô, j*adjure les fidèles qui suivent le corps de ce réprouvé de l'abandonner ici ! Défense à tous de l'accompagner plus loin, et défense expresse sous peine d'être un jour traités comme lui !
Personne n'obtempéra, sauf la Ton qui, venue sans doute jusque-là pour y jouer cette tragicomédie, eut le front de déserter le cœur généreux qui, se mourant, l'avait, corain populo, si noblement graciée et dotée.
— Ah! gémit-elle en se plaçant, toute confite en résignation, à la droite de son digne confesseur; enfreigne qui voudrai pour nous, avant tout le bon Dieu!
— Chipie! grommelèrent quelques faUbouriensj farceuse !
Et tandis que le couple dévotj à cette heurelà condamné même par Simplice repentantj gri» maçait au bord de la roulé entre ^ les fossoyeurs et le bedeaU tout ébaubis ehcore de ce qu'ils
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avaient vu, voire entendu, tout le monde fila sur les traces des pâtres du mont d'Aoûr, qui, pour soulager les riverains hors d'haleine, avaient repris le funèbre fardeau, dans une traverse ourlée d'aubépine en fleur et feutrée d'herbe tendre, au bout de laquelle régnait un vaste quadrilatère, palissade de pieux et garni de plusieurs portails de fer.
— Ici, serait-ce ici?
— C'est là.
Le médecin s'approcha d'un bourgeois sec et glabre, d'un aspect tout presbytérien, qui, sanglé dans sa pseudo-soutane et se promenant de long en large, une Bible à fermoir d'acier sous le bras gauche, avait, à l'arrivée du cortège, effleuré des doigts son haut chapeau de soie à larges ailes.
— Avec vous soit Dieu ! Que désirez-vous d'un ministre du Seigneur?
Râb étudia pendant quelques secondes la face hétéroclite de cet anguleux personnage qui ressemblait, à s'y méprendre, à son frère puîné, l'adjoint Xavier-Raymond Zébédée, avec cette différence pourtant que, si celui-ci, bègue hors de pair, ne pouvait prononcer trois mots 'de suite sans les étrangler au passage, celui-là s'exprimait «ans aucune difficulté, mais, en revanche, était
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à la fois affligé d'un tic nerveux et d'un effroyable strabisme.
— On vous prie, monsieur le pasteur, d'accueillir favorablement en cette enceinte les restes de cet homme de bien.
— Nous ne saurions en ouvrir la porte à quiconque s'y présente avec un emblème injurieux pour notre foi.
— Quoi donc! intervint Gaspard, ces deux morceaux de bois peut-être?
— Oui.
M"* de Maillebru-le-Noir regarda fixement son inclément coreligionnaire qui, bientôt désarçonné, courba la tête, et Marianne défaillante se retint au bras de son mari, lequel, ne sachant plus se maîtriser, à la fin éclata :
— Qu'est-ce à dire? expliquez -vous donc! que signifie cela? Là-bas, on nous repousse quoique cette croix soit arborée sur ces planches, et vous, ici, vous nous resteriez fermés parce qu'elle domine ce cercueil !
Les yeux divergents du bigle étincelèrent sous leurs cils trop rares, et, tranchant comme un glaive, î! murmura :
— Ce champ de repos n'est destiné qu'aux calvinistes...
— Huguenots ou papistes succomberont les uns comme les autres dans l'impénitence finale! ils ne changeront jamais, jamais! et tôt ou tard, le même tonnerre abattra leur immuable orgueil... Allons, amis, allons! et puisqu'il faut que les vœux du mourant s'accomplissent; ils s'accompliront là-bas!
Sombres et grondants, les ouvriers, les paysans s'élancèrent sur les pas de Maillebru, dont les mains frémissantes indiquaient un monticule âpre et désolé qui tachait de lèpres hideuses la riante campagne, et, projetant au loin son ombre sinistre, s'étalait au milieu des champs comme une monstmeuse ordure.
— Ah çà! mais, souffla le vétéran, qui serrait ses poings de colère et dont l'œil injecté roulait des flammes, est-ce que, par hasard, on irait au Merdàs?
— Selon toute apparence, oui, major, oui, mon cher...
— Et pourquoi?
— Ne sais trop vraiment; à moins que ce ne soit pour y...
Stupéfait, le magister avala sa langue et ses yeux s'écarquillèrent : une dizaine de personnes s'étant détachées du convoi, sur l'ordre de Gas-
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pard, avaient fouillé dans un bâtisse rurale, et Voici qu'à présent elles gravissaient à la hâte, pourvues de pioches et de pelles, les pentes presque abruptes du morne et sale plateau qu'on avait devant soi.
— Ventre Dieu ! sacra Durambart, il me semble que je commence à comprendre, et ce que je comprends ne me va guère; serait-ce possible, Sabarlus? serait-ce vrai? Lui, dans ce fumier, en cette pourriture? oh!
— C'est abominable ! oui, mais taisez-vous, de grâce, et prenez garde de poser le pied sur quelque...
— A tribord, à bâbord, partout il n'y a que ça, misère de Dieu!
Gercé, crevassé, raviné, défoncé, coupé par des plaques profondes et sillonné de mille rigoles raboteuses où l'on choppait à tout moment, le terrain ou plutôt le chemin qui fuyait sous l'horrible colline, aux flancs de laquelle s'ouvraient, telles que des gueules, une foule de rougeâtres cavernes bordées d'une épaisse végétation sarmenteuse toute brûlée du soleil, où fourmillaient, pullulaient, grouillaient chenilles et vipères, était effpctivemfnt jonché de toutes sortes d'immondio(?s, car. c'était là que depuis des siècles une
brigade de tombereaux charriaient les scories de la ville, où nul égoût n'avait encore remplacé Taqueduc, aujourd'hui ruiné, que les Latins y construisirent au temps des Césars, et ces gémonies, plus ignobles que celles de la Rome païenne, étaient peuplées de corps de bêtes en putréfaction que rongeaient les helmintlies et sur qui planaient et bourdonnaient une nuée de mouches charbonneuses...
— Accrochez-vous à moi. pédagogue, pour escalader ce raidillon.
— Non, merci, la fureur me rend aussi leste que vous, capitaine...
Il fallut au moins vingt-cinq ou trente minutes pour monter, à travers un fabuleux amas d'écaillés d'huîtres, de coques d'oeufs, de glaires sanguinolentes, de papiers graisseux, de débris de viandes et de poissons, de mille détritus exhalant on ne sait quelle puanteur, un étroit sentier en spirale qui débouchait à la cime de ce fétide mamelon hérissé de ronces et d'orties, où les pâtres et les mariniers essoufflés déposèrent un instant leur fardeau.
— Quoi, c'est donc ici ?
— C'est ici !
— Grand Dieu!
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Les porteurs, ayant repris haleine, passèrent fcur d'inextricaljles broussailles, craquant, fondrant sous les pieds, et bientôt s'engloutirent dans une espèce de rond-point frangé de haies menaçante^, obstrué de tertres difformes, au centre duquel, parmi l'herbe folle atteignant la hauteur du genou, se tordaient, en proie à la vermine, sur leurs racines à nu, de très vétustés arbres lugubres, pouiTis jusqu'au cœur, coudés ainsi que les gibets de Montfaucon et transversés comme les croix du Golgotha,
— Durambart, mon ami, je ne suis venu qu'une seule fois en ce réceptacle, c'était le lendemain de l'exécution du nommé Xânil ; et quoiqu'on ne fût qu'un moutard à cette époque, on se souvient encore de ce* qu'on y vit. Tenez, à votre gauche, ici, quelqu'un me montra l'endroit où l'on avait enfoui le faux-monnayeur Oibédru, qui fut roué vif à l'embranchement des Six-Moulins, sous la tour de Capoue ; et là, sur ma droite, une pierre marquait alors la place où se consumait Tarabié. qui fut pendu pour avoir éventré son gendre et sa bru; plus loin, moisissent Norblanc et Salda- ' mill, les incendiaires, écartelés ensemble en notre cité; puis tout là-bas, fermentent pêle-mêle un tas d'assassins, guillotinés sous le premier consul,
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entre autres la sanguinaire Adélaïde Humiercq, qui mutila trente petits garçons, et Pénual, le bouvier de Saint-Tamandrinoux-ès-Liens, qui souilla le même jour ses trois filles, en bas âge; enfin, entre ces deux saules que le feu du ciel a racornis et qui vacillent sur leurs pieds cancéreux, s'embrassent dans la bourbe les deux sœurs fratricides, Henriette et Charlotte Yslloumand, dont l'aînée, décapitée après sa cadette, aspergea de sang avec son bras tronqué la foule du haut de l'échafaud et mordit en retombant sous la hache rougie un des valets de Paschal Lylyl, le bourreau bossu que nous avions en ce temps-là. Sangde-Dieu! mon brave, ainsi que vous le disiez avant hier, au festin nuptial, c'était au Panthéon qu'on devait transporter les cendres du meilleur habitant de l'univers; mais non pas au cimetière des suppliciés!
— Sabarlus?
— Eh bè?
— Cette tranchée! là, là!...
Le vieux soldat de la Révolution se prit à sangloter comme un enfant, et, tandis qu'il épanchait librement sa douleur, un cercle compact se formait autour de Gaspard, debout entre sa mère
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et sa femme agenouillées toutes les deux au bord de ia tombe qu'avaient déjà creusée les gens envoyés en avant pour cela.
— Silence!...
On entendit coup sur coup le bruit sourd du cercueil se heurtant aux parois de la fosse, et la chute de quelques mottes de marne sur le couvercle de la bière, descendue à l'aide de cordes au fond du trou ; puis la voix saisissante et grave de Maillebru :
— Chers amis, beaucoup d'entre vous, témoins de l'agonie de celui que nous pleurons, se rappellent que, la parole lui manquant, il me transmit par signes, empruntés au langage gestal des sourds-muets, sa dernière volonté. Prévoyant, au moment d'expirer, que les fourbes qu'il avait démasqués s'achameraicnt sur son cadavre, et refuseraient de l'accueillir en terre consacrée, il m'ordonna de le faire inhumer ici. Fidèle et rigoureux imitateur de Jésus, a-t-il voulu donner à des prêtres hautains une leçon d'humilité? Peutêtre; on ne sait. Toujours est-il que, s'il existe au-dessus de nous une souveraine justice, et je crois qu'il y en a une, elle recevra ce juste; et c'est en haut, auprès de la divinité, non pas in-
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humaine et parricide comme la représentent les tyrans intéressés tous à propager de tels mensonges, mais clémente et paternelle, que nous retrouverons un jour ce doux apôtre de la fraternité. Qu'il repose en cette fange maudite, sanctifiée par sa présence, ainsi que le fut, par un sacrifice sublime, la montagne scélérate où se consomma l'immolation si féconde de THommel Au nom de nous tous qu'il aima de toute son âme je le bénis, notre frère sans péché, notre père chéri qui, s'il nous a quittés, ne nous oubliera pas plus la haut que nous ne l'oublierons ici-bas, nous autres, ses fidèles, et lui crie: au revoir!
— Au revoir! répéta la foule indiciblement émue, au revoir!
Un grand moment s'écoula pendant lequel bien des larmes mouillèrent les plus viriles figures plébéiennes... Enfin, chacun détourna les yeux du creux béant, et tout le monde se disposa tristement à rétrograder.
— Attendez ! pria soudain une voix déchirante, attendez !
On fit aussitôt volte-face, et l'on se pressa derrière le régent, qui fichait dans la glaise l'humble croix de bois ôtée par lui de dessus le cercueil et
sur laquelle, avec un crayon noir, il avait buriné l'inscription que voici :
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— Jurons, s'écria le major quand tous ceux qui savaient lire eurent lu, jurons que, si la calotaille arrache d'ici celle croix accusatrice, nous l'y replanterons...
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— On le jure!
Isaac Kliœmaeckers leva la main ainsi que tous les autres ; ensuite, ayant lancé, selon certain rite hébraïque, trois pierres noires et deux poignées de sable dans la tombe, il se prosterna ; jamais peutêtre chair morte de chrétien ne fut honorée ainsi par un juif.
— Allons, allons! dit Olcla, balbutiant comme un caduc, puisqu'il faut se séparer de notre brave homme, autant vaut tout de suite que plus tard ; décampons, Sabbat de Dieu !
Seul, quelqu'un resta longtemps encore devant la fosse qu'on comblait; tandis que tous s'éloignaient derrière Madame de Maillebru-le-Noir et Gaspard entraînant Marianne, dont le courage et l'énergie étaient totalement vaincus, Râb, lui, le docteur Râb, plongé dans je ne sais quelle sévère rêverie, scrutait tantôt la terre ingrate où dormirait éternellement le défunt, et tantôt le soleil couchant, qui, mi-voilé par un arbre tors, apparaissait à la cime d'un mont, entre des branches, tel que le triangle symbolique où flambe l'œil ardent de Jéhovah...
— Non! conclut enfin l'athée en foulant le sol et d'un accent amer où vibrait comme l'écho des
mille et mille voix de ces obstinés chercheurs en détresse, qui, n'ayant rien trouvé de probant pour l'existense d'un Être suprême, et répugnant d'autre part à l'idée atroce du Néant, ne savent toutefois s'astreindre à vivre dans une foi aveugle ; non, non, je ne puis, moi, comme tout le monde, te dire: au revoir!... Adieu, bon et grand citoyen ; héljs ! adieu !
Décembre 1877 — Avril 1878.
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