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CHAPITRE PREMIER
Visite de Fhôtesse à Jones.
3NESy après le départ du lieutenant, chera vainement le sommeil; ses sens étaient )p agités. De façon qu'après s'être amusé ^
plutôt tourmenté jusqu'au grand jour, de iée de sa Sophie, il sonna pour demander
thé ; et l'hôtesse crut devoir saisir cette casion pour lui faire une visite.
Elle ne l'avait pas encore vu, et ue s'ea
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était pas même embarrassée : mais, aperçu, dans la dernière conversation avait eue avec le lieutenant, qu'il so?
nait Tom Jones d'être d'une grand sance , elle s'était déterminée à risq peu plus d'égards pour son hôte.
Elle n'eut pas plutôt commencé à vir le thé, qu'elle enfila cette b«iraa£
Hélas ! Monsieur (dit-elle en soup c'est en vérité bien dommage qu'ui et aimable gentilhomme, tel que vc assez peu d'estime pour kii-même s'associer avec des gredins tels que a viennent de partir d'ici. Ils sont p< assez vains pour se croire nobles; c sait comme ils s'en vanteut! Mais, i le disait très -bien feu mon premiei ils ne 4?^irdîçut pa^ oublier que c'e ^jûs qui I^s payons, «t qu^e cela i9 rude pour de pauvres particuliers t nous. ïm logeai vingt la nuit 4erniè;c compter 1^ QflEiçki:^. Quelle charge une pauvre veuve ! £9care préférera soldats; car rijena'es^jiaBKds jtrpp h^ ceux qui les commandeur;; et Dieu sait
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ayent!.4. D'ailleurs, comme ils se car- ! comme ils jureiït ! eoihme ils traitent lomestîqtics, et, qui pis est, l'hôtesse le , ^and ils ont dépensé un malh«oreO]t llàig par tète ! Oui, je préférerais un ilhomme campagnard, n'eùt-il que dnq s livres sterling de revenu, à tous ces hiisans de militaires cpii ne payent qu'en t, en menaces et en blasphèmes. Une ;on peut-elle prospérer avec de telles ? Hélas ! comment l'un d'entre eux ne ; a-t-il pas traité ? J'étais bien si^re que lutres le laisseraient échapper: votis !Z mort des coups que vous avez reçus,
n'en eût été ni plus ni moins. Mais es au Ciel de ce qu'un pareil malheur >it pas arrivé chez moi, et de ce que je
tout à espérer pour voire santé ! Cet lent, si Dieu m'exauce, produira même iiès-^rand bien, pour peu que vous réissiez sur les désagrémens d'un d vilain er. J'aurai sans doute le plaisir de vous retourner dans le sein de votre famille, ins les bras de vos amis, probablement affligés de votre perle> et qui le seraient
bien plus encore si le danger que vous courûtes hier leur était connu. Ciel ! quelle barbarie ! Puissent- ils l'ignorer toujours !
Allons y Monsieur, prenez courage : renoncez à cette infâme profession. Je suis au fait de votre histoire; je sais ce qui vous a jelé dans le désespoir. Courage ! dis-je ; pour une de perdue, cent de retrouvées. Un jeune homme fait comme vous pourrait-il manquer de maîtresse ? A votre place, moi^ je verrais pendre la plus belle avant que de songer à m'enrôler pour ses beaux yeux...
Ah ! ah ! vous rougissez ! vous croyez donc que je ne sais pas tout ?... £h ! non , nous ne connaissons pas miss Sophie I On ne sait pas que vous l'aimez... On ne sait pas... Non, sans doute; et c'est peut-être un rêve que j'achève...
Que dites - vous ? s'écria Jones , frappé d'étonnement.... Ciel ! connaîtriez- vous Sophie ?
Si je la connais ! s'écria l'hôtesse à son tour. Combien de fois n'a-t-elle pas logé ici ?... Avec sa tante, apparemment? répliqua JoD6s... Avec qui donc? lui dit l'hô-
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tesse. Allez 9 allez, nous connaissons depuis long-temps la vieille dame. Il faut en convenir , miss Sophie est charmante, et je suis bien de votre goût.. Charmante ! interrompit Jones. . . Dites adorable ! Dites que ses atlraits, que sa vertu, que sa douceur, sont dignes de l'hommage de tous les cœurs, même des plus féroces... Mais pouvais-je penser que vous connussiez ma Sophie?... Je voudrais, dit Thô tesse, qu'elle vous fût h tous égards aussi connue qu'à moi. Ah ! que n'eussiez- vous pas donné pour être assis, ainsi que moi , dans sa ruelle ! Quelle peau ! quelle fraîcheur ! que d'attraits ! quelle taille ! Ce lit, ce même lit pourrait en dire des nouvelles... Ce lit ! s'écria Jones avec transport... Quoi ! se peut-il que Sophie ait couché ici ?
Ici, ici, oui , da^is ce lit, dans ce lit même, répondit l'hôtesse ; et plût au Ciel qu'elle y fût encore ! elle n'en serait peut-être pas si fâchée, malgré tout ce qu'on a^ voulu me faire entendre; car ellem'asouventparlé de vous...
Oh ! pour le coup, vous n^e flattez, interrompit-il. Se serait-elle abaissée jusqu'à se
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souvenir, jasqu'A parler du mallleureux Jones ?... J'abhorre le menaonge, répondit l'hAtesse; tout ce que je sus, c'est que ce nom est souvent sorti de sa bouche, et toujours de façon à me faire penser que son cœur en secret en disait pluj enCorC O ma chère dame ! s'ccria Jones, en l'embrassant, serai-je jamais digne d'occuper ce L-oeur?
Tout en elle est bonté , tout en elle est adorable, tout en elle est généreux I Un misérable tel que mdi éiait-il né pour troubler unimtant le repos d'un ccftur tel que le sien ? Serai*-]e assez haï du Ciel pouf «voir à me rq>tOcher un tel crime ? moi qui braverais tous les mauK que l'ennemi du genre humain peut inventer pour se venger de nous, si je croyais hâler l'effet du moindre des vœux de Sophie! moi qui, dans l'abîme du malheur mfme, me croirais BSseï fortuné Si je pouvais la voir heureuse !
Elle en est «invaincbe , lui dît i'hdtesse :
apprenez même que je vous ai peint k ses yeux comme le plus fidèle et le plus tendre des amans... Mais, Madame, lui dit Jones en l'interrompant, apprenei-moi, de grâce.
îndk
le ce
tOQ<l
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depuis quand j'ai le bonheur d'être conQU de vous? Quant à moi, je rappelle en vain ma mémoire: je n'eus, je crois, jamais celui de vous connaître.
soD I Oh 1 TOUS étie2 trop jeune encore, lui dilm^l elle,, pour vous souvenir du temps où je vou^ »of,l ai main les fois tenu sur mes genoux chez le iir?f plus digne des gentilshommes du canton...: \o'l Quoi ! répliqua Jones, M. AIvrorthy est aussi é-l coanu de vous?... Sans doute, dit-elle. Et er I qui ne le connaît pas ? Ëst*ii quelqu'un dans I? r le pays à qui son nom et son bon caractère e I ne soient point en vénération ?... Sa réputa-* s I tioti s'étend sans doute bien plus loin encore, \ \ répondit Jones; mais le Ciel seul connaît toutes les vertus de ce grand homme; le Ciel seul connaît toute l'excellence d'un cœur dont il n'a gratifié la terre que pour lui donner une idée de la divinité. Les hom« mes sont aussi ignorans dans ce, genre su* blime de bontés, qu'ils sont indignes de- leâf ressentir : mais personne n'en fut jamais plus indigne que moi ; moi qu'il avait pris plaisir d'élever si haut, après m'avoir, comme vous le savez sans doute, recueilli
dans la boue ! moi, pauvre et infortuné bâtard, qu'il avait adopté, qu'il avait daigné prendre pour son fils, et qui étais traité de même ! J'ai osé lui manquer ! j'ai été asâez imprudent, ou plutôt assez malheureux pour mériter de lui déplaire ! Mais que dis-je?oui, je l'ai en effet mérité, je l'ai trop mérité, Madame; je ne serai jamais assez ingrat pour oser croire qu'il ait pu commettre, une injustice à mon égard. J'étais sans doute punissable; il a du me chasser pour jamais de chez lui: je n'ai rien à reprocher qu'à moi-même... Ah ! jugez maintenant si je suis si condamnable de m'être fait soldat, surtout dans l'était désespéré de ma fortune... Jugez-en par vous-même : la voilà tout entière.
A ces mots, il tira une bourse de sa pochç, qui, jetée sur la table, fit si peu de bruit eu tombant, que l'hôtesse cri|t notre héros encore moins opulent qu'if ne l'était en effet.
Ce discours, terminé par une démonstration si évidente, prod^isit }e plus grand effet sur l'esprit de l'hôtesse. Monsieur, lui dit-elle froidement, chacun mieux que per-
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sonne sait le parti qui lui convient le mieux... Mais écoutons; n'ai-je pas entendu sonner?
Oui, c'est moi qu'on appelle... Attendez; j'y suis... Ce sont des étrangers, sans doute...
Adieu, Monsieur : si vous avez besoin de quelque chose, je vous enverrai la servante.
Ces mots étaient à peine prononcés, que l'hôtesse avait quitté la chambre, et dégrin< golait les escaliers.
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CHAPITRE II
Éclàtrcissemens .
I^'iubuisoks personne en erreur. De$ lecteurs pourraient croire que cette bonne hôtesse était en effet instruite et des amours et des aventures de Jones. Elle n*en savait pas un mot. Le lieutenant lui avait dit que le nom de Sophie avait occasioné la querelle oii Tom avait été blessé; il n'en avait pas fallu davantage pour la mettre sur les voies d'apprendre le reste de la bouche de Jones même , et d'en tirer tout le parti que l'on a vu dans le dernier chapitre. La curiosité tenait un rang considérable parmi les qualités de cette femme : elle souffrait peu volontairement que ses moindres hôtes la quittassent sans qu'elle fût instruite de leur nom, de leur famille et de leurs facultés.
Dès qu'elle fut partie , Jones, sans s'aper-
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r de k vivaxrilB de sa retraite , 110 5'o«que de Fidée de se trouver dans le i lit où sa chèce Sophie avait cowhé.
e source d'images temdres et riantes!
î nous aunoQfi bf an jieu à détailler tous aisirs que dut notre héros à la chale«r n imaginajtion ^ si nous ne faisions pas ion que les amans de ce genre ne fetans doute que la moindre partie de acteurs.
tait alors d«ns cet heureux délire, lon- ! chirurgien arriva pour panser sa bles- Le docteur ne pouvait manquer de trourpuuls du ffnalàde un peu ému. Il avait purs appris dans la cuisine que Jones it pas dormi la nuit : c'en fut assez déclarer que Tom était en grand danit flfue le seul moyen de prévenir les ;es de la fièvre était de saigner de Hoirie malade. Mais Jones, qui oe croyait l'éti^e y pria le chirurgien de se contene \m pans^ la liéte.
/iréUer était entêté:; il insista. Jon/es ne t pas a»»iiBSf il tint bon. Le premier ett^Uf en déclarant qu'il ne répondait
pas des conséquences dangereuses qui.
vraient le refus du Tnalade, et en le prj de reconnaître du moins en temps et lieu c lui-même s'était opposé au remède qui p< vait seul le guérir. Tom le promit, et docteur, en s'en allant, ne manqua pas faire part à l'hôtesse de l'obstination du jeu gentilhomme.
Mais cette femme, en revaiiche, n'eut ri de plus pressé que de lui apprendre ds quelle erreur ils étaient tombés tous les de sur la naissance et les facultés de Joni sans oublier son bannissement de cl M. Alworthy, bien moins encore la craii où elle était d'en être pour l'écot de « aventurier, et monsieur le docteur pour :
peines.
Quoi ! s'écria le chirurgien en colèi j'ai pu souffrir patiemment qu'une parei espèce voulût m'apprendre mon métier résister à mes ordonnances ! Je me sei laissé insulter parun drôle qui ne me paye pas ! ... Je suis charmé d'avoir été averti temps : nous verrons bientôt ce qui en sei
A ces mots, il remonte à la chambra
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Jones, en ouvre brusquement la porte, réveille le pauvre garçon, qui, plongé dans un profond sommeil, était délicieusement occupé de sa Sophie.. à. Prétendez-vous que je vons saigne, ou le refusez-vous? cria-t-il d'une voix tonnante.
Je vous ai déjà dit que non , répondit
[ Jones en étendant Tes bras.... Et plût au Ciel que vous m'eussiez mieux entendu ! vous ne m'eussiez pas arraché au sommeil le plus doux que je goûtai jamais.
Bon, bon! répliqua Vautre, le sommeil, ainsi que le manger, est souvent fatal à plus dun malade. Encore un coup, et pour la dernière fois, voulez- vous être saigné tout à l'heure ?
Eh bien ! pour la dernière fois, lui cria
i Jones, je vous répète que je ne le veux point.
I En ce cas, je vous abandonne , et je m'en
f lave les mains, s'écria le docteur. Mais payezmoi les peines que j'ai déjà prises. Deux
• visites à cinq schellings chacune, deux pansemens idein^ et un demi-écu pour la saignée... J'espère , lui dit Jones , que votre in-
J « tention ne serait pas de m'abandonner dans
i II. 1
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l'état oà je siii& . . , £l je v^us répcordsi, mo:^ que mon intentioii est telle ^ dit brutalemei^^ le docteur... £a ce cas, répondit Jones, voc^ êtes un maraud;, sortç^ d'ici dans Vinatar^, même : tous n'aurez pas un sou de moi.
Fort bien ! s'écria le eUirurgien^ k <|ui l'air et le ton de Jones en avàienli un peu imposé; }*étais bien sot'de ui'iiiqniéler tant- La belle chienne de pratique ! A quoi fiense l'hôtesse, de m'srppeler pour de- tels vagabonds ?
Ces derniers lUQtSr furent prononcés en {ujant. Mais Jones, bien loin d'en être ém», sa renfonça dans son lit, pour tâcher d'y retrouver et son Stcwanneil et son réye-.
CHAPITRE III
rit dSm barbier, digtib confrère dé celui de Bagdad , et àt celui de Do* Quichotte même.
•'11011106% avait frappé cinq heurei, lors- Tom Jones se réveilla en sursaut, après ivoir dormi sept. Ce sommeil avait H\^ mt rafraîchi son sang, et si bien réparé forces, qu*it se trouva en état de s'haïr et de descendre dans Thôtellerie. Il rit son porte-manteau, en tira du linge ic et un habit complet; après quoi sen^ que son estomac exigeait de lui quelque ouvenir, il passa une robe de chambre, I l'intention de faire un tour à la cuisine, 'hôtesse était au bas de l'escalier. Tom t>rdâ civilement, en lui demandant ce lie avait pour dtner. Pour dîner! lui elle : il est ma foi temps d'y penser. Ignovôus qu'il est cinq heures passées ?. . .
►ien, pour souper, soit, répliqua Jonés:
' pëûmTr^rortp ,' ^«^'S qûë^e mange tôt; car je n'eus en vérilé jamais tant d'appétit... Il n'y a plus rien ici, repartit l'hôtesse, à moins que \ous ne vouliez vous contenter d'un morceau de bœuf froid aux carottes, car il n'y a plus de feu dans la maison : il faut vivre de ce qu'on trouve; et plus d'un seigneur de ma connaissance fait ses choux gras de ce ragoût.... Je compte aussi en faire les miens, lui dit Jones; mais, de grâce, daignez le faire réchauffer.
La politesse et la douceur de Tora lui gagnaient tous les coeurs : l'hôtesse, à demi désarmée , ne put le refuser, et ajouta même, avec un demi-sourire , qu'elle était charmce de le voir si bien rétabli. Cette femme, au fond, n'était pas absolument méchante; mais elleùmaitsi tendrement l'argent, que l'ombre seule de la pauvreté lui donnait de l'hiimeur.
Jones alors remonta dans sa chambre, pour s'habiller et se faire raser, tandis qu'on préparait son dîner.
Le barbier qu'on lui envoya était d'on caractère unioue. et d'une familiarité à sin-
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^lière , qu'elle lui rapportait chaque jour un revenu passablement honnête de soufflets, par exemple, de coups de pied au cul, et autres politesses semblables , de la part des étrangers qui savaient assez peu leur monde pour ne point goûter ses plaisanteries. Le petit Benjamin (c'était son nom) n*en était pourtant pas plus sage; et, quoique ses petites libertés eussent été souvent mal accueillies, la passion de faire \e gentil était si fort enracin^ée en lui, qu'il était incapable de taire une idée bonne bu mauvaise, dès que l'occasion se présentait de la mettre au grand jour. Il avait encore d'autres singularités dans le caractère, dont je ne ferai pas mention , pour laisser au lecteur le plaisir de les discerner lui-même à mesure qu'il fera une plus ample connaissance avec ce rare personnage.
Jones, qui avait des raisons pour être impatient d'êtrehabillé , et qui s'ïi percevait que le barbier ne finissait pas de lui savonner le menton , le pria enfin de vouloir bien se dépêcher. A quoi l'autre répondit gravement
( car de sa vie il n'avait ri ) : Festina lente
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est un adage que j'ai appxis long*temps a^^^ que d'avoir touché le raaoir.
L'ami , répliqua Tom , j'aperçois que '\^oi êtes savant. Pauvre savant! dit le barl^t/éy
non omnia possumus omnes. Encore Y dL^ Jones; je crois parbleu qu'il récite des ters Pardonnez-moi, Monsieur, dit Benjamin ,non tanto me dignor honore,.. Et, en procé* dant àson opération : Monsieur, ajouta-t-il, depuis que je me mêle de la beuverie y je n'ai trouvé que deux raisons qui la justifiassent : l'une, le désir d'avoir de la barbe; l'autre , celui d'en être débarrassé. Et j'ose* rais conjecturer, mon cher Monsieur, que l'un de ces motifs vous a sans doute engagé à en tâter, il n'y a pas encore long-temps, pour la première fois. Sur mon honneur, vous avez très-bien réussi! On peut dire de votre barbe , qu'elle est tondendi gravior,,. Et moi , je conjecture , lui dit Jones , que vous êtes un drôle de corps.
Vous vous trompez, répondit le raseur; je suis trop attaché aux matières philoso^ phîques : hïnc iUa lacryma ! Monsieur, voilà d'où vient mon infortune : trop de savoir a
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lé ma ruiti6».« Et comment dono oé\ik ?
mdit Jones., é Hélas! Monsieur, répliqua irbier, o*est te qui m'a fait dé^héritef mon pète. Il était maître à danser: j'ai ire «vaut que dé savoir danser ; il m'a en giîppe ; mes frères ont eu tout son
; il ne m'a pas laissé un sou ! Sou-
*s-vous que je rase les ^tempes?... Ciel !
■rompé-je-? je crois Yoir hiatus in mû-riptiê /.... On m'a dit que vous alliez à terre, mais je n'y vois point d'appa^ e... Pojurquoi donc? lui dit Jones, est) répondit le barbier, que je vous } trop sage pour y porter une tête fêlée, lierais presque autant porter du charbon wcastte *.
ir ma foi! s'écria Tom, tu m'as l'air franc original, et je t'aime de cette hur. Viens boire un coup avec moi après r; je serai charmé de te connaître mieux.
b! mon cher seigneur, dit le barbier, - peu que la chose vous plaise, je suis me à faire plus encore... Que fetas-tu,
» pays ert très-abondaûC en ralMs <le charbon.
rami? répondit Jgjies... Eh parbleu ! je vous aiderai, s'il le faut, à yider la bouteille^ répliqua le petit Benjamin : j'aime les bons cœurs, moi; et de même que vous n^'avez jugé un drôle de corps dès le premier coup d'œil, de même, ou toutes les règles de la physionomie me trompent, ou je crois voir en vous l'un des meilleurs cœurs qui soient au monde.
Jones, qui pendant tout ce colloque avait achevé de s'habiller, descendit alors à là cuisine, mais avec une figure plus séduisante^ ou je me trompe fort , que celle de cet Adonis j^dis tant célébré par les poètes. Le cœur de notre hôtesse y fut cependant insensible : le rapport de ses charmes avec ceux de Vénus était si dissemblable , qu'il n'est pas tout à fait étonnant que leurs goûts ne fussent p^s les mêmes.
Tom , après avoir mangé de grand appétit, demanda une bouteille de vin en attendant, le barbier, qui ne tarda pas à venir, et qui serait arrivé bien plus tôt s'il n'avait pas été occupé à écouter l'hôtesse , qui , après avoir rassemblé un cercle de son voisinage;.
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racontait dans sa cuisine Thistoire de notre liéros à qui voulait l'entendre.
C'était, disait -elle, un pauvre enfant trouvé, nourri par charité dans la maison de M. Alworthy, chassé enfin pour ses friponneries , et notamment pour avoir osé en conter à la fille de son bienfaiteur, etc.
Le barbier, au nom de M. Alworthy, devint à Tinstant tout oreilles ; et dès qu*il sut que c'était Tom Jones qu'il venait de raser, il pria l'assemblée , en la quittant, de suspendre son jugement sur le compte d'une personne qu'il connaissait très-bien, et dont la naissance était peut-être plus illustre qu'on ne le pensait.
CHAPITRE IV
Ciiin«rulioBdtI(MM>«lite bvbicr.
ToM, & l'arrivé du barbier, le salun d'nae rasade, en le quaUfianI à» titre de tiociâ- 4im4 twuoruMi à quttî notre docteur répondit graTement ; Jga libi gralias. Domine.
Ptds,re$ardeatflxeiiieDtTom, etcoanneen i^eFcbant 4 le reoonnailre : Oseraîâ-je, lui dit-il, Monûeur, vous deiBaiid«' si-vous ne vous appelez pas Jones ? A quoi l'autre ayant répondu, oui... Proh Deûm atque hominum fiàem! s'écria le barbier, que d'événemens dans la vie, Monsieur Jones ; recevei mes plus sincères obéissances. Je vois que vous ne me connaissez pas, et je n'en sub pas étonné : vous ne m'avez vu qu'une fois, et vous étiez bien jeune encore!
Mais, de grâce, parlons d'abord de M. Alworthy : comment se porte ce très-digne et très-respectable seigneur, optimut ille om-
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^vmpaitùnttspyapet^onj lui dit Joiie^, que
y&m me connaissez ; maiâ cpiànt à m<ii je n'ai
pas le bonheur de vous connaître. ¥otiâ étiez
tropjeune> voas> dis»je, répliqua Benjamin...
MaiS) Dfonsienr^, puis* je, sans risque devons
offenser, scM^oir où vous allez en partatit
(fici-?... Vkiea vôtre verre, Monsieur le bar- ^
Ker, loi dit Ibi» un peu énni, et trêve de
^sltfHis , je vous en prie.
Le barbier, après s^éfrebeaticoup^ excusé, protesta que fkitérév ^ul qu it prenait k la- Féputftiâon dé' Monsieur Jones l'avait renduassez hardr pour Ife qttestionner. Il lui apprit alors tout ee qu'il ven^t d'entendre dans hi cuiisine, ée la part de Thôfesse, ainsi que- la fecott dfint il* avait confondu cette fenwtte et ses auditeurs. Pbrsonne au monde, ajoutat-il, Monsieur, ne vous respecte plus qUèmoi, <lepuis Tcxeès de votre générosité envers Ge^/tge' Ver ^arde-drasse, dont j'ai été instruit, ainsfi qwfe toute ht provincÉf , oui v«>tre nom' est^cher k ttww les'cebiA* qui né* sont powit iûgratSi Fàrdontïez dtine erico^e un^ cOiq> h rttàn a^Ié et nOnr k toià curiosité, (fes^înl«rrogatiorts»q«e' lut seul a fait naître :
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j'aime les coeurs tels que le vôtre ; ^t c^^ j*ai dit est parti du mien amoris ahur^^^^^ lia erga te.
Les infortunés sont sensibles : la m(X:2W^> marque d'amitié trouve toujours leur coec.-^ ouvert. Celui de Jones était n^prelleme^^ bon : qu'on nef s'étonne donc pai$ s'il ne tar<^ guère à se trouver mieux disposé; en faveur du petit Benjamin. Les bribes de. latin que cet homme lâchait à chaque instant , assez mal à propos, n'offraient qu'un ridicule aux yeux de Toip, mais lui prouvaient en même temps que l'éducation de ce barbier avait été moins négligée que celle de la plupart des gens de son état;> ses façons même l'indiquaient encore davantage: ainsi Jones crut, en fin de cause, pouvoir se confier à lui.
Il lui raconta même toute spn histoire, à quelques circonstances près : celle, parexempie , . qui avait occasioi^é son démêlé dans le bois avec Tual^um , et termina< son récit parla résolution, qu'il avait prise d'aller servir sur mer, .vp*ésQflution'qu!il aurait réellement effectuée^ si la rébellion nouvellement
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élevée dans le nord de l'Angleterre, en changeant ses desseins , ne l'avait pas conduit dans le village où il se trouvait maintenant
Le petit Benjamin, après lui avoir iiccordé toute l'attention dont il était capable, conclut de cette histoire, qme Jones avait certainement été calomnié et trahi auprès de son bienfaiteur par quelques ennemis secrets. Il n'était pas probable, selon lui, qu'un homme aussi généreux et aussi équitable que M. Alworthy se fut si promptement détaché d'un jeune homme qu'il aimait avec tant de tendresse, sans le concours de quelque intrigue tramée dans les ténèbres pour perdre l'innocent et malheureux Jones.
Ce sentiment était trop à l'avantage de M* Alworthy,.par conséquent trop conforme à la façon de penser de M* Jones sur le compte de ce seigneur, pour n'être point avidement adopté. Le plaisir qu'il en ressentit le disposa bien mieux encore en faveur du barbier, qui, bientôt aihardi par l«s caresses de Tom, osa le prier de vouloir bien achever de satisfaire sa curiosité, en II. 3
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lut disant fe Boni de cette akaable am se«die: cause dû ses malheurs.
Tom y réfléebit un moment; puis > et nant tout à coup son parti: Vous en :
trop dès à présent^ lui dit-il, pour' vm cher le reste; et puisc|ue ce nomi^ cornu tevt lieu de le: crlaînére, n'est pevtl-ètri que tvop< eomni par ma faiblesse^ appi doBC que celle que j'adore est l'incom] ble... Sopiiie Western.
BrohDeûm atquefmmirmmfidernl \ sieur Western aurait-il déjà une fille ei d'étPi^ maiîée! s'écria le barbier;
Oui^mon cher Beqamin, lui dit Ji et, ^ pib8>est;, une fille dif^e des ' d'un monar^e^ Riéîue : l'univers we t.
mais rk» de si beau. Moisi c'estià^son' n dre mérite' : sot bouté ^ ses vertn^^ sUrpa sa beauté. Hélaal diassé^ la hjtuer pei un siècle entier^ j'oublierai» sans doof coré la moitié de ses cHanlve9.
M. Western^ a déjà une fille à marier cria de nouveau Benjamin., lui que j'
pas plus hmit que cela 'Êempus
r&rum i
LIVRE Yin, CHAPITRE IV
La bouteille était sur sa fia : le barbier insi^a pour payer la sienne. Jones s'y opposa, en se rapipelant son mal de téte^et pour lequel il n'arait peut-être déjà que trop bu. Avant que de remonter dans son appartement, il pria le barbier de lui procurer quelques livres pour s'amuser en attendant le sommeil. Des livres ! s'écria Benjamin. £n quelle langue? J'en ai de latins , j'en ai d'anglais, et tous très-curieux: ErasmiColloquia, Ovidius, de Tristibus, Gradus ad Parnassum; tous auteurs excellens : ceux-là vous plairaient-ils? Quant aux anglais, ils sont en moins bon ordre : j'ai cependant un volume des Chroniques de Siotve , le sixième de VHo^ mère de Pope, le troisième du Spectateur, le second tome à'Échard, le Craftsman, Robinson Crusoé, Thomas à Kempis presque cornplet, et deux tomes de Brown.
Envoyez -moi ces deux derniers, lui dit Jones; je ne les ai pas lus, et l'on m'en a dit du bien... On a raison , s'écria le barbier : Tom Brown est un des grands génies et des plus singuliers que l'Angleterre ait produits. Vous les aurez dans la miuute...Mais, croyez-
moi, ne lisez pas long-temps; tâchez
de reposer Adieu,, mon cher Mon
demain je reviendrai vous voir; compi mon tendre attachement, et plus enco toute ma discrétion.
-iFtr*
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CHAPITRE y
Nouveaux talens du petit Benjamin.
E lendemain , à son réveil, Tom ressentit
ques inquiétudes sur la désertion de son
urgien : sa tête n'avait pas été pansée
lis deux jours ; il en craignait les suites.
'envoyer chercher cet homme, cela n*é-
plus praticable ; d'en prendre un autre,
nt ^t qu'il y en eût dans le village, c<?t
e pouvait être instruit déjà par le prer
* : tous ces messieurs se soutiennent en
W cas; comment faire? Le garçon du
iret le tira d'embarras en l'assurant que
onne n'était plus propre à lui rendre
ice en cette occasion que celui qui
lit rasé la veille Le petit Benjamin !
ia Jones, tout étonné... Lui-même, ré-
iit le garçon : c'est, de tous les chirur-
s du canton, celui qui fait les plus belles
s... En ce cas, courez donc le chercher.
TOtf lOKES.
Benjamin, instruit que c'était en qu de chirurgien qu'il était maintenant ma s'habilla en conséquence , prit une tout tre mine que celle qu'il avait la yeiU< portant un bassin sous son bras, et c dans l'hôtellerie d'un air à se faire rega comme un important personnage.
Ahj ah! mon cher raseur, s'écria Je v^QUS vous mêlez, à ce que je vois, de d'un métier? £hl que ne me disiez 7- . cela hiev au soir? La chirurgie, répondit vement Benjamin , est un art, et non pi métier. La raison pour laquelle je ne vo pas dit que je la professais, c'est que étiez déjà dans les mains d'un autre, et q n'aime pas à courir sur les brisées de mes frères : ors omnibus commuais. Mais vo maintenant de quoi il s'agit : quand j'i mis le nez dans votre té^ , je vous dir que j'en pense.
Quoique Tom n'eût pas grande idée i science, il souffrit pourtant que le bai visitât sa blessure : ce qui ne fut pas p fait, que Benjamin se \ut eo laissant éc per un soupir.
LIVRE VIII, CHAMTRE V. 3l
N« cherthez point à m'efBraycr, lui dit Jones, bien moins encore à me flatter mal à propos; dites~moi nettement ce que vous au-^ garez de mon état.
Est-ce en chirurgien, est-ce en ami, lui dit fienjamin, que vous voulez que je réponde? £n ami, répliqua Joncs. Sachez donc, lai dit le raseur, qu'il faudrait beaucoup d'art pour empéchet cette plaie d*étre guérie avant qu'il soit trois jours. Voici un emplâtre qui ne vous coûtera pas plus qu'à moi : si vous voulez vous y fier, je réponds de vous corps pour corps. Tom consentit à tout; l'emplâtre fut bientôt prêt, et le pansement terminé.
Maintenant, s'écria Benjamin, j'abandonne la dignité; car elle est nécessaire aux gen^ de la profession que je viens d'exercer, sans quoi nous n'en imposerions jamais. Vous ne sauriez imaginer combien l'air grave et réfléchi ajoute au poids de nos décisions. Un barbier^ sans que sa dignité en souffre, voit ripe 'se$ pratiques; l'autre aime mieux les voir pleurer.
Jones, de plus en plus enchanté du carac-
tère de Benjamia, présuma 'que l'histoire de cfitLcimnie était digne d'être cQtGoduej coQséquence il le pria de la lui raconter. Le barbier, qui aimait à parler, et qui étaitravi qu'on l'en priât, fetroa la porte de la chambre; et s'étaot rapproché de Joues avec un au* sévère : Vous voulat, dites-rous , que je raconte mon histoire?.... Et bien, saches que je revois en vous le plus grand de mei ennemis.
Qui? moi! s'écria Jones : qui? moi, votre ennemi), .. Je ne vous vis, je crois, jamais.... Calmez-vouS,lmditBenjamin,jeuesui$pas le vôtre. Si vous avez causé tous mes malheurs, vous étiez un enfant; je ne saurais vous en vouloir..... N'auriez -vous pas conservé quelque idée d'un certain Partridge, qui eut autrefois l'honneur de passer pour votre père, et dont ce titre a causé la ruine... J'en ai beaucoup oui parler, lui dit Jones, et je me suis toujours cru son fils... Vous le voyez, ce malheureux.' Rartrid{!e. Vous n'ér tes point mou fils... Ciel ! qu'entends-je ? s'écria Tom : eh ! qui donc est mou père? et coi»ment se peut-it qu'un faux soupçon vous ait
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causé tous les maux dont je ne suis que iro\) instruit?... Ce qui nous suiprend le plus, lui dit gravement Benjamin, n'en est très-souvent pas moins vrai. Mais, quoiqu'il soit assez dans la nature de l'homme de haïr la cause même innocente de ses malheurs, je suis d'un tempérament différent Je vous ai même aimé depuis que la noblesse de vos procédés envers George ( le garde-chasse ) est parvenue jusqu'à iifoi; et ce que je trouve en effet d'extraordinaire dans notre rencontre, me persuade intimement que vous êtes né pour m'indemniser de tout ce que j'ai souffert à cause de vous. J'ai même fait trois rêves consécutifs et très-suivis, qui m'annoncent une grande fortiune, que je suis résolu de chercher, à moins que vous n'ayez assez de cruauté pour vdus y opposer.
Je serais enchanté, répondit Joneis, d'en être l'instrument, et de pouvoir vous rendre plus heureux que je ne vous rendis misérable. Je n'y vois pourtant, du moins pour le présent, pas grande apparence. Tï'importe , disposez de tout ce que je puis.
Je vous prends au mot, répliqua Benja-
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mio : toutes mas prétentions se ixu^ vous suivre à la guertx. Que His-je? o est si vk>leDt en moi, que si vous alli refiiser, vous tueriei; d'an eeul mot ui tiier, et, c^m f>is est, im chirurgira.
JoDCE, après l'avoir assuré en riau se croirait tr c^ coupable envers le f employa toutes les r^isopsque la f>n put lut suggérer pour détourner Bei d'un projet ausn diimériqHe. iSon élot fut pertiue : le bavbier.queaous appel idésormais Partrîdge, ÎDiista sur ses eu Et tout le détail, et ne voulut pas sistcr de son dessein. !Notre faéros, rp conçu de J'aniitié pour lui, eut i^oo dernier rewède. Vous me nrayez peu lui dit-il, en état de vous faire dés à | uneeepécedesort? vous vous trompe cher ami, et en vpiei la fireuve. À cet Tma, après avoir vidé sa bourse table, et dans laquelle il se trouvait! dis. guinèes, déclara à Partridge que exactement toute sa fortune.
Uais Partridgc, dont les eapérano laient fondées que sur l'avenir, nepai
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médiocrement ému de la modicité des iinaDces de Jones. Je suis, dit-il, un peu plus opulent que vous. Prenez tout ce que j'ai-; je ne prétends pour toute grâce, que celle de vous suivre en qualité de domestique :
NU desperandum Teucro duce , et auspice Teucro.
Mais l'offre généreuse de Partridge, en égaird à Tav^ent, fat absolument refusée par J«fne».
Il fut délibéi»é entre eux de partir dès le lendeinain matin. La seule difficulté qui les retînt encore ne ptôveriàk que de rembarras que leur causerait le porféMmanteau de Joiie?^ un* peU' trop lout^d' pour ne pas exiger un chevaK
Partridge proposa de ne se ohavgé^ que du linge, er de làisseï^ toul 1^ reste^Âcez^lui. Lexpédiettt ftit ad^^pié, et'le bat^liier quitta^ son nouveati maltte, difns>rîiitefttioti d^aRer tout pFépa<«r chez lui pour le dépai-tt (lu lehdiemnin.
CHAPITRE VI
, Partridge qoe cdtei da chipiae piccédeni
Quoique Partridge fût le plus sd|i tieux des mortels, ii ne se serait peu pas si aisément déterminée suivre Ton son expédition militaire, si l'espoir d tin, à la suite de quelque bataUle,^ m pas violemment tenté.
Ajoutonsàceci que Pariridge, après profondément réfléchi surl'histoire de.
ne pouvait concevoir que M. Âlwortl ainsi cbassé son fils ( car il croyait f ment que Tom l'était) pour des raison:
légères que celles dont on venait de lu part. Il avait par conséquent couda qt ceci n'était que pure fiction, et que le tinage de Jones, dont ii avait souve parler, était la seule cause qui lui e déserter la maison paternelle. Cette
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S était fortifiée dans la tête du barbier. Il avait .senti que s'il pouvait parvenir à disposer insensiblement ce jeune homme à retourner chez son père , ce serait un service assez signalé pour lui mériter sa grâce auprès de M. Alworthy. £n poussant encore plus loin ses espérances, le spéculatif barbier se voyait déjà accueilli, récompensé et enrichi dans le château de son ancien maître; il allait enfin passer le reste de ses jours eu paix au sein de sa patrie , qu'il aimait intérieurement mille fois plus que ne font certains décla^ mateurs de ce pays, qui semblent ne respirer que cet unique sentiment.
Quant à Jones, il se croyait trop convaincu du zèle et de l'amitié de Partridge, pour oser soupçonner que quelque vue intéressée pût corrompre la pureté de ses intentions. Né très-peu défiant, il n'était pas assez âgé pour l'être devenu. Si la défiance n'est point née avec nous, c'est l'âge qui la doi^ne.
Le lendemain , au point du jour, le diligent Partridge était à la porte de Jones, le bissac sur le dos, et tout prêt à partir. Ce meul^le XI. 4
TOU JONES
était son ouvrage ; car il joignait ei tous ses autres talens celui d'être 1 Son linge était en^paqueté ; il en ^4 de celui de Jones, et sortait déjà des nippes superflues de son maitr comptait aller serrer cliéz lui, lorsqu' arrêté par Fliétesse, x]ui lui déclan ment que Vusage immémorial de se était qu* il n'en sortit pas un chausj la cartç ne fût payée.
Partridge, indigné de l'affront, exk vain toutes ses qualités, et laeha b( de latin. Mais l'hôtesse, feriçe sur l'é du logis, fut inébranlable. Il fall»
soudre à payer, et, qui pis est, à^e vo jnent écorché. Apr^ quoi nos dew geuF&quittèrent la n^iaison^sans qu'on seulement s'abaisser jusqu'à leur se un bon voyage.
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CHAPITRE VIL
OÙ le traducteur français parle seul;
L'AiuTBua anglais, apfrès avoir conduit Tom et Partridge jusqiu'à Glocestre, sans aucune aventure digne d'être transmise à la fk>$tériléy \ei fait dîner dans une fameuse ai^rge, dont Thotesse, aussi aimable que polie,, fait un très^homié te accueil à M. Joneis, qui a ihéme le plaise de dîner avec elle.
Deux autres voyageurs se trouvent dafns la inême hôtellerie. L'u« est ce même procureur que nous avons vû^ dans le pitemier volume, venir annoncer à M. Alworthy, malade alors, la mort de maidadaae Blsfîl, sa soeur, et qui était resté trop peu de temps a» château pour connaître Tom Jones. Le nom de ce procureur estDoViFling. L'autre pérson^nage est un soi-disant avocat, aukind, courtier d'affaires, tranchant de l'imporba^^ que le hasard a» le besoin avait quelquefois con-
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(luit daDs la cuisine de M. Alworthy, sanï pourtant qu'il eût jamais eu l'honneur déparier au maître de la maison. ;
Ce dernier personnage, piqué de n'être pas assez accueilli par Jones, qui ne se rap- , pela pas de l'avoir jamais vu, attend qu'il soitsortide table, pour le peindre aux yeus du l'hôtesse avec les plus noires couleurs.
Le procureur, qui, malgré lui-même, a pris quelque amitié pour Tom, s'efforce en vain de te défendre, en assurant l'hôtesse qu'il n'a jamais ouï parler qu'en bien de ce jeune homme. L'autre aflirme, et par serment, qu'il n'a rien dit que de vrai, et qu'il n'ait appris d'original au châteaude M. Alworthy, d'où, si l'on veut l'en croire, il ne fait que de revenir. Sur quoi le procureur reste muet, ronge ses doigts, paye son écot, et part. Le médisant, contentde sa victoire, ne tarde pasù en faire autant, et laisse l'hôtesse trés-indisposée contre Jones, qui, en rentrant dans la chambre pour prendre du thé avec elle, se voit durement refusé. Ce changement d'humeurdansuuefemmequeJonesavait trouvée trés-affable au dîner, le surprend, ei l'of-
LIVRE Vin, CHAPITRE VU. 4l
fense au point de ne vouloir pas tester plus long-temps chez elle. Partridge, qui s'y trouvait au mieux, objecte en vain que la nuit est prochaine, et propose d'autres bonnes raisons pour ne pas hasarder d'aller plus loin, dans l'obscurité, et surtout en hiver.
Son maître veut être obéi. Il satisfait l'hôtesse, et tous les deux quittent l'hôtellerie.
4 a TOM JONES.
CHAPITRE VIII
Piàlogue entre Jôneâ et p£n>tridge.
Il était cinq heures sonnées (dit l'éloquent auteur anglais , en style beaucoup plus fleuri) lorsque nos deux aventuriers sortirent de Glocestre : la nuit même n*eût pas tardé à devenir très-noire, sî la lune, alors dans son plein, ne fut tout à coup venue éclairer Thorizon.
Tom ne marcha pas long-temps sans porter ses regards sur cette belle et officieuse planète , et sans demander à son compagnon si de sa vie il avait vu une plus agréable soirée. Le bon Partridge, qui n'avait quitté qu'à regret l'abondante cuisine de Glocestre, était trop occupé de son chagrin, pour songer seulement à lui répondre. Notre héros continua l'éloge de la lune, et cita même en sa faveur quelques passages de Milton, celui de tous les poètes connus qui a parlé le plus
LIVRE VIH, CHAPITaE \I1I
Sttblimement des deujc flambecaix attestes.
Pour amuser Partridge, il lui: raconta même rbistoire rapportée dans le Spectateur, de deux tendres amans, qui, forcés de se séparer, étaient convcnusde s'entretenir, quoique très > éloignés l'un de l'autre, en regardant fixement la lune à certaine heure oonvenve entre eux r.tous deux trés-satisfaitiâ de la seule pensée que chacun d'eux,' à nnsftant même, envisageait le même ol^'et. De tels amans ,^ ajouta Jcmes en poussant un soupir, avaient probablement des coeurs bien fermés pour sentir tout ce q^e Pamou)^ a de pins Sublime et de plus délicat I... Cela pourrait bien èfre, lui répondît en mtirmuranY soïi compagnem , mais j'envierais encore pluis leur bonbettr , s iT^ étaient insensibles au froid. A moli; égard , je suis transi; et si bien^ tôt nous ne rencontrons quelque abri^ jt pourrai bien laisser mfon nez en route. Fi donc ! fi donc, encore tin coup, monsieur Partridge I lui dit Jones. Est-ce là ce co^iiiragé que vous mé vaiitiez tant hier? £h (^oil nous aHbns chercher l'enûemi, et le moindre froid vous effraye ! Je désirerais, il est viraT,
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que dans ce moment-ci quelque bon guide nous apprît lequel de ces chemins nous devons prendre : voilà ma seule inquiétude...
Oserais-jc \ous proposer un conseil ? I m dit Parlridge... Interdùm stultui opportana laquiUir... Eh bien! lequel choisiriez -vous?
s'écria Jones. Ii'i l'un, ui l'autre, répondit Partrldge; le seul chemin dont nous soyons bien sûrs, est celui qui nous a conduits jusqu'ici-: en redoublant le pas, nous nous retrouverons en moins d'une heure à l'bdtellerie de Glocestre. Mais, si nous allons en avant, Dieu sait si d'ici à demain nous arriverons quelque part.... Tous vous trompez, répliqua Jones : prenons à fauche; je crois entrevoir les montagnes qu'on nous a dit n'être pas éloignées de Worcestre; et là, si vous voulez tout de bon me quitter, vous en «rez le maitre : à mon égard, rien ne pourra me détourner de suivre mon dessein.
Partridgc, bnmilié qu'on put le supposer capable de sitôt se rebuter, protesta dans l'instant à Jones que l'intérêt de son ami l'avait s«ul fait parler, et qu'il était bien sur de le suivre partout.
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Ils marchèrent alors quelques instaus sans se rien dire. Jones soupirait, et Partridge bien plus amèrement encore, quoique par un autre motif, lorsque notre héros, en s*arrctant tout à coup, et en prenant la main de Partridge : Qui sait, lui dit-il, mon ami, si la plus charmante des créatures n'a pas en cet instant les yeux ûxés sur cette même lune que je regarde avec tant de plaisir ?... Cela pourrait n'être pas... impossible, répondit l'autre; mais si les miens étaient dans cet instant fixes sur un bon aloyau, le diable pourrait emporter la lune et ses cornes ayant qu'elle obtînt de ma part le plus léger coup d'oeil... €ette réponse est bien d'un cannibale ! s'écria Jones. Mais, dis-moi, mon cher Benjamin, ne fus-(u jamais amoureux?....
Hélas ! répondit-il en soupirant :
Injandum, regîna, jubés renovare dolorem,
Plùt au Ciel que ce malheur ne me fôt jamais arrivé !... Ta maîtresse était donc bien cruelle, lui dit Jones?... Tu n'en étais donc pas aimé?
Jugez-en vous-même, Monsieur, lui dit
Partridgc, puisque la chienne ne m'époB&j que pour avoir le pkînr de me faire enreger d'aulaat plus h son aise. Mai», grftcea an Ciel, elle ii'esl plus; et, si j'i in agi nais qu'elle habitât roaintenanl dans la lune, ainsi que le prétend certain auteur dont lenoOini'eM indifférent , la peur de la revoir m'empêcherait de jamais regarder cet astre. Je voudrai* cependant , uniquement par pur égard pour vous, que cette planète làzarre devînt (tnrt à coup un miroir , et que votre chère .Sophie se trouvât placée vis-à-vis... Ah cher Partridgel s'écria Jones, quelle heureuse pensée ! L'imagination seule du plus tendre des amans a pu la faire naître. O mon ami 1 que ' ne piiis-je seulement espérer de la revoir un jour ? Hélas 1 mon rêve était délicîenx : il s'évanouit pour jamais 1... L'excès de mon malheur présent ne peut être adouci que par l'oubli de mon bonheur passé.
Et pourquoi, répondit Partridge, pourquoi désespérer de revoir l'aimable Sophie!
Si vous vouliez m'en croire , non-seulemeat vous pourriez la revoir, mais vous pourrin même la posséder.
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if garde-toi, Partridge, de réveiller en le pareilles idées : je n'ai déjà que trop )attu de si fatals désirs.
1 foi. Monsieur, si vous aimez, nonment sans espérance , mais sans désir Dsséder votre maîtresse, votre amour 'un genre que je ne saurais définir. A la le heure, lui dit Jones ; mais laissons-là matière... Dis-moi pourtant quel était onseil que tu me proposais dans le lent ? De nous en retourner à Gloceslui dit Partridge, et là je vous dirai le
vous ai déjà instruit de ma résolution, sieur Partridge... J'aperçois que la vôtre e m'abandonner : ne vous contraignez ; partez , et recevez cette guinée comme lible garant de ma reconnaissance. Il it trop injuste que je vous forçasse d'aldIus loin; et, à vous parler vrai, mon désir est d'affronter une mort glorieuse, îrvant ma patrie.
iriridge , attendri par la beauté des senns de Tom, et convaincu de l'inutilité es efforts pour le détourner de sa réso-
' lûtîAAVTHUglUft^iniénfri taire, ou de l'apaUer par des promessM réitérées d'uD attacbement éternel.
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CHAPITRE IX
Étrange arentiire.
Nos voyageurs achevaient ce dialogue, lorsqu'ils arrivèrent au pied d'une montagne extrêmement escarpée. Là, Jones s'arrétant tout à coup , et levant la tête, garda quelques instans le silence. Je serais, bien tenté, dît-il enfin, de monter au sommet de cette montagne : par ce beau clair de lune, la vue doity être charmante, et surtout pour quelqu'un qui aime à s'entretenir dans ses idées mélancoliques... A la bonne heure, répondit Partridge; mais, si la cime de ce mont est propre à procurer des idées tristes, j'imagine, parla raison contraire, que cette vallée doit en faire naître d'agréables; ainsi trouvez bon que j'y reste. Il ne fait déjà que trop froid ici , sans risquer d'aller nous morfondre encore un peu plus là-haut : cherchons plutôt quelque tanière, où nous puissions nous ir. 5
réchauffer, et reprendre des forces ^
vous permis, réplicjua Tom : placez-vot« .' seulementà la portée. de ma voix, et j'aurai \ soin de vous rappeler à mon retour. •'
Je me flatte, Monsieur, lui dit Partridge, que depuis quelques momens vous ne vous avisez pas d'extravaguer P.... Pardonnezmoi, répondit Jones, si tant est^que l'envie de monter jusque là-haut soit une extravagance : mais, puisque vous avez tant froid, je voudrais que vous restassiez ici; je serai mûrement à vous avant qu'il soit une heure... Non pas, s'il vous plaît! s'écria PartrldgC) qui à sa poJtrADjierie matur^e joignait encore U crainte 4es efprùs ; j'û fait serment, en quelque lieu que vous alliez, de ne jamais abandtwner mon maître et mon ami.
fin discourant ainsi , Partridge apercevait il travers les arbres une lumière qui ne lui paraissait pas éloignée. Ravi de cette découverte : Ah, Monsieur ! s'écria-t-il, le del exauce enfin mes vœux ; je vois une maison, peut-éWe même est-ce une hâtellerie. Si vous avez pitié de moi un peu
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. que de vous-même, gardons-nous de • mépriser les faveurs de la Providence, connue habite ces affreux déserts, pour qu'il soit chrétien , ne saurait refuser un t coin de chambre à des malheureux téld nous. Tora ne put résister aux preses instances de Partridge, et tous leé X dirigèrent leurs pasvers l'endroit d'où Hait la lumière.
s trouvèrent bientôt la porte d'une es- 3 d'ermitage, où Jones frappa, et appela neurs fois sans que personne répondît tridge , dont la tête n'était remplie que revenans, de lutins et de sorciers, trembient6t de tous ses membres , et comiçait à invoquer toute la cour céleste, iqu'aux cris redoublés de Jones, une lie femme, en montrant sa tête par la irne d'un grenier, leur demanda , d'une X tremblante et cassée, qui ils étaient, et [«'ils prétendaient d'elle ?... Ce sont deux ageurs égarés , et demi-'inorts de froid , ondit Tom, qui ne vous demandent rien an asile et du feu... Qui que vous soyiez, liqlift la vieille, vous n'avez point d'af^
5a TOM JOUES.
faire ici, et surtout à cette heurC; flattez donc pas que je descende.
Partridge, que le son d'une voix faumaiK ^ avait un peu rassuré , devint tout à coup élo-
tf quent : il exagéra pathétiquement ses souf-
frances et le danger où il était de perdre la vie, ainsi que son compagnon, si la vieille avait la cruauté de ne pas s'attendrir; il ajouta même que la persoune avec qui il s'é- M tait égaré était un des plus grands seigneurs
f de la province , et n'oublia enfin que le seul
argument capable de toucher Finexorable
(.vieille. Tom parla beaucoup moins; mais l'offre d'un demi-écu, jointe â l'élégance de sa figure, que la femme avait eu le temps de parcourir au clair de la lune, dissipa toutes ses craintes, et la détermina en6n i leur ouvrir la porte. Us trouvèr-ent bon feu; et Parliidge, au comble de la joie, n'eaj rien de plus pressé que d'y courir. Mais f était ï peine réchauITé, que tes mêmes idéf qui occupaient toujours sa tète, relatif^ ment aux enchantemens et aux sortilège vinrent la'iroubler de nouveau ; et le 1^ leur ne peut imaginer une figure plus pro|
LIVRE Vni, CHAPITRE IX
à inspirer de pareilles idées, que celle de la vieille , qui se tenait alors debout devaùt le timide Partridge. C'était le wraipendant de la sorcière si éilergiqueinent dépeinte par Otway, dans sa tragédie de V Orpheline; une femme, en un mot, qui, sur sa seule physionomie, eût été pendue, sous le règne* du roi Jacques l".
D'autres circonstances , également effrayantes, se présentaient en foule pour conQrmer Partridge dans son opinion. Le genre de vie de cette femme, qui, à ce qu'il croyait , demeurait seule en un lieu si désert; une maison dont lès dehors semblaient encore trop bons pour elle, et dont le dedans était d'une propreté et d'une magnificence surprenante: tout cela lui semblait si peu naturel, que le diable devait nécessai* rement y avoir quelque part.
Jones lui-même n'était pas peu surpris de tout ce qu'il voyait: car, indépendamment de là richesse recherchée des meubles, chaque coin de l'appartement offrait aux yeux des raretés très-dignes d'occuper les regards des plus fins connaisseurs.
, j:ajidis .que notre amiT om était tranquJl-
lement occupe à regarder ces curiosité^, al que Pariridge , en se grillant auprès du feo, tremblait de tous sesmembres,san!Oser,qu'4 la dérobée, jeter un oeil timide sur la vieille: J'espère, Messieurs, leur dit-elle, que vous voudrez bien vous hâter de sortir de cette maison; j'attends à tout instant lami maître, et je he voudrais pas, pour le double de ce que j'aireço, qu'il vous rencontrât ici... Vous avei donc un maître , 1 tii dit Jones ? Pardon , tnabonne femmel j'avais peine eneffet à vous croire maîtresse d'une maison oft je voi»
tant de belles choses. Ah, Monsieur ! s'écriiPt-elle, si la moindre partie de leur valeur était à moi, je me croirais trop riclie. Mais^ encore un coup, ne restez pas plus longtemps ici, car il va revenir dans la minute!... Qu'appréhcndea - Vous donc ? interrompit notre héros : ponrra-t-i! condamner un trait d'humanité aussi louable que le TÔtre ?.. Hilas! dit-etle, c'est un homme' bien étrange; il ne râsHeiUble eu rien aux autres : .il n'en veut fréquenter aucun; il les déteste tous; il ne son presi]ue point, et ne va jamais que
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la nuit, de peur d'en rencontrer. Mais ôti craiôt également de le voir; car son seul aspect est suffisant pour eÏTrayer quiconque ne Ta point déjà vu. On l'appelle dans le pays V Homme dé la Montagne , parce qu'il s'y promène volontiers la nuit : le diable tnéme n'est pas plus rédouté par lé petiple... Et je crains toute sa fiireur, s'il faut qu'il vous i^encontre ici ! '
Piartons, Monsieur, dit en frémissant Partridge ; je ne sens plus de froid, et me voîlà prêt à vous suivre : n'irritons pas le maître de cette bonne femmej elle pôurt-ait à'eb içessentir, et... croyez-moi. Monsieur, partons... la nuit est admirable... El voyez-vous ces pistolets tout le long de la cheminée?... ils sont chargés, sans doute. .. et qui sait.. . Tais-toi, lui dit Jones, en le regardant de travers : je te garantis de toute espèce de danger..; Oh! quant à cet article, interrompit la vieille, il n'a jamais fait de mal à personne ; s'il a de^ armés, c'est pour àa sûreté : cette maison a déjà soutenu plus d'un siège, et depuis quelques nuits nouS àvonà cru entendre des voleurs. A mon égard, je ne puis
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concevoir qu'il n'ait pas encore «té assaut dans ses promenades nocturnes. Il na| doit sans doute qu'à la crainte qu'il a rw pandue d!ins l'esprit du peuple, et au p^ d'apparence qu'il vaille la peine d'être vo~fc
J'aurais cru, lui ditTom,iiIa vue des evireléî qui'ornent cet appartement, que votre maître était un voyageur... Aussi l'a-t-il été, répondit la vieille, et même très-famenx.-il est peu d'hommes plus savans que lui, et je soupçonne qu'il n"a pas été heureus en amour. Mais, quelle que soit la cause du train de vie qu'il a choisi, il est sûr que, depuis trente ans passés que je le sers, il n'a pas dit quatre mots à personne.
Le plaisir de parler avait fait oublier à ta bonne femme que son maître pouvait arriver à chaque instant, et celui de s'entretenir d'un homme si extraordinaire, rendait Jones aussi abondant en questions que Partridge en bonnes raisons pour déloger au plus tât; lorsque la vieille, en pâlissant tout à coup, s'écria qu'elle entendait te signal de son maître, et qu'au même instant une autre vois fit entendre ces mots : Allons, vieux coquin,
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OÙ est ton urgent? Montre -nous tous tes * trésors^ traître y ou Je te brûle la cerpeUe, ,
Grand Dieu! s'écria la vieille, c'est sûrement quelque voleur qui vient d'attaquer mon maître... Hélas ! que faire? 6 Dieu 1 que vais-je devenir?... Que faire? s'écria Jones: ces pistolets sont-ils chargés? Hélas! non, Monsieur.... Au nom du Ciel, ne nous massacrez point ! ( La bonne femme n'avak point alors meilleure opinion de ceux du dedans que de ceux du dehors.) Tom ne daigna pas lui répondre; mais, en se saisissant d'un vieux sabre très- large qui pendait à la tapis^ série, il vola au secours du solitaire, qu'il trouva terrassé par deux hommes auxquels il demandait la vie. Tom ne leur fit aucune question ; mais il tomba si vivement sur eux avec son redoutable cimeterre, que les voleurs, peu disposés à cette attaque, se hâtèrent de lâcher prise et de se sauver, en roulant jusqu'au bas de la montagne.
Jones, après les avoir reconduits quelques pas, revint au vieux solitaire, qu'il trouva presque sans sentiment , et qu'il fit revenir, en kii marquant combien il prenait part à
' son malheur, au cas qu'il fût aussi blessé qu'on le pouvait craindre.
"L'Homme de la Montagne ouvrit les yeux , fixa quelques instans notre héros, et s'écria en soupirant: Non, Monsieur, non^ mes blessures sont peu de chose, et je rends^grâces à votre pitié!... J'aperçois , Monsieur, lui dit Tom, que vous n'êtes pas sans soupçons sur le compte des personnes mêmes qui ont eu le bonheur de vous être ici de quelque secours; je ne puis même absolument vous condamner: rassurez -vous pourtant; vous, ne voyez ici que .des amis, charmés d'avoir été assez heureux pour vous défendre. Nous nous étions égarés dans ces bois : le froid de cette nuit nous avait fait chercher quelque soulagement chez vous, et nous allions partir, lorsque vos cris nous ont fait voler à votre défense. Voilà votre arme, Monsieur; , c'était uniquement pour vous servir que je^ | m'en étais emparé : je n'en ai plus besoin^!
daignez, s'il vous plaît, la reprendre.
Le bon vieillard, après avoir repris #^ sabre teint du sang de ses ennemis, je||^ regard de surprise et d'admiration sur^
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, poussa un long soupir et s'écria : Parpardon, jeune étranger! je ne fus pas urs si défiant, etje ne fus jamais ingrat...
ez donc grâces au Ciel , lui ait Jones :
lui seul qui vous a préserve; quant à vous ne me devez rien : l'humanité vouic je vous secourusse; j'aurais fait pour itre ce que j'ai fait pour vous, uffrez que je vous envisage un peu 1, lui dit le vieux solitaire... Quoi! vouis lomme, et vous connaissez la pitié?....
je commence à sentir que cela peut être, z, entrez dans ma chaumière: c'est à que je dois la vie.
vieille femme était partagée entre la te que lui inspirait son maître , et celle e ressentait pour lui; Partridge était, it possible, encore plus effrayé. L'une ant, lorsqu'elle vit son maître accueilisi Tom , commença à se rassurer : mais e n'eut pas plus tôt jeté les yeux sur Dge habillement de cet homme, que 'reur ne connut plus de bornes, dire vrai, l'air et l'accoutrement du ire auraient eu droit de troubler une
âme plus ferifte. Figurez-vous la taille lai haute et la plus décharnée ; une barbdj patriarche unie aux traits les plus roarc^T de la décrépitude, le tout enveloppé d*^ ^ siraarre de peau d'âne, et surmonté c^ très-gros bonnet d'ours : c'est à peu pr&t^ portrait de l'ermite.
Je crains fort, Messieurs, leur dit-il, de qu'ils furent entrés chez lui, de n'avoir rie à vous présenter maintenant qui soit dign de vous : mes provisions sont médiocres < journalières. Je puis cependant vous offr un doigt d'excellente eau-de-vie, que je coi serve très-soigneusement depuis trente an Tom se dispensa poliment d'en boire; et 1 douceur de son caractère ayant achevé d'( tablir la confiance dans l'esprit de son hôt le solitaire lui demanda par quel hasard u homme du rang dont il paraissait être i trouvait égaré à pareille heure, et surtoi à pied , dans des lieux si déserts ?
Souvent les apparences sont trompeuse répondit Jones ; et je ne suis pas plus ce qt vous me croyez être, qu'en état de vous dii au vrai dans quel lieu je vais maintenant.
LIVRE VIII, CHAPITRE IX. 6l
Quelqne vous puissiez être, et quels que soient vos desseins, lui dit le vieil ermite, je ne me sens pas moins dans Timpossibilité de jamais reconnaître à mon gré tout ce que je vous dois.
Encore un coup, répliqua Tom, vous ne me devez rien. Que peut-on mériter en hasardant pour son prochain un bien que Ton ii*estime plus? Rien n'est maintenant à mes yeux si méprisable que la vie.
Je stiis fâché, jeune homme, répondit l'inconnu , qu'à l'âge où je vous vois , vous ayiez d'assez fortes raisons pour vous croire si malheureux.
Oui, je le suis, je le suis en effet, Monsieur! s'écria Jones; et personne ne le fut jamais davantage.... C'est sans doute un ami, peut-être une maîtresse, qui vous causent tant de regrets?
Ah ! quels mots osez- vous prononcer ? lui dit en soupirant notre héros. Un seul de ces malheurs est beaucoup plus que suffisant pour déchirer ^n cœur aussi sensible que le mien.
J'ai tort, sans doute, interrompit prompxr. 6
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tement le \ieillard : pardpn si , trop indis-'l crètemeut curieux, j'ai hasardé de voufp déplaire... Hélas ! je ne saurais vous con-^ damner, s'écria Jones, et je vais peut-être risquer de vous déplaire aussi.
Tout ce que je vois en ces lieux, votre genre de vie, les raisons peu communes qui , sans doute vous l'ont fait embrasser, la peur que d'étranges malheurs n'en aient été la cause, les bontés que vous daignez me témoigner, et les sentimens que je me sens pour vous, tout me force et m'enhardit à Vous supplier de pardonner à des mouvemens curieux qui m'agitent moi-même.
Le vieil ermite soupira encore, et se tut quelques momens. De là regardant Jones avec douceur: J'ai lu, dit-il, jadis, qu'une figure intéressante était pour celui qui la porte la meilleure lettre de recommandation; et, dans ce cas, personne, en vérité, ne fut jamais si bien recomman^dé que vous. Je me croirais pourtant le plus ingrat des hommes, si ce sentiment seul commandait maintenant à mon cœur; et la plus grande de mes peines est de ne pouvoir vous prouver que par des
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mots toute la vivacité de ma reconnaissance.
Si rhistoire d'un malheureux vous parait digne de votre curiosité, je suis prêt à la satisfaire, et avec d'autant moins de répugnance, que je n'entrevois que trop une espèce de conformité dans nos fortunes, qui joint la pitié la plus tendre aux autres sentimens que j*ai si justement conçus pour vous.
Le solitaire allait commencer son histoire, lorsque Partridge, un peu remis de ses terreurs, crut, pour se rétablir entièrement, ne dévoif point oublier cette eaude-vie de trente ans , si vantée l'instant auparavant par son hôte. Il s'en laissa patiemment verser rasade; après quoi Termite parla ainsir
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CHAPITRE X
Histoire de FHomme de la Montagni;.
Je suis né en i658, dans un village du comté de Somerset. Mon père était ce qu'on appelle un bon gentilhomme - fermier. Il avait en propriété un petit bien d'environ 3oo livres sterling de revenu, et en avait pris iTn autre à ferme à peu près de même valeur. Sa prudence et son économie l'eussent mis en état de vivre avec beaucoup d'aisance, s'il n'avait pas eu une méchante femme, et, qui pis est, une folle, qu'il se vit enfin forcé de confiner presque absolument dans l'intérieur de sa maison, plutôt que de risquer de se voir ruiner en peu de temps par ses extravagances.
Il eut pourtant de cette moderne Xanlippe (C'était aussi le nom de la femme de Socrate, interrompit Partridge.); il en eut, dis- je,, deux enfans, dont j'étais le plus
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jeune. Le plus cher désir de mon père était de nous donner une bonne éducation;. mais mon aUtéy qui, malheureusement pour lui, était le bijou de ma mère, crut toujours devoir se dispenser de rien apprendre : de sorte qu'après avoir passé sans fruit cinq ou six années à Técole, mon père, averti par son maître de l'incapacité volontaire du disciple, se vit forcé de le, retirer des mains de ce pauvre homme, qu'il plaisait à ma mère d'appeler lé tyran de son fils.
Oh l que j'ai connu de ces mères-là ! s'écria Partridge, et qu'elles m'ont fait enrager! De tels parens sont plus dignes d'être fustigés que leurs enfans mêmes. Jones reprocha un peu aigrement au pédagogue son intempérance de langue; et le solitaire continua ainsi :
Mon frère donc, à l'âge de quinze ans, après avoir borné toutes ses connaissances à celle de son fusil et de son chien, était pav^ venu au sublime degré de tuer aussi adroitement un lièvre au gîte, qu'une corneille en l'air : grand motif d'admiration pour les paysans de notre village , et de satisfaction pour ma mère.
Le sort de mon frère me parut d'abon bien plus gracieux que le mien ; il était libri et j'étais sous la férule; mais je «han{,'e3 biËn(6t d'avis. Accoutumé de bonne heure a travail, le travail me devint aisé; il me de vint même agréable, au point que les joui de fèteet de congé étaient pourmoidesjoui d'ennUi. M& mère, qui s'en aperçut, et qi avait le désagrémedt d'entendre -vanter mo ■{^lication et mes progrès par tous les gen tilshommeS du caBton, ne tarda pas à crain dre que mon père ne vînt peut-être ù m'ai mer trop. Elièprévlnt cet inconvénient, qt «roieaitses desseins par rapport àmonfrèn en me rendant la maison pitemélle à t< point odieuse, que je demandai à aller à Ox ford, où je continuai mes étsdes jusqu'à moment où l'accident le plus fatal, en met tant fin à mes travaux littéraires , devint 1 source de tous les malheurs de ma vie.
Nous avions dans notre collège un jenu geUdlhomme, nomitié sir George Greahan propriétaire d'nn trèfr^rosbien, etqiii, pa le testament de sou père, n'en (louvait libre meut disposer qu'à l'âge de vinj^-dnq an;
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mais qui, par la facilité de ses tuteurs, se trouvait eh état de faire une dépense extrémemetit considérable pour un écolier.
A travers toutes les mauvaises inclinations que ce jeune hoimme avaié reçues de \a nature, il en était une que je puis, sans rien exagérer, appeler diabolique. Son suprême plaisir était de ruiner tous les jeunes gens dont la fortune était inférieure à là sienne, en les entraînant insétisiblement dans des dépenses auxquelles leurs facultés ne pouvaient long-temps iubtenir. Plus sa victime avoit acquis quelque degré d'estime dans runivdrsité , soit par les mœurs, soit par la science ou pal' Tattachetnent à l'étude, plus le traître était enchanté de tiîompher de sa ruine.
Ma mauvaise étoile voulut que je me trouvasse eii liaison avec lui : ma petite réputation s'était trop étendue dans Oxford , pour q\i*il île me crèt pas un objet digne de àe^ attentibhs; aussi nte négligea- t^ilaiucune des avances capables' de lui concilier mon amitié. Mon propre penchant concourut bientôt au succès de ses mauvais d^si^cins; car, quoi-
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que j'aimasse passionnément l'étude , je comr mençais à envisager déjà d'autres plaisirs^ que je présumais devoir être plus doux.
J'étais vif, plein de feu, un peu. fier, et mon cœur palpit&it toujours à la vue d'une»
femme.
Je ne fus pas plutôt des amis de sir George^ que je partageai ses plaisirs. Aussi vain sur cette nouvelle scène, que je l'étais sur l'autre, je me serais cru déshonoré d'y jouer les seconds rôles; et j'excellai si bien dans les premiers, que jamais débauché d'Oxiford ne se fit un nom plus célèbre. Sir George même, aux yeux de l'université, ne passa bientôl plus que pour mon disciple ; et ce ne fui qu'à force de protections et de promesses que j'évitai la honte d'être enfin chassé in collège.
Vous croirez aisément. Monsieur, que ce nouveau train de vie était incompatible avec de nouveaux progrès dans les sciences; ei que plus je m'attachais au plaisir, moinà j( m'appliquais à l'étude : mais^ce n'éta|j. pa: tout.
Mes dépenses étaient parvenues au poin
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d'excéder non-seulement la rente qui m'était assignée, mais encore les différens supplémens que j'arrachais, pour ainsi dire, de mon pauvre père, sous mille prétextes supposés. Cependant mes demandes devinrent enfin si importunes, que ce père commença à prêter l'oreille aux différens rapports qu'il recevait de tous cotés de ma conduite^ et que ma mère ne manquait jamais d'empoisonner encore.
Au lieu d'argent, je ne reçus plus que des remontrapces, et les refus de mon père achevèrent de hâter ma perte. Il fit bien cependant :, car, pour peu qu'il en eût voulu croire im ^eune fou qui prétendait aller de pair avec sir George Gresham, le bonhomme eût été bientôt sur la paille.
L'état horrible où je me trouvai alors, est au-dessus de toute expression. Je n'ouvris les yeux que pour me voir environné d'abîmes, et pour chercher en, vain quelque sentier qui pût m'en garantir..
Tel était le grand art de sir George I C'est ainsi qu!après avoir étouffé exK naissant vingt de ses condisciples,^ le biarbare in-
le
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sultait encore à la chtite dès petits phosphores (c'était son' expression) qui avaient eu l'audace de vouloir briller à côté de lui.
Ma tété se trouva bietitôt aussi dérangée iqûe ma fortune. Je ne vis rien de criminel tjiie je ne fusse en état d'affronter pour me i-elever de ma chuté. Le projet d'attenter sur moi-même devint même l'objet le plas sérieux de mes réflexions; et je l'aurais sans doute effectué , si une autre idée moins tragique, quoique peut-être non moins criminelle , ne fàt venue tout à coup m'en distraire Ici lé solitaire hésita s'il devait
poùrsuivt'e; puis il s'écria tout ^ coup : Oui je proteste, à la face du ciel, qu'après te pleurs et les regrets que m'a coûté ce crirtf je n'ose me flatter de l'avoir encore expi< Jugez-en, et par mes remords, el par 3 honte en vous le racontant. V
Jones, attendri, pria lé solitaire de | primer de son récit tout ce qui pourrai nouveler trop vivement ses peines.^' tiidge, au contraire, le pressa de toulf en protestant de sa discrétion ; et le f
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gogue allait essuyer une nouvelle mercuriale de la part de sou maître, lorsque le vieillard continua ainsi :
J'avais un camarade qui, quoique jeune, était aussi honnête et aussi rangé que je Tétais devenu peu. Il avait poussé ses épargnes jusqu'au point d'avoir amassé quarante gainées qu'il conservait dans ^on secrétaire. Je saisis l'instant de son sommeil pour en prendre la clef, que je remis dans sa poche après m'étre emparé de son petit trésor.
Les voleurs timides se perdent presque toujours par trop de précautions : c'est ce qui m'arriva. Si j'eusse simplement brisé la serrure du secrétaire, peut-être n'aurais-je pas été plus soupçonné qu'un autre. M^is?
comme il était clair que le voleur s'était servi de la clef du volé , on ne pouvaij: jeter les yeux que sur celuf qui partageait sa chamr bre. Mon camarade était fimide, moins fort et moins âgé que moi : il n'osa m 'accuser en face; mais, après avoir raconté le fait au vice- chancelier du collège, il ne lui fut pas difEcile d'obtepir un décret contre celui de
in
te
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tous les écoliers dont les mœurs étaient le plus décriées. ^
Heureusement pour moi je ne couchais point cette miit au collège : j'avais un rendez-vous à Witing, avec une jeune personne |ït que j'aimais; et nous revenions ensemble le lendemain malin à Oxford , lorsque , instruit par un de mes amis de ce qu'on disait ^e sur mon compte, je pris le parti de n'y pas m rentrer.
Je proposai à ma compagne d'aller à Londres ; et ce n'était pas son avis : mais dès qu'elle eut vu mon argent elle se montra plus docile.
Vous jugez aisément que, dans cette ville, et en si bonne compagnie, je vis bientôt la fin de mes finaudes, et que ma situation ne tarda pas à devenir plus déplorable encore que ci-devant. Je vivais du moins à Oxford : tout me manquait h Londres, et je n'envisageais point de ressources. Pour comble de malheurs , j'étais devenu passionnément amoureuxvde ma maîtresse, et ses besoins étaient égaux aux miens. Voir souffrir une amante, être dans l'impuissance de la soulager, sentir
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en même temps que c'est à son amant seul qu'elle a droit d'imputer ses peines, est peutêtre la situation la plus horrible qu'il soit possible d'imaginer; et, pour bien l'imaginer, il faut l'avoir sentie.
Ah ! Monsieur, interrompit Jones, je Te crois, je le sens; je vous plains de toute mon âme. Pénétré de cette idée, Tom; après quelques tours de chambre, vint se r;ïs— seoir, demanda pardon à son hôte, et s'écria : Grâces au Ciel , j'ai du moins su me garantir de ce comble d'horreur !
Cette cruelle circonstance, continua le Solitaire, aggrava tellement les ennuis de ma situation présente, qu'elle me devînt absolument insupportable. Je souffrais pourtant toutes les extrémités de ma propre mi-' sère, avec bien moins de peine que je n'en ressentais lorsque l'impossibilité même me mettait hors d'état de satisfaire à la moindre fantaisie de mon amante; et quelle amante encore ! Tous mes amis avaient été les siens !... N'importe, mon aveuglement, ou plutôt ma fureur, alla jusqu'au point de vouloir en faire ma femme; mais, à l'entendre, elle xt. • 7
ne pouvait se résoudre à m'exposer jusqu'à ■> ce point au ridicule dont je me couvrirai) aux yeux du monde. Ce fui sans daule aussi par uo principe de compassion des pciim que je prenais pour la faire subsister, qu'elle se détermina enfin à me soulager d'un fardenu si pénible, en se livrant ù l'un du sci anciens amans d'Oxford, et sur les poursuites duquel on vint un matin m'enlever, pour me jeter dans un cachot
Je commençai ulors.'iréflcchir sut IcségS' remens de ma vie, sur les forfaits dont je m'étais rendu coupable, sur les infortunes que je m'étais attirées par ma fauié, et sur les chagrins cuisans que j'avais causés au plus digne des pères. Lorsqu'à toutes ces réflexions accablantes vint se joindre Icsou- Tcnir de ma maîtresse et de sa perlldie, l'horreur que je me sentis pour moï-méffle me saisit au point de me faire envisager la vic'comme un supplice.
Le temps des assises ' arrivé, je fus trans-
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féré à Oxford, où, pour recevoir ma condaiîinalîon , je n'avais besoin que d'un accusateur. Mais, contre toute attente, il ne s'en présenta point; en sorte que, les sessions finies, je me vis pleinement absous. Mon camarade, 4ce que j'ai su depuis, avait quitté Oxford, et, soit par indolence ou par quelque autre motif que j'ignorais , s'était peu embarrassé de cette affaire.
Ici, dit l'auteur anglais, le solitaire, encore une fois interroinpu par Partridge, jugea à propos de reprendre haleine. Invitons le lecteur à en faire autant
CHAPITRE XI
Suitç de riiistoire de l'Homme dé la l^^ntagoe.
- J*AVOis enfin recouvré ma liberté, reprit le vieillard , mais j'avais perdu ma réputation, ainsi que mon repos; car la différence est grande entre un homme absous faute de preuves, et celui qui se sent aussi innocent dans son cœur que dans l'opinion du publie.
Je me savais coupable : je croyais être tel à tous les yeux, et n'osais regarder personne en face.
En sortant de la ville, Tidée de retourner chez mon père, et de me jeter h ses pieds pour en obtenir mon pardon, me passa par l'esprit. Mais comment soutenir ses regards?
comment calmer une mère implacable, et m'expd&er à vivre avec tant de témoins de mon infamie ?
Je retournai donc à Londres, l'asile le plus sijir de la douleur ainsi que de la honte,
LIVRE VIII, CHAPITRE XI
surtout pour quiconque n'occupa jamais un rang trop élevé. C'est là qu'un infortuné, à travers le tourbillon d'un inonde occupé de tant d'intérêts divers, environné d'objets dont la succession rapide laisse à peine le temps d'asseoir un regard et d'arrêter une pensée; c'est là, dis-je, où seul, s'il prétend l'être , un homme peut trouver tous les avantages de la solitude sans en craindre l'ennui; qu'il peut être, à son gré, seul ou en compagnie, suivre son goût, agir et vivre à sa manière, sans être remarqué qu'autant .que ses intérêts ou sa fantaisie l'exigent
Mais, comme aucun bien dans la nature n'est exempt des maux nécessairement attachés au bien même, dispns aussi que cette extrême dissipation des grandes villes, en rendant ceux qui les habitent presque étrangers' les uns aux autres^ a de cruels inconvéniens pour certaines personnes : j'entends pour celles qui se trouvent dans le besoin.
Si vous n'avez pas à rougir vis-à-vis de ceux avec qui vous vivez , n'en étant point connu , quels secours en pouvez- vous légitimement
! attendre ? Un homme isolé peut aussi ax^ ment mourir de faim au milieu du mai^^;^ [ de Leadenhall, que dans les plus affr^^^ déserts de l'Arabie.
c'est le cas où je me trouvais. Aussi dépourvu d'amis que d'argent, très-affamé, ' .très-misérable à tous égards, je rôdais un soir ^ aux environs du Temple, lorsque je m'en-
j tendis appeler familièrement par mon nom
f de baptême. C'était un ancien ami de collège,
qui avait quitté Oxford environ un an auparavant la disgrâce que j'y avais essuyée. Ce jeune homme, qui s'appelait Watson , me combla de caresses, me témoigna tout le . plaisir qu'il avait de me revoir, et me proposa d'entrer au premier cabaret, pour renouveler avec moi l'ancienne connaissano| Je voulus d^abord m'excuscr; mais la viv|f cité de ses instances, et plus encore la faif qui me pressait, l'emportèrent sur mon ^ gueil; et je crus le mettre à couvert ea?
disant que des emplettes que je venaif|^ faire avaient absorbé mes ûnances. I M. Watson, après m'avôir reproché, f peu de confiance, me prit par le br^
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me fit entrer dans l'un des plus fameux cabarets de Londres, où, après mètre abon^ damment rassasié, je me trouvai d'autant plus à mon aise avec lui, que je le croyais moins instruit de ma fatale aventure d'Oxford. Mais quel coup de foudre pour moi , lorsque, l'instant après, il me complimenta, le verre à la main, sur mon vol des ,deux cents guinees, et sur le bonheur que j'avais eu de me tirer de cette affaire !
Un coup de foudre m'eût paru moins accablant Je ne songeai pas même à me dé^ (endre; je niai seulement que la somme que l'on m'avait accusé d'avoir prise fût, à beaucoup près , aussi considérable.
J'en suis fâché, répondit Watson, et j'espère qu'une autre fois vous serez plus heureux. Vous pouvez pourtant, si vous voulei m'en croire, vous enrichir avec moins de danger. Tenez, dit-^il en tirant des àè% de sa poche ,
Voici les médecins des fortunes malades.
Fiez- vous en à mes lumières, et vous remplirez votre bourse sans craindre le voyage
de Tyburn '. Dans la position cruelle où je me voyais réduit, j'étais homme à tout faire; je consentis à tout. M. Watson me pressa alors de l'accompagner dans un brelan voisin pour essayer ma fortune. Il avait sans doute oublié combien ma bourse était légère; je le lui rappelai, en le priant, au nom de l'amitié qu'il venait de me jurer, de me prêter quelque argent pour me mettre en état de jouer. Eh, fi donc! s'écria- t-il ; de quel monde venez-vous?.... Je vous montrerai bientôt quelqu'un qui fera vos fonds.
J'aperçois que voua connaissez mal ce pays-ci.
On avait apporté la carte, et mon homme se disposait à sortir. Payez du moins ma part, lui dis-je : vous savez que je suis sans argent. Bon ! me dit-il; qu'importe? demandez hardiment crédit... ou plutôt... Non, demeurez.... je vais descendre le premier.
Tenez, voilà ma part sur la table : prenez-la pour la donner comme si c'était la vQtre , au cas que l'on vous arrête en passant. Je ne
* Ost la Grève de Londre».
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suis point embarrassé de ma sortie, et je vous attends au coin de la rue.
Cet expédient ne me plaisait guère: je le lui marquai, en le priant très -instamment de payer le tout, et de ne pas m'e^^poser à quelque avanie. Il me jura qu'il ne lui restait pas un demi-schelling dans sa bourse ; et je me vis forcé d'en passer par ce qu'il voulut.
Il descendit alors, et je l'entendis crier d'un ton ferme à un garçon du cabaret, qu'il rencontra sur l'escalier, que la dépense était sur la table. Heureusement que ce garçon montait plus haut, d'où l'on sonnait trèsfort : je saisis ce moment pour déloger à mon tour, et je trouvai M. Watson qui m'attendait à l'endroit indiqué.
Nous arrivâmes au jeu, où je ne fus pas peu surpris de voir Watson, ainsi que les autres joueurs, étaler sur la table une trèsgrosse somme en or. Chacun de ces messieurs arrangeait et contemplait son propre tas comme un appât fait pour attirer bientôt celui de son voisin, qu'il regardait déjà comme destiné à grossir bientôt le sien.
Tous les caprices de fortune dont je fus témoin seraient trop longs ;\ racoDter. Dei monts d'or en un inslant réduits ù rien, et s'élevaut au même instant à quatre pas de là, le riche tout à coup devenu pauvre, el le pauvre enrichi, m'olTrirent un taLleas beaucoup plus propre à inspirer le méprif des richesses, et l'incertitude de leur durée. que tous les argumens des philosophes.
Qtiaut k moi, après avoir plus d'une foii TU centupler mon modique trésor, j'eus \i douleur de me le voir inhumainement eulevé par un seul coup de dé. M. Watson liri même, après avoir long-temps éprouvé l« caprices de la fortune , déclara en se levan tout à coup, avec émotion , qu'il avait perdi ceu'tguiaées, et qu'il ne tenait plus. Il voulu ensuite me ramener à notre cabaret : je l refusai net, et même avec quelque dépit après le tour qu'il m'avait joué avec se poches pleines d'argent, et qu'à plus forti raison il me jouerait encore après avoir diaoit-il, tout perdu. Misère I me répondi cet homme singulier : je vieus d'emprunté!
deux gninées ik un ami; eu voilà une A toi
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service. Il me la mit en effet dans la main , et je n*eus garde de me faire presser davantage.
J'avais pourtant quelque répugnance à retourner dans la même maison d'où nous étions sortis si mal. Que je connaissais peu ce monde-là ! Le garçon, dès qu^il nous vit paraître, nous accueillit le chapeau à la main, et parut à peine oser nous demander si nous n'avions pas oublié de payer en sortant la petite dépense de l'après-midi. J'affeclai quelque surprise de notre distraction; je tirai négligemment ma guipée de ma poche , et lui dis, en riant, de se payer.
M. Watson ordonna le souper le plus extravagant. Il s'était contenté, deux heures auparavant, du vin le plus commun f le BourgogneXe mieux choisi était à peine alors digne de lui.
Notre compagnie se trouva bientôt aug^ mentée d'une partie des joueurs que nous venions de quitter, qui tous mangeaient trèspeu et ne buvaient pas davantage, mais qui servaient et faisaient boire abondamment des jeunes gens arrivés avec eux, et dont on
croysit devoir échaufTer la léte ponr le piller d'auiant plus aisémeot. C'est ce qi< fut exécuté sans miséricorde. J'eus même I bonheur d'avoir part au butin, quoique j n'eusse pas encore l'honneur d'être jnili dans les mystères de cette honnête e6inpi
Je n'oublierai jamais un trait qui n frappa siugulièreroeot ce soir-là : la tab était couverte d'or; mais ce même or A mînua tellement par degrés, que vers quali heures du matin à peine y pouvait-on com] ter quatre gainées, Ce qui me surprit enco] plus, c'est que chacun, excepté moi, ex:
■lierait très^ouloureusement ses pertes.
CHAPITRE XII
Suite de rhistoire 'de THomme de la Montagne.
Mon associé me fit alors entrer dans un nouveau train de vie. Il m'initia dans la confrérie de tous les escrocs de la ville ; et je m'attachai si bien à leur plaire, que je fus bientôt instruit de la plupart de leurs secrets: j'entends de ces tours ordinaires , de ces finesses d'usage pour dépouiller le vulgaire des dupes ; car il en est d'un genre plus sublime, et réservés aux profès de la société, à ceux enfin qui, par la sagesse de leur conduite, ont mérité d'être à la tête de la profession. Ce degré d'honneur était au delà de mes espérances ; j'avais trop de penchant pour le vin , et le feu naturel de mes passions m'interdisait les grands succès dans un art qui exige autant de sangfroid que l'étude de la philosophie la plus
profonde.
ir. 8
sa TOM JOilES.
M. Watson, avec qui je vivais dans la i^\ ^^^ grande intimité, avait à peu près lesmérk^^ faiblesses : en sorte qu'au lieu de Ton ^^^ solidement sa fortime , comme la plupj/-/ ic ses camarades, il élatt altemnt|vemeDt rk'lie et i^eux, et souvent dans le cas, lorsqu'il jouait au cabaret, de restituer en un quart d'heure tout le bulin qu'il avait fait pendant bult jours sur les dupes de sa connabsance.
Notre société dura pourtant deux ans, pendant lestiuels j'éprouvai toutes les vicissitudes de la fortune ; aujourd'hui nageant dans l'abondance, le lendemain ré- . .duit aux expédiens les plus extrêmes; le malin vêtu comme un duc, le soir comme un cocber.
Un jour, en revenant du jeu, où j'avais été ruiné de fond en comble, le bruit d'une populace en rumeur, et qui courait en foule dans une petite rue voisine, me tira de ma rêverie. Je ne craignais pas les filous; curieux seulement des causes de cette rumeur, je suivis le torrent: C'était un bomme tpû venait, disait-on, d'être attaqué et blessé par
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des voleurs : il était couvert de sang, et paraissait se soutenir à peine. Malgré tout mon dérèglement, Thumanité me retrouva sensible : Tétat de ce malheureux me toucha; je courus lui offrir mes services. Il me pria, en me remerciant, de le conduire au cabaret le plus voisin, et d*y faire appeler un chirurgien. Je le pris dans mes bras : la taverne où nous tenions nos assises ordinaires se trouvait la plus voisine; je Ty fis entrer. Le hasard y avait amené un chirurgien que je priai de visiter ses plaies, et j'eus le plaisir de lui entendre assurer qu'elles n'étaient pas mortelles.
Le chirurgien, après avoir achevé le pansement avec autant de promptitude que d'adresse, xlemanda au blessé en queV quartier de Londres il demeurait Celui-ci répondit que n'y étant arrivé que le matin même , il avait laissé son cheval à une auberge, dans Piccadilfy; qu'il n'avait pas encore pris d'autre logement, et qu'il n'avait presque aucune connaissance dans la ville.
Cet honnête chirurgien, dont le nom ne me revient pas maintenant, quoiqu'il com-
mence par un R % supérieur dans sa profession, ami des humains ses semblables, et toujours prêta les secourir, offrit son carrosse au malade pour le conduire à son hôtellerie, et lui dit en même temps à Toreille, que s'il manquait d'argent il en avait à son service.
Cet accident ne fut d'abord attribué qu*à Textrême quantité de sang que l'étranger avait perdu. Je fus le seul qui ne s'y trompa point. Malgré mes longues dissipations , la nature me retraça dans le moment des traits que je chérissais encore. Je me précipitai sur l'inconnu: ses lèvres pâles et livides, son front glacé par le froid de la mort, tout fut en un instant couvert et réchauffé par mes vives caresses.
Je tire le rideau sur une scène que je voudrais en vain décrire. Je n'avais pas encore, ainsi que l'inconnu, totalement perdu connaissance; mais la surprise et l'effroi que causèrent à la fois dans mon cœur une ren-
■ On sent ici la finesse arec laquelle l'auteur anglais loue un chirurgien qui lui a probablement rendu quel« qnes_services.
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contre aussi frappante qu'imprévue, agirent tout à coup si puissamment sur moi, que j'ignore totalement ce que je devins à mon tour, jusqu'au moment où, me sentant pressé par les embrassemens les plus tendres, je me trouvai dans les bras de mon père.
Plus cette reconnaissance intéressait Tassemblée , et plus TafiQuence des spectateurs gênait les acteurs principaux. Nous ne songeâmes qu'aux moyens.de nous en débarrasser. Mon père ne se fil plus presser d'accepter la voiture du chirurgien ; je le suivis à son auberge.
Dès que nous fûmes seuls, il me reprocha tendrement l'oubli que j'avais fait de lui, ne me dit rien de mon crime ai Oxford^ m'annonça la mort de ma mère, et me pressa de retourner avec lui dans Ja province. L'incertitude de votre sort, ihè dit- il en soupirant, n'a fait que trop long- temps le supplice de ma vie; j'ignore même, hélas ! si j'ai plus craint que je n'ai souhaité votre mort.
Il m'apprit qu'un gentilhomme de notre
voisinage avait depuis peu ramené son fils
de Londres ; que c'était par lui qu'il avait
su le genre de vie (]ue j'avais embrassé, et que l'espoir seul de m'en retirer avait élé l'objet de son voyage. I) bénissait enfin le Ciel de l'accident fatal qui avait menacé sa vie, puisqu'il avait la consolation delà tenir de moi, et celle de retrouver dans son fils dei «enlimens d'humanité mille fois plus chers à son cœur que tous les devoirs que j'eusse pu lui rendre s'il (jùt élé mieux connu de moi.
Je n'étais pas assez totalement perverti pour n'être pas sensible aux bontés d'un tel père: moins je m'en sentais digne, plus mon cœur en était allendrï. Je consentis à tout; et la joie de ma conversion , jointe aux soins assidus de l'habiU homme qui avait entrepris sa guérison, le mit en peu de jours en état de soutenir la fati!;;ue du voyage.
Je n'avais pas quitté mon père pendant sa maladie. Je sortis, la veille de notre départ, pour aller prendre congé de mes amû, et surtout de M. Watson, qui s'épuisa en ' longs raisonnemens pour me détourner d'un devoir qu'il traitait de pure faiblesse. J'eus méBie à essuyer lei insipides railleries de tons ceux qu'il jugea à' propos d'ameuter'
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pour me dissuader, disait-il, de tomber dans un ridicule aussi pitoyable. Mais je tins bon; j'abrégeai les adieux; je courus rejoindre mon père, et je goûtai enfin le plaisir de revoir ma patrie.
A peine y avais-je passé quinze jours ^ que mon père me sollicita de m'y fixer par un mariage avantageux, dont il était le maître. Mais un établissement de cette nature n'était pas compatible avec mes inclinations. Je n'avais déjà que trop connu l'aniour; et peut-être avez-vous déjà passé, ainsi que moi, par toutes les extravagances de cette passion aussi tendre que violente.... Ici le vieux solitaire s'arrêta un instant en regardant fixement Tom Jones, dont la physionomie , en moins d'une minute , changea six fois du blanc au rouge. Sur quoi l'ermite , sans paraître y faire attention , continua ainsi son histoire :
Sûr d'une vie aussi douce qu'aisée, je me plongeai de nouveau dans l'étude. Mes livres favoris étaient ceux des anciens et des modernes qui traitent de la vraie philosophie, science aujourd'hui décriée par bien
pa TOM JONES.
des gens, comme la chimère la plu-3 r-^^ et la plus ridicule. Je regardais cepencM. ^^jj^ les ouvrages d'Aristote et de Platon , %- /^ reste des trésors que nous a laissés Vanci^oiu/ Grèce, comme ce que Tesprit humain a pi| produire jusqu'à ce jour de plus parfait ejj de plus utile aux êtres pensans.
Ces auteurs, quoiqu'ils ne m'enseignassent::
aucun des moyens par lesquels les hommes puissent parvenir à la moindre opulence , ou acquérir la moindre autorité sur leurs semblables, m'apprenaient du moins à mépriser également l'une et l'autre de ces acquisitions.
Leurs principes , bien sentis et bien réfléchis, élèvent l'âme, lui donnent du ressort, l'endurcissent même contre les coups de la .
fortune. lis nous instruisent non- seulement dans la science de la sagesse, mais ils confirment l'homme dans l'habitude du bien; ils lui répètent sans cesse que la probité seule doit être son guide, s'il prétend jamais parvenir en ce monde à quelque état heureux :
en préparant enfin son âme à tous les maux de cette vie, ils la disposent à n'en être jamais accablée.
"iMî
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cette étude j'en ajoutai une autre, visde laquelle toute la philosophie des ^ns les plus éclairés peut tout au plus être gardée comme un beau rêve : c'est cette jesse vraiment diyine qu'on cherche vainement ailleurs que dans les livres saints... Oui, lest là seulement que l'âme , en tout point ktisfaite, trouve les assurances d'un bon- |ieur bien plus digne de la fixer, que celui dont le monde peut jamais flatter ses désirs : félicité suprême, dont, sans le secours de la révélation, l'âme humaine la plus sublime n'eût jamais même entrevu l'idée! Rendons pourtant quelque justice à la philosophie :
elle nous rend plus sages; mais la religion nous rend meilleurs : l'une élève et fortifie l'âme; mais l'autre la dompte et l'adoucit:
1 une nous concilie l'estime des hommes ; l'autre nous rend dignes de plait-e au Créateur : l'une enfin ne promet qu'une félicité passagère; l'autre l'assure pour jamais.... Je crains pourtant, interrompit le bon ermite, d'épuiser votre patience en m'é tendant si fort sur une matière...
Oh! point. du tout, s'écria Partiidge :
g4 TOH JONES.
Dieu nous garde d'âtre ennuyés de si choses.
J'avais passé, coDiinua le vieillai viron quatre années d'une façon si a et si cnnsolante pour moi, lorsque ji le meilleur et le plus aimé clés pè douleur fut inexprimable. J'abandon livres, et me livrai pendant un moi à mes regrets et à mou désespoir. Le seul médecin des âmes, m'apporta p enfin quelque consolation... Oh ! sani interrompit PartridyCiïe/^yîaj'erfa.c , Mes études que je repris, continuai' achevèrent de me guérir; caria philt encore un coup, et la religion , peuv regardées comme les exercices de 1' lui sont aussi salutaires dans ses afS que les exercices matériels le sont a dans ses maladies.
Ma situation n'était pourtant plus I depuis la mort démon père : je m'e çus chaque jour. Moii frère aîné, t\ devenu le maître de la maison, éti caractère tout différent; nousnepùna long-temps ensemble. Mon extrême
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I, jointe à la vie sédentaire que j'avais •e, avait altéré mon tempérament : les ^cins m'ordonnèrent les eaux de Bath ; et lisis cette occasion pour me séparer d'un 'e dont toutes les inclinations étaient kmétralement opposées aux miennes.
Le lendemain de mon arrivée, après 'être promené assez long-temps le long de rivière, je me reposais sous des saules, >rsqu'un corps qui tomba tout à coup dans Veau, me fit appeler le secours d'un pécheur qui m'aida à en retirer un homme à qui il restait à peine quelques signes de vie. On le porta dans une maison voisine, où je le laissai entre les mains d'un apothicaire qui demeurait à quatre pas de là, avec ordre de lui donner tous les secours nécessaires , et de le mettre au lit.
J'allai le voir le lendemain de grand malin. Mais quelle fut ma surprise en le reconnaissant pour mon ancien ami Watson !....
Bon! s'écria Parlridge : cet homme était donc venu à Bath exprès pour se noyer ?
C'est ce que vous allez savoir, reprit en souriant le bon vieillard....
gÔ , TOM JONES.
Mais s'il n'est point las de parier ^ Fauteur est las d'écrire. Reposons-nous un ins* tant, en attendant que le bonhomme achève, ainsi que vous allez l'entendre.
CHAPITRE XIII
Suite et condnsion de rHomme de la Montagne.
Monsieur Watson m'apprit en peu de mots, et sans aucun détour, qu'après avoir essuyé difFérens revers de fortune, il s'était trouvé si dépourvu de toute espèce de ressources, qu'il avait eu recours à celle de terminer sa vie et ses malheurs.
Je tâchai de combattre de mon mieux le principe infernal du paganisme, qui autorise en quelque façon le suicide : je rassemblai enfin tout ce que je crus capable d'intimider un païen même, en lui démontrant son erreur. Mais je parlais en vain. Watson , après m'avoir regardé quelque temps d'un œil tranquillement sinistre, ouvrit enfin la bouche pour me dire que j'étais bien changé depuis notre séparation; que nul de nos évéques ne prêchait avec plus d'onction que moi; mais que^ si quelqu'un n'avait pas II. q
cL-nt gainées à luî prêter dans la jouroée, il savait bica ce (jui lui restait à faire.
Oui, je suis bieo changé, lui ilis-je; j'ai conaiimeségareinens, j'ai su m'en repentir:
il ne tiendra cju'à vous de m'imiter. Si j'étais même convaincu que la somme à laquelle vous attachez le prix de votre vie put en effet rétablir vos afTaires, et ne dit pas être hasardée sur une carte ou sur un coup de dé , je serais peut-éire homme à vous l'offrir.
M. Waison, que le commencement de mon discours avait presque assoupi, réveille par ces derniers mots, se leva tout à coup, me serra dans ses bras, m'appela mille fois son père, et tenta de me convaincre qn'il avait aoquis trop d'expérience" pour être encore attaché au jeu après en avoir été si cruellement maliraité. Non, non ! s'écriat-il , que l'on me mette senlement en état de reparaître décemment dans le monde et d'y choisir une profession honnête , si la fortune me séduit et me trahit encore, je l«
Je confirmai M. Watson dans des dispositions si louables, et dont la sincérité m'é-
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tait pourtant encore un peu suspecte. Il me les confirma par mille sermens; et je lui donnai un billet de 5o livres sterliujj, avec promesse de lui apporter le reste en argent le lendemain dans la matinée.
Mais en entrant dès Taprès-dînée même, sans être annoncé, dans sa chambre, concevez mon étonnement lorsque je le trouvai jouant aux cartes sur son lit, et livrant mon billet de 5o guinées pour 25 à son antagoniste !...
Watson était confondu... J'ai voulu faire' une dernière épreuve, me dit-il; et je suis enfin convaincu que mon guignon ne peut se démentir : je renonce au jeu pour jamais; J'ai réfléchi sur vos bontés, et je vous réitère mes promesses : vous pouvez désormais, mon cher ami, compter sur leur stabilité.
Jugez combien j'avais lieu d'y compter!
Je complétai pourtant la somme que j'avais promise, et reçus d'autant plus malgré moi son billet, qu'il semblait m'ôter le mérite de l'avoir obligé aussi gratuitement que je pensais le faire.
Notre conversation Tut alors interrompye par l'arrivée de l'apothicaire, qui, sans s'informer de l'état du malade, n'eut riea de plus pressé que de nous annoncer une trèsgrande, très-intéressante nouvelle, et dont lut seul, disalt-it, venait d'être informé. Le duc de Monmouth étdit débarqué dans r^uest d'Angleterre avec une armée hollandaise ; une autre flotte formidable croisait à la hauteur de Norfal/f, et cherchait à y tenter une descente pour favoriser l'entreprise du duc par une puissante diversion.
Les événemens de celte nature font ordinairement taire les intérêts particuliers.
J'étais attaché à la religion et au gouvernement de mou pays : le roi semblait menacer l'une et l'autre. Convaincu que Monmouth, qui venait, dUait-on, les défendre, serait bientôt suivi de tous les zélés anglicans, je me déterminai aie joindre. Watson, par différens motifs peu nécessaires à détailler, prit la même résolution; nous nous pourvûmes de tout ce que la guerre exige, et allâmes offrir nos services au duc, h Bridgewater. Le malheureux succès de cette
LIVRE VIII, CHAPITRE XTII. lOI
entreprise vous est sans doute aussi connu qu'à moi.
J*érhappai avec M. Watson de la déroute de Sedgemore , où j'avais été légèrement blessé. Après avoir erré long-temps dans le comté d'Ëxeter, nous trouvâmes enfin, dans un endroit peu habité, une vieille •femme qui nous retira dans sa cabane, et pansa ma blessure.
M. Watson me quitta le lendemain , sous prétexte d'aller chercher quelques provisions à CuUumpton; et j'attendais son retour avec toute l'impatience et l'inquiétude de l'amitié , lorsque je me vis enveloppé et saisi par un détachement de cavalerie du parti du roi Jacques.
£n déplorant mon sort, je déplorais celui de içon ami, qui, suivant mes craintes, ne pouvait manquer d'être bientôt arrêté par le même détachement. Les cavaliers ennemis, au nombre de six, m'avaient déjà lié, et me traînaient hors de la cabane pour me conduire dans les prisons de Taunton. Mais quel coup de foudre pour moi, lorsqu'en mettant le pied hors de la porte, j'aperçus
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Watsoii au milieu des soldats qui gardaient les dehors de la maison ! Le perfide m'aval/ trahi et vendu aux royalistes, dans Tespoir d'obtenir sa grâce.... Pardonnez à Thorreur que cet affreux souvenir jette encore dans mon âme...
Cependant la fortune, par un de ces caprices qui n'étonnent jamais que le vulgaire, où ceux qui les éprouvent, eut quelque pitié de mon sort. £n entrant dans un chemin creux, aux environs de Willingthon, mes gardes furent informés qu'un parti de cinquante révoltés était à leur suite, et allait tomber sur eux : il n'en fallut pas davantage pour leur inspirer une alarme si chaude, qu'ils se dispersèrent en un moment, et me laissèrent libre.
Après quelques jours de marche, pendant lesquels les champs seuls me fournirent le même lit et les mêmes secours que la nature offre aux sauvages nos semblables, le hasard me conduisit sur cette montagne, où la solitude et l'éloignement apparent de tout commerce avec les hommes fixèrent enfin ma demeure jusqu'au moment où la libuvelle
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de la grande révolution arrivée en Angleterre a mis fin à mes craintes, et m'a permis de retourner pour la dernière fois dans ma patrie. J'y ai réglé à Tamiable mes intérêts avec mon frère; je lui ai cédé tous mes biens, à charge d'une pension viagère, qu'il me paye exactement, et qui suffit pour subvenir à mes besoins. Tels sont les principaux événemens de mon histoire , dont le reste probablement serait sans intérêt pour vous.
Se peut-il , lui dit Jones, après l'avoir remercié, que vous ayez pu persister si longtemps sans ennui dansim pareil genre de vie ?
J'aï beaucoup voyagé , répondit le solitaire; mais ces détails particuliers seraient trop longs : le jour commence à luire; vous devez être fatigué; votre ami dort profondément ; essayez de faire de même , et croyez-vous en sûreté. A mon égard , comme je vous l'ai dit, quoique soumis aux besoins de la nature, je ne les satisfais que lorsque je m'en sens pressé. Le jour naissant me paraît beau; je vais jouir, du haut de ces montagnes, d'un spectacle très- agréable et toujoArs nouveau pour mes yeux.
IVRE NEUVIEME
Contenant douze heures.
HAPITRE PREMIER.
Aventure surprenante.
?t le solitaire, en s'entretenant des i de la nature, étaient parvenus au î la montagne, au bas de laquelle on lui grand bois, lorsque des cris perli paraissaient en sortir vinrent tout leur frapper Toreille. Tora écouta t quelques instans, et prenant aussiparti, il descendit, ou plutôt se laissa jusqu'au bas de la montagne, et s'enlans le plus épais du bois, cris , qui redoublaient, lui servaient le. Il vit bientôt un spectacle aussi
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cruel qu'intéressant; c'était une femi mi-nue, luttant contre un homnic l'aide d'une jarretière passée au cou d malheureuse, l'entraînait vers un ar.
il paraissait avoir dessein de l'aitachei sans perdre un instant en informatio tiles, apercevant un gros Mton (| homme avait laissé par terre à quelcj!
de lui, s'en servit si utilement avant scélérat eùi le temps de se mettre fense, que la femme même, imagini ennemi hors d'état de jamais l'ofTensi devoir demander grâce pour lui au table Jones.
' Cette belle affligée tomba aux p son libérateur, et lui marqua toute cérité de sa reconnaissance. Il était i il s'empressa de la relever, et l'a; bégayant, de tout le plaisir qu'il d'avoir été utile à une femme si cl . La vérité du fait est que l'incai encore aimable et fraîche, et que le di de son habillement, qui laissait v gorge très-blanche, avait tellement t le mérite du reste aux yeux du sus(
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•m , qu'il ne savait plus qu'admirer et se re.
La darae se trouvait à peu près dans les ^mes dispositions. Jones était beau et fait )eindre ; nous l'avons déjà dit : tout cela , nt à un service essentiel et à propos rendu, ait fait naître une foule de sentimens si vers dans le cœur de l'inconnue , que sa luche manquait d'expressions pour les indre à son grc.
Leur silçnce ne fut interrompu que par > roouvemens du blessé, qui tentait de se lever : ce que Jones n'eut pas plus tôt erçu , qu'il lui lia les mains derrière le dos, ec la jarretière même dont ce perfide avait étendu faire un usage bien plus criminel.
^ malheureux était d'abord tombé la face ntre terre, et Tom ne l'avait pas encore visage. 11 ne fut pas pe^ surpris, ni peut- *e moins satisfait de reconnaître en lui ce îme enseigne, ce même Norlherton, qui elqnes joufs auparavant l'avait si brutaœnt blessé à la tête.
Tom eut bientôt pris son parti. Il demanda a dame si elle était éloignée do chex elle,
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OU si elle n'avait aucune connaissance le voisinage, chez laquelle il pàt la duire en attendant qu'il pût remettre therton dans la prison la plus procl L'inconnue lui apprit qu'elle était al ment étrangère dans ce pays; et Jones mençait à se trouver dans un grand ei ras, lorsqu'il se ressouvint du bon ei qui l'attendait peut-être encore au ht la montagne. Il y vola, et retrouva 1 taire assis au même endroit, qui, av fusil à la main , attendait trauquillem fin de l'aventure.
Le vieillard lui conseilla de mei dame à Upton, petite ville voisine, elle ne pouvait manquer de trouver to secoui's qu'exigeait sa situation préset
Tom , satisfait sur l'article qui l'intéi le plus, remercia l'ermite, prit congé « le pria d'envoyer Partridge à Tendre diqué, et revint au bois à toutes ja Lorsque Jones était parti pour aller sulter V Homme de la Montagne y il très-bien imaginé que M. Northerton les mains liées derrière le dos, n'éta
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en état de rien entreprendre contre la feroine qu'il laissait avec lui. Il savait, d'ailleurs, que l'endroit où il allait n'était pas hors de portée de la voix de cette dame: et il avait menacé l'ensei^pie d'être lui-même son bourreau, s'il donnait lieu de former encore la moindre plainte contre lui*
Tout cet arrangement était sensé; il n'j manquait qu'un point : c'est que Northerton avait les bras très -bien liés, mais que ses jambes étaient libres; de sorte que l'enseigne, pendant l'absence de Jones, avait cru devoir s'en servir pour se sauver dans le plus épais du bois.
L'imprudent Tom, à son retour, piqué de cette fuite, voulait absolument le suivre : mais la dame, effrayée de la nouvelle ab* sence projetée par son libérateur, qui pouvait s'égarer dans la forêt , et la laisser seule dans un état très «^ peu décent, le pria de si bonne grâce d'abandonner cette poursuite, que le complaisant Jones ne put la refuser.
Elle attendait encore une autre grâce :
nous avons dit qu'elle était presque nue; et
II. xo
sa pudeur souffrait de se voir ainsi exposée aux regards d'un jeune homme. C'^st et qu'elle lui fit entendre avec tous les ménagemens possibles, tandis qu'ils étaient en roule pour aller à Upton. Tom, qui savait trop bien vivre pour ne se pas prêter tni scrupules d'une belle dame, lui proposa dans l'instant son habit; ce quî'lîH refusé, Pourquoi donc ? Je l'ignore. Ce que je sais positivement, c'est que Jones, sans doute pour la rassurer contre l'inquiétude que pouvait lui causer la liberté de ses regards, lui proposa de marcher devant elle jusqu'i la ville, et qu'ils y arrivèrent ainsi.
Quelques mauvais plaisans diront peutêtre que, dans le cours de cette marche, assez semblable à celle de deux tendres époux très-fameux dans la fable, notre aO' derne Orphée fut plus d'une fois tenté, et succomba même à ta tentation de regarder souvent derrière lui. Qum qu'il en soil, il parvint à mener sa campagne, sans aucun accident, jusque dans les murs délabrés de l'illustre ville d'Upton.
CHAPITRE II
Irrirée de Jones et de la dame inconirae dans rhôteDerie d*Uptoii. NouYeHes aventni^s.
Joues, après avoir fait choix de Thôtellerie la plus apparente^ et demandé une chara-^ bre haute, où la servante le conduisit, se vit tout à coup arrêté par Thôte, très-choqué, disait-il 9 qu'une pareille créature osât mettre le pied dans sa maison. Tom, indigné de cette insulte, en allait punir Fauteur, lorsque farrivée de l'hôtesse ajouta au vacarme dont retentissait l'hôtellerie. Partridge, qui arrivait alors, hurle à Tunisson avec eux; la servante, aussi méchante hête que ses maîtres, vient mêler sa voix à la leur : tous parlent, tous crient, tous tempêtent, tousjurent à la fois ; tous enfin allaient se battre , quand l'arrivée d*un carrosse à quatre chevaux, qui se fit entendre à la porte, attirant de ce côté toutes les attentions de Thôte et de sa
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femme, laissa enfin l'entrée de Vescalier libre l** à nos voyageurs. La chambre dont ils s*em- l*"^ parèrent était la plus belle de la maison; ^ et Tom félicitait déjà sa belle inconnue de ^ son arrivée à Uplon, lorsque Thôtesse, avec | * pn air plus radouci, vint les prier de vouloir bien céder cet appartement à une jeune dame de la plus grande qualité, qui venait d'arriver dans un carrosse à quatre chevaux, avec une femme de chambre.
Jones et son inconnue crurent devoir y consentir, pourvu qu'on leur en donnât un autre. L'hôtesse y consen^t, et l'on descendit dans la cuisine, en attendant que ce nouvel appartement fût préparé.
Mais à peine y étaient -ils entrés, qu'un détachement de soldats qui conduisaient un déserteur arriva dans l'hôtellerie. Le sergent s'informa d'abord à l'hôte du nom et de la demeure du premier magistrat du lieu, et fut assez surpris d'apprendre que c'était l'aubergiste même. Il lui demanda à la W des billets de logement et une bouteille bière, et se plaça, en attendant, auprl feu. Tandis que ceci se passait, Jones i
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^pé à consoler sa dame, qui, assise vis- >Vîs d'une table de la cuisine, et la tête appuyée sur son bras, pleurait ses infortunes... Mais, de crainte que le lecteur (attendu certaine circonstance qu'il n'a sûre* ment pas oubliée) ne soit ici dans l'embarras^ je crois qu'il est bon d'avertir que l'inconnue, avant de quitter la chambre haute, s'était pourvue d'une taie d'oreiller, qu'elle avait employée de façon à pouvoir paraître aux yeux de tant de gens dans un état un peu moins indécent
Le sergent, qui du coin du feu la regardait avec attention depuis quelques minutes, très-sûr de ne se point méprendre, quitte alors sa place avec vivacité, s'approche chapeau bas, et lui demande, en bégayant, si ce n'est point l'épouse du capitaine Waters qu'il a l'honneur de saluer. La pauvre femme, qui jusque-là n'avait osé lever les yeux, reconnut d'abord le sergent, et lui avoua , en rougissant, qu'il'ue se trompait point. Ce qui m'étonne, lui dit-elle en soupirant, c'est é'être reconnue dans l'état déplorable où l'accident le moins prévu vient tout à coup
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de me réduire. Vous voye« mon libérateur^ ajouta-t-el1e'en montrant M. Joi^es; c'est à lui que je dois la vie; c*ést à lui que je dois peut-être plus encore.
Quoi que ce gentilhomine ait fait pour vous , s'écria le sergent, en retroussant vivement sa moustache, il peut compter sur la reconnaissance du capitaine, et j'en suis garant. En attendant. Madame, si je pouvais vous être bon à ((uelque chose, ordonnez, disposez de moi sans façon; je connais le bon cœur du capitaine; ce sera âi'obligér.
Tous lés regards furent alors Exés sur cette dame. L'hôtesse, qui avait tout entendu, courut à elle, l'accabla d'excuses^ rejeta la réception qu'on lui avait faite, sur la crainte de déshonorer une hôtellerie bien fam:ée, et finit par la supplier de disposer de sa plu^ belle robe, en attendant que l'équipage de la dame, volé sans doute, pût être retrouvé.
La dame avait peine à lui pardonner. L'intercession de Jones l'y détermina. La robe fut acceptée : on fit faire un grand feu dans une autre chambre assez propre, oùrhôtesse accompagna Madame, qu'elle voulait, disait-
CHAPITRE III
L* table mise, et le dîner servi dans chambre de madame Waters, Tom ne se pas appeler deux fois. 11 était à jeun depi près de vingt-quatre heures: on pcntjug s'il s'en indemnisa. Il n'en futpas tout-à-f. de marne de la dame : elle avait déjà tr regardé Jones; elle le regardait encore, ne voyait que luL Un sens n'est presque^ mais pleinement satisfait qu'aux dépens < autres.
Notre héros, sans être pedt-ma!tre, i terceptait pourtant quelques-unes de i œillades, qu'on feignait de ne lui tâcher q la dérobée; il en faisait tacitement son pi fit, et mangeait d'autant, très- résolu de voir à quoi s'en tenir dès que la table ser levée. Ce moment arriva.
Des senlimens d'une reconnaissance tr
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légitime de la part de la dame ouvrirent la scène. Tom y répondit avec chaleur : le dialogue fut vif et pressant; Tamour et l'occasion le dictaient : point de raisonnemens vagues 9 point de digressions inutiles, rien qui s'écartât du vrai but.; bien attaqué d'une part, assez bien défendu de l'autre, jusqu'au moment où certain point cédé mit les deux interlocuteurs d'accord , du moins pour un moment.
Tom profita de la trêve pour laisser entrevoir quelque curiosité sur l'aventure extraordinaire qui lui avait procuré le bon^ heur de rencontrer madame Waters. Mais il sentit bientôt, par l'adresse avec laquelle elle écartait ses demandes, qu'elle avait des raisons pour n'entrer dans aucun détail sur cet article. C'en fut assez pour l'empêcher d'insister davantage; mais il ne présuma pas moins que femme qui se tait en pareil cas, craint ou de trop ou de trop peu rougir.
Tandis que la dame, en détournant cette conversation, la ramène insensiblement sur une autre matière, écoutons un instant celle qae ron tient sur leur compte dansla cuisine.
Il8 . TOM JONES.
Partridge, le sergent, et le cocher qm avait amené la jeune personne de qualité avec sa femme de chambre, buvaient auprès du feu: Thôte et Thôtesse, autant que leurs occupations le permettaient, venaient dé temps à autre leur tenir compagnie.
Partridge venait de raconter ce qu'il avait appris de V Homme de la Montagne touchant la situation dans laquelle madame Waters avait été trouvée dans le bois par son maître. Le sergent , à son tour, débita tout ce qu'il savait des antécédens de cette histoire. La dame, disait-il, était regardée comme l'épouse du capitaine Waters; on l'avait vue partout en quartier avec lui; elle portait même son nom : il ignorait pourtant , ainsi que bien d'autres, si elle était véritablement sa femme; mais qu'importe, après tout! £lle était d'un excellent caractère; elle protégeait le soldat, et tous les ofHciers l'aimaient. Elle avait, il est vrai, quelque prédilection pour l'enseigne No|rtherton;mais qu'importe encore I Le capitaine l'ignorait ou ne voulait pas le savoir : il n'en aimait pas moins sa femme: qu'avait-on à y dire?... J'ai à y dire^
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répondit Thôtesse qui arrivait alors, qu'il y a des gens qui feraient mieux de parler moins. Elle est sa femme légitime ; j'en mettrais la main au feu: voyez -la seulement habillée comme elle est maintenant, et ditesmoi si vous vîtes jamais femme de condition mieux mise. D'ailleurs, une gredine doone-t-elle une guinée pour le louage d'une robe? Allez, encore un coup, vous feriez bien mieux de vous taire.
Le sergent, piqué de la sortie que lui faisait l'hôtesse, lui préparait une réponse militàii*e; mais l'hôte, dont le son de la guinée avait frappé l'oreille , lui coupa la parole pour quereller sa femme sur l'imprudence qu elle avait euç de recevoir d'abord si durement de si généreuses pratiques. Tandis qu'ils contestaient maritalement sur ce sujets le sergent, après avoir versé rasade à la ronde , interrogea Partridge sur C0 qu'était son maître, et sur l'objet de son voyage* Partridge, offensé d'être pris ponr im domestique, répondit qu'il n'avait point de maître; que M. Jones était son ami; que ce même M. Jones était fils de M. Alworlhy ^
qu il voyageait pour son plaisir, et qu'il avait laissé son équipage à Glocestre , pour aller voir plus familièrement V Homme de la Montagne.
Au nom de M. Alworthyj l'hôte et l'hdtesse en même temps s'écrièrent : Quoi ! eet aimable et jeune gentilhomme est fils de M. Alworthy ? de ce M. Alworth^^ si riche, et qui fait tant de bien à tout le monde dans sa province?
Vous l'avez dit, répliqua gravement Partridge<
Je m'étais doutée, interrompit l'hôtesse, que ce jeune homme était de condition : tout est noble en lui; sa physionomie enchante, son premier abord m'a charmée.*.
L'hôtesse en eût dit plus, sans doute, si on n'était pas venu lui apprendre que la jeune demoiselle demandait son carrosse, et voulait partir à l'instant. Mais elle s'en flattait en vain : son cocher, ainsi que le sergent , était ivre ; Partridge n'était guère ' plus de sang-froid. Quant à l'hôte, dont le seul talent était celui de boire, le vin, Y bierre et l'eau-de-vie même ne produisais
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pas plus d'effet sur lui que sur les^onneaux de sa cave.
Tel était 1 état actuel de la cuisine, lorsque la sonuette de Tappartement de ma*dame Waters se fit entendre, et fit monter l'hôtesse. C'était du thé qu'on demandait.
L'hôtesse, en le servant, crut devoir amuser la compagnie de l'embarras où se trouvait la jeune demoiselle étrangère par Tin tempérance de ses gens. Hélas I ajouta-t-elle , il est peut-être bien fâcheux pour elle de ne pouvoir poursuivre actuellement son voyage.
C'est en vérité la plus douce et la plus aimable des femmes; et je crois presque la connaître : je la soupçonne même, ou je me trompe lourdement, d'avoir quelque secrète passion dans l'âme , et de suivre quelque infidèle.... Mais non, elle a trop de charmes pour avoir à se plaindre d'un amant : il l'attend sans doute en quelque endroit convenu entre eux, et son inquiétude égale probablement celle de sa maîtresse.
Tom, à ces mots, laissa échapper un soupir, auquel madame Waters parut ne point faire attention tant que l'hôtesse demeura
II. XI
t dans la chambre, mais quelle releva dé que cette femme fut partie, en laissant en trevoir à Jones qu'elle le soupçonnait d u avoir pas le cœur aussi libre qu'elle ei voulu le croire. L'air interdit de Tom , c essayant de lui répondre, dut la convainc] que ses soupçons n'étaient pas vains. Ma pourquoi s'en trop alarmer ? Jones lui plî sait par la figure; elle était sûre de ce poin elle connaissait peu son cœur; qu*y faire?
faut jouir de ce que/l'on connaît... Qu^ femmes sensées pensent comme elle, et a^ sent en conséquence !
Si 1^
CHAPITRE IV
' Éclaircissemens.
Nous avons eu soin d'indiquer , dans le chapitre précédent , avec quelle politesse notre héros s'était prêté à la répugnance de madame Waters, concernant le détail des aventures de sa vie. Mais nos lecteurs sont peut-être moins délicats : il faut, en peu de mots , le^ satisfaire.
La dame Waters n'était donc, en effet, comme le sergent l'avait soupçonné, que la maîtresse de son prétendu mari. IN^ous ajoutons à regret qu'elle avait eu quelques bontés pour l'enseigne Northerton ; que la division du régiment où servait M. Waters, ayant deux jours de marche sur la compagnie dans laquelle M. IN^ortherton était enseigne, était arrivée à Worceslre le lendemain du démêlé sanglant, ci-devant rapporté, entre Northerton etTom Jones; et qu'il avait
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été cônTenn, entre madame Waters et le capitaine de ce nom, qu'elle accompagnerait sa marche jusqu'à Worcestre seulement, pour de U retourner à Bath, où son prétendu mati irait la rejoindre après la fin de la campa gue.
W. Northerton avait été instruit de cet arrangement par la dame, qui avait même promis de rester .'iWorcesIre jusqu'à ce que la compagnie de l'enseigne y arrivât A quel dessdu, me dira-t-on? Le lecteur petit le deviner. Notre devoir est de narrer fidèlement; et rien ne nous oblige à faire violence à la candeur de notre cnraclère, par d'injurieux commentaires sur la plus aimable partie du genre humain.
Norlherton ne s'élaît pas plus lot échappé de l'hôtellerie où il avait si cruellement traité notre héros , qu'il avait couru à Worceslrc à la rencontre de madame Waters, dont répoui en titre n'était parti que depuis très-peu d'heures. L'enseigne n'avait pas cm devoir cacher à celte dame son démêlé avec Tom Jones : il avait seulement cru devoir tupprimertouteslescirconstancesqui eussent
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pu le rendre trop coupable , mais sans dissimuler le danger qui pouvait menacer sa tête y au cas que cette affaire fût mal prise par ses juges, s'il avait le malheur d'être attrapé.
Les femmes sont généralement plus compatissantes et plus, désintéressées que les hommes. Madame Waters, instruite du péril qui menaçait son ami , ne pensa plus qu'à sa sûreté. Il fut arrêté entre eux que M. Northerton, après avoir passé à travers champs le comté d'Héreford, se rendrait dans un des ports de la principauté de Galles, d'où il pourrait, en s'embarquant, délier le ressentiment de ses ennemis.
Il est vrai que la dame, toujours par le même principe de compassion et d'amitié pour lui, s'était absolument déterminée à lui tenir fidèle compagnie... Oh ! dira-t-on, ceci passe le but!... Patience, lecteur : pouvaitelle moins faire? Ce malheureux, comme nous l'avons dit, était dénué de tout ; il avait laissé son argent à l'hôtesse qui avait facilité sa fuite : comment eût-il vécu ? Elle , au contraire était dans l'opulence, et le prouvait à
ir.
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M. Northerton^ en lui mettant sons les yeux trois billets de banque de 90 livres sterling chacun, indépendamment de l'argent comptant et d'un diamant d'un prix assez honnête. On sent que TofEcier, dans la situation de ses affaires 9 n'était pas homme à s'opposer aux desseins d'une amie aussi tendre que généreuse : cela serait trop étonnant. Ce qui l'est moins peut-être, attendu les faiblesses auxquelles certains caractères ont une penfe si connue, c'est que le projet de voler cette dame fût entré dans la tête de M. Northerton
Sans donte, il est des gens qa*il ne faut pas tenter. Maudite occasion ! c*est toi c[ui fais le crime.
Madame Waters aurait dû le savoir, et ne l'ignorait pas, sans doute... Maisest-on prudent quand on aime ?
Il paraît donc maintenant assez inutile d'entrer dans un plus ample détail sur la façon dont Northerton parvint dans la route à conduire cette femme dans le fond d'un bois. Le plus léger prétexte suf&sait pour en imposer à une amie aussi chaude que l'était
CHAPITRE PREMIER
Arrivée d*im gentilhomme irlandais. Grandes aren tares
dans rii6tellerie.
Il était [minuit ^onné, tout dormait ou était censé dormir dans l'hôtellerie, excepté la servante Suzanne, lorsqu'un cavalier, ar- .rivant à toute bride, frappa rudement à la porte , et demanda en entrant s'il n'était point descendu quelques femmes dans la maison.
A l'air effaré de cet homme, la servante effrayée ne savait que lui répondre. Parlez, parlez , dit-il ; c'est ma femme que je cherche :
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k Tai déjà manquée deux fois aujourd'hui, oi c'est ici qu'elle est, je veux la voir : si elle en est partie, enseignez-moi le chemin qu'elle a pris, et soyez sûre de votre fortune. II ouvrait, en prononçant ces mots, une main pleine de guinécs : spectacle séduisant, et très-propre à engager tout autre même qu'une pauvre servante à de plus grandes choses.
Suzanne qui, sur ce qu'elle avait ouï dire par le sergent, de madame Waters, ne doutait pas qu'il ne fût ici question d'elle , et qui . croyait ne pouvoir jamais trouver l'occasion de faire plus légitimement sa fortune , offrit sans balancer de le conduire dans l'appartement de cette dame.
L'impétueux Irlandais ne se le fait pas répéter deux fois. Il monte,' sans chandelle, avec Suzanne; il trouve la porte fermée en dedans. Il frappe, on ne lui répond point assez tôt : il frappe de nouveau, fait sauter la serrure, et tombe sur le nez dans la chambre.
Un homme alors, sortant du lit, s'offre à ses yeux , et d'une voix tonnante lui de-
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mande à quel titre on entre ainsi dans son appartement.
L'Irlandais, qui croyait s'être trompé de chambre^ se préparait à de grandes excuses, lorsque les rayons de la lune lui montrèrent une robe, des cotillons, des bas et des souliers de femme répandus confusément sur le plancher. Quel spectacle pour un jaloux!
La rage ne lui permet pas de parler; il vole droit au lit Tom (car c'était lui-même), indigné de son audace, veut en vain l'arrêter: les parties s'échauffent; bientôt les coups s'en mêlent; et madame Waters crie à tue tête : Au meurtre ! au voleur !
Un autre gentilhomme, Irlandais aussi, mais arrivé trop tard dès le soir même dans l'hôtellerie pour qu'on ait songé à en faire mention, était couché dans la chambre voisine : c'était un cadet de famille, qui, faute d'une assez grande fortune à attendre chez lui, s'était mis en chemin pour en chercher une meilleure aux eaux de Bath.
Ce jeune homme, réveillé par le bruit, se lève, prend d'une main sa chandelle, qui brûlait dans la cheminée, son épée de l'au-
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tre, et arrive dans la chambre de madame Waters.
Si rapparition de cet autre homme en chemise ajouta à l'indignation que ressentait déjà la dame, elle diminua pourtant ses craintes; car dès que le nouveau venu eut envisagé Tautre.... Eh ! mon cher Fitz-Patrick, s'écria-t-il, que diable fais-tu donc ici ?... £h I mon cher Macklachland , répondit Tautre, que diable y cherches- tu toi-même?
Tiens, regarde, voilà le ravisseur, voilà celui qui m'enlève ma femme.
De quelle femme parles-tu? interrompit M. Macklachland. La tienne m'est-elle inconnue ? Où diantre la vois-tu donc ici?
Fitz-Patrick , en ouvrant de grands yeux, et voyant enfin son erreur, demanda mille pardons à madame Waters. Quant à vous , dit-il à Tom Jones, en le regardant fièrement, je n'ai rien à vous dire : vous m'avez maltraité, je pense; nous nous verrons demain.
Tom ne répondit à cette bravade qu'en lui riani: au nez ; tandis que M. Macklachland, prenant son compatriote par le bras, après lui avoir fortement reproché son im-
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prudence, se mettait en devoir de l'entraîner dans sa chambre.
Pendant tons ces propos^ la dame, qui avait eu le temps de respirer et de rasseoir ses idées ) avait remarqué une porte de communication entre sa propre chambre et celle qui avait été destinée à M. Jones. Il ne lui en fallut pas davantage pour trouver jour à sauver sa réputation.
Elle se mit à crier de nouveau: Au meurtre ! à la violence! Et Thôtesse étant enfin accourue au bruit, la dame Waters Taccabla de reproches sur le peu de sûreté d'une maison où une femme de condition se trouvait exposée à se voir ravir dans son lit et la vie et Thonneur.
L'hôtesse, qui se trouvait insultée, cria bientôt aussi haut qu'elle, en soutenant que sa maison ainsi que sa réputation avaient toujours été sans tache, et demanda, en jurant, aux hommes la cause de toute cette avanie.
Fitz-Patrick répéta qu'il avait fait une méprise, et qu'il en demandait pardon; après quoi son ami l'emmena dans son appartement.
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5S, qui avait trop d'esprit pour n'avoir isi ridée de madame Waters ( à proi la porte qui communiquait dans sa »re), soutint fermement qu'ayant enenfoncer celle de cette dame, il était *u pour la défendre.
^tesseafQrma, à son tour, qu'iln'avait
été commis dans sa maison ni vol ence , et leur fit une longue énumédes personnes de qualité qui de temps noriàl avaient logé chez elle. Où Tépatiemment. La dame feiguit enfin de ler. Tom, après l'avoir assurée qu'il t pas moins fallu qu'un danger aussi
pour le déterminer à paraître ainsi t elle , se retira dans sa petite chambre; lesscy en souhaitant plus de repos pene reste de la nuit>à madame Waters, ira dans sa cuisine.
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CHAPITRE II
Conyersation de Fhôtesse avec sa servante. Arrivée d'une autre jeune denuHselle dans rhôtdlerie.
La tête encore tout échauffée de cette aventure, Thôtesse se ressouvint que Suzanne seule avait pu ouvrir la porte de la maison au nouveau venu. £lle courut interroger cette fille.
Suzanne lui raconta toute l'histoire, à quelques circonstances près , telle, par exemple, que celle de l'argent qu'elle avait reçu , et dont elle imaginait que sa maîtresse n'avait aucun besoin d'éére instruite.
Mais l'hôtesse ayant témoigné à Suzanne combien elle compatissait aux alarmes que la pauvre dame avait ressenties par rapport à sa vertu menacée, cette fille ne put s'empêcher de consoler sa maîtresse, en lui jurant qu'elle avait très-distinctement vu M. Jones sauter à bas du lit de madame Waters.
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te déclaration ralluma toute la fureur )tesse , non pas contre les prétendus blés, mais contre la pauvre Suzanne.
Ile histoire! s*écria-t-elle; elle est en
bien vraisemblable! une femme , en
cas, se serait avisée de crier, et de
ier elle-même? £t quelle autre
e prétends-tu qu'elle pût apporter de nocence, que celle d'avoir appelé du *s? Vingt témoins ne sont-ils pas en
e le déposer? Dispensez -vous une
fois, ma mie, de vouloir jeter un tel aie sur mes hôtes; songez du moins a maison pourrait s'en ressentir, et que vous en repentiriez vous-même.
I bonne heure, lui dit Suzanne; je n'en i donc plus mes yeux, a, sans doute, repartit Thôlesse ; il faut léfier; et je démentirais les miens en
cas: il faut bien d'autres preuves pour er des gens de condition. Ai-je livré, s six mois, un souper semblable à cel'on me demanda hier au soir? Vis-tu s des passagers plus polis et de meil-
humeur? Trouvèrent- ils un seul mot
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à redire au cidre de Worceslre, que je leur ai fait avaler pour le plus fin Champagne?
N'en ont-ils pas bu deux bouteilles? Il vatil, au fond, le meilleur Champagne du royaume ; sans quoi je me serais bien gardée de le leur présenter. Non , non , je ne croirai jamais qu'avec autant de politesse on puisse s'oublier jusqu'à ce point
Suzanne, ainsi condamnée au silence sur cet article, on parla d'autre chose. L'hôtesse apprit que l'Irlandais nouveau venu était arrivé en poste, et que ses domestiques et ses chevaux étaient encore à la porte.
Elle se hâta de les faire entrer , et d'envoyer demander à leur maître s'il ne souhaitait point soupen
Cette fille lui rapporta que les deux Irlandais étaient déjà couchés et endormis dans le même lit : ce qui indisposa l'hôtesse au point de soupçonner que deux hommes de cette espèce pouvaient sans doute avoir formé de longue main le complot dfe voler madame Waters.
Elle avait pourtant grand tort; car monsieur Fitz-Palrick, quoique très-gueux, était
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réellement ne gentilhomme. Il est vrai que son cœur n'était pas meilleur que sa tête, mais incapable, ainsi que son ami, d'aucune lâcheté de cette espèce. Sa générosité même avait été si indiscrète, qu'après avoir eu de gros biens de son épouse, il lui restait à peine de quoi vivre , à moins, qu'il ne parvînt à la forcer de vendre certaines rentes assignées sur sa tête. Et c'étaient les efforts même qu'il avait faits pour l'y contraindre, qui, joints à son extrême jalousie, avaient enfin déterminé madame Fitz-Pa-^ trick à se sauver de chez lui.
La fatigue du gentilhomme, les coups dont il avait le corps moulu, et le désespoir de ne pouvoir cette nuit même atteindre son épouse , étaient donc les seules raisons qui avaient engagé M. Fitz-Patrick à accepter sans façon la moitié du lit de son compatriote.
Le laquais et le postillon, qui ne pensaient pas tout-à-fait de même, demandèrent à manger; et l'hôtesse, après s'être à peu près convaincue, par plus d'un interrogatoire , que M. Fitz-Patrick n'était pas en effet
xa.
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un voleur, venait de leur servir quelques morceaux de viande froide j lorsque Partridge arriva dans la cuisine.
Il avait d'abord été réveillé par la scène bruyante que nous^ venons de raconter. Mais tandis qu'il tâchait de se rendormir, les cris d'une chouette perchée sur sa fenêtre Vava^ient tellement effrayé, qu'après avoir sauté à bas du Ut, et s'être habillé à la hâte , il s'était venu mettre sous la protection des gens qu'il entendait parler dans la cuisine.
L'hôtesse, quoique déjà déterminée à laisser les deux nouveaux hôtes aux soins de Suzanne, dès qu'elle vit Partridge, ne songea plus à se coucher : l'ami du jeune M. Alworthy n'était pas pour elle un homme à négliger, surtout après lui avoir entendu demander une pinte de vin brûlé.
Le laquais irlandais se retirait, et le postillon allait le suivre : Partridge l'arrêta, en l'invitant à boire sa part du restaurant qu'il avait commandé. La vérité du fait est que le bon pédagogue n'osait retourner seul au lit; qu'il ignorait si l'hôtesse serait d'hu-
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meur à lui tenir long -temps compagnie, et qu'il voulait s'assurer du moins de ce garçon.
Dans cet instant, un autre postillon frappa à la porte de rhôtellerie; sur quoi Suzanne, dépêchée pour ouvrir, rentra bientôt, suivie de deux jeunes demoiselles en habits de voyage, Tune desquelles était si richement vêtue, que Partridge et le postillon se levèrent tout étonnés, de leur place, tandis que l'hôtesse courut au devant d'elles, et les accabla de complimens.
La jeune dame au bel habit demanda seulement, avec un sourire agréable , qu'il lui fût permis de se chauffer un instant au feu dé la cuisine, attendu le froid excessif de la nuit, pourvu cependant que personne ne se déplaçât pour elle.
Ceci regardait Partridge, qui s'était retiré à l'autre bout de la chambre, frappé d'étonnement et d'admiration. Il est vrai que rien n'était plus charmant que cette jeune personne.
Après avoir en vain prié Partridge de reprendre sa place, la dame ôta ses gants et
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laissa voir dés mains ' dont la blancheur et la beauté éblouirent la compagnie. Sa com-' pagne ^ c'est-à-dire sa femme de chambre, tira 9ussi les siens, sans doute pour en moih trer le plus parfait contraste.
Je voudrais bien. Madame, dit la dernière, que vous ne vous exposassiez pas à aller plus loin cette nuit. Je crains extrêmement que vous ne vous trouviez bientôt hors d'état de soutenir tant de fatigues.
Cela n'est pas douteux, s'écria l'hôtesse, et ce n'est assurément pas l'intention de Madame. Ah , bon Dieu ! vouloir aller plus loin cette nuit ! Madame me permettra de la supplier de n'en rien faire : ce serait vouloir s'exposer à périr. Soupez plutôt ici, Madame, et ordonnez tout ce qui pourra ne pas vous déplaire.
Je crob, répondit la jeune personne, qu'il serait plutôt heure de déjeuner; mais je ne saurais, en vérité , rien manger maintenant;
' L'original dit deux mains qui renfermaient en
elles toutes les propriétés imaginables , excepté celle de se fondre au feu. Faudrait-il s'exprimer ainsi pour éviter le reproche de trop franciser les traductions anglaises?
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et si je reste ici, ce sera seulement pour m'y reposer quelques heures. Si pourtant on pouvait me faire un petit chaudeau ^ bien bible ^ j'essaierais d^en prendre quelques cuillerées.
Oh ! cela sera bientôt fait, Madame , répliqua l'hôtesse; nous avons d'excellent vin blanc.
Vous n'avez donc pas de vin d'Espagne, lui dit la jeune étrangère.
Pardonnez - moi , Madame, et je défie qu'on en trouve ailleurs de plus fin. Mais souffrez que je vous supplie de manger un morceau.
Je ne le puis, en vérité, lui dit la dame; je n'ai besoin que de repos. Faites-moi préparer un lit; c'est tout ce que je vous demande.
L'hôtesse, dont les chambres les plus propres étaient occupées, voulut alors faire lever les Irlandais : mais l'inconnue s'y opposa, et se contenta d'une autre, où l'on fit
« Sack^whey. Cette boisson se fait en Angleterre arec du rin d'Espagne on des Canaries, du petit-lait, 4" ancre, etc.
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allumer du feu. L'hôtesse, toujours officieuse y ne voulait pourtant pas absolument que l'étrangère montât, jusqu'à ce que sa chambre fût bien échauffée.
Je -veiux y monter à l'instant, répliqua-telle : il n'y a peut-être que trop long-temps que j'empêche Monsieur ( en montrant Partridge ) de s'approcher du feu ; et, dans une nuit aussi froide, c'est une espèce d'inhu-* manité que je me reproche.
Elle partit alors, en s'appuyant sur sa femme de chambre, et conduite par l'hôtesse , portant deux flambeaux devant elle.
Au retour de cette femme, toute la cuisine retentissait des louanges de la jeune demoiselle. Il est réellement dans la beauté certain attrait puissant auquel très-peu de cœurs soient capables de résister; car l'hôtesse elle-même, quoique assez piquée du refus .qu'on avait fait de rien manger chez elle , avoua franchement qu'elle n'avait jamais rien vu de plus aimable.
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CHAPITRE III
Grande découverte.
Dis que la femme de chambre eut mis sa demoiselle au lit, elle retint dans la cuisine, et demanda à souper. Celle-ci était aussi difficile à contenter que sa maîtresse Tétait peu : elle critiqua tout, trouva tout détestable, et s'empara seule du feu, sans égards pour M. Partridge même, à qui l'on eut grand'peine à en ménager un petit coin.
Elle mangea pourtant, et but de même, c'està-dire beaucoup; puis, en s'humanisant par degrés vers la fin du repas, elle interrogea l'hôtesse sur le monde qu'elle avait actuellement dans sa maison.
Cette femme, très-mal édifiée des airs de la soubrette, saisit l'occasion de lui prouver que cette même hôtellerie , pour laquelle on avait d'abord marqué tant de mépris, était pourtant remplie de gens de condition. Elle
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en grossit la listé avec emphase, et ne manqua pas de citer, parmi ses hôtes, M. AJworthy, fils et héritier du fameux Squire Alworthy , du comté de Somerset.
Vous m'apprenez, dit la femtne de chambre étonnée, une étrange nouvelle. Je connais M. Alworthy, du comté de Somerset; Hiais je ne lui connus jamais de fils«
Vous me pardonnerez. Madame, lui dit Partridge un peu déconcerté... tout le monde le connaît pour son fils, quoiqu'il n'ait pas ce qu'on appelle épousé la mère.... Mais il n'est pas moins certainement son fils, et ne sera pas moins certainement son héritier, qu'il est certain que son nom est Tom Jones.
A ces mots, la femme de chambre laissa tomber le morceau qu'elle portait à la bouche , et s'écria : O Ciel I est- il possible que M. Jones soit actuellement ici?.. Quare non?
répondit Partridge : la chose est non-seulement possible, mais elle est vraie.
La suivante, sans dire un mot de plus, acheva promptement son souper, et remonta, en courant, chez sa maîtresse.
Madame!.... Madame! s'écria- t-el le en
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cnlrant... devinez, devinez, s'il est possible, qui est couché sous le même toit que vous?
Sophie , car c'était elle-même , épouvantée et sautant à bas de son lit , s'écria d'une voix entrecoupée ; Dieu ! serait-ce mon père?...
Rassurez-vous, Madame, lui dit Honoi^ en souriant; c'est bien autre chose qu'un père : c'est M. Jones ! c'est lui-même qui est dans la maison... M. Jones ! interrompit So^ phie en rougissant : cela n'est pas possible... Hélas ! je serais trop heureuse.
Le fait ayant été attesté par la femme de chambre.... Cours, vole, va le chercher, chère Honora , lui dit Sophie : je veux le voir dans l'instant même.
Honora avait à peine quitté la cuisine pour aller retrouver sa maîtresse, que celle du logis avait donné carrière à sa langue sur son chapitre : la pauvre femme, qui s'était trop long-temps retenue, avait le cœur si gros, qu'elle ne crut pas devoir perdre l'occasion de le soulager. Partridge, qui se trouvait dans les mêmes dispositions, Rt chorus avec elle, et , ce qui surprendra peut-être le lecteur, poussa sou ressentiment contre
ir. i3
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la femme de chambre jusque sur la maîtres; même. L'une, disait- il, était plus aimabU mieux vêtue et plus polie que, l'autre; ma toutes deux , à les bien priser , ne valaiei pas grand argent. C'étaient, au plus, deu aventurières de Bath, forcées peut-être d'à 1er chercher fortune ailleurs, n'étant pj naturel, suivant lui, que des femmes de qui lité courussent ainsi la nuit sans dômes
tiques Dieu me pardonne ! interromp
l'hôtesse, je crois que vous avez raison jamais femme de qualité n'arriva dans un hôtellerie sans commander un bon soupei dût-elle être sûre de n'en pas manger u morceau.
Tels étaient leurs propos , lorsqu'Honoi vint s'acquitter des ordres de Sophie, e priant l'hôtesse d'envoyer éveiller Jones, < de lui dire qu'une dame qui venait d'arr ver avait à lui parler. Adressez-vous à moi sieur, répondit l'hÔtesse , en montrant Pai tridge; il est l'ami de M. Jones : ce que voi exigez de moi n'est pas de mon métier , et je vous donne le bonsoir.
Honora s'adressa à Partridge, et n'en fi
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pas mieux accueillie. Mon ami, dit-il, s'^st couché fort tard, et trouverait fort mauvais qu'on le réveillât.. Il en sera ravi, répondit Honora; c'est moi qui vous le jure.... En tout autre temps peut-être, repartit l'autre; mais maintenant, non omnia possumus omnes. Il est occupé, \ous dis-je.... et très-occupé. Et avec qui donc, s'il vous plaît? interrompit la femme de chambre. Eh mais !... avec une autre femme, apparemment, lui dit Partridge... Que veut dire ce drôle-là, avec une autre femme ? s'écria Honora tout émue...
Point de drôle, s'il vous plaît, ma mie, s'écria Partridge irrité; je sais ce que je dis : apprenez à faire de même; et allez rendre compte du succès de votre message.
Honora , furieuse et indignée des propos de Partridge, bien moins honnêtes encore que nous ne les rapportons, remonta tout enflammée chez sa maîtresse, à qui, loin de rien déguiser de ce qu'elle venait d'apprendre, elle exagéra la matière, et n'épargna rien pour la détacher d'un amant si peu digne d'elle. L'ancienne histoire de Moly fut même rappelée, et ornée de toutes les
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circonstances qu'Honora crut tes plus pables de piquer sa maitresse contre un Kdcle qui l'avait toujours trompée.
Miss Western était trop abattue p songer à opposer une digue au torrent ' loquence de sa femme de chambre. Elle tcrrompil pourlant..,. Je ne puis croire ( horreur, lui dit-elle : c'est quelque cal niateur qui noircit ici mon amant.... £ prétends qu'il se dit son ami ! Ah ! vit-oi mais l'amitié trahir des secrets de ce geni
Tandis que Sophie, déchirée par se certitudes, ne savait plu>> que croire ni faire, Suzannëétait arrivée dans sa char avec le chaudeau commandé. Uonori avertit sa maitresse, en lui conseillant bas de sonder cette fille , qui probable) pouvait l'instruire de la vérité. Sophie prouva cetleidée; elle interrogea doucei Suzanne, qui, au moyen dequelques gui' et d'une promesse solennelle qui lui fut do n'en rien dire à sa maîtresse, révéla ce qu'on voulut, c'est-à-dire beaucoup de choses que la triste Sophie ne com en apprendre.
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Je ne peindrai ni le t;:ouble , ni la douleur, ni l'indignation de Sophie, pendant le récit de la servante. Elle n'ouvrit la bouche, lorsque cette fille eut fini , que pour la prier d'ordonner au postillon de préparer au plus tôt les chevaux.
Je ne fus jamais si tranquille, s'écria- 1elle après* avoir rêvé quelques instans.... Je suis maintenant très-convaincue que l'objet de ma tendresse est vraiment méprisable.
Oui, ma chère Honora, ajouta- 1- elle en versant un torrent de larmes, oui, je te jure que mon cœur est libre maintenant...
Oui, je te jure que je suis tranquille.
Quelques minutes après, Suzanne vint annoncer que les chevaux étaient prêts; et Sophie, en s'essuyant les yeux, se disposait à partir, lorsqu'il lui survint une idée que sa passion rendait en cet instant bien naturelle. Elle voulut que Tôm pût ne pas ignorer qu'elle avait passé une partie de la nuit dans cette même hôtellerie, et qu'il en fut instruit d'une manière propre à lui faire détester sa propre ingratitude, au cas qu'il
restât dans son cœur quelque on)bre d'atta-
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chement pour une tendre amante qu'il avait si volontairement j)erdue.
Le lecteur se ressouvient sans doute du manchoiK qui a déjà joué un si grand rôle dans cette histoire. Ce célèbre manchon n'a-^ vait jamais quitté le bras de Sc^phie depuis le départ de Jones. Elle chargea Suzanne, après y avoir attaché son nom avec une épingle, de le porter sur le lit de Tom, et de le mettre si bien en vue que ce fût le premier objet qui frappât les regards de sop perfide amant, lorsqu'il rentrerait dans sa chambre.
Cet ordrq* étant exécuté, Sophie, en protestant toujours à sa chère Honora que son cœur n'avait jamais été plus libre, paya généreusement l'hôtesse, monta lestement à cheval, et partit.
CHAPITRE IV
Antres ayentures-dans l'hôtellerie.
était six heures du matin, et le monde nençait à descendre dans la cuisine ,> [ue Jones , qui avait eu soin de retourner son lit, fit appeler Partridge, lequel, ; plaignant amèrement de la mauvaise qu'il avait passée, tenta encore d'enr son maître à ne pas pousser plus loin 7oyage. Mais la façon dont cette propoa fut reçue fit bientôt changer de propos pédagogue. Je crois, dit-il, Monsieur, :;ette maison n'est pas une des plus hons de ce monde; et ce n'est même pas abnent sans peine que je suis parvenu àumer deux femmes de troubler cette votre repos.... Mais que vois-je? Je crois, I me pardonne ! qu'elles ont trouvé le Bt de pénétrer jusque dans votre cham- ,. Tout justement. Monsieur!.. J'aperçois
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par terre un manchon qu'elles y ont laissé
sans doute.
Fartridge, après avoir ramassé le manchon, allait le mettre dans sa poche; mais Tom auparavant voulut le voir.
Ce meuble était si remarquable , qu'indé' pendamment de l'étiquette qui y était attachée, il l'ebt dans l'instant reconnu. Mais quel coup de foudre pour lui, lorsqu'il lut le nom de Sophie ! O Ciel ! s'écria-t-il , par quel prodige ce manchon se trouve-t-il id?
Je l'ignore, répondit Fartridge. Ce que je sais, c'est qu'il était an bras de l'une des deux femmesquivoulaientinterrompre votre sommeil , si j'avais voulu les en croire... Où sontelles ? s'écria Jones en sautant à bas de son lit... A quelques milles' (ont au plus, lui dit Fartridge.
Quel moment pour le coupable Tom I Ses idées, ses regards, ses discours et ses actions seront sans doute suppléés par l'imaginatioa du lecteur.
Après avoir cent fois maudit Fartridge,
' Oa complo pir mille» en Angleterre, et dod par
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et ne s'être pas trop épargné lui-même , il lui ordonna de chercher des chevaux , à quelque prix que ce put être ; et l'instant après, s'étant habillé à la hâte, il descendit pour exécuter lui-même Tordre qu'il venait à peine de donner.
Mais avant que d'en venir à son arrivée dans la cuisine, il faut nécessairement rendre compte de ce qui s'y était passé depuis que Partridge en était sorti pour monter chez son maître.
Le sergent venait de partir avec son détachement, lorsque les deux gentilshommes irlandais se levèrent, et descendirent, en se plaignant du tintamarre de la nuit, qui les avait empêchés de dormir.
Il faut encore savoir que le carrosse à quatre chevaux, arrivé la veille avec une jeune dame et sa femme de chambre, n'était qu'un carrosse de louage, dont le cocher, apprenant que M. Macklachland allait à Bath, était venu lui offrir une des deux places qui y restaient vides ; que M. Macklachland non - seulement avait accepté la proposition, mais avait proposé à son ami
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Fitz-Patriçk de remplir la quatrième place vacante : ce que celui-ci avait accepté d'autant plus volontiers , qu'il se croyait trèssûr de rencontrer sa femme à Bath.
Macklachiand, le plus délié des deux Irlandais, ayant appris du cocher que la dame qu'il avait amenée venait de Chester , et, soupçonnant que ce pouvait être la femme de son ami , lui fit part de sa pensée. Il n'en fallut pas davantage pour échauffer de nouveau la tête de M. Fitz-Patrick, qui, sans chercher d'autres lumières , remonte l'escalier, va frapper à toutes les portes , les fait ouvrir, ou les enfonce, insulte l'un, demande excuse à l'autre, cherche, remue, renverse, visite tous les coins de la maison , et finalement ne trouve rien.
Il revenait tristement dans la cuisine, lorsqu'un homme bien plus pétulant encore y faisait son entrée avec une suite nombreuse.
CHAPITRE V
Conclusion des arentures de l'hôtellerie d'Upton.
Vous ne languirez pas long-temps, ami lecteur : c'était M. Wetstern lui-même, suivant les traces de sa fille, et qui non-seulement l'eût rencontrée s'il fût arrivé deux heures plus tôt, mais encore sa nièce avec elle : car il faut aussi vous apprendre que cette nièce, qui vous est encore inconnue, n'était autre que l'épouse de M. Fitz-Patrick, qui, après avoir été élevée par la sage madame Western, s'était sauvée de chez elle, il y avait environ cinq ans, pour épouser cet Irlandais contre le gré de sa famille.
Cette dame était sortie de l'hôtellerie à peu près au même instant que Sophie. La voix de son mari, qu'elle avait reconnue dans le corridor au moment de son incursion chez madame Waters, Tavait épouvantée au point qu'après avoir fait appeler l'h^-
tcsse, et lui avoir très- grassement pa; gîte, elle en avait obtenu des chevam se sauver au plus tùt par une porte d
M. Western et M. Fiti-Patrick, si veu, ne se eonnaissaient pas : l'oncle.
Je l'enlèvement donlce dernier s'était coupable, n'avait jamais voulu le voi
La cuisine était maintenant un vrait de confusioD. Western jurait en demi sa fille j FitZ'Patrick rugissait en réel sa femme ; et tous les assistans preDaiei ou moins de part à leurs griefs, li Jones se montra, le manchon de Sopt main.
A cet aspect, Western, poussant vulgiùre des chasseurs h la vue du gi bter, s'élança sur Tom : Le voici ! h lui-même! dit-il k l'assemblée; nous le renard ; et sa femelle n'est probabi pas loin....
Le vacarme dont fut suivi ce beau ci théâtre est un chaos de différentes aussi bruyantes que confuses, qui s* aussi difficiles firendre,etanssiDeuagr
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ponr le lecteur, que certains chœurs des nouveaux opéras' pour certaines oreilles.
Jones 9 après s'être débarrassé des mains de M. Western, protesta hautement de soit innocence, et afErma qu'il n'avait pas vu miss Sophie... Vous avez tort de le nier, lui dit en se levant le ministre Sopple , surtout dans l'instant même où la preuve très-convaincante du contraire paraît à nos yeux dans vos mains. Je suis moi-même en état d'affirmer que le manchon dont vous faites parade est celui de Sophie : je l'ai vu si souvent, que je ne puis le méconnaître.
Le manchon de ma fille! s'écria Western en fureur. Quoi I ce double gredin pourrait se vanter d'avoir pris le manchon de ma fille !... Messieurs, je vous prends à témoins... Qu'on l'arrête dans le moment Gourons chez le juge de paix; et qu'à la session prochaine il soit pendu comme un voleur de grand chemin.
Eh! de grâce. Monsieur, lui dit Jones, daignez calmer vos sens. Ce manchon ,. j'en
I Comiques.
II
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conviens , appartint ci-devant à mis tern; mais je jure, sur mon honneur ne Tai point vue ici. A ces mots 1 écumant de rage, se trouva hors d'él ticuler sa réplique.
L'un des domestiques, pendant mêlé, avait, on ne sait trop comment, M. Fitz-Patrick de ce qu'était M. y\ qui faisait tout ce bruit; et le bon Irl croyant enfin avoir trouvé Toccaî rendre un service agréable à Fond femme , s'approcha de Tom , et lui di devriez rougir, en soutenant, et surt présent, que vous n'avez pas vu cetl demoiselle, tandisque je vous ai surp deux couchés dans le même lit.
Monsieur, dit-il à Western, je va conduire à leur chambre.
Cette offre ne pouvait manque] acceptée. Toute l'assemblée , et l^e r même, suivit notre Irlandais, qui fit chambre de madame Waters une î entrée, plus scandaleuse encore que vait été la première.
Cette dame était endormie. L'air (
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|é qu'avait alors M. Western , premier objet î'elle aperçut dans sa ruelle, pensa la faire ivanouir. Il ne Teffraya pourtant pas longtemps : le premier coup d*œil avait suffi au père de Sophie , pour lui prouver que Tirlandais s'était trompé. Il se retira sans mot dire; et après avoir visité la maison du haut en bas avec le même succès, M. Western, très-désolé, revint dans la cuisine, où il trouva Jones qui était gardé par ses gens.
Quoique le jour commençât à peine à paraître, un bruit si terrible avait tout mis sur pied dans la maison. Le juge de paix du comté de Worcestre se rencontrait par hasard dans Tauberge : M. Western lui porta sa plainte; le manchon fut produit, comme pièce de conviction ; et Tom allait être arrêté juridiquement, lorsque la servante Suzanne, après avoir demandé audience , déclara que Sophie elle-même l'avait chargée de porter ce manchon dans la chambre de l'accusé.
Si ce fut amour de la justice, si ce fut un autre sentiment moins désintéressé qui porta Suzanne à faire cette démarche, c'est ce que nous n'osons décider: mais son témoignage
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parut d'un si grand poids aux yeux du juge, qu'ii leva l'audience, en déclarant M. Jones déchargé de l'accusa tion intentée par M. Western , lequel , après avoir donné ati diable et le juge et les assistans, remonta à cheval sans répondre aux complimens de son neveu Fitz-Patrick , qui réclamait en vain la parenté, et sans reconnaissance pour l'important service que l'Irlandais avait voulu lui rendre : boutade cependant très-heureuse, puisqii'-elle empêcha M. Western de se souvenir du mandion qu^il laissait au bras du pauvre Tom, qui probablement ne l'eût rendu qu'avec la vie.
Celui-ci ne tarda pas non plus à se mettre en route avec le bon Partridge, très-résolu de suivre et de chercher partout Sophie. Il ne put même se résoudre à prendre congé de madame Waters. Il détestait jusqu'à son souvenir, et n'attribuait qu'à cette femme seule le malheur qu'il avait eu de ne pas rencontrer une amante à qui son cœur promettaitict jurait de nouveau la fidélité la plus inviolable.
Quant à madame Waters, elle profita de
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la commodité du carrosse pour se rendre à Bath avec les deux gentilshommes irlandais. Des médisans prétendent même qu'elle eut la charité, chemin faisant, de consoler le pauvre Fitz-Patrick des chagrins que lui donnait son épouse. Mais c'est un fait qu'il nous importe peu d'approfondir.
Ainsi se terminèrent les étonnantes aventures que rencontra M. Jones dans la fameuse hôtellerie diJpton, où l'on parle encore aujourd'hui de notre charmante Sophie, sotCs le nom dû bel ange de Somerset,
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CHAPITRE VI
• Où notre histoire rétrograde.
Avant que de pousser pi usloin notre récit, il paraît assez convenable de justifier la surprise qu'a dû causer l'apparition de Sophie et de son père dans rhôtellerie diJpton.
Le lecteur est prié de se rappeler que, dans le quatrième chapitre du septième livre de cette histoire, nous avons laissé miss Western, après un long débat entre l'amour et le devoir, décidant, suivant l'usage, en faveur du premier. Ce débat, comme nous l'avons dit, s'ét^^it élevé à la suite d'une visite que son père lui avait faite, et dans laquelle il avait prétendu la forcer à consentir au mariage qu'il avait arrêté entre M. Blifil et elle.
C'est donc en partant de là qu'il faut reprendre notre narration.*
L'espèce de promesse que Sophie avait
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faite à son père de ne plus résister à sa volonté , avait tellement enchanté le bonhomme, que toute la maison s'en était ressentie au souper. La bière avait été si libéralement versée dans la cuisine, qu'avant minuit tout était ivre dans le château, excepté madame Western et sa nièce.
Le lendemain, de grand matin, un messager fut dépéché à M. Blifil , pour l'avertir des heureuses dispositions de sa future, afin qu'il vînt les confirmer par sa présence. On peut juger s'il y manqua.
A son arrivée, le déjeuner fut servi dans la plus belje salle du château , et l'on dépêcha un laquais pouf en avertir Sophie.
Divin Shakespeare, que n'ai -je ici ta plume ! Sublime Hogarth, que n'ai-je ton pinceau ! je tâcherais peut-être de peindre, avec quelque succès, l'air pâle et triste, les regards effarés et les frémissemens réitérés du malheureux domestique, lorsqu'il vint annoncer, en tremblant, à l'assemblée.....
que l'on ne trouvait point Sophie !
On ne la trouve point ! s'écria M. Western en se levant de son fauteuil. Mort!
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tête ! veutre ! sang et furies ! Qiie dis-tu, traître ?... On ne la trouve point î où donc est-elle ?
Doucement, mon frère , lui dit la froide et politique sœur. Vous vous passionnes toujours, et toujours sans savoir pourquoi.
Ma nièce, j*en suis sûre, se promène actuellement dans le jardin... et vous voilà aux champs ! Vous semblez prendre à tâche de déraisonner si souvent, qu'on ne pourra bientôt plus vivre icL
Oh!... dans ce cas, rép<5ndit-il , en rentrant aussi promptement en lui-même qu'il en était sorti, si ce n'est que cela, à la bonne heure : mais, sur mon âme ! la réponse de ce drôle-là m'avait d'abord renversé la cervelle... Que l'on sonne la cloche ; que l'on cherche dans le jardin; qu'on \m dise que nous sommes ici.
Après cet ordre, M. Western se replongea tranquillement dans son fauteuil.
Deux choses ne furent jamais plus exactement disparates que ce frère et cette sceur. L'un ne prévoyait jamais, n'entrevoyait même jamais rien dans l'avenir, mais sai-
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sait avec une extrême facilité les choses éscntes : la sœur discernait, réalisait tout ns le plus grand éloignement, mais ne yait plus rien dès que l'objet était dent ses yeux. Le lecteur connaît probable- 3nt des gens faits comme cela. Mais les iens de ces deux personnages étaient vraisnt extraordinaires ; car si la sœur voyait uvcnt ce qui ne pouvait jamais arriver, le ère voyait presque toujours au delà de la alité.
Il n'était pourtant point dans le cas cette is-ci. Madame Sophie, suivant le rapport ^s domestiques, ne se trouvait pas plus ms le jardin que dans sa chambre.
Pour le coup, rien ne fut capable de renir le père. Toute la maison accourut à sa >ix: hommes, femmes, enfans, tout fut .ssemblé dans le jardin;* tout eut ordre de lercher et d'appeler Sophie ; et rui-méme m acquitta jusqu'à extinction de voix. La infusion régnait partout, dura long-temps ,
ne produisit rien : c'est l'ordinaire. Fatilé, triste cl enroué, le bon Western* résuma enfin dans la salle, se replongcaVcn V
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jurant, dans son fauteuil , et sa sœur entreprit de le consoler ainsi :
Je suis vraiment touchée, mon frère, du malheur imprévu qui vous arrive, et de ce que la conduite de ma nièce jette une flétrissure de ce genre sur le nom de Western.
Vous savez pourtant à qui vous en prendre; et, si vous êtes juste , je vous laisse y penser. Tout dépend de l'éducation, mon frère; et celle qu'à reçue de vous ma nièce fut toujours contraire à mes vues. Combien de fois ne vous ai-je pas reproché vôtre condescendance ridicule pour les volontés d'un enfant? Combien de fois ne m'avez-voiis pas rebutée ? Convenez-en , mon frère ! Cependant que n'ai-je p2S fait pour réparer le mal ? N'ai-je pas entrepris, en prenant chez moi cet enfant, d'e^^per jusqu'aux moindres traces des dé^ts qu'elle tenait de vous, de rectifié^ ses erreurs, de réparer tout ce que les vices de votre politique avaient gâté? Vous m'enviâtes mon ouvrage ; vous me reprîtes votre fille; vous détruisîtes en huit
jours tous les travaux de deux années
N'imputez donc rien qu'à vous-même. Si
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VOUS m'eussiez plus estimée', jamais ceci ne serait arrivé; jamais ma nièce n'eût souillé la gloire de son sang. Ainsi consolez-vous, mon frère, en avouant que vous l'avez voulu, en convenant qu'une telle indulgence
Eh morbleu ! ma sœur, interrompit Western, vous feriez blasphémer un martyr...
Que diable m' allez-vous rabâcher? Qu'appelez-vous mon indulgence?... Pas plus loin qu'hier au soir, ne l'ai-je pas encore menacée, si elle osait encore me résister, de l'enfermer pour huit jours dans sa chambre... Dieu me pardonne ! vous seriez femme à faire damner ^^l second Job... Entendit-on jamais de tels propos? répliqua sa sœur. Ah! mon frère, si je n'avais pas tout le sang-froid dont le Ciel, très-heureusement, m'a douée, vous me feriez presque oublier ce que je me dois à moi-même. Pourquoi récriminer ici mal à propos ? Ne vous ai- je pas prié, n^ vous ai-je pas pressé de vous reposer sup moi du soin de la conduire? Sans doute il vous a plu de tout gâter en un moment.
Jamais père sensé menaça-t-il ainsi sa fille ?
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Ne vous ai-je pas dit cent fois que les Anglaises ne veulent pas être menéles comme les esclaves de Ciracsiç ' ? que ce siècle-ci protège les femmes ? que la douceur et les bons procédés ont seuls le droit de nous gagner? que la violence et la rusticité ne ' peuvent rien sur nous ? La loi saiiqué , grâce
* ^ au Ciel, n'est pas connue dans ces climats... , Mais parlons vrai, mon frère: vous avez une aspérité de caractère, une rudesse dans les façons, que toute autre femme que moi ne pourrait supporter. Coit-il donc paraître étonnant que ma nièce n'ait pu s'y faire , et n'ait été mortellement saisie de votre dernier compliment? L'aveu que vojis osez en faire n'est -il pas plus que suffisant pour la justifier dans le monde ? Traita-t-on jamais une femme avec si peu d'égards? Ainsi, je le répète encore, consolez -vous, mon frère, en n'accusant que vous de vos cha- ••^rins. Combien de fois, si vous m'en eussiez
"jl^.^ crue... Ici M. Western, cédant à son impaj^9l|^ce, et se levant brusquement, lâcha deux
> Peut-être yonlait-elle dire Qrcassie.
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OU trois grosses imprécations contre sa chère sœur, et, en se bouchant les oreilles, se sauva de l'appartement
Son départ ne mit pourtant pas fin au sermon qu'avait entamé la dame. Plus piquée, au contraire, de l'indocilité de son frère, elle prit Blifil à témoin de tous les torts qu'elle pouvait lui reprocher; et il se garda bien de n'être pas de son avis. Il tenta pourtant d'excuser en quelque façon M. Western, en rejetant sa faute sur les faiblesses trop ordinaires de l'amour paternel... Faiblesses inexcusables I s'écria madame Western, puisqu'elles sont la perte des enfans ! Sentence à laquelle le poli Blifil crut pouvoir accéder.
Madame Western, touchée de sa docilité, lui témoigna alors combien elle était sensible aux chagrins que lui causait une famille qu'il avait bien voulu honorer de son alliance. Elle condamna sévèrement la conduite de sa nièce , en rejetant pourtant toujours tout sur son frère, dans tous les sens impardonnable, et surtout pour ne s'être pas »
mieux assuré des vrais sentimens de sa fille. II. i5
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Après de longs propos sur ce sujet, et dont le détail n'amuserait plus guère, M. Blifil prit congé d'elle et retourna chez lui, très-peu content de sa journée. Cependant les principes de philosophie qu'il avait reçus de Square, et ceux de religion que lui avait inspirés Tuakum, joints à certains autres secours qu'il tenait immédiatement de la nature , le mirent en état de soutenir son malheur avec plus de constance que n'en ont les amans vulgaires.
CHAPITRE VII
Faite de Sophie.
Il est temps maintenant de revenir à miss Western, que le lecteur, pour peu qu'il Taime autant que nous Taimons, sera charmé de voir sauver des persécutions de son père, et de celles de son peu tendre amant.
Il était minuit sonné; l'ivresse et le sommeil régnaient sur toute la maison; la tante seule, une gazette à la main, balançait encore le destin de l'Europe, lorsque notre héroïne, après avoir descendu doucement l'escalier, et ouvert une des portes du château , se trouva libre , et vola vers l'endroit où madame Honora devait l'attendre.
Que l'amour donne de courage ! Sophie, la jeune et timide Sophie, ne connut d'autre crainte que celle de se voir poursuivie et arrêtée par son père. Son cœur sentit pourtant quelque terreur d'une autre espèce.
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lorsque, arrivant àTendroit désigné, au lieu d'y trouver Honora, elle aperçut de loin un cavalier venant à elle à toute bride. Mais sa frayeur ne dura qu'autant de teibps qu'il en fallut à cet homme pour l'informer que c'était de la part d'Honora elle-même qu'il venait la chercher.
Sophie, qui n'avait pas lieu d'en rien craindre, monta résolument en croupe derrière lui, et arriva bientôt à une petite ville, distante d'environ cinq milles du château, où elle eut la satisfaction de trouver sa chère Honora couchée sur un gros ballot de ses propres bardes, qu'elle n'avait pu se résoudre à perdre un instant de vue. On mit alors en délibération quel chemin il convenait de prendre pour échapper aux poursuites de M. Western, qui, selon toute apparence, serait à cheval dans peu d'heures.
Honora insistait pour la route de Londres, qu'elle avait une extrême envie de voir, et pour plus d'une raison dont le lecteur est déjà instruit.
Sophie, qui croyait risquer un peu plus qu'elle, pensait différemiticnt, et voulait
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ce qu'on appelle les grands chemins, irla haut, et l'emporta. Il fut arrêté /oyagerait à travers champs, l'espace ron vingt milles^ pour retomber enivec plus de sûreté dans la grande de la capitale.
chevaux furent cependant loués pour es. Mais, à peine eurent-ils fait deux >as hors de l'hôtellerie, que le guide Ire de prendre le chemin de Brfstôh !S mots, soit hasard, soit malice à^l^ u postiHon, les ehevaux s'arnêtèFent mrt; et Sophie, au risque de se trom-^ ms sa conjecture, crut devoir proune récompense à son guide, s'il t essayer de leur rendre* quelque vi- Mais il était aussi sourd qu'eux^ Le idéfini de récompense opère rarement s pareils. Sophie, qui le sentit, lui t une guinée. H entendit alors; et voici »onse :
1 maître m'a expressément défendu anger de chemin , sous peine d'être . Je pensai l'être hier, pour avoir
à travers le pays avec un gentilhomme
venaDt de chez M. Alworthy^et dont je n ai pas été trop bien récompensé. Jugez, madame, si un pauvre garçon peut risquer de nouveau sa placf , et surtout pour une guinée.
Et bien, mon ami, prends-en deux, répondit avec vivacité Sophie... Mais quel est ce gentilhomme qui venait de chez M. Alworthy?.. Je crois cjtie c'est son fils, Madame, . lui dit le postillon ; du moins rappelle-t-on ai^si.éOti allait-il Pinteri'ompit- elle... Dans les environs de Bristol, à vingt milles d'ici... Prends au plus tôt la même route , et va bon traifi... Il y a trois guinées pour toi.
Le fouet et Téperon semblaient n'attendre que ces mots pour transformer les plus mauvais chevaux du monde en vigoureux coursiers, au grand regret de madame Honora , qui croyait ne pouvoir trop tôt aller briller à Londres, et à la grande satisfaction de l'aimable Sophie, qui croyait ne pouvoir assez tôt revoir l'objet de toute sa tendresse.
Nos voyageuses arrivèrent, au soleil levant, dans le village qù Jones av%it, rencontré le quaker^ et Honora fut chargée,
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ntre son gré, de s'informer adroitement I la route que notre héros avait prise.
3US disons, contre son gré, parce qu'elle ait pris Jones en grippe à cause de cerines politesses pécuniaires qu'il avait im ;u négligées auprès d'elle; ce qu'elle auit dû plutôt attribuer à ses distractions l'à son avarice. Il est pourtant vrai que le lide aurait pu donner à Sophie de^ éclairssemeus beaucoup plus sûrs : mais nous norons encore pourquoi elle évita toujours i le consulter sur ce sujet.
Lorsqu'Honora eut pris ses informations ; l'hôtesse., Sophie envoya chercher d'ânes chevaux de louage, qui la conduisirent ms l'hôtellerie où le pauvre Tom avait été essé par l'enseigne Northerton.
Ici la femme de chambre, toujours char- 1% des mêmes informations,, n'eut pas plus tt interrogé l'hôtesse , que celle-ci devina j que cherchait Sophie. Bon Dieu ! s'écria elle en s'adressanlià Sophie elle-même, ni pour lors entrait dans la cuisine , eh !
iii l'aurait jamais pensé ! Voilà, sur mon onneur,le plus beau couple que virent ja-
mais mes deux yeuxl Ma foi, Madame, je ne m'étonne plus si le jeune gentilhomme est si malheureux ! Il m'avait bien dit que vous étiez la plus belle demoiselle du monde; et je yois qu'il ne m'a point menti. Dieu conserve le pauvre cher homme ! il me faisait pitié; oui, sans mentir, il me faisait pitié, lorsqjie, dans son délire, je lui voyais embrasser *son oreiller, qu'il appelait tendrement sa Sophie... J'ai fait tout mes efforts pour le détourner d'aller à la guerre; je lui ai dit cent fois qu'il n'y a que trop d'hommes qui ne sont bons qu'à se faire tuer, et qui n'oA pas, ainsi que lui, le bonheur d'être
aimés d'une si belle dame Je croi^, dit
Sophie en se retournant vers Honora, que la bonne femme extra vague... Non, non, madame, s'écria l'hôtesse, je sais ce que je dis : je suis très au fait du mystère ; il ne m'a rien caché..... Quel est donc l'aigrefin, s'écria à son tour Honora, assez audacieux pour vous parler ain#de.ma maîtresse?...
Qu'appelez- vous aigrefin ? répondit l'autre ; parlez mieux, je vous prie, de celui même dont vous me demandiez des nouvelles.
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d'un jeune gentilhomme fait à peindre , qui aime madame Sophie Western de tout son cœur, et qui mérite également d'en être aimé.... Il aime ma maîtresse, dites- vous ?
Savez-vous bien, ma bonne?... Eh ! ma chère Honora, lui dit Sophie, ne vous emportez point contre elle : son intention n'est pas de me fâcher... Dieu m'en garde ! reprit Khôtesse, enhardie par la douceur des acçens de Sophie; Dieu m'en garde, Madame !
Cette femme partit de là pour enfiler un long et ennuyeux récit de tout ce qui était arrivé à Tom dans Thôtellerie, et de tout ce qu'elle disait avoir appris de lui. Plus d^un passage de cette narration eut droit de choquer miss Western, et plus encore sa gouvernante, laquelle ne manqua pas cette occasion de nuire au pauvre Jones, en le dénigt'ant dans l'esprit de Sophie , dès (ju'elles furent seules. Le joli galant! répétait-elle «\ chaque instant, avec un rire amer, qui prostitue le nom de sa maîtresse dans tous les cabarets de village !...
Sophie ne voyait pas l'imprudence de son amant d'un œil aussi sévère, et se trouvait
pcut-ctrc plus flattée de ces transports exagérés par Thôtesse , qu'elle n'était choquée (lu reste. Ces petites incartades lui paraissaient du moins partir d'un cœur aussi sincère que vraiment enivré de sa tendresse.
Cet incident, quoi qu'il en soit, rappelé dans la suite, et revêtu par Honora de couleur^ odieuses, ne servit pas peu à aigrir le ressentiment de Sophie contre Jones, lorsque l'aventure de l'hôtellerie d'Upton donna si beau jeu contre lui à la gouvernante.
Quelques lecteurs austères n'ont sans doute pas attendu jusqu'ici pour condamner la conduite de miss Western, et pour ne voir en elle qu'une de ces infantes de vertu équivoque, dont les amoureuses extravagances sont toujours plus dignes de mépris que de compassion légitime.
Ils seraient pourtant bien injustes. Sophie venait d'être si cruellement agitée par l'espoir et la crainte, par son devoir, par sa tendresse pour son père, par sa haine pour Bliûl, par sa pitié; et pourquoi n'avouerions - nous pas la vérité ? par son amour pour Jones... elle avait été, dis-je, si effrayée
LIVRE X, CHAPITRE VU. I
par les menaces de M. Western, par celles de sa tante, et si touchée dès derniers malheurs et des procédés de son amant, que sa tête et son cœur, égî^lement troublés, également affectés, lui permettaient peu desavoir apprécier les conséquences de ses démarches.
Elle prêta pourtant enfin l'oreille aux remontrances de sa suivante, et le guide eut ordre d'aller à Glocestre, pour, de là, prendre la route de Londres.
Une rencontre qu'elles firent, les força cependant de changer encore une fois de résolution. Ce procureur dont nous avons parlé en dernier lieu, dans le chapitre sept du huitième livre, et qui avait dîné à Glocestre avec Jones, reconnut en passant madame Honora, à qui il fit quelques politesses, et auxquelles Sophie, pour le moment, fit peu d'attention.
Mais à leur arrivée à Glocestre, Sophie, informée plus particulièrement par Honora du caractère de cet homme, et de la promptitude avec laquelle il voyageait, craignit bientôt quHl ne s'avisât d'aller avertir son
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père de la toute qu'elle avait prise. Pour parera cet inconvénteDl, elle avait loué des chevaux pour une route qu'elle n'avait pas dessein de suivre; et, après s'être rafraîchie et reposée quelques heures à Glocestre, elle en était partie malgré l'obscurité de la nuit, et était arrivée, en moins de quatre heures, à l'hôtellerie d'Upton, où nous l'avons vue il n'y a pas long-temps.
Après avoir ainsi tracé le voyage de notre héroïne, depuis son départ de chei elle jusqu'à son arrivée à Upton, nous amènerons en peu de mots monsieur son père au même endroit.
Le premier guide de Sophie n'ayant rien eu de plus pressé, à son retour, par pur esprit de charité sans doute, que d'aller avertir M. Western de ce qui venait de lui arriver avec sa fille, il n'avait pas été difE" cile au bonhomme de la suivre jusqu'à Glo cestre, où, ayant appris que M. Jones était allé à Upton, il n'avait pas douté un instant que sa fille n'eût suivi le même chemin.
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CHAPITRE PREMIER
ÀTeiitnres de Sophie , après son départ de rhôtellerië
d'Upton;
Avant qiie notre histoire eut été obligée de rétrograder, nous avions instruit le lecteur des raisons qui avaient engagé Sophie et sa femme de chambre à partir si précipi-^ « tamment de cette fameuse hôtellerie. Nous allons maintenant suivre les pas de cette digne amante, tandis que son peu digne amant déplore son mauvais destin,, ou pUUôt les nouvelles erreurs dont il s'est i| çj^du coupable. . • •
Sophie, qui avait donné ordre à son guide XI. i6
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de ne songer qu'à s'éloigner , sans tenir df rfmles certaines, arâit passé la Saverne, et n^était pas à un mille d'Upton, lorsque la pauvre demoiselle crut entendre les pas de plusieurs chevaux qui la suivaient en diligence. L'effroi qu'elle en conçut, lui fit crier au postillon d'aller à toute bride. Mais plus ils allaient vite , plus on les suivait vivement; et les chevaux qui poursuivaient, plus vigoureuse que ceux qui fuyaient, atteignirent bientôt nos voyageuses.
Miss Western, aussi accablée d'épouvante que de lassitude, allait Succomber à ce dernier malheur, lorsqu'une voix de femme des plus douces lui adressa un compliment, aor quel Sophie trop effrayée n'eut pas d'abord la force de répondre, mais qui bientôt calma sescraVtesr^
Cette nouvelle ir^tipe qu'elle avait si fort redoutée, >c<»nisistaît eti deux femmes avec leur postillon; et les deux compagnies rasêemblée§ avaient marché près de trois milles sans se dire un seul ttiôt, lorsque Sophie, ayant abandonné pour un instant la bride de wn cheval, se trouva tout à coup par terre.
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Qn descendit pour la secourir; mais Sophie heureusement n'était pas blessée, et chacun remontait à cheval , au moment où les premiers rayons de Taurore ayant permis de s'entrevoir, deux voix firent entendre en même temps : Ah ma chère Sophie •' Ah ma chère Heupette !
Cette rencontre . singulière étonna beaucoup plus nos deux 4dames qu'elle n'a droit d'étonner le lecteur, qui s'est certainement déjà douté que la dame étrangère dont il s'agit ne pouvait être autre que l'épouse de l'Irlandais Fitz-Patrick , cousine de Sophie,, et qui, comme l'on sait très-bien , était partie du cabaret d'Upton quelques minutes après notre héroïne.
La surprise et la joie des deux cousines ,.
qui autrefois avaient \écu chez leur tante Western dans la plus grande intimité, ne leur permit pas d'abord de se deman^ der mutuellement les causes de leur rencontre.
Madame Fitz-Patrick se trouva la première en état d'interroger Sophie. Mais, quoique la réponse parût devoir être aussi
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simple qu'aisée, miss Western, qui la trouva pourtant embarrassante, pria sa cousine Henriette de vouloir bien suspendre sa curiosité'jusqu'à la première hôtellerie , où Ton espérait ardver bientgt. ^
Elles descendirent enfin, mais si fatiguées, et surtout la pauvre Sophie, qi^l fallut nécessairement Tenlever de dessus son cheval, et la porter dans une chambre, où madame Fitz - Patrick , informée que sa cousine ne s'était pas couchée depuis deux nuits , la fit mettre au lit sur-le-champ.
Sophie y consentit d'autant plus aisément, que sa cousine, après l'avoir assurée à tout hasard qu'elle ne voyait rien à craindre dans cet asile trop éloigné des routes ordinaires, offrit très-gracieusement de lui tenir çom-^ pagnie, et de coucher à côté d'elle.
Les dames ne furent pas pkis tôt au lit, que les soubrettes convinrent aisément entre elles de suivre leur exemple. Madame Honora, aussi polie que sa maîtresse, s'humanisa avec sa consœur Abigaïl; et, après beaucoup de complimens de part et d'autre, voulut bien aussi partager sa couche.
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lôte, ainsi que messieurs ses pareils, toujours eu pour coutume de s'informer susement du nom, de la qualité, du des aHaires même des personnes qui ent loger chez lui. C'était d'abord par her , par les laquais, ou par le postillon commençait ses premières enquêtes ; il ensuite ca qu'il pouvait des maîtres îs. Ici sa curiosité n'eut pas beau jeu :
lides ne savaient rien , et les deux sou- ^s dormaient; grand motif d'inquiétude lui.
t homme, quoique aubergiste, passait le village pour un homme de poids ; nistre même était à peine aussi consi-que lui : son air rêveur et imposant, sa mystérieuse de ne s'exprimer presque s que par monosyllabes et à voix basse, ieht sans doute pas peu contribué à re sa réputation, et à le faire regarder le l'oracle de la paroisse, politique personnage, après avoir rêvé ndément quelques instans sur l'arrivée 5 deux femmes, sur ce qu'elles s'étaient au lit en plein jour, ainsi que leurs
l86 TOM JOINTES.
suivaDtes , et notamment sur Tignoratice peut-Mitre affectée des guides, tira tout à coup sa femme à part, et lui dit à Toreitle:
5ais-tu, Margot, ce que j'augure des deux dames arrivées aujourd'hui chc» nous ?.... Ce sont, j'en suis certain , ou les épouses ou les filles de quelques grands seigneurs de la suite du prince Edouard , qui sans doute ont pris un détour pour éviter l'armée du duc de Cumberland.
Mon ami , s'écria la femme, je jurerais que tu l'as dit; car l'une d'elles est mise comme une princesse. Lorsque je réfléchis pourtant... Lorsque tu réfléchis, s'écria l'hôte d'un air et d'un ton méprisant... £h bien ! à quoi réfléchis-tu? Mais, dit' la femme, c'est que cette dame est en effet trop gracieuse et trop polie pour être de la cour : car, tandis que Betty bassinait son lit, elle ne l'a appelée que ma chère ^ ou mon enfant; et lorsque cette fille a prétendu la déchausser, elle n'a jamais voulu le permettre.
Brrr ! répondit le mari, tout cela ne dit rien. ï^arce que tu as vu nombre de femmes d'un haut rang, sottes, imjMîrtinentes , dures
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et Unpolie$ pour leurs inférieures, les croistu toutes de ce caractère? Va, va, je iq& coonais eu gens; et où je me mouille, d'autres se noient, ^'a-t- elle pas demandé un verre d eau en entrant ici ? Une bourgeoise eut demandé du rataiia : ai-je menti?... U,pe femme de cette sorte voyagerait-elle saus laquais, si quelque occasion extraordinaire... Va, c*est une des rebelles; j'en suis certain, . te dis-je.
£n vérité, dit la fename^ elle est bien aimable; e^ je ne pourrais mVmpécher de la plaindre , si tu le voyais forcé, comme je l'appréhende, de la livrer à la cour. Ne sçrait-il pas bien fi^cbeux qu'une aussi bonne, une aussi douce, une aussi charmante personne vînt à finir si tragiquement... Sottise ! interrompit le QiarL Mais, ^uant .à ce que je dois faire dans .un cas aussi grave, c'est ce qui m'embarrasse horriblement. Peutêtre qu'avant S0Q départ nous aurons des nouvelles de la bataille. Si le prétendant avait Iç dessus , cette femine, que j'aurais pu trahir, pourrait faire notre fortune.... Tu as, ma foi, raison, répliqua l'hôtesse, et je suis
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k * sûre qu'elle le Terait; car je ne vis jamais un
meilleur petit coeur de femme; etjeseraïsan
• désespoir... Pooh ! s'écria l'hôte, les femmet
soiittoujourspitoyables. Ne voudrais- tu que je risquasse à me faire pendre pour la
^ sàuTer? Heml qo'éa dis-tu?... Non pas, (
. ' vérité, répondit la femme... Et quand mên
nous penserions devoir la dénoncer, tout
. autre en eût sans doute fait autant
Tandis que l'hôte, qui, comme on voit, n'avait pas tout-à-faît usurpé la réputatioa
Jde grand politique, réfléchissait profondément sur cette affaire, quelqu'un vint l'avertir que les rebelles, au moyen de certain stratagème, avaient surprisun jour de marchesurM. deC\imber1an<i,etvolaientdroitii Londres. L'instant après , vint un déterminé jaco^ite, qui, en prenant l'hôte pirlamain, j et la lui serrant à le faire crier : Tout est .'i
nous, dit-il, mon ami: dix mille Français i ont pris terre dans la province de SufTotk... Tout est à nous, te dis-je.... Dix raille ! oui, dis mille, au moins, et peut-être bien plus encore !.. Adieu ; je pars, et cours me joindra à eux.
CHAPITRE IL
L'un des plus courts du livre , où Ton trouvera pourtant un soleil > une hme et un ange.
Le sbleil venait de se coucher lorsque les dames se levèrent. Jamais Sophie n'avait été plus fraîche ni plus belle; et sa cousine, un peu moins proche d'elle, eût aussi charmé tous les yeux. IVe condamnons donc pas avec trop de sévérité l'hyperbole de la servante de l'hôtellerie, qui, en rentrant dans sa cuisine, après avoir allumé du feu dans l'appartement des deux dames, protesta à toute la maison que si jamais le Ciel avait envoyé quelque ange sur la terre, il était maintenant dans la chambre haute.
Sophie avait fait part à sa cousine de son dessein d'aller à Londres, et madame Filz- Patrick avait consenti de l'y accompagner :
la rencontre qu'elle avait pensé faire de son mari à Upton l'avait dégoûtée d'aller à Bath>
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Ou chez sa tante Western. Elles avaient donc k peine fini de prendre leur thé, que Sophie, sans s'embarrasser ni du froid ni de la nuit, proposa à sa cousine de profiter du clair de lune pour se remettre en route.
Mais la cousine, plus timide, et encore émue de la terreur que lui avait inspirée la voix de son époux, la supplia d'attendre jusqu'au lendemain matin; et Sophie, toujours également complaisante , quoique en état de combattre les craintes de son ancienne amie, consentit h ce qu'elle voulut.
Miss Western ne se serait peut-être pas rendue si aisément, si elle avait eu connaissance de l'arrivée de son père à Upton. Que n'eût- elle pas cru avoir à craindre de sa part! Quant à la poursuite de Joncs, on pourrait présumer qu'elle l'effrayait assez peu. J'aurais cependant pu cacher cette conjecture au public; car un honnête auteur doit toujours ou supprimer ou pallier les faiblesses de ses héros, et surtout ces secrets mouvemens de l'âme auxquels la raison est presque toujours étrangère. Mais je suis vrai, c'est mon défaut : je ne puis me refondre.
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Lorsqu'il fut arrêté que l'on pass nuit dans l'auberge, fhâtesse Tint r les ordres des deax dames pour le i et s'en retourna si enchantée des cl de la douceur de la voix, et de l'ai de miss Western, que la bonne femi timement persuadée que c'était misf Caméron qu'elle avait l'honneur d chez elle, devint tout à coup très~ jacobite, et fit les vœux les plus s pour la prospérité du.prince Ëdoua
Les deux cousines, restées seules cachèrent point leur curiosité réci sur ce que leur rencontre avait d'exi naire; et madame Filz-Patnck, aprt tiré parole de Sophie de raconter s toire à sOn tour, commença ta sienn près en ces termes.
CHAPITRE III
Histoire de madame Fitz-Patrick.
; souvenir de leur félicité passée est nrs un surcroît de peine pour les mal- 2UX. Je me rappellerai sans cesse jfvec ît ces jours fortunés et tranquilles que avons passés ensemble sous la tutelle adame Western. Hélas ! pourquoi miss eair et miss Vertigène ne sont-elles plus u'elles furent autrefois. ; . . Vous vous elez sans doute ces noms de notre en- ;? Que c'était bien ajuste titre que j'avais de vous le dernier I L'expérience m'a appris combien j'en étais digne. Sophie »ujours ma supérieure en tout; et puisse )rt plus heureux que le mien la rendre ►urs telle!.... Mon mariage m'a perdue,*' le savez : mais les circonstances vous it sans doute été tellement déguisées , [ue vous étiez partie de Bath quelques
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jours auparavant pour retourner chez votre père; tous ces faits, <iis-jc, ont peut-être été si chargés ou altérés par madame Western , qu il est bon que jç remonte àr leur origine.
M. Fitz-Patrick était un des jeunes cavaliers qui brillaient alors le plus aux eaux deBath. Il était grand, bien fait, galant et toujours mieux mis q^ie les autres. £^ un mot, il était tout ce qu'il s'est pas aujourd'hui.
Vous savez que les personnes du plus haut rang qui étaient alors aux eaux ne vivaient qu'entre elles.
M. Fitz-Patrick, à force de souplesses et de complaisances, était parvenu à se faire admettre dans toutes leurs parties de plaisir, et à s'y faire regarder avec une sorte de considération.
Ma tante, qui dès l'enfance avait connu la cour, ne l'avait pas moins bien reçu. Elle y avait fait connaissance avec M. Fitz-Patriok; et l'honneur qu'il avait d'être faufilé avec tout ce qu'il y a de grand dans le royaume , était trop respectable à'ses yeux^
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^ur qu'elle songeât seulement à lai chereber d'autre mérite. On lui en crut pourtant bletitôt un autre, et celui-là les fit présumer tous : il parut amoureux d'elle. Ses assiduités devinrent en effet si remarquables, que tout le moiide, ainsi qu'elle, le crut, et en parla d'une façon qui n'était pas des plus hoiio^ râbles pour la dame.
Quant à moi, JQ ne supposai à M. Fitz- Patrick qu'un but assez vulgaire, c'est-à^ dire celui de s'approprier la fortune d'une femme par la voie du mariage : car je ne pouvais imaginer que les appas de ma tante pussent produire aucune intention criminelle; mais quant aux charmes dignes de toucher un amant peu riche, je l'en trouvais abondamment pourvue.
Les petits soins et les égards respectueux dont il m'accablait en toute occasion, servirent encore à fortifier cette idée. Je ne les attribi^ais qu'à l'envie qu'il avait de diminuer, s'il était possible, l'éloignement que je devais naturellement avoir pour un ma^ riage dont mes intérêts ne pouvaient que beaucoup souffrir. Il semblait, en un mot»
n*oser porter ses désirs jusqu'à la tante, que de Taveu tacite de la nièce; et les politesses que ce but supposé m'attiraient, flattaient d'autant plus mon amour-propre, qu'il n'était pas accusé d'en être trop prodigue, même envers ceux qui^ar leur rang, semblaient en mériter davantage.
J'ignorais donc, en vérité, que M. Fitz- Patrick étudiât tous mes mouvemens. Il ne lui en échappait pourtant aucun ; et des qu'il s'aperçut que j'étais sensible aux attentions qu'il voulait bien avoir pour moi, je vis du changement dans ses manières, et surtout quand nous nous trouvions seuls ensemble.
Que vous dirai-je, ma chère Sophie? Je connus qu'il m'aimait... et sa passion était si tendre.... Que l'aveu vous en plut, interrompit Sophie. Et pourquoi donc en rougir?
ajouta-t-elle, en soupirant : nous serons tou' jours dupes de la tendresse que les hommes savent jouer bien mieux que nous.
Il est vrai, répondit la cousine : les hommes qui, en toute autre affaire, n'ont pas le sens conamun , sont autant de Machiaivels en fait d'amour ; et plût au Ciel que j'en fusse moins
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convaincue !... Quoi qu'il en soit, ce prétendu secret servit bientôt de texte à toutes les conversations de Bath ; quelques dames charitables allèrent même jusqu'à affirmer que M. Fitz-Patrick était également bien avec la tante et la nièce.
Ce qui vous surprendra pourtant le plus, c'est qu'elle ne vit rien de tout ce qui frappait les yeux de quiconque les jetait sur nous. On croirait presque que l'amour est doublement aveugle chez les femmes d'un certain âge, et surtout chez les prudes : car, quoique ma tante nous surprît souvent, son amant et moi, en revenant de la fontaine, la moindre douceur, la moindre plainte qu'il pût former de son absence, suffisait à l'instant pour dissiper tous les soupçons qu'elle eût pu concevoir. Le succès d'un de nos artifices fut admirable. M. Fitz-Patrick était convenu avec moi, quoique j'eusse à peU près dixhuit ans, de me traiter toujours comme Un enfant en sa présence; et ma tante s'imagina si bien qu'il fallait que cela fût, puisque son amant le pensait ainsi, que peu s'en fallut qu'elle ne me remît à la lisière.
Que vous dirai-je, encore un coup, chère Sophie? Il faut vous l'avouer, j'aùnai M. Fib- Patrick:Je fus flattée de ma conquête; je fui charmée de l'emporter sur ma tante; je triomphais de me voir préférée k tant d'aaires femmes cjue je croyais extrêmement jalouses de mon sort.
Tout Bath alors se déchaîna contre moL Quelquesjeunes femmes refusèrent même de me^voir davantage, et feignirent de me mépriser, peut-être mmnsi cause des soupçons qu'elles pouvaient avoir conçus do ma conduite, que pour. m'écarter des compagnies où leur objet chéri eût peut-être pu o'avoïr des yeux que pour une autre. Je sois pourtant ici forcée, par un sentiment de reconnaissance, de vous rapporter un discours que me tint M. Nash, et dont j'aurais à m'applaudir d'avoir mieux suivi les conseils. ËcouteE, mon enfant, me dit~il un jour en me tirant à l'écart ; je suis fâché de voir la familiarité qui subsiste entre vous et un drôle qui ne peut que vous perdre. QuRot à votre vieille folle de tante, je serais enchanté, sans l'intérêt de Sophie et le vôtre) de la voir
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lie tous points sa dupe; car, lorsqu'une vieille a résolu d'aller au diable, il n'est pas plus possible d'en détourner l'une, que d'empêcher l'autre de s'en saisir. Mais la jeunesse et la beauté sont dignes d'un meilleur sort; et je voudrais les sauver de sa griffe. Croyezmoi donc , chère Henriette , ne souffrez pas que cet aventurier ait rien à l'avenir de par-
ticH^ier avec vous. Il me donna encore
d'autres conseils, auxquels je ne prêtai que l'attention du moment : l'amour démentait ses avis; et rien n'eût pu me faire croire que des femmes de condition voulussent commercer avec im homme tel que celui que M. Nash me dépeignait
Mais je crains bien, belle Sophie, que ces détails ne vous ennuient. Ainsi, pourabrcger, imaginez-moi mariée; imaginez-moi, avec mon époux, aux pieds de ma sublime tante ; imaginez ensuite ce qu*on vit jamais de plus forcené à Bedlam ' : c'est ma tante que vous verrez; et votre imagination ne vous peindra rien au-dessus de la réalité.
' C'est riiôpital des fous , à Londres.
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Celle amante outragée, pour éviter de TCvoir M. Fita-Patrick, pour me fuir moimême, et peut-être tous ceux qui avaient ■ quelque connaissance de ses amours, partit
L dès le lendemain. Je sais qu'elle a nié trè»-
■ fermement toutes les particularités qui la
concernaient dans cette aventure; et sans , doute son ressentiment dure encore; car,
malgré toutes mes soumissions, et malgré toutes les lettres que je lui ai écrites en différens temps, je n'ai pu parvenir encore à recevoir «ne réponse de sa part. Hélas! c'est pourtant elle qui, quoique sans dessein, fut la cause de mon malheur. Sans son très-ridicule espoir d'être aimée de M. Fitz-Patrick, il n'eût sans donle jamais trouvé les occasions de surprendre mon cœur.
' Je me flatte du moins que ma conquête n'e&t pas été si facile pour un pareil amant; et si mon âge m'eût permis de juger par mes propres lumières-, j'eusse peut-être éiê trompée moins grossièrement dans mon choix. Mais j'en croyais aveuglément l'opinion d'autrui,ctjc fus assez sotte pour regarder comme universellement r
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mérite d'un homme que je voyais hautement prôné par toutes les femmes de ma connaissance.... Pourquoi donc, chère Sophie, s'il est vrai que nous aîyons une faculté -de juger égale à celle qu'ont les hommes; pourquoi, dis-je , choisissons-nous souvent si mal ? Je suis réellement piquée , lorsque je vois tant de feitimes sensées tops les jours trompées par des sots... Ici madame Fitz-Patrick reprit haleine. Mais, voyant que Sophie ne Ini répondait rien, elle poursuivit son histoire^
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CHAPITRE IV
Suite de rbistoire de mada^te Fitz-Patrick.
Nous ne restâmes à Bath qu'environ quinze jours après notre mariage. Nous avions perdu tout espoir de léconciliation avec ma tante; et mon époux devait attendre encore deux ans avant que de pouvoir disposer en aucune façon de mes biens.
Cette considération l'engagea à me presser de passer avec lui en Irlande ; proposition contraire à une convention expresse que j'avais faite long-temps avant que de mf donner à lui. Je rappelai, j'invoquai vaint ment ses promesses ; et, très-déterminée ne point partir, je me bornai à lui deman# un délai d'un mois. Mais il avait fixé le.jl du départ, et je ne pus rien obtenir.
La veille de ce jour qui me coûtait ^ de larmes, mon mari, en sortant dej mauvaise humeur, pour donner que
A M. BRIAN FITZ-PATRICK
ft Monsieur y
« J'ai reçu votre lettre , et je suis très- « surpris de votre façon d^agir avec un « homme qui ne reçut d'argent de vous que « pour l'habit de tiretaine que je vous ai « vendu à votre arrivée ici, et à qui vous « devez maintenant, par compte arrêté, « i5o liv. sterling. Rappelez - vous, Mon- « sieur, depuis combien de temps vous me q bercez d'un mariage avantageux avec une «t telle, ou une telle. Mais je ne puis vivre « plus long-temps d'espérance et. de pro- « messes; et mon marchand de drap ne se « paye pas de cette denrée. Vous me dites « être as^suré d'avoir ou la tante ou la nièce , « et que vous eussiez pu épouser la tante, • dont le douaire est immense , mais que
^- .toi**'''' etsa»*^*' ^' ^* ^ «e Ae^***' Cet et «^°«'-
^^ ' ^ «t de V^^^ , • c\r ne ^^* ^ «« \o«*
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raconterai pas tous les transports extra vagans que m'inspirèrent à la fois ma douleur et mon désespoir. J'avaif eu le temps, avant son retour, de me*soulager par mes larmes. Il revint ; et , feignant de ne pas s'apercevoir de mon état, le traître alla à l'autre bout de la chambre rêver dans un fauteuil. Enfin, lassé de mon silence : £h bien! Madame, me dit-il, avec un sourire ironique, peut-on savoir si vos coffres sont faits ? Vous n'ignorez sans doute pas que le carrosse doit être prêt demain au point du jour ?
Ma patience était à bout. Oui , Monsieur, je le sais... Mais mes coffres ne sont pas faits; et cette lettre y doit trouver sa place.
£l je la lui jetai, en l'accablant des plus sanglans reproches.
Soit que la honte, soit que le sentiment intérieur de son crime l'eût accablé, M. Fitz- Patrick ne marqua point de colère. Il essaya, au contraire, tous les moyens qu'il crut les plus propres à me calmer. Il me jura que ce qui me piquait le plus dans cette lettre ne venait pas de lui, et qu'il n'avait jamais II. i8
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pensé à rien écrire de semblable. Il m'avoua qu'il avait fait mention de son mariage à M. Cosgrjivef et de la préférence qu'il me donnait sur ma tante ; mais il nia, avec mille sermons, d'en avoir mandé des raisons dont la bassesse l'iosukait lui-même. Il convint seulement d'avoir marqué, en termes généraux, quelque espérance d'un prochain mariage, forcé par le besoin où il se trouvait de crédit ou d'argent, attendu sa longue absence de chez lui , et dont ses affaires domestiques avaient beaucoup souffert C'était, ajouta- t-il, ce qu'il n'avait jamais osé me dire, et la seule raison qui l'eût réduit à me presser si fortement de passer en Irlande avec lui : proposition qu'il ne m'eût jamais faite, si des extrémités aussi cruelles eussent permis qu'il pût s'en dispenser. Les protes-
I tations et les caresses les plus tendres ache-
r^ vèrent une justification qui me parut plus
vraisemblable que je ne l'avais pensé d'a-
j bord. •
Une circonstance qu'il n'avait pas eu soin
I de relever parlait même encore, suivant
moi, très- fortement en sa faveur. Il était
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question , dans la lettre du tailleur , dit douaire de ma tante , et M. Fitz-Patrick n'ignorait certainement pas que madame Western n'avait jamais eu d'époux... Je pensai, par conséquent, que ce créancier pouvait avoir écrit ou de sa tête , ou sur des ouïdire , et que tout ce qui me choquait dans sa lettre était plus digne de mépris que de colère... Le beau raisonnement, chère Sophie ! J'étais bien meilleur avocat que juge. Mais, sans chercher à justifier le pardon que j'accordai à mon perfide, il m'avait témoigné ce jour-là tant d'amour, qu'eût-il été ceçt fois plus criminel , je ne l'aurais vu qu'innocent.
Dès cet instant je cessai de m'opposer à mon départ; et en moins de huit jours nous arrivâmes chez M. Fitz-Patrick.
Si j'étais aussi gaie qu'autrefois, je vous peindrais cette antique gentilhommière, trop grande, eu égard aux appartemens, trop petite y eu égard à ce que j'y trouvai d'habitable.
Une espèce de mo^iie, plus vieille encore que la maison, et ressemblant exactement à
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la doyenne dessorcièrus de Macbeth*, nous recul à la porte, et dam ud langage, ou plutôt avec des hurlemens que je croyais»
]ieine humains, célébra l'arrivée de son cher maître.
La scène entière enfin fut si maussade et si dégoûtante à mes yeusjqueje pensai m'évanouir. Mon mari, qni s'en aperçut, sans chercher à me consoler, ne fit qu'ajouter à mapeineparde fades plaisanteriesqiit m'annonçaient tout ce qui me restait à craindre.
Par ce début vous pouvez présumer les suites. Mon époux redevint lui-même, ne se contraignit plus, et me rendit bientôt la ' plus malheureuse des femmes.
Vous concevez , chère Sophie , qu'une femme, qui, aux yeus du monde, a fait un mauvais mariage, doit nécessairement avoir éperdhment aimé l'objet qu'elle a choisi.
Vous présumez aussi que cet amour peut par degrés s'éteindre, surtout quand le mépris s'en raèle : c'est une épreuVe que j'ai faite. Dès que j'eus découvert toute la bas-
■ TragÉdia de Sliaknpevc.
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isse du caractère de mon époux , je cessai de l'aimer ; je détestai jusqu'à sa vue.
Sitôt que ma vingtième année accomplie lui permit la libre disposition de mes biens, notre maison nagea dans l'abondance, et ne désemplit pas de voisins aussi grossiers, aussi crapuleux que mon époux, qui l'aidèrent assidûment à dissiper le patrimoine de sa femme. J'avais du moins alors une consolation : je ne le voyais presque pas.
Heureuse encore si j'eusse pu également m'affranchir d'une autre compagnie qui ne m'était pas moins désagréable : j'entends, hélas ! celle de mes accablantes idées, qui . me déchiraient nuit et jour. Il ne me manquait qu*un malheur, c'était celui de me voir mère de la part du mortel que j'abhorrais et méprisais le plus. Je ne pus l'éviter; et je passai par toutes les horreurs d'un état mille fois plus pénible dans ces fatales circonstances, que lorsque nous avons à le souffrir pour quelqu'un qui nous est cher.
Je supportai, dis-je, tous les maux de l'enfantement dans un désert, ou plutôt dans
une taverne, car telle était alors notre mai'
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son; sans amis, sans parens, sans secours, sans aucune de ces attentions qui non-seu^ léfcnent soulagent, mais compensent peutêtre iquelquefois les souffrances de notre sexe dans des momens là douloureux.
CHAPITRE V
Méprise de Yhùte. Terreur de Sdf^ie»
Madame Fitz- Patrick allait continuer, sque Tarrivée du souper vint Tinternpre.
L'hôte, les yeux baissés, une serviette Lsle bras, servait d'un air aussi respeciix que si les dames fussent arrivées dans carrosse à six chevaux.
Madame Fitz -Patrick paraissait bien ins affligée que Sophie , qui pouvait à ne manger.
L'hôte, qui brûlait depuis long-temps d-ar une occasion de parler , ne laissa point lapper celle-ci. Je suis fâché, dit-il, Mane , en adressant la parole à Sophie, que :re grandeur ait si peu d'appétit : depuis emps qu'elle n'a lien mangé, elle devrait rendant en avoir. J'espère que Madame maintenant plus dans le cas d'avoir
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moins d'inquiétudes; car on prétend ici que tout ira bien mieux qu'on n'avait osé le penser. Un gentilhomme qui sort dans k moment, nolis a dît d'excellentes nouvelles; certaines gens qui ont fait prendre le change à d'autres seront peut-être à Londres avan qu'on les rattrape; et s'il en est ainsi, cei gens-là pourront en trouver dans cette vill( qui leur feront im bon accueil.
Quiconque craint est bien à plaindre : tou ce qu'il voit, soupçonne, entend, tout a rap port à l'objet qui l'occupe. Sophie conclu de ce discours qu'elle était poursuivie pai son père, et connue dans l'hôtellerie. Soi saisissement fut extrême. Dès qu'elle pu parler, ce fut pour prier l'hôte de renvoyei les domestiques; et, s'adressant ensuite à lui Je vois. Monsieur, dit-elle, que vous non; connaissez... mais souffrez que je vous supplie... Oui, j'en suis convaincue... si voui
connaissez la pitié sans doute vous m
nous trahirez point!...
Moi vous trahir, Madame ! s'écria l'hôte moi vous trahir! Non (ici notre homm< entassa mille sermens les uns sur les autres)
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non, dis-je, non ! diissé-je affronter la mort même, non, je ne vous trahirai pas! Je ne fus jamais traître, Madame; et ce n'est point envers une aussi aimable personne que Votre Grandeur, que je me ixîsoudrais à Tétre. Et ne serait-ce pas en pure perte, puisqu'il sera si tôt au pouvoir de Votre Grandeur de récompenser amplement mon zèle et ma fidélité. Ma femme vous certifiera. Madame, que j'ai reconnu Votre Grandeur dès Tiristant de son arrivée dans ma maison. Encore uu coup, rassurez-vous, Madame; je périrais plutôt cent fois que de trahir votre secret.
Et moi^ je vous promets, lui dit affectueusement Sophie, que si jamais il est en mon pouvoir de reconnaître vos bienfaits, vous n*aurez point à regretter d'avoir été
trop généreux Ah 1 Madame , répondit
l'hôte, au pouvoir de Votre Grandeur! Puisse le Ciel permettre seulement que ce soit votre volonté I Uélas ! je ne crains rien que votre oubli. Votre Grandeur sfera-t-elle assez bonne pour se ressouvenir d'un pauvre et malheureux aubergiste ? Elle n'oubliera pas du moins la récompense que j*ai refusée. Oui,
cela revient exactement au mênie, puisipe je l'aurais infailliblement obtenue; et Votre Grandeur eiit pu tomber en d'autres moins qui... MaUffuant à moi, je ne voudrais pu, pour le monde ealier, avoir conçu l'ombre de cette idée, même avant que d'avoir appris les bonnes nouvelles que je sais...
Et quelles sont, Je vous prie, ces nouvelles ? interrompit miss Western avec vivacité.
Bon I s'écria l'hôte, se peut-il que Votre Grandeur les ignore ?... Cela se pourrait cependant; car ce n'est que dans cet instant qu'on est veau me les apprendre. Hais, eussé-je dîk las ignorer. Votre Grandeur n'était pas moins en sûreté chez moi. Oui, je le jure encore I... Il épuisa ici tous les sermens et les protestations; mais .Sophie en interrompit le cours pour lui demander, encore un coup, ce que c'était que ces noo- . veilcs. Et l'hâte ouvrait la bouche pour l'en instruire, lorsque madame Honora, pâle, et presque hors d'haleine, se précipita daM la chambre, en criant à tue-tête: Nom s perdues, Mesdames, nous sommrs
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perdues 1 Ils sont arrivés, ils sont tous arrivés; ce malheur n'est que trop certain !...
Ces mots assommèrent Sophie. Mais madame Fitz-Patrick, moins susceptible qu'elle, ayant demandé à Honora de qui elle entendait parler... De qui ! s'écria Honora :
eh ! des Français apparemment ! Plus de deux cent mille d'entre eux sont débarqués; ils violent et massacrent tout.
Un grand objet de crainte rend le coeur presque insensible à tout ce qu'il y croit étranger. Sophie, qui s'attendait à voir sofa père et Blifil entrer dans sa chambre, ne fut que médiocrement émue du prétendu dé^ barquement des Français dans son pays.
Elle gronda même sa femme de chambre de l'alarme qu'elle lui avait donnée. Vous m'aviez en vérité fai^ craindre toute autre chose, lui dit-elle, etjem'en trouve quitte à bon marché.
Oui, oui, reprit l'hôte en riant. Sa Grandeur sait à quoi s'en tenir; elle est bien sûre que les Français sont aujourd'hui nos vraia amis , et ne viennent ici que pour nous le prouver. Sa Grandeur, je gage cent contre
t^îi-ah
un, présumait que le Cumbertand ce dans le village- Que fallait-il ilc plus l'épouvanter morlellemeut?... Maisûco Madame, les bonues nouvelles que j'.
vous apprendre Sa Majesté, le 1
prince Edouard, a fait prendre le chan:
duc : il marche à grandes journées Londres; et dix mille Français qui nent de débarquer vont se joindre sur la route.
Cette nouvelle ne plut guère davani Sophie que celui qui la racontait. Cepei l'idée qui subsistait toujours en elle, être efTectivemcnt connue, ne lui perm de laisser transpirer le moindre méco tement.
L'hâte, après avoir desservi, fut forcé de se retirer, mais non pas sans encore marqué plus d'une fois ses rances d'élre un jour bien réconipens>
Sophie était pourtant fûchée de se ' connue dans riiôtellerie , et s'appliq eUe-même tout ce que l'hôlc croyait adressé à Jenny Caméron. Elle fit do monter sa femme de chambre, à qui el
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lignît de pénétrer adroitement par quel loyen cet homme était parvenu à la conaître, et de qui il avait refusé la récomense qu*on lui offrait pour la trahir. Elle li ordonna en même temps de faire tenir s chevaux prêts pour quatre heures du atin, heure à laquelle madame Fitz-Patrick )nsentait aussi de partir. Toutes choses ainsi fglées, elle pria sa cousine de vouloir bien ;hever son histoire.
ai8
II
\-li
TAjTDis^ne madame HoAior ordres de sa ttiaitreâse, invita femme à vider entre eux une j:
madame Fitz-Patrick reprit ai
La plupart des officiers c quartier dans la ville voisin avec mon mari. Peu de temps a ches, j'eus occasion de faire avec la femme d'un lieutenant liâmes au point de devenir ins( mari, qui n'aimait pas les pla était presque toujours des n( assez pour fâcher M. Fitz-Patr rendre tout au moins jaloux d( solations que je trouvais dans c société. Elle dura cependant et Dieu sait combien pendant de reproches à essuyer ! j'ente
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à la maison; car il faisait de fréquentes iccs, et souvent d'un mois entier, à Du* 9u à Londres.
ifin le régiment, qui vint à changer de lier, m'enleva mon amie; je n*eus plus re compagnie que mes tristes réftexions,
ressources que mes livres; par consét le temps de m'ennuyer et de m'orner
ndant cet intervalle j'écrivis différentes s à ma tante, sur le ton le plus suppliant, toujours sans succès : je n'en reçus point ponse. Mon époux repartit enfin pour res, où il resta cette fois -ci plus de mois.
caractère aussi gai que le mien n^était lit pour supporter long-temps l^nnuî tte solitude : je retombai dans la mélan- ; la mort de mon enfant acheva de m'acr. Ce n'est pas que je l'aimasse de cette esse extravagante dont peut-être j'auté capable, ainsi que nombre d'autres, it né sous de mdlleurs auspices : mais ( mère; je m'étais fait une loi d'en rem^ es devoirs; et cette occupation m'em*
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péchait souvent de succomber au poi Bies ennuis.
J'avais passé plus de deux mois sei renfermée dans mon domestique, lorsq jeune dame, parente de mon mari, du fond de Tlrlande tout exprès poi voir.
Un jour que j'étais plus abattue c\ coutume, cette dame, après avoir plain sort, et m'civoir assuré que la famil M. F itz-Patrick, informée de sa cond mon égard , en était très-scandalisée, c tageaitmes peines; cette dame, dis-je, bien des préliminaires, et surtout apré voir demandé le secret,' m'apprit... qu mari vivait avec une maîtresse.
Vous présumez que je fus peu sen* ce récit.... vous vous trompez. Le i n'avait pas adouci l'aigreur de mon r timent contre mon époux jusqu'au d'empêcher la haine de se réveiller ei occasion. D'où peut donc naître en non contrariété de sentimens? Serions-n( effet assez abominablement vaines p( pouvoir souffrir que d'autres jouissent
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que nous méprisons ? Qu en pensezchère Sophie ?.... Je ne me suis jamais, le, occupée de réflexions si profondes, ise pourtant que cette dame eut tort, is rendit un assez mauvais oHice.
rendant, répliqua madame Fitz -Facette conduite meparaîtnaturelledans éri table amie; et quand vous aurez hi t que moi, peut-être le sentirez- vous.
1 serais fâchée, repartit Sophie; car je esoin ni de livres ni d'expérience pour onvaincue de rindijiçnilé de ce procédé; Touve autant d'imprudence dans quile instruit deux époux des fautes de ►u de Tautre, que dans ceux qui les issent de leurs propres ^éfauts.
oi qu'il en soit, reprit madame Fitz- ;k, mon mari revint, et me déplut un lus que jamais. Je le méprisai pourtant {; car rien n'affaiblit le mépris que nous iconçu pourquelqu'un ,<romme l'injure, ï la plus légère, faite à notre vanité. Sa lite, à son retour, eut pourtant lieu ; suq^rendre : je le revis, avec étonne- , aussi tendre, aussi amoureux, aussi
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complaisant que les premiers jours de notre mariage. Mais si la haine peut succéder au n)épris 9 il n'en est pas de même de l'amour: ce dernier sentiment est trop actif pour subsister long- temps sans retoiu^ de la part de son objet; et il n'est pas plus possible d'aimer constamment sans être aimé, qqç d'avoir des yeux sans en faire usage. Ainsi, lorsqu'un époux cesse d'être l'objet de notre passion, il est plus que probable que quelqu'autre.... je dis, ma chère, lorsqu'un mari nous est devenu absolument indifférent....
qu'il s'est montré trop méprisable.... et surtout pour peu qu'on ait un cfleur...^ dont la sensibilités... Miséricorde l Jie m'eivhrouille dans l'abstraction de mes idées. ... Ce que c'est que de n'avoir pas assez lu Lockis.... Bref, la vérité du fait est.... Bref, je ne sais plus où j'en suis. levons disais pourtant, je crois, que M. Fitz- Patrick était redevenu plus amoureux quejaofkais; mais j'en sus bientôt le motif, et j'y proportionnai ma reconnaissance. £n im mot, il avait dépensé tout l'argent comptant de ma dot; et comme il ne pouvait engager son propre bien plus qu'il
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ne Tétait déjà, il désirait que je signasse au contrat de certaines ventes pour lesquelles.
il fallait mon consentement.
Je le refusai net; et je ne vous ennuierai pas des fureurs que produisit ce refus, non plus que des mauvais traitemens qu'il m'attira. II lui fallait un prétexte apparent pour les justifier en quelque sorte aux regards du public : il devint, ou feignit de devenir jaloux. Et de qui le devint-il? De ce même lieutenant dont je voi^s ai parlé, absent alors , et depuis plus i'nn an L... Vit-on ja- Hiais extravagance plus complète? Mais il lui fallait un objet; il fallait un prétexte à une passion qu'il n'avait peut-être jamais ressentie.
Pï'importe : après nombre de scènes trop indignes d'être rappelées, et dans lesquelles la parente de M. Fit^-Patrick me défendit toujours, il prit le parti de la mettre à la porte, et de me confiner dans une chambre, sans pljumes, s^ip^ encre, sans papie:r, sans livri^s inême^ en attendant que je me soumisse à ses loifij*
Il vint huit jours apr«s me voir,' pour me
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demander, d'un ton dcf pédagogue ou de tyran (cela revient au même) , si je me déterminais à obéir? Non, répondis -je avec fermeté; je périrais plutôt !... Et bien , tu périras! s*écria-t-iij car tu ne sortiras jamais d'ici vivante.
Je passai parmi ces horreurs encore environ quinze jours, et j*avoue que ma constance était presque expirante , lorsqu'un soir que mon époux était absent... j'eus le bonheur.... lorsque le désespoir commençait à s'emparer de moi... tout est excusable alors!., j'eus le bonheur , daiMi cet instant crilique même.... Mais il me faudrait plus d'une heure pour vous détailler tout cela.... Qu'il vous suffise de savoir que l'or, cette infaillible clef de toute forteresse, ouvrit tout à coup ma prison, et me remit en liberté.
Je me hâlaî de me rendre à Dublin, d'où m'étant procuré un passage en Angleterre,je m'en allais à Bath, pourimplorcr la protection de ma tante, ou celle de votre père, lorsque j'entendis hier au soir la voix de mon mari dans l'hôtellerie que vous aviez quittée quelques heures auparavant; et je jouis enfin de
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la double félicité de lui être échappée, et d'avoir rencontré ma chère Sophie.
Je vous plains, dit miss Western en soupirant, et de toute mon âme!... Mais aussi que pouviez-vous espérer d'un pareil mariage? Pourquoi avoir choisi un Irlandais pour votre époux * ?
Ah , ma cousine! répliqua madame Fitz- Patrick, cette censure est bien peu méritée.
Il est des hommes en Irlande aussi respectables qu'ailleurs : j'y ai connu nombre dé bons maris, et je ne sais si vous en connaissez ici beaucoup.Demandcz-moi plutôt pourquoi j'ai épousé un sot; et je vous répondrai sincèrement que je ne le croyais pas tel.... Et pensez- vous, lui demanda Sophie d'une voix basse et altérée qu'un homme, qui n'es'tpas réellement un sot ne puisse pas également faire un mauvais mari ?
Cela peut être, répondit l'autre; mais il n'en est point de plus dangereux que les sots. Parmi toutes mes connaissances, je-^
1 Les préjugés des Anglais contre les Irlandais sont assez connus. Les gens sensés savent aussi combien il* sont injustes.
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les ai toujours vus méchaùs. J'oserai wèipe afBrmer, comme un fait, qu'on y<nt très-peu d'hommes sensés en user mal avec une femme qui se conduit bien.
CHAPITRE Vir
Grande i^a^me dini»rb6tellerie. ArrÎTéc imprévue d*nn ami de madame Fitz-Patridi,
Sophie y cooformément à ht convention Cdleavec sa coosinevraconta alors... non [)as ce qu'on va voir^ mais ce qu'on a déjà vu lÉans te cours de cette histoire : ainsi nous espérons tfuie le lecteur nouspardonnera.de ne le point répéter. Une observation qu'il faut pourtant faire, c'est que, dans tout le cours de s<hi récit, il ne fat pas plus question de Jones, que si ce pauvre garçon n'eût ja- Dmis ex ^é. Aurait-on cru que notre héroïne dnt reconnaître ainsi la franchise de sa cou** siile dans le récit de son histoire ?
An moment que Sophie achevait la sienne, tm bruitsourdse fit entendre dans lackambre mv-dessous de celle qu'habitaient les dames.
Cet orage naissant, après avoir grondé quelque^ temps au loin, s*approcha par degrés,
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et toujours en grossissant, jusqu'à Tappartement des voyageuses, où il éclata enfin dans toute sa vigueur. Pour quitter la métaphore, madame Honora, après avoir crié en bas h peu près comme une furie, et comme deux en montant roscalier, arriva tout enflammée dans la chambre de sa maîtresse, en s'écriant plus fortement encore : Que direzvous? que direz -vous, Madame, de ce faquin , de cet insolent gargotier , de ce vilain coquin d'empoisonneur, assez effronté pour me dire en face que ma maîtresse est cette Jenny Caméron , dont le peuple , fait tant d'histoires? Ce vieil infâme ose même me soutenir que vous-même ne l'avez pas nié.
Mais il en a reçu le prix : mes ongles sont gravés, et pour long-temps, sur sa vilaine face. Ma maîtresse! ai-je dit, misérable que tu es ! ma maîtresse I Sais-tu bien qu'il n'en est de plus belle, de plus riche, ni de plus sage dan^ tout le comté de Somerset? Connais^tu bien , bélître ! as- tu jamais ouï parler du fameux Mi Western ? Et bien, apprends à respecter sa fille unique , et la plus riche héritière du pays.... Ah, Madame! pardon
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d'avoir été si maladroite i je voulais lui casser la tête... Je ne m'en consolerai jamais!....
Notre héroïne, en entendant ceci, ne conçut d'autre alarme que celle de se savoir nommée par sa femme de chambre. Cependant, comme la méprise connue de Thôte éclàircissait plusieurs passages des propos de cet homme, auxquels Sophie s'élait clleitiéme trompée, cette aimable ûlle , qui se trouvait un peu plus à son aise, ne put se dispenser de vire du quiproquo de l'hôte, et de la fureur d'Honora, qid en fut piquée jusqu'aux larmes.
Son amitié pour sa maîtresse, son amourpropre blessé au premier chef, ne lui permettaient pas de rien soupçonner de plaisant dans toute cê.tte aventure. Ajoutons que le punch , qui , u'avait pas peu contribué à lui échauffer la tcte, agissait encore passablement sur elle; et le lecteur sentn-a que ce ne fut pas sans peine que les deux dames pai^ vinrent à calmer les transports de son courroux.
La tranquillité rétablie en haut, il n'en était pas de même en bas, où Thôtesse, en-
II. «o
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Kagte des outrages faits à son mari par Us ongles de U femme de chambre, ne respirait que baine ettjue vengeance. Quant au dé; treux politique, triste victime de cet éclaianl démêlé, la lionte que lui inspirait sa méprise, et le sang qu'il voyait ruisseler d« ses blessures, semblaient avoir éteint eU' lui toute espèce de ressen liment.
La' fi-anchise peu équivoque du procédé de madame Honora h son égard ne lui laissait pins de doute sur le compte de Sopbie; et cette preuve était bien humiliante pour m homme qui se croyait si dûlié. .. Ajoutons en> core aui motifs de sa modération, qu'un personnage de t¥è»'graiide apparence, arrivé chez lui dans un carrosse à six chevaux, lai prouvait, sans réplique, que l'une' des deux dames ne pouvait étmqu'uile feniine de con-
Par les ordres de oet illustre inconnu, l'hâte monta lui-même, en se rajustant de son mieux , dans la chambre des voyageuses, pour leur annoncer qu'un seigneur qui venait d'arriver demandait k leur présenter ses respects. Sophie, à ce message, devint
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pâle e| tremblante. Elle aurait pourtant dû penser t[iie Thote, malgré sa fatale bévue , n'eût pas été tout^à-fait si poli, s'il fût venu par ordre de son père ou de BlifiL Mais la peur a cela de commun avec messieurs les commissaires * : elle saisit avidement les moindres circonstances, et ne voit jamais révidence que d'un côté.
Ainsi, pour satbfaire à la curiosité plutôt qu'aux craintes du lecteur, nous dirons qu'un pair d'Irlande, qui allait à Londres, était arrivé le soir même dans notre hôtellerie; que ce seigneur, au bruit qui s'était fait dans la cuisine, ayant quitté son souper, avait reconnu la suivante de madame Fitz-Patrick, de qui il avait su que sa maîtresse, qu'il connaissait particulièrement, était dans la maison. Instruit de cette nouvelle, il s'était adressé lui-même à Thôte ; il l'avait apaisé ,, et envoyé chez les dames, chargé du compliment que cet homme venait de rendre.
On s'étonnera peut-être de ce que la femme de chambre de madame Fitz-Patrick n'eût
< En Angleterre , bien entendu.
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pas été choisie par préférence pour celte commission ; mais nous sommes fâchés d'avouer qu'elle n'était pas dans le moment plus propre à cet office qu'à tout autre : le rum ' ( car il plaisait à l'hôte d'appeleiv ainsi sa distillation de grain ) avait agi si puissamment sur la pauvre soubrette , que le sommeil s'était totalement emparé d'elle.
Sophie se rassura bientôt à la vue d'un pair irlandais, qui non-seulement connaissait sa cousine, mais était même son ami. Ajoutons que c'élait à lui qu'elle devait sa liberté : car il faut vous apprendre que ce seigneur avait le même goût pour la galanterie que nos anciens chevaliers des temps héroïques, et que son nom était déjà fameux par la délivrance de plus d'une infante emprisonnée.
Il était aussi redoutable ennemi de l'autorité féroce, trop souvent exercée par les épolix et par les pères sur les jeunes et aimables personnes de l'autre sexe, que jamais chevalier errant l'ait été du pouvoir barbare des enchanteurs. J'avouerai même ici, et je le
I Boisson extrêmement forte , que Ton fait dans le» BarbadeSy et fort usitée en Angleterre.
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(lis sincèrement, que j*ai mainte fois soupçonné tous ces terribles enchanteurs, dont fourmillent nos vieux romans, de n'avoir en îffet été que des maris de ces temps- là; et jue des nœuds mal assortis étaient peut-être es seuls châteaux où gémissaient tant de
jentes victimes.
Ce seigneur, qui avait une terre dans le voisinage de Fitz-Patrick, avait eu occasion de voir quelquefois Son épouse. Aux premières nouvelles de son emprisonnement, il avait pris la résolution de briser ses fers, et il en avait eu la gloire : non pas, à la vérité, en attaquant le château de bonne guerre, à la façon des anciens paladins, mais en gagnant le gouverneur à beaux deniers comptans.
Comme la dame Fitz-Patrick avait cru ces circonstances trop légères pour être racontées à sa cousine, nous nous étions fait un plaisir de laisser au lecteur celui d'imaginer lui-même, pendant quelques instans, par quels moyens elle avait trouvé tout l'argent nécessaire pour corrompre son guichetier; sans quoi nous nous trouvions forcés d'interrompre sa narration.
ao.
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Mais revenons à nos moutons»,. '
Le pair , après les premiers complimens d* usage y ne put se dispenser de témoigner à madame Fitz-Patrick quelque surprise de la trouver dans Cette hôtellerie, tandis qu'il la croyait à Bath. £lle lui en apprit les raisons, ainsi que la résolution qu'elle avait prise d'aller à Londres avec sa parente, qui, ajoutait- elle, venait aussi de s'échapper des mains d'un tyran tout aussi. cruel que le sien même. -
Milord, qui concluait delà que ce tyran pouvait encore être un époux , n'en félicita que d'autant plus les dames, etn'ei^ invectiva qu'avec plus de chaleur contre son propre sexe. Il termina son discours par leur offrir sa protection , et son carrosse à six chevaux pour les conduire à Londres; ce qui fut d'ahord accepté sans façon de la part de madame Fitz-Patrick, qui enfin engagea Sophie à en faire de même. Les choses ainsi arrangées , mikurd prit congé des dames , qui ne tardèrent pi^»à se mettre au lit, où madame Fitz-Patrick entretint longtemps sa cousine de l'excellence du carac-
LIYKS XI, CHAPITKE VU. 235
tère et des vertus du seigneur irlandais.
Elle appuya particulièrement sur l'extrême tendresse qu'il avait toujours eue pour son épouse, et sur ce qu'il était peut-être le seul homme de son rang qu'on ne pût accuser d'avoir jamais donné la moindre atteinte au lien conjugal. Ah ! ma chère Sophie, s'écriat~elle en finissant, que cette vertu devient rare, et surtout dans un certain monde!
"N'y comptez; pas, je vous en prie, si jamais vous vous marie?; : vous seriei trop cruelle-* ment trompée.
CHAPITRE VIII
IWpirt de IliAtclleric. Airiféc i Londm.
Le Icndemnin, dès le mntin, tout étant prêt pour le dûpart, une difliciillé survint. Le carrosse, qiioitiu'à sis chevaux, n'était que poiir(|iiatre personnes. Milord, toujours gal;iRt, orfrait de monter à cheval; mais madame Filz-Pntrick élait trop polie pour lepermetlre.il fut arrêté que les deiixsoubrettL'S se relayeraient , et monteraient tour à tour wn des chevaux de milord, qui fut sellé pour cet effet.
Sophie, après avoir fait un présent à riiûte, pour expier les petites vivacités de sa femme de chambre, s'aperçut d'une perle qu'elle avait faite, et qui lui causa quelque peine : c'était le billet de banque de cent livres sterling que son père lui avait donné la Veille de sa fuite, et qui , joint à très-peu
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e chercha et renversa vainement tout la chambre; le billet ne se trouva pas.
;e rappela enfin sa chute, lorsqu'elle
reconnu madame Fitz- Patrick, et iita pas que ce ne fût alors que son feuille avait pu tomber de sa poche.
$ pertes de ce genre, quelques suites
en prévoie, n'ont droit de produire e impression momentanée sur une âme !U forte. Aussi Sophie, quoique cet înt fut arrivé on ne peut plus à contre- 1, prit assez sur elle-même pour cacher Lilciir, et pour rejoindre la compagnie sa sérénité ordinaire. Milord aida les s à monter dans sa voiture; et madame ra, après beaucoup de complîmens, t aux instances de sa compagne Abi- ]u'elle laissa monter à cheval, s'établit aéme dans le carrosse, quipage partit enfin, bien escorté, et 3onne diligence, qu'on arriva le lenin au soir à Londres.
TOH JOSES.
CHAPITRE IX
Sépmtioi) dn deg^ coDÛaea.
Tauvz la coaipiigiiie descendit à l'h&ltl de milord, et d'-où, tandis que l'os s posait (jnelques iastaiis , on dépâdiE domestiques pour chercher un logement particulier que les deux dames demanda rent. L'épouse de milord n'étant point en ville, madame Fiti-Fntrick refusait absolument d'accepter un lit chez l'époux.
Quelques lecteurs, peut-élre, condamneront tant de délicatesse. 11 faut pourtant avoir égard h la situation de cette dame , et convenir de la méchanceté des mcdisans; après quoi l'on conseillera sans doute à toute femme un peu sensée d'agir de même en pareil cas. Le logement trouvé, et disposé pour recevoir les deux cousines, Sophie voulut bien tenir encore compagnie, pour cette nuit, à madame Fitz- Patrick,
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It'ès-résolue de s'informer le lendemain de la demeure de la dame sous la protection <ie laquelle nous avons déjà dit qu'elle avait projeté de se mettre en fuyant de chez Son père. Quelques remarques particulières qu'elle avait faites en route l'avaient tellement affermie dans cette résolution, que lien n'eût pu la faire agir différemment.
Ce n'est pas que notre héroïne fût Capable de concevoir, sans fondement, le plus léger soupçon de la vertu de son prochain; ee n'est pas non plus que madame Fitz-Patrick, par ses démarches, et moine encore par ses discours, eût laissé transpirer la moindre apparence de scandale : mais le lord, un peu moins formaliste qu'elle, s'était quelquefois, quoique sans y penser, assez mal observé dans la route, pour éclairer Sophie sur bien des petites réticences dont ' elle avait soupçonné sa chère cousine dans le récit de son histoire.
Miss Western n'eut pas de peine à trouver la dame qu'elle cherchait : il n'était point de pon^urs dans la ville â qui son hôtel ne fdà parfaitement connu. Son messager revint
avec une invitation si gracieuse et si pressante, quelle se disposa à si'y rendre sur-lechamp.
Madame Fitz-Patrick ne fit d'autres instances poiir la retenir que celles qu'exigeait la politesse. Soit qu'elle pensAt qu'elle fut soupçonnée j soit par <juelquc autre motif que nous ne voulons point pénétrer, il est certain qu'elle était aussi en^prèssce de voir partir Sophie , que Sophie pouvait l'être de se séparer d'elle.
Miss Western, au moment qu'elle lui dit adieu, né put s'empêcher de lui dire:
Au nom du Ciel, ma chère, tenez-vous sur vos gardcsy et réfléchissez mikrement sur les dangers que vous. allez courir. Il est peutêti^ encore des voies de conciliation avec votre époux; Uichez', je vous en supplie, de ne pas vous les interdire.
Épargnez-vous ces craintes, ma cousine, lui répondit madame Fitz-Patrick avec un sourire équivoque : vous avez moins vécu que moi; gardez ries, je vous en supplie, f>our vous-même. JTrai vous voir dans^elques jours. Daignez pourtant aussi ne pas
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refuser un petit conseil de ma part. Défaitesvous du ton et des façons de la miss Graveair d'autrefois : croyez-en votre aînée, ma chère; cela, je vous le jure, ne prendra pas dans ce pays-ci.
Tel fut l'adieu des deux cousines. Sophie, à son arrivée chez milady Bellaston, ne put qu'être enchantée des caresses He cette dame, qui, dès le temps qu'elle l'avait connue chez madame Western, prétendait l'avoir prise en amitié, paraissait charmée de la revoir si belle, et ne fut pas plutôt instruite de la cause de son voyage, qu'elle applaudit à la résolution de notre héroïne, et promit de la proléger envers et contre tous.
CHAPITRE PREMIER
Dans lequel M. Western, ne retroavant pas sa 'fille, trouve matière à s'en consoler.
JNoTRE hiistoirè (quelle aubaine pour la critique ! ) retourne encore à la fameuse hôtellerie d'Upton, où nous avons laissé M. Western mettant le pied à Tétrier, dans la louable intention de poursuivre et retrouver sa fille. Il-avait pris langue en partant. On l'avait informé que Sophie avait dû passer la Saverne. Il la passa avec son équipage. Ce n'était point assez : quel chemin avait-elle pris ? Le bon gentilhomme s'en reposa sur la fortune, et se jeta dans celui de Worcestre.
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A peine avait-il fait deux milles ^ que s arrêtant tout à coup , et lâchant une volée de juremens et d'imprécations..., O Ciel! $'é< cna-t-il y fut-il jamais un chien plus malheureux et plus maudit que moi !...
Le ministre, qui le suivait ^ se hâtant alors de le rejoindre, le supplia de ne point s'affliger, et de ne pas désespérer de la bonté du Ciel. Il vous a conduit , il vous a dirigé jusqu'ici. Monsieur, lui dit-il avec onction; il vous a mis sur les pas de madame votre fille : patientez, patientez, de grâce! vous touchez peut-être au terme de vos vœux.
Que la peste t'étouffe! répondit Western :
c'estbienSophiequim'inquîètemaintenant!..
Je déplore la perte d'une si belle matinée, et si favorable pour la chasse. N'est-il paS désolant de perdre un des plus beaux jours de l'hiver ? et pourquoi ? pour courir après une.,.. Ah ! que ne puis-je la haïr !..,
Soit que la fortune, itialgré sa légèreté, quelquefois compatissante, regardât alors en pitié le pauvre gentiihotnme, soit qu'elle eût arrêté qu'il ne rejoindrait pas si tôt sa fille (nous n'affirmerons ni l'une ni l'autre de
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ces conjectures), M. Western achevait à peine ces mots, qu'une meute de chiens courans, répandant tout à coup dans les airs les sons harmonieux de leur gosier, frappèrent à la fois roreille du gentilhomme et'd^ son cheval, qui, partant de la main, et traversant de plein vol un champ de blé, seconda si bien les intentions de son maître, qu*il se trouva en moins d'une minute à la queue des chiens.
C'est ainsi, dit la fable , que la belle Grimalkin , celte chatte que Vénus , propice aux désirs d'un amant du temps passé, avait enfin changée en femme; c'est ainsi, dis-je, que cette jeune épouse n'eut pas plus tôt aperçu une souris, que, retournant tout à coup à son naturel, elle sauta légèrement du lit de son époux pour courir après le petit animal.
Nous ne prétendons pourtatit pas en induire que la nouvelle épouse fût insensible aux tendres cmbrassemens dé son amoureux époux : car, quoique le chat soit taxé par bien des gens d'être sujet à l'ingratitude, les femmes cependant, ainsi que les chats, en certaines occasions aiment assez qu'on les
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caresse. Nous pensons seulement, d'après le très-subtil sir Roger TEstrange % que si vous fermez la porte au nez à la nature, elle rentre par la fenêtre; et qu'une chatte, quoique dame , n'en courra pas moins sans pudeur après les rats. Nous n'accusons donc pas M. Western d'indifférence pour sa fille, puisqu'il î'aimait beaucoup : nous voulons dire seulement qu'il était gentilhomme campagnard et chasseur; et qu'à ces titres réunis, la fable et nos judicieuses réflexions ne lui sont pas absolument mal appliquées.
M. Western s'en donna donc à cœur-Joie y sans songer davantage à sa Sophie. Les domestiques imitèrent le maître; et le minislrcj après avoir marqué tout son étonnement en beau latin, les imita aussi, et ne s'occupa plus, en les suivant de loin, qu'à méditer sur un sermon qu'il préparait pour le dimanche.
Le gentilhomme à qui appartenaient les chiens , enchanté de la capacité et de l'expérience du confrère inconnu, se gardait bien de le troubler dans son enthousiasme, par
* n a traduit en vers le* Fable« d'Ésope, etc. , avec des commentaires.
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des politesses hors de saison. 11 attendit!) fin de cette scène, pour lui marquer toute 11 vénération qu'unmériteaussisupérieur avait droit de lui ipspîrer.
Leur conversation, quoique très-intéressante pour eux , itc trouvera cependant poiot place ici. Dous dirons seulement qu'ils se plurent également l'un à l'autre; qliel'onre' commença bientôt une seconde chasse, qui fut suivie d'un grand dîner; qu'il y fut bu beaucoup de vin; et que 'M. Western, toujours réglé dans sa conduite, 'se fit porter au lit pour pouvoir reparaître au repas du soir avec toute la décence convenable ù son caractère.
Il Dc brilla cependant pas autant qu'il s'en était Batte : sonbôteet le minisU^, moias fatigués et de corps et d'esprit, eurent tellement sur lui l'avantage, qu'à peine le pauvre homme avait achevé sa troisième bouteille, qu'il n'était plus sensé présent
M..Supple informa l'autre gendlhomnK de toute l'aventure de Sophie, et le pria de joindre ses instances aux siennes, pour eagager le lendemain M. Western à retourner
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lui. Cela fut trouvé juste, promis et té , non pas sans peine cependant : mais inée était si belle, si favorable pour la !, la route de Sophie était d'ailleurs si aine, et il y avait si peu d'espoir de oindre , après lui avoir laissé gagner le vingt-quatre heures de marche, que estern consentit enfin, après avoir cié son hôte, de reprendre, en chasa route du comté de Somerse(.
r^i/«v^'^'%>^/^V%/«ik%/«>«/».«>«/«/«>%'«^%'«'«/«*<'»/^^«'«>%'%'^%;«<^ «.-»'««,«'»■
CHAPITRE II
Départ de Jones de Tbôtellerie d'Upton. Aventure da
mendiant.
Nous voici donc revenus à M. Jones; et nous y revenons avec plaisir, malgré la situation déplorable dans laquelle nousravoDs quitté , et qui sans doute aura pu faire croire à quelques-uns de nos lecteurs que nous l'avions délaissé pour jamais.
Mais , croyez-'nous-en si vous voulez , si nous ne sommes pas ce qu'on appelle en tous points vertueux , nous pouvons pourtant affirmer que nous n'avons pas tous les vices dont bien des gens, que l'on appelle philosophes, sont souvent accusés; et que, malgré la triste situation de TamiTom , nous revenons à lui avec autant de plaisir que s'il n'avait plus rien à désirer de la fortune.
M. Jones et son compagnon Partridge avaient quitté l'hôtellerie d'Upton quelques
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mutes nprès le départ de M. Western, et aient smvi à pied la même route, faute avoir pu trouver des chevaux de louage ms Upton. Tous deux cheminaient tristeent, quoique par différens motifs; et si m soupirait très-haut, Tautre, à chaque js, murmurait à Tunisson.
En arrivant au chemin oii M. Western était airété , Tom crut devoir s'arrêter issi; et, en se retournant vers Partridge,
consulta sur la route qu'il convenait de pendre. Ah , Monsieur! s'écria-t-il , plût au iel que vous voulussiez, suivre mon avis!...
t pourquoi non? répliqua Jones: il m'est issi indifférent de savoir où je vais, que ï savoir ce que je deviendrai... En ce cas, prit Partridge, mon avis est que nous tournions chez vous. Quand on est sûr un pareil gîte, c'est être fou que de courir nsi les champs comme des vagabonds, irdon, Monsieur, sedvox ea sola reperta
Hélas! s'écria Tom, où prétends- tu que
retourne? Il ne me reste plus d'asile
ue dis-je? quand même, mon ami, quand
seul, malheureux I dit- il en «'adressai Partridge, c'est toi, détestable imtor, i toi qui m'as perdu lil faut que je t'arrache l'Âme 1... Cédant alors h sa fureur, et prenant Partridge à la sai^e, il le secoua de .
façon que le pauvre, homme se crut mai Le malheui-cux tomba aux genouK ( terrible Jones, en pleurant, et en attestant son innocence... Notre héros s'arrêta ti à coup, lui lança un coup d'ceil farouche, recula quelques pas, et acheva d'épuiser sur lui-même un accès de fureur qui doute eût anéanti son compagnon. Nous ne tenterons pas de peindre les différens transports de Jones dans ce cruel moment. Qu'il suffise au lecteur de savoir que cet amant infortuné , après avoir joué d'original le rôle de Roland pendant quelques minutes, i venu par degrés k lui-même, et trouvant encore à ses pieds le timide Partridge, le rc
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çut dans ses btâs, et lui demanda tendre-naent pardon de la frayeur qu'il lui avait causée. Il le pria pourtant de ne jamais lui parler davantage de retourner chot M. Al- 'wordiy , étant fermement résolu de ne plu^ t^cvoir ce château.
Partridge avait l'âme chrétienne; il prorait, et de très-bonne foi, de respecter celte défense. Puisqu'il m'est absolument imposable, s'écria Jones, de suivre plus longtemps les traces de ma seule divinité. 4..
suivons donc celles de la gloire. Allons, mon braVe ami, marchons, ou plutôt courons à l'armée.
Il partit en achevant ces mots; et le hasard lui ayant fait choisir .un chemin contraire à celui qu'avait pris M. Western, le remit directement sur les traces de Sophie.
Ils cheminèrent assez long- temps sans proférer une syllabe : Jones avait assez à penser, et Partridge trop à craindre.
Tom se lassa pourtant du monologue : il acheva de rassurer Partridge , en lui jurant qu'il pouvait maintenant parler sans crainte; et un mendiant, qu'ils aperçurent de loin ,
fournit iin trùs-bon texte au pédagogue po s'iDilemniscr du long silence qu'il avait li cément observé.
Son homélie .roula d'abord surlachari et sur la dureté du cœur humain; de passant, par une transition naturelle, chapitre de la guerre, il déclama contre fléau de l'humanité avec une véhémei qui l'étonna bientôt lui-même, an poini le faire arrêter tout court, pour deman pardon à son maître d'en avoir peut-f trop dit.
Ne crains rien, mon cher Partridge, dilTom en souriant ; j'étais déjil si coDvai de la pollronuerie, que rien de tout ce < tu peux dire ne saurait m 'émouvoir... V pouvez, Monsieur, lui répondit P^rtrid vous pouvez à votre aise m'accu^er de ] tronnerie : si le désir de conserver sa pi entière rend un homme poltron, non tint nés ab iUU malis suinas. Je ne lus janii dans la grammaire, qu'il ne fût pas possi d'être honnête homme sans se battre:
■ -; r.rb^n^s,.t.g.Uf
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un mot de bataille ! L'écritnre même igne si fort, que je serais presque le regarder comme trèâ-peu chrétien ique aime à répandre sans regret le e son semblable.
tridge achevait de déployer sa pieuse ne lorsqu'ils arrivèrent au détour hemin, où le mendiant qu'ils avaient 1 de loin vint leur demander Tau-
Iridge débuta par le brusquer, en lui que chaque paroisse était tenue de ir ses pauvres, et que de pareils vaga- ... Arrêtez, lui dit Jones en riant:
-vous pas honteux, avec tant de chaansla bouche, d'en avoir si peu dans ir ? La religion vous sert , je l'aperçois lien, h pallier le vice, mais sans vous r à la vertu. Un homme qui se dit en peut -il voir son semblable dans it affreux sans penser à le secourir?...
en parlant ainsi , tirait un schelling de *he , et le donnait au mendiant, nsieur, s'écria le pauvre homme après r beaucoup remercié, j'ai trouvé à r. aa
de^x milles d'ici quelque chose de curieux :
voud riez-vous Tacheter? Je me serais bien gardé de lemooii'er à d'autres; mais vous m'avez l'air si bon gentilhomme, et vous êtes si charitable , que vous ue me sÇMipçODnerez probablement p^s d'être un voleur, parce que j'ai le malheur d'être pauvre.
Il tira alors de sa poche un petit portefeuille doré, qu'il remit entre les mains de Jones.
Tom l'ouvrit à l'instant... Que I'q» juge de sa joie, e^ lisant sur le frontispice le nom de miss Sophie "Western, écrit do sa propre main. Il n'eut pas plutôt lu ce nom, qu'il le pressa contre sa bouche, et tomba dans une sorte de rêverie qu'Qn pourrait appeler extase, et dont il ne revint que pour se livrer aux transports les plus extravagans.
Taudis que Tom, en exprimant sa joie, baisait et rebaisait le petit livr^ , Partridge en vit tomber un papier qu'il ramassa et remit à son maître; et c'était précisément ce même hillet de banque que M. Western avait donné à sa fille la veille de son départ
CHAPITRE, m
Nosvoyageurs, après avoir quitté le m , «liant , marchaiest d'une, vitesse qui ne leur ' permettait guère une conversation suivie.
Jones était totalement occupé de sa mutresse, et Partridge, des cent livres sterlÏDg.
Ils avaient fait environ troij milles lorsque le pédagogue, qui ne pouvait plus suivre son maître, le pria de ralentir un peu son pas; et Joncs 7 consentit d'autant plus volontiers, qu'entrant alors dans une vaste plaine coupée par dlfTcrens chemins , il comincnçaît k craindre de perdre les traces de Sophie, qu'il avait suivies jusque-là. Il s'arrêtait pour déterminer lequel de ces chemins ilé(ait à propos de prendre, lorsque le bruit d'un tambour vint frapper leurs oreilles, Partridge, effrayé de ce son, eut à peine la force de s'écrier : Miséricorde '. Seî-
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ir, ayez pitié de uous ! les voilà, les voilà s'approchent !...
>ui donc s'approche? lui demanda Jones egardaiit de tous côtés... Qui Prépondit tridge : ehî les rébelles apparemmeat!.,, r Dieu ! Monsieur, ne vous avisez pas de Qsulter; peut-être ne nous diront-ils rien, s ne serait-il pas plus prudent de nous tre derrière ces buissons, en attendant Is soient passés ? Pourquoi risquer de leur laire? et que peuvent deux' malheureux i armes, contre cinquante mille peut- ?
'om interrompit cette tirade; et, jugeant le bruit du tambour leur annonçait le iinage de quelque ville, il marcha diement à l'endroit d'où partait le son , en irant le tremblant Partridge qu'il n'était possible que les rebelles pussent être si 5 d'eux.
artridge , un peu rassuré par la fermeté ion maître, suivit son conducteur, quoii regret, jusqu'au moment où le pédaue aperf-çut quelque chose de peint, et tant en l'air à très-peu de distance. Son
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imagination déjà .échaufifée n'en demaDdail pas tant... Les voilà, Monsieur!... Je \ous l'avais bien dit, s'écria- t-il : voilà leurs drapeaux 1 voilà la couronne ! et voilà le cercueil !... Âh Ciel! quel étendard terrible!... Adieu, Monsieur; nous allons être fusillés...
Jones n'avait eu besoin que de lever \e% yeux pour se convaincre de la méprise de Parlridge.... Courage, ami, dit-il: ce péril est digne de ta valeur; et je te garantis la victoire sur dette armée... de marionnettes... De marionnettes! répondit Partridge avec transport... Quoi ! ce n'est que cela ?... El le tambour?.... C'est celui des marionnettes, lui dit froidement Tam.
Oh bien! je veux les vcûr, repartit le pédagogue en sautant de joie ; j'aime ce spectacle à la folie. De grâce, Monsieur, alloos de ce côté. D'ailleurs voilà la nuit; je suis à jeun depuis trois heures du matin , et lecœur
Ils arrivèrent bientôt à une hôtellerie, ouplutôtà lin cabaret à bière, où Partridge n'eut rien de plus pressé que de visiter li cuisine, et Xom de s'informer si des dames
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n'avaient point passé par là dans la jotirnée. L'enquête de Partridge fut plus heureuse que celle de son maître. L'un n'apprit riett de Sophie; l'autre,* à sa grande satisfaction, apprit qu'on lui servirait bientôt un grand plat d'œufs au lard , qui sortait du feu.
L'amour n'agit pas également sur tous les hommes : le caractère, et surtout la' constitution de l'amant, règlent comtnunément ses; effets. Dans un tempéramment faible, il détruit toute espèce d'appétit tendant à la con« servatian de l'animal ; dans un corps vigoureux, il fait naître des distractions, des négligences, l'oubli même des réparations nécessaires à la nature. Mais mettez-moi ce dernier, s'il a bon appétit, vis-à-vis d*un plat qui lui plaise, et vous verrez ce qu'il en fera. L'ami Jones, s'il eût été seul , aurait peut-être fait encore bien du chemin avec l'estomac vide : dès qu'il vit le plat sur la table, il mangea d'aussi boune grâce (jue Partridge.
La nuit était venue avant que nos voyageurs eussent fini leur repas^ La lune était dans son décours; il faisait extrêmement
noir. Le bon Partridge fit tant d'instances
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'à notre héros pour voir les Aiarionnettes , qu'il obtint enfin <«tte grâce. Mais ce qui se passa pendant la durée de ce spectacle, quoique très-fort du goût de M. Partridge, ne nous parait pourtant pas assez intéressant pour nous y arrêter.
11 en est de même de ce qui arriva dans rhôtellerie jusqu'au leudemain matin ; car le lecteur saura que M. Tom , Taincu par les prières dePartridgeet par les remontrances de l'hàte, qui lui avait exaj;éré la difficulté des chemins, avait enfin consenti à passer la nuit dans cette maison.
Jones, qui s'était couché sans souper, au sortir des marionnettes, avait déjà dormi neuf bonnes heures, et en eût peut-être dormi davantage, si un grand bruit qui se faisait A la porte de la chambre ne l'eût pas réveillé en sursaut. On criait au meurtre.
Il se leva, et trouva le maître des marionnettes, qui, sans miséricorde, assommait de coups le divertittanl de sa troupe.
Tom, toujours généreux, se range» du cAté de la partie souffrante, et colla l'insoleal vainqueur contre le mur.
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ue petit divertissant y quoique faible, était érique. Il ne se vit pas plus tôt hors de *tée de son ennemi, qu'il commença A l'atuer avec la seule arme qui fut égale eneux. Après beaucoup d'épithètes et d'ines générales, il procéda aux accusations •ticulièces. Double coquin ! s*écria-t-il , i-seulement je t*ai servi pour l'amour de ;u, car tu me dois encore mes gages, mais 'ai sauvé deux fois du gibet. Ne prétens-tu pas encore hier, dans un chemin oit, voler une charmante demoiselle, et lui indre son bel habit de voyage ? Peux-tu r que ton intention ne fût pas de l'enîner dans la forêt voisine, pour la déliller, pour tout ravir enfin à la plus aible personne qui fût jamais ?..Et tu t'avises me maltraiter aujourd'hui! de m'assommer Dme un bourreau, pour avoir badiné un tant avec une servante de cabaret, uniïment parce qu'elle me préfère à loi !....
Tom, frappé de ces derniers reproches, ;lara, d'une voix tonnante, qu'il prenait iivertiss(int sous sa sauve garde , et le fit >ser avec lui dans sa chambre.
Jones apprit de lui des nonvelles < Sophie, que cette homme avait vue pasi veille, tandis qu'il accompagnait son a avec son tambour. Il l'engagea aisém lui venir montrer la place où il ava miss Western ; puis , appelant Partridg se mirent à l'instant en chemin.
Dès qu'ils y furent arrivés, Tom ré pensa son guide, et suivit avec joie les t de sa maîtresse.
Partridge, frappé de la singulari cette rencontre, en tira l'augure le pli vorable pour le succès des amours di maître. De pareils hasards, s'écria-t-il son enthousiasme, ne seraient jamais vés , si la Providence n'avait pas un d< formé de vous unir un jour avec Sopl
Ils n'avaient pas encore marché milles, lorsqu'une grosse pluie vint lei prendre à la vue d'une hôtellerie. On juger si Partridge insista pour y entri si Tom Jones put a'ea défendre.
Désespéré de n'y rien apprendre < Sophie , l'amoureux Tom , malgré l'o parlait déjà de se. remettre en route, lo
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dge, qui ne partait pas de bon cœur,
encore une fois les yeux sur le bon
l'il fallait quitter, aperçut et crut re-
ître un jeune homme qui s'asseyait
e coin de la cheminée. Monsieur, s*é-
t-il en rappelant Jones, buvons un
: voici sûrement encore des nouvelles
dame Sophie^ Je crois reconnaître son
de rhôtelierie d*Upton... Partridge
raison. Tom en fut transporté, et fit
r le guide dans une chambra particu-
pour Tinterroger pins à son aise sur
oindres circonstances qui pouvaient
iev ^9i maîtresse. i
TOM JOVES.
CHAPITRE IV
A peu près comme le précédent.
Jones , au bout d'un quart d'heure , vint avec le guide, pour notifier à Partrii qu'il fallait partir sur-le-champ. Cet ord Bien cruel pour le pédagogue , lui parut pendant moins dur, en apprenant que maître avait fait marché avec le guide p les conduire à cette même hôtellerie où 1 phie avait couché avec madame Fitz-Patr Tom voulut monter le même cheval qu'a^ eu sa Sophie; Partridge monta celui de i dame Honora ; et leur diligence fut si gras qu'ijs arrivèrent avant trois heures af midi.
Jones, en mettant pied à terre, demai des chevaux de poste. Mais, par malhe il ne s'en trouva point dans le village que le lecteur ne trouvera pas étonnant, tendu l'extrême agitation de la nation
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tière, et surtout dans ces cantons, à cause de la marche des révoltés.
Jones, désespéré, tentait en vain d'engager. le guide à l'escorter jusqu'à Coventry : cet homme était inexorable.
Tandis qu'il le pressait de nouveau dans la cour du cabaret, un cavalier qui arrivait le salua en le nommant par son nom , et en lui demandant des nouvelles de M. Alworthy et de sa famille.
Tom ne l'eut pas plus tôt envisagé, qu'il reconnut M. Dowling, ce même procureur avec qui il avait dîné depuis peu à Glocestre.
M. Dowling conseilla à Jones et le pressa fort de ne point partir ce soir-là, attendu , les mauvais chemins et l'obscurité de la nuit Mais Tom avait pris son parti : dût-il faire la route à pied, rien n'était capable de l'arréter.
Quand le bon procureur vit ses instances inutiles, il se joignit à Tom pour engager le guide à l'accompagner dans ce petit voyage. Les prières et les promesses le gagnèrent enfin; et il consentit à tout, pourvu ic. s3
qu'on lui permît de faire rafraîchir ses chevaux.
Pendant cet intervalle, M. Jones, à son tour, fut aussi obligé de consentir à boire un coup avec M. Dowling; ce qui occasiona entre euK la conversation. dont nous allons rendre compte.
CHAPITRE V
Couversation de Jones et de M. Powling.
Monsieur Dowling, en remplissant le verre de notre héros, porta d'abord la santé de M. Alworthy. Il ajouta, quel(]ues raomens après : Si vous le permettez, Monsieur, nous boirons à celle de M. Blifil , son très-digne héritier , jeune gentilhomme de très-grande espérance, et pour qui j'ai conçu la plus haute estime.
Je suis convaincu, répondit Jones, que votre intention n'est pas de m'offenSer; mais vous associez très>mal les gens : l'un fait honneur à Thumanité , l'autre est un misérable qui mérite à peine le nom d'homme. N'en parlons plus, de grâce.
Dowling, frappé de cette réponse, lui dit qu'il les avait crus tous les deux également estimables. Quant à M. Alworthy, ajouta-t-il , je n'eus jamais le bonheur de le voir; mais l'excellence de son caractère est
connue partout. A l'égard de son neveu, je ne l'ai jamais vu qu'une fois, lorsque j'allai lui annoncer la mprt de'sa mère. J'avais tant d'affaires alors, et j'étais si pressé de repartir, qu'à peine ai-je eu le temps de l'entretenir deux minutes; mais il m'a paru si poli, que je le croyais, je vous jure , un trèsaimable cavalier.
Je ne m'étonne pas, répliqua Jones, que ce jeune homme vous ait séduit : c'est un démon pour la malice; et vous eussiez pu vivre long -temps avec lui sains pénétrer toute la noirceur de son caractère. Nous fûmes élevés ensemble; et c'est enfin à mes dépens que j'ai connu toute son infamie. II est vrai que je ne l'aimais guère :il manquait, selon moi, de cette franchise de cœur que j'imagine être la base de tout ce que l'humanité a de noble et de grand. Je méprisais en lui cet intérêt personnel et cet excès d'amour-propre; perpétuels ^lotifs de toutes ses démarches. Mais je conçois très- netten»ent combien le lâche abusait de mon trop peu de défiance, et par quel tissu d'artifices il m'a perdu sans espoir de retour.
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Ciel ! que me dites- vous ? s'écria le procureur. £n ce cas , je suis bien indigné de ce que la succession de votre oncle Alworthy soit destinée à cet odieux personnage.
Hélas , répondit Tom , vous m'honorez d'un titre qui ne m'appartient pas. Il est vrai que M. Alworthy m'a long-temps permis de l'appeler d'un nom plus cher encore ; mais cet acte de sa bonté n'ayant été que Tolontaire en lui, il a pu, sans injustice, me priver d'un honneur dont sans doute il ne m'a pas cru digne. Non, Monsieur, je n'appartiens^ poiût par le sang à M. Alworthy ; et si le monde , toujours très-peu capable de discerner, d'appfécier les vertus, trouve trop de rigueur dans sa conduite à mon égard , en me supposant son parent , c'est faire une injustice au plus respectable des hommes.... Pardon pourtant. Monsieur, de vous avoir tant ennuyé de mes malheurs :
vous me croyiez proche parent de M. Alworthy; j'ai cru devoir vous en dissuader, et dissiper les impressions que sa rigueur à mon égard eût peut-être fait naître en vous.
Voilà, s'écria Dowling, ce qu'on appelle
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parler le langage de la probité même î... Non, Monsieur , bien loin de m'ennuyer, je suis charmé de vous entendre ; et je serais ravi d'être informé du fondement sur Jequel on vous a cru parent de M. Âlworthy, tandis qu'il n'en est rien. Vos chevaux ne peuvent être si tôt prêts ; et vous m'obligerez infiniment, en me racontant votre histoire.
Jones 9 dont la complaisance , mais non la prudence, égalait celle de Sophie , se prêta volontiers au désir de M. Dowling, et lui fit tout le détail de ses aventures, depuis sa naissance jusqu'au moment présent.
Ce récit intéressa beaucoup M. Dowling, qui, tout procureur qu'il était, n'avait pas dépouillé tout sentiment d'humanité; à propos de quoi nous remarquerons , en passant, que rien n'est moins juste que certains préjugés contrelesgens de certaines professions. L'habitude, il est vrai, les familiarise avec des actions que ces professions mêmes rendent souvent nécessaires, et par conséquent coutumières; mais, en toutes autres circonstances, la nature agit égalcmeift sur eux c6mme sur les autres hommes. Un boucher.
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j'en suis sûr, serait touché de voir écorcher un beau cheval; un chirurgien, en venant de couper un bras, sans f]u'il en soit du tout ému, aura pitié d'un homme attaqué d'un violentaccèsdegoutte; et j'en ai vu l'exemple: un guenier, sortant du carnage, devient, à la paix, doux, aimable, galant, et fait pour la soèiété : de même un procureur peut être compatissant et véritablement sensible aux infortunes d'une créature de son espèce, pourvu, surtout, que ses vrais intérêts n'en souffrent point.
Jones, comme sait fort bien le lecteur, n'était pas absolument au fait de la façon dont on s'y était pris -pour le noircir dans l'esprit de M. Alworthy : quant au reste, il l'avait, comme de raison, présenté au procureur dans le jour le plus avantageux qu'il avaitpu; car, quoiqu'il ne visât point à rendre son ancien patron trop condamnable, il ne désirait pas non plus de se trop avilir luimême. Aussi M. Dowling eut-il assez de pénétration pout- juger que quelqu'un avait probablement rendu sous main de trèsmauvais offices à M. Tom. Non, s'écria-t-il ,
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M. Alworthy n'eût jamais déshérité quelqu'un qu'il chérissait autant que vous, pour des fautes aussi légères. Son amitié, du moins, vous donnait droit de beaucoup attendre de lui ; et l'éducation qu'il vous avait donnée était une espèce d'engagement de sa part, que vous aviez bien droit de réclamer... Il y a du noir là-dessoBS, Monsieur !... Cette succession devait vous regarder, du moins en très-grande partie.
Vous me connaissez mal, dit Jones: j'eusse été satisfait à moins ; et je n'ambitionnerai jamais la fortune de mon bienfaiteur. Je puis vous jurer même qu'il ne m'ar ri va jamais de songer à ce que je pouvais en attendre. J'ai toujours préféré la tranquillité de mon âme à la plus brillante fortune, acquise aux dépens d'autrui. Et qu'est-ce que ce plat orgueil, fondé sur la magnific^ice d'un palais, d'un nombreux équipage, d'une table splendide, de tous les dehors du bonheur, vis-à-vis de ce repos solide, de cette douce satisfaction, de ces transports délicieux, et de ce triomphe intérieur dont jouit un cœur pur en réfléchissant sur ses nobles et bienfaisantes actions?
LIVRE XII, CHAPITRE V. ' H
3 n'envie point le sort de Blifil , contemplant 'un œil avide et soucieux ses richesses fujres; je ne lui en envierai pas plus la posîssion. Je n'achèterai pas la fortune au prix 'un instant de remords. Je crois, ainsi que ous, avoir été suspect à ce garçon : il m'a ru plus intéressé; ses 'Soupçons sont nés de a bassesse ; il a mesuré mon cœur au sien, rrâce au Ciel ! je sens. ..je sens mon innocence, Qon ami! Pour l'univers, je ne troquerais >as ce sentiment contre....
M. Dowling , quoique extrêmement déoncerlé pendant tout ce discours de Jones, lont nous abrégeons une partie, était pourint touché de la compassion la plus vive. Si e personnage nous retombe sous la main, lans le cours de cette histoire, nous tâcheons de pénétrer les raisons de son trouble:
lous sommes obligés, pour le présent, en mitant notre héros, de prendre brusquement ;ongé de lui, attendu que la nuit s'approche^ ]ue les chevaux sont prêts, et que notre ami Tom, malgré lapluie qui commence à tomber, ireut cependant aller coucher à Coventry.
CHAPITRE VI
Voyage nocturne. Ettange aventure.
Jamais chemin ne fut plus droit ni plus uni que celui d'où nos voyageurs partaient, jasqii*à Coventry; et, quoique aucun deux n'y eût jamais passé, il ne fallait pas moins qu'une nuit aussi obscure et une pluie aussi abondante pour qu'il fat possible qu'ils s'égarassent. I
Ils ne s'en aperçurent qu'après avoir marché l'espace d'environ six milles, lorsque, comptant entrer dans les faubourgs d'une grande ville, il se trouvèrent dans un chemin sale et étroit.
Jones soutint alors qu'on avait manqué le grand chemin de Coventry ; le guide , que la chose était impossible; et Paftridge mit au jour une toute autre opinion. Dès l'instant de notre départ, dit-il, j'ai soupçonné qu'il nous arriverait quelque malheur. M. Jones
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*a-t-il pas remarqué cette vieille femme ccroupie sur la porte du cabaret, au moïent que nous montions à cheval ? Plût au liel que nous lui eussions donné quelque hose ! Vous vous en repentirez, a-t-elle dit ntre ses dents; et dans l'instant la pluie a ommencé. Qu'on dise tout ce qu'on voudra, B suis sur, moi, qu'il y a des sorcières; et, 'il en fut jamais, celle-ci en est une. Je l'ai ugée telle à la première vue ; et je lui urais donné l'aumône si j'avais eu de la aonnaie.
Tom, quoique très-affligé d'un retarde- Qent qui lui taisait perdre les traces de sa hère Sophie, ne put s'empêcher de rire au lêz du superstitieux Partridge, qui„ dans instant même étant tombé dans un bourbier, l'en fut que d'autant plus for^fié dans son ipinioD. Le hasard voulut qu'il en arrivât dentôt autant au postillon. Partridge alors, près avoir crié à Tom de se préparer à la ttêine cérémonie, le supplia de retourner roù l'on était parti, pour apaiser la vieille.
Nous y serons bientôt, Monsieur, s'écriait- 1; car, malgré tout le chemin qu'il semble
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m aient un concert si difficile à définir, que Partridge devint à peu près pardonnable en affirmant, d*une voix presque éteinte, que c'était un sabbat.
L'horreur qui s'empara de l'âme du pédagogue, et qui, par contagion, gagna bientôt le guide, est d'un genre qui ne se peint pas, quand on croit savoir à peu près ce qui peut se peindre.
Tous deux s'unirent pour prier, en pleurant, M. Tom de vouloir bien ne pas aller plus loiil. Le guide affirma même que les chevaux, qui paraissaient marcher, n'avaient pas fait un pas depuis une demi-heure, et que tout ceci n'était que sortilège et enchantement.
M. Jones n'était pas crédule : il se trouvait
pourtant embarrassé avec deux compagnons
de celte espèce. Ou nous approchons , leur
dît-il en riant, vers la lumière, ou la lumière
s'approche de nous ; car enfin nous en voilà
bien près. Qu'avons-nous donc à craindre,
je vous prie, de gens inconnus, à la vérité,
mais qui n'ont Tair que de se réjouir?... De se
réjouir. Monsieur, s'écria Partridge. Et quel
cœur peut songer k se réjouir à cette heureit. 24.
ci, et par un temps si diabolique? Cène peut être qu'un tas de revcnans, de sorciers, ou de malins esprits. Monsieur, soycz-eu bien certain; et ne nous avisons pas de tenter le Ciel.
Quecesoittoutce qu'on voudra, répliqua Tom, je suis résolu d'aller h eus, et de leur demander le chemin de Coventry.
Jones, à ces mots, piqua des deux; et, malgré les cris du pédagogue , marcha droit à l'endroit d'pù partait le bruit. Partridge, qui craignait également d'avancer et de rester seul , fut obligé d,e le suivre, eu invoquant nom par nom tout ce qu'il connaissait alors de puissances célestes.
Il arrivèrent cependant; et, dès que la proximité permit de distinguer uji peu mieux les objets, Tom s'aperçut qu'il ne s'agissait que d'une grange, dans laquelle une nombreuse as&emblée des deux sexes paraîssùt se livrer à la joie.
II ne. se fut pas plus tôt présenté à l'une des portes, qui était ouverte, qu'une voix mâle et vigoureuse s'écria du dedans ; Qui est là ?... Notre héros répondit , d'un ton plus
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mesuré, Ami, et Idemanda le cliemîn de Coventry.
Si tu es de nos amis, lui dît une autre voix, tu ferais mieux de t'arréter ici jusqu'à ce que la tempête soit apaisée : il y a place pour toi, et même pour ton cheval.
Jones accepta ces offres, et présenta ses deux compagnons, qui furent, ainsi que lui, très-bien reçus, mais qui ne frémissîiient pas moins à l'aspect d'une assemblée que leur imagination frappée leur représentait encore comme celle de tous les sorciers du royaume.
Quoiqu'on n*y croie plus guère maintenant, hâtons-nous pourtant do fairçf respirer certains lecteurs , en leur apprenant que ces prétendus sorciers n'étaient autres que des Égyptiens ou Bohémiens, qui célébraient la noce de l'un des chefs de leur société.
Rien n'était plus gai que cette assemblée; la joie y régnait de toutes parts, et sur toutes les physionomies. On y remarquait même une sorte de décence, et peut-être plus grande encore que dans certaines assemblées bourgeoises : car ces gens-ci sont soumis à des lois qu'eux-mêmes se sont imposées, et se
font un devoir d'obéir à une espèce de magistrat souverain qu'ils appellent leur roi.
L'abondance était aussi de la fête, et florissait dans cette grange. Il est vrai que la délicatesse et l'élégance n'en étaient pas; mais le bon appétit des convives se passait fort bien d'elles. Beaucoup de lard , de volailles et de grosses viandes composaient le banquet, plus conforme à leur goût que tout ce que la nouvelle cuisine française eût pu leur présenter.
Taudis que Tom regardait ce spectacle avec beaucoup d'étonnement, un vieillard vénérable s'approcha de lui, et le salua d'un air où la franchise et l'amitié semblaient avoir trop de part pour pouvoir être appelé poli.
C'était le roi des Bohémiens lui-même, qui y quoique très-peu distingué par l'habillement d'avec le reste de ses sujets, avait pourtant un air de dignité qui inspirait, à ce que nous a dit Jones, une espèce de sentiment de considération aux spectateurs.
Après beaucoup de complimens de part et d'autre y et d'autant plus flatteurs pour sa majesté bohémienne, qu'elle n'était guère
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ccoutumée à en recevoir de pareils , ce irince fit couvrir une table de quelques provisions choisies, où, s'étant assis avec tl. lones, il lui tint à peu près ce discours : e ne doute pas, Monsieur, que vous n'ayez cuvent vu de mes gens en partis détachés, :ar ils rôdent partout; mais je crois que vous l'en vîtes peut- être jamais tant ensemble ; )t vous serez bien plus surpris sabs dpute ]uand vous saurez q^e les Égyptiens sont tussi bien gouvernés qu'aucun peuple vivant ur la surface de la terre'l
J'ai l'honneur d'être leur souverain; et »cut-être jamais monarque n'eut de sujets (lus attachés ni plus soumis. J'ignore encore [uelles vertus ont pu m'acquérir leur esime ; mais je puis me vanter de n'avoir jaaais songé qu'à les rendre heureux. £t, ommentpourrais-je ne pas aimer de pauvres ;ens qui ne parcourent l'univers, qui n'a- ;issent et ne respirent que pour faire vivre eur roi? Ils connaissent mes soins et mes (entimens pour eux, et ma tendresse seule (n'est un sûr garant de la leur.
.11 y a mille ou deux mille ans, plus ou
aSa TOM JONES,
moins, je ne puis vous fixer plus précisément l'époque, ne sachant ni lire ni écrire; il y a fort long-temps, dis-je, qu'il arriva une révolution parmi les Égyptiens : cette nation avait alors des seigneurs. Ces seigneurs, gui- j < dés par l'ambition, se firent la guerre les » uns aux autres ; mais le roi les fit tous périr, i et établit une égalité parfaite parmi tous ses I sujets. Depuis ce temps, nous sommes tous I heureux; personne n'ambitionne ni ne brigue I la royauté : c'est la charge la plus pénible I de l'étal. Rien n'est si fatiguant que d'être I sans cesse occupé à rendre justice à ses égaux; k et j'ai mille fois envié le sort du dernier de mes sujets, surtout lorsque l'équité me forçait à punir ou mon parent ou mon ami; car, quoique nous respections le sang humain, nos châtimens n'en sont pas moins sévères: < la honte en fait la base. Un Égyptien, une fois flétri, n'ose lever les yeux sur lui-même; et j'en ai peu connu qu'il ait fallu punir deux j fois...
Sa majesté en était là, lorsqu'une rumeur soudaine se fit entendre dans la grange. Les caresses des Bohésmion^ avaieht dissipé par
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degrés les terreurs de Partridge , qui .nonseulement s'était empiffré à leurs tables, mais y avait déjà bu un peu pilus que de raison.
Une jeune femme égyptienne, plus remarquable par l'esprit que par la beauté, avait mené le pédagogue à l'écart, sous prétexte de lui dire sa bonne aventure.
Soit que l'ivresse eût échauffé M. Partridge, soit que la Bohémienne, touchée de la noble gravité du personnage, eût oublié dans cet instant la décence si ordinaire à son sexe, les deux amans venaient d'être surpris par le mari de la Bohémienne ( qui les avait fait épier) dans la situation du monde là moins équivoque.
Partridge, à la grande confusion de son maître , fut amené avec scandale devant le roi, où la honte de son crime j jointe à l'évidence du fait, lui permirent à peine de dire un mot pour sa défense. Le roi, se retournant alors vers .Tones : Vous voyez, Monsieur, lui dit-il, de quoi il s'agit ici. Quel châtiment crOyez-vous que mérite cet homme ?
Je suis aussi fâché que confus de cet événement, répondit Tom ; et je crois qu'il est
JONES
juste que le coupable soit condamné à rcparer, autant que faire se pourra, l'offense qu'il a faite au mari.
Notre héro5, tirant alors une guinée de sa poclie, la présenta au Bol^émien, en l'assurant que Partridge était pauvre et hors d'état de payer actuellement davantage.
L'époux en voulait absolument cinq; cl cette somme, par accommodement, réduite enfin à deux guinées, allait être payée pai Jones, à condition que la femme aurait aussi sa grâce, lorsque sa majesté errante, lui retenant la main, et adressant la parole au témoin, lui demanda par quel hasard il était parvenu à découvrir les criminels ?
Cet homme répondit que le mari Tavail prié d'avoir l'œil sur les démarches de sa femme dès le premier instant qu'il l'avaii remarquée en conversation avec l'étranger; et que lui, témoin, ne l'avait pas perdue de vue depuis cet instant jusqu'à celui où....
Le roi lui demanda alors si le mari l'avaii accompagné pendant tout ce temps-là ? h quoi le témoin ayant répondu que oui , sa majesté , en regardant le mari d'un œil se-
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>^ère, lui parla en ces termes : Je suis fâché
<|ii'un Bohémien ait assez peu d'honneur pour -
^Vendre celui de sa femme. Si vous l'aviez
[ sdmée , vous eussiez prévenu le crime que
xous cherchiez à découvrir* J'ordonne donc,
loin qu'on vous donne de l'argent, que votre
lâcheté soit pu nie. Je vous condamne, infâme
i que vous êtes, à porter, pendant un mois,
' ! des cornes sur la tète ; et votre femme à vous
' t les attacher publiquement aux yeux de toute
'^ la nation.
Jones applaudit, avec tous les Égyptiens, à l'équité de cet arrêt. Sur quoi le roi lui dit : Je jouis de votr« surprise; elle naît des préjugés communs des nations contre mon peuple. Avouez, Monsieur, que vous nous croyiez tous des fripons.
Je confesse, répondit Jones, qu'on ne m'a jamais parlé des Bohémiens comme ils paraissent le mériter.
Je vais, répliqua le roi, vous apprendre en peu de mots la différence de vous à nous : mon peuple est voleur, sans doute; mais il ne vole que le vôtre; et tous vous volez tous mutuellement
CHAPITRE VII
Aventure dangereuse. Arrivée de Tom Jones et de Partridge à Londres.
Cependawt l'orage était apaisé. Dès qu< Tom s'en aperçut, il prit congé, après beaucoup de remercîmens, de sa majesté bohémienne, qui voulut absolument lui donne:
un guide jusqu'à Coventry. Nos voyageur y arrivèrent à minuit, et en partirent à deu: heures, sur des chevaux de poste qu'il avai fallu attendre, et qui les menèrent sans ac cident à Daventry.
De là jusqu'à Saint-Alban, où Jones comp tait avec raison pouvoir trouver Sophie à l dînée, il ne leur arriva rien d'assez intéres sant pour amuser un lecteur d'assez bon goû pour préférer les faits aux réflexions, au:
maximes , aux colloques , et aux autres pré tendues beautés de style dont trop d'auteurs que l'on connaît 'assez, farcissent aujourd'hu leurs ouvrages.
ft
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Tom n'eut rien de plus pressé , en arrivant . Saint-Alban, que de s'informer d'un carosse à six chevaux allant à Londres, et qui evait être arrivé depuis deux heures au lus. On lui dit que cet équipage avait en ffet paru; mais qu'un relais, qui l'attendait epuis le matin de la part de milord ***, y vait été attaché sur-le-champ, et le menait D toute diligence à Londres.
Si Jones avait eu le bonheur de trouver des hevaux de poste tout prêts, il eut sans doute m te, quoique contre toute apparence de poshili té , de suivre et d'atteindre le carrosse de lilord. Mais, malheureusement pour lui, et eu reusemen t pour Par tridge qui a vait grand ppétit, il ne s'en trouva point. Il fallut donc ar force rester et dîner à Saint- Alban, en ttendant qu'il revînt des chevaux à la poste.
Le jour était sur son déclin, et nos cavaers avaient laissé deux milles derrière eux ar delà fiarnet , lorsqu'ils furent accostés ar un autre voyageur d'une assez belle phylonomie, mais dont la monture pouvait allev e pair avec celle du feu chevalier de la triste 'gure. Cet homme, après avoir su de Jones
qu'il allait à Londres, demanda la permission | ^ de le suivre, et robtint d'autant plus facile- V^ ment, quil se disait étl?anger, et sans la 1^ iQoindre connaissance des chemins. 1^^
Leur ^conversation roula d'abord sur les } ^ accidens qui arrivent en route, et sur les ^ voleurs, que l'étranger paraissait fort appré- l ^ kender. 1 ^
Quant «à moi, dit Jones, ayant très-peu à perdre, j'ai conséquemment très-peu à craindre.
Très-peu à perdre! s'écria Partridge, qui ji'avait pas encore parlé : ma foi. Monsieur, I si j'avais, comme vous, un billet de cent livres sterling dans ma poche, je ne parlerais pas ainsi. Ce . n'est pourtant pas que j'aie peur : nous sommes quatra, Dieu merci; et \] le plus hardi voleur n'aurait pas beau jeu à jii nous attaquer. A supposer même qu'il eût un ' n pistolet,il ne pourrait du moins tuer que l'un ^ de nous... Et bien , l'homme ne meurt qu'une fois.
A peine Partridge achevait - il ces mots, que l'étranger, en s'approchant de Jones avee le pistolet à la main, lui demanda le I billet de banque en question. '- i
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Notre héros fut d'abord un pei* étourdi de l'aventure; mais, revenu tout à coup à lui-même, il dit au voleur que tout ce qu'il avait d'argent comptant était à son service, et tira même environ trois guiuées, qu'il lui offrit. Mais l'autre répondit, en jurant, que ce n'était pas ce qu'il demandait... J'en suis fâché, repartit froidement Tom en remettant son argent dans sa poche.
Le voleur, alors, en lui appuyant le pistolet sur l'estomac, le menaça de le tuer, s'il ne se hâtait pas de lui remettre le billet. Mais l'intrépide Jones, en sautant tout à coup sur la main du voleur, la tint d'un bras si ferme, en détournant le bout du pistolet, que tous deux , en se débattant, tombèrent de cheval , et que le vigoureux Tom, qui venait enfin d'arracher le pistolet des mains du voleur, se trouva sur son adversaire.
Cet homme, qui, à la vérité, n'était pas
de la force de Jones, se vit alors forcé de
demander grâce au vainqueur. Ayez pitié
de moi, Monsieur, lui dit-il , les larmes aux
yeux mon intention n'était sûrement pas
de vous tuer; voyez vous-même si mon pisic. aS
2gO TOM JONES.
tolet est chargé : c'est la première fois que la misère la plus extrême m*a fait tomber dans le crime.
Dans cet instant, la voix d'un homme qui demandait quartier à cent pas de là, en criant beaucoup plus fort que le voleur, attira toute leur attention. C'était Parlridgé, qui, après avoir voulu se sauver, était tombé de cheval, et attendait, la face contre terre, le coup fatal dont il sexroyait menacé.
Il ne quitta cette posture que lorque le guide, un peu moins effrayé que lui, après avoir relevé le cheval du pédagogue, lui vini apprendre que son maître avait terrassé le voleur.
Partridge, à ces mots, ne fit qu'un saul jusqu'à l'endroit où Jones, l'épée nue à la main, menaçait de tuer son homme. Tuez, tuez, Monsieur, s'écria- t-il , tuez ce misérable!... Mais il était heureusement tombe dans des mains trop généreuses.
Tom , effectivement convaincu que le pis tolet n'était pas chargé, commença à croir< tout ce quejce malheureux lui avait dit avan l'arrivée de Partridge. H avait protesté tju'i
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était absolument novice dans le métier; qu'il ne s'y était laissé entraîner que par l'horreur de sa situation , ayant cinq enfans mourant de faim , et une épouse prête à périr en couche. Il offrait même à Jones de le convaincre de ces déplorables vérités, pour peu qu'il voulu? le suivre jusqu'à sa maison, qui n'était, assurait-il, qu'^ deux milles de là. Il se déclarait enfin indigne de toute espèce de grâce, s'il ne donnait des preuves, peut-être trop sensibles, de tout ce qu'il avançait
Tom feignit de le prendre au mot, en lui déclarant que son sort dépendait de la vérité de son histoire. Le pauvre homme alors lui marqua tant de joie , et M» Jones en trouva les transports si naturels, que son bon cœur en fut aussi touché qu'ému. Reprenez votre pistolet, lui dit-il, et cherchez des moyens plus honnêtes pour vous tirer de la misère.
Voilà deu^ guinées pour soulager votre famille : je voudrais pouvoir faire plus , mais les cent livres sterling ne sont pas à moi.
Cette action ne sera probablement pas approuvée de tous nos lecteurs.
Tandis que quelques-uns y applaudiront
comme à Tacte d'humanité le plus Iouai3le, d'autres plus graves personnages diront oue Tom avait tout au moins perdu de vue ce que tout homme doit à son pays. Partridge était de leur avis : Je ne serais point surpris, dit-il à Jones, que ce même coquin ^ vînt encore nous attaquer avant notre arrivée à Londres^
Le voleur, pénétré de reconnaissance, versa des larmes, en protestant que de sa vie il ne tomberait en pareille faute. Nous saurons parla suite s'il a tenu parole; car il est temps de faire arriver nos voyageurs à Londres, de les laisser reposer, ainsi que nos lecteurs, et de nous reposer un peu nousmême.
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