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LA VIE ET LE GENIE
DE UAUTEtFR ANGLAIS.
Là curiosité que le public témoigne ordinairement sur la yie , le caractère et le génie des auteurs célèbres , a engagé le traducteur, ou plutôt l'imitateur de celui de Tom Jones , à rapporter
^cequ'il en a recueilli, tant par les autres ' que
y^^ lui-même.
Henri Fielding naquit à Sharpam-Parck, dans lecomté de Somerset , le a a avril 1 707. Son père , Edmond Fielding , après avoir servi long-temps «ous les ordres du duc de Marlborough, parvint IQ grade de lieutenant-général , vers la fin du itgne de George V, ou au commencement de celui de George II. Il était petit-fils d'un comte
' M. Arthar Marphy, dans sa dissertation qui est en tctc ^OEurres de Fielding, édition de 1762, en boit volumes ÏB'S^, m'a ét« d'un très-grand secours.
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de Denbigli, et très-proche parent de milord duc de Kingston , ainsi que*de plusieurs autres seigneurs également respectables. Sa mère était fille de J. Goid, aïeul de sir Henri Gold, actuellement vivant , et l'un des barons de l'échiquier. De leur mariage, indépendamment de notre auteur, il naquit cinq autres enfans ; savoir : quatre filles, Catherine, Ursule, Sara, Béatrix, et un fils, Edmond Fielding, qui servit dans la marine.
Sara Fielding est avantageusement connue dans le monde littéraire par différens ouvrages de génie , surtout par David Simple, et par le recueil de Lettres qu'elle a donné depuis.
Le lieutenant-général Fielding, aprèâ avoir perdu sa femme, eut, d'un second mariage, six garçons : George , Jacques , Charles , Jean , Guillaume et Basile , qui presque tous moururent en bas âge , excepté Jean , qui devint juge de paix des comtés de Midlesex , Surrey, Essex , Westminster, etc. , et que le roi , en considération ^ ses services , éleva à la dignité de chevalier baronnet.
Henri Fielding fut d'abord élevé chez son père, où il eut pour précepteur un mhiistre nommé Olivier, et dont notre auteur, par un sentiment de reconnaissance, a depuis si vivement et si agréablement peint le caractère , sous le nom du ministre Trul liber, dans son romaa
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de sa facilité , le détournaient de ses travaux , le dissipaient, occupaient tout son temps; et, par les plaisirs dont ils lui inspiraient de plus en plus le goût, dérangeaient sa fortune, déjà très-peu brillante d'elle-même. Aussi son père, homme de plaisir comme lui , après lui avoir assigné deux cents livres sterling de pension, disait souvent, en plaisantant, que les lui paierait qui voudrait.
La vérité du fait était que le général Pielding, avec les meilleures intentions du monde en faveur de son fils , ne se trouva bientôt plus en état de supporter cette nouvelle charge.
Veuf de la mère de notre auteur, il n'avait point tardé à contracter un second mariage :
l'augmentation de sa famille ne lui permettait plus de pourvoir aussi convenablement qu'il l'eût désiré aux besoins de son fils aîné ; et celuici le sentait si bien , que , dans les plus grands embarras où son défaut d'arrangement le plongea bientôt , on ne le vit jamais ni s'en plaindre ni s'écarter de la piété filiale, tl faut cependant avouer que les difficultés, qui jamais ne purent l'abattre, agirent par degrés sur son humeur, au point de rendre souvent son commerce un peu moins doux, mais ne détruisirent pourtant jamais le fond de son caractère , dont la gaieté la p}u8 vive et la plus naturelle était la base. La
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de discernement dont il était doué lui démêler et saisir, à travers les replis lés chés du cœur humain, l'amour-propre , seté , la vanité , l'avarice , l'amitié intéringratitude et l'inertie de l'âme ; mais , i où il les rencontrait, son indignation t à l'instant , et le forçait, pour ainsi dire, imbattre avec les traits de la plaisanterie amère. Ces impressions cependant, quoiivent profondes et désagréables pour lui , it jamais durables dans son cœur : son ation, prompte à saisir tous les objets uvaient l'égayer, même dans ses plus chagrins, lui présentait toujours dans le 1 le plus consolant avenir; et l'auteur la laissait faire. Il se flattait, pour réaliser )èces de rêves , que son génie et le livre ide lui fourniraient les plus abondantes •ces; et en partant de cette idée, la plus qui fût jamais, Fielding , à peine au-desvingt ans (ainsi que lui-même Ta dit) , jua les neuf sœurs, et s'élança, les yeux îs, dans la carrière du théâtre. » l^ous dit quels furent ses succès : il en eut, [ue des chutes. Son Loveinseveml masques plaudi , eut plusieurs représentations , et oit encore avec plaisir. Sa. comédie du ; beau, quoique d'abord moins accaevWXô
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que par la £uile, n'dta ri«n à sa réputatioD ; cl celle intitulée. Rapt apon râpe, or tht Coffethoase poUtlcian, est un tableau d'après nature, digne du pinceau des p^"^ grands maîtres. '■
Ce serait, excéder tes hontes que nous dous sommes proposées , que dépasser en revue, on d'analyser les difTérens ouvrages dramatiques de M.Fieldiog; ei, en parlant de l'aveu qu'il a très-souvent fait lui-même, non- seulement de n'avoir point atteint le degré de supériorité qu'on désire dans cette branche de littérature , mais de s'y être trouvé fort au-dessous de ses antres productions, nous jious contenteroni d'observer que, depuis l'année 1717 jusqu'à U fin de 1736, c'est-à-dire avant qu'il eût atteint trente ans, il a donné , tant en comédies qu'en farces , environ dix-huit pièces de théitre , qui toutes sont imprimées dans l'édition complète de ses œuvres.
Il écrivait encore pour le théâtre lorsqu'il épousa miss Craddotk, beauté célèbre dans le comté de Salisbuty ; el il hérita , vers ce tempslà, d'une petite terre dans le comté de Dorset, où il se relira d'autant plus volontiers avec elle, qu'il eu était assez épris pour lui avoir sacrifié toutes ses habitudes lesplus chéries. Mais le revenu de sa terre , joint à la dot de son épouse , ne purent subvenir loug-temps à la dépense et
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au défaut d'économie qui régnaient dans une maison dont le faste égalait celui des plus opulens seigneurs du pays. En moins de trois années M. Fieldiug yit son patrimoine absorbé, et eut le désagrément plus grand encore de yoir . ses ennemis , en insultant à son malbeur, ne point rougir de répaudre des bruits dont sa réputation même eut long- temps à souffrir : car, lorsqu'on juge un bomme en gros, très-peu de gens sont disposés à distinguer les procédés auxquels nous forcent les besoins , d'ayec ceux qui partent du cœur.
Vivement pénétré de la situation déplorable où il s'était réduit , notre auteur se détermina à employer tous ses efforts pour recouvrer, par son travail , ce qu'il avait si légèrement laissé perdre, c'est-à-dire une fortune honnête^ Il avait à peine trente ans; il se remit à l'étude des lois.
Les amis qu'il s'était faits pendant le cours de ses bumanités , et qu'il conserva toujours , surtout ceux qui , après af oir suivi le barreau , se sont dans la suite élevés aux premiers postes de l'état , feront honneur à sa mémoire. Son application, tandis qu'il étudia dans le Temple ', fut on ne peut plus remarquable. Quoique son ancien goût pour le plaisir parvint encore de temps en temps à l'arracher au sérieux de ses
' On sont les écoles de droit.
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occupations, ces dissipations momentanées n'ai-
térèrent pourtant jatfiais celui qu'il avait pris pour celte étude. Ce goût le dominait au point que ses amis l'ont vu souvent, après les plus vives orgies y passer le restant de la nuit, soit à parcourir, soit à extraire les auteurs les plus profonds et les plus abstraits de la jurisprudence ; de sorte qu'on pourrait , dit M. Murphy, lui appliquer, en parodie , ce que Paterculus a dit de Scipion : « Toujours entre Bacchus et « Miiierve , il accoutumait son corps aux dan- « gers de l'intempérance, et n'en exerçait pas « moins son esprit à l'étude » ; Semperque inter arma ac studia Dcrsatus , aut corpiis peritulis , aut animiim discipUnis , exerçait.
Après le noviciat ordinaire du Temple , il fut appelé au barreau, entendu avec applaudisse^ ment dans la salle de Westminster, et y exerça la profession d'avocat avec autant d'assiduité que d'honneur. Mais les accès de goutte qui vinrent tout à coup l'assaillir, l'empêchèrent bientôt de paraître aux audiences aussi souvent que l*exigeait sa profession, et le privèrent insensiblement des espérances qu'il avait conçues de s'élever par cette voie. Il ne cultiva pourtant pas moins , autant que son état le lui permit, Fétude des coutumes et des loiis, surtout certaines branches particulières de cette science , et dans les-
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vient encore aujourd'hui quML emment , que son ouvrage inti- > ( Lois de la couronne ) , en deux ) , resté dans les mains de sir John ^re, est regardé comme excellent, e devons-nous pas concevoir de îsprit, en le voyant chargé d'une mbreuse, d'une épouse qu*il ado- |ui l'accablaient, et de besoins encore, au milieu des pénibles rofession aussi assujettissante que pas moins se hâter, pour subc les plus pressans, de composer, à l'impromptu , une comédie, une ihlet, ou des nouvelles politiques, autres ouvrages (j'entends ceux 'ant que son génie fût parf^iteé ) , il en a heureusemeut parlé la préface de ses Œuvres mêlées , impie et si modeste, que le leçaj^lement satisfait du jugement
a conversation , dit M. Fielding , bjet que d'attaquer l'un des plus de la société : celui du grossier , ou du mauvais naturel de ceux ; leurs connaissances ou de leurs )our embarrasser, soit pour tour«
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ner en ridicule ceux qu'ils croient leurs inférieurs.
Là Essai sur la connaissance du caractère des hommes ne tend qu'à démasquer Thypocrisie , la tarre ou le poison de toute espèce de vertus, et à prémunir contre ses pièges les âmes honnêtes, souvent trop sincères , trop confiantes , et presque toujours les plus sûres proies de ce monstre.
Le Voyage dans Vautre monde semble avoir donné lieu aux reproches que lui ont faits les ennemis de notre auteur, soit de bonne , soit de mauvaise foi , d'avoir visé à détruire les notions généralement reçues, tant sur la philosophie que sur la religion; car M. Fielding, en répondant à cette assertion , a déclaré très-formellement qu'il n'y avait jamais pensé.
Quant à la Vie de Jonathan IVild, c'est plutôt l'histoire des forfaits qu'un fameux scélérat eiit pu ou voulu commettre, que celle de celui qu'il a choisi pour son héros; et le but de l'auteur, s'il faut l'en croire, était uniquement de prouver que les succès du crime, quoique toujours trop chèrement achetés , n'ont souvent d'autre fin que les remords , la honte et le supplice de ses victimes. Mais, quel que soit le mérite de cet ouvrage , il faut cependant convenir qu'il n'atteint pas à la sublimité de ceux que, depuis, l'on a dus à la brillante imagination de notre auteur.
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1} semble jusqu'ici n'avoir fait , pour ainsi dire , que préluder, > ou qu'essayer ses forces , avant que d'entreprendre un tofbleau où les différentes qualités de son génie pussent avantageusement se déployer dans toute leur vigueur; où son imagination dût nous frapper, nous ravir et nous intéresser par la vérité des traits et des couleurs ; où son esprit , par la justesse des allusions ; où son invention , par l'assortiment , les contrastes et la variété des caractères; où son jugement enfin put se faire admirer, et par la contexture de l'ensemble, et par la convenance des parties. C'est la palme après laquelle il aspirait , à laquelle il a presque atteint dans son Joseph Andrews , et quMl a depuis si glorieusement remportée dans son Tom Jones.
On peut distinguer, dit M. Murphy, trois périodes remarquables dans la marche, ainsi que dans les progrès du génie de M. Fielding : Tune, en partant du moment où il prit tout à coup l'essor, avec une chaleur supérieure à celle dont il avait jusque-là paru susceptible , ainsi que le soleil du matin, qui plaît, échauffe, mais sans brûler ; l'autre , au moment où ses forces réunies se sont déployées dans toute leur perfection, ainsi que le soleil dans sa majesté du midi , avec ses feux les plus ardens et toute sa splendeur; la troisième , quand ce même génie , devenu par I. ^
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degrés plus tempéré , continue d'animer tout ce qu'il enfante, mais n'en indique *pas moins que son déclin approche , ainsi que ce même soleil , qui , en perdant son extrême ardeur, ne dore pas moins de ses feux l'hémisphère de son couchant.
Le lecteur me prévient , sans doute , eH fixant ces trois époques du génie de notre auteur, à celles où parurent Joseph Andrews , Tom Jones et Amélie.
Joseph Andrews , ainsi que la préface nous l'apprend, ne dut son être qu'à l'amour de M. Fielding pour Cervantes, et qu'au désir de l'imiter dans sa manière et même dans son style. La façon ingénieuse avec laquelle il a copié la gravité apparente , ainsi que la finesse du ridicule que l'Espagnol jette sur les ohjets qui en sont susceptibles , ne peut échapper dans l'Anglais à ceux qui connaissent à fond les deux auteurs. Mais , quelque bien fini que soit le caractère du ministre Adams, quelque singulier qu'il soit dans son genre, quelque comique et vraiment intéressant que soit en effet ce roman , et quelque rang qu'il tienne parmi le peu d'ouvrages d'invention dont se prévalent les Anglais, les gens de goût ne l'ont jusqu'ici regardé que comme le soleil levant du génie de M. Fielding.
C'est le succès de la Paméla , de M. Richard-
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son *, qui probablement loi en a fourni l'idée. Joseph y est représenté comme le frère de cette aimable fille; il affiche les mêmes vertus et la même chasteté qui caractérisent la sœur. Mais, dans le plan de l'ouvrage, M. Fielding,eu égard à l'abondance de ses idées , s'était renfermé dans un cercle un peu trop étroit : l'action principale était en effet de trop peu d'importance pour comporter cette variété de caractères et d'événemens que le lecteur a droit d'attendre dans les productions de ce genre. Ce fut peu de temps après la publication de ce roman , que notre auteur livra au théâtre sa dernière comédie, the Wédding Dajr (le Jour des Noces), et dont le succès fut médiocre.
Le redoublement de ses infirmités , ainsi que de celles d'une épouse qu'il aimait tendrement, et qu'il perdit bientôt après; les dépenses d'un ménage assez considérable ; le peu qu'il retirait du barreau , du théâtre , et «urtout de son imprimeur, ne purent qu'ajouter de jour en jour à sa mélancolie, ainsi qu'à l'humeur qui le dominait, au point que sesamis tremblèrent plus d'une fois pour sa raison. La philosophie cependant reprit sur lui ses droits, et ,en le raidissant contre la mauvaise fortune , le fit associer au travail d'un oi^vrage périodique, intitulé le
' Auteur de Clarisse et de Grandisson,
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Frai Patriote, et dont l'objet était d'affermir les Anglais contre les insinuations des partisans du prince Edouard. M. Fielding s'y livra avec d'autant plus d'ardeur, qu'un semblable projet, et dans les mêmes circonstances , avait été cidevant exécuté ^ par le célèbre Âddisson, qui depuis était parvenu au ministère.
Mais , quel que fut le succès de l'ouvrage , il ne se vit pas moins forcé d'accepter un office qui, quelque bien qu'il puisse être exercé, a très-rarement droit de plaire à la populace ; c'est-à-dire celui de. juge de paix * pour le comté de Midlesex , etc. Il s'y distingua cependant ; et l'on voit , par plusieui*s de ses ouvrages relatifs aux fonctions de son état, que notre auteur était digne de les remplir.
Ce fut parmi tous les devoirs de cet offîce , que spn imagination , incapable d'être asservie, lui suggéra l'idée de son Tom Jones; et c'est ici , dit M. Murphy, qu'on doit fixer la véritable époque du génie de M. Fielding; c'est-à-dire au moment où toutes les facultés de l'auteur étaient parfaitement à l'unisson , et semblaient concourir à la fois pour lui faire produire ce qu'on appelle un ouvrage complet. Car, si nous considé-
• En 1715.
^ Les fonctions de cet office sont à peu près les mêmes que celles de nos commissaires de quartier.
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rons ce roman du même point de vue d*où sont partis les plus renommés critiques pour examiner riliade, l'Enéide et le Paradis perdu, surtout eu égard à la fable, ai^x mœurs, aux sentlmens et au style; nous le trouverons en état de> soutenir non-seulement le plus rigoureux examen , mais d'être regardé comme Fou- Yrage du plus agréable et du plus vrai génie. On trouve, en effet, dans l'action, cette unité si justement vantée dans les grands modèles : elle roule sur un seul événement , d'où naissent un grand nombre de circonstances et d'incidens subordonnés, qui , dans la marche de l'ouvrage, forment un tissu dont les fils conduisent l'imagination du lecteur à travers une immense variété de scènes toujours faites pour piquer sa curiosité, jusqu'au moment où les obstacles apparens disparaissent par degrés, et se simplifient avec la même aisance qui les avait fait naître, pour concourir, par différens moyens, à ce vif intérêt qui fait toujours le succès d'un ouvrage. ÇTest par cet ingénieux artifice que notre auteur est parvenu à nous prouver la perfection de son plan; perfection qui, suivant nos meilleurs auteurs , consiste à imaginer des incidens qui semblent faits pour nuire à la catastrophe , ou pour la suspendre, et dont l'effet soit pourtant de l'accélérer, et de la rendre si çromçte
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et si nécessaire, que le moindre retardement eût pu nuire à sa vraisemblance. On peut ajouter à ceci qu'aucune fable , soit dans sa contexture , soit dans ses suspensions et seâ incldens imprévus , soit enfin dans les découvertes subites, souvent embarrassantes, mais toujours tendant à la catastrophe ; on peut ajouter, disje , que jamais différens chemins , quoique toujours en apparence éloignés de leur but, ne menèrent plus agréablement le voyageur à celui qu'il brûlait d'atteindre.
Quant à l'exécution de ce plan, aussi régulier qu'uniforme, quelle variété d'images aussi naturelles que singulières, et de caractères trèsfortement frappés chacun dans son espèce , et tous tendant au même but! caractères que l'on connaît , ou que l'on croit connaître, qu'on imagine voir agir, et que, sans nuire à l'intérêt de son roman , l'auteur a trouvé le seèret d'incorporer dans son action principale ! Si l'on entrait à fond dans ce détail , on conviendrait peut-être que jamais auteur n'en introduisit autant dans un ouvrage , n'a mieux développé leurs différentes façons d'être et d'agir, ni ne sut les placer dans des positions moins uniformes. Alworthjr est le plus touchant et le plus gracieux portrait d'un homme né pour faire honneur à son espèce : c'est dans son propre cœur qu'il trouve toujours
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le désîr de faire le bien d'une façon aussi franche que noble y et dans son jugement qu'il puise la conduite nécessaire pour faire , avec intelligence et discrétion, tout ce que lui inspire de généreux sa bonté naturelle. Rien n'est plus yrai , plus réellement amusant que le bonhomme Western : ses façons rustiques, son caractère volontaire, sa probité, ses demi-connaissances, le grossier amour-propre dont elles sont accompagnées, son aversion naturelle pour les lords et pour les raisonnemens politiques, sont dessinés avec autant de précision que d'agrément. Les sœurs de ces deux gentilshommes entrent naturellement en scène, et en produisent d'aussi agréables qu'intéressantes. Tom Jones sera dans tous les temps une leçon aussi amusante qu'utile pour un jeune homme qui , avec des dispositions pour les vertus, cède à l'impétuosité des passions qui les détruisent. Tuakum et Square sont excellemment opposés l'un à l'autre ; le premier est la vivante image de ces illuminés qui, sans attention pour la partie morale de leur caractère, ne parlent qu'avec ostentation de la religion et de la grâce ; l'autre est un portrait, aussi fortement que ridiculement dessiné , de ceux qui , avec de trop hautes idées de la dignité de leur être, ainsi que de la beauté naturelle de la vertu , se croient dispensés de rien devoir à la religion y et même
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de la consulter pour régler leur conduite. Tous ces différens caractères, en descendant jusqu'à Partridge, et même jusqu'aux personnages les plus subalternes, sont peints avec autant de vérité que de chaleur, et sont si bien , si dramatiquement mis en action, qu'on croit toujours les voir en scène. Ajoutons à ceci qu'un grand nombre de situations et de sentimens sont traités et exprimés de la façon la plus vive et la pliis délicate; et que l'auteur, dans le cours entier de l'ouvrage , semble avoir autant de plaisir a mettre dans leur plus beau jour les qualités aimables de l'humanité , qu'il en trouvait dans sa jeunesse à appuyer fortement sur les défauts et les difformités de ses semblables. Cette teinte de bonhomme enfin ( si Ton peut hasarder l'expression), semble répandre sur l'ensemble de l'ouvrage, et faire respirer cet air de vérité que Cicéron a quelque part qualifié du nom de co" médie.
De là cette vérité uniforme, et cependant très-variée, de sentimens et de façons d'agir, qui, jointe aux autres excellentes qualités de l'auteur, le distinguent si bien dans son Tom Jones, et ont fait dire au plus savant et au plus poli des critiques anglais ', que M. de Marivaux en France, et M. Fielding en Angleterre, étaient
' M. Warburton.
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mier rang de ceux dont la plume avait er la yraie et Honnête copie de la yie et (urs humaines, et qui, par la yérité de oiique , peuvent être cités comme les plus i modèles dans ce genre.
s avoir suivi notre auteur dans les proson génie jusqu'à l'époque où la vigueur Imagination est parvenue au point de la ion la plus complète , nous ne pouvons lier qu'en partant de ce période , il i^'a le décliner, quoique presque insensiblelendant le reste de sa vie.
roman ^ Amélie , qui, environ quatre vx^^ succéda à celui de Tom Jones, porte , il i , l'empreinte du génie, mais d'un génie nmence à décroître. L'imagination de r ne semble point encore avoir rien perdu ertilité; son jugement^ de sa justesse et »rce : mais la chaleur n'est plus la même; :riptions sont moins animées , les scèn^ )ins vives , les personnages aiment trop t; les traits qui les caractérisent ont de singularité : on cherche en Vain le coloriste. Amélie , en un mot, semble l'égard de Tom Jones , ce qu'est l'Odyssée d de l'Iliade.
oit pourtant se souvenir que , tandis qu'il it et exécutait ce dernier ouvrage , Tau-
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teiir était distrait, et à chaque instant int(
rompu dans son travail, par la multiplicité d
devoirs attachés aux fonctions d*un magist
publie, et que sa santé était plus que jamais i
térée par de fréquens et cruels accès de goût
L'activité de son esprit n'en était pourtî
point subjuguée : un ouvrage n'était 'pas fii
4|u'il en entreprefialt un autre. Le Journal
Covent-Garderij écrit périodique qui parut, p
dant près d'un an , le mardi et le samedi , a 1
regretter que l'auteur n'eût pu le continuer p
long-temps. Ce fut peu de temps après aT
abandonné cet ouvrage, que M. Fielding, al
affaissé par ses maux , imagina que l'air du P
tugal , plus tempéré que celui de l'Angleter
pourrait en calmer les douleurs , et se déterm
à s'embarquer pour Lisbonne. On voit, dan:
relation qu'il nous a laissée de ce voyage , ce
bien son imagination fait d'efforts pour bri!
à travers tout ce que sa situation avait alors
sombre et d'affligeant pour lui. C'est, a
M. Murphy, un malheureux prêt à livrer sa 1
à la justice, etqui, sur l'échafaud , plaisante
core, puisque, environ deux mois après son
lourde Lisbonne, il mourut à Londres , eni7
dans la quarante-huitième année de son âge
laissa aprèslui (car il s'était remarié) une veu
et quatre enfansqui ont été soigneusement éle
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' oncle , ayec le recours d'une pension Qsidérable de la part du généreux Ralph 'un des meilleurs amis et des plus cons* «lecteurs de leur père, ielding, comme nous Tayons dit, était ipérament très-robuste ; sa taille excépieds; ses passions, ses désirs, sa sen-
étaient également extrêmes : constant s attachemens , ses affections étaient i , sincères , véhémentes ; ses ressentiaies, mais tempérés,' et n'éclatant près* ais, même dans ses écrits, qu*ayec tous lagemen^ qu'exige la décence. Ses amis
s'applaudir de ce qu'il eut trop de pén pour avoir pu se tromper sur le fond caractère; et ses ennemis, de ce qu'il a lé de se livrer à tout le mal que son res*»
nt pouvait leur faire. Franc ,' sociable, X, l'argent ne lui coûta jamais; mais )ris pour la parcimonie le rendit souvent iprudent que prodigue. Nous l'avons vu ' tous ses biens dans sa jeunesse : on l'a s la fin de ses jours , avec un trèa-gros.
, ne l'employer qu'à l'entretien d'une issi délicate qu'abondante, où ses anciens t surtout ceux dont la fortune avait soufîlque déchet, étaient toujours les bien- Bon père , bon époux , patient dans Tad»
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versité , Ijes maux de sa famille étaient les siens. Les intérêts de la yertu , ainsi que ceux de la religion , furent toujours sacrés pour lui. L*une est partout, se respire partout dans ses ouyrages; et pour défendre l'autre contre celui de milord Bolingbrook sur \9i philosophie, il en avait entrepris un assez considérable , et dont le manuscrit est resté entre les mains de sir Johi Fielding, son frère.
Notre auteur, en un mot, fut malheureux mais jamais vicieux par caractère. Prompt dam ses jugemens , mais également clair et solide riche en imagination, mais n'en aimant pai moins le sérieux des sciences ; profond obser vateur de l'humanité , et pourtant grand litté rateur; sensible et très-yif ennemi, mais am aussi chaud qu'infatigable; fléau du yice et dei sentimens bas, mais chérissant l'humanité; citoyen utile, aussi poli que vraiment éclairé: magistrat, en un mot, aussi zélé pour le maintien de l'ordre , que pour le bien général de Si patrie : tel était Henri Fielding , tel était l'an tenr de Tom Jofies,
ou
CHAPITRE PREMIER
inctère de M. Alwortby, et de miss Brigite Alworthy,
sa sœur.
)ahs cette partie occidentale de l'Angleirre, vulgairement appelée le comté de omerset, vivait dernièrement (et peut-être It encore aujourd'hui) un gentilhomme ommé Alworthy, mortel si abondamment iTorisé par la nature et par la fortirae, que z. i
Tuue et l'autre semblaient s^étre disputé la gloire de le combler de ses bienfaits. L'une l'avait doué d'une figure agréable , d'un bon tempérament, d'un jugement sain et solide:
il devait à l'antre la possession du plus ample et du plus riche domaine de la province.
M. Alworthy avait, dans sa jeunesse, épousé la plus digne et la plus aimable des femmes, et qu'il avait éperdument aimée.
Trois enfans, gages chéris de leur tendresse, étaient morts au berceau ; pour comble de malheurs, cette épouse adorée était aussi morte depuis environ cinq ans. Quelque grande que fût cette perte pour un cœi)| aussi sensible que le sien, il la soutint homme ferme et sage ; il renferma dans cœur et sa douleur et sa tendresse, n fidèle à la mémoire de son épouse, et magina japaais qu'uj^e autre jpiut lui en £^ perdre le souvenir. -j
^1 vivait alors dans sa terre principe avec une sic^r qp'il ^ii^it beaucoup. Ç sœur atteigf||^t $a trentièi^anaée, épf à la(^u€l)ey suivant l'opioLop des mal^
LIVRE I, CHAPITRE I
âècle, le tiitre de vieille fille peut être donné, sans que le terme soit absolument impropre.
Elle était de ces femmes dont on loue plus volontiers les qualités du cœur que les charmes de la figure ; de celles que leur sexe même qualifie du nom de bonnes pâtes de femmes, La privation de la beauté la touchait si peu, qu'elle ne parlait jamais de ce don précieux de k nature , qu'avec un souverain mépris; miss Brigite, en un mot (c'était son nom), était intimement persuadée que les attraits et les perfections extérieures d'une femme étaient autant de pièges tendus pour elle-même ainsi que pour autrui. Elle était, en un mot, aussi circonspecte et aussi réservée dans sa conduite, que si elle avait eu à se tenir en garde contre les artifices qui de tout temps furent mis en usage contre son sexe entier; et je comparerais volontiers la réserve et les précautions des laides contre la séduction, à nos troupes de nouvelles recrues, toujours prêtes à signaler leur courage dans les occasions les moins dangereuses. Cette comparaison paraîtra peut-être bizarre à quelques-uns de mes
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lecteurs: mais avant qu'ils aillent plus loin, je veux bien les avertir que j'aime les réflexions, et même les digressions; et que je compte en faire, dans le cours de cette histoire, autant de fois que j'en serai tenté.
Messieurs les critiques pourront pent-étre le trouver mauvais : mais j'ai mon but; et je me crois ici meilleur juge qu'eux tous ensemble. Je tes supplie donc, en mlionorant de leur indifférence, de se mêler de leurs propres affaires, sans s'occuper des défauts d'un ouvrage qui n'est point fait pour eux.
CHAPITRE II
événement poor M. Al^orthy. Caractère de Débora Wilkins.
kl dit^ dans le précédent chapitre , que
blworthy était possesseur d'un bien très-
lérable ; qu'il avait le cœur excellent,
iTait point d'enfans. Bien des gens en
»nt sans doute qu'il vivait en galant
lie, ne devait rien à personne, n'exi-
que ce qui lui était dû , tenait une
maison, régalait ses voisins, était fort
itable envers les pauvres, même en-
IX qui, pouvant travailler, aimaient
(.demander lâchement leur pain : d'où
f^pourra conclure qu'un homme de ce
ire a dû mourir très-riche, et fonder
au moins un hôpital.
est vrai qu'il a fait une partie de tout
iSeci; mais s'il s'en était tenu là, je lui aurais
laissé le soin de prôner ses propres vertus
sur quelque marbre digne d'orner la façade
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(le ce mème'hûpiial. Des faits, d'un genre moins ordinaire, feront le sujet de celte histoire.
M. Alworlhy avait passé trois mois à Londres pour (juelque affaire particulière que j'ignore, mais dont on peut présumer l'importance, puisqu'elle l'avait retenu à long-temps hors de chez lui , d'où il n'avait jamais été absent pendant un mois entier depuis plusieurs années. Il arriva un soir fort tard à son château; et après un léger souper avec sa steur, il se relira fort fatigué dans son appartement. Là , après avoir employé quelques minutes enprières , coutume que les plus grandes affaires ne lui firent jamaisinierrompre,il se disposait àse mettre au lit, lorsqn'en levant la couverture, il aperçut avec surprise un enfant enveloppé de langes, et profondément endormi. Frappé d'élonnement, il resta quelque temps immobile. Mais comme la bonté de son naturel influait toujours sur tous ses sentimens, il se sentit bientôt touché de compassion pour lepetit infortuné qu'il avait devant les yeux : il sonna, etfitappeler une vieille servante:
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Débora Wilkins, c'était son nom, fille plus que doublement majeure, qui, par droit de vétërance, commandait aux autres domestiques, et avait acquis, par degrés, celui de parler familièrement à son maître. Sa surprime , son trouble et sa consternation , à la vue de cet enfant, sont plus aisés à pressentir qu'à exprimer. Un cri d'horreur fut le premier signal du recouvrement de ses sens.... Ah, Monsieur ! ah, Monsieur I ditelle, que ferons-nous de cet enfant ?... Il faut en prendre soin , répondit M. Alworthy , et demain matin lui chercher une nourrice.
Oui, sans doute. Monsieur, et j'espère que vous ordonnerez les informations convenables pour connaître sa coquine de mère, car elle est sans doute de notre voisinage ; • et je brûle déjà de la voir conduire à Bridwel '. Peut-on punir trop rigoureusement de pareilles canailles ? Ce n'est sûrement pas son premier, monsieur.... Jugez-en par son impudence , en vous attribuant cet enfant!.... A moi ? répondit M. Alworthy, je
K Maison de correction.
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ne puis croire que tel ait été son des Sans doute cette malheureuse 1 cru i voie la plus propre pour assurer la sul tance de son fils : et je stiis vraiment qu'elle n'ait pas fait pis.... Ah, Monsii y songez-vous 7 Que ne dira-t-on pas, ne croira- t-on pas, si l'on vous voîtprei soin de cet enfant? La paroisse n'est point-là ? Pourquoi vous charger du pi d'une aussi vile créature ? Ah ! quelle 1 reuri Je ne puis regarder ce marmot, répugnance et sans dégoût. Si vous dai{ m'en croire, la nuit est belle, un pei pluie et de veut n'y font rien ; je puis ' fermer chaudement dans Un panier, i mettre sous le portail de l'église. Quel en peut-il arriver 7 Vous en serez du m débarrassé.
Plus d'un trait de cette harangue eût doute offensé M. Alworthy, s'il avàii l'entendre avec plus d'attendon ; mai gentillesse de l'enfant qui s'était em] d'un de ses doigts, qu'il pressait dans petites mains, comme s'il eût imploré assbtance, le rendait sourd à l'éloqui
LIVRE I, CHAPITRE II
de la duègne. Il lui ordonna sèchement de coacher l'enfant dans son lit même , et de faire lever une servante pour satisfaire à ses autres besoins. Ayez soin, ajouta-t-il , de le pourvoir de langes plus convenables y et de me l'apporter dans mon appartement, demain à mon réveil.
Débora avait du discernement : le ton dont lui parlait son maître lui rappela le respect qu'elle devait à ses volontés; et cette réflexion dissipa ses scrupules. Elle prit l'enfant dans ses bras , le trouva charmant»
le combla de caresses, et l'emporta dans sa chambre. M. Alworthy se mit au lit, et se livra à ce sommeil tranquille dont les cœurs pars et bienfaisans sont seuls capables de 1,'outcr les douceurs.
CHAPITRE m
Ce que l'architecture gothique eut jamais de plus noble , avait été employé dans la construction du château de M, Alworthy.
L'air de grandeur i]ui résultait de son én~ semble , frappait le spectateur de celle sorte de respect involontaire que nos châteaux les plus modernes n'inspirent pas toujours.
Les jardins, les bois, les eaux, les ter* fasses, tout ce que la nature et l'art, joial A la situation la plus avantageuse, peuves produire d'udie et d'agréaLle aux yeitl semblait s'être réuni dans la vaste encei* de ce château , pour en former à la foi»
plus beau lieu et le plus champêtre de l'i jjlelerre. '
On toachaitàla>n^->naI, la matinée^ belle, et M. Alworthy s'était levé aveci
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rore. Il se promenait depuis Jong-temps , et js était enfin arrêté si«r une terrasse, d'où il jetait un oeil de complaisance sur toutes les richesses de ses domaines : lorsque le son de la cloche du château, en le tirant tout à coup de sa rêverie , Tavertit que miss Brigite était debout, et que le déjeûné était pr4t.
Après les politesses d'usage entre le frère €^jt la sœur, et le thé pris, M. Alworthy parla bas à Débora, qui sortit d'abord. Il dit ensuite à miss Brigite qu'il avait un présent à lui faire. La bonne demoiselle, croyant qu'il s'agissait de quelque habillement que son frère lui avak apporté de Londres , s'épuisait déjà en longs remercimens.... Mais quelle fut sa surprise, en voyant rentrer I^bora Wilkins, avec un enfant dans ses bras l L'excès de son étonnement la rendit omette; et le frère ept le temps de raconter t(NiAe l'histoire de lat veille, sans être interrompu par la scAir.
I>ébQr» , qui cQnnajas^t le ciaractère austère de Hiiss Brigite, et ^on extrême déli- . catesse sur le chapitire do la vertu, s'atten-
dait à lui voir témoigner quelque aigreur à la vue de ce prétendu présent. Miss Brigi te , pensait - elle , allai t parler très - haut , et fortement prier son frère de mettre au plus tôt hors de la maison cet objet de scandale. Mais, point du tout : aussi sensible que M. Alworthy, aussi touchée de compassion pour la pauvre petite créature, elle applaudit à tout ce qu'avait fait son frère, et finit par recommander Tenfant à sa charité.
Cette complaisance de la part de miss Brigite paraîtra pourtant moins extraordinaire au lecteur, quand il saura que cet homme respectable avait terminé le récit qu'il venait de faire à sa sœur, en l'assurant qu'il était déterminé à faire élever cet enfant avec la même attention que s'il était son propre fils.
Quoi qu'il en soit, miss Brigite s'indemnisa sur le compte de la mère inconnue 9 de tout ce qu'elle était Tforcée de taire sur celui de l'enfant Elle épuisa, sur jce sujet 9 toutes les épithètes que le langage de 1* vertu prodigue aux infortunées qui , pa**
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quelques disgrâces de ce genre ^ sont censées avoir altéré le respect dû à leur sexe.
On tint enfin conseil sur la façon de s*y prendre pour parvenir à connaître )a mère de l'enfant. On passa en revue toutes les servantes de la maison : la sévère Débora les connaissait jusqu'à l'âme; jamais enquête ne répandit plus d'épouvante, et ne produisit moins d'effet.
On convint, en second lieu, d'examiner toutes les jeunes filles de la paroisse; et Débora fut encore chargée de cette commission, qu'elle accepta avec ardeur, et dont elle promit de rendre compte dès l'après-midi même.
Les choses ainsi arrangées, M. Alworthy, suivant sa coutume , se retira dans son cabinet, et laissa l'enfant à sa sœur, qui, sans doute pour lui faire sa cour , eut l'air d'en être enchantée.
Dès que son maître fut sorti, Débora garda le silence, en attendant que miss Brigite lui donnât le ton : la politique gouvernante en savait trop pour s'en tenir à ce qui venait de se passer en présence de
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M. Alworthy. Miss Brigite ne tarda pas à s'expliquer. Après avoir regardé tendrement renfant, qui dormait sur les genoux de Débora , la bonne demoiselle ne put résister à l'envie de lui donner un baiser, en s'écriant qu'elle était vivement touchée de sa l>eauté et * de son innocence ! Ces mots étaient à peine prononcés, que Dél^ora pressant et caressant le petit orphelin , l'acr câbla de baisers, rétouffa de tendresses, et répéta à l'unisson : O V aimable petite créa" ture ! O le gentil garçonnet !
Ces exclamations ne furent interrompues que par les ordres que lui donna sa maîtresse de songer aux besoins de l'eip^fant, et de faire préparer, tant pour lui que peur sa nourrice, une des plus belles chaJ9Qj>re6 du château.
CHAPITRE IV
Déconyertes de Débora. Combien il] est dangereux pour les jeunes filles de yonloir devenir trop savantes.
Après avoir exécuté les, ordres de son maître, la vigilante Débora se disposa à faire ses informations dans la paroisse, pour parvenir à connaître la mère de Tenfant.
Ainsi qu'à l'aspect de l'épervier , animal redoutable pour toute l'espèce emplumée , on voit les timides oiseaux fuyant à tire d'aile , chercher leur sûreté dans le creux des arbres et des rochers; tandis que ce tyran, enflé de sa puissance, plane dans les airs, en méditant de nouveaux forfaits :
de même , au premier bruit de l'approche de Débora dans le village, tous les habitans alarmés se sauvent en tremblant dans le fond de leurs chaumières; tout craint également, et les femmes surtout, d'être l'objet de sa visite. Ge n'est pas que ces bonnes gens eussent aucun soupçon du projet qui
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coDdnisaît vers eux la superbe Déborau...
EntraÎDé par la beauté de celte comparaison, je prétends seulement faire entendre que , s'il est dans la nature de Tépervier de faire main-basse sur les petits oiseaux , il est également dans celle des Déboras, tant mâles que femelles, d'insulter et de tyranniser le petit peuple.
Il était dans le village une matrone, qui, par sa ligure , et plus encore par son caractère, avait l'honneur de ressembler à Débora : c'est chez elle que notre inquisitrice yx^eA à propos de descendre d'abord, poqr lui fûire part du secret de sa mission.
Toutes deux, à l'envi, parcoururent, scrutèrent la vie et les déportemens de toutes les jeunes filles de la paroisse , et fixèrent enfin leurs soupçops sur une certaine Jenny Jones, qui, depuis long-temps, avait h malheur de leur déplaire.
Cette fille n'était pourtant pas absolument jolie; mais elle avait de la gentillesse, et une sorte d'esprit qu'elle avait eu soin de cultiver. Jenny Jones avait servi pendant quelques années chez un maître d'école.
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qui , s'étant aperçu des talens naturels de cette jeune personne , et du désir extrême qu'elle avs^it de s'instruire , avait été assez généreux, ou assez fou, pour s'attacher à son éducation, jusqu'au point de lui apprendre le latin beaucoup mieux qu'il ne le savait lui-même.
Cet avantage eut cependant quelques inconvéniens pour Jenny; car, s'il n'est pas étonnant que cette aimable fille se plût médiocrement dans la société de celles que la fortune avait rendues ses égales, quoique très-inférieures du côté de l'éducation, il n'est pas surprenant non plus que cette supériorité, jointe à sa façon de se conduire avec elles , eût excité l'envie , et peut-être la haine secrète de la plupart de ses compagnes.
Elle n'avait pourtant encore eu que de légères preuves de cette jalousie cachée, depuis qu'elle avait quitté le service. Mais s'étant avisée de paraître un dimanche à l'église avec une robe de soie neuve, ce spectacle imprévu fut un coup de tocsin qui ameuta et déchaîna contre elle toutes les femmes du canton. Il parut impossible
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qu'un faste aussi éclatant pût être acquis et soutenu par des voies légitimes; et les mères les plus folles de leurs filles auraient rougi de leur souhaiter une semblable fortune à pareil prix !
Nos deux sibylles étaient sans doute parties de là pour asseoir leurs soupçons sur la pauvre Jenny : une autre circonstance, que Débora se rappela tout à coup , les confirma totalement. Jenny avait beaucoup fréquenté, depuis peu , le château de M. Alworthy ; e\\e avait gardé miss Brigite dans une grande maladie; et, qui pis est, Débora Tavait aperçue sortant du château le jour même que son maître était arrivé de Londres !...
Il n'en fallut pas davantage pour faire sommer Jenny de comparaître sur-le-<;hamp, en personne, par-devant madame Débora,.
qui , ajoutant la gravité d'un juge à la sévé^ rite ordinaire de son visage, commença son interrogatoire par ces mots : Cest donc toif malheureuse , etc.
Le lecteur peut juger par le début, du reste de la harangue; mais ce qui le sur-»
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prendra davantage, c'est que Jenny, accablée par l'éloquence de son juge, et fondant en larmes , n'eut ni la force de nier, ni de
chercher une excuse à son crime Cet
aveu, accompagné des marques apparentes de la contrition la plus sincère, eût attendri toute autre que Débora; mais ses principes de vertu fermaient son cœur à des mouvemens de pitié, qui lui semblaient une faiblesse. L'éclat de cette scène avait attiré la foule autour de la maison ; Débora ouvrit les portes, et en notifiant à l'assemblée la turpitude de Jenny, elle exposa cette pauvre fille à tous les opprobres dont une populace envieuse et vindicative est capable de couvrir impunément l'objet de sa jalousie intérieure.
Débora, après avoir réussi au delà de ses espérances, retourna triomphante au château, et fit son rapport à M. Alworthy, qui, n'ayant jamais oui dire que du bien de • Jenny Jones ( qu'il avait même résolu de marier à ses dépens avec un ministre du voisinage), fut aussi surpris que mortifié d'avoir appris cette nouvelle.
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CHAPITRE V
Matières grayes, et où le lecteur ne trouyera guère le mot pour rire, si ce n*est peut-être aux dépens de Fauteur. ,
Cependant, M. Alworthy, en qualité de seigneur de paroisse, et de premier magistrat du lieu, fît appeler Jenny Jones. La pauvre fîUe obéit en tremblant, et fut introduite dans le cabinet de son juge , aux pieds duquel elle se jeta toute en larmes. Ce digne seigneur en fut touché : il lui fît un discours très-long et très-pathétique sur Ténormité de son crime, sur le scandale qu'elle avait causé dans la paroisse, sur les suites funestes qu'entraîne toujours après lui le libertinage; sur le châtiment enfin qu'elle avait déjà mérité , mais qu'il voulait bien lui sauver en faveur de son repentir, qu'il croyoit sincère : pourvu, toutefois, qu'elle se rendît digne de ses bontés, par une conduite plus régulière à l'avenir. Jenny, péné-
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trée jusqu'au fond de l'ânie, était toujours à ses pieds, quf eHe serrait' avec transport Les dernières paroles de M. Alworthy produisirent en elle un; mouvement subit : elle se leva tout à coup, voulut parler, n'en eut' pas la force; de nouveaux sanglots lui coupèrent la voix : elle ne put que pleurer.
Le bon seigneur lui sut gré de l'excès de son trouble; il augura bien des- sentimens de Jenny, et pour entièrement la rassurer :
ce n'est pas, dit-il, mon enfant, pour insulter à votre malheur que je vous ai parlé si vivement ; je sais que le passé est irrévocable. C'est votre avenir seul qui m'intéresse; et je n'ai prétendu que vous fortifier et vous exhorter à vous tenir en garde contre les Nouveaux pièges que l'on pourrait tendre à votre vertu. Croyez que je n'aurais pas pris ce soin , si le bon sens et l'esprit que je crois vous connaître , m'avaient fait moins présumer d'un repentir, dont la sincérité de votre confession ne me laisse plus aucun doute. Si ces indices ne sont point trompeurs, je prends sur moi le soin, en cachant votre crime autant qu'il me sera possible, de vous
sauver la honte et le châtiment qui lui étaient réservés par les lois. Tranquillisez -vous donc, ma fille, bannissez vos terreurs; et quant à votre enfant, les soins que je prendrai de lui passeront toutes vos espérances.
Il ne vous reste plus qu'à me nommer celui qui vous a séduit : il n'est pas, ainsi que vous, digne de ma clémence. . . . parlez : il faut qu'il soit puni,
A ces mots, Jenny, qui avait eu le temps de se remettre, leva modestement les yeux et répondit ainsi : quiconque est assez heureux pour vous connaître. Monsieur, et n'être pas pénétré de l'excessive bonté de votre caractère, doit h'a voir aucun sentiment de générosité; et je serais un monstre, d'ingratitude, si je ressentais moins vivement tout ce que je vous dois aujourd'hui. Vous daignez faire grâce à mon crime ; pardonnez à ma rougeur, si je ne vous en parle plus : ma conduite future prouvera mieux la sincérité de mes remords, que toutes les protestations que je pourrais vous faire maintenant...
Jenny fut interrompue un moment par ses larmes ; et reprit ainsi. ...
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Gui, Monsieur, votre générosité me con* fond; mais je m'en rendrai digne. Mille et million de grâces pour mon malheureux enfant : puisse cette innocente créature vivre assez long-temps pour mériter, en s'immolant pour vous , toutes les bontés dont vous daignez la combler !.... Mais c'est à vos genoux, Monsieur, que j'ose vous supplier de ne pas exiger que je vous en nomme le père.
Je vous proteste cependant que vous le connaîtrez un jour ; mais je ne puis , sans me rendre parjure, et sans blesser tout. ce que l'honneur et la religion même ont de plus sacré, trahir ce secret aujourd'hui; et je crois trop bien vous connaître, pour craindre que vous exigez de moi de pareils sacrifices.
M. Alworthy, dont la délicatesse sur tout ce qui touche la religion et l'honneur est déjà établie, frappé de cette réponse , hésita un moment , et lui dit qu'elle avait eu tort de contracter de pareils engagemens avec un scélérat : mais que le mal étant fait, il n'insisterait plus sur cet article. Ce n'était pas, ajouta-t-il, par un motif de curiosité qu'il avait voulu connaître le coupable ; mais uni-
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quement dans la crainte qu'un sujet ne profitât peut-être de ses bontés, i cet article y il reçut de Jenny les assi les plus positives que le père de l'ei dépendit en aucune façon de lui, ei toute apparence y n'en dépendrait j a La franchise et l'ingénuité de avaient tellement disposé M. Alwoi faveur de cette fille, qu'il la crut ai Elle avaât dédaigné de s'excuser ell< par un mensonge; elle avait même quer d'indisposer sonjuge dans une < tance si dangereuse pour elle, plutôl manquer à autrui, en trahissant si ment: était-il vraisemblable qu'elle n alors si indignement à son bienfaitéi Satisfait et affermi par cette réflexioi gédia Jenny en l'assurant qu'il lui cl rait bientôt un asile, où, à l'abri des I de son aventure, il la mettrait en sitw remplir les promesses qu'elle lui aval
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CHAPITRE VI
Moins mstroctif , et pent-étre pioins enniiyeux qae le
précédent.
A Tinstant même où M. Alworthy était entré dans son cabinet avec Jenny Jones, miss Brigite et Débora s'étaient postées dans une chambre prochaine , d'où, par le trou de la serrure, elles avaient vu et entendu tout ce qui s'était passé entre eux. Dieu sait quel silence avait été observé tant qu'avait duré le dialogue du juge et de la coupable ! Mais dès qu'elles crurent pouvoir parler impunément, Débora débuta par s'écrier- que $on maître était trop bon; qu'il devait du moins insister sur le nom du père de l'enfant ; que cet excès de complaisance pour une fille perdue , était une faiblesse déplorable; que quanta elle enfin, elle le connaîtrait ce père si caché, et même avant la fin du jour, dût-il être au centre de
la terre. A ces mots, miss Brigite, décom- I. 3
posant les traits de son visage par un dis
gracieux sourire , condamna charitablemei
cet excès de curiosité; bénissant toujoui
Dieu (car c'était son refrain d'habitude) d
ce que parmi tous les défauts dont elle s'ac
cusait , ses ennemis du moins ne pouvaiei
jamais la taxer de s'immiscer dans les affaire
d'autrui. Elle loua ensuite la façon modesl
et spirituelle dont Jenny avait parlé à M. A:
worthy; elle convint que la sincérité d
cette fille, et la noblesse de son procqjj
en s'exposant à tout plutôt que de manqflî
à la foi promise à son amant, avaient dûd^
sarmer son frère , et l'intéresser pour éÙi
qu'à son égard , elle avait toujours régal
Jenny comme une bonne et honnête fif
et qui , sans doute , n'avait été séduites quelque libertin que sous une promesf^
mariage, ou par quelque artifice que
connaîtrait peut-être un jour.
A ces mots, Débora se vit cruel|
désorientée. On sait déjà que cette i
n'ouvrait jamais son sentiment sur r^
avoir sondé et pressenti celui de ses |
aussi ne manqua-t-^Ue pas d'entrer?
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(tans la pensée de miss Brigite, et de louer l'excès de la pénétration et de la charité de cette bonne demoiselle. Ce colloque fut enfin terminé par une invective amère contre la beauté, fléau funeste et dangereux pour tant d'honnêtes filles , que ce fatal présent du Ciel expose chaque jour à se voir trompées par les ruses infernales des insidieux admi<P rateurs de leurs charmes !
CHAPITRE VII
Sojets de tnrpri» poor le leclenr.
Ckpehdaht Jeany était r elle fort satisfaite de la réception de M.
worthy, dont elle laissa transpirer d cernent l'indulgence, qui devint biei publique : sou intention était sans douh ramener les esprits en sa faveur, ou du lU' d'adoudr les clameurs des femmes déc nées contre elle. Quelles que fussent vues, le succès ne repondit point à ses e:
rances. Lorsqu'elle avait été citée de' M. Alworthy, toute cette populace qui tait flattée de la voir bientôt conduite maison de correction, commençait àplaii son sort; dès qu'on sut la façon dont juge en avait agî avec elle, tout le irn condamna la conduite de M. Alvron tout se déchaîna de nouveau contre Je Jones; lesbruitslesplusinjurïeux, Icsc
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lires les plus malins, n'épargnèretit ni e , ni la coupable.
liprudence et l'ingratitude de cette le étonneront peut-être le lecteur qui it déjà le caractère bienfaisant de ce iur, ainsi que sa puissance; mais,
à sa puissance, il n'en usait presque s ; à l'égard de sa bienfaisance , il l'aoussée si loin, qu'il était parvenu par 5 à désobliger presque tout le monde, rands hommes savent seuls yue si un tit ne nous attache pas toujours celui
reçoit , il est du moins certain qu'il attire souvent plus d'un ennemi* v Di qu'il en soit, Jenny ne tarda pas à ir affranchie des persécutions de la ;se, et à devoir à son bienfaiteur un |ui la mettait à l'abri de toute espèce proches. Cette nouvelle mit le comble âge des envieux : dès que la malignité 3rdu de vue son principal objet, il lui lut un autre ; et cet autre ne fut rien 5 que M. Alworthy lui-même.
se dit bientôt à l'oreille que lui seul le père de l'enfant. On en trouva la
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preuve dans sa conduite pendant le ce de cette affaire : s'il n'avait pas eu ses i sons secrètes, le crime aurait été puni, Jei serait déjà à Bridwel.
Ces calomnies eussent pu toucher homme moins ferme, et d'une réputai moins bien établie. M. Alworthy les mépri elles tombèrent d'elles-mêmes, ou ne s virent plus que de supplément aux con-v sations des commères du voisinage.
Ceci posé, nous souhaiterons un 1 voyage à Jenny, nous laisserons à î enfant le temps de croître un peu , et m passerons à des matières de plus grai importance.
CHAPITRE VIII
alité de M. Alwortby. Caractères crayonneB de enx frères , un médecin et un capitaine.
château de M. Alworthy, de même ►n cœur , était ouvert à tout ce qui à Thumanité, et surtout aux perde quelque mérite. C'était, à dire la seule maison d'Angleterre où Ton ir de trouver à dîner , pourvu qu'on digne. Les hommes de génie , les sa- 'es artistes distingués, étaient ceux érissait le plus. Quoique son éducaété négligée, ses lumières naturelles, ibnées par une application réfléchie ] des belles - lettres et par la fréll des gens de goût, l'avaient mis me connaître et d'apprécier les figes de tout genre. Il n'est donc lat que les auteurs de différens idassent dans une maison où ils Vn reçus , où ils étaient sûrs de
la bienveillance du maître, où, enfin, ils pouvaient se regarder comme maîtres euxmêmes. Car M. Alworthy n'était pas de ces opulens fastueux , toujours prêts à caresser les auteurs d'une certaine classe, dans l'espoir seul d'être amusés, instruits, flattés et prônés dans le monde. Chez lui l'on était à soi-même : on y disposait de son temps ; on y pensait tout haut; on était sûr, enfin, dès que l'on était estimable, d'être véritablement estimé.
Le docteur Blifil était un de ceux qui cultivaient le plus M. Alworthy. Cet homme avait eu le malhçur de perdre le fruit de beaucoup de talens, par l'opiniâtreté d'un père à vouloir lui faire embrasser une profession absolument contraire à son goût. Le docteur, par pure obéissance, s'était donc appliqué, ou plutôt avait feint de s'appliquer à la médecine : car, de tous les livres, ceux qui concernent cette matière étaient ceux qu'il connaissait le moins ; et, malheureusement pour lui, le docteur était en effet parvenu à pouvoir mériter ce titre en toute espèce de science, excepté celle qui pouvait
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lettre à son aisé; et le pauvre homme, b avoir attrapé quarante ans, se voyait s la dure nécessité de vivre aux dépens itrui.
^n convive de cette espèce était sur re bien accueilli chez M. Alv^orthy, au- > de qui l'infortune vertueuse était tou- *s recommandable. Ajoutons à ceci que octeur paraissait avoir un grand fond de gion ; et que par cet endroit seul, il avait it de plaire également à M. Alworthy et iss Brigite , qui, possédant les ipatières controverse au point d'avoir souvent narrasse tous les ministres des environs, ivait un singulier plaisir à les agiter avec et bien plus encore à la façon polie dont locteur savait presque toujours la faire [1er, en paraissant céder à la force des âroens qu'elle lui opposait.
1 s'aperçut bientôt qu'il commençait à ire à miss Brigite : son amourrpropre en d'abord flatté ; mais un ressouvenir cruel poisonnait toute sa joie. Il était marié de-. is dix ans, et séparé de sa feramé; et ce al secret était connu de M. Alvforthy !
A force de rêver à son malheur, il se rappela qu'il avait un frère , grand garçon bien bâti, âgé d'environ trente -cinq ans, d'une physionomie un peu dure, et nullement adoucie par une large balafre qu'il avait au front (car il était officier réformé), mais qui, à tout prendre, était pourtant assez agréable quand il était de bonne humeur. Son éducation avait été soignée ainsi que celle du docteur, attendu que leur père avait desâné ce second fils à l'état ecclésiastique. iVIais le vieux bonhomme ayant cessé de vivre avaijt que son cadet eût pris les ordres, le jeune écolier, qui avait toujours eu un goût décidé pour la guerre, n'avait pas balancé un instant à préférer la commission du iroi à celle de son évêque.
Il était parvenu, par grades, au poste de capitaine de dragons, lorsqu'une querelle qu'il avait eue avec son colonel l'avait forcé de se défaire de sa compagnie. Depuis sa retraite, il s'était jeté, par forme d'aijiusement, dans l'étude des matières de religion, et ne pouvait par conséquent être soupçonné d'attachement pour les sentimens à la mode.
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Ce personnage était, selon toute apparence, très-propre à réussir auprès d'une femme du caractère de miss Brigite : le docteur le sentit, et se détermina à l'amener sur la scène. Il n'aimait pourtant pas excessivement son frère; et les bienfaits que luimême avait reçus de M. Alworthy méritaient sans doute plus de reconnaissance.
Quel pouvait donc être son but?
Àseftt-il de ces gens qui se plaisent autant à faire le mal que d'autres à faire le bien ? ou du nombre de ceux qui, ne pouvant commettre un larcin par eux-mêmes, sentent du moins quelque plaisir en y participant par leurs conseils Pou enfin (car l'expérience du monde rend cette dernière conjecture assez probable), trouvons-nous réellement quelque plaisir à élever nos proches, quelque peu chers qu'ils nous soient d'ailleurs ?
Mais quel que fût le motif du docteur, il suffit de savoir qu'il y tint fermement; qu'il ne tarda pas à introduire son frère dans le château; et qu'à peine le militaire y avait passé huit jours, que le docteur eut tout lieu des applaudir delà finesse de son discerne-
ment. Il est vrai que le capitaine avait jadis lu son Ovide j tyiiX savait le mettre en pratique auprès des femmes, et que son charitable frère avait eu soin de le mettre au fait du local.
CHAPITRE IX
Amoon raisonnables.
Miss Brigite, à qui les vues du capitaine ne furent pas long-temps douteuses , et qui sentait combien son but était légitime, n'en fut ni honteuse ni effrayée. Elle avait pourtant le goût extrêmement délicat; mais les charmes de la conversation de son amant n'avaient pas tardé à lui faire oublier ce que le premier coup d'œil lui avait montré de peu prévenant dans sa figure. Le capitaine, de son côté , calculait les avantages solides qu'il pouvait rencontrer dans ce mariage , et s'embarrassait peu desautres, qu'il croyait clignes de n'occuper que les amans vulgaires. Pour n'en pas imposer au leeteur, disons-lui nettement que le capitaine, depuis son arrivée au château, ou, pour le moins, depuis l'instant que son frère lui avait fait quelques ouvertures de son projet, était déjà trèsamoureux, c'est-à-dire de la maison de
M. Alworthy, de ses jardius, de ses terres et de ses riches possessions.
Comme M. Alworthy avait déclare au docteur qu'il ne se remarierait jamais, et qu'il lui avait laissé pressentir que son intention était d'instituer pour son héritier l'un des enfans que sa sœur pourrait avoir, le docteur et son frère crurent faire une "trèsbonne action en se hâtant de contribuer à donner l'être à une créature qui devait se voir si libéralement partagée des dons de la fortune. ^
On vient de voir que cette même fortune était si propice aux louables intentions du capitaine, que, tandis qu'il dressait son plan d'attaque vers miss Brigite, cettse demoiselle nourrissait dans son cœur les mêmes intentions et les mêmes désirs, n'ayant de son côté d'autre crainte que celle de laisser trop éclater ses séniîmens aux yenx du capitaine, et voulaht pourtant en laisser assez entrevoir pour fencolirager dans son entreprise. Cette conduite devait réussir avec un homme à qui rien n'échappait : aussi réussitelle.
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Mais si le capit^ne était comblé du succ^ de ses espérabces auprès de miss Brigite, il n'était pas sans inquiétude du côté de M. Alworthy. Quel que fût le désintéressement de ce seigneur, le capitaine imaginait qu'il en serait de lui comme de tous les autres hommes, et qu'un mariage si disproportionné pour la sœur ne pourrait certainement plaire au frère. Il se déterminii donc à ne laisser échapper aucune occasion de'mai^cr en ^ret sa tendresse à miss firigite., sailf.à étre^ toujours sur ses gardes en présSice ide M. Alworthy; et cette règle de conduite, qui fut très- approuvée par le docteur, eut toute la réussite que l'un et l'autre en attendaient. En moins d'un mois , le capitaine et miss Brigite étaient mari et femme sans que M. Alworthy se doutât bernent qu'ils s'aimassent
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CHAPITRE X
Matières prévues.
Les nouveaux époux et le docteur étaient également contens ; mais il fallait rompre la glace avec M. Alworthy, et personne n'osait l'entreprendre : le docteur enfin s'en chargea. Un jour que ce bon seigneur se promenait dans son jardin, le docteur, après avoir monté son visage sur le ton sérieux et afHigé, lui fit part de cette nouvelle , qu'il feignait de n'avoir apprise que dans l'instant même, et termina son discours par protester à M. Alworthy qu'il était si indigné de l'audace de son frère, que, dût-il vivre cent ans, il ne le reverrait jamais que pour lui reprocher son crime.
Mais M. Alworthy était trop philosophe pour qu'un événement de cette nature put troubler sa tranquillité. Il se rappela que
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sa sœur était plus que d'âge à faire un choix, et que l'époux qu'elle avait pris était d'une naissance à ne point la faire rougir : il se plaignit seulement, mais avec modération, de n'avoir pas été consulté par elle dans une affaire d'où dépendait le bonheur de sa vie; et finit par assurer le docteur que, pourvu que les nouveaux époux fussent également satisfaits de leur sort, il ne conserverait contre eux aucune ombre de ressentiment.
Celui-ci, quelque intérieurement au comble de ses vœux, exagéra la générosité de M. Alworthy autant que l'ingratitude de son frère , et s'emporta au point que ce seigneur eut toutes les peines du monde à l'apaiser, et à obtenir de lui la grâce .du capitaine.
Le docteur céda enfin , et n'eut rien de plus pressé que d'aller faire part à son frère du succès de son ambassade.
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CHAPITRE XL
Condoson du premier liTre.
J'ai la, je ne sais où , qae rnn des bc conseils que laissa le diable à ses discip en prenant cpngé d'eux était celui - Quand vous serez montés où vous aut voulu atteindre , renversez d*un coup pied C échelle : c'est-à-dire en bon franc dès que tu seras sûr de ta fortune, quel ( soit l'ami qui te l'ait procurée , hdte-toi t'en défaire.
Soit que le capitaine connût, ou n cette maxime , il n'est pas moins certain q se hâta d'agir en conséquence. Il ne fut plus tôt paisible possesseur de miss Brig et parfaitement réconcilié avec M. Alw thy , que son refroidissement pour le c teur frappa les yeux les plus indifférens fit des progrès si rapides qu'il degéi bientôt en mépris.
Le docteur, qui s'en aperçut des prem
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ne put s'empêcher de lui en porter secrètement quelques plaintes : mais il n'en eut d'autre réponse , sinon que s'il n'était pas content des égards qu'on avait pour lui dans le château , il était maître de se choisir une retraite plus à son gré.
Ce conseil fraternel accabla le docteur.
Rien en effet ne déchire plus viVemçnt le^ cœur humain , que l'ingratitude de ceux en faveur desquels nous nous sommes rendus coupables. Lorsqu'en faisant le ^ien nous trouvons des ingrats, le seul plaisir de l'avoir fait nous offre du moins un motif de consolation ;. mais comment se consoler des procédés insultans d'un obligé , lorsque notre cœur nous reproche sans cesse de nous être rendus criminels pour un sujet qui n'en était pas digne ?
Quoi qu'il en soit, les choses furent poussées au point que M. Alworthy lui-UEiême voulut savoir du capitaine en quoi le docteur avait pu l'offenser; et ce frère dénaturé eut Tâme assez vile pour révéler la turpitude de son frère, en avouant qu'il ne pouvait lui pardonner de l'avoir induit h
tromper un beau -frère qa'il aimait et respectait autant que M. Alworthy.
Mais ce dernier pensait trop noblement pour adopter une pareille excuse , et marqua tant de mépris pour les personnes incapables d'oublier une ofïense , que le capitaine, feignant enfin de céder ai la force de ses raisonnemens, consentit à se racconh moder avec son frère.
Quant à miss Brigite, qui était encore dans le premier mois de son mariage, elle n'imaginait seulement pas que son époux pût avoir tort. Mais malgré la réconciliation des deux frères, le même fiel n'en fermenta pas moins dans le cœur du cadet, qui fit naître tant d'occasions d'en donner secrètement des preuves au docteur, que ce malheureux, ne pouvant plus vivre au château, se détermina à affronter tous les désagrémens qu'il envisageait dans le monde, plutôt que de supporter plus long- temps les mauvais procédés d'un frère qu'il géroisr sait d'avoir si bien servi.
Il s*en alla droit à Londres , où il mourut peu de temps après de chagrin : espèce de
CHAPITRE PREMIER
Délicatesse du capitaine au sujet des bâtards. Grandes découvertes de Débora Wilkins.
Huit mois après la célébration des noces, miss Brigite Alworthy, à la suite d'un saisissement, se trouva mère d'un gros garçon, qui se portait très-bien.
La naissance d'un héritier né d'une sœur chérie, en comblant M. Alworthy de la joie la plus vive , ne diminua pourtant rien de la tendre affection qu'il portait au petit enfaDl trouvé dont il avait été le parrain , auquel il avait donné le nom de Thomas (celui de
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•opre patron), et qu'il n'avait jamais lé d'aller voir, au moins une fois le lepuis qu'il le faisait nourrir au châ-
roposa même à sa sœur de faire élever s avec le petit Tom '; et elle y con- , quoique avec quelque répugnance:
e avait réellement beaucoup decom- Dce pour son frère. De là venait sans
qu'elle avait toujours eu plus de j pour cet orphelin, que les femmes vertu rigide n'en ont d'ordinaire pour rtes d'enfans, qui, tout innocens qu'ils U e la faiblesse dé leurs mères, sont souegardés comme de vivans trophées de itinence.
capitaine ne supporta pas si aisément il regardait comme une véritable fai*:
dans M. Alworthy. Il tenta même l'une fois, en jetant adroitement des lies dans l'âme de son beau-frère, de e^rir les yeux sur un attachement qui it être mal interprété par les rigo-
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listes, et par conséquent nuire à la réputation du monde la mieux établie. Mais M. Alworthy, dont rien n'était capable d'ébranler les principes (la charité en était la base), lui répondit si vertement sur cet article, que le capitaine conçut qu'il fallait se taire et renfermer dans son cœur des sentimens de jalousie qu'il n'avait pu cacher.
Mais tandis qu'il rongeait son frein, la dame Débora venait de faire une découverte qui, par ses suites, menaçait d'être plus fatale pour le pauvre Tom que tous les argumens du capitaine.
Soit que l'insatiable curiosité de cette femme l'eût poussée à cette recherche, soit qu'elle ne s'y fût appliquée que pour se mettre d'autant plus dans les bonnes grâces de sa maîtresse, il n'est pas moins vrai qu'elle était parvenue à découvrir enfin quel était le père du petit Tom.
Le lecteur se ressouviendra sans doute que Jenny Jones avait passé quelques années chez un maître d'école, qui s'était plu à lui enseigner le latin, et qui, enfin, en avait fait une écolière plus savante que son maître
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même. Il est vrai qae cet homme, quoique J'une profession où la sdence paraît être nécessaire, n'en était pas moins ignorant.
C'était un des meilleurs chrétiens du canton, u& vrai Roger Bontems, que tous les gentilshommes des environs aimaient à voir à leur table, et qui par conséquent avait peu d'écoliers; de sorte que, sans l'office de clerc de la paroisse, celui de barbier, et dix livres sterling qu'il recevait chaque année, à Noël, du généreux M. Alworthy, le pauvre Partridge (c'était son nom) n'eût pas été fort à son aise. Il avait pris femme dans ia cuisine de M. Al-vforthy, et l'avait éppusée pour sa fortune, c'est-à-dire pour une dot d'environ vingt livres sterling, qu'elle y avait amassée; au demeurant, laide, méchante, et qui s'était bientôt rendue plus redoutable dans l'école, et partout ailleurs, que son mari lui-même.
Dix ans. s'étaient passés depuis ce mariage ; Partridge n'en avait pas encore trente , et sa femme n'était pas encore mère. De là mille espèces de tribulations pour notre pédagogue : sa jalouse moitié 1. 5
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souffrait à peine quHl envisageât d'autres femmes qu'elle; la moindre politesse de la part de son époux à ses voisines suffisait pour la mettre en fureur^ De là encoi*e le soin qu'elle avait toujours eu de n'avmr dans sa maison que des servantes trèsmaussades, de ces fîlles, en Un mot, dont la figure est presque caution de la vertu.
Jenny , quoique jeune , étîdt de ce nombre : nous l'avons déjà insinué; elle était d'ailleurs extrêmement modeste , qualité très-recommandable auprès des femmes jalouses : aussi avait-elle passé quatre ans entiers chez Partridge, sans avoir inspiré l'ombre même du soupçon à éSL maîtresse, qui, loin de la regarder comme un objet de tentation pour son mari, n'avait même pas trouvé mauvais qu'il la mît au nombre de ses disciples*
Mais il en est de la jalousie comme dé^ la goutte : qviand ces sortes de maladies soni dans le sang, rien n'en peut prévenir lef accès ; un rien suffit pour les produire, ^ presque toujours lorsqu'on s'y attend I moins. C'est ce qui était arrivé à rai
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dame Partridge. Après avoir souffert, pendant quatre ans^ que son mari enseignât cette fille , sans en avoir conçu le moindre ombrage ; un jour qu'elle était entrée dans 1 école où cette fille lisait tandis que son maître était appuyé sur elle, Jenny Jones, à la vue de sa maîtresse , s'était levée brusquement de sa chaise avec un air de confusion qui n'avait paru que trop suspect; et madame Partridge ayant alors ouvert les yeux sur les complaisances de son mari pour cette jeune fille, n'avait attendu, pour éclater, qu'une occasion que le hasard lit bientôt naître. Partridge et sa femme étant à table , et le pédagogue ayant demandé à boire à Jenny, s'était exprimé en ces termes : Da mihi aliquid potum, La pauvre fille, à ce mauvais latin, n'avait pu s'empêcher de sourire; et alors sa maîtresse, ayant interprété ce sourire conformément à ses idées , après lui avoir fait voler son assiette à la tête, l'avait poursuivie, le couteau à la main , jusque dans la rue , en l'accablant des noms les plus infâmes.
Sa TOM JONES.
C'est ainsi que Jènny était sortie de chez Partridge, qui, pour faire sa paix avec sa femme, s'était cru obligé de convenir, en niant pourtant formellement qu'il fût question d'amour entre eux, que Jenny était devenue obstinée et impertinente, depuis qu'elle s'était imaginée en savoir autant, et peut-être plus que son maître.
Cette docilité de l'époux, jointe à quelques caresses de surérogation , avait tellement calmé l'épouse, que plusieurs mois s'étaient passés entre eux dans la tranquillité la plus profonde , quand le babil d'une vieille commère vint tout à coup la troubler de nouveau , en apprenant à madame Partridge , et l'accouchement de Jenny, et tout ; ce qui venait d'arriver au château.
Jamais incendie ne fut plus prompt et, n'eut de suites plus terribles. Madame Par»f tridge, après avoir calculé sur ses doigts^ croit que l'enfant peut avoir été fait chef elle; ses anciens soupçons renaissent , etf changent en certitude; son mari n'a lait partir Jenny que pour tromper d'auti
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mieux sa femme; peut-être même était-îl déjà dégoûté de cette fille, et avait-il saisi roccasion de s'en débarrasser. Partridge B'est donc qu'un traître , un perfide , un monstre digne des plus affreux supplices....
A ces mots, elle vole chez elle : ses mains, ses dents, sa langue, tombent et agissent à la fois sur le pacifique époux, qui, tout étourdi de l'orage , laisse le temps à l'amazone de le couvrir et de plaies et de sang; mais qui , réveillé par la douleur et la violence des coups, quitte la défensive, se saisit des bras de son épouse, et lui fait enfin sentir toute la vigueur des siens.
Le bruit attire les voisins. Madame Partridge, échevelée et couverte du sang de son mari , ne manque pas de s'évanouir :
toutes les femmes la secourent Elle ouvre enfin un œil mourant pour accuser Partridge d'avoir voulu l'assassiner , après avoir déshonoré son lit : de là grande rumeur, grand scandale dans la paroisse.
Le pauvre Partridge montre en vain les preuves sanglantes de l'aménité du caractère de son épouse ; toutes les femmes le
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condamnent, tous les hommes l'exhortent à vivre mieux k Ta venir ; chacun retourne enfin chei soi, et laisse les deux conjoints \is>à-vb l'un de l'autre.
CHAPITRE IL
Suite du précédent.
Debora ne fut pas la dernière à être instruite des particularités de cette aventure. Elle avàSt trop pénétré les sentimens du .capitaine Blifil à l'égard du petit Tom Joues, pour perdre l'occasion de se concilier les bonnes grâces de ce nouveau maître, en lui donnant des armes propres à combattre l'extrême attachement de M. Alworthy pour le prétendu orphelin.
Le capitaine, en bon politique, ne parut que médiocrement flatté de cette confidence, mais ne se promit pas moins d'en faire usage dès qu'il en croirait l'occasion favorable.
Elle se présenta environ un mois après , dans une grande conversation qu'il eut, en se promenant avec M. Alworthy, sur 1^ charité. Le capitaine y soutenait, contre le sentiment de son beau-frère, que la charité cessait d'être vertu, et devenait faiblesse, dès
qu'elle s'étendait jusque sur des sujets dont les mœurs corrompues avaient droit d'exciter l'indignation plutôt que la pitié. Un homme comme Partridge, par exemple (ajouta-t-il avec un sang-froid réfléchi) , paraîtra-t-il à tous les yeux un digne objet de charité ?
M. Alworthy marqua quelque surprise an nom de Partridge; et bieh plus encore, lorsqu'après avoir prié le capitaine de s'expliquer, il eut appris que cet homme était le père du jeune orphelin.
Débora fut d'abord appelée; elle eut ordre de se rendre de nouveau sur les lieux, d'y faire de plus amples informations, et au cas que Partridge se trouvât réellement coupable, de le faire citer juridiquement au tribunal de M. Alworthy, alors juge de paix du canton.
Il est bon de savoir que la femme de Partridge, après le grand combat dont nous avons parlé dans le dernier chapitre, avait constamment refusé toute espèce d'accom- * modement avec son mari, à moins qu'il ne s'avouât coupable du crime dont elle pré-
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tendait avoir eu la certitude; et que Partridge, soit par faiblesse, soit par crainte, ou purement pour le bien de la paix, avait fait cet aveu, sous condition expresse qu'elle ne lui en parlerait jamais.
La vigilante Débora, informée de cette circonstance, courut chez cette femme, lui promit la protection de M. Alworthy, Tassara même de la sienne; et, après lui avoir protesté que la punition de son mari ne nuirait en rien au bien de ses af^ires, non plus qu'à sa famille, détermina madame Partridge à soutenir en jugement tout ce qu'elle venait de lui avouer en pardcuUer.
Les parties assignées en conséquence, c'est-à-dire Partridge et sa femme, comparurent au tribunal de M. Alworthy. L'époux prétendit en vain réclamer contre^l'aveu fait à sa femme, en faveur des motifs qui le lui avaient arraché : tout ce qu'il put obtenir fut de faire renvoyer la cause à trois jours, après avoir supplié M. Alworthy de faire appeler Jenny Jones pour lui être confrontée , et se croyant très-sûr que cette fille lui rendrait tout!^ 3on innocence.
M. Alworthy, quoique indigné contre Partridge, qu'il avait tout lieu de regarder comme coupable, était un juge tropintègre pour refuser d'entendre tous les témoins qu'un accusé pouvait citer pour sa défense.
Un messager fut dépéché pour chercher et amener Jenny au château. Mais son voyage fut inutile: il rapporta que cette fille, depuis quelques jours, avait abandonné le lieu de sa retraite, pour suivre un officier qui venait d'y faire recrue.
Cette nouvelle acheva de décider le juge:
la déposition d'un pareil témoin ne pouvait être regrettée. Partridge , malgré ses pleurs et ses protestations, fut déclaré coupable, par conséquent indigne à l'avenir des bienfaits de M. Alworthy, et chassé pour jamais du château.
Sa femme ne tarda pas à connaître que Débora l'avait trompée, et à se repentir amèrement du témoignage qu'elle avait porté contre son mari : mais il était trop tard; il fallut se soumettre à son sort, qui devint bientôt déplorable. ,
Partridge n'était déjà que trop paresseux;
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le désespoir le rendît insensible. Son école fut bientôt déserte; la misère Tassaillit de toutes parts : sans quelques charités secrètes , dont le lecteur n'aura pas de peine à présumer la source, sa femme et lui seraient morts de misère.
La jalouse Partridge ne tarda pas de succomber à tant de maux; et son mari, n'ayant pins rien qui l'iinréiât dans le canton, prit le parti d'aller chercher fortune ailleurs.
tmm^mtm0^m^m»mtmfm>mim0mf*'90mim0m0m0m»m0m'mimtm^um0m/mm^i>
CHAPITRE IIL
QuoiQiTB le capitaine Blifil fi&t ainsi ] Temi à perdre totalement le pauvre J tridge, il n arait pourtant point atteii bat auquel il aspirait le plus : le petit ' était encore dans le château; M. Alwo l'aimait toujours; il semblait même qn sévérité dont il avait usé envers le pèn ajouté à la tendresse qu'il avait déjà poi fils. Cette remarque acheva d'aigrir la du capitaine : tout ce que donnait son b frère était, à ses yeux, autant de diminue un bien qu'il regardait déjà comme le propre.
Il s'en fallait beaucoup, sui' cet ar ainsi que sur bien d'autres, que sa fei pensât de même. Depuis les premiers ti ports de leur tendresse, elle s'aperct chaque jour d'un nouveau déchet dan attentions et dans les complaisances
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avait eues pour elle. L'air rêveur et soucieux, le ton sec et dur, le propos impératif, tout enfin ne lui montrait plus dans cet époux qu un maître despotique, et dont l'ingratitude était digne de son mépris.
L'orgueil a les yeux fins : le capitaine démêla aisément les sentimens de son épouse, et en fut d'autant plus humilié qu'il ne pouvait intérieurement l'accuser d'injustice : le dégoût qu'il avait conçu pour elle n'en devint que plus grand. Du dégoût à la haine il ne restait qu'un pas à faire; il fut bientôt franchi.
A dater de cet instant , le commerce qu'ils eurent ensemble ne consista plus que dans la façon de se prouver leur haine réciproque, de manière pourtant (et ce par différens motifs) à n'en laisser rien transpirer aux yeux de M. Alworthy. Madame Blifil, en conséquence, redoubla de tendresse pour le petit Tom Jones, et lui prodigua les mêmes caresses qu'à sou propre enfant.
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CHAPITRE IV
Rerette infaillible pour regagner raffection d'nneéponite même dans les cas les pins désespérés.
Le capitaine se consolait des tnauvais quarts d'heure qu'il passait le moins qu'il pouvait avec son épouse , dans la contemplation et dans le calcul des richesses immenses qu'il comptait recueillir au décès de M. Alworthy.
Il visitait, toisait secrètement, estimait tout, projetait des changemens, des réparations , des agrandissemens , tant au <;hâteau qu'aux jardins et au parc. Ces utiles amusemens occupaient presque tout son loisir; et il était enfin parvenu à dresser un plan conforme à ses projets,' et pour l'exé^ eu tion duquel il ne manquait plus qu'une bagatelle, c'est-à-dire le prompt trépas de M. son beau-frère.
C'est au milieu de ces riantes spéculations, qu'un accident très-imprévu vint tout
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à coup en interrompre et en borner le cours.
Toute la malignité de la fortune ne pouvait en imaginer un plus cruel et plus propre à renverser tous les desseins et les plans de notre homme. Mais (pour ne point tenir le lecteur trop en suspehs) c'est à Tinstant même où il dévorait par avance la succession de son beau-frèfe, que le pauvre capitaine mourut subitement d'une attaque
d'apoplexie. Grand exemple de cette vérité si vivement exprimée dans ce passage d'Horace :
Tu f seconda marmora Locas sub i^sumjunus : et sepulchri Immemor^ struis domoSy
Ce qu'on pourrait, je crois, paraphraser ainsi en français : « Mortel aveugle ! tu pré- « pares les matériaux les plus précieux pour « te faire un palais, quand le pic et la bêche « te sont seuls nécessaires. Qu'as-tu besoin « d'un logement de cinq cents pieds sur cent: « songe à celui de six sur deux î »
M. Alw^orthy, sa sœur et une autre dame, étaient dans la salle à manger lorsqu'on vint leur apprendre ce tragique événement
M. Alwortfay en fut Yéritablement aCBîgé , et madame Blifil, après mi long évanonissement, fit retentir les voûtes du château des sons aigus de sa douleur. Tout cela était dans Vordre : elle n'était pas femme à y manquer ; aussi rendit-on exactement à la mémoire de ce cher époux tous les devoirs que la coutume et la décence la plus rigide exigeaient de sa veuve.
Ce second livre, quoique courte sera pourtant, avec la permission du lecteur, terminé à cette époque. Nous lui épargnerons même le détail de ce qui s'est passé dans la famille de M. Aiworthy pendant le cours des douze années qui suivirent la mort du capitaine Blifil, dans la juste impatience d'amener plus tôt sur la scène le vrai héros de cette histoire , que nous allons enfin trouver âgé d'environ quatorze ans.
CHAPITRE PREMIER
'*|v [• Peu de choses, mais nécessaires.
JË^Iil^ la résolution où nous sommes, en
l^prtfnt cette histoire , de ne flatter per-
l$||llie9 et de laisser à la vérité seule le soin
^guider notre plume, nous nous voyons
es dé présenter ici notre héros d'une
bien moins avantageuse que nous ne
ions souhaité. Il faut donc l'avouer de
Wilne grâce: Tom Jones, en grandissant,
n'avait pas donné bonne opinion de ce qu'il
serait iin jour, et était regardé, dans toute la famille de M. Alworthy, comme ce qu'on appelle vulgairement un très-mauvais sujet.
Le mal de l'aventure, c'est que plus d'une raison fondaient et justifiaient le jugement que l'on portait de lui. Son penchant au libertinage s'était manifesté dès l'enfance : il avait par exemple été déjà convaincu d'avoir volé du fruit dans un verger voisin, un canard chez un fermier , et une balle de paume dans la poche de M. Blifil.
Les vices du petit Jones se grossissaient encore aux yeux des spectateurs, même les plus indifférens, à côté des vertus du jeune M. Blifil. Tout retentissait des louanges de ce dernier; on ne promit jamais tant à son âge : il était sobre, posé, pieux, et beaucoup plus discret que ne le sont bien d'autres à quarante ans; on l'aimait, en un mot, autant que l'on haïssait Jones ; et l'on blâmait M. Alworthy de souffrir que son neveu fût élevé avec un petit vaurien, dont l'exemple pouvait être si contagieux.
Une petite aventure qui arriva alors peindra mieux le caractère de nos deux
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condisciples , que tout ce que nous pourrions en dire.
Tom qui, tout méchant qu'il est, est le héros de notre histoire , dans tout le domestique de la famille n'avait qu'un seul ami. C'était un garde-chasse qui, ainsi que lui ne valait pas grand'chose; dont les notions sur la différence du tien et du mien n'étaient pas plus étendues que celles de Tom' lui-même; et que l'on soupçonnait, avec quelque espèce de fondement, de n'avoir pas peu servi à engager notre orphelin dans les mauvaises actions que nous venons de rapporter. Ce qu'il y a de sur , c'est que le canard et les fruits dérobés avaient été portés chez lui , et que sa famille en avait profité. Ce qu'il y a encore d'aussi certain, c'est que Jones seul fut accusé et convaincu du vol, et qu'il en porta seul et la peine et le bldme , ainsi que dans l'occasion suivante.
Le petit Tom était à la chasse avec ce même garde , lorsqu'une compagnie de perdrix qu'il avait fait lever sur les terres de M. Alworthv, alla se remettre sur le territoire d'un gentilhomme du voisinage.
M. Alworthy avait expressément défendu au garde, sous peine d'être renvoyé, de suivre le gibier sur les terres de ses voisins, et notamment sur celles du gentilhomme en i question, plus jaloux mille fois de sa chasse qu'un Espagnol ne l'est de sa maîtresse.
Cependant les instances de Jones, jointes au penchant naturel du garde, l'emportèrent sur les défenses de M. Alv^orthy : ils passèrent les bornes fatales, et tuèrent une perdrix, Malheureusement pour eux, le gentilhomme, qui ne dormait jamais, et qui n'était pas loin, était accouru au coup, avait pris Tom sur le fait, el cherché vainement le garde, qui s'était caché dans l'épaisseur d'un buisson voisin.
M. Alworthy avait été averti du crime, dont on demandait une vengeance éclatante contre les deux coupables. Quoiqu'on n'en eût attrapé qu'un, on avait très-distinctement entendu deux coups de fusil : ainsi c'était au criminel saisi à dénoncer son complice.
Interrogé sur ce forfait, Tom ayoua ingénument la vérité, et prétendit seulement qu'il avait cru pouvoir suivre une couvée
LIVRE III, CHAPITRE I
appartenante à M. Alworthy, puisqu'elle était originaire de son territoire; mais il nia si fermement, quoique après avoir un peu hésité^ qu'il eût aucun compagnon avec lai, que M. Alworthy l'en aurait cru sans doute, si le gentilhomme et son laquais n eussent point persisté avec serment dans leur accusation.
Le garde-chasse, dont la réputation était déjà plus que suspecte , fut mandé sur-lechamp; mais, ^ûr de la parole que Jones lui avait donnée de tout prendre sur son compte, il protesta, sans balancer, qu'il était innocent.
Mais M. Alworthy, après avoir vivement pressé Jones de confesser la vérité d'un fait qu'il était résolu d'approfondir, indigné epfin d'une obstination dont il n'était pas la dupe , le renvoya avec colère, en lui donnant jusqu'au lendemain matin pour faire ses réflexions , et en l'avertissant qu'un autre juge plus sévère irait alors l'interroger.
Le pauvre Tom dormit très-peu. Sa plus grande terreur n'était pas celle du çhâti-
ment ; il craignait d'être trahi par son courage, et de se voir forcé de manquer à ce qa'il avait promis an garde-chasse , dont la fortune dépendait de sa fermeté.
Dès le matin , le révérend M. Tuakum, à qui M. Alworthy avait confié l'éducation des deux jeunes gens , vint gravement renouveler l'interrogatoire de la veille, et reçut les mêmes réponses , dont le résultat fvLt' nae correction si sanglante que tout autre que Jones y eût sans doute succombé.
Il la soutint avec constance , très-déf erminé à se voir écorché vif plutôt que de trahir son ami.
M. Alworthy, qui s'aperçut bientôt, par les discours du précepteur, outré de n'avoir pu parvenir à vaincre son disciple, que cet homme avait poussé la sévérité au delà de ses intentions , finit par plaindre le petit orphelin, par croire que le gentilhoname accusateur pouvait s'être trompé, et que le domestique de celui-ci pouvait n'avoir parlé que par complaisance pour son maître.
£t comme la cruauté ainsi que l'injustice étaient deux idées dont ce digne seigneur
LIVRE III, CHAPITRE I. 7I
tait incapable de supporter un seul instant i sentiment intérieur, il envoya appeler ooes, auquel il dity après quelques exhoritions aussi tendres que siiioèt*e&.. Je suis laintenanl: convaincu, mon* cher enfant, e Tinjustice de. mes soupçons, et bien- fâbé de la punition rigoureuse qu'il v6us Dt attirée. Il lui donna ensuite, par forme e réparation , un petit cheval , en lui réétant combien il avait de regret d'avoir ^ si rigoureusement.
Cet excès de bonté pénétra Jones. Plus ccablé de la générosité de M. Alworthy ue des coups de fouet de Tuakum , il se récipita aux pieds de son bienfaîteui^....
Ji, Monsieur! ah. Monsieur! lui dit-il en leurant, votre bonté m^acoable ! et d'au-^ int plus que je m'en trouve indigne.... €éant alors au sentiment qui l'animait, Tom liait tout avouer à M. Alworthy , lorsque ! bon génie du garde-chasse lui remit deant les yeux toutes les conséquences de ît aveu; et cette seule considération lui nna dans l'instant la bouche.
Tuakum épuisa sa réthorique pour dis-
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suader M. Aiworthy d'une clémence qu'il croyait déplacée, en insinuant qu'une seconde correction arracherait probablement la vérité de la bouche du coupable. Cet avis fut rejeté. Il n'a déjà que trop souffert, répondit M. Aiworthy, même en le supposant tel ; «t, dans ce cas, je le crois pardonnable, puisque l'honneur seul a pu l'engager à se taire.
L'honneur I s'écria Tuakum avec chaleur : pur entêtement , pure obstination !
l'honneur peut-il inspirer un mensonge ?
l'honneur peut-il subsister indépendamment de la religion?
Ce discours se tenait à table, vers la fin du dîner, en présence d'un troisième personnage qui y prit part, et qu'avant d'aller plus loin il faut faire connaître au lecteur.
CHAPITRE IL
Caractère de M. Sqnare le philosophe, et de M. Toaiiun
le puritain.
Ce convive, qui depuis quelque temps demeurait chez M. Alworthy, se nommait Square. Ses talens n'étaient pas du premier ordre ; mais une éducation savante y avai suppléé. Il était fort versé dans l étude des anciens , savait par cœur son Aristote et son Platon, avait cherché à se former sur ces grands modèles: mais, toujours platonicien pour la morale, il était souvent péripatédcien pour la religion.
Quoiqu'il eût établi sa morale sur celle de Platon , M. Square s'accordait assez avec les opinions d 'Aristote lorsqu'il le regardait plutôt comme philosophe que comme législateur; et ce dernier sentiment l'avait ^mené par degrés au point de n'envisa-
ger les vertus que comme des matières de théorie.
Tuakum et lui ne se rencontraient guère sans disputer. Eh , pouvaient-ils être d'accord ?leurs principes étaient diamétralement contraires. Square était convaincu que toutes les vertus étaient dans la nature, et qu'il en était des vices de l'âme comme de la difformité des corps. Tuakum tenait au contraire que l'âme humaine, depuis la chute du premier homme, n'était plus qu'une sentine d'iniquités. Ils ne s'accordaient que dans un seul point : c'est que le mot bonté n'entrait jamais dans leurs disputes. Le premier ne jugeait de toutes les actions que par la règle inaltérable du droit et ^éternelle convenance des choses; l'autre ne connaissait d'autres lois que celles de Vexpresse au-torité.
Après ce léger crayon de leur caractère, le lecteur est prié de se rappeler que letoinistre avait cru accabler M. Alworthy en lui demandant si V honneur pouvait subsister indépendamment de la religion ?
Square se chargea de la réponse, qui
CHAPITRE III
Apologie nécessaire pour Tanteur. Incident trivi peut-être en a aussi besoin.. .
Je dois encore, avant d'aller plus supplier le lecteur de ne pas craindn mon but soit d'offenser personne, et su ceux qui ont le bonheur d'être attaché religion ainsi qu'à la vertu. Loin de vc jeter un ridicule mal fondé sur ce qui est capable de purifier et ennoblir le de l'homme, mon but ne tend qu'à dé quer les sectateurs outrés de deux sysl mal conçus, par conséquent plus dangc en Angleterre, où tout est enthousiasme partout ailleurs. Ce n'est donc ni la gion ni la vertu que je prétends atta ici; c'est l'abus de l'une et le défai l'autre dans deux personnages aussi ^ qu'entêtés de l'obscure sublimité de idées. Si Tuakum avait moins négli^
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verttt^ et Square la religion , dans la composition de leurs différens systèmes, et n'eussent pas exclu du cœur humain tout principe de bonté naturelle^ je me serais gardé de les représenter comme deux objets de dériÂOn, dans une histoire que je crois, après cette déclaration, pouvoir enfin poursuivre.
L'incident qui mit fin à la contestation rapportée au dernier chapitre n'était autre chose qu'une querelle entre M. Blidl et Tom Jones, et dans laquelle ce dernier avait ensanglanté le nez de son camarade. Le jeu avait occasioné leur différend. Le sage Blifil s'était oublié au point de traiter Tom de vilain bâtard; et l'autre, qui souvent n'était pas endurant, y avait répondu par un vigoureux coup de poing.
Blifil, les yeux en larmes et le nez en sang, demandait justice à son oncle et au redoutable Tuakum ; Tom ne s'excusait que sur l'atrocité de l'insulte, dont Blifil n'avait eu garde de parler; et M. Alworthy allait l'absoudre en lui recommandant plus de modération à l'avenir, lorsque le vindicatif
1 BUGl, obstiné à nier l'injure qu'il avait faite
à Tom, s'écria qu'il n'était pas étonnant qu'un menteur^ capable de nier certains faits y sut au besoin en inventer tT autres,
Quelâ sont, quels sont ces faits ? interrompit Tuakum avec chaleur.
Blifil, qui se sentait soutenu, révéla alors le secret que Tom lui avait confié la veille, de sa partie de chasse avec le garde.
A ces mots, Tuakum, les yeux étincelans de joie , chanta victoire , et insulta au malheur de Jones autant qu'à la crédulité dé M. Alworthy.
Tom, aux genoux de ce seigneur, ne se fit plus presser d'avouer sa faute. Le men- ' songe, dit-il, lui était aussi odieux qu'à tout autre ; mais il avait cru que l'honneur l'obligeait de sauver le garde -chasse, et avec d'autant plus de raison que c'était lui-même qui, par ses instances, avait forcé ce pauvre malheureux d'entrer avec lui sur le territoire du gentilhomme voisin. Il affirma ce fait, et finit par supplier M. Alworthy de ne punir que le vrai coupable, et de regarder en pitié la famille d'un infortuné dont lui seul avait causé la perte. Reprenez vos
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ienfaits! Monsieur, s'écriaît-il encore en leurant; je vous ai déjà dit que j'en étais idigne ! Otez-moi le petit cheval qui fait »us mes plaisirs : mais pardonnez au pauvre eorge I
M. Alworthy, après avoir rêvé quelques istanSy renvoya les parties, avec ordre de ieux vivre ensemble à l'avenir.
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CHAPiTRE IV
Opinions diverses.
Il est assez probable que le jeune Blifil, en dévoilant ainsi un secret qui ne lui avait été révélé que sous le sceau de la plus intime confiance, épargna à Tom Jones une nouvelle correction, peut-être un peu plus rigoureuse encore que la première. La circonstance du nez cassé donnait si beau jeu au débonnaire Tuakum ! mais l'importance de Tautre matière fit oublier celle-ci: M. Àlworthy déclara même qu'à cet égard Tom méritait plutôt d'être récompensé que puni; et cette sentence fit tomber les verges de la main du pédagogue.
Mais il n'en disserta pas moins contre une indulgence qu'il regardait comme cnq^inelle.
C'est, disait-il, encourager le crime;" c'est s'en rendre complice, que de ne le point punir. Il s'étendit long- temps sur ce sujet,
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otamment sur la correction des enfans:
ta SalomoTiy \es pères et leurs commenirs. De \ky passant à l'horreur que doit irer le mensonge, il prouva à l'assemqu'il n'était pas moins savant sur ce it que sur l'autre.
quare , après avoir rcvé long-temps , dit l tâchait en vain d'accorder le procédé Fones avec l'idée de la vertu parfaite.
i^oua qu'au premier coup d'œil on troudans cette action l'air de la fermeté:
s que \2i fermeté étant une vertu, et la sseté un vice, il n'était pas possible de allier ensemble. 11 termina son discours, it je ne donne ici que la substance, par ; que la vertu et le vice se- trouvant ici fondus, il laissait aux lumières deM.Tua- 1 à décider si quelques coups de fouet lient absolument inutiles en cette occa-
Tos deux docteurs étant d'accord pour damner Jones, ne pouvaient manquer de e pour exalter le jeune Blifd. Mettre la té au jour, c'était, suivant le docteur, plir le premier devoir d'un homme reli-
gieux; suivant le philosophe, c'était éminej ment se conformer h la règle du droit et l'inaltérable consonance des choses.
Tout ceci cependant, quoique profond ment discuté, était de peu de poids aupi de M. Alworthy, et ne put le résoudre à p( mettre que l'on châtiât Jones. Il sentait, a dedans de lui-même, que l'invincible fid lité que ce jeune homme avait gardée à s< ami s'accordait davantage avec sa prop façon de penser qu'avec la religion de Tb kum et la philosophie de Square. Sur qv il défendit expressément au premier de cl tier Tom et de lui parler du passé. Le p dant fut forcé d'obéir, mais non sans rép gnance, ni sans répéter plus d'une fois ent ses dents que ce jeune homme était perdu
Quant au garde-chasse, M. Alworthy cr devoir être plus sévère. Il pensait avec ji tice qu'une fausseté hasardée pour excus un ami est bien moins criminelle que cél que nous inventons pour nous excuser noi mêmes. Ce qu'il reprochait encore plus à ç homme, c'était d'avoir lâchement soufTc que le pauvre Tom s'exposât pour l'amo
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de lui à un châtiment aussi rigoureux, et que le garde pouvait prévenir en osant déclarer la vérité. Arrêt, en conséquence, en Tertu duquel George fut payé, et chassé du service de M. Alworthy.
Dès que cette histoire fut rendue puhlique, bien des gens, en comparant la conduite de Blifil avec celle de Jones, ne furent pas du sentiment de MM. Square et Tuakum.
Blifil, qu'on estimait auparavant, fut regardé comme une âme basse, comme un tartuffe sans honneur et sans foi; Tom, qui la veille était aussi craint que haï, p^ut aussi généreux qu'estimable.
Quel affront pour nos docteurs, qui tous deux avaient une prédilection décidée pour Blifil, souple, docile, recueilli, attentif à leurs leçons, admirateur de leur doctrine , vantant les talens de chacun d'eux en piirticulier, et ne cessant en leur absence de rendre grâces à son oncle de lui avoir choisi de si grands maîtres ! louanges indirectes qui leur étaient rendues par le canal de loncle, et qui par conséquent les flattaient davantage. Tous deux haïssaient Jones,
étourdi, dissipé, souvent sans reqiectpour eux, inattentif .\ leurs préceptes ainsi qu'à leurs exemples, incapable d'en sentir l'excellence et de les admirer; bâtard de plus, par conséquent indigne que des maîtres aussi sublimes fussent forcés , par pure contplaisance, de se rabaisser jusqu'à lui.
Lorsque M. Alwortby, qui préférait avec raison l'éducation privée à celle des collèges d'A-Ugleterre, avait cherché un précepieuç^po.ur son neveu et pour Jones, un de ses inities amis lui avait indiqué et reconimand^^uakum, comme un homme qui, après avoir passé presque toute sa vie dans un collège, avait une grande réputation du coté de la science, de la religion et des mœurs. Il n'avait point, dans les commencemens, démenti ce caractère; lesimperfecti^s^n'avaient percé que par degrés, mais n avaient point assez frappé M. Alvrorlhy pour lui faire oublier les bonnes qualités du docteur. Àjoutonsà ceci que les erreurs qu'il avait aperçues dans la doctrine de Square engageaient encore plus ce seigneur à ne pas renvoyer Tuakom, surtout après avoir i
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giné qae les tempéramens différens de ces deux personnages étaient très-propres à les corriger mutuellement de leurs défauts, et qu'avec sa propre assistance il n'en pouvait résulter pour les deux disciples que d'excellens principes de religion et de vertu.
Après avoir fait part au lecteur de cette observation nécessaire, il nous reste à lui rendre compte d'un nouveau motif qui engageait secrètement le philosophe et le pédagogue à marquer plus d'attacj^ement pour Blifil que pour Tom. Mais cette matière est assez importante pour méiiter un chapitre particulier.
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CHAPITRE V
Cela est encore mieux fonde.
Apprenez donc, lecteur, que dès leur entrée au château nos deux savans avaient pris tant de goût pour M. Alworthy, Tun à cause de sa vertu, Tautre à cause de son amour pour la religion, que chacun d'eux avait résolu de s'attacher à lui par les liens les plus étroits; c'est-à-dire que l'un et l'autre avaient jeté les yeux sur madame Blifil, cette bien plus riche qu'aimable veuve, dont nous n'avons fait aucune mention depuis la mort de son mari, mais que vous n'avez sans doute pas encore oubliée.
Le désir de lui plaire les rendait attentifs à en chercher toutes les occasions, et la constante préférence qu'ils donnaient à son fils sur lé petit Jones leur paraissait un moyen aussi simple que. naturel de parvenir à leur but : ils i^e doutaient pas que la tendre amitié de M. Alworthy pour Venfant
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trouvié ne dût très - fort déplaire à madame Blifil. En raisonnant ainsi d'après eux-mêmes, ils regardaient les caresses qu'elle faisait à cet enfant comme un effet de sa politique ou de sa complaisance pour son frère:
d'où ils concluaient tous deax que Tom en était, intérieurement, encore plus odieux à la bonne dame.
Mais, quelque discrète que fût leur passion, madame Blifil n'avait pas tardé à s'en apercevoir et à en tirer tout le fruit qu'elle en voulait , c'est-à-dire beaucoup de complaisance de leur part pour ses sentimens , quels qu'ils fussent, et le plaisir, toujours flatteur, de se croire aimée.
Il est bon de savoir encore que nos deux amans s'étaient trompés sur la haine intérieure qu'ils supposaient à madame Blifil pour le héros de notre histoire. Cette femme, comme on l'a vu, n'avait pas eu tout lieu d'être contente des procédés de son défunt mari; elle était même parvenue à le haïr autant qu'elle le croyait haïssable, lorsque la mort l'en avait délivrée. Il ne paraîtra donc pas absolument surprenant que le gage qui
lui restait de la tendresse d'un tel époux ne fût pas extrêmement cher à ses yeux, ni qu'elle se fût accoutumée à voir sans répugnance et ^ans jalousie toutes les faveurs que son frère répandait sur Tom Jones.
Un fait certain (car ceux-ci ne sont pas absolument prouvés), c'est qu'à mesure que Jones grandissait et donnait des preuves de ce bon fond de caractère, de cette franchise noble si fort en possession de plaire aux dames, on voyait insensiblement disparaître en madame Blifil cette froide indifférence si voisine du mépris, qu'elle avait toujours eue pour lui dans son enfance. On la vit même, avec étonnement, lui marquer en mainte o(>casion plus de tendresse qu'à son fils même, et se plaire tellement avec Tom, qu'à peine avait-il atteint l'âge de dix-huit ans, qu'il parut aux yeux de Square et de Tuakum comme un rival à tous égards si dangèrei^f que l'un et l'autre lui jurèrent intérieurei^nt une haine aussi vive qu'éternelle.
CHAPITRE VI
OÙ l'auteur parait sur la scène.
Quoique M. Alworthy ne fut pas dispose par lui-même à envisager les choses du mauvais côté, les attentions trop marquées de madame Blifil pour Tom Jones, et la préférence qu'elle lui donnait sur son propre fils, firent pourtant naître dans son esprit des dispositions désavantageuses pour Tom.
Dès qu'il s'aperçut que Blifil n'était pas aimé de sa mère (et cela n'était que trop vrai), il se sentit ému pour lui de la compassion la plus tendre; et Ton sait de quel œil la compassion voit toujours les objets.
Les défauts ne parurent plus que dans l'éloignement, les vertqs se rapprochèrent: Blifil était jeune , la haine de sa mère était injuste, son neveu n'avait plus de père : que fallait-il de plus pour remuer les entrailles de M. Alworthy ?
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n est vrai cependant que ces moti£s seols n'enssent pas été capables d'éteindre totalement dans son cœur les sendmens qu'il avait pour Tom : mais ils préparaient son âme à recevoir des impressions qui produisirent les grands évènemens que nous aurons bientôt à raconter, et auxquels (il le faut avouer ) l'imprudence et la légèreté de Tom ne contribuèrent que trop !
Nous nous flattons , en les transmettant à la postérité, qu'ils pourront tenir lieu d'une leçon utile aux jeunes gens qui liront un jour cet ouvrage, ne serait-ce que par forme d'amusement Ils pourront se convaincre que la bonté du cœur et la franchise la plus noble, quoique très-estimables à tous égards, et dignes d'enorgueillir quiconque en est doué, ne peuvent seules, hélas ! les avancer aujourd'hui dans le monde. La prudence et la circonspection sont nécessaires au meilleur de tous les hommes : ce sont les .seules sauve - gardes de la vertu, qui sans elles est souvent fatale à ses plus dévoués partisans. En vain nos actions sont bonnes, si nous ne prenons soin qu'elles paraissent
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telles. En vain rintérieur est orné si l'on néglige les dehors. La malice et l'envie sauront si bien les obscurcir, que toute la sagacité d'un Alworthy même ne pourra discerner les beautés du dedans. N'oubliez donc jamais, jeunes lecteurs, que nul homme n'a droit de se croire assez parfait pour négliger les lois de la prudence, et que la vertu même cesse en effet d'être belle dès qu'elle s'affranchit des ornemens du décorum. Lisez attentivement cet ouvrage ; vous serez bientôt pénétrés de la solidité de ces principes.
CHAPITRE VIL
Éyènement péa important, qui £dt pourtant encore mieux augurer de Tom Jones.
Le lecteur se ressouvient sans doute que M. Alworthy, pour consoler Jones de la correction de Tuakum, lui avait fait présent d'un petit cheval. Tom le garda environ six mois , et le vendit ensuite à une foire voisine du château.
Interrogé à son retour par le docteur sur ce qu'il avait fait de son argent... Je n'ai rien à vous dire sur ce sujet , lui répondit Tom; le cheval était à moi. A ces mots, Tuakum , enchanté d'avoir occasion de faire sentir à son disciple tout ce qu'il lui devait, armait déjà son bras de l'instrument de sa vengeance, quand M. Alworthy parut, accorda un répit au coupable, et voulut, avant que justice fût faite, être instruit du délit.
Vos ordres sont sacrés pour moi, répondit Jones en se jetant aux pieds de M. Al-
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worlhy; mais quant à ce bourreau, je ne lui répondrai jamais que par cet organe (en montrant un bâton à côté du lit), dont j'espère bientôt être en état de me servir pour le récompenser de ce je lui dois.
M. Alworthy, aussi surpris qu'indigné de cet emportement, menace Tom de toute sa colère s'U s'avisait jamais de s'échapper ainsi.
Jones, moins effrayé que pénétré du repentir d'avoir offensé son bienfaiteur, embrasse de nouveau ses genoux en s'écriant :
Ah, Monsieur! qui dans l'univers vous aime et vous révère autant que moi ? Puis-je ignorer tout ce que je dois au plus généreux des hommes ? Ne serais-je pas détestable à mes yeux même si je pouvais me croire ingrat ?
J'aimais, je chérissais le présent que j'ai reçu de vous; j'ai gémi mille fois d'être obligé de m'en défaire ; rien au monde que le besoin
le plus pressant n'aurait pu m'y forcer
Vous-même... oui, vous-même eussiez commis ce crime, si tant est que c'en soit un, je connais trop la sensibilité de votre cœur. Ah ! que n'aurait-il pas éprouvé, mon cher
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maître, si, témoin de l'état déplorable de ces pauvres enfans , et s'accusant d'avoir causé leur infortune...
De quels enfans entendez- vous parler?
interrompit M. Alworthy tout ému. Quelle est donc cette énigme ?
Hélas ! Monsieur, de ceux de votre malheureux garde-chasse. Depuis que George a eu le malheur de vous déplaire, sa nombreuse et triste famille périt de faim, de froid et de misère : je n'ai pu supporter plus longtemps le spectacle affreux de leurs souffrancjBs... C'est pour les soulager, c'est pour les faire vivre , que j'ai osé me défaire du cher présent que je tenais de vos bontés...
c'est pour eux que je l'ai vendu : il ne m'en reste rien.
Pendant cette confession , que l'éloquence du sentiment rendait attendrissante , M. Alworthy était demeuré immobile, et les yeux baignés de larmes. Il se remit enfin ; et renvoya Tom, après quelques tendres reproches, en l'exhortant à ne s'adresser désormais qu'à lui-même lorsqu'il serait question de soulager les malheureux.
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CHAPITRE VIII
Un malheur n*amTe jamais seul.
Quelques jours après cette aventure, M. Alworthy se promenant un soir dans la campagne avec Blifil et Tom , ce dernier les conduisit insensiblement à la chaumière où la famille du garde-chasse formait un vivant tableau des misères humaines. Leurs créanciers avaient déjà enlevé le peu d'argent qu'ils avaient reçu de Jones.
Un tel spectacle ne pouvait manquer d'attendrir M. Alworthy, qui sur-le-champ donna quelques guinées à la mère , en lui recommandant de vêtir et nourrir ses enfans. La pauvre feipme, à ce bonheur inattendu, fondit en larmes, et ne put cacher plus long-temps les obligations qu'elle avait à Jpnes. Elle apprit à M. Alworthy que Tom seul avait empêché depuis quelques mois sa famille de succomber sous le poids des
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besoins. Il est Trai qu'indépendamment -du eheyal Tom avait encore Tendu plusieurs petits meubles à son usage, pour secourir ces malheureux.
En revenant au château, Tofti fit les plus vives instances pour obtenir de M. Alworth j le pardon du garde-chasse; et, après avoir réussi dans sa demande, vola comme un trait^ malgré la pluie et Tobscurité de la nuit, porter cette heureuse nouvelle à la femme du garde.
Mais la mauvaise étoile de George opérait pendant l'absence de son ami, et renversait toutes ses espérances.
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CHAPITRE IX
Dans lequel messieurs Blifil et Jones paraissent dans un
jour opposé.
Blifil ne se piquait pas d'être à beaucoup près aussi sensible à la pitié que Tétait Jones , mais aussi se vantait-il d'être beaucoup plus juste. Il suivait en cela les préceptes de Square et de Tuakum: Tun, comme Ton sait, ne la croyait pas compatible avec la règle inaltérable du droit; l'autre tenait toujours fermement pour \di Justice^ et laissait au ciel seul le droit de faire grâce.
M. Blifil, qui s'était tu en présence de Jones, profita donc de son absence. Toutes réflexions faites, il ne pouvait souffrir que son oncle s'écartât des bons principes en répandant ses faveurs sur des sujets qu'il n'en croyait pas dignes.
Il avait su que Oeorge avait été accusé et
poursuivi, quelque temps auparavant, par
un gentilhomme nommé M. Western, pour
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un lièvre tué au gîte. Le délit était réel il n'était pas moins vrai que le lièvre trouvé sur le passage de ce malhei dont la famille mourait alors de faim
Quoi qu'il en soit, la chose rap sans aucune des circonstances qui pov ta rendre excusable, et sous le sceau cret, indisposa de nouveau M. Ah contre George; et avec d'autant p raison que M. Alworthy, voisin de M tem, avait des ménagemens à garde ce gentilhomme.
Tom fut inconsolable de ce contreet chercha vainement ce qui l'avait p ser. Mais le coup était porté, et M. i thy était ferme quand il croyait ave son de l'être. Il défendit à Tom de lui jamais du garde, en promettant pc d'avoir quelque pitié d^ sa famille. I se taire et chercher quelque autre d'être utile à George.
Ce M. Western, dont nous venons < 1er, était un. déterminé chasseur, e\ ment passionné pour toutes les e d'exercices usités en Angleterre. Tom
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Hé avec lui depuis quelque temps, et avait acquis ses bonnes grâces, en franchissant à cheval plus d'une barrière, et en faisant nombre de tours de force qui, aux yeux de M. Western, présageaient que Jones serait un jour un grand homme.
Les talens n'ont besoin que d'être encouragés : Tom fit des progrès rapides, et fut bientôt de toutes les parties de M. Western. Les- chiens, les fusils, les chevaux, la table de cet opulent seigneur de paroisse, furent bientôt à la disposition de notre héros, qui se promit bien de profiter de sa faveur pour obtenir le pardon de son ami George, ou pour le faire placer chez ce gentilhomme même. ''
Pour réussir dans un projet si difficile, et que le bon cœur de Jones peut seul justifier, il crut devoir faire sa cour à la fille unique de M. Western, âgée de dix-sept ans, et qu'après ses chiens et ses chevaux le père chérissait par delà toutes choses. Il suffisait que Tom connût le pouvoiijl qu'elle avait sur l'esprit de son père, pour ne pas balancer à s'attacher fortement à elle.
lOO TOM JONES.
Mais attendu qu'il s'agit de rhéroîne de notre histoire, que nous aimons beaucoup, et que le lecteur aimera peut-être aussi lui-^ même, il nous paraîtrait peu décent 4Je ne la lui présenter qu'à la* fin d'un livre.
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CHAPITRE PREMIER
Portrait abrégé de Sopbie Western. Eofiintillages <{a'U était uécessaire de rapporter , à cauâe de leurs suites importantes.
Le véridique auteur de cette histoire a fait un portrait en grand et très-détaillé des charmes , de la figure , du caractère et des talens de notre héroïne; et moi, pour épargner à nos Français, moins patiens que nos voisins, l'ennui toujours inséparable des longueurs , je dirai tout simplement que Sophie était belle j et, qui plus est, aimable. Ceux de mes lecteurs dont Timagination^ pour s'échauffer, a besoin d'être fixée sur «n objet particulier, peuvent ouvrir celui
^ «OS ToatoDS qui leur tombera le phis tôt 0ain: le portrait de la première prin-
. pourvu qu elle ait de grands yeux liiencoupéSy vifs, et pleins de douceur, les autres traits du visage dignes d'ao i0iier de si beaux yeux , une peau plus que Talbâtre, une taille de nymphe, L jtoàle modestie de Diane et les grâces de féms: pourvu, dis-je, qu'il trouve à peu ^^ ce portrait dans Cyrus, dans Clélie, ^ ailleurs, c'est d'après nature celui de gf^ire héroïne ; et ma tâche est remplie.
J'ajouterai pourtant que, si cette chargiaote fille devait beaucoup à la nature, on 5'apercevait aisément que l'art n'avait pas peucontribuéà en faire une personne accomplie. Elle avait été élevée par une tante qui, après avoir passé sa jeunesse à la cour, et l)ien cpnnu le monde, s'était enfin retirée depuis quelques années dans ses terres, où, charmée des heureuses dispositions de sa *• nièce, elle s'était attachée à les cultiver.
C'est donc à l'âge d'environ dix-huit ans que Sophie paraît sur la scène, accompagnée de tous les charmes qu'embellissent
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mcore les attraits tûuchans de l'aimable in- Qocence.
J'ai déjà dit à quel point elle était aimée de son père, et combien Jones, par cette seule raison, croyait devoir s'attacher à elle, dans l'espoir de l'intéresser pour son ami le garde- chasse.
Mais nous sommes forcés, avant que de passer plus loin, de récapituler rapidement quelques matières antérieures, et plus nécessaires qu'on ne pense.
Quoique les différens caractères de MM. Alworthy et Western ne permissent pas entre eux beaucoup d'intimité, ils vivaient cependant en bons voisins , moyennant quoi les jeunes gens des deux familles , qui se connaissaient depuis Venfance , avaient souvent vécu ensemble.
La gaieté de Tom sympathisait beaucoup plus avec le caractère de Sophie que la Jrave austérité de M. Blifil ; et la préférence |u elle donnait toujours à l'un était si mar- [uée, qu'il fallait avoir toute l'indifféence de l'autre pour n'y paraître pas senible.
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Cependant, comme nous pré sui lontiers ceux que nous avons offen, blés de quelque ressentiment, mad Sophie crut devoir attribuer à M. Blifil une action que Square el prétendirent être partie d'un bien principe.
Tom, étant encore fort jeune, présent à Sopliie d'un petitoiseauf déniché, élevé, et instruit à chante
Sophie, qui touchait alors k sa année, était si attachée à son oi^ sa principale affaire et son plus gi
Aussi le petit Tomy (c'était le noi avait donné à l'oisean ) man[;eait-il dans la main de sa belle maîtresse chait-il toujours dans son sein.
Un jour que M. Alvtorthy et s avaient diné chez M. Western , la ci étant dans le jardin, et BliKl ayant jamais remarqué l'extrême altenlii phie pour son oiseau, la pria de l< fier pour un instant Elle ne crut p.
lui refuser ce léger plaisir. Mais
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eùt-il l'oiseau dans sa main , qu'après avoir dénoué le ruban attaché au pied du petit animal , le cruel Blifil le lâcha tout à coup dans les airs.
Sophie, aussi surprise qu'affligée, fit un cri perçant qui attira bientôt Tom Jones.
Son premier mouvement fut d'insulter Blifil; le seconçl de se débarrasser de son habit, et de grimper sur l'arbre où l'oiseau s était réfugié.
Il était même sur le point de le rattraper, lorsque la branche, qui s'étendait sur un canal assez profond , vint à se rompre, et le laissa tomber dans l'eau.
L'inquiétude de Sophie alors changea d'objet : le danger que courait Tom la fit crier dix fois plus fort qu'auparavant : et Blifil même eut presque assez d'hunaanité pour feindre de la seconder.
La compagnie , qui n'était pas éloignée, arriva dans l'instant même où le pauvre Tom, après s'être long-temps débattu,^ atteignait le rivage. Tuakum, à cet aspect, débuta par entrer en fureur; mais il fut retenu par M. Alworthy, qui demanda à Blifil
ce qui pouvait avoir occasioné cet accident
Blifil avoua sans balancer ce qu'il avait fait, en s'excusant sur ce que, par la loi naturelle, toute créature vivante avait droit à la liberté; qu'il n'aurait jamais imaginé que mademoiselle Sophie put être si sensible à une si légère perte; et qu'il était d'autant plus fâché de l'avoir exposée à ce chagrin, que le petit oiseau, au moment de la chute de Jones, après avoir volé sur un autre arbre « était tombé dans les griffes d'un épervier.
Sophie, dont l'accident de Jones avait attiré toute l'attention, en apprenant la malheureuse fin de son oiseau, versa beaucoup de larmes, et se retira dans sa chambre, en protestant qu'elle n'en aurait jamais d'autres. Les deux jeunes gens furent renvoyés au château, et les gens raisonnables retournèrent à leur bouteille, où Tuakum et Square, en louant également l'action de Blifil (quoique très-peu du goût de MM. Alworthy et Western) prétendirent en attribuer la gloire aux différens principes de
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!;ion et de vertu qu'ils aTnient inspirés ur disciple.
elle Alt la conclusion de l'aventure de eau, que nons n'avons pu nous dispenle raconter, quoique arrivée quelques ■.es avant l'époque où notre histoire est itenant parvenue.
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CRAPITRE II.
Matière acconunodée à tons les goûu.
Parva levés capiunt aniifios : peU de chose gagne un cœur tendre; c'était le sentiment d'Ovide, de ce grand maître en fait d'amour.
Ce qu'il y a de bien certain, c'est qu'à dater de ce jour même Sophie se sentit autant de penchant' pour Jones que d'éloignement pour Blifil; et que plus d'une rencontre de ce genre 9 arrivées depuis de temps à autres, et que la différence du caractère de nosdeia condisciples doivent faire présumer au led< teur, ne servirent qu'à fortifier les sentimei^ de la jeune Sophie. i
Quel que fiit son peu d'expérience, ef réfléchissait assez pour apercevoir que T< tout léger, tout dissipé, tout polisson (l chons le mot) qu'il semblait être, n'aj d'autre ennemi que lui-même; tandb M. Blifll, quoique prudent, discret el rieux, n'avait d'autre intérêt en vue:
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celui d*un seul : et quel était ce seul? C'est une énigme aisée à deviner.
Depuis trois ans que Sophie était sous la tutelle de sa tante, elle avait peu vu nos deux jeunes gens. Elle avait pourtant im jour dîné avec cette même tante chez M. Alworthy; et c'était précisément quelques jours après l'aventure du garde-chasse, et de la perdrix tuée en contrebande. L'action généreuse de Tom avait été racontée par M. Alworthy; Sophie n'en avait pas perdu une syllabe, et la tante même n'en avait pu tirer une seule de sa nièce que sur ce sujet, à leur retour au château de M. Western.
Mais la femme de chambre de Sophie lut ayant demoiiM, .en la déshabillant, des nouvelles de M. Blifil : Ne me parlez point de cet homme (répondit Sophie avec vivacité); j« hais autant son nom que je déteste tout ce qui tient de ^a bassesse et de la perfidie. Je ne conçois pas même que M. Alworlhy ait permis qu'un pédant barbare ait si cruellement puni le pauvre Tom pour une action qui ne part que de l'extrême bonté de son
caractère.
IIO TOM JONES.
Au retour de Sopkie chez son père , il lui avait confié le gouvernenent de ]a maison, et l'ayait fait asseoir au haut bout de la table, où Tom (qui, par ses talens pour k chasse, était devenu le plus cher favori de M. Western) dînait presque journellement.
Les caractères francs et vifs sont ordinairement galans; et la galanterie, lors^ qu'elle part d'un bon fonds, tel qu était réellement celui* de Jones, rend bientôt un jeune homme attentif, obligeant, et presque toujours complaisant pour les femmes.
Tom, par cet endroit seul, se faisait heureusement distinguer parmi la. foule des gentilshommes du voisinage <|i4iVDéquentaient chez M. Western. Aussi, à peiûe avait-il atteint dix-neuf ans, que Tom avait acquis, parmi les dames du canton, la réputation d'un très-aimable cavalier. Il ne marquait pourtant rien en particulier pour Sophie , que plus de respect peut-être que pour toute autre femme : il croyait devoir cette espèce de di»dnction à sa beauté, à sa fortune, et à toutes les qualités aimables qui la ren-
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daient à ses yeux supérieare à toutes celles de son sexe : mais , de desseins sur sa personne, il n'en avait aucun. Cet excès dmsensibilité fait sans doute dès à présent mal augurer de lui ; mais peut-être l'en justifierons-nous bientôt.
Sophie, avec toute l'innocence et la modestie d'une fille bien née, avait le cœur tendre et les passions vives. Ses sentimens se développaient si sensiblement dans les conversations qu'elle avait avec Jones, qu'il fallait être aussi jeune et aussi étourdi que lui pour n'en rien apercevoir. M. Western lui-même, si toutes ses idées n'eussent pas été renfermées dans son écurie^ dsms son chenil, en aurait certainement conçu des soupçons. Mais le bonhomme était si loin de là , qu'il procurait lui-même à Tom autant d'occasions de voir sa fille que le pliis tendre amant en eût pu désirer.
Il doit pourtant paraître moins étonnant que ce penchant de Sophie pour Tom eût échappé à tous les yeux, puisque la pauvre fille ne s'en était jamais aperçue elle-même, et q«e son cœur était irrévocablement perdu
avant qu'elle se doutât qu'il fût aeuletneiit en danger.
Telle était la situation des choses, lorsqu'une après- raidi Tom, ayant trouvé Sophie seule, lui dit, d'un ton très-sérienx, qu'il avait une grâce très -importante à lui demander.
Quoique rien, soit dans la contenance, soit dans le propos de Tom, ne dût faire soupçonner à Sophie qu'il eût i lui parler d'amour, certaine émotion qui s'empara tout à coup d'elle ne lui eût pas laissé la force de répondre, si Tom, qui pour lors n'avait que sa requête en tête, ne se fût point hâté de ta ^rer d'embarras en implorant toute sa protection pour son ami le garde-chasse.
Aces mots, Sophie, revenue de son trouble , lui répondit en souriant avec douceur : Telle est donc la grâce importante que vous me demandez d'un air si grave ? Je vous l'accorde de grand cœur : je plains véritablement ce pauvre homme; j'envoyai même hier quelques bagatelles à sa femme.
Ces bagatelles étaient une de ses propres
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robes ^ du linge et dix schellings en argent. Tom en avait su quelque chose, et c'est ce qui l'avait encouragé à parler enfin à Sophie, qui, charmée d'avoir trouvé l'occasion de l'obliger , lui demanda une grâce à son tour. Une grâce, Madame ! (s'écria Tom) ah !
si vous connaissiez tout le plaisir que m'inspire l'espoir de recevoir vos ordres, vous sentiriez qu'il n'en est point pour moi de plus extrême. Oui, Madame, je vous le jure ! oui, je jure par cette chère main , que je voudrais pouvoir sacrifier mes jours pour vous î...
Il s'était saisi, en s'exprimant ainsi , de la main de Sophie, qu'il baisait et rebaisait avec transport : c'était la première fois qu'il avait osé la toucher. Les joues de cette aimable fille, qui, l'instant auparavant, étaient pâles, se couvrirent tout à coup d'une rougeur qui changea tous les lis en roses: Sophie, pour la premfêre fois, sentit des mouvemens jusqu'alors étrangers pour elle, et qui, lorsqu'elle eut le temps d'y penser, lui dévoilèrent des secrets que le lecteur a sans doute déjà pénétrés.
Dès qu'elle put parler ( et ce ne fut pas
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sitôt qu'elle l'eut veulu ) elle liii dit que Fa* seule grâce qu elle attendait de lui était de moins exposer son père aux dangers de la chasse; qu'on lui avait parlé de leurs excès de manière à la faire trembler chaque jour pour sa \ie; qu'elle le suppliait enfin de faire en sorte que M. Western se ménageât* l'avenir un peu plus qu'il ne l'avait fait ci<* devant
Tom jura sincèrement d'exécUter les or^ dres de Sophie; et, après l'avoir tendrement remerciée des bontés^qu'elle daignait avoir pour George et sa famille, il la quitta comblé de joie de son heureux succès.
Sophie n'était pas moins contente., mais dans un autre sens. Le cœur de mon lecteur^ mâle ou femelle (si l'un ou l'autre eo eut jamais), sentira mieux tout ee t{ui se passait en elle que je ne pourrais le lui dire, eusse -je autant de loudies qu'un poète en pourrait désirer..... pour manger aux dé« pens d'autrui.
M. Western avait coutume l'après-midi, sitôt qu'il était ivre, de s'endormir au ^00 du clavecin. Il était grand amateur de mn-
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3t peut-être même auratt-îl pu passer onnaisseur; car il se déchaînait itoiirontre les plus fameux ouvrages.de . Rien ne trouvait grâce à ses yeux, beau sîmplle et naturel que font Je peut chanter, et qu'on retient dès la re fois : aussi le vieux Sir Simon, Bobbingy et quelques autiries vaude-' le cette .rare «spèce, étaient ses airs > chéris, (Ct les seuls qu'il put trouver
il le, quoique musicienne, et sélée ne de Hendel, trouvait tant de plaisir ier son père, qu'elle s'était prêtée à dre toutes ces belles choses. £lle taourtant, de fois à autres, de le raà ce qu'elle appelait le ^o/t goilt, et it quoique avec peine ;la permission er quelques symphonies modernes, oir même qui avait suivi sa converavec Jones, Sophie, au moment où Te quittait sa bouteille, joua trois suite, et sans se faire prier, tous les v^ris du bonhomme : faveur dont il omble que, s'élançant tout à coup de
son siège , il j ura , en embrassan t tend rement k sa fille , que sa main se perfectionnait tous les jours. L'occasion ne pouvait être plus favorable pour remplir la promesse qu'elle avait faite à Jones: Sophie en profita, et obtint toutes ses demandes.
Le succès de Tom dans cette grande affaire fit du bruit dans le pays : on en parla diversement. Les uns applaudissaient à son bon cœur, d'autres s'en moquaient, et disaient qu'il n'était pas étonnant qu'un vaurien protégeât son semblable.
Blifil surtout en était indigné : il avait toujours mesuré sa haine pour le gardechasse à l'amitié que Tom avait pour lui:
non pas qu'il en eût jamais reçu la moindre offense, mais par pur amour de la religion et de la vertu. Aussi Blifil regarda- t-il son rétablissement comme \in reproche tacite très- offensant pour M. Al worlhy, et soutint-il gravement que nul autre motif n'avait pu induire qui que ce soit à faire du bien à un aussi vil personnage.
Tuakum et Square parlèrent sur le même ton : la jalousie de tous les deux , et surtout
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celle du dernier (qui s'était d'abord flatté d*avoir fait quelques progrès dans le cœur de la veuve), était parvenue à son comble contre notre ami Jones. Notre héros, qui touchait alors à sa vingtième année, était en effet beau garçon; et la dame, à toutes les attentions qu'elle avait pour lui, semblait s'en apercevoir mieux qu'une autre.
Cependant toute leur malice échoua auprès de M. Alworlhy, qui se déclara trèssatisfait du procédé de Tom, vanta sa persévérance, la candeur de son amitié, et souhaita qu'il pût donner souvent des preuves d'une vertu qu'il trouvait si louable.
Mais la fortune, qui d'ordinaire sert mal les jeunes gens du caractère de Tom , pour se venger peut-être du culte un peu trop négligé qu'ils lui rendent, se préparait omettre les actions de ce jeune homme dans un jour un peu moins, favorable aux yeux de M. Alworthy. C'est ce que nous verrons dans le chapitre suivant.
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CHAPITRE III
Motifs de rinsensibilité de Jones pour Sophie.
J*Ai bien peur que deux espèces de geas n'aient, déjà conçu . quelque mépris pour mon héros, eu égard à sâ"conduite envers Sophie. Les uns l'accusent déjà sans doute d'imprudence, en le voyant ainsi négliger l'occasion de faire une grande fortune ; les autres ne condamnent peut-être pas moins s^ froideur pour une belle fille qui paraît n'avoir d'autre désir que celui de voler dans ses bras , pour peu qu'il veuille les ouvrir.
Je n'entreprendrai point de le justifier absolument. Je dirai seulement que Jones, soit qu'il les tînt ou de Tuakum, ou de Square, ou d'ailleurs, avait ce qu'on appelle àes principes.
Ces principes, il est vrai, ne l'empêchaient pas toujours de faire le mal; mais aussi ne lui permettaient-ils jamais d'y tomber sans
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le sentir, et sans s'en faire des reproches.
^ C'est cette voix secrète, par exemple, qui
i lui avait appris qu'un homme qui après
avoir été bien accueilli dans une maison
finit par en voler le maître , doit être re-
L gardé comme le plus lâche et le plus mé-
l prisable des scélérats. C'est ce sentiment
intérieur qui lui disait tout bas que si ce
à même homme , non content de voler le bien
de son hôte, hii enlevait encore sa fille, il
n'était aucun genre de supplice dont cet in-
i îàme ne fût digne.
S'il eut été bien amoureux de Sophie , je ne dis pas qu'il n'eût peut-être oublié ces principes; mais quelle différence entre un relâchement qu'inspire un sentiment aveugle, et celui qui n'aurait pour but que le très-vil intérêt personnel I
Avouons donc que Tom n'était rien moins qu'insensible aux charmes de Sophie; qu'il était au contraire enchanté de sa beauté et de tout ce qu'il découvrait à chaque instant d'aimable en elle ; mais que des qualités si propres à tourner la tête n'avaient pas fait dans celle de Jones des impressions
aussi profondes que le lecteur eût pu le dtsirer. Mais comme, indépendamment de ces • raisons, on pourrait peut -^ être encore le soupçonner d*un peu trop de froideur, il ^ faut vaincre nos répugnances, et dire enfin'' les choses telles qu'elles sont.
Apprenez donc, amis lecteurs, que Tom était ce qu'on appelle amoureux, mais que c'était d'une autre femme.
Je vois votre surprise, et vous entends condamner ma réticence : vous ne devinez pas quelle est cette rivale de Sophie, dont nous n'avons pas encore dit un mot ! Car, quant à madame Blifil , quoique nous nous soyons vus forcés de parler des égards qu'elle avait pour Tom , nous n'avons pourtant, je crois, rien avancé d'où l'on puisse inférer qu'il eût conçu quelque tendre penchant pour elle.
Pour ne vous pas faire trop languir, rappelez-vous donc maintenant que nous avons déjà parlé plus d'une fois de la famille de George Seagrim, le garde -chasse, consistant maintenant en une femme et cinq en fans.
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La cadette des filles, que Ton nommait Moly, passait pour une des beautés du canton.
Congrève dit très-bien , qu'il est dans le vrai beau certain je ne sais quoi qui frappe rarement les âmes vulgaires : donc la misère et même les haillons ne peuvent dérober ce précieux y tf ne sais quoi aux âmes d'une espèce plus sublime.
Quoi qu'il en soit, la beauté de cette fille n avait fait quelque impression sur Tom que lorsque Moly avait commencé d'a^eindre à sa seizième année : c'est alors que Tom, âgé de trois ans plus qu'elle, en était devenu amoureux. Moly avait déjà senti pour lui quelque tendresse; et, sans les principes de Jones, il n'eût pas dédaigné d'en profiter.
Mais quoique son tempérament le portât de reste à jouir du bien présent, notre héros ne pouvait pourtant s'empêcher de regarder l'abus qu'on fait de la faiblesse d'une jeune personne, quoique d'un rang inférieur au nôtre , que comme ime action très-condamnable. D'ailleurs l'amitié qu'il avait pour George, et la pitié que lui inspirait l'état
I. Il
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de sa famille, fortifiant chaque jour ces bonnes réflexions, il obtint assez sur luiménïe pour abandonner cette poursmte, au point d'être trois mois entiers sans aller chez le garde-chasse.
Ce refroidissement subit de la part d'un jeune homme dont on se flattait d'être aimée ne fut pas du goût de Moly. Cette fille, que nous avons dit si belle, l'était bien en effet , mais de ces beautés mâles et vigoureuses dont les inclinations ne démentent presque jamais la figure , de ces femmes, eu un mot, qui de leur sexe n'ont tout au plus que les dehors. Son dépit, et quelque autre chose encore, augmenta sa passion pour Jones, au point de ne laisser perdre aucune occasion de se rencontrer chaque jour sur ses pas. Elle en fit tant enfin, que Tom eût surpassé tous les héros de Scudéry et de la Calprenède, s'il eût pu résister à tant d'amour. /
Elle se conduisit pourtant avec assez d'adresse (et en fallait-il tant avec un amant de l'âge et du caractère de Tom ! ), elle se conduisit si bien, dis-je, qu'il n'attribua la
LIVRE IV, CHAPITRE III
défaite de Moly qu'à lui-même , et qu'il ne la regarda que tromme une tendre amante qui avait enfin succombé à la violence des feux de son amant et à la force de sa passion pour lui.
La façon de penser et le bon cœur de Tom sont maintenant assez connus pour que le lecteur trouve un peu moins étrange qu'il ne vît plus datts la tendre Moly qu'un objet dont le bonheur ou l'infortune étaient devenus dépendans de la façon dont il agirait avec elle.
Telle est enfin la vraie raison de cette espèce d'insensibilité qu'il avait marquée pour les charmes de Sophie : d'un côté, il ne pouvait se résoudre à abandonner Moly, surtout dans la situation criticpxe où elle se trouvait alors; de l'autre à tromper une ûHe aussi aimable et aussi respectable à ses yeux que l'étiHt en effet Sophie Westeçn.
CHAPITRE IV
Le plus court de ce livre.
La mère de Moly, qui fut la première à s^apercevoir du naissant embonpoint de sa fille, crut que le seul moyen de le cacher plus sûrement aux yeux du voisinage était de lui faire porter cette même robe dont Sophie, peu de jours auparavant, lui avait fait présent.
Moly fut enchantée de cette occasion de relever ses attraits : car, quoique son miroir les lui eût souvent exagérés, même à travers Textrême simplicité de son ajustement, elle imagina cependant que cet accroissement de parure ne. pouvait qu'ajouter à ses charmes aux yeux de son amant, et peut-être étendre aussi ses propres conquêtes.
C'est en partant de cette idée que, dès le dimanche suivant, Moly revêtue de la robe, coiffée d'un bonnet à dentelle, et ornée de
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quelques autres présens de Jones, sortit le matin de chez elle, Téventail ù la main, et s'achemina à la paroisse. >
Que les grands sont trompés s'ils se flattent de s'être approprié tout ce qui est du ressort de l'ambition et de la vanité ! Ces nobles sentimens fleurissent tout autant dans une église ou dans un cercle de village , que dans les assemblées les plus illustres : plus d'une obscure sacristie a vu concerter des projets et des ressorts de politique dignes d'étonner un conclave. Les femmes d'un état subalterne ne sont pas moins savantes dans les ruses et les intrigues proportionnées à leur état, que leurs supérieures, soit par la qualité, soit par la fortune. La plus mince bourgade a ses prudes, ses coquettes, ses mqdes, ses lorgneries, ses rivalités, ses tracasseries , ses scandales.
Géans du siècle ! laissez tomber un œil moins dédaigneux sur la prétendue ignorance de vos inférieurs; et vous, vulgaire, respectez plus les vices de vos maîtres.
Moly avait pris place dans l'église, longtemps avant qu'aucuu des paroissiens Teût
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reconnue. Chacun se demandait tout bas quelle était cette dame ? Mais dès qu'on fut bien convaincu que c'était elle , le rican^ment, le chuchotage et les éclats de rire devinrent si bruyans dans le canton des femmes, que M. Alvrorthy fut obligé d'interposer son autorité pour y rétablir la décence.
CHAPITRE V
Combat.
Monsieur Western avait mie terre dans cette même paroisse; et, comme son cbâtean était moins éloigné de cette église que de la sienne, il venait souvent au service à la nôtre. Il y était avec la charmante ^ophie lorsque ce scandale arriva.
Sophie, qui trouva la fille passable, eut pitié de la simplicité qu elle avait eue de se vêtir ainsi, et de ce que son imprudence eût fait éclater jusqu'à ce point la jalousie de ses égales. A peine fut - elle de retour chez son père, qu'elle envoya chercher le garde-*chasse, auquel elle ordonna de lui amener sa fille, avec promesse d'en avoir soin et de la prendre peut - être à son service lorsque sa femme de chambre, à qui elle avait donné son congé, serait sortie. ^
George, qui n'était déjà que trop instruit
de la situation de sa fille, à cette proposition se crut frappé de la foudre. Il répondit, en bégayant, qu'il craignait que sa fille ne fût trop maladroite pour servir une si grande dame. Peu importe, repartit Sophie : ellç apprendra bientôt, je Taime; envoyez-la moi.
George, à ces mots, revint chez lui pour consulter sa femme sur les moyens de sortir d'embarras; mais le diable avait travaillé pendant son absence à lui en susciter bien d'autres.
La belle robe de sa fille avait mis au désespoir toutes les femmes du village. A peine M. Alworthy et la noblesse des environs avaient quitté l'église, que cette rage, trop long- temps retenue, avait éclaté en injures. Moly, qui avait du courage , n'avait pas cru devoir les supporter. Des injures on en était venu aux voies de fait : on avait eu l'indignité d'éclabousser et de gâter sa robe; et la vivacité de son ressentiment avait achevé d'en faire une héroïne, qui, après avoir mis hors de combat la moitié de ses ennemis, allait être accablée par
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l'autre, si Tom Jones , qui par hasard pas* sait à cheval avec Square et Blifil, n'eût pas, à coups de fouet, dispersé toutes ces furies, et fait porter la triste Moly chez son père.
La douleur de Tom est plus aisée à imaginer qu'à décrire. Après lui avoir fait donner tous les secours possibles, il se vit obligé de la quitter pour aller rejoindre sa compagnie , après lui avoir dit à l'oreille, en l'embrassant, qu'il comptait la revoir le soir. Les sœurs de Moly eurent beau champ pour la désespérer après le départ de Jones; et la mère même, quoique première cause du malheur de sa fille , fit chorus avec elles. Moly se défendait avec vigueur; et toutes criaient ensemble à tue- tête lorsque George arriva chez lui, chargé et très-embarrassé des propositions de Sophie.
Il épuisa vainement ses poumons pour obtenir un moment d'audience. Le pauvre homme , étourdi du bruit ainsi que des reproches, de sa femme et de ses filles (à cause de son attachement pour Jones, d'où, disait-on, provenait le déshonneur de la famille), ne savait plus à quel saint se vouer.
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Il n'était naturellement ni méchant , ni brutal; mais sa femme avait si souvent abusé de sa patience , qu'après avoir long-temps cherché de bonne foi un remède propre à x^]mer sa bile , il était depuis peu parvenu à en trouver un violent, il est vrai , et peu usité dans ce qu'on appelle un certain monde, mais vraiment sûr, et dont l'effet n'aVait jamais manqué.
Maître George, qui par bonheur en avait la recette au bout du bras, en fit on prompt usage ; et le calme subit qui siiccéda à lu tempête le convainqmt plus qu!e jamais de la vertu de ce puissant topique.
Un grand conseil se tint ensuite; et Moly acheva de remettre le calme dans l'esprit de sa mère , en lui laissant entrevoir quelques guinées que lui avait données son ami Jones : sur quoi le conseil décida que l'état actuel de cette fille ne permettant pas de l'exposer au service de mademoiselle Sophie, il fallait chercher un prétexte pour procurer celte place à l'une de ses sœurs.
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CHAPITRE VI
NovreUes racontées par le ministre Snpple. Effets qu^ellea
produisent.
Le lendemain Tom» après avoir chassé le matin avec M. Western, fut retenu à dîner chez lui.
Sophie était plus gaie et plus brillante cDcore que de coutume : Jones probablement avait quelque part an soin qu'elle avait pris de sa parure; et si son dessein était de le charmer, sa réussite fut complète.
M. Supple, ministre de la paroisse, vint augmenter le nombre des convives. C'était «n très-bon homme, très-taciturne tant qu'on mangeait, mais qui parlait plus qu'un autre au dessert.
Ce fut alors que, recouvrant la parole, il apprit à M. Western que M. Alworthy, le
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matin même, avait condamné une fille du village à être conduite à Bridwel '.
Cette nouvelle, \u le caractère doux et pacifique du juge, étonna beaucoup l'assemblée , qui fut bien plus surprise encore en apprenant que la coupable était Moly, dont la faiblesse pour quelqu'un qu'elle n'avait jamais voulu nommer n'était maintenant que trop publique dans la paroisse. M. Alvrorthy, disait-on, informé de la scène scandaleuse de la veille , en plein cimetière , et qui avait mandé Moly pour en savoir tout le détail, s'était d'abord aperçu de l'état de cette fille, qui, forcée d'avouer sa faute, était peut-être déjà en route pour le lieu destiné à sa pénitence.
Au discours du ministre, Tom, quittant brusquement la table, était parti comme un éclair; un long éclat de rire de la part de M. Western avait rendu le ministre muet; et Sophie , rouge comme un rubis , ne regardait fixement que la tiiblc* M. Western
' On a dëjà dit que c*est une fameuse maison de correction.
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alors, redoublant ses éclats, affirma très- ^ossièrement qu'il connaissait le père <le lenfant, qu'il venait de boire avec lui, et qu*il 1)6 lui en voulait pas plus de mal.
Sophie alors, sous prétexte que monsieur son père allait entrer en belle humeur, se retira dans son appartement, où l'intérêt sensible qu'elle prit à la nouvelle du ministre lui prouva que son cœur était plus vivement blessé qu'elle n'avait encore osé le croire.
M. Western, après sa méridienne ordinaire, fit en vain appeler sa fille pour jouer du clavecin : un violent mal de tète la dispensa de descendre, et même pour souper; ce qui mit le bon gentilhomme^ qui n'aimait pas à manger, encore moins à boire seul, dans la nécessité de faire appeler un fermier voisin, pour avoir du moins à qui parler.
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CHAPITRE VII
Cest fort bien fait, dira qnélqa'un.
TôM Jones, qui avait couru le matin sur les chevaux de M. Western, n'en ayant point à lui dans l'écurie, et ne jugeant pas à propos de perdre un quart d'heure à en faire seller un, prit le parti de retourner au château à pied; et ce voyage, qui était de plus d'une lieue, fut fiiit en moins d'une demiheure.
En arrivant à la première avenue de M. Alworthy, il rencontra le cons table' avec sa suite, qui se mettait en devoir de conduire la triste Moly à sa destination. Lé brave Tom, outré de ce spectacle, et ne connaissant plus d'égards, s'approche, fend la presse, s'empare de Moly, et jure en Tem- ,..1 ■•
■ Officier de police, dont les fonctions sont à pea près celles de nos commissaires.
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brassant qu'il tuera le premier qui osera lui faire violence.
Le constable, tremblant et chapeau bas , ouvrait de grands yeux; et ne savait quel parti prendre. Jones le pria poliment de revenir avec lui chez -son père (c'est ainsi qu'il crut alors devoir appeler M. Alworthy); je suis certain, s'écria-t-il , qu'il n'a besoin que de m'entendre pour pardonner à cette pauvre fille.
Cet officier, qui de bon cœur eût composé à moins, ne se fit pas prier deux fois.
M. Alworthy était à la promenade : Tom laissa son monde dans la salle publique, et courut le chercher. Dès qu'il l'eut rencontré, il se jeta à ses pieds , lui avoua sa faute, et le supplia, les larmes aux yeux, d'avoir pitié d'une infortunée beaucoup moins cou* pable que lui.
M. Alworthy, quoique touché de la douleur et surtout de la sincérité de Jones, était ennemi du vice : la clémence et la justice , ((ui combattaient à la fois dans son cœur, le laissaient indécis et embarrassé sur le parti qu'il devait prendre. Jones était toxijours à
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ses pieds, écoutiuit avec humilité les pieuses et vives remontrances de son bienfaiteuri qui^ enfin attendri par le repentir du pécheur, consentit que Moly fût renvo^rée chei ses parens pour y pleurer sa faute el yivre mieux à l'avenir.
Cet événement laissa pourtant dans Tes^ prit de M. Alworthy quelques impressions peu favorables pour Jones. Mais après avoif réfléchi sur le fond du caractère de ce jeune homme, il revint à en avoir la même opinion que le lecteur en a déjà sans doute : c'est-àr dire qu'en pesant ses vertus et ses "vices, la balahce lui parut pencher du bon côté.
Aussi Tuakum perdit -il son temps lorsn que, instruit de cette histoire parle religieux Blifil, il vint pour noircir Tom dans l'esprit de son protecteur. Tout le venin de ses pieuses invectives ne fut payé que de cette froide réponse : Je sais que les jeunes gçns du tempérament de Tom ne sont que trop sujets au vice que vous avez raison de condamner; mais j'ai vu le fond de son cœur, et la\érité de son repentir; ainsi compte!
qu'il se corrigera.
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Square, moins violent mais plus artificieux, s'y prit moins lourdement pour tirer parti de cette aventure au gré de sa haine pour Tom.
Le lecteur n'a sans doute pas oublié les petits incidens de la perdrix tuée, du cheval vendu, ni des autres faits également graves rapportés dans notre second livre , tous évènemens qui, bien loin d'avoir altéré l'af* fection de M. Alworthy pour l'orphelin^ n'avaient fait que la fortifier. Les âmes fortes et généreuses pardonnent volontiers aux faibles,, et la pitié les y attache d'autant plus.
Square lui-même n'en était pas à sentit:
les effets qu'avaient pu produire ces différentes bonnes actions de Jones, dans une âme de la trempe de celle de M- Alworthy, Notre philosophe savait très-bien ce que c'était que la vertu, quoiqu'il ne l'eAtpeutr être pas toujours pratiquée de bonne foi. \ l'égard de Tuakum, je ne vous dirai pas précisément pourquoi; mais ces idées n'étaient jamais entrées dans sa tête, il voyait Tom dans un faux jour, et croyait que tous les autres devaient le voir de même. Si M. Al-
worAy paraissait l'aimer toujour suivanl lui par le sentimeDt d'un propre mal entendu, qui ne vo avouer s'être trompé dans le ch sujet qu'il avait d'abord cru dign «necdoD.
L'occasion de perdre Tom, en M. Alworthy par cet endroit sensil bientôt irès-fa vocable à M. Squa] loi avoir rappelé toutes les petites de ce jeune bonnne, voici ce qu d'un ton fait pour paraître celui
rite Je sois on ne peut plus f3c1
d'être obligé de convenir que cet en a trompés tous denx. Je n'ai pu, ; fesse , m'empécher d'être séduit pai cédés qui, quoique vicieux en aj paraissaient cependant avoir Van motif. Sa jeunesse me faisait e:
qu'ils pouvaient avoir d'irréguliei je imaginé , eussiez-vous cru vc que ces sacrifices de la vérité , don nous paraissait si excusable, n'e effet d'autre objet qu'une passion que criminelle? Nous ne vdyon
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nant que trop à découvert d'où procédait la fausse générosité de ce jeune homme .envers le garde-chasse et sa famille ! Il protégeait le père pour séduire plus aisément la fille; il nourrissait la famille entière, pour parvenir plus aisément à compléter la honte etTinfamie d'une de celles qui la composent Telle est donc V amitié! telle est donc la générosité deTom... Oui, Monsieur, cet exemple me fait jurer en ce moment de ne plus rien croire de vertueux que ce qui cadrera précisément avecfe règle inaltérable du droit. Ces idées s'étaient déjà offertes dans le lointain à M. Alworlhy, et son bon cœur les avait rejetées. Mais présentées si adroitement par un tiers et dans un point de vue si plausible, elles ne pouvaient manquer de produire tout l'effet que Square en avait attendu.
l40 TOH JONES.
CHAPITRE VIII
Plus de choses, et plus claires, mais dérivant de la
même source.
Le lecteur ne sera, je crois, pas fâché de revenir avec nous chez la charmante Sophie. Elle avait passé la nuit du soir où nous i*avons quittée assez désagréablement Le sommeil l'avait peu favorisée, les songes encore moins ; et lorsque mademoiselle Hoi^ora, sa femme de chambre, était entrée dans son appartement à Theuré ordinaire, Sophie était déjà debout et habillée.
A la campagne , pour peu qu'on ne demeure qu'à une lieue les uns des autres, on est censé voisins, et les nouvelles s'apprennent avec la même célérité que si l'on vivait porte à porte. Mademoiselle Honora savait dt^à toutes les particularités de l'aventure de Moly, et débuta par en régaler sa maîtresse, en jetant tout le blâme de la chose sur l'imprudence de la fille, et en plaignant
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txttém&ùtkent le pauvre Tom, qu'elle avait»
disait-on, séduit, et qui par cett^ faute, que les circonstances r^idaient pourtant excusable dans un jeune homme, était tombé dans la disgrâce de M. Alworthy.
Honora n'aurait de long- temps épuisé un »i beau texte, si Sophie, impatientée de son verbiage, ne l'avait tout à coup interrompue avec quelque sorte d'aigreur pour lui dire d aller savoir si M. Western ne l'attendait pas à déjeuner. Honora obéit en murmurant Nous en dirons la cause une autre fois ; et pour en consoler le lecteur, nous [ui ferons part de ce que pensait alors So* phie.
On sait déjà qu'elle s'était senti quelque penchant pour M. Jones, et que ce penchant i'était beaucoup accru avant qu'elle s'en fût doutée. Dès les premiers indices qu'elle en avait eus, son cœur s'était trouvé rempli d'un sentiment si délicieux et si nouveau pour elle, qu'à peine avaitelle pensé à le combattre : moyennant quoi , la tendre Sophie avait laissé croître insensiblement des &ux dont son peu d'expérience ne lui avait
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pas même laissé entrevoir ce qu'elle avait à
craindre.
L'aventure de Mol y lui avait dessillé les yeux. Elle avait connu, et s'était reproché sa faiblesse; elle en était effrayée. Ce coup d'œil subit sur l'état de son cœur, quoique bien douloureux pour elle, produisit pourtant l'effet d'un remède aussi violent que désagréable, et suspendit pour le moment le cours du maL
L'opération avait été si prompte que, tlans le peu de temps que dura l'absence de la femme de chambre , Sophie se crut entièrement guérie, et fut déjeuner avec son père, d'un^air aussi libre, et le cœur aussi dégagé que si Tom ne lui eût jamais été qu'indifférent.
Il en est des maladies de l'esprit comme de celles du corps; elles sont sujettes aux rechutes. Sophie, hélas ! ne l'éprouva que trop. A peine eut-elle revu Jones, que les premiers symptômes reparurent, et qu'à partir de ce jour son cœur ne ressentit p^us que des mouvemens intermittens.
Sa situation devint bien différente à% ce
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qu'elle avait été d'abord : cette passion , ^elques jours auparavant si délicieuse, ne lui parut plus qu'un poison dans son cœur.
Elle s'arma de toute sa raison , fit des efforts au-dessus de son âge pour triompher de sa faiblesse, pour en extirper jusqu'aux moindres racines; et son succès fut si rapide, qu'elle se crut bientôt en état d'espérer sa guérison du temps ou de l'absence. £lle résolut d'éviter autant qu'il lui serait possible la rencontre de Tom, en attendant qu'elle pût obtenir de son père la permission d'aller passer quelques mois chez sa tante > qui demeurait à quelques lieues de là.
Mais la fortune, qui avait d'autres vues, mit un obstacle invincible à ce projet, en faisant naître l'incident dont nous allons parler.
TON lOHES.
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CHAPITRE IX
A qnclquc cboH malfaeur ut boa.
La tendresse de M, "Western pour sa fille 1 augmentait chaque jour avec les bonnes qualités qu'il découvrait en elle. Ses chiens, même les plus chéris, se voyaient quelque- | fois forcés de céder à Sophie les fréquente) 1 caresses de leur maître; mais comme il ne' | lui était pas possible de gagner assez s lui-même pour les abandonner long-temps, il trouva enfin , après j avoir réfléchi inAreraent, vu moyen propre k concilier de â chers intérêts : ce fut d'engager sa fille à apprendre à monter à cheval et à venir à la chasse avec lui.
Sophie, pour qui les désirs de son père étaient des lois, quoiqu'elle se sentît peu de goAt pour un exercice qu'elle croyait trop violent pour elle, souscrivit pourtant à sa volonté. Il est vrai qu'un autrp motif, indé-
^^ calmant v ^^^^^ce et se<i .V. • ^ ^«'
''«queitu/"' ^"«^flatulT ^'''''"'«ençai, I'aI ^"* *«-je ? e//p " '"' ^^^ ff^lait en-
'«' s avisa tout à col i '"'•''«''■«'• pJus ''^ '«^^ arçons,, 9" e^teetau prête .^
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Tait toujours des yeux, accourut à son se* cours. Le fougueux animal se sentant arrêté par la bride, après s'être cabré de nouveau, fit sauter la pauvre Sophie de dessus son dos avec tant de violence, que c'était sans doute fait d'elle, si Tom, au risque de tout ce qui pouvait en arriver, ne l'eût heureusement reçue dans ses bras.
Sophie était si effrayée, qu'elle fut longtemps sans pouvoir répondre à Jones, qui mourait d'inquiétude qu'elle ne fut blessée. Elle l'assura, en reprenant ses senç, qu'elle ne ressentait aucun mal , et le remercia du zèle qu'il avait témoigné pour elle dans un péril si pressant. Je suis donc bien récompensé, Madame, répondit Jones; et dùt-il m'être arrivé de plus grands maux encore, je les aurais de bon cœur affrontés pour vous préserver de la moindre blessure.
Quel mal, répliqua Sophie avec vivacité, vous est-il donc arrivé ! Quoi , seriez-vous blessé ?
Ne vous effrayez point. Madame, repartit Jones , Dieu soit loué I... je vous ai secourue à temps... Après ce que j'ai craint pour
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VOUS, pouvait-il m'en coûter moins qu'un bras?
Un bras ! s'écria douloureusement Sophie; Ciel ! serait-il cassé?
Je le crois, Madame, répondit froidement Tom... Mais souffrez que je vous remène au château ; votre pâleur me fait trembler : le bras qui me reste encore est à votre service.
Sophie, en jetant les yeux sur le bras pendillant de Tom, tandis qu'il lui présentait l'autre , pâlit et frissonna tout à coup , de façon qu'il eut peine à la soutenir, et que lui-même eût bientôt succombé aux différens sentimens qui l'agitaient alors, si ses yeux, fixés sur Sophie, n'eussent pas lu dans la tendre langueur de ses regards combien le cœur de cette aimable fille était touché de tout ce qu'il souffrait pour elle.
M. Western, en arrivant avec son monde, fut informé par Sophie de tout ce qui venait d'arriver. Il embrassa et remercia toille fois, les larmes aux yeux, le brave sauveur de sa fille.
Cet événement produisit un pfTet bien favorable pour Tom dans l'âme de Sophie.
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Elle alinait le courage : elle en trouva dans la façon dont il s'était exposé pour la garantir d'une chute aussi dangereuse que certaine. Elle en trouva bien plus encore dans le peu de cas qu'il semblait avoir fait de sa blessure. La qualité d'homme courageux eut toujours droit de plaire au sexe.
On en dit plus d'une raison ; mais je m'en tiens au sentiment de Baylc, qui attribue cette prédilection des femmes pour les gens braves au violent amour qu'elles ont généralement pour la gloire; souvent au désir ou à l'espoir flatteur de dominer sur ceux qui dominent ou sont dans le cas de dominer sur les autres ; et presque toujours au sentiment intérieur ' de leur propre faiblesse.
Quoi qu'il en soit, cet événement fit une grande impression sur Sophie ; et après une très-exacte recherche, j'ai tout lieu de penser que cette belle n'en fit pas moins alors sur le cœur de Jones, qui, dit-on, avait commencé depuis quelques jours à devenir, beaucoup plus que ci-devant, sensible au pouyoir vainqueur de ses charnues.
CHAPITRE X
n prëoëdmt. Conyenation de Sophie arec sa femme de chambre.
arrivant chez son père, Sophie, qui traînée jusque-là avec peine, tomba uie dans un fauteuil. A force de scelle revenait à elle-même, lorsque le *gien que l'on avait fait appeler pour 3ntra dans l'appartement, et dit qu'il absolument la saigner. M. Western . même avis ; et Sophie toujours obéis- , quoique assez ennemie de la saignée, lonna son bras au disciple de saint
\ que l'opération fut faite, elle se retira
ion appartement pour ne pas retarder
long-temps celle qu'il fallait faire à
et de là naissait probablement sa ré-
ince à se laisser saigner. Mais M. Wes-
lorsqu'il s'agissait de sa fille, ne con-
naissait pci'SOnne et n avait des yeux qiw pour elle. Quant au pauvre Jones, il ressemblait alors à la slaliie île la Patience, appuyée sur UD tombeau et souriant à la douleur. Le sang qu'il croyait encoi-e voir sortir du beau bras de Sophie lui faisait presque oublier tous ses maux.
Son tour vint cependant; et après avoir soutenu en héros l'opération la plus douloureuse , il fut mis au lit chei M. Weslem, qui ne voulut jamais permettre qu'on le portât chez M. Alworihy.
Hademoiselle Honora, qui avait assisté à son supplice, fut bientôt mandée par sa n tresse, qui brAJait d'être instruite de l'étal du malade.
La soubrette, émerveillée du courage de Jones, ne tarissait point sur ses lonanges; la ^onté de son caractère, les grâces de sa figure, la blancheur même de sa peau, i ne fut oublié.
Toute autre que mademoiselle Honora se serait aperçue de l'effet que produisait ce discours sur sa jeune maîtresse; mats ayant heureusement rencontré sa propre figure
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dans un miroir de Tappartement , la bonne • femme de chambre n'avait pu se perdre de vue pendant tout le cours de sa relation, hi par conséquent songer à l'impression qu elle fusait sur le visage d'autrui.
Sophie eut donc le temps de se remettre, et de dire en souriant à Honora: En vérité, je te croirais presque amoureuse de ce jeune
homme! Moi, ^Madame, répondit- elle,
moi, amoureuse de lui! Je vous jure sur mon âme , et sur mon honneur même , qu'il n'en est rien du tout. Qu'il soit aimable tant ■qu'on voudra; qu'il plaise même à M, Alworthy d'en faire un gentilhomme : je suis ce que je suis; mes parens étaient du moins mariés, et mon grand-père était membre du clergé. Non, Madame, non : tout beau garçon^ tout courageux qu'il est, je crois que mes parens ne me verraient pas de bon œil prendre les restes d'une Moly Seagrim.
J'admire votre impertinence, interrompit Sophie (avec un sang- froid qu'on eût cru naturel ), d'oser parler avec aussi peu de ménagement d'un ami de mon père !... Quant à la fille que vous venez de nommer, je vous
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défends de jamais prononcer son nom, du moins en ma présence.
Honora , étourdie de la mercuriale, chercha à réparer sa sottise. Ce n'était, s'écriat-elle, que l'indignation qu'elle avait conçue contre Moly pour avoir séduit Jones, qui l'avait outrée contre cette fille. A l'égard de M. Tom, elle ne lui devait que des louanges; elle avait toujours soutenu son parti envers et contre tous ceux qui parlaient de sa bâtardise. Il n'était pas possible, ajouta-t-elle, qu'avec un si bon cœur, un air si noble, une main si blanche, il ne fût pas véritablement gentilhomme. Oh! il mérite d'être aimé, sans doute, s'écria-t-elle en finissant; aussi tout le monde l'aime, et Dieu permettra que tout se découvre un jour.
Sophie riait de temps en temps sous cape, à certains traits de cette palinodie ; ce qui étant interprété favorablement par mademoiselle Honora, l'encouragea bientôt à s'écrier : Ah I j'en dirais bien davantage si je ne craignais pas de vous offenser...
Que me dirais-tu donc? répondit Sophie tout émue; parle, je te l'ordonne.
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Ah, Madame !... quoiqu'il n'y pensât point à mal... ce récit vous offenserait peut-être; et j'en serais au désespoir.
Finis, donc, repartit vivement Sophie, je oe veux pas que l'on me cache rien.
£h bien. Madame, je vous dirai, puisque vous le voulez, que M. Jones étant un jour entré dans une chambre où j'étais seule à travailler, et ayant aperçu votre manchon sur une chaise , ce même manchon que vous me donnâtes avant hier... il le prit; il mit ses mains dedans... et le baisa... Ah, Madame!
je ne vis jamais de baiser semblable... J'imagine, interrom[Ht Sophie en rougissant, qu'il ignorait que ce manchon était à moi.
Écoutez donc, Madame, vous saurez tout...
Il continuait à baiser ce manchon , mais avec une ardeur que je ne puis vous peindre, et répétait à chaque instant qu'il n'en était pas de semblable... Mais, lui disais-je (en riant de sa frénésie), qu'a-t-il donc aujourd'hui déplus charmant que d'ordinaire ? Ne Tavezvous pas vu cent fois entre les mains de ma Wiaîtresse ?... Hélas ! sans doute ( s'écria- t-il en soupirant); mais quand on est près d'elle
Par exemple, ud jour qae vous êtie clavecin peur amuser M. Western, M. 1 qui était assis dans la chambre voisine , raissait fort mélancolique. Qu'avez-' doûc? lui dis-je. Pourquoi cet air rév< Gageons que je lis dans votre âme.... H dit -il en se réveillant tout à coup coi d'un songe, à quoi puis-je penser en é tant et en contemplant ta belle maître Oh , ma chère Honora ! heureux et i fois heureux le fortuné mortel... Un so arrêta le reste , et son haleine en vérité plus douce qu'une rose... Mais ne vou chez pas au moins, Madame, car le pa garçon n'y pensait point à mal; et je flatte que vous tiendrez ceci secret.. J'î terai même qu'il m'a donné un gros écu ] n'en jamais ouvrir la bouche, et qu'il m fait jurer sur un livre... mais je suis pre; convaincue que ce livre n'était pas la Bi ainsi je puis parler en sûreté de conscie
rfTT*'"'
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Jusqu'à ce que les pein très aient imaginé un ^, as beau rouge qu^ le plus fin carmin , je ne i rai rien des couleurs de Sophie tant que i irèrent les propos de la bonne soubrette. i Ho...nora ( dit en balbutiant la maîtresse } | vous me pro...mettez de ne me plus parler ) tout ceci... et de n'en jamais rien dire à ;rsonne , je ne trahirai point votre secret... veux dire... que je ne serai plus fâchée mtre vous... Mais je crains votre langue:
'enez-y garde, ma fille, vous lui donnez uvent, et sans trop y penser, carrière...
eci pourrait être su de mon père , et le fâler contre M. Jones, qui très-probable- 5nt, comme vous le dites fort bien , n'y ose point à mal... car, si j'en avais l'ombre $oupçon. — Ah! ma chère maîtresse, \\m rendez justice : il est aussi incapable )lier ce qui vous est dû, que moi de 1 révéler de semblable secrets... Pauvre homme ! il était transporté au point [s-méme lui eussiez pardonné ce qu'il ensuite... Mais» pardon, ma maîtresse; irais le dire : je me tairais plutôt trob ^e de risquer votre colère.
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Oh ! n eD crains rien, chère Hc dit en soupirant Sophie); après viens d'entendre, il n'est plus rien < davantage m'émouvoir.
£t bien, chère Honora, ajout connais l'état de mon cœur (c'é m'avoir donné l'écu, ajouta la duè{ ne crois pas que je sois assez làc ridiculement téméraire pour jami der Sophie que comme une dé comme l'objet d'un culte aussi va que secret, jusqu'au dernier jou vie...
Voilà tout. Madame... voilà du n ce que 'ma mémoire me rappelle qui m'intéresse le plus pour lui, ei rendant compte, c'est la certitude que ce tendre jeune homme, en v pense point à mal.
Je vois enfin, chère Honora, dit i tern en se levant, que tu m'es vérit attachée : tu m'avais mise en colèi jour, quand je te donnai ton cor veux rester avec moi, tu en es la n et je crois que tu feras bien. Honoi
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«Ttée de joie d'être rentrée en grâce, remerciait Sophie, et lui promettait la fidélité ■ plus inviolable, lorsque la cloche annonça > dîner, et força sa jeune maîtresse de se :ndr£ auprès de son père.
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CHAPITRE PREMIER
Visites faites à Jones. Pâtnre pour ceux qui ont m
cœur.
JN OTEE héros malade reçut nombre de visites, qui toutes ne Tamusèreot pas également M. Alworthy ne passait pas un jour sans le voir; mais, quoiqu'il le plaignît et qu'il fût très-content de la galanterie courageuse qui avait occasioné sa blessure, il n'en crut pas moins cette occasion favorable pour rappeler Tom à une conduite plus régulière que ci-devant Aussi le bon seigneur ne perdit-il jamais l'instant, surtout quand Jones souffrait moins, de lui représenter
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avec douceur combien de torts il avait à reparer, et de lui faire entendre qu'il ne pouvait trop s'attacher à dissiper les impressions que ses égaremens avaient fait naître dans Vâme d'un bienfaiteur qui gémirait d'être forcé d'abandonner ce titre.
Tuakum lui-même le venait voir assidûment,- et pensait qu'un malade était bien plus propre à être chapitré que tout autre coupable. Aussi assommait-il le pauvre Tom des sermons les plus secs, les plus ennuyeux, et dont la conclusion était toujours que la rupture de son bras était un juste châtiment du Ciel pour tous les crimes qu'il avait commis; et que, sans un prompt repentir (si tant est que Jones en fût susceptible ), il le voyait menacé dès ce monde des supplices réservés dans l'autre aux plus grands scélérats.
M. Square prêchait sur un tout autre ton.
Un bras, disait-il, ou quelque autre membre de' moins n'était pas digne de l'attention d'un homme sage : il suf&sait pour sa consolation de réfléchir sur les misères attachées à l'humanité; de songer que le plus régulier des hommes était exposé aux accidcns de la
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vie comme le plus pervers ; que c'était enfin abuser des termes, que d'appeler maux ou peines tout ce qui ne troublait pas V ordre général et éternel des choses.
M. Blifil voyait rarement Tom, et jamais seul. Ce vertueux jeune homme paraissait cependant s'intéresser à son infortune; mais il avait soin de faire entendre qu'il redoutait l'intimité avec un sujet d'un aussi dangereux commerce, et citait, aussi modestement qu'à propos, le proverbe de Salomon sur la mauvaise compagnie. Il n'était pourtant pas si rigoureux que Tuakum : il osait même concevoir quelque espérance de conversion de la part de Jones. L'inexprimable bonté de M. Alworthy devait, disait -il, toucher enfin le cœur de Tom, s'il n'était pas endurci dans le vice, et absolument indigne que quelqu'un à l'avenir s'intéressât pour lui.
Pour M. Western, il passait dans la chambre de Jones tous les momens qu'il pouvait dérober à la chasse et à la bouteille, et comblait le malade de tendresse et d'amitié.
Dès que Tom fut en état de se lever, le
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iw^ lui ajppjiji^.^ $He ; fît I4 y"^ di^ able pbjqt Ji4^a ^1 fQii.l^ <;opyak5e. jQwei^, qui! fut bîpnt^t euj^M^f; diç Irç ^aps la salle « Pt de passer qvçlr jusqu'à jdeu^j: heures cmlères, près ecio de Spphie, qui ^ plaisait à- Vaivec les plus beaux airs ji:jQ.dqrnÇs, i qu il ne plût k M. Wçs^ero diç Igîj ?a|>r,e «put à po^p pour faire jouer Iç ir ,$iïPQP 9u quelque auJtre pièpç de rce.
; vrai que Sophie avait uu spin çxle ^'olpsprver auprès de Tow : ip^is î scrupuleuse qqe fût eou att^Wtio;p, happait quelquefois dp marques de sç qui» qupiquç imperceptibles au^ Jifférens, n'étaient jamais totalement i pour lui. L'intérêt qu'il avait d'éous les sentimcns de Sophie le rcnattentif à ses moindres mouveiu'il ne put bientôt plus se dissimuler ème que miss Western avait quelque at pour lui.
|u'il se vit bien convaincu de cette 9m se trouva dans un état si violent,
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ique tout autre tempérament que le (surtout dans sa situation) en eût sans c éprouvé de funestes suites. Il était péi de tout le mérite de Sophie, il aimait c dûment sa personne, il admirait ses bc qualités, il chérissait tendrement la 1 de son cœur; mais,n'ayântréellement ja conçu la moindre idée de la possède jour , ni jamais accordé l'ombre mcn Tindulgence à son inclination pour ell passion dont il se trouva tout à coup n était beaucoup plus forte qu'il n'ava l'imaginer. Son cœur enfin ne lui révéla son secret qu'à l'instant même où notre 1 se crut certain que l'objet secret de ses i ressentait en effet quelque retour pour
CHAPITRE IL
>ecoiid service pour les mêmes gens.
LTRÉME émotion de Jones à cette dé~ •te augmentait encore par les rets douloureuses qui se présentaient en k son esprit. Il était loin d'imaginer penchant de cette aimable iille pût ir assez puissant pour Taveugler au le jamais consentir à faire le bonheur imant si peu digne d'elle. En suppoailleurs que son espoir dût ne point itrer d'obstacles de la part de la fille, -il pas certain que de la part du père Lurait d'insurmontables à combattre?
e, quoique rustique et vraiment cam~ rd, surtout dans ses amusemens, n'és moins un très-bon gentilhomme, et en reprendre les sentiraens lorsque constances l'exigeaient Ce père aimait ivement sa fille : il avait dit et réi^été
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ceot fois, tant à table qu'aillcui-s, qu'il m mourrait coûtent que lorsqu'il la verrai l'épouse du plus riche seigneur de la province. Tom aurait-il été assez vain , asscî imbécilement fat pour se âatter, quelque amitié que ce père montrât pour lui, de h voir jamais consentir à sacrifier de si brillantes espérs^nces à la passion lidicule d'ui jeune homme sans naissance et sans bic*ns i Et si ce consentement ne pouvait être espère sans extravagance, n'était-ce pas être bien ingrat, n'était-ce pas violer bien bassemepi les lois de l'hospitalité, que de nourrir la passion d'une héritière si puissante , à tous égards si peu faite pour lui , et qui pis est à rinsu de son père ?
Si Tom n'envisageait ces conséquences qu'avec une espèce d'horreur, à quel poiqt ne frémit-il pas en songeant au^ nouveaux reproches qu'il allait s'attirer de la part de M. Alworthy ! Ignorait-jil coJWbien l'apparence même de la trahison ou de la lâcheté était capable de blesspr l'Ame de ce çeigiicur, et de rendre pour jamais le coupable odieux il ses yeux ?
tIVRE V, CHAPITRE II. l65
L'aspect de tant d'obstacles , tous également invincibles, l'eût jeté dans le plus affreux désespoir, si le souvenir d'une autre femmie n'était pas venu tout à coup s'offrir à sa pensée.
Qu'avait fait la tendre Moly ? Par quel crime avait-elle mérité son sort ? Il avait juré de lui être fidèle; elle avait juré mille fois de ne pas survivre à l'infidélité de son amant; Tom la voyait dans les bras de la mort; il était l'auteur de sa perte!
Il se peignait tout ce qu'elle avait du souffrir depuis que son accident le retenait chez •M. Western; il ne pouvait se pardonner d'avoir payé de tant d'ingratitude une flamme aussi peu suspecte. La pitié exagère tout :
Moly, dans cet instant, lui reparut mille fois plus aimable, plus fidèle, plus tendre que jamais; et ce tourbillon d'idées échauffa tellement la tête du désolé Tom, qu'il ne dormit pas de la nuit. Le résultat de ses réflâKipns fut de retourner à Moly et d'oubli(J|totalement miss Western.
Aais ce qu'on aura peine à croire, c'est que peut-être il eût effectué ce cruel sacri-
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fice, si la discrète Honora, qui le savait seul dans sa chambre, n'était venue ^ans cet instant le voir.
Devinez, dit-elle en entrant, d'où je reviens dans la minute ?... Je vous le donne en mille.
Tom devina long-temps en vain : Honora voulait être pressée; la chose était très-importante. Tom fut pressant; et cette fille enfin, après s'être assurée de sa parole, voulut bien lui livrer son secret
Apprenez donc, lui dit-elle mystérieusement, que ma maîtresse m'a envoyée chez Moly Seagrim, pour savoir par moi-même si cette fille ne manquait de rien. La commission n'était pas trop de mon goût; mais que faire ? les domestiques sont faits pour obéir.... Ah ! mon cher Jones ! comment avezvous pu vous encanailler ainsi ?... Ma maîtresse a pourtant voulu que j'y allasse, que je lui portasse du linge et quelques autres nippes... Elle est en yérité trop bonne MJn pareil bagage serait bien mieux logé à Bridwel... Quoi (interrompit Jones) ! ma Sophie est assez généreuse... Oui, oui, votre So-
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phie^ reprit Honora, oui, votre Sophie ellemême... Mais si vous saviez tout, vous seriez bien plus étonné... Si je savais tout? répliqua Tom. Ah ! daignez vous expliquer... J'entends ce que j'entends , répondit Honora...
En vérité si j'étais ce qu'est M. Jones je lèverais les yeux un peu plus haut que sur une espèce telle que sa Moly Seagrim... A propos ! vous souvient-il du jour que vous caressiez le manchon de ma maîtresse avec tant de plaisir?... Quoi! lui en auriez-vous parlé ? s'écria Jones en rougissant... Si je lui en ai parlé ! répondit Honora. Il ne vous reste qu'à m'en remercier. Le plus^uissant lord d'Angleterre se croirait trop heureux* s'il savait... Mais j'ai bonne envie de ne pas vous le dire.
Tom redoubla ses instances, et Honora, qui avait autant d'envie de parler que l'autre d'entendre, continua ainsi :
Sachez donc, puisqu'il faut tout vous dire, que ma maîtresse m'avait donné ce même manchon que vous aimiez tant. Elle en avait un autre l^eaucoup plus beau; mais deux jours après que je liii eus raconté toute votre
histoire ; Honora, m'a-t-elle dit, mon veau manchon me déplatt... il est si g si maussade , que je ne puis le regar Jusqu'à ce que j'en trouve un autre qt plaise, rends-moi le vieux; prends celu Car elle est si bonne demoiselle q rougirait de donner pour reprendre...
de quoi je puis vous répondre... Ce ■ manchoa enfin, puisque j'en ai tant dil puis ce jour n't»t jamais sorti de son et je gagerais ma tête qu'il a été baisé et mille fois en secreL.. La conversaiit ici interrompue par M. Western , qui ^ lui-méijic inviter Jones à descendre ai vecîn.
Sophie, aux ycui de Tom, parut ci beaucoup plus belle que jamais , et d'à pins que le précieux manchon était dans son bras droit
Elle jouait le tampon le plus ché sonpèrc,quiétait appuyé derrière sa cl et ravi de l'entendre, lorsque ce mani en retombant tout à coup sur les doi| Sophie, la mit hors de mesure, et q fougueux gentilhomme, très-piqué de c
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ient, après la voir arraché du bras de sa [e, et apostrophé d'une épithète de camgoe, l'avait déjà jeté au feu, lorsque Sotie, en sautant du clavecin à la cheminée, riva encore à temps pour le sauver des immes.
Cet incident paraîtra sans doute, de peu importance à plus d'un de nos lecteurs :
pendant l'effet qu'il produisit sur l'âme de tre héros ne nous a point permis de le pprimer. Un historien judicieux n'omet nais les plus légères circonstances; car ist presque toujours d'elles que naissent I plus grands événemens. Il sait que le )nde n'est en effet qu'une vaste machine, int les maîtresses roues ne reçoivent leur )uvement que des plus petites ; et qu'il en t de cette dernière espèce qui ne sont s faites pour être vues par tous les ax.
Ainsi ce que tous les attraits de l'incomirable Sophie, ce que la douceur de ses !ux , l'harmonie de sa voix , les grâces de personne, la beauté de son âme, et ses ndres dispositions, n'avaient pu faire pour I. i5
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subjuguer absolument le cœur de Joues...
fut opéré par un manchon.
Ce cœur, ainsi que certaine forteresse ', fut en cet instant enlevé par .surprise. Toutes ces considérations d'honneur et de prudence que M. Jones, ainsi qu'un militaire habile, avait placées en avant pour défeadre les avenues de ce même cœur, désertèrent leurs postes, et X amour vainqueur entra triomphant dans la place.
* Berg-op-Zoom.
CHAPITRE III
Grand incident.
[OUR, amour ! quand tu nous tiens... Il il pourtant encore dans Tâme de Tom » des sentimens de pitié pour Moly, ne cherchait point à combattre , mais le troublaient pas moins son repos : il
encore pour cette fille une sorte d'atîment de reconnaissance qui ne lui perût pas de Tabandonner dans la situa- DÙ lui-même croyait Tavoir mise; et la atesse de ses sentimens pour Sophie i permettait pas non plus de manquer
qu'il croyait lui devoir. Comment ?
force d*y rêver, il crut enfin qu'il lui t possible de s'acquitter envers Moly loyen de quelques présens. Du carac-
violent et tendre dont il connaissait
fille, il s'attehdait à voir sa proposition
rejetée avec tout l'appareil du désespoir.
Mais elle était vaine, et il espéra que l'ofire d'une petite fortune, capable de la mettre tout d'un coup au-dessus de ses égales, pourrait, en flattant son ambition, larendremoins sensible à la perte de son amauL
Avec cette espérance, un jour que M. Western était à la chasse, Tom, le bras en écharpe, s'échappa du château sans être vu, et s'achemina chez Moly. La mère et les sœurs, qiii prenaient leur thé, lui dirent d'abord qu'elle était sortie. Mais la sœur aînée , quelques instans après, lui fit signe en souriant malignement que Moly était dans sa chambre.
Tom y monta, et fut surpris non-seulement de ce que la porte était fermée en dedans, mais de ce qu'après avoir heurté, on le feisait attendre. Il fallut cependant ouvrir; et Moly, interdite , eut d'abord peine à exprimer à son gré les différens sentimens que la vue inespérée de Tom produisait en elle après une si longue absence.
Quand les premiers transports furent calmés, Tom fit tomber par degrés la conversation sur les conséquences fatales d'une
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plus longue intimité entre eux. Il rappela à Moly le courroux, les défenses réitérées de M. Alworthy, et les malheurs certains qui les menaçaient Tun et l'autre si ce seigneur venait à apprendre qu'ils se vissent encore.
Il lui peignit toute la douleur qu'il avait de la perdre, et termina son «discours par lui.
offrir de quoi se former un établissement' solide avec quelqu'un de ses égaux, qui à- Vaspect de sa fortune se croirait encore trop^ heureux de l'avoir pour femme.
Moly, frappée d'étonnement, resta quelques instans muette; bientôt elle fondit en larmes... Quel coup pour une amante ! Ses sanglots redoublés lui laissaient à peine lusage de la voix. Ses regards étaient attachés sur Tom ; l'amour et le désespoir y étaient peints : ceux de Tom, fixés sur le Ht, n'osaient se relever jusque sur elle...
Cette situation, trop pénible pour tous les deux, et surtout pour Moly, ne pouvait durer long -temps. Notre amante irritée éclata bieiitôt en reproches : rien de tout ce que la rage et l'amour 4rahi ont droit
d'inspirer à une femme contre l'indigne ob«-
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jet de sa tendresse, rien ne fut oublié pour accabler cet infidèle amant.
Notre héros, trop faible contre un tel orage, et pressé par ses renîords, allait y succomber, lorsqu'un mouvement impétueux de cette fille (alors remisé sur son lit) fit k tomber dans la ruelle un lambeau de tapisserie qui offrit au!K regards de Tom un spectacle auquel il n'était pas plus préparé que mes lecteurs.
Ce morceau de tapisserie, mal attaché au haut du plancher, servait de rideau au lit de cette belle, et cachait un petit réduit où elle serrait ses hardes. Soit que ses bras se fussent embarrassés dans ce rideau, soit qu'il fiit mal attaché, jugez de la surprise du pauvre Tom, lorsque le fond du théâtre offrit à ses regards, qui ?... le lira-t-on sans en frémir, et puis-je l'écrire sans honte?... le philosophe Square ! et dans la position la plus risible.
La situation de nos trois personnages est digne d'un pinceau plus énergique que le mien. Square, dans un déshabillé très-libre, et plié en deux dans son trou, fixant de
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grands yeux effarés sur Jones; Moly tremblante et la tête à demi cachée dans ses couvertures ; Jones, le bras levé, la bouche ouverte , voulant parler et ne sachant que dire, ne présentent qu'une faible esquiss^ de ce tableau.
Tom rompit enfin le silence par un long éclat de rire , et présenta très-poliment la main à M. Square, pour l'aider à sortir de sa retraite.
Celui-ci, rappelant toute sa vertu, plus forte encore que sa confusion, et regardant Jones d'un air grave : Vous triomphez. Monsieur! lui dit-iV; vous jouissez déjà de l'avantage que cet événement vous offre pour me noircir à votre gré dans l'esprit du public.
Je n'ai pourtant point corrompu l'innocence; mais les apparences sont contre moi, et je sens tout ce que je puis craindre. Si vous aviez moins droit de me haïr, j'oserais cependant.. Arrêtez (s'écria Jones)! laissezmoi du moins le mérite de prévenir votre demande, et de prouver combien la vengeance a peu d'attraits pour moi. Ce n'est pas vous qui m'offensez ici le plus; ne crai-
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gnez pourtantrien ni Tun ni l'autre. Agisse en bien avec cette fille, et soyez sûr de me silence. Vous, Moly, soyez s'il se peut fîdè à votre amant : j'oublierai dans ce cas voti inconstance 9 et vous pouvez même compti sur tout le bien que je pourrai vous faire.
A ces mots Jones, trop généreux pou attendre des remercîmens, part et rentr sans être vu chez son ami M. Western.
CHAPITRE IV
Preimères approches.
M, absolument revenu de la faiblesse avait eue pour Moly, tant par ce qu'ilt de voir, que par ce qu'il apprit encore [férens endroits sur le compte de cette n'en était pas plus tranquille sur ses Hens pour Sophie. Son cœur, affranchi is autres liens, était entièrement à elle; royait même assuré de n'en être point lais cette certitude ne calmait point son poir, quand il réfléchissait sur le peu arence d'obtenir jamais le consentede M. Western pour une alliance aussi oportionnée; et cette réflexion accae, qui le tourmentait nuit et jour, influa 5t sur son tempérament II perdit toute été, n'aima plus que la solitude, ets'a- Dnna à la sombre mélancolie de ses.
Il chercha même à fuir Sophie; et lors-
que le hasard le rapprochait d'elle, il affectait une réserve si sévère dans ses discours et dans ses démarches, que Sophie leût pu le croire absolument guéri de sa passion, si les tendres regards et les soupirs contraints de Jones n'eussent à chaque instant démenti l'extérieur de sa conduite.
Elle eut d'autant moins de peine à démêler tout ce qui se passait dans le cœur de son amant, que le sien propre était en proie aux mêmes agitations; et cette découverte fut encore très-favorable à Tom : elle ajouta la plus haute estime à l'amour qu'elle avait déjà pour lui; et ce dernier sentiment, presque toujours suivi de ceux qu'inspire la pitié, acheva d'enflammer son cœur de la tendresse la plus vive.
Ces deux amans se promenaient un jour dans le jardin, chacun dans une allée qui aboutissait au canal où Tom avait jadis risqué de se noyer pour sauver l'oiseau de Sophie ( elle aimait cet endroit, et allait souvent y rêver seule), lorsqu'ils se rencontrèrent face à face.
Après les politesses d'usage et quelques
•jm^
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propos vagues, auxquels le trouble et la confusion des parties ne permettaient pas plus de suite , Sophie , en jetant les yeux sur le canal, ne put s'empêcher de rappeler à Jones le risque qu'il avait autrefois couru pour lui rendre un léger service.
Hélas! Madame, lui dit-il, j'eusse été ti*op heureux si le canal eût été plus profond :
cet instant m'eût affranchi de tous les maux que me préparait la suite 'de ma vie !... Ah ! (pie dites-vous? répliqua Sophie; se peut-il que vous le pensiez ? Ce mépris affecté de la vie n'est probablement qu'un excès de politesse à mon égard : c'est sans doute vouloir que je vous sois moins obligée d'avoir déjà risqué deux fois pour moi la vie. Craignez plutôt, hélas ! craignez plutôt pour la troisième...
Ces derniers mots étaient accompagnés d'un sourire et d'un regard si tendre, que Jones en fut pénétré jusqu'à l'âme. Il répondit en soupirant que cette crainte ne pouvait plus rien prévenir. De là jetant sur elle un coup d'œil fixe et languissant : Ah f Sophie ! s'écria-t-il, pouvez-vous en effet sou-
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haiter que je vive ? pouvez- vous bien me ts haïr à ce point ?... Sophie, les yeux baissés, â répondit, après avoir hésité quelque temps- Non, M. Jones, non, je ne vous hais point..
Ah ! s'écria Tom, ai-je pu méconn«iilre un ^ cœur aussi céleste que le vôtre ? ai-je pu me défier des sentimens de l'incomparable So- ^ phie ?... Ciel ! quel bonheur de pouvoir me flatter!... Arrêtez, Monsieur, lui dit Sopbie mterdite; je ne vous entends pas... Je ne puis rester ici plus long-temps... Vous ne m'entendez pas ? Vous aurais-je donc oflensée?... (interrompit Tom, les yeux en pleurs, et hors de lui-même). Moi, je vous aurais offensée!
hélas ! auriez-vous pu le croire ?... Cette rencontre imprévue... le trouble de mon cœur...
Au nom du Ciel, pardonnez-moi; pardon, pardon, Madame; la seule idée d'avoir pu vous déplaire... suffit pour m'arracher la vie... Vous me surprenez de plus en plus, lui dit Sophie : sur quoi donc pensez-vous m'avoir offensée ?... Hélas I reprit Tom , la crainte produit souvent l'extravagance; et je n'en connais d'autre que celle de vous voir irritée contre moi... Ah ! détournez, adou-^
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cisses^ du moins ce regard trop sévère : il sttfBt pour m'anéantir..... Condamnez 9ies yeux... condamnez ;Vos charmes... ce sont eux seuls qui m'ont perdu... qui m'ont fait oublier ce que vous êtes; bien plus encore^ hélas ! ce que je suis... Vous en serez bientôt vengée...
Le transport de Jones l'avait précipité aux pieds de Sophie, dont la situation n'é-^ tait pas plus tranquille... M. Jones, lui ditelle, d'une voix entrecoupée, j'affecterais vainement de ne pas vous entendre, et je ne vous entends peut-être que trop bien...
Mais, au nom du Ciel, si vous avez quelque amitié pour moi, souffrez que je retourne au château... Puissé-je être en état d'y arriver !
Jonels, qui à peine se soutenait lui-même, lui offrit son bras, qu'elle consentit d'accepter, pourvu qu'il lui jurât de ne plus continuer cette conversation. Il se soumit à tout, pourvu que Sophie promît aussi d'oublier ce que la violence de sa passion lui avait arraché malgré luL Sophie enfin consentit à lui pardonner, s'il promettait à son tour d'être plus circonspect à l'avenir.
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£t c'est ain» que nos jeunes amans, tons deux tremblans y et tous deux cbaimiés Vrm de l'autre, arrivèrent au château.
Sophie se redra dans son àppartemeot, où la secourahle Honora et quelques heures de repos calmèrent par degrés ses^ sens. Le pauvre Jones, au contraire, était attendu par une mauvaise nouvelle qui va changer toute la scène de cette histoire, et qui par cousequent mérite im chapitre paiticulier.
CHAPITRE V
Maladie de M. Ahrordiy.
MoNSiEUB Alworthy, depuis l'accident de Jones, avait négligé un rhume qui, après avoir dégénéré en fluxion de poitrine y Ta- Tait enfin forcé de se mettre au lit et d'appeler un médecin.
Soit par hasard ou autrement, le danger s'était accru de jour en jour depuis l'arrivée de son Ësculape ; et ce bon seigneur, toujours prêt à tout événement, avait jugé à propos de faire rassembler sa famille. On avait dépêché un exprès à madame Blifil , qui était depuis quelque temps à Londres, et un autre, avec une voiture pour Jones encore convalescent, chez M. "Western.
Jones, en arrivant au château, trouva toute la famille, à l'exception de madame Blifil, autour du lit de son bienfaiteur. Il
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venait de leur faire part de son testament, par lequel il avait institué M. Blifil pour son héritier, à charge de quelques legs assez considérables pour Tuakum, pour Square, et pour ses principaux domestiques. Quant à Tom Jones, M. Alworthy lui avait fait un assignat particulier de 5oo livres sterling ' de revenu annuel, et de looo livres une fois payées.
Les cris et les pleurs de Blifil, prosterné aux pieds du lit de son oncle, étaient si éclatans, que la voix de Tom, encorç plus af- | fligé du danger de M. Alworthy que sensible à la fortune qu'il recevait de lui, eut peine à pénétrer jusqu'au malade. La faiblesse de M. Alworthy, et les représentations du médecin, ne lui permettaient pas de parler davantage, lorsqu'un domesdque vint annoncer un procureur arrivé en toute diligence | de Salisbury, et qui avait, disait-il, à conférer en particulier avec M. Alworthy sur affaire / très^-importante. Ce seigneur chargea son '
neveu de l'entendre, n'étant plus en «tat ' EoTiroa za/XK> Uyres.
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lèse mêler d'affaires, et congédia la corn*- }agiiie.
£n sortant de son appartement, Tuakum ;t Square, également peu satbfaits du legs [ue leur avait laissé M. Alworthy, se prirent le querelle. Mille livres sterling une fois layées n'offraient aux yeux du pédagogue [u'une récompense très-mince pour lessoins [u'il avait daigné prendre de l'éducation de leux enùtns. Square trouvait ce legs exorlitant pour un petit répétiteur tel que Tuaum, déjà aux gages de M. Alworthy, tandis ue lui-même, homme de condition, et qui t'était'chez ce seigneur qu'à titre d'ami, ne e voyait gratifié que d'un legs égal à celui 'un pédant
Les propos commençaient à s'échauffer ntre ces deux per^nnages, quand M. Blifil, rrivant avec un air consterné, leur apprit ue l'exprès envoyé de Salisbury venait e lui annoncer la mort de sa mère. A ces lots, les deux docteurs se réunirent pour onsoler leur cher disciple, l'un par les aotifs de la vertu, l'autre par ceux de la eligion.
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Ib délibérèrent ensuite s'il convenait ou non d'instruire M. Alworthy de cet événement Le médecin , qui parut alors, fut pour la négative: c'était risquer sans nécessité d'accabler le malade ; il ne pouvait y consentir. M. BMl objectait une promesse solennelle faite à son oncle de n'avoir jamais rien de caché pour lui, quelque chagrin que M. Alworthy dût en recevoir. Ce serait, disait-il , manquer essentiellement à ma promesse, et m'exposer à encourir la juste indignation de mon oncle, au cas que le ciel le guérisse, comme j'ose encore m'en flatter. La crainte d'un mal, quel qu'il soit, ne doit jamais faire celer la vérité.
Tûakum et Square, enchantés des sentimens de leur disciple, ne pouvaient manquer d'être de cet avis, ills l'appuyèrent si fortement que le médecin se vit forcé d'y souscrire et de passer avec M. Blifil dans la chambre du malade, à qui ce dernier, les yeux en pleurs, fit part de sa nouvelle.
M. Alworthy la reçut avec constance et résignation. Il laissa plburtant tomber quelques larmes, et demanda à parler au
CHAPITRE. VI
Fête i nlc ff omp ne.
Lb lecteur s'étoime sans doute de nous avoir vu perdre silong-tempsde vue MJones.
n était resté dans la chambre de M. Alworthy, qu'il n'avait pu se résoudre à laisser seul avec sa garde. Il avait été témoin et indigné de la cruelle indiscrétion de Blifil, lorsqu'il était venu annoncer à ce bon seigneur la mort de sa mère; et très-peu s'en était fallu qu'il n'eût brusqué, son grave condisciple.
Cependant M. Alvforthy, après avoir été condamné par la faculté, se préparait à subir son sort avec cette constance qui, dans ces derniers momens, caractérise toujours la vertu, lorsqu'une crise favorable donna tout à coup quelque espérance au médecin. La joie de Tom en fut extrême; il eût donné sa vie pour sauver celle de son
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bienfaiteur: ses vœux furent remplis; et le malade, dès le jour suivant, fut déclaré hors de danger.
Cette guérison inespérée répandit l'allégresse dans tous les environs du château , et prouva combien M. Alworthy était véritablement aimé. Le médecin , qui ne manqua pas de s'attribuer toute la gloire de l'événement, fut à l'envi complimenté et fêté par tous. Tom l'accablait d'embrassemens, et le regardait comme un dieu tutélaire.
Le lendemain du jour que cette agréable nouvelle avait été annoncée par le médecin, Jones voulut le régaler de quelques bouteilles de vin dans sa chambre : Blifil, Tuakum et Square y furent invités. Les deux derniers furent exacts au rendez -vous; lautre se fit long-temps attendrie : on commença sans luL
On buvait depuis deux heures à la santé du malade; le vin et la joie échauffaient déjà la^tête de Jones, lorsque le froid Blifil parut Sa sagesse, offensée de l'air à peu près de débauche qui paraissait régner dans cette petite fête, le fit d'abord éclater en
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reproches contre Tom. Ce n'est pas il j qu'il trouvât mauvais que l'on se de la convalescence de son onde; joie doit avoir ses bornes, et la déce:
toujours les fixer, surtout dans une où la mort trop récente de sa mère de tels excès d'une indécence et d'i dale inexcusables.
Malgré l'aigreur de ces reproche fut désarmé par les derniers mots < Il cpnvenait que la sensibilité d'un f vait être choquée en pareil cas : aw pressa-t-^il, après quelques excuses de lui présenter la main, et de lui der la sienne en signe de réconcilia
Mais Blifil ne pardonnait pas si ai Il rejeta avec mépris la main de Jo ajoutant d'un ton cynique : Il n'est p nant que le spectacle le plus triste i aucune impression sur un aveugle :
moi, qui ai le bonheur d'avoir vu e tous mes parens, il serait un peu nant que je fusse insensible à leur p*
Quoi, traître ! ( s'écria Tom en lui au collet) tu as la lâcheté de me re]
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heur de ma naissance!.... Cet éclair être suivi du plus terrible orage, si ctateurs De s'étaient point bâtés d'en lir l'eflet On sépara les adversaires; réconcilia, du moins en apparence; eva tristement la fête, et chacnn s'en
CHAPITRE VU
Qoe de Dunx le Tin caïue !
ToM , enqmtUtDtlacomp^Die, avait que le grand air pouvait ne pas lui inutile avant (jue de rentrer dans l'appi ment de M. Alworthy. La soirée était ï et il se promenait seul dans un petit voisin, en rêvant aux charmes de sa i Sophie, lorsque ée& réflexions amouri furent interrompues par l'apparition « femme qui, après l'avoir regardé fixen se sauva dans le plus épais du bois héros sont rarement peureux; le nôtt craignait pas même les esprits : il ne bal pas à suivre les pas de cette femme. Il pourtant tout dire, il avait cru la re naître.
Quand elle favorise ou persécute,
Li fortime juDtii oeliilrieii ïdeml.
LIVRE V, CHAPITRE VII
Tuakum et Blifil, qui se promenaient tristement , avaient vu passer, et très-bien reconnu la personne. Tous les deux, aussi soupçonneux Tun que l'autre, et présumant également du mystère dans cette aventure, étaient entrés dans l'allée aboutissant au petit bois, à l'instant même où Jones s'y était enfoncé à la poursuite du fantôme.
C'en fut assez pour les convaincre de la réalité d'un rendez-vous; et nos cagots, charmés d'une récidive qui ne pouvait manquer de perdre l'objet de leur haine auprès de M. Alworthy, forment à l'instant le projet de surprendre les coupables et de les mettre dans l'impossibilité de désavouer leur crime.
Heureusement pour Tom, le chemin qui les conduisait jusqu'à lui était difïïcile. Quelques précautions qu'ils prissent, il entendit du bruit, leva la tète et les reconnut. Son parti fut bientôt pris : il vint fièrement à eux, très-résolu de leur disputer le passage.
Tuakum, outré de l'audace de son ancien écolier, et qui se croyait encore en droit de lui parler en maître, lui cria qu'il prétendait en vain leur dérober la vue de son in- I. 17
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fâme Moly; que M. BMl, ainsi que lui, V^vait très-parfaitement reconnue; que rien enfin ne les empêcherait de la conduire an château pour en faire un exemple capable d*épouvanter ses pareilles.
Tom , assez médiocrement ému de ce discours, mais indigné de le voir confirmé par Blifil (dont les insultes de l'aprèsmidi étaient encore vivement gravées dans son cœur), ne répondit aux emportemens de Tuakuin, qu'en l'assurant que tous les pédans de la province, dussent-ils être secondés par autant de Blifils, ne parviendraient jamais aie forcer, lui vivant, de consentir à l'ombre même d'une lâcheté.
Une déclaration si précise avait droit d'enfiammer la bile de Tuakum et de son disciple chéri, et fut bientôt suivie d'un des ' plus mémorables combats à coups de poings dont les annales de$ basses rues de Londres aient jamais conservé la mémoire.
Qu'il suffise au lecteur d'apprendi^e que le brave Tom, après avoir soutenu longtemps, sans perdre un pouce de terrain, l'effort de ses deux assaillans, qu'il avait
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mis successivement hors de combat, allait peut-être succomber dans une nouvelle attaque, où ils avaient réuni toutes leurs forces, lorsque deux des plus vigoureux poings de l'Angleterre parurent tout à coup dans la mêlée, et décidèrent la victoire en sa faveur. Tuakum et Blifil étaient déjà par terre, avant que Tom eut euie temps d'envisager le généreux guerrier qui venait de le secourir. Mais avec quels transports, avec quelle reconnaissance ne reconnut-il pas M. Western.
Ce gentilhomme , qui se promenait dans les environs avec sa famille^ avait entrevu de loin le combat de deux hommes contre un; il n'en avait pas fallu davantage pour le faire voler au secours du parti le plus foible.
Le reste de sa compagnie ne tarda pas à arriver sur le champ de bataille. C'était cet honnête ministre Supple, que nous avons vu dernièrement à la table de M. Alworthy, madame Western, tante de Sophie, et Sophie elle-même.
Le spectacle qui s'offrit à leurs yeux
n'était pas amusant pour des femmes. On voyait, d'un côté, le désastreux Blifil étendu sur la terre, pâle, etpresque sans sentiment; non loin de là, le victorieux Tom, couvert de sang, tant des ennemis que du sien; plus bas le grand Western, jetant un coup d'oeil de clémence sur le docteur palpitant à ses pieds, et pardonnant à l'ennemi vaincu.
On s'empressa d'abord à secourir les blessés; et Blifil, le plus mal mené de tous, commençait à reprendre ses sens, lorsqu'un spectacle bien plus intéressant encore attira d'un autre côté toutes les attentions de l'assemblée.
C'était Sophie, l'aimable Sophie ellemême, qui était tombée évanouie.
Tous les flacons alors sont épuisés; toutes les voix demandent de l'eau fraîche. Mais tandis que chacun s'agite et cherche vainement, Tom, qui se ressouvient d'un ruisseau qui coulait sur la gauche, prend Sophie dans ses bras, traverse en courant un champ de blé prêt à couper, se plonge dans l'eau, en verse abondanunent sur la malade, et la rend bientôt à la vie.
LIVRE V, CHAPITRE VII. I
M. Western et les autres , ignorant le desr sein de Timpétueux Tom, l'avaient suivi à toutes jambes. Ils arrivèrent à l'instant même que Sophie ouvrait les yeux; et la scène tragique, à compter de cet instant, fut changée en scène de plaisir et dé reconnaissance. M. Western, après avoir cent fois embrassé Tom , et mille fois sa fille , ne voulut pas qu'il retournât chez lui, et prétendit l'emmener sur-le-champ à son château pour y faire panser ses plaies. Mais le bon cœur de Tom ne lui permettait pas d'abaiidonner ainsi les deux blessés, quoique ses adversaires. 11 obtint, mais non pas sans peine, de M. Western que l'on revînt à eux.
On les trouva sur pieds, se consolant mutuellement de leur disgrâce, et se promettant bien d'en tirer vengeance. C'est ce qu'ils firent dans l'instant, en rendant compte à la compagnie du sujet de la querelle, et en l'ornant des circonstances les plus propres à donner une idée très-peu édifiante des mœurs du pauvre Jones. Mais, malheureusement pour eux, M.^estern ne fit qu'en ^•re , ce qui acheva de les déconcerter au
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point de refîiser le souper qu'il leur offi chez lui, dans la louable intention de pa fier toutes choses. L'ami Tonv, au contrai intéressé à se justifier dans l'esprit de Sop des imputations de ses deux ennemis, rendit avec grand plaisir à l'invitation son généreux défenseur.
CHAPITRE PREMIER
Caractère de madame Western. Finesse de sou
discernement.
(Quoique Jones eût eu le temps d'entretenir Sophie pendant la route , elle n'en fut pas moins triste pendant tout le souper, lie lendemain, au déjeutier, elle le parut nioins; mais, après avoir feint de manger un morceau, elle quitta assez brusquement la table, sans que son père ni sa tante en pénétrassent la raison.
Cette tante se piquait d'expérience et d'érudition. Elle avait autrefois passé quelque temps à la cour, où elle avait acquis les
dehors de ce qu'on appelle le monde. Ses connaissances, depuis sa retraite, s'étaient prodigieusement perfectionnées par la lecture des pièces de théâtre, des romans modernes, des gazettes et des papiers publics; au point que dans tout le canton, madame Western passait pour aussi consommée dans la littérature que dans la politique.
Le changement qu'elle avait remarqué dans l'humeur de Sophie lui avait paru digne de toute son attention.
Après avoir rassemblé mûrement toutes les circonstances capables de jeter quelque espèce de jour- sur une matière si digne d'être approfondie, elle était enfin parvenue à se convaincre que la mélancolie de sa nièce ne pouvait probablement partir que d'une passion secrète. Ce premier point trouvé, il ne s'agissait plus que de savoir quel en était l'objet.
A force d'y rêver, l'évanouissement de Sophie dans le bois, ie soir du combat de Jones contre Tuakum et Blifil, ainsi que la tristesse de cette fille pendant le souper du soir même , et dont Blifil avait refusé d'être,
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lui revinrent tout à coup dans l'esprit II ne lui en fallut pas davantage pour lui faire coDclure que M. Blifil était l'heureux ihortel qui faisait soupirer sa nièce.
La crainte cependant de compromettre avec trop de légèreté son jugement l'empêcha pendant quelques jours de faire part de sa découverte à son frère : elle ne s'y détermina qu'après avoir cru, par de nouvelles observations, tous ses soupçons changés en certitude.
M. Western fut enchanté de cette nouvelle : Blifil était l'héritier présomptif de M. Alv^orthy; M. Alworthy était très-riche, leurs terres se touchaient : rien n'était plus convenable que cette alliance ; on ne pouvait trop tôt la proposer.
Je crois avoir insinué déjà que. notre ami Western avait reçu de la nature un de ces ' caractères aussi impérieux qu'anlens, toujours disposés à céder aux premières impressions soit de la peine, soit du plaisir, et incapables d'observer jamais les gradations de l'une à l'autre.
A peine eut-il saisi l'idée de cette alliance.
d'où le bonheur de sa &lle lui paraissait dépendre, qu'il envoya inviter M. AlwordiT, convalescent depuis quelques jours, à venir ^ dîner chez lui. C'était un plaisir de plus pour M. Western, que celui de surprendre agréablement Sophie, en lui annonçant, quelques joursavantla noce, qu'il lui donnait M.Bliffl pour époux ; car il s'en fallait de cent lieues qu'il prévit le mcûndre obstacle à ce mariage, soit de la part de M. Alworihy, soit de celle de son neveu.
Le dîner où les deux familles se trouvaient rassemblées futtrès^gai, et ne fut pas plulAt fini, que M. Western attira l'oncle deBtifil dans une allée écartée du jardin, où il lui proposa tout franchement ce mariage.
M. Alworihy, quel que fût le brillant extérieur des. objets, était toujours en garde contre le premier coup d'œii. Quoique llatté de la proposition, il la reçut sans transport, et même sans émotion apparente; il se contenta de témoigner combien il était flatté de cette alliance. Il fit l'éloge de Sophie, remercia M. Western de la bonne opinioa qu'il voulait bien avoir de son neveu, et
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l'assura que si les jeunes gens avaient quelque inclination l'un pour l'autre, il ne souhaitait rien plus sincèrement que d'accomplir au plus tôt cette affaire.
La réponse de M. Alworthy déconcerta un peu le bouillant "Western, qui s'attendait à trouver plus de chaleur dans son voisin.
Le doute de savoir si les jeunes gens auraient de l'inclination l'un pour l'autre lui parut surtout extrêmement ridicule. Les parens, dit-il avec vivacité, sont les seuls juges de ce qui convient à leurs enfans. Quant h moi, je prétends que ma fille ra'obéisse; et si quelqu'un aVait a§sez peu de goût pour balancer à prendre une épouse telle que Sophie, je suis son humble serviteur... N'en parlons plus.
M. Alworthy essaya vainement de le calmer en l'assurant qu'il ne doutait pas que son neveu ne fut enchanté de ses offres, et très-prompt à les accepter : tout ce qu'il put tirer de l'impétueux gentilhomme fut une répétition cent fois réitérée de ses dernières paroles.
Le caractère de M. Western était trop bien
connu pour que M. Alworthy s'ofTensâl ses emportemens. Il était sûr d'ailleurs la réflexion et la nuit le ramèneraient raison. On parla d'autre chose; et 1*01 quitta le soir^ sans que personne se do de ce qui s était passé entre eux.
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CHAPITRE IL
Matières cnrieiises.
Dis que M. Alworthy fiit arrivé chez lui, il appela son neveu dans son cabinet, et lui fit part des propositions de M. Western, en lui marquant toute la satisfaction qu'il aurait de ce mariage.
Blifil, sur qui les charmes de^ Sophie avaient à peine produit la plus légère impression, avait pourtant songé quelquefois qu'un parti si considérable pourrait lui convenir, et n'avait été arrêté dans les idées qu'il avait déjà eues sur elle, que par la crainte que M. Western, venant un jour à se remarier, ne diminuât peut-être trop la fortune de sa fille.
Dans ce cas -ci, cette crainte disparaissait C'était M. Western lui-même qui proposait le mariage; on pouvait le lier de
façon à ne pas craindre qu'il se remariât I. i8
jamais. Ainsi le pixident Blifil eut l'air de se ppéter avec plaisir aux désirs de son oncle, en se réservant néanmoins de lui faire insinuer par autrui ce que son ambition et plus encore son avarice n'osaient mettre au jour, eu égard aux précautions utiles qu'il convenait de prendre contre la liberté du beau-père futur dans les clauses du contrat
M. Alworthy écrivit dès le lendemain à M. Western, pour lui apprendre cond^ieù son neveu était reconnaissant des propositions qu'il avait daigné faire, et pour l'assurer que M. Blifil n'att^idait que l'heureux moment où il lui serait permis de s'aller jeter aux pieds de l'aimable Sophie.
M. Western, au comble de ses vœux, et sans songer à en dire un seul mot à sa fille, fixa l'après-dînée du jour même pour la première entrevue des deux amans.
Très -content de lui-même après cette expédition, il courut à l'appartement demadame Western pour lui en faire part Elle était occupée à lire, et à interpréter les finesses de la gazette au bon ministre St^f>l^' M. Westerti, qui savait combien il était clan-
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i d'interrompre sa sœur dans une oc> on si sérieuse, fut, malgré sa vivacité Aie, obligé d'attendre plus d'un quart- :e qu'il lui fut permis de parler. Il ça enfin qu'il avait une affaire imporï traiter; sur quoi madame Western , avoir gravement répondu qu'elle était ement aux ordres de son frère, ajouta i était si contente de la situation des is du Nord, qu'il n'était pas possible lui parlât dans un quart-4'heure plus ible.^
»t que le ministre fut parti, M. Wespprit à sa sœur tout ce qu'il avait fait, priant de porter cette bonne nouvelle lie; commission dont la tante se char* 'ec plaisir, et sans rien objecter à son grâces sans doute à l'aspect favorable ord ! sans quoi la conduite précipitée Western eût servi de texte à. plus d'un entaire politique.
)hie lisait lorsque sa tante entra chez Oebout, debout, ma nièce! (s'écria ne Western, d'un ton et d'un air séit) il s'agit bien dans ce moment-ci de
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lecture! Allons, <lis-je, que Ton se coiffe, que Ton se pare au pl«s tôt de son mieux.»
Oh ! j'ai tout découvert; je vous ai bietf servie : nous le verrons , ce cher futur; nous le verrons dès cette après-midi.. Juge^ si je vous aime!
£t quel est ce futur. Madame? répondit Sophie interdite , la rougeur sur le front, et pouvant à peine parler.
Pauvre innocente! répliqua madame Western, quel est-il ?... C'est donc à moi que vous comptiez en imposer ? C'est donc à moi que vous imaginiez pouvoir cacher vos secrets sentimens ?... A votre père passe; mais à moi ! à moi !... J'ai trop vécu, ma pauvre nièce. Ne dissimulons plus. J'ai lu, je lis encore jusqu'au fond de votre pensée. Dès le jour même de mon arrivée, j'ai connu point pour point la carte de votre âme ; j'ai suivi, j'ai déchiffré ses moindres mouvemens. J'ai vu votre vainqueur... mais n'en rougissez pas .-j'approuve votre choix; j'en ai fait part à votre père, qui l'approuve aussi; et M. Alworthy, de même avis que nous, consent aux vœux de deux jeunes amans que nous
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jugeons trèsr-dignes l'un de l'autre... Eh bien! vous rougissez*, encore ! vous ne répondez pas ?... Aux armes ! dis-je encore un coup :
il vient dès cet après-midi... c'est M.. Alworthy, c'est votre père qui le mande.
Dès cette après-midi ! s'écria Sophie en soupirant Oui, oui, cette après-midi même, dit la tante. Pourquoi donc ce tremblement?
pourquoi ce trouble et cet air abattu ? Pour
moi, je le trouve très-^ienl et j'eusse
presque été de votre goût, si mon -âge....
Je conviens, interrompit Sophie en bégayant, qu'il est aimable^ et que j'en connais peu qui soient plus dignes d'inspirer de tendres sentimens... Courageux et compatissant, plein d'esprit, sans méchanceté; humain, poli... en un mot, fait pour plaire... £h !. qu'importe le défaut de la naissance, lorsqu'il est compensé par tant de vertus !
Qufappelez - vous défaut de naissance?
répartit madame Western; où prenez-vous cela? qui peut vous avoir fait de pareils contes ?
Hélas ! Madame , répondit Sophie les
yeux baissés, puis-je ignorer un fait publie ?
JONES
puis-je ne pas savoir combLen le pauvre M. Jones a éit souffrir, et souf&e encore peut-être d'un malheur dont il n'est pis coupable ?
M. Jones I s'écria tout à coup la tante. Eh!
que fût ici M. Jones ?... Ah Ciel I ce n'est donc pas M. Blifil î C'est M. Jones que von?
avez û lâcheté d'aimer?...
Le silence et la pâleur de Sophie ne pouvaient laisser plus long-temps la tante ioeertaine sur l'ol^et des vœux de la nièce.
Tout ce que la surprise, le mépris et la rage, enfin tout ce qui peut inspirer uoe femme ambitieuse qui se voit cruellement trompée dans ses espérances, fut id rassemblé pour accabler la triste Sophie et le malheureux Jones.
La nièce, presque inanimée, était aui pieds de l'implacable tante, qui, rugissant de fureur, voulait sortir pour aller tout apprendre à son frère ; rien ne pouvait apaiser le feu de son courroux; et Sophie frémissait que les éclats n'en furent entendus.
A force de soupirs, de pleurs et de supplications, la tante, un peu moins irritée,
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eofiti de ne {wint trahir le secret de . Mais ce ne fut qu'après qu'elle eut
de travailler k étouffer son indigne 1 pour Jones, et de recevoir la visite
Blifil avec toute la politesse et les
que la tante prétendait être dus k eràeSL Alworthy.
ai a TOM JONES.
CHAPITRE III
Plus intéressant encore.
Dis que madame Western fut sortie de l'appartement de Sophie, Honora y entra, et trouva sa jeune maîtresse dans un état digne de compassion. Cette fille, qui n avait pas quitté l'antichambre pendant la scène qui venait de se passer entre la tante et la nièce, avait prêté l'oreille au trou de la serrure , et n'en avait pas perdu une syllabe.
Nouveau surcroît de confusion pour Sopbie, qui , se voyant à la merci de sa femme de chambre, fut obligée de lui dévoiler un secret qu'Honora savait déjà à peu près aussi bien qu'elle.
Cette fille, quoique bavarde, était sensible; elle aimait sa maîtresse, et nous avons déjà vu qu'elle ne haïssait point Jones. Elle se répandit en longs discours contre les pères assez injustes pour prétendre forcer
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rindinatioor de leurs enfans; plus vivement encore contre les gens qui , sans qu'on les en prie, sont toujours prêts à se mêler des affaires d'autna; chapitre où madame Western ne Alt point oubliée. Elle finit par exhorter Sophie à céder pour un temps à l'orage, en feignant de recevoir sans trop de répugnance les visites de M. Blifil; et promit à sa maîtresse de lui être fidèle, et de la servir an risque même de sa vie.
li'après-midi, M. Western, pour la première fois, décflara ses volontés à sa fille, en lui faisant valoir Tardeur avec laquelle il avait travaillé à la rendre heureuse, dès l'instant même où il avait été instruit de ses inclinaftions par madame Western.
Sophie, encouragée par les caresses de son père et par sa bonne humeur, allait risquer de lui apprendre combien sa tante s'était trompée dans ses conjectures, lorsque Ton annonça M. Blifil.
M. Western, après avoir embrassé fortement son futur gendre, se crut de trop dans cette première entrevue, et laissa les deux amans seuls.
$oa <lépart fut suivi d'un bon quartd'heure de silence : le jeune gentilhomme, parmi toutes ses bonnes qualités, était encore doué de cçtte embarrassante défiance de soimême, que Ton traite assez vulgairement de modestie, et qui nait communément d'an fond d'orgueil toujours uni au sentiment intérieur de notre insuffisance.
Ce n'est pas qu'il crût parler mal : mais dans le cas présent il voulait parler, et les mots se croisaient sur ses lèvres. Il gagna pourtant enfin assez sur lui-même pour articuler quelques lieux communs tournés en complimens guindés, et auxquels on répondit en regardant ailleurs, ou par quelques demi-révérences, et par autant de monosyllabes polis.
M. Blifil, fondé sur l'expérienee qu'il:
croyait avoir des femmes, et sur la bonne opinion qu'il avait de lui-même, interpréta favorablement le trouble de Sophie, qu'il regarda comme un aveu tacite des sentimens qu'il avait inspirés. Lors même queJSopliie, excédée de la longueur de sa visite, se leva pour passer dans une autre chambre, il ne
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manqua pas d'attribuer cette démai'che à 1 excès de sa pudeur, et de s'ien consoler par Téspérance d'être bientôt à portée de la corriger de ce défaut.
Quant à Tamour, son cœur n'en avait pas la moindre idée. Très-digne fils de feu son père, la fortune de Sophie le flattait bien plus que ses charmes. Ainsi, sur de l'aveu et de la protection du père, également certain de la soumission d'une fille bien née aux volontés de ses parens, M. Blifil sottit très-satisfait de sa visite.
M. Western , qui l'attendait au bas de l'escalier, le trouva si conteiit de la rcceptioh qu'il avait eue, que ce vieux gentilhomme, qui de sa vie n'avait su commander à ses passions, pensa danser de joie, et étoùfler son futur gendre à force de caresses.
Il courut ensuite à l'appartement dé sa fille, où ses transports furent encore moins ménagés. Il lui ordonna en coùséquence de choisir tout ce quipouvait lui plaire, taùt en habits qu'en bijoux : sa fortune ïl'était plus à lui , tout était à Sophie ; il votrlaîl qu'elle seule en disposer.
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Sophie, qui n'imaginait pas que Blifil eût lieu d'être si content d'elle , ne conoevût pas trop d'où partait cette effusion de cœur de la part de son père. £lle crut pourtant ne devoir pas laisser échapper cette occasion de lui ouvrir le sien propre: Blifil était homme à presser le mariage; la vivacité de M. Western ne manquerait pas de secoiukr l'impatience de cet odieux amant : la haioe qu'elle avait pour lui, aussi forte que sa tendresse pour Jones, ne pouvait plus être long-temps cachée... Tant de motifs réunis la déterminèrent à se jeter aux pieds de M. Western, et lui donnèrent assez de force pour lé supplier de ne pas la contraindre à recevoir pour époux l'homme du monde pour lequel elle se sentait le plus d'aversion. Quel cot^ de foudre pour M. Western!...
Cette Sophie, cette fille, l'instant auparavant si chère à ses yeux, n'est déjà, plus pour lui qu'un ohjet de mépris et de haine:
rien ne peut apaiser un courroux d'autant plus terrible qu'il le croit légitime. Sa fille gémit et l'implore en vain; il s'arrache brusquement de ses bras, et lui annonce.
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en jurant à Tanglaise, qu'il faut se résoudre à épouser Blifil, ou à être chassée de là maison paternelle pour n'y rentrer jamais.
L'emportement de M. Western était monté au point qu'il était sorti sans s'apercevoir que la pauvre Sophie, après avoir vainement prétendu le retenir par son habit, était tombée la face contre terre, et nageait dans son sang.
Tom était dans l'appartement de M. Western quand celui-ci revint de chez sa fille.
Le vieux gentilhomme, encore tout bouillant de colère, ne se fit point presser pour faire part à Jones de ce qui l'avait allumée. Tom, qui ne savait rien de ce qui s'était passé en faveur de Blifil, pensa tomber à la renverse en apprenant ces étranges nouvelles. Cependant, ayant par degrés recouvré ses esprits, le désespoir lui inspira assez d'audace pour demander à M. Western la permission d'aller voir sa fille, et cela, sous prétejtte de tenter par ses conseils de l'engager à se soumettre aux désirs de son père.
2l8 TOM JONES.
Scène touchante
Sophie, que M. Western avait laissée évanouie en sortant de chez elle, se relevait avec bien de la peine lorsque Tom y entra. Les larmes et le sang couvraient le visage de cette belle fille. Quel spectacle pour lui î Ah I M. Jones, s'écria- t-elle, vous voyez la plus malheureuse des mortelles 1 Hélas ! qui vous amène ici ?... Vous ignorez probablement toute Thorreur de ma situation; et votre présence en ces lieux ne peut que l'augmenter encore ! Fuyez , fuyez donc au plus tôt; c'est moi qui vous en prie !
Dispensez-moi, dit-il, d'obéir à cet ordre cruel... Mon cœur saigne du sang que je vois couler... Ah ! Sophie ! que ne puis-je voir épuiser mes veines pour épargner la moindre goutte de ce sang précieux !... Je ne vous dois déjà que trop ! interrompit-elle en le
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regardant tendrement.. Hélas! pourquoi m'a voir sauvé la vie ?... Nous serions moins infortunés!
Ciel ! que me dites-vous, repartit Jones.
£st-il pour moi quelque supplice plus horrible que de me voir témoin de tout ce que souffre Sophie ?
Sa voix et ses regards, en prononçant ces mots, étaient embrasés du feu de sa passion.
Il se saisit de la main de Sophie , que cette fille, trop occupée de sa douleur, ne songea guère à retirer... Tous deux étaient muets, tandis que leurs yeux mouillés de larmes, et fixés l'un sur l'autre, lisaient mutuellement dans leur âme.
Sophie, enfin, revint assez à elle-même pour presser de nouveau son amant de sortir au plutôt de chez elle, en lui faisant eurtendre qu'elle se croyait perdue si on fes y trouvait ensemble.
Tom la tranquillisa , et la surprit encore
davantage, en l'assurant qu'il y était par
ordre de son père, qui lui avait appris toute
l'aventure de l'après-dînée.
C'est en faveur d'un odieux rival, s'écria-
t-il, c'est en faveur de ce même Blifil, qu'il croit que je viens vous parler... Mais que n'eussé-je point promis pour pouvoir pénétrer jusqu'à vous?... Parlez, parlez -«oi donc, chère Sophie; consolez mon cœur affligé... Quelqu'un jamais peut-il aimer si tendrement que moi !... Quoi, vous êtes assez barbare pour m-'envier cette main adorable, tandis que ce moment fatal va peut-être nous séparer pour jamais l'un de l'aulre!...
Hélas ! il ne fallait pas moins qu'une aussi triste occasion pour surmonter tout le respect que vous aviez su m'inspirer !...
Sophie alors levant sur lui des yeux où toute l'énergie du sentiment était vivement exprimée : Hélas ! que veut donc M. Jones?
s'écria-t-elle; que prétend-il que je lui dise?
Promettez, promettez seulement, répliqua-t-il en soupirant, que vous n'épouserez jamais Blifil.
• Arrêtez ! répondit Sophie, le son même de ce nom détesté est mortel pour mon cœur!
Soyez certain que jamais il n'obtiendra rien de ce que je pourrai lui refuser... Achevez, adorable Sophie ! ajouta Jones en lui bai-
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sant la main; mettez le comble à mon bonheur, en me permettant d'espérer.
Hélas ! lui dit Sophie, à quoi prétendezvous que je m'engage ? Quel espoir puis-je TOUS donner?... Ignorez-voiis tout ce que je dois à mon père ? ignorez-vous ses cruelles intentions ?
Non , lui répliqua-t-il ; mais je sais qu'il ne peut vous forcer de vous jeter aveuglément dans les bras du malheur.
Ce n'est pas le mien qui me touche, repartit Sophie, c'est bien plus encore la crainte de troubler le repos de ses j.ours; c'est plus encore celle de rendre votre perte aussi certaine que la mienne, si je suis assez
faible pour ne pas résister à vos feux
C'est cette seule idée qui m'affermit assez pour vous ordonner de prévejpir tant de malheurs, en vous séparant de mbfpour jamais.
Révoquez cette horrible sentence ! s'écria Jones ; je ne crains rien que de perdre Sophie... Ciel ! prononce ma mort avant que de nous séparer !
Les deux amans, fondant en larmes, s'atjtendrissaient ainsi mutuellement, lorsqu'un
CHAPITRE V
Le lendemain de cette scène, M.
thy était à déjenner tranquillement i neveu Blifil, lorsque M. "Western, tout échauffé du jour précédent, en se faire annoncer, et leur fit tout d' leine le récit de ce qui s'était pas Ini la veille. C'était du nouveau pour auditeurs : on peut juger de leur
M. Alworthy, vraiment touché contre-temps imprévu, et déjà ] contre Tom, s'en remit ii M. Westei punition du coupable, cl sur les à prendre pour prévenir les suitt passion ridicule, qui dérangeait toi projets.
Il fut an-été que le château de ft
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tern, et les environs mêmes, seraient désormais interdits à Tom, sous peine d'être banni pour jamais de chez son bienfaiteur, fjiii se chargea de le réprimander de manière à ne rien laisser craindre de sa conduite à l'avenir.
M. Western, content de M. Alworthy, e* envisageant le triste Blifil, que la surprise et la rage avaient jusqucr-là rendu muet, lui jura cjix fois en l'embrassant qu'il n'aurait jamais d'autre gendre que lui , et retourna à son château plus vite encore qu'il n'en était venu, dans la crainte de ce qui pouvait s'y passer pendant son absence.
Après le départ de M. AVestern, M. Alworthy, qui voyait son neveu rêver et soupirer profondément, lui demanda avec bonté à quoi il se déterminait.
Hélas ! Monsieur, lui répondit Blifil, peuton douter du parti que doit prendre un amant, quand la raison et la passion lui montrent chacune un chemin contraire ? La raison veut que je quitte une femme dont le cœur est épris pour un autre ; et la passion me flatte que le temps et mes soins pourront
la mieux disposer en ma faveur. Je sens^ d'un autre côté , l'injustice de vouloir supplanter quelqu'un dans un cœur qu'il pandt posséder; mais la résolution déterminée de M. Western me fait en même temps sentir qu'en disputant ce cœur, je puis faire le bien de toutes les parties, non-seulement celui des parens, mais encore celui des amans mêmes, dont la. perte est infaillible si jamais ils sont époux. La fille, et j'en suis bien certain, serait perdue .sans ressource, puisque, indépendamment de la ruine de sa' fortune, et d'une alliance à tous égards déshonorante, elle aurait encore ta douleur de voir dissiper le peu de bien que M. Western n'aurait pu se dispenser de lui donner... Ah! mon cher oncle , si comme moi vous connaissiez bien Tom ! si vous saviez ce que j'ai cru devoir vous taire !.... Quoi donc ( interrompit M. Alworthy) ? qu'a-t-il encore faitde nouveau ? Parlez, je vous l'ordonne. Non^ Monsieur, répliqua Blifil; oublions le passé: il peut s'en être repenti.
Je vous ordonne, encore un coup, dit M. Alworthy, de ne me rien cacher»
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— Vous, savez. Monsieur, combien vos 1res furent toujours sacrés pour moi : je s pourtant fâché d'avoir parlé; vouspourz, dans le moment présent, me soupçon- • de quelque animosité contre Tom. Le 1 m'estcependant témoin qu'un motif aussi i n'entrera jamais dans mon cœur! Dai- )z donc me dispenser d'en dire davantage ; , si vous m'y forcez, souffrez que dès à sent j'ose vous demander sa grâce, e ne vous promets rien, répliqua M. Alrthy; je n'ai, je crois, déjà montré que p de faiblesse pour lui, et beaucoup plus it-être que vous n'avez lieu de m'en sar gré. Plus qu'il ne méritait, sans doute!
rria Blifil, puisque le jour où Ton désesait le plus de votre vie, quand toute la lille, à mon exemple, était en larmes, il »ait retentir la maison des chants que lui piraient son mauvais cœur et son ivresse, hasardai quelques représentations sur décence de sa conduite ; mais l'état où le i l'avait mis lui permettait peu de m'enidre 2 il poussa même l'insolence, après avoir accablé d'un torrent d'injures, jus-
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la -^ 1^ jjjain sur moi. .. Qu'entends-je!
d fi^^^„:t M. Alworthy : le traître osa-t-il
P ^^r^PP^''
J ^'ivais oublié, Monsieur, continua Bli-
' nuiss^^'^^ éji;alement oublier son ingra-
< tJî eoy^^^ 1^ plus digne et le plus géné- %jes hommes !
c0 était en trop beau chemin pour s'ar- ^. Af)rès avoir mis son oncle au point \il le désirait depuis long-temps, il acheva /fraser Tom, en chargeant des plus noires ^uleurs l'histoire de son prétendu rendez- ,ous avec Moly dans le bois , et la façon i-ruelle dont Tuakum et lui-même avaient été maltraités par notre héros; histoire, ajouta-t-il, que la charité seule l'avait empêché d'apprendre à son cher oncle, et surtout dans un temps de convalescence !...
M. Alworthy avait déjà prononcé dans son cœur la sentence de Jones. Il fit pourtant appeler Tuakum, qui, après avoir confirmé ' tout ce qu'avait dit^lifil , couronna l'ouvrage de son disciple, en montrant à M. Alworthy son estomac encore meurtri des coups qu'il avait reçus du coupable.
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Le lecteur est peut-être surpris que Blifil etTuakum eussent tardé si long- temps à instruire M. Alworthy des dernières fredaines de Jones. Mais il avait fallu qu'ils attendissent que le rétablissement de la santé de M. Alworthy eût fait renvoyer le médecin, qui aurait pu les démentir, du moins quant à la première scène. Us étaient sûrs, d'ailleurs, que Tétourderie de Jones ne pouvait manquer de leur fournir bien tôt matière à grossir encore son procès , au moyen de quoi leur succès n'était plus douteux. Ajoutons à ceci, que Blifil, en paraissant avoir exigé le silence de Tuakiim sur les outrages que luimême avait reçus, semblait être en effet ami de Jones, et que Blifil était bien sûr de ne pouvoir prendre son oncle par un endroit plus sensible.
«lo
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CHAPITRE VI
Bon pour ceux qui ont un ccnir.
Monsieur Alworthy avait pour co de nejamais punir personne, de ne pas renvoyer un domestique dans la chai son ressentiment. Il attendit Taprès pour mettre la sentence de Tom à < tion.
Le pauvre garçon assistait au dîner ordinaire; mais son cœur était tro] chargé de peines pour lui permeti manger. Certains regards irrités qu'il de temps en temps tomber sur lui , de de M. Alworthy, l'avertirent que M.
tern avait révélé toute son intrigiu Sophie, et achevèrent de le déconcerl table levée , et les domestiques partis , worthy lui ordonna de l'écouter.
Il lui rappela en détail toutes si quités, principalement celles dont il i
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été informé que le jour même, et finit par lui dire que, s'il était hors d'état de se justifier nettement sur chaque article, il pouvait dès à présent partir pour ne jamais remettre le pied chez lui.
L'étonpement de Jones, déjà accablé par ses autres chagrins; le trouble qui s'empara de son cœur, aux accusations imprévues d'un juge qu'il n'avait jamais éprouvé si sévère, ne lui laissaient pas l'esprit assez libre pour défendre sa cause avec quelque ombre d'avantage. D'ailleurs, au fond, les charges étaient vraies : les circonstances seules auraient pu l'excuser; mais il n'en avait là d'autre témoin que lui même. Il perdit donc la tétë; et, semblable à un criminel réduit au désespoir, il n'invoqua en gémissant que la clémence de son juge.
La pitié que m'inspirait votre jeunesse, lui dit M. Alworthy, et l'espérance de vous ramener à la vertu, ne m'ont déjà que trop de fois séduit. Je serais plus coupable que vous-même si je vous pardonnais encore.
Que dis-je ? votre indigne audace, en tentant de séduire une fille à qui vous ne de-
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viez que le respect le plus profond, me force à rae justifier moi-même , en punissant votre attentat : on me croirait votre complice, ypus avez dû connaître mon horreur pour tout ce qui tient de la bassesse ou de la lâcheté. Si mon estime et mon repos vous eussent été chers, vous n'eussiez pensé qn en frémissant à Tindignité de votre entreprise.
Est-il des châtimens assez sévères pour un traître et pour un ingrat? Je me crois à peine excusable, en songeant à ce que je fais encore pour vous. N'importe, je vous ai élevé comme mon fils; je ne vous renverrai pas nu dans le monde. Vous trouverez, en ouvrant ce papier, de quoi vous mettre en état de subsister, pour peu que vous puissiez être honnête homme. Mais si vous abusez de ce dernier effet de ma bouté, ne vous attendez pas à recevoir jamais aucun secours de la part de quelqu'un qui, cet instant passé , ne veut plus de commerce avec vous... Je veux bien vous dire encore que rien de ce qu'on vous reproche ne m'a plus vivement touché que votre extrême ingratitude pour un ami (en montrant Blifilj
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at les généreux sentimens méritaient de is un tout autre retour.
Ze dernier trait était d'une amertume p cruelle pour être supporté par Joncs.
torrent de pleurs ruissela de ses yeux; ites les facultés de la parole et du mounent lui furent interdites. Il se sentit, idant quelques instans, dans Timpossiité d'obéir à Tordre terrible qu'il avait ;u, de quitter la maison. Il s'y détermina an, après avoir baisé à diverses reprises
mains de M. Alworthy avec des transrts aussi difficiles à feindre qu'à décrire.
ao.
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maison s'offrit à ses regards, il couinit et se hâta de tracer cette lettre.
(i Madame,
« Si vous daignez réfléchir sur l'horreur « de ma situation, je présume assez de l'ex- « cellence de votre âme pour me flatter que « les expressions de ma lettre, sans doute « mal conçue, trouveront grâce devant t^gus.
« Hélas ! c'est le cœur seul qui me les dicte, « et nul langage ne peut rendre tout ce qu'il « sent
« Je vais vous obéir, Madame; je me prive <t de votre présence, et je m'en prive pour « jamais... Que cet ordre est cruel pour moi! « Mais j'en accuse la fortune bien plus que « ma* Sophie. Et tel est mon malheur, qu'il « devient nécessaire pour elle , et que la fé- « licite de ce que j'aime est attachée à la « nécessité d'oublier qu'il exista jamais un « infortuné tel que moi.
« Croyez , croyez belle Sophie , que je o vous cacherais mon malheur même, si je « pouvais probablement imaginer que la « voix publique ne dut pas vous le révéler.
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« Je connais la bonté, la sensibilité de votre « cœur; je voudrais lui sauver les peines
* que les malheurs d'autrui lui causent « Puissent les miens ne point troubler votre « repos! Après vous avoir perdue, tous les « maux que me prépare l'avenir ne pour- « ront me trouver sensible.
« O ma Sophie ! qu il est affreux de vous «< quitter ! qu il est bien plus affreux encore « de souhaiter d'être oublié de vous !... Ce- « pendant, Tamour le plus pur, Tamour le *« plus tendre, Tamour enfin que j'ai pour ** vous, exige l'un et l'autre.
« Pardonnez-moi d'oser penser que le <* souvenir d'un malheureux soit capable
* d'altérer votre repos. Mais si la chose était ^ possible, immolez, sacrifiez jusqu'à ma ^ mémoire à la tranquillité de votre cœur.
<« Croyez même, s'il le faut, que je ne vous ** aimai jamais: songez combien je vous mé-
* ritais peu; écoutez la voix de la gloire, et •t méprisez un enfant de la terre, dont la ^» témérité ne saurait être trop punie... La ** plume tombe de ma main... Grand Dieu !
*< veillez toujours sur ma Sophie !... ^
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JoDes, en cherchant dans ses poches de quoi cacheter cette lettre , fut fort étonné de les trouver vides. La vérité du fait est que notre héros, dans un des accès de fureurs douloureuses qu'il avait eus l'instant auparavant dans la prairie, é'était défait de tout ce qu'il avait sur lui; que le portefeuille même qu'il avait reçu de M. Alworthy, et qu'il n'avait pas encore ouvert, quoiqu'il renfermât un billet de banque de 5oo livres sterling, avait été jeté au vent avec le reste, et que le pauvre Tom ne s'en ressouvint qu'alors.
Il trouva dans la maison où il était ce qu'il fallait pour fermer sa lettre, et se hâta de retourner sur les bords du ruisseau voisin , dans l'espoir d'y retrouver ce qu'il avait perdu.
Mais à peine était-il en chemin, qu'il rencontra son ancien ami George, le gardechasse, qui, après l'avoir très-tendrement complimenté sur son infortune (déjà connue dans le canton), s'était hâté de suivre ses pas, pour lui présenter ses services.
Il accompagna Tom dans la prairie, où tous les deux cherchèrent long-temps ce^ ^
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ils ne devaient point trouver ; et la raison était simple, c'est que le poi^tefeuille et t le reste était dans la poche de George , , l'ayant trouvé sous ses pieds, avait cru ont de bonne prise.
'om n'ayant plus d'espoir de recouvrer effets perdus, et beaucoup moins touché ;ette nouvelle disgrâce que bien des gens le croiront peut-être, se retourna tout mp vers son ancien ami. Dois-je espérer vous, lui dit 'il, mon cher George, le dce le plus signalé que vous puissiez ntenant me rendre ?
i'honnéte George, qui avait amassé quelargent au service de M. Western , au le son bon ami Tom, et qui craignait 1 ne fût ici question d'en prêter une tie, ne répondit qu'en hésitant plus d'une , que M. Tom pouvait en toute occasion \pter sur ses services. Mais son inquié- & se dissipa en apprenant qu'il s'agissait ijuement de porter une lettre à Sophie, en chargea de tout son cœur; car, à l'art près, Tom Jones était ce qu'il aimait le $ au monde.
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Mademoiselle Honora fut regardée par tous les deux comme le seul canal par où la lettre pouvait passer jusqu'à Sopliîe.
George partit à l'iastant même, et Tom fut I attendre le retour de son messager daos ' «ne hôtellerie, à un quart de lieue de li. ?
Le garde-chaise, en arrivant chezM.Wes- | tem, rencontra mademoiselle Honora, i qu^ ' après l'avoir pressentie par quelques questions préliminaires, il remit la lettre pour sa maîtresse, et de qui il en reçut une autre que la femme de chambre avait portée tout le jour dans son sein , et qu'elle désespérait déjà de pouvoir faire tenir à M, Joncs.
Le garde-chasse, charmé d'avoir si bien rempli sa commission, revint h toutesjambes au cabaret où était Jones, qui, en lui arrachant, sans lui parler, la lettre de Sophie, y trouva ce qui suit
<■ Il ne m'est pas possible de vous cxpri- " mer tout ce que j'ai souffert depuis que je « ne vous ai vu. La patience avec laquelle " vous avez supporté, par rapport à moi,
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mauvais procédés de mon père , a fait tre dans mon cœur des sendmens de Dnnaissance que je ne croirai jamais !Z dignement acquitter. Vous connaissez caractère; daignez , à ma prière, éviter tout sa rencontre. Je voudrais bien ivoir vous consoler... Croyez pourtant I la plus graude violence pourra seule înir le sacrifice de ma main en faveur quelqu'un qui ne vous sera point éable. »
les lut, relut et baisa cent fois cette ; elle ralluma tous ses feux. Il se ret de la façon dont il avait écrit à miss ern; mais il se reprocha bien plus encore ir fait partir une autre lettre pendant nce de son messager, par laquelle il ettait solennellement à M. Alworthy jffer jusqu'aux moindres lueurs de sa )n pour Sophie.
3endant, dès qu'il fut un peu plus de
froid, il sentit que le billet de Sophie
ucissait ni ne changeait sa situation,
lui laissant l'espoir que la constance
de cette fille pouvait être assez ferme que le temps pût amener quelque événe favorable à deux amaos aussi fidèles qu Cette dernière idée confirma ses mières résolutions; et, après avoir pris c de George y il se mit en chemin vers petite ville voisine , où il avait prié M worthy (au cas qu'il lui plût de ne pa voquer sa sentence), de lui faire tenii porte-manteau.
CHAPITRE VIII
»iidiiite de Sophie , <jai sera approuvée par celles de son sexe capables de penser comme elle.
Sophie, depuis vingt-quatre heures, n'alit point passé le t«nips agréablement. Elle ait essuyé de longues conversations de la irt de sa tante, dont le but était de lui ouver que Tamour, dans le monde poli,.
2 tait plus envisagé que comme une pasm ridicule. Le mariage, disait-elle, n'est jourd'hui considéré, delà part des femmes, le comme une charge ou un office de jucature Test par les hommes, c'est-à-dire 1 égard aux avantages qu'on en retire, soit lur la fortune, soit pour la considération, îs maximes solides, appuyées par nombre exemples ilUistres, et très-prolixement •mmentées par la scientifique tante, avaient llement excédé la pauvre Sophie, qu'elle
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s'était enfin déterminée à se metlre' au lit, où elle était encore au retour de son père Ictl de chez M. Alworthy.
Il était çnviron dix heures du matin, lorsque M. Western entra précipitamment dans Tappartement de sa fille. Je suis charmé de vous trouver ici, lui dit-il ; tout est en sûreté, et je vais faire en sorte qu'il en soit toujours de même.
A ces mots il ferma la porte, et en donna la clef à Honora , après avoir joint aux ordres les plus précis , les promesses les plus brillantes au cas qu'elle lui fût fidèle, et les menaces les plus terribles au cas qu'elle trahît sa confiance.
Les instructions d'Honora étaient de ne pas souffrir que Sophie mît le piied hors de son appartement, à moins qu'il ne jugeât à propos de la faire appeler, et de n'en permettre l'entrée qu'à sa tante seule.
A l'heure du dîner, le vieux gentilhomme fit descendre sa fille , qui/ut contrainte d'obéir. Tout se passa à l'ordinaire : on ne parla de rien; et la table levée , on la reconduisit dans sa prison.
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Le soir, la geôlière Honora lui glissa la lettre qu'elle avait reçue des mains du gardechasse. Sophie lalut très-attentivement deux ou trois fois de suite, et se jeta sur spn lit, en versant un torrent de larmes.
Honora, aussi ^fïligée que surprise des nouvelles douleurs de sa maîtresse, s'empressa de lui en demander la cause... O ma chère Honora! je suis perdue, s'écria la tendre Sophie. Je suis convaincue que tu m'aimes : c'est trop long-temps te cacher mon secret.... J'ai laissé surprendre mon cœur par un ingrat qui n'en était pas
digne Hélas ! il m'abandonne il me
trahit I
Ciel ! répondit la femme de chambre, se peut-il que M. Tom soit un perfide ?. . . Il l'est, il l'est sans doute ! Vois cette lettre, répliqua Sophie. M'abandonnerait-^ il, me prierait-il d'oublier jusqu'à son nom même, s'il m'eût jamais aimée ? L'aurait-il pu penser ?Aurai^il pu me l'écrire à moi-même ?...
Et bien. Madame, il faut l'oublier, interrompit Honora ; il faut vous en venger çn vous donnant à M^ Blifil. Il convient fort
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à un drôle tel que ce M. Jones, à un sérable bâtard, dont le père même n'est encore trop bien connu, d'oser manqu ma maîtresse! lui qui n'était pas digi Arrête ! lui dit Sophie avec aigreur, at tes blasphèmes, et garde-toi de jamais] noncer son nom devant moi, qu'avec pect... Lui , me manquer jamais ! Juste ( que je suis injuste I Son cceur, son t cœur a plus souffert, en éciivant ces i cruels, que je ne souffre moi-même ei lisant... Tout estvertu, tout est généro tout est noblesse en lui. Ah ! que je rougir de ma faiblesse, quand je conda ainsi ce que je devrais admirer!... Cl Honora, le croiras-tu ? c'est mon seol i rét qui le guide; c'est à moi qu'il se sacr qu'il s'immole lui-même... La crainte d' un obstacle à mon bonheur l'a jeté du désespoir!
Je suis channée, dit Honora, qu'il senti , et que vous-même enfin sentiez s combien cette crainte est fondée. H'aui il pas été bien triste, n'aurait-il pas été c de vons voir risquer de vous perdre p
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eune aventurier chassé de chez son 'aiteur, et chassé, dit -on, sans un
tassé! s'écria Sophie, en frémissant., ntends-je ? Explique-toi.
)nora hii dit alors ce qu'elle avait aplans le village du bannissement deTom s, fondé sur la hardiesse qu'il avait eue )rtet ses vœux jusqu'à la fille unique de Vestem; ce qui avait tellement fâché Uworthy, qu'il avait mis Jones à la iy sans lui avoir donné seulement un
est donc moi , dit Sophie en sanglot» c'est moi qui cause sa ruine !... Chassé un denier !... Vite, vile I chère Honora; ds tout ce que je puis donner... Voilà nontre, mon collier... Tiens, prends re mes bagues... Cours, vole, et gardee revenir sans avoir remis le tout à ce re exilé.
>nora, qui craignait que M. Western
li demandât compte des bijoux de sa
se jeta aux genoux de Sophie , pour
^présenter les conséquences de sa libé-
ralite, ainsi que le danger certain qui les menaçait toutes deux, et peut-être son amant même, au cas qu elle fut sourde à de si justes remontrances.
Eh bien ! prends donc tout mon argent, lui dit Sophie : n'en réserve pas une obole; fais en sorte de trouver cet infortimé, et de le lui remettre... Hâte-toi; cours, te dis-je; tu n'as déjà perdu que trop de temps.
La tendre amante fut obéie. Honora , qui retrouva George dans le château, lui remit une bourse contenant environ sei^e guinées ' : c'était tout ce que possédait miss Western ; car, quoique son père ne lui refusât rien, Sophie était trop généreuse pour beaucoup amasser.
George se sentit encore vivement tenté de garder cet argent; mais la crainte que son larcin, dont il subsistait deux témoins, ne fût un jour découvert, ou peut-être (prenons le parti le plus honorable pour l'humanité) un mouvement de compassion pour l'état actuel de Jones, l'emporta alors surla
■ La guinée vaut à peu près un louis d'or>
CHAPITRE PREMIER
Monologue de Jones.
Jones reçut tous ses petits effets le lendemain matin de chez M. Alworthy, avec cette réponse à la lettre qu'il lui avait écrite.
« Mon oncle m'ordonne de vous dire, « Monsieur, que le parti qu'il a pris de se « défaire d'un commensaLde votre espèce.
« n'ayant été fondé que sur une résolution « bien réfléchie, et sur l'évidence même du « peu que vous valiez, vous aviez le ploi « grand tort du monde d'imaginer que tout( « votre éloquence puisse jamais changer sei
^« oubZié ce r "* *^« appa
' "^'^"^ - "qu'élit ''^^' -■"
*^ «"fes preuve 1'^ «on o«cJe 7^' f"« celle delTP'«i««nc.
•^* '« présente '^'«^••'« pays ' P"" finir cette Jetn-
*»» 'espoir dZ ^ '•««de- ^«^'•e servltetr"'"" "^ *••«
e «Je ce ti/jp^ /.. , '
P°^é^ entre et *? ^ ' '«•porta enfin cJ^'.t'"' ''e J,
**cou«, et . ,™*'* '^'nrent à
-«Ç-Ua'tétld:S''-^''''e
cria-t-ii .„ ^''fi'-
' " en se relevant ,o„t
Oi
aSa , TOM JONES.
h coup, donnons donc à M. Alworthy la seule preuve qu'il exige de mon obéissance:
partons dès ce moment Mais, pour où
aller ? De quel côté porterai-je mes pas ?... Laissons ce soin à la fortune : puisque nul [^ être sur la terre ne s'intéresse pour un mal- P heureux tel que moi, tout m'est également ^ indifférent.... Nul ne s'intéresse à ton sort!... Ingrat ! tu sais trop le contraire. Les vœux que quelqu'un fait pour toi ne te sont-ils 1 pas mille fois plus précieux que ceux de l'univers entier!... Je veux, je dois penser que mon destin n'est pas indifférent à ma Sophie... Quoi ! faut-il donc abandonner le seul ami, le seul bien qui me reste ? Et quel ami, grand Dieu !... Mais puis-je vivre, sans j la compromettre, en mêmes lieux que ma Sophie ? Et , dût-elle le désirer plus ardemment encore que moi, ai» je quelque espé- ^ rance de pouvoir l'approcher sans l'exposer à la vengeance de son père? Puis-je la faire consentir à son avilissement? Et, • dussé-je abuser de son penchant jusqu'à ce point, oserai -je me prévaloir de sa faiblesse ?... Non, j'en déteste jusqu'à la pen-
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I... Adieu, Sophie! adieu, la plus aimée la plus aimable des femmes !...
[i s'agissait pourtant de savoir où aller, quel métier faire. Le monde, suivant (pression de Milton, était ouvert devant yeux; et Tom, ainsi qu'Adam, ne voyait, connaissait aucun mortel de qui pouir attendre aucun secours.
Tous les états, tous les métiers exigeaient long apprentissage; et, pour comble de igrâce , il se trouvait à peu près sans ar- 3t. L'Océan enfin , cet ami secourable des ilheureux, vint s'offrir à sa pensée, et rut lui tendre les bras. Tom se décida as l'instant; et, pour parler tout natu- \ement, Tom se détermina à se faire '^lot.
fais, avant que nous puissions le suivre
la route de Bristol , où il projette de
')^ embarquer, nous ramènerons, le lec-
0hez M. Western, pour y voir'un mo-
^e que fait la charmante Sophie.
a54 TOM JONES.
CHAPITRE II
QuereOes de famille. '
Le jour même (pie M. Western avait tenu sa fille prisonnière , la tante de Sophie était absente du château. Le soir, à son retour, elle avait trouvé la conduite du père d'autant plus ridicule, qu'il avait agi sans la consulter, et que , pour se tirer d'embarras, il s'était absolument reposé sur sa scemr de la conversion de sa fille.
Le matin même du départ de M. Jones, madame Western fit, appeler Sophie dans son appartement, où, après lui avoir appris qu elle avait rompu les fers de sa nièce, celte femme philosophe déploya de nouveau toute son éloquence pour lui prouver que le choix d'un époux devait être indifférent pour une fille raisonnable, pourvu qu'il fût bien riche, et pût lui donner un rang dans le monde.
£lle déclama fortement contre l'amour, qui
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vaut elle n'était qu'une passion roma>
\qae y depuis long-temps proscrite par les
-sonnes sensées, et reléguée dans Tobs-
ité des provinces; elle unit enfin, après
pompeux éloge des biens et des qualités
M. Blifil, par exhorter sa nièce à con-
itir aux vues de sa famille.
l'épargne au Jecteur toutes les sentences,
ites l^s citations, toutes les maximes et
raisonnemens politiques dont madame
3Stem avait nourri divers endroits de sa '
rangue. Je crois devoir aussi supprimer
es réponses de Sophie et les répliques de
tante. Il suffit de savoir que notre hé-
ae se défendit bien , et que madame Wes-
i, outrée de n'avoir encore pu rempor-
fur une petite provinciale une victoire
^ croyait certaine, et dont elle avait
\ son frère; il suffit, dis-je, de savoir
^tte dame, après avoir passé rapide-
^du tou de la persuasion à celui de la
^, reprochait durement à Sophie la
|e de ses sentimens, et croyait déjà
kis les yeux effrayés de sa nièce l'ins-
l|Sa défaite, lorsque M. AVesteçn, qui
avait tout écouté, vint brusquement l'interrompre pour joindre sa voix à celle de sa sœur.
Madame Western était en colère : cette imprudence de son frère, qu'elle interpréta comme née de la défiance qu'il osait concevoir de la sublimité de ses lumières, la rendit furieuse. Sa médiation méprisée à ce point ne lui permettait plus de se mêler d'une négociation que l'intérêt d'un frère ingrat lui avait fait entreprendre, et qu'il venait faire échouer au moment de la réussite. Ce manque de respect de la part d'un homme sans teinture, sans notion des premiers principes du monde et de la politique, ne permettait pas à une femme coàime elle de rester plus long- temps chez lui. Aces mots elle sort en lui lançant un regard indigné, demande son carrosse, et se dispose à partir du château.
Autre scène pour Sophie Son père,
resté seul avec elle, quoique humilié par les reproches de sa sœur, reprend bientôt assez de force pour accuser sa fille d'une rupture qui va peut-être lui coûter l'opu-
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mccession de madame Western. 11 5, il tonne et jure de se venger d'elle, )rçant d'épouser Blifil avant qu'il soit ours.
at de la pauvre Sophie, pendant tout âge, était digne de compassion. La quoique vive et emportée par tempet, était pourtant au fond moins dérai- )le que le père. L'autorité qu'elle s'était e sur l'esprit du vieux gentilhomme '^té plus d'une fois utile à Sophie. 11 [issait que de flatter l'amour-propre dame Western, en paraissant quel- 3 céder à la force de ses raisonnepour tout obtenir d'elle. Cette ré- 1 , qui vint frapper Sophie, la fit dans lent précipiter aux pieds de son père, e supplier, puisqu'elle était la cause mée de leur rupture , de courir après le Western, d'empêcher son départ, moins de le retarder, jusqu'à ce que ire fût apaisée.
fVestern, ébranlé par les pleurs de sa ït peut-être bien plus encore par la i de perdre la succession de sa sœur,
coofeatît enfin, OHÛs nos pas sans Udier plos d'une apostrophe contre le sexe, àsliamilier jusqu'à faire ce qull appelail mme bassesse.
Madame Western montait en carrosse lorsque son dier Irère arriva , eC qui, après loi avoir sauté au cou, en hii £iisant TaTeo de tous ses torts, parvint Inentôt enfin à l'apaiser. Nous avons déjà insinué qu'elle n'était pas méchante; ajoutons qu'elle aimait son frère, quoiqu'dle eût un souverain mépris pour son ignorance sur ce qu'elle appelait le bon ton et la connaissance do monde.
Sophie , qui avait de si bonne foi opéré cette réconciliation, en fut cependant la victime. Les parties réunies concourant également à condamner sa conduite, et à chercher les moyens de la mettre à la raison, la prompte conclusion de son mariage avec Blifil fut résolue, sinon par la force, du moins par surprise.
Ce beau projet, conçu par madame Western, et adopté par soli frère, venait d être arrêté lorsqu'on leur annonça Blifil.
Le père de Sophie, par l'avis de sa sœur.
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monte à Tinstant chez sa fille, et lui notifie, en jurant, qu'il faut se disposer à recevoir dans le moment la visite de M. Blifil , ou s'exposer à tous les traits de la vengeance d'un -père justement indigné contre elle.
Sophie, comme sa tante l'avait très-sarg^nent prévu, était dans un étal d'accablement qui ne lui laissait guère la force de résister à un père qu'elle aimait, et auquel elle n'avait jamais désobéi : son silence et son trouble furent interprétés .comme un aveu. On fit entrer Blifil. Le détail de cette entrevue n'intéresserait que peu de lecteurs : suivons donc la règle d'Horace, qui con> seille aux écrivains sensés de supprimer toutes les situations qu'ils ne pourront placer dans un beau jour.
L'art avec lequel Blifil se conduisit dans cette seconde visite aurait pu engager toute autre que Sophie «i l'estimer assez pour lui confier l'état de son cceur: mais elle avait conçu des idées si justes du caractère de ce jeune homme, quelle aima mieux se contraindre avec lui que de risquer en de pareilles mains le plus mince de ses secrets.
î6o TOM JONES.
Elle n'en fut pourtant pas plus heureuse.
Blifil , guidé par Fintérêt, poussé par la vengeance, et bi*ûlant d'enlever à Tom une maîtresse aimable , ne manqua pas de tout interpréter en sa faveur : les mépris même de Sophie n'étaient selon lui que les effets de la pudeur ordinaire aux personnes bien nées , à la vue d'un futur* époux.
C'est du moins ce qu'il fit entendre à M. Western , à la sœur de ce gentilhomme, et à M. Alworthy même, au sortir de cette \ visite, dont il feignit d'être fort content.
L'inclination que Sophie avait paru avoir pour Jones n'était, à l'entendre, qu'un goût frivole et passager, dont elle rougissait maintenant au fond de l'âme, et d'où naissaient son embarras et sa contrainte aux yeux de son nouvel amant.
M. Western et sa sœur, quoique un pen mieux instruits, étaient trop intéressés à le confirmer dans cette opinion, pour n'y pas employer tous leurs «ffoMs, et ne le pas seconder auprès de son oncle , dans l'esprit duquel il subsistait encore quelques res de défiance.
CHAPITRE III
Étrange résolution de Soplûe. StrAtagème de madono»'
selle Honora.
On s'était bien gardé de confier ce projet
Sophie, qui après avoir relu plus d'une fois la lettre de Tom Jones , et l'avoir baignée de ses larmes, ainsi que le manchon qu'elle avait retiré des mains de sa femme de chambre, était absorbée dans ses tristes idées, lorsque cette fille entra tout à coup dans sa chambre , en s'écriant : Tout est perdu, Mademoiselle! je viens d'entendre monsieur votre père ordonner au ministre Supple d'obtenir aujourd'hui des dispenses:
on veut probablement vous marier, et dès demain matin.
Dès demain ! s'écria Sophie, en pâlissant, et d'uri air indigné...
Oui, Madame, répliqua la fidèle femme de chambre. C'est ainsi, je vous le proteste^
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que je crois l'avoir entendu... HonOrd, lui dit SoJ)hie, tu viens de me surprendre, de m'effrayer au point qu'il me reste à peine la force de parler... Dis-moi, chère Honora, que ferais-tu dans le cas où je suis ?... Moi , Madame, dit-elle, j'épouserais M. Blifil. Il est jeune, il est riche, il vous aime; et vous pourriez l'aimer un jour. L'autre est mieux fait et plus aimable, j'en conviens : mais voilà tout ; et c'est vouloir vous perdre que... Honora, fière d'être consultée par sa maîtresse, allait donner carrière à la prolixité de ses avis , lorsque Sophie lui coupant la parole : J'aimerais mieux, dit-elle, me plonger un poignard dans le sein, que d'épouser ce monstre... Tais-toi; laisse-moi réfléchir... Oui, c'en est fait... j'y suis déterminée: je pars dès cette nuit; je fuis, je quitte pour jamais la maison de mon père... Si tu m'aimes, tu me suivras.
Doutez-vous de mon zèle? s'écria la duègne, que lé moment présent avait toujours droit de subjuguer. Doutez-vous que je ne sois prête à vous suivre au bout du monde naême ?... Daignez cependant réfléchir aux
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suites d*une telle entreprise. Qu'allez-^oos ^ devenir? et quel est votre but? Où voulezvous aller?
A Londres, répliqua froidement Sophie.
Je me souviens d'une parente, femme du plus haut rang, qui a passé quelques mois à la campagne de ma tante, et qui, dès lors m'aimait assez pour m'avoir fortement priée d'obtenir de mon père d'aller passer quelque temps chez elle. Je compte y être bien reçue... Je ne m'y fierais pas, interrompit la t femme de chambre : ma première maîtresse avait la manie d'inviter ainsi toutes les dames campagnardes à la venir voir en ville; mais, à leur arrivée, elle n'étair jamais chez elle. D'ailleurs, quand celle-ci saura que vons vous êtes sauvée de la maison paternelle.t.
Tu te trompes encore, lui dit Sophie:
l'autorité d'un père est d'un faible poids aux yeux des gens de cette espèce. Quand je la lui objectais, pour me dispenser de la suivre à Londres, sans le consentement de M. Western, j'étais l'objet perpétuel de ses plaisanteries. Ainsi j'ai lieu d'espérer un asile et I la protection de cette dame, jusqu'à ce que | .
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mon père, me voyant hors de sa puissance, consente enfin de revenir à la raison.
Honora, satisfaite de ce côté, se retrancha sur nombre d'autres objections. Comment sortir du château sans être vues? Quels chevaux, quels domestiques pourrait- on se procurer ? Comment affronter seules les rigueurs de la saison, les voleurs et les autres dangers d'un pareil voyage ?
Sophie, affermie dans son dessein, trouva réponse à tout Nous partirons la nuit, ditelle ; nous trouverons des chevaux dans la ville la plus prochaine; et ce serait un grand hasard que nous fussions attaquées dans le peu de chemin que nous avons à faire d'ici là. En un mot, si tu veux me suivre,- je te promets une récompense qui surpassera ton espoir.
Ce dernier argument prévalut. Il ne fut plus question que de s'arranger sur la façon de sortir du château, et d'un obstacle trèsdifficile à surmonter : c'était comment emporter leur bagage. Cet article n'intéressait guère Sophie : une fille résolue à suivre, ou à fuir un amant, s'embarrasse très-peu de
ce qu'elle laisse après elle. Honora n pas dans le cas de penser ainsi : Tai n'inspirait à son cœur ni espoir, ni cra et la valeur réelle de ses nippes ^ qu saient toute sa fortune, l'occupait fortei La nécessité, mère de l'inventioi suggéra enfin le moyen de sauver sa garderobe. Ce fut celui de se faire cl par Sophie , dès le soir même. L'expt fut approuvé; et la femme de chai après avoir promis à miss Western c fournir, dans la journée, matière pk suf&sante pour être mise à la porter se gea d'emporter dans son paquet tout < pourrait leur être nécessaire pour le vc
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CHAPITRE IV
Altercatioas.
HoiroR4 D'eut pas plutôt quitté Sophie, pour se disposer à jouer son rôle, que quelque chose lui suggéra qu'en sacrifiant et sa maîtresse et son secret à M. Western, elle ferait infailliblement sa fortune. Plus d*une considération la pressait de faire cette dé~ couverte : la perspective séduisante d'une récompense égale à un si grand service flattait son amour pour l'argent; les dangers de l'entreprise à laquelle elle avait eu la faiblesse de consentir, l'incertitude du succès, la nuit, le froid, les voleurs, les ravisseurs même, tous ce^ objets ajoutaient à ses craintes.
D'autre part, un voyage à Londres, après lequel elle aspirait depuis long-temps; les délices vantés, et mille fois exagérés dans son esprit, qu'elle croyait aller goûter dans
cette grande ville; la récompense annoncée ^ar Sophie, beaucoup plus libérale que son père ; les remords anticipas d'une si noire trahison , et surtout l'amitié sincère qu'elle avait pour sa msu tresse, faisaient pencher la balance en faveur de Sophie. Mais une idée d'un bien autre poids pensa tout perdre. Sophie était mineure; ses promesses ne pouvaient de long - temps être réalisées:
quoique héritière de sa mère, quoique légataire d'une somme considérable de la part d'un de ses oncles, mort depuis peu, elle n'était point d'âge à pouvoir disposer de rien; mille accidens très - imprévus pouvaient encore dans la suite mettre obstacle à sa générosité; tandis que la récompense qu'on avait droit d'attendre de son père était dans le cas d'être acquise et acquittée dans le moment.
Ces différentes . réflexions troublaient étrangement mademoiselle Honora, et peutêtre eussent été fatales à Sophie, si le hasard n'eût pas produit un incident qui leva tous les obstacles, et soutint la fidélité de la femme de chambre.
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Madame Western en avait une bien moins 4gée, et beaucoup plus fière. Honora, qui supportait impatiemment ses hauteurs, avait déjà eu plus d'une querelle avec elle, et ne pouvait lasouffrir. J'ignore; non: mais il importe assez peu de connaître quel sujet l'avait amenée dans la chambré de mademoiselle Honora , au moment où cette dernière était tout entière à ses réflexions : il sufBt de savoir que ces deux femmes, par les mêmes motifs, également très -contradictoires en tout, n'avaient pas été un quart-d'heure ensemble, que tout le château avait retenti de leurs clameurs et de leurs cris ; que ma-^ dame Western, qui dans l'instant passait par là , étant accourue au bruit, avait cru être insultée par Honora; et qu'il n'en avait pas fallu davantage à cette dame pour voler chez son frère, et pour lui notifier que si Honora n'était pas mise à la porte avant la fin du jour, il ne devait pas se flatter que madaipe sa sœur passât la nuit dans le château.
M. Western n'était pas homme à lui refuser une si légère satisfaction. Il crut ne la
point assez venger, et voulut même (en sa qualité de Juge de paix) envoyer la cou^ pable à Bridwel. Mais madame Western, qui, comme nous l'avons déjà dit, s'apaisait tout aussi aisément qu'elle se omettait en colère, intercéda pour elle, et se contenta d'im simple, mais très -prompt bannissement hors des domaines de son frère.
Le paquet d'Honoà^a se trouva donc tout prêt avant le soir : on lui paya ses gages.
£lle partit à la satisfaction de tout le monde, et surtout de Sophie, qui lui avait donné rendez-vous à minuit juste dans un endroit convenu , et peu éloigné du château.
Mais il fallait encore essuyer deux audiences bien pénibles : l'une de la part de la tante, l'autre de celle du père.
Celle de la tante fut longue et vive; celle du père fut terrible, et troubla tellement Sophie ( dans la crainte ^}x<t. sa fuite ne rencontrât quelques obstacles), qu'il arracha d'elle une espèce de promesse de ce plus s'opposer à sa volonté.
Le vieux gentilhomme fut si agréablement surpris, et si flatté de ce prétendu consen-
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int de sa fille, que changeant tout à coup eproches en remercîmens, et ses mes en caresses, il lui fit présent d'un billet inque de cent livres sterling, en la piiant disposer pour toutes les emplettes qui •raient lui plaire.
)phie avait Tâme aussi bonne que ténia joie de M. Western, sa générosité, la fièrent jusqu'au*' larmes, et pensèrent luire ce que la sublimité de la tante et îs les fureurs du père n'avaient encore agner sur elle. La reconnaissance et la resse filiale balancèrent pendant quelinstans Tamour dans son cceur. Mais ce jùt, quoique pénible, ne pouvait être ng ni douteux : deux souvenirs, quoi- Dpposés, celui de l'odieux Blifil et celui iiimable Jones, en raffermissant dans iremier dessein, étouffèrent bientôt tous emords.
dssons-la dans cette disposition, pour ce que fait maintenant l'ami Tom.
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CHAPITRE V
Matières diverses, peut^tre assez naturelles, mais peu
nobles.
Nous avons, je crois, laissé notre héros sur la route de Bristol, déterminé à chercher* fortune sur mer, ou plutôt à fuir celle que tout autre que lui aurait cru pouvoir prouver sur terre.
Il avait pris des chevaux et un guide; et, par malheur, le gufde était mauvais : il y a plus, il était vain. La honte de demander aux passans le chemin duquel il sentait hiea qu'il s'écartait, lui fit prendre tant de détours, que .la nuit le gagna, et que Jones, qui, malgré sçs profondes rêveries, commençait à se douter de l'aventure, voulut absolument s'arrêter au premier village, où il apprit qu'il était sur le chemin de Glocester, route directement opposée à celle qu'il comptait suivre.
Il exhalait son courroux contre le guide^
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; lorsqu'un honnête quaker en s'approchant, le chapeau sur la tête : Ami, dit-il à Tom, j'aperçois que tu t'es égaré. Si tu veux m'en croire, tu ne marcheras pas la nuit; elle est obscure ; la route est difficile, et depuis quelques jours on y rencontre des voleurs. L'hôtellerie prochaine est bonne; crois-moi, profites-en pour tes chevaux et pour toi-même jusqu'à demain matin.
Jones j quoique surpris du ton familier de l'inconnu, adopta le conseil, et suivit le quaker à l'hôtellerie du village.
Tom était bien vêtu, et marchait avec deux chevaux : il fut bien accueilli par l'hôte, qui le pria cependant d'excuser s'il n'était pas traité suivant son rang, attendu que sa femme, qui était absente depuis le matin, avait, disait-il, emporté ses clefs.
Notre héros avait la tête trop chargée pour faire attention au compliment: il ne désirait que d'être seul, pour se livrer à toute sa mélancolie. Le quaker, qui s'en aperçut, en eut pitié, et lui fit tai\^ d'instances, que Jones se vit forcé de rester, avec lui.
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Après un assez long silence ,< le quaker, qui croyait n'être que charitable, et qui peut-être était également curieux, élevant tout à coup la voix : Je crois, dit-il, ami, que ton cœur n'est pas à son aise^ Mais pourquoi te laisseï' abattre ? Si c'est un ami que tu pleures, tu dois songer que tout homme est né pour mourir. De quel secours lui sont tes larmes ? L'homme doit apprendre à souffrir; la peine est son partage : j'ai les miennes ainsi que toi, et peuf-être plus grandes. Avec un bien de cent livres sterling de revenu, mais qui ne doit lien à personne, et qui suffit à mes besoins; avec une conscience qui, grâce au Ciel, connaît peu les remords; avec un corps robuste, un cœur humain et pacifique... ami, je suis cependant plus malheureux que toi.
J'en suis sincèrement fôché, répondit Tom en soupirant
Ah , mon ami ! répliqua le quaker, c'est ma fille, c'est une fille unique qui me rend malheureux I Elle seule ici bas faisait toute ma félicité :elle m'a quitté cette seniaine; elle Vest enfuie de chez moi pour épouser un
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jeune aventurier qui n'a pas uué obole
Ah ! que n'est-elle morte, ainsi que Tianii dont le trépas t'attriste ! je me croirais bien plus heureux.
Ce que j'entends est bien étrange, lui dit Jones. Quoi ! vous aimeriez mieux la voir morte ?
Sans doute, répliqua le quaker; et cela ne vaudrait-il pas mieux pour moi, que de
la voir exposée à demander son pain ?
Quoi ! ne t'ai-je pas d^'à dit que c'est un gueux qu'elle vient d'épouser ?
£tbien, répartit Tom, en est-elle moins votre ^Ue ? et n'étes-vous pas assez riche ?
L'imprudence d'un enfant fait-elle cesser (l'être père ?
Oh 1 s'écria le quaker, puisqu'elle ' m'a désobéi, puisqu'elle m'a trompé, puisque lamour seul l'a guidée, c'est à l'amour à la nourrir; je n'ai plus rien à lui donner. Je la verrais dès demain à ma porte, mourant de faim et de misère^ sans en être touché.
Jones, à ces mots, le regarda en frémis!sant, et voulut le quitter.
Allons, allons^ ami, lui dit le quaker, en
le retenant, reste ayeemoi; ne t'abandonne 1^ pas à la douleur : tu vois qu'il est des matiK |°' bien plus à plaindre que les tiens... Je vois, j« qu^l est des insensés et des barbares , s'écria Tom en s'arrachant des bras du quaker. | ^
Tu te fâches ! lui dit l'autre. Mets-toi doBc I à ma place : dis-moi, que ferais- tu? jl
Je chercherais ma fille et mon gendre, ** répondit Jones; je pardonnerais à leur jennesse ; je les prendrais chez moi; je ne penserais pas sans horreur à causer le malheur ; de quelqu'un- que je prétends aimer. À
Moi, les chercher! s'écria le quaker..... f Moi, les prendre dans ma maison!... Per-** suade-moi plutôt d'y appeler mes deux plus mortels ennemis.
Et bien, vas-y donc toi-même, lui dit Tom, outré d'indignation, en le poussant > hors de la chambre : je déteste la société 1^1 d'un homme tel que toi...
Les propos du quaker avaient tellement frappé Jones, que son émotion était sensible. Le quaker s'en était aperçu ; et cette observation, jointe à ce qu'il avait déjà remarqué de singulier dans le reste de sa conduite, avait
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assez frappé rhonnéte quaker pour pouvoir décider, en conscience, que Tom était réellement fou.
Ainsi, loin de garder quelque ressentiment de ce qu'il venait d'essuyer, le bon firoadbrim (c'était son nom), touché de compassion pour son frère, alla faire part de sa découverte à l'hôte, en l'exhortant à traiter avec tous les ménagera ens possibles un gentilhomme infortuné, qui, disait-il, n'était qu'à plaindre.
L'hôte, qui , après avoir fait jaser le guide, ^ s'était fait rendre compte et de la naissance if et des aventures de Jones, répondit en jurant et en riant au nez du quaker, que son prétendu gentilhomme, quoique bien galonné, n'était qu'un bâtard de paroisse, chassé pour ses friponneries, et dont il vou> drait être déjà défait, dût-il en être pour l'écot d'un tel vaurien, pourvu qu'il sauvât son argenterie de ses griffes.
Il est bon de savoir que ce discours se tenait secrètement dans la cuisine, auprès du feu, et en présence de tous ceux qui étaient alors dans l'hôtellerie..
Le quaker eut à peine entendu ces propos, que la pitié sortit tout à coup de son cœur, et fit place à Tindignation. Il partit aussi outré de Taffront qu'il prétendait avoir reçu, que le serait un de nos modernes ducs qui se croirait bravé par un honnête gendlhomme.
L'hôte, comme on la vu, n'était pas de meilleure humeur : Tom avait beau sonner, les domestiques étaient sourds; en vain il demandait un lit, il ne s'en trouvait point pour lui. Il fallut prendre patience. Accablé de chagrins, de fatigue et de sommeil, notre héros, qui savait se prêter au temps, se jeta dans un large fauteuil, et tâcha de s'en* dormir.
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CHAPITRE VI
Réveil de Jones.
Tout dormait ou était censé dormir dans rh^tellerie, lorsqu'un grand bruit se fit entendre à la porte de derrière, que Ton menaçait d'enfoncer. L'hôte, qui ne sommeillait que d'un œil, depuis ce qu'il avait appris de Jones, se hâta d'y courir, et vit en un instant sa cuisine pleine de gens armés, et agissant chez lui comme dans une forteresse prise d'assaut Contraint de céder à la force, il descendit dans sa cave pour chercher de quoi rafraîchir ces redoutables hôtes, et ne fut pas peu surpris à- son retour de trouver Jones éveillé, et jasant familièrement avec eux. Pour le coup, il se crut perdu. Ses idées, brouillées par le sommeil et par la crainte, ne lui montrèrent plus en Jones qu'un scélérat qui, d'accord avec
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les antres , avait comploté le pillage de sa maison.
Tandis qu'il se livrait à ses terreurs, Tom s'entretenait paisiblement avec celui qui paraissait commander, et de qui il apprit que la troupe qu'il conduisait était une compagnie de recrue pour l'armée du duc de Cumberland, destinée à combattre les rebelles d'Ecosse.
Tom était né courageux; on a déjà même aperçu qu'il avait sur ce point des idées un peu romanesques. Celle d'être utile à sa patrie, en s'opposant à ceux qu'on lui peignait comme n'ayant d'autre but que d'en renverser les lois et la religion , échauffa tout à coup sa têle. Le projet d'aller chercher à s'enrichir sur mer, dans de pareilles circonstances, ne lui parut, dans cet instant, que peu digne de lui: le titre de volontaire dans une expédition d'où dépendait le salut de sa patrie lui sembla plus honorable. Ce parti pris en xin instant, et proposé à l'officier, fut accepté avec ardeur : on loua le courage du nouveau camarade; on but largement à la santé du roi George et à la sienne;
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on maudit énergiquement (suivant l'usage) celle du prétendant et des rebelles. Jones , pour sa bien- venue , paya Técot; et l'on partit, nu grand étonnement de l'hôte, charmé d'en être quitte pour la peur.
Le sergent, s'étant emparé de Tom, l'entretint pendant la route de l'histoire du régiment, et surtout de la sienne propre. En arrivant à la dînée, Jones fut présenté au lieutenant de la compagnie, qui y était arrivé avant la troupe. Cet officier, surpris de la bonne mine du nouveau soldat et de la richesse de son habillement, exalta son courage, l'assura qu'il serait toujours libre dans son service; et, après l'avoir embrassé, le retint à dîner avec messieurs les officiers.
•xk.
CHAPITRE VII
Apprentissage militaire.
Ce lieutenant était un homme d'environ soixante ans. Il avait servi en qualité d'enseigne à la bataille de. . . où il avait reçu deux blessures, et où il s'était si bien distingué, que le duc de Marlborough l'avait honoré de ce grade sur le champ de bataille.
Il exerçait par conséquent cette commission depuis environ quarante ans. Pendant cet intervalle , il avait eu le désagrément de servir d'échelon à un nombre immense de ses inférieurs; et il avait maintenant celui de se voir commandé par des enfans, dont les pères l'étaient eux-mêmes lors de son entrée au service.
Le malheur de cet honnête homme ne venait pas uniquement d'avoir toujours été sans protection à la cour; mais son colonel, qui depuis très-long- temps conservait le
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régiment, était son ennemi secret. Ce n'est pas non plus que le lieutenant Teût offensé , ni qu'il négligeât jamais ses moindres devoirs : mais il avait une épouse aimable; il en était aimé, et elle avait assez peu d'usage du monde pour ne pas sentir que l'avance^ ment de son mari dépendait d'un peu plus de complaisance pour les attentions marquées que le colonel avait depuis long- temps pour elle.
Le pauvre lieutenant était en ceci d'autant plus malheureux, que, tandis qu'il souffrait journellement de l'inimidé de son colonel, il ne savait ni ïie se doutait pas qu'il en fut secrètement haï ; et sa femme , trop prudente pour exposer son mari aux suites d*unc confidence si délicate, se contentait d'être vertueuse, sans viser à la gloire de l'être avec éclat.
Les autres of&ciers de la compagnie qui marchaient avec lui étaient au nombre de trois : un second lieutenant , Français d'origine, depuis assez long- temps sorti de son pays pour en avoir oublié le langage, et trop nouveau venu en Angleterre pour avoir bien
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appris le nôtre; deux enseignes, tous deux très-jeunes, l'un ci-devant clerc de procureur, l'autre fils de la femme du valet de chambre d'un homme de qualité.
Le dîner fut gai ; on y but beaucoup. Les enseignes, tous deux fort vains, fort sots, également impertinens, parlant toujours, ne disant rien, jurant pourtant aussi doctement que de vieux grenadiers, entreprirent Tom à frais communs. Notre héros, très-neuf dans ce genre de conversation, y brillait d'autant moins, que les juremens n'étaient point de son goût, et qu'il cherchait à répondre sensément à des propos qui lui faisaient pitié , mais que la complaisance qu'il croyait devoir à ses chefs, en qualité de nouveau venu, ne lui permettait pas de mépriser ouvertement D'ailleurs, le respect qu'il vivait naturellement pour \ la religion lui faisait supporter impatiemment les railleries grossières de l'un des deux enseignes contre les gens d'église; et le zèle lui inspirait quelquefois des réponses un peu plus vives qu'il ne le croyait
L'un de ces officiers ( c'était l'Anglais, «t
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»pelait Noriherton) ne tarda pas à s'en er piqué, et d'autant plus que le lieut était toujours de l'avis de Jones. Il lula pourtant son ressentiment, en lant l'occasion de le faire éclater à re de quelque motif plus apparent.
i santés vinrent; on les solenuisa à l'an- ; et le tour de Tom arrivant, il ba-
d'autant moins à porter celle de sa
Sophie, qu'il n'imaginait pas qu'elle tre connue d'aucun des convives, lis le lieutenant, en cette occasion -maître des cérémonies, ne se troupas satisfait du seul nom de Sophie, et
exigé le surnom de cette demoiselle, , après avoir hésité un instant, nomma >ophie Western.
i choses étant en règle, on allait boire, le l'enseigne Northerton déclara à
voix qu'il s'opposait à ce qu'une pasanté fût bue en même ronde que celle ivait portée. Je la connais, s'écria-t-il , Sophie; nous l'avons vue aux eaux de
cent autres, que je pourrais nommer, inaissent bien mieux encore, et c'est
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certainement la même.... Vous vous trompez , interrompit Tom 9 d'un air ému et d'un ton menaçant ; vous vous trompez , vous dis-je... celle dont je vous parle est une fille aussi respectable par son nom que par sa fortune.
£h, justement! c'est elle-même , répliqua l'enseigne : va , six bouteilles du plus fin Bourgogne, que Tom Frencb, ofïïcier de notre régiment, peut la faire venir partout où nous voudrons l'avoir. Notre homme, en partant de là, traça le portrait de Sophie, et d'autant plus ressemblant, qu'il l'avait effectivement vue à Bath avec sa tante, et termina son discours par dire que le père de cette même fille avait de très-grands biens, dans le comté de Somerset. [|
Ce dernier point est vrai, répliqua Jon et aussi vrai que vous êtes le plus impudei et le plus infâme coquin que la terre ait p duit
Ces mots étaientà peine prononcés, qu' bouteille des plus lourdes vole à trave table, vient frapper Jones à la tête, renverse aux pieds du lieutenant
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)us les convives effrayés se lèvent, en- 3nt le blessé, et cherchent à le secourir; is que son adversaire, à Taspect du sang sint abondamment de la plaie d'un enqu'il croit mort ou mourant, ne cherche qu'à s'évader.
ais il s'en flatte en vain : l'honnête lieuit , qui s'est déjà emparé de la porte, iterdit la retraite. En vain Northerton, »ageant alors toutes les suites de sa bru- :, représente à son officier supérieur 'honneur, en cette occasion , n'en exi^ pas moins de lui; en vain il prétend user, en protestant que tout ce qu'il : avancé sur le compte de miss Sophie tern, n'était qu'un simple badinage exercer et inquiéter Jones pendant {ues instans : le lieutenant n'en est que ^nt plus inébranlable^ Tous appren- ^ lui dit-il, Monsieur, ce que mérite un il badinage, et ce que la justice doit à qui ne rougissent point d'employer de lignes armes. Vous êtes mon prisonnier, sieur, et ne sortirez d'ici qu'avec une e suffiisstnte pour me répondre de vous.
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L'ascendant du lieutenant sur l'ei était d'un si grand poids, que tout rage qu'il venait de montrer, en r notre héros par terre, n'eût peut-ê suffi pour lui faire mettre l'épée à Ij contre le vieux guerrier, quand mên aurait eu une à son côté. Mais Tei français, dèsT le commencement de ] relie , avait eu soin de s'emparer des et de les porter dans sa chambre. A vaillant Northeçton se vit forcé d'obé; supérieur.
La garde mandée par le lieutenan chirurgien du lieu, arrivèrent enseml remit Norlherton entre les mains de pour être conduit aux arrêts dans uiie bre de l'hôtellerie ; l'autre eut d'abor que peine à rappeler Tom à la vie. Il sonda, pansa sa plaie , leva dix foLs 1< au ciel, et finit par. ordonner qu'on au lit
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CHAPITRE VIII
Grande ayenture.
Taitdis qiie le chirurgien était allé faire . coucher le malade, le bon lieutenant resta, avec l'hôtesse, à qui il le recommanda expressément. Il croyait Tom en- grand danger; çt le rapport du chirurgien, à son retour, ne fit que confirmer cette pensée. Sur quoi le lieutenant donna les ordres les plus précis pour la garde de M. Northerton, en attendant qu'il pût lui-même le faire conduire le lendemain chez un juge de paix.
Son intention était de suivre rigoureusement cette affaire, et de confier la conduite de la compagnie, jusqu'à Glocestre, à l'enseigne français, qui, sans savoir nilire, ni écrire, ni parler intelligiblement aucune langue, était pourtant un très-bon officier.
Le soir, notre commandant, inquiet de X. a5
Tétat de Jones, lui fit demander si sa visite ne lui serait point importune. Tom lui fit dire qu*il serait le très-bien venu. Mais quel fut Tétonnement du lieutenant, lorsqu'en entrant avec précaution dans la chambre du prétendu malade, il le trouva levé, et dans le meilleur état du monde ! Cette résurrection subite, après y avoir un peu réfléchi, lui parut cependant suspecte, attendu le genre de la blessure. Mais les raisonnemens de Tom détruisirent bientôt ces soupçons. Le malade avait dormi cinq ou six heures de suite; il ne se sentait à la tête qu'une douleur assez légère, el bien plus supportable, disait-il, que l'abstinence et Teau de gruau à laquelle son Esculape l'avait impitoyablement condamné.
Je suis, je vous jure, enchanté, lui dit le lieutenant en l'embrassant, de vous trouver infiniment mieux que je n'osais m'en flatter, après l'état où vous m'aviez paru tantôt : je le serais bien plus encore de vous croire assez rétabli pour pouvoir, sur-le-champ, vous faire justice à vous-même. Lorsqu'il s'agit de coups reçus, la plus prompte ven-
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geance est d'autant plus à désirer, que ces sortes il'afTaîres, parmi nous autres, ne sont pas susceptibles d'accommodemenL Mais, encore un coup, je crains que vous ne vous flattiez sur votre état, et que votre faiblesse ne donne à votre ennemi de trop grands avantages.
C'est, répondit Jones, ce que je prétends éprouver, si vous daignez ni'ainier assex pour me prêter une épéc.
La mienne et mon cœur sont à vous, s'écria le vieux militaire, en le serrant de oou- Teau dans ses bras : vous êtes un brave garçon , que j'estime et que j'aime. Mais je ne souffrirai pas que vous vous battiez dans l'étatot'ivousétcs.Vous serez, dans quelques jours, assez fort pour rejoindre la troupe:
nos journées sont courtes ; et je vous* jure par l'honneur, qu'après vous avoir fait tirer raison de votre bomme, je le ferai chasser du régimenL II n'en est point des blessures de l'honneur comme de celles du corps:
les dernières veulent être guéries; une semaine de délai n'est d'aucun préjudice aux
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Jones, prévoyant qu'il ne gagnerait rien sur l'esprit du lieutenant, se-garda d'insister. Il demanda à souper; et, après avoir mangé de très-bon appétit, son ami, charmé d'une si prompte convalescence, lui souhaita le bonsoir.
Mais Tom, dont ce repas avait achevé de rétablir les forces, et qui, au gré de son courage, ne pouvait trop tôt venger l'affront qu'il croyait avoir reçu, roulait bien d'autres idées dans sa tête.
Il se souvenait des caresses qu'il avait reçues du sercjent, et des offres de service que cet homme lui avait faites dans la route. Il voulut le mettre à l'épreuve, et le fit prier de passer dans sa chambre. Le sergent, qui allait se coucher, se rhabilla, et vint dans le monu^nt. Tom s'aperçut bientôt que le vieux ^oudart n'était pas à jeun : d'où il jugea qu'il n'avait pas de grands détours à prendre pour venir à son but.
Après avoir témoigné au sergent qu'il n'avait pu se résoudre à se rendormir sans le voir, Tom fit tomber la conversation sur le métier de la guerre, qu'il venait d'embras-
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ser sous ses auspices. Il eut bientôt le plaisir de voir son homme prendre feu, se répandre en éloj^es sur la noblesse de la profession en général , et en particulier sur le détail de ses propres exploits. C'est où notre héros l'attendait. Dans la juste impatience de marcher à la gloire sur les traces d'un si bon guide, • il marqua quelque honte de n'être point encore pourvu du meuble le plus nécessaire à un guerrier, c'est-à-dire d'une bonne épée, et pria le sergent de vouloir bien lui en procurer une de son choix, ajoutant qu'elle lui serait toujours chère, et qu'il ne regarderait point au prix.
Le sergent, qui n'ignorait pas ce qui était arriva à Jones , et qui .ivait même ouï dire que sa vie était en danger, conclut de tout ceci, et surtout de cetle dernière demande, que le malade avait la tète un peu troublée.
Il résolut d'^n faire son profit. J'ai votre affaire, lui dit-il d'un air important : ce n'est pourtant pas une épée àe petit-mattre , de ces colifichets à poignée d'or ou de vermeil , si peu dignes d'un vrai soldat : c'est une épée aussi modeste que décente; maÀ&
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la meilleure lame de l'Europe... c'est ime lame qui... c'est une lame enfin dont la bonté... Bref, vous allez la voir; et je me réjouis par avance avec vous du marché que \ons allez faire.
Le sergent ne fit que sortir et rentrer, en ^ 'présentant à Tom une longue et large rapière à poignée de cuivre... Regardez, dit-il , cette ■^. épée : c'est celle d'un officier général français , que j'ai tué à Dettingen. La garde était ^, d'or pur; je l'ai vendue à un de nos damoi- j^ seaux, plus curieux de la poignée que de la '^ lame... Pliez, pliez ceci... C'est une arme digne d'un roi.
Jones, impatient d'avoir l'épée, etbrûlant d'être délivré du sergent, le pria d'en dire le prix. Celni-ci, qui croyait le malade absolument désespéré et hors de sens, craignant d'ailleurs que sa postérité ne lui reprochât un jour d'avoir vendu ce meuble rare à trop bas prix, hésita quelque temps.
Il fit ensuite mille sermens que Tamitié seule l'engageait à céder un aussi précieux trésor, et déclara qu'il se contenterait de vingt gainées.
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Vingt guinées! s'écria Tom... Ou vous croyez que j'extravague , ou que jamais je ne toujchai d'épée ! Vingt guinées ! et c'est vous qui me les demandez?... Tenez, Monsieur, reprenez ce trésor... Mais non, j'y réfléchis... je le garde. Je ferai demain part à votre officier des bontés que vous daignez avoir pour moi.
p Qui fut surpris ? Ce fut notre sergent, à qui cette réponse prouvait que la tête de Jones était beaucoup meilleure qu'il ne l'avait cru. Mais le matois savait se retourner; et feignant une surprise extrême de la vivacité de Tom.... Je ne croyais pas, lui dit- il, vous avoir demandé un prix exorbitant. C'est mon épée, au bout du compte, que l'amitié m'engage à vous céder : c'est la seule que j'aie; et je risque, en m'en défaisant, de déplaire à mon officier. Tout cela bien considéré , je *ne vois pas qu'il y ait tant à se récrier sur les vingt schellings ' que j'en demande...
* Le scbelliDg vaut à peu près vingt-quatre sous de notre monnaie.
Vingt schellings! interrompit Jones; voi me demandiez à Tinstant vingt guinées.
Moi , reprit effrontément l'autre ; en V( rite, vous vous trompez... ou je ne suis pj
bien éveillé Non, Monsieur, cela ne
pas possible : j'ai dit vingt schellings, 1 vous jure...
Tom l'interrompit, en lui disant qu'il éta si peu dans l'usage de marchander, qu'il a lait même lui donner un schelling au de de sa demande. Sur quoi, tirant une guim de sa bourse, et congédiant son marchan( il l'assura qu'il rejoindrait la compagn avant qu'elle eût atteint Worcester.
Dès que le sergent fut parti, Tom se hâ de s'habiller et de quitter sa chambre poi chercher son adversaire. Ce n'est pas qu ne sentît quelques remords de l'action qu allait commettre ; mais la crainte de pass" pour un lâche, et surtout en entrant au se vice, les rendait sans effet.
Il était minuit passé; tout dormait dai l'hôtellerie, à la réserve de la sentinelle q gardait Northerton, lorsque notre héro après avoir ouvert très-doucement la por
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e sa chambre , s'achemina vers celle de son onemi. Il serait malaisé d'imaginer une gure plus effrayante que celle qu'il avait lors. Son habit, de couleur blanchâtre, tait tout tacheté de sang; son visage, grâces ux copieuses saignées que le chirurgien vait cru nécessaires pour dégager la tête, tait pâle et livide; cette même tête était eneloppée de plus de linges qu'il n'en eût illu pour le turban d'un mufti; sa main roite était armée d'une épée nue, la gauche 'une chandelle; jamais spectre, en un mot, elui du sanglant Banquo ' même, n'eut plus roit d'inspirer la terreur dans l'âme de quionque croit encore aux revenans.
Dès que le grenadier qui gardait la porte le Northerton crut voir approcher ce fanôme, ses cheveux se dressèrent d'horreur, es genoux tremblans s'affaiblirent; il lâcha on coîip de fusil en l'air, et se laissa tomber ur le plancher.
Jones, sans s'émouvoir du danger qu'il menait de courir , et sentant d'où partait l'é-
* Pans Macbeth , tragédie 4e Shakespeare «
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pouvante du soldat, rit un peu de sa chute, et pénétra sans obstacle jusque dans la chambre de Northerton, où il trouva... des bouteilles très- fraîchement vidées, et quelques restes d'un souper, mais nul être vivant...
La crainte de s'être trompé de chamhre s'étant offerte à son idée, il appela hautement Northerton. Mais ses cris ne servirent qu'à redoubler l'effroi de la sentinelle, pleinement convaincue que le volontaire, sans doute mort de ses blessures , était revenu de Tautre monde pour tourmenter son assassin.
Bien persuadé de l'évasion de son ennemi, désespérant de pouvoir sitôt le rejoindre; craignant d'ailleurs que le bruit du coup de fusil n'eût alarmé toute l'auberge, Tom, après avoir soufflé sa chandelle, cri^t qu'il était de sa prudence de regagner doucement son lit.
Tout était effectivement debout dans la maison; et Jones rentrait à peine dans sa chambre, que le corridor où était la sentinelle se trouva plein de monde, moitié nu.
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moitié habillé, mais également carieax de savoir la cause du grand bruit qu*on venait d'entendre.
Le soldat, toujours frappé de la même terreur, n'avait point changé de posture; et ce ne fut pas sans peine qu'après avoir employé la force pour le relever, on parvint à lui faire articuler quelques mots... Je l'ai vu !... s'écria il- il, je l'ai vu!... tout couvert de sang... vomissant le feu par ïn bouche et par les narines... Oui, je le jure sur mon dme ! j'ai vu le jeune volontaire tué d'hier... Il est entré chez Northerton... Il l'a pris à la. gorge; le tonnerre a grondé; ils ont disparu tous les deux.
Cette relation était faite pour trouver du crédit dans un tel auditoire. Le grenadie»* reprenant par degrés ses sens, répondait ^ toutes les questions de l'assemblée, intérievi-, rement aussi épouvantée que lui, etajouta^^^ à chaque réponse de nouvelles ombres a.\i tableau, lorsque l'hôtesse et le lieutenant arrivèrent. L'une avait des raisons, que ïioixs dirons bientôt, ppur révoquer l'histoire ^n doute; l'autre, quoique très-honnête homt^^^
et même très-religieux, ne croyait pas du tout aux esprits. Il avait quitté Jones depuis peu d'heures; l'état où il l'avait vu ne laissait rien à craindre pour sa vie ; matière à deux soupçons également vraisemblables: ou le grenadier s'était endormi, et avait fait un mauvais rêve ; ou bien il avait été payé pour laisser échapper le prisonnier. Dans les deux cas, la sentinelle était également coupable, et méritaiW'êtro punie. Le lieutenant, trèsaffermi dans cette idée, ordonna, par provision, que cet homme fût gardé dans la même chambre d'où il avait laissé évader l'enseigne, et renvoya tout le monde au lit.
CHAPITRE IX
Conclusion.
Pour ne pas laisser plus long-temps soupçonner la réputation d'un bon et vaillant soldat, hâtons-nous d'apprendre au lecteur l'histoire de la fuite de M. Northerton.
Quoique assez pervers dans sa morale , cet officier était d'une jolie figure. L*hôtcsse l'avait remarqué; la pitié avait parlé pour lui, et elle avait obtenu la permission de lui rendre une visite.
Les réflexions qu'il avait faites de sang froid sur l'atrocité de son action, et sur les suites qu'elle pouvait avoir , lui faisaient supporter impatiemment sa prison; et l'hôtesse avait redoublé ses craintes , en lui apprenaiit que le chirurgien ne répondait pas de la vie du malade.
Le besoin qu'il avait de cette femme le rendit éloquent; il acheva de l'attendrir. La I. a6
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cheminée de la chambre où Northerton était gardé communiquait à celle de la cuisine. Il fut convenu entre eux, qu'à im certain signal que ferait Vhôtesse, le prisonnier grimperait jusqu'au haut de la sienne, et descendrait par l'autre dans celle même cuisine, au moment où cette femme aurait trouvé le moyen d'en écarter tout le monde.
Quelques lecteurs condamneront peutêtre la charité de notre hôtesse. Voilà le sexe, diront-ils ; voilà de ces actes de compassion j presque toujours déplacés, et pernicieux l la société... Un instant, s'il vous pîaît: cer. taine circonstance, à laquelle nous reviendrons peut-être dans le cours de cette his toire, peut concourir à justifier l'action i cette femme. D'ailleurs M. Northerton éit chargé du trésor de la compagnie, à cai| de certains débats survenus depuis quelqi jours entre le capitaine et le lieutenant avait montré cet argent à l'hôtesse , il l'àj déposé dans ses mains, pour gage de^ retour auprès d'elle. Résiste-t-on à d^ procédés ?
Quoi qu'il en soit, tout était calme f
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rhôtellerie; Thôtesse et le lieutenant seul, qui voulut que la compagnie partît de bonne heure, vidaient ensemble anejatte àepunch % lorsqu'on entendit sonner fortement de la chambre de Jones. Grande surprise pour les domestiques, qui tous voulaient encore qu'il fût mort; grande dispute entre eux à qui irait ou plutôt à qui n'irait pas savoir ce qu'il voulait... Les cris de l'hôtesse, et les menaces du lieutenant prévalurent enfin:
ils y montèrent tous ensemble, et rapportèrent à l'officier que le défunt, qui paraissait se porter à merveille, le suppliait de vouloir bien passer pour un instant chez lui, avant que de partir.
L'officier y vola ; et s'étant assis à côté du lit du malade, lui raconta tout ce qui s'était passé la nuit même dans la maison, et apprit à Jones la résolution où il était de faire Un exemple de la sentinelle.
Tom crut alors lui devoir découvrir la vérité ,des choses , en lui demandant grâce
' Sorte de boisson forte , très-usitée en Angleterre , composée d'eau-de-vie, d'eau commune, de sucre, de jus de citron , etc.
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pour le pauvre grenadier, qui n'était coi pabl'e que d'avoir eu peur.
C'est du moins un poltron, répondit lieutenant, et je serais tenté de l'en puni Mais qui peut répondre de soi-même en c occasions ? Je l'ai toujours vu brave deva l'ennemi. Allons, c'est toujours quelque cho qu'il reste à ces d rôles-là quelque idée < religion. Je vous promets qu'il sera libre partant d'ici... Mais j'entends battre la gér raie... Adieu, mon ami; embrassons- no encore une fois; guérissez-vous; soyez tra quille. Si vous ne pouvez mieux. faire, laiss votre vengeance au Ciel, et venez nous r joindre dès que vous le pourrez.
A ces mots le lieutenant partit , et Te tâcha de se rendprmir.
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