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DISTRIRUTION DE LA PIÈCE
W DERMILLY Mmc Gr.KVF.DO>;.
ARMAND, son lils M. Pail.
CLARISSE , sa pupille Mme Théodore.
MATHILDE, sa nièce Mrae Allatï-Desit.éai ^.
JOSEPH, domotique de MmBDermillv M. Nlma.
La scène se passe, au premier acte, à Paris; et an second acte, dans le château île la Vaupalière.
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ACTE PREMIER
Le théâtre représente un salon élégant; porte au fond, et portes latérales; îa porte du fond, qui reste toujours ouverte, laisse voir une aulie pièce qui sert de passade à la société qui se rend dans les appartements. Sur le devant du théâtre, à droite de l'acteur, une petite ialile couverte d'un tapis.
ARMA M
Non, Clarisse, vous savez combien je suis malheureux, et combien je vous aime.
C'est mal à vous... ce n'est pas généreux... Où un pareil amour peut-il vous conduire?... Vous êtes riche ; je n'ai rien.
ARMAM).
Eh qu'importe! vous serez à moi ; vous serez ma femme ; il n'y a pas d'obstacles qui puissent s'opposer à ce que j'ai résolu.
CLAItISSE.
Et votre mère qui ne consentira jamais à cette union... votre mère qui, depuis deux ans, a pris soin de moi, et dont je suis, en quelque
Les acteurs sont placés en tète de chaque scène comme ils doivent l'être au théâtre; le premier inscrit tient toujours la p.auche du spectateur, et ainsi rie suite.
sorte, la pupille... ne serait-ce pas de l'ingratitude? ne serait-ce pas bien mal reconnaître Ses hontes ?
ARMAMO.
Que de faire mon bonheur?
CLARISSE
Peut-être ne pense-t-elle pas ainsi ?... Et je vous le répète, monsieur Armand, je tic puis, je ne dois pas vous écouter, sans l'aveu de votre mère.
ARMAND
Oui : vous avez raison... je lui parlerai... vingt fois déjà j'ai été sur le point de tout lui déclarer; et au moment où je prononçais votre nom, je voyais sur ses traits un air de sévérité... de froideur, qui glaçait ma confiance, arrêtait, mes aveux... et troublé, interdit... je la quittais, me promettant d'être plus hardi le lendemain... et le lendemain, c'était de même. cl.vRISSK.
Votre mère est donc pour vous bien terrible?
aii;ua>.;>.
Ma mère ! .. c'est la bonté même... une
l-ifi
femme d'un mérite supérieur; et qui, depuis ■on rnrnr~*. ■ tellement captivé ma confiance,
nue. jusqu'à ce moment, j'avais l'habitude do tout lui dire... de penser tout haut avec elle. Air : L'amour qu'Edmond ■ su me taire. C'était presque mon camarade , Mon cœur dans le sien s'épanchait; Lai coafiant souvent mainte incartade; l't quand parfois, ou timide, ou discret... .le lui cachais quelques élourderies, l'Ile semblait toujours les ignorer...
Et sa honte, pour punir mes folies, >ans m'en rien dire, allait les réparer
Du reste, il n'y a pas déjeune homme plus heureux, ou plus riche que moi... des chevaux, des chiens, des équipages... tout ce que je peux désirer.
CLARISSE
Ah! vous avez raison d'aimer votre mère, de la préférer à tout... et loin de vouloir jamais vous engager à lui déplaire, ou à braver son pouvoir... je vous dirai : Renoncez à des idées qui ne peuvent faire que votre malheur et le mien.
Ml M A M).
Le votre!
CLARISSE
Oui... par pitié, par égard pour moi, n'entretenez pas des illusions impossibles à réaliser... Seul rejeton d'une illustre famille, je sais quels devoirs m'impose ma naissance; et quoique sans fortune, je porte un nom qui peut me donner aussi quelque fierté... et si vous n'avez pas, comme moi , la force et le courage de souffrir en silence, il faut nous séparer, et ne plus nous voir... j'en trouverai le moyen.
ARMANI).
Moi!... vivre sans vous !... cela m'est impossible; et rien ne m'empêcherait d'avouer mes tourments et mes projets, si seulement un mot de vous, Clarisse...
Air : Mes veux disaient tout le contraire.
De grâce , ne refusez pas
Cet aveu que de vous j'implore;
Lui seul peut me donner, hélas !
La force que je cherche encore ;
De ce mot dépend mon bonheur.
CLAKISsE.
Eh ! comment , dans mon trouble extrême , Vous avouer ce que mon cœur Voudrait se cacher à lui-même?
SCÈNE II
ARMAND, CLARISSE, JOSEPH entrant par ia
porte à droite de l'acteur.
ARMAND, avec impatience .
Qu'est-ce qui t'amène? Qu'est ce que tu
veux ?
JOSEPH
Je ne veux rien... On n'est pas depuis trente ans domestique dans une maison, pour ne rien faire... aussi je fais mon inspection accoutumée. Je viens voir si, dans ce salon, tout est bien à sa place... (Avec intention.) Si tout, enfin, est comme il devrait être... et je ne crois pas...
ARMAND
Que veux-tu dire?
JOSEPH, rangeant quelques meubles.
Je dis que j'ai bien fait d'arriver pour remettre les choses dans l'ordre... Comme il y a ce soir un bal, une grande réunion.
ARMAND
Joseph, tu abuses étrangement de ton privilège de vieux serviteur... Mais je suis encore plus que toi dans la maison.
JOSEPH
En un sens.... c'est possible.... mais sous d'autres rapports... D'abord vous n'y êtes pas depuis si long-temps que moi... Il n'y a pas un seul meuble que je n'aie essuyé et epousseté tant de fois, que l'habitude de nos relations...
ARMAND
C'est bon... c'est bon...
JOSEPH
Nous a presque rendus confrères... Je me regarde comme du mobilier.
ARMAND
Oui; mais de mobilier, on en change quelquefois ; sur-tout quand il est vieux... et je pourrais bien finir par te congédier.
JOSEPH
Moi , monsieur !... vous me faites de la peine pour vous quand vous me parlez comme ça... Estce ipie c'est possible?... est-ce qu'il ne vous manquerait pas quelque chose, si je n'étais pas là pour vous aimer, (Geste d'Armand.) pour vous impatienter?... Vous y êtes fait, et moi aussi... et on ne change pas comme ça ses habitudes.
C'est bon!... en voilà assez. Où est ma mère9
JOSEPH
Dans sa chambre , où elle vous a déjà demandé ; car ordinairement ( Regardant Clarisse I elle est la première personne que vous embrasia dans la journée.
' Joseph, Armand, Clnrissr.
JOSEPH, ARMAND
ARMAND, à part , avec trouble.
Oui, elle a raison... du courage. (Haut.) Tu dis que ma mère est visible? elle n'est pas souffrante ?
Toujours un peu... Ma femme, qui avait entendu du bruit cette nuit dans sa chambre, est entrée... elle dormait d'un sommeil agité... et elle disait à voix haute: «Mon fils!... mon fils! »
ARMAND
Quoi! même en dormant, j'occupe encore son cœur et sa pensée?
JOSEPH
Sa pensée!... elle n'en a qu'une, c'est vous !... elle a toujours été trop bonne... ce n'est pas comme ça que j'entends l'éducation des enfants... et si elle avait cru mes avis...
ARMANI), à part.
Et se décider à l'affliger!... il faut cependant... (A Joseph.) Elle est seule, n'est-il pas vrai? (Il va pour entrer dans la chambre à droite*.) JOSEPH.
\'n notaire est avec elle depuis midi... et je ne sais pas s'il y est encore.
ARMAND, au moment d'entier, s'arrètant.
(Vivement.) Dans le doute, je ne veux pas la déranger... plus tard... j'ai le temps... rien ne presse.
JOSEPH
Entrez toujours... vous n'en serez pas fâché.
ARMAND
Que dis-tu ?
Vous savez, cette belle terre de la Vaupalière, où vous avez été au mois d'octobre, et dont vous êtes revenu enthousiasmé?
ARMAND
Je crois bien... un domaine magnifique... la plus belle chasse du monde.
JOSEPH
Madame vient de l'acheter.
ARMAND
Est-il possible!... Ah! c'est pour moi.
JOSEPH
Fit pour qui donc?... ce n'est pas pour moi, à \iiiiiinl. Joseph.
coup sûr... un château gothique... des appartements immenses qui donnent un mal à nettoyer, et à frotter!... mais dès qu'il s'agit de vous, madame, qui, d'ordinaire, est une femme raisonnable, sacrifierait avenir, santé, fortune... C'est une duperie... ce n'est pas ainsi que j'élève mon fils, le petit Joseph... je ne lui donne jamais rien , de peur qu'il soit ingrat... Mais tenez, tenez... j'entends madame... allez la remercier... et puisque vous voulez lui parler...
ARMAND
Ali mon Dieu!... dans ce moment, je ne pourrai jamais... un rendez-vous... une affaire importante... au café Tortoni...
(Il sort par le fond.)
SCÈNE IV
JOSEPH , puis M™ DERMILLY.
foanpa
C'est ça... le voilà parti... au lieu de remercier sa mère, de l'embrasser!... Ah ! ces jeunes gens! ces jeunes gens! voilà ce que c'est que de les gâter... le mien ne sera pas comme ça... mais aussi , et quoique je sois bon père, je me suis donné du mal... dès son plus jeune âge, je l'ai toujours fouetté moi-même... tous les jours de la semaine, excepté le dimanche... C'est madame.
MADAME DERMILLY , entrant par la porte à droite*.
Je croyais trouver ici mon fils... est-ce qu'il est sorti ?
JOSEPH
Oui, madame... une affaire importante... un rendez-vous à Tortoni... quelque partie de plaisir, j'en ai peur.
MADAME DERMILLY
Et moi , je l'espère... qu'il s'amuse, qu'il soit heureux!... c'est tout ce que je demande... et je ne le retiens jamais auprès de moi, pour qu'il y revienne toujours avec plaisir.
JOSEPH
Fasse le ciel que madame n'ait pas à se repentir de sa faiblosse !
MADAME DERMILLY, souriant.
Oui, je sais que cela t'effraie... selon toi, il n'y a point d'amour paternel, sans la rigueur et la sévérité... et j'ai vu ton garçon, qui est maintenant fort bien... trembler devant toi.
Et j'en suis fier... il faut que nos enfants nous respectent...
MADAME DERMILLY
Eh! mon pauvre Joseph, il vaut mieux qu'ils nous aiment.
JOSEPH
Madame verra où l'on arrive avec de par i cilles idées... et si elle savait , comme moi, <«
" Madame DernitHr. Joseph
toi .loi us.
que je sai?... M. Armand, qu'elle croil si sage, -i rangée,
MADAME DERMILU .
Eh bien?
JOSEPH
Eh lne:i ! madame... je peux le dire, puisque
'est fini... mais, il v a deux an-... c'est moi qui portais les lettres... il a été «'pris de cette jeune veuve...
mui.oii. DEBMJXI.ï, froidement.
Oui... il me l'a dit...
jmsepii.
lùst-il possible !
MADAME DEliMIl.l.Y.
Une passion très vive... une constance éternelle, qui a duré six mois... et plus tard, quand il a été iralii, c'est moi qui l'ai console...
JOSEPH
Je n'en reviens pas!
MADAME DHIIMILIY.
.le oe peux pas exiger qu'avec une tête el un
OOSBI de vingt ans, mon lils ne subiss-- pas les passions île son âge.
JOSEPH
A . r. : Jeu ;;uctte un petit de mou âge.
Pour l'avenir cet excès d'indulgence
Doit vous préparer îles tourments.
MADAME DEP.MILLY
l'in-.- «• exiger de lui cette prudence
One l'on n'acquiert, hélas ! qu'avec le temps?
JOSEPH
El pourquoi pas?... Si vous vous tailla craindre,
.MADAME DEHMIU.Y.
Ne demandons que juste ce qu'il faut : Eu plaçant la vertu trop haut, Personne ne pourrait l'atteindre.
MADAME DEP.M1I.LY
Tout ce que je peu faire pour mon fils, c'est de diriger, par ma raison et mes conseils, la lou- ||ue i'i L'inexpérience de s«>u âge*., de 1 éclairer Mir les périls (jui l'entourent.
Et quand il ne \ eut pas les voh ?
MADAME liKRMtt.LY.
Ji i ich • alors de le sauver malgré lui , et - un qu'il l'en doute... et, tiens, dans ce moment même, je ne sais quelle vague inquithude... un instin t de mère «pii ne me trompe pas , me Fait craindre pour lui des dangers.
J'blill.
Y pensez-vous?
MADAME DBBMILLY.
Je peu s te l'avouer, à loi, mon vieux *ervi- ■ n . dont je connais le zèle.», et cette crainte mi i«i « li. ii« i des projets qu'il eoi été peut-être plus sage de > « tai dei ... Je voudrais marier mon fils, lui trouva une bonne femme, un bon < ;•- . ui vertus solides, cl du bonheur.» tout cela, je Pai renconti • I u- « hereber bien
loin... dans ma propre famille... c'est Mathilde,
ma nièce.
.lOSEI'll.
La tille de M. de Nanteuil, le négociant,
dont la fortune égale an inoins la votre?
XMDAMi; DEP.MII.LY.
De tout temps celte union a été notre projet favori , et le rêve de ma pauvre sœur... mais je n en ai pas parlé à mon fils, pareeque les mariages arrangés d'avance ne réussissent jamais... D'ailleurs, mon beau-frère demeurant à Bordeaux, et moi à Paris, nos «niants ne pouvaient pas se voir ni s'aimer... mais Mathilde a seize ans; et après la mort de sa mère, j'ai été la chercher pour la conduire près de Paris, dans un pensionnat, où son père a voulu qu'elle achevât son éducation— C'est un ange de douceur et de bouté... et si jolie, si aimable, qu'à mon avis il est impossible de ne pas l'aimer... mais il faut maintenant que mon fils pense comme moi... je ne lui ai pas encore permis d'aller à la pension, voir sa cousine, parce que je veux la lui montrer tout à son avantage... c'est pour cela «pi aujourd'hui je donne une soirée.
Joseph.
Pour mademoiselle Mathilde!... Moi qui l'ai \ue si petite... quand son père était l'associé de xotre mari.
.MADAME DEUMII.LY.
J'ai envoyé ta femme la chercher à sa pension, et je compte la garder ici quelques jours... ISul doute que sa grâce, sa jeunesse, sa naïveté ne lassent impression sur le cœur de mon
Hls.
jnsEpii.
îl faut l'espérer; mais j'ai peur et je crains qu il n'y ait, ici même, une personne qui lui fasse du tort.
MADAME DEliMIl.l.Y.
Et qui donc?... que veux-tu dire.'... Auraistu remarqué...?
JOSEPH
Rien encore, jusqu'à ce matin, où entrant par hasard dans ce salon... j'ai trouvé M. Armand près de mademoiselle Clarisse.
MADAME DEP.MII.LY
Eh bien?
JOSEPH
Je ne puis pas dire positivement que je l'ai vu à ses genoux, parcedue j'aide mauvais yeux... mais j'ai l'oreille bonne... et je crois bien avoir entends». . Il Fail iui sa m. un le brnil d'un baiser.) Ou quelque chose comme ça.
MADAME DEliMIl.l.Y.
Clarisse, qui fut ma pupille, et que depuis deux ans, depuis >a majorité, j'ai gardée près de moi... el que j'ai promis île doter 1... Non , cela ne BC peut pas... S'arrétanl el rcflccliiuant. )
Cependant, elle a refusé jusqu'ici tous les partis convenables nui -«• présentaient.
ACTE r, SCÈNE IV
ÎM3
JOHEPH.
Vous voyez liien.
MADAME DERMILLY
Et je ne puis me dissimuler que sa finesse, sa coquetterie...
JOSEPH
El sa fierté!... est-elle hère, celle-là !... surtout avec les domestique*.
D'un autre côté, le chagrin de mon fils... lui, qui d'ordinaire est si gai, si étourdi !... Joseph.
Preuve qu'il est amoureux.
MADAME DERMILLY
Comment ?...
JOSEPH
Je l'ai bien remarque... tant qu'il est amoureux, il est triste et mélancolique... et dès que sa gaîté revient, c'est signe que...
MADAME DERMILLY
On vient, c'est ma nièce.
M»8 DERMILLY, MATHILDE, JOSEPH
MATHILDE, entrant [.ai le fond.
Bonjour, ma chère tante... que vous êtes bonne et aimable de m'avoir lait sortir de pension... et pour huit jours encore!... à ce qu'on m'a dit.
MADAME DERMILLY
Oui, ma chère entant.
MATHILDE
Et j'en ai santé de joie!... c'était mal à moi, parceque de quitter madame et ces demoiselles... ça aurait dii m 'affliger! mais je n'ai pas pu... j'étais trop contente! que je vous embrasse encore !...
Eest-elle gentille!
MATHILDE
Eh mais! ce vieux monsieur... ces cheveux blancs!... n'est-ce pas Joseph, qui nie faisait autrefois danser sur ses genoux?
JOSEPH
Elle me reconnaît.
MATHILDE, allant à lui.
Bonjour, mon bon Joseph.
joseph , à part, avec émotion.
Elle n'est pas hère, celle-là... et c'est bon signe.
MATHILDE
Je suis bien changée.... trouves-tu ?
JOSEPH
Et moi donc?
MATHILDE
Non, pas trop!... puisque tu as toujours de l'amitié pour moi... Eh bien! gronde-moi donc encore, comme autrefois... car tu me rjr nidais toujours, je m'en souviens.
JOSEPH, la regardant.
Il n'y a plus moyen, mademoiselle;
M rrini ,he.
Si. vraiment... les sujets ne te manqueront pas... Ils disent tous que je suis étourdie... et je vois que c'est vrai; n'est-ce pas, ma tante'?... Aussi je tâche de me corriger*
Non, mon enfant; ce qu ils appellent de l'étourderie, c'est de la franchise... Ce défauilà, garde-le toujours... et reste comme tu es... ( La l'épaulant avec tendresse.) Je te trouve si bien, nia tille!
MATHILDE
Tant mieux... j'aurais été si fâchée du contraire !... depuis sur-tout que mon père m'a confié vos projets.
MADAME DERMILLY
Que veux-tu dire ?
MATHILDE
Oui, avant de partir, il m'a donné à entendre... que moi , votre nièce, je pourrais peutêtre .recevoir de vous, un jour, un nom encore plus doux... celui que vous avez dit tout-àl'heure.... ma fille.
MADAME DERMILLY
Quoi ! ton père t'auraitappris...? (A part.) Ah! quelle imprudence!
MATHILDE, vivement.
Je n'en ai parlé à personne... Mais retrouver en vous la mère que j'ai perdue !... cette idéelà me rend si heureuse , que j'y pense sans cesse; et je fais tous mes efforts pour que votre fille ne soit pas trop indigne de vous... D'abord, je travaille depuis le matin jusqu'au soir... cela m'ennuie bien, mais c'est égal.
Air du vaudeville de Oui et Non.
Je sais l'anglais , l'italien ,
Peut-être assez mal , et je tremble...
Car vous , vous les parlez si liien !.. .
Mais nous pourrons causer ensemble.
Je cause beaucoup, au surplus;
Va pour mol quel plaisir extrême !...
Me voilà deux langues «le plus
Pour dire combien je vous aime.
Ensuite la broderie, la tapisserie, la musique... et puis ma peinture... Vous verrez les deux miniatures que je vous ai apportées... le portrait de mon père et le mien.
MADAME DERMILLY , avee joie.
Est-il vrai?
MATHILDE
Ah mon Dieu!... je n'y pense pas... c'est une surprise que je voulais vous faire... N'importe, vous serez surprise, n'est-ce pas?... Il y avait bien aussi un autre portrait que je voulais essayer, et qui sans doute vous aurait fait plus de plaisir... mais je ne sais pourquoi, je n'ai pas ose.
MADAME DERMILLY
Et lequel?
HATBILDK.
(À lui... de votre tils.
MADAME DEBMILL1 , sonnant.
Eh comment!... tu te rappelles encore les traits de ton cousin?
M 1 ! II1LDK.
C'est qu'il n'y a pas bien longtemps que je l'ai vu.
MADAME DEIlMILLY.
Où dont-?... comment cela?
MATBILDE.
Lorsque le maréchal est venu visiter la maison rovale de Saint-Denis, il avait avec lui très peu de monde... deux généraux... des vieux, et puis quelques jeunes aides-de-camp de la garde nationale à cheval... des uniformes de lanciers, charmants... et nous autres pensionnaires qui étions là en groupe, nous regardions les uniformes.
MADAME DERMILLT,
lit les jeunes officiers?
MATBILDE.
Très peu... pareeque, vous sentez bien, ma tante... il Faut être toutes droites et les veux, baissés... Mais une de mes compagnes, Augusta , qui était auprès de moi, médit tout bas : • Regarde donc ce jeune homme qui esta côté du maréchal... » Et je dois convenir qu'il me parut très bien, et à ces demoiselles aussi.
Air ilu Pot de (leurs.
Car en parlant le soir île l'aventure.
Chacune à l'envi répétait
Que c'était lui dont la tournure
.Sur tous les autres l'emportait...
Que nul n'avait ses grâces naturelles :
Ce lait tut déclaré constant
l'ar un juri très compétent,
Formé de deux cents demoiselles.
Kl jugez de ma surprise, quand la sous-maitresse, en nous disant le nom de tous ceux qui Accompagnaient le maréchal , nous apprit que h- jeune aide-de-camp était M. Armand Der-
iiiillv , mon cousin.
MADAME iiei-.MII.ly.
<) ciel! est-il possible?
N \ JÏIII.IIE.
Oui, ma tante... mon cousin !.. el toutes ces demoiselles me trouvent fort heureuse d'être
sa cousine. M jugez donc , si elles avaient su
\, h,, ii main \on> vous doutez bien que je n'ai rien dit.
MADAME Di.i'.Mii.i.v , vivenu m.
CeSl bon... c'est bien.
MVIIIIl DE.
I ii revanche, j'y ai pensé... parcequil y avait dans cet événement-là quelque chose d'imprévu , d'étonnant... comme un coup du '.m'... vous comprenez?... non pas que j eusse >r. mires idées; mai, je me disait : Quand je mil n mou i ou. m. et il faudra bien que e< h
arrive... ce sera amusant de lui raconter qu'il ne nie connaît pas, et que je le connais... et que je l'ai vu en cachette au milieu de deux cents personnes... Mais , par exemple , ma tante, vous ne lui direz pas ce que je vous ai raconté tout-à-f heure... (A Joseph.) ni toi non plus , Joseph... vous sentez bien que c'est entre nous... (Joseph passe àla droite Je madame Dermillv.) Mais pardon... je parle, je parle... et vous allez me trouver bien bavarde... ne le croyez pas... je suis contente, et voilà tout.
MADAME DEIlMILLY.
Et moi aussi... je suis enchantée maintenant de cette rencontre ; et tu en parleras ce soir a ton cousin, en dansant avec lui la première contredanse.
MATHII.nr..
Comment!... que me dites-vous?... un bal?...
MADAME DEIlMILLY.
Pour toi , mon enfant.
MATBILDE.
Ah! que vous êtes bonne!... et quel plaisir!
MADAME DERMILLT.
C'est aussi ma surprise, à moi... un impromptu !
mathii.de.
Par exemple! vous auriez du m'en prévenir d'avance... pareeque moi , qui n'ai là que ma robe de pensionnaire... Ce n'est pas pour moi... mais pour mon cousin... (Avec timidité.) J'aurais voulu qu'il me trouvât jolie... et que ce soir... il pensât de moi., ce que nous avons pensé de lui... (Vivement. ) C'est peut-être mal ce que je dis là?...
MADAME DEIIMILI.Y.
Non , mon enfant.
MATBILDE, gatment.
Tant mieux... n'y pensons plus... le plaisir de danser vaut bien celui d'être belle.
MADAME DEIIMILI.Y, lui prenant la main.
Quoi! vraiment!... pas plus de coquetterie que cela?... (A Joseph.) Quête disais-je!... et rpiel trésor...! ( A Mathilde. ) Eh bien ! mon enfant , si tu n'es pas coquette, moi, je le suis pour toi... et tu trouveras dans la chambre une panne de bal qui t'est destinée.
MATBILDE, saillant de joie.
Ah! nia bonne tante!... (Vivement. ) Y a-l-il des Heurs?
MADAME DEIlMILLY.
Certainement.
MATBILDE, de «terne.
I ne guirlande !
M MIAME DI-.HMII.I y.
Oui vraiment... c'était à moi déparer mi fille hieii-aiuiée.
MVliill. in .
Ma fille!... ah! que je vous aime quand vous parle/, ainsi! (Avec ourioHtd.) Mais dites-nuw donc, celle rohe... DSt-Ce que je ne peux pa» la voir ci l'essayer ?... ce n'est |ias que je soi»
ACTE I, SCÈNE V
impatiente ni curieuse... mais enfin, si elle n'allait pas bien...
MADAME DERMILLY
(Test juste..» Joseph, dites à votre femme tle conduire Mathilde dans sa chambre, qui est à cote de la mienne.
JOSEPH
Oui, madame.
MATHILDE
Adieu, ma tante... adieu... (Hésitant.) ma... ma mère.
MADAME DERMILLY, l'embrassant vivement.
Mon enfant... (Puis se reprenant.) pas encore... pas encore... mais bientôt, je l'espère.
( Mathilde sort avec Joseph par la porte à droite. )
s4sssoo80so90soss5 ................................... . ....
SCÈNE VI
M™ DERMILLY, puis ARMAND.
MADAME DERMILLY
Oui, quand mon fils la connaîtra... il sera trop heureux de recevoir de mes mains un pareil présent... C'est lui... il faut lui apprendre mes intentions , et savoir décidément quelles pensées l'occupent... (Armand entre par le fond. ) Comme il a l'air triste!... (Avec inquiétude.) Oh mon Dieu! mon pauvre fils!
ARMAND, à part, l'apercevant*.
C'est ma mère... il n'y a plus à reculer... allons, du courage! (Allant à elle, et lui baisant la main.) Je puis enfin vous voir et vous remercier
de vos nouvelles bontés J'ai appris par
Joseph, par une indiscrétion peut-être, l'acquisition que vous venez de faire de ce beau domaine.
MADAME DERMILLY, avec émotion et bonté.
Tu m'en avais parlé tant de fois... tu semblais
le désirer et mon bonheur à moi, c'est de
satisfaire tes vœux, quand je les connais, (Le regardant avec attention.) OU du moins, quand je peux les deviner.
ARMANI), à part.
Si elle me parle ainsi, je n'aurai jamais la force...
MADAME DERMILLY
Et puis , s'il faut te l'avouer, j'ai encore d'autres idées en achetant ce château.
ARMAND
Et lesquelles?
MADAME DERMILLY
J'espère que ce sera mon présent de noce.
O ciel! que voulez-vous dire?
MADAME DERMILLY, s'asseyant et lui faisant signe de s'asseoir près d'elle.
Viens ici près de moi , et causons... il y a longtemps que cela ne nous est arrivé; et il me semble, mon fils, que tu dois avoir besoin de moi.
' Armand, madame Derinillv.
ARMAND, a\ec effusion.
Oui, manière... oui, vous avez raison.
MADAME DERMILLY
J'en étais sûre... mon cœur me le disail
écoute-moi... tu me répondras après.
Air de Téniers.
On le l'a «lit : quand la mort de ton père Vint dans le deuil nous plonger tons les deux , J'étais bien jeune , et ma famille entière Voulait pour moi préparer d'autres nœuds, .le résistai; car je songeais sans cesse Qu'un autre époux, en me donnant sa foi , Eut exigé sa part d'une tendresse Qui ne devait appartenir qu'à toi.
ARMAND
Ah! ma mère!
MADAME DERMILLY, continuant.
Me trouvant à la tète d'une fortune déjà considérable, je l'ai conservée, je l'ai augmentée pour toi , mon enfant !... et quand je te la laisserai, tu en useras, j'en suis sûre, honorablement, comme elle a été acquise.
Ah! loin de nous de pareilles idées.
MADAME DERMILLY
Qui sait?... je suis faible, souffrante, et je ne voudrais pas le quitter, mon ami, sans avoir légué à quelqu'un, choisi 'par moi, le soin de te rendre heureux... Je désire donc que lu te maries... mais je voudrais, avant tout, que celte volonté fût la tienne.
ARMAND, avec joie.
Rassurez- vous, ma mère; c'est aussi mon unique pensée; car, s'il faut vous l'avouer, il est quelqu'un que j'aime... comme je n'ai jamais aimé.
MADAME DERMILLY, a part.
Ociel!
ARMAND, avec chaleur.
11 n'y a pas pour moi de bonheur possible, si je ne l'épouse... si vous ne consentez à me la donner pour femme.
MADAME DERMILLY
Et qui donc?
ARMAND
Votre pupille... Clarisse.
MADAME DERMILLY , à part et atterrée.
O mon Dieu!... il est donc vrai!...
ARMAND
Qu'avez-vous, ma mère?... Votre main tremble... vous souffrez?
MADAME DERMILLY, cherchant à ranimer ses forces.
INou, non, ce n'est rien, mon fils... je ne veux comme toi que ton bonheur...
(Elle se levé, Armand se lève aussi.) ARMANI), avec joie.
Est-il possible!
MADAME DERMILLY
Mais calme-toi, et laisse-moi te parler... Pour que ce bonheur existe, il faut être bien sur de la personne à qui on le confie... savoir
-i son esprit 1 sou caractère) lout ce qui l'entoure, en un moi, nous offre pour l'avenir des garanties <)ui te semblent inutiles,;'» loi... mais que moi, je dois réclamer pour mon fils... D'abord, elle est plus âgée que toi... ensuite, >.i famille...
ARMAND
Ksi noble et illustre... Son père, le marquis de ViOedieu...
MADAME DERMILLY
Lui a laissé tin grand nom, je le sais... et voilà justement re qui m'effraie; car, enfin, nous ne sommes que îles négociants..! (Armand fait un geste.) banquiers, si tu veux... le nom n'y fait rien... c'est toujours du commerce... et au lieu, comme je le voudrais, d'être heureux de notre alliance...
Air de la l\obc et des Bottes.
En l'acceptant, c'est nous que l'on protège: Ils le diront : car même de nos joins Des anciens droits , litres cl privilège, Les grande seigneur! se souviennent toujours. Qu'esl-ce, à leurs yeux, que l'état que vous faites? Et ]>euvcnt-ils estimer un banquier Que son nom seul force à payer ses dettes?... Eux , que leur nom dispensait de payer,
Et ta femme elle-même, imbue de pareilles idées, te fera sentir un jour qu'elle a bien voulu l'élever jusqu'à elle.
ARMANI).
One femme ordinaire, je ne dis pas... mais Clarisse !...
MADAME DERMILLY
N'est pas, plus qu'une autre, exempte des préjugés du nom et de la naissance... préjugés que son éducation n'a faii que fortifiereneore... Élevée a Londres, au sein d'une famille puissante, die/, lord Carlille, un des premiers pairs du royaume, elle y a puisé toutes ces idées d'aristocratie anglaise... ce besoin de dignités et d'honneurs qui tourmentent déjà sa jeunesse... et si elle se contente aujourd'hui de la fortune , c'est faute de mieux.
ARMAND
Que dites-vous '
MADAME DERMILLY
Ce qu'il m'est facile de te prouver... Bdgard, le second liU de Carlille, était devenu, comme toi, épris de se, eliaruies.
AllMAMl.
S'il était Mo!
Je n'aecu-e point (liai Use, et lie la -nU|i-
çonne pas d'avoir répondu à un pareil amour...
I.lle e.l encore jeune, jolie... on l'aime, e e>l
tout naturel.» Mais pàuj tard, quand elle esi devenue ma pupille, pourquoi a-t-eUé nefusé .,,,,., dédain ton* Isa partis que je lui proposa
AHMAM'.
J'cmez-vou-. lui en tniir nu crime, quand
son cœur était à moi, quand elle m'aimait!... Car, vous ne la connaissez pas. ..vous ne savez, pas qu'elle-même voulait me détourner de cet amour; et craignant de vous affliger, elle voulait s'éloigner, tue fuir... moi qu'elle aime, et dont elle est aimée»
MADAME DERMILLY
Tu t'abuses toi-même ; et tu lui prêtes des qualités qu'elle n'a pas.
ARMAND
Quelle qu'elle soit, je l'aime.
Madame dermilly.
Mais de grâce...
ARMAND
Enfin, ma mère, je l'aime, et je l'aimerai toujours.
MADAME DERMILLY, avec impatience.
Toujours!... Peux-tu parler ainsi quand il s'agit d'un sentiment soudain, impétueux, que la passion a fait naître, que la raison n'éclnire point... I'cux-tu garantir la durée d'un accès de lièvre ou de délire?... Tu en as aimé d'autres 1... ce devait être aussi pour la vie... et au bout de quelques mois , cet amour éternel était dissipé!... Il peut en être de même de celui-ci.
ARMANI).
Jamais! jamais!. . Quelle différence !
MADAME I)Er.MII.l.Y.
Essayons du moins... car moi aussi j'avais un parti à te proposer... un ange de beauté et de candeur, que ma tendresse te destinait.
ARMAND
C'est inutile.
MADAME DERMILLY
Vois-la , du moins... c'est tout ce que je te demande.
ARMANI), hors de lui.
Et à quoi bon?... J'aime Clarisse!... je n'en aimerai jamais d'autre... Rien ne me fera changer; et tien au monde ne m'empêchera de l'épouser.
MADAME DKRMII.I.Y.
l'as même le malheur de ta mère!...
ARMAND
O ciel ! que dites- vons?
MADAME DERMILLY
Que j'ai cru être aimée de mon lils... Ma vie, à moi, c'était son amour... et le perdre, r est mourir.
Ah! croyez que ma tendresse...
MADAME DERMILLY, Froidement,
Je ne peux plus y croire; et je ne I invoque
plus... (Avec dignité.) Mais il me reste encore d'autres droits... Privée de L'amour de mon fils, je n'ai rien fait du moins pour le dégager du respect ''i de l'obéissance qui me sont dus.
ACTE I, SCÈNE VI
quoi que vous exigiez... si c'est un ordre, j'obéirai.
MADAME DERMILLY
Je pourrais donc te dire : Je te détends ce mariage ?
ARMAND, avec anxiété.
Eh bien!... vous me le défendez?
MADAME DERMILLY
Non; mais je te demande à genoux de ne pas être malheureux.
ARMAND, la relevant.
Vous!... ma mère!... Ah! c'en est trop!... j'obéirai... plus de mariage... vous l'exigez... et rien n'égale mes tourments!... mais vous n'aurez pas prié en vain... Adieu... adieu... je vais trouvi rClarisse... lui rendre ses serments... lui dire que je renonce à elle... Ëtes-vous satisfaite?
MADAME DERMILLY
Oui, oui, je le suis. (Voyant Aimand qui s'éloigne.) Mon fils... tu t'éloignes... et sans m'embrasser?...
\RMAM) revient, embrasse sa mère, se dégage de ses bras et dit en sortant :
Ah!... je suis bien malheureux!
(Il entre dans l'appartement à gauche. )
SCÈNE VII
M-« DERMILLY, puis MATHILDE.
MADAME DERMILLY, avec émotion, et le regardant sortir.
Il souffre!... il est malheureux!... et c'est moi qui en suis cause !... moi, qui immolerais tout à son bonheur. (Avec fermeté.) Eh bien! c'est son bonheur que j'assure... et quoi qu'il arrive , je n'aurai point de regrets. J'ai fait mon devoir.
MATHILDE, en robe de bal. Elle entre par la droite*. Ma tante, ma tante!... regardez donc.
MADAME DERMILLY
Ah! te voilà, mon enfant!... C'est bien... très bien!... Que j'ai de plaisir à te contempler!... (A part.) Oui, je n'ai d'espoir qu'en elle.
MATHILDE
Vous avez pensé à tout... jusqu'au bouquet... Est-il bien ainsi?
MADAME DERMILLY, le lui ôtant.
Du tout... on le porte à la main.
MATHILDE , riant.
C'était donc une grande faute?
MADAME DERMILLY
Sans contredit.
MATHILDE
Dame!... je ne savais pas.
MADAME DERMILLY
Ta coiffure, n'est-elle pas un peu haute?...
Mathilde, madame DermihV
Non... Et ta robe?... Il y a là des plis que l'on peut faire disparaître.
( Elle arrange la toilette de Mathilde. ) MATIIII.DK.
Que vous êtes bonne, ma tante!... ce sera toujours bien.
MADAME DERMILLY, à part.
Ah ! si elle savait pour moi de quelle importance... (Haut.) Écoute, mon enfant, fais bien attention à ce que je vais te recommander ; et tâche sur-tout, dans ce bal...
MATHILDE
Quoi? ma tante.
MADAME DERMILLY, s* arrêtant , à part.
Non, non... ne lui donnons point de conseil... laissons-la être elle-même... c'est par-là qu'elle doit plaire... (Haut à Mathilde.) Tâche de bien t'amuser : voilà tout ce que je te demande.
MATHILDE
Oh! vous serez obéie... Songez donc que c'est la première fois que je vais au bal... au bal pour de vrai... car chez nousc'est bien différent :
Air du vaudeville de Partie et Revanche. Même aux grands jours, c'est entre demoiselles
Que l'on danse à la pension ; Point de danseurs , de figures uouvelles ,
Cela nuit à l'illusion :
Madame a beau nous prêter son salon...
Le maître nous guide en personne, Sur sa pochette... et l'on ne sait vraiment Si pareil bal est un plaisir qu'on donne. Ou bien, si c'est la leçon que l'on prend.
Aussi, moi qui n'y suis pas habituée, je m'essayais tout-à-1'heure devant votre glace , pour le moment où on viendra m'inviter... (S'asseyant et s'inclinant. ) Avec plaisir, monsieur... à moins que ce ne soit Armand... et alors je lui dirai : Avec plaisir, mon cousin.
MADAME DERMILLY , avec effroi.
Et ta robe que tu chiffonnes !...
MATHILDE, se levant vivement.
C'est vrai!... mais aussi pourquoi n'arrivet-on pas?... on perd du temps.
Tais-toi, l'on vient... (A part.) C'est Clarisse.
MATHILDE, M™ DERMILLY, CLARISSE
sortant de l'appartement à gauche, en robe de bal. CLARISSE, a part, et entrant en rêvant.
Il obéissait à sa mère... il renonçait à moi !... heureusement un seul mot a changé toutes ses résolutions... et maintenant, je l'espère, je n'ai plus rien à craindre... (Apercevant madame Dermilly.) Ah ! c'est vous, madame?
MADAME DERMILLY
Déjà prête. Clarisse!... «'es! tus bien.
MATMll.llE.
( )li ! qu'elle est jolie!
MADAME uermii i y . .': Clarisse , montrant Mathilde. C'est ma nièce Mathilde». la fille de la maison...
MATHILDE, passant près de Clari-^- ".
Presque une sœur!... et je serai bien heuri'ii-i' si vous me regardes comme telle, et si vous voulez bien m'accorder votre amitié. CLABttSl .
Mademoiselle !
HAÏ IIILDE.
Oh i i* en ai grand besoin... à ce bal sur-tout , où vous me guiderez... Moi, je ne sais rien... imii-a-l'heure déjà j'avais niis ce bouquet à ma ceinture; et sans ma tante, qui m'a dir que cela ne se faisait pas...
CLARISSE, avec ironie.
Mademoiselle sort de pension ?
MATHILDE
Oh ! mon Dieu, oui...
Cl MUSSE, de même.
On le voit bien.
MADAME liERMII.I.Y, avec intention.
Ne fut-ce qu'à sa franchise , à sa confiance. (La musique se fait entendre. ) Voici déj"a quelques personnes qui viennent.
( Elle va dans la salle du fond. — La musique continue. On voit passer dans le fond plusieurs cavaliers donnant la main à des dames mises élégamment, qu'ils conduisent dans la salle du bal. )
MATHILDE, à Clarisse.
Je me mettiv.i à rote de vous, et vous me direz ce qu'il faudra faire pour être bien.
CLARISSE
Moi, je n'ai rien à dire.
MAI IIILDE.
Vous avez raison .. je vous regarderai, et je tâcherai d'imiter... si je puis.
CLARISSE
Vous n'en avez pas besoin; et, sans vous donner de mal , VOUS êtes sûre de plaire.
MAI IIII.DE , naïvement.
Vous croyez?...
CLAR1> I
J)è> que t ous sei <•/. connue... dès qu'on aura prononce votre nom... Quelle est cette jeune personne?... — Mademoiselle Mathilde de NanteuiL — Cette riche héritière!... Tous les jeunes {;ens s'empr< s-i-roni autour de VOUS... et s h - Êtes •'<>• de ne pas manquer une contredanse.
HATBILDE.
Quoi ! i <■ -' i lit la le nn.nl .'
M ni une Dei milly nnii i
Eh mon Dieul qu'on loil laide on jolie !..• qu'on danse bien on mal... peu importe... ce qu'il faut . potu réussir dans un bal , c'est
" Madame Dennillr, Mathilde, Cl
-m.- lir irnillv Mathilde , '
dot... et souvent, je l'avoue, ma fierté s'en indigne.
MATHILDE
Serait-ce vrai, ma tante?
MADAME DERMILLY
Non , mon enfant... et la preuve, c'est que Clarisse, qui te parle, aura beaucoup de succès, et cependant elle n'a rien.
CLARISSE, avec dépit.
Madame !
MADAME liERMII.I.Y.
Votre triomphe n'en est que plus flatteur... Après cela, que tous les danseurs ne soient pas des maris... et que pour épouser ils aient l'indignité d'exiger une dot... je conçois cela...
( Mathilde va regarder dans l'autre salon. ) CLARISSE.
L'argent est une si belle chose... il donne toutes les qualités...
MADAME DERMU.LT.
Croyez -vous donc que les filles sans dot aient, par cela même, toutes les vertus?... et que l'absence d'argent leur donne la bonté, la douceur, l'aménité de caractère?...
CLARISSE, à part.
Patience... j'aurai mon tour. (La musique se fait entendre plus fort.)
( Madame Dcrmillv sort un instant. ) MATHILDE, regardant dans le salon du fond.
Le bal commence... et mon cousin n'est pas là... (Madame Dermifly rentre, accompagnée de deui cavaliers; l'un d'eux invite Clarisse, qu'il conduit dans la salle où l'on danse; l'autre invite Mathilde, qui dit h part : ) Eh mais! voilà un monsieur qui vient ITi'invi ter... (Bas, à madame Dermilly.) Fautil accepter, ma tante?
MADAME liERMII.I.Y.
Sans doute.
MATBO.DE, «'inclinant.
Avec plaisir, monsieur. (A part.) Ah! mon Dieu! que cela me lait de peine !... j'espérais que la première contredanse serait avec lui. ( Elle soit avec le cavalier qui l'a invitée. )
SCÈNE IX
Mmc DERMILLY, seule, regardant autour d'elle. C'est étonnant, mon fils ne parait pa —
Ah !... il eue semble le voir dans la foule. ..Oui... il sera descendu avant moi au salon, pour en
faire les honneurs... A la bonne heure ela
m'inquiétait... El ce Joseph... où est-il donc?... J'ai besoin de lui...
( Joseph parall .i la porte ^m fond ; il pose un plateau vide et s'.ni. te en regardant dani lei appartements.)
ACTE I, SCÈNE X
JOSEPH
Je serais resté jusqu'à ce soir à la regarder.
MADAME DEBMILLT.
Eh! qui donc?
JOSEPH, posant son plateau sur la table
Mademoiselle Mathilde... En entrant dans le salon, elle a eu un succès... tous les regards se sont fixés sur elle... et puis on entendait une espèce de bourdonnement... très agréable.
MAPÂME DEr.MILLY.
Et mon fils était là?...
JOSEPH
Non, madame.
MADAME DERMILLY
Est-ce qu'il n'est pas au salon?
JOSEPH
Pas encore.
MADAME DERMILLY
En es-tu sûr?
JOSEPH
Je crains même qu'il n'y paraisse pas de la soirée.
MADAME DERMILLY
Et pourquoi?
JOSEPH
Tenez, madame... il y a quelque chose sur «moi j'ai promis le secret, de peur de vous inquiéter., mais il me semble maintenant qu'il y aurait plus de danger à ne rien dire.
Tu as raison... je veux tout savoir.
JOSErH.
Il y a quelques instants, en descendant à l'office, chercher ce plateau... je me rencontre nez à nez avec M. Armand, qui se glissait dans la cour, par le petit escalier... « Quoi! monsieur, à cette heure, pas encore habillé! Car il n'était pas en costume de bal...
« — Non, j'ai à sortir. — Et pourquoi donc? et où allez-vous? — Tais-toi, tais-toi... que ma mère n'en sache rien... je pense, Joseph, qu'on peut se fier à toi. — Vous jugez de ce que je lui répondis. — « Eh bien ! ne dis rien à ma mère, que cela inquiéterait... et si, à onze heures, je n'étais pas rentré, remets ce billet à mademoiselle Clarisse... à elle seule, entends-tu?... à elle seule, et en secret. »
MADAME DERMILLY
Qu'est-ce que cela signifie?
JOSEPH
J'ai pensé d'abord que c'était quelque affaire, quelque duel... que sais-je?
MADAME DERMILLY
O ciel ! à une pareille heure !... ce n'est pas possible... car la nuit s'avance... et ce billet à Clarisse?
JOSEPH
Jje voici. (Madame Dermilly le prend.) MADAME DERMILLY.
J'ai le droit, j'espère, de lire ce qu'on adresse à mon ancienne pupille... a une jeune
Z^jjp
personne qui m'est encore confiée... et fût-ce de mon fils lui-même... (Elle décacheté la lettre, et après en avoir lu (juclciucs lignes , elle dit : ) Ali mon Dieu !
JOSEPn, effrayé.
Qu'est-ce donc?
MADAME DERMILLY
Rien... rien!... je suis tranquille... je sais maintenant où il est... Que cela ne t'inquiète
pas. ( Klle relit encore.)
JOSEPH
C'est différent, si madame est tranquille... (A part.) Elle a cependant l'air bien agité... (Haut.) Madame n'a pas besoin de moi?... je puis rentrer au salon ?
MADAME DERMILLY
Oui , Joseph... oui, mon ami... Mais je ne sais... prie Clarisse de continuer à faire les honneurs... mais rassure-toi... tout va bien.
JOSEPH
Oui, madame... (A part.) Pauvre femme!... il y a de mauvaises nouvelles.
( Il emporte le plateau, et sort par le fond. )
SCÈNE XI
MADAME DERMILLY, seule.
(Lisant la lettre.) « Je voulais te fuir, obéir à « ma mère... un de tes regards m'a retenu... « c'est l'honneur qui maintenant me lie à toi, « et tes droits sont les plus sacrés... (S'arrêtant, et «avec douleur.) Ah! mon fils!... (Lisant.) Mais « ce mariage , que désormais rien ne peut rom- « pre, ma mère n'y consentira jamais... après « la promesse que je lui ai faite , je n'ai même « plus le droit de le lui demander... et tu as « raison , il faut partir... il faut nous éloigner... « mais si je rentrais ce soir... si je voyais seu- « lement ma mère... toute ma résolution m'a- « bandonnerait... je ne partirais pas... ne sois « donc pas inquiète , si tu ne me vois pas à ce « bal... je m'occupe de tout préparer pour « notre fuite... et dès que tout le monde sera « parti, quand tout reposera dans la maison, « descends au petit salon, tu m'y trouveras. » (Elle laisse tomber sa tète sur sa poitrine, et garde un instant le silence. )
Je l'ai lu !... je ne puis le croire encore.. . un enlèvement!... c'est mon fils qui m'abandonne, qui en a conçu le projet... oh! non... (Avec douleur.) Mais il y consent du moins... et comment l'en empêcher? il ne tient qu'à moi, je le sais, de m'armer de tous mes droits... d'éloigner Clarisse, et de dire à mon fils : « Je veux que vous épousiez Mathilde. » Je veux... et s'il me résiste, il faudra donc le maudire!... et s'il m'obéit... il ne l'aimera pas, cette pauvre enfant!... il la rendra malheureuse !... il adorera Clarisse encore davantage!... car, à son âge, loin d'arrêter une passion , les obstacles ne
15li
font que l'exciter et l'accroître... Allons! il n'y a qu'un moyen-., bien hardi, peut-être... mais c'est le seul qui me reste ; et si je connais bien le caractère de mon tils... oui, dès demain et sans le voir, Mathilde retournera à sa pension. (Regardant au fond.) Je ne vois plus personne au salon... personne... que Joseph qui éteint les bougies et remet tout en ordre... oui... j'ai entendu le bruit des dernières voitures... et tout le inonde est parti... (Elle terme la porte du fond.) Je suis seule... attendons mon tils... (Elle écoute.) On monte par le petit escalier!... ah! le cœur me bat de frayeur!... et c'est lui qui en est cause!... qui me l'aurait jamais dit?...
SCÈNE XII
MŒ0 DERM1LLY, ARMAND, entrant par la porte à gauche.
ARMAND
Ah! que cette soirée m'a paru longue!... et maintenant que l'instant approche, je voudrais l'éloigner... Dieu! ma mère!...
MADAME DERMILLY, avec douceur.
Je t'attendais, mon fils... et tu viens bien tard.
ARMAND
Oui... je n'ai pas pu... j'ai été forcé... ou plutôt, je me suis cru obligé...
MADAME DERMILLY, de même.
De me tromper?... oh! non, rien ne t'y oblige... Ce n'est pas moi que tu espérais trouver en ces lieux?
ARMAND
Pourriez-vous le penser?...
Je sais tout.
ARMAND
Eh quoi ! ... l'on vous aurait dit. .. ! l'on m'aurait trahi!...
MADAME DERMILLY
-Non , grâce au ciel !... ce secret que j'ai surpris reste entre nous deux ; et personne que moi n'aura vu rougir mon fils...
; Elle lui rente) la lettre. ) armand, regardant !<■ papier.
Ma lettre à Clarisse !...
MADAME DERMILLY
Je l'ai ouvert*}... et qu'ai-je vu'.'... une fuite...
un enlèvement... un pareil éclat !... commencer aux yeux du monde par perdre de réputation celle que tu veux nommer ta femme... Ah, mon tils!... si tu m'avais demandé conseil!... si tu m'avais dit ce matin que cette passion était si forte, si violente, que tu la plaçais au-dessus de tout... même de l'honneur... je t'aurais épargné bien des regrets... heureusement, je le puis encore...
ARMAND
Et Comment?... (Mum.iih- douce. ) MADAME DERMILLY.
Puisque tu ne peux vaincre cet amour...
ARMAND
Achevez...
Tu le veux...
ARMAND, à ses genoux.
Eh bien !...
MADAME DERMILLY
Eh bien!... épouse-la...
ARMAND
Épouser Clarisse!... vous le voulez bien? JOSEPH , qui entre et qui a entendu ce dernier mot. Qu'entends-je !... ce n'est pas possible... madame ne peut consentir...
MADAME DERMILLY, passant entre Armand et Joseph.
Si, Joseph... à une seule condition, que je vais expliquer à mon fils.
ARMAND
Ah! tout ce que vous voudrez... j'y souscris d'avance.
MADAME DERMILLY
Donne-moi le bras jusqu'à ma chambre à coucher.
JOSEPH
Quelle faiblesse!... et ce que c'est que de gâteries enfants!... mon fils Joseph épousera qui je voudrai , ou restera garçon.
ARMAND
Ah! vous êtes la meilleure des mères!... et je vous devrai mon bonheur!...
Pas encore maintenant!... mais plus tard peut-être... je l'espère... Adieu, Joseph!... bonne nuit!... (Joseph, qui tient un flambeau, reste immobile; madame Drrmilly sort par la droite avec Armand. )
ACTE SECOND
Le théâtre représente un appartement d'un château gothique. Deux portes latérales ; une grande croisée auprès de la porte à droite; au-dessous des portes de droite et de gauche, des lucarnes en rosace; une grande cheminée; au fond, deux petites portes aux côtés de la cheminée; un violon posé sur un meuble, un fusil attaché à la muraille. Tables à droite et à gauche du théâtre.
SCENE I
ARMAND, près d'une table à gauche, regarde des poissons dans un bocal; Mme DERMILLY, assise à droite, est occupée à broder; CLARISSE, à côté d'elle, tient un livre et lit.
ARMAND, regardant attentivement le bocal. Les belles couleurs!... et quelle agilité!... ils ne restent pas un instant en place... et tournoient toujours sans se rencontrer.
MADAME DERMILLY
Voilà une heure que tu es occupé, comme Scbahabaham, à regarder ces poissons rouges.
ARMAND
Cest que ces diables de petits poissons sont étonnants... quoique enfermés, ils n'ont pas l'air de s'ennuyer.
CLARISSE
Je crois bien !... une prison de cristal... c'est charmant!...
Qu'on dise encore qu'il n'y a pas de belles prisons !
CLARISSE
Moi, je soutiendrai le contraire... car ici, près de vous, madame... dans ce vieux château , je me trouve si heureuse !...
MADAME DERMILLY
C'est ce que je desirais... Quoique votre mariage fût arrêté, forcée de le retarder de trois mois pour des arrangements de fortune... des comptes de tutèle à rendre à mon fils... j'ai voulu du moins que, pendant ce temps , vous ne fussiez pas séparés; et je vous ai amenés dans ce château, où nous nous sommes fait la loi de ne recevoir personne.
CLARISSE
C'est vrai !... point de fâcheux... point de visites importunes.
ARMAND , venant auprès de Clarisse.
Tout entier au bonheur d'être ensemble... aussi voilà déjà deux mois qui ont passé comme un éclair.
MADAME DERMILLY
Non, six semaines...
ARMAND
Vous croyez?...
MADAME DERMILLY
J'en suis sûre...
Ces appartements gothiques ont quelque
chose de grandiose, de noble, de majestueux...
ARMAND , le dos à la cheminée.
Oui, cela fait très bien, en été sur-tout... mais en hiver, au mois de décembre, je trouve le grandiose un peu froid... Hum!... hum !... je ne sors pas des rhumes de cerveau ; mais qu'importe... quand on est auprès de ce qu'on aime... dans le repos et la solitude... (Il se place entre madame Dermilly et Clarisse, en s'appuyant sur le dos de leur fauteuil.) entre l'amour et l'amitié... A propos d'amitié, est-ce que votre homme d'affaires ne vous fera pas celle de se dépécher?... il n'en finit pas avec sa liquidation... et nous sommes ici à l'attendre.
MADAME DERMILLY
Est-ce que cela vous ennuie?...
ARMAND
Du tout!... mais il y a une impatience bien naturelle... que vous devez comprendre... Quel plaisir d'être mariés!... d'être chez soi... dans son boudoir de la chaussée d'Antin... de bons tapis... des cheminées à la Rronzac...
Air : Du partage de la richesse.
Et puis voici les plaisirs qui reviennent, Car cet hiver on dansera beaucoup ; • Spectacles, bals , et tant de gens y tiennent ! Pas moi , du moins , ils sont peu de mon goût.
(Montrant Clarisse.) Mais pour Clarisse... et si je ne m'abuse , Deux vrais amants , deux époux , Dieu merci ! Ne faisant qu'un... Je veux qu'elle s'amuse , Afin de m'amuser aussi.
CLARISSE
Je vous remercie... mais en quelque lieu que je me trouve, je n'ai rien à désirer... je suis près de vous...
ARMAND, lui baisant la main avec transport.
Ah! ma chère Clarisse!... (Nonchalamment. ) Qu'est-ce que nous ferons ce matin?
CLARISSE
De la musique... si vous voulez?
ARMAND
Delà musique... nous en avons fait hier... et avant-hier... et l'autre jour!... et puis, mon violon n'est pas d'accord... Si nous allions plutôt nous promener dans le parc?
MADAME DERMILLY
Y penses-tu !,.. cinq à six pouces de neige.
ARMAND, avec humeur.
Bah!... les femmes ont toujours peur <lr se
mouiller les pieds! Il faudra dune rester toute la journée ici, dans ce salon?...
Voules-vous lire... ou jouer?...
ARMAND, de même.
Nous ne sommes qui trois... Si encore le curé était venu... nous aurions fait le wist ou la bouillotte à quatre... mais ce curé promet de venir, et il ne vient pas... Ensuite... il viendra , peut-être. ..il n'est que midi... hfidi!...c est l'heure où, à Paris, on se réunit au caféTortoni... Ils parlent, j'en »uis sur, de la représentation d'hier... car c'était hier jour d'opéra... Je voudrais bien savoir si Réville est toujours amoureux de la petite Mimi ?
CLARISSE, se levant.
Je ne vous le dirai pas...
ARMAND
C'est juste... je vous dis cela comme autre chose... ( S'approchant de la croisée ) Tiens! voilà Geneviève qui est dans le parc '...
MADAME DERM1LLY, se levant".
Geneviève !
ARMAND
La fille du jardinier... que je fais causer quelquefois...
CLARISSE
C'est-à-dire... très souvent.
ARMAND
Oui, c'est la naïveté campagnarde... la plus amusante... Elle m'a avoué qu'elle avait déjà eu trois amoureux...
CLARISSE
Fi donc!
ARMAND
Amour platonique, bien entendu...
Air du vaudeville de Partie et lîevanclic.
A la campagne il n'en est jamais d'autres;
Et philosophe studieux , Moi je compare et leurs mœurs et les nôtres.
MADAME DERMILLV, souriant.
Mais, en effet... trois amoureux!
CLARISSE, de même.
Et s'en vanter... c'est curieux !
ARMAND
Voyez alors ce que fait naître
La différence des climau !...
Car 1 Paris , on les aurait peut-être ; Mais, à coup sûr, on ne le dirait pas.
( A madame brrmillv, en riant. Et •titre autr'--.. elle
m'a cité Jean-Pierre , votre garde-chasse... un imbécile!... Eh parbleu! cela me fait penser ■ matin... ' D on fusil. ; Voilà une
belle occasion poui la chasse au loup...
M IDAW Dl i HIIXT.
ï penses -vous!... il peut j avoii do dan-
M.i<l«rnr Dr riinllv , Anii.iiid. Clarine.
ARMAND
Tant mieux!... ça occupe... ça fait passer un moment...
MADAME DERMILLY
Et moi, je ne veux pas... Vous ne sortirez pas... ce n'est pas convenable... vous êtes déjà resté avant -hier toute la journée dehors, et cela fâcherait Clarisse...
ARMAND
Non!... j'en suis sûr... (A Clarisse. ) N'est-ce pas, chère amie... cela ne vous fichera pas que je sorte?...
CLARISSE, d'un ail très indifférent.
Moi , nullement...
ARMAND
Vous voyez...
MADAME DERMILLY , le retenant toujouis.
Elle ne l'avoue pas... mais je suis persuadée qu'au fond cela lui fait de la peine. ( Avec intention. ) Sans cela elle ne vous aimerait pas...
CLARISSE
C'est au contraire pareeque je I aime... que je m'efforce de cacher le chagrin que j'en éprouve.
Tu l'entends...
ARMAND
C'est différent... Dès que cela vous contrai ic. ma chère Clarisse... vous êtes bien sûre que je resterai... que je vous obéirai... que je ferai tout ce qui vous sera agréable... quand je devrais... Aussi je ne sortirai pas de ce fauteuil... et ne dirai pas on mot.
(Il s'assied sur un fauteuil, auprès de la table, à droite.] MADAME DERMILLY.
Le voilà d'une humeur exécrable pour toute la journée.
SCÈNE II
Les Mêmes, JOSEPH.
JOSEPH , entrant par la droite.
Voici les journaux et les lettres...
CLARISSE, avec joie.
Ah! quel bonheur! donne vite.
\rm\nii, toujours étendu dans son fauteuil. J'espère qu'on ne les prendra pas tous...
CLARISSE, prenant deux journaux.
Oh non! à vous les journaux politiques - à
moi la Revue de Pari» et le Journal des Modes.
{ Elle \.i l'asseoir à gauche. — Joseph donne les journaux
.1 Armand, el les lettres 4 madame Dennilly. )
ARMANI), 1rs riiiiiptaul .
Quel plaisir !... six journaux... en voilà i>"iu toute la matinée !...
■ i kHttH i lisant.
» Les robes de popeline brochées sont ton-
u jours à la mode...» Et EQOÎ qui en avais une
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charmante, que je n'aurai pu porter... quel dommage !...
ARMAND
Vous pouviez la meure ici...
CLARISSE
De la toilette, quand il n'y a personne!...
ARMAND
Personne !... c'est aimable pour nous ! MADAME DERM1LLY, regardant Joseph qui essuie une larme.
Eh mais! Joseph, qu'as-tu donc? quel air triste !
JOSEPH*
Ce sont des nouvelles que je reçois de mon fils Joseph... vous savez... celui que j'élevais si sévèrement ?
MADAME DERMILLY
Eh bien ?
Eh bien ! pour se soustraire à mon autorité , il vient, à dix - huit ans , de s'engager dans les dragons.
MADAME DERMILLY
Ah mon Dieu ! ,
JOSEPH
Et que faire contre un dragon ?... comment ramener l'enfant prodigue à la maison paternelle?
MADAME DERMILLY
En ie laissant au régiment pendant un an ou deux... et alors, sois tranquille... il viendra de lui - même nous prier d'avoir son congé...
JOSEPH
Vous croyez ?
MADAME DERMILLY
J'en Suis sûre... (Regardant Armand. ) C'est un excellent système que de... Eh mais ! voici une lettre qui ne vient pas par la poste.
JOSEPH
Non. madame... elle a été apportée par un courrier... un domestique en livrée, qui est en-bas.
MADAME DERMILLY
C'est du jeune Edgard...
ARMAND
Le second fils de lord Carlille?...
Oui, celui avec qui Clarisse a été élevée en Angleterre... Il m'écrit delà poste voisine, et me demande permission de se présenter au château.
ARMAND , se levant**.
Avec grand plaisir... Il faut lui écrire...
MADAME DERMILLY
Non... ce serait contraire à la résolution que nous avons prise de ne recevoir aucun étranger...
* Armand, Joseph, madame Dermilly, Clarisse. ** Armand, madame Dermilly, Clarisse, Joseph reste au fond.
ARMAND
Ce n'est pas un étranger... sa famille était liée avec la nôtre... et puis, un ami d'enfance de ma femme...
MADAME DERMILLY, les regardant tous deux.
Si vous le voulez absolument...
CLARISSE
Moi, je n'ai rien à dire, madame; commandez...
ARMAND
Refuser de le recevoir serait de la dernière inconvenance... D'ailleurs , ce sera toujours une compagnie, non pour nous qui n'en avons pas besoin, mais pour vous, ma mère!... et puis, les devoirs de l'hospitalité... Le jeune baronnet est très amusant. Je l'ai vu quelquefois à Paris, où nous nous moquions toujours de lui...
MADAME DERMILLY
S'il en est ainsi, je vais lui écrire que nous l'attendons à diner. Mais sa lettre en renfermait une autre... lettre d'amitié et de souvenir... adressée à Clarisse...
CLARISSE
A moi?...
MADAME DERMILLY
Il me prie de vous la remettre , après toutefois en avoir pris connaissance... ce que je juge tout-à-fait inutile... La voici, ma chère enfant...
CLARISSE, sans prendre la lettre.
Donnez-la à Armand... à mon mari!... c'est à lui de la lire!...
ARMAND
Par exemple!... quelle idée avez-vous de moi! amant ou mari, confiance absolue... La France maintenant n'est plus jalouse de l'Angleterre... H y a désormais alliance et sympathie... Mais allez donc, ma mère... allez écrire au baronnet...
CLARISSE
Et moi, je vais m'habiller...
ARMAND
A merveille! il y aura grand dîner, grande soirée, réception complète... c'est la première fois que cela nous arrive... et puis, Edgard est bon musicien...
Il jouera du piano...
ARMAND
Et nous danserons! ..
CLARISSE
Un bal!... quel plaisir!
AlR du ballet de Cendrillon.
ENSEMBLE
MADAME DERMILLY , ARMAND, JOSEPH et CLARISSE. MADAME DERMILLY et AhMAND.
Au seul espoir de voir cet étranger mu m- <'st revenue.
sty
»_ S bonne but Ma |
h, Il
« lu'iri ixut prenne une face imprévue; \\,hi> bien soin de ne rien ménager.
JOSEPU.
H faut qu'ici, grâce à cel étranger, Tout prenne une face imprévue !
Ou s'met en frais pour Fêter sa venue. En vérité, ça me fait enrager.
CLARISSE, a Armand.
A votre ami je ilms aussi songer; Moi, qui suis votre prétendue, Avec éclat pour paraître à sa vue , Je vous promets de ne rien négliger.
(Madame Dermilly et Clarisse sortent par la porte à droite.) -
ARMAND, JOSEPH
ARMAND
Ce scia charmant! quelle bonne soirée!... nous allons nous divertir!...
joseph, à part.
Avec de l'Anglais... il faut qu'il ait bien besoin de s'amuser...
ABMAITD.
Biais il n'est encore que midi... et je ne sais pas trop que faire d'ici au dîner... (S'appuyant surl'épaulede Joseph.) Ah!. ..si tu voulais, Joseph, il y aurait moyen d'occuper le temps...
JOSEPH
Et comment cela?... moi, je ne sais rien... que le loto et les dames... et, à coup sûr, monsieur ne voudrait pas...
ARMAND
Tu fais le discret... mais tu sais mieux que moi qu'il y a ici un mystère?...
JOSKI'll.
Ici!.., non, vraiment...
ARMANII.
Quoi! tu ignores...?
JOSEPH
Ma parole d'honneur...?
M. M AND
Alors... je n'y comprends tien... et c'est une avenum- inconcevable—, qui pique ma cu-
lioMtè...
JOSEPH
Racontez-moi donc (
AP.MAMi.
Eh parbleu ! j'en meurs d envie... Imagine-toi,
qu'il y a cinq OU six jours, je iWétail échappé*
<lu jalon...
joseph.
i h rppél...
ARMAND
I.L oui'... nia mère ne \<nt jamais que je qaitte un mcOol ma prétendue s «Béate là,
pri - «le ta f'i-rnmi ■!... » Cftl BU nn-ic, qui n'ai-
iii. ut pas Clarisse, l'adore maintenant, el cela aogmenfa tons \> - jours... <> nesl pas raisonnable... tandis que moi .
JOSEPII.
Cela vous ennuie...
ARMAND
Du tout... ce n'est pas cela que je veux dire... mais cela m'impatiente... et elle aussi... je le vois bien... c'est tout naturel... aussi... Je te disais donc que je m'étais échappé, et je cherchais cette petite Geneviève, qui est bien la plus drôle de tille...
JOSEPH
Comment ! monsieur, une fermière!... vous pourriez...
ARM AMi.
Est-ce que j'y pense seulement !...
AlR : Tenez; moi, je suis un lion homme.
Elle est plutôt noire que blanche, Véritable beauté des champs ; Si sa bouche est grande... en revanche Ses yeux sont petits et brillants; Et l'on dirait quand on regarde Son nez menaçant et pointu...
D'un Suisse, avec sa hallebarde, Chargé de garder sa vertu.
Aussi je cause avec elle comme avec son père... comme avec toi... quand je ne sais que faire...
JOSEPH
Je vous remercie...
ARMAND
Pour en revenir à ce que je te disais... en prenant l'allée du parc qui conduit à la ferme... j'aperçois sur la neige quelque chose de brillant... c'était un médaillon en or... un portrait de femme... une ligure de jeune fille... charmante, enchanteresse.
JOSEPH
Que vous connaissez?...
ARMAND
Du tout... et cependant il me semble que ces traits-là ne me sont point étrangers... que je les ai déjà vus... mais dans quels lieux?... mais comment?... je n'en sais rien... cela s'offre à moi dans le vague... dans les nuages... et je n'y puis rien comprendre...
JOSEPH
Ce qui est t< rrible!
ARMAND
Au contraire... c'est ce qui en fait le chai -me... Tu te doutes bien que je ne pensais pln> à Geneviève... je revins tout occupé de ce portrait, que depuis une semaine entière... \v regarde toute la journée, car il y a dans cette physionomie une grâce, une naïveté indéfinissables, et je commençais à croire que c'était
une figure île fantaisie... Inrsqu'liier f... voilà l'inconcevable... le romanesque... le sublime !... Hier Soir, en rentrant dans nia i lia in In c, je vois briller une lumière à la tourelle du nord...
Pa
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Précisément!... un côté du château tout-àfait inhabité... et j'aperçois près d'une fenêtre, à moitié voilée parmi rideau de mousseline, et éclairée par le reflet d'une carcellc , une figure céleste et radieuse... comme on peint les vierges de Raphaël... et cette figure était celle de mon médaillon... trait pour trait... j'en suis sur... je l'ai dévorée des yeux pendant cinq minutes , après lesquelles la lumière s'est éteinte, et la vision a disparu...
JOSEPH
Etes-vous sur, monsieur, d'être dans votre bon sens?
ARMAND
Dame!... je te le demande!... je n'ai pas dcrmi de la nuit... et je n'aurai pas de cesse que je n'aie pénétre ce mystère et découvert
celte belle inconnue...
JOSEPH
Ab mon Dieu!... et votre femme!...
ARMAND
Cela n'empéclic pas!... ça n'a aucun rapport... pareeque , vois-tu bien, Clarisse... est à coup sur un grand bonheur... mais un bonheur certain... que j'ai là... qui ne peut pas m'échapper... tandis que l'autre... un être vaporeux... une ombre fugitive tu comprends... Enfin, mon cher ami, il faut que tu m'aides à l'atteindre.
JOSEPH
Moi, monsieur!... y pensez-vous?
Par curiosité!... ça nous distraira... ça nous occupera... Que veux-tu que l'on fasse à la campagne... au milieu des neiges?... Sais-tu que voilà six semaines de tête-à-tête , et que j'en ai encore autant en perspective... il y a de quoi périr... d'amour... et si lu ne viens pas à mon aide...
Air : Ces postillons sont d'une maladresse.
Allons! Joseph, à nous deux cette gloire. C'est amusant ; et puis un tel projet De ton bon temps te rendra la mémoire... Car autrefois tu fus mauvais sujet.
JOSEPH, se récriant.
Qui! moi? monsieur.
ARMAND
Cela se reconnaît :
Un feu caché dans tes veines circule ; Je crois en toi voir un ancien volcan Qui brûle encor !
JOSEPH
Moi , jamais je ne brûle , Mais je fume souvent.
ARMAND
C'est ce que je disais... il n'y a pas de fumée sans feu... Et parlons un peu raison... Je nie suis levé de bon matin... j'ai bien observé la tourelle du nord... elle a deux portes d'entrée...
une par la chambre de ma mère, et l'autre... (montrant la porte à gauche. ) que voilà... et comme tu as toutes les clefs du château...
Pas celle-ci, je vous le jure... car i! y a quelques jours que votre mère me l'a n demandée, sans me dire pour quel motif...
ABM \xn.
Tu vois bien !..ilya un mystère. ..qui irrite encore plus mes désirs curieux; et, à quelque prix que ce soit, je saurai ce qui en est... Dis doncau-dessus de la porte.'., cette fenêtre en rosace. . si l'on montait par-là?...
JOSEPH
l'as possible!...
Aï? M AND.
Si on regardait, du moins... on pourrait
l'apercevoir, lui parler?...
JOSEPH
C'est trop haut!... vous n'êtes pas assez. grand... ni moi non plus...
ARMAND
N'est-ce que cela?... J'ai VU l'autre jour. chez le jardinier, une petite échelle... que je vais chercher moi-même, pourqu'on ne se doute de rien...
JOSEPH
Et si l'on vous voit?...
ARMAND
Personne !... ma mère écrit, et Clarisse est à sa toilette... elle en aura pour long-temps... Attends-moi ici, et fais sentinelle...
( Il sort en courant par la porte à «auclie de la cheminée. I
SCÈNE IV
JOSEPH, seul.
Air du vaudeville de la Somnambule.
Quelle imprudence et quel délire!
Mais nous somm's tous ainsi , je le vois bien ! Ce qu'on n'a pas, il faut qu'on le désire ;
Ce qu'on possède n'est plus rien !
Moi , tout V premier, j'en suis la preuv' vivante; Je me disais , lorsque j'étais enfant : Quand donc aiirai-j' vingt ans!... j'en ai soixante, Et n'en suis pas pour cela plus content.
Mais conçoit- on une tête pareille, et une semblable curiosité !... Qui diable ça peut-il être?... Si on pouvait, par le trou de la serrure, regarder un instant... (Il s'approche de la porte à gauche.) Dieu! la porte s'ouvre !... qu'aijevu?...
tics. ...... ..."..."*.»,..".»;"."»"..-"*.. .".•-..--.-•
TOT JOURS
lOSEPB.
Quoi! c'csl mademoiselle qui, depuis hier, liabhail cel appartement?...
M \immi: 1>I l'.MIl I.Y.
Oui, suii père voulait la rappeler!... j'ai désiré auparavant qu'elle vint passer quel- <|iirs jours avec nous, et elle est arrivée hier soir...
tU.THU.DE.
Si mystérieusement!...
MADXMK DEBHILLT.
(Tétait nécessaire... Où est mon fils ?
JOSEPH
Prêt à se casser le cou pour mademoiselle ,
qu'il a aperçue de sa fenêtre...
mmiiii.de.
Que veux-tu dire?...
JOSEPH
Qu'il est décidé à monter à l'escalade pour vous revoir encore... ne fût-ce qu'à vingt pieds de hauteur.
MATHILDE
Mon pauvre cousin!... et pourquoi donc, ma tante, ne pouvons-nous pas nous voir et nous parler de plain-pied?
maiiimk DERHILLY.
Ecoute, mon enfant... as-tu confiance en moi, et crois-tu que je veuille ton bonheur?...
HATHILDE.
Oh! oui, bien certainement...
MADAME DERMILLT.
Eh bien !... laisse-moi faire ; et pendant quelque temps encore, ne me demande rien... Aujourd'hui, nous avons du monde... un jeune Anglais... tu descendras pour le dîner... et je te présenterai alors à ton cousin et au baronnet , comme ma nièce
HATHU.DE.
Au diner! pas avant?... ce sera bien long!...
MADAME DEHMUXY.
Je le conçois... sur-tout si d'ici là il faut encore rester renfermée... Eh bien !... je te permets une promenade dans le parc.
HAÏ im m;.
A la bonne heure , au moins...
MADAME Mi. Mil. I.Y , lui montrant prèl de la cheminée la porte par laquelle Ai muni eti sorti. Cet escalier t'y conduira... et si par hasard m rencontrais ton cousin, lâche ou de l'éviter... OU du moins, de' ne pas lui dire ton n .m... lu me le pi omets?...
m \ I IIII.DK.
Oui, ma tante... III.- fait quelque* pai ■' 'ai ■ • i. . ) Biais s'il me det ine ?
M \I.\MI. lil I, Mil. I.Y.
( , I -I llllll I ' ut,
m \ i nu m .
Allons ' | obi irai.
.1 1 |. .r l.i petite porte .i gant lie de la . beminee, MADAME DERMILLl , la ri .. ird ml di i endra,
Mail prends donc garde.» Elle va comme
mu i (.,iii «lit '...
SCÈNE VI
JOSEPH, CLARISSE, M»8 DERMILLT.
MADAME DERMILLT , à Clarisse qui entre et qui lui pi ésente un papier.
Quel est ce papier que vous tenez à la main"?...
CLARISSE
Je vous l'apportais, madame... La lettre que vous m'avez remise tantôt de la pari d'Edgard, contenait pour moi une demande formelle en mariage...
MADAME DEHMIILT , à part, avec joie.
Ociel!...
CLARISSE
J'y ai répondu sur-le-champ... Mais cette réponse, je ne devais pas renvoyer sans vous la soumettre. (Lui donnant la lettre.) Daignez la lire. (A Joseph. ) Laissez-nous.
( Joseph sort. ) MADAME DERMILLT, à part.
Ah! si elle pouvait accepter!... (Haut et lisant!
<■ Monsieur, « Je dois m'estimer fort honorée de votre « recherche , et je ne puis m'en montrer digne « qu'en vous parlant avec franchise.
« Une famille respectable et distinguée... « etc., etc.. « ...Une mère en qui brillent tou- « tes les qualités... » (Baissant la voix.) Je demande la permission de passer la phrase... etc.. etc.. etc.. « A daigné m'adopter pour « sa fille! etc., etc. Les seuls sentiments que je « puisse désormais vous offrir en (-change de « votre amour, sont ceux de la reconnaissance « et de la sincère amitié avec lesquelles je se- « rai toujours,
Votre... etc.
Clarisse DE VerneCTL. »
Avec émotion.) C'est à merveille... et je ne
doute pas que mon fils n'apprécie ainsi que
moi un pareil sacrifice...
ACTE II
rolje blanche... une femme blanche... une nymphe aérienne... une .sylphide... je m'élance par la fenêtre...
MADAME DERMILLY
O ciel ! vingt-cinq pieds de haut...
11 y avait un treillage... mais en sautant à terre... sur la neige, mon pied glisse... rien... une légère douleur... qui n'avait pas d'autre inconvénient que de ralentir un peu ma course... Il est vrai que j'aurais couru deux fois plus vite, que je n'aurais pu atteindre cette nouvelle Atalante, qui, en souliers de satin noir, effleurait à peine les blanches allées du parc... A chaque instant, je la voyais près de moi paraître, ou disparaître à travers les massifs dégarnis de feuilles... Son teint animé par la course, ses cheveux blonds, cette figure d'ange pleine de gaîté... et de malice, sur-tout dans le moment où, patatras, j'ai rencontré ce tas de neige...
MADAME DERMILLY
Que tu n'avais pas aperçu...
ARMAND
Non, je la regardais !... et jamais je n'ai rien vu de plus ravissant!... Il n'y a pas de nymphe Eucharis, de Diane chasseresse, capable, à ce point-là, de vous faire tourner la tête...
CLARISSE , piquée.
Monsieur!...
ARMAND
Je dis comme objet d'art!... je parle en artiste...
Air : Ah! si ma dame me voyait.
Tel et non moins infortuné ,
Le Dieu du jour, dans son ivresse , Courait jadis après une maîtresse Qui s'enfuyait en riant à son né...
Telle et plus belle encore que Dapliné, Disparaissait ma nymphe enchanteresse !... Et moi, boiteux, je représentais bien
La justice qui court sans cesse...
Et qui n'attrape jamais rien.
Quand je dis rien, au contraire... car au détour d'une allée... autre incident; je tombe dans les bras...
MADAME DERMILLY
De qui?...
ARMAND
D'un grand jeune homme... habillé de noir; c'était Carlille...
CLARISSE
Edgard...
ARMAND
Qui me saute au cou... ce qui m'était bien égal... ce n'est pas lui que j'aurais voulu... (Se reprenant vivement. J C'est-à-dire si... ça m'a fait grand plaisir de l'embrasser, de le revoir... avec sa grande ligure étonnée... et son crêpe au chapeau... Chemin faisant, il ma raconte comment son frère aîné était mort du choléra et de deux médecins anglais...
SCÈNE VII
CLARISSE
Son frère!...
ARMAMI.
Eh mon Dieu, oui!... le voilà duc et pair d'Angleterre... je ne sais combien de mille livres sterling; et un des plus beaux noms des trois royaumes... Ce qui m'a le plus surpris, c'est son air discret et malin qui semblait jurer avec sa longue physionomie britannique... Il m'a avoué en baissant les yeux et la voix, qu'il venait ici avec des intentions... (A madame Dermilly. ) Qu'est-ce que cela veut dire?... est-ce que son arrivée se lierait avec l'apparition mystérieuse de la belle inconnue ?...
MADAME DERMILLY, souriant.
Mais!... c'est possible! et je ne dis pas non !...
ARMAND
Comment cela ?... vous sauriez donc...!
MADAME DERMILLY, passant au milieu d'eux, et les rapprochant d'elle*.
Oui, mes enfants... ce n'est pas avec vous que je veux avoir des secrets, et je vais tout vous confier... Depuis long-temps j'avais des projets... des idées de mariage... entre lord Carlille, qui n'avait alors qu'un beau nom... et une jeune personne extrêmement riche, que je protège...
ARMANI).
La jeune inconnue !...
MADAME DERMILLY
Précisément !...
Ah!... c'est un bon parti!... et elle est à marier !...
MADAME DERMILLY
Oui, mon ami !... Un instant, je l'avoue, j'ai cru mes projets renversés ; car inilord se rappelant une ancienne amitié d'enfance qui l'unissait à Clarisse , voulait absolument l'épouser...
ARMAND, avec joie.
Quoi ! vraiment !... il voulait...
MADAME DERMILLY
Rassure-toi !... tu sens bien que Clarisse a refusé avec une noblesse... une délicatesse... dont je suis témoin... elle t'aime... elle n'aime que toi... sans cela...
ARMAND, tristement.
C'est juste!... et je suis bien sensible à ce qu'elle a fait pour moi...
MADAME DERMILLY
Ce qui se trouve d'autant mieux, que rien ne s'oppose plus maintenant à l'exécution de mon premier plan... et puisqu'il est riche, duc et pair... ce qui ne gâte rien...
CLARISSH , à part.
Comme c'est délicat !...
MADAME DERMILLY
Je veux dès aujourd'hui les prés' nier l'un à ' Clarisse, madame Dermillv, Armand.
l'autre... ce sera la première entrevue, car nous avons à dîner et mil. ml et ma protégée.
CLARISSE, à part.
Je ne connais pas de femme plus intrigante qne ma belle-mère.
MADAME iikumii.i.y, les examinant avec intention: lu maintenant, mes amis, que je vous ai tout dit... j'espère que vous me seconderez... que VOUS in'aulerez chacun de votre côté... à faire réussir ec mariage.
| Armand va s'asseoir prés de la table, à gajBcne; Clarisse s'éloigne vers la droite. )
( A part. ) Cela les a émus tous deux... ( Haut. ) Je vais recevoir milord , et lui remettre de votre part cette lettre si généreuse...
CLARISSE, faisant un geste pour la retenir. Mail. une...
MADAME DEUDUil , revenant.
Quoi!... qu'y a-l-il?... auriez-vous quelque chose à me dire?...
Air de Turcnnc.
Me voilà prête à vous entendre.
CLARISSE
.Moi... non, madame... Ali ! c'est trop de bonté... (Refardant la lettre.) Ali ! si j'avais pu la reprendre !
MADAME DEBMILLT, à part.
Comme ils paraissent a;;ilés !
AliMAMi, avec émotion.
CLARISSE, ARMAND
\|HlS lia instant de silence. ) IIIMASD, allant auprès de Clarisse, et a\ee cin-
liai ii
Kn vérité, ma chère Clarisse, je ne sais comment vous remerciei ... de la glorieuse conquéte que vous m'avez sacrifiée...
CLARISSE
Cela vous étonni ' ...
ARMAND
Non i s'111^ douti
CLARISSE. i part.
I.i i < billet qu'elle va lui remettre, et qui va -■ ipéi ei | I éloigner peut-être !...
IRM S Ml.
Cai enfin, en échange des uni-, et du rang que VOUS refusez pour moi, je ne pui- vous
offrit qui- le nom <i la fortu le bien modeste d'un banqutei iussI m'' voilà maintenant
obligé d'honneur... à reconnaître une telle générosité. .
CLARISSE, a\ee sécheresse.
Par de l'ingratitude, peut-être... car tout-à l'heure, déjà, celte fille dont vous parliez avec un feu, tin enthousiasme tout-à-fait inconvenant, devant votre mère et devant moi...
ARMANI).
Une plaisanterie innocente... à laquelle je n'attache aucune importance...
CLARISSE, avec dépit.
Une plaisanterie !... une plaisanterie innocente !... qui vous fait escalader des croisées, et poursuivre à travers le parc une femme que vous ne connaissez pas... mais peu importe ! c'est une femme!... et les hommes s'inquiètent si peu Vie la délicatesse et des convenances... (Test connue l'autre jour, lorsque je vous ai vu rire et plaisanter avec la tille du jardinier... Armand.
Geneviève !...
CLARISSE
Ah! fi, monsieur !... c'est si mauvais genre!., si mauvais ton !... si négociant!...
ARMAND
Clarisse !... y pensez-vous?
CLARISSE
Oui, monsieur... et pareeque jusqu'ici j'ai eu le courage de me taire, croyez-vous que je sois aveugle ou indifférente sur tout ce qui choque mes yeux ?...
Armand.
Et qui peut donc les blesser?...
CLARISSE
Tout ce qui m'environne!... est-il donc si difficile de voir que, malgré son amitié apparente, votre mère ne m'aime point», que c'est par grâce, et malgré elle, qu'elle me nomme sa fille... et qu'en attendant, et pour satisfaire je ne sais quel caprice, elle nous lait périr de tristesse et d'ennui dans ce château ?
ARMAND
l'as un mut de plu»; contre ma mère... je ne pourrais l'entendre.
CLARISSE
A merveille!.» vous le voyez déjà... son
nom seul jette entre nous 1.1 désunion et la discorde... cela ne peut pas rester ainsi... vous choisirez entre nous deux,., vous renoncerez OU à elle ou a moi...
ARMAND
El c'est vous qui prétendez m'aimer... vous
qui exigez un pareil sacrifice !...
cl IAI88E.
I !i v.uis pourriez hésiter après loua ceux que je vous ai faits... quand je refuse pour vous un rang, un titre... <\<--i dignités l...
IRMAND.
Prenez garde!.» car Bi vous me les reproche/ m i.. je ne VOUS en saurai plus aucun ;;ié...
ACTE II, SCÈNE VIII
CLARISSE
J'avais donc raison de vous dire que l'ingratitude...
ARMAND
Je ne sais pas de quel côté elle est...
CLARISSE C'en e>t trop., et après une pareille offense, il faudrait avoir Lien peu de fierté... ARMAND.
Clarisse, écoutez-moi, de grâce.»
CLARISSE
Non, monsieur... non... laissez-moi... je vous défends de me suivre et de me parler ...
( Elle sort par la porte à droite. ) ............■....«.....................................;..
SCÈNE IX
ARMAND, seul.
Comme elle le voudra, après tout! car voilà ilrja la seconde dispute d'aujourd'hui, et c'est ennuyeux !.... Elle m'adore ! je le sais bien... je ne le sais que trop... mais cp n'est pas une raison pour me chercher querelle à tout propos ; pour me dire du mal de ma mère, pour être Hère, orgueilleuse, envieuse... colère, jalouse... A cela près, une bonne femme... qui aurait un excellent caractère, si elle ne m'aimait pas tant ! Aussi, il faut que cela finisse... il faut que ce mariage ait lieu... pareequ'une fois mariés, nous serons libres... elle fera ce qu'elle voudra, moi aussi, etnenous serons pas obligés de rester comme ça toute la journée en tête à tête... c'est le moyen de toujours se quereller... (On entend un prélude de piano dans la chambre à gauche. Ecoutant.) Dieu! qu'entendsje !... le bruit d'un piano... là, dans cet appartement... (Il entr'ouvre doucement la porte de l'appartement, etregarde.) C'est la jeune inconnue!... je la vois d'ici... assise au piano... Quelle taille charmante !... ah! qu'elle est bien!... et un trésor pareil serait destiné à cet Anglais!... Non!... ce n'est pas par esprit national; mais si, avant sou mariage, je pouvais la lui enlever... m'en faire aimer... ( Voulant entrer. ) Allons ! mais elle est près de la porte qui conduit dans le parc... en me voyant brusquement entrer... elle est capable d'avoir peur, de s'enfuir... et elle court mieux que moi... je le sais... Ah ! une idée...
i 11 prend son violon, qui est sur une chaise, et joue l'air <|u'il vient d'entendre sur le piano. Mathilde entrouvre doucement la porte, et entre sur la pointe du pied. )
MATHILDE, ARMAND
ARMAND, à part.
C est elle!... (Il s'approche doucement derrière elle, et la saisit par la main.] Je la tiens! et cette fois elle ne m échappera pas!...
MATHILDE, à part, souriant.
C'est mon cousin !
ARMAND, à part.
C'est étonnant!... ça ne l'effraie pas!... ( Haut. ) C'est bien téméraire à moi d'oser vous retenir ainsi... mais consentez à ne pas nie fuir comme ce matin... (lui lâchant la main.) et je vous rends la liberté... sur parole... (A part. ) Elle se tait... mais elle reste!... (Haut.) Une grâce encore... ne puis-je savoir qui vous êtes ?!T>^
MATHILDE, à part.
C'est qu'il ne me connaît vraiment pas!... c'est amusant!...
ARMAND
Eh cjuoi ! ne pas me répondre !...
MATHILDE
Eh mais !... si cela m'était défendu... s'il ne m'était pas permis de vous dire qui je suis...
ARMAND
Ociel!
MATHILDE
Mais vous pouvez le deviner!... je ne vous en empêche pas!...
ARMAND
Eh ! que puis-je savoir, sinon que vous vous plaisez à me fuir, à m'éviter, et que, sans me connaître , vous avez pour moi de l'antipathie et de la haine !... est-ce vrai?... ou non?...
MATHILDE, souriant.
En conscience, vous n'êtes pas habile !... ou vous avez bien du malheur... et si vous ne devinez pas mieux que cela, vous ne saurez jamais rien...
Je sais du moins que vous êtes ce qu'il y a au monde de plus joli, de plus séduisant... et ce que j'aime le plus !...
MATHILDE
Ce n'est pas possible!... vous ne me connaissez pas...
ARMAND
C'est ce qui vous trompe... (Il tire de son sein un médaillon qu'il loi montre.) Et cette image que je regarde sans cesse.-.
MATHILDE
Mon portrait! celui que j'avais fait pour votre mère ..
ARMAND
C'est en mes mains qu'il est tombé... et depuis il ne m'a pas quitté ! il est toujours resté là sur mon cœur, et demandez-lui si je vous aime...
MATHILDE, à part.
Il m'aime!... (Haut.) Ah! ma tante dira ce qu'elle voudra... je n'ai plus la force d'obéir...
ARMAND
Une tante, dites-vous? et qui donc est-elle?
MATHILDE
Votre mère!... monsieur...
ARMAND
Eh quoi! vous scie/ Mathilde?
M \ 1 HILDE
Mon Dieu ! oui...
aii.m ira.
M.i cousine?
m \ i iiii.dk.
Ce m'es! pas moi qui le lui ni dit, toujours!
AltMVND.
Quoi! cet ange de beauté!... ce trésor que I enviais... c'est Mathilde... c'est ma cousine!... M miiii.de.
Qui depuis longtemps vous connaissait...
car moi, je suis plus adroite tjue vous!...
ARMAND
Et pour qui nous séparer... et m'empêcher île vous voir?... à quoi bon ce mystère:'...
MATHILDE
Cest ce que je me demande!... car mon père m'a toujours dit : «Ton cousin sera un jour ton mari... c'est le rêve, c'est l'espoir de nos deux familles... »
aumanii, avec joie.
Il serait possible!...
H uiiii.de.
Est-ce que vous ne le savez pas, mon cousin ?
AUMAND.
Non, vraiment :...
HATHU.DE.
Il fallait donc me le dire!... je vous l'aurais appris tout de suite !... moi , j'ai toujours été élevée dans ces idées-là...
Ali M A M).
Et puis-je espérer, Mathilde, qu'aujourd'hui
ce sont les vôtres!...
MATHILDE
Moi, des idées!... du tout... je n'en ai pas !... je n'ai jamais eu que celles «le mon père...
ARMAND
< ioinmenl ?
MATHILDE
Et de ma tante.
AP. MA M
Ah! je suis trop heureux !...
MATHILDE
Et ce qui est bien étonnant, c'est qu'aujourd'hui votre mère m'a expressément recommandé de vous éviter... voila pourquoi ce matin je vous fuyais... sans cela!.» et puis elle m'a défendu, -i je vous rencontrais, <le vous dire qui je mis... heureusement 4 vous avez deviné... Malt, concevez-vous cela? je vous le demande.
ABM \Mi.
Oui, tans doute!... el tout s explique maintenant!... ma nu h a changé d'idée!:., elle
veut \'.m- m. h îi 1 à mi autre, a un Anglais ■ lordCarlilh I
M VI HU.IIh.
Ii moi, je ne le vent paal Je le dirai n mon
• m 1 i.inte, ii tout le inonde ' .- Il ne Faut i mi >• que je h h pas le caractère. 1 1
puis, vous êtes de la famille... vous êtes mon cousin... vous me défendrez...
AUMAND.
Toujours! Mathilde! toujours!... je suis ton protecteur, ton ami !... C'est une indignité!... une tyrannie sans exemple!...
MATHILDE
N'est-il pas vrai?...
AHMAHD.
Et il est affreux qu'on ose ainsi contraindre une jeune personne... je ne le souffrirai pas... et ce prétendu... ce lord Carlille, je le tuerai plutôt...
MATHILDE
Ociel!... non, monsieur, ne le tuez pas...
ARMAND
Si , vraiment...
MATHILDE
Et moi, je vous en prie... dites-lui seulement que je vous aime, que je vous ai toujours aimé, que je ne peux pas être sa femme, puisque je dois être la votre... il comprendra cela... il ne faut pas croire qu'un Anglais n'entend pas la raison...
Air de la Galope de la Tentation.
Il cédera . j'en suis cerlaiue; 11 s'agit de lui parler; N'écoutant que voire haine , Ah ! n'allez pas l'immoler.
AUMAND.
Il faut qu'un combat m'en délivre;
Car sitôt qu'il va vous voir, .Sans vous aimer pourra-t-il vivre ?
MATHILDE
Il mourra donc de désespoir.
AH VI AMI
Quelle grâce!... quelle candeur!... quelle naïveté'!... voilà la femme qu'il me fallait... et ou la destiue à un autre!. ..Voilà les grands parents!... on nous sacrifie tous deux... oui , tous deux!... car me voilà engagé a Clarisse... en-
;;a;;e avec une femme qu'il m'est I III | iosm | i|c
d'aimer... sur-toul maintenant», et comment y renoncer?... comment rompre, n.his me prépa rer d'éternels reproches... sans me déshonorer à jamais... | \ madame Dermilhj qui entre.) Ah!
ACTE II, SCÈNE XI
ma mère, vous voilà... venez, de grâce... venez à mon secours....
MADAME DERMILLY*
Eh mon Dieu!... qu'y a-t-il donc?...
armand, cherchant à se remettre.
Ce qu'il y a !... rien... je ne sais... Qu'allais-je lui dire?... Je voulais vous demander... que lait Clarisse?... où est-elle?...
MADAME DERMILLY
Au salon avec lord Carlille... à qui j'avais un I ii II ri a remettre... mais j'ai pensé, et Clarisse a été sur-le-cliamj) de mon avis, qu'il était plus convenable qu'elle lui expliquât ellemême de vive voix les motifs de son relus... J'ai donc déchiré la lettre, et je les ai laissés ensemble... mais, si tu le veux... je vais la chercher...
ARMAND
Non, ma mère... non... j'ai bien d'autres cboses à vous dire... j'ai vu Mathilde... ma cousine...
Quoi! tu saurais...?
ARMAND
Je sais tout... et c'est d'elle seule que je veux vous parler... car moi, c'est fini... il ne faut plus y penser... j'ai promis...
MADAME DERMILLY
Promesse bien douce à tenir, quand on aime... quand on est aimé !... et après ce que Clarisse a fait pour toi...
ARMAND
Eh oui !... voilà le malheur!... et par honneur, par délicatesse, il n'y a plus à reculer... il faut subir son sort... Eh bien donc ! puisque rien ne peut m'y soustraire... puisque vous le voulez, je le ferai, ce mariage que je déteste, que j'abhorre...
MADAME DERMILLY
Que dis-tu?...
ARMAND
Mais je vous en préviens , je serai éternellement malheureux... personne ne le saura, pas même elle... je me conduirai en honnête homme, en galant homme... en bon mari... Par exemple, j'en aimerai une autre, rien ne m'en empêchera...
MADAME DERMILLY
Eh qui donc?...
ARMAND
Vous ne le saurez pas !... vous ne pouvez le savoir... et vous ne devineriez jamais... c'est impossible... cela vous paraîtrait si absurde, si inconcevable... et cependant c'est la vérité... c'est elle que j'aime.
MADAME DERMILLY
Eh qui donc?
ARMAND
Ma cousine.
' Madame Dermilly, Armand.
MADAME DERMILLY
Est-il possible !
ARMAND
Je l'aime comme je n'ai jamais aime'... 01 plutôt je n'ai jamais aimé qu'elle...
MADAME DERMILLY
Laisse-moi donc !...
ARMANI).
Ah ! jeu étais sur, vous ne pouvez me comprendre... mais toutes ces venns, toutes ces qualités que je rêvais, et dont mon imagination se plaisait à embellir une autre, c'est elle qui les possède... et c'est elle que j'aimerai toujours.
MADAME DERMILLY
Oh ! cette fois, c'est définitif... car la beauté, chez elle, est le moindre de ses avantages! Quelle douceur, quelle naïveté, quelle bonté de caractère !... et sans parler ici de sa fortune, songez donc que les convenances, que les rapports de famille... que tout se trouve réuni...
MADAME DERMILLY
Eh! je le sais mieux que toi!... car autrefois c'est elle que je te destinais... mais tu n'eu as pas voulu... tu n'as pas même consenti à la voir...
ARMAND
Est-il possible !... eh bien ! il fallait m'y forcer, m'y contraindre... user de votre autorité... car, après tout, vous êtes ma mère... vous aviez le droit de commander... et une pareille faiblesse... Ah, pardon !... pardon... je ne sais ce que je dis... je vous offense encore... mais, voyez-vous, la tête n'y est plus... et le seul parti qui me reste à présent, c'est de me brûler la cervelle...
............................ ....... ..;».;i.i..;ii..i.i.g.«.^
SCÈNE XII
Les Précédents, MATHILDE *.
MATHILDE
Dieu! qu'entends-je !... Non, mon cousin, non, vous ne nous quitterez pas!...
ARMAND
II le faut!... car je vous aime trop; et je suis trop malheureux!...
matiiiliie, :'i madame Dennilly.
Et vous n'êtes pas touchée de son désespoir?... et vous pouvez lui résister encore?... eh bien! ma tante, moi qui ai jusqu'ici obéi à toutes vos volontés... je vous déclare (pie désormais on aura beau faire, rien ne m'empêchera d'aimer mon cousin... que je l'ai toujours aimé... et que je l'aimerai toujours !
MADAME DERMILLY
Et toi aussi!... (A part.) Pauvres enfants!... * Madame Dennilly, Mathilde , Armand
lus
T OU JOURS
m v nui Di , pleurant.
Oui . Armand . ou est bien cruel pour dous... on veut nous rendre bien malheureux; m.) i- rassurez- vous, je n'épouserai personne... je resterai tille... ou je serai votre femme... ai: m \m> , avec désespoii Ma femme ! ali ! c'en est trop !
m v 1 n i iin:.
I.li liieii!... monsieur, cela ne vous console pas un peu ?.M
*W ARMANI).
Au contraire!... cela me désespère... cela me rend furieux... car je ne sais plus maintenant à qui m'en prendre... ( Prenant à part madame Dcrinillv, pendant que Mathilde s'éloigne un peu. ! Ma mère, ma mère bien-aimée, vous à qui je dois tant... je n'ai plus d'espoir qu'eu vous... Elle ne sait pas... elle ne peut se douter de ee eue je souffre... vous seule pouvez me sau- \ <-i... ii si vous ne trouves pas quelque moyen honorable de rompre ce mariage que j'abliorre... vous n'avez plus de fils!...
H WlAME DERMILLY.
Ingrat ! pouvais-tu croire que ta mère cesserait un instant de veiller sur toi?... Je savais bien que je t'amènerais là... et, grâce à moi, aujourd hui , je l'espère...
ARMAND, avec explosion.
Une dites-vous?
MADAME DERMILLT.
Silence... (Montrant Mathilde qui s'est an peu éloignée.) Ta femme ne doit rien savoir.
Si •--
scèm: xiii.
Lks Précédents, JOSEPH*.
JOSEPH
Je n'en reviens pas... Quel malheur! quel .liront pour nous !
MADAME DERMILLY
Qtt'j a-l-il?
ARMAND
Qu'as-tu vu ?
JOSEPH
Au salon.. .milord Carlille au\ pjeooux de mademoiselle Clarisse.
M MiAMI. DBRMILLY.
EL bien !
PB
Il s'est relevé, m'a sauté au cou... en «li- -inl : .. Je le |i|i '-seule lui femme. »
m:\hmi, tantanl au cou da Joseph qu'il embrasse.
Ali ! mou ami '
■ Mathilde, Joseph, madame Dermilly, Armand.
JOSEPH
Mais laissez-moi donc !...
(Il passe à la gauche de madame Dermilly, usmand, h madame Dermilly.
Et comment cela se fait-il? comment avezvous pu réussir?
MADAME DERMILLT.
De la manière la plus simple... J'ai découvert que Clarisse, ma pupille, aimait lord Carlille.
armam), stupéfait.
Ce n'est pas possible.
MADAME DERMILLY
Si , mon ami... je l'ai forcée à me l'avouer... Elle l'aime, et l'aimera toujours... Toujours, entends-tu bien?
ARMAND, étonné.
Par exemple!
MADAME DERMILLT.
Cela une fois convenu... je l'ai assurée de mon consentement... du tien... Elle devient milady.
MATHILDE
Quel bonheur!... lord Carlille ne peut plus m'épouser... et malgré vous, ma tante , il faudra bien que je devienne la femme de mou cousin.
MADAME DERMILLY
Oui, mon enfant.
MATHILDE
Ce n'est pas sans peine... (à Armand.) et nous avons eu assez de mal, j'espère, pour l'amener là.
ARMAND
Que dites-vous?... et si vous saviez...
MADAME DERMILLT, à Aunand.
Pas Un mot de plus... (Passant entre Mathilde et Armand*.) ( A Mathilde. ) Venge-toi île moi... en le rendant heureux. (A Joseph, qui est raftfl seul a gauche. ) Eh bien ! que t'avais-je dit?
JOSEPH
Elle en est, ma foi! venue à bout... et si mon fils Joseph avait eu une mère comme vous», il m' serait pas dragon.
Air de Loocidie.
Il n s.
Toujours! toujours! toujours!
t 'esl l'i ici ne) discours De l.i jeunesse et des amours ; Mais le cœur d'une unie Est le seul , mu la terre ,
Oui SaU erreur DUISSC dil t ■ Toujours !
* Msthilde, madame Dermilly, Armand, Joseph.
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